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ADRIAN DINU RACHIERU

Dar intotdeauna se iveste si cate un om
plin de idei, o fire intreprinzatoare i
suficient de pisaloaga Tncat sa
descopere mereu undeva o afacere.
Dupa multe si repetate cicaleli, omul
nostru a admis sa-si parceleze casa de
bani si s-0 inchirieze la diferite firme.

»Privitor melancolic al istoriei si al raului
ce, din trecut si pana in zilele noastre, stra-
bate ca un fir rosu scurgerea secolelor,

BARRY UNSWORTH pare

a sugera ca numai ingenuitatea alienatului
mai poate accepta ideea existentei eroilor/!
(Virgil Lefter)

GRISA GHERGHEI

Daca te-a vazut Dumnezeu

pleci cu toate pacatele lumii

si te-ntorci cu poruncile-acasa

doar si El s-a intors

Cu 0 asemenea fata

spre cei infricosati ascunsi dupa ziduri



averse

DE LA LUME ADUNATE..,

__apt Tmbucurator (si de domeniul evidenteil) ca paginile de
“culturd de la ziarul ,,Cotidianul” s-au Tnviorat si s-au deschis
spre arta veritabila, punand in umbra Tncropelile si adunaturile

de mai ieri, Tn care derizoriul si anodinul erau performantele
redactorilor de serviciu si de servicii. Vina schimbarilor poate fi
pusa pe seama lui loan Buduca, spirit ludic si imprevizibil, care
agita apele oriunde ar Tnota. Dar - fiindca exista un dar, care nu-i
sinonimul cadoului! - Tn graba lui de a ne lua fata, Buducadamul
amesteca manuscrisele cu tdieturile din revistele literare si, astfel,
descoperim in sus-pomenitul ziar un text semnat de Marin Mincu,
Moartea neelucidata a lui Marin Preda, publicat mai Tntai Tn
,Luceafarul". Spre stupoarea noastra, nu se face nici o precizare in
acest sens. O vom face noi n tribunal, cand vom cere despagubiri
minime, adica tipografia unde se editeaza ziarul cu pricina
»Cotidianul™ 1l lasam pentru alte dispute.* In plin proces de

inchegare se afla primul roman al lui loan Grosan care,
deocamdata, n-a capatat si un nume. Pentru inspiratul condeier,
depistarea acestuia e o joaca, importante ramanand doar filele ce se
randuiesc (si se leaga) unele cu altele, pe terasa Muzeului
Literaturii Romane, Tn aer liber, unde imaginile si ideile roiesc ca
albinele in stupind, dar numai 1.G. le poate imblanzi si folosi 1n
scopuri nobile. Inovatia vine totusi din altd parte. Impunatoarea
opera grosaniana se scrie (sau e scrisd) pe servetelele de bucatarie,
astfel ca, Tn vreme ce siroiesc frazele creatorului, se observa, tot la
vedere, si chinurile creatiei, care nu-s deloc putine. Fac doar parte
din Tncercarea autorului, ca sa pastisdam un inspirat academician, si
reprezinta o premiera la rascrucea de veacuri si milenii. Premiile si
recompensele, pregatite pentru un astfel de zilier al licorilor

parfumate, sunt stocate deja Tntr-o camera obscura
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vizor

SPECTRU ENERGETIC

de IOAN BUDUCA

ele cinci simturi fac, intr-un fel metaforic, oficiul deschiderii intelectului
Ccatre sugestia faptului ca subiectiv-obiectiv este un cuplu de realitati, de

niveluri de realitate care are a fi intalnibil la fiecare treapta a scarii
materialitatilor superioare: ganduri, entitdti asa-zis spirituale formate de energia
gandurilor (si a credintelor), entitati superioare care nu mai sunt subordona’
gandurilor umane ci, dimpotriva, pot subordona, ele Tnsele, asemenea ganduri s.
asa mai departe.

Stiintele spirituale prezinta realitatile sufletesti (sentimente, pasiuni, emotii
etc.) ca fiind niveluri de materialitate non-stabild, dependentd de sursele lor
energetice, dar formand o ,,atmosferd" de jur=imprejurul omului, ca si al planetei.
Patrunderea noastra constientizabila in ,,atmosfera" materialitatilor sufletesti da la
iveala imagini (si stdri) paradisiace, infernale ori ,.céldicele”, dupa puterea
energetica si obisnuinta mentald a fiecaruia.

Nivelul mental are a fi, acolo, tertul superior care joaca rolul de ,agent" al
cuplului subiectiv-obiectiv.

Mai sus, nivelul mental, el Tnsusi, prin cele doua dimensiuni energetice ale
sale, una subiectiva, alta obiectiva, are a fi cuplat, prin activitatea unui alt tert, un
alt ,,agent" care este materializat - la un nivel (si mai) superior. Acest agent
supramental este numit vehicul cauzal, materialitate care comandd prin numar,
formd, ritm, principii etc. nivelului mental al scarii de realitati.

Vehicul cauzal. Ori corp cauzal. Corpul nostru fizic fiind vehiculul nostru
terestru, s-a considerat ca n-ar fi non-sugestiv ca si nivelurie hiperfizice ale
materiei sa fie considerate corpuri-vehicule. Caci, intr-adevar, nivelul cauzal - cerul
platonician al ideilor - n-ar fi agent activ dacad n-ar poseda corpuri-vehicule pentru
principiile cauzale.

Scara lui lacob, asadar. Si acolo, sus? Nivelul care se prezinta ca fiind final -
pentru puterea cunoasterii umane - a fost numit, in limbajul occindental, spirit, dat
fiind cd acolo materialitatea este de neconceput, chiar daca nu mai putin reald ca
la nivelurile de jos. Zeii. Fiii lui Dumnezeu. Tngerii. Etc.

Este limpede cd, incepand de la nivelul energiilor, cand stiintele pozitiviste Tsi
declina orice competentd, din pricina ca lipseste metodologia prin care ar putea fi
repetat de ,,n"“ ori experimentul Aceluiasi. Nu se poate produce si apoi reproduce
un gand de doud ori ca si cum ar fi acelasi. Nu se poate pentru ca fiecare gand e
alt gand, are alt spectru energetic. Cuantica gandirii (a constiintei) nu poate fi o
stiintd Roger Penrose, profesor de matematica si de fizica la Oxford, urmareste,
teoretic, sa Tntemeieze o cuantica stiitificd a fenomenelor de constiinta. Ea este
intemeiatda de mult, in afara stiintelor. Este vechea mistica. Este misti(v>
dintotdeauna. Ceea ce au inteles cei din grupul american numit Groza, de ...
Princeton, care vorbesc deja despre constiinta cosmica ca domeniu transtiintific. Ei
au Tnteles ca nu e de conceput o stiinta a miresmelor. Tn acest nivel nu exista decat
practicd, experimentare directd nemijlocit

acolade

GLORII PE NISIP

de MARIUS TUPAN

e afla printre noi, langd noi, si, mai
Sales, Tnaintea noastrd indivizi gon-

flati, care au acaparat functii i
ranguri, care au pandit si si-au Tnsusit fo-
tolii Tnalte, ca si pozitii de decizie, Tncét,
atunci cand Ti vezi cocotati si agitati, te
Tntrebi - e adevarat, tardiv! - cum a fost
posibil, sub ce stea s-au nascut si care-s
vinovati de ascensiunea lor furibunda.
Desigur, exista multe explicatii si tot
atatea cauze care le-au Tnlesnit catdrarea,
chiar dacd n-au participat la vreo lectie de
alpinism sau n-au Tntarziat prea mult in
spatiul montan. Cel cameral (cu
ramificatia sa subterand) a fost prielnic
pentru a-si urzi intrigi si diversiuni,
tradari si adulari, orice, oricum, numai sa
le iasd jocurile turmentate. Tndeletnicirile
lor frivole nu-s o inventie a vremurilor
noastre, ci par sa se inscrie intr-o traditie
neperietoare la romani. Prin anii 20, in
»Sburdtorul”, Eugen Lovinescu portretiza

un asemenea ipochimen, care avea sa fa<
scoald in Balcania noastra conventional
A nu scrie nimic... Ce mare meritl.. A
0 alba pagind de hartie, plina de fag
duieli, a fi o candida constiita, un sufl
imaculat, pamantul plin de toate seminte
ridice peste un spectacol feeric, a fi inte
deauna maine si niciodata azi si mai al
niciodata Tngrozitoriul eri. Ce minuna
situatie pentru un favorizat al zeilor si
Academiilor. A nu putea fi criticat, pent
cd n-ai pacatuit niciodatd, a putea umb
prin lume cu pieptul deschis, ca un ¢
vaier fara pata si fara repros, infruntai
hula imposibila. Ce admirabil si preti
privilegiu. D. Alexe Procopovici e vredn
de toate Academiile din lume." La ci
facem aluzie, nu-i greu de prici
fiindcd nu toti aceia care se strccoaia
tot felul de comisii si comitete raman rr
lefteri decét au fost
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ANTISEMITISMUL ROMANESC ACTUAL

(Aspecte constante ale formelor raului)
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

redispozitia antisemilica, potentialul antisemit -
Psimplu potential, dacd nu este vorba de

actualizarea deschisa a acestuia, lucru care
< .cum se intampla - este o conditie care nu poate fi
contestatd, prezenta in interiorul intelectualitatii
romanesti, marcand ntr-un chip amenintator o parte
a acesteia.

Potentialul antisemit la care s-a facut referire in
ludri de pozitie europene sau romanesti - pe care le
putem caracteriza ca fiind facute cu un spirit
prevenitor si deschis si la care ma raportez acum -
preseaza din interior asupra constiintei romanesti
intr-un mod vizibil, relevarea la suprafata a faptului
luand cel putin patru cdi. O componenta semni-
ficativa a intelectualitatii romanesti actuale refuza
disjunctia clara, in cazul unor personalitdti puternic
impuse creator ale romanismului, intre debutul lor,
marcat de tezele extremei drepte a Romaniei
interbelice si de doctrinele nazista, fascista sau, mai
extins, ftotalitarista de dreapta, si realizarile
ulterioare, acumulate n calitate de oameni de litere,
filosofi, istorici, Tn opere si texte, recunoscute in
Occidentul postbelic. O a doua forma a revelarii
noului val extremist, Tn miscarea sa profundd, o
eprezintd absenta unei autentice analize istorico-
filosofice a antisemitismului roménesc, facutd de
amani, fara complexe, fara false justificari sau
scuze, fard umilinta, fard apasarea unei constinte
alse care, cata vreme se aratd exclusiv emotionala
n fata propriei greseli trecute isi rezerva dreptul la
S pozitie echivoca ulterioara. Problema unei
iscmenea analize nu este aceea a - sa zicem -
mtisemitismului unui Eminescu sau unui Creanga
pe acestia nimeni, nici noi nsine, nu ni-i poate
ndeparta sau rapi), ci aceea de a sti, fara dubii, ce
nume din universul nostru cultural traditional,

at de demn ar fi fost acesta, nu are acces in

minimax

nivelul de demnitate al omului viitorului univer-
salism, al unei umanitati a dreptului si globalizarii
morale. Tn al treilea rand, se pedaleaza pe ideca unei
identitati - Tn perioada de infiltrare sovieticd post-
lalta - comunism egal iudaism, cel putin ca fapt
pragmatic, deci in privinta suportului uman al
regimului totalitar. Nu este cazul, probabil, sd mai
amintesc aici faptul ca functia de agentie germand
nazistd a revenit in Romania, Franta, Danemarca,
Norvegia, Ucraina extremului nationalism, autoh-
tonist, purist Tn planul unei pretinse politici etnice.
Protocronismul ultimelor doud decenii de comunism
in Romania a reprezentat ideologia oficiald a
regimului; principalii dictatori sangerosi comunisti
au ajuns la putere eliminandu-si fizic partenerii de
guvernare, inclusiv comunisti evrei. in sfarsit, in
spiritul atitudinii unor mari personalitati iudaice, sau
apropiate de iudaism, stanga si dreapta sunt net mai
putin asezate in confruntare decat in conceptia
politica a restului majoritatii liderilor vietii publice a
Europei actuale. Exemplul literar interesant in acest
sens 1l ofera referirile lui Heinric Heine la familia
Rotschild, asa cum se manifesta aceasta in vremea
sa. In Romania intelectuald actuala acest lucru este
acuzat, in chip subtil, dar constant. Tn sfarsit, marile
linii ale filosofiei sau politologici dezvoltate de
personalitdti semite sunt putin utilizate in creatia
romaneasca. Daca se Tncearca evaluarea referirilor la
Maimonide, Spinoza sau la Hannah Arendt
comparativ cu altele, privind contributii net mai
putin importante la cultura lumii, venind, insd, din
alte spatii etnice, intrebari vor apdrea indiferent cat
drept are fiecare sa se cultive asa cum crede.

Parc, mai ales, important sa se remarce, in cazul
tendintei antisemite prezente Tn intelectul roméan
actual, virajul acesteia din locul in care a fost multa
vreme adapostita - protocronismul de extrema

DEMOCRATIA LIBERALA - O ILUZIE? (I11)

de SERBAN LANESCU

__en' c-asa se cam aratd, presupunand fapt impli-
Unit victoria electoralda a PDSR & comp., deci
L inclusiv revenirea lui lon llici lliescu la Palatul
lotroceni, afirmasem anterior cd riscul Tnr-o ase-
icnca evolutie (de fapt involutie) politica nu este
oar taraganarea sau blocarea temporara a mult-in-
ocatei tranzitii (reforme), ci curmarea ei, consen-
jal cu exemplul de la Rasarit, astfel ncat scenariul
ansecutiv cel mai veridic este si cel mai sumbru,
rincipalele-i caracteristici, corelate si ntarindu-sc
;ciproc, fiind: (&) instaurarea unui regim politic
pn-democratic, initial de facturd autoritaristd dar
rerfispus la, tinzand catre dictatura si, totdeodata,
a) esecul integrarii Romaniei in N.A.T.O si U.E.
mtru a se reveni (asemenea fratilor de peste Prut)
sfera de influentd a Moscovei. Prin urmare, in
scutie nu este doar un risc politic pe termen scurt
nca patru ani de guvernare pedeseristd), ci un risc
toric, astfel Incét, prin actualizarea corelatiei (a)-
>), aspiratia europeana devine cel putin iluzorie
ica nu dc-a dreptul absurda pentru toate generatiile
um in viatd. Deloc originald, Tnsd mai putin/rar
lalizatd si sustinuta convingator, o asmenea
lerpretare a situafiunii are de Tntdmpinat faimoasa
' “bare ,,Pe ce te bazezi?". La urma urmelor, si
- Cu seama daca asta este, daca asta va fi vointa...
iporului, de ce o noud guvernare pedeserista sa
scamne neaparat dictaturd, concomitent cu reusita
tieuropeana si antioccidentald?

Premergator Tnsa argumentatiei ce indica drept
cel mai probabil viitorul posibil mai sus schitat, ar fi
de facut o precizare cu privire la semnificatia
sintagmei ,,vointa poporului" de care se uzeaza (si
abuzeazd) curent in discursul politic, vointd a
poporului care acum, zice-s-ar, va determina Tndatd,
la toamna-iarna, preluarea puterii de catre PDSR &
comp. intr-adevar, dar cine este poporul?
Raspunsul corect la aceasta ntrebare, adica
raspunsul adecvat realitatii socio-umanc este vital
pentru ca democratia sa nu fie falsificata, si in cele
din urma desfiintatd prin demolatrie, deci prin
mistificare-si-mitizare, asa cum s-a tot intdmplat in
istoria moderna de la Robespierre incoace, cu pretul,
dacd pret poate fi numit, al milioanelor de cadavre -
0 suta, o suta de milioane, cel putin o sutd, revenind
numai comunismului. ntru a preciza, dard, sem-
nificatia vocabulei ,,popor", una din cele mai bune
calauze mi pare a fi Giovanni Sartori, autoritate
incontestabila in materie de ,,democratie”.

,,Céand a fost conceput termenul demokrata,
poporul vizat era demos-u/ din polis-»/ grecesc, 0
comunitate redusd, extrem de unitd, care actiona
prompt ca un corp decizional colectiv. Dar, cu céat
corpul politic este mai mare, cu atat mai putin poate
desemna conceptul de popor o comunitate concretd,
ajungand sa conoteze cu atat mai mult o fictiune
juridica sau, in orice caz, un construct extrem de
abstract. Nu traim in polis, ci in ceea ce grecii

—peterenul circumstantelor—

stangd, evident comunist - catre dreapta si, desigur,
catre extrema dreapta. Carui alt proces i este
simultana aceasta evolutie? Derivei populiste a unei
parti a intelectualitatii de dreapta i se poate constata
o crestere paralela. Antisemitismul are, Tn mod net,
un punct de sprijin Tn manipularea maselor, fiind in
acelasi timp atat un instrument al acesteia, cat si un
rezultat al ei. Arendt observa, in Originile
totalitarismului, necesitatea unui gen de sinteza
ideologica, sau cel putin politica, a elitelor si
poporului pentru a aparea toleranta in problema
semitd, eventual mdcar Tntelegerea acesteia. 1n
intelectualitatea roméaneasca se manifesta - in multe
puncte - un grav efort de dcz-elitizare. (Tmi amintesc
de raspunsul domnului Gabriel Andrcescu, dat unui
critic, pe care 1l intreba cam asa: cadnd am descifrat
noi Tmpreuna ecuatiile Lagrange sau - cand am
discutat Tmpreuna semnificatia unui hamiltonian?)

Aceeasi Hannah Arendt a scris (referitor la
cazul Eichman) ,despre banalitatea raului”. O
problema centrala a intelectualului roman este, in
prezent, deriva - in general stiuta - a tendintelor
extreme, de orice fel va fi fiind, cédtre banalitate.

Schema de evolutie a tendintei antisemite venite,
acum, dinspre sectoare ale dreptei este urmatoarea:
ca prima treaptd, instituirea n judecator (de
exemplu, al ,lichelelor”, deci Tmpartirea politicd a
lumii In maniera Karl Barth sau Lenin: noi si cei-
lalti) ca mod de salvare a lipsei de relief a perso-
nalitatii proprii, organizarea, apoi, a intolerantei
personale, critica dezlantuita, fara recurs sau excep-
tari de principiu, a romanismului (prin natura sa de
a fi o realitate, deci rezistenta la extremism, la justi-
tiarism radical), insuficienta acestui mecanism de
aparare a unei personalitati, avida de hiperinflatie si,
n sfarsit, esuarea in atractia antisemita. Am notat in
chip repetat, nonoccidentalitatca ideii antiromanesti,
generalizatd ntr-o Tncercare dogmaticd sau in alta.
Antisemitismul este consecinta fireasca a acestei
desuetudini; antisemitismul apare drept calea finala
de aparare Tmpotriva unui formidabil dispret pentru
tine Tnsuti.

concepeau ca negatia extrema a acestuia - n
megapolis, orasul politic care si-a pierdut orice
proportie umana. (...) Astazi, «poporul» desemneaza
un agregat amorf, o societate extrem de difuza,
atomizata si chiar anomica." (Sartori, G., Teoria
democratiei reinterpretata. Polirom, 1999, p.48-49)
lar conceptul sociologic ce s-a impus pentru a da
seama despre noua realitate este ,societatea de
masa”, mentiune care prilejuieste sa fie (re)amintita
si analiza (facutd indeosebi de Hannah Arendt dar
nu numai) emergentei pe cale democraticd a
totalitarismului tocmai ca efect al masificdrii sociale.

Cu beneficiul precizérii de mai sus, dintre mai
multe acceptii posibile ale notiunii ,,popor", in
conditiile societatii actuale, singura ce corespunde
intr-adevar idealului democratiei moderne este (asa
cum demonstreaza irefutabil Sartori) aceea ba-
zandu-se pe principiul majoritatii limitate, limita
constituind-o drepturile minoritatilor iar garan-
tarea respectarii lor asigurand protectia Tmpotriva
pericolului tiraniei majoritatii. Mai departe, reve-
nind la situatia concretd a societdtii romanesti,
constatarea ce se impune este cd, datoritd sistemului
politic multipartidist, rezultatul electoral avut aici in
vedere (victoria PDSR & comp.) nu reprezinta si nu
reflectd vointa poporului asa cum Tnsd este curent
afirmat potrivnic realitatii. Si Tnca mult mai grav, in
siajul conceptiei datorate Romantismului, dar
infestata acum de comunism, poporul, a carui vointa
se invoca, este gandit precumpanitor in maniera
holista, ca entitate organica - premisa solida pentru
abolirea democratiei.



intermezzo

SFIDAREA IMPOSTURII

(Tot despre ,,antisemitism™)
de MARIN MINCU

Mi ultima perioada am asistat stupefiati la penibila
Iincercare a doi provocatori de profesie de a ac-
tualiza o mai veche diversiune: aceea a etichetarii
elitei intelectuale roménesti cu stigmatul greu de
sters al ,,antisemitismului”. In mod cu totul obscur a
aparut la orizont un ,politolog” astenic, George
Voicu, care a repus pe tapet insinuarea pernicioasa
ntr-un limbaj , stiintific-esoteric"”, servindu-i la fileu
mingile ideologice necesare unui fost ideolog
comunist convertit in pripd la capitalism, ziaristului
Edgar Reichmann, format la Bucuresti si aciuat la
Paris, semnatarul in ziarul ,,Le Monde" a unei note
in care recenzeaza favorabil ideile politologului
anonim. Cum s-a rezumat de mai multe ori, din nota
lui Edgar Reichmann reiese ca G. Voicu polarizeaza
intelectualii/ scriitorii actuali Tn doua grupuri; unii
care ar fi ,acceptabili”, precum Norman Manea,
Nicolae Breban si Dumitru Tepeneag si altii care ar
fi ,antisemiti”, ca Nicolae Manolescu si Gabriel
Liiceanu. Despre aceasta situare aberantd, operatd
de cei doi ,,diagnosticieni” morali am scris de doua
ori in ziarul ,,Cotidianul™ si constat ca si academi-
cianul Nicolae Cajal o califica tot ca o ,aberatie”
(,;Adevarul", nr. 3125).

Dupa zeci de articole polemice aparute in mai
toate publicatiile culturale, iatd ca domnul Tirlea
reuseste performanta de a-i aduce pe cei doi preo-
pinenti in emisiunea sa pentru a clarifica lucrurile.
Ca gazetar el nu a procedat tocmai corect, deoarece
trebuiau chemati si cei care si-au exprimat o alta
parere despre chestiunea esentiald. Revin cu aceasta
noua interventie ntr-o problema netransata defi-

1 evaluari I

Nn ultima vreme m-a preocupat o chestiune banalg,
lastazi, privitoare la maretia si decdderea poeziei
patriotice.
. Tema nu-i mai intereseaza pe cei tineri, nu
numai ca practica a scrisului, dar nici ca lectura.

Pentru cei mai multi apare demodata.

Doar oamenii vérstnici si istoricii literari Tsi mai
amintesc de ea cu un oarecare interes, fiindca genul
acesta de poezie a fost cultivat de antici, de unii
scriitori medievali, ca si de romantici.

De fapt, poezie patriotica s-a scris iTn momentele
de criza a existentei unor popoare amenintate de
altele, de razboaie de cucerire Tn numele unor idei
(cruciadele) sau, mai tarziu, din sentimentul de
dragoste fata de tara, dupa ce scriitorii au descoperit
constiinta apartenentei nationale.

La noi, romanii, poezia patriotica a aparut relativ
tarziu.

Dar sa nu uitdm ca si cronicile au fost scrise sub
motivatia pastrarii unor evenimente de glorie din
trecut in amintirea viitorimii.

La noi, am impresia cd poezia patriotica a durat
ceva mai mult decat in Occident, fiindca paman-
turile noastre au fost multd vreme amenintate de
altii, ori s-au gasit sub stapanire straina.

De aceea, poetii nostri au evocat figura lui Mihai
Viteazul sau Stefan cel Mare si au elogiat faptele de
vitejie din Rézboiul de independenta sau din anii
primului Razboi Mondial. Sub semnul indoielii a
intrat doar cel de-al doilea Razboi Mondial, céand,
din considerente de oportunitate politica, poetii
nostri nu au mai avut voie sa-si comemoreze mortii
si sa-si cante eroii.

Cele cateva decenii de existentd a socialismului
au imprimat o altd directie poeziei patriotice. Ea

nitiv, stupefiat de lasitatea oportunistd afisata luni
(26 iunie) de cei doi in fata telespectatorilor, fara
nici o rusine intelectuald. Probabil ca descurajat de
atitudinea atat de ferma a academicianului Nicolae
Cajal, ilustrata la ,,conferinta de presa” de la revista
»Contemporanul”, domnul George Voicu Tsi deza-
vueaza singur propriile idei, retragandu-si-le brusc;
astfel, cand domnul Tirlea citeaza din recenzia dom-
nului Reichmann termenii opozitivi incriminanti,
domnul George Voicu are un moment vizibil de
trac/sperieturd si retracteaza las totul, sustinand (im-
potriva tuturor argumentelor concrete recitate neins-
pirat, in direct, de domnul Tirlea) ca nici el si nici
Edgar Reichmann n-ar fi vorbit nicdieri de ,,anti-
semitismul* intelectualilor Nicolae Manolescu si
Gabriel Liiceanu. La aceastd replica naucitoare,
derutat vizibil, domnul Tirlea, dupa ce mai intai
citeaza ceea ce se spune in texte, se repliaza cu mare
vitezd, ,,intelegand” din mers ,,intorsatura” si fi da
ndreptate™ preopinentului, intrucat ar fi citit undeva
un articol al lui Caius Dobrescu in care acesta il
Tnvinuia de ,fascism" pe Gabriel Liiceanu. Con-
cluzia oripilanta ar fi deci cd Nicolae Manolescu si
Gabriel Liiceanu nu sunt doar ,antisemiti”, ci si
Jfascisti”, latd cum impostura crasd este Tnco-
ronata ca un fel de cuvant de ordine ideologica
pe un canal al Televiziunii Nationale. Tn acest con-
text efervescent de delatiune publicd, ni s-a parut
inevitabil telefonul unui telespectator care I-a intre-
bat pe domnul Reichmann cénd a renuntat la ,,con-
vingerile comuniste” pe care le avea la Bucuresti si
acesta a raspuns nestanjenit ,,in 1951", ca si cum

»convingerile™ se schimbad dupa anotimpuri asa cum
sarpele isi schimba pielea. Mi se pare aproape hazlie
staruinta cu care Nicolae Breban il apdra in conti-
nuare pe acest oportunist patentat; el repetd mereu
ca Edgar Reichmann este foarte important pentru ca
a scris in ,Le Monde" despre proza lui Mircea
Eliade (si despre a sa!) si pentru ca a compus trei
»hecroloage" dupa moartea lui Emil Cioran. Tocmai
acest lucru este grav, ca in loc sa-i lase pe frantuiii
autentici sa scrie cum credeau ei de cuviinta dest
cei doi mari exponenti roméni ai culturii europene,
acest necrofor sinistru a blocat intentionat
posibilitatea ca altcineva sa abordeze nemanicheic
opera lui Mircea Eliade sau a lui Emil Cioran. Pe
domnul Edgar Reichmann il obsedeaza intamplarea
biograficd legata de orientarea spre dreapta in
tineretea lor a lui Eliade si Cioran si aceasta obsesie
vindicativa devine singurul operator posibil in
evaluarea operei stiintifice si filosofice a acestora
M-a uimit enorm aceasta repetata sfidare, venita
din partea unor insi care vor sa reduca la zero
cultura romand numai pentru ca ei nu s-au eliberat
complet de niste complexe istorice, reactivate n
mod periodic, fard a aplica nuantdrile necesare. Este
foarte adevarat, cum a spus Nicolae Breban fin
emisiune, ca noi ,,trebuie sa ne asumam ca romani"
orice acte de intoleranta, dovedite cu documente
irefutabile, dar Tn nici un caz nu avem de ce sa stam
cu ochii Tn pamant si sa ne punem cenusa n cap ori
de cate ori apar asemenea figuranti marunti, drapati
in judecatori morali ai elitei intelectuale romanesti.
Este timpul sd se deschida o discutie serioasa despre
asa-zisul ,,antisemitism™ romanesc; daca a existat
acest fenomen cu adevarat, ce a Tnsemnat si cine au
fost reprezentantii pentru a se termina cu apasarea
ideologicd permanenta mentinuta cu premeditare
de catre ideologi inventati conjuctural tocmai pentru
a impiedica universalizarea firesca a culturii noastre.

MARETIA SI DECADEREA
POEZIEI PATRIOTICE

de ROMUL MUNTEANU

trebuia sa mobilizeze oamenii Tn dragostea lor
pentru patria socialistd, sa stimuleze energia clasei
muncitoare la munca si dragostea fatd de
conducatorul tarii.

Genul acesta de poezie patriotarda a fost cultivat
atdt de unii scriitori talentati, cat si de condeieri
absolut mediocri.

Se parea cd niciodata nu este de ajuns. Era cantat
marele plan, traditiile clasei muncitoare si zilele de
sarbdtoare ale socialismului.

Tn doar cétiva ani cititorii au ajuns la saturatie,
iar scriitorii autentici s-au detasat cu abilitate de
aceasta literatura ocazionald, Tnlocuind-o cu poezia
dezradacinarii, cu nostalgia satelor pierdute sau cu
Tntoarcerea spre elogierea traditiilor autentice ale
natiei.

Tn ultimii ani, Tnaintea caderii sistemului
totalitar, rar s-au mai gasit cativa poietastri care mai
acceptau si ei cu greu sa persiste in elogiul parti-
dului, identificat cu patria

Manualele de scoalda erau si ele Tmbéacsite cu
asemenea texte, Tn vreme ce poeziile lui Goga,
Blaga sau Arghezi erau date uitarii.

De aceea, nu este de mirare ca literatura patrio-
tica a fost cea dintai abandonatd dupa 1900.

Din pacate, saturatia fatd de aceastd scriiturd
conventionald s-a extins si asupra operelor marilor
nostri poeti.

Astazi, aproape nimeni nu mai vorbeste despre
poezia patriotica a lui Eminescu, Goga sau maca
putinele texte de acest gen scrise de Lucian Blaga
Este adevarat ca scriitorii clasicizati sunt priviti cu ¢
anumita distantd, locul lor fiind luat de cativa poet
actuali ale caror texte au o valoare artisticd discu
tabild.

Sunt deplin constient de faptul cd, vremurile s
au schimbat si patria nu mai este in pericol.

Aceasta este hine. Fiindcd, parafrazand un per
sonaj al lui Brecht, amintesc cititorilor de astazi <
faimoasa replica: ,Vai de tara care are nevoie di
eroi".

Speram ca in acest final jde epoca sda nu ma
avem nevoie de eroi, cum au avut cei din Croati.
sau din Kosovo.

Dar, faptul ca tara noastra nu mai este intr-i
stare de criza si cd am ajuns sa rostim si noi ca t
occidentalii cuvantul patrie cu o anumita jena, n
inseamna ca este necesar sa detestam poezi
patriotica autenticd, deoarece stim ca ea a avut u
rol istoric bine determinat

Anticii spuneau ca muzele tac in vreme d
razboi. Dar, in epoca modernd, nu s-a mai intam,
asa. Chiar daca poezia patriotica si-a consumi
vremea de glorie se cuvine s-0 cinstim cand est
vorba de operele unor mari poeti care au onorat-o.



similabilda romanului-eseu sau poate

A chiar unui roman de formatie a
rebours, cartea Marianei Sora, Martu-
risirile unui neispravit (Editura ,,Cartea
Romaneasca”, 1999) se nutreste totusi parca,
nai mult si mai mult, din spiritul ,,povestiri
ilosofice” din secolul al XVIlI-lea cu care
mpartaseste nu doar ,,tezismul" superior, ci
tilul ,,jucaus”, Tntemeiat pe Tntrebuintarea
dor mai diverse trucuri si artificii narative.
>i, Tn virtutea adevarului bine-stiut ca
.forma" ce emana asa cum caldura izvoraste
lin flacara, ,,neispravirea” ca fapt existential
si va gasi echivalentul Tn ,,neispravirea” ca
apt scriptural, Tntrucat romanul se Infatiseaza
a un colaj de texte Tntre care nu existd o
ontinuitate directa, astfel Tncét cititorul este
nvitat sa umple golul dintre secvente, ca-
acterul fragmentarist conferindu-i cartii
aracterul unei povestiri ,,deschise” (adica
neispravite") pe care actul lecturii o poate
ilcdtui si realcatui la nesfarsit Ceea ce vrea
a Tnsemneze ca o asemenea formuld narativa
pe care un cititor grabit ar putea fi tentat sa
+ califice drept artificioasd) i s-a impus
utoarei aproape cu necesitate, ea adecvandu-
e perfect la caracterul fragmentarist al per-
sonajului ce reprezinta o ipostaza a omului-
fozaic, care refuza sa se cantoneze Tn orice
eterminare, traind sub semnul unei fluiditati
iterioare absolute, nascute din respingerea
ricarei forme de reductionism care
traluceste sau altereaza pana la distorsionare
iptui pur al trairii. Refuzand s&-si cristalize/e
ocatia creatoare Tntr-o ,,operd”, ,neispra-
itul" nu e totusi un ratat, ci mai curédnd un
-rit avangardist”, un novator ce realizeaza
anti-opera dupa principiul (mai apropiat de
nperativul autenticitatii) al fragmenta-
smului. Asa cd romanul doamnei Mariana
ora ar putea fi citit si ca o meditatie legata
e conditia artistului modern, a cadrui opera se
aste tocmai din refuzul ,operei" care
prezintda o subordonare la ,spiritul de
m*“ si, de aici, o mortificare a facultatilor
lasmuitoare, o denaturare a creatiei in ceea
; are aceasta mai spontan si mai viu prin
:cursul la catimea de conventie si la stereo-
piile presupuse de orice paradigma artistica
rnsfintitd Tntr-un ,,canon™. Tn fond, o ase-

‘

enea viziune va fi generata de ignorarea
oitd a liniei de demarcatie dintre ,,viata" si
>perd”, viata nefiind dintr-o asemenea
erspectiva decat viata turnatd Tn formele
<trem de etanse si extrem de elastice ale
iei arte de un dinamism absolut, iar viata, la
ndul ei, o ,,operd" sau mai exact (pe linia
:elei ontologii, dar si estetici, a ,,neispra-
rii" pe care ne-o propune cartea Marianei
jra) o anti-opera ce se sustrage canoanelor
jmportamentale, avandu-si unica finalitate
ea Tnsasi. lar daca ,neispravitul” e un
nntegrat, un soi de ,,Canuta om sucit" in
iriantd moderna, aceasta nu se Tntampla
1 irece el sufera de un deficit al fibrei
tale, de o neputinta organica de a-si asuma
istentialul, ci pentru ca la el mecanismele
ntarii sunt focalizate catre un sens superior

cronica literara

DESPRE ,,NEISPRAVIRE"

de OCTAVIAN SOVIANY

al vietii care Ti scapa omului comun (fie si n
ipostaza lui artisticd). De aceea, el tinde sa i
dea vietuirii 0 noima superlativa, plasandu-se
n ,.interstitiul” dintre viatd si moarte, unde se
manifesta vitalul in tentativa lui de a se
autotranscende, de a fi el Tnsusi si totodata
mai mult decat el Tnsusi. Astfel ca acea fas-
cinatie a mortii pe care o sufera protagonistul
naratiunii Ratacire (descoperitd printre
hartiile ,,neispravitului) nu apartine de ac-
tiunea morbida a vreunei vocatii autodes-
tructive, ci de Tnsasi chimia launtrica a celulei
care 1si atinge paroxismul Tn tensiunea spre
un dincolo absolut, Tntr-un joc al ipseitatii si
al alteritatii, propriu vietii Tn sensul sau cel
mai Tnalt. Orasul ardelenesc Tn care se
autoclaustreaza personajul din Ratacire
devine astfel o ,,punere Tn abis" a tuturor ex-
perientelor acestuia de pana atunci, un ,,rezu-
mat" al existentei, care va fi acum reiterata,
reparcursa, reumpluta cu aroma nerusinata a
viului. lar motivatia actului sinucigas nu e
datd de vreun dezechilibru organic sau de
vreo stare de epuizare existentiald, ci rezulta
din aspiratia de a cataliza temperatura
plasmelor sufletesti prin asumarea unei
experiente a mortii care reveleaza pe linia
ontologiei heideggeriene, ca trecere prin
,»hoapte luminoasa™ a nimicului, pretul
faptului de a fi. Dar tentatia suicida Tsi gaseste
rezolvarea Tn actul inscriptionarii, faptul
scriptural plasdndu-se tocmai Tn punctul de
articulatie dintre viatda si moarte si Tnfati-
sandu-se, de aceea, ca o scriere a vietii si a
mortii Tn dialectica lor inextricabilda. in con-
secinta, sinuciderea se converteste Tntr-o
.moarte Tn text" care consfinteste trecerea
Lvietii" Tn ,,operd”, element nu lipsit de o
anumitd ambiguitate, care planeaza de altfel
peste Tntregul roman, de vreme ce elaborarea
textului poate fi privita ca o ,ratare a ratarii",
transformand ,,neispravirea” Tnsasi Tntr-un
concept problematic. Caci, daca subiectul
uman nu se poate totusi sustrage destinului
sau creator, atunci refuzul ,,operei” se
constituie doar intr-un moment, esential Tnsa,
din miscarea actului de creatie, care certifica
Tntreaga lui Tncarcatura de autenticitate. lar
cartea are, dincolo de toate consideratiile
anterioare, meritul de a propune o viziune ce
Tncearca sa surprindd marea complexitate a
faptului artistic, vazut ca o succesiune de re-
fuzuri si acceptari, de Tnaintari si de replieri,
ca o0 unitate a contrariilor Tntemeiatd pe diada
Eros-Thanatos care exprima tocmai formula
secreta a vietii: ,,Dupa cum vezi, iubite cititor,
mai trdiesc. Poate ca mi-a lipsit, ca sa ajung
acolo, la capat, marea pasiune, putere

atotstapanitoare si adesea distrugatoare a lui
Eros, cdruia, cum se stie, Ti place uneori sa
apara Tnsotit de un invincibil dor de moarte
si-l atrage dupa sine pe sumbrul Thanatos.
Dar poate cd am trdit totusi acolo o pasiune
navalnica, zbuciumata si tristd si am scapat,
totusi, teafar". Si mai aduce, ea, cartea, privita
dintr-un alt unghi, o perspectiva foarte mo-
derna asupra elaborarii de text, povestea
neispravitului™ ilustrand astfel una din legile
fundamentale ale productiei scripturale: aceea
ca artefactul textual nu poate exista decat in
masura Tn care Tsi anihileaza creatorul,
extragandu-si, asadar, viata din moarte, ca
orice fenomen care se inscrie in dialectica
nelinistitoare a viului. O dialectica presupu-
nand simultan creatia si destructia, ceea ce
face ca naratiunea doamnei Mariana Sora sa
apara ca o afirmatie si ca o negatie, iar prota-
gonistul acesteia sa se Tnfatiseze Tn acelasi
timp ca un model si ca un anti-model. Fiindca
una din particularitatile esentiale ale acestei
povestiri (care vine si ea parcd din Candide
sau din Jacques fatalistul) este ironia ce
relativizeaza conceptele, face ,,da“-urile si
,.nu“-urile mai putin transante, convertindu-le
finalmente Tntr-un ,,da-nu* care permite jocul
nesfarsit al perspectivelor si asigura
vitalitatea scriiturii, antrenata intr-o perpetua
dinamica a citirilor si recitirilor ezitante, de
departe de a-i epuiza Tncarcatura de sensuri.
Si de acest registru al ironiei (,,urbanda” si
»-amabila" la modul Voltairian) tine nu doar
lipsa de patetism si tonul autodepreciativ cu
care ,neispravitul" Tsi relateaza aventurile
infuzandu-le cu imponderabile de ridicol, ci
si atitudinea naratorului, care, cu o lipsa de
crispare totala, apeleaza la conventiile nara-
tive cele mai uzitate (de felul ,hartiilor ga-
site™) si cu gratie si rafinament, mimeaza un
Lritual al naratiunii” desfasurat in registru de
parodie si mistificare subtire. Autoarea reu-
sind astfel, Tn cele din urma, sa ne ofere (fara
a avea Tnsa catusi de putin aerul ca ar dori sa
o facd) o lectie de viatd plind de Tntelepciune
si de savoare, unde ni se pare ca regasim
(oare pentru a cata oara?) ceva din spiritul de
finete al unui secol apus, aceasta mixtura de
,vechi" si de ,,nou™ dandu-i romanului acor-
duri de istorie crepusculara, cu modulatii
poate musiliene. lar la sfarsitul lecturii
descoperim ,,neispravitul” din noi, pe care
povestirea, de un farmec indefinit si cu aerul
putin fanat al unui peisaj vienez, a reusit sa-I
smulga pentru moment din letargia si
suficienta lui postmodernista.



grisa gherghei

t ca un facut

Cand bagi in gura ceva
roaga-te

chiar daca e piatra

ori sambure

cu acoperis Tnalt

scoartd de os

sau de copac

nu trebuie sa spui

nici s& inghiti

trebuie sa te alegi

fiecare cu postul lui

lung

intre crima

Si preacurvie

omul de rand

a iesit din caciula

s-a tras ca un pui dintr-un ou
cu noroc zboara

frumos

Tndemanaticul jegos

spre deosebire de omul simplu
cel de dupa Eva-dare-si-luare
nu i se scoala

nu are sentimentul frunzei de vie
in came

si totusi se-nmulteste

e ca un facut

Daca te-a vazut

Daca te-a vazut Dumnezeu
pleci cu toate pacatele lumii
si te-ntorci cu poruncile-acasa
doar si El s-a intors
cu 0 asemenea fatd
spre cei infricosati ascunsi
dupa ziduri
ce face omul
pe langa ce zace n el
nimeni nu inchide ochiul
pana nu vorbesti cu gura plind
de propriul tau trup
Doamne am ucis musca
de pe jugul boului
si am ravnit la dosul acelei femei
care se usura in lan
ai vazut

timpul
prabusirii

n timpul prabusirii Doamne
as putea sa-mi fac o casa
femeia care face ochi

ar aduce temeiul

cu burta la gura mereu
atat de adanca-i prapastia
dintre aproapele meu

Si iubirea mea

0 mie de ani de pedeapsa
iar 0 mie de ani

sa astepti un ecou

fericiti cei care au nevoie
de cel care nu are nimic

&mi amintesc

Tmi amintesc de gustul unui fruct
si ma trezesc in toiul noptii

catarat pe gardul vecinului Paraipan
cu ciresile lui pe urechile mele blegi
sa-i fie tarana usoara

om ca muzica nu alta

uite toata livada lui

e aici in dormitor

la capatul patului meu

mananc ncet pe alese

sa-i fie primitda pomana

om ca muzica nu alta

cat am furat atdta am dat

asta e fantana dintre cele doua lum
apa e chip si visul e sete

omul de neam

si omul de hram

Dans

Am vazut uneori prin taverne
barbati in toata firea

danséand in jurul unui scaun
chiar strangandu-1 la piept
cotrobdind cu mana

printre picioarele de lemn

Tn amintirea unor femei

cu usile deschise pe alte meleaguri
unii radeau altii plangeau
poate din acelasi motiv

cine are lume-n sange

0 hraneste cum vrea el

Ca si cum

Regula de trei simple

la cursul dolarului

sa nu ucizi

sa nu furi

sa nu minti

camila isi va suge cocoasele

si va trece prin urechile neamului
ca si cum mileniul trei

nu va mai fi decat un x



Tntotdeauna, Tn scrisul meu, dar mai abitir
Ddupa Eliberare, am cautat sa prezint unele

situatii necunoscute altora, dezvaluid nu
numai ,,secrete” doar de mine stiute, ci si anu-
mite situatii generale, care si-au avut importanta
lor, dar care, fiind asa de aberante, tind sa se
estompeze din memoria altora, sau sa nici nu
poata fi concepute de catre cei care nu au trait
-i vremurile dintdi ale comunismului. Chiar n
.artea mea, Tntalniri (1999), fac acest lucru,
dar si Tn altele (precum Reveniri, restituiri,
revizuiri, 1999), pentru ca un Tntreg volum si
mai recent de Confesiuni Tmpotrivad sa-si
propuna ca subiect Tn buna masurad tocmai asta.
Datele continute acolo, mai ales cele privind
debutul meu Tn 1969 si atmosfera din redactiile
si editurile cu care am avut a face, le consider
macar interesante prin informatia factuald, daca
nu prin virtutile literare, la care nu nazuiesc de-
cat Tn subsidiar. Ei bine, spre marea mea uimire,
aproape nimeni nu a luat in seama aceste infor-
matii (precizez: nu interpretari, ci informatii) ba
mai mult, uimirea pe care uneori a trezit-o a fost
Tnsotita de cotestarea celor spuse de mine, ba
chiar de Tncercarea de a ma ridiculiza pentru
niste fapte care raman de forta evidentei.

Acesta este cazul unei dari de seama aparute
acum vreo doua luni Tn revista ,,22“ si iscalita
de Dan C. Mihadilescu, un scriitor asadar mult
mai tanar ca mine, si avand aceasta superioritate
dezavantajoasa 1n cazul de fata Nu discut faptul
ca. in imaginatia sa, care-i furnizeaza criticului
meu mai multe decét inteligenta, eu apar ca un
fel de maniac al ideii de persecutie si ca un va-
nitos la limita patologicului pentru presupusele
mele virtuti literare mai degrabda modeste, ma
refer numai la felul in care el refuza sa pri-
measca informatii asupra unei epoci pe care nu

e de unde sd o cunoascad, anume ca mi-a fost
dat sa Tntalnesc, la nivelul dactilografelor,
corectoarelor, mai apoi al redactorilor de carte,
0 serie de persoane care mi s-au parut de o com-
petenta si de o patrundere literara superioara
criticilor profesionisti care Thnegresc hértia in
paginile presei chiar ,,centrale”, aceste persoane
de subsol fiindu-mi extrem de utile, motiv

entru care eu le marturisesc si acum, public,
/cunostinta. Sunt niste fapte.

Ele, puse pe hartie de mine, au trezit verva
umoristica a lui Dan C. Mihailescu, cel care,
prezentamente, face cronica literard la numita
revista, dar care prin anii '60 nici nu era nascut
bine. Anumite lucruri le stiam vag din cariera
mea de vreun deceniu de traducator la ,,negru”
si de stilizator clandestin, dar altceva a fost cand
m-am confruntat eu Tnsumi cu personalul unei
edituri, Tn speta ESPLA. , Tin sd precizez, po-
vesteam eu Tn cartea mea (Confesiui Tmpo-
triva, p. 62) ca in fata Mariei Banulescu m-am
trezit cu un tip uman si intelectual a carui exis-
tenta nici n-as fi banuit-o: si ea, dar si cunos-
tintele mele de mai tarziu, Georgeta Dimisianu,
Margareta Feraru sau Gabriela Omat, cu care
am lucrat ani de zile, poseda o inteligenta si un
fler cu mult mai mare decét criticii obisnuiti
care Tnnegresc hartia in presa centrald, Tn reviste
literare cu pretentii. Eu datorez imens de mult
redactorilor de carte (de la sprijin moral' la

?servatiile inteligente si, Thainte de ei, dactilo-
grafelor) si gratie acestui fapt am putut publica
atatea carti in comunism, fara a mi se refuza
vreuna, Tn timp ce «scriitorii» si mai ales criticii

opinii

EROI DE SUBSOL

de ALEXANDRU GEORGE

specializati, sa nu mai vorbesc de ei...“ Declara-
tia aceasta, care este si una de maxima modes-
tie, o Tntaresc acum si mai vartos, desi e destul
de categoric exprimatd; nu vreau prin aceasta sa
raspund hazosului DCM, ci sa aduc o marturie
Tn continuare, utila pentru orice cititor cinstit al
meu.

Anume cd, In acel moment, se Tncheia prac-
tic vorbind o epoca in care editarea oricarei carti
era vazuta prin prisma intereselor si disciplinei
de Partid, adica a responsabilitatii dar si a
usurarii si ajutarii autorilor aflati ,,pe linie" si
care trebuiau scosi la lumina pentru ca erau in
primul rand o anexa a aparatului de propaganda
politicd. Editurile fusesera edificate urmandu-se
aceste obiective, Tncat succesele sau insuccesele
trebuiau privite si ca o actiune politicd, cei care
lucrau n sistemul editorial aveau ca sarcina si
promovarea (fie si in lipsa talentului) a numelor
oficiale. Sistemul sldbise chingile, ne aflam in
plind liberalizare, dar el lasase unele urme, dar
si 0 suma Tntreaga de personaje auxiliare care au
avut un rol deloc neglijabil Tn aparitia cartilor in
anii "50-"60.

Tn primii cincisprezece ani de comunism mai
toate manuscrisele care au devenit carti au fost
supuse unui proces de ,,prelucrare”, de imbuna-
tatire si de stilizare, dar mai ales au fost puse de
acord cu gramatica, deoarece Partidul nhcurajase
aparitia unor talente eruptive, spontane, legate
mai mult de ,,viata", de uzind, de ogoare si mai
putin de gramatica Este usor de inchipuit ce a
fost ,,munca” editorilor cu alde Nicuta Tanase
sau |. Banuta, scriitori veniti direct din pro-
ductie, din uzine sau tipografii, dar si cu unii
promovati cu tot dinadinsul, ca |. Lancranjan si
Marin Preda. Tn toate etapele procesului de edi-
tare'se aflau, nu angajati, ci colaboratori externi,
tot felul de intelectuali cu dosar prost care,
practic vorbind, refaceau manuscrisele, si
acestia au fost nu niste fitecine, ci un Pericle
Martinescu, Marcel Gafton, N. Balotd, lon
Negoitescu (dintre cei ce s-au divulgat mai
tarziu) plus o puzderie de traducatori la negru,
care nu se mai numara (Eu, care am lucrat in
sectorul tehnic, am amintit Tn romaul meu,
Seara tarziu, de aceasta a mea situatie, iar mai
recent am pomenit de cazul unui inginer cu
studii la Charlottenburg si cu un adevarat geniu
tehnic, dar care, din cauza trecutului sau, facea
doar ,revizia" lucrdrilor ce urmau sa fie Tnain-
tate la ministerul de atunci, condus de un mun-
citor de santier. Pot sa adaug pe o rudda a mea,
absolvent al celebrei ,,Ecole centrale” si care
colabora la Editura Tehnica facand stilizari.)

Ce se mird si se amuza cu superioritate
umoristul meu cand afla de la mine asemenea
lucruri? Mai apoi, tipul specialistului de subsol
a tins sa dispard, generatiile mai recente nu l-au
cunoscut, dar mie mi s-a relevat Tnca in con-
sistenta lui plenitudine. Tn anii afirmarii lui stra-
lucite, situatia se schimbase considerabil,
anumite raspunderi ramasesera dar crescuse
mult ponderea scriitorilor scoliti, numarul celor

Lridicati" de Partid avea sa ramana minim in
spectrul editorial, iar clasicii agramati se mai
familiarizasera cu ortografia limbii romane si nu
mai aveau nevoie de ,,ajutor”, Tn sensul descris
de mine. Dar competenta multor dactilografe,
corectoare, redactore obscure cu dosar prost nu
era deloc un fapt de neglijat lar noii redactori,
n cazul ca nu erau chiar scriitori (Al. Paleolo-
gu, Mircea Ciobanu, Sorin Marculescu etc.) au
cotinuat Tntr-o formuld atenuata stilul de lecturd
vechi.

Se poate vedea si de aici, ca vechea lozinca
a comunistilor: ,,Construim socialismul fara
burghezie si Tmpotriva ei" nu s-a putut aplica;
literatura ,,noud" s-a facut cu cine s-a putut, mai
ales cu scriitori apartindnd vechiului regim, dar
si cu auxiliari pretiosi, recrutati din te miri cine,
sau cuplati in ,,colaborarile™ cele mai neverosi-
mile - Cezar Petrescu lucrand intr-o Tmprejurare
cu Mihail Novicov si M. Sorbul cu un obscur
aflat ,,pe linie".

Cele spuse de mine (o infima particica din
cele Tntdmplate pe vastul teren al escrocheriilor
specifice comunismului) se cer luate Tn seama
Editurile au fost Tn prima perioada si un soi de
fabrici de literatura lar cat priveste mirarile
ironice ale lui Dan C. Mihailescu, profit de
ocazie pentru a vesti si pe aceasta cale ome-
nirea, ca Maria Banulescu a dovedit un fler mult
superior lui Stefan Banulescu, Georgeta Dimi-
siau, care mi-a citit cel putin zece carti, e n
aceeasi situatie fatd de redactorul-sef de la
Romania literara, care, in fine, dupa 29 (doua-
zeci si noud) de ani a binevoit sa-mi Tnchine o
cronica (si ce cronica!), dar si ca am toate
motivele sa cred acelasi lucru Tn cazul Taniei
Radu fata de Dan C. Mihdilescu sau Domnita
Stefanescu Tn raport cu foarte activul critic de la
aceeasi revistd, una care se iluzioneaza de buni
ani de zile cd reprezinta pilotul Tn actualitatea
literara. Este dreptul meu sa fac unele
comparatii, mai ales in cazul ca doar mie Tmi
sunt cunoscuti ambii termeni.

Uitam Tnsa ceva, o omisiune care ma ducea
la o grava nedreptate: recentele mele contacte
cu noua echipa de la Editura ,,Cartea Romaneas-
cd" m-au pus Tn situatia de a descoperi in doam-
nele Madeleine Ghiu si Aurelia Ulici doua
cititoare atente si comprehensive ale zadarnicii-
lor mele literare, ceea ce nu se poate spune des-
pre eseistul si poetul Bogdan Ghiu, dar mai ales
despre criticul literar de universala cuprindere si
de recunoscutda patrundere, Laurentiu Ulici,
acesta din urma facandu-si despre mine (in afa-
ra scrisului) o idee absolut fantastica pe care a
finut s& mi-o comunice intr-o Tmprejurare oare-
cum festiva, pe care tot Tncerc de atuncea sad o
uit

Profit, asadar, de ocazie pentru a aduce
omagiul meu de recunostintd celor doua
doamne, atragand nsa atentia lui Dan C. Mihai-
lescu asupra Tmprejurdrii, din care el, cu logica
sa, ar putea extrage o noua dovada a imensei
mele vanitati.
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recand de casa cu etaj, subrezitd de explozia
Tunei bombe, c-un semn de salut, Relu dadu

coltul pe strada Radovici. Daniel ramase doar
cu Horia Victor, sa-si continue drumul destul de
lung dc la scoald pana acasa. larna nu prea vedeai
miscare dincolo de perdelele de la usa magazinului
de miere si lumanari de la parterul casei din colt.
Totusi, usa se deschise si un barbat neras,
intrerupand pentru o clipd sporovaialda cu cineva
dinduntru, scuipa vartos drept in zdpada calcata in
picioare din mijlocul trotuarului. Ca doar nu era s-
astepte pana ce-i dispar din cale doi mucosi de
unspe ani de de la Scoala de Baieti nr. 1. Cu
matricold pe bratul stang, nu? Scris galben pe fond
bleumarin.

Directoarea Bruda iesi din curtea Scolii de Fete,
pe poarta dinspre Primdrie, unde era anexa cu
atelierul de croitorie. Si Tnalta, masivd, cu capul
inconjurat tot de o blana de vulpe, trecu la doi pasi
de Daniel, fard sa-si coboare méacar privirea catre el.
Horia Victor i-ar fi expediat un bulgare de zapada
drept n spate si se si apleca iute dupa zapada de la
piciorul unui castan. - Hei, tu nu esti zdravan! i
sopti suierat Daniel. Pe Horia Victor 1l scutura un
ras'la fel de suierat, pe care nu si-l putu retine.

Repetentul dupa usa bate toba la pdpusa

Pana la celdlalt capat al gardului, colt cu strada
Judecatoriei, mai fdceai pe putin o suta dc metri. in
curte nu era teren de joacd. Peri si gutui tineri, cu
trunchiul Tnca subtire, pe o ntindere de zdpada alba
stralucind Tn soare. Horia Victor gasi si pe bucata
asta de drum Tn ce sa mai arunce cu sarg bulgari de
zapada: daca nu dupa vrabii, macar in trunchiuri de
castan, la tintd. Dar abia in locul unde Tncepea strada
Judecdtoriei gasi tinta adevédratd. N-0 cunostea
nimeni. Era o femeie care tocmai daduse coltul si
abia apucase sa facd vreo cafiva pasi pe strada
Judecatoriei. Daniel observa bulgarele de zapada
nimerind-o drept Tn mijlocul spinarii. Horia Victor
tasni inspirat chiar prin spatele femeii, ludnd-o pe
strada Judecatoriei, unde era clar ca n-avea ce sa
caute, Tn timp ce aceasta se intorcea catre Daniel. De
ce se ntorcea si chiar venea spre el? Daniel observa
pe fata ei un zambet neasteptat, ca si cum ar fi fost
pe cale sa facd o sotie, de satisfactie pe care sotia i-
0 dadea fiindcad era matura aproape tot atat cat
doamna Bruda sau cat oricare altd profesoara de la
Scoala de Baieti nr. I. De ce venea spre el?
Niciodata femeile ca ea nu veneau spre tine,
apropiindu-se atat de mult, fard intentia de a-ti face
un lucru rau. Era atat de aproape ca intuneca lumina
zilei. Daniel simti mana ei provocandu-i o arsurd
sub maxilar, ceva mai jos de ureche, sau poate era
chiar urechea. O ciupitura? Sau poate sfichiul unei
palme de femeie? Dumnezeule, n-ar fi trebuit sa se
intoarca acasa pe strada I.C. Bratianu. Ar fi trebuit
sa faca un ocol, oricat de lung, pe bulevardul Carol.
Ar fi trebuit sa nu se fi dus la scoala in ziua aceea.
Sau dacd s-a dus, ar fi trebuit sd nu se Tntoarca n
veci acasa.

Femeia se Tndepdrtase din nou pe strada
Judecdtoriei, fara sa mai priveascda in urma. Un
batran Tmbracat intr-o pufoaica gri, murdard, cu
caciula pe cap, se oprise Tn mijlocul intretaierii si i
vorbea rastit lui Daniel:

- Acuma du-te si ia-l si tu dc ureche pe
adevadratul vinovat!

Dar nu era nimeni in jur s-audd. Horia Victor

paul tumanian

chicotea din nou uitandu-se Tndarat in timp ce fugea,
dar acuma era deja departe, alergase roatd, inapoi, Si
aproape ca ajunsese la urmatoarea intretdiere, dintre
I.C. Brdtianu si strada Hasdeu. S-ar fi hlizit toti daca
ar fi fost acolo si si-ar fi dat coate, Barbulescu, si
Romosan, si Gomoiu, si toti. Daniel traversa strada
Judecatoriei trecand pe langa batranul cu pufoaica.
Continua sa bombane boscorodindu-1 pe adevaratul
vinovat, fara sa se adreseze cuiva anume. Daniel
simtea arsura sub maxilar sau poate sub lobul
urechii. Urechea dreapta, nu?.. Repetentul dupa
usd bate toba la papusd.. Cine era adevaratul
vinovat? Satisfactie si un soi de jend, asta puteai
deslusi Tn zambetul femeii strdine.

Satisfactie, sigur ca da Se fintuneca ziua si
femeia era foarte aproape de el si cu ména dibuia un
loc de pe corpul lui Daniel, un loc, undeva sub
maxilar sau Tn partea dc jos a lobului urechii, si Ti
provoca arsura..

.. Statea ntins pe divan, si pe acelasi divan, cu
spatele la el, sedea pe o margine tata Stdtea pe
divan, la masa

- Acuma lucrurile s-au lamurit, o auzea pe
mama spunand.

Cu capul pe perna acoperita de cuvertura
patului, 1i vedea fata si observa cu mirare un zdmbet
jenat Vorbea cu tata

- Cred cé s-au lamurit, nu? Au venit comunistii
si nu putem avea n acelasi timp comunisti si rege.

Daniel intreba:

- De ce nu putem avea?

Dar mama vorbea cu tata si numai cu el. Daniel
si atinse cu varfurile degetelor locul de sub
maxilarul drept Existenta lui nici nu conta in casa
Mama continua sa-I descoasa pe tata:

- Si atunci ce crezi, or sa-l lase sa plece din tara
sau or s&-1 omoare ca pe tarul Rusiei?

Dar tata pesemne c-aVea indoielile lui, pe care le
pastra pentru sine. De obicei nu-si prea ridica nasul
din farfurie, doar ca uneori clatina usor din bérbie a
nehotarire.

Si atunci trebuia sa te descurci singur, nu? Dar
cum? Sirena de la ,Steaua Roméand" suna de ora
unsprezece din noapte. Nu era chip s-adormi.

Repetentul dupd usd bate toba la papusa...

Femeia strdind, numai ea, se apropia mereu, cu
pas Tncet, sigurda ca Daniel n-avea s-0 ia la fugd
Zambea cu satisfactie si Tn acelasi timp jenatd
Complice, nu? Horia Victor disparuse de mult si nu-
[ mai Tnsotea pe Daniel pana in fata casei lui de pe
strada I.C. Bratianu. Trebuia sa faca ceva. Nu putea
s-0 lase nepedepsitd Daniel statea in pat, cu ochii
deschisi, cu privirea atintita in tavan. Ce ispitd, ce
gand rusinos: sa planga? In gura dintii i se Tnclestau
de la sine. In odaie nu era chiar beznd - ba chiar
deloc. De afard, din noaptea geroasa intra pe
fereastra luna plind

Repetentul dupa usad bate toba la papusa...

Femeia strdina intindea mana, cu ncetineala si
sigurd pe ea 1i provoca o arsurd In partea de jos a
lobului urechii drepte. Nu te apara nimeni, nimeni.
Doamna Bruda trecea fara sa-i dea vreo atentie.
Batranul Tn pufoaica bombanea ceva in barba Cica
adevaratul vinovat.. Dar nu striga dupd ea: Hei,
muiere! 1l vezi p-dla care fuge? Pe el trebuia sa-1 iei
de ureche! Hei, muiere Tmputita! Jegoasa! Cu line
vorbesc! Miscé-ti fundul dupa repetentul ala care a
tulit-o, n-auzi' Putoare!...

Ce mare lucru sa scoti din sertar un cutit de
bucatarie?... Lucire metalica in lumina lunii pline...

Si batranul mototol in pufoaica 1i tot dadea zor
racnind: Stiu Tncotro ai luat-o! Nu scapil Te-ai tot
dus n sus pe strada Judecdtoriei pana ce-ai ajuns la
bulevardul Carol! Nici o casa de prin partile alea
nu-i de nasul tau! Asa ca de-acolo trebuie c-ai
traversat si ai luat-o pe strada Lascar Catargiu si
apoi pe strada Griviteli!

n stanga sau in dreapta? Acolo, tupilat pe dupa
trunchiul cu coaja neteda al unui platan, cu tot gerul
noptii puteaFsd pandesti pana in zori. in cele din
urma trebuia sa iasa la iveala. O pufoaicd soioasa de
batran vagabond era numai bund sa-ti tind de cald.
Céateva ore, nu? Pana ce-avea sa iasa la iveala! N-
avea Tncotro? Fiindca cine trecea o data printr-un
loc din oras nu se putea sa nu mai treaca si a doua
oara!

Batranul in pufoaica racnea n toiul noptii, pe
sub felinarele din intretdierea strazii Judecatoriei cu
bulevardul Carol: Catea desfranata? Capeti ce
meriti! Uitel... Mana zvacnea cu furie oarbd si
cutitul de bucatarie strapungea. Putoarea draculuil
Putoare! Putoare !..

Daniel privea in tavan cu ochii larg deschisi.
Tncet-incet dintii i se desclestau. Doud lacrimi i se
prelingeau pe obraji: pe obrazul stang si pe obrazul
drept, panda la locul unde simtise candva arsura
provocata de femeia straind.

Repetentul dupa...

Femeia se Tndeparta pe strada.. Nu, nu mai era
strada Judecatoriei, acum se numea strada Repu-
blicii... Pana la intersectia cu bulevardul... Carol? Nu,
nu mai era Carol, era 23 August Radovici nu mai
era Radovici. Ci Olga Bancic. Si nici strada lui nu
mai era strada |.C. Bratianu - se chema Filimon
Sarbu. Tn locul firmei ,,Steaua Roméana" se ivise
»Sovrompetrol”. Dupa cine sa iesi in urmarire fara
sa ratacesti strazile, si firmele, si trunchiurile de
platan? Si cum si cu ce sa-fi faci dreptate? Daniel

adormea Tntr-un tarziu, obosit Pana in zori, nu?



ismigiul i se parea atat de mic, acum, cand
Ctrecuse de copilarie, de adolescenta,
aproape cd ura ora intrarii Tn rotundul si
vechiul martor al iubirilor desuete; ura fosnetul
arborilor. Fosnetul i se parea uscat, ca tusea unor
batrani pensionari ai unui fals azil al fericirii. Dar
dansatoarea se ura mai ales pe sine. Tot farmecul
pe care il putea descoperi Tn tulburatul tremur al
"egei tufe, durerea petalelor rupte uneori de vant,
plendoarea florilor desfacute spre soare, ceea
ce nu cu mult Tnainte o fermeca, acum nu-i mai
daruia nici o senzatie, nici o secunda de
eliberare. Traia cu spaimele care sosisera ncet,
hoteste. Tncepuse sa le astepte. Veneau, o
copleseau, o cuprindeau violent, fara crutare.
Frica de noaptea care Tncepea sa coboare
cheménd-o spre marele hotel unde dansa, spre
barul de o eleganta si de un fast greu de imaginat
se confunda cu ura ascunsa in adanc, i se parea
ca un amant nebun si crud aparea si Tsi cerea
prada. Un amant nevazut, mereu al ei, al Adinei,
acesta era numele adevarat al tinerei Tnalte, cu
trup statuar, perfect lucrat Tn Liceul de
coregrafie. Nu stia sa faca altceva decat sa
danseze. Reusise sa patrunda in lumea celor cu
bani si unul dintre binevoitori o recomandase
celor din fascinantul hotel. Atunci se nascuse si
| frica 1i schimbasera si numele, pe scena se
| numea Janette, pentru toti era Janette. O, da, si in
paturile prin care trecuse, si inca trecea, voci
I ragusite de pasiune, sau indiferente 7i spuneau la
fel. Tntelesese ca nu se poate altfel dar sufletul fi
devenise Tn doar cateva luni o piatra in care nu
imai saldsluiau iubirea, tineretea Uneori il simtea
Tngreunat de dispret. Pe cei din jur Tnvatase sa-i
trateze duplicitar, cu talentul unei mari actrite.
Mai rdu era ca nu se mai putea suporta
Cismigiul nu o salva de seara care se profila, de
noaptea urita, murdard, nu o putea salva de
.imalica frica, tot mai puternica si mai
aducatoare de fiori - teroarea cd va fi aruncata in
strada. Se adauga sila ca ,,spectatoriir?niste idioti
bogati Tnsotiti de tarfe pe masurd, iar ei,
excrementele acelea Tndobitocite de alcool, Ti
puteau hotari soarta aruncand cateva vorbe de
ocara sau chiar fluierand-o, ranjind pentru a se
distra la prima ei ezitare, la primul semn de
oseala Ce va deveni corpul muncit ani de-a
Andul Tn complicata scoala unde visa primul
avant pe scena? i
,»Cabina, mirosul greu, sufocant al pudrelor,
fondului de ten, al parfumurilor, apoi al
trupurilor transpirate, spatiul meschin, o, cabina...
Cele cateva bucatele paietate Tmi ascund sexul,
aerul e putin, tigarile pe care le fumam ne distrug
respiratia, cabina..." Pixul nota cu febrilitate note
aparent fara legatura Profita de lumina amur-
gului. Acolo, pe banca din Cismigiu, scotea
,-aietul elegant si nota fraze smulse din ea ca si
;um s-ar fi Tnghimpat si ar fi Tncercat sa scoata
lin durerea camnii: ,,Mi-e teama ca va trece pe
anga mine si ma va atinge cu mainile ei moi si
imede. A fost pe vremuri camerista, acum ne
.upravegheaza Cand iau banii trebuie sa cumpar
le la ea boarfe proaste si scumpe, le ingramadesc
n dulapuri, le dau sau le arunc, oh, ce placere
mi face sa le arunc! Palmele carnoase Tmi
.uprind obrajii, Tmi intoarce fata spre ochii ei
mi, cu sclipiri Tntunecate, viclene. Tmi arunca
irintre buzele violent nrosite céteva cuvinte. De
>ilda, Tmi spune ca am cearcane, ca nu radiez
ineretea si fericirea de care au nevoie distinsii
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clienti, nu cumva Tmbatranesc? Poate ca asta-
seard va sopti printre buzele-i violete ca nu mai
interesez pe nimeni, iar eu.. eu voi Tncerca
disperata sa scap din ghearele fricii. Cat va dura,
cat voi mai putea sa 7i surad ca o proasta dulce
si Tndragostitd de ea, ocrotitoarea noastra? Sau sa
Tnjur vulgar, da, uneori mfrge si asta!”

Se Tntuneca Pentru Adina, draperiile tot mai
negre cadeau ca o ultimd si implacabila spaima.
Urmarea cu sufletul strans, acel loc sfant, odata
doar visare, acum semanand cu o nuca durd, cum
frunzele abia se zaresc, cum iarba ascunde florile
acoperite de noapte si de iarba pe care abia o
ghicea, dar razboiul dintre ea si soartd o facea sa
nu mai simtd nimic fatd de minunile vechi.
Doamne, ura pana si tainica innoptare a zilei...
Crestea tiranicd, Tnchizand-o ca intr-o carcera,
teama de momentul ce se apropia: se va ridica de
pe bancad si va porni spre hotel Tnfasuratd de
fiorul Tnghetat ca Tntr-o mantie din fire de otel
care-i Tnchircea muschii, care-i sufoca vibratia
umana, care o dispera si facea din ea un creuzet
de negrait chin. Se ridica Tncet, cu greu, ca o
femeie batrana, cu toate ca trupul refuza,
contrazicea prin perfectiunea-i umilitoarea
miscare. Tsi reveni scuturdndu-se ca de o
amenintare si supletea fiecarui muschi 7i reaminti
ca este Inca balerina, o tanara balerina Blugii si
0 camasa din in Ti acopereau minunata osatura,
muschii prelungi, puternici, ascundeau carnea
fastuoasa care urma sa-i tulbure pe plictisitii
privitori ai dansatoarelor. Dar teama exista, vibra
ca 0 nuia neiertatoare, exista!

,,Oare mai iubesc dansul? O, da, cu toate ca
ceea ce fac acolo, In rondul luminat, scena
noastra deasupra careia coboara ciucurii de sticla
ai unei vii moarte, frunzele de sticla intepenite pe

veci, scena luminata necrutator sau voit umbrita
nu Tnseamna dans, dar stiu ca miscdrile mele
exprima dansul, hidosul poate fi, vai, exprimat in
mii de feluri. Mi-a fost sila atunci, la Tnceput, dar
am Tnvatat cd dorinta celor care privesc este sa
vada femeia abjecta, fara rusine, femeia care
atata, care promite. Acum s-ar parea ca reptila cu
unduiri fierbinti, gata sa ofere tot ce vor sunt eu.
Cei de la mesele savant ornate, Tncarcate de
bunatati regesti, nu stiu ca in unduirile parsive, in
carnea mea stralucitoare traieste o fiara careia fi
este teamd, care ar vrea sa explodeze, sa se
Tmprastie in straniul, anonimul cer, ca artificiile
de Anul Nou, sa devina un pumn de lumini, o
crizantema de lumini, stinsa dupa cateva clipe, o
crizantema feroce..."

Intrd ca in fiecare seara in holul Tmbibat de o
mireasma grea, asemanatoare santalului, lenes de
moliciunea plusurilor, de luminile difuze, aurii.
Pasea pe mocheta groasa roscata ca blana unui
motan urias, oprind zgomotul. in holuri domnea
totdeauna o liniste suspectd, rupta rareori brusc,
precum o fasie de matase, de rasul plin de
emfaza al vreunui client ori de hohotul galgait al
vreunei tarfe de lux.

Dansatoarele nu aveau voie, asa glasuiau
regulamentele, sa intre in paturile clientilor.
Uneori, Tn timpul spectacolului, se apropia cate
unul, dintre cei care voiau sa se stie ca apreciaza
narta" si Ti strecura in parerea de slip cate o
bancnotd Rareori bancnota era mai mare de zece
dolari. Dar afacerile se aranjau ntre stapanii din
culise si cei care se betivaneau la mese. Tinerele
ostenite, transpirate si abia sosite Tn cabina
primeau ordine scurte, precise. Numarul camerei,
numele clientului si suma pe care acesta o putea
oferi. Din nefericire, Adina scrisese la angajare,
cd vorbeste bine engleza Era destul de des
trimisa sa satisfaca batrani cu carnea puhava sau
tineri alcoolici cu ganduri murdare. La Tnceput,
suferinta aceasta fusese mai mare decat ideea ca
isi bate joc de arta sa, de dans, ca ceea ce se
petrece pe scena este 0 maculare a tot ceea ce se
iubea cu pasiune. Nu stia Tnsa ca starile de greata
fizica, de refuz al fiecarui centimetru de piele, al
constiintei cd nu este decat o catea, din care
barbatii pot face orice, vor fi cu mult mai greu de
purtat Atunci Tnvatase sa uite bunatatea, visele,
atunci ridicase intre ea si candoare un zid: 1l
ridicase, In gand, cdrase pietrele cu furie, cu
puteri de urias. Zidul rezifta

Tinerele femei Tncepuserd sa se pregateasca
pentru scenda. Se machiau. Trupurile roz sau
brune trebuiau unse cu fondul de ten care le
dadeau aparenta unor zeite a caror piele lucea,
aurie. Adinei i se parea ca, seara de seara, le
asteapta puternicii Romei antice, Roma dinaintea
sfarsitului. Se pudrau cu praf de aur nedeose-
bindu-se cu mult de bietele fiinte Tnmuiate n
adevarat aur. Copiii ce desfatau depravatii
Tnvesmantati Tn toge. T1si privi colegele. Era

(continuare in pag. 10)
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convinsa ca aproape toate se Tnraisera, ca si ea.
Pe fetele lor nu se citea nimic, Tnsa stia ca se
spioneaza una pe alta. Lupta dintre ele se dadea
pe viatd si pe moarte, oricand una dintre ele
putea fi aruncatd in rigola din fata necrutatorului,
intangibilului liotei. Nici una nu dorea o astfel de
surpriza, pe asta miza si controlul perfid al sefei
grupului de balerine. Simtea ca se afla in jungla,
iar grasuna era cobra care le putea ataca mortal.
Sa te aperi de o cobrda? Cum sa te aperi? Adina
sau Janette, cum voiau ei sa se numeascd, ba-
nuia ca o parte dintre fete se tem, asa cum si ea
se temea, iar celelalte erau favoritele cobrei.
Confirmandu-i gandurile, o vazu pe una dintre
ele, o bruna cu dintii albi si ascutiti ca dintii unei
carnasiere, apropiindu-se si adresandu-i-se cu
exagerata, prea exagerata grija:

- Ce-i cu tine, Janette, parca vii de la o
Tnmorméantare, ti s-a Intdmplat ceva, scumpo?

Adina cunostea toate trucurile lor. O pandise,
i observa ingandurarea, tristetea de cateva clipe,
cutele aparute ntre ochii ei mari, albastri,
conturati cu tus negru si umbre argintii, ochii
halucinanti care, Tntr-adevar, nu straluceau de o
nepasaloare bucurie. Nu apuca sa raspunda Gra-
sana ajunsese langa ea. Gestul obisnuit: mainile
umede, carnoase 1i Tntoarsera fata spre micii,
necrutatorii ei ochi.

- Se pare ca nu esti Tn forma, rosti, la Tnceput
aproape neinteresata de femeia aproape goala,
Tnaltd, statuara.

- la lasd-ma, n-am nici pe dracu’, mi s-a pus
pata cd pute a mizerie crema asta! Stii a ce pute?

Tnvatase ca vulgaritatea o linisteste pe cobra,
ba chiar Ti place la nebunie. Totusi, rdmase linga
ea. 1i urmarea maéinile care luau, cu miscari
egale, mecanice, crema aurie ntinzand-o pe

»Nici o rasplata, oricat arfi de mare, nu
egaleaza acea multumire nespusa pe care o
simte un om care poate spune, aratandu-si
opera: «Vedeti? S-afacut!"» (Wassermann,
Stanley, 145)

a Tnceput a avut banii. O suma consi-
Lderabila: monede de tot felul, cu chipuri
de regi, imparati vulturi, steme, hartiile cu
efigiile acelorasi barbati si femei si cu inca alte
chipuri, desene sau locuri. Unele monede nu se
mai foloseau demult, dar erau valoroase prin
metalul pe care erau imprimate, altele, noi-
noute, straluceau, aruncand scantei. Ti placea sa
le priveasca mai mult decat bancnotele -
metalul da mai degraba senzatia de tezaur. Cu
toate acestea, nu se poate spune despre Gough
ca ar fi fost un avar de soiul celor zugraviti n
romane. El prefera doar sa stie ca are aceste
monede si aceste hartii, ca banii ce-i stdpanea
pot sa-i satisfaca o multime ntreaga de servicii
si sa-i Tngaduie unele capricii. Si si le Tngaduia.
Apoi s-a pus problema cum sa-i pastreze.
Banii sdi erau siguri si de toate felurile. Cei
care nu erau de aur purtau desenele unor state
ce n-au cunoscut inflatia. Si erau multi. Atat de

coapse, pe gambe. Aproape terminase, se privi in
oglinda si se vazu, ah, cum se obisnuise cu vi-
ziunea de Tnger pervertit! Sefa dansatoarelor nu
se misca de langa Adina.

- De fapt nu prea ai chef sd dansezi, draguto,
asa simt eu, si nu ma insel niciodata.

Nu-i raspunse, isi punea nesuferitele pene
care trebuiau sa-i orneze capul. Simtea cum ura
creste reusind sa depaseascd teroarea provocatd
de vorbele femeii care-i izbeau tdmplele ca sune-
tele unor talere metalice izbite In ritm infernal de
un diavol dintr-o ascunzatoare a iadului.

- Am venit pentru ca dansez, asa scrie n
contract, eu dansez, intelegi? Dansez! Vocea ei
brutala acoperi invectivele masei de came, auzi
doar un fel de latrat:

- Te voi urmari, le voi urmari, clipa de clipa,
te voi urmaril

Trebuiau sa intre Tn scend. Muzica lasciva, cu
inflexiuni orientale - era exact ceea ce-i Thne-
bunea pe cei de la mese - le chema, bestiala,
ademenitoare. Tsi lua locul in sirul dansatoarelor.
Reflectoarele o izbira cu artificialele lumini si
simti, ca Tn fiecare noapte, ca se arunca,
impudicd, in baia de culori si sunete. Trupul ei
unduia, se cambra, mainile-i atingeau sanii si
pantecul oferindu-se privitorilor. incerca sa
zambeasca, sa zambeasca... Se apropia momentul
iesirii In fata celorlalte, a desfasurarii dansului ei,
apoteoza, cascada de miscdri care sugerau
preludiul unui act sexual care-i tulbura de fiecare
datd pe barbati, chiar si pe femei. Trupul perfect
al Adinei exprima atunci voluptate, supunere,
promisiuni nebune. Dar, ca intr-un film care se
opreste brusc, nu mai auzi muzica Tncdrcatd de
senzualitate. Mintea 7i era cotropitd de acordurile
tragice ale lui Saint-Sens. Se opri cuprinsa de
vraja, uitand si unde se afla si ceea ce face. Trase
aer in piept, Tsi scose cu miscari line pantofii si,
dupd cateva clipe, Tncepu sa danseze ,,Moartea

lebedei", concentrata, suava, amintindu-si fiecare
miscare a lebedei care-si trdieste utimele clipe.
Bratele si picioarele unse cu crema aurie se
miscau ca fluturarea aripilor frénte, ca fragila
lebada ce se va prabusi. Muzica se oprise. Fetele
din balet Tntepeniserd, dar ea nu mai vedea pe
nimeni. Nu o trezira nici rasetele fortate, nici
vociferdrile celor de la mese. Dansa cu adevarat

Tntelese ca se Tntamplase ceva Tngrozitor ab
Tn cabina stramta, Tmbibata din nou de miasmele
parfumurilor si-ale trupurilor transpirate. lesisera
toate din scena, se auzea doar muzica, litanie fara
sfarsit, inutila chemare. Palmele suprave-
ghetoarei lovira fara crutare obrajii Adinei.
Ciudat, nu se simtea umilitd, dar ceea ce o uimea
peste masura era sentimentul de libertate,
fericirea cd dansase. Se imbraca fara a tine seama
ca trupul si fata sunt inca fardate, ca straluceste,
aurie, ca ochii prea fardati par ireali. Thcepu sa
rada in hohote. Nu-i mai era frical lesi din hotel
continuand sa rada, lasa in urma insasi teama.

Drumul spre casa il facu trecand tot prin
batranul si paternalul Cismigiu. Acum, Tn noapte,
1l simtea din nou al ei, ca In copilarie. Se Tmpaca
Tncet si adanc cu linistea deplina, cu viata, cu
aroma gradinii cuprinsa de somn. Ea triumfase.
Vazu apdrand doua umbre sovaitoare, o pereche,
un batranel si o batranica fard somn, isi spuse.

- O fi extraterestra? o auzi pe batranica Avea
o voce de copil, subtire si curioasa Vezi,
straluceste!

- S-ar putea, raspunse batranul, dar nu sunt
sigur. Nu as vrea sa il intreb, lasa-l1 sa se bucure
de frumusetea serii, poate la ei nu au pomi, iarba,
nu au luna..

Adina nu le raspunse, trecu pe langa ei cu cat
mai multa gratie. Era extraordinar, le daduse
iluzia nesfarsirii. | se paru ca este cel mai frurr
lucru pe care-l trdise in Tntreaga-i viata.

SEIFUL

multi Tncdt nu mai dorea altii. De aceea nu avea
nevoie sa-i speculeze sau sa-i bage Tn actiuni
ori n alte investitii. 7i ajungeau.

Nu-si batea capul cu probleme de circulatie
a valorilor si nu avea incredere in banci. Voia
sa-si traiasca viata, sa se bucure de tot ceea ce
poate ea sa-i ofere si nu dorea sa fie deranjat.
Cu nimic: nici cu o cadere de bursa, nici cu un
crah bancar, nici cu alt soi de faliment

Asa ca a fost sfatuit - si a ajuns si singur la
idee -, ca are nevoie de un seif, de un loc sigur
unde sa-si poatd pastra banii.

La Tnceput, Gough se apuca sa studieze tot
felul de camere blindate, de dulapuri de fier, de
sertare secrete. Tnsa toate acestea se integreaza
Tntr-o stiintd a lor, si ca orice stiintd si stiinta
seifurilor isi are savantii ei. Cartile si le-a
procurat mai usor, la fel si revistele. Cu
savantii a mers mai greu.

Pana la urma a ajuns la concluzia ca
oamenii cei mai priceputi Tn stiinta seifurilor
nu sunt aceia care le stiu inchide, ci cei care le

pot deschide. lar acestia se numesc, de regula
»spargatori”. Desigur ca si printre spargator
majoritatea o reprezinta simplii borfasi, dai
elita gangsterilor se pricepe Tintr-adevar Ti
meseria pe care o0 iubeste si pe care o onoreazt
prin spiritul ei creator.

N-au fost ieftine consfatuirile cu acest
artisti. A reusit totusi sa le realizeze, ceea ce n
a fost putin lucru, daca avem n vedere ca t
trebuit sa se deplaseze in fundul unei mahalak
sau Tn celula de onoare a unei Tnchisori. Toate
acestea n-au fost Tntotdeauna prea simple si |
au costat destul de mult, dar, dupd un timp
Gough a devenit un fel de erudit Tn materie, c;
si ilustrii sdi maestri.

Totusi, pentru a se putea folosi de noil<
cunostinte in descuierea unei broaste, era fi
prealabil necesar s-o fi Tncuiat cineva. si dadi
seama ca a parcurs drumul invers, Tnsa cur.

(continuare in pag. 11
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fiecare neajuns Tsi are partile-i bune, in felul
acesta reusi sa-si imagineze zaruri mai deo-
sebite si cifruri mai ingenioase. Si, cum Gough
n-a vrut sa ramana nici Tn aceasta directie un
diletant, izbuti sa faca altfel Tncat sa-i cunoasca

I cei mai priceputi maestri Tn Tncuietori. li
gasi in cateva ateliere modeste si Tn mari uzine
cu benzi rulante, iar in cateva luni i se patenta
un complicat sistem de lacat Avu, bineinteles,
grija sa nu-si divulge cel mai ingenios prototip,
inventie pentru care era la fel de mandru ca un
artist de cea mai buna opera a sa, ca un tata de
progenitura-i iubita.

Dar faptul ca nu se putea lauda tocmai cu
cea mai izbutitda lucrare, l-a readus la motivul
pentru care a realizat-o. Si l-a costat din nou
destui bani...

Cum orice Tncuietoare trebuie sa fie atasata
unei usi pe care s-0 fixeze de perete prin
mecanismul ei - altfel Tncuietoarea respectiva
pierzandu-si sensul -, se punea problema fau-
ririi seifului Tnsusi si se dovedi ca, In privinta
aceasta, parerile erau cat se poate de divergente
n legaturd cu materialul necesar asamblarii.

O mica uzina 1l ajutd pe Gough la probele
tehnice si alta la lucrdrile propriu-zise. Testele
de rezistenta la diferiti explozivi - si nu numai
cei folositi Tn spargeri - dadura rezultate dintre
cele mai surprinzatoare si munca deveni cu atat
mai palpitanta cu cat metalul se opunea mai
darz la distrugere.

Doi ani au lucrat in plin oamenii sai, Tnsa
munca se desfasura usor si cu placere fiindca
muncitorii si inginerii se molipsisera de

ruziasmul neretinut pe care Gough reusi si-1
Tmprastie Tn jurul sau.

Céand totul a fost terminat - un spion in-
dustrial a divulgat, intre timp, unei uzine de
tancuri secretele fabricatiei si a fost necesar ca
Tntreaga munca sa fie luatad de la capat -, cand
naterialul a fost turnat in placi si cand mate-
ialul a rezistat la toate probele, a aparut pro-

ma asamblarii lor. Un complicat sistem de
sudurd - cumparat n exclusivitate de la un
fatran savant laureat al premiului Nobel -
ezolva si aceasta problema.

Pentru ca sa se convinga de rezultatele
ibtinute, Gough a hotarit sa le verifice in
nodul cel mai eficace cu putinta: a adunat un
;fup restrans de spargatori, elita acestora, le-a
iropus sa deschida, pe rand, seiful, acum ter-
ninat, iar celui care ar fi reusit s-o faca 1i faga-
lui un premiu pentru care si cei mai solicitati
.angsteri Tsi luara timpul necesar sa Tncerce.
)ar n-a reusit nici unul.

Ultima problema, nu si cea mai simpla, era
samblarea seifului. (De dragul artei, unul

intre ilustrii spargatori furase casa de bani cu
)tul, Tnsd o Tnapoie, dupa un timp, fiindca nu
vu ce sa faca apoi cu lada inchisa si grea.)

Spre a nu mai putea fi furat, dar si pentru a
u avea oaspeti nepoftiti in clipele cand seiful
r fi fost tocmai deschis, fura montate in jurul

iperii cu pricina, dar si in jurul cladirii, o
3rie intreaga de celule fotoelectrice, cat si

nele capcane medievale, altele nou imaginate,
ateva idei preluate dupa vechile mijloace de

adrian dinu
rachieru

securitate din piramidele antice. (O calatorie cu
o expeditie arheologica 7l documenta n acest
sens).

Si, cand totul fu gata, Gough constata ca nu
mai are bani. Minunatul seif era gol.

Un dulap masiv din metal foarte dificil de
descuiat, Tmpresurat de o retea Tntreaga de
capcane - aceasta era tot ce a mai ramas din
averea lui Gough. Cand Tsi terminase ,,du-
lapul”, Intr-un ziar aparu o notita despre seif si
o caricatura Tnfatisand un cunoscut spargator
purtand Tn servieta o bomba cu hidrogen
necesara deschiderii casei de bani.

Uitat acum de toti, Gough trebui sa Tnceapa
sa lucreze pentru a se intretine. Timpul liber
si-l folosea ungéand niturile si verificAnd com-
plicatele aparataje. Era constient de faptul ca
seiful Tsi pierduse ratiunea, necontinadnd nimic,
dar continua sa-l Tngrijeasca, nu dintr-o
afectiune morbida fatd de un obiect sau de un
ideal pierdut, ci pentru ca spera vag ca va mai
putea folosi candva casa de bani pentru scopul
pentru care a inventat-o si a construit-o.

| s-a propus, la Tnceput, sa organizeze in ju-
rul seifului un concurs, apoi i s-a sugerat sa-
vanda, sa-1 transforme intr-un muzeu, sa-1 pa-
tenteze. El, poate mai mult datoritd inertiei, a
refuzat Asa ca, Tncetul cu Tncetul, aluneca in
uitare.

Insd si uitarea este ceva relativ. Un timp te
afli pe coasta valului, dupa aceea aluneci, dar,
cand nici nu te astepti, poti reveni din nou la
Tnaltime. Problema este doar sa fi Tnvatat ceva
din experientele trecute.

7l descoperi, intamplator, unul dintre fostii
sai prieteni. Apoi altul. Dupa aceea deveni
omul zilei: omul cu cel mai formidabil seif din
lume, omul cu un seif perfect care n-are ce
pune in el. La Tnceput, publicitatea din jurul lui

proza

Gough a fost de factura ironica si destul de
rautacioasa. Se simtea pe vremea aceea mai rau
decéat atunci cand fusese uitat de toti. El, care
se manifestase Tntotdeauna ca o fire vesela si
optimista, ramanea tot mai mult cu ochii
pironiti Tntr-un punct. Uita sa-si mai unga pana
si seiful. Ganduri sumbre Ti treceau prin minte
si, Intr-o zi, 1i veni ideea nastrusnica sa se
Tnchida pe el Tnsusi Tn casa de bani pe care a
conceput-0, gasind Tn acest gest fel de fel de
simboluri, care de care mai poetice.

Dar Intotdeauna se iveste si cate un om plin
de idei, o fire intreprinzatoare si suficient de
pisdloaga incat sa descopere mereu undeva o
afacere. Dupa multe si repetate cicaleli, omul
nostru a admis sa-si parceleze casa de bani si
s-0 inchirieze la diferite firme.

Se constitui un monopol asupra ,,dulapului”
sau, se tiparira actiuni, mai multe cete de
banditi au ramas prinsi ca mustele Tn miere in
Tncercari nereusite de efractie, ceea ce mari
reclama afacerii. Orice om bogat, ce se
respecta cat de cat, nu-si putea permite sa nu se
laude Tn societate - dupa scurt timp - ca-si tine
hartiile de valoare, bijuteriile, actele secrete in
acest colosal seif. Dar depunerea unui obiect
pentru un timp limitat era tot mai scumpa si,
firesc, tot mai putini se puteau bucura de acest
privilegiu.

Gough prospera cum n-a mai prosperat
niciodata. Dar si impozitele cresteau vertiginos.
Pana la urma, se invoi sa-si vanda tot stocul de
actiuni si sd-si Tnstrdineze opera.

Noii proprietari ai seifului se certara intre ei
si cineva divulga secretele. Seiful, fostul lui
vestit seif, devenise vulnerabil.

Avea acum din nou bani, avea din nou
atatia bani cati 1i trebuiau, era plictisit de
speculatiile cu care era tentat din toate partile.
Nu mai era tanar, nu mai voia altceva decét sa
trdiasca fericit si Tn liniste.

Dar unde sa-si depuna banii?

Facu planuri, cauta alti ingineri vestiti, alti
gangsteri de elita, descoperi un nou laureat al
premiului Nobel. Imaginad ceva grandios.

ntre timp, Gough Tmbétranise doar cu
cétiva ani.



eminesciana

ANTITEZA LUI EMINESCU

de GHEORGHE BULGAR

n studiu critic, aprofundat si instructiv,
Upublica Cristian Tiberiu Popescu (Editura
Libra, 309 pag.): Eminescu. Antiteza,
pentru a pune in lumind o componentd majora a
gandirii si a artei poetului pe care-l sarbatorim, in
acest an, la 150 de ani de la nastere. Intr-o cerce-
tare limitata doar la poezia antumd, Tn urma cu
aproape trei decenii, gasim in manuscrisele
eminesciene Tnsemnarea revelatoare: Antitezele
sunt viata (ms. 2258, f. 222) am limitat antiteza
la procedeele stilistice ale poetului si am inclus
studiul in volumul Momentul Eminescu in
evolutia limbii romane literare (teza de doctorat
1971, p. 264 - 283). Vasta investigatie asupra
tuturor aspectelor antitetice din gandirea si opera
lui Eminescu, Tntreprinsda de Cristian Tiberiu
Popescu, mi se pare o contributie Tnsemnata, solid
documentatd, la mai buna intelegere a viziunii si
a artei literare eminesciene, cu atat mai mult cu
cat autorul lucrarii analizeaza cu acribie opera
intreaga: poezii, inclusiv postume si variante,
proza literard, imensa colectie de proza jurna-
listica, fragmentele dramatice semnificative pen-
tru viziunea si expresia poetului. Mai mult: core-
latii ample sunt stabilite cu gandirea antiteticd a
scriitorilor, de la greco-latini pana la predecesorii
poetului in filosofie si literatura, mai ales din
secolul al XIX-lea Receptarea critica a studiilor
conexe cu tema tratata vadeste un spirit stapan pe
vastul domeniu al conceptului de antitezd, asa
cum a Tnteles-o si a afirmat-o poetul nostru. Am
mai sublinia un detaliu esential al acestei cerce-
tari: presiunea autorului pentru filosofie, refe-
rintele sale largi la opere de prestigiu universal,
care s-au ocupat ntr-un fel de antiteza, citatele
adecvate la Tndemand in fiecare din cele cinci
capitole mari ale cartii. Cuvantul introductiv are
un subtitlu semnificativ: Poetica filosofica a anti-
tezei, adica opozitia numitd antiteza contine in
acelasi timp, Tn procesul creatiei literare, valori
expresive poetice, de aceea este 0 importanta
figura de stil avand si o substanta filosoficd, pen-
tru cd e un mod de a vedea, concepe si formula
ideile. Intr-o frazd esentiala, pe prima paging,
autorul face precizari asupra temei studiate n car-
tea sa: "Opera lui Eminescu instituie o adevarata
poeticd a antitezei, nu subgrupa intr-o posibild
ierarhie, ci avand rang de macro-categorie,
semnul ei fiind nu numai atéat de profund, ci si atat
de prezent, incat, daca ar fi sd notam totalitatea
antitezelor eminesciene, am copia Tntreaga opera".
O hiperbola, desigur, dar o sugestie pentru locul
capital pe care antiteza Tl detine Tn randul
procedeelor creatiei literare; o “adevdrata piatra
filosofala", caci poetul pusese semnul echivalentei
ei Tntre antiteza si viata Tnsemnarea citata mai sus
si regasitd Tn carte (p. 12) ni se pare esentiald,
dovada chiar continutul cartii de fata
+ Citdndu-l1 pe Cusanus - ,alt poet al coinci-
dentei oppositorum™ -, autorul extinde relatiile
gandirii eminesciene pana spre filosofia indiana,
de care Eminescu era atras, spre cea clasica
greacd, antica, oprindu-se mai mult, desigur, la

ganditorii si poetii germani, a caror opera i-a fost
atat de familiara, mai ales din epoca studentiei,
cum se poate vedea si Tn vasta cercetare, pe care
Cristian Tiberiu Popescu nu a avut-o la indemana
insa: Sursele germane ale creatiei eminesciene
(doua volume mari, de cate 415 pag., 1999) de
Helmuth Frisch, unde indicele de nume contine
numeroase trimiteri la autorii germani, poeti si
filosofi mai ales, pe care Eminescu i-a pretuit si
i-a citat adesea in proza lui literara si politica
Situatii generale antitetice, precum eul si noneul,
sau eul si lumea din afara au generat fabuloase
speculatii  filosofice si judecati subtile asupra
energiilor spiritului, confruntat cu fortele care il
asalteaza Printre ipostazele confruntarii sunt
dorul care “marcheaza antiteza" (p. 28) sau ironia
(referire la fratii Schlegel, ibid.) ba chiar masca,
“prin ea Tnsasi antitezd" (p. 29) si timpul care
Lreprezinta rotita esentiala a antitezei" (p. 31). in
acest cadru general, opozitiile esentiale pentru
om: viata-moarte; trup-suflet, tanar-batran,
stdpan-slugd; libertate-sclavie etc. sunt genera-
toare de idei si de lupte care pun in fata gan-
ditorului si a poetului Tndoieli, confruntari, meta-
fore izvorite din “reflectiune si fantezie", despre
care vorbea scrisoarea poetului cdtre I. Negruzzi,
atasatd Epigonilor, a doua poema de rasunet,
trimisa in 1870 “Convorbirilor literare”. Asupra
ipostazei poet-filosof se va citi cu interes evocarea
conceptelor “maestrilor" din antichitatea indiana
si greaca, la seria clasicilor germani: Kant, Hegel,
Schopenhauer, Fichte, Schelling etc. din capitolul
introductiv care se incheie cu aceste randuri: “La
capatul acestui drum lung prin istoria ideii de
antiteza, pana la Eminescu, un mare inceput: Emi-
nescu. Un Tnceput, cdci un mare creator, indiferent
cine i-ar fi parintii, este un deschizator de
drumuri™ (p. 59). Ceea ce ne aduce aminte de cel
putin doi eminescologi care sunt Tn consens cu
acestd idee cd opera eminesciana inaugureaza o
etapd noua Tn cultura nationala Calinescu se refe-
rea la profunzimea inovatoare a creatiei emines-
ciene, putin Tnaintea mortii sale premature, n
1965, identificAnd pe poet cu un geniu puternic:
“Un geniu este - de plange sau de rade - un
ganditor care lasa o dard sonora de foc pe traiec-
toria lui cosmicd, dand o lectie de constructie
umanitatii" (Cronicile optimistului, 1966, p.
443); iar francezul Alain Guillermou, in teza lui
de doctorat la Sorbona (1963, ed. Rom. 1977):
,,Geneza interioara a Poeziilor lui Eminescu, a
demonstrat cat de personal si nou este Eminescu
chiar daca unele teme si influente, supralicitate de
multi cercetatori, au ajuns la el prin difuzare larga
n epocd; poetul s-a Tnscris unic Tn creatia natio-
nald, stralucit ca marii lui confrati de pe continent:
un deschizator de drumuri in creatia literara a
vremii sale..."

Antiteza eminesciana este apoi studiatd n
cinci capitole: primul trateazd despre “antiteza
categoriald" Tnteleasa ca “nuclee de gand si
simtire, pe care le constati ca teme obsesive",

revelatoare, cum ar fi “cautarea de sine", constand
“In contrazicerea de sine". Un ganditor-poet, cu
sensibilitatea exacerbatd, isi noteaza pentru sine
un preaviz in fata pornirilor pasionale: “Sucul
Tnvietor al gandirii e patima E vorba numai ca
aceasta patima sa aiba un obiect nobil si, desigur,
ca cel mai nobil e adevarul™ (ms. 2289, f. 46), de
care se leaga alte referiri la pasiune si pasiuni,
precum, aforismul eminescian pe care l-am
comentat de mai multe ori, semnificativ prin c.
mulul de antiteze revelatoare pe un spatiu minim:
Pasiunile Tnjosesc - pasiunea Tnalta™ (ms. 2258,
f. 52; In cartea de fata, la p. 120), lexical, gra-
matical, conceptual cele patru cuvinte exprima o
dubld antiteza: opozitia intre pasiuni si pasiune
(singularul se opune pluralului), intre antonimele
verbale: Tnjosi-Tnalta. Daca putem vorbi la Emi-
nescu de nclinatii filosofice, ilustrate mai ales
prin formulari aforistice, cum spune autorul, sau
de antiteza pasionald, predominanta n lirismul
sau ardent, atunci putem spune ca meditatia sa
(liricd se cristalizeaza, la fiecare pas, aproape
aforistic si antitetic pe-ntinsul creatiei emines-
ciene. S-a putut chiar intocmi o carte de Cugetari
ale poetului, lectura céreia este edificatoare (cf.
acum editia Marin Buca, 1997, dupa ce Marin
Bucur publicase M. Eminescu, Cugetari, 1979).
Citind aici “desavarsitul poem" Pe langa plopii
fara sot,.. constituit la diferite niveluri, pe princi-
piul antitezelor, “antiteza emotionald”, punctata
transant prin antiteza prenumelor din sfera eu si
tu" (p. 129), gandul ne duce la poema pe care
Maiorescu a ales-o0 pentru a deschide cu ea editia
princeps a Poeziilor din 1883: Singuratate, in
care gasim aceastd strofa grea de semnificatii
afective, autobiografice si stilistice Tn redactarile
finale: Este Ea.. pustia casd/ Dintr-o data-mi pare
plind,/ intra-n cadrul de-ntuneric/O icoana de
lumind. - text care devine pentru tipar Tnnoit
semnificativ: Este Ea. Desarta casd/ Dintr-odata-
mi pare plind/ in privazul negru-al vietii-mi/ E
icoand de lumina Antonimele desarta (pustie) -
plind, Ea-eu (sub forma-mi repetat), dar mai ales
ultimele doua versuri cu antiteza-sintagma
Tntuneric-lumina, apoi privazul negru-icoana de
lumina, sunt acumulari graitoare si pentru
biografia subiectiva a poetului, care trece de la
conventionalul “cadru de-ntuneric*, schimband
toata expresia prin Tnvechirea termenilor (cad’
privaz), dar cu Tnnoirea totald a metaforei:
privazul negru-al vietii-mi/ E o icoana de luming;
opozitia dintre starea afectiva de tristete si
imaginea visata a iubitei idealizatd Aceasta anti-
teza unica evocd, cu mijloace minime, samburele
lirismului eminescian, al tensiunii afective,
dominata de contrastul dintre conditia Tntunecata a
existentei (privazul negru al vietii) si lumina ce-i
vine doar de la cea numitda metaforic, Tn ultimele
cuvinte ale strofei Tn icoana de lumina “bijuterie
poetica numitd Replici"”, citata Tn carte (p. 115;
avem Tnsa o altd perspectiva, Intoarsa, a antitezei
caci Poetul se prezinta singur: ,,Tu esti 0 noapte
eu sunt o stea/-lubita mea®, iar in strofa a treie
iubita zice, In disensiune, cu cele citate din Sin-
gurdtate: “Eu sunt un caos, tu o lumina™, apoi i
strofa urmatoare poetul reface antiteza fireasca
“Eu sunt un geniu, tu 0 problema’, Tncrezator ir
forta sa. Jocul antitetic al prenumelor, cu toat;
cuprinderea lor afectiva, liricd e subliniata d<
catre autorul cartii prin citate si comentarii adec
vate, precum cele cuprinse in “Antiteza dete~
minatiilor cosmogonice. Aici, ,,demonul, Tngei..
titanul si mai ales geniul" creeaza implicatii struc
turale ale multor antiteze. In notele de la sfarsitu
capitolelor, bogate in precizari si citate pe care le



am fi preferat puse la locul potrivit, in comple-
tarea textului argumentdrii antitezelor discutate,
regasim o nota graitoare a poetului: ,,Dumnezeul
geniului m-a sorbit din popor cum soarele soarbe
un nour din marea de amar" (Ms. 2254, f. 18).
Sau, pe aceeasi pagina (169), strofa notatd pe
foaia de exercitiu, de laborator: “Geniul este un
trandafir/ Cu foi de laur/ El creste numai ntr-un
potir/ De aur".

Cat despre antitezele istorice si cele social-
politice se stie, in general, cum Eminescu opunea
trecutul prezentului judecat cu asprime, cum ba-
tranii au fost mai vrednici si mai patrioti decat ti-
nerii bonjuristi, ahtiati dupa trai bun dar cu munca
putind sau deloc (Epigonii, Scrisoarea I11). Au-
torul cértii merge Tnsa adanc in noianul de pos-
tume, variante, manuscrise si articole de ziar pen-
tru a ne da o perspectiva largd, definitorie, com-
plexa a meditatiei poetice si critice eminesciene,
cu citate frapante, de o mare subtilitate a viziunii
si expresiei literare, scanteieri ale unei minti ge-
niale. Se cunosc acum mai bine ratiunile si for-
mele opozitiei dintre patura producatoare, mult
pretuita de Eminescu, a taranimii si patura supra-
pusd, venetici si feneanti, cum le zicea poetul.
Puternice accente de critica sunt in Tmparat si
proletar; o asociere a antitezelor istorice cu cele
social-politice credem a se gasi, cum am mai ara-
tat recent, in ultima poema cititd de Eminescu la
Junimea n lasi, la inceputul lui iunie 1883, indata
dupa ce se dezvelise statuia lui Stefan cel Mare la
lasi. Acest detaliu semnificativ lipseste din cartea

a implinirea a 150 de ani de la nasterea lui
LEminescu, neobositul si harnicul istoric
literar, critic, poet si memorialist, Emil Méanu
a publicat masivul volum de studii si articole:
Eminescu Tn timp si spatiu.
Intr-o activitate scriitoriceasca si de exegeza
»rard desfasurata mai bine de o jumatate dc
secol, venerabilul scriitor si cercetator a acordat o
atentie deosebita studiului creatiei eminesciene
ntr-un punct culminant al evolutiei culturii
nationale. Cartea cuprinde mai multe secvente
precum: Argument, Eseuri, Comentarii istorico-
literare, Doua puncte cardinale ale biografiei
poetului: Trecerea prin Viena si prin Venetia,
Fragmentarium, Exercitii de admiratie.

In Argument, autorul arata ca lucrarea, ,,desi
se constituie Tn sectiuni, este Tn realitate un singur
eseu dedicat personalitatii lui Eminescu, urma-
rindu-i evolutia ideatica si sentimentald in timp si
spatiu.

In partea intitulatd Eseuri, se vorbeste de un
Eminescu fnaintas al simbolismului nostru cu
exemple concrete in postuma Privesc orasul fur-
nicar, apropiata de poemul lui Baudelaire Les
sept veillardes din ciclul Tableaux parisiens
subliniind modernitatea eminesciand in limbaj.

Marea eminesciand este intuitd ca o sugestie
simbolistd, Thsa tratatd romantic, referindu-se la
poeziile postume: Cum marea (1869), Adanca
mare (sonet), Cum oceanu-ntaratat (1873),
Murmura glasul marii (1873), Tn fereastra din-
spre mare (1876);’Cu panzele atarnate (1880).

Istoricul literar ajunge la o concluzie certa ca
,Ideea unui Eminescu, precursor al simbolismului
trebuie luatd mai mult ca un capitol de metafizica
poetica si nu ca izvor linear" si mai departe ,a

imbolism, pregatind astfel terenul
'ibolismului francez".

in continuare abordeaza prezenta marelui poet
n primele manuale didactice de la finele secolului
trecut, referindu-se la acela al lui lon Nadejde. Mai

receptarii

de fatd, caci ca teza de doctorat ea fusese
prezentata Tn anii 80, cand Doina era interzisa,
scoasa din Poeziile lui Eminescu; o editie viitoare
va completa desigur lipsa Cercetdri mai vechi,
precum cartea solidd, citatd, a lui Alain Guiller-
mou, teza la Sorbona (Paris 1963), contine un ca-
pitol despre Doina, capitol scos din editia noastra,
in romaneste, a lucrdrii, publicatd la lasi, n
Colectia “Eminesciana”, 1977.

Momentul final, prematur si tragic, al luci-
ditatii eminesciene mai este marcat pe langa
Doina de doud categorii de poeme majore, in
care antiteza este pregnant revelatoare Tn viziunea,
credinta, expresia eminesciand: Luceafarul aparut
la Viena in aprilie, si tot in aceeasi lund a lui
1883, grupajul de sapte poeme lirice predate lui
losif Vulcan pentru ,,Familia” de la Oradea, ca sa
apara acolo unde-si Tncepuse afirmarea ca poet la
16 ani in 1866: S-a dus amorul, Cand aminti-
rile, Addio, Ce e amorul, Pe langa plopii fara
sot etc., poeme de adanca melancolie, de opozitie
Tntre trecutul si prezentul suferintei afectiv-senti-
mentale, cu acea suprema filosofie a renuntarii,
discret rostite in strofa memorabila din finalul
ultimei opere citatda mai sus:, Tu trebuia sa te
cuprinzi/ De acel farmec sfant/ Si noaptea candela
s-aprinzi/ lubirii pe pamant". Cat despre antitreza
definitorie, Tn cea mai densa si elocventa expresie
a opozitiei dintre poetul constient de geniul sau si
lumea nepasatoare din jur, panda in adancimile
cosmosului, e vorba de Tncheierea Luceafarului,
sa ne amintim de modalitdtile structurale ale

eminesciana

constructiilor, Tndelung cumpanite pentru a spune
tot ceea ce trebuia la despartirea poetului de
iluziile si aspiratiile vane ale creatorului-filosof:
,rraind Tn cercul vostru stramt/ lubirea va pe-
trece/ Ce eu in sufletul meu simt/ E nemurirea
rece, - text pe care-l modificd pentru tipar in ceea
ce ne spune definitiva judecata a poetului: ,, Traind
n cercul vostru stramt/ Norocul va petrece,/ Ci eu
in lumea mea ma simt/ Nemuritor si rece"; com-
pararea celor doua versiuni dovedeste cum a fost
potentata prin limbaj antiteza finald prin cumul de
elemente oponente: vostru, va fatda de eu, mea,
ma - opozitia pronumelor, amintita si de autor in
alte contexte; perechea de versuri [-2 si 3-4 este
net despartita prin conjunctia adversativa Ci, eu...,
iar versul final e o autodefinire singulara, memo-
rabila: Nemuritor si rece, fatd de ,,cercul vostru
stramt™ din primul vers.

Cu acest adaos sunt la finalul cartii lui Cristian
Tiberiu Popescu citdnd acest pasaj, unde convin-
gerile noastre se suprapun: ,,0 adevadrata constiinta
filosofica a antitezelor strabate opera (lui
Eminescu) de la un cap la altul, ca un fir rosu, de
la primele scrieri ale tineretii pand la maturitate"
(p. 276). Cercetarea aceasta de anvergura, cu
adanc spirit analitic, bazat pe o documentare in-
tinsd, de eruditie si propensiune filosofica, este o
contributie de seama la intelegerea mai adanca a
operei lui Eminescu si este, Tn acest an jubiliar, un
omagiu de merit adus Poetului care a deschis o
era noud, modernd n cultura nationala

LEMINESCU
IN TIMP SI SPATIU*

de VICTOR STOLERU

departe, in aceasta secventa, se refera la Eminescu,
erou al unei piese anonime si neterminate,
publicatd in ziarul Bradul, care a aparut efemer la
lasi, la 4 iunie 1890, in care Eminescu era pus sa
condamne eminescianismul.

Un amplu studiu de aproape 50 de pagini este
Poezia romaneasca de dragoste dinainte de
Eminescu, care trateaza dezvoltarea liricii erotice
anterioare lui Eminescu de la poetii Vacaresti si
Costache Conachi la Vasile Carlova, Gheorghe
Asachi, Grigore Alexandrescu, Dimitrie Bolin-
tineanu, Vasile Alecsandri la poetii minori preemi-
nescieni Al. Deparateanu, George Creteanu,
George Baronzi, Nicolae Nicoleanu, Grigore H.
Grandea, Radu lonescu, liricd ce a rdmas un ca-
pitol documentar pregatind aparitia lui Eminescu,
care a incetat a mai exista dupa impunerea marelui
poet national”.

In secventa de Comentarii istorico-literare,
Emil Manu prezinta contributia remarcabila a lui
Dimitrie Caracostea, profesor la Facultatea de
Litere in perioada interbelica si autor al unei exe-
geze remarcabile ca: Arta cuvantului ia Emi-
nescu (1938) si Creativitatea eminesciana
(1943), in care acesta apare ca inaintas al structu-
ralismului contemporan.

Tot Tn aceeasi sectiune este analizata editia cri-
tica a lui Ibraileanu, unde este inserata si cores-
pondenta criticului de la Viata Romaneasca cu
poetul lon Minulescu, care, pe atunci, conducea o
directie a artelor din Ministerul Cultelor si Artelor.

Tn scurte analize de literaturda comparata sunt
trecute Tn revista Tnrauririle si locutiunile comune
dintre Baudelaire si Eminescu sau dintre Eminescu
si Shakespeare.

Autorul da o atentie deosebitd unor fapte
inedite legate de o traducere din Ovidiu, realizata
de poet ntr-o situatie Tn afara Junimii, precum si
extrase din presa craioveana a ultimilor ani de
viatd ai lui Eminescu cu pretuiri superlative acor-
date operei sale. Tot cercetand presa de la Craiova
exegetul descoperda doua izvoare bibliografice
antume eminesciene referindu-se la Scrisoarea V
si la Sarmanul Dionis.

Prin comentarii adecvate se opreste la doua
momente biografice importante: cel vicnez, al
studentiei sau cel venetian, care marcheaza sfarsi-
tul vietii, pomenind dc Tizian si Georgeone, pic-
tori ai Renasterii tarzii.

Mai departe este evocata personalitatea majora
a eminescologilor, aceea a lui Perpessicius sau a
unor eminescologi contemporani prestigiosi:
Dumitru Murdrasu, Gheorghe Bulgar, Zoe Dumi-
trescu Busulenga, Dimitrie Vatamaniuc.

Sub formula cioraniana Exercitii de admi-
ratie, cercetarea lui Emil Manu se incheie cu opi-
niile proeminesciene ale unor personalitati de talia
lui Mircea Eliade, Constantin Noica, Emil Cioran,
lon Negoitescu.

Contributia lui Emil Manu la eminescologia
contemporana dovedeste deplind modernitate.



niculina oprea

Cand pulberea ninsorii

le acopera pe toate

Despic insomniile pana dincolo de golul retinei -
franturi de ganduri fac litanii la

marginea memoriei -

creierul meu pastreaza reverberatii care

mangaie pielea umeda

a vantului.

Timpul dincoace si dincolo de cercul

retinei

se topeste ntr-o singuratate captivanta -
deasupra ei privighetorile-si rasfira trilurile
ametind uneori,

cand pulberea ninsorii le acopera pe toate - tacuti
Si vinetii

ne indreptdm spre jarul dogoritor din

orbirea noastra.

Sub tirania tacerii

n spatiul cu miros de laborator
singuratatea din ochiul barbatului pare a fi
sora mea vitrega - lipitoare

des cantec

prin lan de trestii leganand
un curcubeu pe care bland
tu treci usure murmurand

oceanul pleoapei tulburand

nestingheritd de intensitatea pulsului
imi bandajeaza creierul cu limba ei
fierbinte si lacoma.

Cum sa gandesc la esente cand

din inima privighetorii se bea sange?
realitatea ofensatoare a dezlantuit

mana somnambulului -

sub faldurile ei inflorate religiile se-amesteca
si se Tntuneca.

Taina nu mai raméane cel mai frumos

pacat.

Sub tirania tacerii, dezastrului i cresc aripi.

Aceleasi reguli de cerc

Aceleasi reguli de cerc imi macina viata -

umbra mi-o macin singurd: torn cioburi marunte deasupra
taranii peste care se-ntinde ca o

carapace uitata - segmentarea acestei iluzii este

singurul lucru care ma preocupa privind

rasfrangerea chipului meu in

haotice jocuri de umbre;

in recele oglinzii ma simt cu mult mai bine:
din aceastd goliciune se Thaltd amintirea unei
dimineti umede - padurea copilariei

a ramas dincolo de cerc si triumfa

nca.

constantin rupa

in ciutura din palme cand
din gand in gand

te-oi scoate band

ca roza chipul aroméand
pe umeri soim flamand
va flutura aripi de gand

9JV.R.9.

n ochiu-nchis e-o0 necuprindere de ape
dogorind de stele templul std ascuns
mut si singuratic rezemat in pleoape

trupu-mi pribegeste peste noptile de prund
sub patru lacéte in piept imi tin comoara

crescutda-n vai si Tmpletita-n vant

prin holda visului fecioara

se joacd cu ciudate chei si cu-n descant
crescut pe limbd ca un rug aleasa

0 ruginitd poartd imi intredeschide-n gand

din vitralii crinii Thsotesc mireasa

aburit mi-e trupul pe lespedea de aer pur

cand cu echerul si compasul tu
scrii pe aburitul meu contur
igne nitruin roris invenitru

orion

unduie iar perdeaua de lumind in
urma ta iubito fluturii descriu

prin aer o gradind din care
chemadri de melusina descuie
inselatoare poarta dinspre vis

ia seama

orele-s tarzii

din stele ceara curge

n valuri peste vii dospeste in ergon
metalic embrion din athanor rasare
pe zarea dintre ganduri

alb-rosul orion

ai grija

tu stii

cd zgura lui aprinde
padurile de trestii

epitaful cavalerului
e.n.

pe a cui piatrd si pe a carui umbra

va rasari iar floarea ca o stea

din ochiul cui scapat din iama sumbra
va inflori iar primavara din privirea sa
sub pana cui

un ge deschis privirii ca o poarta

ne-o umple ochii iard de mister si roua
si cine descuia-va iar

gradina de dincolo de soartd

cu cheia data pe vecie numai noud



* Canicula s-a mai potolit la Paris.

Plimbari, in Bois de Vincennes, Tmpreuna cu
Greg.

Continuu sa scriu la Provocatorul! Multa
bucurie! Ironie, erotism, umor si o ,,privire critica"
asupra realitatii franceze actuale.

12 august 1995

* Dupa ce au vrut s&-1 omoare aruncandu-1 intr-
un put, losif a fost vandut de catre fratii sai unei

iravane. Motivul? Gelozia! Invidia! Acelasi motiv
pentru care Cain l-a ucis pe Abel. losif era copilul
preferat al lui lacob, al treilea patriarh al lIsraelului
(Abraham si Isaac). Dupd mai multe peripetii, ajuns
in Egipt, losif devine administratorul general al tarii
deoarece i-a interpretat Faraonului Ra, visul pe care
acesta l-a avut: ,,Sapte vaci grase, sapte vaci slabe".

n regiunea Canaan era seceta lacob si-a trimis
cei unsprezece copii in Egipt pentru a cumpdra grau.
losif nu a fost recunoscut de fratii sai; trecusera
doudzeci de ani. In cele din urmd, losif le-a spus
cine este si i-a iertat pentru ,vanzarea de frate". A
inteles ca a fost vointa lui lahve: ,,Dumnezeu m-a
trimis aici Tnaintea voastra pentru a va salva viata
voastra si pe a celor din trib.". lacob si Tntreg tribul
au-venit in Egipt si s-au instalat in regiunea Gochen.
Moise (de origine egipteand, dupa parerea lui Freud
- L’homme Moi'se et la religion monotheiste - Si a
ultimelor cercetdri) se va naste dupd moartea lui
losif si va duce tribul Tn tara de origine, Canaan,
dupa ce au colindat patruzeci de ani prin desert pen-
tru a scapa de sentimentul sclaviei in care au trait

Concluzia: uneori chiar si vanzarea de frate
poate reprezenta vointa lui Dumnezeu. In raport cu
ydurata lungd a timpului mitic sau istoric", nimic nu
este Bine sau Rau, Just sau Injust, Frumos sau UriL.
Aceasta idee se Tntalneste cu acel ,Deus sive
Natura™ a lui Spinoza. Dumnezeu este Natura, indi-
ferent fata de orice norma si reguld umana Dar pen-
tru a ajunge la Tntelegerea acestor fenomene, trebuie
sa privesti in urma., ,,durata lunga a timpului", sa ai
experienta mai multor generatii. Existenta
individuald se afld Tnsa intr-un timp limitat, se

mfruntd zilnic cu Raul si sperd sa obtind Binele...
cand in esenta Raul poate fi o altd fatetd a Binelui...

Ce hine ca nu suntem constienti de ,ridicolul
situatiei" numita... viata!

Uneori, parca cineva rade de noi, ,,Acolo Sus"!

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

VANZAREA
DE FRATE

lahve = El exista

* Singura batranete - era de pdrere Barres -
este insuccesul. Cei care cunosc triumful in timpul
vietii sunt asigurati de a conserva tineretea lor pana
la sférsit, cu riscul unei morti definitive. Nu este,
cumva, soarta celor mai multi oficiali?"

11 septembrie 1995

* Am fost in ,, Tara de Foc" trei saptamani.

Dupa noua ani, am intrat in apartamentul din str.
Apolodor Tn care am locuit Thainte de a pleca in
exil, in 1987. Senzatie de pustiu si Tnstrainare. Eram
impreuna cu Carmen si Greg. Dupa cateva minute,
Greg a dat semne de neliniste si a inceput sa planga
L-am intrebat ce are.. N-a putut sa-mi raspunda
Parca ar fi simtit ,locul damnat" in care am trait
ultimii ani Tnainte de a fugi din tara

* Oamenii vor sd uite, nu-i mai intereseaza tre-
cutul, parca si-au pierdut - voit sau nevoit - memo-
ria, sunt preocupati de prezent, inflatie, instabilitate
si 0 goana acerbd pentru... pricopseala ,,Imbogatiti-
val“ este deviza care Ti preocupa pana la obsesie.
\or sa ia sau sa primeascd, dar sa nu dea nimic in
schimb...

O noua burghezie ,,post-totalitara“ (mafiotica) a
aparut

* Surpriza placuta.

Dupa cateva zile de la sosire, a fost transmis la
televizor filmul Somnul Insulei. Tn prezentarea
facuta, Mircea Veroiu a vorbit despre colaborarea
noastra de la Paris. Nu stia sa sunt in tara Prietenia
in absentd este o proba de fidelitate. Filmul mi-a
placut mai mult decat la Paris. Dupa trecerea unei
perioade de timp si cand 1l vezi ,,cu ochii celui din

POVESTEA VORBELOR:
ZILELE SAPTAMANII

de MARIANA PLOAE-HANGANU

intr-adevar, In functie de ciclul solar si

lunar, batranii astrologi au ajuns la notiunea
de luna, an si zi. Dar intre luna si zi se interpunea
o0 perioada dc timp foarte marc care cerea imperios
0 unitate de masura intermediara: grecii au apelat la
decade, romanii la calende si ide; toti acesti ter-
meni Tnsa depindeau de notiunea de lund. Cea mai
mare inovatie n acest domeniu a fost crearea unei
unitati de timp independenta de realitatile cosmice.
Aceasta inovatie a venit din Orient, probabil de la
babilonieni. Numarul 7 avea la acestia o importanta
deosebitd; el exprima, printre altele, chiar notiunea
de univers. Sistemul de masurare al timpului a
trecut de la babilonieni si asirieni la evrei care,
independent de factorii cosmici, au creat Tn secolul
al V-lea T.Hr. ceea ce astdzi denumim saptamana
sau perioada de sapte zile. De la evrei inovatia a
trecut la greci si la romani. Pentru evrei ziua de
eferinta a saptamanii era cea dc odihnd, iar in
ebraica aceasta notiune se exprima prin cuvantul
sabbat: celelalte zile ale saptamanii erau
desemnate in functie de sabbat. Acest sistem s-a

Mésurarea timpului are o origine cosmica,

pastrat, cu mici schimbari impuse de crestinism,
pana astazi in limba greacd. Astfel si in greacd du-
minica este ziua Tnchinatd Domnului, iar din se-
colul al Il-lea aceasta primeste denumirea de
kyriake hemera.

La Roma, saptamana a fost introdusa dc astro-
logii caldeeni: acestia se pare ca asociau fiecarei
zile a saptamanii numele unei planete sau pe cel al
unui zeu. Tncepand cu sambata care era Saturni
dies, celorlalte zile ale saptamanii le reveneau ur-
matoarele denumiri: Sol, Luna, Mars, Mercurius,
Jupiter si Venus. Crestinismul a adus si in sapta-
mana romana céteva schimbdri; astfel, Saturni
Dies devine Sabbatum, iar Solis Dies este subs-
tituitd prin dies dominicus sau dies dominica. Din
secolul al 1V-lea, insa, Tncepe o lupta acerba contra
numelor zeilor pagani care figurau in denumirile
zilelor saptdmanii. Documentele precizeaza ca
disputele s-au Tncheiat Tn timpul papei Silvestru,
care oficializeaza saptamana crestind de tipul
numeral ordinal + feria ,,sdrbdtoare™ pentru toate
zilele saptamanii cu exceptia zilelor dominicus si
sabbatum. Existau, astfel, urmatoarele zile ale

tara", lucrurile, oamenii si chiar filmele capata alte
ntelesuri si sensuri. Am regretat ca filmul - anuntat
la ora 22.30 - a fost prezentat dupa un meci de fot-
bal care s-a prelungit cu o jumatate de ora A urmat
Telejurnalul in care Primul Ministru a vorbit inde-
lung. Se facuse ora 24.00. Cine mai putea sa reziste
pentru a vedea la miezul noptii un film de lung
metraj? Mai intdi Circul (fotbalul), apoi Politicul,
iar la urma... Arta.

Bucuria de la Tnceput s-a transformat Tntr-un
,,cadou otravit"...

* Scena felliniana.

La frizer. Langd scaunul meu, se afla o tanara ce
voia sa fie coafata bdieteste. Cu putin timp Tnainte
de a veni tanara clientd, coafeza Tsi daduse pe cap
cu vopsea pentru a-si colora parul. VVopseaua ince-
puse sa se prelinga agale pe tamplele ei, dar si con-
tinua nestingherita treaba cu un aer serios si grav.
Nu stiai cine coafeaza pe cine? ! Nu m-ar fi mirat ca
tandra sa ia locul coafezei. Am Tncercat sa-mi ima-
ginez scena intr-unul din saloanele elegante dc coa-
fura din Paris. Pentru a-mi reprima tentatia de a iz-
bucni n ras, am inceput sd tusesc puternic si zgo-
motos...

*n timpul cat am stat in Romania, am intélnit
putini oameni care stiau sa spund: Nu. Printre ei:
scriitorul lordan Chimet si pianistul Dan Grigore -
care a refuzat sa participe la Festivalul ,,George
Enescu". n rest., coruptie, complicitate, ,,spiritul
descurcaret" fara scrupule, minciuna, o teama as-
cunsa si o fatalitate mai veche, aceleasi structuri po-
litice si politienesti altfel machiate, aceeasi menta-
litate si supunere colectiva.

saptamanii: (dies) dominicus, secunda feria,
tertia feria, quarta feria, quinta feria, sexta
feria. Acest tip de denumire se pastreazd pana
astazi doar n portugheza: domingo, segunda-
feira, terta-feira, quarta-feira, quinta-feira, sex-
ta-feira, sabado. in celelalte arii romanice efortul
papei Silvestru nu a avut succes. Dintre denumirile
latinesti crestine au fost pastrate in toate limbile ro-
manice fara deosebire doar cuvintele referitoare la
zilele de sambdta si duminicd; romana: sambata,
duminica, italiand: sabato, domenica, franceza:
samedi, dimanche, occitand: disappte, dimengue,
sarda: sapadu, dominiga, cataland: dissapte, diu-
mengue, spaniold, portugheza: sabado, domingo.
in limbile germanice, se pastreaza Tnsa pana astazi
pentru duminica vechea denumire latineasca pa-
gana Solis dies; engleza: Sunday si germana:
Sonntag; iar in engleza se pastreaza si dies Sa-
turni; in engleza: Saturday: ,sambatd". n toate
limbile romanice, cu exceptia portughezei, insa,
pentru toate celelalte zile ale saptamanii s-a prefe-
rat 0 denumire hibrida, predominant pagana. S-au
reactualizat vechile denumiri latinesti: dies Lunae,
dies Martis, dies Mercuri, dies lovis, dies Vene-
ris, existand Tn aria romanica trei tipuri de denu-
mire: cu pastrarea cuvantului dies ,,zi" asezat in
fata numelui zeului (exemplu: dies Veneris) ca in
occitana si catalana, tipul al doilea cu pastrarea cu-
vantului dies asezat dupa numele zeului (exemplu,
Veneris dies) ca in franceza, italiana si cel de-al
treilea tip, fara pastrarea cuvantului dies, ca in
spaniold, romana si partial in sarda



lecturi

unoscut ca presedinte al Cehiei, om politic
Csi om de stat, Vaclav Havel este Thainte de

toate un scriitor contemporan care s-a
afirmat prin operele sale (poezii, eseuri, piese
de teatru), cu o largd raspandire atat in Europa,
cat si In Tntreaga lume... El a devenit cunoscut
fnsa mai Tnainte prin opozitie deschisa
Tmpotriva regimului comunist din Cehoslovacia,
fapt pentru care a fost de mai multe ori Tnchis,
lucrarile sale literare fiind cenzurate si interzise
Tn tara sa, dar binecunoscute Tn Occident, unde
au fost traduse si tipdrite chiar in timpul dizi-
dentei sale. Vaclav Havel a fost de la Tnceputu-
rile activitatii sale un luptator pentru drepturile
omului, remarcandu-se Tindeosebi Tn timpul
Primaverii de la Praga, din 1968, cum si prin
participarea sa la redactarea Chartei '77. Intre
1980 si 1990, activeaza n organzatia Forumul
civic, pentru ca - dupa prabusirea zidului Berli-
nului - sa fie ales presedinte al Cehoslovaciei,
pentru ca - din 1993 - sd devina presedintele
Republicii Cehe. In aceasta calitate ne-a facut in
iunie c. o vizita, prilej pentru a-si da seama de
pretuirea deosebitd de care se bucura atat ca om
de stat, cat si ca scriitor. Operele lui au circulat
la noi si Tnainte de 1989, dar mai ales dupa
1990, prin traducerile facute de cdtre Jean
Grosu. In acest an, Tn intampinarea vizitei sale
in Romania, i-a aparut, in aceeasi traducere mai
sus mentionatd, si cu o postfata, lucrarea dra-
maticd; Opera calicilor (cu subtitlul: Caru-
selul), o prelucrare dupa John Gay (Editura
Unitext, Buc., 2000). Despre acesta lucrare vom
relata in cele ce urmeaza.

Mai Tntai, fiindca - asa cum se specifica -
avem de-a face cu o prelucrare dramatica dupa
John Gay dramaturg, englez mai putin cunoscut,
vom oferi cateva date despre acest dramaturg
englez care-si Tnscrie devenirea Tntre 1685 si
1732, a carui activitate se desfasoara deci in se-
colul al XVIll-lea. Opera care i-a servit lui
Véclav Havel drept prelucrare a fost scrisa in
1728 si se intituleaza The Beggar’s Opera (in
traducere romaneasca: Opera cersetorului
(calicilor).

La timpul respectiv, ea s-a bucurat de o
larga audientd la public, aducand notorietatea
autorului. Este ceea ce se cheamad o Ballad-
Opera, ce-i fusese sugerata lui Gay de catre
Swift Altfelitatea acestei opere dramatice care a
cucerit pur si simplu publicul londonez s-a dato-
rat atat temei, constand Tn infatisarea lumii
interlope a Londrei si n verva satiricd a auto-
rului Tn prezentarea moravurilor acestei lumi...
intrebarea pe care ne-o punem este: ce l-a
determinat pe scriitorul praghez sa reia atat
tema cat si intriga acestei piese, intr-o pre-
lucrare contemporana? Raspunsul este usor
de dat atunci cand i-ai parcurs piesa, Tntrucat
moravurile lumii interlope din piesa lui Gay
puteau (pot) fi intalnite - pe o alta treapta a
spiralei dialectice - si Tn lumea (societatea)
zilelor nostre. Prin aceasta prelucrare dramatica,
Vaclav Havel transmitea - la data cand a fost
conceputa - un mesaj lumii europene contem-
porane cu privire la marele pericol pe care l-au
adus lumii de azi civilizatia europeana plina de
contradictii, manifestate prin cele doua razboaie
mondiale, cum si prin instaurarea unor regimuri
totalitare, precum fascismul si comunismul...
Prelucrarea sa dramatica staruie tocmai asupra
caracterului duplicitar al lumii contemporane...

CARACTERUL AMENINTATOR
AL CIVILIZATIEI

de SIMION BARBULESCU

Cuprinzdnd 14 tablouri, prelucrarea
dramatica a lui Havel se deruleaza pe mai multe
planuri. Asistam la o luptd apriga pentru putere
Tntre membrii a doud organizatii de hoti (una
condusa de catre Macheath si alta de catre
William Peachum, lupta in care intervine si
forta publicd (politia) - reprezentatd prin Bill
Lockit, care, potrivit dictonului divide et
impera, Tntretine neintelegerile dintre cele doua
organizatii, ca sa le poata domina... Ceea ce
impresioneaza este autenticitatea cu care este
Tntruchipata lumea interlopa a Londrei, lume
care-si afla reprezentarea si pe alte meridiane,
precum si Tn contemporaneitate. Sunt aduse Tn
lumina rampei moravurile si metodele de
parvenire, nu numaidecat cele specifice
,.manglitorilor" londonezi din veacul al XVIII-
lea, ci si cele ale afinilor lor de pe alte meri-
diane si din contemporaneitate, apartinand altor
categorii umane... Astfel, chiar din primul
tablou, Diana (proprietara unui ,salon de
doamne") 1l initiaza pe unul dintre sefii celor
doua organizatii cu privire la rolul pe care-1
joaca femeia (,,cherchez la femme"" - se spune)
n toate afacerile tenebroase (eventual ,relatia
ocazionala cu o femeie maritatd")... Tot astfel,
n asemenea situatii nu trebuie sd se uite ca
»fara o colaborare cu politia, astazi nici un fel
de organizatie mai mare nu se poate descurca".
latd si o trimitere la reprezentantii lumii
interlope, cu adresa directa si la lumea de azi:
»adevaratii eroi ai lumii interlope din zilele
noastre sunt cu totul alti oameni! Sunt cei care,
ce-i drept, nu-si trambiteaza fidelitatea fata de
puritatea moralda a breslei, Tn schimb, prin
munca lor maruntd, neostentativa si riscantd,
desfasurata la zona limitrofa dintre lumea inter-
lopa si politie, aduc foloase reale intereselor
noastre obiective (...). Era talharilor romantici,
medievali, s-a stins de mult (...) de multa vreme
sunt Tn vigoare alte norme, alte criterii" - ne
initiaza unul dintre cei doi sefi de hoti (Pea-
chum). De fapt, intriga se constituie din
actiunile fintreprinse de Peachum, Tmpotriva
celui de al doilea sef de bandd (Macheath) -
asociindu-se Tn acest scop si politia, prilej de a
ne Tnfatisa coruptia organelor legale, partici-
parea ei la tot felul de actiuni subterane... Tn alte
tablouri, autorul surprinde si lumea Tnchisorilor
londoneze - care poate fi cea a zilelor noastre...

Meritul autorului constd si in faptul ca i-a
pus pe cei ftrei protagonisti ai dramei sa-si
dezvéluie telurile lor duplicitare: ,,intelegi tu - i
se destainuie Peachum sefului politiei, cu care
conlucreaza -, ce Tnseamna sa fii taler cu doua
fete (...), sa trdiesti doua vieti? Sa gandesti
duplicitar? (...) S& te adaptezi mereu unei lumi
pe care o condamni si sa renunti la lumea de
care apartii cu adevarat?" Si, referindu-se si la

conditia conlocutorului sau - seful de politie: ,,E
foarte usor Tnsa sa stai aici la caldurica, la
adapostul acestui birou (...) Dar sa iesi afard, in
valtoarea vietii (...) si printr-o munca marunta si
riscantd Tn zona primejdioasa ce desparte lumea
interlopa de politie, sa lupti fara glorie pentru
cauza dreptatii si a ordinii - e cu totul altceva!
De altfel, cine stie daca - fara aceastd munca
murdara, plina de prefacatorii si de compro-
misuri nedemne, acest birou si acesta inchisoare
ar fi ceea ce sunt: un bastion, cu faima,
Tmpotriva faradelegii” (tabloul XII).

Interesant este cd lumea interlopa a lui
Havel practica si ea 0 morald - o morala a imo-
ralitatii, este drept! - si se conduce dupa
anumite principii ale breslei pe care fiecare o
reprezinta, afirmand ca ,,omul devine el Tnsusi
numai prin legaturile sale cu altii", acceptand -
atunci cand este nevoie, chiar jertfa suprema, cu
conditia ca aceasta ,,s& Tntareasca autoritatea
valorilor" pentru care accepta moartea -, cu alte
cuvinte moartea ,sa fie Tn folosul vietii
celorlalti”, Tntelepciunea constand in ,,comuni-
carea cu cei din jurul tau".

Altfelitatea lui Havel in scrierea acestei
prelucrari dramatice consta tocmai in faptul ca .
stiut sa transfere moravuri ale unei lumi
revolute, modului de viata al lumii contem-
porane, observand - asa cum aratda Tntr-un
discurs la Parlamentul Europei, tinut la 16
februarie a.c. ,cat de numeroase traditii sau
principii europene sunt caracterizate de o mare
ambiguitate si cat de multe dintre ele pot sa ne
ducd n infern daca sunt exagerate, exploat
sau abuzate" tp. 82). Atat piesa, cat si discursul
care o Tnsoteste se constituie pana la urma ,,intr-
o reflectie aprofundata” (chiar asupra funda-
mentului unificarii Europene - n.n.) si a
obiectivelor sale" .. ,reflectie hotaritd asupra
ambiguitatii contributiei sale Tn lume"
deschizédnd ,calea spre marea dezvoltare a
stiintei si tehnicii (...) cu un pret mult prea mare:
acela de a fi izgonit definitiv un joc al
experientelor umane atdt de importante si de
complexe care s-au format de-a lungul multor
milenii”, fapt pentru care una dintre marile
datorii ce se asteaptd de a fi Tndeplinitd de
Europa este si aceea de a incerca ,,sa arate prin
propria sa existentd ca este posibila blocarea
(anihilarea) marelui pericol pe care l-au adus
asupra acestei lumi civilizatia ei plinda de
contradictii” (p. 90).

Atat piesa ce ne-a fost oferitd prin stradania
lui Jean Grosu, cét si ideile (conceptiile) sale se
constituie Tn motive de meditatie asupra rostui
si a rolului nostru Tn calitate de cetateni ai
Europei, la finalizarea reformelor institutionale
care sa contribuie la unificarea si largirea U.E.



iviu loan Stoiciu calca, din nou, un juramant,
LT ceea ce ne priveste: acela de a ne ignora
reciproc. indemnul i I-am facut eu Tn raspunsul
pe care i l-am dat in ,,Convorbiri literare" (,,Un
poet... dur(@u)! nr. 11, 1998) in urma unui atac la
persoana, din care reiesea cd, din cauza mea, nu a
putut sa-si faca o facultate, in timp ce traia la
Focsani etc., etc.
L.1.S. Tsi continud scrierea propriei biografii (el
v singurul autor din literatura romana, de la
rtigini pana azi ce Tsi scrie viata si opera simultan !)
jupa cum Ti convine, in final reiesind cd el a fost un
rdevarat lisus schingiuit si rastignit pe Golgota
maginara a Focsanilor.

Sedinta de care pomeneste fostul nostru prieten
i avut loc cu adevarat Nici astazi nsd nu stiu cine
i organizat-o, infricosdndu-ne pe noi toti, iar pe
nine cu atat mai mult, cu cat cu insumi trecusem

Trintr-o Tnscenare la ziarul ,,Milcovul”, unde eram
edactorul de rubricd al domeniului cultural.

Venind de la judeteand, I.N., redactorul-sef al
riarului, a afirmat in plind sedintd de macheta ca
,sunt Tn redactie anumiti indivizi care abat atentia
le la munca de partid, intelectualizand colectivul si
n acest fel scazandu-i... spiritul revolutionar”. Am
protestat pe loc: ,,La mine va referiti!“ Raspunsul a
ost violent: ,,Da! Si, dacd nu iti convine, poti sa
edrasesti redactial“ M-am ridicat brusc, am trantit
sa, pe culoar avand un atac de cord, din fericire,

,ara urmari importante. M-am dus pe picioare pana
casd

Eu ,intelectualizam" cu adevarat redactia,
.aceam interviuri ,,de sustinere" cu Liviu loan
toiciu, Dumitru Pricop, lon Panait etc. Scriam
ronici favorabile la cartile lor, ale lui lonel Ban-
rabur, loan D. Denciu, C. Fotea, Constantin
postol, lon Diaconu, lon Gr. Bogdan etc.

Dar sa revenim la sedinta de care face atata caz
1.S. A fost o sedintd si nu un proces care sa il
jndamne... la moarte. Tn dimineata respectiva, am
>st chemati la Cultura telefonic: scriitorii (cei ce
I 'ost gasiti!) si salariati din institutiile culturale
<tctene, spunandu-ni-se in cateva cuvinte ca ,,poe-
| de la Biblioteca" a transmis o scrisoare la ,,Euro-
t liberd". Tn cateva minute a aparut si Liviu loan
oiciu, la brat cu Lucian Dumitrescu, secretarul cu
opaganda al judetului, ambii rézénd si glumind,
pt ce m-a mai linistit, zicandu-mi ca ,,dracul nu e
at de negru”, cd e o formalitate acolo si ca totul se
i termitia cu bine.

Scriitorii au spus cuvite conventionale, n doi

, dar cétiva muncitori de la intreprinderea Cine-
atografica au afirmat cd L.I.S. nu are.. spirit
volutionar.

Acum, LI.S. afirmd ca ar avea o copie dupd
ocesul verbal al sedintei, oferit de cétre actualul
f al culturii din Vrancea, chitaristul Puiu Usturoi.

nasc cateva ntrebari logice: daca Cenaclul
liunii Scriitorilor ar fi fost co-organizatorul acelei
dinte, de catre cine este semnat procesul verbal
ipectiv, din partea cenaclului?; apoi: daca eu m-
1 balbait, atunci cand am vorbit (dupa zece ani nu
u ce am spus, dar stiu sigur ca l-am apdrat, asa
m se putea apara Tntr-o astfel de situatie!), lucrul
;sta se putea consemna Tn procesul verbal? Un
oces verbal e un proces verbal si nu contine
licatii de regie! Si ultima ntrebare: acest proces
rbal este cel autentic? Am auzit de la salariatii
i culturd ca el a fost redactat dupa cum au gasit

cuviinta cei ce au organizat sedinta, spre a le iesi

amba la cot", pentru cd ceea ce spuseserd

ncnii acolo nu era concludent. Asadar, lui Liviu

in Stoiciu nu i s-a intentat un proces Ci.. un
verball

riste Liviu loan Stoiciu cel mai moral dintre noi

i? In totalitarism, fiecare a suferit si a facut
oape toatd lumea cate un compromis, dacd nu
ect, prin inductie - si tot I-a facut.

reactii

STURM UND DRANG LA CANTONUL
CFR (PARASIT)

de FLORIN MUSCALU

liviu 10an stoiciu

De pildd, L.I.S. cand lucra la Biblioteca
Judeteand, unde o ducea foarte bine, fata de noi,
ceilalti scriitori, care eram, pur si simplu, haituiti,
realiza cele mai ,.expresive" expozitii cu cartile
»iepocii” din care nu lipseau inevitabil cele
cunoscut-obligatorii.

Dau printre hartiile mele de un bilet al lui Liviu,
adresat mie, pe care il transcriu: ,,V-am cdutat, nu
v-am gasit, pacat.. Tn orice caz sa va spun: ati fost
inspirat cu interviul (n.m. FL.LM. tocmai Ti luasem lui
L.1.S. un interviu incomod pentru timpul acela, ce a
aparut in ziarul ,,Milcovul” cu mari certuri) asta
(daca-mi permiteti). Taman cand l-am dat gata am
aflat prin telefon de la Mircea Santimbreanu cd...
sunt premiat cu La fanionul de C.C. al U.T.CL. Ce
va rog; raspunsurile mele la intrebarile dvs. sunt asa
cum sunt. Va rog mult: nu faceti nici o
modificare... (subl. L.1.S.), fiti atdt de bun si
impuneti redactiei ,,Milcovul" daca e nevoie de
probitatea dvs. profesionald. Va multumesc frumos"
etc.

Daca Liviu loan Stoiciu era un anti-comunist de
anvergurd, ar fi trebuit sa facd scandal de acest
premiu (metamorfozat de catre regretatul Mircea
Santimbreanu Tn premiul pentru debut al Uniunii
Scriitorilor!) nu sa se bucure. De altfel, L.1.S. a fost
un vanator iscusit de premii totdeauna in ceea ce
priveste Premiul Academiei, pe care il ia ,elita
intelectuald a tarii" (vezi Revista ,Vatra") il
nstiintez ca el a fost primit si de Maria Cuntan si
de lon Banutd si de Nicolae Dragos si de... iar acum,
dacd onorabilul profesor Gabriel Tepclea este
membru de onoare al Academiei Romane, mi se
pare firesc ca premiul sa fi.revina lui Liviu loan
Stoiciu.

Cum poate anti-ceausistul Liviu loan Stoiciu sa
explice de ce a vrut sa urmeze Facultatea de
Ziaristica ce functiona sub egida Academiei ,,Stefan
Gheorghiu™ (unica facultate din tara la acea vreme
cu un asemenea profil!) facand presiuni mari la
ziarul ,,Milcovul" (eu sustinAndu-1!) pentru a
participa la examenul de preselectie profesioanla?

El nu a devenit student al acestei facultati, pentru
motivul cd tatdl sofiei sale fusese legionar.

Si, din nou, despre moralitate: n timpul
momentelor din 1989, pe cand LI.S. ,,conducea”
judetul, a lansat un zvon sinistru: acela ca fiul meu
mai mic, aflat atunci Tn armatd, a fost executat de
un tribunal militar, deoarece ar fi refuzat ordinul de
a trage Tn multime. Cu multe precautii, colegii mi-
au spus ca baiatul ar avea probleme apoi ca... Printre
gloante trase iresponsabil de catre tot felul de
indivizi, am ajuns la unitatea militara, gasindu-mi
fiul bolnav de hepatitd. Atunci eu m-am Tmbolavit
grav de inima, facand si ,eternul" psoriazis. Si,
pentru a fi sigur de reusita, a trimis niste oameni
(era seful F.S.N. Vranceal) sa-mi ocupe
apartamentul in care stau si astazi si care imi fusese
legal repartizat Domnul Vasile Crintea, ,,adjunctul”
sau, m-a sfatuit: ,,Muta-ti biblioteca de urgentd in
apartament. De carti tin cont si prostii si desteptii.
Ce are Stoiciu asta cu dumneata?" Si totusi, am
avut puterea sa trec si peste aceste lucruri. Tnainte
de a se duce la ,,Contrapunct” ca redactor-sef, L.I.S.
a venit la ,,Revista V", unde Traian Olteanu i-a
aratat cum se face o machetd, cum se ,masoard"
articolul si se asaza in pagina etc. lar eu i-am facut
sumarele a trei numere, care, In mare parte, au fost
pastrate. Cand a fost dat afard de catre colegii sai de
la revista bucuresteand, petru flagranta lipsa de
cunostinte profesionale Tn ziaristica, a venit la
»Revista V", cu gandul sa se intoarca la Focsani.
L-am primit colegial. Acum face tot felul de ma-
nevre, reactivand pe vechii clienti ai ,,Cantarii
Roméniei" prin ilizibila publicatie ,,Salonul Lite-
rar". Cum se spune, e un ,,baiat de salon", adaptabil,
intrigant etc. spre a-si asigura revenirea triumfala in
Focsani sau, eventual, la Piatra Neamt. Stau si ma
ntreb, personajul acesta nu-i asa cd e un personaj
principal? Doamne, dar daca el o fi fost chiar...
trimisul securitatii pe pamant? E o simpla supozitie,
desigur. Nu se lduda el ca I-ar fi arestat la Revolutie
pe colonelul Tambrea, seful Securitdtii judetului
Vrancea? Astia se mai si aresteazi céte o data Tntre
el...

...Furtuna si Avant! Furtuna mare, Avant mare!
Numai ca toate acestea sunt la scard liliputana,
Lisule, si se petrec de fapt la un canton CFR (si
acela parasit!) de pe linia secundara Adjudu-Vechi
- Dumbrava Rosie.

P.S. Draga Liviule, acesta este ultimul raspuns
pe care ti-l dau Tn presupus vesnica noastra
,.,polemicad™. Omji noi poeti, dar eu sunt si profesor,
Tmi pare rau ca, in loc sa schimbam idei literare si
filosofice, schimbam schisme. E vina ta. Apropo de
,.Schisma": iti aduci aminte ca eu ti-am corectat
titlul, evitand cacofonia, volumului ,,Inima cu raz.e"
in ,,Inima de raze"? Ai tu inima curatda cu
adevarat? Dar tu ai trait toata viata din interjectii
si cacofonii, asa incat... Tn privinta legii duelului,
consulta-te! Sunt gata! Al tau cu intelegere...

PS. la PS. Lis, insurgentul mistificator al vietii
lui Liviu loan Stoiciu, afirma negru pe alb intr-o
notita din ,,Poemul animal” ca a studiat Filologia
si... Filosoful la... Baia Mare. Nastrusnicie! Are el
vreun carnet de student cu note? Vorba unui
personaj din ,,Chestiunea zilei": ,,Nu la Satu Mare,
la Baia Mare (a se citi legat si cu accentul
schimbat). “



teatru

INTRU ADUCERE AMINTE

de MARIA LAIU

amane neindoielnic faptul ca e necesar sa
R e cinstim cu fiece prilej marile personali-

tati. Depinde Tnsa cum! Decat prin monta-
rea unui text inept - asa cum s-a intdmplat nu de
mult la TNB (este vorba de premiera cu Si mai
potoliti-1 pe Eminescu! de Cristian Tiberiu Po-
pescu, Tn regia lui Grigore Gonta -, care nu lumi-
neaza defel imaginea poetului, ci doar o
Tncetoseaza, mai bine lipsa!

Pe de altd parte, trebuie sa recunoastem ca, in
acest ,,An Eminescu, 2000*, Uniunea Scriitorilor
si Ministerul Culturii si-au facut onorabil datoria
fata de memoria lui Mihai Eminescu, organizand
pelerinaje la locurile Tn care acesta a vietuit,
implicAndu-se Tn realizarea unor concursuri
literare sau a unor spectacole omagiale.

Intr-un astfel de context, Teatrul National
Radiofonic - institutie aflatd cu consecventa in
slujba culturii roméane si a valorilor sale -, a tinut,
de asemenea, sa ne imbie, prin mijloace specifice,
a ne aminti de Eminescu.

Marturisesc ca dupa ce am digerat cu greu
reprezentatia Nationalului bucurcstean, am deve-
nit ostila oricarei Tncercari dramatice, care si-ar fi
propus sa redea dimensiunea geniului emines-
cian, ce pare a nu se ldsa cuprins in cuvintele...
altora. Am deschis, prin urmare, radioul cu o
strangere de inimd, mizand numai pe profesio-
nalismul echipei de realizatori (redactor: Costin
Tuchila, regizor artistic: Mihai Lungeanu, regizor
muzical: George Marcu, regizor tehnic: Mihnea
Chelaru, regizor de studio: Janina Dicu) recunos-
cut de altfel, precum si pe posibilitatea ca o
distributie ideald - se stie ca teatrul radiofonic nu
este legat de un colectiv artistic fix -, sa ridice

calitativ, prin interpretare, o piesd pe care nu mi-
0 Tnchipuiam decat cel putin banala

Ei bine, cu placutda mirare am ascultat prima
scena, un dialog simpatic, petrecut, in apropierea
mormantului lui Mihai Eminescu, ntre paznicul
cimitirului si un poet necunoscut Paznicul (Va-
lentin Uritescu), cam cherchelit, cu totul indife-
rent la numele inscrise pe pietrele funerare, dar
deosebit de atent cu obiectele avute in gestiune, 1l
interogheazd pe intrus asupra motivului vizitei
sale Tn acel loc la o ora atat de tarzie. Discutia arc
un haz amar si, lucru cel mai important, se
petrece firesc. Cum fireasca devine si glisarea
spre lumea propriu-zis eminesciand - fara a se
tine neapdrat cont de elementul istoric, Tnsa
avandu-se permanent in vedere creatia poetului,
din care, de altfel, se si citeaza masiv.

Incontestabilul merit al dramaturgului Remi
Emilian Cremer, autorul piesei Vis de poet,
despre care povestesc acum, ramane acela de a fi
deslusit destinul unei personalitdti exemplare cu
ajutorul replicilor simple, lipsite de orice reto-
rism. Fara tirade! Fara monoloage interminabile!
Fara patetism! Folosind cu Tndemanare tehnica
colajului, dar si inventand conflicte, situatii, rela-
tii. La acestea toate se adauga decupajul regizo-
ral, Mihai Lungeanu stiind sa dea valoare unor
scene printr-o ingenioasa suprapunere de planuri
- trecut-prezent, fictiune-realitate -, astfel Tncéat
noi, ascultatorii profani, sa putem patrunde cu
ochii mintii in intimitatea acelei lumi stranii
care-1 Tmpresoara pe poet Lucruri rasstiute din
biografia lui Mihai Eminescu - iubirea lui pentru
Veronica Micle, singuratatea sa ntr-un univers
prea populat cu politicieni meschini si cu aface-

APOCALIPSA... AMABILA

de ILINCA GRADINARU

+ rimele solutii au fost decolteurile: de ce sa-fi
Pmai dezgolesti doar pieptul cand picioarele nu
sunt cu nimic mai prejos? Dar cum pliseurile
modei s-au dovedit insuficiente pentru probleme atat
de complexe, s-a trecut la cutele cerebrale 1n
vederea unei decoltari dintre cele mai picante.
Scandalosul ancoeur si-a facut debutul pe cardrile
citadine revarsand cu generozitate... lozinci care
chemau la constatarea unei evidente: femeile sunt
egale cu barbatii. Cum realitatea nu a parut insa sa
aiba acelasi chip pentru toatd lumea, finalul arata in
felul urmator: Brigitte Bardot a slabit pana la
anorexie razboindu-se cu maternitatea voluptuoasa a
propriului trup si, dupd un aport aberant de silicon
pe circumvolutiunile capricioase ale posteriorului
sau candva celebru, a inceput sé-si strige iubitul pe
numele cainelui ucis de o conspiratie odioasa din
cadrul Organizatiei pentru Protectia Animalelor
iubitoare de B.B.

In timpul cand femeia continua sa fie un subiect
pentru presa de scandal, un obiect al manipuldrii
comertului cu esteticul ,,La modd" sau cine stie ce
Lpredicat” prin Tnjuraturi cotidiene, ea ramane un
monstru ntr-o lume ce se apropie tot mai mult de
cea a lui E.T. al Iui Spielberg. Eroii sunt uriti si
sentimentali, defecti si telenovelisti, singuri, de fatd

cu toatd lumea. Numai un om este n stare sa se uite
n ochii electronici si sa vada originalitatea creato-
rului lor si acel om este un regizor de film si acel
regizor de film nu este roman (sic!) si il cheama
Pedro Almodovar.

Totul despre mama povesteste viata unei femei
din momentul in care Ti moare fiul pana cand istoria
sa isi va fi consumat toate enigmele trecutului. Regi-
zor si scenarist, Almodovar ne implica intr-o lume
care, desi nu este a noastrd, ea ne convinge sa ne-0
asumam. Ea, cine? Ea, mama lumii acesteia, mama.
Dénd nastere sau iubind spre a da nastere, ea
boteaza cu nume de fiinte emotii si trairi, priviri si
atingeri, flori si soapte muzicale. Mama lui Tosca 1-
a inspirat pe Puccini, mama L&cramioarei l-a ins-
pirat pe Dumnezeu, iar mama barbatului I-a convins
sa se numeasca femeie. Asa au aparut transsexualii
in filmul lui Almodovar.

Tati ai copiilor si infideli mamei, ei isi duc in
pribegie blestemul fatal al naturii lor aberante. An-
droginul este o perfectiune, un vis Timplinit al uma-
nitdtii, dar, idee fiind, trupul 7i este plapand. De-
miurgi ai timpurilor moderne, transsexualii sunt
trecuti Tn nemurire de SIDA. Mesajul lor este cel al
unui pamant matern al carui zeu creator, Mama, a
ajuns sa transforme barbatul-sot intr-un instrument

risti necinstiti -, capatd rezonanta prin faptul ca
sunt talmacite cu infinita pudoare. Personajul
Eminescu din drama Vis de poet este un om
aproape oarecare, cu sperante si neimpliniri,
alienat, poate mai Tndragostit decat altii, foarte
sensibil. Dan Condurache, Tn rolul lui Mihai Emi-
nescu, da ntreaga dimensiune umana eroului sau
printr-o interpretare plind de naturalete, fara ni-
mic melodramatic, fara nimic fortat Irina Mov'id
(poate cea mai potrivita voce din teatrul ror .,
nesc actual, in stare sa dea chip Veronicai Micle)
este si eterica si telurica, si Tndragostitd peste
masura dar si frivola - cu nimic mai prejos decat
femeia din poezia eminesciana. Adrian Titieni
(Poetul) - un soi de alter-ego al lui Mihai Emi-
nescu, traitor in zilele noastre - pastreaza in glas
o melancolie aducdtoare de nostalgie pentru lu-
mile apuse, pe care le putem zgandari, dar nu le
mai putem atinge.

Mai sunt si alte personaje, alcatuind o fauna
pestritd (cea din jurul poetului) precum Primarut
Pastia (Mihai Dinvale), Chitu, ministrul Instruc-
tiunii Publice (\Valentin Teodosiu), Domnul Mir-
cea, avocat (Razvan Vasilescu), Theodor Serba-
nescu si Negutatorul de desartaciuni (Orodel
Olaru). Actorii le dau viata cu simplitate, fara
stridente.

llustratia muzicala (George Marcu) poten-'
teaza atat cat trebuie poezia unor scene, da va
loare replicilor, sustine rostirea versurilor, supli
neste decorul.

M-a emotionat aceasta Tnregistrare mai ale
prin talcuirea lipsita de patos a unui episod (ficti’
ori real) din viata unui geniu, realizatorii ncavam
vanitatea de a reconstitui imaginea lui Eminesci
n dimensiunile ei fabuloase, ci doar umilitatca d
a ne aminti c&, vrand-nevrand, acesta fiinteaza 1
fiecare din noi. Ma-ntrch numai céata lume va !
fost luat cunostintd de asta, la ceas de seard
intr-un iulie torid, deschizénd, fie si
ntdmplare, radioul?

cinema

al fertilitatii. Dar

zeul Mama detine si el pacatul absolutului. Vinoval
de pruncucidere, mama, 1si mistuie fiii eliberati :
viatd dar circumscrisi in mod fatal sferei ¢
fascinatie pe care femeia o emanda Astfel,
eroinei filmului va muri scriind o carte despre m,. .
sa.

Aici intervine alt adevar al capodoperei !
Almodovar. Acest Totul despre mama implica si
a doua natura a feminitatii: spectacolul. Intrdm Tn h
mea teatrului despre mame, fii si soti si, totodata,
zona textualistd a creatiei cinematografice. Actiuni
se desfasoara in paralel cu montarea scenicd a un
Tramvai numit dorinta din care momentul final
repeta obsesiv: mama cu pruncul in brate, hotari
sa-si paraseasca barbatul. Punct si de la capat. Eroii
parcurge in film drumul invers. De la moartea fiuli
ea porneste in cdutarea tatalui, transsexualul Lol
gasindu-1 pe moarte. Adoptd copilul unei alte iubi
a acestuia, care moare la randul sau de acee;
boala, SIDA. Cu el pleaca inapoi in lume, hotari
sa-| salveze, gata sa se expuna din nou pericolului
imensei dureri de a pierde, cine stie prin ce ¢
cumstantc feminine si acest al doilea prunc.

Monologul de sférsit al Victoriei Abril, uneste
film cele trei ipostaze ale femeii spre un singur (
iubita, mama si actrita divinizandu-se pe ele Tnst
in puterea de a naste, chiar opusul naturii lor: fi
Céci prin vinele barbatului, cand este ranit
revarsa in siroaie sangele matern. Gratie unica
zeului Mama care se vede Tn oglinda traind
murind de atétea ori!



fapte culturale

CONCURSUL ,,NICHITA"

oncursul International ,,Nichita Stanescu“ pentru
Cperfectionare de rondel, programat sa se incheie in

decembrie anul trecut, se prelungeste panad in
decembrie anul n curs. Participantii sunt rugati sa-si
trimita textele la redactia revistei ,,Nichita" pe adresa: M.N.
Rusu - Director fondator, 26-45 9th Street, Ap. 408/Long
Island City, New York, 11102 - 3903.

Deoarece unele publicatii, precum ,,Romania literard",
au reprodus gresit adresa de mai sus, participantii care au
trimis textul anul trecut sunt rugati sa-si reconfirme
adeziunea lor printr-o ilustratd postald. Multumim si pe

Premii

aceasta cale publicatiilor ,,Roméania literard", ,,Luceafarul”,
»,contemporanul”, , Art-Panorama”, ,,Romania liberd",
»Poesis", , Hyperion", din tara, si ,,Meridianului
Romanesc”, ,,New York Magazin - Lumea sporturilor" si
,Origini”, din SUA, care au avut amabilitatea sa anunte
acest concurs al carui numar de participanti a intrecut toate
asteptarile.

Alte precizéri, in primul numar al revistei ,,Nichita",
publicatie intematioald de literaturd, artd si stiinte, in curs
de aparitie la New York

Biblioteca noastra

1) Despre dragoste si alti demoni

~n cadrul unor ample manifestari
Iculturale dedicate lui Mihai

Eminescu, desfasurate sambata, 24
iunie ac. la Targu-Mures, au fost
decernate premiile pe anul 1999 ale
Filialei Mures a Uniunii Scriitorilor
(sectia romana).

Juriul, constituit din criticii literari
Cornel Moraru (presedinte), Al
Cistelecan si lulian Boldea (secretar)
au decis acordarea urmatoarelor
premii:

- la sectiunea poezie: Zeno
Ghitulescu, pentru volumul Pod
peste abis-,

- la sectiunea eseu: Eugeniu
Nistor, pentru volumul Teoria
blagiana despre matricea stilistica-,

- la sectiunea debuturi: Nicoleta
Salcudeanu, pentru volumul Grafitti,
Marius losif, pentru volumul
Tragedie si haiku si lon Neagoe,
pentru volumul Mircea Eliade - mitul
iubirii.

n cadrul aceleasi reuniuni au fost
acordate si premiile speciale ale
revistei ,,Tarnava" din Targu-Mures,
care au revenit in acest an profe-
sorului univ. dr. Berdj Asgian si
poetului Gheorghe Botezan.

Premiile au fost sponsorizate
integral de catre Editura ,Ardealul”
din Targu-Mures.

Mostenirea Vacarestilor

(Gabriel Garcia Marquez - traducere de
Tudora Sandru Mehedinti), proza, Editura
Rao.

2) Elitism si postmodernism (A. D.
Rachieru), eseuri, Editura Garuda-Art,
Chisinau.

3) Batadlia pentru Basarabia (A. D.
Rachieru), eseuri, Editura Augusta.

4) Pasarile cerului (Vasile Andru),

proza, Editura Allfa

5) Literatura absurdului (Nicolae
Balotd), eseuri, Editura Teora
6) Eminescu - poet al initierii Tn

poezie (Nicolae Balotd), eseuri, Editura
,,Cartea Romaneasca".

7) Primul milion si alte fantasme
(Theodor Vasilache), versuri, Editura

Kriterion.
8) Gloria taietorului de
teatru,

lemne
(Constantin  Nisipeanu), Editura
Vinea

9) Terapia eliberarii

Pessoa - traducere Micaela Ghitescu),

(Fernando

eseuri, Editura Stiintifica.

Adresat tinerilor care nu au depasit varsta de 35 de ani si nu au volume
editate, cu trei sectiuni (poezie, prozd, teatru scurt), Concursul National de
Literatura ,,Mostenirea Vacarestilor”, editia a XXXII-a
Inspectoratul pentru Cultura Dambovita - va avea loc la Targoviste, in perioada
21-23 septembrie 2000. Lucrdrile pentru concurs, dactilografiate n trei
exemplare, vor putea fi expediate sub motto pana la 30 august 2000 pe adresa:
Inspectoratul pentru Cultura al judetului Dambovita, Targoviste, B-dul
“dependentei, nr. 1. Relatii la telefoanele: 045/612617: 045/210499.

Numarul a fost ilustrat cu reproduceri dupa lucrarile Alexandrei Stoenescu

10) Lumini descompuse (Titi Pa-
raschiv), versuri, Editura Universitas XXI.

11) Rafuiala (lulia Petrescu), teatru,
Editura Univers.

12) Ceva proza (Mircea Damaschin),

- organizat de

proza, Editura Universitas XXI.

13) Suflete la second hand (Nichita
Danilov), versuri, Editura Vinea

14) Femei in intersectie (Livia Dimu-
lescu), proza, Editura Premier.

15) Omul de hértie (Emil Nicolae),
versuri, Editura Crigarux.



literatura lumii

octavio paz

INTILNIRE

Ajungénd acasa, exact Tn clipa cand am
deschis usa, m-am vazut iesind. Intrigat, m-

am hotarit s& ma urmez. Necunoscutul -
scriu dupa adanca reflectie acest cuvant - cobori
scarile cladirii si iesi pe poartd in strada. Am vrut
sa-l ajung din urma, dar el mergea tot mai repede,
chiar in acelasi ritm in care eu Tmi iuteam pasii,
astfel ca distanta ce ne despartea ramanea
neschimbatda Dupa ce merse o vreme se opri in
dreptul unui mic bar si trecu pragul portii lui
rosii. Cateva clipe mai tarziu ma aflam si eu la
tejghea, aldturi de el. Am cerut o bautura
oarecare, pe cand cercetam cu coada ochiului
sirul de sticle de pe bufet, oglinda, covorul uzat,
masutele galbene, o pereche discutand in soapta
M-am Tntors brusc si l-am privit lung, drept in
ochi. El s-a inrosit, tulburat In vreme ce ma
uitam la el, ma gandeam (cu certitudinea ca imi
auzea gandurile): ,,Nu, n-aveti dreptul. Ati ajuns
cam tarziu. Eu eram Tnaintea dumneavoastra Si
nu exista scuza asemanarii, fiindca nu-i vorba de
nici 0 asemanare, ci de substituire. Insa mai bine
va explicati chiar dumneavoastra..*!

El zdmbea sters. Parea ca nu Tntelege. Tncepu
sd stea de vorba cu vecinul de langa el. Mi-am
stapanit furia si, atingandu-i usurel umarul, l-am
interpelat;

- Nu Tncercati sa ma duceti de nas. Nu faceti
pe prostul.

-Va rog sa ma scuzati, domnule, dar nu cred
ca Vva cunosc.

Am vrut sa profit de descumpanirea lui si
sa-i smulg dintr-o datd masca.

- Fii barbat, prietene. Asuma-ti respon-
sabilitatea actelor. O sa te Tnvat eu sa nu te mai
amesteci unde nu-ti fierbe oala...

Cu un gest brusc m-a Tntrerupt;

- Dumneata gresesti. Nu stiu ce vrei sa-mi
spui.

Interveni un client

- Trebuie sa fie o greseala Si unde mai pui ca
astea nu-s maniere de a te purta cu lumea. 1l stiu
pe domnul si e incapabil sa..

El zdmbea, satisfacut Se Tncumeta sa ma bata
pe umar.

- E curios, dar mi se pare ca te-am mai vazut
Si totusi n-as putea spune unde.

incepu s& ma ntrebe de copilarie, de locul
meu de bastina si alte amanunte despre viata mea.
Nu, nimic din ce-i povesteam nu parea sa-i aducd
in vreun fel aminte cine eram eu. Am fost nevoit
sa zambesc. Toti Tl gaseau simpatic. Bauram
cateva pahare. EI ma privea cu bunavointa

- Dumneata nu esti de prin partea locului,
domnule, recunoaste. Dar o sa te iau sub ocrotirea
mea. O sa-ti arat eu ce inseamna Mexico, District
Federall

Calmul lui ma exaspera Aproape cu lacrimi
Tn ochi, scuturdndu-1 de revere, i-am strigat:

- Intr-adevar nu ma cunosti? Nu sti cine sunt?

Ma Tmpinse cu violenta:

- Nu-mi veni cu povesti stupide. Nu ne mai

bate la cap si cauta cearta

Toti ma priveau chioris. M-am ridicat si le-am
spus:

-S& va explic despre ce-i vorba Domnul asta
va trage pe sfoara, domnul &sta-i un impostor...

-lar dumneata esti un imbecil si un
dezechilibrat - striga

M-am ndpustit peste el. Din nefericire am
alunecat Pe cand ma tot straduiam sa ma sprijin
de tejghea, mi-a distrus fata cu pumnii. Ma lovea
cu Tnversunare ascunsa, fard o vorbda Barmanul
interveni:

- Lasa-1, e beat

Ne-au despartit Ma luara pe sus si ma
azvarlira in strada

-Daca ti se nazare sa te intorci, chem politia.

Aveam haina rupta, gura umflata, limba ca
iasca. Am scuipat cu greutate. Ma durea tot
trupul. Am stat un rastimp nemiscat, la panda
M-am uitat dupa vreo piatra, dupd ceva. N-am
gasit nimic. Tnduntru se radea si se canta.
Perechea iesi; femeia se uita cu neobrazare la
mine si izbucni in r&s. M-am simtit singur, izgonit
din lumea barbatilor. Furiei Ti lua locul rusinea.
Nu, cel mai bine era sa ma intorc acasd si sa
astept alta ocazie. Am inceput sa merg Tncet Pe
drum, m-a asaltat indoiala care ma chinuie si
acum: ,,si daca n-ar fi el, ci eu...?"

MINUNI ALE VOINTEI

a trei fix don Pedro sosea la masa noastra,
Lsaluta pe fiecare din cei de fatd, rostea

pentru sine niste cuvinte indescifrabile si se
asezain liniste. Cerea 0 ceasca de cafea, aprindea
o tigard, asculta discutia, Tsi bea cu sorbituri mici
cescuta, platea chelneritei, Tsi lua paldria, Tsi
punea in buzunar portofelul, ne spunea la
revedere si pleca. Si tot asa in fiecare zi.

Ce spunea Pedro cand se aseza si cand se
scula, cu chipul grav si ochii severi? Spunea:

- Sa dea Domnul s& crapi.

Don Pedro repeta de nenumarate ori pe zi
vorbele astea. Atunci cand se trezea, cand fsi
termina toaleta de dimineata, cand venea sau
pleca de acasa - la opt, la unu, la doua si
jumatate, la sapte si un sfert -, la cafenea, la
birou, Tnainte si dupa fiecare masd, cand se culca
noapte de noapte. Le repeta printre dinti sau cu
glas tare; singur sau Tn prezenta altora. Uneori
numai cu ochii. Tntotdeauna din adancul
sufletului.

Nimeni nu stia cui adresa cuvintele acelea.
Ignorau cu totii pricina urii lui. Cand dorea careva
sa intre in subiect, don Pedro clatina din cap cu
dispet si tacea, modest Era poate o ura fara
motiv, 0 dusmanie Tn stare purd Dar sentimentul
acela 11 alimenta, Ti dadea greutate Vvietii,
demnitate anilor lui. imbrdcat Tn negru, parea ca
poarta dinainte doliu pentru fiinta pe care o
condamna.

ntr-o zi, don Pedro sosi mai grav ca de
obicei. Se aseza alene si, Tn toiul linistii care s-a

lasat la venirea lui, lasa sa-i scape cu naturalete
cuvintele acestea:

- L-am omorit

Pe cine si cum? Unii zambeau, vrand sa ia
treaba in gluma Privirea lui don Pedro Ti opri.
Ne-am simtit cu totii stingheriti. Era clar, acolo se
simtea suflul mortii. Grupul se Tmprastie treptat
Don Pedro ramase singur, mai grav ca niciodata,
cam fard vlaga, asemeni unui astru deja mistuit,
dar linistit, fara remuscdri.

A doua zi nu mai veni. Nu mai veni niciodata
A murit? Poate ca i-a lipsit ura aceea
nsufletitoarc. Poate cd mai traieste Tnca si acum
uraste pe altcineva. Sunt atent la tot ce fac. Si te
sfatuiesc sa procedezi si tu la fel, nu cumva sa-ti
atragi furia rabdatoare, indarjita, a ochilor acelora
miopi. Te-ai gandit vreodata cati - poate oameni
foarte apropiati tie - te privesc cu aceiasi ochi ca
ai lui don Pedro?

[NAINTE DE A ADORMI

e port ca pe un obiect din alte vremuri, gasit
Tintr-o bund zi din inttmplare, si pe care-1

pipdim cu maini nepricepute, Crampei din
ce fel de cult, stdpan a ce fel de virtuti acum
disparute, purtator a ce fel de izbucniri de furie
ori blesteme pe care timpul le-a facut derizorii,
cifrd Tn dreptul caror numere cazute? Prezenta lui
ne patrunde navalnic pana ajunge pe nesimtite
centrul preocuparilor noastre, fara sa ne star-
neasca dispretul mintii ce-i proclama frumusetea
- usor ingrozitoare - primejdioasa pentru micul
nostru mod de viatd, alcdtuit din tagaduiri
zbarlite, ziduri circulare ce strajuiesc doud s>
trei certitudini. La fel se Tntampla cu tine. Te-ai
cuibarit Tn pieptu-mi si, ca un clopot de salvare,
izgonesti géndurile, amintirile si dorintele.
Nevazut si n tacere te ivesti uneori prin ochii mei
ca sa vezi lumea de afard; ma simt atunci privit
de lucrurile la care te uiti si ma copleseste o
infinitd rusine si o mare descumpanire. Dar acum,
ma asculti? Acum o sa scap de tine pentru
totdeauna. Nu Tncerca sa fugi. N-ai sa poti. Nu t
misca, te rog; te-ar putea costa scump. Stai
linistit; vreau sa-ti aud pulsul ce nu mai
zvacneste, sa-ti contemplu chipul fara trasaturi.
Unde esti? Nu te-ascunde. Nu-ti fie teama De ce
taci? Nu, n-o sa-ti fac nimic, era doar o gluma
ntelegi? La rastimpuri ma infierbant, am sangele
clocotitor, arunc niste cuvinte pentru care trebuie
sa-mi cer iertare mai tarziu. De vina-i firea mea.
Si viata. Tu n-o cunosti. Ce stii tu despre viata,
vesnic nchis, ascuns? Asa-i usor sa fii chibzuit
Tnlduntru, nimic nu te supara Pe strada-i altceva:
iti dau ghionturi, 1ti zambesc, te furda Sunt fara
sat. Dar acum, cand tacerea-ti Tmi dovedeste ca
m-ai iertat, lasd-ma sa-ti mai pun o intrebare.
Sunt sigur c-ai sa-mi raspunzi, limpede si simplu,
cum se raspunde unui camarad dupa o absentd
Tndelungata E sigur ca acest cuvant, absentd,
nu-i cel mai potrivit, Tnsa trebuie sa-ti marturisesc
ca prezenta ta de neindurat seamana cu ceea ce se
cheama ,vidul absentei**. Vidul prezentei tale,
prezenta ta vida! Nu te vad in veci, nici nu te
simt si nici nu te aud. De ce apari deodata far.
zgomot? Ore in sir stai cuminte, pitit prin nu stiu
ce cotlon. Nu cred ca-s foarte exigent Nu-ti cer
prea mult: un semn, un mic indiciu, o clipire din



literatura lumii

Poet, prozator, eseist, om de cultura, Octavio Paz se afla - alaturi de Carlos Fuentes -, nfruntea celor mai de seama
scriitori mexicani contemporani, fiind totodata una dintre personalitatile marcante ale marii literaturi hispano-americane, atéat
de elogiatad in ultimele patru decenii pe plan mondial.

Nascut in 1914, dintr-o familie de formatie intelectuald, la Ciudad de Mexico, unde Tsiface studiile liceale si universitare.
Timpuriu Tsi incepe activitatea de ziarist si debuteaza cu un volum de versuri suprarealiste, Raiz del hombre (Radacina
omului, 1937). Dupa cei doi ani petrecuti in Statele Unite cu o bursa Guggenheim revine in Mexic si 1si Tncepe o lunga

trierd diplomatica, mai intéi la Paris, unde se implica profund Th miscarea suprarealista, apoi in India, Japonia si din nou
in Franta. Tn 1968 se retrage din viata politica, dedicandu-se exclusiv scrisului, conferintelor tinute in diferite tari din Europa
si in Statele Unite, si sprijinirii unor activitati culturale variate (intemeiaza reviste literare, un teatru, promoveaza tineri poeti
Si pictori etc.).

Celebritatea i se datoreaza indeosebi volumelor de poezie, dintre care mentionam, pe langa volumul de debut, si Piedra
de sol (Piatra de soare, 1957), Libertad bajo palabra (Libertate pe cuvant, 1960), Salamandra (1962), Discos visuales
(Discuri vizuale, 1968), Ladera este (Coasta de rasarit, 1969) etc.

Octavio Paz este insa si un eseist de prim-rang, mereu sensibil la marile probleme complexe ale lumii contemporane. A
publicat numeroase volume de eseuri: El laberinto de la soledad (Labirintul singuratatii, 1950), El arcoy la lira (Arcul
si lira, 1956), Corriente alternative (Curent alternativ, 1967), Conjunciones y disjunciones (Conjunctii si disjunctii,
1969), El mono gramatico (Maimutoiul gramatic, 1974) etc.

Este si un talentat narator, incredintat ca granitele intre proza si vers potfi tot mai imprecise. Povestirile sale - cum sunt
cele din volumul Arenas movedizas (Nisipuri miscatoare, 1960), din care prezentam mai jos trei povestiri - marturisesc, intr-
un stil sobru si elegant, preferinta pentru explorarea universului launtric al omului zilelor noastre, si constituie o constanta
incercare de Tnnoire a demersului literar.

Octavio Paz a murit in 1998. Opera sa afost distinsa cu cele mai Tnalte premii literare: Premiul Nobel (1990) si Premiul

Cervantes (1981).

ochi, unul din gesturile acelea ce nu-1 costa nimic
pe cel care le face si-l umplu de bucurie pe cel
caruia 7i sunt destinate. Nu impun, rog. imi accept
situatia si stiu pana unde pot sa ajung. Recunosc
ca esti cel mai puternic si cel mai iscusit; patrunzi
prin crapatura tristetii ori prin bresa veseliei, te
s"jesti de somn si de starea de veghe, de oglinda
Si de zid, de sarutare si de lacrimad. Stiu ca i
apartin, ca vei sta langa mine in ziua mortii si
atunci ai sa ma iei Tn stapanire. De ce astepti atata
amar de timp? Te previn de pe acum: nu astepta
moartea pe campul de luptd, nici cea de criminal
ori de martir. Va fi o scurta agonie, Tnsotita de
groaza obisnuitda, deliruri modeste, tarzii
iluminari zadarnice. M-auzi? Nu te vad. Tti

jnzi vesnic chipul. Sa-ti fac o confidenta -
vezi bine, nu-ti port pica si-s sigur ca intr-o zi ai
sa rupi tdcerea asta absurda - ; la capatul atator
ani de viatd... desi simt cd n-am trait niciodata, ca
timpul a trdit prin mine, timpul acesta dispretuitor
ji implacabil ce nu se opreste-n veci, care nu-mi
face-n veci vreun semn, care m-a ignorat de-a
jururi. Sunt poate prea timid si n-am avut curajul
?a-l iau dc gat si sa-i strig: ,,Si eu exist", precum
"unctionarul marunt care-i atine calea
Directorului General pe un coridor si-i spune:
,Bund ziua, si eu..” Tnsa, vazand uimirea
xluilalt, functionarului marunt i piere graiul,
raci intelege brusc zadarnicia gestului sau; n-are
limic sa-i spuna Sefului. La fel si eu, n-am nimic
:e sa-i spun timpului. Si nici el n-are nimic sa-mi
tpund. lar acum, dupa ocolul acesta Tndelung,
red c@ suntem mai aproape de ceea ce aveam
;a-ti spun: la capatul atator ani.de viata - asteapta,
tune frau nerabdarii, nu vei fi vrand sa fugi; va
rebui sd& ma asculti pana la sfarsit -, la capatul
itator ani mi-am spus; cui, daca nu lui, Ti pot

vesti despre mine? intr-adevar - nu ma rusinez
-0 spun si tu n-ar trebui sa te Tnrosesti - te am
lumai pe tine. Pe tine. S& nu crezi ca vreau sa-ti
tarnesc mila; am rostit chiar acum un adevar,

constat un fapt si nimic altceva. lar tu, pe cine ai?
Esti al cuiva cum eu sunt doar al tau? Sau, de
vrei, ai pe cineva cum eu te am pe tine? Ah, esti
palid, ai ramas fara grai. Iti Tnteleg stupoarea: si
mie mi s-a nazarit posibilitatea sa fii al altuia,
care la randu-i ar apartine altcuiva, si tot asa la
nesfarsit Nu-ti face griji; eu nu vorbesc decét cu
tine. Numai daca tu, in clipa asta, nu spui exact
ce Tti spun eu unui al treilea om tacut, care la
randu-i... Nu, cdci daca tu esti altul, cine as fi eu?
Ti-o repet, pe cine ai? Pe nimeni Tn afard de mine.
Si tu esti singur, si tu ai avut o copildrie solitara
si Tnaripata - toate fantanile 7ti vorbeau, toate
pasdrile Tti dadeau ascultare - si acum... Nu ma
intrerupe. O sa incep cu Tnceputul: cand te-am
cunoscut - da, Tti inteleg prea bine uimirea si
ghicesc ce-ai sa-mi spui; de fapt nu te cunosc, nu
te-am vazut niciodata, nu stiu cine esti. E ade-
varat Odinioard credeam ca esti ambitia pe care
parintii si prietenii mi-o strecurau in auz, cu un
nume si 0 morala - nume si morald care, prin
atatea neintelegeri, se umfla si cresc, pana cand
vine cineva cu un ac subtire si sparge mica buba
plina de puroi; mai apoi, am crezut ca esti gandul
acela ce mi-a plecat din minte sa cucereasca
lumea; te-am confundat mai tarziu cu iubirea mea
pentru Juana, Maria, Dolores; ori cu increderea in
Julian, Agustin, Rodrigo. Am crezut apoi ca esti
ceva nespus de Tndepartat si anterior mie, poate
viata-mi prenatald. Erai pur si simplu viata. Sau,
mai bine-zis, golul céldut pe care-1 lasa viata
cand se retrage. Erai amintirea vietii. Aceasta idee
m-a purtat spre alta: mama nu era matrice,
dimpotrivd, erau mormant si agonie cele noud
luni de temnitd. Am izbutit sd izgonesc aceste
ganduri. Putind reflectie m-a facut sa vad ca nu
esti amintire, nici macar uitare; nu te simt ca cel
care am fost, ci ca acela care va sa fie, ca acela
care este deja. Si cand vreau sa te strang cu usa,
fugi. Te simt atunci ca pe o absenta. in sfarsit, nu
te cunosc, nu te-am vazut Tn veci, dar nu m-am

simtit niciodata sigur, fara tine. De asta trebuie sa
accepti intrebarea aceea - ti-o aduci aminte:
»,cand ne-am cunoscut?" - ca o expresie figurata,
ca un fel de a vorbi. Cert e cd ma insotesti
Tntotdeauna, vesnic este cineva cu mine. Si,
pentru a spune totul dintr-o datd: cine esti?
Zadarnic te mai ascunzi. A durat destul jocul asta.
Nu-ti dai oare seama ca poti muri chiar acum?
Daca mor, viata ta Tnceteaza sa mai aiba vreun
sens. Eu sunt viata ta si sensul vietii tale. Ori
dimpotriva; tu esti sensul vietii mele? Vorbeste,
zi ceva. inca ma mai urasti fiindcd te-am
amenintat ca te-arunc pe fereastra? Am facut-o ca
sa sari la bataie. Si ai tacut Esti un las. Ti-aduci
aminte cand te-am insultat? Si cand am varsat
peste tine? Si cand erai silit sa vezi cu ochii
acestia ce nu se inchid vreodata cum ma culcam
cu baba oribila care vorbea de sinucidere? Arata-
te. Unde esti? Tn fond, nu-mi pasd de nimic din
toate astea. Sunt ostenit doar. Mi-e somn. Nu te
istovesc disputele astea nesfarsite, de parc-am fi
0 pereche casatorita care la cinci dimineata, cu
pleoapele umflate, pe patul rascolit, tot mai
despica firul Tn patru, reluand cearta inceputa
acum doudzeci de ani? Hai sa dormim. Spune-mi
noapte bund, fii cat de cat politicos. Esti condam-
nat sa traiesti cu mine si-ar trebui sa te straduiesti
sa faci viata mai suportabila. Nu da din umeri.
Taci daca vrei, dar nu pleca. Nu vreau sa raman
singur; de cand sufar mai putin sunt mai neno-
rocit Fericirea o fi poate ca spuma aceea a mareei
dureroase a vietii, ce ne acopera cu purpurie
plenitudine. Acum mareea se retrage si nu ramane
nimic din ceea ce ne-a facut sa patimim atata.
Nimic decét tu Thsuti. Suntem singuri, esti singur.
Nu te uita la mine; Tnchide ochii, sa-i pot inchide
si eu. Tnca nu ma pot obisnui cu privirea-ti fard
ochi.

Prezentare si traducere de

Tudora Sandru Mehedinti


ani.de

mapamond

thor vilhjalmsson

Nascut in 1930, la Edimbourgh (Scotia), din parinti islandezi. Dupa o
copilarie petrecuta la Reykjavik si dupa terminarea studiilor de literatura si
cultura islandeza, va studia in anii 1945 si 1946 limba si literatura engleza
in Anglia, Tnainte de a descoperi Parisul, care Ti va nuanta personalitatea. Va
publica prima sa carte, Omul este Tntotdeauna singur, in 1950. Dupa
casatorie si dupa cateva calatorii pe mare pleaca in Islanda, in 1953, unde
va fi, printre altele, consilier editorial. Din 1955 pana in 1968 conduce
revista de literatura si arta ,,Birtingur”, publicAnd romane, povestiri si

jurnale de calatorie.

Ca o recunoastere a contributiei sale la Tmbogatirea culturii islandeze (in
medie un titlu pe an), Thor Vilhjalmsson afost timp de sase ani presedinte al

Uniunii Artistilor Islandezi.

Pasdrea despre care ai spus - zise
Pasarea si zbura
I peste floarea care statea cu sunet de fier in
livada, ca un copac,
si vorbi cuibului de pe geana casei
pui de pasare cruzi, nedeprinsi cu zborul

*

Tntre stanci de mare si fisuri
0 pasare gusata Tsi serpuieste drumul

n timp ce fluviul se deseneaza

de-a lungul rocii sculptate
0 peste masura de Tncantatoare vraja indeamna
resemnata Tnrobire la revolta
sa caute libertatea zvarlita langa jug
voci ridicand bucuria in céntec

*

O cicatrice

0 rupturd in stanca

ai asteptat primavara

pe un colt de piatra pe mare
0 corabie sa vind

nisip Tntre degetele tale
alergand printr-o sitd
dar vantul ajunge la nava

*

Papusi Bunraku
se joaca in lumina stramba
umbre tremura ca giganti pe perete

stransi laolalta

trei papusi si un om

evocand un calugar din picturile lui Zurbaran
n umbra sa implore viatd

Mastile voastre parasite pe un perete inlocuind
o harpa

briza de seara Tsi afla drum spre cuib pe fata
voastra goala

oglindita Tn fantana tnsasi luna odihnindu-se
spre a se ascunde

Printre stanci si parauri o dorinta

nesfarsita se taraste incet, cu pasi

marunti
in timp ce torente navalnice sapa
si rup, rostogolindu-si drumul

prin piatra o teribild vraja desena robi
resemnati sa caute
libertatea
sparge catuse
nu mahneste banchetul ce ridica voci
sd se bucure Tn cantec

Plaja

aripa zabovinda a unei pasari

tarite peste

amprenta

piciorului de dansator

marea

Imaginile lucioase ale portretului de seard
n mirajul dintre

zi si noapte

abisul asteapta

vorbe si vorbe

strazi asurzitoare

sunt drapate Tn aer de pace
tobosarul strange betele vrajite
n maini nebune

fascinantele vorbe

urca in vapai

cenusa se pune pe buze uscate
poetul cauta rezonanta
Tnlauntrul linistii

abisul ofera acustica
la noapte

in paloarea de toamn& padurea intarzie
faramitarea
cu sunet ca de bocet vantul reteaza
frunzele spre lut
azvarlite in gramezi stufoase pe muschi
o rand se deschide din nou
un nor izbucneste cu lacrimi patate
de sange
fecioara deplange pe cel ce departe
departe
se misca si mai departe
ieri sopteste ea
ieri erai aici
maine unde ah unde

Cu greu coborind el se plimba vesel

n paduri

pasind peste umbre si stropi de lumina firava
si flori

cu ochi ca flacara el secera priviri

Tndoielile zilei se departeaza

tonurile muzicale ale serii s-au risipit

ajung peste o campie

Tmpreuna

Tntr-o pictura care oglindeste

*

Lucioasele imagini ale portretului de seara
crama strigand clevetiri, Tn carciumi barfeli
sunt istovite

dorinta se destrama cand bubuiturile pier
se sting Tn noapte armonioase sunete de clopo
dar suflul raului se simte venind
Tn zadar aduce mai aproape tristetea
asa cum surd creste durerea
si visul Tn curdnd va domni
tu urezi bun venit ravnitoarei intrari

a regatului sai
acea noapte

Prezentare si traducere di
Barbara Elena Pitu



ierzandu-1 pe Nelson (Losing Nelson,

F— Hamish Hamilton, London, 1999), cel
mai recent roman al lui Barry Unsworth,
imbina Tntr-un mod ingenios si plin de
semnificatii trei teme - solitudinea, patologia
si demitizarea eroilor. Charles Cleasby
trdieste izolat, intr-un cartier londonez, si, in
recluziune, cu discretie, el reinvie intr-o ca-
era anume amenajatd, Tmpodobita cu panze,
gravuri sau obiecte de artd ce evoca figura
celebrului amiral Nelson, bataliile navale ale
acestuia, cu o rigoare de specialist in care
pasiunea se Tmbina insolit cu luciditatea unei
obsesii devastatoare. Charles Cleasby traieste
parca intr-o alta lume - ea nu este insa lumea
veacului lui Nelson ci o lume ideald, o-lume
a sa proprie, imaginara, al carui erou tutelar
este un simbol national, devenit ax al
existentei unui idolatru. Numai ca aceasta
pasiune (nu este vorba aici de un banal
,,hobby*“), aceasta succesiune de lupte re-
constituite cu ,,ochii mintii" dar si pe cristalul
luciu al ,,camerei Nelson" nu este Tntam-
platoare. Ea reprezintd, de fapt, o terapie, o
evadare din ,,ghearele” sindromului schizoid
de care Cleasby sufera in ultimi ani ai ado-
lescentei, student la Cambridge, Charles
Cleasby are, pentru o fractiune de secunda,
sentimentul ca toatd lumea Ti este ostila, ca
semenii Tl urmaresc cu priviri stranii si, astfel,
se baricadeaza in camera de la colegiul unde
Tsi urma cursurile. Consultat de un medic, ce
descopera Tn viata sa de familie plina de frus-
trari, germenii acestui dezechilibru, pacientul
este sfatuit sa-si caute un personaj tutelar, un
erou caruia sa i se dedice si o lume Tn care sa
m-adeze. Pasim astfel din solitudine 1n
paiologie. Lecturile din copilarie si amintirile
lectiilor de istorie ale unui profesor animat de
sentimente patriotice care, uneori, atingeau
pragul nationalismului, 1l determina pe Char-
les Cleasby sa opteze pentru Horatio Nelson.
Maladia ce-1 condamna la izolare si solitudine
se conjugd, Tn cazul personajului lui Barry
sworth, cu setea de absolut, cu idealizarea
noului batdliei de la Trafalgar. Devenit un
model al frumusetii morale si al patriotis-
mului, Nelson este, Tn conceptia lui Cleasby,
3 fiinta pentru care concesiile de orice fel par
a nu fi existat 7l absolva totusi, realist si
lucid, de mici ,rataciri erotice", Ti justifica
ibandonarea unei sotii devotate in favoarea
anei amante de talia frumoasei Lady Hamil-
ton, dar nu poate concepe cad eroul sdu s-a
:oborit pana intr-atat incat a facut si concesii
ie ordin moral. Charles Cleasby scrie o carte
lespre Nelson - o biogafie ce se vrea exem-
)lara - si, Tn acest laborios proces de docu-
nentare, echivaland, de fapt, cu ,iscodirea”
detii eroului preferat cu care se identifica
rand a avea sentimentul halucinant de a trai
ntr-o altd realitate (romanul lui Barry
Jnsworth este, in acelasi timp, si o captivanta
istorie™ a vietii lui Nelson), tanarul lucid si
iolnav, deopotriva, se va confrunta cu fapte si
.mplari, ce pun sub semnul Tntrebarii
ntegritatea eroului sau. Secretara ce 1l ajuta
e Cleasby, In munca de biograf, intruchi-
eaza bunul simt al omului obisnuit dar,
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poate, si lipsa de iluzii a mediocritatii.
Constituindu-se Tntr-un avocat al ,,partii
adverse", ea sustine cu convingere teoria
potrivit careia eroii au fost, dintotdeauna,
niste fiinte amorale al caror unic scop a fost
sa-si asigure o glorie statornica cu pretul a
nenumarate vieti omenesti. Din acest punct al
romanului, totul capata o turnura aparte. Ceea
ce parea a fi o tulburatoare poveste despre
solitudinea unui schizoid, devine o dezbatere
despre eroi si temeiurile ce le anima gesturile,
despre confruntarea dureroasa cu adevarul,
despre halucinanta dialectica a istoriei si valul
amagitor n care, ades, se ascunde realitatea.
Charles Cleasby nu poate concepe ca eroul
sau a facut si greseli, ca a sacrificat cu
bunastiinta, din rationamente politice, viata
unor indivizi ce au crezut Tn cuvantul sau,
dar, Tnsetat de adevar, el Tncearca cu ardoare
sa afle istoria secreta a ,.episodului
napolitan”, Tn timpul caruia Nelson pare sa-si
fi tradat propriile principii. Pierzandu-1 pe
Nelson este cladit pe o subtild dialectica si,
totusi, ambiguitatile se insinueaza ades Tn
naratiune, desi vocea autorului isi impune o
programatica tacere, lasandu-si personajele
sa-si construiasca esafodajele pasionantelor
lor teorii. Tn ultima instanta, totul pare a esua
intr-un final cetos, Tn care domneste taina iar
adevarul pare a scapa iscodirilor noastre. Se
afla aici, poate, Tnsasi cheia Tntelegerii cartii
cdci pentru personajul lui Barry Unsworth
singura salvare nu este adevarul pe care, in
fond, nu-1 poate accepta ci optiunea inevi-
tabila pentru o evadare Tn mit. Charles
Cleasby, pur si simplu, nu-1 poate pierde pe
Nelson (de aici si titlul condensat al cartii)
caci aceasta ar echivala cu esuarea n infernul
bolii. In secventa finala a romanului (avand
forta dar si Tnvaluitoarea poezie a unui final
cinematografic), curpins de o noua criza,
reflex al bolii ce Tl macina dinlauntru, Charles
aluneca ntr-o lume a alienarii. Este o alienare
blanda, o apoteozad, s-ar putea spune, 0
evadare Tntr-o lume parelnica alaturi de eroul
preferat Despre finalul cartii, Hilary Mantei
marturisea ca se numara printre cele mai
frumoase pagini de proza pe care le-a citit
Tntr-adevar, finalul pare o glisare in fantastic,
are un nimb de senina Tmplinire, ce ne duce
cu gandul la alte pagini celebre din literatura
engleza (pe un alt plan, dar sugerand acelasi
extaz al unirii intr-o lume de ,,dincolo", ne
aminteste de Emily Bronte si La rascruce de
vanturi). Tn excelenta carte a lui Barry
Unsworth Tn care solitudinea este Tnfatisata cu

ritualurile ei ce, ades, capata coloratura unui
rafinat estetism iar patologia se insinueaza
ntr-o realitate traumatizanta (iarasi, pe un alt
plan, ne amimtim, de data aceasta, de un
roman al zilelor noastre, de lubire trainica a
lui lan McEwan) problematica eroului si a
demitizarii se detaseaza cu gravitate.
Romanul ne lasa un gust amar. S-ar parea ca
eroii au devenit apanajul celor alineati mintal,
ca numai cei ce vor sa se refugieze ntr-o
iluzie mai pot crede Tn ei. Cuvintele isto-
ricului napolitan, dinspre finalul cartii, sunt
socante. Eroii sunt niste plasmuiri, afirma el.
Nelson nu a fost un erou, Tnsusi Churcill,
cercetat mai cu atentie, pare a se dovedi un
personaj duplicitar. Acum mai bine de o sutd
de ani, facand apologia eroilor, Carlyle
vorbea cu veneratie despre ,eroul literat".
Astazi, un cercetator american maculeaza
figura exemplara a lui Jane Austen Tncercand
a insinua existenta unor relatii incestuoase
intre Domnisoara de la Chawton si sora sa
Cassandra. Pierzandu-1 pe Nelson nu este o
carte polemica, nu este un demers nostalgic.
Privitor melancolic al istoriei si al raului ce,
din trecut si panain zilele noastre, strabate ca
un fir rosu scurgerea secolelor, Barry
Unsworth pare a sugera ca numai ingenui-
tatea alienatului mai poate accepta ideea
existentei eroilor.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE 10N cucu

1). Prolificul Constantin Abaluta
simte prin apropiere nu numai con-
curenti, ci si microfoane.

2). Recita poetul lon Gheorghe:
toti pesemistii sunt numai ochi - dar,
mai ales, urechi!

3). Tn Sala Oglinzilor, candva,
cumva, aproape - Andrei Plesu, D.R.
Popescu si loanid Romanescu.

4). Se lanseaza o noua carte, dar si
diverse soiuri de prajituri: le prezinta
Mariana lonescu. Le admira Victoria
Comnea si Elena Chitimia-Armenescu.

5). La Festivalul de la Rodez a fost
observatd si Rodica Draghincescu. Tn
preajma ei s-a insinuat Marie-Chris-
tine Gayffier, laureata premiului
,llarie Voronca“ pe anul 1999.



