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»Pentru a fi consecvent cu sine insusi,

GELLU NAUM s-a schimbat

mereu, ocolind atat uniformizarea
clasicizarii cat si eclectismul. (,,Destul
am purtat ghetele cu scart ale
clasicismului/6) Suprarealismul Tnsusi,
spunea el, trebuie sa devina, paradoxal,
altceva, daca nu vrea sa se mortifice.f
(Vasile Spiridon)

FLORENTA ALBU

Cine mai cauta pe cine?
Lumea se-afunda in vreme
Nimeni nu-si aminteste de mine
Nici un apel de la nimeni

doar haosul strazii...

ALAIN GUILLAUME

Daca am putea sa ,cunoastemi putin
moartea, fara a merge pana la a o Tnt,eIAege,
ne-ar fi poate mai usor sa o suportam. Insa
un lucru e sigur: cu cat imbatranim, cu cat
vedem mai multi oameni dandu-si sufletul,
cu cat ne gandim mai mult la moarte, cu atat
0 cunoastem mai putin, iar angoasa e cu atat
mai mare. Este mult mai usor sa mori tanar!



FARA COMENTARII

- Cum vede Sorin Comorosan «de departe» cultura
romana (si literatura contemporand), de asemenea, evolutia
fenomenului cultural roméanesc? Exista interferente (teme,
motive) intre literatura romana si cea sud-americana?

S.C.. - Am mai spus-0 si mi-am ridicat Tn cap noua mea
breasld: vad literatura romana ca pe o literaturd micd, mar-
ginala, cu o limba ce bate pana la lasi sau Oradea si ma vad pe
mine ca o parte a acestui mic si a acestei limbi. Nu stim Tnsa s&
scriem omul. Scriem doar romanul. Nu scriem metafizica
omului Tn aceste timpuri barbare, ci mizeria romanului in aceste
timpuri de tranzitie. Ma surprinde inapetenta intelectualului
roman contemporan fatd de boom-ul latino-american. Si doar
suntem latini. Exceptionalele romane ale Alinei Diaconu (de
origine romana, traduse si aici, cu un remarcabil impact inter-
national) trec neobservate la noi, cand critica se entuziasmeaza
cu prepoderenta de romane mediocre sau jurnale (cu tematica
sociald), frecvent premiate de Uniunea Scriitorilor. Si, totusi,
accesul periferiei la centru... asta o stiu de la Fuentes.

M.M.: - Cum este receptat Sorin Comorosan in patria sa de
origine? V-au aparut mai multe carti aici dupa '89. Ce ne
puteti spune despre relatia cu editorii cu care ati lucrat? Dintre
personalitatile culturii roméne aveti un model, un maestru?

S.C.: - Nu ma preocupa receptarea mea de catre criticd. Ca
si noul meu prieten literar Breban, sunt un mare orgolios. Nu
pot vorbi despre receptarea cartilor mele de catre cititorul
roman atata timp cat difuzarea lor se face asa cum se stie. Top-
urile literare? Trimiteti-mi cdrtile (chiar Tn minitirajele ce
caracterizeaza azi literatura romana) la Giurgiu, Orsova,
Caracal, Urziceni, Botosani, Bistrita (unde, oricum, gasiti ca-
tiva Tnvatatori, cativa profesori, cativa medici, cativa ingineri)
si apoi pot vorbi si despre pozitia cartilor mele Tn viata noastra
sociala."

(De vorba cu... Sorin Comorosan, interviu realizat de
Miruna Muresanu, publicat Tn ,,Universul cartii')
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Vizor

VAXUL $I SPIRTUL IN OPERA LUI VASILESCU

de HORIA GARBEA

n anul 2028 Lucian Vasilescu va implini 70 de ani iar eu voi avea vreo 66.
Améndoi o s& fim, fireste, membrii deplini ai Academiei Roméne si ai
Institutului de Studii Literare “Laurentiu Ulici”. Cu prilejul aniversarii poetului,

in Ploiestiul sau natal, Academia, Asociatia Chinologica si Filiala Playboy Prahova

or sa organizeze un simpozion omagial. Cu acest prilej voi prezenta 0 comunicare
festiva intitulata ca mai sus: “Vaxul si spirtul in opera lui Lucian Vasilescu”.

Ma voi referi desigur la volumul Spirt. Muzeul Tntamplarilor de ceara, din
care posed inca de pe acum editia princeps (Nemira, 2000) si care ntre timp va
ajunge la cea de-a 34-a editie, subiect de doctorate.

Cum nsg, in anul 2028, voi fi destul de batrén si de ramolit, comunicarea mea
0 va lua razna si nu va prezenta specificul artei marelui poet. Voi povesti mai
degraba diverse amintiri sub pretext cd “nu ideile sunt interesante, ci oamenii care
ie poarta”. Cel putin asa zicea Marin Preda cu care, iata, am izbutit sa fiu si eu o data

. de acord.

intr-adevar, excelenta ideea lui Lucian Vasilescu de a Tnalta poeziei si siesi céte
o statuie din ceara pentru vreo balcanicd Madame Tussaud (parca asa se scrie). Si
totusi, mai interesant este purtatorul ideii, rcdactor-sefal revistei “Céinele meu”, dar
crescatorul de motani, Vasilescu. Si despre el voi vorbi, cu vocea mea haréitd, in (nu
tocmai) depdrtatul an 2028 in sala teatrului local care, peste incd vreo 30 de ani,
adica prin 2058, va capata n foaier bustul meu de ipsos vopsit in graba cu bronz ca
s pard metalic.

Voi Tncerca, asadar, atunci s& evoc nu ideile, pe care, de altfel, le voi uita, ci
personalitatea lui Vasilescu, modul magnific in care juca biliard, chipul categoric in
care refuza sd se trezeasca la sase dimineata pentru a merge la pescuit, felul foarte
complicat in care am reusit Tmpreund sa fotografiem cainele meu, un komondor
feroce de 60 de kilograme pentru a-1 prezenta in revista pe care tocmai o inaugu

. 8i la care revista si eu, cu mandrie, am colaborat. Voi spune cum am luat si eu odata,

impreund cu Lucian, un premiu de poezie. Si cum, venind el la un spectacol cu o
piesa de-a mea, a plecat mai nedumerit decat venise.

Voi aminti desigur despre felul in care am planuit arderea publica a tirajului
infamei carti Istoria literaturii roméane de lon Rotaru, carc-1 confunda cu altcineva
pe Lucian Vasilescu. Si felul in care am renuntat améandoi, din lene, la acest necesar
act de cultura.

Astfel, subiectul, volumul in sine din trecutul an 2000, va rdméne uitat jji
cuvantul meu la festivitate va contura doar figura unicd a lui Lucian Vasilescu. In
timp ce el, ascultandu-ma, va adormi linistit in fotoliul de onoare. Alaturi de alti
sexagenari nouazecisti rapusi de oboseala drumului de 60 de km si de greutatea

operei lor nemuritoare.

KISTCH-UL SI MELANCOLIA

de MARIUS TUPAN

ractica nu e de azi de ieri si, probabil,
Pvine din vremurile in care omul s-a

Tndeletnicit cu scrisul si cu culegerea
roadelor acestuia. Orice fotoliu ar avea si
orice recunoastere ar capata 1n viatd,
destui ambitiosi simt nevoia sa se pund
bine si cu eternitatea, mai ales atunci cand
profesia lor nu le asigurda promisiunile
notorietatii si dincolo de pragul mortii. Ne
aminitim, cu emotie si amuzament, cat de
mult se zbateau activistii de partid pentru
a-si lasa numele insirat pe o carte, ca sa-I
parafrazam pe poetul stihurilor pestrite, sd
patrunda - si, eventual, sd ramana in
biblioteci - iar, daca li se ofera prilejul, s&
intre si Tn topurile momentului. Politica,
negustoria, pledoaria in instantd, aposto-
latul sau tamaduirea semenilor nu pot
egala, Tn nici o conditie, creatia autentica,
spre care aspira orice pamantean. Nici Tn
aceste vremuri, cand, zice-se, arta nu mai
e la mare pret, traditia nu e infirmata
Destui politicieni, care nu-s foarte siguri
ca vor ramane fin istoria neamului, Tsi
pierd timpul cu Tmperecherea cuvintelor,
aleargd la edituri si tipografii pentru a
edita cat mai grabnic si, fireste, fac toate
diligentele cuvenite pentru a capata
cronici favorabile si a obtine o publicitate
pe masura orgoliilor nemasurate. Ca sa fie
siguri ca nu-s trecuti cu vederea, recurg

chiar si la un lant al slabiciunilor, uze

de relatii si intrd n combinatii, sacrifica
orice numai pentru a castiga si acest
culoar al nemuririlor, cred ei, usor de
castigat si de supravegheat Sigur, ener-
giile consumate si paralele cheltuite nu le
pot asigura, automat, succesul, dar ei
insistd si persista, numai pentru a-si
dovedi cd sunt performanti in orice do-
meniu de activitate. Banul, cred unii, poate
face minuni, fard a realiza ca tocmai in
domeniul artistic devine deseori inoperant
Fiindcd nu doar te amageste, ci te si
pacaleste, ba chiar te zapaceste, de nu-ti
mai poti regdsi vreodatd leacul. O datd
contaminat de bacilul scrisului, in pofida
esecurilor previzibile, ti e tot mai greu sa
renunti, de vreme ce pentru orice diletant
existd totusi o sperantd a realizarilor
maxime. Exemplele celor ajunsi la varf
spre senectute, e adevarat, putini, intretin,
ca un far calauzitor, iluziile multor ama-
tori, dar mai existd si o alta atitudine a
celor respinsi de colectivitatea artistilor: se
considera neintelesi de contempora
Atunci sunt tentati s& spuna: vom muri Si
vor vedea ei. Sa-i aibd Dumnezeu Tn pazd
si eternitatea in vedere!


http://bic.romlit.ro/email
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O LUME DE VALETI?

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

u exista eroi pentru valetii lor* spune un
eV aforism francez - am putea adduga, facand
1 1 uz de o oarecare cruzime: asa cum nu
exista zei decat (probabil) pentru oameni. Valetul,
se pare, observand existenta organica zilnica a
superiorului sdau, nu 7i mai poate descifra gestul
moral, creativ, actul Tnoitor, antrenarea umanului in
spatii, anterior, nici macar presupuse; Dumnezeu nu
apare decat celui apt sa aiba conceptul de
Dumnezeu. Putem inversa insa lucrurile si
presupune ca valetul, prin apropierea sa de
aristocrat, de fiinta presupusa doar a se afla intr-o
mai Tnalta pozitie, inclusiv in sens antic. VVa percepe
mai usor, mai clar, mai sincer, adevarul lumii, asa
precum Figaro, cel pe care 1l datoram lui Beaumar-
chais (sau servitoarea Gabrielei Adamesteanu).
Omul, dispunand de o facultate fictionala, poate fi
acuzat (de exemplu, de Friedrich Nietzsche) de a
gresi cand construieste, pentru simple ratiuni
native, conceptul divin, n timp ce animalul este
in chip natural pazit de o asemenea eroare. De ce
omul trebuie sa se adapteze - daca numai de adap-
tare este vorba - prin intelect, printr-o conventionald
- si ideald - transcendere a concretului, din moment
ce, strict ca animal ar fi foarte bine adaptat, aceasta
este 0 cu totul altd Tntrebare, de care nu ne vom
ocupa acum. Cum arata o lume fara Dumnezeu -
caci prezenta lui Dumnezeu depinde de chemarea
noastra; iatd Tncd o problema care nu poate fi evitata
decat provizoriu - am vazut, stim, am simtit Cum
arata o lume fara eroi - aceasta vine ca un gand si o
intrebare, la care nu cred ca ne raportam frecvent
Atat doar ca lumea actuald tinde - sau, mai exact,
este invitata - sa respinga eroii si ideea de eroism,
| astd cea mai profund europeana dintre toate
ideile morale ale istoriei.

n

minimax

Europa este nadscuta prin opozitia in fata unui
vers homeric si a unui proverb al Vechiului Testa-
ment Perceptului ca “mai bine este sa fii, porcar in
lumea celor vii, decét print al mortilor" europeanul
fi raspunde prin afirmatia exact contrard, asa cum
intotdeauna acesta va socoti ca un leu mort este
preferabil, drept conditie, unui cdine viu. De altfel,
si porcarul, si cainele nu vor intarzia mult pana sa
moard, in timp ce printul de acum al mortilor, sau
leul mort au avut candva partea lor de viata, iar in
eternitate conteaza, poate, timpul, dar in nici un caz
prin succesiunea de epoci. In plus, nu trebuie uitat ca
atdt Odiseea si lliada, cat si Cronicile, Judecatorii
si Regii sunt n sine, si Tn ansamblul lor, in opozitie
cu perceptele citate sau sugerate mai sus (si pe care
le contin), mari poeme eroice.

in Vieti paralele, Plutarch ne spune, in capitolul
care 1l priveste pe Tezeu, cd in timpul luptei de la
Marathon cétiva luptatori eleni din primele randuri
au strigat, catre camarazii lor, ca 7l vad pe marele
erou atenian, care lupta Tmpreund cu ei Tmpotriva
persanilor. Elanul care i-a cuprins in acest moment
pe greci a fost, poate, adevarata cauza a victoriei
micii armate a civilizatiei, Tmpotriva enormului
aparat militar al unei barbarii, stralucitoare,
cultivate, puternice si imperial-universaliste. Fara
Tezeu - si fard cativa dintre eroii greci, sau dintre
personajele de care se ocupa, intre altii, Plutarch -
Europa nu s-ar fi nascut niciodatd. Dar Europa s-a
nascut pentru cda a stiut, multd vreme, sa Tsi
identifice eroii. William Faulkner, vorbind despre
moartea lui Mink Snopes, spune ca personajul sau a
trecut alaturi de “marile spectre stralucitoare care
jaloneaza istoria umanitatii - Elena si episcopii,
ingerii trufasi, blestemati si decdzuti" n absenta
eroilor, faptele obisnuite ale vietii, iubirea,

DEMOCRATIA LIBERALA - O ILUZIE? (V)

de SERBAN LANESCU

atac-it undeva pe malul Latoritei spre a
Rscapa teafar de metafora lui Gombrowicz,

.8 negura de atata soare", (si nu numai),

am aflat dintr-o foaie (,,Pravda” damboviteand)
rezultatele sondajului INSOMAR din 11-13 iulie a.c.
,.CU privire la optiunile politice ale romanilor". Una
dintre cele mai tari probe sustinatoare ale ideii cd,
acum, noud, romanilor (cetdtenilor romani), ne-ar fi
mult mai prielnica democratia in varianta-i initiala,
antica, greceascd, presupunand selectarea condu-
catorilor prin tragere la sorti. Ori, cum s-ar zice
crestineste, Dumnezeu cu milal Fiindca asa cum
suntem, cum am ajuns sa fim, doar Dumnezeu
(dragutul) ne-ar mai putea opri din frenezia si
incrancenarea sinucigase, vadindu-se fara echivoc in
alternativa doritd pentru carmuirea Romaniei, de
catre cine si incotro. Asadar, in clasamentul
orezidentiabililor, rezultat din sondaj, conducea la
- ar zice un turfist - lon llici lliescu (44,7%),
urmat de E Constantinescu (21,2%), caci nu-si
anuntase Tnca abandonul si, in completare la pariul
ordinea tripla, T. Melescanu cu 9,8%. Doar cu atat,

nimic nou/impresionant/socant Nemultumiti (si pe
buna dreptate) de traiul zilnic, romanii Tsi
proiecteaza paraponul asupra persoanei din varful
ierarhiei si-1 vor Thapoi pe tatucu parandu-li-se c-asa
o0 vor duce mai bine/usor. Apoi, insd... intrebati ,,care
dintre actualii candidati lafunctia de Presedinte ar
avea cele mai hune sanse de a integra Roménia in
NATO si UE", aceiasi romani au raspuns dupa cum
urmeaza: E Constantinescu - 33,4%, P. Roman -
16,1% lon llici Iliescu - 15,3%, T. Melescanu -
13,3% s.a.m.d. lar asta, Tn conditiile Tn care - cum
rezultd din raspunsurile la o alta Tntrebare a
sondajului - ,,cele mai multe merite in privinta
situatiei internationale a Roméniei" sunt atribuite
institutiei prezidentiale (Presedintelui) cu un scor de
41,7%, net superior celor ale Guvernului si
Parlamentului care obtin doar 8,8%, respectiv, 6,7%.
Prin urmare, este indubitabild preferinta majoritatii
relative a electoratului romén pentru lon llici
Iliescu, Tn pofida constiintei cd prezenta-i la
Cotroceni nu va da bine, da’ deloc, Tn si pentru
relatia cu Occidentul. Ce NATO!? Ce UE!? (Si

—pe terenul circumstantelor—

supravietuirea, moartea devin lipsite de referential.

Sunt atacati acum, in cultul care li s-a organizat
treptat: John Kennedy si Edgar Hoover, George
Washington, Fransois Mitterrand, Mihai Viteazul,
Mihai Eminescu. Sa nu ne Tnselam: eroul este cel
care apare, de partea omului, a civilizatiei, a culturii
sau natiunii sale, precum Tezeu la Marathon. Pe de
altd parte, el nu este decat un om ca orice alt om.
Criticat pentru aspecte ale vietii sale, atat intime cét
si politice, marele om de stat Fransois Mitterrand a
spus: “comportamentele mele sunt cele absolut
obisnuite”. Din ce deriva atunci agresivitatea
modernd anti-eroica? Evident, din faptul cd este
imposibil de a distruge un stat, o natiune, cata vreme
acestea Tnca dispun de prezenta unor mari eroi. Nu
trebuie Tn nici un caz sa exageram - problema care
se pune acum, in aceasta lupta care se da Tmpotriva
eroilor altora, nu este totdeauna vitald, dar priveste
sigur obtinerea unui avantaj concurential intr-o lume
deosebit de competitiva. Ni s-a vorbit, ntr-o
emisiune de televiziune, despre faptul cd nu este
potrivit sd mai celebram in chip exagerat de pios
memoria lui Mihai Viteazul; lucrul era spus in
contextul necesitdtii de a aproba ridicarea la Arad a
monumentului generalilor unguri, ucisi In lupta cu
austriecii. Problema eroilor se pare ca nu se pune la
fel pentru toti. Sigur este cd noua culturd a lumii nu
are cum sa mai utilizeze ideea eroicd in felul in care
aceasta a fost promovata de cartile populare, de Les
chansons de geste, de Nibelungenlied, de operele
lui Wagner, ceea ce nu inseamna insa, ca nu vom
gusta, in continuare, toate aceste creatii (de altfel, in
Inelul Nibelungilor, Richard Wagner nu omite
scurte scanteieri de umor), cu gandul la faptul ca,
pana la urma, demolatoare de valori nu sunt decat
prostia si incultura. Un scriitor roméan, remarcabil
prin comicul sdu involuntar, imi reprosa de curand,
ntr-un cotidian ca il declar pe Marin Preda modelul
perfect al Romaniei postbelice. Un model perfect nu
este neaparat modelul unei perfectiuni. Pentru unii,
limbajul articulat, neraportdndu-se la concept, este
inutil, ceea ce, desigur, nu era cazul lui Marin Preda,
omul unei maniere de géandire echilibrate si fin
eroice.

imi reprim tentatia reproducerii unei rime, des
folositd pe stadioane.) Vorba cantecului, noi suntem
romani si ne putem descurca prea bine singuri cu
reteta miraculoasa coreland principiul... praxeologic
autohton ,,Merge si asal™ cu legea lui om. La care
mai trebuie facuta Tnsa adaugirea cd, intr-o ase-
menea optiune, este subinteleasd, caci inevitabila,
asumarea riscului ca Romania sa revind (pe fatd) in
sfera de influentd a Rusiei. Vdzandu-se dard c-au so-
cotit ei bine, Andropov & comp., cand au proiectat
schimbarea firmei - cu o abureald de democratie se
pot pastra haturile puterii si (barem in parte)
imperiul, daca si cat propaganda reuseste sa valo-
rifice eficient nationalismul-(post/neo)comunist lar
n ceea ce ne priveste, poate doar de remarcat inca
0 patd de culoare in sondajul amintit, cdci pana si
C.V.Tudor obtine un 3,3% ca cel mai nimerit
presedinte pentru integrarea europeana si
euroatlantica a Romaniei. Tard tristd plind de umor.
Grotesc. Adicatelea, niste destul de multe sute, sute
de mii de romanasi fuduli se vad navalind triumfal
cu vuiet de tulnice Tn Occident (eventual fara
pasaport), condusi de eroul salvator calare pe un
armasar rotat, cu cusma si sarica-ntre umeri peste
costumul alb, tindnd Tn méana dreaptd buzduganul
(sau kalasnikovul?), iar in stdnga, cea cu Rolex de
aur, crucea.



CRITICAND CRITICA

de DIANA CAMPAN

e Tncapatanam sa admitem ca, desi
Nfolosind manusi sofisticate, denigratorii

valorilor reale isi tradeaza prezenta si in
cultura noastra... Cel mai evident moment este
extrem de controversatul caz ,,Eminescu” (in
masura Tn care, acceptam ca eficienta sintagma
incetdtenitd...). Nu ne propunem sa deviem pe
coordonatele canonizate ale problemei... Am
Tndrazni sa spunem chiar ca divortul nu este intre
poet si receptorul de artd (cititor/critic), ci e unul
mai putin artificial si, implicit mai dureros, intre
spiritele critice care nu se mai complac in a
coexista armonios Tntru valoare...

Aceasta este si marea durere a rafinatului
critic Constantin Cublesan care, in recentul sau
volum Eminescu Tn orizontul criticii (Editura
Paralela 45, 2000, Colectia Deschideri, Seria
Universitas), desfasoard o extrem de binevenita
miscare de apropiere de perimetrul exegezei emi-
nesciene, intuind necesitatea perceperii critice a
sistemului de analize pe marginea vietii si crea-
tiei lui Mihai Eminescu. Demersul este cu atat
mai profitabil cu céat se constata, chiar si de catre
autor, efervescenta rostirilor - mai mult sau mai
putin pertinente - despre personalitatea emi-
nesciand, contaminata pre- si post-revolutionar
fie de patetisme sablonarde, fie de tentatii muti-
lante. La fel cum procedase si Tn anterioarele vo-
lume concentrate asupra problematicii emi-
nesciene Tn planul culturii roméane (Eminescu in
constiinta critica, 1994, Eminescu Tn perspec-
tiva critica, 1997), criticul Constantin Cublesan
1si revendica dreptul de a reactiva mijloacele de
receptare a literaturii vehiculand doud sisteme de
lucru eficiente: reintoarcerea exegetilor, fara
prejudecdti si inhibitii, la textul eminescian si,
respectiv, fundamentarea unei noi grile de lecturad
a textelor critice ale eminescologilor sau ale cer-
cetatorilor tineri, proaspat infiltrati Tn datele pro-
blemei. Autorul Tsi marturiseste in chiar ,,Cu-
vantul Tnainte™ al cartii indignarea fatd de o stare
de fapt atdt de evidenta Tncat, vinovati, uitdm
mereu sa o constientizam: .. nepriceperea de
a-1 lua cu noi pe acest mare poet, in secolul al
XXl-lea, nu poate fi vina lui, ci numai a noastra,
a celor care s-au plafonat in judecati de valoare
calpe, repetate papagaliceste, cei care l-au asezat
ca pe-0 icoand undeva Tntr-un templu solemn n
care prea putini sunt cei ce intrd pentru a-l
cunoaste, fiind Tndemnati a intra doar pentru a se
prosterna in fata lui, a-1 adula, si atat".

Constatand, cu Tncéntare dar si cu o oarecare
retinere, ca Tn ultimul deceniu ,biblioteca emi-
nesciana s-a Tmbogatit cu cel putin o suta cin-
cizeci de titluri noi sau reeditari", criticul
Constantin Cublesan decide sa ofere spatiu in
volum unora dintre textele exegetice dintre cele
mai relevante din ultimii ani, Tnsa nu se opreste
la antologarea atitudinilor critice, ci, stimulat de
0 constiinta estetica activa, tinand cu siguranta in
mana propriul bisturiu al demersului critic,
dezvolta o foarte acida pe alocuri critica a criticii.
In mod evident, buna asezare n culturd, lectura

temeinica si pasionatd a integralei operei
eminesciene dar si a achizitiilor in planul exe-
gezei se dovedesc un rezistent argument al celui
ce Tncearca desprinderea Poetului din mit si
reasezarea lui In pagina. Autorul nu se complace
Tn disputele aservite unui orizont de asteptare sau
altuia; preferd transparenta totald, nesfiindu-se,
pe buna dreptate, sd taxeze vehement denigrarile
obscure, echivocul cultivat la modul degradant,
mutatiile etice fluctuante, gratuitatile inter-
pretative fara suport in planul creatiei. Inflatia de
interpretari este pe cat de necesara pe atat de pri-
mejdioasa daca nu se bucurd de o supraveghere,
de un spirit (individual sau colectiv) care sa tra-
seze linia mediana a raportarilor la opera.
Aceasta este si intentia criticului Constantin
Cublesan, care constatd cu optimism ca pros-
petimea si actualitatea lui Eminescu se revendica
deopotriva din omul autentic si din prinderea
creatiei sale in complexul ideatic al epocii Tn care
a trait, dar si in deschiderile orizontului cultural
modern.

O prima parte a volumului reuneste sub titlul
Biografia. Contributii documentare cronicile
si comentariile criticului Constantin Cublesan pe
marginea celor mai recente carti ce Tncearca sa
aprofundeze sau sa elucideze informatii despre
suportul uman al creatorului, despre fiinta
eminesciana prinsa in modulatiile timpului, cu
Tncadrarea ei Tn epoca si In spatiul cultural de
extractie. Autorul ia Tn discutie cercetarea unor
reputati istorici si critici literari precum D. Vata-
maniuc, lon Buzasi sau Pavel Tugui, ca si con-
troversatul studiu al lui Ovidiu Vuia, Despre
boala si moartea lui Eminescu. Studiu pato-
grafic, In urma caruia conchide ca stabilirea ade-
varului Tn legdtura cu viata si moartea poetului,
facuta chiar cu instrumentele psihopatului,
ramane punctul de plecare pentru eminescologie
si 0 problema de interes national.

Un critic al criticii rafinat se dovedeste a fi
Constantin Cublesan in sectiunea a doua a cartii,
dedicata exegezei operei eminesciene. Au intrat
in literatura cu pretins drept de cetate o multi-
tudine de atitudini critice, unele solidificate si
construite eseistico-teoretic, altele Tnclinate mai
ales spre un scop didacticist Gustul cultivat al
autorului selecteaza din tumultul de productii fie
unele care pun in discutie aspecte controversate
ale discursului confesiv eminescian sau geneza
conceptelor gandirii poetice, deschiderile
filosofice privite din prisma asimilarilor gradate
si a integrarii ideatice Tn marile desfasurari ,,de
sub cuvinte" - cum ar spune loana Bot -, fie
altele care opereaza judecati de valoare privind
publicistica si ideea nationalistd eminesciana,
problema versificatiei etc. Se regasesc in volum
analize atente ale cartilor apartinand unor nume
cu rezonanta Tn eminescologie (Stefan Mun-
teanu, George Munteanu, Constantin Barbu,
loana Bot, Svetlana Paleologu Matta, losif
Cheie-Pantea, Mircea Popa, Maria-Ana Tupan
etc.). Criticul Constantin Cublesan gaseste de
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fiecare data deopotriva elementele de noutate si
rezistenta ale cartilor luate Tn discutie si zonele
nevralgice, acestea din urma fiind disecate in
buna traditie a criticii lucide. Un segment al cartii
abordeaza realitatea nelinistitoare a analizelor
didactice, cele mai multe destinate elevilor sau
neinitiatilor si cu atdt mai periculoase cu cat,
neexistand un aparat critic sistematizat, tentatia
este de a asimila mecanic, ,papagaliceste”,
informatia oferitd. De aici necesitatea autocen-
zurarii, exigentei criticului cu sine Tnsusi, ca si
tentatia selectarii n varful piramidei exegetice a
unor texte care sa reactiveze adevarata constiinta
estetica.

Autorul nu intentioneaza sa traseze o limb
demarcatoare intre textele de referintd pornind de
la o Tncadrare metodologica sau tipologica, ci
demersul criticului Constantin Cublesan vizeaza
n primul rand punctarea ipostazelor de lecti
aducerea in centrul de interes al lectorilor a celor
mai coerente contributii exegetice. Exceleaza
prin curajul de a dezvolta fard reticente luari de
pozitie personale, nesufocate de dogme, mizand
pe expansiunea necesara a gandirii si pe sansa
ganditorului critic de a raporta productiile cole-
gilor de breasla la propriile grile de lectura. Nu
trebuie uitat ca autorul Tnsusi este un fin exeget
al creatiei eminesciene (Luceafarul si alte co-
mentarii eminesciene, Editura Timpul, Resita,
1998), fapt ce Ti permite manevrarea fara inhi-
bitii a unor foarte personalizate si pertinente dis-
cursuri ideatico-estetice. Criticul clujean respinge
programatic semnele discordante si haotice ale
pseudoculturii, pledand - am spune noi foarte
convingator - pentru reconsiderarea edificiului
creatiei eminesciene nu ca un teren minat,
politizat, transformat Tn clisee, ci ca produs etern
descifrabil al unei spiritualitati aparute Tn regim
de urgentd, ca necesitate a culturii romane.

Cert este ca prin volumul Eminescu in ori-
zontul criticii, Constantin Cublesan trage céteva
mari semnale de alarma si ofera, deopotriva
initiatilor si neofitilor in materie de emines-
cologie, un documentat instrument de lucru, ca
Tndraznim sa spunem, este o continuare valabila
a panoramei criticii eminesciene a lui D
Popovici.



V olumul Mahalaua de azi pe maine
Editura Vinea) reprezintd un “concert
pe doud voci", de-a lungul caruia poetii
Dan Mircea Cipariu si Traian T. Cosovei se
intrec in verva si ingeniozitate, realizand nu
doar o savuroasa parodic a kitsch-ului subur-
ban, ci si harta sufleteasca a unei lumi, care,
privita cu luciditate, nu e doar pitoreasca, con-
nsand, in tabuurile si Tn legile sale nescrise,
materia unui “rau moral” care tine, fara doar si
poate, de aria “demonici meschine", capabila sa
genereze monstrii cei mai terifianti, caci, mai
Tnainte de a fi un spatiu de pe harta unui oras,
mahalaua se defineste ca un “orizont onto-
logic", ca o forma maligna de existenta.

Fireste ca fiecare dintre cei doi poeti an-
gajeaza n aceastda "cronica suburbana” propria
sa viziune si propriul sau tip de sensibilitate,
propria sa ecuatie interioara. Dan Mircea
Cipariu are voluptatea disimularii, cultiva cos-
tumatiile carnavalesti si autoportretul fabulos,
oarecum Tn maniera lui Daniel Banulescu, dar
fara apetitul acestuia pentru eposul Tn cheie

urda Principiul de compozitie este cel al
gigantizarii burlesti, iar ,,masca" poetului se
Tnfatiseaza ca un amestec de rictus ironic si de
dezabuzare nelinistita: “hamal Tn portul
neputintei/ batdus cu himerele zilei/ Tnalt cat
rasaritul dintre blocuri/ si mai puternic decat
drogul nostalgiei// asta sunt/ pentru ca pe vatra
luminoasd/ doar lanternele cgoului palpaie/
doar domnu lazar administreaza/ linistea
stelelor si interfoanelor spaimei// aici e necesar/
sd ai nume leafd nevastd/ niciodata caine sobe
metafizice/ poeme balcoane ermetice// vecinii
vegheaza cum vine/ masina de injectat
fericirea/ cum vine dricul pentru suferinta"

;pocalipsa din vatra luminoasa). Tonalitatea
este cea a unei apocalipse “voioase" cu accente
de farsa sinistra, autorul conturand imaginea
unui infern derizoriu, dar nicidecum inofensiv,
care angoascaza prin Tncarcatura lui de absurd
prin degradarea vietii Tntr-o mecanica.
Personaj emblematic, Tn care parca s-a intrupat
spiritul suburbiei Tnsusi, domnu lazar (varianta
adusd la zi a ipistatilor caragialesti) dirijeaza
sarabanda bufona a existentelor e “garantul
ordinii Tn raspar, proiectie antropomorfa n
registru caricatural a ideii de “norma": “domnu
lazar pune lanterna/ perele/ domnu lazar
administreaza/ gradina de arzatoare cu lanterna
realitatii/ toate rautatile blocului/ vor fi de acum
hrana focului” (povesti de alienare in vatra
luminoasa). Poemele lui Dan Mircea Cipariu
oscileaza acum Tintre "comedia cotidianului si
»comedia limbajului" ce Tsi propune sa sur-
prindd vacuitatea unui discurs care reprezinta
echivalentul perfect al existentelor “meca-
nizate", miscarea derizorie a unei vorbiri “de
nimic" care pastreaza doar aparentele unui
limbaj: “s-a distribuit pentru toatd lumea din
cvartal/ cartele pentru vedenii pentru tineretul
oral/ domnu lazar tine cheile linistii la brau/
cerber peste decdderile vietii e domnu lazar/ la
etajul patru forjele de maci au pulverizat/ viata
si moartea vecinilor/ la etajul patru sunt fratii
"j vene de maci/ hieratice libelule sunt fratii/
uoxcle tineretii au fire electrizante de maci//
«sa am mintea franjuri/ sa nu fiu ca voi/ delicte
oranjuri/ Tn vene la noi)»/ delicte oranjuri
oranjuri delicte/ delicte oranjuri oranjuri de-
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licte“ (delicte oranjuri). Se poate vedea cum,
pornind de la anecdota cotidiand, poetul
transforma povestea unui caz de toxicomanie
ntr-o experienta de limbaj, imaginand un
“apocalips al cuvantului" Tn maniera iones-
ciana, pe parcursul caruia este fixat scenariul
unei nimiciri avand ca instrument vorbirea “in
suferinta”, care sfarseste, exact ca in piesele de
Tnceput ale lui lonescu, dupa ce traverseaza un
experiment al “insolitarii”, printr-o emisie
dezarticulata de dejectii ale vocabularului,
adica prin a deveni o vorbire apocaliptica. lar
aceasta atomizare paroxistica a discursului
coincide cu opacificarea totala a semnului
verbal care dobéandeste aspectul, hilar si
nelinistitor in acelasi timp, al scmnului-obicct:
“declinul mintii al poverilor cu ganduri/
declinul retelei de identitati/ comunicare de
masa fara comunicare/ fara miracole fard har/
daca acum nu erupe lirismul// daca la orga
stelard nu voi avea nume/ si poemul despre
mine launtric sublimat// numai vecina actrita la
clubul XXL/ are revelatii in lift recitand/
maciuci nu poeme/ maciuci nu poeme"
(Maciuci nu poeme). Astfel Tncat, in mai marc
masura decat o viziune, Dan Mircea Cipariu ne
propune, Tn poemele sale, un limbaj, iar
mahalaua ca ,,orizont ontologic" intereseaza in
aceste poeme mai mult pentru gradul Tn care
deturneaza operatiunea de semnificare, ca
constituindu-se ntr-o “suburbanitate nonsem-
nificantd" a limbajului, ceea ce Tnsemna iesire
din cod, experiere a acelor zone ale rostirii
unde aceasta este pe punctul de a deveni non-
limbaj. Experiment care se autoreflecta in tex-
tele autorului in registrul comicului absurd,
transformandu-se intr-un soi de ,farsa se-
miotica".

Cu totul alta va fi Tn schimb perspectiva lui
Traian T. Cosovei, care are voluptatea specta-
colului, stiinta de a savura pitorescul “gros",
descoperind aspectul umoristic al panoramelor
existentiale, pe care uneori le Tnregistreaza, cu
o nedisimulata placere a absurdului gratuit, in
maniera “enumerativa" a lui Dimov: ,, Tancuri,
mese de biliard, miliard de butoane care se
schimba la fata.../ Ata/ trasd pe sfoara, papusari
alunecand pe culori/ care dau un sens vietii tale
din noaptea aceasta/ ndpasta si pasta consumate
sub tuburi reci de neon,-/ bidon/ si taxiul negru
la scara dezlegand neuronul de neuroni
(Biliard). “Miezul tare™ al acestor “vederi
suburbubane™ 1l constituie Tnsa capacitatea
poetului de a crea, pana si-n mijlocul peisajelor
de cea mai trivialda banalitate, mici “enclave de
ireal, iradiatii aproape imperceptibile de
fantastic sau fabulos astfel Tncat viziunile sale
lasa impresia cd vor sa acccada spre un sens
esoteric, par a surprinde miscarile secrete ale
unei realitati ce se deschide spre transcendent,
Tntr-o textura de imagini careia poate ca cel mai

bine i s-ar potrivi calificativul de “miraj meta-
fizic". Tn asemenea momente de “levitatie" ale
imaginatiei, poetul proiecteaza de fiecare data
Tnsd o lumina violent demistificatoare, face sa
se auda “vocea realului”, iar “feeria" explo-
deaza ca un balon de sapun, discursul lui Traian
T. Cosovei penduland in felul acesta intre ,,mis-
tificare" si ,,demistificare”, intre engarto i
desengano: ,,Ma plimbam pe calea Florcasca,
ma holbam la maidan/ la afisele colorate cu
Ciprian copilul minune -/ strdzile nu mai aveau
nici tramvaie, nici nume si/ din cofetarii rasari-
sera peste noapte tonomatc de florarii/ carni-
vore// Strazile nu mai aveau nume, ceasornicele
béteau fara ore despicand din pendul/ ceea ce a
fost de ceea ce era sa fie:/ o alifie/ pentru
obrazul Tntunecat in oglinzi paralele/ tragand
dare groase de gene/ Bai, nene, cand vine
«jepul» singuratate/ ne spargeam in figuri, um-
flam muschii jumatate pe jumatate/ si din cofe-
tariile cu parfum de praf de puscd/ adulmecam
parfumul de cuscd, cel care latrd, cel care
muscd/ din nadragi, bracinari, pantaloni: «alen-
deloni» sub stresini, la drumul marc...// E si
viata asta un mod de Tntrebuintare“(Sunset bu-
levard, wwwttc-Cipariu ro & alte cuvinte).
Articulat in trei secvente, poemul citat ilus-
treaza perfect mecanismul de functionare a)
acestei poezii, care este in acelasi timp
“fantasta” si “sceptica", caci, dupa ce porneste
de la viziunea aproape “fotografica” a unui colt
de oras, poetul pare a descoperi aici elementele
ascunse ale unei geografii fabuloase, cu flori
fantastice ce se insinueaza in ,,alveolele” pei-
sajului citadin, marcate de o staza a timpului,
care 7i confera ceva din fizionomia unei Cetati
a Mortilor, pentru ca, in secventa finala, excur-
sul Tn “ireal" sad fie cenzurat de redescoperirea
elementului banal, derizoriu sau pitoresc, prins
Tntre aspiratii contradictorii, Tntre tendinta spic
,Vis" si gustul pentru zeflemeaua dezabuzatd,
Traian T. Cosovei nu e cu toate acestea un
“dedublat", ca marii autori ai barocului sau ca
unii romantici, ci, mai Tnainte de toate, un spirit
histrionic, un ,,manierist” care Tsi propune sa
uimeascd, actionand printr-o permanenta
rasturnare a perspectivelor, prin trecerea
dezinvolta dintr-un plan/registru de semnificare
n altul, placerea jocului fiind evidenta la tot
pasul, chiar si atunci cand autorul devine grav
iar discursul sau capata inflexiuni nelinistite.
Poezia lui se concretizeaza sub forma ,,pune-
rilor in scend" fastidioase, a solilocviilor cu mi-
mica si gesticulatie de clovn usor melancolic,
ea constituind astfel contrapunctul ideal pentru
.farsele semiotice” ale lui Dan Mircea Cipariu,
unitatea cartii rezultand, Tn mod poate para-
doxal, si din felul in care se raporteaza per-
manent una la cealalta aceste doua modalita(i
total distincte de a poetiza.
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Orasul in sarbatori. Petarde - bombe
artificii sarbatoresti

Colindatori nu au mai fost

Orasul se stinge in haos civilizat

Nu-mi amintesc viii orasului
poetii de altadata. Eu singura
n geamul nins

caut fetele - mastile de demult

Un secol sec din care rasar
ca strigoi - eu singurul revenind, bajbaind
pe unde-am umblat altadata.

Si istoria - Gheena - panta rosie
nsangerata. Toboganul pe care
ne dam de-a dura

n flacéri - in albul viscolit-

si nimeni si nimic sa ne-aminteasca
maine - vreodatd

ca am fost inspirafii acestui oras

disperat urit - urat de-amaritii colindatori.

E e

Lumina doarme in zapezi
acolo unde Domnul sfant

se Tncuibeaza in pamant

Si nu mai ceri si nu mai vezi
minuni sa vezi - sd inviezi
mortii trecutelor zapezi...

Nici dragostele de demult
nici tineretile de-atunci
doar dorul intristandu-ne
doar visul mentinddu-ne

De-acolo vine craiul viu
cu ochii verzi si pacatosi
c-un fel focos si belaliu
tarandu-ma-n pacat mortiu
domnul focos si belaliu...

De-atunci ma nametesc zapezi
sub viscole de an-albesc

si tot mai mult Tmbatranesc
visandu-I-rechemand zapezi

si cand in vis ma troienesc
nu stiu: iubesc - Tmbatranesc?

Se mai aud n strada rar
petardele... Si cad zapezi
si dincolo se-aud copiii
sorcova-vesela...

Orasul intronat Tn alb

tot ce-a fost verde s-a uscat
ce-a fost murdar a fost spalat
Si dincolo se-aud copii
sorcova-vesela...

Ce gunoisti urbane - ce ninsori
acoperind mizeria - cum sta
orasul de An Nou

copiii sorcovindu-1 cu
sorcova-vesela..

Asa va sta in veac de veac
tot molipsit-molipsitor
murdar

-intemeietor

de veac murdar cu iar si iar
sorcova-veselal

E

Cine mai cautd pe cine?

Lumea se-afundad in vreme
Nimeni nu-si aminteste de mine
Nici un apel de la nimeni

doar haosul strazii...

- doar mortii vin - ne colinda
in geamuri. Doar mastile lor
lipite de fetele noastre

doar fericirile lor mascandu-ne
fetele.

In noaptea de An Nou
telefonul tace. Gasesc numai
numarul mortilor. Telefoane-n
neant

Eu cred ca am trecut dincolo -
Eu cred ca sunt cautatd

pe lumea cealalta -

Degeaba astept telefoane de la vii
- toti au trecut dincolo

si poate ma cheama la
telefonul - neant...

E

Sunt trei cardri - trei rozuri de amurg
n bleumarin profund

trei avioane - au adancit plecarea
gatind-o cu trei roze nostalgii
desfoliind miracolul despriderii.
Urmez cdrarea nicaieri,

intotdeauna voi urma carari

cdldtorii - niciunde - nicdieri -

Dar cerul nicdieri e tot ce am

- dramatic si niciunde

nicaieri -

Acolo pot sa zbor pe dara unor
roze desfoliate. Acolo duc oceanul
albastru sumbru sa le-mprastie.

Pe varf de valuri roze moarte.

E prea tarziu sa plec - Ithaca mea
s-a stins de mult in mit
n mitul meu
nici o Ithaca - doar calatoria
minunile calatoriei -
urmez acum siajul unei nave ratacite

n largul unor mituri
desfoliate...

K%k

Dragostea de la-nceput

Ar trebui s-o-nveti

- si cum sa-nveti ecuatia febrila
chemarea mult asteptata

banca din parc

imbratisari platonice, sarutul

si sufocarea de prea mult

de prea putin?

Cénd aerul si-atingerea iradia durere -
cand anotimpurile galopau

cu norii de furtund-n mai

si liliacul inflorea privighetori

cand mirosea a toamna primavara

si iar cadeau ninsori

Pe randuri vii

simezele fantasticelor ierni -
0, marmuri inspirate

cand dragostea si arta erau sex
vibrand sub gheti lunare

O, am trecut prin toate fatasmele
iubirii! Tndragostitd singurd
ntoarsd la singuratatea-i

0 masca fericitd

mascand din nou uritul

- din dragostele parasite

mi-am scris poemele

Tnghetul inspirat de moarte
nemurire.

Térziu - banal - Térziu...
Oglinda ma arata -mbatranind
si poezia a Tmbatranit
mimand transe de-amor
ninsori - privighetori -

florile dalbe flori...

Sa-nveti iubirea de la Tnceput
Cand tipa iar paunii

si-animalele pornesc nebune-n rut?
Sa-nveti iubirea la sfarsit

ca la - nceput?

Sfintirea izvoarelor

Odatda mergeam pe drumuri

sub munte... Tn zori am vazut

sub Fagdras

sfintirea izvoarelor... Odata am vazut
sub Fagaras

ceremonii ancestrale.

Erau zorii-n zapezile muntelui
erau zorii pe creste

- prin albia zilei venea satul -
procesiunea n alb negru

- sub aurul soarelui venea

toatd suflarea satului la botezarea
paraielor - ei mergeau prin despicatura
padurilor - muntelui

sfinteau nasterea soarelui.

Odatd - Doamne - ca niciodata
vom mai vedea minunea

- satul Tn negru si alb - in blanuri
imblanite de lupi de vulpi de
rési de jderi - la ceremonia
izvoarelor - soarelui?

(Inedite - nerevazute de catre autoarea care

ne-a parasit la 3.02.2000.)



ai acum cateva saptdamani am avut bucuria
N/1si emotia deosebitda de a participa, cu

glasul, la o evocare radiofonica inchinata,
la 0 ora neobisnuitd, spre miezul noptii, lui Pavel
Chihaia, un caz rarissim de scriitor care, Tn ciuda
persecutiilor Tndurate Tn regimul comunist, si-a
pastrat demnitatea, izbutind sa scape pana la urma
din tard, dupa cateva infructuoase incercéri. Cu
aproape un deceniu mai varstnic decat mine, el a
primit direct lovitura comunismului, care, voind

anihileze, cum facea cu toti nesupusii, i-a
schimbat numai destinul, facandu-1 sa ajunga un
savanat specialist Tn istoria artei medievale, orien-
tarea pe care o suferisera literele romanesti
rapindu-i orice speranta de realizare. Cazul lui
este destul de cunoscut, dar emotia de care ma
aflu cuprins atunci cand evoca aventura lui se ba-
nuieste mai putin.

..Aceasta, pentru cd eu ma consider mai
apropiat mult de seria “modelelor” mele din ado-
lescenta decat de contemporanii mai calen-
daristici, care au tradat demnitatea scriitoriceasca
si s-au pus Tn slujba ocupantului rus, zis sovietic;
m-am considerat nu doar apropiat de un Pavel
Chihaia, lordan Chimet sau Barbu Cioculescu
(dintre cei “prezenti” macar nominal 1n acea

), dar si de altii aparent mai Tndepartati, de la
tragicul Constant Tonegaru si Teohar Mihadas, la
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, Alexandru
Lungu si Mircea Popovici, dar si Teodor Cazaban,
al carui glas s-a facut auzit intru omagierea
amicului sau de la Munchen. Nu voi ezita sa spun
ca m-am simtit mai totdeauna mai aproape de
Petru Dumitriu si Eugen Barbu, améandoi buni
prieteni ai lui Pavel Chihaia si tovarasi de
nazuinte, care erau nsa altele decat cele cu care
vor cuceri ei celebritate si avere, spre consternarea
celui de care astfel s-au despartit, ultimul dupa o
rezistentd (care n-a fost deloc o glumad) pe o
duratd de vreo zece ani. Si pentru mine, demisia
lor morala a fost nu mai putin dureroasa, egala cu

ea a unui M. Sadoveanu, Al Rosetti, G.
Calinescu, Camil Petrescu si, ceva mai tarziu, dar
straduindu-se furibund sa recupereze timpul
"pierdut”, T. Arghezi, N. Florescu. In cadrul
acestei emisiuni, a amintit si de numele meu

itre ale acelora care nu au abdicat in fata
ciumei rosii; mi se pare un elogiu prea mare: eu
am scris fard a accepta ideea de comunism sau
macar partial (sloganurile lui), am continuat in
spirit si mai apoi Tn litera stilul generatiei ante-
rioare mie, pe care o strivise noul regim. Poate ca
daca as fi avut cativa ani Tn plus, as fi ajuns si eu
sa lupt pe baricade precum Constant Tonegaru Si
Teohar Mihadas si sa fac parte din asociatii
literare de rezistenta fatisa, precum Pavel Chihaia
ji lordan Chimet...

Cu aceste sentimente am parcurs cam tot pe
Ttunci, printr-o bizard coincidenta, un interviu
icordat de G. Dimisianu lui Daniel Enache-
3ristea in ,,ALA" (27 iunie 2000) si in care acest
:onducdtor al “Romaniei literare” Tsi dezvaluie
ntentia de a face unele marturisiri si precizari
despre un anume trecut, n spirit reparator, slujind
idevarul. latd ceea ce ma intereseaza si pe mine,
;u asteptand cu nerdabdare respectivele revelatii
/enite de la un om care stie desigur foarte multe.
‘Parca au trecut secole si nu doar 20-30 de ani de
:and s-a petrecut cutare lucru, prezentat exact pe
ios decét a fost in realitate. Nu mai vorbesc des-
>re reludrile indirecte din relatérile altora, acestea

~ningand deformarea dincolo de orice margine
xunisibild". Foarte de acord cu semnalarea
icestor “deformari" ale adevarului, ma Tintreb,
nsa, ce garantii avem ca o anumitd viziune su-

TOT DIN ACEL TRECUT INTUNECAT

de ALEXANDRU GEORGE

biectivd nu e mai daunatoare decat minciuna
sfruntata si “deformarea” voita.. Intentia de a dez-
valui “adevarul”, chiar daca nu “ pana la ultimul
amanunt”, poate fi ruinatda de neputintd, pur si
simplu...

Am trdit acest sentiment, masurdnd marea,
enorma distanta dintre noi doi, dintre experientele
noastre comune si deosebite, dintre idealurile si
trairile noastre in cei 20-30 de ani, care de fapt au
fost 40-50. Si deosebirile pe mine m-au conster-
nat, pentru ca ele taie caile oricarei intelegeri intre
noi, dar si cu altii care vor veni. Suntem despartiti
doar de cativa ani ca varsta biologica, dar separati
de un adevarat abis. latd, numai aceasta precizare
cronologicd; ea e foarte semnificativa G. Di-
misianu are ca reper momentul “dezghetului” de
la mijlocul anilor '60, momentul Tn care generatia
sa, pe care unii 0 numesc Saizecistd, altii, a lui
Nichita Stanescu, eu spunandu-i “seria rasfatati-
lor", Tsi da maxim masura si o Tnlocuieste n stima
publicului, dar si in aceea a oficialitatilor, pe pre-
cedenta, sustinuta aproape exclusiv cu mijloace
politice si dovedita tare caduca Negresit cd a fost
si meritul unei noi generatii de critici, in frunte cu
Matei Calinescu si cu N. Manolescu, dar prenu-
marand unele personalitati notabile pentru nece-
sitatile ceasului aceluia: Eugen Simion si Valeriu
Cristea, Lucian Raicu si M. Ungheanu, in fine,
Gh. Grigurcu, Dan Cristea, Mircea lorgulescu si
asa mai departe. Pentru majoritatea acestora lumea
se oprea la seria lor, altceva nu exista, decét unii
trecuti din prima promotie de scriitori comunisti:
Zaharia Stancu, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu sau
Marin Preda urmand a fi vazuti ca niste adevarati
giganti ai literaturii, patronand de sus succesul
“tinerilor".

G. Dimisianu este unul dintre acesti critici,
care se dovedeste inapt sa observe marea explozie
care s-a produs o data cu Eliberarea, dupa ce fu-
sese precedata de ruperea de zagazuri de pe la
mijlocul anilor ’60; atunci generatia sa a intrat in
concurentd nu doar cu nulitati de specia lui Eugen
Frunza, Victor Tulbure sau St lures, ci si cu
redescoperirea Tn autenticul inteles al cuvantului a
lui Blaga, Vinea, Barbu, Voiculescu, de care a in-
ceput sa se vorbeasca liber, dar si de Mircea
Eliade sau Eugen lonescu, Cioran sau Noica, la
care macar s-a Tngaduit ridicarea excluderii. Dar
fenomenul cel mai important a fost aparitia (s-ar
putea numi chiar navala) unor scriitori afirmati
numai vag pana atunci, de la lon Negoitescu,
Radu Stanca, N. Balotd, Ovidiu Cotrus, St Aug.
Doinas, iesiti din tacere sau chiar din Tnchisori si
care dau cu totul altd tinuta criticii literare si
eseului din acei ani; daca nu-i uitam pe un Adrian
Marino, dar mai ales lon Maxim si Cornel Reg-
man, care vor face multe zile fripte seriei lui G.
Dimisianu, trebuie, de asemenea, citati lon Ca-
raion, dar si Monica Lovinescu si Virgil lerunca,
acestia impunandu-se intr-un dialog deschis si
panad la un punct recunoscut, cu cei de la Bucu-
resti si din tard, tocmai cand acestia, datorita “po-
zitiilor", aveau impresia ca detin si monopolul
opiniei critice.

In sfarsit, cand le era lumea mai draga, acesti
critici s-au trezit cu o noua surpriza: aparitia
debutantilor tardivi, carora oricat de gresit i-ar fi
prizat, li se cuvenea o oarecare recunoastere, ras-

turnéndu-le multe habitudini si dovedind marea
diversitate a fenomenului literar, tinut sub capac
atata vreme de comunism. Seria lor, incepéand cu
Dimov si M. Ivanescu si incheindu-se cu Petru
Cretia si Costache Olareanu. (Nu pot sa nu ma
folosesc de exemplul cel mai pregnant de blocare
pe care-1 dovedeste neintelegerea unui Eugen
Simion si G. Dimisianu fata de scriitori ca Radu
Petrescu si Alexandru George.)

Dar nu toate acestea si inca multe altele m-au
facut sa ma simt indepartat, pe alt continent, ci ju-
decata acestui ultim critic (neomitandu-l pe pri-
mul citat de mine, dar si pe Valeriu Cristea) de a
nesocoti dezastrul suferit prin venirea comunis-
mului (cuvantul, intrutotul justificat, apartine lui I.
Cristoiu). Ca si raspunderile unor intelectuali de
mare clasa care s-au dat cu el, tradandu-si idealu-
rile, realitatea operei si trecutul, fapt care pe mine
(nu mult mai Tn varsta decat ei, dar cu alta per-
cepere a problemei) m-aingrozit si m-a marcat G.
Dimisianu afirma, asemeni multor altora, ca fara
un G. Calinescu, T. Vianu, M. Ralea, ar fi fost si
mai rau, cd astfel s-a salvat ceva din vechea si
adevarata culturd... Nu Tmpartasesc aceasta
“scuza", nici pe aceea ca prestatia intelectuald a
acestora a reprezentat un ce pozitiv: Tn momentul
vanzarii, Camil Petrescu, M. Ralea, G. Calinescu,
chiar si mult mai putin vinovatii: T. Vianu sau
Perpessicius, erau oameni Tn plenitudinea fortelor
intelectuale, cei trei “filosofi" de mai sus erau an-
gajati n elaborarea unor opere de suprema impor-
tantd pentru mplinirea lor ca oameni de cultura.
Ce au mai “dat" ei dupa aceea, in afara unor arti-
cole cel mult “culturale” si a unor carti fara sem-
nificatie pozitiva, practic vorbind schimbandu-si
Tn ultimii 15 ani vocatia si directia de afirmare?
lar Arghezi nu a iscélit doar “cateva encomias-
me*, batran fiind, “dupd un deceniu de interzi-
cere"; a scris nenumararte omagii regimului, cand
acesta i-a Tngaduit, nu dupa zece, ci doar cativa
ani de marginalizare, dezlantuindu-se spre stu-
poarea mea si a altora. El a adus cele mai jalnice
omagii tiraniei si crimei. Ca si G. Calinescu; la
Moscova, de pildd, ducandu-se, el a ajuns sa
declare ca ultima ocupatie ruseasca este pentru noi
romanii o “descalecare”.

La fel de gresit, viitorul memorialist vorbeste
ca multi altii despre niscai “presiuni" care s-ar fi
exercitat asupra scriitorilor, mai ales asupra celor
mari. Complet fals, ca si scuza ca de fapt “colabo-
rationistii" nu au primit posturi politice, ci doar
unele culturale, precum Marin Preda, care a fost
totusi deputat Tn MAN si director de editura,
intr-un post de mare importantd Tn aparatul
cultural. Pe ce baza? Ma intreb eu. Chiar asa, de
florile marului Tti curg privilegiile, onorariile
exorbitante, repartitiile speciale, premiile, calato-
rille In straindtate. Revenind la cazul scriitorilor
cinstiti, de tipul rar al lui Pavel Chihaia, sa nu las
de o parte Tntrebarea dacd nu cumva au facut nu
doar un act de onestitate intelectuald, dar si 0 mai
buna afacere, mari carturari care, Tn obscuritate,
si-au elaborat o opera, in afara ofertei regimului si
n ciuda “presiunilor" care au fost in cazul lor
reale, mergand pana la ncercarea de exterminare,
si care se numesc Mircea Florian, Anton Dumi-
triu, V. Voiculescu, C. Noica, Edgar Papa..
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TANDARICA IN TARA BASMELOR

Unchiul: Tnchizi ochii...

Tandarica: I-am inchis.

Unchiul: Si-acum taci!

Tandarica: Nu zic nici pés...

Unchiul: Drumu-ncepe!

(lumina scade spre albastru)

Du-ne géand.

Slobod géand!

Prin Tnalt si prin adanc

Peste vdi si peste creste...

(Lumina se stinge.)

.. si se deschide cortina pe o padure fermecata
Tandarica si unchiul, papusi. Muzica in surdina

Tabloul |

Tandarica: Unde suntem?

Unchiul: Tn poveste.

Tandarica: In poveste? Nu se poate!

Unchiul: Uita-te-mprejur, nepoate...

Pe pamant vazut-ai oare

Asa codru, asa floare?

Tandarica: Nu...

Unchiul: Asculta! O cantare

Leganata-atat de bland

Auzit-ai cand?

Tandarica: Nici cand...

Nu stiu ce sa cred... sa spui...

Parca-i vis si parca nu-i...

Unchiul: Eu atat stiu: parca-mi vine

(cantand) Sa zambesc, sa rad, sa cant

(Amandoi incep sa topdie.)

Tandarica: Parca-mi vine de-atat bine

n joc vesel sd& m-avant

Amandoi: (cantand) Tralala lala

O voce de fetita: (cantand) Lala...

Unchiul: Stai! Taci! vine cineva

(Intra Scufita Rosie.)

Scufita Rosie (Canta, culegandflori):

La bunica eu ma duc

Bunatati Tn cos sa-i duc.

Si pe drum mergéand incet

fi culeg un mic buchet

De branduse, toporasi

Si dulci viorele.

Tandarica: Buna ziua, fata mica.

Scufita (miratd): Cine sunteti?

Tandarica (salutand): Tandarica.

Unchiul (salutdnd): Si-al lui unchi.

Tandarica: Dar tu?

Scufita (si mai miratd): Pe mine ma intrebi
cine sunt?

Tandarica: Vezi bine!

Scufita: Deci nu ma cunoasteti?

Amandoi: Nu.

Scufita: Ma cam mir...

Tandéarica: Te miri? Deci, tu

Esti atat de cunoscuta?

Scufita: Si mai mult!

Tandarica: Ce increzuta!

Unchiul: Stai... stail Parca.. Vai fetita

Nu esti...

Scufita (Cu o reverentd): Rosia Scufita!

Tandarica: la te uitall!

Unchiul (emotionat): Da... da... da...

Tandarica: Unchiule, ea e?

Unchiul (plangéand): Chiar ea!

lena constante

Tandarica: Plangi?

Unchiul: Ma bucur, Tandarica

Eram mic ca ea...

Scufita (intrerupandu-l): Nu-s mica!

(unchiului) Tu céti ani ai?

Unchiul: Cincizeci si trei.

Scufita: Si te crezi batran? Hei hei!

Tandarica (mirat): Cati ai tu?

Scufita: Eu? Nici ca pot

Anii mei sa-i mai socot;

Ca de cand sunt nascocitd

Si-n poveste sunt citita

Ani cu sutele-au trecut

Dar acum... eu ma si duc...

(Porneste Tncet.)

Tandarica: De ce?

Scufita: N-auziti? Ma cheama...

Tandarica: Cine?

Unchiul: Poate a ei mama..

Scufita: Nu... dar undeva... departe...

A deschis iar a mea carte

Un baiat ori vreo fata

(trista) si eu iar voi fi mancata..

(Pleaca incet cantandu-si cantecul.)

Tandarica: lar plangi, unchiule?

Unchiul (plangand): Mi-e mila...

Ce putem face copila?

Pentru tine?

Scufita: (dusd)... gata... gata...

(Scufita Rosie iese.)

Tandarica: Nu mai plange, scap eu fata.

Unchiul: Cum?

Tandarica: N-am pusca?

Unchiul (incantat): S-o pornim!

Tandarica: S-o pornim, dar... stai! lar vin.

(Doi pitici, Barba Dalba si Nas Mare intra in
goana si incep sa se joace si sa sara in jurul lui
Tandarica si al Unchiului.)

Tandarica (Unchiului care tremura):

Ce ai, unchiule?

Unchiul: Mi-e frica

Piticii: Cine sunteti?

Tandarica: Tandarica

Si-al lui unchi.

Barba D.: Ciudat..

Nas M.: Ciudat..

Barba D.: De unde ati...

Nas M. (il intrerupe asa cum o va face
mereu.):... picat?

Barba D.: Vorbesc eu!

Nas M.: Ba vorbesc eu !

Barba D.: Ce ma tot indrugi mereu?

Tandarica: Cine sunteti?

Barba D. (incepe cantand dar este intrerupt de
Nas Mare.): Barba Dalba..

Nas M.: Nasul mare

Lung si rosu

Rosu ca o floare

Eu sunt Nasul Mare,

Strengar renumit

Barba D.: Barba lungd

Lunga tare

Pana la picioare

Eu sunt Barba Dalba,

Tnca mai vestit

Amandoi (Se iau de brat.):

Noi suntem piticii care

intrebam pe fiecare...

Nas M.: Cine e?

Barba D.: Ce vrea?

Nas M.: Ce poate?

Barba D.: Ca noi vrem sa le stim...

Nas M.: Toate!

Tandarica: Si le stiti?

Barba D.: Pune-o-ntrebare.

Nas M.: Mie Tntai!

Tandarica: Nu! Fiecare.

Raspundeti pe rand, pitici.

Unchiul: Ce mai este nou pe-aici?

Barba D.: Tn palatul cel domnesc...

Nas M. (intrerupe intr-un tempo din ce in ce
mai rapid.): Tmparati-mparatese.

Barba D.: Tn padure..

Nas M.: .. domnesc fiare...

Barba D.: Jos Tn pesteri...

Nas M.: .. Vrdjitoare...

Barba D.: Tn afundul vagaunii

Nas M.: Zmei....

Barba D.: .. Balauri

Nas M.: .. Capcaunil

Barba D. (Din ce In ce mai enervat de
intreruperile lui Nas Mare.): Fat-Frumos tot in
zadar

Nas M.: Taie capete...

Barba D.: Cresc iar!

Unchiul: Dar lleana Cosanzeana?

Barba D.: Zace in turn.

Unchiul: De ce?

Nas M.: Sdrmana

E mereu de zmei rapita.

Tandarica: Dar Frumoasa Adormita?

Barba D.: Ea tot doarme.

Unchiul: Doarme?

Nas M.: Tun!

Barba D.: Fat-Frumos oprit in drum

Nu a mai ajuns la ea.

NOTA:
Povestirea Seiful, publicata Tn numarul 27
al revistei noastre, apartine lui Gheorghe

Schwartz, si nu lui A. D. Rachieru.
Ne asumdm Tntreaga raspundere si cerem
scuze celor doi autori.



dramaturgie

intr-o lume civilizatd si modernd, care-si respecta valorile si martirii,
numele Lenei Constante ar trebui sa fie cunoscut, chiar si de un simplu
cetatean, pentru trei motive: 1) este unica supravietuitoare a lotului de victime
a procesului Patrascanu; 2) este o talentata artista plastica si scenografa
pentru teatrul de papusi si marionete; 3) este autoarea a doud carti de
memorii din Tnchisoare: Evadarea tacuta (Editura ,,La Decouverte®, 1990;
Editura Humanitas, 1992) si Evadarea imposibila (Editura Fundatiei

dturale Roméne, 1993) in care relateaza anii de temnita.

Pentru volumul Evadarea tacuta (recent tradus in SUA, la University of
California Press), Lena Constante a primit in Franta Premiul ADELFpe anu'
1992, iar in Roménia Premiul Academiei Roméane ,,Lucian Blaga“ pe anul
1994,

Pentru cine se intreaba cum au rezistat si supravietuit in Tnchisorile
comuniste victimele terorii rosii, va propunem un model uman, intelectual si
moral: Lena Constante. Si o solutie de supravietuire: creatia.

In inchisoare, Lena Constante a compUs in gand poezii si piese de teatru
pentru copii. Zambete Tn floare a pus-o in unda la Teatrul National
Radiofonic. Fragmentul din Tandarica in Tara Basmelor prezinta nu numai
interes uman, documentar, dar si literar. Scrisa in 1954 1n Tinchisoarea
Malmaison, piesa foloseste pentru prima datd, metoda denumita ulterior a

.ertextualismului. Tandarica si unchiul sau se plimba prin Tara Basmelor,
unde intalnesc eroii de pretutindeni ai basmelor: pe Scufita Rosie, pe Alba ca
Zapada si cei sapte pitici, eroii lui lon Creanga s.a.

Prezentare de
Marina Spalas

Unchiul: Vai! De ce?

Barba D.: Basmu-1 citea

O fetita, dar deodata...

Nas M.: Adormind lenesa fata
Barba D.: Cartea i-a picat pe jos

S-a inchis si Fat-Frumos

"e vreo trei sau patru zile...

sas M.: Prins e intre doua file!

Tandarica: Vail Saracul!

Nas M.: Rau nu-i pare

Barba D.: Tntre ei dragostea moare...
'as M.: Nu prea e. (Barba Dalba 1l ameninta.)
tandarica: De ce?

Unchiul: De ce?

Barba D.: Pentru cd..

Nas M.: Ba eu! De ce?

Barba D.: Ba va-ntreb eu: pentru ce?
Tandarica: Ca sa nu va mai certati
Stati cuminti si ascultati.

(Piticii se iau de brat.)

Unchiul: Vremurile vechi, la noi,
Au pierit si vremuri noi

Cu o nteleapta lege

Au gonit boieri si rege...

Tandarica: Bogatasi, chiaburi, boieri
Ce ne asupreau mai ieri

Réand pe rand s-au dus si ei

Si eu vreau...

Nas M.: Ce vrei?

Barba D.: Ce vrei?

Nas M. (impingandu-I): Stai! Zice-se...
Barba D.: A ei inima de fatd
Nas M.: Unui biet cioban e data
Nu lui Fat-Frumos,
Barba D.: Nici lui
Adormita draga nu-i.
Si desi Tn basm sta...
Nas M.: Scris
Ca doar el poate din vis
S-0 coboare pe pamant
Dalba-i mana sarutand.
Barba D.: Nici lui draga nu-i frumoasa
Draga-i e...
Nas M.: Cenusareasal
Unchiul (lacrimand): Sarmani tineri necajiti!
Tandarica: Si-alte noutati mai stiti?
Barba D.: Toate-s vechi si...
Nas M.: Vechi sunt toate...
Barba D.: Ba eu stiu o noutate
Nas M.: Care?
Tandarica si Unchiul: Care?
Barba D.: Cd la noi
ti sosit voi amandoi.
Nas M.: Da, dar nici pana acum,
Nu stim nici de ce, nici cum!
Barba D.: Deci, va-ntreb...

Tandarica: Sa aducem si la voi
Vremurile cele noi.

Barba D.: Cum? Tu vrei pe-adevdrat
Sa-l gonesti chiar pe Tmparat?
Tandarica: Si pe toti cei rdi. Dar voi
Vreti sa m-ajutati?

Barba D. (emotionat): Noi?

Nas M. (lafel): Noi?

Barba D.: Dacd vrem?? Ce intrebare!!!
Asa mare...

Nas M.: Asa mare!

Barba D.: Este-a noastra bucurie

Ca nici n-are cum sa fie

Spusa-n vorbe pe deplin.

Nas M.: S-o cantam !

Barba D.: S-o dantuim!

Nas M.: O cant eu!

Barba D.: Ba eu!

Nas M.: Ba eul

Tandarica: Ce va tot certati mereu?
Cantam toti!

Nas M. si Barba D.: Destept baiat!
Toti (cantdnd si jucand): Si-1 gonim pe

Tmparat..

Sfarsitul tabloului 1.

PRIMA GENERATIE DE
MANAGERI CULTURALI

Saptdmana trecuta s-a desfasurat ceremonia
acordarii certificatelor de participare celor 60
de participanti la cursul Bazele manage-
mentului cultural, finantat de Uniuinea
Europeana prin Programul PHARE.

Cursul a abordat atat subiecte de mana-
gement general, cat si de management cultural
si s-a desfasurat in perioada mai-iulie 2000. Au
participat peste 150 de manageri si specialisti
din diverse institutii de cultura din Bucuresti si
din patru judete-pilot: lasi, Timis, Tulcea si
Vélcea. Organizat de Ministerul Culturii,
cursul este o parte a programului PHARE Di-
mensiunea Culturala a Democratiei, finantat
de Uniunea Europeand. Asistenta tehnica
pentru desfasurarea programului a fost
furnizata de un consortiu format din firmele
NOMISMA SpA din Italia si Infogroup din
Grecia. Instruirea a fost asigurata de catre
FIMAN (Romaénia) si ECUME (Franta).

Participantii sunt specialisti si manageri din
institutii apartindnd Ministerului Culturii sau
autoritatilor locale, organizatii neguverna-
mentale, inclusiv organizatii cu profil cultural
reprezentdnd minoritdti. Pe durata cursului,
fiecare participant a elaborat, sub indrumarea
instructorilor, un proiect de management
cultural. Proiectele vor fi evaluate ulterior si
incluse ntr-o baza de date cu proiecte finan-
tabile, la dispozitia Ministerului Culturii.

Dintre participanti, 40 vor fi selectionati cu
scopul de a deveni la randul lor instructori in
management cultural. in toamnd, acestia vor
beneficia de o pregatire suplimentard si de o
vizita de studii Tn tari ale Uniunii Europene.
Alt rezultat asteptat Th urma acestui program
este elaborarea unui manual de management
cultural, manual ce va fi disponibil pe
CD-ROM si pe Internet

.... fapte culturale

FESTIVALUL
INTERNATIONAL
DE POEZIE - DEVA

Asociatia Culturala EMIA si redactia
revistei de culturda SEMNE organizeaza in
perioada 7-9 septembrie 2000, un Festival
International de Poezie si un Simpozion
National: EMINESCU in Ardeal.

Editia | a Festivalului va deschide o noua
perspectiva culturala pentru cei care vor dori sd
descopere fata culturala a orasului Deva.

Simpozionul oferd publicului posibilitatea
de a afla lucruri inedite despre legatura lui
Eminescu cu Ardealul.

Tn aceastd perioada vor avea loc lansari de
carte, prezentari de reviste, dezbateri literare,
vernisaje de expozitii, comunicari stiintifice,
ntélniri cu publicul, ntalniri cu studentii si
elevii.



intermezzo i

a rubrica sa “Incidente critice" din revista

“Convorbiri literare” (iunie 2000). Gheorghe

Grigurcu consemneaza toate necroloagele de-
dicate recent lui Ov. S. Crohmalniceanu si conchide
transant ca Moise Kahn (alias Ov. S. Crohmalni-
ceanu) “n-a fost un nou Titu Maiorescu®. Tnclin
sa-i dau dreptate criticului de la Targu Jiu, Tntrucat
luciditatea este extrem de necesara mai ales in
aceasta bizara perioada de tranzitie prelungita cand
se demoleaza valori autentice si se construiesc false
mituri. Asa cum dovedeste Gh. Grigurcu, prin citate
edificatoare, este adevarat ca Crohu a fost la “In-
ceput un Javert al criticii realist-socialiste”, “opu-
nandu-se Tnversunat pana si celor mai firave aspiratii
de Tnnoire, apreciate alarmist drept cosmopolitism,
intimism, revizionism clc.“ si ca apoi, dupa des-
chiderea perestroikista a lui Ceausescu. a “naparlit
brusc devenind el Tnsusi cosmopolit, decadent, revi-
zionist etc". Este iar foarte exact ca “dacd ni s-ar
cere sa ilustram notiunea de oportunism in critica
romaneascd, n-am fi in masura a gasi un exemplu
mai eclatant decat Ov. S. Crohmalniceanu".

Pot sa afirm asta deoarece am fost martor pe
propria-mi piele la aceste “naparliri" ale criticului si
ale universitarului. Grigurcu nu dezvaluie faptul
alarmant cd Crohmalniceanu a devenit cadru univer-
sitar la Facultatea de Litere desi facuse studii de in-
ginerie. Tn Jurnalul sau. Radu Petrescu inregis-
treazd momentul trist cand G. Cdlinescu era dat
afard de la Universitate, fiind substituit - printre altii
- de inginerul Crohmalniceanu si de dentistul Vitner.
Ca student, la cursurile lui am simtit incongruenta
vadita dintre formatia inginereasca si pretentia de a
aborda literatura cu o perspectiva criticd “marxista”.
Tmi amintesc cum fncerca sa ne dircctioneze anti-
Blaga, venind special la seminarul de literatura si
cum valoriza strict “ideologic” orice opera sau mare
scriitor. De aceea, ca si pe Gheorghe Grigurcu, ma
mird cum a putut fi metamorfozat un fost proletcul-
tist in mentor al “generatiei "80", ba chiar prozatorul

entoriile mandarinului valah este o carte
calcidoscopica. ea decupeazd portrete si
scene din lumea romaneasca aflata intr-o
situatie atroce, de confluenta a doud regimuri formal
antinomice. Dacd-i adevarat ca onestitatea si tinuta
intelectuald a oamenilor se scaneaza mai bine in
momentele de devalmdsie si de cumpana istoricd,
atunci Petre Pandrca a avut privilegiul de a-i fi putut
observa in deceniile cele mai derutante ale devenirii
noastre mai noi. cand vraistea vietii le putea avaria
grav si impardonabil constiinta si conditia morala.
Memorialistul nu iartd nimic. Mai cu seamd fauna
politica, instalatd la putere o datd cu urgia
comunistd, este monitorizatd in liniile ei cele mai
imunde si corosive.
in prim-plan apare cumnatul sau, Lucretiu
Patrascanu. 1l cunoscuse la Berlin, unde venise la un
congres al partidelor muncitoresti, regizat de
Moscova. Nu i-a facut o impresie grozava.
Nenorocirile, crede Pandrea, i se vor trage de ia
solia sa. Hertha Schwainmen. fiica unei corsetiere
din Cernduti. Tnsotirea ei cu Patrascanu se va face in
1938 dupa ce. ca eleva, fugise cu un negustor batran
la Viena. unde facuse si “ceva trotuar". Gala
Galaction a botezat-o in religie ortodoxa sub numele
de Elena Patrascanu. Pe timpul detentiei lui Lucretiu
Patrascanu la Targu Jiu, se ducea la mosia
Bratascnilor din Osica (judetul Romanali) unde
facea bai de nudism cu scenograful Bralasanu.
casatorit, mai apoi, cu Dina Cocea. Ruptura dintre
cei doi cumnati s-a realizat prin 1932, cand gazeta
lui Lucretiu Patrascanu (“Frontul”) a atacat marsav
pe memorialist si pe Petre Tutca denuntandu-i -
eronat, desigur - ca antisemiti si diversionisli. Era o
provocare toxica, pentru cd, la acea vreme Pandrea
apara pe evrei in procese, iar Tutea “era quasi-
logodit cu o evreica" (p. 337).
Pandrea nu I-a inteles niciodata pe cumnatul sau.
dar nici nu-1 trece printre lichele. Lichele au fost Dej

NAPARLIRILE CRITICULUI

de MARIN MINCU

George Cusnarencu abereaza, ridicandu-1 la rangul
modelizant al lui Maiorescu (“Crohu, care in mintea
mea a ramas pana astazi drept un Titu Maiorescu al
generafiei care mai tarziu avea sa se numeasca
«generatia '80»*). Pentru a deveni asa ar fi avut
nevoie de o formatie literard la prima mana si de o
intuitie infailibild, care era evident ca-i lipseau
oricat Tncerca el sa le mascheze printr-o informatie
cat mai extinsa si prin varietatea lecturilor.

E curios cum. dar in perioada de varf a cena-
clului “Junimea” (1963-1968). care era pepiniera de
talente a proaspetei reviste studentesti “Amfiteatru”,
el nu a venit la nici o sedintd si, abia dupa desfiin-
tarea Cenaclului de luni, al lui Manolcscu. s-a erijat
n Tndrumatorul cenaclului de proza (botezat apoi, in
mod fraudulos de cétre unii, cenaclul “Junimea”,
pentru a se sterge urma adevaratului cenaclu “Juni-
mea". cel condus de G. lvascu. adica cenaclul pro-
motiei noastre), restrans la circa zece ccnaclisti.
printre care Mircea Nedelciu. loan Grosan, Gheor-
ghe Ene. George Cusnarencu, Gheorghe lova si altii.
Fiind invitat eu Tnsumi sa particip la acest “cenaclu
de proza"”, am constatat cu stupoare ca Crohu nu
pricepea nimic din noua orientare a prozei tinere Si
asocia farda umor scriitura lui loan Grosan cu stilul
semanatoristului 1 Al. Bratescu-Voincsti. astfel ca
am fost obligat sa infuzez metoda tcxtualismului n
vreo doud-trei sedinte succesive de cenaclu si sa-l
aduc pe Matei Visnicc sa citeasca proza tcxtualista.
(Am mai povestit acest episod si nimeni nu i-a
contestat veridicitatea, nici macar Tnsusi mentorul
cenaclului.) Singura importantd a lui Crohmal-
niceanu era aceea ca prezenta destule garantii “poli-

lice” pentru ca sa se poata accepta “de sus“ tinerea
cenaclului. Tn ceea ce priveste critica sa, el a facut
totdeauna o stranie improvizatie ideologizanta,
incercand sa adapteze autorii si textele la divers
ideologii/ “estetici" pe care le travesa aleatoriu, .n
functie de directia girofarului politic. Cele trei
volume ale cursului sau nu pot fi apropiate de Isto-
riile lui Lovinescu sau G. Calinescu si pana la urma
nu ramane mai nimic viabil din “aplicatiile“sale
critice, chiar daca da dovada uneori de o adevarata
virtuozitate mimetica.

Lasand la o parte chestiunile de substanta, in
societatea literara. Crohu a fost un personaj agreabil,
un bun causeur, saritor la nevoie, bine informat din
ce parte bate vantul si dornic de barfe literare be-
nigne. Odata, m-a oprit pe Calea Victoriei: ,,Draga,
mi-a zis conu Alecu ca ai reusit sa vezi «initia-
tisirtul" iui Sadoveanu: «Tu-i mama lui Mincu, a
vazut asta Tnaintea noastrda!»". Imediat, Al Pa-
leologu a recunoscut prioritatea mea si intr-un in-
terviu din “Amfiteatru”, ceea ce mi-a confirmat au-
tenticitatea barfei sale literare. Crohu era genere
ultima perioada si avea relatii la “directia de iitco-
logie/cenzurd”, facand sa apara unele carti ce n-
tampinau dificultati. Ca fiu de rabin a stiut sa-mpacc
unele conflicte acute dintre marii scriitori, fiind prie-
ten si cu unii si cu altii. Rafinamentul omului culti-
vat atragand simpatia tuturor. Cred ca Gheorghe
Grigurcu a dorit sa atraga atentia ca abilitatea
omului social - oricat de distinsa ar fi fost aceasta si
oricat de utila unora dintre confratii mai tineri - nu
trebuie sa fie confundatd cu valoarea minora a
criticului si istoricului literar.

confluente

MANDARINUL VALAH

de IONEL NECULA

si Gh. Apostol (“unul chelner, altul ceferist"),
Sadoveanu (“Ceahlau cu fecale" - p. 355), Arghczi
(pe care losca Chisincvschi l-a cumpdrat cu un
scaun academic, pensie de 2000 de lei lunar, auto-
mobil cu sofer si nunta voievodald pentru dansa-
toarea Mitzura cu dr. Statcscu), Mihai Roller (“un
nenorocit de arhivist, care a terorizat Academia”, p.
81), P. Constantincscu-lasi (“un sifilitic"), dr. CI.
Parhon (“un biet profesor umanitarist condus de dr.
Milcu, gineri-sau, bulgar-oltcan, carierist™), Zaharia
Stancu (“un pokerist politic") si multi altii peste
care troneazd insd Mihai Ralca - “Licheaua nr. | a
Romaniei", p. 81-82).

Mai aflam ca temutul losif Chisinevschi fsi
datora cariera de politruc soliei sale. Liuba, care era
in legaturi de rubedenie cu potentatul moscovit
Lazar Moiseievici Kaganovici, ca Ana Pauker,
asemeni pdianjenului femela descris de Schopen-
hauer, avea faima ca-si devoreaza amantii (Marcel
Pauker, generalul Nicolae Cambrea - Tmpreuna cu
care constituise divizia pandurilor, Lucretiu Palras-
canu si Kiva Ornstein fiind céteva dintre victimele
sale), ca Gheorghe Stoica, pe numele sau adevarat
Moscu Cohn, era reprezentantul Profintern-lui de la
Moscova si distribuia sume generoase pentru
racolarea “revolutionarilor de profesie”, cd Avram
Bunaciu. o vreme secretar stagiar in baroul memo-
rialistului. tinea fatd de haham clujan si-a urcat
ierarhiile nomenklaturistc in conlrasens cu prabu-
sirea lui Patrascanu, ca Petre Constantinescu-lasi era
francmason, ca Zaharia Stancu figura, ca agent, pe
listele lui Moruzov la nr. 149. ca si Kaluslian, ca si
altii...

Memorialistul-mandarin a cunoscut bine atét
huliganismul de dreapta cat si golania de star
N-a fost deloc un intelectual conformist si nu si u
abjurat niciodatd principiile democratice si
umanitare. in felul lui a fost un luptator si, cum se-
ntampla de obicei in regimurile autoritare, aceasta
cutezanta nu putea trece nepedepsita. A fost arestat
de patru ori in vremea regimului “burghezo-
mosieresc” pentru ca-i apara pe comunisti si de alte
patru ori Tn regimul comunist pentru “vina" de a fi
ruda unui militant cdzut in dizgratie si cine stie
pentru cate alte “vini" imaginare. “Comunismul,
spunea, este o religie si partidul o biserica
organizata" (p. 272) care nu tolereaza nimic.

Aglutinase, Tn profesia sa de credinta, “doctrina
stramosilor, toleranta, libertatea de gandire si cer-
cetare pentru aflarea adevarului, a binelui si rea-
lizarea frumosului moral si frumosului artistic cum
le-au simtit strabunii" (p. 213). Cu asemenea Tnal-
time de ideal putea ajunge presedintele oricarei Aca-
demii, dar n-a ajuns decét in fruntea celei subterane,
urmata de 1200 de cursanti-detinuti.

Spuneam despre memorialist c-a avut un destin
ciudat si tragic. El aminteste de drama cetdteanului
japonez care, la Hirosima, Tnnebunit de suflul ciu-
percii atomice, s-a urcat Tn primul tren stationat in
gara pentru a scapa de urgie. Nu stia nici cand
pleaca, nici Tncotro. Dar, de-abia cobori! in gara din
Nagasaki, asista la cea de a doua explozie atomica
Si-a implinit destinul, dar nu mai stiu dacd a dep
marturie pentru el, cum a facut-o Pandrea al nostru
cu harul lui de "mandarin valah".



C ea dintai antologie exhaurienta a padurii in
viata noastra literara - urmand lucrarii mai

vechi a distinsului profesor Valeriu Dinu -
apare pe descinderea veacului, masiva, convin-
gatoare, cuprinzatoare, cu un Tnalt grad de
edificare. Coordonatorul ei, domnul Radu Céar-
neci, director executiv al Fundatiei “lzvoare",
pentru protectia Naturii si Artelor din Romania,
s-a bucurat de concursul unor colaboratori pro-
f'sionisti, precum Nicoleta Coatu, sef de sectie
st institutul de Etnografie si Folclor “Constantin
Brailoiu™ al Academiei Romane, si domnul
Florentin Popescu, autor si al unei substantiale
postfete la volumul doi.

Fundamentul lucrarii se dezvéluie a fi
patriotic, Tntr-un moment istoric aspru criticat, o
datd ce Tn tara noastra: “liberatatea a devenit li-
bertinaj (s a) cu chip grotesc, democratia are
acute si Tndelungi crize de anarhie™, iar “drep-
tatea este subminata de mari si rusinoase
nedreptati sociale'. \olitiv, aparitia antologiei
se considera un act cultural Tn asteptarea acelor
timpuri Tn care “Munca, talentul si cinstea sa
fie masura faptelor omului si ale societatii
respective”. Cand, adica, “Natia se va Tnalta

inoasd 1n fata sa Tnsasi, In fata lumii.”

Predominénd aspectul cultural-educativ si nu
cel pur estetic, cel putin in primul volum, dedi-
cat folclorului, dar si Tn acela reflectand Tncepu-
turile literaturii culte, s-a pus accentul pe acea
lirica a padurii vorbindu-ne de obiceiuri si
traditii, despre evenimente din viata omului -
nastere, iubire, moarte - in fuziune, fireste, cu
padurea. Poetul si publicistul Florentin Popescu
s-a ocupat de poezia culta de inspiratie silvestra
- de la Vacaresti la cea care Incheie ultimul tom,
Daniela Caurea.

Figureaza, Tn cele cinci tomuri, 130 de titluri
din poezia folcloricd si peste cinci sute din
»'eatia cultd, o veritabild istorie a literaturii
\ ,mane, vazuta dinspre partea codrului. Criteriul
general fiind cele al limbii roméne, isi au locul
poeti din Basarabia, Bucovina, Banatul sarbesc,
din diaspora si, fireste, poeti de limba romana

n Israel. Fiecare autor dispune de o nota bio-
,-Oliograficd, de indicarea sursei, ntr-un sistem
natural de derulare cronologicd - anul nasterii
fiecarui autor. Suntem asigurati, de asemenea, de
acuratetea surselor, editii princeps, definitive,
reviste si chiar inedite. Un efort impresionant de
cuprindere ce nu s-ar fi putut desfasura in afara
oricarei scapari: doua Addende la sfarsitul celui
de al cincilea tom fac dreptate lui Carmen Sylva,
dar si lui Anton Pann, Mateiu |. Caragiale, Horia
Stamatu, Mihai Crama si chiar - daca se poate
crede - lui Toma George Maiorescu.

Dorinta de completitudine a dus, inerent, la
disproportii ale materiei, pe generatii. Daca pri-
mul volum satisface zona folclorica, iar cel de al
doilea pe poetii disparuti, cu operd incheiata - de
la lancu Vacdrescu la G. Calinescu, cel de al
treilea are in sumar, Tn cea mai mare parte, de
asemenea, poeti defuncti, de la Alexandru
Philippide la Maria Banus (+1999), insa, tot
asa, poeti n viatd, Tncepand cu Stefan Augustin
Doinas, intrucat anul nasterii a decis locul
poetului Tn antologie. Se succed, prin urmare,
nascuti in 1902, Zaharia Stancu, Vladimir
Streinu, George Lesnea, iar Tn 1905 loan
"e.oranescu, Radu Gyr, Simion Stolnicu.

Mai aproape de noi, tomul al patrulea aduce
ntre coperti poeti nascuti Tntre 1935-1949
inclusiv, avéandu-1, Tn deschidere, pe Nicolae

STOpP Caaru

O ANTOLOGIE INEGALA

de BARBU CIOCULESCU

Labis, iar in Tnchidere pe Corneliu VVadim Tudor.
Prolificul loan Liviu Stoiciu (n. 1950) Tncepe
cel din urma tom al antologiei, iar Adina Huiban
(n. 1982) il inchide - daca nu punem la soco-
teald cele doua Addende. Intentia parintilor an-
tologiei de a nu ldsa pe nimeni pe dinafara este
evidentd, un merit incontestabil ce-si asuma si
cusurul, determinat de valoarea foarte inegala a
textelor, dupd Tnsasi statura poetilor Tn cauza.

Mai precis, poeti cu har, precum si harnici
versificatori au céntat, cu gand bun, dar cu re-
zultate diferite, padurea. Asijderi, nu Tntotdeauna
versurile cu subiect silvestru sunt cele mai bune,
n opera celor mai buni - element care nici nu
mai este de cautat la ceilalti. Risc asumat, desi-
gur, dar care, In prezenta atator nume de cir-
cumstanta, genereaza un anumit nivel general al
antologiei, poate de neinldturat Tntr-adevar, tot
romanul este nascut poet, dar nu Tn cuget si
simtiri, cum credea Vasile Alecsandri, ci in cate
zece volume apdrute, daca nu si recenzate si
premiate. Cand poetii s-ar citi Tntre ei Tncrucisat,
un vast public ar fi asigurat

Sub purul aspect al informatiei, probabil ca
volumul Tntai este cel mai instructiv, oferind
publicului o premiera - daca nu ne Tnselam - si
anume modul in care a conceput, din trecut pana
mai ieri, poporul nostru padurea. Aici nu poate
fi ocolita surpriza putinatatii temelor, altfel
mereu revenitoare - vezi prezenta obsesivd a
cucului si a.. crengii. Pentru lectorul de poezie
“la zi", ostenit de refluxul mélos al generatiilor
’80-"90, cu strivitorul lor realism, pedestru si
prozaic citadin, lectia naivelor stihuri populare
(“Prin padure, prin faget/ Merge dorul badii-
ncet/ Si ma striga sa-l astept..") este regene-
ratoare. Fericitelor vremuri (“Hai, méandro, pitis,
pitis,/ Pana-n vale-n alunis/ Sa-mi dai gura pe
furis/ Hai, mandro, usor, usor/ Pana-n vale la
izvor/ Ca sa ne iubim cu dor*), cand stihul se
canta, i-a urmat, cu necesitate, e drept, o fan-
tasticd largire de evantai a inspiratiei lirice, cu
cele mai ndraznete experiente ale formei. Feno-
men decelabil si Tn antologie, unde cei mai
avansati inovatori interbelici, de pildd, apartin
acum clasicitatii; Tnsisi suprarealistii, cati sunt
cuprinsi in lucrare - Virgil Teodorescu, Gellu
Naum, Constantin Nisipeanu - propun obolul
unei fantezii mai degraba stapanite.

in fapt, aldturarea de nume mari cu altele de
factura modesta - dar aici se pot produce
rasturnari | - intra in definitia oricdrei antologii,
ntre severitatea selectiei si largimea cuprinderii,
in Poezia padurii, efortul a fost de cat mai
expozitiva cuprindere, poate singura reusita in
trista situatie Tn care* se afla astdzi padurea
romaneasca, amenintatd cu disparitia. Atingem
aici, parca, miezul problemei, la marginea unui
veac care va fi ecologic sau nu va mai fi deloc.
Recente evenimente climatice carora le-am fost
martori, ne-au demonstrat calamitatile ce
Tntovarasesc nimicirea padurii, de la inundatiile
catastrofale, secete cumplite, alunecdri masive

de teren, dezlantuiri ale naturii ce justifica nu
numai accentele apocaliptice din prefetele lui
Radu Carneci, dar si lungul citat din Tnsasi Apo-
calipsa (cap. 8-7 12: “Si a trambitat intaiul n-
ger, si s-a pornit grindind si foc amestecat cu
sange si au cazut pe pamant.."). Spune ingri-
jitorul antologiei: “Padurea, cel mai spectaculos
ecosistem de pe planeta Pamant, in care demo-
cratia naturii (cum spunea un important poet
contemporan) se aplicd perfect, mai are Tnca
doar doua treimi din puterea ei" - iar In tara
noastra poate nici pe atat Antologia poeziei pa-
durii este atunci atat un gest de oficiere a artei,
cat si unul de alerta civicd. Or, daca Tn mentalul
unor colectivitdti, padurea ramane un loc al
necunoscutului ostil, al primejdiei, al groazei
chiar, pentru romani, istoric, codrul a fost un
frate - limanul de refugiu, de salvare...

Intentia domnului Radu Carneci de a de-
mara, prin publicarea acestei antologii, ceea ce
domnia-sa numeste Cruciada verde, un pro-
gram preconizand editarea de lucrdri literare, de
artd, de stiintd popularizata, in scopul protejarii
mediului Tnconjurator in toate structurile lui este,
evident, meritorie, binevenita si cere a fi salu-
tatd. Cat ne priveste, ca poet, regretdm a nu fi
avut laTndemana scrisoarea de intentie a Editurii
Orion, prin care se aducea la cunostintd intentia
alcatuirii acestei antologii.

n ce masurd efortul de cuprindere al ei a
fost Tncununat de succes, este greu de apreciat,
n situatia Tn care Tnsesi dictionarele literare Tsi
au lapsusurile lor. Este posibil, ca oriunde, sa se
aducd Tmbunatatiri, bunaoard, la capitolul
Constant Tonegaru ar fi fost mai adecvat poe-
mul Vlasia, ultima creatie a poetului, la care a
scris Tn noaptea trecerii sale Tn nefiinta. Tnsa poe-
mul nu aparuse in presd in momentul inchegarii
antologiei.

in eleganta lor caseta, cele cinci volume in
coperte verzi, ornate cu ilustratii Tn gustul edito-
rului, reprezinta un eveniment cultural. in biblio-
tecd, e un bun camarad al putinelor ore de ragaz
spiritual ale omului contemporan care vede pa-
durea din goana automobilului si mai adesea pe
ecranul televizorului. Propun cititorului sa o des-
chida la Tntdmplare si sa parcurga foaia la care a
nimerit Procedand astfel, in ceasul in care am
avut in mana caseta, iatd ce pasaj mi-a cadzut:
“Un print din Levant indragind vanatoarea/ prin
inima neagra de codru trecea./ Croindu-si cu
greu prin hatisuri cararea,/ canta dintr-un flaut
de os si zicea:/ - Veniti sa vanam Tn paduri nepa-
trunse/ mistretul cu colti de argint, fioros,/ ce
zilnic Tsi schimba Tn scorburi ascunse/ copita, si
blana, si ochiul sticlos..."

Stiu ca Stefan Augustin Doinas nu mai are
drag de aceasta balada din tinerete, dar trebuie
sad tind seama ca tot pe atunci Mistretul cu colti
de argint intrase Tn zestrea artisticad a altor,
multe, tinereti. Ispititi-va norocul!



eseu

GELLU NAUM DINCOLO
DE SUPRAREALISM

de VASILE SPIRIDON

in intentii critice programatice, scriitorii sunt
Duneori canonizatl pe altarul unor concepte

istorico-literare totalizante, operele lor
devenind simple pretexte ilustrative pentru diferite
constructe teoretice, asimilante in forma si
depersonalizante Tn fond. Aceasta este si situatia lui
Gellu Naum, plasat mult prea lejer, in virtutea unui
ecou prelung, Tntr-un context suprarealist anacronic
(sau, dimpotrivd, longevivi, desi la debutul sau
excesele miscdrii se mai potolisera). Acum, cand
opera sa si-a conturat, de mult timp, o structurd
omogena, putem sa-i facem o integrare dinamica in
istoria noastra literard. Chiar daca s-a format in
matca suprarealismului, ea a spart cadrele stramte
(In larghetea lor) ale acestei doctrine si s-a impus
prin valente estetice proprii, incartiruibile
conventiei literaturii, dar greu accesibile celor care
sunt refractari la socul catalitic al creatiei asupra
gustului estetic si asteaptda confortabil emotia
revelatiei imediate. Dupd ce a aprofundat expe-
rienta suprarealistd prin temeinice scrieri
teoretizante, lipsite de tinuta nihilista a celorlalte
manifeste ale congenerilor, autorul Medium-ului
s-a delimitat critic din interiorul ei.

Gellu Naum a raspuns invitatiei suprarealiste la
plenara libertate de miscare a spiritului, fanteziei si
imaginatiei, dar a evitat insuficientele conceptuale
si ,,poeticdria” jerbelor de imagini golite de sens.
Poemele sale, cu centrul pretutindeni in domeniul
presimtirilor, unesc realitatea cu irealitatea si
mentin ideea de simetrie si similitudini Tntre uni-
versuri cu greu de apropiat n spatiu, care este ,,un
fel de panou secvential pe care putem aplica orice".
Ne Tntdmpina o sensibilitate acutizatd de func-
tionarea in gol a Formei si fascinata de framantarea
lucrurilor ,,in reliefl. Poetul accepta hazardul, nu
urdste miscarea ce deplaseaza liniile si configu-
reaza impresia receptarii unei lumi firesti, desi
cateva date insolite, sesizabile ulterior, imprima o
turnurd derutanta prin schimbarile de perspectiva
operate Tn timpul Tnregistrarii faptelor diverse. Ai
impresia ca totul pare pus sub semnul Tnsumator al
cristalului - piatrd multiunghiulara care da posi-
bilitatea luminozitatii sa se rasfranga asupra ei
nsasi.

Spatiul poate fi cuprins imaginar de.,,cercurile
unei aspre geometrii”, de triunghiul domesticit,
de patrat si de cub, ultima figurd geometricd
oferind, bunaoara, conditii pentru o locuire intima
de catre fiinta care sta la ,,panda suprafetelor” si ar
vrea sd sesizeze structura ascunsa a lucrurilor
(,,Seara cand reintram in cubul meu/ voiam sa ma
bucur/ si lucrurile fumegau Tn contururi incerte” -
nHeraclit", Focul negru). Poetul accepta natura
»inerent geometrica" a nelinistii si face ,,experiente
mici cu elemente mari": ,,Camera patrata si goald
se rotea Tn mijlocul ei desenam un dreptunghi
albastru Prin/ ferestrele larg deschise razbatea
sunetul cascadei Pe acolo s-ar fi putut iesi" (,, Tatal
meu obosit", Sora fantana). Raporturile riguroase
si abstracte poarta Tnvestitura unor forte transcen-
dente cu forma specularitatii ideale de aflat in Sora
fantana. Totodata, se revendicad o descendenta me-
tageometrid (,,stramosul meu paralelipipedul con-

gelat n vagaunile lui ascunse prin zonele noastre/
informe" - ,,Copacul-animal”, Sora fantana), in
timp ce Newton - dotat cu pendtjl, fir de plumb,
scaun si scara dubla - este visatei fi colaborator.
Eul liric lanseaza un avertisment pentru resus-
citarea atitudinii lucide din partea lumii rupte de
geometria onirica si supusa unui proces de pie-
trificare a dinamicii.

Poetul traseaza in aer forma unui cerc si face si
gestul de a-1 arunca n gol, iar dreptunghiurile sunt
folosite a recdpata increderea in capacitatea de a
produce miracole. Pierzandu-se ,,pe un metru patrat
printre milioane de oameni cu ocupatii uluitoate™ si
cautand ,,printre rigide forme ale gestului/ substan-
tele morale ale ipotenuzei”, el opereaza eu punctul,
linia si planul. in acelasi timp, adoptd o atitudine
ironicd, intre limitele punctelor cardinale, fatd de
Tnchistarea Tn forme fixe a géndirii, a mecanisme-
lor asociative ale imaginarului si a scrisului.
Strabate din versuri o umbrd dc nostalgie dupa o
componenta rational-estetica.

Spiritul negator, expresia nervoasa (cand
ampla, cand aforistica), caleidoscopul imagistic so-
cant slujesc tehnicii contrapunctice a falsei epi-
cizari, care opereaza neasteptate schimbari ale de-
corului, de la mirific la banal si grotesc, sau per-
mite transgresari intre zone incongruente (regnuri,
genuri, specii). Intdlnim o viziune largitd si mixaje
imaginative ale unui real posibil (forme organice
de viatd Tn stare de confuzie a speciilor, precum
copacul-animal), dar dam si de obiecte animate ce
se poarta omeneste, sub imbold psihologic. Anor-
ganicul devine apt de suferinta, copacii se culca in
iarbd, pasarile pot fi de lemn iar fiinta pare un
hibrid de anorganic si organic (,,pe dinduntru eram
calcar pe dinafara iarba") sau o constructie fieroasa
(,Avea fruntea de fier si obrajii de fier/ cand
respiram langd ea suna"). in aceasta mare densitate
obiectuald a lumii surprinse secvential, fiintele si
lucrurile nu sunt nfatisate enumerativ, ci in con-
vietuire neantagonicd, ele luminandu-si reciproc
Tnsusirile. Stergerea hotarelor labile dintre fiinte si
lucruri, jonctiunile fortuite sunt garantate de
benefica stare de confuzie fantasmatica a subcons-
tientului poetic, Tn timp ce spiritul se situeaza
»intre bine si rece intre negru si clar Intre opac si
lichid/ intre incert si salubru".

Pentru Gellu Naum, demersul poetic Tnseamnd,
deci, si relevarea sufletului lucrurilor, racordat pe
aceeasi lungime de unda cu afectul, specific ome-
nesc. Urmarea fireasca este rasturnarea sensului
normal al relatiilor nec-uter-aie prin deplasarea
accentului dinspre domeniul utilitar domestic
poetice (un ciclu de poeme'se intituleaza Schim-
barea lucrurilor) creeaza impresia ca fiintele si
lucrurile comunica si se conditioneaza: ,,O pasdre
de lemn a trecut de pe copac pe tabla caselor/
copacul astepta o pasare de tabld/ pentru mine toate
erau perfect conjugate/ dar eram pasarea de lemn si
de tabld care sedea pe un/ scaun si se uita pe
fereastra" (,,Heraclit" - 1, Focul negru). Codul
intercomunicarii (,cand meditdm cu degetul la
frunte sau lucrurile ne/ cugetd/.../ si noi degetam la

lucruri si asa mai departe” - ,,Copacul-animal™)
este dat de puterea intuitiva si afectiva a poetului,
care crede in posibilitatea de a oferi certitudini
strdine de logica obisnuita si Tntretine, in regim de
»dereglare a tuturor simturilor" (,,exhibam lucruri
esentiale”), metamorfozele perpetue ale obiec-
tualului.

Tnvaluirea obiectului in aura de mister (fard a
pierde ceva din aerul de familiaritate) si anularea
obisnuitelor atribute functionale favorizeaza apa-
ritia a ceea ce suprarealistii numeau ,,hazard oh-.,
tiv". Vesnicele metamorfoze au drept rezultat
impunerea unei noi ierarhii Tn lumea evanescenta si
cu contururi friabile a realului. Determinarea tipo-
logicd a obiectelor naturale fiind incertd, Tntrucat
virtuaiitatile ,,obiective” coexista, fara sa se
excluda unele pe altele (,,vedeam cum lucrurile se
Tmbina la suprafata dar le/ simteam respingandu-se
Tnduntru/ si ma atragea splendoarea liniiilor rata-
citoare" - Diminetile cu domnisoara Peste), im-
presia este de cautare a reperelor unei ,,haotice sta-
bilitati", a punctului de plecare a creatiei perpetue
a lucrurilor amestecate, cu ,,numirile lor arbitrare":
»Uneori lucrurile aratd ca si cum s-ar arunca in gol
spre un repaus ves-/nic cu punctul de pornire ntr-
0 miscare neindemanatecd" (,,Abia atunci”, Malul
albastru). in starea si identitatea lor ambi
obiectele pot fi surprinse Tn combinatii insolite,
mai ales in regim oniric, atunci cand ele sunt par-
tase la incercari care frizeaza absurdul si demo-
nicul.

Explorarea realului pentru depdsirea univer-
sului restrictiv in care sunt dispuse obiectele si se
petrec fenomenele este consecinta dorintei de a
descoperi conexiunile intre lucruri cu atribute pa-
ralele la prima vedere. Asumarea concretului
obiectual este atat de pronuntatd Tncat atribuirii i se
prefera nominalizarea directa (,,0 iubeam/ cu o
iubire care nu era rotunda ci roata"). Nu mai putin
puterea asociativa a fluxului launtric este dublata
de epurarea si ordonarea intuitiilor intr-un univers
liric coerent, de o mare seriozitate existentiala a”
dicului. Pe de alta parte, intelesul logic - neuc-
gradat Tn dicteu automatic si expus doar unei con-
ditionari din partea imaginatiei - Tngaduie cu
larghete poematizari metaforizante si devoalarea
starilor launtrice. Asociatiile mecanice nu cav'
dupa tipicul suprarealist, expresia pura, neraf.
nalizata si fortuita a gandirii; versurile ascund, sub
aparenta incoerentd imaginativa, Tncordarea cere-
brala care domina efectele vagului interior.
Profunzimea, insesizabila poate la o prima lectura,
provine din vocatia definitivului si a esentializarii
poematice, care ne permite si ,analize de text". O
data ,,zgariat vaxul de pe cuvinte", sintagmele poe-
tice, solemne si ceremonioase chiar si Tn descrierea
lucrurilor banale, sunt Tnlantuite dupa lungi
precautii si retractari (,,Pentru fiecare cuvant
alungam altele cinci®).

Pentru a elibera poemul de toate servitutile, nu
numai formale, ci si de continut, este convocata
,complicitatea focului cu pulberea si cenusa”, cu
scopul de a supune materia concretd purificarii
esentiale prin arderi profunde si iterative, potrivit
experientei athanorice (,,Cuvantul este un vas in
care ard foarte incet simbolurile defuncte™). Astfel,
»Cenusa are o traiectorie poetica in momentul in
care se poate aprinde”, iar ,,mediumitatea noastra a
tuturora” este Tnsusi cadrul propice faptuirii posi-
bilelor transformari necesare procesului creator. Se
amesteca inefabilul cu prozaicul, reactiile insolite
cu gestul controlat si expresia netd cu discursul
ostentativ pretios, toate acestea ducénd la o
deschidere spre partea cealaltd, spre un unive
permeabil virtualitatilor poetice. intalnirile fortuite
intre obiecte, datorate automatismelor asociative,
sunt directionate spre conturarea burlescului oniric.



in timp ce ,personajele” capata, Tn urma inter-
penetrarii regnurilor, caractere anatomice reificate
ce amintesc de mecanomorfia urmuziand. Cutia
craniana a unui personaj liric are forma cilindrica si
se aseamand cu un rezervor de apa, iar ,,Cineva
auzea numai ce-i spunea motorasul/ plasat n
ureche”. In urma impactului cu lucrurile aflate Tn
restransul nostru perimetru cotidian, pe poet nu
l-au lasat indiferent nici prezenta sufocanta a unora,

J absenta, incitantd, a altora si din a caror tacere
aparentd a cautat sa capteze fosnetul existential -
ceea ce tine de domeniul presimtirilor.

Tncd din prima fazd a creatiei, abundentd n
versuri suprarealiste, cu legaturile de sens rupte de
universul lucrurilor, exista o stare personalizata
care se ivea la o lectura completd a lor. Pe parcurs,
suflul afectiv si constientizarea carentei de fina-
litate acopera subtextul si logicizeaza arbitrariul
dicteului automatic. Ingeniosului hazard supra-
realist i se prefera o cunoastere analogica: realita-
tea sentimentului si a biograficului va eclipsa halu-
cinatia onirica si derularea automatica a discursului.
Accentele biografice, confesive si anamnetice stau
marturie pentru reintoarcerea eului (exilat de
miscarile de avangarda) doritor de comunicare a

“nturii interioare si de asumare a traitului, asa

n se intampld in ,,pohemul” Tatal meu obosit
»Poetul vede Tn masura in care orbeste”, nu
nregistreaza stereotip agitatia vizibila, ci percepe
devenirea profunda prin interiorizarea perspectivei
realitdtii. Astfel, se pot mediatiza perceptiile reflexe
(,Tnapoia fiecdrui cuvant std totdeauna celdlalt
cuvant si aproape totdeauna acesta din urma este
cel adevarat") si poetiza cu adevarat inseldtoarele

, fatete ale realului Tn continud metamorfoza.

in esentializarea datelor realului si recompu-
nerea lor Tn ,,materia sensibild", totul este dramuit:
,Ceea ce avem de distrus este poezia Ceea ce
avem de mentinut este poezia Cum lesne se poate
vedea, poezia este doua lucruri bine distincte”
(Teribilul interzis). Poemele sunt eterogene,
1 .mate din fragmente de real brute, aflate Tn
principiu comunicant, ceea ce face din poetizare un
act mereu de Tmplinit Gellu Naum Tncearca sa-si
apropie un limbaj pe masura poeziei sale dinamice,
in continua cautare, veghe si explorare a alca-

rilor realului. Rigoarea contururilor si difuziunea
lichiditatii, care traduc stdri contradictorii ale
peisajului intim, sunt exprimate oximoronic
(,,caldura glaciara", ,,focul negru., ,rigori lichide",
»,0 zond a claritatii haotice”, ,incalceala asta
lucida”, ,reperele unei haotice stabilitati" - sunt
cateva luate la Tntdmplare). Poezia devine o con-
tinua aventurd a cuvintelor, o caldtorie fara sfarsit,
cu sens parabolic, ce afirma cunoasterea totald si
recastigarea libertatii creatoare prin mijloace
specifice, in ciuda faptului ca punctul terminus
poate apdrea la orice pas. ,,Curand totul se va
termina/ si vom calatori Tmpreuna departe in ger/
pe o nesfarsita campie/.../ pana cand caii nostri de
gheata se vor topi sub noi" (,,Caii de gheatd",
Malul albastru).

Dornic sa cucereasca teritoriile pure ale Utopiei
si sa restituie ,,0 natura in parte uitata, Tn parte
presimtitd”, Gellu Naum creioneaza harta unui
relief eterogen dar deloc neordonat, a unei lumi cu
aparentele patrunse pe cale simpatetica a
»arheologiei mediumnice". Creatia are menirea de
a descoperi secretul integrarii omenescului n
miscare si, citind poemele sale, imi vine in gand
‘ationamentul ca, daca lumea se afld in proce-
sualitate continud, intretinutd de disputa contra-

'br, atunci poezia, ca model posibil al acestei
urni, traduce miscarea sui-generis, fara nimic
imprumutat dintr-o dinamica impusa mecanic, din
ixterior. Fascinat de spectacolul metamorfozelor
existentei, poetul are rolul unui pasager in tranzit,

gellu naum

al unui explorator dincolo de fenomenal. ,,Puteam
sa merg oricat dar nu ma opream la raspantii/ acolo
unde sunt marcate vertebrele de aur ale zodiacului"
(,,O singura doua”, Focul negru). in aceasta
perspectivd, intersectarea regnurilor si a speciilor
nlaturd mefienta fatd de incremenirea formelor si
ntareste Tncrederea in capacitatea de a le surprinde
mai ales in stare tensionald decat n stadiul final.
Tntruchipare a nonconventionalismului, figura
navigatorului Vasco da Gama este luatd drept
pretext pentru incursiunea simbolicd in universul
interior imaginat sub forma unui ocean de case, cu
»somnul, dragostea si sngele” indispensabile fas-
cinantului itinerariu. Acest homo viator solitar Tsi
vede dorinta de comunicare Tmpiedicatd de me-
canica rigida care copleseste existentele desfasurate
in paralel; poezia semnifica experienta iluminata a
drumetului incendiar pe apele Tnvolburate ale
spiritului ce refuza caile (maritime sau nu) bata-
torite. Chiar si atunci cand sunt Tndeplinite con-
ditiile unei reverii lacustre, eul poetic nu-si simte
constiinta izolata Tntr-un univers frigorific.
Retractilitatea Tn spatiul intimitdtii contemplative
nu asigura starea de echilibru, nu este beneficd
pentru cine crede ca poate Tnldtura fetisul exis-
tential si contura exactitatea umbrei. Cine poseda
cunoasterea datelor psihicului poate sa sondeze
lucrurile in apa (,,ne afunddm Tn dunele unor
rigori lichide") si sa investigheze, Tn numele
Adancului, Tntdmplarile impalpabile si tenebroase
din partea cealaltd. Si aceasta in conditiile in care
incetinirea ritmului vital pana la statism ar fi
corespunzatoare unei involutii care erodeaza
existenta si ar suscita melancolia dezvoltarii.
Capul Bunei Sperante se cere mereu depasit in
periplul realizat prin spatii lichide. Elogiul curgerii
este unul adus mobilitatii, iar ciclul poematic
inchinat lui Vasco da Gama proslaveste indeter-
minarea si imprevizibilitatea libertdtii imaginative,
eliminarea oricdror restrictii in virtutea esentei
fluide a lumii, proclamate de principiul heraclitian.
Cuprins de frenezia starilor inefabile, poetul
vegheaza la devenirea formelor, iar peisajul
parcurs, dinamizat de impulsurile interioare, apare
desacralizat, intrucat ,ingerul este cu noi desi/
acum Tsi face toaleta intima stand destins pe bideu".
Eul liric se angajeaza ntr-o calatorie ,,pe tarmurile
labirinturilor”, dupd ce a strabatut un traseu situat
,,Sub oarba calauzire" a tot ceea ce este Tndoielnic,
prilej de a se invoca cu Tngrijorare ,drepturile
ratacirii" si conditia de ratacitor. Motivului orbirii

eseu

i se asociaza, astfel, acela al ratacirii (in romanul
Zenobia nu se Tntampla o simpla aventura prin spa-
tiul profan urban, ci o cdutare initiaticd, facilitata
de prezenta feminina, care 1l Tnsoteste pe prota-
gonist Tn locurile oculte). Gellu Naum Tsi axeaza
poeticitatea pe centrii perceptivi ai fiintei si face
distinctia si relatia optica Tntre vederea cu ochiul
liber, care lunecd pe suprafata opaca a lucrurilor
(asa cum se intampla in Castelul orbilor, unde
ochii larg deschisi se uitd ca Tntr-o oglinda oarba)
si privire, care poate patrunde aparenta devenirii.

Traducatorul din opera lui Nerval este bantuit,
in calatoria Tntreprinsa in spatiul nocturn, de
himere, tenebre si fantasme; fluiditatea, incoerenta
si libertatea in asociatii a visului 1i Tntretin frenezia.
Se examineazd ambientul in stare de halucinantd
veghe in regim nocturn, atunci cadnd se poate ivi
lumea abisurilor interioare: partilor luminate feeric
le sunt preferate acelea patate de jilavul derizoriu,
iar aceasta persistenta in a surprinde aspectele vadit
nesemnificative duce la configurarea unei poetici a
banalitatii. Realitatea hipnagogica si cea refe-
rentiala fuzioneaza, asemenea sintezei contrariilor
petrecute in cuptorul alchimic (Athanor), datorita
eului poetic ce a constientizat dubla sa apartenenta:
la freamatul uman si la existenta cosmica. In unele
poeme liric-retorice, pline de efluvii intime, sesi-
zam situarea Tn zona convulsiva a iluzoriului, unde
menirea poetului este de a Tnregistra, Tn stare de
veghe, sensurile degajate de propriile viziuni.
Pentru a ingradi fantezia delirantd, Gellu Naum nu
apeleazd la emisia continua a subconstientului;
ordoneaza fluxul interior si oniricul pe culoarul
somnului.

ncd din anii Teribilului interzis, principiul
poematic consta in abaterea de la real ntre limitele
coerentei, poezia trebuind distrusa si reinventata in
acelasi timp (,,Se poate numi poet numai acela care
deformeaza cu precizie"). Aceasta denota
echilibrul specific creatiei veritabile - o situare
dialecticad ce reconciliaza impulsurile spiritului, de
neaflat la suprarealisti. Forma abruptd, aparent
absurdd, din unele poeme, releva o lume haotic
ordonatd, cu o surprinzatoare geometrie a tiparelor
ascunse si descoperite de cine se intereseaza de
infrarealitatea iar nu de suprarealitatea obiectului.
Cel care a scris Poetizati, poetizati... Tncearca
restabilirea relatiilor armonice cu Lumea dupa ce a
parazitat traseul comunicdrii statuate de logica, cu
scopul de a se crea o receptare specifica poeziei,
dificild dar nu ininteligibila.

Pentru a fi consecvent cu sine Tnsusi, Gellu
Naum s-a schimbat mereu, ocolind atat unifor-
mizarea clasicizarii cat si eclectismul. (,,Destul am
purtat ghetele cu scéart al clasicismului.") Supra-
realismul Tnsusi, spunea el, trebuie sd deving,
paradoxal, altceva, dacd nu vrea sa se mortifice.
Prin ceea ce are mai dinamic in descifrare, deregla-
rea si instituirea starii de criza in numele realului,
precum si prin disponibilitatea pentru sugestiile
insolite Tn aprofundarea dimensiunii grave a
viziunii, Gellu Naum s-a supus mai curand legilor
naturale ale Poeziei decat premiselor poeticii
suprarealiste, Tn apibianta careia si-a nchegat
reprezentdrile la nivelul imaginarului si stilul. A
mostenit de aici intransigenta in discreditarea
perceptiilor limpezi si a tiparelor stilistice comode,
n timp ce dinamismul caracteristic nu i-a Tngaduit
cantonarea prelungitd Tntr-o formuld, suprarea-
lismul fiind la el o atitudine de tipologie existen-
tiald, interiorizata, iar nu o ilustrare a unei mode
conjuncturale, desi era Tnzestratd cu multiple



dragomir magdin

Sonetul
lacrimilor lui &isus

Am o icoana cu lisus nascut,

n ieslea moale de la Betleem -
Poate ca toti crestinii 0 avem

Si ne uitdm la ea cu ochi de Iut...

Icoana ne fereste de blestem
Ori de ispitele lui Belzebut
Si-atunci de ce atata rau facut
Unii altora, dupa cum vedem?

Privirea Tnc-o datd mi-o arunc
Asupra sfintei mele iconite,
Sa vad daca lisus a plans, ca prunc

Abia ivit in pamantene ite...
De nu atunci, el plange hic et hune -
Din lacrimile lui suntem suvite!

Sonetul
zilei de maine

Maine-mi va bate-n usa fericirea,
Nu-i pot deschide, ca voi fi plecat
Cu visurile mele la iernat

Si n-o0 sa-mi dea de urma nicairea...

Hei, Coana-mare, eu te-am asteptat
Cat nu credeam ca ma va tine firea -
Te-ai dovedit nepasatoare si rea,
De-a uite-0, nu e mi te-ai tot jucat!

Regret, n-am apucat sa-{i spun adio,
’Nainte de-a pleca departe-hat
Si nu un stiu lacrima de-as mai simti-o

Cand Tmi Tntorc privirea Tndarat!
Hartoapele mi le-am trecut cu brio
Si-acum din apa Styx-ului ma-mbat..

Sonetul mantuirii

Fiului meu, Radu Gheorghe

Ajunga-i zilei rautatea ei,

A spus, candva, lisus neprihanitul,
’Nainte de-a-i fi ticluit sfarsitul
Habotnici, saduchei si farisei

A fost urit de ei si-a fost iubitul
Serafic al pierdutelor femei:

Cu pacatosi, cu vamesi, cu plebei
Bea stropul lui de vin, obisnuitul!

Ajunga rautatea unei zile,
in care multi se-ascund ca-n addpost:
lisus i-a vindecat pe orbi, copile,

Da’n leacuri si credinta lor a fost -
Alunga-ti Tndoiala din pupile
Si-ai sd cunosti al mantuirii rost!

Sonetul Tntepaturii
din icoana

Doamne, icoana mea din dormitor,
O copie dupa celebre linii,

in plind noapte m-a Tmpuns cu spinii
Cei care pe lisus si-acuma-1 dor...

M-o fi-ntepat cét acele albinii,

Nu pot sa cred ca eu din asta mor,
Desi mai bine-ar fi si mai usor
Astfel sa-mi piarda urmele rechiniil

Icoana sfantd, Domnul te-a trimis
Sa picuri lacrimi peste fruntea mea
Si peste ochiul meu, de noapte-nchis

Cand ma trezesc, am sa te rog ceva:
Desparte existenta mea de vis,
lar daca totu-i vis, mai fa-1 sa steal

Sonetul
celui asteptat

Vino, Doamne, din neant,
Calarind pe-o stea albastra
Si ma cheama la fereastra,
Sa privesc acest desant -

Pentru clipa cea maiastra,
Voi lasa din maini pe Kant

Si-am sa uit cd-s emigrant
ntr-o lume ca a noastral

Vino, Doamne, mai curand
Si m-anunta din ajun,

Ca sa nu te tin flamand:

Sufletul pe masa-1 pun -
Tot aveam cu el un gand,

Daca vii, am sa ti-1 spun!

Sonetul
celor doi cadeti

Au Doamne, ochii mei or fi betegi,
De nu le mai prieste departarea,
I-au parasit si muntele si marea

Si nu mai poti cu ei sa te-ntelegi?

De-0 vreme, tot mai multd ceatd pare-a
Fi pregatita sa adopte legi
Prin care sa-i doboare-asa, Tntregi,

Sa faca sa le tremure catarea...

Si, Doamne, cét de bine m-au slujit,
Céand percutam cu ei si prin pereti -

Tezaur cu lumina poleit,

Asta-mi fusesera cei doi cadeti,
Cu pusca pregatita de ochit

Si-acum se trage-n ei, ca-n fugariti!

Sonetul
departarii de neant

Neantul nici nu-mi place cum miroase
Si suna fals urechii mele bune,

De-aceea n-am de gand sa-i cant in strune

Tntinda-mi, cate el pofteste, plase!

Eu nu ma dau batut pentru lacune
Pe care toti le-adapostim in oase;
Neantul, cu obrazurile-i groase,

Ne-ar da si foc si ne-ar dori taciune...

Eu nu ma las, in tarcu-i, ars de viu,
Pun mare pret pe pielea mea umana -

Neantul sa se duca pe pustiu,

Sa nu-mi tot pund degetul pe rasa,
De parc-ar pune-o floare pe sicriu:

Desfid infometata lui prihanal



ri... interdisciplinaritatea? Nu stiu? Si Tnca
O o intrebarel Cum se explicd faptul c& n
secolul al Vl-lea (inainte de Hr.) a aparut
Buddha in India, Confucius si Lao Tze in China,
profetul Isaia in Israel, iar mai tarziu Isus si Maho-
med? Cum sa te mai descurci Tn acest Babilon de
religii, filosofii, doctrine si ideologii care ajung
pana la teoria autotranscendentei din epoca mo-
derna Tn care, dacd Dumnezeu a murit, Omul i-a
at locul, iar Nietzsche a castigat batdlia Tmpo-
triva lui Marx? Tn ce sa cred? Cui sa ma nchin?
Tot ce se opune coincide si invers! Intre Atena
(Socrate), lerusalim (Isus), India (Buddha), China
(Tao), Amsterdam (Spinoza), Kant (Kdnigsberg)
poate coexista 0 armonie de gandire perfecta. Cand
ma scol dimineata pot sa fiu crestin, la pranz taoist,
seara kantian sau spinozist Omul Universal care
a depasit ignoranta - prima treapta a cunoasterii
- ce duce spre seninatate si iluminare.

14 septembrie 1995

* Pregatiri pentru mutarea Tn locuinta din Rue
des Prairies. Tmpachetez cartile Tn cutii de carton
care ocupa toate camerele si se ridicd pana aproape
de tavan.

*Vesti proaste de la fratele meu Vladimir:

"hatatea, fiul...

* Joseph de Maistre, Tn De la souveranite du
peuple, este de parere ca: ,,Fiecare natiune a primit
un caracter, o facultate si 0 misiune particulard". El
crede ca: ,,Anumite natiuni aluneca in tacerea de-a
lungul istoriei, altele fac zgomot trecand". Contrar
lui Rousseau (Contractul social), Joseph de
Maister sustinea ideea: ,,Ratiunea umana redusa la
forte individuale este perfect nuld pentru ca nu
produce decét dispute, iar oamenii pentru a se
conduce n-au nevoie de probleme, ci de credinte".

Tnainte consideram important sa ai o credintg,
acum ma intereseaza si... in ce crezi. Sau: ,,Spune-
mi Tn ce crezi si i spun cine esti". Si dupa aceea
apare ndoiala ce surpa in fiecare zi credinta.
\l.unci se naste Zeita Sofia - Tntelepciunea -,
..trebarile fara raspuns, angoasa, meditatia,
metafizica...

15 septembrie 1995

* Tntélnire Tntr-un bistrou cu un jurnalist din
“'ra. Discutie aprinsa. A reprodus toate tezele

iciale: necesitatea executarii lui Ceausescu,
legalitatea ultimelor alegerei, utilitatea mineria-
delor, imposibilitatea de a se recunoaste pro-
prietatea privatd (pamant sau locuinte) etc. Cand

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovicl

PERVERTIREA

MORALA

nu voia sa-mi raspunda la anumite Tntrebari,
spunea: ,,Nu cunosc!“. Orgolios, sigur pe el, chiar
insolent, incantat de calatoriile facute, persoanele
Tntélnite, articolele pe care le-a scris, interviurile
luate... Falsul din analize si eroarea din actiune sunt
determinate de functiile pe care le are, interesele
dobandite sau el asa gandeste? Se afld in
»ignoranta naturald" sau pervertirea morald si
mentald sunt atdt de puternice Tncat nu mai este
constient?!

»,Dumnezeu a vrut sa-i orbeasca pe unii si sa-i
lumineze pe altii. Nu Tntelegi nimic din lucrarea lui
Dumnezeu daca n-ai drept principiu faptul ca el a
vrut sa-i orbeascd pe unii si sa-i lumineze pe
ceilalti" - Pascal.

Drept a fost Dumnezeu care i-a zamislit pe
oameni la diferite grade de evolutie si cunoastere
lasandu-le libertatea de a-si depasi singuri
»ignoranta naturald".

6 octombrie 1995

* Urmaresc zilnic lucrdrile de amenajare din
noua locuinta in care o sa ma mut n curand.
Transformari radicale: am cumparat o fereastra,
refacut electricitatea, peretii, usile... Am senzatia cd
Tmi construiesc o casa in care o sa locuiesc si 0 sa
lucrez pana la sfarsitul vietii. Aceeasi grija si
interes pe care le-am avut cand m-am mutat n
apartamentul din Str. Apolodor din Bucuresti. Un
ciclu a luat sfarsit, altul se deschide. Dupa multi
ani de ntuneric, o sa pot lucra la lumina zilei. Nici
nu stiu cum o sa ma obisnuiesc fara lumina
electrica pe care 0 aveam aprinsa toatd ziua in
»pestera” din Rue de la Folie Mericourt, unde am
locuit aproape sase ani. Acolo am scris Dimineata
unui miracol si Tmblanzitorul de lupi.

8 octombrie 1995

* Vreau sa fac din viata mea un poem",

POVESTEA VORBELOR: A PLANGE

de MARIANA PLOAE HANGANU

S ensul ,a plange" era exprimat in latina prin
verbul fiere. Acest cuvant nu numai cd nu s-a

pastrat in nici o limbd romanicd, dar a fost
nlocuit, de timpuriu Tnca, din latind, probabil din
cauza monosilabismului anumitor forme din
paradigma sa Dovada acestei explicatii este faptul
ca formele disilabice ale verbului respectiv s-au
pastrat mai mult timp. Gramaticii latini mentio-
neaza ca in secolul al V-lea cuvéntul cu sensul ,,a
plange" era conjugat la prezent indicativ in felul
urmator: ploro, ploras, plorat, flemus, fletis,
plorant Din exemplul de mai sus se vede ca verbul
Bere intalnise la acea datd, Tn plorare substitutul
«au partial. Plorare Tnsemna ,a plange, scotand
strigate de durere” iar semnificatia sa se apropia
mai degraba de un alt verb latinesc, lacrimare

decat de fiere. Prin faptul ca nu era monosilabic, ca
apartinea conjugdrii 1, conjugare in general mai
simpla si preferata de vorbitori, in afara faptului ca
era purtator a unui sens mult mai expresiv, verbul
plorare era, fard indoiald, cuvantul destinat sd-1
nlocuiasca pe fiere.

in limbile romanice cuvantul este mostenit in
portugheza - chorar, in spaniold - llorar, in
cataland - plura, in occitana - ploura si in franceza
- pleurer. Dupa cum se poate observa, limbile
mentionate mai sus apartin Romanei Occidentale;
in Romania Orientald a fost mostenit un alt verb
latinesc, plangere, al carui sens, de asemenea,
expresiv, desemna actiunea de ,a plange, provo-
cand zguduituri ale toracelui ca expresie a durerii
puternice”. Cuvantul s-a pastrat cu aceeasi decli-

spunea Yukio Mishima (1925-1970), scriitorul
japonez care s-a preocupat de literaturd, cultul
corpului, probleme politice (natiunea), traditie si a
murit facandu-si harachiri.

Din viata mea am vrut sa fac nu un poem, ci 0
»constructie”. Sa-mi transform viata intr-un destin:
cunoastere, instruire, educatie, stapanire de sine,
etica, cultura, creatie... Totul raportat la o
dimensiune superioara: transcendenta. Va sosi 0
zi in care o sa trag o linie pentru a vedea rezultatul.
Mishima a vrut sa faca din viata lui un poem si a
sfarsit printr-un harachiri. Eu ce o sa vad langa
mine? Un simplu musuroi inform? O casa
modesta? Mediocra? O catedralda imaginara?

Tmi este fricd de acea zi...

14 octombrie 1995

* Toamna superbd la Paris. Cald, cer senin,
cafenelele deschise pand noaptea tarziu.

* Vizitat castelul Vaux-Le-Vicomte. Spectacol
nocturn. Castelul si parcul erau luminate ,a la
cheaudelle". in parc am admirat: ,,Le Bassin de la
Couronne”, ,Le Basin de la Gerbe", gradinile,
.Les Boulingrins" si aleile triste Tn forme
geometrice, specifice parcurilor frantuzesti. n
castel, atmosfera secolului al XVI-lea: Racine,
Corneille, La Fontaine (care a primit cativa ani ,,0
bursa poetica" din partea lui Fouquet), Descartes,
Bossuet, Pascal...

Am inteles mai bine de ce Ludovic al XIV-lea,
dupa ce a vizitat castelul si parcul, I-a eliminat pe
Fouquet care era Supraintendentul de finante al
Frantei. Gelozia si teama de un posibil concurent
la putere, ca urmare a denuntului facut de Colbert

Am cinat la un mic restaurant din apropierea
castelului. Carmen si Greg erau ncantati. Ne-am
ntors acasa noaptea. Aveam senzatia ca am trait
cateva ore in alt secol...

nare, a Ill-a, in limbile: italiand - piangere, Tn sarda
- pranghere si in romana - plange. Aceasta distri-
butie a cuvintelor plorare si piangere este inca o
caracteristica folosita de lingvisti Tn argumentarea
diviziunii occidental/oriental operata asupra
teritoriului romanic.

in romana, cuvantul a plange este atestat
pentru prima oara in Psaltirea Scheiang, deci in
secolul al XVI-lea: ,,imbla si plangea" (PS, 273).
Desi concurat de alte verbe latinesti sau nelatinesti,
actuale sau Tnvechite (a boci, a jeli, a (se)
smiorcai, a lacrima, a oracai, a (se) tangui, a (se)
vaicari, a (se) vaita, a (se) vaiera, a (se) cdina, a
cdi, a (se) glasi, (glasui), a saraci), cuvantul este
frecvent in limba si are o mare putere de derivare.
Din punct de vedere gramatical este tranzitiv,
intranzitiv si reflexiv. Formele reflexive cunosc
sensuri diferite de cele tranzitive sau intranzitive,
unde nuanta semanticd diferentiatoare este usor
perceptibild Cu forma reflexiva, verbul inseamna
»a-Si arata nemultumirea, a se vdita, a se tangui”, 1
dar si ,a face reclamatie™; cu aceste sensuri este
Tntalnit Tnca din secolul al XVI-lea, in Codicele
Voronetean, 132/5: ,,Acmu, bogatii, plangeti-val



lecturi

imeni nu se poate plange astazi ca n-ar
171 exista scrieri (opere) pentru toate cate-

1 1 goriile sociale si pentru toate gusturile...
Exista intr-adevar chiar si o foarte prodigioasd
literatura de consum, alcatuita din tot felul de ,,po-
vestiri adevdrate”, de aventuri sau divertisment,
anecdotice sau de SF. Paralel cu aceasta exista Tnsa
si cealalta literaturd, destinata unor lectori avizati,
rafinati, alcatuita din opere in versuri sau proza,
literatura care este retinuta si sub proiectorul critic.
Este drept ca si in aceastd categorie se pot strecura
lucréri care - prin aparentele lor - pot induce in
eroare, asa cum sunt, de pildd, productiile unor ve-
leitari, dar si unele lucrari ale unor amatori care,
oricum, tin sa-si vada adunate ,,productiile” intr-o
carte... Si pe acestea critica le retine uneori, atrdgand
atentia fie asupra veleitarismului, fie asupra unor
valori minore in care reverbereaza adesea Ssi
semnificatii majore...

* Tn ceea ce ne priveste n-am ocolit nici ase-
menea opere Tn care - spre surprinderea noastra - am
descoperit si adevaratele filoane aurifere. Am vorbit
adesea despre operele unor creatori care s-au
remarcat prin preocuparile literare mai mult decét
prin profesiunea lor - adesea straind de idealurile
estetice. De altfel, atat in literatura noastra, cat si in
alte literaturi, s-au afirmat si valori create de oameni
care au recurs la literaturd, fiindca aici simteau ca le
este adevarata vocatie. As putea da zeci de exemple
de medici, profesori, ingineri sau din alte domenii
care s-au afirmat pe plan literar mai deplin decat
multi dintre cei care se considerd profesionisti... Nu
voi retine decat numele lui Vasile Voiculescu,
medic de profesie, care s-a impus in literaturd ca o
personalitate majora a culturii noastre nationale...

*n cele ce urmeaza - continuand exemplifi-
carea cu unii creatori care Si-au conceput opera ca
pe o ,violon d’Ingres” -, vom comenta operele poe-
tice ale catorva profesori din Tnvatamantul univer-
sitar si preuniversitar care au reusit sa atragd atentia
nu numai unor cercuri intime, dar si criticii literare...
Prima personalitate de care ne vom ocupa este cea a
Ovidiei Babu.

Dar cine este Ovidia Babu? Este o profesoara de
la Catedra de Literatura Modernd a Facultdtii de
Filologie de la Universitatea din Bucuresti, care si-a
dat doctoratul in 1978, cu o teza despre Dacii n
constiinta romanticilor nostri (aparuta in 1979) si
care, pe parcursul activitatii sale, a publicat, Tnce-
pand din 1971, si cateva volume de versuri, toate la
Editura ,,Cartea Romaneascad". Ultima placheta, cea
de-a patra (aparuta in 1999), cu titlul Stup Tm-
pietrit, se constituie, dupa opinia mea -, intr-un sui
generis cantec de lebada -, de ultima verba, nazuind
ca ,urmele toate/ urme limpezi" sa se adune ,in
fresce lichide pe fundul camarii”, constienta de fra-
gilitatea tuturor intreprinderilor umane, dar sperand
ca ,macar urmele, pe peretii de care ne sprijinim sa
ramand" (in labirint), in ciuda faptului ca ,,nimeni
nu vrea mangaiere,/ nu vrea salvare,/ ca nimeni nu
are nevoie de-aceste cuvinte,/ de strangerea noastra
in Sens,/ de unirea silabelor,/ de prisos invocatd
fierbinte” (Impact).

Arta sa poeticd desfide ,travestiul" si ,spatiul
stramt/ Legile viziunii" (Dialectica pe branci), lup-
tandu-se cu ,,noaptea”, infruntand ,,privelistea durd/
cand indaratnic cuvantul se-ntoarce spre sine si-si
secera stuful" (intrebare de cumpana), desi este
constientd - precum Eclesiastul - ca ,totul s-a spus,/
A fost totul trait/ Chiar si curajul/ de-a fi numai ta-
cere..." (Din arena fara iesire). Sentimentul este de
»hostalgie fierbinte... de a fi" (id. est.: existentiald).

* Céteva dintre poeziile scrise de Ovidia Babu
au un destinatar anume: cititorul sau un anume R.
(fiul sdu). Autoapreciindu-si travaliul poetic, ea se
destdinuie lectorului poeziilor sale ca ar fi asemenea
unui ,,stupimpietrit* (acesta este si tilul plachetei de
fatd), ,,ignoratd padure alunecata-n-ntr-un fagure/ de
prea aspra, prea neagra miere...", presimtind timpul

GUSTURI SI SCRIERI

de SIMION BARBULESCU

cand vom fi sortiti pieirii ,,sub voaluri dese de pul-
beri curgdtoare”... ,,cand vom fi morminte,/ de sacre
ntalniri Tntre cuvinte I“ (Ce urme limpezi).

* Cea de-a doua sectiune a plachetei Ovidiei
Babu cuprinde poeme scrise intre 1995-1996, apre-
ciate ca Aproape postume, in care - ca-ntr-o Magie
Neagrd, ,,auzul, Tnzidit, Tsi uita rostul”, ramanandu-
i doar eschiva sublima a unui ,,dor nespus” - cel de
a-si culca fata ,cu fricd" (precum fntr-unul din
poemele mistice ale lui Juan de la Cruz) pe pieptul
Celui Prea fnalt, asezandu-si ,toate cuvintele pe
locul de trecere,/ pe punctul de tranzit al schimbarii
la fatd si fire" (Miza cuvintelor).

* Notabila prin constiinta friabilitatii oricarui
demers (fie el chiar poetic!), cunoscénd prea bine -
ca si Eclesiastul - ca nihil nove sub sole, Ovidia
Babu se impune Tn contemporaneitate prin altfeli-
tatea viziuni si a sensibilitdtii - minore, dar cu
reverberatii inefabile...

* Tot din Tnvatdmant (de data asta preuniver-
sitar) provine si loan Nistor, actualmente profesor
la Satu Mare. El a debutat publicistic inca din 1973,
iar editorial din 1989, cu volumul Tn umbra ipote-
zei, urmat, in 1998, de Scara dintre cuvinte (Edi-
tura Timpul) - ambele bine apreciate in general de
catre critica literard, socotindu-1 drept unul dintre
poetii valorosi ai generatiei optzeciste, avand o
orientare textualista si aparent antiliricd, la modul
citadin. Volumul Elegiile maligne (cu subtitlul:
Jurnalul unui poem nescris), aparut la Satu Mare
(Editura Solstitiu, 2000) se inscrie in evolutia nor-
mald a poeziei anterioare, prima sectiune intitu-
landu-se programatic: Reportaj antiliric, in care
atentia cade pe exterioritatea contemplata cu iro-
nie sau compasiune pentru lumea celor obiditi si cu
nostalgia villonesca a zapezii, arta sa poetica vizand
»toate cate iti ies in cale/.../ un semn, un numar, un
fragment de cuvant”, incercand sa descopere ,,un alt
fel de leac", constient, totusi, de ineficacitatea
mesajului, pentru faptul ca numai ,,cu versuri nu mai
poti atenua prognozele/ nu poti deschide portile,
catusele, fermoarele™ (Scrib). Aceste asa-zise repor-
taje antilirice nu sunt lipsite de viziunea diluviala a
lumii contemporane, in care ,arca e putredd/ cora-
bierul mort" (Diluviu).

* In cea de-a doua sectiune, poetul descopera si
peisajul interior in care recheama “lumea sacra in
cuvinte”, ca sa poata incorpora in imagini, cat nu
este Tnca prea tarziu ,,cuvantul de care mereu (i-)a
fost dor" recitand versuri din Petrarca, despre o
iubire ,,dulce si amard".. ,mereu in opozitie si
dezacord". Cea indragita este imploratd sa revina ,,in
sania trasa de reni", ,,din limpezi spatii”, pentru a se
topi ,,in fluviul Tnalt/ ca Tn lava unui cuvént crista-
lin", el - poetul - pultind ,,intre speranta si revoltd",
n timp ce ,,mereu se deschide cate o rana/ si bate un
vant a pustiu/ prin mizeria noastra cotidiana".

*in cea de-a treia sectiune (Pe urmele unui
vers), poetul descopera modalitatea unei sinteze
lirice intre exterioritate si intimitate, sperand ,.ca
odata intr-un tarziu (va) inventa o altd cale spre
nemurire” (Imun), zugravind ,poteci sperante
semne/ pe ziduri pe copaci pe trotuare"(Solitar),
precum si iesirea din mileniu. n Ultima elegie care
Tncheie volumul se foloseste de paradigma geodu-
mitresciana din poemul Cainele de langd pod,
interferatd elegiac cu accente maligne de ecouri
eseniniene...

* Pentru loan Nistor poezia este mai mult decat
,violon d’Ingres”. Ea este o irepresibild chemare, un
respiro si 0 eschiva din lumea anosta a cotidianului

lipsit de elevatie...

*Si Dorin Ploscaru apartine lumii profesorilor
din Baia Mare si - la fel ca loan Nistor - descop™ *
in poezie o pavaza (fragila) Tmpotriva detritusuriA,.
vremii... El a debutat editorial Tn 1995, cu volumul
Sa mori primavara (Editura Panteon, Piatra
Neamt), urmat, Tn 1997, la Editura Helicon (Timi-
soara), de Sambata lui Lazar, iar acum, de curand
(Editura Libra, Bucuresti), de Flasneta ntr-un
anume fel, ca si loan Nistor este atras cu precadere
tot de o exterioritate, nimbatd Tnsa de sacralitate. El
cultiva un lirism confesiv-consemnativ si epistolar,
dupd paradigma horatiana, poeziile sale avand un
destinatar pe care-1 simte foarte apropiat si caruia
poate sa-i impartaseasca unele dintre ratacirile sale:
,Nu am pretuit viata/.../ nu am pretuit iubirea”, asu-
mandu-si responsabilitatea, fard sa regrete nimic
,din ceea ce a fost reprobabil”. Numai ,,in fata poe-
ziei"..., ,,precum dirijorul la pupitru” sta in picioare.
Mistuit de ,,dorul dupa cuvant", sugereaza un pos
paralelism intre starile de natura si cele de suflei,
auzind totodata ,,cum lunecad anii la vale ca pietrele”
(Labundur ani/ nec pietas morasl), retinand ,,sub
lupd dintii macinati ai timpului nostru".

*Tntr-un alt ciclu - cel ce a dat titlul volumului,
Flasneta - sugereaza o posibila apropiere intre
poezie si instrumentul muzical folosit de catre muzi-
cantii vaganti Tn evocarea anilor de seminar (atunci
cand era un ,,seminarist subtire ca trestia ganditoare
a lui/ blaise pascal™), dar si a copildriei, asemuindu-
se unui ,pelerin prin balciul acestei vieti" (imagine
ce ne poarta gandul spre Balciul desertaciunilor a
lui Thackeray).

Reluand o idee potrivit careia incepem sa murim
din momentul in care ne nastem, poetul scrie: ,p<
zi de zi si nu mai mor niciodatd", ceea ce ne adu... *
n minte si versul lui San Juan de la Cruz: ,,Que
muero porque no muero” (,,Sa mor ca nicicand sa
mai mor"). Si, la fel ca si Dimitrie Cantemir, poetul
sesizeaza intr-un vers: ,cresterea si descrestere
luminii" (incrementa atque decrementa, spun
Cantemir, reluand si el ideea de corsi i ricorsi a lui
Vico). Ipostaza care i se potriveste este cea de
,»strain, caldtor si pribeag/ prin hatisul acesta de tufe/
salbatice”, unde poate respira, totusi, ,duhul
bucuriei de a fi/ solitar", dar angoasat de absenta
unei revelatii care sa-1 proiecteze dincolo (au deld)
de plictisul si monotonia cotidiand, in care toate sunt
Lparca trase la indigo/ cu aceleasi sandviciuri/ cu
aceleasi boli", purtat de iluzia ca va reusi ,,sa puri-
fice lumea cu aceste/ exercitii obositoare”. Sunt
consemnate, totusi, si cateva evenimente iesite din
comun, precum ,moartea lui Emil Cioran" sau
timpul cand purta la gat ,,fularul lui Emil/ Brumaru®,
precum si eclipsa din ,,14 august 1997".

* Adresandu-se pe acelasi ton epistolar unui
corespondent imaginar, i se confeseaza acestuia,
marturisind unele din ratarile sale, precum credinta
in reusita unei ameliorari a moravurilor lumii con-
temporane...

* Ultimul ciclu, inspirat de o pericopa din Evan-
ghelia lui Luca (Spalarea picioarelor), insereaza o
poema de evocare a propriei sale nasteri ,,in ziua de
marti 21 iulie 1959", precum si o ,apocalipticd
imagine/ albertdiireriana..."

*Din aceeasi familie spirituald si poetica a lui
Constantin Hrehor, Dorin Ploscaru aduce Tn
tualitatea lirica un suflu proaspat, revelator ca ,0-
ramura de piersic”, primenindu-ne sufletele - pe al
sau si pe ale noastre -, prin revelatiile inefabile ale
poeziei sale...



e remarcat faptul ca poezia lui Mihai
DEminescu a fost receptata in literatura
maghiara foarte degrabd; dupa traducerile in
limba germana, cele in ungureste vin imediat - in
».Kolozsvari Kozlony" (,,Gazeta de Cluj") se
publica la 25 decembrie 1885 traducerea poeziei
Atat de frageda (Sceresznyefa feher virdaga),
datoratd lui Sandor Jozsef - si, mai mult, una din
primele exegeze la nivel de carte tot in acest peri-
metru cultural apare - e adevarat, venind din partea
..iui cercetator romén, lies Cristea, viitorul
mitropolit Miron, care Tsi sustine teza de doctorat cu
tema: Eminescu Elete es Miivei tanukmany az
ujabb roman irodalom korebdl (Eminescu, Viata
si opera, studiu privind creatia roméaneasca
recentd), 1895, la Szamosujvar (Gherla). De-a
lungul vremii asupra operei si vietii marelui nostru
poet s-au aplecat numerosi exegeti, majoritatea
dintre acestia cautand corespondente si filiatii intre
autorul Luceafarului si lirica maghiara, chiar daca
0 cunoastere directa a lipsit aproape in Tntegime.
»Eminescu nu vorbea ungureste, desi intr-o vreme 1l
preocupa gandul de a-si Tnsusi limba maghiard"”,
precizeaza loan Popon vorbind despre ,,acei factori
cu actiune directa sau indirectd" care pot constitui
»dovezi" ale unei analogii tipologice intre diversi
-iitori maghiari si Eminescu. Domnia sa consacra
.stei teme un amplu studiu comparatist, luand Tn
discutie, tot asa, analogiile dintre poetul maghiar
Vajda Janos si Eminescu, cu care a fost, de altfel,
contemporan - Analogia tipologica Tn poezia lui
Vajda Janos si Mihai Eminescu. Tn roméneste de
Eva Sebastian Bucur (Editura Noi, Giula, Ungaria),
tinand sa facd, din capul locului, remarca pertinenta:
,Literatura de specialitate nu a consemnat, pana
astazi, nici influente unilaterale, nici reciproce in
relatia dintre Vajda si Eminescu (...). Este foarte
probabil ca nici nu stiau unul de celalalt (...). Ase-
mandrile manifestate in Weltanschaung, ideatica,
tematica, motivele si imagistica celor doi autori pot
fi explicitate Tn primul rand prin paralelismele ce
apar in apartenenta lor de clasa, soarta individuala,
istitutia poeticd, situatia sociald si literara", nu in
Ciltimul rand fiind vorba de ,,coincidente™ ce tin in
bund masura de ,trasdturile asemanatoare ale
dezvoltarii est-europene”. Dar demersul analitic Tn
paralel al operei celor doi poeti.. romantici este
'resant si util, cu atdt mai mult cu céat si un
»_ rcetator croat, Peter Milosevits, Tntr-un studiu din
1979, consacrat poeziei lui Silvije Strahimir
Krajevici, sublinia asemandrile problematice/te-
matice din literaturile central-europene afirmate la
sfarsitul perioadei romantice si Tnceputul ,epocii
modeme", spunéand: ,,De altfel, fenomenul este tipic
central-european. La disparitia unei perioade care a
luat nastere candva, sub impulsul Occidentului si
Tnhaintea unui altoi mai nou, occidental, care sa
defineascd o noud perioadd, acesta este momentul de
exceptie al poeziei popoarelor central-europene, cu
putere proprie. lar Tn acest moment s-au nascut
creatori atat de importanti, ca slovacul Mviezdoslav,
romanul Eminescu, bulgarul Javorov, croatul
Krajevici si maghiarul Vajda".
loan Popon urmaéreste ntr-un capitol preliminar
cele mai importante exegeze comparatiste maghiare
in care se cautd stabilirea unor relatii (influente?!)
intre Eminescu si diversi creatori unguri, privind
chestiunea cu circumspectie, adesea cu un ochi
critic, ceea ce nu poate decat sa contribuie la apro-
undarea cuantumului de originalitate al creatorilor,
tat de apropiati geograficeste si totusi atat de putin
nterferati reciproc. ,Scrierile care il pun pe
-minescu Tn raport comparatist cu creatorii maghiari
iu presupun nici influente unilaterale, nici reciproce.
explicd paralelismele presupuse sau reale prin
vincidenta etapelor dezvoltdrii literaturii, prin
isemanarea factorilor biografici, analogia starilor
isihice si folosirea motivelor literaturii universale,
:onsiderate drept bun comun." Asa, bunaoarg,

eminesciana

ANALOGII TIPOLOGICE

de CONSTANTIN CUBLESAN

referindu-se la conexiunile pe care le face Kakassy
Endre intre Eminescu si Kolcsey, mai ales in ceea ce
priveste ,ideea raportarii la lume si la conceptia
filosofica despre timp", dar si la cele ale lui Hajdu
Gyozo sau Szander Jozsef, atrage atentia cd
,»Kolcsey si Eminescu apartin unor etape diferite ale
romantismului. in raportarea Tntregului operelor sau
a principalelor ei tendinte nu putem aminti alte sau
mai profunde fenomene paralele”, numai ca astfel
»Ccele doud opere sunt Tnrudite cu mai multe creatii
ale literaturii universale atat Tn ceea ce priveste
atitudinea poetica, viziunea, cat si versificatia".
Numerosi exegeti s-au oprit asupra asemanarilor
dintre Tmparat si proletar si Apostolul lui Petofi,
bundoard; loan Popon, dupd ce discutda pe larg
diverse puncte de vedere si demonstratii
comparatiste, conchide: ,,in relatia dintre Petofi si
Eminescu exista, Tn mod neindoielnic, momente
paralele ale biografiei si locuri comune ale poeziei.
Caracterul si dimensiunile paralelismelor insa nu fac
posibila dovedirea unei Tnrudiri mai profunde. Au
dreptate cei care, desi subliniazd asemanarile care
apar, se feresc sa considere cad exista intre cei doi
poeti o Tnrudire mai cuprinzatoare si, in plus, fata de
cele de mai sus, evidentiaza si deosebirile. Toate
acestea, ancorate in situatia istorico-sociala si in
mediul dezvoltarii istoriei literare. Principala cauza a
numarului mare de comparatisti rezida in importanta
deosebita a lui Petofi si a lui Eminescu in istoria
literard, renumele ce depdseste granitele tarii lor,
locul pe care Tl ocupa ei Tn constiinta nationald”. Nu
alta e situatia discutdrii paralelismelor Tntre
Eminescu si Madach (cu Tragedia omului alaturi
de Memento mori) sau Ady, Kosztolanyi, Babits
etc. Tocmai de aceea loan Popon fisi propune sa
staruie pe ample spatii asupra analogiilor ce se pot
stabili Tntre opera si viata celor doi contemporani,
Vajda Janos, acest ,,om Mont Blanc", cum il
numeste Galdi Laszlo, si Eminescu. El pleacd de la
punerea in relatie, pe care o sugerase mai Thainte un
Palagyi Lajos a ,,poeziei astrale a lui Eminescu™ cu
»poetica de inspiratie cosmica a lui Vajda", staruind
asupra asemandrilor problematicii in dezbatere
dintre Cometa lui Vajda si Luceafarul lui Emi-
nescu. Cei doi poeti au gasit ,,in domeniul cosmic",
spune loan Popon, ,materialul necesar realizarii
metaforei de auto-caracterizare. in raportarea celor
doud poeme existd congruente nu numai datorita
faptului auto-caracterizarii si al domeniului ales, ci
si datoritd naturii sentimentului de viatd exprimata".
Apoi, referindu-se la relatia om-dcmiurg, criticul
observa ca ,,Dumnezeul poetului (Vajda Janos, n.n.
CLC.) este un Dumnezeu singuratic «Asemeni mie
nime-n lume nu e/ Vesnic sunt singuri». Deci acesta
e un Dumnezeu alcatuit dupa chipul si asemanarea
poetului, ilustrand soarta geniului. Maretie si
solitudine, unicitate si durere merg aici mana-n
mana".

Analogii pot fi stabilite Tn ceea ce priveste
»dragostea pentru naturd a lui Vajda si Eminescu”,
»punerea in antiteza a naturii iubite cu lumea
oamenilor pot fi considerate trasaturi caracteristice".
Motivul mortii, ,,de prim ordin al liricii celor doi
poeti”, apar In multe ,variatii", sau al iubirii, al..
vietii ca teatru, accentele de criticd sociald
(Eminescu acuza justitia, dreptul care-i apara pe
bogati si-i Tmpileaza pe muncitori (..). Munca si
razboiul apasd in egald masura pe umerii paturilor
de jos ale societatii (...). Poemul iui Vajda, Jubilate!
(1885), prezinta caractere Tnrudite cu poemul

eminescian (...), 0 trasdtura comunda mai concreta
fiind critica bogatiei aristocratilor, a vietii lor
imorale, tot ce asigura traiul usor, Tn timp ce ei nsisi
raman adanciti n mizerie. Sentimentul de supe-
rioritate, dispretul paturii conducatoare fata de popor
este 0 alta trasatura comuna. (...) Critica modelului
de viatd trandav si al snobismului aristocrat se
materializeaza ntr-o tonalitate asemanatoare, cu un
continut paralel de sentimente si ganduri, in mai
multe din poeziile lor"). Sunt luate in discutie, la
Eminescu, doar operele aparute in timpul vietii.

loan Popon ne ofera comparatii (uneori chiar
amuzante) Tn ceea ce priveste si biografia celor doi
poeti, Tncercand astfel ,,0 privire de ansamblu a
conditiilor, cauzelor care au determinat asemanarile
si paralelismele” evidentiate. Asa, bunaoara, observa
asemanari ntre parintii celor doi poeti (,,Tatal lui
Vajda, din slugd, a devenit «jager», apoi padurar-sef.
S-a ridicat din iobdgie. Avea subordonati. Se lupta
din greu pentru mbunéatatirea pozitiei sale sociale.
Nu se situa pe cea mai de jos treapta a scarii sociale,
dar raportat la intreaga piramida a societatii, era
totusi jos. «Functia de padurar-sef era un post
asemanator celui de administrator, de natura aproape
intelectuala..." (...) Tatdl lui Eminescu a ajuns la
rangul de caminar, ceea ce este un rang de boiernas.
Si el muncea din greu la imbunatatirea pozitiei sale
sociale. Tn anturajul sdu imediat trecea drept cineva.
Batranul Eminovici si-a dat bdietii la scoald. Tofi
studiaza Tn strdindtate, numai ca trec prin mari
dificultati financiare. Si copilul Eminescu va fi avut
parte de acelasi sentiment al constientizarii, amintit
mai Tnainte Tn legatura cu Vajda™) sau frecventele
schimbari de domiciliu ale poetilor (“Biografii
amandorura au sesizat frecventele schimbari de do-
miciliu, ceea ce nu este o manifestare a pretentiilor
ridicate, ca rezultat al bunastarii materiale si nu este
simpla coincidenta a unei nelinisti interioare, ci este
in primul rand un caz de fortd majora dictatd de
situatia lor. Komlds scrie despre Vajda: «Pe cét po-
sibil Tsi cautd locuintd acolo, in apropierea «Gazetei
de duminicd» («Vasarnapi tijsag») si a strazii
Universitatii (Egyetem utca). Le schimba surprin-
zator de des. Tn memoriile sotiei lui, de care a di-
vortat, sunt amintite urmatoarele domicilii: Muzeum
krt 22, Regiposta utca, Lovasz utca, Kerepesi util,
Tompa utca, Vamhaz korut, Ulloi ut 24, Orszéag 29,
Aranykez utca, Budan, Vamhaz ter»“. Si, in paralel:
,conform datelor lui Kakassy, din noiembrie 1877
pana la declansarea bolii, poetul a locuit n
urmatoarele locuri: in casuta babei Raisa de pe
strada Sperantei, la Maiorescu pe strada Sf. Vineri,
la doctorul Kremnitz, din nou la baba Raisa, pe
strada Caimata, pe strada Segmentului din mahalaua
Sf. Constantin, pe strada Enei nr. I, la familia
Slavici, pe Calea Victoriei 102, pe strada Episcopiei,
pe strada Buzesti nr. 1, apoi din nou la familia
Slavici" sau faptul ca ,amandoi Tsi asigurau
existenta practicand jurnalismul™ s.a.m.d.

Cercetarea comparatistd intreprinsa de loan
Popon pe diversele coordonate ale creatiei celor doi
poeti (,,in poezia amandurora, lirica filosofica are un
rol important, dar filosofia lui Eminescu e mai
profunda, mai complexa”) este fara Tndoiald
benefica in campul cunoasterii si apropierii celor
doud culturi vecine, cu atdt mai mult cu cat cer-
cetarea se asaza sub Tnsemnele manifestarii curen-
tului romantic Tn aceastd zond europeana, cu accente
si note specifice, pe care exegeza le marcheaza cu
probitate si aplomb.



teatru

BILANT (SUBIECTIV)
AL UNEI STAGIUNIINCHEIATE

de MARIA LAIU

-a mai sfarsit o stagiune. Cam anosta!
SFara multe evenimente. Fard schimbari
radicale. Fard reforma. Cu doua scandaluri
de proportii (la Teatrul National din Cluj si la
Teatrul ,,Nottara™), care nu au facut decat sa
confirme ncd o datad subrezenia unui sistem n
care sunt obligate sa fiinteze teatrele. Din
pacate, asta nu pare sa intereseze pe nimeni.
Am avut parte de unele productii, asteptate
cu sufletul la gurd, dar care ne-au dezumflat
dupa primele minute de la Tnceperea
reprezentatiilor; dintre acestea putem aminti un
Turandot de Carlo Gozi, Tn regia Catdlinei
Buzoianu (Teatrul ,,Bulandra™) lung si
plicticos peste puterea de Tndurare, Tmblan-
zirea scorpiei de Shakespeare, Tn regia lui
Mihai Maniutiu (Teatrul ,,Bulandra,,) - ceva ce
ar fi trebuit sa semene a comedie, dar abia de
avea un haz chinuit, O scrisoare pierduta de
I.L. Caragiale, Tn regia lui Alexandru Tocilescu
(T.N.B.) - violent actualizata, voit (dar parca
prea) Kitsch, Sonata fantomelor de August

Strindberg, Tn regia Catalinei Buzoianu (Tea-
trul Mic) - atat de mediocra Tncat ai uitat-o
Tndata ce ai parasit sala teatrului...

Un spectacol mult discutat, dezamagitor
pentru critica, dar luat cu asalt de catre
publicul platitor a fost Hamlet de Shakespeare,
n regia lui Liviu Ciulei (Teatrul ,,Bulandra™).

Nenumarate premiere de cel mai Tndoielnic
gust au Tmpanzit Bucurestiul. Marturisim, Tnsa,
ca suprematia incontestabild, la aceasta
sectiune nedorita de nimeni, o detin Zoon
erotikon, scenariul si regia: Mihai Maniutiu
(Teatrul ,,Bulandra™) - constituindu-se dintr-o
suma de definitii ale unor termeni erotici,
pentru a caror explicatie s-au folosit exem-
plificari cu nuduri inexpresive; Si mai potoliti-
1 pe Eminescu! de Cristian Tiberiu Popescu, Tn
regia lui Grigore Gonta (T.N.B.) - o adunatura
de vorbe patetice, rostite cu emfaza.

Putine evenimente: Asa este (daca vi se
pare) de Luigi Pirandello, Tn regia lui Vlad
Mugur (Teatrul National din Craiova) - un

SAVOAREA UNEI FEMEI CU FILTRU

de ILINCA GRADINARU

ntrand la Cinemateca, te Tntrebi de ce
Irdcoarea recunoscuta a salii Tntunecate se

Tmbécseste treptat de un abur Tnchis cu iz
usor tabacic. Pe marele ecran imaginea nu pare
sa-si fi pierdut deloc claritatea. Scaunul din
lemn incomod se masoara acum cu rigiditatea
papusilor pictate bicolor, in alb si negru. Papu-
sile poartd nume cinefilice, dar parca si-au pier-
dut ceva din naturaletea miscarilor iluzorii Tns-
crise pe fiecare fotograma. Gandul tau pare sa
fie si el prins Tn emulsia celuloidului bine aga-
tat de fustele elegante tesute Tn lumini si umbre
ale lui Bette Davis. Tanar si neexperimentat
spectator, nu-ti dai seama prea repede ca te-ai
lasat cucerit de mirajul unui alt personaj decat
de cel fictiv. Te afli Tn istorie. lar figurile
acestui muzeu nostalgic nu au purtat alte batalii
decat cu vesnica necredinta a privitorului, lunga
sa rezistenta la pledoaria imaginarului.

Fumul de tutun, de altfel si el intrat Tn
istorie - ce altceva este fumdtorul daca nu un
aspirant la nostalgia poetilor disparuti, un
mistic ascuns ce-si compune aureola din
cadavre de ierburi arse -, acest istoric fum de
tutun, deci, devine gest si lasa scrum, o data cu
gestul apare trupul si fumul ajunge un actor al
carui chip cu gura decupatd lanseaza replici
guturale Tnchipuind rolul fumului, pe numele

sdu de artista, Bette Davis.

Scriam sdptamana trecuta despre filmul ce a
lansat-o, Totul despre Eva, dar se pare cd
fascinatia ei s-a raspandit contagios din spatiul
marelui ecran Tn cadrul oarecum meschin al
televizorului, spre o alta seara de cinemateca
petrecutd, de data aceasta acasd. Jezebel,
creatie a lui William Wyler, ne prezinta in
schimb o actritd la Tnceputul carierei sale care,
deocamdata, Tncearcd sa se supuna cu cat mai
multd convingere canoanelor hollywoodiene.
De aceea, eu va propun sapte zile de vacanta
Tmpreuna cu Bette Davis.

lat-o la doudzeci de ani incercand, precum e
si firesc, sa cucereasca printr-o alurd cat mai
candidd un rol de cenusdreasa a timpurilor
moderne. Dar, inevitabil, personalitatea
debordantd, Tncd necizelata a tinerei femei, Tsi
arata treptat coltii. Povestea unei mostenitoare
bogate din Sud, suficient de rasfatata si
capricioasa pentru a-si folosi petitorii ca pe
niste jucdrii destinate satisfacerii propriului
ogoliu se va sfarsi tragic pentru fata parasita pe
rand de fiecare si prigonita de societate. La
vremea aceea chipul atipic, chiar urit al lui
Bette Davis, imun la retusurile de machiaj ale
industriei americane de staruri nu-si gasise
adevdratul mesaj. Intr-o perioada in care gustul

spectacol aproape perfect; Saragosa - 66 de
zile, scenariul si regia: Alexandru Dabija (Tea-
trul Odeon) - echilibrat, frumos fara ostentatie.

Ar mai fi de amintit, la capitolul ,,reusite”,
trei tineri regizori, care au concurat in forta cu
colegii lor maturi, si adesea au si reusit sa-i
depaseasca: Claudiu Goga, cu Portret de
criminal de Slawomir Mrozek (Teatrul ,Sicd
Alexandrescu™ din Brasov), Ada Lupu, cu M
Butterfly de D.H. Hwang (Teatrul Odeon) si
Theodora Herghelegiu, cu Cum se face...,
dupa Roberto Mazzucco (Teatrul Inexistent).

S-au nfiintat, prin bunavointa unor consilii
locale si datoritd entuziasmului unor artisti,
cateva teatre: la Slatina, la Odorheiu Secuiesc
si la Tulcea. Le uram viatda lunga si macar un
pic mai lipsita de griji

Am mai fost invitatii unor festivaluri, care
mai Tmplinite (si Tn top se afla, cu siguranta,
cel de la Piatra Neamt), care ,,insdilate”, numai
cat sa marcheze evenimentul, vezi Doamne!,
pentru a nu se pierde continuitatea/traditia.

Au fost si cateva aniversdri pregatite
grijd: Teatrul National din Craiova, Teatrul
,,Luceafarul".

Cam cu atat am rdmas eu dintr-un an teatral
abia Tncheiat Desigur c-au mai avut loc si alte
reusite si alte esecuri... Dar sa fim optimisti si
sa speram ca stagiunea care va Tncepe peste
vreo luna va fi mai bogata in spectacole bune,
si macar lipsita de scandaluri.

1 cinema

public Tnclina spre papusile blonde ca Marylin
Monroe sau Rita Hayworth, Bette Davis
putea fi decat un fel de baba-cloanta in roluri
negative si moralizatoare. Mai mult, firea sa
rebeld si cinicd, atat de putin asemanatoare
imaginii femeii de atunci, dadea si mai mult de
furca acelor regizori ce ar fi wvrut si
dovedeasca aprecierea justa fata de indiscu-
tabilul ei talent actoricesc. Solutia s-a decantat
treptat de-a lungul multor ani de munca si
compromisuri, iar cheia a fost explicarea printr-
un argument exterior a acestei asprimi inaccep-
tabile la o femeie: fumatul. Bette Davis a
Tnceput sa fumeze si astfel lucrurile s-au adunat
Tntr-o poveste coerentd Vocea ragusita, chipul
consumat, care se aliniau perfect fortei mas-
culine ajocului sdau, aveau acum motivatia unei
alegeri: erau, din acest moment, un mod de
viata Evident, puteai Tnca sa-I accepti sau nu.
dar, pe undeva, producatorii stiau ca de aici
actrita va face totul. Farmecul ei era oricum
irezistibil. Cautand mai departe Tn nuantele
generoase ale acestei personalitati, vom
descoperi treptat si resursele acestui sarm atai
de feminin. Este ceea ce Mankiewich a reusit ir
Totul despre Eva dezvaluind Tn spatele
scorpiei, imagine - masca a actritei, identitate;
sa adevaratd, tandrd si nesigura, sincera s
devotata, identitate ce se ascundea in spatele
unei patimi, unui viciu aidoma unui travesti
Tigara lui Bette Davis a Tnvaluit-o in non
fum, a Tnvesméntat-o Tn umbre pentru <
reflectoarele sa clipeasca timid sub privirile e
de iarba arsa
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Mariana Sipos: Desi Uniunea Scriitorilor v-a
oferit, Tn 1999, premiul pentru traducere din
limba romana, cititorii nostri stiu putine lucruri
despre dumneavoastra. Sunteti un spaniol din
orasul Alicante, situat pe coasta Mediteranei,
ceva mai la sud de Valencia si mi se pare firesc
sd va Intreb mai Tntai cum ati Tnvatat roméaneste
si cum ati descoperit literatura romana?

Joaquin Garrigos: Am Tinvatat singur, cu o
gramatica a limbii romane pentru strdini. Pe urma
am venit in tard la cursurile de vard pentru limba
romana La literaturd am ajuns mai tarziu, ca simplu

ir, pentru ca interesul meu primordial a fost
limba, dat fiind cd pregatirea mea este de filolog.
Voiam sa cunosc limba romand, singura limba ro-
manica pe care nu 0 cunosteam, cu un scop stiintific.
Primele mele lecturi au fost, prin urmare, filologice,
din marii lingvisti romani.

M.S.: Ce ati tradus si ce ati publicat pana
acum?

J.G.: Am tradus si publicat pana acum treispre-
zece carti. Vi le enumar: Ciuleandra (Liviu Re-
breanu). Amurgul gandurilor, Cartea amagirilor
si indreptar patimas (Emil Cioran) si din Mircea
Eliade: Domnisoara Christina, Nuntd Tn cer,
Santier, India, Noaptea de sanziene, Huliganii,
Tinerete fara de tinerete - Dayan (un volum) 19

.idafiri si, finalmente, Uniforme de general. Un
iun mare, 12 000 de capete de vite si Ivan (ulti-
mele patru ntr-un singur volum). in plus, am pu-
blicat in reviste povestiri si articole despre literatura
romana

M.S.: Cand ati vizitat prima oara Romania si
_...e au fost primele impresii?

J.G.: Prima vizita a fost foarte scurta (numai
rei zile, in 1980), dar importanta, pentru ca atunci
im cumpdrat cartea cu care am Tnceput sa Tnvat
imba romana Primul contact mai Tndelungat a avut
oc Tn 1981, cand am venit la cursurile de vara si am
amas o luna in tard. Primele impresii n-au fost
oarte favorabile: Romania trdia de-a dreptul sub un
egim de teroare. Deci, m-au Tntdmpinat imaginile
ixterioare ale societatii multilateral dezvoltate, si
mume cozile nesfarsite, ntunericul, magazinele
toale, privirile istovite ale oamenilor, ca sa nu mai
Jorbim de senzatia de deznadejde pe care o citeam
>¢ figurile lor etc. Eu, unul, ca strdin, in ciuda vor-
jariei desarte a regimului despre fratia popoarelor,
:ram un individ suspect, un potential sabotor al so-
rietatii model, nu te puteai misca n libertate etc.; in
ealitate, noi, strainii, nu eram decat insi purtatori de
iolari care trebuiau scosi cu tot felul de Tnselaciuni.
Jhiar in caminul Grozavesti, unde aveau loc cursu-
ile, puteai pipai prezenta securistului de serviciu.
Convingerile mele stangiste mi s-au prabusit aici.

M.S.: Cum vi se pare, azi, Romania? Cum
redeti cd este receptata de catre oamenii de
ultura spanioli (scriitori, ziaristi, editori etc.)?

J.G.: Intre Romania ceausista si Romania de azi

0 prdpastie enorma Este de nerecunoscut, 0
uevdratd schimbare la fata Din nefericire, in Spa-

ia nu se prea stie de Romania. Cultura romana n-a
atruns in Spania; au patruns doar unii scriitori, dar
u cultura romana Chiar s-a intrupat un curent

Joaquin Garrigos la Ipotesti

turistic care, pe timpul Odiosului, aducea multi tu-
risti spanioli in Romania. Daca s-ar fi mentinut acel
curent, desigur, multi oameni ar fi putut aprecia
schimbdrile produse. Totusi, nu se poate uita ca Ro-
mania abia iese dintr-o lunga noapte de piatra ce a
durat 45 de ani si, de aceea, Bucurestiul este incad
departe de a fi din nou ,,micul Paris" de odinioara.

M.S.: Ce initiative editoriale includ azi in
Spania si literatura noastra?

J.G.: Cred ca momentul este, Tn mod deosebit,
favorabil pentru patrunderea literaturii romane la
noi. in afard de volumele lui Mircea Eliade, pe care
o0 editurd vrea sa le mai publice (ma refer mereu la
cartile lui scrise intai in limba romana), exista alte
doud edituri care vor sa traduca si alti autori. Sunt
doud initiative foarte interesante pentru ca o editurd
doreste sa scoatd la lumina autori de mare calitate,
clasici Tn spatiul lor cultural, scriitori care au ramas
necunoscuti Tn Apus, mai cu seama din cauza limbii.
Ei bine, aceasta editurd va publica, de exemplu,
Patul lui Procust de Camil Petrescu si evident ca
pot urma si alti scriitori romani. A doua editurd,
proaspat infiintatd, vrea sa publice numai si numai
literatura fostelor tari comuniste. O rara avis intr-
adevar, o editurd care vrea scriitori vii. Din literatura
romand a ales pentru inceput Plicul negru de Nor-
man Manea, a cdrui traducere tocmai am definitivat-
0 si va vedea lumina tiparului in septembrie. Deci
existd doud cdi de patrundere: una cu autori clasici,
cu mari autori ai perioadei interbelice, pe care eu o
socotesc cea mai rodnica din literatura romana, si a
doua cu scriitori de azi, scriitori de calitate. Daca
reusim sa profitdm de aceste doua sanse, literatura
romana poate iesi din anonimat.

M.S.: De cativa ani, profesorul universitar
Antonio Dominguez Rey de la Madrid conduce
revista ,,Serta, o revista ibero-romanica de
poezie si gandire poeticd, de peste 400 de pagini,
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in care o importanta sectiune este dedicata
Romaniei. Exista si alte reviste spaniole in care se
vorbeste despre literatura noastra sau acum, Tn
anul 2000, despre Eminescu?

J.G.: Foarte recent, revista ,Lateral" care apare
la Barcelona, a publicat un eseu al profesorului din
Baia Mare, Gh. Glodeanu, despre fantasticul la Jorge
Luis Borges si Mircea Eliade. Este, cred, primul care
face un studiu comparativ al literaturii fantastice a
acestor doi mari scriitori. Eseul a fost foarte bine
apreciat pentru rigoarea si acuratetea cu care este
prezentat subiectul. Dovada este faptul ca domnul
Glodeanu a fost invitat sa mai colaboreze n revista.
Al doilea exemplu pe care pot sa-1 dau este revista
»Empireuma"”, din Alicante, o revista literara care
este pe punctul sd scoatd un numar special consacrat
in intregime Romaniei si in special aniversarii lui
Mihai Eminescu. Va iesi de sub tipar foarte curand
si va cuprinde nu numai articole literare, ci si despre
muzicd, arte, istorie etc. si un important material
grafic. Au colaborat, absolut dezinteresat, scriitori
romani si spanioli si chiar un american. Este
prevazuta o lansare in toamna la Cercul de Arte
Frumoase din Madrid (una din cele mai importante
institutii culturale din capitala Spaniei, n.n. M.S.)

M.S.: La ce credeti c& foloseste acest colocviu
al traducatorilor, organizat la Neptun de catre
Uniunea Scriitorilor si la care participati pentru
a doua oara?

J.G.: La Neptun s-a lansat o idee care mi se pare
extraordinar de importanta si anume infiintarea unei
asociatii a traducatorilor din limba romana in limbi
straine. Pe de alta parte, constat Tnsd, inca o datd, asa
cum am constatat si la editia precedenta de acum doi
ani, ca traducatorii de romana din strainatate, n
special din Occident, sunt, Tn mare majoritate,
romani stabiliti Tn tarile respective. Autohtoni am
fost numai trei si am stat ca vitelul la poarta noua.
Asta mi se pare negativ pentru cultura romana
inchipuiti-va ca in spatiul limbii spaniole, cu 400 de
milioane de vorbitori, sunt doar eu singur, iar in
domeniul lusofon, cu 200 de milioane de vorbitori,
nu este decat domnul Luciano Maia din Brazilia.
Panorama este descurajatoare. N-a fost nici un tra-
ducator de limba materna engleza Este nelinistitor.
Evident, romanii din straindtate nu sunt de prisos,
dar stegarii culturii roméane peste frontiere ar trebui
sa fie nationalii indragostiti de limba si de cultura
romana De altfel, cred ca un traducator, daca vrem
o traducere cu adevarat bund, ar trebui sa fie un
maestru Tn limba-tintd, normalmente cea materna, si
numai rareori se Tntalneste aceastd situatie printre
traducdtorii a caror limba materna nu este limba-
tinta Dat fiind ca Romania nu are un Institut al
Romaniei (asemanator cu Institutele Goethe, Cer-
vantes, Alighieri din lume), formarea de romanisti
ar trebui facuta aici, in Romania

M.S.: Tn cazul dumneavoastra, ati primit
vreodata sprijin din partea statului roman, fie si
prin intermediul Ambasadei Romaniei de la
Madrid?

J.G.: N-am primit nici un sprijin. Nu cunosc pe
nimeni la Ambasada Romaniei. Stiu ca revista
~Empireuma" s-a adresat ambasadei cu ocazia
numarului dedicat Romaniei, de care tocmai v-am
vorbit. A prezentat revista, cuprinsul etc. si a sugerat
ca Ambasada sa achizitioneze un numar de
exemplare care ar putea fi ulterior distribuite in
tarile hispanoamericane. Ambasada nici nu a
catadixit sa raspunda Revenind la cazul meu: cand
vin in Romania, invitat oficial fie de Uniunea
Scriitorilor, fie de Ministerul Culturii (cum a fost
situatia Tn acest an), sunt silit s platesc taxa de
intrare Tn tara Dezgustator, nu vi se pare?

Neptun-Ipotesti, 11-15 iunie 2000

Interviu realizat de
Mariana Sipos
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»NU putem vorbi despre moarte
asa cum trebuie decat celor care
iubesc viata cu adevarat.4

Bruno Lagrange

atd-ne, in sfarsit, singuril” - acestea au
fost ultimele cuvinte rostite de Bernanos
, » In momentul agoniei sale finale.

»lata-ne, in sfarsit, singuri!” nimic nu
defineste mai bine ultima ntalnire a omului cu
destinul sau. Cand 1i soseste sfarsitul, omul se
simte deodata singur. Singur cu moartea.

Moartea.. 1i stim numele, Tnsa fara sa-i fi
vazut vreodata chipul. Stim ca exista si totusi
nu a fost niciodata definita decat prin efectele
ei negative sau prin ,,contrariul™ sdu: viata

Ne temem de moarte.

Ne e foarte frica de moarte. Simplul gand
cd vom muri ne creeaza o stare de panicd. De
fiecare datda cand ne aducem aminte de acest
sfarsit - si o facem destul de des -, o gheara ne
strange inima, un nod ni se pune in gat,
vederea ni se tulburd, ramanem fara grai.

Desi vorbim de ,,fricd", ne gandim de fapt
la angoasa, cdci frica ne este de un eveniment
pe care l-am m-ai trdit; ne temem de un pericol
pentru ca l-am Tntalnit deja, ne poate fi frica si
de necunoscut, Tnsa, Tn ceea ce priveste
moartea, nu putem vorbi decéat de angoasa.

Daca am putea sa ,cunoastem'"™ putin
moartea, fard a merge pana la a o intelege, ne-
ar fi poate mai usor sa o suportam. Tnsa un
lucru e sigur: cu cat imbatranim, cu cat vedem
mai multi oameni dandu-si sufletul, cu cat ne
gandim mai mult la moarte, cu atat o
cunoastem mai putin, iar angoasa e cu atat mai
mare. Este mult mai usor sa mori tanar!

Cu cat omul este mai tanar, cu atat se teme
de moarte mai putin. Cu cat este mai inteligent,
cu atat angoasa lui va fi mai profunda. Totul
poate fi redus si la gradul de dezvoltare al
civilizatiilor: cu cat acestea sunt mai primitive,
cu atat moartea este un lucru firesc, unanim
acceptat; cu cat se vor mai ,,civilizate", cu atat
subiectul devine tabu...

Daca am putea sa nu-i mai abandonam pe
cei care stau sa moara, din cauza spaimei
noastre de moarte, am face un enorm pas
Tnainte pe plan sociologic si uman. Ne temem
Tnsa ca acest lucru nu ne-ar ajuta prea mult in
ceea ce priveste gasirea unui raspuns la ntre-
barea: Ce este moartea?"; aceastd cunoastere
nu poate fi decat filosofica sau teologica.

Este foarte curios cd acest fenomen
universal, care a existat dintotdeauna, n-a putut
fi descris decat prin efectele sale negative si
definit ca fiind sfarsitul vietii: niciodata nu am
putut spune ,moartea este..", ci mereu
,moartea este atunci cand ceva sau cineva nu

mai este".

Dacd moartea nu este decat negatia vietii,
atunci ntreaga creatie este chiar mai de
neinteles decat am fi crezut vreodata. Trebuie
sa fie vorba despre altceva. Pana si lui
Voltaire- ateul! - i venea greu sa creadd, vor-
bind de Creatie, ca ,,acest orologiu functio-
neaza fara ajutorul vreunui ceasornicar".

Tn acelasi timp este imposibil sd credem ca
ne Tntoarcem pur si simplu la neantul din care
am iesit, caci neantul care precede existenta nu
va fi niciodata comparabil cu cel de dupa viata:
ntre cele douda momente s-a petrecut ceva,
ceva unic, care nu ne va putea fi luat niciodata
si care ne face sa nu mai fim niciodata aceiasi:
vom fi trait Si pentru a relua exemplul lui
Voltaire - daca Dumnezeu a creat acest
ceasornic, Tncepand cu momentul n care el se
va opri (momentul mortii) va continua totusi
sa indice o anumita ora (care va fi chiar cea
exacta, de doud ori pe zi!).

Care este aceastd ora? Care este acest
element care ne scapa? Nimeni nu stie; un
lucru este cert Tnsd, acela ca orologiul
destinului nostru indica o clipa pe care numai
0 datd o vom trai cu adevarat

Daca tot nu putem defini moartea, n-am
putea sa-i surprindem esenta - folosindu-ne de
intuitie, poate - macar in acea angoasd a
muribundului?

De ce ne e teama de moarte?

Un om sanatos ar raspunde ca cel mai tare
1i e fricd de suferinta induratd atunci cand mori.
Monica Chariot a scris, la un moment dat, in
cartea sa, Vivre avec la mort: ,,Sa mori repede
- fara a sti, chiar - si, mai ales, fara sa suferi,
iatd moartea pe care majoritatea oamenilor si-o
doresc".

Oare aceastd idee nu Tnseamnd sa ne
eschivam de la ce este mai greu? Si daca avem
o astfel de atitudine este mai degraba din cauza
inerentei mortii noastre decat din cauza
disparitiei Tn sine: daca tot trebuie sa ne stin-
gem Tntr-o buna zi, n-am putea oare pleca mai
repede, evitand suferinta? Poate cd este vorba
aici si de un soi de amor-propriu - ideea de a
parasi scena vietii In plina glorie, pana a deveni
o ruina. Decrepitudinea trebuie evitata cu orice
pret.

Regasim Tn aceastd dorinta de a ,,pleca" cat
mai repede si efectul surprinzei care ne permite
sd nu fim obligati sa infruntdm direct moartea,
evitand Tn acest fel angoasa.

Aceasta spaima de a nu suferi este, fara
Tndoiald, un reflex al angoasei provocate de
moarte. Cat timp suntem sanatosi, ne putem
permite luxul de a nu ne gandi la moarte. Daca
ne stingem Tn plina glorie, am reusit astfel sa
evitam adevarata problema, fapt care, pentru
unii, este chiar un mod de a o rezolva.

Jankelevitch ne spune Tnsa: ,,Pacat de
oamenii grabiti care nu au timp sa plece
urechea la ce spun muribunzii pe patul de
moarte! Caci cheia misterului poate fi chiai
ultimul cuvant.. Sa nu cumva sa plecati Tnainte
ca totul sa ia sfarsit".

Teama de Judecatda nu mai este, Tn ;
noastre, cauza principald a angoasei traite ir
fata mortii - cel putin asa stau lucrurile Tn cazu
civilizatiilor noastre occidentale. Un sonda
efectuat de IFOP, In 1969, a constatat faptul ca
n Franta, comparativ cu anul 1958, cauzei»
metafizice si religioase ale acestei spaime d»
moarte au diminuat, Th timp ce motivele ma
»pamantesti" - teama ca totul ia sfarsit - si-ai
dublat importanta: angoasa Neantului ;
Tnlocuit-o pe cea a Absolutului.

Si totusi, chiar dacd nu ne mai temem di
Judecata de Apoi asa cum o faceam odinioara
0 oarecare teamd de moarte, sub aspectul e
definitiv, va exista Intotdeauna. Moartea .
singurul lucru pentru care nu mai exista cale d
Tntoarcere. Atata timp c&t nu suntem morti
totul e posibil, totul se poate Tndrepta, totu
poate fi Tnca recuperat

»Nu exista tragedie omeneasca ce nu p<._.
fi, omeneste vorbind, Tndreptata.”

Daca acest sentiment n-ar exista Tn sufletu
fiecdruia, cum am putea explica sau justifica
purtare din trecut, cum ar putea fi posibil
Tmpacarea sau chiar iertarea?

Chiar si fara a lua in considerare ratiuni d
judecata supranaturald, omul stie foarte bin
cd, o data ce va face acest pas, urma pe care
va lasa pe Pamant va deveni definitivd. Ase
meni unei fotografii deja developate, imagine
nu va mai putea fi niciodata schimbata.

»~Aceasta irevocabilitate a ultimei clipe est
cea care garanteaza absolutul caracteruk
supranatural al mortii." (Jankelevitch)

Importanta acestui capat de drum poate
regasita in toate religiile, in respectul fata d
,ultimele dorinte”. Societatea accepta, chi;
codifica acest moment, asa cum a fost cazi
dreptului roman care i-a subliniat aspecti
imuabil si, Tn mare parte, inatacabil prin ere;
rea testamentului.

Daca aceasta spaima de Judecata a exist;
dintotdeauna, Tn zilele noastre aceasta a lua*
forma diferitd. Tn societatea medievala pute.,
vorbi de teama fata de Judecata lui Dumnezei
in societatea contemporand, care se vrea a
moderna si eliberatd de prejudecatile rel



S-a nascut in Belgia (1937), intr-o familie de diplomati eminenti. Dupa
studii de Drept si Stiinte Politice, baronul Alain Guillaume a continuat traditia
diplomatica a familiei. Multiplele sale activitati nu l-au Tmpiedicat Tnsa sa
obtina si diploma Facultatii de Teologie a Colegiului Dominican din Ottawa.

Aceasta carte, Stramtoarea linistii (Le detroit de silence), este rezultatul
unei indelungate experiente in serviciul oamenilor; un mesaj adresat celor
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gioase, aceasta frica ia forma spaimei fata de
judecata oamenilor. Thainte de a parasi aceasta
lume, simtim nevoia de a ne justifica atat In
ochii contemporanilor, cét si in fata genera-
tiilor viitoare.

Ne poate fi teama de suferintda si nu
excludem nici posibilitatea de a pastra pentru
totdeauna o anumita frica de Judecatd, Thsa nu
a’ 'asta este angoasa mortii. Tn fata caracterului
1. si definitiv al mortii, nu cumva perspec-
tiva singuratatii este adevarata cauza a
spaimei?

Cel care aflda cd urmeaza sa moara are
deseori tendinta de a se gandi la familie. Fara
el, ai sdi se vor simti singuri. Caci el, care le
era tovaras, sprijin la nevoie, prieten sincer,
maine nu va mai fi. Ce se va Intdmpla cu ei?
Vor fi singuri. Numai gandul ca vor ramane
singuri i creeaza acestuia 0 senzatie de panica.
Unii pot face din asta o adevdratd drama
personala deoarece sunt perfect constienti de
catastrofa pe care, fara indoiald, disparitia lor o
va implica: singuratatea celor care vor ramane

viatd, caci moartea Ti va face orfani pe vecie.

Exista apoi si singuratatea celui care moare.
Nu stim mare lucru despre moarte, Tnsa un
lucru e sigur: vine o clipa cand nu vom mai fi.
r asim tot ceea ce iubim, abandonam tot ce-

cunoscut Singura noastra speranta este ca,
poate, Tntr-o buna zi, vom regasi tot ceea ce ne
era drag, Tnsa acest gand ramane doar o dorinta
:e tine de domeniul credintei. Singurul lucru de
care putem fi siguri este ca ,,plecam**.

Obisnuim sda spunem c&, atunci cand
Olecam, murim putin; astfel, toti cei care Tsi
parasesc tarile, plecand pentru totdeauna catre
alte orizonturi, stiu cat de profunda poate fi
uptura - Tnsa formula ,,a muri Tnseamna a
ileca pentru totdeauna** dezvaluie o cu totul
altd idee. Aici este prapastia.

in momentul Tn care ne ludm rdmas bun de
a prieteni, pastram speranta de a ne face altii;
cand emigram, stim cd o altd patrie ne va
istepta; daca ne parasim familia, o facem pen-
ru a intemeia o alta; pe scurt, fiecare lucru de
care ne despartim poate fi regasit sub o alta
orma. Tnsda, o datd cu moartea, ruptura este
Jefinitiva, fara drept de apel nu se mai pune
problema regasirii, nici macar sub o alta forma:
;ingurdtatea este definitiva.

Daca moartea ar presupune Tintr-adevar
iceasta singuratate totald, am putea concepe

cinul drept singuratate eternd, in opozitie cu

nvierea, comuniune totala. Graul nu ar putea
ncolti daca nu ar disparea definitiv in pamant,
comuniunea nu ar putea fi absolutd daca

singuratatea nu e totald; Tnainte de a invia,
Tnsusi lisus Hristos trebuia sa fi cunoscut
pieirea?

Si totusi, de ce moartea?

Invocarea legilor naturii ar fi unul din cele
mai simpliste raspunsuri posibile: tot ceea ce
este Tn viatd, de natura animald sau vegetala,
moare, de ce ar face omul exceptie?

Tntocmai. Tot ceea ce traieste azi sfarseste
prin a pieri intr-o buna zi. Aceasta nu este
decat o constatare, ramanand astfel la simplul
nivel al observatiei: chiar daca facem aceasta
remarca nu am explicat de fapt nimic.

Apoi, mai sunt si cei pentru care viata
individuala nu poate fi privita decat ca parte
dintr-un nesfarsit lant, unde oamenii sunt ine-
lele. Nu are importantda daca un element se
distruge. Important este ca acesta a existat si si-
a jucat rolul de parte integranta a sirului.

Principiul vital e transmis astfel de la un
inel la altul, asemeni flacarii olimpice, si chiar
daca unii pun accentul doar pe ultimul element,
ceea ce conteaza este sirul privit in totalitatea
sa. Ne vine greu sa acceptdm ca acesta este
rolul omului. Avem dreptul sa punem n dis-
cutie chiar existenta acestei ,hecatombe
umane**, premergatoare aparitiei ultimului inel,
oricat de important ar fi el. Ultimul om care se
va naste va fi oare un supra-om - un Dum-
nezeu? - a carui aparitie ar justifica miliardele
de barbati, femei si copii care au murit pana la
el?... fard a lua in considerare faptul cd acest
ultim om, departe de a fi de origine dumne-
zeiasca, cu asa trecut ar putea fi chiar un super-
monstru!

Totusi, aceasta idee de ,inel** exista, isi are
rolul ei, Tnsd este mai mult o reactie a omului
fata de caracterul inevitabil al mortii -
instinctul de protejare a principiului vital -
decét o explicatie propriu-zisa a mortii. Astfel,
daca ar trebui sa alegem Tntre un tanar si un
batran, suntem tentati sa 1l ,salvam** pe cel
tanar; aceeasi idee, sub o altda forma, se rega-
seste si In cazul tatdlui care Tsi da viata pentru
a-si salva copiii. Tnsa este evident cd aceasta
alegere este facuta Tn fata ineluctabilitatii
mortii: daca tot trebuie sa moara cineva, mai
degraba ar muri A decat B; si, totusi, aceasta
nu explica nici moartea In sine, nici de ce
trebuie sa moara cineva.

Moartea, acest mister, acest numitor comun
al celor care sunt in viata, fenomen atat de
obisnuit incat Tn Tntdlnim la tot pasul, ge-
nereaza cea mai mare absurditate, un veritabil
scandal.

literatura lumii
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Absurditate: moartea este sfarsitul vietii. Un
sfarsit privit Tnsa ca terminare, nu ca finalitate.
Daca in fiecare clipd, Tn spatele fiecarei ac-
tiuni, in fiecare meditatie putem vedea moartea
n filigran, ea nu va ramane decat un nonsens
al vietii.

»Nu-i asa ca avem de ce sda ne pierdem
pofta de viata? Moartea zguduie retroactiv fi-
nalitatea nasterii si, in general, utilitatea minus-
culei plimbdri pe care viata ne obliga sd o
facem catre eternitatea neantului.“ (V. Jan-
kelevitch)

Biologi, savanti, filosofi, teologi - Tn zadar
au Tncercat toti sa explice aceasta absurditate
care este moartea. Tn lipsa unui raspuns, s-au
conturat doua scoli: cei care se multumesc cu
ceea ce au ,,la indemana** - viata - si cei care
accepta provocarea lui Pascal.

Pentru unii, viata este singurul lucru care
conteaza. Haide sa profitam, sa ne bucuram cat
mai mult de ceea ce ne ofera ea, fara a ne gandi
prea mult la ziua de méine.

,,Live, live without fear/ Like a fish in the
water/ Like a bird in the air.“ (John Denver)

Sa traim fara a ne pasa de nimic, cand stim
prea bine ca in orice clipa totul Doate lua sfar-
sit, sa profitam atata timp cat avem aceasta
posibilitate.

Sa nu ne preocupam de ziua de maine... am
crede ca auzim filosofia ,hippie** - unii merg
pana la a recunoaste un Tndepartat ecou crestin:
nu-i Tndemna Hristos oare pe credinciosi sa fie
ca pasarile cerului care nu se interesau de ceea
ce va fi maine?

»Sa nu aveti grija pentru ce va fi maine:
fiecare zi cu povara grijilor ei.”

Departe de a fi sfarsitul lumii, daca moar-
tea este o stramtoare ce duce Tnspre tacere, ca
fiecare trecere, ea nu poate duce decét inspre
un alt taram, oricat de grea ar fi trecerea, oricat
de dificila ar fi aceastd incercare. Acest taram
unde vom ajunge toti este, dupa cum spunea
lisus, contopirea absoluta cu ELl.

Daca am reusi sa intelegem macar un pic,
am putea fi binecuvantati, Tn ultima clipa, sa
putem raspunde nu numai fiat, ci si mag-
nificat

Prezentare si traducere de

Magda Ispas



.......... . liteKatura lumii I

claudine bertrand:

LA 2000 DE ANI LUMINA DE AICI

E un nume binecunoscut in Quebec, poate cel mai sonor dintre poetele
generatiei din jurul varstei de patruzeci de ani. Foarte vie, energica, activa,
luminoasad si plina de o electricitate pozitivd, asemenea poeziei sale,
Claudine Bertrand a facut si face o gramada de lucruri simultan si bine.
Profesoara de literatura la un colegiu, jurnalistd, eseistd, ea conduce revista
de literatura ,,Arcade"”, lansata in 1981 si dedicatd numaifemeilor, care a
jucat un rol determinant in afirmarea, evolutia si difuzarea scriiturii
feminine. Singura revista francofona de acest fel din America de Nord,
,,»Arcade" publica texte de genuri diferite, intre care multa poezie, scrise de
autoare cunoscute dar si de debutante. Intre diverse premii primite, in 1996,
pentru activitatea sa culturala si poetica, dar in special pentru ultimul volum,
Muntele sacru, Claudine Bertrand a primit premiul de poezie al Societatii
scriitorilor canadieni. Ambasadoare a poeziei din tara sa, ea calatoreste mult
si intretine varii relatii cu poete si poeti din lumea Tntreaga.

Poemul tradus aici are o istorie interesantd. In cadrul festivalului
,»Printemps des poetes” (Paris, 1999), Laurent Fabius, presedinte al
Adunarii Nationale din Franta, a invitat pe toti deputatii sa propuna céate un
poem ales de ei din toate epocile, pentru a constitui o antologie de poezie si
a sublinia astfel sfarsitul mileniului. Doamna Muguette Jacquiant, deputata
pentru zona Seine-Saint-Denis din suburbia Parisului, a ales poemul La 2000
de ani lumina de aici de Claudine Bertrand, publicat deja In Franta in
volumul 101 poeme despre femei (Editura ,,Le temps des cerises®”, 1997).
Astfel, Claudine Bertrand devine primul poet din Quebec intronizat, dupa
cuvintele lui Laurent Fabius, in ,,Pantheonul poeziei franceze”. Cum
initiativa franceza mi se pare demna de urmat si de catre parlamentarii
romani, ofer aici o varianta a acestui poem ncarcat de o frumoasa energie
verticala, atat de vitala si intr-un spatiu traumatizat si ,,tranzitionalizat" ca
al nostru.

I Cerul e clar ca o apa de munte.

Caut planul cartierului, al galaxiei,
ntreb pe un om despre strada Cauta-

Detasata de continent
ma simt Amiaza.
ca aceasta insula pustie E deja ora paisprezece
din nordul Scotiei
cand revin pe continent
pe pamant ferm
Tmi pierd scriitura
gustul de a spune ce ma framanta
de la inceputul timpului

aceasta galaxie
care-i a mea

dar imi scapa ca intr-un vis
ma numesc Constanta
in pofida a tot ma simt gata sa decolez de legat
la mii de ani lumina de-aici Singura
ies din capsula mea spatiald Tmi continuu calea
cosmica conexiune de dincolo de real pentru ultima misiune Tn spatiu.
Dar ce am venit sa caut
aici chiar la pranz?

i
Caut o strada. E amiaza.

si el Tsi priveste ceasul care rezista
chiar si la praful stelar. E pierdut n

Realitatea Tmi aluneca printre degete.
Omul grabeste pasul si eu Tl urmez

fara cap fara coada, un vis de nebuna

ntreb ce fac eu de fapt pe aceasta
planetad
sunt ca de 12 milioane de ani
praf de viata
raspandit in tot Universul
care e cel ce intoarce pagina
care vorbeste cand scriu
imi dicteaza cuvintele
si Tndrumad méana mea pe pergament
ma lasa Tntotdeauna sa plutesc ir
deriva fluida

aqua viva por favor

mi-e sete de cuvinte

v

Vorbesc toate limbile intergalactice
ma simt descumpanita nu pot spune
nimic
nu sunt Tnca nascuta

eu sunt E*

vocala furata
litera feminina
totalmente invizibild
o plasa fina
susotire evocata
abia schitata
cred ca viata mea e departe de-aici
dar unde si cand

\%

Interoghez the thinking mashine
cea care clipeste luminos in Noaptea
Timpurilor
masina pentru spus totul care sclipeste
n spatiu
masina cu circuite integrate la mare
intensitate
masina feminina care are sa ma nvete
totul
titlul ultimei carti care va fi tiparita
cand citesc Faca-se voia ei

Prezentare si traducere d
Magda Carnei



e curand a aparut la Editura ,,Eminescu” o
Dnoua traducere din literatura austriaca,
datoratd Doinei Sandu, profesor universitar
loctor la Catedra de Germanistica a Facultatii de
Jmbi si Literaturi Straine din Bucuresti. Volumul
ienatei Welsh, Zile cu spini, despre care nu s-ar
>utea spune cu exactitate dacd este un roman sau o
mveld mai ampld, a fost editat cu sprijinul
departamentului ,,Literatura pentru copii si tineret"
sncelariatului Federal al Austriei. Dacd Zile cu
pini poate fi considerata o carte pentru copii sau,
nai degraba, una despre copildrie este, iarasi,
liscutabil. Tn orice caz, ea oferd o secventa cotidiana
lin viata unor elevi de unsprezece-doisprezece ani,
ub forma unei scriituri ce mimeaza - perfect
onstientd de mijloacele stilistice care-i stau la
ndemana - reactiile copilului in fata lumii adultilor.
ntdmplarile povestite aici - experienta
ureroasd a Sarei, fetita care Tsi vede mama
cufundandu-se lent intr-o solitudine patologica, si
propierea treptatd a sfiosului Tndragostit Markus,
aiatul cu priviri ,rotunde, de azur", de colega lui
ara - se petrec in cele céateva ,,zile cu spini" care
constituie, de fapt, substanta cartii. Povestirea incepe
irusc, fara traditionalele situari in timp si spatiu,
n- 0o manierda cinematografica, fixand si
. iicdnd un detaliu derizoriu prins in raza
biectivului.

»,Markus desena un S, si apoi Tnca unul. Unul
ing si desirat, ca 0 macaroana rasturnata pe spate si
iclinatd putin spre dreapta. Deodatd, litera se
ansforma intr-o femeie gravidd. Curbele din S..
mdtau ca niste sani mari. Doi munti uriasi de carne,
azuse el candva pe-un afis o femeie cu asemenea
gere. Nu-i placuse deloc. Dar ce era el de vina ca
lera S era asa 0 minune anatomica?" (p. 5).
rimele propozitii ale cartii si capacitatea lor de a
xela miscarea dezordonata a creionului pe hartie
i gandurile razlete ale scolarului neatent, definesc
T la bun Tnceput palierul stilistic pe care prefera sa
. situeze autoarea. Frazele scurte si precise, ce

iplificd prin ele Tnsele trdirile, perceptiile,
flexele mentale ale copilului, nu se abat prin nici
t fel de incursiuni retrospective de la felia de
ezent asupra careia isi propun sa se concentreze,
ceastd actualitate acutd, condusa si sprijinita

CUI 1| E TEAMA DE HARRY PO

yn ultimul timp ziarele vorbesc despre anumite
colegii, care doresc a interzice copiilor sa ci-
-teasca povestile lui Harry Potter. Este vorba, in
mneral, de medii fundamentaliste, Tn special cele
n Sudul Statelor Unite, Tnsa reactii de tipul acesta
aparut si la Los Angeles, New York ori in Anglia.

Harry Potter este fiul a doi magicieni cat se
iate de cumsecade, asasinati de fortele raului; Tnsg,
Tnceput, el nu stie acest lucru si locuieste, suportat
nd Tn casa unor unchi tiranici si meschini. Mai
ziu Tsi descoperd adevarata natura si vocatie si se
ce sa studieze la un colegiu pentru tinerii ma-
lieni, unde traieste aventuri uluitoare.

Joanne Rowlig, autoarea acestor povestiri (care,
ciuda a toate, vinde milioane de exemplare), se
Ureazd fara a o arata, cu arhetipuri ca Oliver
vist, Remy din Lipsit de familie sau Cenu-
reasa.

tarry este un copil nefericit, care indurd mai
iu decat suportabilul si care, pana la urma, se des-
pera a fi mladita celei mai bune stirpe, si un mic
nt al magiei. Pe langa aceasta, colegiul din
igwarts, la care Harry va invdta cum sa prepare

cartea straina

SPINII COPILARIEI

de MARIA IROD

stilistic, construieste o proza unidimensionala,
lipsita de complicatiile trecutului, reusind, totodata,
sa exprime un adevar psihologic: copilul e mult mai
ancorat in prezent decat adultul si, de aceea, un
interpret mai corect, mai nepartinitor, al starilor de
fapt, pentru singurul motiv ca i lipseste filtrul
deformator al istoriei personale.

in putinele pasaje care se referd la trecut, textul
opereazd, de fapt, tot o legatura cu prezentul. Pe
marginea patului de spital, Sara ncearca sa-si
mangdie mama pe obraz. Cand aceasta se fereste,
fetitei 7i vin In minte imagini pe care memoria le
scoate la suprafatd asociindu-le involuntar cu gestul
mamei. ,,O napadira amintirile. Nu bine conturate,
nu imagini complete, ci doar franturi de imagini. O
mana care-0 dadea la o parte, 0 mana foarte mare,
dar dupd forma unghiilor si dupa inele, evident
méana mamei. Se vedea pe ea, ca privindu-se din
afard, ghemuitd sub birou, cu genunchii trasi sub
barbie si bratele Tncoldcite n jurul picioarelor." (p.
115). Suferinta mamei - depresia femeii parasite de
sot - nu are consistenta decat in masura in care 0
afecteazd pe Sara. Astfel, naratiunea ramane
consecventd cu sine, adaptand mereu realitatea
complexa la puterea de intelegere a copilului. Cu
alte cuvinte, cititorului i se oferd doar explicatiile pe
care protagonistii nsisi (Sara si Markus) sunt in
stare sa si le dea. Acest efort continuu de
simplificare da scrierii impresia de autenticitate. De
altfel, Renate Welsh procedeaza cu economie:
gandurile si sentimentele copiilor sunt analizate cu
finete n stilul indirect liber, ale carui resurse sunt
exploatate la maximum, dar tonul rdmane sobru si
veridic, fara recurs la argoul scolaresc sau la alte
elemente ,,decorative".

Dublul filon narativ trasat in Zile cu spini se
exprima 1intr-o alternanta a perspectivelor: Sara
traieste drama caderii psihice a mamei si
necesitatea, ce decurge de aici, de a se descurca

ER?

potiuni vrdjitoresti, se aseamana multor altor colegii
englezesti, colegiului irlandez al lui Stephen Deda-
lus si cel al sleahtei de tineri din calea Paal, unde
baietii organizeaza reuniuni clandestine, se fac glu-
me studentesti, Tndura profesori excentrici (unii din-
tre ei diabolici) si, Tn definitiv, joaca partide ale
unuia dintre aceste sporturi anglo-saxone caruia ni-
meni pe continent nu-i Tntelege regulile, in afara de
faptul cd-1 joacd calarind maturi zburatoare. Cole-
giul are si ceva din Mary Poppins si din Peter Pan,
si pare unul dintre acele castele misterioase despre
care noi, candva, citeam in Biblioteca pentru Copii
asa cum se intdmplda acum cu cartile lui Harry
Potter. Este evident ca saga place chiar si adultilor.
Aparatorii lui Potter asigura ca este adevarat cd in ea
apar animale Tnspaimantatoare, descéantece si chiar
putin ,splatter”, Tnsa cu toate acestea, tinerii lupta
pentru cauze drepte, iar Massimo Introvigne (care
se pricepe la deliruri magice) n ziarul ,,Avvenire"
din noiembrie trecut, Tntalneste Tn aceste episoade,
un adevarat spirit crestin (de fapt tinerii din
Hogwarts sunt buni, puternici, leali si generosi cu un
tanar explorator).

singurd cu toate problemele casei, iar Markus fsi
observa cu perseverenta colega de clasa, mai intai de
la distanta, apoi din ce in ce mai indeaproape, pana
reuseste sa descifreze misterul purtdrii ciudate a
Sarei. Vocile eroilor nu se amestecd si nu se
impletesc intr-o arhitectura textuald complicata:
capitolele cartii se concentreaza, pe rand, asupra
celor doud personaje, o dovada in plus ca scriitoarea
austriaca e adepta solutiilor simple si firesti, care nu
favorizeazd experimentul narativ in detrimentul
claritatii textului.

Versiunea romaneasca a Doinei Sandu pastreaza
ingenuitatea frazei, dovedind cd traducdtoarea a
inteles Tn ce consta valoarea cartii si reusind sa
creeze impresia - esentiald cand e vorba de traduceri
bune - ca volumul ar fi fost scris direct in romaneste.

Zile cu spini se citeste pe nerasuflate, atat
datorita traducerii, cat si conciziei si a tonului alert
ce caracterizeaza stilul Renatei Welsh. Notabil este
si faptul c&, In ciuda dramatismului situatiilor, cartea
evitd alunecarea in melodramd, oferind Th schimb o
imagine convingatoare a preadolescentei.

mapamond

Se poate spune ca cenzorii lui Harry Potter se
tem ca citind povesti de magie, copiii, 0 datd
deveniti adulti; vor crede in piatra filosofald si in
fortele oculte? Tnsé de cand lumea este lume, copiii
s-au entuziasmat cu vrajitoarea din Alba ca zapada
si lupul din Scufita Rosie, dar nu din cauza aceasta
o0 data majori, vor cauta Tn padure lupi sau pitici, asa
cum o perioada de timp cu totii am crezut cd bebe-
lusii sunt adusi de barza. Aceasta nu ne-a impiedicat
ca mai tarziu, deveniti mari, sa procream asa cum
Natura sfatuieste atat de Tntelept Fireste, din cand in
cand, citim cu privire la un copil care pentru a imita
un Superman, sare de pe fereastra dupa ce-si pune
pe umeri 0 mantie si se face praf pe caldaram. insa
acestia sunt, e drept, copii deja dezechilibrati prin ei
insisi si, probabil, din vina parintilor lor.

Rolul parintilor si al profesorilor este acela ca,
din cand n cand, sa reaminteasca copiilor ca fabu-
lele sunt fabule, Tnsa, Th lumea care traim, nu ma
preocupa copiii care, jucandu-se, spun ,,sa nefacem
cd eu sunt vrajitor"; ma Tngrijoreaza adultii care se
cred cu adevarat vrajitori, celebreaza liturghii negre,
invoca spiritele si cred in blestemul faraonului. Si
ma Tngrijoreaza cei care, In ziare sau la televiziune,
le dau crezare. Adevarata problema nu este cum
sa-i protejam pe cei mici de castelele minunate, ci
cum sa-i protejam pe cei mari.

Traducere de

Ezra Alhasid



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Stefan Banulescu - un prozator
care nu-si pierde niciodata actualitatea.

2). Pe cand era sef la ,,Viata Stu-
denteasca', Niculae Stoian livra ga-
zetari in serie. Presa de azi este plina de
numele lor.

3). Denisa Comanescu si Victor
Ivanovici au stat Tn primul rand n sala
de la Ipotesti, unde era comemorat
Mihai Eminescu.

4). Imagine de epoca: Geo Dumi-
trescu, loan Hobana si Traian lancu.

5). La lansarea prozatorului Dinu
Zarifopol au fost prezenti Romul
Munteanu, Alexandru Paleologu, lon
Anghel si altii.

Ti anuntdm pe cititorii nostri ca si in redactia revistei ,,Luceafarull{ a venit
vacanta. Viitorul numar va aparea Tn prima parte a lunii septembrie.



