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averse

VICTIME SI CALAI

arnavalescul nostru deceniu, ce se va incheiain curénd, a adus
Cla rampa multi scamatori si mimi, inghititori de sabii si

panglicari de doi bani, dar, in primul rand, justitiari de
rumegus si cioplitori in nisip, care Tsi uitd trecutul pagubos si
practicile slugarnice, zbatandu-se sa-si consolideze un prezent
continuu si, daca se poate, demn de respect. Pentru cine? e deja
altd poveste. * Asistam, cu emotie si firesc amuzament, la iesirile
frecvente ale unor guralivi, deveniti deja clienti noctambulici ai
undelor magnetice, care 1si dau cu parerea in orice domeniu,
neezitand sa-si someze adversarii si demnitarii, dar, Tndeosebi, care
nu fin cont de compania propusa spre a se da in spectacol.
Propensiunile publicitare creeaza monstri si anuleaza orice onoare,
fiindca putini rezista la tentatiile micilor favoruri ecranizate, astfel
ca Ti gasesti la aceeasi masa pe destui care s-au balacarit si s-au
spurcat, ca si cand sfanta amnezie i-a salvat de la vrajmasii de
duratd. * Cap de cauciuc, adica Rdazvan Teodorescu, dupa cum fl
rasfata candva Vadim Tudor, nu intarzie sa cante in struna Bardului
de Butimanu, ca si lon Cristoiu, de altfel, supranumit de acelasi
imund personaj (a depasit de mult statutul persoanei!) Ardei
Umplut. Acestia, dar si multi altii, care ne provoaca destule semne
de intrebare (nu-i numim fiindcd am cobori dezamdgirea peste
familiile lor, desi cam tot n aceeasi zona se afla!) danseaza dupa
muzicuta Bardului de la Barca, alias Adrian Paunescu, care a
devenit, dupd toatad jalea in care s-a zbdtut o viata, procurorul si
procuratorul de serviciu al unei anumite parti a disperatilor. El
insusi a fost mai ieri smotocit de cei care-i stau aldturi la judecata
de copoi a momentului. * S& vezi si sd nu crezi, sa scrutezi si sa te
crucesti! Nu, nu-i nimic nefiresc pentru cozile de topor, inchiriate
cu sezonul, folosite ori de cate ori e nevoie pentru sporirea
pacatelor, nicidecum pentru spalarea acestora. Ce-i mana totusi pe
acestia, sub aceleasi Tnregimentari, in campanii verbale si
verbioase? Recunoasterea, intimd, ca si-au cam irosit viata in
palavre, speranta cd nu vor plonja in anonimat prea repede, desi
prezenta lor in vecinatatea unor demagogi i discrediteaza si mai
mult, si, nu Tn ultimul rand, speranta ca vor mai putea rdmane,
macar pentru o vreme, formatori de opinie. Vrabia malai viseaza!
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COMPETENTELE Sl
VITEJIA DE DUPA RAZBOI

de HORIA GARBEA

oarte incitant numarul din “Luceafarul” despre nepremierea prozei. L-am
Fcitit integral si am fost contrariat. Majoritatea participantilor contesta

competenta, unii si buna-credinta a juriului si propun (post-mortem cum se
spune la bridge) autori ce ar fi meritat si n-au luat premiul.

Dar, vai! Ceea ce spun arata prea adesea incompetenta lor, mult mai marc
decét a juriului. Mai mult, denota grave lacune de logica. Daca erau in juriu, ce
ne faceam? Astfel, de pildd, un domn Barbulescu, de la lasi, crede ca
Anotimpuri de trecere de Catalin Tirlca a aparut anul trecut. Cand el a aparut
n iunie 1998 iarin 1999 a si fost premiat de ASB. Acelasi domn scrie ca romanul
cu pricina este "consacrat Tnabusirii n sange a manifestatiilor studentesti”. Curat
criza a lecturii! Si a informatiei.

Altcineva, parca de la “Steaua”, propune volumul Povestiri alese de Grosan,
excelent, dar care, prin conditia sa de antologie de texte din volumele anterioare,
nu intrd, fireste, in discutie. Pot oare colegii nostri sa Tnteleaga si sa se raporteze
la niste criterii formale elementare?

La datul cu parerea si aruncarea cu privirea suntem tari. Cu informatia stam
mai rdu, ca Tntotdeauna. Asta n-ar fi nimic. Dar, cand pui la ndoiald competenta
altora, e preferabil, ca sa nu starnesti hazul galeriei, sa fii macar in tema cu ceea
cc dezbati. Foarte multi dintre participantii la ancheta bat obrazul juriului cd nu
a premiat anumite carti si anumiti autori sarind, Tnsa, peste regulamentul de
jurizare. Dacd erau domniile lor in juriu ce faceau? Se conformau sau nu
regulamentului?

Un procedeu neonest al unora dintre participantii la ancheta este acela al
aplicdrii asupra juriului a prezumtiei de vinovatie: “Juriul n-a citit cartea lui X
Stii matale ca n-a citit-0?! Sijuriul o sd zica: “Sic! Ba am citit-o!” Unde se ajunge
discutand in felul acesta?

Lipsa de logicd e si ea surprinzator de nfloritoare la nivelul intelectual pe
care-1 presupune o asemenea discutie. Multi participant la ancheta se intrec in a
propune 5, 6, 10 titluri premlablle Si culpablllzeaza juriul n numele future
acestor autori. Dar ci, daca erau |njur|u cum faceau sd Ic dea coronitd la toti
Puteau s-o faca? Nu aleageau din cei zece numai doi? Si nu li s-ar fi reprosat apoi i
nepremierea celorlalti opt? Ba bine ca nu!

De pe margine e usor. Si e surprinzator sa vezi scriitori comportandu-se ca
niste gazetari de fotbal de ména a treia, care propun antrenorilor echipe de céte
20-30 de jucatori facandu-se ca au uitat ca pe teren nu pot intra decat 11. Onest
era sa fi spus: dacd eram in juriu votam pentru urmatoarele doua volume: X si Y.
Dar intristator de multi confrati Iprefera s-0 scalde ignorand cd se fac de ras mai
ales prin exhibarea resentimentelor. ii las la o parte pe cei doi-trei care au comis
céte un text total incoerent, ilizibil.

Noroc ca din 26 de interventii cam o treime au fost cel putin normale. Chiar
si T lipsa lor, numarul 28 din “Luceafarul” rdméne de referintd. Oricine poate
afla cum gandesc niste scriitori romani in anul 2000, la supdrare. Si ce raport
stabilesc ei intre paiul de métur din ochiul confratelui si stalpul de telegraf din
cel personal.

acolade

REGRETELE PRESEDINTELUI

de MARIUS TUPAN

izita inopinatd (si particularal) a

domnului Emil Constantinescu

la Casa de Creatie din Neptun,

ntr-una din zilele lunii august a.c.,
su dprlns pe toti cei care ne faceam con-

ul pe malul mérii, mai ales ca nici
un zvon, nici un buzdugan nu fusesera
aruncate in prealabil, fie si pe nisipurile
arzatoare ale acestei veri toride. Firescul
cu care a venit Tn mijlocul nostru, ca si
cum ne cunostea pe fiecare, de mai
multd vreme, absenta garzii pretorlene
si atentia cu care ne-a ascultat, nu nc-au
induiosat, cum ar putea si creada ina-
micii domniei sale (doar si-a anuntat
din vreme retragerea din cursa prezi-
dential&), ci ne-a demonstrat, daca mai
era nevoie, cd, atunci cand se detaseazd
de putere si patrunde in anumite medii
simpatetice, _orice politician autentic
reuseste sd-si arate chipul real, fara sa
recurga la tertipuri demagoglce si per-
fide, pentru a ldsa Tn_urma sa o alta
imagine decét cea reald in timpul cat a
stat alaturi de noi, Emil Constantinescu
nu ne-a dat impresia unui presedinte
nvins - cum, inabil, s-a declarat la un
moment dat pe canalele mass-media -
ci a unui Tntelept care a Tnvatat multe 7 in
perioada cotrocenistd, iar toate acelea si
multe altele vor ramane marturii in
patru carti, Tn curs de editare. Cum nu
suntem cunoscutl ca apologeti ai celor
de la carma tarii, am facut acest excurs
tocmai pentru a ajunge aici, la intalnirea
politicienilor cu scrisul. Ravna acestora

Neffindca ce spatii,

de a-si edita memoriile sau de a cocheta
cu eternitate prin litera tipdritd nu-i
noua si niciodatd nu se va Tnvechi,
n afara celor fictio-
nale sau editoriale, sunt mai fascinante
si mai ademenitoare?; dar la Emil
Constantinescu anuntul ca se va revansa

in patru carti (atentie, adversari, s-ar

putea sa nu fiti crutati pentru faptele
voastre reprobabile!) presupune si un
pariu al sau cu vremurile acestea abu-
lice si insalubre, Tn care numai cei abru-
tizati si verosi par sa reziste. Vremelnic,
desigur. Doua pareau a fi regretele lui
Emil Constantinescu. Primul se referea
la judecata nedreapta ce i-a fost aplicata
de catre unii gazetari, care nu i-au ana-
lizat, glacial si profesional, activitatea
prezidentiald, dispusi sa starneasca
valva si scandaluri in jurul numelui sau.
Al doilea aducea in discutie breasla
noastra Faptul ca n-a avut timp (sau
poate dispozitia necesard) sa se apropie
mai mult de ea si sa-i cunoasca mai
bine perioada grea prin care trece l-a
marcat Tntrucdtva. Recunoasterea asta,
fie si In cel de-al unsprezecelea ceas, il
absolva de o mare parte a vinei, dar, in
acelasi timp, lanseaza un semnal (<*
alarma pentru cei care 7l urmeaza: c

uniunile de creatie nu trebuie, neaparat,
sd te porti cu manusi, dar nu-i bine nici
sa-ti amintesti de ele doar atunci cand
esti obligat sa-ti lingi ranile!


http://bic.romlit.ro/email
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OMUL PENTRU EL INSUSI
SAU ROBUL LUI DUMNEZEU

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

criind lucrarea, devenitd imediat celebrd, Man
for himself. Erich Fromm realizeaza, pe terenul
_z filozofici morale si al psihanalizei, o foarte
teresanta sinteza intre teoria asupra omului dezvol-
ta de Spinoza si dialectica hegeliana. Pentru Baruh
rinoza, sensul existentei omului Tl constituie cau-
rea fericirii si trdirea starii de fericire. Asa precum
licureanismul, etica spinozista nu face din fericire
i element de egocentrism - daca fericirea se afla in
ntrul existentei umane nu Tnseamnd ca in acest
ntru omul se poate regasi insingurat sau cd acolo
e sa se baricadeze, izolandu-se si respingandu-si
menii. Fericirea isi pastreazd, pentru Spinoza,
nsul aristotelic - acela de a reprezenta placerea
ire pastreaza asupra-si sensul moral. In ontologia
i Hegcl constatdm prezente trepte de existentd,
lierc ale onticului - de exemplu, a exista in sine

ecedc faptul, mai Tnalt, al existentei pentru sine.
Existenta pentru sine implica, Tnsa, cunoasterea
sinelui sau, evident, macar definirea abstracta
icestui sine. A exista pentru sine Tnseamna a exista
nditionat si vectorializat. Sinele se asaza ca model
unei existente care, apoi, circular. il Tmplineste,
istenta pentru sine presupune prezenta in acest
ie a unei forte de tip entelechic, aristotelian. Erich
omm considera omul dcfinindu-sc, conform
iilor lui Spinoza, prin vointa sa de fericire - deci,
chip hegelian, in cazul omului, a exista pentru
ie revine la a exista pentru propria-i fericire. S-ar
tea socoti ca in «triada  filozoficd Tnsumand
«.iunile antropologice ale lui Spinoza, Hegel si
rmm se afld Tnsumat Tntregul statut al umanitatii
e - al lipsei de umanitate, eventual, deosebit de

------- minimax

accentuatd a omenirii prezentului.

Omul ajunge pana in plin secol al XX-Ica do-
minat de trei forte deosebit de puternice, forte care
1i distrug sau cel putin 7i suspenda indefinit indivi-
dualitatea: istoria, colectivitatea si ierarhia Acestui
om i se refuza continuu dreptul de a fi pentru el
nsusi, cerandu-i-se, in chip nelimitat, sa fie pentru
traditia din care deriva si a carei continuitate nu are
permisiunea sa o Tntrerupd, sa fie pentru grupul sau
de apartenentd - grup care trebuie sd-si asigure
durabilitatea, dincolo de componenta sa individual-
umana si, totodatd, acest om nu poale fi lasat sd
perturbe o structura etajata care, singurd, s-ar parea
ca este In stare sa intretind echilibrul umanului. in
fata acestor forte zdrobitoare, omul se lanseaza in
revolutia sa pentru dreptul de a se pune in serviciul
propriei persoane, al propriei individualitati, dreptul
de a fi un om pentru el nsusi - o revolutie marcata
de Tndemnurile lui Spinoza, Hegel si Fromm. Dar
acest om revoltat, Tncercand sa atingd o conditie
ontologica de tip superior, hegelian, se regaseste cu
adevarat Tnsingurat, ratdnd capacitatea de a fi
simultan pentru fericire si pentru el Tnsusi. Se intrg,
astfel, in unul din cele mai apasdtoare momente ale
evolutiei umanitatii, pe fondul unei masive pierderi
de sensuri si referentiale - intr-o desemantizare
progresiva a emotiei, fie aceasta orientatd erotic sau
tanatic. Omul sustras siesi si omul pentru sine Thsusi
nu par sa fie decat doua modalitati ale esecului de a
atinge un autentic statut uman. Ca ipoteza de lucru,
sa presupunem ca fericirea nu poate fi obiectivul
existentei umane, ci prima consecinta a realizarii
obiectivului autentic al unei astfel de existente, ca a

SFIDAREA

de SERBAN LANESCU

ansarea lui M. Munteanu Tn Tmbréanceala
prczidentiabililor, racolat si sustinut de falanga
—/politica autointitulata Alianta Nationald, al
¢i ober este V. Magurcanu. aceasta noua
ididatura cu iz de panarama improvizata, in prima
lantd confirmd o data mai mult ca ,,Jla Dumnezeu
'n Principate, toate se poate". Apoi, imediat, Intr-
cxces de naivitate, patania ar putea sa ofere prilej
a glossa pe tema iubirii oculte dintre victima si
au, atata doar cd la sfarsit impunandu-se n
trapunct mentiunea: ,,Nu va speriati, oameni
ti, n-afost decat o gluma. Amandoi, si victima si
aul, nu sunt decat niste saltimbanci". Asadar,
priza promisd de dom' Profesor (nefericita
ecld, compromitand prestigiul unei meserii, altfel
rild) s-a dovedit un bluf, o farsa, dar o farsd
tesca atunci cand o gandesti - cum altfel? - prin
cicre cu toate céte s-au intdmplat in Roméania de
le zece ani Tncoace. Depdsita Tnsd reactia
otionald gen - in varianta blanda - ,,Ma, safie al
episodul reclama Tncercarea deslusirii
inificatiilor sale, evident fiind ca scopul urmarit
: altul decat cel declarat/afisat. la fel dupa cum
atat de vadita este intentia impuscarii mai multor

iepurasi c-un singur foc. Pentru cd incepand cu
»revolutia”, care urma sa se dovedeasca
emblematicd, de peste zece ani, cu obstinatie,
actiunea politicd romaneascd persistd in jocuri
oculte, diversiuni si manipulare grosolana, totul in
dispretul electoratului care, in plus, mai trebuie sd
achite (la propriu) si nota de plata Revenind la
cazul Tn spetd, de buna seama, ce 1i intereseaza pe
confratii din reteaua reprezentata la varf de dom’
Profesor nu este atdt scorul electoral ce-1 poate
obtine manechinul politic scos Tn fata, cat, mai ales,
se mizeaza pe efectele implicite ale participarii sale
Tn cursa pentru Palatul Cotroceni, efecte virtual-
simbolice si grupandu-se toate in slradania/lucratura
de a se contracara: (i) democratizarea si liberali-
zarea vietii politice, (ii) iesirea Roméaniei din sfera
de influenta a Moscovei, spre Occident. Pe langd
dispersarea suplimentard a voturilor, favorabild
to’arasului lon llici Iliescu, candidatura la prese-
dintie a unui M. Munteanu pentru asa-zisa Alianta
Nationala are o semnificatie eminamente negativa,
chiar daca, dupad cum spuneam, precumpanitor n
planul realitatii virtual-simbolice, lesne fiind
enumerarea iepurasilor tintiti c-un singur foc. Piata

—pe terenul circumstantelor—

fi pentru sine nu este o treapta dincolo de a fi in
sine, ci dovada ca acest in sine nu este implinit.

Ultimii patru sule de ani din filozofia
Occidentului (secolele XVII-XX) sunt marcati de
nenumdrate prelevari, pastrari, transpozitii si
adaptdri din teologic si, in fapt, chiar din cartile
sfinte, Tn gandirea teoretica dezvoltata cu mijloacele
metafizicii si, de asemenea, chiar cu acelea ale
formalismului stiintific. O idee - si Incd aceea strict
centrald, cu privire la om - proprie iudco-cresti-
nismului, religie) iudeo-crestine, nu se regaseste
catusi de putin Tn sistemele moderne, a caror creare
Tncepe cu Francis Bacon. Rene Descartes, Baruh
Spinoza, pentru a continua pana la Bergson,
Heidegger, Sartre, sau autorii din Scoala de la
Frankfurt. Aceasta idee este cea de om ca rob al lui
Dumnezeu. Conceptul de rob al lui Dumnezeu
parcurge Vechiul si Noul Testament din Geneza
(lacob numeste pe fiii sai, cei doisprezece patriarhi,
»robii  Dumnezeului tatdlui lor") si pana fin
Apocalipsa, revelatia lui lisus, transmisa noud prin
,robul sau loan". S-a socotit, evident, ca eliberarea
omului implica excluderea statutului sau servil, fie
acesta chiar raportat la Divinitate.

Platon defineste si separa clar conditia de
libertate si cea de supunere (robie) a fiintei umane.
Omul este dator sa se comporte liber, cu doua
exceptii Tnsa: in raporturile cu aceia de la care Tnvata
si 1n legaturile de iubire. Este de la sine Tnteles ca in
relatia cu Dumnezeu, omul nu poate fi decat supus -
atdt prin iubire cat si prin revelatie. Dar lisus
porunceste sa ne iubim toti semenii, prieteni sau
dusmani - Tn acest caz, fata de cine mai putem sa ne
simtim liberi? Pentru om, a fi in sine si pentru sine
revine la a fi pentru semenul sdu - nu pentru istorie,
nu pentru comunitate si nici pentru ierarhiile lumii,
ci pentru persoana celuilalt, in toatd concretitudinca
sa. Din filozofia acestui secol lipseste, Tncd, un
personaj: acel om, purtand nume si infatisare exacte,
cu care te Intalnesti in drumurile tale, oricare ar fi
acestea.

Universitatii? Studentimea? Intelectualii? Societatea
civildi? Cu zambetu-i suficient, dom' Profesor
raspunde: ,,Hai sa fim seriosi!”, de fapt: ,,Hai
siktir!" Golani ati vrut? Na-va golanul!". Si sd nu
ne Tnchipuim ca schimbarea generatiilor nu poate fi
tinutd sub control. Apoi, desi Tn subsidiar, daca nu
ne-am plictisit de vorba-n van cum cd monarhia
salveazd Romania, uite cine-s monarhistii! Mo-
narhistii, ca si cei bantuiti de nostalgia Capitanului
si/sau a Maresalului, iar fiindca n-ajungea un C.V.
Tudor, care s-a cam compromis n deliru-i de com-
petentd psihiatricd, ia sa venim cu o completare in
registru apropiat, dar tot semnaland ca noi, romanii,
suntem un trib aparte in Europa (Ca doar nu intam-
plator falanga magureanului a militat si pentru rein-
troducerea pedepsei capitale.) In fine, scurtdnd enu-
merarea, noul prczidentiabil evidentiaza prin
contrast imposibilitatea emergentei unui lider/om
politic autentic, democrat-liberal. Adicd, daca in
partea din societatea romaneasca ce se pretinde
dcmocrat-liberald, cu aspiratii europene, nu s-a gasit
altceva mai bun pentru presedintie decét cei doi
contabili cu CV-ul binecunoscut, atunci prea bine
poate sa incapa, la plczncald, si un M. Munteanu.
lista ramanand deschisa in asteptarea lui, sa zicem,
F.M. Nahorniac. Hai sd ddm méana cu mana, cei cu
inima romana, in vreme ce poetii viseaza sa petreaca
,,O noapte cu patria™’!

” Subiect sau mai bine zis scandal care merita o
abordare de sine statatoare, candva, mai Tncolo.



trasee spirituale

MEANDRELE UNEI EPOCI (1)

de RADU VOINESCU

OAMENI DE LUME

upa cateva intampindri entuziaste, Memoriile
Dmandarinului valah (Editura Albatros,

2000), cartea postuma a lui Petre Pandrea,
constituitd din aldturarea catorva caiete scrise intre
1954-1958, a cazut extrem de rapid n umbra. Ciudat,
n contextul Tn care altor memorialisti li se acorda de
ani de zile randuri importante in cronici, editoriale,
insemndri sau in alte referinte de prin revistele
literare. Nu caut nici o explicatie fenomenului; 1l
semnalez doar ca pe o tema de meditatie. Pentru ca
este nedrept ca o astfel de carte sd ramana in afara
discutiilor care valorizeaza creatia noastra literara.

Dacd ar fi citite cu atentie, sine ira et studio,
Tnsemnarile acestea (600 de pagini, format 17x24, in
editia de la Albatros) care ar fi trebuit, in intentia
celui care le-a asternut pe hartie, sa fie doar bruionul
pentru textul adevaratelor memorii, i-ar vindeca,
probabil, pe aceia care scriu despre anii dintre
razboaie si de dupa 1945 de maniheismul care le
mineaza textele si care le dovedeste Tngustimea de
spirit. Mi se pare sigur ca nu s-ar mai minuna cum a
fost posibil ca un intelectual de factura lui Mihail
Sebastian sa-I admire pe un alt intelectual, de factura
lui Nae lonescu. Numai optiunile ideologice par
ireconciliabile (sa ne amintim frazele cu care
deschide Cioran Precis de decomposition).

latd, dupd cum povesteste Pandrea, suntem fin
1940 si Lucretiu Patrascanu, care i era cumnat, se
afla in lagdr, arestat ,,pe timpul guverndrii lui Ralea
ca ministru al muncii”, la Miercurea-Ciuc, mutat
apoi la Brasov. Si, in septembrie, o datd cu venirea
legionarilor la putere cu lon Antonescu, militantul
comunist ilegalist este eliberat printr-un jurnal al
Consiliului de Ministri, la propunerea lui Alex.
Ghyka si a lui Scarlat Calimachi. Ghyka, printul
verde, ,legionar antisemit", era directorul general al
Sigurantei legionare si era var cu Scarlat Calimachi,
care, cum se stie, avea vederi comuniste, motiv pen-
tru care i se spunea ,printul rosu”, si, de asemenea,
prieten din liceu cu autorul, ,prestigios mandarin”,
sjurnalist al Sarindarului iudaic, un blestemat demo-
crat si cumnat cu comunistul rosu®. Soacra printului
verde era prietena mamei comunistului, iar ginerele,
avocat si jurnalist, Tsi trimite soacra la fostul coleg de
la Manastirea Dealu cu o carte de vizita pe care
scrisese in frantuzeste: ,,Cher ami, je vous envoie ma
chere belle-mere, qui est I'amie de votre belle-mere
et qui est - par-dessus le marche - votre compatriote
de lossy..." O rezolvare Intr-o maniera situata ntre
Jlantul slabiciunilor" si genul de relatii ,,entre les
gens du monde", cum singur constatd. Adaugand:
»,Oamenii nu sunt de fier. Legionarul a cedat. A tre-
cut peste «deosebiri» de conceptii. Era om".

Si, mai departe, sustindnd netemeinicia acuzatiei
ce i s-a adus lui Patrascanu, tocmai datoritda acestei
eliberari care, fard cunoasterea firelor, a putut parea
dubioasa, de a fi fost colaborator al Sigurantei:
»-6ste 0 minciund ca Patrascanu a devenit agentul
lui Ghyka. Nici nu i-ar fi trecut prin cap lui Ghyka
sa-i facd o asemenea propunere dezonorantd. Intre
oamenii de lume buna /.../ nu se fac asemenea targuri
rusinoase. Desi pe altd parte a baricadei, Patrascanu
si Calimachi faceau parte din «lumea bund» in ochii
printului legionar. El era verde. Ei erau rosii. N-avea
importantd Faceau parte din clan prin sange si
relatii."

Nu trebuie sa se Tnteleagd de aici cd, prin
povestile sale, Petre Pandrea instaleaza el Tnsusi un
alt maniheism. Tnsemndrile sunt pline de relatéri des-

pre versatilitatea unor oameni din Tnalta societate,
din care a cunoscut multi si cu multi a fost si prieten.
Istorisind scena Tmpacarii, prin ’33-'34, dintre I. G.
Duca si Elena Lupescu (Duca declarase ca nu va da
niciodatd mana cu Carol al ll-lea, pe care-1 facuse
»impostor regal"), Tmpacare aranjatd de Martha
Bibescu sa se intample la palatul de la Mogosoaia,
resedinta acesteia din urmd, daruita, cum este
cunoscut, de Valentin Bibescu, sotul ei, cel care mai
apoi avea sa-i inlocuiascd smaraldele veritabile cu
bucati de sticld slefuita, numai pentru a-si putea plati
datoriile la carti, autorul Portretelor si con-
troverselor descrie cu ironie salamalecurile viito-
rului ministru liberal fatd de Duduia si ignorarea, din
timiditate (Carp Ti poreclise ,elevul" Duca), a
amfitrioanei, care-i venise in intmpinare. ,,Quelle
gaffe.™, ar fi exclamat, vexatd, printesa, iar Petre
Pendrea, care porneste cu povestea tot de la o eroare
de acest fel al cérui protagonist fusese, comenteaza
cu ton moralizator: ,,S-au schimbat timpurile. S-au
schimbat oamenii. Gafele au rdmas."”

Pentru a comenta cum se cuvine acest aspect
cuprins in memoriile ,mandarinului valah" ar fi
nevoie de cineva care sd cunoascd extrem de bine
epoca si care sa o fi abordat din mai multe surse. in
plus, sa nu aibd parti-pris-uri. Cum stiu destul de
putin Tn aceasta privinta, ma voi margini sa semnalez
si nu sa comentez afirmatii pe care nu le pot controla.
Cum sunt, spre pildd, cele referitoare la Herbert
Silber, despre care autorul are o parere foarte
proastd, ca si despre Hertha Schwammen, Elena
Patrascanu, sofia lui Lucretiu Patrascanu, pe care o
acuza de moravuri usoare, intemeindu-se pe mica
delatiune a satenilor din Osica, unde aceasta, in timp
ce sotul ei se afla in puscarie, facea nudism pe
domeniul unui anume Torosian, personaj pe care 1l
socoteste plin de vicii, cel mai intolerabil fiind acela
de amant al cumnatei sale. Pe Belu Silber 1l dispre-
tuia, desi nu-1 considera ,,unealta a Sigurantei”, asa
cum s-a speculat dupa procesul Aradi, din 1931, si 1l
invinuieste de a-l fi tarat pe Lucretiu Patrascanu in
aventura politica de pe urma careia urma sa-si piarda
viata din ordinul ,tovarasilor” sai de drum si nu ezitd
sa povesteasca intamplari care il descalifica pe acest
personaj controversat pe care-1 acuza si de denuntul
aceluia care-1 scapase de puscérie in 1931 (in alt loc
apare ’32) si poate de la moarte, Nae lonescu. Silber
era var cu Sebastian, care era elevul celebrului
profesor de metafizica si redactorul preferat al
acestuia de la ,,Cuvantul".

Petre Pandrea a avut ocazia sa cunoascd multd
lume. Inventarul relatilor sale ca si al persoanelor pe
care le-a intalnit in viatd si despre care ar putea sa
spuna ceva ar fi de-a dreptul fabulos. Este un Saint-
Simon balcanic. Oameni de toate conditiile si de
toate culorile spectrului politic, artisti, scriitori. De la
Gheorghi  Dimitrov (liderul bulgar) la Constanta
Craciun, de la Radu Gyr la cutare tdran de la Peris,
unde avea un conac. Cu multi a fost prieten, pe altii
doar i-a stimat, pe unii, foarte putini, i-a uriL Penita
lui nu iartd Tnsd niciodatd. Daca lauda pe cineva,
mereu apare Si contrapunctul. Aproape nimeni nu
scapa. Nu portretizeaza fizic decat cu mare parci-
monie, dar creioneaza din fapte personalitati (in sens
psihologic) care frapeaza prin prezenta celor mai
omenesti trasaturi si porniri. Povestind despre Petru
Dumitriu, prozatorul in voga al Romaniei de dupd
razboi, aminteste ca Horia Lovinescu a scris o nuvela
care trimitea la menajul dintre autorul Cronicii de
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familie si Henriette-Yvonne Stahl, care era, du
cum se stie, cu mult mai Tn varsta decat acesta Fii:
prezentata la ,,Viata romaneasca”, unde era direct
tocmai Petru Dumitriu, nuvela a fost publica
Argumentatia ,,gorjanului*, cum il numeste Pandr
dintr-un sentiment de mandrie olteneascd de ca
face mereu caz n aceste pagini, a fost urmatoare
»Trebuie s-0 public. Dacd o refuz pentru lipsa i
talent, fiindca nuvela este fard talent si inspiratie,
va spune cd n-o public din ranchiuna". Asa Tncat,
se lamureste mai departe, ,lovitura de sabie a
Horia Lovinescu a fost o lovitura in apa". ’
admira pentru eleganta acestui gest, nu fnseamna ¢
| iartd pentru Drum fara pulbere, ,betonat
séngele detinutilor politici”. 1-o0 spune la aniversar
de saptezeci si cinci de ani a lui Sadoveanu
romancierul Tncepe sa-i fie dusman.

Desi pe Sadoveanu 1l considera lichea (dator
colaborarii cu noul regim) si la un moment dat
exprima (ca si in legaturd cu altii) extrem de irer
rentios despre acesta, ba chiar cu o apdsata vulj
ritate, 1i gdseste, totusi, scuze: ,si-a aparat crea
personald, dupa cum Ceahlaul isi apara floricelele
livezi si ienuperi. El e Ceahlau: Tsi apara vegetatia
vegetat si a rodit in fiecare an, in fiecare zi."
lui Tudor Arghezi, pe care 1l admird pentru sp«>
lui de gospodar dar si pentru cd, uns cu bani si
onoruri de prin diferite locuri, pactizand cu oc
pantul in primul Razboi Mondial, venit in contact
o0 lume coruptd, si-a pastrat sinele, si-a sporit g<
podaria, a ramas langd Paraschiva lui si si-a vazut
copii.

n principiu, nimeni nu scapa de incondeie
acide. losif Chisinevschi, Ana Pauker, Gheorg
Gheorghiu-Dej, Gheorghe Apostol, Avram Bunac
Chivu Stoica, Gogu Radulescu, Costin Murgescu
parte de cele mai naprasnice invective. Alteori nu;
teazd. Cu un spirit dialectic admirabil. Ti face
portret lui Andrei Scrima care i-ar lasa muti
uimire pe cei care i-au salutat revenirea Th Roméi
si cartea aparuta cu acel prilej acum cinci ani si c:
n-ar banui cu nici un chip carierismul elevat
aventurist al celui care a scris Timpul rugu
aprins. Apoi incheie: ,,Care-i enigma lui And
Scrima? Dogmatism si disperare metafizica? Vi
inavuabile? Platonism filosofic si fiziologic".

Dar diatribele cele mai sistematice fi st
adresate lui Mihai Ralea, de care l-au ,legat", ot
constanta si un dispret profund. Nu e loc in care
vina vorba despre acesta si sa nu i se inflame
penita. Pe el Tl considera ,,licheaua nr. | a Romanie
el nu are parte de nici o tusd luminoasd, acestui;
sunt rezervate cele mai subtil-insultatoare epite
Ce-1 va fi determinat sa se manifeste asa?

Chiar daca incredinteazd hartiei multe <
ranchiune, chiar daca se defuleaza cu voluptate si
satisfac pofta de barfa (memoriile cele mai in
resante sunt scrise de oameni de lume), chiar
vor cu orice pret sa lase posteritatii un adevar cart
apartine, probabil ca trebuie sa concedem cd men
rialistii au si ei secretele lor.



oetul George Bocsa e un personaj de un
Psoi mai aparte, despre care Geo Vasile

scria cu Tndreptatire ca ,,era si a ramas un
perdant, Tharmat doar cu iluziile aferente
«mintii, inimii si literaturii»".

Plecand de la o distinctie operata candva de
Marin Mincu fntre ,furia demolatoare” a
avangardei ,istorice™ si ,spiritul experi-

ntalist" al neo-avangardei care interogheaza
iertil traditia, cautand sd o reformuleze, sa o
Lrescrie” si in cele din urmd sa o recupereze,
este evident ca George Bocsa face o poezie
experimentalista, care se raporteaza la cateva
modele ilustre (poetii blestemati, avangarda
poetica de la Tnceputul secolului) cu acel
sentiment pe care Vattimo 1l numeste pietas,
nascut din constiinta acutd a perisabilitatii
tuturor formelor literare, de vreme ce
»pietatea” e ,,un termen care evocd Tnainte de
toate mortalitatea, finitudinea si caducitatea”
lar autorul apare ca nostalgic al rostirii poetice
ce, intr-o lume iremediabil depoetizata,
parcurge cu o tristete doar pe jumatate
disimulatd Tn spatele grimasei bufone traseele
unui posibil muzeu al poeziei ale cdrui ex-
ponate sunt contemplate cu privirea dezabuzata

jriptorului postmodernist care stie ca toate
cartile au fost scrise si se complace in rolul
arlechinului scriptural ce interpreteaza un
mimus burlesc al esecului: ,,Naprasnic degajati
din Rai tocmai la dracu’ in praznic/ Aruncati
de la margine cét ai Orbule clipi/ din ochi/ nu-
Ti fie de deochi/ pasati la intalnire centrati in
careu/ valeu/ incrucisati prin invéluire in ra-
zantul un-doi A fi sau A nu fi/ Sariti la cap
deschisi Tn adancime/ iremediabil handicap
dintr-o secundd o milionime/ sutati Tn bard/
luméanare de ceard/ peste/ teste/ pe langd/
rJincd/ de pe punctul cu var/ respinsi de
hilarul portar/ Tn delirul cetelor Tngerilor
natangi/ cu doar umbra degetelor mainii stangi/
Si-uite-asa/ mama ei de Soartd/ iesim de-a
pururi in corner si-n aut de poartd/ far' sa
gaurim vreodata plasa”.

Resimtind din plin moartea poeticului,
Hliantul liric trdieste totodatd cu aceeasi inten-
sitate sentimentul declinului biologic, ilustrat
prin comedii ale caducitatii care functioneaza
dupa principiul baroc al iluzionismului caruia
i succede demistificarea sarcasticd, iar
pantomimele lui George Bocsa sunt populate
de aparitii policrome ce se transforma pe
nesimtite in imagini ale descompunerii si ale
organicului ,,in criza", totul cu o predispozitie
cautata spre excesiv si caricatural, rasul
dovedindu-se aici o forma de exorcism si 0
terapie: ,,PASAREA PARADISULUI Moartea
ciugulindu-ne din palma CLAROBSCUR Voi
mirositi a cuie si a scanduri zise viermele patat
de rugina strdluminand ca putregaiuri SMERI-
TELE TALE Tund surd incleiatele descleiate
oase innegrindu-le huma albindu-le spuma Ful-
gera prelinsa maduva pe campurile cadaverice
ale apelor freatice PASARI LATI LUNGILA
S& ne-ntindem de-a lung de Moarte pan’ la
Ziua Tnvierii Tmparate BA MAI VA LASATI
RASMELE". Panditd de spectrul ,garii de
joi", lumea se converteste in teatru, iar poe-
mele autorului capata aspectul unor ,,puneri in
scend" pe parcursul cdrora evolueaza stranii
manechine umanoide, ale caror miscari de

cronica literara

MIMUSUL BURLESC AL ESECULUI

de OCTAVIAN SOVIANY

papusa dezarticulatd constituie replica core-
grafica a talmes-balmesului universal: ,,SOFIA
Uite-o cu boccelutele ei legendare in lumina
neoanelor ca altd Anna Magnani pe platourile
de filmare cu cele o mie si una de pungi bur-
dusite in care-si cara de dincolo oho aici ines-
timabila comoard Buburuza norocului celor
multi nestiuti roade n ei abisul ce trudesc far
de istov a-si incropi fie si din faramituri Para-
disul ncovoiatd se opinteste icnind pufnind
starnind praful de pe toba tobosarului mort al
lui Rilke straiele-i clinchetd pe masura ce
Tnainteaza ori poate se retrage mai mult rosto-
golindu-se mingiuta miutei ghidusilor ingeri
chiori ai clarobscurului ce vai neglijent o
paseazd mult zice cu foc Luftangiului Notoriu
vesnic surprins prompt sanctionat in pozitia
afard din joc Pe gazonul verde nalucind
batlanii hilarii duplicitari piu piu batrane lup de
mare ce orbird rotindu-se alb in Dansul de
Apoi jupuit fluier inspird".

Poemul astfel constituit e un colaj de seg-
mente eterogene, amestec de obiecte derizorii
si aluzii livresti, sugerdnd explozia scriptotecii
borgesiene care se revarsa in universul expe-
rientei, conferindu-i aerul spectral al fictiunii si
transformandu-1 in expresia unui adevarat
dadaism cosmic. Formula dimoviana a listelor
enumerative fastidioase devine astfel, in
poemele lui George Bocsa, tabla de materii a
unei carti demoniace, unde e scris haosul,
instituindu-se un apocalips al limbajului care
nu mai semnifica decat propria-i neputinta de a
semnifica: ,Toti Cedrii Libanului zgaltaiti-s
din radacina cand ti-o Tmplant fie intuneric fie
lumind amonte aval giuvaer din Ardeal Fatd
faind De altele sd n-aud Nelu Baiatu Am un
ditamai atu Cand mi se scoald iau fetele de la
Capalna in pielea goald la rand si cat ele
languroase isi plimba limba rotirea cantul
dansul eu cu brio le intretin balansul Ba le mai
bag si cate-un ritm de Alunelu Etcaetera
Etcaetera Etcaetera Abunda pseudonimele
Rahila Circe Venera Adamo Eroll Flynn
Grosan lova Cat si alti nenumarati gigolo sositi
cu sex-appeal-ul ori cu Trenul Foamei din
Moldova". Imaginile sexuale vor traduce intr-
un asemenea context mecanica actului textual
care nu-i decét productie de absurd, redu-
candu-se la multiplicarea unor semne perfect
lipsite de noima si plasandu-se sub semnul
apocaliptic al cantitatii. Spiritul care tuteleaza
acest spectacol grotesc al naruirii este un
diavol marunt, lipsit de orice prestantd, care se
identifica finalmente cu scriptorul neputincios
ce alcatuieste din cioburile realului si din de-
jectiile scriptotecii imaginea derizorie a
neantului: ,,NICHIPERCEA Stdm la masa cu
unul ce nu-i ce-i drept la urma urmei totusi
catusi de putin sui Privirea de pe Urma inca-i

staruie prin ochelarii aburiti Tn Fiind cu care
noi cét ai Orbule clipi din ochi nu-Ti fie de
deochi ne uitdm cu jind la Viata de Apoi si-I
vedem pe cine pe insusi Avizuha coborind
tacticos din trenul de Azuga solo scrobit toale
festive mai mai pus la patru ace si tot cat ai
Orbule clipi din ochi nu-Ti fie de deochi acusi
acusi pe neve cum face si acum aici bunicuta
lui cand vede rusi ddm sa ne scuipam in san
ptiu piei drace dar El in timp ce se Tndreaptd
anume spre noi ne zambeste asa fin ne face cu
ochiul plin de vino de dincolo oho incoace".
Pentru ca alteori minusurile poetului sa
transcrie scenariul unei ,,mantuiri" Tn raspar
care se metamorfozeaza la randul ei, sub ba-
gheta ,,Marelui Sforar Monsieur Godot" intr-o
apocalipsd sau intr-o diavoliada:" ,,Poate pe
nepusa masa a sosit Tnadins cu trenul acesta
intarziat de seard incognito in fine chiar El in-
delung absentul la infinit din spoturi publi-
citare la Informatii Tranzit chiar El doar pentru
noi initiatii in luciul sters al marginilor sacrului
incorigibilii Tndragostitii fanii lizierelor si
mareelor ultime Tnapoia Focului Desigur oho
Pseudo-Sfantul Pseudo-lluminatul Marele
Paria Sforar Monsieur Godot Eliberati Ah
eliberati(...). Tn compartimentele Tn bernd
cdlatorii toti au pe chip masti mortuare ca-n
acel videoclip rasuflat realizat candva de
Montale si miros a tarnd Numai pe culoarul
zidit ce da in Tnalt la geamul aburit fumeaza in
draci lansandu-si afurisitele rotocoale
meseriase Celalalt".

Ceea ce particularizeaza viziunile apocalip-
tice ale lui George Bocsa (care, altminteri, au
devenit aproape un loc comun al poeziei
actuale) este faptul ca la acest poet sentimentul
crepuscularului e dat de constiinta acutd a ne-
putintei de a se mai accede la poezie, iar farsa
eschatologica se naste din comedia literaturii.
Astfel incat autorul se resemneaza sa joace,
apeland prin mijlocirea miscarii intertextuale la
materialul din arhivele poeziei, pantomima
grotesca a antiliteraturii. Din care se desprinde
fnsa sentimentul unei intense nostalgii pentru
varsta de aur a poeziei moderne cand George
Bocsa ar fi fost probabil un fantast din familia
de spirite a lui Charles Cros sau a lui Max
Jacob. Pdcat doar ca versurile sale sunt pandite
uneori de pericolul prolixitatii si ca farsa
absurda pe care o proiecteaza aceste poetizari
cunoaste si momente de eclipsd a imaginatiei.
El pare a face parte din categoria acelor poeti
(dupd cum o probeaza volumul Boemes) la
care patosul creatiei devanseaza (ca la
avangardisti) performanta artistica.



calus tralan dragomir

RESTURI
marine

Acest univers dedublat - lama tdioasd a
umanului separénd un spatiu al demonilor si un
altul al ingerilor

O prapastie infinita Tntre doua vointe, atat de
stoarse de credinta, de inteligentd si de zambet -
precum mastile ce Tmbraca marile profiluri ale
lumilor, o data ce au fost trase de pe chipuri si
lasate undeva, pe un colt de masd, in bucétaria
exagerat Tngrijita, de langa intrarea Tntunecoasa,
pazita de cainele nostru negru, iubit si adesea
batjocorit bland

Privirile astrelor inspre acele resturi marine,
detritus al cochiliilor, crustelor si scuturilor,
forme destinate spre a da o efemeritate usor
extinsa nimicului

Dar existenta nu este decat o infinita frica de
trecut, sa alergi cdtre un timp lipsit de viata,
lipsit de energiile ascunse Tn disjunctii, structuri,
intelesuri - pe fundalul peisajelor inutil
schimbatoare, caci, Tn spatele nostru, clipa dc
clipa, simtim framantarea, disperarea si zgomotul
unui apocalips tocmai atunci destramat

Ce nevoie adanca si amara are de tine istoria
- si nu doar ea, ci si fata aceea vanjoasa, Hera cea
cu brate frumoase, ori Tndragostita si sanatoasa
Isolda

latd-ne, carje rusinoase ale principiilor, pasi,
mereu pasi sacadati pe aleele pe care nu le-am
strabatut, cdtre usa pe care niciodatd nu am
deschis-o altfel decat sub orizontul rafinat al
contrapunctului unui quartet

n fiecare clipa taisul, precum duritatea unui
rubin care separd necesarul de inutil, eleganta
piesei vitraliului, de cioburile colorate cu care se
vor juca ei, copiii nostri, acolo, pe treptele unei
catedrale, sau ale unui palat, la Chartre, de
exemplu, la Chambord sau in Blois, ori Tn aparta-
mentul curtezanei, la Venetia, acolo unde vom
primi in spate pumnalul tuturor confirmarilor

Cel ce atestd nobletea, iubirea, are gustul
ametitor al despartirii

Noi - cioburile colorate, uitate de copii sub
arcada indeciziei unei sensibilitati desuete.

ATARAXDE

Pe cand regasirea dispozitiei serioase, esentd
si culme a umanului - raspunderi, sisteme, sar-
casme, pretentii sau rasul acela curajos, fara
motiv aproape, nu schizofrenic, ci, dimpotriva, o
dovada a tuturor implicérilor

Nu este evidenta inexistenta din sufletele
noastre - continut inexistent si recipient alcatuit
din zero fiintare? Vino sub bratul meu - tacerea
ne va face sensibili si puri

Dreptate a faptului si a gesturilor

Tndeparteaza semnificatii - drumuri prin
nisipul unei plaje a tuturor inserarilor, confi-
guratiei in plimbarea sub astre, o lume iesita din
pelerina acelui olandez fantomatic

Nu te apropia de padurea in care mi-am
petrecut fara tine tineretea - sa crezi in simboluri
este un mod de a face sa existe ceva in goliciunea
infinita a timpului

A travers des forcts de symboles passe
I’lhomme dans sa vie

Cunosc perfect corpul acelei odalisce - ma
Tntreb cum a putut Ingres sa anticipeze viata mea
nemarturisita

mplinesc, din cand in cand, parti din marile
visuri ale secolelor

in poezie nu am descifrat altceva decét
marginea de tacere a sunetului si nu am trdit in
pasiune nimic diferit de insensibilitatea din méana
careia se naste viata celorlalti

Eli, Eli, lama sabactani - iata o fraza spusa in
numele marelui reflux al cuvintelor

Nu fii prea intelept si nici de tot drept - de ce
sa pieri Tnainte de vreme? De ce sd ilustrezi
nefiinta prin nefiinta

Sa nu construim despre noi alte simboluri;
imagini despre imagini, Tn sanul perceptiei - un
centru de viata

VERSETELE
PISICII

Sd termindm odata cu glumele acestea
sinistre

Cumparam si vindem ceea ce nu exista

Realitatea ca utopie - totul afla Tn jur, man-
gaierile tale de seard, pelerina pe care o purtai
cand am intrat, ca un cuplu regal, la Antony

Simple jocuri de imagine - un carusel sau, n
lungul razelor, in cornetul de carton, caleidosco-
pul unei copildrii desuete

Cu mult mai prezentd, neindurarea tuturor
transcendentelor - bratele tale subtiri, nespus de

subtiri, Tn jurul umerilor mei. Tntamplator,
lucrurile astfel conduse fara prea mare interes

O noud regie - Bastille, Corabia Fantoma,
globalizarea vertijului

Noptile de iubire Tn jurul figurinelor de ghips
ale istoriei

Totul este pictura - vopsele pe un perete din-
colo dc care se afla inimaginabilul, caci nimeni
nu a fost niciodata acolo si nici nu a reusit sa Tmi
ofere o reprezentare fie si vag rezonabila despr
acel loc invizibil, impalpabil, asonorizat. de
dincolo de cortina de diamant a absolutului

Culoarea, asezata pe ce? Forma tarindu-se
peste care materie? Cinci mii dc ani lucrurile au
mers, dar acum - iata sfarsitul

Camerele de tortura ale Florentei, Crucea pe
0 Golgota care pluteste, precum o pasare de
noapte ranita, Tn eternitate, deasupra lumii tutu-
ror aglomeratiilor - din avion New York, Paris,
Sao Paolo; omul ca masa in care se dizolva tim-
pul, sau speranta, sau muzica, miscarea de dans.
Omul ca sistem de absorbtie a socurilor-orgasme,
revelatii, beatificari, urmarirea si crimele

Spatiul zvelt al catedralei - sonoritatea
inegalabila - rotire Tn jurul coroanei de spini, atat
de adevarata Tncat inceteaza sa fie reald si devine
simbol

Catedrala in care omul este diminuat spre
nu sustrage ecoul nici patimilor si nici Thcer-
carilor inteligentei, combinatiilor nereusite ale
secolelor

Pentru cine sa vorbesti caci nimeni nu are ce
auzi - totul este doar trdire a imersiunii - lumea
teazd viata, ci doar moartea inexprimabild a
celorlalti

Mangéierea nu mai poate functiona decét in
chip de releu Tndepartat, de far luminand o mare
a balansului indiferent, valuri ale cunoasterii
pentru care nu exista port si nici sens al miscari.

Punctele cardinale se rotesc in palma co-
pilului care se gandeste, parca sonor, vizual si
tactil la acel elefant verde, Tncoronat, produsul
unei politici devenitd azi transcedenta

Pentru cine vorbea el - animula vagula
blandula

Puterea sa chiar in aceasta consta - in fapte
cd nu se adresa nimanui, nici macar unui zeu,
unei nimfe sau siesi

Pisica asezatd in scobitura mormanului de
lucruri

Animula vagula blandula

Hospes comesque corporis

Qnae nune abilis in loca?

Pallidula rigida nudula

Nec ut soles dabis iocos.

Totul este sa nu vorbesti nimanui

Cette opposition absolute entre ami et ennemi
ne constitue pas I’exclusivite leniniste, marxiste
ou progressiste; a droite comme & gauche dans
les hautes spheres comme dans les bas- fond, en
Asie, en Afrique, en Russie ou en France I’inca-
tion dominante est identiquc: tous les maux du
monde sont ourdis par un systeme unique, oeuvre
d’un principe malefique qu’il convient d’era-
diquer

Linistea de dupa imbratisari insistente reinvie
atractia unei existente fara cuvinte

Corpul meu parcurs de pasii
Tndraznete, gigantice

Privirea si cuvantul neauzit, Tn umbra
celulelor blestemate ale Renasterii, sau pe urmele
plimbarilor scriitorului astmatic.

unei felin



/~™n seria nesfarsitd (si care dorim cu totii sa nu
Ise mai sfarseascd) a literaturii de sertar, iatd

ca ni se reveleaza un text deopotriva vechi si
foarte pretios, acela al Memoriilor lui
Constantin Beldie, prevazut cu o simpla prefata
iscalita prof. univ. dr. ing. Nicolae F. Leona-
chescu, presedintele Societatii cultural-stiintifice
»Stroesti-Arges®, o rudd, asadar, a autorului, dar
nu si un nume care ar recomanda cartea unui
necunoscut. (Editura Albatros, care are marele

arit de a pune la dispozitie acest pretios text,
avea obligatia de a completa cu o ,notd"
redactionald ceea ce prefatatorul nu spune, dand
informatii asupra aventurilor sale in perioada
comunista cand, totusi, stiu sigur, s-a pus
problema editarii lui. (Eu Tnsumi l-am avut in
mana pentru cateva clipe sub forma de dactilo-
grama si el mi s-a parut mult mai voluminos
decat aratd acum, lata, asadar, o singura
Tntrebare: s-a respectat vointa expresa a autorului
prin darea la lumind a versiunii actuale? Ce a
determinat pe mostenitorii lui Beldie sa intarzie
asa de mult operatia? Au incereat sa o facd dar
cenzura comunistd s-a opus?)

.. Spun toate acestea pentru ca Serban Cio-
culescu, unul dintre cei care, alaturi de Vladimir
Streinu si de dr. N. Vatamanu, a beneficiat de
cunoasterea acestor Memorii, din lectura auto-

ri nsusi, deci la inceputul anilor ’50, a pome-
nit des de ele si l-a evocat pe autor cu destula
generozitate, la multi ani dupa disparitie, dand
astfel curaj initiativelor editoriale. (Se mentio-
neaza doar, gresit, cda manuscrisul a fost pre-
zentat in 1954 (?!) Editurii ,,Minerva" (?1) fard
nici un succes.) Autorul si opera sa, care hu mai
cuprinde decat doua succinte texte ,,filosofice",
s-au cufundat Tn uitare, eu fiind probabil sin-
gurul publicist care, din cati le vom fi cunoscut,
le-am pus la baza ,trairismului” de mai tarziu,
cuvant inventat, pare-se de Serban Cioculescu, si

re Tsi va gasi 0 expresie mai energica prin
Itinerarul spiritual al lui Mircea Eliade (1927)
si prin Manifestul ,,Crinului alb*“ redactat de
Petre Pandrea, S. Pavel si 1 Nistor, un an mai
tarziu, Tn spiritul conceptiilor dinamitarde ale
prietenului lui Beldie, Nae lonescu.

Un scriitor, asadar, trecut cu vederea de

iriografi, mai putin de G. Calinescu, acesta,
neoprindu-se la Ideea europeana si la Noua
revistd romana, unde Beldie a lucrat in redactii,
1i popularizeazd imaginea Tn doua fotografii de
grup. Si Tntr-adevar, fara aceastd mentiune
viitorul memorialist ar fi rdmas Tn valmasagul
vremii, pierdut in subsolul literaturii, deoarece,
ca si Nae lonescu, avea oroarea sau neputinta de
a trece la volum. Dar chiar si asa, activitatea lui
e prea restransa si circumscrisda unui moment
istoric de ,,tranzitie", de la.literatura antebelica si
la cea imediat postbelica, pe care o va marca
Tnsd mult mai caracteristic modernismul 1in
variatele lui forme, adica un fenomen care trece
de Tntelegerea literara a lui C. Beldie, desi el nu
aratd ostilitate reprezentantilor acestuia, Ti
persifleaza doar usor pe unul sau pe altul, marea
revolutie novatoare scotdnd din circulatie pe
autorii admirati de acesta.

»ldeea europeana”, o revista indiscutabil
interesanta, ramane Tn istorie nu, nsa, ca o pu-
blicatie literara sau prin revelarea talentelor ar-
tistice aflate in redactie sau Tn afara ei.

.rsonalitatea creatoare maxima ar fi fost, dupa
memorialist, Emanoil Bucuta, ceea ce este si
adevarul si lamureste asupra restului. Fiind o

INCA O REVELATIE (1)

de ALEXANDRU GEORGE

revista care Tntelegea s& raspunda ,,problemelor”
de actualitate culturald pe care le crease noua
pozitie a Romaniei in Europa, stilul intelectual
raméane dominant, nu doar prin personalitatea
directorului, batranul C. Radulescu-Motru, dar si
prin Ramiro Ortiz, Nae lonescu, Tn sfarsit, Cora
Irineu, foarte inteligenta colega de facultate a lui
Beldie, care se va sinucide aparent fara justi-
ficare, spre marea paguba a literaturii de atunci.
Nivelul intelectual este remarcabil, as zice chiar
unic printre revistele literare ale vremii, dar
impunerea creatiei este cu totul altceva. Emanoil
Bucuta a fost un om cu condei, cu 0 mare capa-
citate de expresie, Tn genul notatiilor de calatorie
n care sesizeaza mai mult pitorescul, amanuntul
geografic, istoric si etnografic, asa cum se
cuvine unui viitor ,,cultural”, un om care si-a va-
lorificat cultura mai mult Tn directia institutiilor
si administratiei culturale. A fost Tn felul lui si
un poet, dar de alt stil decat acela al noii revo-
lutii lirice. Geniul lui Bucuta nu a fost omologat
de posteritate, daca exceptam elogiile baroce ale
lui lon Barbu, care va pune Fuga lui Sefki pe
acelasi plan cu Craii de Curtea Veche...

Viziunea lui Beldie despre oameni si scriitori
este fatalmente aceea a unui spirit lipsit de justa
intuitie artistica; sa mai punem la socoteald
vocatia lui (cat a lucrat Tn presd) de secretar de
redactie, de om care ia contact cu literatura vie
prin candidatii la nemurire prezenti la ghisee si
n birouri ca solicitatori. Scriitorii sunt Thsa mult
mai mult decat fragilele lor umbre terestre.
Ochiul patrunzator al lui Beldie nu menajeaza pe
nimeni, dar judecatorul care se vrea nu stie sa
proportioneze imaginile in legatura cu valoarea
de fond, aceasta facand ca rezultatul s& para nu
doar unul de efect, ci mai totdeauna scandalos.
(Este aceasta 0 constanta deficienta a memo-
rialisticii fard perspective, pe care doar un
Lovinescu a stiut s-o depaseasca.) Partialitatea
subiectiva Thgusteaza perceperea celor cu care
memorialistul vine n contact si-l condamna pe
acesta Tnsusi la un rol secund.

De altminteri, el a parasit literatura inca de
pe la mijlocul anilor ’20, dar putinele aprecieri
pe care le lasa pc hartie sunt de ajuns pentru a-i
masura spiritul critic, o facultate ce nu i-a lipsit
si pe care si-o va valorifica doar in aceste Me-
ntorii tardive, dar nu si in scrisul méacar ziaristic
la care l-ar fi indrumat calitatea de om de presa.
El devine profesor si functionar cu diferite
slujbe, in care contactul cu oamenii de cultura nu
i-a lipsit, mai ales sub aceastd situatie Tndri-
tuindu-1 s& vorbeasca de ei. Omul se recunoaste
a fi fost dintotdeauna o ,,gura rea", probabil un
ins care nu-i menaja pe semenii cu care venea in
contact, nu era un om de atitudini curbe si de
fatarnicie disimulata, precum Mircea Zaciu, de
pilda, Tntre atafia. latd un model de vorba
raspicatd, asa de caracteristica lui: ,,Singur Nae
Davidescu, poetul ciclic din Cantecul Omului,
vasta antrepriza versificatorie in felul celora ale
clasicilor intérziati sau preromanticilor (poate
postromanticilor? - A.G.) pe care nu-i mai
citeste nimeni de mult, eseist, nuvelist, roman-
cier si gazetar, de toate si fara rasunet - prea

simpatic printre cititori -, singur, prin urmare,
scriitorul multiplu N. Davidescu, dupa lectura
numai a catorva pagini ale mele, a adormit” (p.
158). Nu stim la lectura carui fragment din
Memoriile actuale ale lui Beldie s-a petrecut
regretatul accident; dar nu poti sd nu te gandesti
ca scriitorul N. Davidescu, Tmbatranit prematur
si bolnav - si care avea sd sfarseasca n Tnchiso-
rile comuniste -, merita altceva decat ceea ce ni
se transmite prin actuala marturie. Nu semnalez
eroarea de apreciere si de pozitie, ci doar Tncli-
natia si talentul memorialistului, vederea lui nu
0 datd penetranta: ,,Pe Nae Davidescu l-au soco-
tit prietenii ca pe un om rau | Nici prin scris, nici
prin faptd, nici prin vorbe! Rautatea lui este o
simpld atitudine interioard si opereaza mai cu
seama fata de sine nsusi. O culme, daca vreti, a
rautatii omenesti, tinand loc de stil al persoanei"
(p. 159).

Viziunea lui Beldie este, de cele mai multe
ori, complementara si trebuie luata ca atare, fapt
pe care nu-l va putea face decét cititorul avizat;
ceilalti vor fi tulburati iremediabil. latd numai
cateva exemple: ,,Am pastrat inchisd in amintire
pulberea acestor ani Tndepartati petrccuti n
redactie cu Adrian Maniu, fara ca sa am curajul
a trece de pragul greu si lunecos al carierei lui
de mai tarziu, de scriitor al neamului (...) Din
redactia «Nouei Reviste Roméne», Adrian
Maniu a trecut peste drum, la «Flacara», pravalia
literara cu clientela si tiraj popular, unde, spre
uimirea noastra, scrisul lui deveni si el, dintr-o
data, popular, adicd pe masura si gustul oricui.
lar de la «Flacara» nu i-a fost greu, Tmpins de
vanturi tot mai piezise, sa debarce sau sa esueze
n redactia «Serii», gazeta germanofild a Iui Al
Bogdan-Pitesti" (p. 166).

Sau prezentarea lui Dimitrie Gusti, marele
profesor si animator, sef de scoald in sociologia
romaneascd, socotit o nulitate, o personalitate
haotica, avand ca principala calitate posesiunea
unei uriase biblioteci necitite (pe care i-au dis-
trus-o la ,,nationalizare” comunistii, in paranteza
fie spus). Ultimul presedinte al Academici Ro-
mane (1948) a ajuns muritor de foame, dat afarad
din casa si ratacind pana la moarte de colo-colo,
sotia sa, ceva mai tanara, cersind si cdutand
combinatii pentru supravietuire Th mediile
coreligionarilor ei evrei, dispusi sa o ajute.

Sa mai pomenim de evocarea lui Nae lo-
nescu, un apropiat prieten al memorialistului, ca-
marad de idei, de petreceri cu femei si de dorinta
de parvenire si care este vazut ca un simpatic
golan, facand o cariera dubioasd, smecherind pe
potentati pana la a-si face o frumoasa avere si
care petrecuse la Miinchen ani de zile de
hoindreli si de stagii doar in cafenele, gasise si
el calea parvenirii prin cea mai la Tndemana
metoda: seducerea si exploatarea naivitatii
femeilor?...

n fata unui asemenea tablou (mult mai
amplu si mai variat decat I-am schitat eu) sa ne
Tnsusim formula cu care C. Beldie a fost grati-
ficat de Vladimir Streinu: ,,Un Saint-Simon de
Tirchilesti?* E de vazut si de revazut chiar si
aceasta aparenta stigmatizare...



UN LEVANTIN LA ROMA

veche legenda vorbeste despre ,,moneda
< levantind”. Ea a dainuit numeroase secole
si a patruns si n literatura. Ultima ver-
siune cunoscuta scribului este cea a ,,rublei far-
mazoane"”, himera circuland prin satele si
targurile rusesti nca si Tn prima parte a secolului
al XX-lea. Este vorba despre credinta intr-un
ban vrdjit care ar avea proprietatea de a se
Tntoarce Tntotdeauna in buzunarul stapanului sau.
Acesta ar putea, astfel, sa faca toatda viata
cumparaturi cu moneda levantind (sau cu
rubla farmazoana), fara a trebui sa mai mun-
ceasca vreodatd, deoarece banul i-ar reveni de
fiecare datd, imediat dupa ce ar fi fost cheltuit
Necazul era ca respectiva piesa, semanand Tntru
totul cu cele obisnuite, ar fi provenit din ima-
ginatia damnata a diavolului, astfel Tncat nu
exista decat un numar limitat de monede levan-
tine pe pamant, iar Satan Tnsusi le administra cu
grija, fiind foarte atent cui i le atribuia: posesorii
unei astfel de monezi devenind ei Tnsisi diavoli
si doar omoriti fiind scapau de blestem. Ca sa
nu-i duca si pe altii Tn ispita, erau Tnmormantati
cu obiectul afurisit cu tot
Levantinul, gropar de meserie, ar fi desco-
perit nu o asemenea monedd, ci doua. Aceasta
Tntrecea pana si regulile stabilite de Satan, Tnsa
Al Patruzeci si saptelea a izbandit chiar si la un
asemenea nivel! Lucrurile se leagd: Levantinul
avea doud monede levantine, epitetul acesteia
putand sa fi alunecat de la porecla personajului,
desi, la fel de bine, lucrurile s-au putut petrece
si Tn sens invers sau s-au putut doar lega prin
coincidenta denumirilor. Apoi: Levantinul avea
0 meserie sinistra (atat' de apropiatda si de
diavol); Levantinul nu ducea niciodata lipsa de
bani. De un asemenea personaj te puteai feri,
puteai sa nu-i pronunti numele, Tnsa nu-1 puteai
ignora Tn subconstient
Probabil ca renumele nepotului Geogra-
phului a fost totusi mai mare decdt a admis
scribul la Tnceputul acestor randuri. Sigur,
individul Tnsusi nu atrdgea atentia prin nimic
decat, poate, prin asinul sélbatic ce-1 Tnsotea
pretutindeni), dar faptul ca faima i-a ajuns la
Roma si ca Tn timpul foarte scurtului pontificat
al lui Sisinnius a iesit Tn evidentd duce la
concluzia ca Al Patruzeci si saptelea s-a
Tndepdrtat mult de aura sa, ca extrem de putini
dintre cei din jur stiau cu adevarat cine este si
ca, poate, nici el Tnsusi nu era constient de
aceasta. Nefiind om de stiintd, scribul nu este
obligat de cutume sa-si argumenteze fiecare
afirmatie. El se bazeaza si pe intuitii si, de aceea,
poate ca de multe ori pune Tn circulatie infor-
matii false. Nici Th cazul Levantinului, scribul nu
face decat sa-si exprime o pdrere (in care el
crede cu convingere): gloria superba de care s-
au bucurat atatia dintre Cei o Suta mai plana ca
0 boare peste urmasi. Insa, Tncepand cu Paganul

si, Tn special, cu Levantinul, falfaitul tot mai
stins al acelei faime nu-i mai putea acoperi pe
cei carora le era destinatd. Chiar si Tn uimitoarea
poveste din jurul papei Sisinnius, unul dintre
personajele principale, Levantinul, n-a ramas
decéat un simplu anonim. Faima mai persista ca
un fum, dar eroii par sa se fi despartit de propria
lor umbra. Care a trdit singurd, independenta de
ei.

Sa revenim, Tnsd, la moneda levantina. Se
pare cd, initial, aceasta a facut parte dintre nenu-
mdratele minuni ale lumii si ca abia cu cateva
secole mai t&rziu originea ei ar fi migrat spre
zonele diavolului. Asa ca, la sosirea Celui de Al
Patruzeci si saptelea la Roma, faptul ca el
aducea cu sine si doua ( !) exemplare ale acestei
surse de vesnicd bogatie nu putea decat sa
starneasca admiratia contemporanilor. Conco-
mitent, faptul ca sosea din Alexandria, orasul lui
Alexandru, eroul de care se leaga cel mai mira-
culos roman al omenirii, facea posibila si orice
altd minunatie. Tn legdturd cu aceasta, ne-a
rdmas o marturie scrisd atestand sosirea in Italia
a unui foarte important personaj, trdind umil,
necunoscut de mai nimeni, Tnsd avand moneda
levantina, dispunand si de numeroase alte
accesorii miraculoase, teribile si de invidiat si
Tncercand ,,sa orienteze oamenii cu fata spre
Paradis". Cel putin ultima afirmatie trebuie luata
foarte concret: bunicul Levantinului fusese in
legatura cu calugarul Beatus, cel cu faimoasa
harta ce situa la granitele indiene raiul terestru,
nsa India secolului al VVUI-lea avea cu totul alt
plasament decat cel cunoscut azi, ea fiind
asezata ntr-o Asie meridionald lipitd de coasta
orientala a Africii, astfel Tncat nu mai putin
celebra Etiopie se Tntrepatrundea cu acea Indie,
cu care, uneori, chiar se si confunda. Levantinul
nu venea doar din orasul lui Alexandru, sinonim
cu romantul eroic, dar, deci, si din Africa, un
continent ce dadea la rasarit nemijlocit in India...
lar in legatura cu India, acela era locul deplinei
imaginatii. Taramurile se amesteca si istoriile se
contopesc. inca de la celebra scrisoare apocrifa
a lui Alexandru catre Aristotel, orice ,,zvon
indian" era garantat de cele mai mari autoritati
ale istoriei culturale a omenirii. India era
formata din ,,Insulele fericite", dintre care unele,
Chryse si Argyre erau din aur, respectiv, din
argint, unde o faund nemaipomenitd misuna
printr-o vegetatie la fel de extraordinara si unde
curgeau cele patru fluvii paradisiace - Tigrul,
Eufratul, Pison (Gangele) si Gehon (Nilul). Si
toate astea Tntr-o vreme aflata la Varsta de Aur...

Tnsd acel amintit cdlugar Beatus (traind,
dupa unele surse cu totul demne de incredere,
abia in secolul Levantinului) sau poate (din
nou) un alt individ cu acelasi nume asaza Roma
si lerusalimul ,in centrul Pamantului, acolo
unde se Tntalnesc marile ce Tmpart lumea n

patru parti". Deosebirile dintre Beatus si...
Beatus provin doar din faptul cd primul plaseaza
n buricul lumii, aldturi de Roma, si lerusalim, si
Alexandria. Probabil ca orasul ocupat de arabi
nu mai merita 0 asemenea situare (in timp ce
lerusalimul raméanea mai departe, chiar si sub
arabi, Orasul Sfant). Dintr-un centru al Terrei,
intr-alt centru al Terrei, mutarea Levantinului nu
tinea decat de modul cum era proiectata in clipa
aceea umbra lumii.

lata personajul venit la Roma pe timpul
pontificatului unuia dintre cei doi loan. Nimeni
nu l-a vazut pe Al Patruzeci si saptelea, Tnsd
spiritul lui sosise. Si s-a gasit si cine sa aiba grija
ca acest lucru sa fie cunoscut.

Si Tn Roma, tot pe vremea Levantinului, s-a
nascut cel mai celebru cimitir al metropolei,
cimitir ce avea sa dainuie sub aceeasi formad
timp de mai multe secole. Si aici terenul a fost
Tmpartit Tn patru parti simetrice, un parau
artificial 1l strabatea prin mijloc, patru strazi pie-
truite se intalneau n centru. Si aceasta necropola
a devenit ,,Orasul mortilor", Tnsa si ,,Orasul
cinstei si al onoarei". Planurile aleilor si dispu-
nerea mormintelor s-au realizat, se spune, dupa
complicate studii de geomantie. Armonia dintre
pamant (praf) si stele s-a ghidat dupa reguli
stricte Tn amplasarea cimitirelor din R
Levantinului si Tnca multe secole mai tarziu.

La moartea lui loan al VH-lea, Roma nu se
gandea la arabi, fiind amenintata, in primul rand
de longobarzi - pe care doar diplomatia si geniul
ultimilor papi i-a putut opri sa ocupe orasul si sd
anuleze si ceea ce a mai ramas din putere:
lumeasca a sfantului pontif. Desigur, nici arabii
nu puteau fi ignorati, mai ales cd, supunanc
nordul Africii, ei i-au luat Romei traditional:
camara de grau. Totusi, arabii erau Tnca departe
La sfarsitul lui 707, la moartea papei loan a
VIll-lea, doi au fost candidatii cei mai ser!
pentru succesiunea pontificald: Constantin s
Sisinnius. Desi mai putin cunoscut, acesta dir
urma a reusit sa-si atraga suficiente sufragi
pentru a fi numit papa. Pontificatul lui a incepui
la 15 ianuarie, Tntr-o iarnd cu totul neobisnuitad
cu perioade de frig nemaiintalnit la Roma, ur-
mate de sdptdamani atat de blande Tncat si cot
erau derutati si Tnfloreau. Apoi un nou ger ais
trugea mugurii, care Tn curand Tsi faceau iaras
aparitia: de sapte ori au inflorit pomii Tn iarn;
aceea.

Surse rauvoitoare sustin ca Sisinnius s-ar f
ndscut in 666 in Orient De ce rduvoitoare'
Pentru ca 666 nu era decét cifra diavolului, ia:
papa ar fi venit dintr-o familie convertita recen
la crestinism, originara din latherb. Adoratoare ;
Kaabei, uriasa piatra neagra din Mecca, famili;
bunicilor lui Sisinnius putea sa se fi prosterna
Tnaintea zeilor Aliat, Manat si El-Uzza, da
putea la fel de bine sa fi fost si membra a comu
nitatii evreiesti. Dupa Hegira, cateva familii ar f
parasit in grabd Mecca, probabil fiindca ar f
intrat Tn conflict cu Mohammed. Tnsa aceleas
surse rauvoitoare noului papa sustineau ci
parintii acestuia ar fi plecat din Tnsarcinare:
secretd a Profetului. Sisinnius Tnsusi, cel nascu
tocmai in anul 666, n-ar fi fost decat un Tnge
inferior, un giin, chemat sa uneascd fortei:
diavolului pentru a lupta Tmpotriva crestiniloi
Deci, evreu de origine, aflat Tn slujba arab,
care au ocupat o mare parte a lumii si i-au lipsi
pe romani de convoaiele de cereale din Africa



convoaie fara de care viata in Italia devenea tot
mai lipsita de sanse, noul papa aducea cu sine tot
ceea ce era mai dispretuit si mai malefic. Printre
giinii ce l-ar fi insotit de la venirea sain Imperiu
se aflau si numeroase forte cunoscute ale
spaimei. Intre ele si Levantinul cu monedele lui
blestemate. (Si) Mana Alba

Tn perioada 15 ianuarie - 4 februarie 707, in
Roma fusesera numarate nu mai putin de treizeci
Ti trei de incendii, Tibrul se revarsase de doua
ori, iar in trei nopti fusesera semnalate ploi de
stele. A nins in patru zile si a fost neobisnuit de
cald In alte sapte. Tn ziua de 16 ianuarie s-au
vazut, in acelasi timp, pe cer doi sori, precum si
luna Asta, Tncepand de la amiaza si pana ce s-a
Tntunecat Tot de atunci a Tnceput o epidemie a
unei boli putin cunoscute, Tnsa cu o evolutie
foarte rapida: omului i se facea brusc rau, nu mai
avea aer, batea de cateva ori din buze, asemenea
pestilor pe uscat, insa murind mai repede decat
ei. Persoane perfect sanatoase se opreau din
vorba, Tncercau sda bea aer si se prabuseau
moarte. Grozavia aceasta - ce putea veni oricand
si oriunde si fatd de care nu te puteai ascunde -
a ajuns sa isterizeze tot orasul. Tn mod normal,
de asa ceva incerci sa te aperi si prin ignorare,
dar deja din prima zi murisera subit cateva sute

oameni. La 23 ianuarie, cifra victimelor se
dubla Se parea ca Tntreaga cetate se va depopula
n cel mult o luna lar de fugit, unde sa fugi intr-
0 tara bantuitd de bande razlete de nenorociti,
jefuind ce mai gaseau de jefuit sau jefuindu-se
ntre ele?

Tntre 15 ianuarie si 4 februarie 707, desi s-au
petrecut atitea nenorociri, groparul palid din
cimitir n-a mai fost vazut de nimeni. Printre
nenumaratele semne, oamenii credeau cad zaresc
si ceea ce n-a fost Unii, mai nestapaniti, le
dadeau si celorlalti indicii asupra modului cum
.rebuie sa priveasca Cu cat evenimentele ciudate
si nefaste, prevestitoare de alte nenorociri se
Tnmulteau, cu atat mai imperioasa era cautarea
unei solutii. Pentru a putea curma raul, Tnainte de
a fi prea tarziu pentru toata lumea, trebuia gasita
originea sa lar aceasta nu era prea greu de aflat
O data cu zvarcolirile naturii, au aparut si

ameni ce pretindeau ca l-ar fi observat pe papa
Tnsusi Tn ipostaze cumplite. Cum asemenea
vorbe nu erau crezute de toata lumea, au gasit
mult mai multi ascultatori cei ce se jurau ca l-au
zarit pe Sisinnius nu zburand noaptea in mijlocul
unui stol de pasari negre, n tovardsia lui Ef, si
nici Tnchinandu-se la idoli pagani printre ruinele
paraginite ale demult parasitului templu ridicat
n cinstea lui Zeus Autocrator, zis si templul lui
Zeus Junior, ci discutand cu un grup de arabi si
dandu-le o cheie misterioasa sau promitandu-Ic
unor soli longobarzi mai .multe dintre relicvele
sfinte. Se mai zvonea si ca Sisinnius si-ar fi
Tndepartat toate icoanele din apartamentul papal,
lucru de neinteles de catre romani, mai ales cd
primele zvonuri despre marele razboi al pictu-
rilor sfinte nu ajunsesera inca de la Constan-
tinopol.

Dupa doar doud sdptdmani, papa fu iden-
tificat cu originea rdului. Tnsd, pentru ca starea
de spirit sa fie si mai justificata, era necesar si
un anturaj malefic. in doud gravuri de la manas-
tirea Ferme zu Chiuso, Sisinnius este Thconjurat
Je oameni ciudati, cu picioare de tap sau de
vultur, cu cozi de diavol, cu mai multe perechi
de ochi ori cu urechi iesindu-le din trunchiuri.
Personajele erau fie despuiate, fie purtand straie

gheorghe schwartz

la fel de fantastice pe cum le era si Infatisarea
Respectivele desene ne fac sa credem ca papa s-
a inconjurat intr-adevar de oameni neobisnuiti,
poate de strdini. Cu cat animozitatea Tmpotriva
sa crestea, proaspatul episcop al Romei a nteles
ca trebuie s& se apere cu o garda tot mai credin-
cioasad Originar el Tnsusi din Orient, si-ar fi luat
si mercenari de acolo. (Desi, se mai sustine, a
Tnceput tratative de a angaja si nordici: franci si
helveti. Thsd evenimentele s-au desfasurat prea
repede si este greu de reconstituit astazi ce
planuri a avut cu adevarat Sisinnius.) Garda
aceasta, oricum strdind, constituitd Tn prima ei
forma atat de repede, n-a facut decéat sa puna
paie peste foc. Zvonul cum ca ar fi fost asteptati
la Roma inca alte sute sau poate mii de mer-
cenari spre a-i asigura securitatea papei i-a facut
pe multi sa vorbeasca despre o tradare de pro-
funzime: oastea venetica n-ar fi fost decét avan-
garda unei armate de ocupatie pdgéne, papa
Tnsusi constituindu-se in varful de lance al acelor
forte anticrestine. in eurand, i s-au gasit si loco-
tenentii. Tn mod logic, acestia trebuiau sa fie ori
necredinciosi, ori figuri damnate. Nalucile antro-
pomorfe nu mai ajungeau, era nevoie si de oa-
meni concreti: cativa frizi, cativa slavi - urmasii
familiei domnitoare a cu jumatate de secol
Tnainte Tnfrantului Mare Imperiu Bulgar -, arabi
bronzati si evrei cu parul cret, dar si o capetenie
a piratilor, un calau fugit din Bizant si un gropar
palid. Tn contextul cumplitei epidemii si al atator
semne ce se petreceau mai zilnic, drumurile
obisnuite ale papei prin cetate erau receptionate
cu groaza

La Tnceputul lui februarie, au fost semnalate
corabii negre in largul madrii. Era un moment
cand Roma se simtea prea vulnerabild spre a se
putea méacar gandi la o aparare cat de cat efi-
cientd Oamenii se rugau, Tsi Thmorméantau nu-
merosii morti, se asteptau la orice. Tn dimineata
zilei de 4 februarie soarele rasari mai devreme si
dogort la fel ca in mijlocul lui august Ca in fie-
care zi, papa cobori strazile stramte spre zidurile
cetatii. Aerul respira fierbinte si nemiscat O
femeie avu o viziune si, Tnainte de a lesina, arata
Tngrozitd spre Sisinnius. Tn ulitele acelea stramte
si Tnguste, prea putini trecatori ar fi putut asista
la scena provocata de acea nenorocitd Si, totusi,
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ulterior, s-au gasit mii de martori oculari. Era
vorba despre un semn. Multimea vru sa se
arunce asupra papei, nsa, profitand de spatiul
stramt, garda 7l putu apdra cu usurinta

Se aflau chiar la iesirea din oras si coborird
Tn cimitr. Tnconjurat de strdji, papa se urca pe un
mormant si Tncerca sa le vorbeascd oamenilor
adunati Tntr-un numar tot mai mare. Lumea tipa,
ameninta, fiecare ins avea ceva de spus sau de
intrebat Sisinnius misca din buze, dar nu putea
fi auzit nici de la doi pasi. Unora li s-a parut ca
Episcopul Romei ar fi spus Media vita in morte
sumus..., apoi buzele i s-ar fi miscat tacute de
mai multe ori. Din ceruri s-a pogorit o liniste
depling, netulburata de nici un fir de vant. Papa
ameninta sa se prabuseasca din clipa in clipa, la
fel ca numerosii atinsi de boala cea nemiloasa
Atunci, au scris mai multi analisti, lumea a inge-
nuncheat si, Tn vreme ce papa Tsi tragea ultimele
puteri din aerul celor mai Tnalte sfere, oamenii
au Tnceput sd se roge si, desi nimeni nu scotea
nici un sunet, cimitirul s-a umplut de o muzica
mult mai mareata chiar decat cea auzita la
slujbele de la Sfanta Sophia, pe vremea Tmpa-
ratului Justinian, cand psalmodiau zilnic 111
lectori si 25 de solisti. Afara era cald ca vara, iar
isonul s-a raspandit pana in centrul Romei.

Vremea s-a oprit Tn loc si multimea nu si-a
revenit decat spre seard, cand ningea usor, iar
papa s-a clatinat pentru ultima oard, a mai baut
aer, a binecuvantat marea de barbati si de femei
si s-a prabusit fara viata

Sisinnius ar fi fost cea din urma victima a
cumplitei epidemii. Tn aceeasi scard au disparut
si corabiile negre de la orizont, iar o zapada
imaculatd a acoperit, pana dimineata, cetatea.

Scurtul si Tncordatul episod al papei Si-
sinnius, nedurand nici trei saptdmani, a ramas
nscris in cartile de istorie, desi, terminandu-se
atat de ciudat, sursele fie ca-1 trec in graba, fie
ca se contrazic.

Levantinul a mai trait din ianuarie 707 pana
la mijlocul anului 750. Lumea Tsi amintea sa-l fi
vazut sprijinit de sapd, palid, mut, aldturi de
mormantul de pe care se prabusise Sisinnius.
Faptul ca s-a aflat atat de aproape de papd, in
mijlocul garzilor, i-a Tndemnat pe multi sa
creada ca ar fi facut parte dintre apropiatii cei
mai fideli ai suveranului pontif, iar sapa n-ar fi
fost decat o arma

Al Patruzeci si saptelea n-ar mai fi iesit
niciodatd din cimitir. Tn constiinta celor ce-I
stiau se raspandi ideea ca o interdictie cumplita
l-ar fi obligat sa ramana acolo. (Dar poate cd
aceastd convingere s-a Tncetatenit abia dupa
moartea personajului.) Groparul putea fi gasit la
orice ora din zi sau din noapte si era gata oricand
sa-si faca meseria pentru care era platit Locuia
Tmpreund cu o femeie si cu mai multi copii intr-
un mormant gol, stravechi, aproape prabusit.

Levantinul fusese si Tnainte deosebit de
tdcut, dar abia dupd moartea papei Sisinnius
amutise de tot Tncetase sa mai comunice, doar
dadea din cap n semn ca a inteles, atunci cand i
se cerea sa-si indeplineasca indatoririle.

Desi ar fi tacut peste patruzeci si trei de ani,
se mai spunea cd, Tn unele nopti, mormantul
unde locuia ar fi fost luminat cu féclii si ca ar fi

(continuare in pagina 10)
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avut loc ntruniri tainice. Tnsda nu s-a gasit
nimeni atat de curajos - sau de nesabuit - Tncat
sa se apropie prea mult si sa asculte ce se vorbea
si cine erau oaspetii. Nici cand plecau acestia nu
a fost vreodatd cineva prin preajma pentru a
Tncerca sé-i identifice.

Anii treceau si groparul, lipsit de varsta,
devenise o constantd a cimitirului. Tntre 703 si
750, Tn necropola respectivd nu s-a intamplat
nici o faradelege, n-a fost deranjat nici un
normant, nici un animal nu a intra Tn incintd. Al
Patruzeci si saptelea ar fi impus o disciplina si o
solidaritate Tntre persoanele aflate temporar in
necropola, disciplina si solidaritate care ar fi
facut din ea ,,Orasul cinstei si al onoarei", intr-
o lume unde, in rest, sensul acestor termeni
parea sa fi fost uitat ,,O convietuire corecta intre
vii si morti este scoala convietuirii Tntre vii. Caci
astfel, cum mortii nu se tulburd si nu tulbura -
atunci cand nu sunt provocati -, si viii Tnvata
linistea Tn reverie si Tn asteptarea izbavirii",
scrie pe marginile unui foarte vechi registru al
cimitirului. (Foarte vechi, totusi, desigur, cu
sute de ani mai tanar decat palidul gropar.)

Oteamd ascunsa 1i oprea pe muritori sa
vorbeasca despre Levantin. Nu se discuta nici
despre obérsia sa, nici despre rolul pe care I-ar
fi jucat Tn timpul scurtului pontificat al lui

Sisinnius, nici despre misterioasele intélniri ce
aveau loc Tn unele nopti Tn morméantul unde
locuia, nici despre familia sa, nici despre faptul
ca nu se stia cine Tl aproviziona. Deceniile
treceau, martorii se Tmprospatau, multi plecau
pentru totdeauna, folosindu-se de serviciile
Celui de Al Patruzeci si saptelea. Si, totusi, si
cei veniti mai tarziu, cu toate cd nu stiau cu
precizie cine le-a povestit, erau la curent cu
faima si cu anecdotele secrete despre Levantin.
Era un subiect ce nu se discuta, Tnsa parca se
transmitea genetic.

Tn toti acei ani multi, o singurd poveste n-a
putut fi ignoratd. Se spunea ca Levantinul, dupa
ce Tngropa mortii, mai astepta o vreme langa
mormant Cateodata iesea din adanc o umbrd,
desigur umbra defunctului, si Tncerca sa se
departeze prin cimitir. Groparul o prindea usor,
se purta bland cu ea si o obliga sa se Tntoarca la
loc. Cateodatd, el, care nu mai fusese auzit
vorbind cu nimeni, soptea Thdelung cu umbrele
gata de a se rataci.

Aceastd poveste s-a despartit, cu timpul, de
Al Patruzeci si saptelea, fiind atribuita gro-
parilor oricarei necropole. Ea a ddinuit vreo
doua secole, dupa care s-a stins de la sine.

Ca si Tn atatea alte privinte, faptele si Thsu-
sirile fiului Paganului s-au delimitat, in per-
ceptia contemporanilor si a urmasilor, de cel ce
le-a dat viatd. Si este interesant ca tocmai el,
deposedatul de proprietati si de biografie,

TENTATIA HAZARDULUI

de TATIANA RADULESCU

ualitatea arhitect-gravor este traita si
Dasumata de Marina Nicolaev ca o forma de

echilibru, asiguratd de un temperament
artistic pus n contact cu mijloace de expresie
revelatorii.

in atelierul de gravurd, urmarindu-i procesul
de lucru, am Tnteles ca pentru aceasta artista pre-
gatirea si tratarea placii se poate compara cu un
ceremonial alchimic. Caci placa de metal (cupru,
zinc, fier) se acopera cu un vernis special, dispus
ntr-un strat mai subtire de un milimetru, vernis
avand la baza smoala. Acest strat permite Tnlatu-
rarea sa cu ajutorul acului de gravura cu care se
executa o schita fard o anume premeditare. Ma-
rina Nicolaev nu-si pregateste placa asa cum Tsi
pregateste proiectul de arhitect; tocmai pentru ca
spontaneitatea imperioasa releva, in cazul sau,
aspectul umbrit si misterios al propriei perso-
nalitati.

Desenul se realizeaza pe etape si tot astfel
expunerea suprafetei la atacul cu acid. Ulterior,
revenirea la lucrul cu acul de gravura (tehnica
fiind aquaforte) are ca finalitate sugerarea spa-
tiului si a reliefului, la fel ca si atacarile supli-
mentare cu acid. Prin tehnica aquatinta se reali-
zeaza efecte noi si chiar spectaculoase, asteptate
de artistul gravor cu febrilitate, caci ele repre-
zintd si efectul hazardat chiar a unor reactii
chimice.

Se acoperd cu vernis partea redesenata,
lasandu-se pete libere. Stergerea cu diluanti
(benzind) a unor zone asigura contrastul lumi-
nozitate-obscuritate. Ulterior, praful de sacdz se
lipeste pe placd pe toatd durata expunerii la cald.
Astfel, apar efecte de pretiozitate datorate
fierberii acestui material pe diferite portiuni. Din
nou, baia de acid completa sau incompleta n
functie de intentia artistica a gravorului aduc in
contextul acestui proces elemente-surpriza.

Prin succesiunea stergerilor placii cu diluanti
(acetona, spirt) si supunerea la acid sau la sacaz
rezulta ca placa suportd Tn mqdie zece bdi; in
mod Tndreptatit se poate afirma ca arta gravurii
pe metal este deopotriva de laborioasa, dupa cum
recurge si la amintitele efecte aleatorii. Ca un
gest final, gravorul isi prepara culorile, presa si
hartia speciald, pe baza de bumbac, singura care
rezista presiunilor presei.

Marina Nicolaev Tsi doreste si concepe
fiecare lucrare ca un exemplar de artist, derogand
astfel de la specificul gravurii, care presupune
multiplicare prin tehnica presarii. De aceea, Tn
cazul sau, fiecare lucrare ofera cate o ipostaza a
unui peisaj sau stari de suflet

Denumirea poetica a creatiilor sale decurge
din exercitiul liric rafinat prin lectura unor
scriitori de referinta universald. Cultivand starile
onirice, de reverie, revelatiile intuitiei in im-

tocmai el s-ar fi ocupat de umbrele altora.

Se mai spune ca Levantinul le facea semn
rudelor decedatilor sa lase banii ce i se cuveneau
pe un mormant aflat in preajma. Cateodata banii
aceia mai puteau fi vazuti Tn acel loc si la sapta-
mani de zile dupa Tnmormantarea cu pricina.
Totusi, cu vremea, dispareau. Era evident cd
nimeni, nici un muritor, n-ar fi avut indrazneala
sa-i fure. Necropola era ,,orasul cinstei si a)
onoarei”. lar Groparul ce sa faca el cu banii? El,
se stie, avea cele doua monede levantine, lui si
asa orice cheltuia i se intorcea in buzunar.

Umbra vietii Celui de Al Patruzeci si
saptelea este stravezie. Priceput in a se ocupa de
umbrele altora, Levantinul s-a pomenit despartit
de propriile-i fapte si de propriile-i Thsusiri. El
a ramas cu imaginea Groparului Tnsotit vesnic
de asinul sdu salbatic. Tn felul acesta apare in
mai multe manuscrise si in cateva picturi ale
maestrilor Renasterii. Cei patruzeci si trei de ani
petrecuti in cimitirul roman l-au deposedat de
orice biografie si i-au netezit identitatea de
asperitatile oricaror caracteristici individuale.
Nici cei ce au ilustrat manuscrisele secolului al
optulea si nici pictorii mari n-au stiut chipul cui
l-au pus in desen. Dupa ce, prin secolul a
zecelea, a dispdrut si legenda umbrei condusa
Tnapoi Th mormént de Al Patruzeci si saptelea,
n-a mai ramas decat un arhetip: Groparul.

plastica

pactul cu diferite texturi, irizari si reflexe,
Marina Nicolaev concepe cicluri tematice Tn care
Tncearca sa-si verifice posibilitatea de a nara
simbolic pe suprafete tot mai mari. Asa au aparut
Visul arborilor, Visul pierdut, Elegii,
ciberneticd, Hipercivilizatii, Visuri regasite,
Ultima Atlantida, Visuri pierdute, Sensul
apei, Nostalgiile. Tn toposurile recreate de
autoare, un loc cu totul special il are Atlantida.
Peisajul cu arhitecturi halucinante - actualizari
ale unor simboluri culturale - revine ca o marc*
a formatiei profesionale initiale la aceasta artista.

Lucrarile Marinei Nicolaev surprind prin
delicatetea textuala. Asa cum pletora de titluri
sugereaza, privitorul regdseste Tn aceste planse
de dimensiuni tot mai mari, nostalgia zborului,
misterul si varietatea formelor de viatd ale
padurii, pdienjenisul de linii al arborelui si al
frunzelor; suprafata gravata se ofera ca o orga-
nizare de hasuri ferme, cand spongioasa, cand
diafana, asemeni texturii unei frunze putrescente.
Autoarea lor este uneori tentatd de experimente
pe care le numeste inspirat ,licente poetice”. Ele
constau Tn decupaje metalice lucrate Tn tehnica
aquaforte si aplicate pe lucrarea proaspat finisata.
Astfel, amprentele cu forma de aripi de fluture,
de frunze si de structuri lemnoase se conjuga cu
elementele de fond ale compozitiei, amintind
prezenta naturii ca instantd ocrotitoare si con-
cilianta. Spiridusi, zane, himere benigne sau gro-
testi alcdtuiesc un univers magic, scenarii fabu-
loase iscate de descinderea in inima fragild a na-
turii, de fiecare data cu delicatete, parca sub im-
pulsul adagiului blagian; ,,Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii".



VAMILE TIMPULUI

de DAN C. BADEA

e Nicolae Balota unii Tl ignora sau 1l privesc
t)cu mefientd, alfii 7l stimeaza la modul sincer.

E vetust, om de secol al XIX-lea, afirma cei
iintai, belfer bun numai sa predea pe la vreo
iniversitate obscurd; producator de banalitati
;forditoare, scriind ca un diletant despre multe si
le toate, de la literatura la pasiuni; Tn fine, n
calitate de critic, e prea tolerant, fara vana de
rolcmist si suspect cata vreme proiecteaza o
umind favorabila asupra unor opere mediocre,
bineinteles, mai multi sunt cei care 1l pretuiesc pe
>m, si pe Tnvatat deopotrivd. Si, totusi, o
ntrebare: cat de mult este pretuit, iubit? Scriu
:hiar asa, patetic, ,,iubit", céci Nicolae Balotd nu
: genul Tnclinat spre vedetism. Precum alt mare
erudit - azi, hulit - l-am numit pc Edgar Papu,
lutorul Artei lecturii, a pariat pe viata cartilor in
ndsura in care a vazut in ea un ordo amoris a
:arui epurd a cdutat s-o desluseasca si in cartea
detii. Oameni ingrati, timpuri vitrege - tuturor

ora Nicolae Balota nu se precipitd sa le
irunce blamul. Cat despre cei ce i-au urmarit
‘reatia, acestia au scris randuri comprehensive
iespre cartile sale (I. Negoitescu, Gheorghe

Jrigurcu, M. Nitescu etc.), dar ceva gen
ntroducere Tn metoda lui... nu s-a Tnvrednicit
inca) nimeni s& dea ia iveald. Un dosar

insistent (iatd cad nici la senectute intelectualul
iu scapa de dosariadal), nchinat lui Nicolae
balota de revista ,,Apostrof”, la implinirea varstei
le 75 de ani, vine sd compenseze Tntrucatva lipsa
iceasta. Volumul alterneaza fragmente

gorialistice si eseuri cu serii de comentarii
lespre critic, carturar, marginalii la Caietul
dbastru, si marturii despre om. Doua scurte texte
:ontureaza portretul esential: Nicolae Balota
eprezinta ,,0 redesteptare spectaculoasa a Scolii
Xrdelene™ (Constantin Toiu) si un model de

intermezzo

numarul 4 al revistei Uniunii Scriitorilor,
»Apostrof*, din Cluj, citim un text polemic,
Grigurguiala, semnat anonim Praetextatus, in
are cunoscutul critic Gheorghe Grigurcu este tratat
ntr-o manierd grosiera si aculturald. Nu pot intelege
um redactorul-sef al revistei, Marta Petreu, o poeta
u pretentii de mare intelectuald, a putut admite/co-
nite un gest atat de lipsit de eleganta.

Este imposibil de acceptat un limbaj grobian ca
icesta: ,,Gheorghe Grigurcu se pricepe, bineinteles,
a toate: la politicd, la poezie, la filosofic, la morala,
a reviste, ma rog, la orice. (Desi suntem convinsi ca
I personal n-ar fi in stare sa conduca nici méacar un
biosc !)*; ,,dupd ce a publicat in revista noastra vre-
ne de sase ani o rubrica atat dc plicticoasa, Tncat ne
rosneau falcile culegand-o, la inceputul anului 1998
im renuntat, fard regrete, la aceastd colaborare™;
.Gheorghe Grigurcu ne plictiseste atét dc tare, Tncat
im renuntat nu numai sa-1 publicam, ci si sa-1 citim
u adevarat"; ,lluzia lui Gheorghe Grigurcu este ca
lupd ’90 ar fi devenit altceva decat a fost Tnainte. De
iceea, de pilda, cel care suferea toata ziua in aburii

>olici ai «puscdriei» doamnei Candrea 1i da ritos
eepi de morala fostului detinut politic Nicolae Ba-
otd, dupa cum, caraghios ca Dobcinski-Bobcinski,
| someaza pe presedintele tarii sa citeasca tot felul

»infatigabild Tngaduintd" (Laurentiu Ulici), una
n raspar cu spiritul unui veac neindurator.
Contrazicand imaginea individului livresc,
pedant, comentatorii remarcd, dimpotriva,
naturaletea ce se degaja din personalitatea celui in
cauzd: ca detinut politic (N. Steinhardt, Mihai
Radulescu), exeget al literaturii maghiare din
Roménia (Stefan Borbely), ca om de lume
(amintindu-si de prezenta eleganta a lui Nicolae
Balotd cu ocazia decerndrii unor premii la
Uniunea Scriitorilor, Marta Petreu nu se sfieste sa
rosteasca vorbele acelea pentru care un erudit -
vetust, vezi bine! - si-ar da viata lui toatd: ,,L-am
iubit mult in clipa aceea").

Dupa cum se stie, Nicolae Balota este
catalogat drept eseist, el fTnsusi asumandu-si
candva, din ratiuni tactice, postura aceasta. In
Moment °’70, microstudiu ce reia, minus
accentele negative, formulari din cartea Cercul
literar de la Sibiu (1977), Petru Poanta il
defineste mai exact: practicand o ,lecturd de tip
sacral", Nicolae Balotda este mai Tntdi un
hermenent, aflat ,,in contact permanent cu stratul
misterios, existential, al operelor literare, care
este (ar trebui sa fie) o epifanie”. As indrazni
chiar sa afirm ca e un hermeneut in care
dormiteazd un hermetic.

Deoarece I-a inteles bine pe G. Calinescu, pe
care-1 asaza mai sus de protoparintele Cercului de
la Sibiu, E. Lovinescu, lon Simut considerd
excentrica pozitia lui Nicolae Balota fatd de Radu
Stanca, lon Negoitescu si comilitonii lor, de unde
concluzia cu efect ce ar parea usor surprinzator,
daca n-ar fi fost tocmai din titlul articolului
anuntata: ,,Cel mai calinescian dintre cerchisti".

Tn schimb, lon Vartic, continuator al spiritului
cerchist-euforionist, ce a rezultat din sinteza de
apolinic si faustic, nu pune in discutie pozitia lui

STOpP Caaru

Nicolae Balota, ci argumenteaza ca tanarul
Cioran este ,un precursor neasteptat si
nerecunoscut” al euforismului. Asta pentru c4,
desi atasat de valorile faustice - ale freneziei
creatoare si dinamismului accelerat Tn cultura -,
Cioran a intuit Tn Blaga pe exponentul viitoarei
culturi romanesti de sinteza. Legitimare inge-
nioasa a euforismului ori supralicitare a unui
exercitiu cioranian de admiratie?

in paginile despre intruvabilul Caiet albastru
se Tntoarce pe toate fetele motivatia captarii in
scris a duratei: ,,0 constiintd a diferentei, a uni-
citatii”, un imbold al ,transcrierii de sine".
Functia rememorarii din acest jurnal - si avem in
aceastd observatie una din cheile de Tntelegere a
textelor lui Nicolae Balota din prezentul volum -
consta in punerea trecutului sub pecetea tainei, in
trecerea acestuia Tn ,,registrul matern al timpului
fermecat" (Sanda Cordos).

,Dosarul" este bine garnisit cu texte confesiv-
meditative ale lui Nicolae Balota Tnsusi. Eseurile
sunt tentative de explicitare a experientei
temporalitatii. Din Tnfiorarea dinaintea misterului
vietii si din credintd ca el, Nicolae Balota, este
chemat si-1 ademeneasca, sa-1 Tnfrunte, s-a nascut
un proiect existential; Tnscris in orizontul
asteptarii, periclitat de caderea Tn golul istoriei,
acesta ajunge sa fie un esec mereu amanat de
tasnirea, din inima eternitatii, de clipe propice
Lrodirii" de imagini ale lumii si intrupari in
cuvant. E acesta doar un rezumat abrupt al unei
meditatii molcome, infiripate intr-o atmosfera de
amurg imperial.

Dintre fragmentele de jurnal, Tnsemnarile
unui adolescent teribil, asternute pe hartie intre
'41 si ’45, constituie o revelatie. Educatia intelec-
tuala, sentimentald, literara si, mai ales, cea poli-
tica sunt traseele pe care le descrie concentrat un
personaj cu Tnzestrari atat de clar marcate, Tncat
Balotd 75 se poate Tntoarce spre Balota 15 nu
numai cu nostalgie, ci si cu oarece invidie. Decu-
pez din jurnal doar aceasta deviza in franceza, pe
care autorul a pus-o, candid, la intrarea in Infern:
,Jamais, rien ne parviendra & me briser". Nicolae
Balota s-a Tntors nesmintit de Acolo.

APOSTROFAREA ,,APOSTROF“-ULUI

de MARIN MINCU

de texte obscure din reviste obscure etc.etc. Tot asa,
ncurajat de ignoranta publica, in ultima vreme a in-
ceput sa se creada filosof, pricopsindu-ne cu sforai-
toarele lui comentarii naiste. A se slabi, Miticd".
Desigur, in polemicd, se poate spune ca totul este
admis. in cazul de fatd nu vad care e obiectul pole-
micii. Faptul ca Grigurcu ar fi scris nu tocmai enco-
miastic despre distinsul critic Nicolae Balotd sau,
probabil, acele asa-numite ,,somatii" la adresa ,,pre-
sedintelui tarii"? Deci filosoafa Marta Petreu se face
purtatoarea de cuvant a domnului Emil Constan-
tinescu?! Tot ce e posibil. Dar mai degraba se pare
ca a fost enervatd dc indrazneala lui Gheorghe
Grigurcu de a-l fi comentat pe stralucitul gazetar
Nae lonescu. Cum, intr-o anumita perioada, am citit
articole si numere fintregi ale ,,Apostrof-ului
dedicate lui lon lanosi, se poate deduce cd Grigurcu
nu ar fi fost astfel ,,grigurguit" daca ar fi scris co-
mentarii despre estetica si filosofta lui lon lanosi,

Tnainte si dupa ’89, cu care doamna Petreu si-a
sustinut doctoratul Tn filosofie. Dincolo de orice alte
observatii, tonul mizer de rafuiald joasa de mahala
intelectuala, ne face sa ne indoim de gusturile ,,aris-
tocraticei" Marta. Este incalificabil sa te folosesti
»timp de sase ani" de prestigiul semnaturii unui cri-
tic important precum este Gheorghe Grigurcu - 0 in-
contestabild autoritate estetica si morald - si apoi sa
declari degradant ca fti ,,trosneau félcile de plicti-
seala” cand Ti culegeai textele. Oare, nu era mai
onest sa nu le fi publicat deloc decat sa declari dupa
sase ani ca nu ti-au ,,placut"? Dc asemeni, sa-1 acuzi
prin ricoseu, recurgand insinuant la ,,aburii alcoolici
ai «puscdriei» doamnei Candrea" pe care multi din-
tre scriitorii neangajati politic i-au traversat Thtam-
plator mi se pare de-a dreptul abject O poetd adeva-
ratd n-ar fi procedat nicidecum atat de infam. Deza-

vuez public acest gen de rafuiald ,scriitoriceasca".
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marian popa:

AMBIGUIZARE SI RELATIVIZARE
LA D.R. POPESCU

D Popescu este cel mai complicat pro-
l\i zator al ambiguitati si relativizarii in
' ,» receptarea si evaluarea realitatii
postbelice, si aceasta de la constructia eroilor la ale-
gerile narative. Echivocul in comportamentul inter-
pretativ si comunicational este o fatalitate a omului
n general, rafinata de gandirea bolsevica angajatd in
explicarea deghizata a rupturii ei cu realul. E situatia
personajelor, dar si a autorului timpului.

Ceea ce s-a humit in acest timp conceptie despre
lume si viata prozatorul nu oferd. In proza de matu-
ritate, el comunica exclusiv prin intermediul perso-
najelor ambiguizate ntr-un fel sau altul. Existd
cateva motive literare care par a-1 obseda si se poate
ghici cevain acest sens prin parcurgerea itinerariilor
lor. Unul este motivul mioritic, al victimei blande;
celalalt, motivul ,,Hamlet", al inocentului tarat de
crime concrete, principii justitiare si obligatii morale
de dinaintea lui, care-l imping mai ntai in dilema,
apoi la asumarea atributiei corective. Postura lui
Hamlet e aceea a lui Ticd Dundrintu, marcat de
fantoma tatdlui ucis, dar si aceea a prozatorului
justitiar care dreseaza procesul anilor ’50. Un pro-
cedeu preferat e familiar deja teatrului renascentist :
adevarurile grave si urgente, rezolutiile, concluziile
si evaluarea unor fapte si destine sunt repartizate
unor personaje pitoresti, bufonesti, nebunilor, beti-
vilor, copiilor, batranilor ce par senilizati sau sunt
muribunzi, Tn genere celor ce nu ofera garantii so-
ciale si de credibilitate. Pe atari premise se executa
curent reexaminarea logicd, morald si pragmatica a
unor clisee si metafore modelatoare a istoriei din
anii ’50. De exemplu, uzul si evaluarea pronumelui
personal noi. Noi a fost cea mai mare descoperire
proletcultistd. Poetul renunta la persoana intai
singular si se identifica masei revolutionare; invers,
politicianul bolsevic dresat leninist si-a arogat in
numele doctrinei monolitul colectiv si a folosit
termenul pentru manipuldri curente. D.R. Popescu
evidentiaza falsitatea uzului pronumelui la cei ce se
erijeaza in monolit pentru satisfacerea intereselor
personale: ,,Noi este 0 persoand aproape totalmente
impersonala Adica tu, x, vorbesti despre noi, in nu-
mele nostru, dar de unde stiu eu ce spui, Si-ti dau eu
voie sa te prezinti in numele meu si al altora? Nu-
mi place cuvantul noi, n-ai pe cine sa tragi la ras-
pundere” (Vanatoarea regald). Cine spune noi,
spune turmd, Tnsa o clasd sociald ar trebui sa fie
suma faptelor individuale responsabile. Dar si para-
doxul: noi, ca un numitor comun, ca factor de
omogenizare, unanimizare si, pana la urmd, de
relativizare concretd prin aceea ca fiecare pronunta
un noi pentru altcineva, toti indivizii fiind angajati
ntr-un joc de contradictii nocive. Printr-un procedeu
de constructie opus, postdostoievskian, sunt reali-
zate alte personaje - activistii partidului, criminali,
excroci si ipocriti rafinati care, conform formulei lui
Peter Sloterdijk, detin o ,justd constiinta falsa".
Orice sistem sociologic teoretic care trateaza func-
tionalist ,,adevarul" este o sursd de asemenea oa-
meni infailibili in sistemul lor si dincolo de el. ,A
demascal Adica a scoate mascal Dar ce verb super-
ficial, dacd si inchipuie ca in secolul nostru masca
este pe fata omului. Nu e, masca e Tnauntru, omul
este pe dinafara mastii." (F). De aici, jocul pana la
satietate al contrariilor: ,joci dupa o logica fard
logicd", afirma un personaj din VVanatoarea regalg;

,Orice analiza e valabila atunci cand e plauzibilg,
asa ca sunt posibile mai multe variante plauzibile™;
Lhiciodata nu se stie ce are importantd. Sau se stie
prea tarziu." Prozatorul releva posibilitatea de du-
blare a constiintei: ,,Viata ei a fost un exemplu de
parvenire, de convingere a ei ca are dreptate si a
altora cd nu are si invers, viata ei a fost dubla ca si
constiinta ei | Céci si constiinta e dubld, una cons-
tienta si alta ce tine de subconstient, si memoria e
dubla, deasupra celei cerebrale sau dedesubtul ei, nu
stiu unde, se afla alta mai adancd, subconstienta..."
(Vanatoarea regald). Moise, in acest sens cel mai
complex negativ de care dispune proza romand, are
structura dialectic-reflexiv-labirinticd a unui Sta-
vroghin: redusa la perimetrul Pétirlagelor, ea poate
sugera amploarea complexitatii activistilor superiori,
unul de pe treapta imediat superioara fiind Calaghe-
rovici, Tnlocuit de Galdtioan, despre care nu se poate
preciza daca e erou sau impostor, militant prin coni-
ventd, las, comunist detinut ca momeala de tovara-
sii sai comunisti, eliberat ca momeald, el Tnsusi, un
altul cu acelasi nume poate fals sau un participant
constient la nimicirea altora pentru Tnaintarea cu
succes pe drumul socialismului etc., etc. ,,Calaghero-
vici, nu esti curat: ori ai fost dat jos ca apoi iesind
de unde-ai iesit acuma sa-i poti baga pe altii la zdup
si tu pe umerii lor sa te ridici mai sus, ori Tntr-adevar
ai planuit un drac si mai mare si cu adevarat ai vrut
sa-i infunzi pe cei din jurul tau si sa fii dus la
Tumuvechi si mai sus." Si intrebarea: ,,Cine esti cu
adevarat? Cel ce spui ca esti sau cel ce minti ca esti,
ori cel ce se spune sau se simte cd esti?" Altundeva,
altul: ,,M-am gandit de multe ori dacd omul acesta
era Calagherovici: povestea era asemanatoare cu a
lui: dar tocmai pentru asta putea fi altcineva.”
Versatilitatea de caracter e paralelizatd undeva si cu
contrariul mecanismului ei rational, cu un joc de sah
in care alienata lolanda castiga totdeauna deoarece
mutd piesele cum vrea, anume aiurea: “Si-au
castigat alt caracter, de care nu tin seama, fiindca si-
| schimba la fiecare noud mutare, si nu pot fi
infranti." Asa procedeaza si unii comunisti.

S-a remarcat Tn aceastd proza relativizarea fac-
tuald prin anularea opozitiilor curente verosimil-ne-
verosimil si real-fictionaL ,,In romanele lui D.R.
Popescu, realitatea incepe la iesirea din certitudine.
Prozatorul si-a creat 0 marca personala din avidita-
tea extragerii nefirescului din firesc." (Liviu Papa-
dima, Un nou roman: Orasul ingerilor, ,,Tribuna
Romaniei", 1986). Prozatorul fnsusi executa in
capitolul Frumoasele broaste testoase din Vana-
toarea regald o sarja a conventionalismului infor-
mational impus de realismul traditional, iar primul
capitol al romanului are in subtext acelasi scop:
personajele relevate in alte capitole si romane drept
criminali, escroci etc. nu prezinta in tribuna descrisa
realist a unui meci de fotbal nimic dintr-o anorma-
litate suspectd Asadar, nu opozitie firesc-nefiresc, ci
un nefiresc extras din naturalul jocului minciuna-
real-vis-memorie: ceea ce la inceputul carierei auto-
rului era bizarerie si pitoresc, devine prin masificare
senzational relativizat, Tn care evidenta grava e
introdusa pentru a fi relativizatd: proza politica
uzénd de mijloacele prozei goticului. Ninge la leru-
salim, primul capitol din F, e o performanta de inex-
tricabil relativist printr-o real-halucinatorie-compen-
satoriu-planificare justitiara cu reflexe in restul

romanului, cu care e relationat doar prin indicati;
onomastica ,,ascultd-ma, Tica". Similar e capitolu
Marea rosie din VVanatoarea regald, in care niste
morti implicati in moartea cuiva sunt vii, poate
pentru cel ce i-a omorit, simbolul geografic fiinc
reluat abil ici si colo.

Alt procedeu: neutralizarea pozitiilor etice
contrare, despre care se afirmad ca sunt comutabile
»Era un hot méandru de meseria sa si cnd avea ban
tragea caruta in fata bufetului, unde era interzis;
stationarea, si punea Tn varful biciustii banii pe™"
amenda si militianul lua banii cand venea, si ,.dra.,r
procesul verbal, si intra Tnauntru, si Teascd Tnainte
de a-1 semna 1i turna vin in pahar si ciocneau: «No
roci Noroc!» Erau cumva prieteni, fiind si consa
teni, si se spunea despre ei ca si jucau carti impreuni
cand hotul era eliberat si, Tn acele nopti de pace s
de septici, Teasca il batea pe umar si-i spunea c!
asta e situatia, unul devenise militian si altul hot de
padure fiindca asa se nimerise si trebuiau asa toat;
viata, omeneste, cu toate cd tot omeneste ar fi trai
si daca s-ar fi intdmplat invers, cum ar fi fost foarti
posibil, ca unul sa ajunga hot si celdlalt militian.*
Culpa contra culpa: beat fiind, Liviu da o scrisoart
fratelui sdu Costica s-o duca la un spital, destinatarul
fiind de fapt un bandit anticomunist si Costicd
ajunge pentru treisprezece ani la Tnchisoare, dupd
care-si ucide fratele; dar prin calul Misu se difu
zeaza informatia ca Liviu este de fapt cel can
traieste in locul fratelui sau. Habotnicul religios Gri'
gore Bondoc devine paznic de detinuti polib
chiar ateu convins. nsusi Horia Dundrintu e culpa
bilizat, prin exagerarea dispretului fatd de conduit;
activistului comunist Moise: ,,I-a pus pe un patar
lagean ce-a terminat razboiul la marina sa-i faca pi
buci cu un ac fata lui Moise, cu nasul si gura direc
in fund, sa treaca pe la nasul lui si prin gura lui to
ce iese din om duhnitor..." Dar informatia vine de I,
“Teavalunga, care mai afirma ca Horia ar fi intentio
nat sa-l lichideze pc Moise, pe care-l1 ura de moarte
Un oarecare din Vanatoarea regala justifica fclu
de a fi al lui Moise si condamna pe Horia, cu aii
carui conceptii nu s-ar fi putut instaura socialismu
in Péatarlagele romanesti: ,,Istoria este altceva g
un accident sau altul, decat un om sau altul. Un an
zece, doudzeci conteaza cumva in viata unui om, da
pentru istorie ei nu fac doud parale. Adevarul c di
partea lui Moise si chiar daca el va muri infrant
viitorul va fi al lui." Conlocutorul 1l contrazice... B;
altcineva sustine ca Horia n-a fost ucis, ci s-a sinu
cis, desi nu se stie de ce. Se parvine pana la ra°
rile motivationale ultime, de asumare a crimei nv
mise: oarecarele Pop Nicolac isi ucide capra care-
este unica fiinta iubita pc lume, converteste crima fi
asasinarea lui Moise, pentru a nu mai aparea drep
un neispravit pentru patarlageni, este nefericit cani
nevinovdtia 1i e dovedita de procurorul Tica Duna
rintu, pe care-l Tnjunghie pentru a se razbuna. Pan.
la razbunare, omul Tsi disimuleaza intentiile, accep
tand procedurile oficiale de renegare bazate pc alb
performante de ratiune relativizanta: ,,daca Nicolai
spusese 0 minciund, fiind beat, sa spuna tot el c-
spus 0 minciuna, sa recunoasca el c-a mintit nu s
spunem noi c-a mintit" (F). Procurorul Tnsusi relati
vizeaza perceperea unui asasinat prin tranzactii ima
ginare. Despre un alt personaj se precizeaza: ,,Si ni
era propriu-zis o0 noua slabiciune a sa, un pas Tnapoi
era actul sau cel mai curajos pc care-l savarsis'
vreodatd: recunostea ceea ce nu facuse." Alfii, T
aceastd epocd a autocriticii, apar perversi pentr
anormalii politici tocmai fiindca sunt sinceri: u
medic e sanctionat deoarece nu-si asuma niste eroi
pc care nu le-a comis. ,jintre planul real si plane
exprimarii realului se afld o minciuna", afirma u
personaj. ,,Orice marturisire poate fi trucatd", cred
un altul, orice marturisire este un truc, arata frec
prozatorul. O frantura oarecare de dialog cu Moise
»«Nu trebuie sd te temi, n-ai nici un motiv, esl
cinstit» «Tocmai de-asta ma tem», zise Hori



Dunaritiu." Alt mod de relativizare perversa consta
Tn izolarea, accidentalizarea sau exorcizarea raului
prin marginalizare. Undeva, cineva afirma ca ororile
instaurarii si exersarii oranduirii comuniste s-au pro-
dus numai la Patarlagele. E curentd si la D.R. Po-
pescu opinia ultimului marxism-leninism, eventual
de bun-simt, contrazisa de un practicant accidental
egotist sau nebun. ,Intre lege si executarea ei se
interpune omul si omul daca e Galatioan poate sa
schimbe legea prin felul cum o Tndeplineste si atunci
.id-mi voie sa-ti spun ca toatd afacerea nu mai are
nimic cu statul" (Vanatoarea regald).

in sfarsit, similarizarea cu efect devaluant a
aspectelor capitale ale vietii, a Tnsesi vietii, cu rea-
litdti subsumabile ei: un spectator compara cu viata
0 partida de fotbal vizibila de la marginea stadio-
nului ntr-un fel, altfel din partea superioara a unei
tribune sau de pe teren, relativizdnd nu numai prin
perspectivism, dar si in functie de prezumarea
cer trucatd, in favoarea justetii, a rezonabilului. Tru-
cajul unui meci de fotbal = trucajul unei epidemii de
turbare = trucajul facerii comunismului. Si Tnca in
plus, pentru relativizare, cel ce mediteaza astfel in
Vanatoarea regald este un procuror, Tica Duna-
rintu, pornit in elucidarea mortii tatalui sau, in raport
cu care aiurea se relativizeaza paradoxal activitatile
procuraturii i medicinei: ceea ce pentru activist
politic, procuror sau medic este triumf, reprezintd o

tastrofa pentru cetatean, inculpat sau pacient Se
acorda de altfel mare importanta fotbalului, consi-
derat filosofia secolului si care nu e de fapt decat
tema neutra de discutie a activistilor politici si
pasiunea barbatilor gregari.

D.R. Popescu a perfectionat si prin narativitate
un relativism ca marca a indeciziei, blocdrii voli-
tionale, lehamitei, fatalismului, labilitatii morale,
instabilitatii politice, ironiei critice si deopotriva
dizolvante.

in proza, ca si in teatru, se evita precizarea ca-
racterului unui personaj mort sau viu, a unei situatii
sau eveniment, context sau traire, preferandu-se

lazga informationala groasa; stilul tern, aglome-
rant, favorizeaza prezumtia, interogatia prost for-
mulata sau ramasa fara raspuns, dubiul si dubiosul.
Textul este un cAmp de cronisme provocand istori-
cizarea moralei, contrazise de ana- meta- si paracro-
nisme. in O bere pentru calul meu, roman aparut
in 1974, se aiureaza magic despre fapte consumate
n 1983 si despre tineretea din 1993 a unei babe. De
apt, romanele sunt nuvele si fragmente montate
perspectivist. Dilematicul se diferentiaza dificil si,
de altfel, fara folos de ambiguu, ,,poliscopia dialec-
tica" e mai curand o inventie a miseliei oportuniste,
aberatia utild ambiguizarii. Realitatea pare un corp
inextricabil bolnav, dar chirurgia morald nu poate
interveni salutar pentru ca totul e compact incurcat,
iar simptomele nu indica o boald anume, ci starea de
boald, astfel ca nici nu se stie ce organ ar trebui ex-
tirpat si nici daca interventia nu va leza alte organe,
poate valide. A incurca narativ lucrurile apare atunci
drept solutia amorald, de reflectare a unei epoci ,,de
tranzitie" care trebuie interpretatd politic drept
foarte, foarte complexa in complexitatea ei.

Aceasta viziune uzeaza pana la exces de tehnica
nonoptiunii si nonsublinierii auctoriale. Unei crize
de irationalitate Tn care este Tmpinsa o microco-
lectivitate, bundoard printr-o ,turbare” in Vana-
toare regald, nu i se opune un principiu, ci un bilant
inutil, si el relativizat prin personaje-voci care expun
opinii; in cel mai bun caz, valorile metafizice tradi-
tionale Tsi verifica stabilitatea prin catastrofele igno-
rarii lor de lumea socialismului aflatd in faza de im-
punere, pe care totusi prozatorul o priveste prin per-

>naje plasabile dupda 1964. Un mijloc constant de
erelativizare este oralitatea. ,,Efectul este nivelarea
stilistica, modalitate adecvata aici pentru a exprima
relativitatea opiniilor, partialitatea lor, nediferentie-
rea intre esenta si aparentd, ntre fictiune si realitate,

d.r. popescu

intre ipoteza si tezd, confuzia valorica sau rastur-
narea ierarhiei valorice arhaice." (Dan Culcer, Ci-
tind sau trdind literatura, 1976, pag. 143). Ora-
litatea ar fi reflexul unei practici rurale prin exce-
lenta amorfa: ,,impletirea stransd, pana la confuzie,
a vocilor care isi pierd la un moment dat identitatea,
se bruiaza reciproc, realizandu-se un zgomot de
fond din care razbesc, precum mesajele radiofonice
ale unor posturi suprapuse, propozitii clare, chei
ideologice care deschid textul" etc. (pag. 144).
Acest haos trebuie supus operatiei de extragere a
,Citatelor-cheie™: in functie de o rutina socio-lite-
rard, lectorul participa la. decodare, adica la dega-
jarea citatelor care ,prefigureaza sensurile ideo-
logice", ,,motiveaza si explica structurile naratiunii".
Un cititor complice consonant lasitatii scriitorului,
caruia nu-i trebuie totusi incriminatd inaptitudinea
de surmontare a ilizibilitdtii.

Se neutralizeaza monologul interior, asa-numita
,die erlebte Rede", de stilistica germana si relatarea
conlocutorialda a unor ganduri printr-o particula-
rizare a identitdtii locuitorilor. Psihiatrii au observat
ca monologul si dialogul cu un conlocutor imaginar
sau cu unul real, practic ignorat, vorbirea destramata
si ,,nebunia™ reprezinta pretul pe care schizofrenul il
plateste pentru ca viata sa instinctuald sau naturala,
reprezentdrile sale fantastice si situatia sa sa devina
pentru altul admisibile, de conceput, adica formu-
labile la nivelul limbajului si comunicate intr-o
colectivitate. In romanele lui D.R. Popcscu totul se
complica prin continutul monologat sau dialogat
care, direct sau indirect, este rezultatul unei optiuni
politice sau etice: omul e normal deoarece este schi-
zofren, intr-o societate schizofrend, autoconsiderata
normala si chiar doctrinar stiintifica, astfel ca omul
poate simula schizofrenia pentru a putea releva
anormalitatea colectiva sau pentru a se apara de ea
Cartile prozatorului abunda in referiri deconstruc-
tive si inutil retrospectiv-moralizatoare in raport cu
teze, principii si clisee marxist-leniniste infirmate
concret dc indivizi istorici fara importantd, care au
actionat candva negativ Tn numele pozitivului,
oferind ulterior altora posibilitatea de corectie
verbald a evenimentului consumat ,,Dar tu crezi,
sunt sigur, nu te prefaci, tu simti mereu nevoia sa
zeifici, sa-ti creezi idoli. Ca sa te poti ascunde in
spatele lor. Tu conferi méine unor altor idoli atribu-
tele perfectiunii pe care Tnainte le gaseai in Biblie.
Esti omul care gaseste mereu adevarul in Tnvatatura
altora, fiindca esti slab, nu esti sufleteste barbat"
Moralizare bilanticra, la nesfarsit nedorita: ,,Nu asa
faci un circ mai bun. Si de ce sa-l faci mai bun, nu
incepi cu darea afara a prostilor, nu incepi cu ceva
negativ, Tncepi cu aducerea circarilor buni in circ,
cu ceva pozitiv." Recomandari post festiun, in stil
parenetic si machiavellic, prin declasarea exemplifi-
carii sociale in lumea grotesca a circului, dar de la
cine cétre cine? ,N-as vrea in ruptul capului sa ma
gandesc ca Marea Rosie e 0 mare de sange unde este

eseu

inutil sa mai cauti adevarul petrecut candva, cred
doar ca uneori e greu sa gasesti o solutie, raul si
binele fiind adesea Tngemanati, trdiesc Tmpreund, nu
in stare purd, si oricat ai da cu toiagul (fiind niste
ipoteze uneori pur si simplu imaginare) apa nu se da
n laturi, sau lipseste Moise cel balbiit ca sa savar-
seasca minunea, zise Liliac spasit” (Vanatoarea
regald). Un talmes-balmes de rationamente deter-
minate de impunerea fortatd a unei utopii politice
care trebuie sa actioneze asupra unor structuri indi-
viduale si colective rutinate secular, conflict intre
idee, rol de asumare si persoand individuala de vehi-
culare a rolului in conditiile edictarii si simularii
compactului social, ambiguitatea purtdrii activistului
autofalsificat, avand constiinta prapastiei dintre ilu-
zie i realitate, obstinat in ignorarea esecului repre-
zentdrii iluziei ca realitate, dar parca pentru a per-
mite altuia, victimizat, sa vorbeasca in locul lui si
contra masurilor politice de alogenizare a indivi-
dului si sfasiere a colectivitatii traditionale, de vio-
lare In numele progresului care impune doar egois-
mul, cinismul si oportunismul convertite in ,,acti-
vism". Dar toate acestea se fac pervers, prin despar-
tirea eficientei purtatorului de cuvant clasic de rolul
social adecvat: cei ce vorbesc rezonabil sunt ridi-
colii, nebunii, penibilii, arieratii, batranii. Conform
unei obisnuinte instaurate in teatrul antic, care dadea
ultimul cuvant corului, coordonarea eticd a faptelor
consumate revine omului simplu, de jos etc., o re-
ductie la fundamentele comportamentului de conser-
vare umana: la D.R. Popescu, rezoneurul nu mai este
simplu si median, ci victima, marginalizat, ,,sarit"
omologat oficial ca atare. Excentricitatii Ti revine
misiunea de a emite adevarul pentru excentricii si-
metrici. Dupa J. Habermas, actul ilocutionar com-
porta patru moduri: constatativul (a afirma, a clasi-
fica), regulativul (a avertiza, ordona, sfatui), repre-
zentativul (a marturisi, opinia, dori, spera) si comu-
nicativul (a zice, cita, Tntreba) - respectiv a fi + a
parea, a fi + a trebui, fiinta + reprezentare (Wesen
+ Erscheinung), semnificatie + semn. Toate aceste
moduri de manifestare suporta grade diferite de co-
ruptie prin locutorii prozatorului in functie de con-
ditia lor psihofizica si socioprofesionald n sfarsit,
sunt confuzionate stereotipurile comunicarii, apre-
ciate fiind cele indirecte constatativ, regulativ, re-
prezentativ si comunicativ: heterostereotipuri (lu-
mea zice ca x el ar fi rdu), autostereotipuri (un x
zice ca multimea X careia i apartine e/ar fi rea), he-
terostereotipuri presupuse (un x zice ca y - singu-
lar/plural - zice ca x/X sunt rai), autostereotipuri (y
- plural/singular - zice ca x/X se considera rai).
Aceste variatii sunt posibile prin conventia depozi-
tiei de intermediere informationald, cu cresterea
obiectiva a distorsiunii Tn cazul prelungirii lantului
comunicational. Aproape fiecare secventd din O
bere pentru calul meu Tncepe astfel balmajit: ,,Ni-
canor: Sevastita mi-a zis: I-am spus lui Moise: Nu
cred cd..“ Important cand ca ascultator, cand ca vor-
bitor evaluator nul epic prin caracterul de terminal
conflictual si de aceea relativ este Don lliuta, profe-
sorul de desen si artistul producator de teorii cinice
pe seama ororilor activistilor comunisti, relativiza-
bile prin asociatii universale. Calul Misu vorbeste
prin intermediul batranei Sevastita, pe care o infor-
meaza ca are la randu-i referenti caini si gascani. A
vorbi ,,pe sarite" e o deprindere generald Similar
prin efecte este limbajul in regim de dublu cod co-
municational: locutorul se refera la o problema gra-
Va4, elevata etc. pe care o placheaza prin alte semna-
lizdri, bunaoard hilaristice, care pot indica deopo-
triva debilitatea mintala si intentia subversiva: ,,inte-
legi (hi, hi), probabilitatea.. 7l face cum vrea el sd
fie si ce vrea el sa fie (In cazul dc fatd convertit sau
nu la ortodoxie, vinovat de moartea lui Dunarintu,
sau cel ce-i doreste reabilitatdi memoria si cu un
monument), probabilitatea.. Determinismul fenome-
nelor din naturd, hi, hi, logica, hi, hi, amanuntele
certe...".



n locul rdamas gol acest galben al frunzelor curgand in abis
XXXX
; intreb&nd de Dumnezeu ti-ai lasat vesmantul pe un rug
Mi ru na m u resan si ai rAmas Tnfasurat Tn doar tacerea fiintei tale
’ fara sd anunti vreo plecare doar nevoia de libertate
a copacilor semanand cu bratele tale arzand
XXXXX
nu te voi chema doar pur si simplu trecand
Vinovatia memoriei prin imaginatia ta palida de inger cazut
’ voi rescrie cu sangele ramas realitatea
Tn nebunia vantului care-ti soarbe privirea
migrand in fiinta razvratita a noptii
XXXXXX

vvvvv

X
poti sa adormi cu vesmantul spaimei pe trup
strivind amintirea copacilor sub pleoape de aer
ecoul lor vegetal visator in captivitatea iernii
cand urme albe de paséari hipnotice ard
rostind rugaciuni in bezna Tnselatoare precum
psalmii uitarii la vama celesta Tncapatoare

XX
Tmpreuna cu ratacirea la aceasta margine de cuvant
suav lunecand sau poate risipa de neuitare sa fie
hohotul alb al paginii uimite de sacrificiul luminii
roud ruptd in fantasme de vazduh nelocuit

e nebunia soaptei in asternutul plutitor al mortii
Tmbratisarea umbrei pe lespezi largi de nouri
n jumatati de oglinzi absenta nesomnul scriind
ca si cum te-ai apropia de capatul drumului
fara s intelegi de e sfarsitul sau Dumnezeu
XXXXXXX
n falduri nesféarsite cortina diminetii se desface
un exercitiu de contemplare cat clipa unei frunze caldtorind
spre giulgiul lutului subtire Tn ritmul muzicii-capcana
inaccesibil e cuvantul si leagan noptii voluptoase
si Tmprejur rascruce vocea tesutd din mirdri si umbre
XXXXXXXXX
ramaneau in urma muntele cerul
si povara viselor in ochiul lui Dumnezeu
ceara fruntii Lui Tnmugurind Tn rugéciune
curgand de atata absenta in ninsori nevazute de sori
sau de atingere lumina s& semene cu palid tipatul vietii

tu-mi teseai Tncet iluzia exilandu-ma in melancolie

XXX
prea muritor acest galben al frunzelor curgand in abis
laolaltda cu zborul crepuscular al bratelor - aripi pe cerul
confuz
cararea luminii uitand sa Tnceapa Tn ochii pasarii-paradis
care ne soarbe fara sa intrebe nimic privirea Tn umeda
Tnserare

Peisaj interior

Se trag spre somn luminile campestre m f

Se-nfige luna-n corn de inorog Car en OC Sa
Suntem decisi sa ne ldsam zalog

Doar toamnei-fata nselata-n zestre.

Doar iasca plopilor imbratiseaza fumul Pe gatul cald al lebedelor mute,
Cand vara-si ninge stravezii omaturi Cand cerul curs in ape sa-lI sarute
Si chiar sarutul lor 1l Tnvenina.

Se zbuciuma nervurile in greu
Si-n fiecare lemn-un Dumnezeu

Cu trupul inasprit si noduros _ ncd mai cred ca te-am ajuns din urma
De atata drum spre noi, singur, pe jos Te-am regasit in somnul straveziu Pe bolti-rotund, veninoas, luna
y . . Tu-pasarea de ape care scurma Ca si atunci. Ca si Tntotdeauna.
Razboaiele aproape s-au sfarsit Nisipul cald Tn care Tnca scriu.

Ridica steaguri albe-n asfintit
Dar ingerii nu se asaza-n stol
Ci-n trupurile noastre-cald namol

Peisaj interior cu luna Pe chipul meu...

.. lubindu-se din ce in ce mai rar 0. sti cios libers % cred Atatea raiuri ofilite apar
o PRI , stiu cd-s liberd acum sa cre y . . .
Cu ura trist Tnabusita-n jar. 7 Cu mar oprit ne-mbie tot mai rar

Ca esti aici mereu, dintotdeauna, . . L n .
. N s Din marile nelinisti-doar crampeie

Tu-pasnic lup, eu-indracitul ied, o~ ' .
in ména ta - de prea de tot femeie.

Pe bolti-rotunda, veninoasd, luna.

Poem
Atata frig, atata-nsigurare Si pasnic_ele ierburi, vag pascute
Spre tine voi ajunge doar pe jos Fara cuvinte-totul. Fara glas. De alte si alte vorbe revolute.
Plesnindu-mi fata crivatul tacerii De macinat nimic n-a mai rimas Conturul tau, treptat, treptat, treptat se
Célcand pamantul-cer bolovénos n mari albastre si amégitoare. frange
Care-si cerseste dreptul nvierii Precum in geana lacrima de sange

Doar amintirea cade-ghilotina $i nemurindu-ti mana ce-mi asaza
Din cale totul mi se da in laturi Pe chipul meu - lumina ta de paza.



22 octombrie 1995

* Lucrarile la studioul unde urmeaza sa
na mut avanseaza cu dificultate. Nu fac
limic! Nici cel putin nu ma plimb pe strazi
tentru a profita de aceastd toamna superba.
JAici® este totul Tmpachetat Astept sa ma
nstalez ,acolo"”, intr-un alt spatiu-imperiu si
:u o fereastra deschisa spre cer. Poate 0 sa-mi

jasca aceasta ,,scorbura obscurd" in care
im lucrat cativa ani si am scris douad romane...

*Sunt popoare, persoane Si case ase-
nanatoare cu un lacdat care nu mai func-
ioneazd. Lacatul nu a ruginit, dar cineva a
tierdut cheia sau a schimbat-o. Lacatul si
:heia trebuie Tnlocuite, nsa... popoarele,
persoanele si proprietarii caselor nu-si dau
;eama de schimbarea produsa si tot Tncearca
;4 gaseasca o cale de acces printr-o poarta
nchisa definitiv.

Trebuie totul aruncat! Si lacatul si cheia
ralsd... Si daca nu e posibil: sparta poarta.

23 octombrie 1995
* An nefast al premiilor.

m pierdut Premiul Uniunii Latina -
<oma - unde am fost selectionat La fel s-a
ntdmplat si cu Premiul A tout-lire, acordat
le orasul Cherbourg. Am rdmas in concurs
pand la ultimul tur de scrutin si am pierdut din
auza unui singur vot

Oare nesansa lui Vlad din imblanzitorul
le lupi s-a transmis si autorului?

* Am Tncercat sa formulez senzatia pe care
un trdit-o dupa ce am citit un paragraf din
martea lui Stephen Koch, Sfarsitul inocentei,

. n-am gasit cuvantul potriviL..

n 1936, Stalin a declansat ,,Marea Te-
oare" prin procesele intentate lui Zinoviev si
Camenev, vechi prieteni si tovarasi ai lui
“enin. Celor doi li se promisese viata in
chimbul colabordrii cu anchetatorii si jude-

rii. Si-au recunoscut vinovatiile si dupa ce
pectacolul s-a terminat, plutonul de executie
i primit ordinul sa-i duca la subsol pentru a fi
executati. Cand soldatii au intrat in celula lui
Cinoviev, el a inteles imediat ce va urma. S-a
.runcat la podea, i-a implorat cu disperare, le-

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

LACATUL SI CHEI

a cerut Tndurare si a cazut intr-un acces de
isterie. Unul dintre tinerii NKVD-isti si-a scos
revolverul, I-a dus Tntr-o camera alaturata si i-
a tras un glonte n cap.

Scena i-a fost relatatd lui Stalin, care i-a
dat ucigasului o medalie.

»opre sfarsitul vietii - povesteste Stephen
Koch -, in timpul betiilor nocturne care erau
pentru el o distractie, Stalin luase obiceiul de
a-i cere valetului sdu, un individ pe nume
Pauker, sd interpreteze in mod caricatural
spaima Tincercatda de fostul revolutionar. Ti
placea mai ales sa-1 vada pe Pauker tarindu-se
pe podea si agatandu-se de scaune, in timp ce
imita accentul evreiesc, usor céntat, al lui
Zinoviev, Tnainte de a Tncheia spectacolul cu
parodierea unei rugaciuni ebraice: «Asculta
Israel!», invocatd in ultima parte a implorarii
iertdrii de catre condamnat".

Cred ca am gasit cuvantul pe care fl
cdutam: scelerat!

5 noiembrie 1995

* De o lund de zile urmaresc lucrarile de
amenajare a studiolui Tn care urmeaza sa ma
mut Am impresia cd Tmi construiesc o casa la
Paris, chiar dacd nu are decat 25 m.p.

O singura problema esentiald: o sa reusesc
sa continuu romanul Provocatorul? Am
intrerupt scrisul de cateva luni. Ma gandesc
insd mereu la acest roman pe care ,,il port in
suflet” zi de zi, clipa de clipa...

* Tnsemnari pentru Provocatorul:
instinctul profandrii; satisfactia dezastrului;
deriziunea, singura posibilitate de a
contracara mitomania si nombrilismul;

DESPRE O ALTFEL DE SINONIMIE (I)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

_om privi sinonimia din_perspectiva
VlIimbajelor de specialitate, insistind mai
ales asupra relatiilor de echivalenta
notionald existentd intre doud sau mai multe

denumiri diferite Tn cadrul unui limbaj
specializat
Sinonimia din domeniul mai larg al

terminologiei este definitd de specialisti n
felul urmdtor: ,,Exista sinonimie atunci cand

doi sau mai multi termeni diferiti sunt atribuiti
uneia si aceleiasi notiuni". Aceasta definitie
destul de larga nu se deosebeste prea mult de
cea din domeniul limbii generale. Dar, la 0
analiza mai atenta se poate observa ca una din
caracteristicile de baza, fundamentale chiar, in
determinarea sinonimiei din limbajele de
specialitate este aceea de a sti daca denumirile
considerate sinonimice desemneaza in mod

demonii: buni si rdi, dar prefer daimonii
mesagerii; “le sens se devlope apres le coup™.

7 noiembrie 1995

* Ziua n care era sarbatoritd ,,Revolutia
din 1917". Eram obligat sa ies la defilare, sa
tremur pe strazi... Ce a rdmas din toatd aceasta
aparentd inutila si criminald? Nici cel putin
ideea! Doar milioane de victime... ,,Viata este
0 scena de batalie ce se desfasoara pe un
camp acoperit de raniti si morti": Bagavad-
Gita.

* Despre iubire:

Eros: iubirea pasionald; vrem sa posedam
sau sa fim posedati.

Philia iubirea fondata pe un interes
mutual, intalnitd mai des in relatii de
prietenie.

Agape: iubirea ce nu cautd nimic in
schimb si este complet dezinteresata; Tntele-
gerea mantuitoare, bunadvointa salvatoare;
iubirea ce 1l elibereaza pe celalalt de ura ce o
poartd in suflet; iubirea ce nu face distinctie
intre amici si inamici, dar care nu Tndeamna
sa iubesti opresorul.

* Revin la ideea de Revolutie: o
schimbare sociald rapida, masiva, violentd, cu
pretentia de a reprezenta un ideal moral si de
a naste o lume mai buna decat cea pe care a
nlaturat-o.

riguros si obiectiv exact aceeasi notiune. Dupa
cum se poate observa problema se mutd
oarecum din planul lingvistic in cel notional,
fard a ldsa deoparte importanta diferentierii
formale necesare in constituirea unei serii
sinonimice. Referitor la aceasta din urma
dificultatea Tn stabilirea unei sinonimii ramane
aceeasi ca in domeniul lingvistic, anume care
este sau cum stabilim granita inechivoca care
ne permite sa decidem ca ne aflam in fata unei
variante a uneia si aceleasi forme polimorfe
sau, Tn fata a doua forme distincte si, prin ur-
mare, sinonimice. Asupra acestui aspect
terminologii au stabilit trei tipuri de variatie
formald in limbajele de specialitate: variatia
terminologicd morfosintactica, variatia
terminologica afixala si variatia termi-
nologica ortografica.



lecturi

argumentatia asupra subiectului ce si l-a propus
Ipentru Versiune si subversiune - Paradoxul
autobiografiei cu un gust vadit pentru comen-
tariul literar, respectiv: autobiografia, domnul Dan
Cristea, d.rectorul de la ,,Cartea Romaneascd",
aduce: Memoirs of my life (Memoriile vietii mele)
de Benjamin Franklin, autobiograful iluminist, deci
reprezentativ pentru veacul al XVIll-lea (a trait intre
anii  1706-1790), acoperind aproape tot ,,Secolul
Luminilor”, dacd nu ca timp (Autobiografia vine
pand in anul 1758), neaparat ca viziune iluminista,
obiectiva si rationalista; Educatia lui Henry
Adams, de Henry Adams (1838-1918), deci venind
din al XlIX-lea secol, ,intruchipand - cum se
exprima comentatorul roman - vocea cea mai
profunda si rezonanta a pesimismului de la sfarsitul
secolului al XIX-lea“, desi n-avea motive sa vada
lumea acestui secol ca fiind una dintre cele mai rele
(provenea dintr-o familie ilustra de presedinti si
senatori americani, el Tnsusi avand o astfel de
carierd), dar acest ,,mal du siecle" a putut fi si un
ecou al Romantismului Tntarziat, sentimentalist, cum
i s-a mai spus, cdruia nu i s-a putut sustrage, ca
influentd, trdind o buna parte a vietii in Europa,
unde postromantismul, intr-un fel, exprima o
deziluzie; apoi. Un portret suprarealist: Michel
Leiris si L’Age d’Homme (Maturitatea) dar si
L’Afrique fanntome, a aceluiasi, evident din
secolul ce-1 incheiem, si-n cadrul suprarealismului,
problemele legate de specia autobiografica fiind
mult mai complexe. Adica Leiris face demonstratia
ca autobiografia, de fapt, este o recucerire a eului
Ll’ecriture de soi”, prin psihanaliza, lamurind si
problema relatiei dintre subiect si obiect, ce apare si
la Benjamin Franklin si la Henry Adams, numai ca
Leiris vine cu un alt orizont El face o demonstratie
practicd a ideii lui Lejeune, potrivit careia, ,,ceea ce
organizeaza naratiunea autobiografica este sensul".
Dar acest sens se determina intr-un context mult mai
complicat si Leiris intr-acesta se nscrie prin sfera
preocuparilor sale de scriitor, etnolog, sociolog. E
drept ca el apartine generatiei de intelectuali
francezi influentata de cei trei H (Hegel, Heidegger,
Husserl). Textul sau, L’Age d’Homme, devine -

ADEVARUL SI MASCA

dupa cum singur marturiseste in eseul Literatura
consideratd ca o tauromahie, anexat editiei din
1946 a Maturitatii (L’Age d’Homme) - un soi de
colaj suprarealist, sau chiar un fotomontaj unde totul
are valoare de document S-a parcurs un drum greu
si fascinant de catre civilizatia omenirii. Traditiile
majore, religioasd, reprezentatd de Sf. Augustin, si
cea laicd, de cétre B. Franklin, se asaza intr-un fel de
clasicism, daca e sa urmarim parerea lui Robert F.
Sayre, din studiul de pionierat despre autorii
americani de autobiografii: Franklin, H. Adams,
Henry James. Oricum, de-aici porneste problematica
subiectului, ce va sta in atentia tuturor cercetatorilor
acestui gen de literaturd, inclusiv eseistul roman
Dan Cristea, care-si centreaza cartea in discutie, pe
iluminismul franklinian, trimitind mereu, Tntr-un
comparatism excelent, la Eseurile lui Montaigne
sau Confesiunile Ilui JJ. Rousseau. Sigur, un Eu e
si acolo, in Confesiunile Iui Rousseau si-n
Memoriile lui Franklin, sau un fel de dare de seama
clasica despre Eu ca subiect, chiar dacd Rousseau
urmareste educarea omului, iar Franklin, educatia
cetatenilor, trecand prin cele doua Revolutii, cea
franceza si cea americand. Dar prin cele doud
zguduiri as-a trecut spre o entitate politica viguroasa
a individului - dupa cum s-a remarcat in Predicile
lui Whitefield -, si aceastd entitate este omul
modern, este Michel Leiris, care se supune unei
analize minutioase, pe fondul reinnoirilor si
schimbdrilor sociale, industriale, stiintifice, artistice
dar - si mai ales - urmdrind relatia dintre bio si
eraphia si creand o tulburatoare (prin riscul
dezgolirii de sine) poeticd a eului. deopotriva supus
si tradat de cuvinte. Leiris se afld, asadar, intr-un fel,
si-n contextul veacului sdu, in sfera care i-a cuprins
in dezbatere acutd pe Jean-Paul Sartre, cu cartea sa
Les Mots (Cuvintele) si cartea Roland Barthes de

TRAGIC, EROIC, SUBLIM

u, nu cred sa fi citit ceva mai zguduitor
Ndespre durere, despre suferinta aceea ce n-0

poti spune nimanui cand esti lovit cu botul
cizmei Tn fluierele picioarelor, cand esti supus
succesiv socurilor electrice, devenind o masa
amorfa de carne strivita, pe care numai galeata cu
apa rece aruncata asupra-ti te readuce la viata,
cand pumnii te izbesc in cap, in gurd, in nas, in
piept, coaste, si unde nimeresc, Tnsotiti de inju-
raturi legate mai ales de numele sarbatorii
sacrificarii mielului lui Dumnezeu - Pastele -,
cand se da cu bata in tine ca Intr-un sac, cand esti
aruncat in bezna celulei si-acolo putrezesti zile,
nopti, luni si ani, cand spargi la piatra cu ultima ta
resursa fizicd, chinuit de fizica si neostoita foame,
cand sobolanii te pandesc sa cazi pentru a te
devora, cand tai la stuf cu secerile acelea enorme,
pe'jin ger ndpraznic si-n apasatorul cenusiu al
cerului si-al stufului, cand atatea si atitea se abat
asupra-ti, nu un an sau doi, ci Tnca multi in sir,
luandu-ti toatd tineretea, atunci cum sa nu devii Si
tu fiard si saincerci sa le platesti macar unu la sutd
din toata suferinta ta? Si totusi, nimic din ceea ce

ar trebui, la randu-i, sa fie o cumplitd razbunare.
Macar pe calea cuvantului, a focului lui. Nu e nici
aceasta, ci doar marturia: Yo so lovi! (Eu am
vazut/trait aceasta) cum scria pictorul Goya sub
desenele ce redau ceea ce lasa zeul urii-razboiului
Tn urma sa. Styx-ul este raul ce desparte viata de
moarte. Luntrasul Caron transporta cu barca sa de
pe tur mal pe celalalt sufletele celor ce trec de-aici
acolo pentru triere. Nefericitul condamnat, avand
inca o palpaiere de viatd in el, sta pe malul de
dincoace si priveste tot infernul de dincolo prin
care, de fapt, a trecut, parcurgand drumul invers.
S-a intamplat 0 minune, ca de dincolo sa revina pe
taramul astalalt, de unde a fost smuls. in rest,
siruri, convoaie nesfarsite de detinuti batand
Tnchisorile (Aiudul, Gherla, Jilava, Pitestiul), ca-
binetele si sediile securitatii, camerele de tortura,
santierele de munca istovitoare, Culmea, Peri-
prava, Peninsula, Tn dube-camion, in dube-tren,
cufundati Tn mizeria fizica a trupului, pe care
totusi il ai, mereu cu aceeasi motivatie a ,ree-
ducdrii”, mereu cu acelasi apelativ: ,,banditule”,
»banditilor". Curios, nu e dat termenul similar

Roland Barthes. Se fixeaza, astfel, evolutia t
mutatiile ce au avut loc in elaborarea - spun
domnul Dan Cristea - proiectului autobiot £
modern, a eului care scrie, care se mitologiteaza pri
scriitura Tnsasi, creand, de fapt, o forma de expresi
culturald Pronumele personale: eu, tu, el (ea), p
care Roman Jakobson si Emile Benveniste le vedea
ca pe niste ,,modificatori" sau simple ,,instante al
discursului”, devin Eul acela care vrea sa-si de
seama de sine. Discutdnd Paradoxu
autobiografiei, domnul Dan Cristea, n excelentr
sau studiu, de eruditie si ,desfatare” intelectuali
aici ne aduce, demonstrand ca autobiografia este
scriere - si are Tn vedere autobiografia scris
superior artistic - pe cat de reald, obiectiva tca date
evenimente, oameni, civilizatie materiala etc.), p
atat de Tnsufletita, binisor re-creatd, fiindcd memori
nu poate fi altceva decat comunicarea acee
inefabila cu divinul sau cu demonicul, adie
memoria a ceea ce numim suflet - sau metafor i
dipticul lui Cranach, ce le infatiseazd pe -
Lucretia, sotia credincioasa a lui Tarquiniu
Collatinul spdlandu-si dezonoarea prin injunghieri
ca Nastasia care-1 pedepseste pe criminal jertfindi
se pe sine (stiti piesa Domnisoara Nastasia) - si p
Judita din Cartea biblica, prefacandu-se sedusa c
generalul Holofren, cdruia 1i taie capul, facan
posibila alungarea armatei asediatoare a li
Nabucodonosor. Doua ipostaze ale ideii d
sacrificiu: una ar fi imaginea adevarului (Lucretia
cealalta semnificd masca. in fond, autorul c
autobiografie opereaza cu ambele imagini: ade;>"
si masca, obtindnd acea unitate a esteticului despi
care vorbea iluministul Lessing.

pentru detinutele-femei, ale caror tipete se aui
sfasiind noptile: Copilul, nu-mi omoriti copilul! (.
vorba de cel purtat Tn pantec) si asa mai depf’c
Simti un gol Tn stomac, dai din colt In colt, in
bratele sd apuci pe cineva, pe oamenii aceia
fiare, pe toti cei ce au semanat teroare si moarte
Dar aceia nu mai sunt, de fapt, sunt, dar s-a
pierdut, e un paradox aici; sunt, sigur ca sunt, s
sunt si victimele lor, atatea cate mai trdiesc, oa
menii acestia subreziti, care depun marturie
fiindca atata le-a mai ramas. Tn rest, totul dispare
se estompeaza Tn timp si istorie. Dramatic
nedrept Si-n fond, cui si la ce ar folosi efectuare
unei judecati? Tavalugul porneste, cine-l poat
opri? Si totusi, trebuie oprit, prevenit, facut ceva
c-altfel ideea de ratiune nu ne mai poate calauz
Or, tocmai pentru aceasta au supravietuit oamen
acestia. Si pentru aceasta scriu cartile aceste;
Trupul lor a séngerat, de-acolo din infern, ochii Ic
au stat pironiti mereu asupra cerului la care a
sperat sa se ridice din nou, dupa un drept firesc i
naturii. Vegheam la Styx de loan Victor Pica est
o0 carte despre tragic, eroic si sublim, intr-
proiectie cosmica si-ntr-o continud cautare a spe
rantei. Am parcurs-o cu lacrimi in ochi, simtind tc
timpul nevoia de a intinde ména si a pipadi urmei
cuielor, nu din starea de necredinta, ci d
vinovatie.

Pagind realizata d
lon Topolo;



EMINESCU IN BASARABIA

de CONSTANTIN CUBLESAN

/Nn discutarea calitdtii de poet national,
latribuita lui Mihai Eminescu de cdtre

critica si istoria noastra literara, in comen-
tariile sale destul de tarzii, din perioada
interbelica mai ales, nu poate fi pierdut din
vedere faptul cd prin limba operelor sale, prin
sonoritatile versului, prin ideatica tuturor
scrierilor, el a fost receptat imediat intr-o
constiinta nationald a romanilor din toate
zonele geografice, din toate provinciile
locuite de romani, Tndeosebi de catre cei
aflati sub stapaniri imperiale straine, care si-
au regasit in verbul eminescian factorul viu al
comuniunii, stabilizator pentru intreaga etnie,

Mmandu-si-1 pe scriitor ca pe un veritabil
Teprezentant al simtirilor nationale, ca pe un
stindard Tn desteptarea multimii si n
ridicarea pe baricadele bataliilor pentru
unitate, pentru unire si neatirnare. Transil-
vanenii Tnca de la Tnceput si l-au resimtit ca
pe unul de-al lor, si s-au sprijinit pe cuvantul
lui in toate demersurile ce au pregatit, pas cu
pas, actul integrator de la | Decembrie 1918.
Nu altul a fost cazul bucovinenilor,
premergator aceluiasi moment istoric. Si iata,
peste atata timp, miscarea de rezistenta si de

desteptare nationalda din Moldova de
dincolo de Prut, il asaza pe Eminescu alaturi
de Stefan cel Mare, ca doua marci definitorii
pentru recunoasterea efigiei nationale a unui
popor ce era pe cale sa-si piarda identitatea,
sub presiunea sistematica a slavizarii. Este

'ct ceea ce demonstreaza, pana in detalii,
aidt de necesara, de altfel, inventariere a
tuturor actelor de re-cunoastere a operei emi-
nesciene pe acest taram istoric, rupt sama-
volnic din matca statului modem roman,
lucrare elaborata Tn cadrul jubileului a 150 de
ani de la nasterea poetului: Eminescu -
bibliografie. Alcatuitori: Elena Contescu,
Aurelia lonel. Studiu introductiv de
academician Mihai Cimpoi, Editura Litera,
Chisinau, 1999. (Volumul a fost elaborat sub
egida Bibliotecii Nationale din Republica
Moldova) ,,Basarabenii - spune Elena Con-
tescu in Argument-ul ce deschide volumul -
desprind doua figuri marcante ale istoriei si
culturii nationale, ambele de la Est de
Carpati, acceptate cu rezerve si de oficia-
litdtile sovietice - Stefan cel Mare si Mihai
Eminescu - care devin pentru dansii un
fimbol ai vitejiei si genialitdtii poporului
tostru." Idee cu atat mai importantd cu cat, in
perioada de dupd preluarea dictata a

ivinciei, conform Tratatului Ribentrop-
Vlolotov, de cdtre administratia sovietica, s-
m deschis imediat scoli si s-au editat

manuale de catre ,jinvatatori si profesori
adusi din vechea Uniune®, cu scopul vadit de
a-i ,,indeparta pe romanii basarabeni de tara
lor, de cultura lor, de istoria lor adevaratd",
marsand la formarea unei culturi noi,
»socialistd si pro-ruseasca, o limba noua si 0
alta, decat cea de romani, constiintd natio-
nald". in aceastd situatie - preia si dezvolta
ideea Mihai Cimpoi Tn studiul sdu intitulat
Preot desteptarii noastre - ,ideea nationala
eminesciand" le-a servit roméanilor moldo-
veni ca ,,ax doctrinar", in plan cultural ,,emi-
nescianismul a echivalat indiscutabil cu
romanismul de fond". Tn acest caz, intr-o
rezistentd submersiva a poporului, creatia
eminesciana a fost recunoscuta drept ,,culmea
cea mai sclipitoare” a bogatiei sale cultural-
nationale, c&ci, citand din studiul lui Andrei
Lupan, la editia din 1971, a lui Eminescu in
Moldova, ,spiritul popular avea nevoie de a-
| pastra nu in prolixitatea interpretarilor, ci Tn
viata sa nemijlocita, in propria sa plasticitate.
Si l-a rastalmacit dupa pravilele sale. E un
proces de contopire cu sufletul si cu intelec-
tul multimilor Tn virtutea unei necesitati
organice. Eminescu nu mai e un poet care
poate fi citit sau nu. E ca un factor intrat n
conceptia populara, simbolizand poezia cu
gandul Tnaripat, cum sunt, de-o pilda,
notiunile personificate de cinste, dragoste,
tinerete, prietenie. E Luceafarul poeziei
noastre. Nu mai poate fi despartit de idealul
nostru de frumusete." Aceasta rezistenta si
batalie pentru Eminescu si pentru identitatea
nationald, o ilustreaza din plin instrumentul
de lucru pe care 1l pune la dispozitia intregii
culturi nationale romaénesti bibliografia
datorata Elenei Contescu si Aureliei lonel.
latd, primele poezii ale lui Eminescu ce apar
dupa razboi - dupa ani de zile in care el parea
multora pierdut - Tn presa moldoveneasca,
dateaza din 1954, cand in Taranul sovietic
(la 15 iunie, cu prilejul comemorarii mortii
poetului, aparea si un articol intitulat
Eminescu despre burghezia si politicienii
ei, nesemnat, ca si celdlalt, din acelasi numar
al publicatiei, intitulat Eminescu despre si-
tuatia truditorului), se publica patru poezii:
Ai nostri tineri..., De ce nu-mi vii,
Revedere si La mijloc de codru des. Tot la
15 iunie - se Tmplineau 65 de ani de la tre-
cerea Tn nefiintda a poetului, prilej potrivit
pentru declansarea unei campanii de recurs
la numele si opera acestuia, publicandu-se n
»Moldova socialistd" articolul lui Bogdan
Istru, Cantaretul visurilor narodnice iar in
»Tinerimea Moldovei", la 16 iunie 1954, V.

istorie literara

Coroban findrazneste articolul: Marele poet:
Mihai Eminescu, 1889-1954. Sunt reproduse
versuri de Eminescu in ,,Scanteia leninista",
in ,,Femeia Moldovei” si chiar un grupaj
substantial Tn antologia Poezia Moldo-
veneasca. Era un prim-pas, hotaritor totusi,
in batdlia ce a luat an de an proportii, dar
care, iatd, din pdcate continua Tnca si azi,
chiar daca limba romanda si-a intrat in
drepturi - legal - ca limba a statului. Prima
editie de opere, in trei volume, apare abia in
1981, ingrijita de L. Ciobanu si C. Popovici
(un Tmpdtimit eminescolog, care a semnat
multe studii si volume critice consacrate lui
Eminescu Tn acei ani de.. pionierat) cu
prefata lui A. Lupan. E drept ca tot in 1954
apare un volum de Poezii, la Editura Scoala
Sovietica, recenzat in ,,invatatorul Moldovei"
de Gh. Bogaci, In ,,Sovetskaia Moldavia" de
. Varticeanu etc. Primul volum de proza,
cuprinzand Fat-Frumos din lacrima,
Sarmanul Dionis, La aniversara, Cezara si
Geniu pustiu, apare tot la Editura Scoala
Sovietica, In 1956, cu o prefata datorata lui
R. Portnoi. Primul volum de studii critice fsi
face aparitia Tnsa abia in 1959, Omagiu lui
Eminescu. Articole Tnchinate comemorarii a
saptezeci de ani de la moartea poetului, la
Editura Cartea Moldoveneascd, in Tngrijirea
lui R. Portnoi si cuprinzand Tncercari critice
semnate de B. Istru, A. Sadovnic, M. Mar-
gulis, E. Levit, C. Popovici, |. Vasilenco, V.
Coroban, R. Portnoi, H. Corbu, B. Rabii, N.
Corlateanu. N. Rusu s.a

Bibliografia Eminescu, in Moldova, se
dovedeste astfel a fi o veritabild istorie a
rezistentei nationale a unei populatii romé-
nesti pe care multi o vedeau de-acum, de
mult, pierdutda in oceanul slav Tnconjurator.
Daca n-a fost sa fie asa, s-a datorat, fara nici
0 Tndoiald, in mare, in foarte mare masura
Luceafarului eminescian ce a fost, in orice
vitregii ale sortii, o adevarata stea polara a
semintiei noastre.



teatru

FIRUL ARIADNEI

de MARIA LAIU

e Tntdmpld, uneori, ca, citind o _carte, sa-ti para
Sdin ce in ce mai rdu ca ajungi la final. Apoi,

dupa ce ai pus-o intr-un raft, sa regreti ca nu ai
fost scris-o tu Tnsuti. Te consolezi doar cu faptul ca
0 ai la indemand, ca s-o poti rasfoi, ca-ti mai poate
umple géndurile pentru o vreme.

Tomul despre care vreau a va spune - La vorba
cu Vlad Mugur de Florica Ichim, realizat cu spri-
jinul Ministerului Culturii si al Teatrului National
din Craiova -, nu este unul oarecare. inchide intre
file povestea unui mare artist, dar si franturi din
viata unor cunoscuti apropiati ai acestuia (rude,
prieteni, profesori, colegi), nu intr-un mod didactic,
cu interminabile fise de creatie, cu declaratii de
simpatie adunate de pe la prieteni, rude... Nu. Cartea
are aspectul unui lung dialog (intins pe aproximativ
230 de pagini), cu o addenda din care poti afla,
daca te intereseaza, amanunte din creatia scenica a
celui intervievat Cu ani, distributii, locul in care au
fost montate piesele, fragmente de cronici.

Rolul Floricai Ichim pare unul discret de tot,
dar se dovedeste, pand la capat, esential. Este cel al
Avriadnei, care 7l cdlauzeste pe Vlad Mugur prin
labirintul propriei vieti, o viata de ,,nomad*, cum o
numeste el Tnsusi. Menirea autoarei este aceea,
deloc comoda, de a scotoci prin amintirile, deloc
putine, ale companionului sau de discutie, de a-1
zgandari pe acesta sa dezvaluie cat mai multe
lucruri. La vorba cu Vlad Mugur nu este totusi un
volum de interviuri, luate la intervaluri de sapta-

mani sau luni, ci capata coerenta unei discutii nein-
trerupte, ce gliseaza, de fapt, intr-o tulburdtor de
vie poveste, pastrand farmecul vorbirii directe.
Daca din intamplare l-ai cunoscut cat de putin pe
Vlad Mugur, lecturdnd cartea ai avea posibilitatea
de a simti permanent prezenta-i atat de carismatica.
Te Tmpartasesti tu Tnsuti/insati de lumina teribila
care-i Tnconjoara fiinta. Ti poti pretui sinceritatea
absolutd a destdinuirilor. Viata sa, adesea boemd,
cuprinde iubiri, tradari, prietenii durabile, daruirea
fara limite pentru o profesie, care pare sa-l fi ales
(si nu sa si-o fi ales): ,,Dupa doi ani de Litere si
Drept (...), la insistentele lui Val si Tn dezacord cu
bunicul meu, Gheorghe D. Mugur si cu marele actor
lon Manolescu, am dat examen si am reusit la
Actorie. (...) prin primul an am trecut fara sa iau
contact cu nimeni, nici cu profesorul, cici nu ma
interesa Am adunat, dupa ochi, o echipa de studenti
(...) si-am inceput sa lucram la Romeo si Julicta™
(pag. 28), mici slabiciuni, cauzate mai ales de unele
superstitii pe care nu si le poate reprima, peregrinari
prin lume, intoarceri. Putem gasi si un autoportret
formidabil: ,,Cred cd nu sunt orgolios, cred ca nu
sunt un om rau, cred ca nu sunt deloc razbunator,
cred ca am caracter, ca sunt generos si cred in
oameni. Cred ca n-am vointd, cred ca fac concesii
din slabiciune, nu din oportunism, cred cd n-am
avut curajul sa transpun n artd tot ceea ce am
crezut, cred cad mai am timp (...) cred ca am fost
fericit in viatd, cred ca am o0 nevastd pe care mi-a

CUBURI DE GHEATA IN PLINA VARA

de ILINCA GRADINARU

ANn Anna Karenina si Va place Brahms?
lobservam ca vedetele nu sunt intotdeauna niste

exemple bune de urmat. Si ma refer, evident, din
nou la aceste comete cu trene lungi de admiratori,
care sunt femeile celebre ale cinematografului din
toate timpurile. Tntr-adevar, daca vacanta transmisa
la televizor trimite cu dezinvoltura spre aprecierea
decolteurilor adanci, a tentatiilor in bikini, a
principiului ,,din floare n floare ca tot suntem la
marc", atunci de ce nu am porni ofensiva din chiar
cortegiul razboinic al divelor de pe ecran ? Atentie,
barbati, ca si femeile stiu sa va insele! Ce-i drept,
autorii autocompatimitori ai capodoperelor nu au
pierdut prilejul sa se rdazbune din plin. Astfel, nu e
vreo infidela care sa fi scdpat de sub rotile uci-
gatoare ale trenului sau din chinurile unei constiinte
Tncarcate. Doar Jean-Luc Goddard, in filmul sau de
scurt metraj Charlotte et son Jules, din 1958, pune
in sfarsit lucrurile la punct. Degeaba ncerci tu,
Jules, sa o injuriezi elaborandu-i o filozofie
indoielnica, sa o Tnvinuiesti cu neintelegatoare
asprime, cdci ea, iubita ta, a urcat pana sus doar cat
sa-si ia periuta de dinti.

ncd din anii "30 se pare ca periuta de dinti a fost
un obiect conflictual in viata de cuplu. Pentru o
asemenea revenire Greta Garbo, spre exemplu, a
platit cu viata. Este greu de uitat pentru nostalgicii
vremurilor apuse aceasta femeie robusta si demna ca
un mausoleu, care, in fiecare rol, parea sa se lupte
cu personajul, sa i se opuna oferind fierul cdmii

caracterelor firave interpretate. Bundoard, in Anna
Karenina, poate lugrul cel mai intrigant din creatia
cinematografica, altfel mediocra, este acela ca, in
final, spectatorul are certitudinea cd poate Anna, dar
in nici un caz Greta Garbo se mistuie sub
locomotiva cu aburi. Aceasta esentd tare care-i da
posibilitate vedetei sd transceada eroul pentru a se
reincarna apoi n altul si altul a oferit pe atunci o
binemeritata satisfactie publicului. Ceea ce in film
se numeste gradul dc suportabilitate, adicd o
anumita sigurantd pe care o dai spectatorului
convingandu-1 de iluzoriul realitatii, mult prea
seducdtoare pe ecran, a fost repetat cu succes prin
acest cinematograf construit nu n jurul fictiunii, a
drogului, ci Tmpreajma chipului viu al vedetei.
Astfel, Greta Garbo rasare biruitoare din istoria
personajelor sale aureoland victoria spiritului nordic
asupra bélbaielilor sentimentale de tip latin si slav.
Atdt Dama cu camelii, cat si Anna Karenina,
sanctionate prompt de cerebralitatea si detasarea
regala a actritei, au condamnat-o la acea prematura
tacere in care s-a izolat dupda ce depasise varsta
dramelor romantioase. Coroana de spini a fanteziei
scriitoricesti i-a Tnlantuit si verbul femeii moderne
inadaptatc in fapt dulcetei timbrului amoros.
Probleme de accent a avut se pare si Marlene
Dietrich, femeie infideld prin definitie, amantd si
spioand, fntr-un cuvant, seductia barocului n
Morocco. Dupd monumentalitatea clasicd a unei
simfonii de Beethoven revenim la o altd dimensiune

trimis-o mama, cred ca am fost cartofor, cred ca am
muncit mult, cd am pierdut timp, cred ca am fost
blestemat sa fiu peregrin, hai sa zic un nomad, cred
cd nu sunt un aventurier, decat foarte rar, dar atunci
decis, dovada plecarile” (pag. 21-22).

Aventuroasa caldtorie prin lume nu l-a Tmpie-
dicat, Tnsa, a fi de o fermitate fard de seaman atunci
cand lucreaza. Spectacolele sale au coerenta si
transluciditate, datoritd mai ales unei vointe de fier,
dublata de o gandire limpede si de talent Asa mi
pare vazandu-i montdrile, asa cred dupa lectuiu
acestui volum. Tndardtnicia cu care migaleste fie-
care detaliu ma face sa cred ca e stirpe din vechii
bijutieri.

Se poate spune ca e destul de usor sa fii autorul
unei carti de felul acesta, cand ai la Tndemana un
asemenea ,,personaj”. Eu cred ca este chiar mai difi-
cil decat daca ar trebui sa imaginezi tu eroii. Riscul
de a rata o ,,intalnire" este marc. Pentru ca te paste
mereu pericolul de a vrea sa spui lucruri ,,destepte™
partenerului de discutie, nu de alta, dar ca sa tii
pasul cu el, dublat, acest pericol, de dorinta de a
stoarce chiar totul de la celalalt Meritul cel mare si
desavarsit al Floricdi Ichim ramane Tnsa tocmai
acela al puterii de a sta Tn umbrd, de a nu-1 agresa
pe Vlad Mugur cu prea multe si ,,inteligente” Tntre-
bari ori remarci, de a-si pastra pana la urma rolul dc
discreta Ariadna. Urmandu-si cu tenacitate scopul,
dar farda Tncapatanari ori infatuare. Tndeluno-'l
exercitiu de jurnalist i-a fost de folos; faptul cd'-;
precis cand ,.eroul" e mai important decét autorul o
dovedeste.

P.S. Am pacatuit, stiu, folosind nepermis de multe
superlative. Nu mi se oferd, insa, in fiecare zi prilejul
de a citi 0 asemenea carte, mai ales ca si autoarea Si
,.personajul” principal imi sunt cunoscuft! A-i re-
descoperi arzand la o flacara atat de intensa a fost un
privilegiu.

mi-—— Ccinema

a Nordului: expresionismul. Chipul Marlenei
Dietrich, ca o picturd ambulanta, a devenit 0 ma,
Ce-i drept, masca e potrivitd femeii cu minte de
barbat si farmec irezistibil. Dar, cu atat mai mult ea
constrange actorul ce prelungeste chipul cu propria
sa biografie. Marlene, nu vom sti niciodata icoana
adevaratei tale figuri! Publicul le-a supus
ucigdtoarei concurente cu idealul. Dar te va urma o
rebela din acelasi peisaj arid al asceticei Danemar
Ingrid Bergman, ultima din sirul vedetelor cu c.
ne rasfata in aceasta vara programul cinematecii.

De data aceasta naturald, stangaci feminina din
cauza trupului sdu atletic, dar stapanind seductia
bunului gust, a elegantei firesti, a sinceritatii
puternice, ea va reinnoi sangele diluat din vinele
cinematografului gelos pe literatura ce I-a precedat
Ea este fidelda prin infidelitate atat datorita
personajelor pe care le-a interpretat, cat si prin
noutatea adusa la nivelul industriei de staruri
hollywoodiene. Ingrid, sau prima nesupusda 1ir
numele vietii sale si impotriva imperiului de legende
ale ecranului! Ea nu face concesii publicului, sc
vrea ea insasi 0 actrita talentata.

Cu Ingrid Bergman se Tncheie cariera regineloi
de gheata din filmul american, care au oferit penlrt
cateva decenii motive spectatorului sa nu se team;
cand intrd n sala de proiectie. Ele au garanlat ci
propriul nume siguranta conventiei, iar moartea lo
coincide cu infiltrarea cinematografului in realitate;
pe care apoi a subminat-o treptat cu mijloaci
seducdtoare. in zilele noastre vedetele nu se distint
cu mult de oamenii din jur, ci ei sunt cei cc ne apa
acum simple citate melodramatice din cine stie <
autor care a murit nebun. lar faimoasa periuta
dinti a devenit, culmea, chiar periuta de dinti ce fi
pandeste pe marginea chiuvetei in fiecare seard
simbol amenintator al divortului iminent.



Concursul National ,,VVasile Voiculescu®

A. Sectiunea Poezie

Sunt invitati cu lucrari creatori de poezie care
nu au volume publicate si nu au depdsit varsta de
x5 de ani.

Lucrarile, dactilografiate in cinci exemplare,
la doud randuri, se vor expedia pand la data de
23 septembrie 2000 (data postei) pe adresa:
Inspectoratul pentru Cultura al judetului Buzau,
Bdul N. Balcescu nr. 48, cod 5100 Buzau, ele
avand pe plic un motto ales de autor. Alaturi de
lucrari, Tn acelasi colet postal se va introduce un
plic inchis, in care se va afla 0 nota cu datele
personale ale autorului (nume, prenume, data
nasterii, domiciliul, profesia, numarul de telefon,
premii obtinute la alte concursuri de acest gen).

FESTIVAL

Tn perioada 13-15 octombrie va avea loc, la
s.ghetu Marmatiei, cea de-a XVIl-a editie a
Festivalului International de Poezie. Festivalul
este organizat de Casa de Cultura din Sighetu
Marmatiei, cu sprijinul Inspectoratului pentru
Cultura Maramures, Ministerului Culturii,
Uniunii Scriitorilor, Fundatiei ,,Nichita Sta-
nescu", Consiliului Local.

n cadrul Festivalului vor avea loc urma-
toarele concursuri de poezie:

SALONUL ORADEAN

Editia a 8-a a Salonului International de
Carte de la Oradea (perioada 27-29 octombrie)
se va desfasura Tntr-un spatiu inedit sub aspect
arhitectonic: Pasajul Palatului ,,Vulturul Negru"
din centrul orasului. Manifestarea este organizata
de Academia de Stiinte, Literaturd si Arte
(ASLA) de la Oradea, Universitatea si Primaria
din acest oras, cu sprijinul Ministerului Culturii,
Uniunii Scriitorilor din Roménia si al Asociatiei
Publicatiilor Literare si Editurilor din Romania
IAPLER). La organizarea acestei editii a Salo-
nului vor mai contribui si Consiliul judetean,

Fiecare concurent poate sd participe cu
maximum zece poezii. Pe plic se va mentiona:
Pentru Concursul de Creatie Literara ;V.
Voiculescu".

B. Sectiunea Proza scurta

Concursul este deschis tuturor prozatorilor
care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor sau
ASPRO si nu au volume publicate. Lucrarile de
proza (maximum trei, de pana la zece pagini
fiecare), dactilografiate in cinci exemplare, vor fi
trimise pe adresa Inspectoratului pentru Culturd
al judetului Buzadu, ™n conditiile mentionate
pentru participantii la concursul de poezie. Nu se
admit lucrdri trimise la editiile anterioare ale
Concursului ,,V. Voiculescu".

DE POEZIE

Concursul pentru volum de debut;

Concursul pentru volum;

Concursul pentru antologie de autor.

Lucrarile, aparute Tn perioada octombrie
1999 - septembrie 2000, in trei exemplare, vor
fi trimise pana la data de 20 septembrie 2000
(data postei) pe adresa: Casa de Culturd a Mu-
nicipiului Sighetu Marmatiei, str. luliu Maniu
nr. 31, judetul Maramures (tel/fax 062-
31.15.81), cu mentiunea ,,Pentru Festivalul
International de Poezie".

Inspectoratul pentru Cultura al judetului Bihor,
Biblioteca judeteana ,,Gheorghe Sincai", Muzeul
Tarii Crisurilor, Teatrul de Stat si S.C. ,,Librarul”
- SA

Pana n prezent si-au anuntat participarea si o
serie de edituri strdine (SUA, Canada, Franta,
Belgia, Spania, Italia, Suedia, Serbia, Ungaria,
Germania si Republica Moldova), alaturi de
importante edituri roméanesti. Programul Salo-
nului cuprinde: expozitii de carte si publicatii, cu
vanzare; prezentari si lansari de carte; Colocvii
despre viata cartii in Romania si In lume; podiu-
muri poetice; expozitii de arte plastice; un spec-
tacol literar-muzical sub genericul ,,Eminescu
printre noi", dar si nelipsitul Salon al Premiilor.

Tnscrierile pentru aceastd manifestare se
Tncheie la 15 septembrie a.c. Detalii suplimentare
se pot obtine la tel/fax 059-41.45.79 (ASLA).

FESTIVALUL ,,GRIGORE HAGIU4

Se pot inscrie tineri creatori (pana la 35 de
ani) care nu au debutat editorial.

Lucrarile (manuscrise - minimum 30 de
pagini, grupaje - maximum 10 poezii), dacti-
lografiate Tn doua exemplare, vor fi trimise pe

Aresa Centrului Cultural ,,Dundrea de Jos",
str. Domneasca nr. 61, Galati, cod 6200, cu
mentiunea ,,pentru Concursul de Poezie «Gri-
gore Hagiu»", pana la data de 25 septembrie.

n loc de semndtura, textele vor purta un
motto (care va figura si pe plic Tn loc de ex-
peditor) si vor fi Tnsotite de un plic Tnchis, ce
va purta acelasi motto, n interiorul cdruia se
vor afla datele personale ale autorului (numele
si prenumele, profesia, data si locul nasterii,
adresa si numarul de telefon la care poate fi
gasit).

Juriul

va fi alcatuit din scriitori si

fapte culturale

C. Premii

Vor fi acordate: Marele Premiu ,V.
Voiculescu"”, Tn valoare de 2.000.000 de lei,
precum si premii pentru fiecare sectiune.

Juriul mai poate acorda mentiuni sau premii
speciale ale revistelor literare din tard si, de
asemenea, poate sa nu acorde sau sa redistribuie
premiile, in functie de valoarea lucrarilor.

Manifestarile prilejuite de finalizarea
Concursului  National de Creatie Literard ,V.
Voiculescu™ se vor desfasura la Buzau si Parscov
(locul nasterii scriitorului), Tn perioada 12-13
octombrie 2000.

Organizatorii vor asigura cazarea Si masa
laureatilor.

Informatii suplimentare se pot obtine la
telefon 038/71.01.64 Inspectoratul pentru
Cultura al judetului Buzau si 092-594.407,
consilier-sef.

PREMIILE ASOCIATIEI
- SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

* POEZIE:

J Gabriela Cretan - Soare din Macbeth,

I Editura Eminescu;

! Paul Daian - Stangacia Tn salut a femeii,

Editura Paralela 45.

PROZA:

Costache Oldreanu - Scrisoare despre insule,
Editura Institutul European;

Vasile Andru - Pasarile cerului, Editura Allfa;
Nicolae Stan - Apa neagra, Editura Nemira.
CRITICA - ESEU - PUBLICISTICA:

Mircea Cartarescu - Postmodernismul romanesc,
Editura Humanitas;

loan Lacustd - 41 de luni care au schimbat
Romania, Editura Viitorul Romanesc.
TRADUCERI:

Gabriela Abdlutd - Boris Vian, Toamna la Pekin,
Editura Univers;

loana Crdciun - Tankred Dorst, Merlin,

Editura Unitext

LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET:
Vasile Poenaru - Cartea serbarilor scolare,
Editura ,,Coresi"

TEATRU:

D.R. Popescu - Actori la Curtea Printului
Hamlet, Editura Viitorul Romanesc;

luliu Ratiu - Telefonul galben, Editura Dcliana.
DEBUT:

« Elena Pasima - Tormdass (proza),

Editura Paralela 45;

Liviu Uleia - Céntecele intunericului (poezie),
Editura Vinea

Gelu Vlasin - Tratat la psihiatrie (poezie),
[ Editura Vinea

reprezentanti ai revistelor literare.

Tn cadrul manifestarilor dedicate vietii si
operei scriitorului Grigore Hagiu, nascut pe
meleaguri galatene, vor fi organizate la Targu
Bujor si Galati o suitd de manifestari printre
care:

- Colocviul ,,Grigore Hagiu si Generatia
'60";

- Expozitii si lansdri de carte, recitaluri de
poezie, pelerinaje;

- Acordarea premiilor Festivalului Natio-
nal de Poezie ,,Grigore Hagiu", care va avea
loc in ziua de 8 octombrie a.c.



literatura lumii

viktor olegovici pelevin:

MARDONGII

S-a nascut in 1962. Este unul dintre cei mai cunoscuti si enigmatici scriitori
ai generatiei sale. Culegerea sa, Felinarul albastru, afost laureatad in anul 1994
cu Premiul ,,Micul Buher", iar romanele Omon ra si Viata insectelor au fost
traduse Tn zeci de limbi. Printre altele, a mai scris: romanul Ceapaev si Pustota
si culegerea de proza scurta Sageata galbend. Eroii romanelor lui Pelevin,
scrise intr-un stil pe care-lI putem defini ca ,,suprarealism postsocialist®, sunt
,,N0il rusi*: hoti, narcomani, mistici, proxeneti, prostituate...

Viaceslav Kuritin, in prefata romanului Viata insectelor, spune: ,,Pelevin
reda literaturii ruse demnitatea ei: cititorul. Pelevin este citit de oamenii care:

a) n-au luat in ultimii ani in maini nici un fel de carti in afard de cele

telefonice,

b) sunt membri activi, social si estetic, ai societatii.

C uvantul ,,mardong" este de origine tibetana si
reprezintd o complexitate de notiuni. Initial,
era numele unui obiect de cult care se obtinea
in felul urmator: dacd un om oarecare, n timpul
vietii, se distingea prin sfintenie, curatenie sau,
dimpotriva, reprezenta, figurativ vorbind, “floarea
raului" (legatura dintre Baudelaire si Tibet devenind
doar acum vizibild), atunci, dupa moarte, pe care
tibetanii dintotdeauna au considerat-o unul din
stadiile dezvoltarii personalitatii, corpul acestui om
nu erd Tngropat in pamant, ci era uns cu uleiuri din
plante (la nord de Lhassa, de obicei, se folosea
untura de jag), apoi, nvelit intr-un halat, era depus
pe pamant, de obicei langa drum. Dupa aceasta, in
jurul trupului, si lipit de el, se ridica un zid din pietre
cimentate, n asa fel Tncat, Tn final, se profila o
constructie de piatra in care se putea distinge ase-
manarea cu conturul unei figuri omenesti sezand
turceste. Apoi, obiectul era uns cu lut (in regiunile
nordice - cu bdlegar amestecat cu paie, dupa care era
necesara inca o ardere), pe urma il tencuiau si il
Tmpodobeau cu desene - pictura reprezentand por-
tretul celui zidit, dar, de reguld, cu imaginea tulbure
a fetei. Dacd mortul facuse parte din secta Dug-pa
sau Bon, i se adauga o camilafcd neagrd. Dupa
aceea, mardongul era gata si devenea ori obiectul
unei veneratii furibunde, ori al unei furii delirante a
profanarii - in functie de apartenenta religioasa a
participantilor la ritual. Aceasta-i este preistoria.

Al doilea inteles al cuvantului “mardong™ este
larg cunoscut Asa Tsi spuneau urmasii Jui Nikolai
Antonov, asa fisi spunea fnsusi Antonov. Studiu)
nostru, nu atat de vast, are ca scop nu urmarirea in
istorie a sectei - pe noi ne intereseaza mai mult
intersectarea timpurie a ideologici acesteia si a
ideilor lui Antonov; apropo, noi nu suntem de acord
cu ipoteza aparutd nu de mult, cum ca Antonov ar fi
0 persoana imaginard, iar munca lui - compilatie,
desi argumentele adeptilor acestui punct de vedere
sunt deseori Tntelepte. Este necesar sa amintim
intotdeauna ca “inexistenta lui Antonov", despre
care sectantii s-au pronuntat de nenumarate ori, este
una din dogmele lor mistice; dar in nici un caz nu
este Tn Intregime o aluzie la viitorii cercetatori. Nu
trebuie nca sd fim de acord cu aceastd ipoteza si
datorita faptului ca toate lucrdrile, cunoscute ca
antonoviene, poartd amprenta clard a personalitafii
unui singur om. “Cinci sau sase pagini", scrie Joules
de Charden, “si Tncepe sa para cad piciorul

dumneavoastra a cazut in falcile de otel ale unei
lighioane, apasand tot mai tare, iar in jur creste
intunericul..." Lasam deoparte emotivitatea de prisos
a evaludrii francezului impresionat; important este
ca lucrdrile lui Antonov sunt patrunse efectiv de o
sensibilitate si un stil aparte de tot ceea ce s-a scris
in acei ani - daca presupunem deja compilatia,
atunci autorul falsurilor trebuie, de asemenea, sa fie
unul, si in acest caz sub numele Nikolai Antonov se
ascunde acest om.

inceputurile miscarii se raporteaza la anul 1993
si sunt legate de aparitia cartii lui Antonov,
Dialoguri cu mortul interior.

Nu exista moarte - este titlul primei parti a ei.
Ideea, desigur, nu e noud, dar argumentatia autorului
este neobisnuitd. Se aratd cd nu existd moarte
deoarece ea s-a produs deja, si in fiecare om este
prezent asa-numitul mort interior, care ia treptat in
stapanire o parte tot mai mare a personalitatii. Viata,
dupd Antonov, nu este mai mult decat un proces al
gestarii cadavrului, care se dezvolta inauntru, ca un
plod in matca. Moartea fizica apare ca o actualizare
finald a mortului interior si reprezintd, in acest fel,
nasterea Omul viu, fiind germenul cadavrului, este
o fiinta josnica si nerealizatd Cadavrul este consi-
derat ca fiind o posibila forma superioarad a fiintei,
cdci el este vesnic (desigur, nu fizic, ci categorial).

+ Greseala omului obisnuit consta in faptul ca
indbusa permanent glasul mortului interior si se
teme sa creada in existenta lui. Dupd Antonov, M.l
(de obicei asa se noteaza mortul interior in publica-
tiile antonovienilor actuali) este cea mai importanta
parte a personalitatii, si toata viata spirituala trebuie
orientatd cdtre el. Vom reveni la aceasta idee, dez-
voltata in ultimele lucrari ale lui Antonov, dar pana
atunci sa trecem la partea a doua a Dialogurilor.

Aceasta se intituleazd Mardongul spiritual al
lui Aleksandr Puskin. Tncd de aici, in afard de
introducerea termenului, sunt prezentate metodele
practice de baza ale trezirii mortului interior n
timpul vietii. Antonov scrie despre mardongii
spirituali, care se formeaza dupa moartea oamenilor,
lasand urme vizibile in constiinta grupului. Tn acest
caz, rolul coacerii in ulei 7l indeplinesc Tmprejurarile
mortii omului si constiinta lor colectivd (Antonov
aseamana pe Natalia Goncearova cu o oald, iar pe
Dantes cu un bucdtar), rolul caramizii si cimentului
este indeplinit de interpretarea ideilor si motivelor
decedatului. Dupa Antonov mardongul spiritual al

Ma-nvaluie auzul, precum du-
hoarea un cadavru.
N . Antonov

lui Puskin era constituit catre sfarsitul secolului al
XIX-lea iar rolul nuantarii finale l-au avut operele
lui Ceaikovski.

Spatiul cultural, dupa Antonov, reprez,"*8
Mormantul Fratesc, unde se pocaiesc mardongii sK.-
rituali ai ideologiilor, operelor si ai marilor oameni;
prezenta viului Th acest teritoriu este ofensatoare Si
interzisa, cum interzisa este in uncie religii prezenta
femeii pe timpul menstruatiei Tn templu. Mormantul
Fratesc este, evident, o notiune ideald (dupd publi-
carea cartii, la editura au sosit multe scrisori cu
rugdmintea de a se dezvalui locul unde se afla
acesta).

Existenta cadavrelor spirituale Tn noosfera,
spune mai departe Antonov, contribuie la derularea
corecta a procesului spiritual - emotional unde
fiecare pas duce catre “decadavrizare” (unul din ter-
menii cheie ai lucrdrii). Recomandarile practice,
aduse in Dialoguri, au evoluat in sfarsit, de aceea ar
fi corect sa le analizim dupa a doua carte a lui
Antonov.

Cartea Noapte. Strada. Felinar. Farmacie
(1995) reprezinta o culegere incoerenta de aforisme
si metodici meditationale; totusi adeptii sustin
aceste scrieri, dar si in principiile coreldrii lor, suni
ncifrate legile profunde ale Universului. Din cauza
insuficientei spatiului nu putem analiza aceasta la-
turd a cartii, sa remarcam doar ca ultimele cercetari
pe computer au stabilit legatura structurala, neindo-
ielnicd, dintre repetarea in carte a cuvantulu
“armonie” si ritualul pregatirii catelei fierte - man-
carea nationald a indienilor navaho. (Lcgendaru
fapt al unirii lui Antonov cu scopurile mistice ale
cainelui sau, anterior probabil ascuns sub masca lu
Puskin, nu este documentat si, dupa cum se vede
apare ca unul din numeroasele mituri din juru
acestui om; din céte stim, Antonov nu a avut nit;
caine.)

Tehnicile practice care duc la “decadavrizare*
sunt diferite. Tnca din prima carte ne este propus;
Discutia despre Puskin. (Este cunoscut ca ir
ultimii ani ai vietii, Antonov deschidea gura doai
pentru a face obisnuita declaratie despre grandoare;
lui Puskin; antonovienii comenteaza aceasta 'r
sensul ca maestrul a lucrat concomitent la doi »
dongi - 1l consolida pe cel al lui Puskin si 1l finaliz;
pe al sdu.) In prezent aceastda practicd a antonovie
nilor este strict formalizata: ““Discutia despre
Puskin" incepe de la afirmarea introductiva a fap
tului ca poetul nu a cunoscut perioada uceniciei, s
se Tncheie prin rostirea mantrei “Puskin puskinian d<
mare"; sunt reglementate nu numai toate cuvintele
rostite, ci si intonatiile. Putem admite ca in timpu
vietii lui Antonov (antonovienii ar fi corectat aici
spunand - “cu ocazia primei morti") existau devier
de la canoane, iar Tn forma actuala ele s-au acumula
mai tarziu.

A doua tehnicd a “decadavrizarii”" presupune
studierea culturii ruse vechi, se intelege, nu in litere
ei, ci a mardongului acesteia. Antonov a emis i
aceastd perioada o idee interesantd, datoritd careia s
au alaturat miscarii 0 masa de slavofili. El a declara
ca arheologii au descoperit, nu departe de Kiev ¢
mazare din secolul al VIIl-lea, care apare ca primu
mardong in istorie, pentru ca in el se afla un mic o
de tibie care apartinea unei fete cu numele Mazaric;
- acest cuvant era scris pe mazare. Dupd aceast;
declaratie patrioticd antonovienii au primit fondur
de la stat si miscarea lor s-a consolidat simtitor.

in afard de aceste metode, Antonov rccoma,._

(continuare 1n pagina 21,



alain spiess:

LUCRURILE BUNE

stazi, cand tocmai am regasit albumul cu fo-
Atografii consacrat Cabourgului, Tmi mai aduc
aminte si cd, Tn sala de mese de la Grand
Hotel, imi spuneam in seara aceea Luc ti cu mine
stim s& ne bucuram de lucrurile bune. Cu stridiile si
homarul, Luc preferase sampania, un Louis Roede-
rer de colectie. Ziua fusese calduroasa, ne temuse-
ram de furtuna, si picurii de ploaie coborau Tncet pe
geamurile ferestrelor largi. La masa vecina, pe
dreapta, o blonda rapitoare cina cu baietelul ei care
vorbea intruna, si auzeam adesea cate un mami, nu-
i asa? care Imi amintea de vremea in care si Luc fo-
losea aceasta expresie. Luc si cu mine stiam sd ne
bucurdm de acest hotel, in care petrecusem, ani
de-a randul, primele trei saptdmani ale lui august,
departe de caldurile din Bellac, Tnaintea vilegiaturii
noastre din septembrie de la Vevey. Normandia!
spusese Charles intr-o buna zi, ridicand din umeri,
fard nici un alt cuvintel. Prima oard am fost acolo
dupa ce a murit, si-mi aduc aminte ca, sosind la dig,
n prima zi, Luc se oprise brusc, cu rasuflarea taiata,
ra indoiald, de nemarginirea marii. Stridiile de
Saint-Vaast nu sunt prea grase, spusese seful de
sala, dar Tn acest hotel, ca de altfel si in celelalte,
personalul nu este demn de o ncredere nelimitata.
Tanarul, in acel an, mi-aduc aminte, Tsi da toata si-
linta, cu seriozitate si bundvointd, Tn Tndeplinirea
functiei sale, dar, nu de putine ori, deja, il simtisem
grijuliu in a anticipa dorintele clientilor sai, cu riscul
de a-i fi dezamagit, odata serviti. In luna august nu
prea aveam Tincredere in stridii, Tn pofida tuturor
asigurarilor tanarului, si tare cred cd, daca Luc nu
mi-ar fi facut pofta, as fi servit o fiertura Germiny.
Avea dreptate, nu sunt prea grase, spusese Luc, si
niar in acea clipa, mi se pare, dupd ce am baut o
inghititurd de Saint-Vaast, Tmi spusesem Luc si cu
mine stim sa ne bucuram de lucrurile hune.

Astazi, privind fotografia salii de mese de la
Grand Hotel, facuta de Luc, Tmi amintesc cd Charles
nu facuse niciodata mare caz de lucrurile bune, si
adesea simteam ca-1 agasam, cand, ca sa ne faca
Mécere, ne ducea duminica la pranz in La Chapelle
Aaint-Martin. la Saint-Martin-du-Faulx, in apropiere
de Bellac. Repede, spunea el, grabindu-se sa ne
alegem meniul. Charles nu-si acorda o clipa de
ragaz, nu-i sta in fire sa nu termine lucrurile cat mai
repede, si pentru asta alergase toatd viata, si multd
vreme mi-am spus ca nu era nevoie sa cauti in altd
parte cauza mortii lui Thainte de vreme. in acea
seara, in sala de mese, la Grand Hotel din Cabourg,
vazandu-1 pe Luc cum mananca stridiile tacticos si
pe indelete, imi spuneam ca avusese noroc ca nu

(urmare din pagina 20)

studierea unei limbi moarte, de exemplu, sanscrita
si, de asemenea, innoptarea in mormant

Din momentul aparitiei sectei, modul de viata al
membrilor ei a fost supus unei ritualizari scru-
puloase. Se spune, de exemplu, cd Antonov nu
suporta cand, de fata cu el, se scoteau castravetii cu
degetele din borcan - dupd pdrerea sa, moartea
legumelor este profanata prin contactul cu viul.
Lucrarea Miracolul zilnic unde pot fi examinate
aceste chestiuni s-a pierdut

Cartea Maidan (1998), in armonie stilisticd cu
celelalte opere, este discretd si visatoare si, intr-un
fel, aminteste de surele din perioada medind. Ea nu

mostenise nerabdarea lui taica-sau. Nu maneam in
sala de mese a Grand Hotel-ului decét seara, fiindca
am preferat dintotdeauna sa mananc ceva usor la
pranz, si la Cabourg, ca si la Vevey, comandam o
gustare in camerd, o bucata de beaufort cu salata, un
saleu sau un peste rece. La Hotel du Lac, in Vevey,
cina era mai usor de comandat, caci domnul Althei-
mer Tn persoand venea cu mici sugestii si trebuie sa
spun ca am mancat intotdeauna lucruri bune, va-
riate, admirabil si simplu preparate. Luc si cu mine
apreciasem Tntotdeauna acele cine in cursul cdrora
puteam vedea inserarea nvaluind cu fiecare zi mai
curdnd lacul si muntii Savoiei. Si mi se intdmpla
sa-i spun lui Luc, Tn anumite seri in care lumina,
poate, era deosebit de frumoasa, ce pacat ca tatal
tdu nu si-a acordat niciodata ragazul de a gusta si
de a privi lucrurile! Dar Luc nu raspundea niciodata
nimic, continua s& manance pe indelete, tacticos,
dupd cum Ti sta in obicei. La Grand H6tel lucrurile
nu mai erau la fel de simple, nu aveam prezenta li-
nistitoare a domnului Altheimer care sa ne calau-
zeascd n alegerile noastre. Tn ultimul an, era acel sef
de sald t&nar, serios si silitor, care ne Tntindea
politicos meniul, si astepta cu discretie comanda.
Astazi, rasfoind albumul de fotografii consacrat
Cabourgului, inca Tl mai aud pe Luc ntreband stri-
diile nu sunt prea grase in august? Aveam obiceiul
sa fac eu comanda, Tntotdeauna fusese astfel. Cand
Charles, duminica, ne ducea in La Chapelle Saint-
Martin, la Saint-Martin-de-Faulx, Tn apropiere de
Bellac, unde eram siguri c& vom méanca cele mai
bune lucruri din regiune, dispdrea adesea, sub un
pretext sau altul, iTn momentul Tn care doamna Ge-
nest venea sa ne ia comanda. Dar pentru prima oara
il auzisem pe Luc spunénd Tn acea seara deci vom
servi stridii, daca ni le recomandati, iar eu adauga-
sem de Tndatd si homar. Tmi place sala de mese de
la Grand Hotel din Cabourg, cu ferestrele ei largi
deschise catre mare, serviciul discret si ireprosabil,
zgomotul vatuit al conversatiei. Cu Luc, Tn acea
seara, cand ne maneam pe indelete stridiile, privind
picurii de ploaie cum aluneca pe geamuri, gandindu-
ma la racoarea care incepea sa se faca simfita, ma
simteam pe deplin fericita, fericitd de clipa care
trecea, de vacantele care incepeau, impreund cu Luc,
ca Tntotdeauna A cocoli. Era expresia lui Charles.
Prea-I cocolesti, spunea el, copilul asta ar trebui sa
mai iasa si el la aer\ Nu cdutam sa-i raspund,
fiindca stiam ca in minuta imediat urmatoare se va
gandi la altceva. Charles il angajase, impotriva voin-
tei lui, cred, pe tandrul preceptor englez recomandat
de sotia asociatului sau. Tmi mai amintesc inca de

cuprinde idei noi, dar sunt aprofundate si dezvoltate
cele exprimate anterior, de exemplu, apare ideea
multitudinii cadavrelor interioare, care se afla puse
unul Tn celdlalt, la fel ca matrioska (dupa Antonov -
simbolul vechi rusesc al mardongului), n timp ce
fiecare cadavru 1l contempld pe cel precedent si
Tncearca nostalgia acestuia; cadavrul interior primar
tanjeste dupa cel final, adica dupa mortul actualizat
si astfel cercul se inchide.

in aceastd carte, Antonov se distanteaza de acei
urmasi ai sai care opteaza pentru sinucidere, el fi
numeste dispretuitor “avortoni” (in sistemul lui
Antonov crima este consideratda cezariana, iar
sinuciderea - nastere prematurd. Moartea Tn tinerete
este asemanata cu avortul.)

in anul 1999, Antonov ajunge la actualizare.

literatura lumii

salonasul de la etajul intai transformat in sala de
studii si de atmosfera studioasa care il impregna.-il
rugasem pe abatele Groult sd treaca peste Tnvata-
mantul religios necesar unei bune educatii, si comu-
niunea solemnd a lui Luc daduse loc unei serbari
care i-ar fi facut fara doar si poate placere lui Char-
les. Luc nu Tncercase cu adevarat niciodata dorinta
de a iesi la aer. Se jucase Tntotdeauna la noi in casa,
iar eu l-am vazut crescand mai cuminte si mai la
locul lui decét ceilalti copii. Cocolit, imi spuneam
eu n seara aceea, privindu-1 cum Tsi termina de
mancat ultima stridie, nu e tocmai termenul exact, s-
ar spune mai degraba iubit si ocrotit.

Privind portretul lui Luc, facut de Clement
Prasteau, fotograf din Cabourg, Tmi amintesc ca mi-
am spus in acea seard, 1n clipa in care seful de sald
il intreba dacd stridiile ne fusesera pe plac, l-am
iubit dincolo de orice tdgada, cum 1l iubesc si acum.
Da, imi spuneam, iubit si ocrotit erau cuvintele
potrivite. La moartea tatalui sau, fusese convenit ca
va trece in fiecare seara pe la Birou pentru a semna
documentele, actele si scrisorile pregatite pe numele
lui. In plus, mai trebuia sd asiste la adundrile
generale ale societatilor pe care tocmai le mostenise.
| se ceruse doar sa facd, din timp in timp, act de pre-
zenta alaturi de secretarul general, pe care Tl
Tmputernicise Tn locul sau, si sa aprobe deciziile
luate In numele sdu. Nimic din toate acestea nu-1
interesa, dupa cum ghicise imediat si taica-sau, dar
se pliase intotdeauna de bunavoie acestor obligatii.
Cu homarul, ar fi mers niste saint-joseph alb,
spusese Luc, cand tocmai Tncepuseram sa ne man-
cam homarul Augustin-Peret Aveam toatd Tncre-
derea n gusturile lui Luc, dar era prea tarziu ca sd
mai comandam si vinul, si fusesem nevoiti sa ne
multumim cu Louis Roederer. Noaptea Tncepea sa
invaluie marea La masa vecind, pe dreapta, tandra
blonda tocmai isi luase pe genunchi bdietelul. S. tu
veneai pe genunchii mei! ii spusesem lui Luc, care
schitase un surds, intepand cu furculita pastele
proaspete care Tnsoteau homarul. Si astdzi, in timp
ce rasfoiesc albumul de fotografii consacrat
Cabourg-ului, Tmi spun ca in acea seara, in sala de
mese din Grand Hdtel, poate cd revazuse mesele
noastre n trei din conacul de la Saint-Martin-du-
Faulx, in La Chapelle Saint-Martin, unde doamna
Genest, care invatase sd ne cunoasca gusturile, ne
pregatea uneori delicioase surprize. Un saint-joseph
alb, asta e, murmurase el pentru sine. Tnvatase
incetul cu Tncetul sa cunoasca lucrurile bune. Dupa
moartea lui Charles, ne-am extins plimbarile gastro-
nomice pentru a rupe monotonia iernilor la Bellac.
Tmi pldceau acele calatorii improvizate, Tmi placea
sa ma las condusa de Luc, si Tnca Tmi mai amintesc
cine magnifice, Pomme Macaire si caltabosul negru
ca la Pierre Gagnaire din Saint-Etienne, acel
garguillou de legume la Laguiole, sau Ciozvéarta de
miel cu suc de pimpiolet la VVeyrier-sur-Lac.

Traducere de

Madalin-Teodor Rosioru

Mardongul lui se stabileste la al 39-lea kilometru al
soselei Mojaisk, exact in drum.

El este si acum n acel loc si tot timpul pot fi
vazuti in preajma lui antonovienii - acestia sunt oa-
meni tineri, posomoriti, cu mantii Tntunecate (colo-
rate la cei blonzi), cu incheieturile mainilor prinse in
elastice, incat le Tnvinetesc palmele. Langd mardong
citesc versuri, de obicei din Sologub sau Blok, alese
dupa principiul antonovian “maxim suierdtoare".
Céateodata citesc versurile lui Antonov :

. 1ar cand se stinge lumanarea si-n bezna suna
orologiul,/ pe morti apasa intristarea,/ ei pe podea
se-ntind sub giulgiu..."

De pe sosea se deschide o priveliste minunata.

Prezentare si traducere de

Borislav Velimirovic
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jacques izoard

NEAUZITA NOAPTE

Tncearca din nou sa-i vorbesti
tusului din tine care negru
tainuieste pasari, scocuri de apa.
Ca sa Inchipui poate

tot ce-i mai rau

dar si extazul.

**x*

in fata mea nimeni

nu respira, nu vorbeste.
Nici un foc, nici un pantof
nu exista aici in odaia
unde culcat pe jos

zace cel negru si orb,
adica eu Tnsumi.

Si atét de putin cantaresc
pielea si oasele.

**x*x

Din toamnd, din acest septembrie
retin doar laptele varsat,

droaia de roze pustiite

si acest vant lin, acest vant

ce-si Tnaltd gatul

peste gardul viu,

si-0 umbra fara glas

ce nu-i a nimanui.

**‘

Timpul se micsoreaza.

Se infasoara intr-un degetar.
Dar fiecare pas

prelungeste un drum

de cuvinte seci.

Atunci firave-s oasele
Nesigur destinul.

**x*x

Nimic nu se clinteste imprejuru-ti,
parca pamantul si-ar fi inghetat
rotirea-n pumnul tau.

Chiar suflul iti e

palpit lent

de broasca epuizata.

Dar stii c& evadeaza,

pe totdeauna,

glasul ros de rugina.

n iarba deasa

trupul nu lasa nici o urma,
nici un contur.

Discutiile de ieri

au distrus vazduhul,

au distrus roua.

Si totul pare nou-nout.

Nu divulga esentialul,
abia te vor crede...
Zapada in penar

e un culcus minuscul
unde dormi neintors.
Gerul din venele tale
iti Tnalbeste glasul.
Prefa-te méanios!

***k

Invizibile insecte se rotesc
Tmprejurul ochiului,

acest ochi surd si orb,

in gradina unde caprifoiul
se revarsd indbusind totul.
Céte torente albe de ménie !

Cate josnicii sub piele!

*x*x

Savureaza in sfarsit infimul

din care traiesc vazduhul si roud,
tacerea aburitd

ce infasoara ochiul.

Nu spune nimic.

Petald sfaraméndu-se.

***

Am admira fisuri si sfaramari
mangaind Tnsasi uzura

celor ce zac n piatra.

Cu degetul am urmari
suvoiul prizarit

al celei mai mici ploi

de-a lungul lespezii cioplite.
Memoria pe dos

inventa universul.

**x*x

Nu mai iubeam ploaia

ci, vai, o ignoram!

Odaile Tnsa

continuau sa ne primeasca
divagatiile nesigure

amintirile din vremea razboiului
si de dinainte

si visele fara remuscari.

Dupa ce-ai dormit

in géarla

regasesti in sfarsit
titirezul si saliva,
obiectele familiare

ce nu ascund decét nisipul
caruia 1i apartii.

***k

Indicibil spatiu.

Culoarea unui mac

ori ceata in fasii

din spatele soarelui.

Ce va deveni aceasta efemera
urma a ceea ce-a fost?

**xxk

Neauzita noapte
instalandu-se pe totdeauna
n fiecare poem

si care ia sfarsit doar

din auzite.

*k*x

Poemul pe hartie

e-un poem cu calimara

pe care-1 adulmeci, 1l expiri
de cum mi-ai parasit

pe veci cuvintele.

*xxk

Apropie cu bdgare de seama
cioburi si urzeli.

Tine-ti Tn aer trupul

ca sa n-atinga

nici lut, nici cer, nici sange.
Eterul s&-ti insufle

spuma si dementa.

Traducere de
Constantin Abaluta



antonio ortega:

VIATA ADEVARATA
A LUI PESSOA

chlegel a spus despre Camoes ca ,,valora cat
w o Tntreaga literaturd". Si ar fi spus-o si despre

Fernando Pessoa (Lisabona, 1888-1935)
aca ar fi fost contemporani. Intr-un prolog al unei
roiectate editii a operelor sale, Pessoa i
spaseste pe tofi cand declara: ,,Cu lipsa de opere
terature de acum, ce poate face un om de geniu
:cat sa se converteasca el singur Tntr-o intreaga
teratura”. Camoes face din calatorie o creatie
iterioara dand glas unui Tntreg popor. Sedentarul
essoa nu va parasi niciodata Lisabona Tncepand
in anul 1905, dupa cei noua ani petrecuti in
rasul Durban (Africa de Sud). Incapabil de a se
Tsprinde de pe malurile fluviului Tajo, Pessoa
;te. nomadul unui oras Tn care s-a mutat de
>""9eci si patru de ori la diverse adrese. ,,Nu ma

ci CALATORESC (..) Tmbogatesc capa-
tatea mea de a crea personaje noi si moduri noi

a simula ca nteleg lumea, sau, si mai bine, de
simula ca este posibil de a o intelege. De aceea
n asemuit acest mars dinldauntru! meu nu unei
‘olutii, ci unei calatorii".

Pessoa isi asuma, pe cat de narcisista, moste-
rea pretinzdnd pentru sine supranumele de
Tuper-Camoes". Aceastd creatie interioard ex-
ica polifonia sa, care, in Cartea zbuciumului,

defineste ca ,,un om pentru care lumea exte-
vwa este o realitate interioard".

1 scrisoarea adresatd lui Casais Monteiro,
ide imagineaza caldtoria sa, afirma, ca ,lucru
ential - Tn spatele mastilor involuntare ale
«etului, al celui care gandeste si a tot ce exista -
te acela ca sunt dramaturg". Eteromanii -
jrnardo Soares, Alberto Caeiro, Ricardo Reis
u Alvaro de Campos - ilustreaza ideea , teatrului

*elor, o dramaturgie interioara, care
..,chseaza diversitatea, unitatea unei drame fara
znodamant, acest ,.teatru al lui a f“ al operei
le. Acest joc de identitati fictive, de masti si
ersonaje ireale ale unei drame reale" 1l face
ipuizabil™ Autorul acestei splendide biografii
noaste acest caracter inepuizabil, cunoaste, Tnsa,

si ,intregul nu exista Nu se poate scoate 0
isca fara a rupe poleiala lipitd ei". Remarca
entia lui de a nara ,,0 viata mai bogata in opere
cat in intdmplari”, doar cunoasterea vietii lui nu

distanteaza de opera sa, ci, din contrd, ,viata
plicd opera sa asa cum opera explica viata",
cand abstractie de opera lui, avem nevoie de
tin spatiu pentru a expune viata lui Pessoa, caci
fost lipsita de fapte relevante, asa cum
respund aceluia care s-a dedicat crearii ,,unei in-
gi literaturi”. Asa cum a spus Antonio Ta-
cchi, in biografia lui existd ,un exces de
ajunsuri” care izvorasc din ,totala lipsa de indi-
Ji“ (...) care, Tn acest caz, Tnseamna un exces de
animat, a cincea esenta a banalitatii". Pessoa a
uzat sa fie biografiat deoarece pentru el lucrul
1 ~'ai important era opera sa Tn prezentarea la
utea zbuciumului avertizeaza ca este ,,autobio-
tfia aceluia care nu a avut viatd". Din fericire,

erea lui nu a mai fost repetatd, si am descoperit
iversul de personaje ortonime si eteronime, de

semiteronime, pseudonime si personaje literare ce
integreaza aceasta multime inundand pe acela care
a trait legitim Tnlduntrul sau atatea vieti.

Studiile despre opera lui se numara cu sutele,
nsd, la 65 de ani de la moartea lui, biografiile se
pot numdra pe cele cinci degete ale unei maini.
Dacd citam precedente ale acestei lucrdri, Straniu
strain, Tn sens strict biografic, exista doar doua:
Viata si opera lui Fernando Pessoa: istoria unei
generatii, de Joao Gaspar Simoes (1950, cea
dintai editie Tn castiliand, FCE, 1987), si Viata
plurald a lui Fernando Pessoa, de Angel Crespo
(Seix Barral, 1988). Lipsea o biografie care sa
preia progresele recente Tn studiul unei opere care
nu a Tncetat sa ne surprinda Cercetdtorii nu au
catalogat inca mostenirea literard: continutul unui
»~geamantan plin de lume" - fraza celebra a lui
Tabucchi - pe care Pessoa I-a lasat dupa moartea
sa plin de manuscrise, proiecte, schite de texte,
proze si poeme neterminate. Tn anii acestia s-au
gasit sute de inedite, pand a ajunge la 30.000 de
documente, dintre care au fost editate vreo trei
sferturi, dupa calculele lui Brechon, cel care a
redactat aceasta biografie exemplara si coerenta
ce acopera o reala nevoie. O opera a carei forma
definitiva ramane a se stabili, ceea ce probabil ca
nu se va reusi niciodata O bomba cu efecte
Tntarziate, o postuma masinatiune literara a
ironicului Pessoa. O datd cu publicarea Cartii
zbuciumului de catre Bernardo Soares, Th 1982,
explodeaza cu adevarat ,,gloria" poetului. Paginile
sale, mai putin ermetice decét altele din opera lui,
vorbesc fiecarui lector ca si cum ar fi fost scrise
doar pentru el. Tn acelasi fel procedeazad si
biografia de fata, descalcind firele acestei ,,opere-
viatd", traversand ameteala celor 17.000 de zile de
existenta pe care Pessoa le-a strabdtut ca pe
,.himera propriei sale vieti". Pe sine Tnsusi s-a
calificat ca o antologie, integratd de cele 72 de
identitati ale unei scrieri cu care a acordat mai
multa valoare cuvintelor decat propriei sale vieti:
~Fraza este singurul meu adevar. O data
pronuntata fraza, totul este facut, iar restul este
prafl Singurul exercitiu, dupa el, demn pentru un
»mare om de inactiune"”.

in aceasta ,,camarila inexistentd", pe care a
pus-0 Tn scend, se aseza propriul Pessoa. Abor-
dand biografia sa, nu trebuie sa cadem n tentatia
mitului si sa fim constienti de realitatea textuala a
operei sale. Dupd aparenta banalitate a aceluia
care subzista ca un simplu corespondent comer-
cial, ca a publicat doua carti in Tntreaga lui cariera,
fara a numadra articolele si poemele din reviste
literare, existd un om care nu a Tncetat niciodata
sd se scruteze pe sine Tnsusi, sa-si caute iden-
titatea, sa lupte cu nebunia de care credea ca
suferd. Poetul nenumaratelor fotografii despre el,
care se pastreaza, apare in toate doar cu un singur
chip marcat de tristete si disperare, profund tragic
si concentrat Brechon se apropie de acest chip
impenetrabil si lipsit de asperitati. Perfect
documentatd aceastd biografie, Straniu strain,
este hotarit onestd si nu Tnceteaza de a fi

mapamond

calduroasa si pasionanta Sprijinindu-se pe biogra-
fiile precedente si pe lucrdrile critice mai impor-
tante despre Pessoa, care, fara indoiald, este
substratul ce i-a permis sa duca la bun sfarsit in-
vestigatia sa, sa patrunda in numeroasele zone de
umbra care necesitau un detaliu mai mare, fara
dorinta mitificatoare, sa intenteze, sa ofere o lu-
mina adevaratd Nu este posibil a rezuma canti-
tatea de clarificari si de linii de investigare a unor
pagini pline de referinte la opera poetului, Tn care
realitatea vitala serveste de fir cronologic. Dusul
si venitul constant ntre viatd si opera, nenu-
maratele citate culese din textele lui Pessoa fac
din aceasta carte o adevarata antologie comentata
Brechon scoate in evidentd perioada de
adolescenta si ucenicie la Durban unde apar deja
semne ale nasterii ,,dublurilor” sale. Acest pro-
digios montaj literar si de gandire a eteromanilor:
de la cei mai necunoscuti din cei dintai ani, Jean
Seul sau Alexander Search, la faimoasa triada -
Caeiro, Reis si Campos - ivita ,ziua triumfala"
din 8 martie 1914. Vorbeste de ,sexualitatea sa
inocenta”, care l-a facut pe poet sa spuna: ,,Dra-
gostea este esentiald. Sexul este doar un acci-
dent" si o singuratate afectiva prin ,lipsa lui de
caritate”. De la alegerea portughezei ca limba
literara (,,Patria mea este limba portugheza"), si
de la nationalismul spiritualist a cdrui origine sunt
miturile sebastianismului, si de la al Cincilea
Imperiu Portughez, asistdam la nasterea revistei
,Orpheu”, cefi va da o notorietate si care, mai tar-
ziu, cadea aproape in uitare, si la un esec marit de
imposibilitatea de a-si sfarsi opera. Stim despre
Ofelia, unica sa dragoste platonica, datdtoare de
fericire si infantila, asa cum dovedesc scrisorile
sale, certificind opinia lui Alvaro de Campos:
. Toate scrisorile de dragoste sunt ridicole”. Vom
trdi moartea lui, si cu ea mitul constituit Tn jurul
figurii sale si Tnceputul adevarat al nemuririi sale.
Lucrarea lui Brechon este o autenticd bio-
grafie literard. Nu continua traditionalele categorii
ale genului care separa viata si opera. Viata traita
si cea literara, progresul intelectual si discursul
critic, se insereaza in continutul cartii. Un mod de
lucru care permite sa stabileasca aceasta ,,poetica
a inteligentii" lui Pessoa ce provoaca lectura
textelor sale, un modei in recrearea de lecturi si de
asociatii textuale. O scriere care se referd la alta
scriere, un dialog intre cele doud, un impuls
literar, analitic si critic, cheie pentru a sustine
edificiul biografic al lui Brechon. Un mod fericit
de a spune limpede viata adevarata a lui Pessoa,
un exemplu de ceea ce trebuie sa fie scrierea
biograficd contemporand. Poate ca acesta este

visul realizat al lui Pessoa.
Traducere de

Ezra Alhasid



j ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1) Chipul carturarului la matu-
ritate sau Zigu Ornea la 70 de ani.

2) ,,Rod*“-uri lui Cezar lvanescu au
fost benefice si pentru literatura
romana.

3) La o suetd, n dulcele targ al
lesilor, Romul Munteanu si Alexandru
Paleologu.

4) Trei fosti clujenizati, intrati
in functii capitale: D.R. Popescu,
Augustin Buzura si Eugen Uricaru.

5) Intre un poet (Dorin Tudoran)
si un critic (Dan Cristea), pozeaza

Areta Sandru.



