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,Afla, Ernesto, ca pacatele
tale sunt apa de ploaie Th com-
paratie cu ale mai marilor
acestei lumi. Géandeste-te lai
asta mereu, poate o sa-ti faca|
bine! Lumea e cu susul in jos,
asa o fi fost mereu, cine poate
stii, istoricii fabrica ce vor ei,
noi Tnghitim si tot asa! Toti
sunt plini de pacate, arata-mi

gabriela unul singur care n-are péacate,
thornton marin unul singur care e mai bun
decat tine!*

La Putna, pe efigia cu
bourul Descalecatorilor ar
trebui Tncrucisate pana
cantatoare a Poetului cu
spada Tmpodobita Tn
cruce a Voievodului. Cat
curs va avea vremea, da-
toare fi-va necontenit lui
Stefan cel Mare si lui
Mihai Eminescu.

Constantin Hrehor

»ount vizibile inca din primul volum al

iui George Virgil Stoenescu

I chemarea experientei sacrului si dorinta

transcenderii realului spre un dincolo, spre

| 0 zona a spiritului care da nadejdi. Tn
. ordinea si unitatea cosmica pe care le pro-
- clama versurile lui cu sunet gnomic, intre-
. zarim ratiunea universala si confirmam

ceea ce am putut identifica demult intr-o
carte la cativa poeti importanti afirmati in
anii ’60: credinta in temeinicia lumii si

I iluzia unui triumf al umanului.”

(Eugen Negriei)



averse

VIZIUNI COLHOZICE

a Sidney, lungimea barierei este variabila: se poate prelungi si peste
Lcele patruzeci si cinci de zile ,,legale”, daca este nevoie sa elimini

din competitie 0 campioand mondiald certd. Nu putini sunt cei care
se strecoard pe sub ea, Tnsusindu-si medalii cuvenite romanilor, care,
mai putin dispusi sa si le fure Tntre ei, renunta la ele, cand li se propune
asa ceva

* Cum au judecat Tnsa cei care s-au oprit cu respect Tn dreptul
barierei ridicate in fata ,echipei de vis" a gimnasticii de la Sidney
(aprecierea nu apartine romanilor)? Spre deosebire de alte sporturi, In
gimnastica se repeta aceleasi probe contand de fiecare datd pentru alte
titluri  olimpice. Anterior incriminatului concurs pentru titlul la
individual compus, unde participa cel mult trei concurente din fiecare
tard, concurasera toate gimnastele de la Sidney pentru titlul pe echipe.
lar Andreea Raducanu fusese cea mai buna. * Ca presa australiana a
preferat sa ilustreze viata particulard a Horkinei, adunata cu farasul dupa
cazaturi la toate aparatele (inclusiv de pe sol!) putem sa intelegem,
chiar daca nu sunt specialisti. Dar ca talentul nativ al celei in care presa
internationala a vazut o a doua Nadia nu putea scapa arbitrelor este
sigur. Este adevarat ca echipa Romaniei este foarte omogend, si cd
Amanar si Olaru pot fi la fel de credibile Tn postura de campioana si
vicecampioand olimpica absoluta. Pentru ca a fi bun la un aparat sau
altul Tnseamna a avea un hobby, Tn vreme ce notiunea de campion
absolut nu se poate desparti de aceea de gimnast total, bun la toate
aparatele. Ceea ce doar roméancele s-au dovedit a fi. * Dar ierarhia me-
ritului nu poate fi rasturnata decat in viziuni colhoznice, de Tmpartirea
democraticd a medaliilor, cum am vazut la finalele la sdrituri si'barna.
O democratie numai pentru lei, Tnsa, care, la nevoie, poate invoca un
pretext ridicol, precum, o substantd care nu are efect asupra unei
gimnaste si de aceea nici nu figureaza pe lista de interdictii a Federatiei
Internationale. Legea nu mai este in acest caz o bariera la figurat, ci doar
0 barna la propriu. In ochi.

Ce pacat, ne-am gandit, ca Australia a fost Tn intregime colonizata,
si nu mai sunt acum pe harta ei pete albe pe care sa scrie: "Hic sunt
leones”. (O jungla tot mai e, in sensul ca unei legislatii neunitare, con-
tradictorii i s-a permis sa produca efecte.) Si nu s-a gasit nici macar o
Portia la Sidney, care sa sara legea-bama, precum o leoaica

Numai romanii (care au trait mult timp intr-o lume rigida, nedreapta
si absurda) s-au solidarizat de partea inocentei si performantei. Ei, care
nu sunt fanatici ai sportului. Am citit odata ca intr-o tara din Asia s-au
adunat mii de oameni la aeroport pentru cd se Tntorcea un singur
medaliat Dacd sportivii nostri nu ar fi fost nedreptétiti, probabil ca la
aeroport s-ar fi dus, ca de obicei, cateva sute de oameni, sa serbeze o
ploaie de medalii care ne-au clasat intre primele zece natiuni. Spiritul de
dreptate a mobilizat Tnsa o natiune Tntreaga, de la Primul Ministru, la
tancii din Craiova As fi curios sa stiu ce mai gandesc acum despre
caracterul romanilor cei care 1l vad pe Caragiale peste tot?
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vizor

LOCUL POTRIVIT

de HORIA GARBEA

ocurile Olimpice care tocmai au avut loc ne-au aratat ce Tnseamna potrivirea
omului cu locul, a sportivului cu sportul la care concureazd. Prima_conditie a
performantei de nivel profesionist este ca individul sa aibd calitdtile fizice

adecvate. Apoi vin vointa, talentul etc. O negare a conditiei primordiale este de

neconceput. Chinezii, mici si agili, triumfa la ping-pong. Probele de sprint sunt
rezervate unor atleti de culoare, mari, puternici. Un boxeur de grea n-ar face fata la
scrima. Am vazut opt haidamaci numai muschi vaslind si un cirmaci pirpiriu strigan,
la ei printr-un microfon. Niciodatd n-am vazut insa opt pitici tragand de vasle ca sa
care un carmaci imens.

n sport se urmareste performanta si oamenii sunt selectionati. Unul ca mine
n-ar avea niciodata acces intr-o echipa de baschet. Dar in culturd ce se urmareste
oare? De ce vedem atat de des, Tn anumite pozitii, persoane pe care calitatile lor,
uneori chiar cele fizice, ar trebui sa le elimine si sa le indrepte spre alte posturi.

Asa, avem directori de editurd care habar n-au de cartile pe care le publicg,
directori de teatre care nu sunt in stare sa inteleaga la ce este bun un actor si tot felul
de "manageri" care nu numai cd nu pot organiza nimic pentru altii, dar lor insile
cainii le mananca din traista.

Pe "baza" de "algoritm" sau doar de pile, apar editorialisti si analisti cérora le cad
cuvintele din gurd, recenzenti care fie nu stiu sa scrie, fie nu stiu sa citeascd. De ia 0
vreme, tot felul de scriitori fsi publica intens, obstinat un fel de "fragmente de jurnal”
sau "notafii" sau... Nu stiu cum sa le spun. Niste texte risipite, fara cap si coada,
neincadrabile in nici un gen. Ce le-a trecut lor prin cap cand nu le-a trecut nimic.
"Alaltdieri am privit pe geam. Ploua. Ma uitam la tigla de pe acoperisul vecinului,
rosie si umeda". Sa fii sdndtos! Revistele gem de asemenea colectii de ineptii
separate delicat prin stelute.

n revistele literare, cu tiraj amarat, gustul excentric al unui redactor, numit si el
in ciuda lipsei de calitati, poate promova mai usor asemenea aberatii. Dar la un post
de radio sau de televiziune? Cine i scoate pe sticld, dintre zecile de scriitori, pe cei
mai gangavi? Si de ce acestia nu se multumesc sa scrie textul si sa-I incredinteze unui
semen al lor prezentabil si cu dictie? Postura de redactor nu le mingiie destui
orgoliul? Ce pile trebuie sa ai, cu ce trebuie sa platesti? Si chiar avind pile si bani,

cum sa nu-ti dai seama, ditamai intelectualul, ca te faci de ris?
Primesc telefoane peste telefoane de la amici: "Mai frate, tu i stii pe scriitorii...
Cine mama dracu’ este balbaitul dsta de pe ecran? Nu Tnteleg nimic din ce zice.

Auzi?! Dar de ce dd asa din maini?"

Si eu ce sa le raspund? Ca toti am Tnnebunit si cad nu mai exista nici 0 masura in

promovarea imposturii si incompetentei?

acolade

AUTOMATISME SI HARAZIRE

de MARIUS TUPAN

talmaci focul sacru e de o naivitate

intristatoare. Nu Tn putine randuri
destui creatori sau exegeti au cutezat sa o
faca si rezultatele i-au dezamagit pe ei si
i-au amuzat pe martori. Creafia autentica,
venitd din adfncurile fiintei, e Tntot-
deauna imprevizibild si tot mai greu de
supus controlului, cand nici macar comu-
nicarea nu-i Tntotdeauna cea pregatita de
oratori pentru a-si seduce auditoriul,
fiindca, in timpul dezbaterilor, se fac noi
conexiuni si se ivesc neobisnuite reactii,
se deschid cai aventuroase si pandesc
fundaturi. Cum nu intentionam sa ne pla-
sam ntre oglinzi, lasand placerea asta su-
ficientilor si megalomanilor, cutezam a
arunca o privire in ograda altora, validati
Tn timp si sub orice vremuri. Prima so-
matie ne-a venit atunci cand marelui
nostru grafician, care este Done Stan, i
s-a pierdut n tipografie o coperta la
cartea Noaptea muzicantilor. Era o ima-
gine splendida, reprezentand o faptura
groteascd, plasata intr-un mediu sivestru,
n consonanta cu subiectul unei nuvele ce
sugera, prin toata desfasurarea ei, un mo-
ment carnavalesc. Ei bine, rugat sa refaca
coperta, Done Stan a izbutit doar sa se
apropie de modelul prim, dar nu a mai
putut realiza ceea ce reusise intr-o prima
instanta Asta ne conducea la ideea, care
nu-i deloc noud, ca operele mari sunt
unice si irepetabile, iar graficianul avea
sa ilustreze, Tnca o data principiul enuntat
mai sus. Un alt exemplu. Gabriel Garcia
Marquez a devenit brusc o celebritatet a

Cine crede ca ar putea stimula sau

capatat si un binemeritat premiu Nobel),
publicand romanul Un veac de singu-
ratate, tradus Tn numeroase limbi. Mo-
mentul sdu de gratie nu s-a mai repetat
apoi, fiindcd urméatoarele carti - fireste,
din punctul nostru de vedere - intere-
sante, e drept, nu au mai atins cota de in-
teres si expresivitate a celei numite
noi. S-au tradat conventiile, uneori, eh,...
iritante, s-au Tnmultit automatismele, s-au
randuit scenele gratuite si lipsite de sem-
nificatie. Nu mai vorbim de stil, care a
Tnceput sa paleascd si sa se nutreascd
dintr-o estetica restransa. Sigur, e greu ca
un creator sa se mentind numai pe creasta
valului, poate chiar imposibil, dar in
cazul lui Marquez céderea e mai evidenta
decat la oricare autor de geniu, fiindca se
poate vorbi de asa ceva la columbian,
mai ales ca destule voci vorbesc, atunci
cénd au 1n vedere un superdotat, de o sin-
gurad carte, cu tot felul de variante ale
acesteia, urmatoarele tipdrituri semnate
de aceeasi persoana Prin asta nu inten-
tionam sa diminudm meritele marilor
spirite, ci vrem doar sa semnaldm anu-
mite maladii Tn operele intens media-
tizate, de care, poate, nici semnatarii
acestora nu sunt constienti. lar, Th plan
secund, sa ne sustinem teza prin care
afirmam ca focul sacru .oricat ar incerca
unii sé&-1 talmaceascd, pentru a-1 chema;
ajutor atunci cand se afla in impas, nu se
lasa ademenit, din simplu motiv ca nu
poate fi harazit oricarui muritor.


http://bic.romlit.ro/email
mailto:luceafarul@bic.romlit.ro

DEZALIENAREA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

Am scris in chip repetat despre alienare ca
produs inerent al spiritului critic, iar despre
spiritul critic drept marca principala si sens de

al culturii Occidentului. Critica functioneaza
dublu - ea se referd la comunicarea interumana

si, Tntrucat, aceasta comunicare implicd macar doua
planuri ontice, orientarea critica este cel putin duala,
ca natura Comunicarea este sustinuta si se dezvolta
n scopul constituirii unui model pentru lume, pentru
intelect, pentru o lume a spiritului, pentru tot ceea ce
poate exista, ori se poate imagina, Tncepand din
acest moment, ca existand in toate lumile cunoscute
sau imaginate'pana acum - este vorba de comuni-
care-cunoastere. -de comunicarea pentru cunoastere,
ca structurd intelectuala organizata pe suportul con-
ceptelor sau emotionala organizata in etajul
facultatii noastre intuitive. Tn al doilea rand, trebuie
avutd Tn vedere comunicarea ca intrare in contact a
fiintelor omenesti, ca unificare existentiala - de
naturd sa implice viata si trairile subiectilor dincolo
de continutul informational al contactului. Critica -
odata ce se adreseaza primului nivel de intercone-
xiune - ataca dreptul la existentd al conceptelor sau
ai expresiilor intuitiei; cand se refera la comunicarea
irin care se stabileste rezonanta spirituald, vizeaza
Ireptul existentei umane de a fi exact ceea ce este
clipd si Tntr-un spatiu dat, sau in general. Alie-

este, in cazul primei variante critice, conse-

inta alterarii unui plan comun de valori n stare sa
ustind comunicarea, a disparitiei constantei simbo-
urilor si a unui referential in care sa se situeze va-
labilele trairilor noastre. Daca spiritul este, n pri-
nul rdnd, crestere, expansiune, invazivitate a cons-
iintei, al carui centru este simpla constienta (forma
lementara a credintei - am fndraznit sa afirm
mandva), alienarea rezultata din functionarea celei de

minimax

CONFUZII S

de SERBAN

ai zabovind Tnca prin preajma textului n
Mlcare APlesu pune, cum sec 0 si anuntd
titlul (Elitele - Est si Vest, in 22 cu nr.

—fc.), problema elitei si a elitelor prin comparatia
istului cu Vestul ar fi de remarcat, poate, particu-
«rilalca modalitatii de receptare preconizatd initial
le autor: ascultarea. De bunda seamd, atunci cand
iste destinat auzului, si cu atdt mai mult cu cét este
nai ampla Tntinderea-i, alcatuirea unui discurs (bine
mr nu deloc ,discurs” = ,cuvantare") trebuie sd
'izeze capacitarca atentiei astfel Tncét repede iti fuge
tdndul la a fermeca, a seduce, desi instrumentele
dorice pot prea bine sa fie si de altd naturd, chiar
vasa. Banald precizarea: totul depinde de client/re-
meptor si, totdeodatd, de intentiile emitatorului.
"olul, Tntotdeauna, Tntr-un cadru care, mai mult sau
nai putin rigid, impune, firesc, pastrarea regulii
ocului (chiar dacd nu se vede, ea existd ntot-
deauna) de catre ambii parteneri ai relatiei. Pentru
azul n speta, dintru bun Tnceput esti avertizat, deci
itind aici pe malurile Dambovitei textul ca acesta e
dresat unei ascultari selecte. ,,Sper ca nu contraries
>rea mult spiritul conferintelor Reuter (sb.mea)
n locul unei prelegeri propriu-zise, voi oferi

eva care seamanad mai degraba a istorisire. Cu alte
Kfnte. voi prefera sa jiu epic, si nu analitic, si
ceasta din doua motive." (Un carcotas manierist ar
i preferat ca in loc de primul ,,si* séfie ,,iar" !) lar
poi, din cele doua motive invocate, cu deosebire

a doua modalitati critice are drept mecanism
defectele generate in potrivita dimensionare a
unitatii umane. Vor urma, aici, un grup de cateva
reflectii asupra acestui chip al alienarii si,
consecutiv, asupra posibilei dezalienari.

Nimic mai usor decat sa sistematizezi tezele
filosofiei cu privire la interconectarea elementelor
umanului - a componentelor umanitatii, a persoa-
nelor - cu statutul pe care si-I permit sau recunosc,
individual sau colectiv. in primul rand trebuie luati
Tn consideratie stoicii; desi cronologic ei nu pot fi
plasati decat posterior altor tendinte, reprezintd va-
rianta cea mai simpla a viziunii asupra comunicarii
- fiintei umane nu i se recomanda sa comunice decat
cu ea insasi. Zenon din Citium, Chrisip si Cleante,
dar, mai ales, Seneca, Epictet si Marc Aureliu
afirma ca omul este chemat sa fsi reduca trairile la
propria sa interioritate. Pentru stoicii greci ghidul
existentei 1l reprezintd natura - pentru romani,
lucrurile stau aproape invers: singurul lucru care
conteaza este restrangerea experientei la sine. Dupa
doud milenii antistoice, traim astazi o dominatie
absolutd a principiilor stoicismului. Tncepand cu
Friedrich Nietzche, continudnd cu marii psihanalisti
sau cu personalitati mai curand histrionic-cinice, in
fond profund stoice, precum Emil Cioran, sau cu
autorii doctrinelor politice moderne, Th descendenta
lui Herbert Marcuse, legea care domina lumea pre-
zentului este aceea a independentei cvasi-absolute a
omului individual, conceput Tnsa n sensul stoicis-
mului grec si nu al celui roman. Omul Tn sine devine
- asa cum am mai spus - strictu-sensu, omul pentru
sine si pentru nimic altceva.

Contrariul firesc al filosofiei omului in comu-
nicare doar cu sine Tnsusi, a omului izolat in orga-
nizarea actelor majore ale existentei sale, este,

CONTUZII (I1)

LANESCU

demn de atentie Tmi pare a fi cel secund in ordinea
prezentdrii lor, asa cum se poate constata din citatul
ce urmeaza (poate cam lung dar se impune), pre-
zenta-i aici semnificAnd si adeziunea la ideea
continutd cu tot cu admiratia pentru eleganta (par-
fumul’) exprimarii. ,,Cred ca, dupa 1989, Europa
Rasariteand a devenit prea repede pentru Europa de
Vest un obiect de studiu ,,cd si de uimire Tmpinsa
pana la stupoare, asta e alta poveste”. Constructia
teoretica a survenit Tnaintea unei temeinice absorbtii
a faptelor. Amfost sistematizati Tnainte de afi auziti,
faninte de afi ascultati pana la capat. Nu vreau sa
spun ca nu existd un inventar cuprinzator al
,.realitatilor" est-europene si nu vreau nici sa adopt
si sa amplific postura victimei neintelese. Pretind
doar ca e mult de acumulat la nivelul micii istorii
revelatoare, a insesizabilei promiscuitati cotidiene.
E nevoie de un naiv si barfitor Diogene Laertiu al
Estului, care sa puna din nou in lumina carnea
experientei totalitare, prematur disecata de analisti
politici, sociologi, istorici si economisti de pretu-
tindeni. Pe scurt, Europa de Est nu si-a spus inca
povestea in Tntregime, lata de ce, orice episod epic
mi se pare binevenit." Intr-adevar, cred ca nu este
roman care, mai ales dacd, cand a ajuns pe-«co/o, sa
nu fi trdit in Vest sentimentul (vorba vine senti-
ment) nu prea confortabil ca ei parcd nu pot
ntelege, dar intr-adevar, prin ce-am trecut si prin ce
trecem noi cei de-aici. De altfel, dupa un deceniu

—pe terenul circumstantelor—

desigur, omul supus principiului inexistentei inte-
graliste a societdtii. Acesta apare sugerat de Socrate
(supunerea filosofului in fata legii cetatii) si, la
celalalt capat al lumii, de Confucius (Analectele
ncearcd sa ofere o baza morala inextricabilda guver-
narii armonioase), dar ia forma explicitd odata cu
Republica si Legile lui Platon. Constitutia spartand,
filosofia implicitd istoriei si politicii romane, con-
ceptia catolicd sau contractualismul lui Jean Jacques
Rousseau, socialismul de tip mussolinian, nu sunt
decét echivalente ale ideilor continute in Republica.
Diferentele, desigur, sunt mari intre variante - Con-
tractul social al lui Jean Jacques Rousseau asaza in
centrul edificiului pe care 1l realizeaza, intocmai ca
apoi Immanuel Kant, Tn centrul constructiei sale
morale, omul individual, in deplindtatea drepturilor
sale; rezultatul este Tnsd alcatuirea unei obligativitati
a unitatii nelimitate a umanului, a nelimitdrii si
aproape nediferentierii comunicarii.

in sfarsit, in a treia ipostaza, mai veche, Tnca,
decét celelalte, a filosofiilor corelarii umanului, pita-
gorismul socoteste comunicarea drept o problema de
grup; Tntre individul izolat si generalitatea speciei,
Pythagoras asaza specificitatea asocierii umane,
dedicatd optimizarii comunicarii si Tmplinirii spiri-
tului inserat in fiintare. Ordinele religioase sau cava-
leresti, academiile sau grupurile de reflectie deriva,
toate, din conceptia pitagoreicd a comunicarii
selective intru spirit

Stoicismul - in chip de critica a comunicarii glo-
bale - a condus la aparitia anarhismului liberal sau
socialist modem; integralismul drept critica a Tnchi-
derii intraindividuale a, comunicdrii - genereaza
depersonalizarea societdtii planetare actuale. Pitago-
rismul a avut, in calitate de consecinta tragicd, doc-
trinele intereselor focalizate rasial, national sau eco-
nomic, deci de clasa. Umanitdtii nu 7i ramane sa se
salveze altfel decét prin echilibrarea celor trei forme
ale comunicdrii si prin inteligenta lor masura.

cand, nu de tot, totusi in mare masura ne-am eliberat
de frica de a spune (in) ceea ce credem, chiar noi
intre noi ne intelegem cu dificultate, ba, uneori,
deloc. (Ca e la ordinea zilei, ciorovdiala iscatd - dar
si povocata, si amplificatd - de faimosul articol 200
din Codul Penal, ar fi un caz edificator si deloc
singular.) Si nu te incédlzeste cu nimic cunoasterea
teoriei despre incompatibilitati sau/si bariere
culturale. Dar, revenind la relatia Est-Vest, imediat
este de rigoare, cred, precizarea, cd daca ei nu ne.
inteleg (uneori ai impresia ca nu pot, ca n-au cum sa
inteleagd), in orice caz noi suntem cei cdrora le
revine cu Tndreptatire (inclusiv pragmatica) povara
de a se face intelesi. Cand conteaza, si adesea
decisiv, nu doar ce spui, ci i cum o spui. A mai
evoca, bundoara, rolul avut de. fenomenul. Soljenitin
n dezmeticirea Occidentului cu privire la
comunism, este deja banal. Desi, se poate discuta
incd si in aceasta privinta Printre altele, se poate
discuta despre riscul continut in optiunea pentru
,.varianta epica", cum Ti spune A. Plesu, atunci cand
povestea venita de aici si plasatd ,,la nivelul micii
istorii relevante”, tocmai ca sa ajungad sa poata fi
receptata acolo, face concesii adevarului de dragul
frumoasei exprimari. Pe de alta parte, poate ca nu
este indiferent pentru succesul receptarii povestii,
pentru ca ea sa poata fi Tnteleasd dar si crezutd, nu
este indiferent cine o spune. Doud subiecte pentru
continuarea de saptdmana viitoare. Daca pana atunci
(apropos de comunicare Est-Vest) nu se pune de
vreo revolutie a copiilor starnita de complotul mar-
sav international (mereu, noi si restul lumii!) impo-
triva baietilor si fetelor noastre de la Olimpiada!



trasee spirituale

MEANDRELE UNEI EPOCI (1V)

de RADU VOINESCU

PROIECTUL SI OPERA

and se apuca de redactat memoriile acestea

despre care e de asteptat sa se vorbeasca

multd vreme de acum Tnainte, Petre Pandrea
era constient cad se angaja Tntr-o aventura a
scrisului fara precendent pentru el. ,Eu fac abia
acum (cu italice in text, n.m., R.V.) o experienta
mare literard. Nu am scris pana acum decat carti
opuscule ocazionale, pledoarii, articole a these.™
Catre ce se Tndreapta? Catre ,,un memorial vast, in
care se oglindeste un subconstient Thvolburat si o
constiinta ulceratd, un ideolog descumpanit si
dezabuzat.“

Daca despre subconstientul ,,colectiv" care std
la baza eticii lui Pandrea am discutat, el fiind acela
al mentalitatii rurale, arhaice (,,Aportul taranimii
la etica mondiald contemporana poate deveni si
trebuie sa devind hotarator”, sau ,, Taranimea are o
etica a normalitatii milenare™), nu am abordat Tnsa
si problema optiunilor ideologice comuniste din ti-
nerete (,,in fond, Gorki a avut «emotii socialiste»,
cum le-am avut si eu.”) ale ,,mandarinului” de mai
tarziu si nici pe aceea a relatiilor sale cu personaje
din lumea politicii dinainte si de dupa razboi.
Importanta acestora pentru orice comentator sau
simplu cititor al cartii este mai presus de orice
dubiu, dar mi se pare ca tocmai datorita atractiei
pe care ele ar putea-o exercita, fatal ar lasa in
umbra alte aspecte, nu mai putin esentiale.

,,Crugul mandarinului sau Cronica manda-
rinului valah - mai spune intr-un loc - sunt notatii
de «comedia-umand”, de ironie si autoironie,
memorialistica - nefinisata inca.” Ar putea, afirma
n altd parte, sa facd ,,0 simfonie n cinci parti: 1)
Sub soarele melancoliei (ed. Bucur Ciobanu); 2)
Turnul Alb (memorial penitenciar)', 3) Calendarul
singuratati', 4) Razboiul tahuilor din Valea
cucilor: a) Maica Veronica de la Vladimiresti; h)
Episcopul Glicherie si pletosii de la Slatioara.""
Metoda de lucru literar este declarata a fi o
combinatie de scris zilnic, de dicteu suprarealist
sau mai curand de forare Tn subconstient pentru a
scotoci dupa ,.tot felul de dracovenii, mascari, mal
Oi perlele scoicilor bolnave", de condensare a
acestui ,,borhot" dupa reguli logice si gramaticale
si, n fine, de slefuire artistica. Tinta suprema ar fi
fost o carte ce ar fi urmat sa poarte titlul Cavale-
rul Floare-de-Crin, evident un alter-ego al auto-
rului. | s-ar putea reprosa aici lui Petre Pandrea,
dar si in multe Tnsemnari, un mai mult sau mai
putin pronuntat narcisism. Dar care memorialist
scrie pentru a se autodenigra? n plus, daca numai
jumatate dintre faptele bune facute sunt adevarate
si tot ar fi suficient pentru a fi scutit de ricanari.

Tn mai multe rénduri transpare o luciditate fata
de sine agrementata cu volute gratios autoironice,
dar, desi ciupind coarda vanitdtii, nu lipsite de
adevar: ,,Ce mi-a rdmas? Sa fiu un soi de Saint-
Simon, un cardinal de Retz valah".

Ca memorialist este remarcabil, cum am mai
amintit in alt episod al acestor consemnari, in arta
portretului. Pandrea este un stilist de rara finete.
Dar nu si de rard delicatete. Penita de pamfletar,
fnmuiatda Tn venin, este imbatabilda. Adica
nemiloasa in realismul ei uneori (,,Carmen Sylva,

ca orice nemtoaicd sentimentald, credea fn
fidelitate, Tn floarea albastra de nu-ma-uita si n
jertfa de sine", ori ,,Cand frageda Elena Vacarescu
ajunsese In 1927 o hoasca la Paris, cu par vopsit
in rosu, cu carnuri rancede si revarsate...") sau n
hiperbolizari si invective alteori. latd cum se ex-
prima despre comandantul fortelor aliate pe Fron-
tul de Vest, ulterior presedinte al Americii: ,,Gene-
ralul Eisenhower, acest lonicd Antonescu ame-
rican, nu si-a pus cizmele pe masa verde, nu si le-
a pus fiindca nu l-a lasat Sir Anthony Eden. S-a
apucat sa psalmodieze, ca un quaker, cuvantari
luminate de pacifist naiv si bezmetic. A propus
controlul armamentelor, fotografia fortaretelor
reciproce. A propus ce nu trebuia daca ar cunoaste
psihologia de aici, din regiunea cortinei de fier:
spionaj, contraspionaj, agentomanie." Constantin
Visoianu: ,,...un paduche, in sensul parazitismului.
E destept foc, dar lenes si parazit A fost paduchele
Spanului (N. Titulescu - paranteza in text, n.m.,
R.V.). I-a murit spanul, a trecut paduche lat de
peste, la cel mai mare crap al Balcanului, numitul
Barbu Stirbey, amantul Reginei Maria I-a murit
crapul? A trecut la piratul cu parul rosu (Edgar
Auschnitt)". Dr. Petru Groza: ,..un urmas de
asasini latini, stramutat in Dacia, ca gade al lui
Decebal (noroc ca s-a sinucis!), educat la Viena
(de la gentry-ul maghiar a invatat sa se Tmbrace
exagerat). Un provincial ndimit n capitald.
Smecher. Vital, ca toti asasinii".

Sa fi fost, oare, proiectul lui Pandrea de a scrie
literatura, de tot nemasurat? Se infatiseaza in
multe pagini ca un povestitor Tnnascut Dar arta
povestirii poate tine de oralitate Tn principal; la
gradinile de vara.unde-si petrecea adesea timpul
cu prietenii se vor fi depanat destule istorii. El nu
istoriseste pur si simplu, nu numai din Tnlantuirea
si insolitul faptelor rezulta tensiunea, ci si din stil.
Pagini de o clocotitoare forta scrie despre Sarja de
la Robanesti si despre ceea ce a urmat. Eroii
bataliei au fost caporalul veteran de la 1877 Donici
(stranepot al fabulistului, ne informeazd) si
locotenentul Neculce (stranepot al cronicarului).
Ranit, locotenentul sc taraste in padure, unde 1l ga-
seste Glodu, un tdran pornit sa jefuiasca mortii de
pe campul de luptd. in loc sa-1 ajute pe ranit, tara-
nul 7i da cu secureain cap si-l omoara. I-a luat por-
tofelul. Apoi, voind si cizmele de cavalerist, care i
s-au parut a avea pinteni din argint, a Tncercat sa i
le scoatd N-a reusit. Si ce-a facut? ,,Glodu i-a taiat
picioarele mai sus de cizme, sdrobindu-i rotulele
cu securea l-a despicat picioarele cum despici
bucdti de lemne, cum despica méacelarul, cu barda,
oasele de la vita Tnjunghiata Ucigasul a luat ciz-
mele elegante, cu rozete sclipitoare, aurii, si cu
pinteni argintati, la subtioara, pe Tnserat, si le-a suit
in pod, ca s& le ascundd incercase zadarnic sa
scoata oasele de la botfori. Le-a atarnat in pod, cu
gura turetcelor in jos, socotind ca va putrezi
carnea, si cizmele or cadea singure jos, ca doua
mere coapte din pom." Pandrea ofera aici un camp
de analiza stilistica de strdlucitd aplicatie. Ca si
mai departe, Tn coplesitoarea scena a gasirii lui
Glodu in padure de cétre sotia lui, in plina iarng,

PETRE PANDREA
|

cazut mort peste trupul batjocorit si Tnghetat a
locotenentului  Neculce.

Nu mai putin frapant este modul Tn care
descrie vraja Bucurestiului: ,,Vraja isi are sediul k
periferia bucuresteand, in micul restaurant si ir
gradinile de vara incarcate cu parfumuri grele dt
tei, salcAmi, liliac si trandafiri, cu mirosuri condi
mentate de mititei si cimbru..." Cat pe ce sa crez
ca participi la realizarea unei mostre de kitsch, da
teama ti se spulbera chiar de la cuvantul urmator
»In voluptatea animalica a femeilor fard;
luxos Tnvesmantate, chemand barbati asudati, sot
versati, Tmbacsiti de sprituri, fleici Tn snge, pentn
care «amorul este singurul sport national», cun
spunea Lordul Thomson in memorialul sau despr
Smaragdaland.”

Meritd Tntreaga atentie paginile despre detenti
pe care a suportat-o Petre Pandrea la Aiud, deten
tie pe care nu o relateaza nici in cheie apocaliptici
nici n cheie autocompatimitoare si nici chiar, ¢
N. Steinhardt, din perspectiva unei revelatii. ATos
o Intdmplare a vietii, prin care a trecut. E mo,
tul sa fac din nou apel la ceea ce el numea ,,doc
trina stramosilor" si sa semnalez Tnca o data c
avem ocazia sa observam transcriptia literard
unei mentalitati tipic romanesti. Din considerent
de spatiu si din teama de a nu-l plictisi prea tare p
cititorul care a avut bundvointa sa parcurgd acest
patru episoade dedicate Memoriilor mandarinu
lui valah, nu ma voi putea opri asupra aceste
zone. Cum nu voi insista nici asupra ace
proceselor la care a pledat, mai ales acelea legat
de manastirea Vladimiresti. De astd data din mc
tivul cd In materie de dogmatica si de istorie
bisericii ortodoxe priceperea mea este insuficient:
Partile acestea dezvéluie si ele un stilist inzestra
dar si un moralist de rara expresie al secolului car
se Tncheie.

Petre Pandrea nu a ajus sa mai scrie proiectat
sau proiectatele carti a caror materie era harazii
sa fie cea din aceste caiete. Sa fie o pierdere ast"d
mare? Sunt cateva opere Tn istoria literaturii (i n
numai, sa ne gandim la Sagrada Familia, a li
Gaudl, la Simfonia Tn Si minor a iui Schubert, ¢
sa dau doar doua exemple de banala notorietate
care, desi neajunse la rotunjirea finala, nu se arat
cu nimic mai prejos decat cele indelung slefuit
Impresioneaza mai putin Omul fara nsusiri al h
Robert Musii decét Ulise al lui Joyce? Se poai
vorbi de o grandoare a anumitor proiecte esuate.

Ar putea fi, pastrand proportiile, si cazi
acestor pagini ale lui Petre Pandrea. Asa cum ;
infatiseaza, in proteismul lor genuin. Memo
mandarinului valah contin suficiente date penti
a intra Tn randul cartilor importante ale literatul
romane.



oezia Norei luga se plasa, intr-o fazd a
Pinceputurilor, in imediata vecinatate a

“onirismului estetic", care reprezenta, la
cumpana dintre deceniile sapte si opt, tentativa
cea mai radicala, dar si cea mai coerent arti-
culata din punct de vedere teoretic (gratie artico-
lelor programatice ale lui Tepeneag si Dimov)
n directia unui, nou concept de poeticitate, valo-
rificind ceea ce mai ramasese fertil din expe-
«<ta miscarii suprarealiste. De altfel, prefatand

imul de debut al autoarei (Vina nu e a
mea), Miron Radu Paraschivescu recunostea n
lirica acesteia "ecourile salutare ale suprarea-
lismului”, dar si ceva din algoritmul poeziei rim-
bauldiene care “std mai ales intr-un act de re-
creatie a spiritului in Tntelesul cel mai riguros al
cuvantului; care nu e, oricat de paradoxal ar
suna o asemenea afirmatie, acela de odihna, de
repaus, ci de joc". Aceste consideratii reuseau sa
fixeze, cu exactitate maxima, accentul particular
ai unei poezii care realiza varianta ludica a oni-
rismului, Tntemeindu-se (in spiritul teoretizarilor
acestei miscari) pe tehnica “configuratiilor”
(aglutinarilor de imagini) pline de luxurianta si
policromie. Disponibilitatea pentru joc repre-
zinta expresia unei frenezii existentiale pe care o
sugereaza imaginea obsesiva a focului, evocat in
ipostazele lui "jucause", “sarbatoresti”, ce se
constituie Tntr-o figurare simbolica a spiritului
~valesc care sfideaza orice conventie, orice

a impusa-de "spiritul geometric" al trata-
telor de retorica. Astfel Tncat poeta compune
acum "jocuri de artificii" care au aspectul sara-
bandelor de mascati pline de gratie, dar si de
stranietate: “Pe unde umbli domnule contrabas/
cu gatul sucit/ dupa pasdri de noapte?/ Ragusala
incepe din par/ ca matreata si dulapurile vechi/
mai stiu unele boli fard leac./ Nu sta pe langa
lacuri domnule contrabas/ sd nu te vadd/ o fata

iatra de gat/ ca daca-ti face o gaura-n piept,/

estrele intra-n inventar si maine/ nu putem

cronica literara

DE LA CANTECELE FOCULUI
LA CANTECELE CERNELII

de OCTAVIAN SOVIANY

(Tntre maluri). Sentimentul precaritatii exis-
tentiale si cdauta o compensatie de ordin estetic
n spectacolul conceput ca o risipa de lumina si
de culoare, ca o explozie florala pe care o pro-
voaca albul vampiric al luminii lunare, aducand
sugestii thanatice: “La o parte!/ Flordresei i-a
inflorit capul/ si nu mai vede pe nimeni./ La o
parte!/ Altfel s-ar putea sa treaca prin voi/ si sd
va Tmbolnaveascd de dragoste./ Toate urechile
sunt gata/ sa primeascd otrava,/ cand luna se
rostogoleste pe pamant,/ facand sa vibreze zimtii
ierbii“(Primavara).

Acest nucleu poetic initial va cunoaste in
volumele de mai tarziu ale Norei luga meta-
morfoze mai mult sau mai putin spectaculoase,
fard ca insd poeta sa se Indeparteze vreodata cu
totul de obsesia aspecte lor declinante ale viului
sau dezgustul pentru spectacolele de “sunet si
lumind”, orchestrate in culorile somptuos-cre-
pusculare ale barocului. Astfel “jocurile de arti-
ficii" din Vina nu e a mea vor deveni, in Can-
tecele de mai tarziu, pantomime in cheie ab-
surda, irizate de aceeasi atmosfera carnavalesca
si transpundnd, in imagini aproape urmuziene,
mecanica actului scriptural, asociat cu imaginea
oului care figureaza “matricea textuald" si

cumpdra un pachet de greieri/ nici cu pretul unuflobandeste in cele din urma (prin inepuizabilul

coet” (Domnule contrabas). Gustul spectacula-
ului si al artificiosului nu exclude Tnsa filonul
ragic al acestor poeme in care un cititor atent
precum lon Caraion putea sd descopere o “con-
vulsie" existentiald, “tijele absurdului” si “para-
ligmele morti". Caci la Nora luga sentimentul
Ui ia nastere din acea “stare lirica" despre
vorbea tandrul Cioran si care reprezintd o
exacerbare a vitalului ce 7si consuma astfel
rropria lui substantd (“cand simti ca mori din
cauza vietii'), experimentand teritoriile golului
ibsolut. Stdrile anxioase sunt generate de o
constiinta extrem de acutd a “fragilitatii vietii",
ie senzatie timpurie a devitalizarii plasmelor
care succede expansiunilor vitaliste ale fibrei
rrganice, iar motivul apelor heraclitice va fi
tsociat cu exhibarea culorilor tenebroase,
igurand teroarea provocata de fetele ostile ale
emporalitatii: “In fiecare mac/ doarme o pisica
Teagrd/ lucru tot atat de limpede/ ca revelatia
copacilor/ in trupurile dezbracate de haine./ In
iecare copac geme un cerb/ sub arsura stelei/
ncrustatd Tntre coarne./ Rostogolirea la vale/ o
strigd Tntotdeauna varfurile/ stejarilor,/ numai
moartea uscata,/ moartea verticala si ascunsa/ nu
umezeste nici un ochi/ cu bucuriile lacrimei./ in
'iecare mac/ doarme o pisica neagrd/ si-n fiecare
care s-a lepadat de camasa fericirii/ un
jar./ intre malul pisicii/ si malul stejarului/ se
clatina luna taiatd in doud/ Pe Styx toate barcile
Lunt la fel./ Alege Tntre doua barci identice"

joc al “transformarilor lor*) identitatea burlesca
a partenerului cu aspect de marioneta umana,
Animus caricatural, dar si figurare antropomorfa
a textului: “Intr-un punct era o mare/ si in mare
un delfin/ iar delfinul mi se pare/ era chiar
Madame Fantine// la spectacolul de gald/ un
matroz cu pieptul plin/ a pus pestele Tn oalad/
si-a mancat-o pe Fantine// zace dezbracat pe pla-
ja/ cuvios si prea crestin/ cine-i oul fara coajd/ e
barbatul lui Fantine"” (Madame Fantine).
Operatiunea de inscriptionare e conceputa
(In ciuda aparentei de ludic gratuit in cheie
seraficd) ca un act de exorcism, de vreme ce
poemele abunda acum de travestiurile grotesti
ale mortii ale carei toxine sunt neutralizate prin
deriziunea enorma, cu virtuti terapeutice, care se
converteste ntr-o medicina a animei: “eu am
iubit-o pe Mata Hari/ nu-mi spuneti mie ca nu-i
frumos/ numai pe mine Mata Hari/ m-a dus pe
aripi n tara de jos// si pe pistruiatd lalea de
Olanda/ cu aur stropita lalea de Olanda/ ce palizi
baroni cu briciul in mana/ i tdiau o petald pe
saptamana// curgea ca nisipul polenul roscat/
punand pe matasuri peceti de rugind/ era Mata
Hari un joc disperat/ pe-o tabld de sah o regina//
si astdzi aud sabotii ei mici/ intrandu-mi in somn
ca talharii/ dar cum s-o alung departe de-aici/ pe
sora cea rea Mata Hari“ (Lalea de Olanda). in
schimb procesiunile de mascati care compun un
spectacol ce Tncearcd sa compenseze prin
stralucire sentimentul fragilitatii provocat de

ravagiile timpului se regasesc in volumul Dac-
tilografa de noapte unde poeta regizeaza
“diorame" fastidioase strabatute de o melancolie
ce rabufneste din intimitdtile obscure ale visce-
ralitatii: “stai jos leonora/ n-ai Tnvatat pentru azi/
coruri de ministranti prin localuri/ canta blonzi
si tenori/ au lese pentru toate masurile/ ataca
acutele cu deosebitd Tndemanare/ bemolii si
diezii tremurd/ bemolii si diezii asuda/ cine mai
face dragoste leonora” (superba calatorie cu
donna angelicata) pentru ca, dupa ce experi-
menteazd Tn Scrisori neexpediate ,,romanul
epistolar" scaldat ntr-o fascinantd culoare de
epoca si strabdatut de poezia lucrurilor vechi,
compune “jurnalul de bucatarie" din Piata ce-
rului sau articuleaza lamentatiile visceralitatii Tn
suferinta din Inima ca un pumn de boxeur,
poeta sa ajunga la formula unei poezii autore-
ferentiale, ce atinge decantarea ei maxima in
volumul Capricii periculoase. Tn aparenta
poeme de dragoste, textele din volum graviteaza
n jurul unei dorinte “derealizate™, captate de un
“obiect ireal", de un partener care poarta toate
semnele fantomaticului evanescent, iar impulsia
sexuala devine dispozitie de a genera text. Acum
sarabanda simulacrelor se condenseaza intr-un
scenariu de fabuld scripturala care ilustreaza
metamorfoza tesuturilor organice in “material”
al operatiunii de inscriptionare si transformarea
sangelui Tn cerneald. Copulatia va cdpata, la
randul sdu, aspectul unui proces pur lingvistic,
nefiind decat o generare de semne. Utopia cu
care vehiculeaza capriciile Norei luga fiind cea
a disolutiei totale a “realiilor" in acronia scrip-
turalitatii si concersiunea femeii “reale” intr-o
fantoma textuald care are lipsa de consistenta
dar si opacitatea superlativd a semnului scris.
Ceea ce nu reprezinta, Tn ultima instanta, decat
expresia unui patos sinucigas, fuga de fetele
timpului transforméandu-se intr-un suicid melan-
colic care are drept instrument actul trasarii de
dare. Poezia Norei luga evoluand prin urmare de
la “céntecele focului" din cartea sa de debut la
,,cantecele cernelii" din volumele ei mai recente,
impresionand (iar volumul antologic Inima ca
un pumn de boxeur este o excelentd marturie
Tn aceasta privintd) prin sondarea nu lipsita de
cruzimi a fibrelor feminine, carora le modu-
leaza, lasand o extraordinara senzatie de auten-
ticitate, Tntreaga splendoare si intreaga mizerie.
Autoarea realizeaza astfel o “spunere” care - asa
cum arata Marin Mincu - devine exceptionala
“prin directete si esentializare™ si care o acredi-
teaza ca pe 0 mare poeta.



vor fi méangéiat pleoapele stelelor
care, submerse, rascumparau anonim
- m n _ r 1 d 1 m cosmica lipsa de somn. Toamna tuturor timpurilor,
SI O a g az I a- I a se pare, mi-a soptit numele insulei
si matdsoasele-odgoane, ca visul de tari,
ale flotei mijind din tacerea glaciala,
paraie, In asteptarea mea, la tarm,
Tn apa sositd cu vuiet
dau valurile la o parte,
pasesc pe trepte si, Tn eterice urale,
trec la carma: rasfrant pe orice chip,
singur si arhipopulat,
adevaratul,
sunt

O meserie

Cineva isi face o meserie din moarte,
ceilalti Tsi organizeaza viata
asa ca sa chiverniseasca averea
acestei morti garante pentru viata lor.
O-nghesuie Tn seif de banca
si-n fiecare dormitor. Tn pldpumi Tnveliti,
} ) cu scufe pe cap contra curentului, asculta
R't de Ium | né stirile la radio si pipaie-ngrijati
din cand in cand, sa nu fi sarit
din sifonier lesul drag, odorul obstesc,
sa nu se Tncalzeasca iarasi: nu li-1 trebuie
viu, sa stea locului, bine murit,
sa-si vada de treaba Si n-are rost sa-i contraziceti,
sa le-aratati echivalentul

Vanatorul de pasdri nu putu prinde iubirea,
preotul Ti afla mantia lasata pe miristi,

nu-si lipi.obrazul de ea si totusi tinu

o predica de mare succes. Dar ce s-ar intampla
daca ar gasi-o cineva Tn carne si oase,

ar sta de vorba cu ea, i-ar primi in dar n viata, defiland pe-acolo, printre cescutele
straiele, ce zambet ar vedea, al unui chip cu lapte. ,,Cigcu’mic, pe-aici nu se intra”,
atat de rar si ce mireasma ar iesi din falduri? v-ar spune, ,,jocu-i facut, se-nvart

S-ar desprinde usor intr-un rit de lumin, afaceri de miliarde, viu-mortu’ vostru,

ar fi l3sat la vatrd cu toatd gloria stransa - altul decat cel public, nu ne e de trebuints,
nu i-ar fi scris& nici o alta faptd Descoperind-o, avem dotarea necesard-n toate, traditia

ea nu-1 va nrobi. lubire e ceea ce nu leaga daurita, iesiti cat nu va dam expre afara”.

Despresurare /lbandoneaza-ti mintea

Strat gros de pamant Cugetu-i stdpanit de ganduri,
intre vechi TntAmplari si tine, cum maculeaza musita pacatului
tipetele nelinistii, resorbite un nimb. La radacina lumilor,

n flori, in anemonele fatale un strop de sange-i de-ajuns

cu chip de om, dintre obrazul tau sa umple de crima haurile,

si solul regenerat Tn coborire, hoituri obscure conduc universul
pana la raurile infernale. spre sinucidere. Vei tine Tn mana
Pe zi ce trece, esti mantuit diamantul pana ce, devenit cenusa,
de vedenii, pasesti pe brazdele-ngrasate va fi vazut ca diamant

de valuri ce, impasibile, si-au supravietuit Abandoneaza-ti mintea

Cum se extirpa gloantele din rani, in humusul luminii care a pierit

asa iti ies din nimb cainii turbati
din tot trecutul tau si-al unor generatii.

Arhangheli cu Tnsemne acheronice pe aripi - ==
1ti daruiesc Tn vuiet dragostea de pace, Ded I Catl I
in germinatie, cadmpul te-a despresurat
si poart-o binecuvantare starninele de sulf Durerea mea, sarpe urias
venite de departe sd dea rod, spre mangaierea extatic tolanit
unora pe care vazutele ori nevazutele, la malul apei.
la fel, Ti scalda Ochii Tn zbatere,
asteptand

fluxul mileniilor.
intrarea Tn poezie Fiintele miCi’.técu.te' )
covor dens, fara fisura,
pe care se duce,
pana la capat,
jocul.

Poate-am atins purpura acestui reflux...
poate spuma unde pesti arhaici, augusti



S ituatia lui Emil Cioran in cadrul generatiei
Ltrairiste” se cuvine bine precizatd, caci el
i accentueaza extremismul, prin unele
solutii radicale, dar nu mai putin Ti apartine. (Sa
ne gandim ca si prin varsta, fapt pe care nu-1
anuleaza exceptionala lui precocitate publi-
cistica, el reprezinta Tntrucatva o ,trecere" spre
alta serie de tineri convulsivi si pusi pe fapte
i. Ar fi de asemenea de comparat stilul sdu
\ﬁB anifestare si cel sagalnic si doar imper-
m, de fronda usoara, al lui Eugen lonescu,
sau al iui N. SteinhardL) incd de la primul sdu
volum. Cioran se Tnscrie Tn categoria pe care eu
am numit-o ,holsevismul alb" (preluand o su-
gestie de la Spengler, cf. Tn istorie, Tn politica,
in literaturd, 1997, p. 134-142) adica acel tip de
radicalism pur cerebral si de poza nihilista, care
apare Tn elita intelectuald si sociala a societatilor
civilizate, Tn medii de oameni carora li s-a urit
cu binele si afecteaza revolta Timpotriva propriei
lor conditii privilegiate, degustdnd ca pe un
rafinament ,revolutia”, in pur spectacol. Mai
ales este de blamat aceasta atitudine la noi in
tard, unde intelectualitatea reprezenta o pojghita
foarte subtire, Tncat revolta inteligentei Tmpo-
triva ei Tnsesi apare ca o adevarata crima. Atitu-
dinea lui Cioran nu cauta solutia politica, Tn nici
un caz nu putea deveni afacere de partid.
Desigur ca nu el este primul care ilustreaza
K< : tipic anarhism individualist, fara nici o
sa sociald Voi aminti trei cazuri similare
care-1 precedasera si-i puteau oferi un exemplu:
Leon Bloy si Giovanni Papini si, la noi, Tudor
Arghezi. (Ultimul era un personaj discreditat Tn
anii treizeci; epoca tineretii poetului era ignorata
de noile promotii de scriitori, omul se transfor-
mase Tntr-un gospodar cu aspiratii de rostuire,
iar arta lui era pentru ei o formula depasita, de
unde si atacurile de care s-a bucurat de la te miri
A (i.) Papini, care recoltase admiratia inflacarata
Mircea Eliade, Tncepuse si el sd se treacd;
fascismul 1l Tnglobase Tn buna masura, fara a
face din el un ,oficial", apoi convertirea lui
eeligioasa si apropierea de Biserica il scoseserd
din aria de interes a unor atei programatici si
reverentiosi. Ramanea Bloy, care-i precede pe
:oti acestia, dar este cu totul altceva decat Max
Stirner sau alt individualist mai obisnuit Bloy
constituit o oponenta din societatea celei
Ill-a Republici, a Tnceput participand la
flzboiul franco-prusac si la Comuna si a murit in
oamna tarzie a anului 1917, in Parisul amenintat
le tunurile germane. Desi s-a conceput ca un
;inguratic, el nu a trdit In acea izolare dispre-
uitoare, Tncercand sa se mentina “deasupra”; a
idoptat in forme vehemente catolicismul, o reli-
tie asadar populara si care continua sa fie aceea
i trecutului Frantei, dar si a majoritatii cetate-
rilor noului Stat A fost un fel de franc-tiror al
Bisericii, mare admirator al lui Napoleon, dar si
m regalist convins, un spirit ,,contra”, daca luam
n discutie media intelectualitatii franceze con-
emporane cu el. Revolta lui avea un ideal,
nconformismul lui continua linia anti-burgheza
i multor artisti si, fara sa fie om de partid, s-a
imtit intr-o ,,mare coloana", intr-o actiune care
irmdrea scopuri pana la urma tot sociale.
Cioran, care s-aintalnit de atatea ori cu Bloy,
ra un singuratic din vocatie, fara pasiunea
mstuia pentru femeie, sotie, copii si mai de-
L- pentru ,,patrie™; Tnh cazul filosofului roman,
-ar impune mai curdnd comparatia cu
Jietzsche. (S& ne gandim la dispretul cu care
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i-a privit acesta pe antisemitii vremii lui, con-
damnéndu-i de sus pentru vulgaritate; la randul
lui, Bloy a scris acel vibrant opuscul, Le salut
par le juifs, care nu se poate sa nu fi cdzut sub
ochii lui Cioran, desi prima editie e destul de
rard) Sa recunoastem n favoarea sa ca filosoful
roman s-a concentrat n izolarea lui voitd mai
drastic decét toti ceilalti.

Asa cum spuneam, aceasta tendintad si, pana
la urma, performantd, 1l particularizeaza printre
camarazii sdi de generatie, Mircea Eliade sau C.
Noica, dar, mai ales Mircea Vulcanescu, M.
Polihroniade, ca sa nu mai vorbim de Petru Co-
mamescu. Disperarea lui nu este totusi mai mult
decat o exasperare, pe care cu anii o simtim stin-
gandu-se n cazul lui Mircea Eliade si luand altd
adresa in cazul celui care Tncepuse cel mai ex-
ploziv: Petre Pandrea. (Poate, ca si din sugestii
straine, ,,noua generatie" sa fie prima care
adopta dispretul fata de stat, de formele sociale
consacrate si mai ales fata de burghezie. Nemul-
tumirea ei Tn numele unui ,,absolut” - sa ne refe-
rim din nou la Bloy, care se considera un
,Pelerin al Absolutului" - nu era menita sa duca
la Tnregimentari, desi o anumitd conceptie
politicd se prefigureaza destul de clar si-i va
duce pe multi dintre ei, Tn grade diferite, la
legionarism. Este posibil ca exemplul lui Nae
lonescu dupa iesirea sa din cercul camarilei
regale sa fi adus un spor de prestigiu Miscarii, Tn
care el nu s-aincadrat totusi, dar tot atat de sigur
este ca legionarii castigau Tn popularitate, mai
ales Tn randurile tineretului intelectual.) Ade-
renta lui Cioran se inregistreaza tarziu, ca si
aceea a lui Noica, dar nu constituie un simplu
episod n viata sa. Multe din stilul sdu intelectual
1l indrumau catre Miscarea legionara, o miscare,
ntr-adevar, nu un partid politic, si care n
peisajul Romaniei din anii '20-’30 Thsemna cea
mai radicald contestatie a regimului democratic,
a parlamentarismului si multipartidismului, si,
mai departe, a societdtii moderne edificate cu
truda si, In aparenta, Tnregistrand numai trium-
furi. ,,Programul” acesta dinamitard nu putea fi
primit de nimeni, cu atit mai putin de niste inte-
lectuali sofisticati si egotici, dar varianta legio-
nara era tocmai aceea care concentra, oferind si
promisiuni de Tndreptare, trasaturile funda-
mentale ale bolsevismului nostru. Dar cartile lui
Cioran nu sunt de doctrina legionara si nici
macar de vreo utilitate pentru ceea ce vor face
mai tarziu ,,fascistii" de diferite nuante.

Un moment semnificativ care dovedeste
originalitatea tanarului ganditor, dar mai ales
afirmarea ei violentd, Tn raspar, este cartea cam
pretentios intitulatd Schimbarea la fatda a Ro-
maniei, cuprinzand o serie de analize si solutii
apocaliptice si pe care nu le-ar fi subiscalit
nimeni in afara de autorul ei. Este rodul unor
meditatii solitare, fara vreo aderenta la vreo linie
ideologica anume, supunand totul unei critici

fara menajamente si, in fapt, fard sperante.
Partea cea mai originala o reprezinta denuntarea
pe un ton nimicitor a aberatiei ,taraniste”, sub
forma culturald, o idee dominanta in generatiile
anterioare si pe care nimeni nu Tndraznise sa o
atace cu atata virulenta (Asa cum am mai spus,
Cioran este primul ardelean care se dezice de
aceasta dogma a gandirii populiste romanesti,
general admisa dincolo de Munti, si care pune la
temelia poporului roman si a dezvoltarii sale
ruralitatea, societatea si cultura taraneasca)

Asadar, chiar si atunci cand iese din cercul
restrans al propriului sau eu si atacd probleme de
interes social sau istoric (cu indiscutabile ecouri
politice) tanarul eseist o face fara a prelungi o
linie sau a se sprijini pe altii, intr-o solidaritate
sau macar reciprocitate de grup. Este aici o
atitudine tipica publicistului lipsit de raspundere,
separat si prin aceasta de ,,gandirea" celor ce 1-
ar fi putut precede; ramane de vazut Tnsa dacd,
zece ani mai tarziu, atunci cand lansa diatribele
si scanteietoarele sale paradoxe pe piata cultu-
rala pariziana, el mai putea rdamane la vechea
caracterizare. Evident, Tn cadrul unei asemenea
atitudini, care nu s-ar putea spune ca nu ar fi fost
si ,hotdrita”, cei care aprehendeazd Tndeobste
Absolutul nesocotesc de multe ori contradictiile.

Nu cred ca pe acestea le-a regretat vreodata
septuagenarul Cioran, Tn ceasurile sale de
Tntoarceri spre trecut, ci altceva, mai ales atunci
cand s-a dezis Th mod public de ,,legionarismul
sau din tinerete", dupa cum Tl numesc numerosi
comentatori (ar fi de vazut daca omul de gandire
a avut efectiv ,varste" in sensul obisnuit al
cuvantului). Altceva cred eu cd a regretat el
dupa consumarea faptelor, nu anumite idei, nici
dezvaluirea consecintelor lor, nici marea miscare
a Istoriei, care le-ar fi infirmat (deoarece adeva-
rurile sale, atunci sau mai tarziu, nu tineau a fi
confirmate), ci un lucru mult mai simplu si mai
grav, vizibil Tnca de cand s-a produs: tradarea
conditiei sale de singuratic, renuntarea la supre-
mul orgoliu de a dispretui gloata, eclipsa de inte-
ligentd pe care el le-a savarsit pentru o clipa,
anume TNREGIMENTAREA, Tnregimentarea,
indiferent Tn ce si de ce. E ceva mai mult decét
abandonarea spiritului “contra”, e renuntarea la
tot ceea ce personalitatea lui juvenila promitea a
fi si la batranete dovedea cd fusese. Spiritul
»contra” era al omului de opozitie, dar aceasta se
tradeaza pe sine daca nu e si eterna

As propune celor care se ocupa de Cioran sa
mediteze asupra acestui punct, ludnd Tn discutie
o atitudine ce depaseste simpla si banala contra-
dictie n spiritul logic.

P.S. Arfi interesant de vazut daca Cioran avea
idee de Spatiul mioritic al lui Blaga sau diatribele
sale anti-taranesti sunt iscate doar de partizanatul
ruralizant, mai ales ardelenesc, sufocant in
atmosfera culturala a anilor '30.



proza

PROMENADE

xact, Sebastian, m-a intrebat anul trecut
Elesim in oras, Clara? si ne-am imbracat,

am coborfit scarile In fugd, el Tnaintea mea,
ncd incheindu-se la cdmasa, rasuflarea de vard
a orasului ne-a furat, a Tnceput sa alerge catre
Piata Amzei, am alergat dupa el si, dupa cativa
pasi, m-am oprit Tn loc ca traznitd, sentimentul
acela straniu. Stii tu, Alex, despre ce vorbesc, eu
am sa mor candva si orasul ce-o sa faca? Si-ar
putea continua existenta lui ciudatd de masca-
rici, mimand iubirea, frica, disperarea, inteli-
genta, dupd moartea mea? Fara mine? N-as su-
porta nici un singur moment sa stiu ca vietile
noastre nu sunt concomitente, cd nu ne inter-
sectam Tn fiece clipa undeva, Tn imaginatia mea,
ntr-un loc mirosind a tradare. Alex, as vrea sa
stiu ca voi muri, macar cu doua zile Tnainte. Stii
ce-am sa fac? Am sa dinamitez tot orasul, cla-
dirile astea vechi, martore ale unui timp contro-
versat, un timp care nu a fost deloc al meu, cla-
dirile mai noi, statiile de benzing, liniile de tram-
vai, primdria, Arcul de Triumf, tot, dinamitez
tot, Alex ! Jur! De ce ar mai trai orasul asta fara
mine?

Da, stiu, este aceeasi veche miscare a mai-
nilor mele, alunecandu-ti mai jos de talie, blugii
astia sunt Tnsa mult prea stramti, Alex | Helen?!
Helen a fost iubita lui Sebastian Thaintea mea, o
frumusete de fatd, mult mai tanara decat mine,
argentinianca, purta blugi treisferturi garnisiti cu
franjuri scurte, fine, facute din matase neagra.
Angelo n-o putea suferi. Din pricina asta Se-
bastian 1l vizita de unul singur pe atunci, fata era
superbd, avea par auriu, lung, din cand n cand,
numai Tn noptile cu luna noua. E o intreaga teo-
rie aici, un basm. Angelo a aflat toate astea de la
Sebastian si a Tnceput sa tipe: Asta este tot ceea
ce-ti lipsea tie Sebastian! O sud-americancd,
plind de superstitii, nascutd in Buenos Aires,
orasul lui Rosas, panglici rosii agdtate de ves-
toane militare, moarte utilitarianismului rag-
nindu-se pe la colturi de strazi, pampa telurica
cucerind orasul; un Buenos Aires ce s-a nascut
cosmopolit Tn mijlocul a nimic, un Buenos Aires
ce s-a straduit sd cucereasca pampa, fara sorti de
izbanda, pentru ca, de fapt, pampa l-a cucerit
dinainte de nastere! Irr care parte a orasului s-a
nascut de fapt fata asta? E nascuta si ea tot din
nimic? Si .ce nume mai este si asta, Helen, la o
argentiniancd? Sau poate e de fapt englezoaica,
cu bunicii fosti magnati ai cailor ferate argen-
tiniene? As, sigur cd spun prostii, nu-mi place
fata. Sebastian, iartd-ma Mii se scuze. Si a Tn-
ceput sa fredoneze Don’t cry for me Argen-
tina, asa mi-a povestit Sebastian cel putin, iar
eu, Tn timp ce el Tmi povestea, I-am si vazut pe
Peron in balconul de la Casa.. Ah, cum se nu-
mea cladirea din balconul careia Peron vorbea in
fiecare an? Nu suntem nici unul sdnatos, ce
legdtura avea Helen cu toate astea, ce daca era

argentinianca, doar nu-1 pusese ea la guvernare
pc Rosas si nici langd Peron nu a stat Tn balcon,

gabriela
thomton marin

ca doar locul era ocupat de Evita si, Tn plus, ea
nici nu era nascutda pe atunci.. Da, Alex, ai
dreptate, dupa Helen am venit eu.

n seara aceea, seard in care eu ma hotarisem
sa dinamitez Bucurestiul, Sebastian se distra,
uitandu-se la marfurile de pe tarabele din Piata
Amzei, un amestec incredibil de zarzavaturi,
pungi pline cu cafea aromatd, legume, tigari si
chiloti. Soarele trecuse dincolo de blocuri, lu-
mina murea pe zidurile caselor. Un miros apa-
sator, de peste, venea dintr-un magazin apropiat
O lume pestritd, greu de descifrat pentru un nea-
vizat Femei cu picioare umflate, strnse in pan-
tofii plini de praf, cu fete obosite, pline de ingri-
jorare. Frumoase Tnsa, o frumusete anonima,
multiplicatd la infinit. Orasd necunoscuta, pe
care multi o vor latind. Si apoi, barbatii, barbatii
orasului, ametiti de orgolii, Tncrezatori n ei
Tnsisi, Tnvinsi fara sa realizeze, fideli si infideli
n acelasi timp propriilor lor idei, propriilor lor
femei, aceeasi rasa necunoscutd, pe care de
multe ori o denumesc, Tn gluma, rasa unicatelor.
Clara, gata cu stafiile, ai Tnteles?! Sebastian nu
mai existd! Dumnezeule, Alex, de cand a
devenit Sebastian stafie nu stiu, ca doar e viu,
traieste, iar tu nu ntelegi nimic si, de fapt, de ce
ai ntelege tu Tnaintea lui Sebastian, nici Se-
bastian n-a putut sa inteleaga pana la capat desi
s-a straduit Tn noaptea aceea Tn vesnicul meu
apartament din Brickell. De abia asteptam sa ma
dezbrac, am si facut-o la repezeald, Tmpiedi-
candu-ma de mobilele din hol, lovindu-ma de
oglinda Tmi era cald si mi se parea ca n-o sa mai
ajung sa ma dezbrac niciodata Alex, asteaptd,

lasa-ma sa-ti povestesc. Sebastian avea intiparit;
pe fata o expresie... Stiu ca ai sa spui barbara
doar nu e nimic altceva decét un anglo-saxor
nascut Tn America. Numai ca barbarii astia au
Mediteraneenei n-a reusit sa le descifreze inca
Sebastian grabindu-se sa-si desfaca fermoaru
pantalonilor, intotdeauna o facea de parca 1
alerga cineva din spate. Ah, nu ma pricep sa des
criu, trivializez. Apartamentul mirosea a no;
M-a tréntit pe covor rézand, mi-a smuls nasturi
fustei cu dintii, doar ti-am simtit buzele alune
candu-mi pe coapse. Stiu, Alex, ca lucrurile
astea nu au prea mare importanta, par banale
toti trecem prin ele. 7l iubeam, Alex, eram feri
cita, avea sa fie 0 noapte maring, cu apa clara s
zgomot de scoici lovindu-se de roca tare a tar
mului. Sebastian era cu mine si iar eram fericita
Alex, nu-mi arunca privirea asta dispretuitoare
ca si cum te-as plictisi de moarte, povestindu-t
cum se prepara ardeii umpluti. Stii bine ca mit
nu mi-a placut niciodatd sa stau Tn bucatarie
Eram, Tntr-adevar, fericita, Tnfloream la fiecare
atingere a lui, iar el era acelasi amestec de fort;
si sfiald, avea aceeasi privire albastra, adanca
Nu, nu-i vedeam ochii, i simteam Tnsa arzandu
ma, trebuia sa fie o noapte cum nu mai fusese t
alta niciodata. Alex, nu ma mai privi asa, pentri
Dumnezeu! Sebastian musca din mine si an
simtit Tn umarul drept o Tntepatura. Apoi, c
zatie de caldura, umarul Tncepuse sa-mi sange
reze. 1l iubeam, Alex, si, deodatd, m-am oprit
mi-am zarit bratara de la mana, bratara aceea i
forma de sarpe pe care mi-a cumparat-o Se
bastian Tn Mexico City, Tn amintirea noptii pe
trecute pe plaja in fata lui Angelo. Noaptea fi
care si-a infipt dintii in glezna mea.. Dar asta ti
am mai povestit Nu, nu ti-am spus ca bratar;
aceea care 1ti place tie atat de mult mi-a cum
parat-o Sebastian ! Tti spun acum. M-a incerc
senzatie cumplitd de paralizie. Tntepenisem, m
deshidratasem brusc, nu stiu exact cum s-a in
tamplat, Sebastian nu mai era langa mine, des
continua sa-mi spund ca ma iubeste. Mainile lu
ma mangaiau si totusi el nu mai era cu mine
M-am simtit ca o plantd smulsa din radacini, an
auzit paraitul acela de radacind care nu se lasd
luptandu-se sa ramana la locul ei. M-am simti
aruncata departe, ma deshidratam fibra cu

am tipat, el s-a retras si m-a privit degeaba, ni
el era cel care plecase, ci eu. Am simtit apoi ni
sipul copt, galben, chiar sub talpile mele. Dunei
se Tntindeau cat vedeam cu ochii, Tncheieturii-
Tmi trosneau, nu mai aveam nevoie de Sebastian
nu aveam nevoie de nimeni, o fractiune de sc
cundd m-am gandit la orasul acesta, orasu
nostru, Alex. Nu mai aveam nevoie de el. Se
bastian 7l invinsese fara sa vrea, murise dupa c
Tnvinsese sau numai disparuse, iar eu eram sin
gurd, puternica, nisipul ma mangaia acum, ceri
era deasupra mea, soarele m-ar fi putut fecund;
eram eu, numai eu, si, deodata, am simtit musca
tura, Tntepatura, jur ca sarpele de la mana mea.
Alex, Tnceteaza, nu ma miai privi asa!

*

Soare torid arzand strazile, automate pline d
Tnghetata italiana, colorata in roz si verde; lum
multd grabita, Tmbulzindu-se. Amintiri... Copac
altui timp, fosnind usor in vantul venind din.
sud... Pasii aerati ai trecutului... Tmi este tare dc
de tine, Angelo, si tu esti departe acum si hab;



i-ai tu ce Tnseamna pentru mine prezentul asta
:u zidurile fumurii ale Universitatii, si apa Dam-
xivitei murdara, curgand suspect, in lumina la
el de suspectd a zilei care moare. Angelo, aseara
n-am enervat Tngrozitor, m-am apucat sa-i po-
vestesc lui Alex despre noaptea aceea petrecutad
‘U Sebastian si, stii, Alex nu e prost deloc.
Jneori as vrea sa fie la fel de tampit ca nouazeci
£Auta din barbatii acestei lumi, bine ca nu ma
iude nimeni, ca mi-as da foc la valiza, as fi
recutd la index pentru totdeauna in lumea asta
dominatd de masculul.alb, strivita de dorintele
ui, intoxicatd de obsesiile acestui specimen
malign, obsesii- impregnate in ziduri, Tn carti, in
asfalturi, Tn sticld, Tn fumul din cafenele, Tn tace-
ea alba a diminetilor din parcuri si in designul
Vlercedesurilor. Au confiscat tot! Dar nu asta
vreau sa-fi spun acum, toate astea le stii tu mai
sine decat mine, eu nu inteleg cum se face cd
Alex nu este tdmpit deloc, bravo, acum s-a oprit
in fata unei tonete cu ziare si cauta ceva, ma duc
langa el. Alex, termina, nu te mai freca la ochil
Lasd ziarele, gandul la Sebastian ma Tnnebu-
neste, ce crezi tu ca face el acum intr-o casa de
nebuni pe malul oceanului? Simt ca ma sufoc,
Alex, am mare nevoie de Angelo pentru ca
cineva trebuie sa-mi struneasca ematiile si, colac
lite pupdza, Tmi mai este dor si de Ernesto. De
- facut Ernesto tot ce a facut nu stiu, de ce
n-a fost tampit, de ce nu si-a gasit fericirea In
bratele... Nu mai spun Tn bratele cui, ca tot nu
conteaza Alex, Tnceteazda, nu te mai freca la
Cichi! In fine, Angelo, aseard, dupa ce Alex mi-
a ascultat povestea, s-a ridicat din fotoliu, si-a
stins tigara, a intrat in' dormitor. M-am Tntrebat
pret de zece minute ce tot face acolo si apoi am
auzit usa de la intrare trantindu-se. Trebuia sa-mi
imaginez cd o sa plece? Nu, Angelo, mult mai
| Trebuia sa-mi imaginez ca-mi va lua bra-
tara de cum a intrat Tn dormitor. Alex mi-a luat
sarpele de argint si a plecat cu el Nu stiu cand
m-am repezit pe scari si nici nu stiu exact ce
avantaj avea Thaintea mea. De ce i-am povestit
ea am purtat bratara aceea de cate ori am facut
dragoste cu Sebastian? Avea sa o distrugd, nu
pentru ca ar muri de dragul meu. nu e gelozie,
r’"vorba de asa ceva. Alex avea sa o distruga
Osi simplu din dorinta de a-mi distruge tre-
cutul, fara sa Tnteleaga ca, daca face asta, se dis-
truge pe el. S-a dus pe chei precis si cred ca o sa
isc arunce Tn apa Dambovitei, numai daca l-as
putea ajunge din urma. De ce oare se uita lumea
de pe stradd la mine? Ce, n-au mai vazut nicio-
datd o femeie alergand? Alex are momente de
sentimentalism ieftin, ca mai toti barbatii lumii
acesteia. O sa-mi arunce sarpele in apa Il ajung
din urma Nu se poate, nu ma las. Cheiul Dam-
bovitei, ah, cu ce evlavie m-am gandit la cheiul
asta, de parca ar fi fost vorba de Sena si nu de
Démbovita. Alex, te rog, te rog, nu-mi arunca
bratara, e singurul lucru care mi-a rdmas de la
Sebastian. Pe celelalte le-am aruncat chiar eu
intr-o zi. Era si Angelo cu mine, iar bratara am
ales-o Tmpreuna cu Sebastian Tn Piata de Argint
din Mexico City. Ne-am targuit cu mexicanul
:are 0 vindea de amorul artei. Sebastian mi-ar fi
,;;umpdrat-o oricum, solzii erau uriasi, sarpele
ea Tn jurul capului pene, cantarea peste trei
Pb de grame. Stralucea in palmele mele ca un
mioare argintiu, soare al unui alt univers. Te rog,
Alex, nu-mi arunca bratara!

*

* *

Alex, cumpara odatd ce ziar vrei si hai sa
plecam de aici, oricum nu are nici o importanta
ce cumperi. Tn orasul asta nimic nu are nici o im-
portantd Nu vad ce mare filozofie sa alegi un
ziar, ca iei unul finantat de vreo politie secreta,
ori de vreun Tmbogatit peste noapte, sau de de-
mocrati (?), sau de comunisti, sau de nationa-
listi, sau de filosofi (numai Dumnezeu stie de
unde au filosofii bani!) ce conteaza Bine, bine,
conteaza, ai dreptate, vreau Tnsd sa plecam.
Angelo, Alex e aici langa mine, dar eu 1l vad din
nou pe Sebastian. Vara trecuta, n aceeasi
noapte, dupa ce am iesit din cafeneaua din Piata
Amzei, cred ca era n jur de zece seara, luminile
Bucurestiului sclipeau, adierea-i era usor acida,
0 blonda frumoasa s-a uitat fix la Sebastian. El
m-a Tntrebat daca aici ,,fetele” se platesc cu ora,
eu am rés, l-am muscat de brat. De unde deca-
denta asta pe capul lui? Ce-0 sa zica Mister
Smith, pastorul bisericii presbiteriene la care se
tot duce?

Mister Smith? Cu Mister Smith sunt deja in
relatii reci, Clara, zau, te-ai putea casatori cu
mine, ca sa le mai pot Tndulci, Tncdlzi cum vrei
tu sd spui, numai hai sa ne casatorim. Tn felul
asta scapam si de stafii, vreau sa spun de regizo-
rul tdu, cum 7l cheama..

Alex! Nu l-am mai vazut pe Alex de o
vesnicie!

1 Tn North Carolina stafiile au scos o familie
Tntreaga in strada in plina noapte. O luasera la
fuga, cu totii, desculti, Tn camasi de noapte. Nu
s-au mai Tntors Tn casa aia, nici macar sa-si
stranga lucrurile. Clara, eu nu vreau sa alerg
noaptea in pijama pe strazi, hai sa ne casatorim,
te rog

Alex nu e o stafie, nu-i mort!

Nu-i mort Tnca?! E viu! Atunci e si mai
grav, Clara. Cum de a scdpat cu viata de langa
tine? Rade, Tmbratisarea lui de gheata, aroma de
Farenheit, camasa in carouri, te iubesc, Sebas-
tian! Alex de ce mi-ai aruncat bratara, de ce?
Ascultd-ma, descoperirea ca Ernesto era ndra-
gostit de Sebastian a fost socantd Ne-a socat pe
toti. Angelo a fost, intr-un fel, cel mai afectat,
mai afectat decat mine si Sebastian. A tunat si a
fulgerat Tmpotriva nchisorilor comuniste din
Cuba. Emesto nu mi-a spus niciodata ca inchi-
soarea ar fi fost de vina, Angelo Tnsa era pornit
Castro trebuie Tmpuscat, desigur, asa zice si Se-
bastian, Castro trebuie Tmpuscat Insula trebuie
curatata de comunisti, de parca comunistii ar fi
un fel de géndaci. Dai cu spray si scapi de ei.
Scrii Nuestra America ca Jose Marti, si totul se
rezolva de la sine. Da’ de unde! Nu s-a rezolvat
nimic, totul a mers din rau In mai rau!

Alex, tu si sarutarea ta Tncinsa, devastatoare,
de la lobul urechii, mergand in jos pe gat E la
fel ca acum cincisprezeec ani, nici o deosebire.
Maine am sa trec dintr-o camera Tntr-alta, fara sa
stiu exact ce fac. Am sa-mi pun trei straturi de
fond de ten pe gat, ca sa nu mi se vada urmele
lasate de dintii tai. Ce-ar fi s port o esarfa?
Parca mi-ai cumparat o esarfa galbena, nu-i asa,
Alex? Vreau sa fac dragoste cti tine acum, dar
acum nu se poate pentru cd ne aflam in strada,
ce ne facem? Alex, in momentul Tn care Emesto
a Tnceput sa-mi strige: ,,Stii ce Tnseamna sa te
simti damnat?", m-am enervat de moarte si am
Tnceput sa tip si eu la el. ,,Osana, glorie eterna

Ovidia Babu
Cvasi elegie

(Luceafarul, nr. 25/2000)

Obiecte casnic Tnsirate
cratite, tigai, polonice,
farfurii, farfurioare, ibrice
toate necuratate

- semne ale trecerii mele
prin bucatdrie -

vinovate de propria lor
existenta in gastronomie

Sufocanta existental
Timpul devine presant
O s& le fac o reverenta
si plec la restaurant

Lucian Perta

, J

Dumnezeului nostru, tu te simti damnat si toti
asasinii se cred Tngerasi. Lumea e condusa de o
banda de nenorociti, trupe de comando formate
din criminali prin nastere (o fi existind asa
ceva?), iar tu te simti damnat! Bravo! Afl3,
Emesto, ca pacatele tale sunt apa de ploaie in
comparatie cu ale mai marilor acestei lumi. Gan-
deste-te la asta mereu, poate o sa-ti faca bine!
Lumea e cu susul in jos, asa o fi fost mereu, cine
poate stii, istoricii fabrica ce vor ei, noi inghitim
si tot asalToti sunt plini de pacate, aratd-mi
unul singur care n-are pacate, unul singur care e
mai bun decét tine!" Si, imediat, mi-am dat
seama ca am gresit! M-a privit fix cu ochii lui
verzi, stralucindu-i sub sprancenele-i groase, ar-
cuite, sangele 1i pulsa puternic Tn tamplele
creole, sange de insular, de conchistador. Mi s-a
tdiat respiratia. Pentru nimic Tn lume nu as fi vrut
sa-mi raspunda... ,,Sebastian, Clara, Sebastian e

mai bun decat mine." Tnsa mi-a raspuns. Alex, de

ce Ernesto gdsea intotdeauna raspunsul potrivit
nu stiu si de fiecare datd ma apuca nebunia, cum
0 sa ma apuce si acum, inceteazd, nu te mai uita
fix la firul &dsta de apa murdard, Dambovita
noastrd, ca doar nu are puteri hipnotizatoare si
nici panaceu nu este, ranile tale nu se vor
vindeca niciodatd, cum nici ale mele nu se vor
vindeca, vom sangera mereu ca si orasul asta,
nu-i nevoie sa ma saruti in strada, nu ajuta la
nimic... Si nici nu mai vreau sa facem dragoste
acum! Ah ! Alex m-ai calcat pe picior!
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UN ALT PAUL GOMA

de MARIANA SIPOS

Ceea ce mi s-a parut inadmisibil a fost
ratarea unui eveniment cu adevdrat

romanesc la Targul de Carte de la Paris,
din primavara acestui an, targ la care Editura
Namira a participat, dar nu a stiut si nu a vrut
sa-si promoveze cartea publicata printr-o
lansare care - cu siguranta - ar fi fost luata in
considerare de mass-media pariziana, dat fiind
ca acolo numele lui Paul Goma conteaza, chiar
daca nu mai este In centrul atentiei ca pe
vremea luptei sale anticomuniste. De altfel,
exact Tn perioada targului, scriitorul primise o
invitatie din Japonia pentru un ciclu de confe-
rinte si numai starea sanatatii 1-a Tmpiedicat sa
participe. Tn schimb, daca de lansare nu a putut
fi vorba, organizatorii standului roménesc de la
Paris, nici macar o invitatie nu i-au trimis, nici
macar nu l-au anuntat ca volumul sau va fi
expus la Targul de Carte.

O lansare a cartii sale la Paris ar fi insemnat
uri eveniment mediatizat Tn beneficiul editurii
n primul rind si al tarii noastre in al doilea,
tara a carei participare la targ nu a fost luata in
seama decat de Ecaterina Taralunga de la TVR
care s-a dus la Paris ca sa faca interviuri tot cu
scriitorii romani pe care-i avea aici, la Tnde-
mana, tot anul.

Editura nu are nici macar scuza lipsei ba-
nilor necesari deplasarii unui scriitor din Ro-
mania la Paris, dat fiind ca Paul Goma era
acolo, la cateva minute de mers cu metroul.

Nici Tn tara cartea nu a avut o soarta mai
buna, desi ar fi trebuit sa se bucure - cel putin
- de aceeasi primire si comentare de care s-a
bucurat Kakistocratia lui Dorin Tudoran cu
care volumul lui Paul Goma se Tnrudeste, atat
prin structurd, cat si prin continutul publi-
cisticii celor doi autori. in ciuda a tot ceea ce fi
desparte - Paul Goma si Dorin Tudoran se
aseamana prin dizidenta lor, prin dorinta de
bine pentru Romania, prin deziluziile din ul-
timii ani si prin vehementa in contestarea im-
posturii, a.mistificarii adevarului.

*

Publicistica lui Paul Goma este si azi necu-
noscutd marelui public. Opiniile sale - dorite,
cautate, solicitate Tn primii ani de libertate, de
mai toate publicatiile romanesti - au Tnceput,
cu timpul, sa fie refuzate (argumentat sau nu)
tocmai de acele publicatii declarate campioane
ale democratiei si ale dreptului la opinie. Astfel
ca, Tn ultimii ani. Paul Goma nu si-a mai gasit
locul decit in “Jurnalul literarll sau Tn revista
“Timpulll de la lasi (care are o aparitie sinco-
pata incat nimeni nu mai stie cind iese de sub
tipar si ce difuzare are)» Sporadic, a mai fost
publicat de “Luceafarulll si, Tntr-un mod cel
putin ciudat, in “Cotidianulll. Spun ciudat, pen-
tru ca articolele scriitorului se publicau taiate
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n bucéatele de cateva paragrafe, de multe ori
fara nici o logicd, intr-un fel de serial, astfel ca
daca nu citeai “Cotidianulll zi de zi, nu aveai
de unde sa stii daca a aparut urmarea, pentru ca
nici macar ritmicitatea aparitiei nu era respec-
tata (Chiar si dupa aparitia volumului Scri-
suri, pe parcursul anului acesta, “Cotidianulll
continua sa publice, din cand in cand, seria
fragmentelelor din care nimeni nu Tntelegea
mare lucru, desi articolele respective (trimise
redactiei probabil cu un an sau doi Tnainte)
apdrusera Tn volumul pe care-1 comentam. (Cei
care au fost uimiti de colaborarea lui Paul
Goma la acest ziar, pot gasi in volumul Scri-
suri si articolul De ce public la Cristoiu?)

Ce contine asadar volumul Scrisuri?

Conform unei note introductive, autorul
reuneste aici articolele sale din perioada 1972-
1998. Cel mai vechi face parte din seria pe care
autorul le scria pentru presa occidentalda n
perioada cand, Tn tara fiind, era interzis total si,
conform legislatiei Tn vigoare atunci, nimeni nu
putea publica Tn strdinatate fara aprobarea
organelor de partid. Sfidand aceste legi, Paul
Goma avea curajul sa spuna adevarul despre
regimul totalitar de la noi Tn presa austriaca,
germana, olandeza, braziliana, italiana, fran-
ceza, etc. Fotocopii ale acestor articole sau
interviuri le-am putut vedea Tn dosarul sau de
la Securitate. Autorul Tnsa marturiseste ca
“dupd atatea pierderi, de carti, de arhive, de
case, de tari...”“, nu se.mai afla in posesia sa,
din acea perioada, decit un articol din ziarul
german “Die Zeit*; “Cenzura, autocenzura -
paraliteratura®, pe care-1 reproduce in foto-
copie.

Din perioada solidarizarii cu Charta 77 din
Cehoslovacia, solidarizare care a dus la ceea ce
avea sa se numeasca miscarea Goma din
acelasi an, s-au pastrat patru articole.

Volumul include in continuare articole pu-
blicate Tn strainatate, dupa ce scriitorul s-a sta-
bilit la Paris, si o parte din cele publicate in
tara dupa decembrie 1989.

Si daca la publicistica din ultima perioada -
de bine, de rau - cititorul roman a putut avea
acces (sa amintim si volumul Scrisori Tntre-
deschise publicat de Editura Biblioteca Farm_
din Oradea Tn 1995, si Amnezia la romani de
la Editura “Literall, 1992 si 1995),
brosuri - cum le numeste autorul Tnsusi, pro-

doua

fund nemultumit de conditiile Tn care au
aparut, cu o selectie <si o cenzurare?> a artico-
lelor din manuscrisul volumului, “dupa criterii
fanteziste" - considera autorul, care nu a fost
consultat Tn vreun fel, in pofida oricarei le-
gislatii Tn vigoare), articolele de dinainte de
1989 constituie punctul de interes - cred eu - al
volumului de la Editura ,,Nemirall. De ce?

Pentru ca cititorul roman are posibilitatea
sa cunoasca acum, pentru prima oara, un alt
Paul Goma. Nu acela care a tulburat apele n
intelectualitatea romaneasca prin publicarea
nu acela acuzator

“Jurnalelelorll sale,

serialul de televiziune realizat de Paul
Cosighian, ci un Paul Goma din timpul céand
toti aveam nevoie de el (cu exceptia grupului
de la “Saptamanall si a Securitatii), cand nu-
mele si activitatea sa erau apreciate cel putin
tot atat de mult cat cele ale Monicai Lovinescu
si Virgil lerunca. Un Paul Goma cu argumente
imbatabile Tn batalia sa cu impostura comu-
nistd, documentat, calm, lucid, fin ana
politic si talentat critic literar. Un Paul Goma
care ramane sa fie descoperit si apreciat cum se
cuvine de cei care 1l judeca azi doar cu argu-
mente de suprafata, prea orgolipsi pentru a-si
recunoaste public greselile, nu fatd de Paul
Goma, ci fata de adevar.

Si daca atunci, Tn anii comunismului, r '
Goma nu avea cum sa primeasca ecoul scri-
sului sdu, este nedrept ca azi sa ignoram o voce
care ne-a fost sprijin si reper ani la randul si sd
Tndreptatim prin tacerea noastra amaraciunea
scriitorului din finalul notei introductive a
cartii sale:

“De trei decenii (de la debut...) scriu iz
limba romana surd si orb, nu primesc sem-
nalele de confirmare a receptarii dinspre even-
tualul lector. Nefiind asigurat ca mesajul ¢
ajuns unde il trimisesem, revin, reiau, repet...

Repet, ma repet.

lertare.”

P.S.: Un semnal de confirmare am descoperi
recent pe Internet la http:H , Arts&Humanities ufiddll
un iubitor al adevarului a conceput un site Paul
Goma, care nu poate decit sa ne bucure si ne .jAa
sa credem ca numarul celor care il apreciaza si &)l
pe Paul Goma este mult mai mare decit lasd presl
noastra culturala sa se inteleaga.



CORESPONDENTE OCULTE

de EUGEN NEGRICI

isiunea pe care o are interpretul unei

poezii auguste, incantatorii si oraculare

de felul celei practicate de George
Virgil Stoenescu, este plina de riscuri. Posibi-
lele corespondente oculte, semnele transcen-
dentei, aluzivitatea difuza, substanta pregnant
intelectuald, fundalul ezoteric pe care se dese-
neaza ea, paienjenisul de fire ce pare sta o lege
de ceva ce se afla deasupra si departe ne
preschimba Tn iscoditori si ne trezesc pasiunea
descifrarii.

Ni se satisfac, astfel, snobismul ingenuu al
cunoasterii initiatice si vocatia euristica, dar
suntem Tmpinsi sa pasim pe terenul alunecos al
arbitrarului, al conexiunilor Tntamplatoare, al
divagatiilor amagitoare, al speculatiilor ris-
cante si al derapajelor, care toate, intr-un fel
sau altul, sunt sau devin plauzibile. Ramane un
prilej de reflectie faptul ca opera atat de
restransa si sever controlatd a poetului lon
«bu a iritat, a starnit imaginatia noastra re-

stitutiva si a ndscut o diversitate atat de
mare de solutii si de sensuri, Tncat ar fi mai co-
rect sa spunem ca ,,inchiderea™ poemelor bar-
biene le-a deschis receptarii, provocandu-i pe
interpreti sa se dezvaluie si sa-si exprime per-
sonalitatea.

Pe de alta parte, suntem tentati sa cautam,
pe aceeasi cale a decodarii, accidentul nasterii
acestei poezii, uitand ca ea e o constructie arti-
ljgiala si simbolicd, menitd sa ascunda, prin
~\Jjz de ornamente, tocmai secretul si circums-
tantele ce au inspirat-o. Si, mai mult, ca suntem
Tnclinati sa@ nu mai iesim din regimul cerebrali-
tatii si sa nu mai realizam, manati de inteli-
genta noastra scormonitoare, bucuria incanta-
torie pe care o transmite chiar sunetul pur al

oeziei, al unei poezii ,,saturate de semn".
K In afara acestor riscuri asumate, mai exista
ce tine de situare: acela de a lua drept as-
piratie la ermetism si ezoterism orice initiativa
de distilare lucida, condensare si concentrare,
de curatire de reziduuri prozaice, caci, dupa
milenii de poezie, totul Tncepe sa sune enig-
matic, sa reverbereze aluziv, sa semene si sa
corespunda.

Sunt vizibile Tnca din primul volum al lui
George Virgil Stoenescu chemarea experientei
sacrului si dorinta transcenderii realului spre un
dincolo, spre o zona a spiritului care da na-
dejdi. In ordinea si unitatea cosmica pe care le
proclama versurile lui cu sunet gnomic, Tntre-
zarim ratiunea universala si confirmam ceea ce
am putut identifica demult intr-o carte la cétiva
poeti importanti afirmati in anii ’60: credinta in
temeinicia lumii si iluzia unui triumf al uma-
nului. Poate nu e inutil sd adaug ca si din felul
sau de a fi Tn societate - pe cat am apucat sa-I
cunosc - se deduce prezenta unui tip exemplar
Lfetinutd la care aspird nu numai prin exaltarea
Bmului creator.si venerarea solemnitatii actului
poetic, ci si prin continua situare a preocu-

parilor lui Tntr-o zona la care au acces doar
marii initiati, alesii (les connaisseurs). Dispre-
tuind banalul, ordinarul, el e atras numai de ce
e complicat, subtil, contorsionat, pretios.

George Virgil Stoenescu stie ca lucrurile
sacre trebuie sa ramana sacre si ca, pentru Tn-
departarea inoportunilor sa ramana sacre si a
profanilor, se cuvine sa fie Tnvaluite de mister,
in nefntreruptd comuniune cu astrele si sem-
nele destinului, imaginatia acestui poet se hra-
neste doar cu scenarii initiatice. Cunoscator, ca
putini altii la noi, al principiilor Marii Traditii
ermetice, al Marilor Doctrine, al Alchimiei, al
Teosofiei si Antroposofiei, imbibat de Simbo-
lica, de mai bine de trei decenii George Virgil
Stoenescu trece in mediile culturale bucures-
tene drept magister astrologicus, un inspirat si
riguros zodier.

Dar ceea ce practica el numai Tntre prieteni
Tn anii dictaturii comuniste nu reprezenta prile-
jul eludarii, prin ludic, a unei realitati anoste,
un mic si nevinovat amuzament de vremuri
triste. Demersul lui un pic copilaresc este tot ce
poate fi diferit de ocultismul de supermarket de
astazi, cu spiritualitatea lui de contrabanda si
care presupune o religiozitate de mana a doua
(cum ar fi spus Spengler) si chiar o contraini-
tiere (R. Guenon).

George Virgil Stoenescu pur si simplu a
trdit si trdieste Tn orizontul misterului, devorat
de ,,demonul analogiei". Prins in reteaua de fire
invizibile a simbolisticii oculte, e inapt sa eva-
lueze realist un fapt de viata, fiind gata oricand
sa-l Tmpinga Tn mit si simbol spre a-i da o ex-
plicatie orfica: ,,L’explication orphique de la
Terre, qui est le seul devoir du poete et le jeu
litteraire par excellence”, cum afirma Mallar-
me, deceptionat de minciuna funciara a lumii
obiective si de vanitatea existentei individuale.

Ar fi, asadar, inutil si contraproductiv sa
citim volumele (poemele, versurile) lui George
Virgil Stoenescu ca pe produse strictamente
literare catd vreme ele nu derivd dintr-o doc-
trind exclusiv literara, ci fac parte dintr-un mod
esential ezoteric, elitist de vietuire, de intele-
gere a lumii, implicand transgresarea continua,
prin diverse mijloace si cdi, a universului coti-
dian limitat, a faptelor vietii sale, si a vietii
altora, a intamplarilor lumii.

Poezia e doar una din cdile de mediere a
Absolutului - si nu cea de pe urma - , de nas-
tere, cunoastere si recunoastere jubilatorie a
ceea ce Mallarme numea ,,un Cosmos organi-
zat sub semnul Frumosului”. in orice caz, In
primele volume se simte ca ea reprezenta pen-
tru George Virgil Stoenescu o cale importanta
- si lui potrivita -, cd era instrumentul suprem
de mediere, mijlocul prin excelentd de a da noi
legi vremii si lumii cu ajutorul poeticului.

Volumul Cercuri la Elsinore (Editura
Eminescu) a fost socotit de critica drept cel
mai interesant debut al anului 1972. A contri-

George Virgil
Stoenescu

buit la aceasta opinie, repetata in diversele bi-
lanturi de sfarsit de an, ,,cuvantul Tnainte" sem-
nat de poetul Cezar Baltag, de a carui exigenta
nimeni nu s-a Tndoit vreodata Prefatatorul
constata ca ,,aceasta carte exalta ideea de cerc"
si ca ,,poetul atribuie cercului valoare de raport
magic, de filozofem poetitj si 7l concepe ca un
mod absolut al reprezentarii lumii si spiritului®.
El oferea generos o cheie interpretativa si prea-
grabitii nostri recenzenti, scutiti astfel de efort,
s-au multumit sa gloseze timid Tn marginea
consideratiilor din prefata

Desi figura magica a cercului este o pre-
zenta indiscutabild (dar nu excesiva) in volum,
concentrarea atentiei exegetilor exclusiv asupra
ei le-a saracit (fmputinat) campul semnifica-
tiilor. Pentru ca nu numai cercul (sau triun-
ghiul, sfera, dreapta), care deriva din simbo-
listica geometrico-numerica a lui lon Barbu si
Paul Valery, ci si alte motive recognoscibile
(unele de sorginte mitologica iudeo-crestina)
ar fi apte sa ne Tnraureasca observatiile si sa le
directioneze spre zone oculte. Ele nu sunt Tnsa
nici prea numeroase, nici ostentativ dispuse n
text Mai profitabil ar fi sd vedem din ce pri-
cina si cum foarte multe cuvinte neobisnuit de
multe, par sa faca oficiu de mediatori (de spiri-
tualitate), dandu-ne iluzia ca suntem partasi la
o comunicare fundamentald Valeriu Cristea se
numara printre acei putini critici care, frapati
de excelenta laturii sonore, au intuit ca ,,vraja
sonurilor conjugate dupa misterioase para-
digme intuitive", ,,sonorele imperecheri de cu-
vinte provoaca, prin chiar vibratia lor pura, im-
presia unei emisii oraculare”. Tntrucat o lunga
traditie culturald - vrea sa spuna criticul - leaga
Frumusetea de Bine si de ldee, pentru cititorul
cultivat ea nu poate fi o forma a vacuitatii".

Prin calitatea versurilor si sonoritatea lor
incantatorie, imaginatia noastra simbolica e
pusa Tn miscare chiar daca autorul nu si-a
propus sa faca din carte o arhitectura de semne.
Precizia numerica, o anume tendinta spre com-
pozitia ciclica, nobletea formulelor hieratice,
dificultatea, ariditatea si concentrarea expresiei
care refuza, dar si cheamd, conservarea ver-
sului regulat si a cadrului strict (glosa, sonet),
cuvintele evocatoare si grupate dupa afinitati
muzicale, rimele precise sunt suficiente pentru
a crea sugestia unor semnificatii greu avuabile.



OBSERVATII
LA O CALATORIE

n capitol deosebit de interesant al lite-
Uraturii universale 1l reprezintd notele de

calatorii ale scriitorilor, artistilor si oa-
menilor de cultura in genere care, fiind pusi din
diferite motive Tn situatia de a cutreiera anumite
tari de pe glob, au simtit in mod imperios ne-
voia de a comunica si altora impresiile produse
de locurile si oamenii pe care i-au cunoscut Tn
Tndelungatele lor peregrinari.

In felul acesta, prin contributia unor oameni
cu profesiuni diferite ca: scriitori, istorici, ofi-
teri, diplomati, profesori particulari, exilati poli-
tici etc., se nfiripd de-a lungul veacurilor lite-
ratura de calatorii care desi a fost cultivata in
mod predilect de scriitorii preromantici si ro-
mantici, are o traditie mai veche.

Eflorescenta Tnsemnarilor de drum din se-
colul al XVIll-lea si din prima jumatate a
secolului al XIX-lea este, astfel, mult anticipata
de un interes Tndelungat si din ce in ce mai pro-
nuntat pentru calatoriile in tinuturi Tndepartate,
considerate ca un rodnic mijloc de informare, de
schimb de idei, de cunoastere a vietii, Tn ultima
instanta De la Platon, Pitagora si Erasmus, pana
la Descartes (cu care era contemporan calatorul
roman Milescu), Montaigne etc., calatoriile au
constituit Tntotdeauna o tentatie deosebita pentru
literatul, filozoful sau omul de stiintd dornic sa
descifreze multiplele taine ale vietii.

Mai tarziu, galeria calatorilor se Tmbogateste
n mod simtitor, Tnsumand pe scriitorii prero-
mantici si romantici ca: VVolney, L. Steme, Cha-
teaubriand, Lamartine, George Sand, V. Hugo,
Heine, Karamzin si ajungand pana la scriitorii
ce-au apartinut epocii noastre ca: P. Morand, M.
Gorki si altii.

Se creeaza la un moment dat o anumita
moda a literaturii de calatorii pe care Xavier de
Maistre o ironizeaza cu multa finete in cunos-
cuta sa operda, Calatorie Tn jurul camerei mele.

In felul acesta se Tncheaga prin contributia
unor oameni de culturd din epoci diferite un
»gen literarll bogat, Tn cadrul cdruia descifram
aportul masiv al unor scriitori cu o personalitate
artistica distincta, cu conceptii literare si politice
variate.

Anumite convingeri se pot desprinde, bu-
naoard, din notele de drum ale lui Chateau-
briand, Lamartine, L. Steme, alte opinii pot fi
descifrate din memorialele de calatorie scrise de
A.N. Radiscev, H. Heine.

Demna de retinut, in cele mai multe cazuri,
este pe de o parte nazuinta de a face cunoscute
meleagurile Tndepdrtate, climaturi sociale si po-
litice diferite, anumite idei specifice pe care car-
turarii calatori le raspandesc pe aceasta cale, pe
de alta parte, merita sa fie relevata stradania au-
torilor de jurnale de célatorii de a cunoaste rea-
litatea, de a reda Tn scrierile lor adevarul vietii.
George Sand, de pilda, considera calatoriile un

mijloc de cunoastere a natiunilor si indivizilor,
»arta de a calatori, fiind stiinta vietiill. Pasio-
natul calator romantic, Chateaubriand afirma Tn
Itinerariul de la Paris la lerusalim ca: ,un
calator este in fond un fel de istoric, datoria sa
fiind de-a povesti exact ceea ce a vazut sau ce a
auzit spunandu-se; el nu trebuie sa inventeze
nimic, sa adauge nimic si oricare ar fi opiniile
sale personale, el nu trebuie niciodata sa fie
orbit pana la punctul de-a nu spune, de-a dena-
tura adevarulll,

Omogenizate doar prin nazuinta generala de
informare si prin intentia de respectare mai mult
sau mai putin fidela a adevarului, jurnalele de
calatorie se diferentiaza in mod sensibil nu nu-
mai prin conceptia literara si politicd pe care
sunt bazate, ci si prin valoarea artistica pe care
0 au. Faptul acesta impune, de la Tnceput, o dis-
tinctie neta ntre jurnalele de cdlatorie care intra
n sfera beletristicii si acelea care sunt Tnsumate
n sfera larga a publicisticii, servind doar ca
mijloc de vehiculare de idei si informatii.

Carturari si oameni politici strdini ca: Rai-
cevici, Recordon Laurencon si-au publicat in-
semnarile de drum, scrise cu prilejul trecerii
prin Tarile Romane, pictori ca Louis Dupre,
Lancelot, Gh. Doussault au scris memoriale de
calatorii care Tn vremea lor au avut un anumit
rasunet si, cu toate acestea, ele n-au intrat Tn
sfera istoriei literare, fiindca Tn cadrul lor
precumpanea informatia fada, cuvantul lipsit de
plasticitate, nu imaginea artistica ce 1l ajuta pe
scriitor sd-si comunice intr-un mod specific
ideile si sentimentele.

Distinctia aceasta se impune sa fie facuta si
Tn cadrul literaturii noastre de acest gen. Cala-
toria in China, bundoard, scrisa de spatarul Mi-
lescu, are un caracter stiintific, fiind mai de
graba o opera de eruditie, nu o lucrare cu carac-
ter literar. In cele cinci volume de memorii de
calatorii, scrise de Bolintineau, Tntalnim nume-
roase fragmente plate, lipsite de originalitate, in
care autorul transpune n limba roméana infor-
matii culese din scrierile unor Tnvatati strdini ca:
Volney, Texier, Chandler si altii. Jurnalul Tn
care Gh. Asachi isi povesteste impresiile despre
calatoria facutd in Rusia este de asemenea o
scriere minora, un reportaj lipsit de culoare Tn
care predomina tendinta exclusiva de-a informa
pe cititor atat asupra monumentelor si edificiilor
vazute, cat si asupra solului si vegetatiei. Insi-
rarea uscatd a dimensiunilor unor biserici si
palate, cele céteva consideratii cenusii asupra
stilului lor arhitectonic, nu demonstreaza ca ne
gasim Tn fata unui poet cu o bogata activitate
literard

Fara ndoiald ca intre publicistica si bele-
tristica se situeaza si Tnsemnarile de drum ale
cdlugarului Chiriac de la Manastirea Secul. Jur-
nalul de célatorie al lui Chiriac este anticipat de

valoroasele memoriale ale lui D. Golescu, Gr.
Alexandrescu, C. Bolliac ca si de jurnalul de ca-
latorie la Constantinopol, scris de V. AJecsandri.
Modestul calugar de la Manastirea Secul nu mai
are, prin urmare, nici meritul unui deschizator
de drumuri. La acea datd, literatura noastra de
calatorii Tncepuse sa se contureze ca un gen cu
trasaturi specifice. Cu toate acestea, notele de
drum ale calugarului moldovean merita o
atentie deosebitd. Ele pun Tn lumina fizionomia
spirituald a unui cleric luminat, Tnsetat de
adanca pasiune de a cunoaste, ele ne dau posi-
bilitatea sd descifraim nazuinta sa de-a informa
si pe altii, de-a face educatia cititorilor in spiri-
tul adevarului pe care se straduieste sa-l res-
pecte cu o neclintita rigurozitate. Calugarul Chi-
riac intentioneaza, prin urmare, sa faca din
Tnsemnarile sale de caldtorie opera de informare
pentru compatrioti si Tn acelasi timp un ghid
pretios pentru calatori. Ele vor sluji - spune
autorul - pentru cei care nu calatoresc ,,in loc de
mersll, iar pentru vizitatorii tarilor strabatute de
el ,,in loc de calauzall

Din cele cateva Stihuri de Tndemn la cala-
torie si Tnvatatura scrise cu prilejul vizitei unor
tari ca: Rusia, Polonia, Austria, Ungaria etc., se
desprinde Tndemnul cald adresat cititorilor de a
calatori pentru a culege ,,roduri bune si duhov-
nicestill. Predoslovia jurnalului sau de calatorii
este scrisa Tn spiritul acelorasi principii. Des’
lucrurile minunate pe care le-a vazut, spune c,,-
lugarul Chiriac ,,cu dragoste voi povesti, tiindu-
nra de adevar si nadajduind ca cititorii cei cu sa-
natoasa Tntelepciune nu se vor simti, ci mai var-
tos sa vor folosi. lara pentru cei ce nu vor crede
si vor categorisi, pe aceia sa-i ierte Dumnezeu
pentru ca nu stiu ce graescll

De unde Tsi trage seva aceasta puternica pa-
siune pentru calatorii a calugarului moldovean,
este greu de precizat, cu toatd certitudinea.,l5
posibil ca ea sa fie rodul unei traditii loca
create de calugdrii care au strabatut diferite tari,
se poate de asemenea intampla ca aceasta pa-
siune sa fie consecinta unei curiozitati personale
cu o usoara coloratura mistica

Faptul acesta trebuie relevat cu atat mai
mult, cu cat viziunea pe care ne-o da Chiriac
asupra vietii, opiniile sale etc., nu pot fi despar-
tite de orizontul sau cultural. Calugarul aer
modest de la manastirea Secul nu avea cu-
nostinte largi ca spatarul Milescu sau logofatul
Golescu, nici nu-si facuse din literatura o preo-
cupare principala ca alti scriitori calatori, dintre
care amintim pe G. Alexandrescu, C. Bolliac
sau V. Alecsandri.

Cultura sa este alimentata, pe de o parte, de
cartile bisericesti si cronografele strdine din care
face unele traduceri, pe de alta parte, de unele
cronici roménesti amintite Th notele sale de
drum.

Cu constiinciozitatea ce |-a caracterizat, dar-
zul calugar moldovean se pare cd s-a informat
mereu, pe parcursul calatoriilor despre viata
popoarelor vizitate. Expresii ca: ,,se povesteste
n istorii, se povesteste ca aicill, foarte frecvente
n cursul naratiunii, pun Tn lumina apelul pe care
1l face calugarul exigent cu sine Tnsusi, fie la
informatiile de ordin istoric, fie la traditiile
locale. Pentru descrierea Rusiei, bundoard, fata
de care avea o0 admiratie deosebita, precizes
ca a citit ,,feluri de istoriill, iar pentru infatisarea
fidela a Petrogradului, mentioneaza ca a inten-



tionat sa cumpere ,,0 istorioarall, dar s-a speriat
cand a vazut ca i s-au oferit trei ,,tomuri asa de
mari cat niste bibliill

Cultura modestda a calugarului Chiriac,
conceptia care l-a cdlduzit, toate acestea vor ldsa
0 amprenta puternicd in paginile jurnalului sau.
Apreciate din aceasta perspectiva, impresiile
sale de célatorie au farmecul unei anumite spon-
taneitati, ele poartda marca atitudinii omului
ajjiplu care se mird, ramane uneori uimit de
mmarile minuni ale civilizatiei. Reminiscentele
livresti, atdt de frecvente la D. Bolintineanu,
cliseele literaturii de calatorii din acea vreme,
evidente lui C. Bolliac si N. Filimon, nu Tsi pot
gasi loc In paginile memorialului scris de calu-
garul moldovean: Cititorul este Tn schimb im-
presionat de grija cu care autorul se straduieste
sa comunice informatii utile, de un anumit stil
cronicaresc, de parfumul suav al limbii cartilor
bisericesti care si-a lasat amprenta puternica
asupra paginilor din aceste note de drum.

Deosebit de sugestiv pentru Tntelegerea pro-
filului spiritual al calatorului este itinerariul sau.
Spre deosebire de unii drumeti romantici care
voiau sa vada o singura tara sau o singura loca-
litate, calugarul Chiriac se situeaza Tn categoria
acelora ce doresc sa cutreiere cat mai multe tari
si orase.

In prima calatorie (1840), neobositul dru-
~BTsi fixeaza un singur obiectiv: lerusalimul,
d'ana a ajunge Tn orasul spre care se indreapta o
multime de pelerini jefuiti de bani de catre ca-
lugari cu un anumit ceremonial, Chiriac vizi-
teaza insula Rhodos, Beyrutul, Cipru, laffa etc.
in a doua calatorie (1850), calugarul moldo-
vean poposeste la Kiev, se Tndreapta spre Voro-
nej, trece prin diferite sate si targuri, pentru a
vizita Tuia, Moscova, Petrogradul, Varsovia,
Viena, Buda® Oradea si Clujul, de unde se in-
Mcipta spre DOma, pentru a ajunge, dupa acest
lung ocol, la manastirea Secul din Moldova.

Parcurgerea unei rute atdt de Tndelungate*
presupune Tnsa nu numai pasiunea de a cu-
noaste, ci si un anumit spirit de abnegatie care
merge pand la eroism. Tn acele vremuri calatoria
era foarte dificila, mijloacele de transport destul
Ide primitive. Cu toate acestea Thdraznetul dru-
met moldovean nu s-a speriat de obstacolele ca-
I”Niei. Din Moldova Tsi ia provizii care 1i ajung
pana in apropierea Kievului: atunci cand nu
poate calatori cu postalioanele sau cu trenul, Tsi
continud drumul cu caruta de tara sau parcurge
puntii singur, bolnav, cu toiagul in mana si me-
rinde Tn traistd. Drumul de la Solnoc la Oradea,
pe pilda, facut cu o carutd brasoveneascd, tre-
buie sa fi fost ingrozitor. ,,Din acea scuturatura,
floteaza modestul calugar, asa de rau m-am
bolnavit, intrucat n-am putut sd&-mi mai vin n
fire panad acasa". Impedimente intampina cala-
torul de la Secul si cu prilejul trecerii muntilor
[Transilvaniei, spre Moldova, dar si acestea sunt
Tnvinse cu aceeasi rabdare: ,lara eu, spune el,
Lezand vreo doua zile la acel sat Crucea si ne-
gasind cal am pornit pe jos asa bolnav, cu traista
in spate, si Tn trei zile abia am ajuns acasall

Dificultatile calatoriei nu Tnfrang Tnsa
curiozitatea neobositului drumet fata de aspec-
tele specifice ale vietii pe care o studiaza cu
I~ Ita agerime.

I"Impresionant este faptul ca modestul calugar
moldovean, format intr-un mediu Tn care crono-
grafele si cartile sfinte reprezentau cele mai de

romul munteanu

seama valori culturale, este deosebit de receptiv
fata de elementul nou al civilizatiei, fata de ino-
vatiile tehnice si marile opere de arta religioasa
Monahul de pe plaiurile Moldovei care tanjea
de ,,dor de ducdll Tntre zidurile afumate ale ma-
nastirii, nu admira peisajul rustic din tarile
cutreierate. Tn cele mai multe cazuri acesta nici
nu-i retinea atentia. Tn treacat 7i izbeste retina
bunastarea din unele sate rusesti sau viata plina
de privatiuni a unor tarani din jurul Clujului, a
caror sardcie o pune pe seama leneviei, nu a
asupririi stapanitorilor.

Pe el 1l impresioneaza in mod deosebit viata
citadina, orasele cu edificii grandioase, cu strazi
largi, simetrice si bine Tngrijite, cu case bine
construite. Spirit practic ca si D. Golescu, Chi-
riac se intereseaza de ieftindtatea sau scumpetea
vietii, de bogatia si varietatea marfurilor din
diferite orase, de mijloacele de transport etc.
Dar omul cu varietatea preocuparilor sale Ti
scapa in cele mai multe cazuri. Uneori men-
tioneaza Tn graba politetea unor caldtori din
Rusia, alteori admira Tn treacat iscusinta unor
lucratori din fabricile de armament, sporadic da
unele detalii Tn legatura cu viata clerului din
diferite tari.

Din Tnsemnarile sale de drum nu se desprind
Tnsa siluete de oameni, nici caracterizari globale
de popoare, asa cum le cunoastem din memo-
rialele lui D. Golescu, V. Alecsandri, I. Codru
Dragusanu si N. Filimon.

Inovatiile tehnice, aspectul general al ora-
selor si arta arhitectonica a bisericilor reprezinta
marile sale ispite si Tn acelasi timp limitele
curiozitatii sale. Tn functie de aceste principii
Chiriac considera lucrurile vrednice sau nevred-
nice de Tnsemnat, potrivit unor astfel de criterii
isi formuleaza opiniile sale.

Ca si Alecsandri Tn Memoranda, calatorul
de la manastirea Secul precizeaza ca Tarigradul
pare frumos numai de la distantd, cunoasterea
lui intimd Tnsa deceptioneaza Pentru sustinerea
acestei aprecieri, calugarul moldovean aglome-
reaza o sumedenie de detalii prin care creio-
neaza imaginea globala a orasului. ,Lucruri

contluente

vrednice de Tnsemnat pentru Tarigrad nu am
prea gasit, farda numai frumusetea lui std in
geamii, n bdi si in ulitele cele facute de
Constantin Tmparatul, Tn saraiul Tmparatesc si in
corabii. lara in zidirea caselor nici un gust nu
are, pentru cd rar undeva de vezi case de zid, ci
s tot de lemn si boite rosii, tindndu-se sir una
de alta, Tntrucat, cand se aprind vreodata, ard
cate zece sau cincisprezece mii.ll

Aceleasi procedee stereotipe le foloseste
cdlugarul moldovean cand creioneaza imaginea
unor orase ca Rhodos, lerusalim etc., unde nu-1
frapeaza aspectul tehnic al civilizatiei. La
Moscova insd 1l impresioneaza opulenta ora-
sului si faptul acesta il face sa compare strazile
cu un rai ,asa sunt de inflorite cu tot felul de
marfa ce se afla sub ceriull. La Varsovia, in
schimb, ramane profund uimit de rolul telegra-
fului, exprimandu-si admiratia fatda de aceasta
»minunell a civilizatiei Tntr-un mod deosebit de
pitoresc. ,,Apoi poate socoti orisicare ce fel de
mestesug este acela cd la o mie si o sutd de
verste face instiintarea Th 20 de minute, unde
este cale sa mearga cu trasura 24 de zile, iar pe
jos 35 de zile.ll

Acelasi entuziasm neretinut, aceeasi mirare
plind de naivitate poate fi descifrata si din
episodul Tn care luminatul calugdar moldovean
Tncearca sd surprinda grupul uman in miscare,
lucratorii in procesul muncii la fabrica de arme
din Tuia. ,,Un maestru de aceia sta la vatra, unde
era multime de carbuni gramaditi si aprinsi. Si
are vreo 10 vergi sau bucdti de pusti puse in
carbunii lara sub vatra este foiul, un
mestesug de sufld, ca niste foi de carbuni. Si
acela numai 1i tine o peteca in méana de ia fierul
si Tl da la cel de langa ciocan sa aiba de lucru.

aceia.

lara acela primind fierul cel infocat sub cio-
canul cel mare asa de iute 7l lungeste, Tntrucét
n-am cum Tmi Tnchipui.l

Ritmul naratiunii in asemenea tablouri care
au 0 anumita vioiciune este Tnsa simtitor Tnce-
tinit din cauza unor procedee stilistice neadec-
vate si saracacioase. Daca Tn asemenea cazuri,
autorul izbuteste sa surprindad totusi detalii ca-
racteristice de viata, e atunci cand si Tndreapta
atentia spre monumente de artd, spre edificii
grandioase, dar nu e capabil sa-si disocieze sen-
timentele, sd-si nuanteze opiniile, sa emotioneze
prin descrierea operelor de arta Ca si D.
Golescu si G. Asachi, Chiriac este impresionat
de dimensiuni si cantitati, totul fiind vazut cu
ochiul unui mester zidar, nu cu al unui artist.

Descrierea bisericii din Betleem este eloc-
ventda din acest punct de vedere. ,Biserica
Vitleemului este foarte mare, facuta de Justinian
Tmparat cu 42 de stalpi de marmora, cu capetele
tot sapate si pe stalpi Tnchipuiti sfinti care si
acum se cunosc. Stélpii sunt de 4 randuri de tin
acoperamantul, ca tot este de lemn de chedru,
fara tavan, dupa obiceiul vechi.ll

Cantitatea si dimensiunile sunt unitati de
apreciere si a naturii care este zugravita Tn mod
topografic. ,,Aproape de lordan spune autorul,
de o Tmpuscdtura se face o lunca., locul de
cufundat nu este mai mult de 20 de pasill, iar
apa ,,foarte mare adancime arell
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A patruzeci si doua scrisoare

Mi-ai spus odata, Sing, ca accidentul
de-a fi om
nu-i decat o afacere necurata
a unor tandri si sinceri inocenti,
o0 altd modalitate de a-si castiga painea
a unor apatici napastuiti
si eu am Tncuviintat facand semnul crucii
pe o carte de bucate ferfenitita,
am declansat greva foamei
n cuvintele pe care n-as fi vrut sa le spun,
si-am mazgalit pe steaua-mi cazatoare
sintagma ,,strict-interzis* -
mi-ai spus ca intensitatea precara
a Tntunericului
Tsi tot cautd Tn cuvant ascunzis,
cd nadejdea si disperarea sunt surorile vitrege
ale vietii de zi cu zi
si-abia Tntr-un tarziu ti-ai rezemat gandul
de o prezumtie
de care nu demult te-ai dezis,
ca si cum ai fi ascultat un clopot
ce batea Tntr-o dunga -
la televizor se dadea meciul cu Albionul
si eu am simtit golul victoriei
n locul sub care bucuria
devenise apa baltita
amestecata cu un buchet de crini ravasiti,
n vreme ce timpul s-a dilatat, poate,
n ultima picatura de sange
a unui bolnav de leucemie -
ai ridicat o spranceana spre a ma convinge
ca uimirea
e ultima faradelege la care mai consimti:
spui cuvinte, omule, Tn care singur si confuz
ai fi-ndraznit, la urma urmei sa te Tncrezi,
dar care, pe zi ce trece, iau forma
unui ideal arare Tnsufletit,
spui cuvinte, mi-ai spus, care,
de-ar fi mirosit a reavan pamant,
ar fi putut, intr-un intens asfintit,
sd ne fie
un trainic si dilematic mormant (...)

A patruzeci si cincea scrisoare

Mi-am propus, Sing, sa-mi linistesc
batdile inimii

cu niste Tnclinari din cap
ce-ar fi putut sa Tnsemne

ca radacina care ma tine e doar un spasm,
poate, al taranei care voi fi,

dar tu esti acolo, tocmai acolo

unde numai bucuria razvréatita
ar mai putea supravietui

esti acolo precum o umbra agresata
de imprudenta de-a nu te sfii,

acolo unde, din zi n zi, i vine sa-ti repudieze!
crucea deteriorata pe care o duci,

cu capul Tn piept, Tn timp ce inima susoteste
ca are sa te piarda curand -

dar 1ti spui, ca-i trecator pana si rastimpul

ni crac-""t nagt aunctul
peste 0 spuza imaginara,
n vreme ce focul, valvataia Tn sine
ti aminteste o arsurd
de care nu doar tu vei fi suferind
eu numai intreb, Sing, daca un bulgare
de pamant
ar putea tine locul unei inimi
ce nu s-ar mai auzi
o tulbure clipa batand (...)

A patruzeci si sasea scrisoare

Asa mi-ai spus: sa-mi limpezesc nimicnicia
cu aspect de nimfa vag Tncruntata,
sa mi-o accept ca pe o frumusete
subrezita cu ncetinitorul -
,»Vvezi ca esti Tnconjurat de pelinul altoit
cu crini regali cazuti in dizgratie,
ca prea lesne te cutremuri
de nesansa ce-ti surade
cu Tndaratnicie
ti e de-ajuns o ridicare din umeri
pentru a-ti pune rabdarea
la stalpul infamiei,
a o infiera cu exactitate
(si sfidand paradoxul),
a o Intineri, cu timpul
ce-1 mai ai de trait" (...)

A patruzeci si saptea scrisoare

Unii mi-au spus, Sing, sa renunt
la a-ti mai tulbura auriferele reverii,
sa Tnvat cuvintele cu un alt cult
al exasperarii,
sa le primenesc, de-acum, cu mireasma bulgarilor
ropotind pe coperti
imitand aritmia unei alte inimi livresti -
,»nu realizezi, macar partial,
cad imaginea oricarei singuratati
se suprapune pe Tncercarea precara
de a te arata pe tine Tnsuti cu degetul,
ca pe un inventator de stereotipii" -
numai ca eu stiu prea bine
ce calica si stearpa-i destainuirea
cand vrei sa topesti cu rasuflarea tdiata
pecinginea de gheata care-ti creste
pe suflet
uite cum inserarea are simptomele
unei boli destdméandu-se lent
n incoerente ample si stacojii
doar ca frisoanele devalmasiei de sine
se lichefiaza si susura amar
sub un izvor Tmpietrit,
iar cel Tnsetat de moarte Tsi sfideaza
inexistenta -
de aceea, Sing, pana ce tu ma mai asculti
am sa calc Tn picioare bataturile
dintre degete, de la pix,
si-am sa storc din derizoriu-mi
cantec de lebada
ultimele scancete, care
de prisos nu vor fi,
doar c& iremediabil
erodate de timp (...)
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Greva continud: tren, metrou, postd... N-am
primit nici o scrisoare de douad saptamani. Sunt
bolnav (otravit) din cauza aerului poluat si a
mersului pe jos pe strazile aglomerate de masini.

*Tn natura sunt animale si pasdri care trdiesc
n simbioza: pasarea rincoer, pasarea crocodil si,
in special, cucul care Tsi lasa oul intr-un cuib
Irain. De ce sa nu admitem ca si in regnul uman

rt persoane care traiesc Tn cuiburi strdine si pe

spinarea altora? Ei isi dau seama de falsul lor?
Nu cred! Acesta este codul lor genetic. Ce ar
trebui sa facem noi. cei care suntem constienti de
impostura lor?

Natura ne ofera cele mai edificatoare
exemple de ntelepciune, dar si de Tnselaciune si
ipocrizie.

12 decembrie 1995

* Cand eram copil - Tnca din primele clase de
scoald - m-am simtit deosebit (nu Tn sensul
elogios al cuvantului) de ceilalti colegi. Din
cauza unei timiditati care ma inhiba mental si
verbal, dar si pentru ca simteam ca relatiile cu
ceilalti copii erau dominate de agresiune i
violenta.

De atunci, ,raportul de forta“ pe care il in-
tuiam de la inceput cand ma aflam Tn fata cuiva,
j~a determinat sd fiu mereu atent si uneori in
~Brta. Nu fricd! Nici prudenta! O hipersensibili-
tate care mi-a dezvaluit simplitatea, uneori lipsa
de nuanta si chiar vulgaritatea in gandirea, limba-
jul si atitudinea unor persoane care ma incon-
jurau.

Scrisul si'scriitura m-au eliberat definitiv -
prin actiunea lor catharsica - de inconfortul exis-
tential.

13 decembrie 1995
= ' Vazut filmul Rocco si fratii sai de Lu-
Wino Visconti, cu Alain Delon si Annie Girar-
dot. Filmul a fost realizat in 1960, deci acum
treizeci si cinci de ani, dar a rezistat probei tim-
pului. M-a impresionat cand am vazut filmul la
Bucuresti si mi-am amintit multe scene care Tmi
ramasesera imprimate Tn memorie.

Rocco este un ,,idiot dostoievskian" modem
care traieste cu nostalgia tarii natale unde ar vrea
|se intoarca Suporta cu dificultate ,,exilul cita-
"*i al celor proveniti din mediul rural. Rocco
ma trimite cu gandul la losif si fratii sdi, chiar

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

HIPERSENSIBILITATE

dacd n film Rocco nu a fost vandut, dar el poate
sd ierte totul si sa renunte chiar si la femeia iubitd
n favoarea ,fratelui slab si risipitor”". Rocco are
constiinta salvarii familiei, a clanului in care fi-
gura centrald este mama ce i-a crescut in absenta
tatalui.

Cu Rocco, Ghepardul si Moarte la Venetia,
Visconti rdmane pentru mine un Flaubert al ecra-
nului si unul dintre cineastii preferati.

* Azi am Tnceput sa lucrez la romanul Provo-
catorul, intrerupt de patru luni, mai exact 145 de
Zile.
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* Din cauza grevelor sunt nevoit sa merg
mult pe jos. Parcurg strazile Parisului. Il descopar
si 1 vad cu alti ochi. De la Place de la Repu-
bligue - unde am locuit Tnainte - si pana la
ESPRIT (Centre Beanbourg) era o distanta pe
care as fi putut s-o parcurg pe jos.

Am Tntalnit pe strazi coloane de manifestanti.
Puhoiul de oameni, ,masse et puissance”, cum
spunea Canetti, mi-a provocat intotdeauna o tea-
ma si sentimentul ca pot fi strivit in trecerea lor.
Comportamentul manifestantilor avea ceva co-
mun cu un carnaval: fluiere, tobe, lozinci, micro-
foane, scandari in ritm de dans, tatuaje pe fata,
costume colorate etc. Nimic comun cu manifes-
tatiile triste si amorfe din Roméania anilor 1949-
1985. Aici toti erau Tmpotriva Primului Ministru,
Joupe, care a vrut sa faca o serie de reforme, dar
care este lipsit de strategie si intuitie politica
Opinia publica franceza trebuie pregatita: dezba-
teri, analize, contacte cu sindicatele. Multe paturi
sociale sunt refractare reformelor si preferd sa-si
pastreze drepturile deja castigate, chiar daca vin
n contradictie cu resursele statului. Intr-o situatie
similara si De Gaulle si-ar fi ,pierdut tronul" in

POVESTEA VORBELOR.
DESPRE A MANCA (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

D upad cum se poate observa, referitor la
acest cuvant, exista Tn domeniul romanic,
0 arie mai conservatoare Tn Peninsula
Iberica, si alta inovatoare Tn restul tarilor de
limbi romanice.
in sudul Sardiniei exista si un cuvant ono-
matopeic care vine din limbajul infantil, pappai
ide la pappare. Cuvantul se intélneste si ih Pe-
ninsula lbericd, Tn limbaj infantil si familiar. Cu
aceeasi semnificatie este cunoscut si in Brazilia;
n sens figurat, cuvantul poate insemna si ,,a cas-

tiga": papou o grande premio ,,a castigat ma-
rele premiu”. Tn roméana avem un cuvant asema-
nator din punct de vedere al formei fonetice p-
para cu semnificatia ,,mancare care consta din
felii de paine prdjita, in prealabil Tnmuiate n
lapte", iar in sens ironic, ,bataie”. Este o simpld
coincidenta, deoarece cuvantul romanesc are o
cu totul alta etimologie: el vine dupa unele pa-
reri din bulgard, dupa altii, din turcd. Oricum
este Tnrudit cu vechiul cuvént slav para, in ro-
maneste para, adica ,,fum" ca in expresia foc si

1968, cand a propus un memorandum. Cu
».massele rasculate” este necesar sa se actioneze
cu abilitate. Reactiile lor sunt imprevizibile. Oa-
menii politici remarcabili se nasc rar si la mari
intervale de timp.
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* Invitati la TV 5 - Arte, cativa principali
spioni din timpul ,,Razboiului Rece": Markus
Wolf, seful Serviciilor Secrete est-germane, di-
rector adjunct al STASI, A. Melnik, spion fran-
cez, Pete Bogley, seful spionajului in CIA si
Kouraciov, general, seful serviciului KGB din
Rusia.

Markus Wolf, fost comunist, a facut studiile
in URSS si era considerat pana in 1989 ,,Inami-
cul public Nr. 1 al Vestului Tmpotriva céruia
lupta Tmpreuna cu toti spionii pe care i dirija din
umbra atat de bine, Tncat era considerat ,,omul
fara fatd" deoarece nimeni nu stia cum aratd
Dupa 1990 a fugit In Rusia, s-a intors Tn Austria
si de acolo in Germania. In 1993 a fost condam-
nat la sase ani inchisoare, dar a fost achitat de
Curtea de Apel Tmpreuna cu alti sase mii de
agenti, considerandu-se ca spionajul extern nu
constituia o crima pentru care est-germanii sa fie
judecati. De atunci, M. Wolf tine conferinte, scrie
carti de bucate si apare Tn emisiuni televizate.
Societatea Scriitorilor Germani a protestat prin
romancierul Jiirgen Fuchs - victima a spionajului
STASI: ,A avut un rol major Tn perpetuarea
crimei politice din Germania de Est Ti place sd
laude curajul antifascistilor germani, dar nu
mentioneaza cum i-a tradat punandu-se in slujba
celei de-a doua dictaturi”.

para.

Tn romana drumul de la etimonul latin pana
la cuvantul romanesc nu a fost direct; ntre ele
se interpune o forma neatestatd, manucare care
Tn mod normal a dat manca cu prezentul indi-
cativ, persoana | singular, mane cum si astazi se
mai aude Tn partea vestica a tarii. Forma ma-
nanc este obtinuta prin reduplicare din cuvantul
mostenit Tn romana este un cuvant vechi, atestat
pentru prima oard Tn secolul al XVI-lea in Psal-
tirea Scheiana, 125,2. Dialectele romanesti sud-
dunarene mostenesc si ele acelasi etimon lati-
nesc de unde rezultd formele mancu, maéancu,
mac, mac, mang in aromana, manonc, monc n
meglenoromana si marancu in istroromana. De
retinut ca sensul de baza din latind ,,a devora"
s-a pastrat in romana cu restrangere la domeniul
de folosire, numai Tn legdtura cu pasarile si
animalele.
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lecturi

oul volum semnat de catre Nicolae
* Cérlan despre Mihai Eminescu Tn

context bucovinean (Editura
Fundatiei Culturale a Bucovinei, Suceava,
2000) Tnsumeaza studii si materiale publicate
dupd 1989, in reviste literare sau de cultura,
dar si cateva inedite, unele dintre acestea
facand obiectul unor comunicdri sau inter-
ventii, Tn cadrul unor sesiuni stiintifice sau al
Festivalurilor ,,Mihai Eminescu”, desfasurate
anual la Suceava sau Putna. Volumul bene-
ficiaza de un Cuvant Thainte, semnat de catre
Dumitru Cucu, Presedintele Fundatiei Cultu-
rale a Bucovinei, Tn care elogiaza stradaniile de
istoric literar ale autorului, consacrate unuia
»dintre marile spirite ale umanitatii” (p. 3),
sarbatorit Tn contextul stralucitului jubileu al
anului Eminescu Din Prefata autorului se
retine faptul ca preocupdrile sale axate pe
legaturile lui Mihai Eminescu cu Bucovina se
justificd prin aceea ca ,leaganul formatiei
moral-spirituale a lui Eminescu ramane Bu-
covina" (p. 8); si aceasta cu atadt mai mult cu
cat - in ultimul deceniu - tot felul de institute,
asociatii, societati si organizatii ,1i rastal-
macesc Tn cele mai monstruoase si fanteziste
chipuri istoria autentica si specificitatea pri-
mordiald" (p. 11). Scopul lucrdrii lui Nicolae
Carlan se justifica astfel prin explicitarea ,rela-
tiilor lui Eminescu si pozitia sa fata de Buco-
vina, cit mai aproape de litera si spiritul
adevarului care le-a generat geneza si
manifestarea” (p. 12), spre beneficiul cunoas-

EMINESCU Sl ,DULCEA BUCOVINA"

de SIMION BARBULESCU

terii adevarului de catre Tntregul demos, care
trebuie sd se convinga ca ,,Eminescu are de-
plina Tncredere n triumful natiunii asupra tu-
turor formelor politice care vremelnic ar
Tngradi-o" (p. 150).

*

Volumul de fata este impartit Tn patru sec-
tiuni. Prima - despre Perenitatea unui simbol
national insereaza unul dintre primele sale
studii: Suceava Tntre imaginar si autentic, din
1992, in care se urmareste modul Tn care
Suceava se reflectd Tn imaginile poetice ale
celui ,,mai iluminat manuitor al verbului roma-
nesc" (p. 20). Cea de-a doua sectiune (Efigii
pilduitoare) cuprinde trei studii, publicate
intre 1994-1998, despre Stefan cel Mare,
Miron Costin si Grigore Ghica - Tn care Nico-
lae Carlan se apleaca acribios asupra acelor
ipostaze din care se constituie imaginile celor
trei personalitdti care i-au oferit poetului mo-
dele ,,de autentica si demna atitudine civica, de
masura si echilibru, de onestitate si iubire
pentru adevar, de probitate carturareasca, de
dragoste fata de neam si pentru pamantul sacru
al tarii" (p. 37).

UN EMINESCU PLAUZIBIL

de MARIN MINCU

m fost totdeauna surprins cé nu_s-a scris
inca o drama adevarata despre Eminescu

Adesi am Tinteles cat de dificila este o

asemenea tentativa. latd ca piesa Si mai
potoliti-1 pe Eminescu de Cristian Tiberiu
Popescu, regizata exceptional de Grigore Gonta
la Teatrul National, chiar in anul Eminescu,
constituie prima lucrare dramaturgicd de o
anumita anvergura ce aspird sa Tmplineasca
acest deziderat Eminescu este un mit fondator
si aceastd situare abstracta Tn orizontul receptiv
conditioneaza si incomodeaza orice abordare
literara a existentei sale. Este foarte greu sa te
apropii de un personaj atat de complex, pe care
sa-l faci sa se exprime firesc si sd traiasca in
concret; exista mereu spaima abstractizarii prea
mari sau a falsificarii inerente. In acest sens,
vreau sa afirm reusita lui Cristian Tiberiu Po-
pescu care a scris 0 drama autentica fara sa arti-
ficializeze personajele emblematice si fara sa
altereze ideologic contextul istoric. Desigur e
complicat sd ti-1 imaginezi pe Titu Maiorescu
santajand-o pe Veronica Micle si asaltand-o
isteric pe Mite Kremnitz, dupd ce i s-a trasat
profilul ,,goethean” din manualele scolastice. E

si mai jenant sa-l vezi pe Eminescu viu, Tn stare

acuta de criza maladiva, perorand asistat de
Chibici, de Slavici sau de Creanga, si pe Vero-
nica patetizand disperata suferinta sa. Drama-
turgul a stiut sa fixeze chintesenta eminescia-
nitatii si s-o delimiteze de auxilii parazitare
printr-o abordare frontala, fard prea multe in-
sertii fetisiste. Fara Tndoiala ca, Tntr-o asemenea
dramatica problema esentiald este legata de
rezolvarea ghemului de tensiuni generate de
cuplul arhetipal Veronica - Eminescu Cine a
fost mai profund in marea dragoste care a
devenit un fel de confruntare pe viata si pe
moarte Tntre doua entitati extraordinare.
Scrisorile amoroase publicate de curand ne
descopera cum s-au derulat lucrurile, proiectand
0.lumina noua asupra unei drame reale. Se pare
ca Veronica a fost mai solicitata ca iubita lui
Eminescu - fiind ea Tnsasi poeta si artista - atri-
buindu-i-se responsabilitati si culpe mai mari
decét ar fi meritat si creindu-se astfel figura am-
bigua a unei femei vampirice care ar fi alterat
sau intetit Tn mod periodic energiile creatoare
ale lui Eminescu. Da, acesta a suferit ireparabil
pentru episodul Caragiale si n-a mai putut sa
refaca firul rupt; chiar daca o iubea in con-
tinuare, el nu putea sa mai accepte ca fiind a lui

*

In cea de-a treia sectiune a volumului
covina - un reper national de dureroasa ac-
tualitate) sunt incluse cinci interventii referi-
toare la Lepturariul lui Aron Pumnul, la ser-
barea de la Putna si altele... Din ultima sectiune
(Poetul in posteritate bucovineana) fac parte
sapte interventii publicistice, dintre care -
Tndeosebi - doua retin atentia lectorului. Prima
- despre Ipostaze exegetice ale Luceafarului...
si, urmatoarea, despre O valoroasa editie
Eminescu din biblioteca lui Leca Morariu.

*

In Tncheierea acestor succinte comentarii pe
marginea volumului consacrat de cdtre Nicolae
Cérlan relatiilor lui Eminescu cu ,,dulcea Bu-
covind", tinem sa precizam ca autorul volu-
mului este un Tmpatimit cercetdtor al operei
marelui poet - mai ales cea referitoare la Bu-
covina, dar si al tuturor valorilor romanesti
trecut si de azi (de pilda, studiile sale despic
Nicolae Labis) ale acestei provincii. El poate fi
oferit ca model tinerilor cercetatori, pentru
modul de abordare a operei lui Eminescu ,,in
spiritul adevarului”.

intermezzo

femeia care i s-a oferit si lui Caragiale, oricat de
mult s-ar fi pocdit aceasta Aici se afld nucle
germinai al ntregii drame si Cristian Tiberiu
Popescu are intuitia fericita, polarizand materia-
lul dramaturgie Tn functie de aceasta ruptura
metafizica intervenitd fatal Tntre cei doi
subiecti; Tn absolut, Eminescu a simtit ca a fost
tradat de Veronica, indiferent ca reactia ei de
Jtradare" s-a datorat unei adevarate atitudini de-
fensive. Chiar si ea stie ca a comis un act ire
rabil, un adevarat hybris in ordinea metafizicii
erotice, si toate gesturile pe care le face nu sunt
decat Tncercari sisifice de reintrare in mitul
degradat Dar canonul erotic nu poate fi
Tncalcat de nimeni fara a fi pedepsit in mod
exemplar si Veronica va sfarsi tragic, auto-tex-
tualizdndu-se ntr-un scenariu asumat constient
pana la capat Am trasat in treacédt aici conflic-
tul ontologic ce ar trebui sa fie avut Tn vedere
de catre oricine ar dori sd abordeze episodul
rupturii tragice dintre subiectii cuplului emi-
nescian. Cealaltd ruptura, cu lumea si societatea
contemporana, nici nu mai conteaza pentru
personajul concret Eminescu din perspectiva
trairii  filosofice a celui care a scris Geniu
pustiu, Arheus si Luceafarul. intrebarea ce se
isca dupa acest spectacol dramatic se refera la
plauzibilitatea ipotezei fictionale propuse de
dramaturg. Ma Tncumet a spune - desi unii au
fost contrari acestui punct de vedere - ca Si m
potoliti-1 pe Eminescu reprezinta o contributie
importanta Tn actul serios de reconstituire a
eminescianitatii autentice.



EMINESCU $SI PUTNA

de CONSTANTIN HREHOR

,.Numele care este mai presus
de nume.” (Filip 2.9.)

oti cati vorbim si scriem roméaneste apar-
Ttinem lui Eminescu, ne trecem si ne pe-

trecem pribegia prin pulberea selenara a
Majestatii Sale, suntem ucenicii lui copildrim
s. Tmbatranim pe cartea lui nesfarsita. Emi-
nescu ne recapituleaza pe toti in sinele sau dez-
marginit, precum Tn Fiul Omului este recapi-
tulatd intreaga omenire, Tntreaga numaratoare a
fapturilor.

Taborul biblic ne deschide o nobild simili-
tudine: un pisc dominat de un personaj suveran
mistuit de focul revelatiei, doua fete martu-
risitoare de-a stdnga si de-a dreapta, iar jos, 0
triada de discipoli acoperita de lumina Celui
te Tsi descoperea sinele unic ,,pe cat li se

tea". latd-1 pe Eminescu stralucind sus pe
Taborul Limbii Romane; numele lui ,,care este
mai presus de nume*, astral si orbitor, ,,alungat
din orizont Tn orizont" ne descopera schimbata
fata sa de dincolo de lume. Stau de-a dreapta si
de-a stanga sa doud straje marturisitoare -
»zimbrul sombru si regall', Stefan cel Mare si
Sfant, exponent al ,trecutului nostru cel mai
vechi", si Codrul, ,locul foirilor si Tmpereche-
mfer”, ,,acest cuib cosmic al dragostei eterne".
)n preajma ,,preotului durerilor si-a bucuriilor",
ca sa respectam pana la capat echivalentele
iconografice, triada nu poate fi alta decat cele
trei provincii roménesti - Moldova, Muntenia
si Transilvania, surprinse parca intr-o ,,Hora a
unirii”, fiecare n parte, si toate la un loc, lumi-
nate de geniul celui pe care nici ,,timpul epic
juj-1 Tncape™ (Z.D. Busulenga), nici admiratia
pastra iardsi sporita.

Putna, inima pururi treaza a Bucovinei,
»vad pentru adunarea mintii" (A. Plamadeald),
de-o adancime’ mistica ce ,,nu poate fi tradusa
nici Tn romaneste”, dupa cum Arghezi spunea
despre poezia ,,omului deplin al culturii”
(Noica), nu putea fi decat iubirea cea dintai si
cea din urma a Poetului. De la candela Putnei
n care este prezent duhul Voievodului mare,
Eminescu si-a luat puteri suprafiresti pe care
le-a preschimbat inh ode pentru Sfanta Treime
romaneasca, pentru toate cele trei tari, mereu
Tmpletite Tn una, ivindu-se si risipindu-se farad
zgarcenie ntr-un ,,popor alpestru™ cu o civi-
lizatie de ,,brad si de stejar" (G. Calinescu).

Putna este una din ,,cetatile marilor inspi-
rati" (I. Alexandru), ea Tnsasi un poem de pia-
tra si de slava, intre filele veacurilor ei ,,e dra-
goste si durere de dragoste cum in cele scrise
de Eminescu, vedea mesterul Cuvintelor
Hptrivite”. Si dacd ,,poezia caracteristica si
mare a lui Eminescu se ridica din méahnire",
dupa aprecierea aceluiasi vrajitor de vocabule,
numaidecat si Putna este o pricind. Prezenta

Poetului tanar la marea sarbatoare din 1871,
rezonanta manifestului citit de catre Xenopol,
principiile care se impun ,,oricarui popor ce na-
zuieste catre nemurire”, atat de adanc gravate
n stihuri si Tn gazeta ,, Timpul™ de Tnsdsi pana
sa dreapta ca si palosul Musatinului ctitor, do-
vedesc Thainte de toate roménismul profund si
vesnic pilduitor al aceluia care nu putea sa-si
Tnchipuie vreodata ca se vor stinge ,,candelele
pe mormant”, sub ,intunecatul, vechiul por-
tret" al ,,principelui crestinatatii”. Eminescu a
umplut Putna de sinele sau neprihanit si a
coborit cu Putna Tn el pe toate drumurile. Pana
Tn eshaton, nu pulberea ne adevereste, ci eter-
nitatea. Nemurirea lui Stefan cel Mare vorbeste
despre nemurirea poporului sau, caci ce ar fi
un carmuitor viu peste un neam mort! Or,
Eminescu, eroul si martirul nostru emblematic,
lucrator in ,,drumul stramosului cuminte”,
cunoscandu-si descendenta, de nenumarate ori,
n lunga restriste, invoca liturgic duhul per-
petuu viu al Domnului viteaz si credincios.
Semnificativ si iarasi actual este fragmentul
eminescian, de o ,,amaraciune glaciala" (T. Ar-
ghezi), scris dupa ce la lasi s-a ridicat monu-
mentul Voievodului peste o turma ,,incapabila
de adevar si de dreptate”, plina de ,traficanti
de credinte si simtiri”. ,,Si Tu, Doamne, Ste-
fane, stateai mut si rece asupra acestei adunari
de precupeti de hotare si n-ai izbit cu ghioaga
Ta rapuitoare de eroi, in capetele acestor rep-
tile, acestor agenti provocatori ai strainatatii...",
,,Tu, care de 40 de ori, Tn 40 de batalii, Te-ai
aruncat in randul Tntaiu al ostirii, cautand mar-
tirul pentru tard, asculti oamenii pentru care
patria si nationalitatea sunt o marfa pe care o
precupetesc? (...) Tu ale carui raze ajung pana
la noi ca si acelea ale unui soare ce de mult
s-a stins, dar a carui lumind calatoreste Tnca
mii de ani prin univers dupa stingerea lui; Tu,
care fnsuti nemuritor, ai crezut in nemurire si,
lumina din lumina, ai crezut in Dumnezeul lu-
minii", 7l invoca, cutremurator, Eminescu, The-
candu-se apoi ,in grosimea tacerii absolute”
(G. Calinescu); Tmpotrivindu-se la ,,hula, vraj-
ba si ura ce ne-o facem noi insine", reflectand
amar la ,,aceasta America dunareand", in care
totul este stins de morbiditate”, cu adevarat
»-semnelor vremii profet” se arata peste veac.

Aceste cuvinte care sunt un plans urlat,
nu-s destinate sa treaca numai prin pietrele din
zidurile Putnei, ci sa rascoleasca inimi si cons-
tiinte mandatate sa stea deasupra ,,furni-
carului”, nu Tncaruntind intr-o ,filosofie a
nimicului", fara ,,orice bataie de cap si de orice
bataie de inima" (Hasdeu).

Celebra Doina, de ,,0 suverand maiestrie
acustica"”, atat de raspicat trecuta prin lacrima
in rostirea monahilor Pimen, lachint, Ghera-
sim, Teofilact, Calinic ori Chirii Tn spatiile de
academie din Muzeul Putnei e-o ruga pe care

eminesciana

constantin hrehor

toti trebuie sa o stim si pe care trebuie sd o de-
prinda si urmasii, pana cand Tara iarasi se va
face rotundd, adunandu-si intr-un singur staul
tarinile Tnstrainate, precum s-au Tntalnit sam-
burii de pamant dacic Tn urna comemorativa a
Putnei de odinioard

~Eminescu este astdzi o institutie natio-
nald”, scria cu ani Tn urma P. Constantinescu,
desi nici Tn contemporaneitatea noastra sufo-
catd de pretinsa modernitate ,,geniul neimba-
tranit al istoriei romanilor" nu este crutat de
impostori, unii chiar apasati de caruntetea bi-
bliotecilor, care se rafuiesc cu altitudinea sa as-
trala, de parca nu ar fi citit nici un vers din pro-
fetica Scrisoare 1, ,,musti de-o zi pe-o lume
mica de se masura cu cotul"...

Frumos ne mai grdieste loan Alexandru:
»in vremi de rastriste, ca si de bucurie, canta-
rile poetilor sunt painea zilnica augusta a unui
popor".

Mihai Eminescu, un Voievod peste o Tara
de cuvinte! Trec prin strunga gurii sale turmele
Limbii Romane intr-o vesnica transhumanta
stelard, odihnindu-se la subtioara Luceafarului
Tnfiorat de propria-i albastra eternitate.

Ucenicim de mai bine de un veac pe Biblia
mintii sale. Literatura si Cultura noastra au un
capatai, capul plin de margaritare al lui Emi-
nescu.

Candela Putnei nu se va stinge nici cand ar-
hanghelii vor da semn ca un tarm sa se desfaca
de alt tarm, pentru a se ardta ,,un cer nou si un
pamant nou”, nu se va stinge candela de pe
lespedea Domnului nepereche pentru ca focul
ei e chiar duhul nepieritor al lui Mihai Emi-
nescu, pentru totdeauna stramutat aici.

La Putna, pe efigia cu bourul Descalecato-
rilor ar trebui Tncrucisate pana cautdtoare a
Poetului cu spada impodobita Tn cruce a Voie-
vodului. Cat curs va avea vremea, datoare fi-va
necontenit lui Stefan cel Mare si lui Mihai
Eminescu.

Nu se poate sa nu iubim Bucovina, nu se
poate sa nu fericim Romania, pentru ca din
substanta, din aerul tricolor de deasupra ni-i
aprinsa viata, pentru ca din potirul acestor
vesnicii ne Tnsufletim si ne méantuim.

Suntem datori sa ne pomenim Tnaintemer-
gatorii; comemorandu-i, le castigam nu numai
darurile de peste har, nu numai proteguirea
spiritului, ci si contemporaneitatea!



teatru

DIRECTOAREA

de MARIA LAIU

upd 1990, mai multe teatre din tara si-au
D cam pierdut urma intr-un nedorit ano-

nimat. Cine mai stie ceva despre teatrul
din Turda, bundoara, sau despre cel din Petro-
sani, sau despre cel din Pitesti? Si asa mai sunt
si altele. De pilda, Tn aceeasi amara uitare za-
cea si Teatrul ,,C. A. Petculescu" din Resita,
institutie cu o situatie chiar mai vitrega decat a
altora, pentru ca nu se bucura nici macar de
privilegiul de a avea un sediu. Plateste chirie
Casei de Culturd a Sindicatelor. Bani pierduti,
ce ar fi putut fi investiti Tn realizarea unor spec-
tacole.

Totusi, de vreun an Tncoace, teatrul resitean
Tncearca din rasputeri sa-si faca loc in randul
suratelor, nu cu mult mai bogate, dar despre
care, de bine-de rdau, se mai aud unele lucruri.
Semn ca, pana la urma, tot de destoinicia si de
implicarea, directorului depinde soarta unei
asemenea institutii. De felul Tn care acesta Tsi
dramuieste fondurile nicidecum Tndestulatoare,
si de acela Tn care reuseste sa-si aleaga colabo-
ratorii. Nu-i usor si nici vesel sa tii Tn viata un
teatru cu bani putini, cu actori putini, cu spec-
tatori putini. Cum a reusit, Tntr-un rastimp des-
tul de scurt sa puna Malina Petre pe picioare
un teatru aflat Tn agonie? intai de toate Tncer-
cand sa Tmbunatateasca traiul colegilor sai,
adica marindu-le salariile. Apoi, angajand
multi tineri. Necazul, cu acestia a fost ca

proveneau din diferite scoli ale tarii si nu aveau
nicicum constiinta muncii in echipa. Malina
Petre, ea Tnsasi actrita, si-a adus, Tnsa, aminte
ca, Tn urma cu mai multi ani, a montat pe scena
resiteana un regizor cu reale calitati pedago-
gice. Si asa a ajuns din nou aici Mihai Lun-
geanu. Nu o data, ci de doud ori intr-un an. Au
rezultat din aceasta colaborare doua productii
de tinutd - Sinucigasul de Nikolai Erdman si
Vizita batranei doamne de Friedrich Diirren-
matt - spectacole vazute si apreciate nu doar de
publicul autohton, ci si de cronicari bucures-
teni. Diferentele de mentalitate, micile neinte-
legeri din randul trupei au disparut, artistii
Tnvatand sa-si respecte profesia si partenerii de
scena, Tntelegdnd ca mai important decat nu-
marul de replici ale unui rol devine felul in
care Tti construiesti fiecare aparitie. Cu oste-
neald, cu migald, cu seriozitate. in speranta de
a le da un exemplu vrednic de urmat. Malina
Petre a mai adus la Resita si doua mici vedete
bucurestene, pe Alexandru Jitea si Dragos
Bucur (actori ai Teatrului ,,Nottara*). Nu li s-
au oferit roluri mai importante decét cele ale
colegilor resiteni, dar lucrénd cot la cot, dintr-
0 datd a aparut si ideea de concurentda Punct
ochit, punct lovit

De asemenea, aici au montat (sau vor
monta) regizori tineri: Bogdan Cioabd, Florin
Antoniu, Dan Vasile, lon Mircioaga

ANTONIONI VAZUT DE MICHELANGELO

de ILINCA GRADINARU

are de ce fisi dispretuieste Michelangelo
< Antonioni criticii? Tntr-un interviu declara
cd, Tn general, sunt corupti iar cei onesti pur
si simplu nu pricep o iotd din filmele sale. ntr-
adevar, orice spectator autocritic ar recunoaste ca
peliculele sale sunt cel putin greu de urmarit Stilul
sobru elimindnd toate artificiile vizuale ce ar putea
distrage gandurile spectatorului de la mesajul esen-
tial al operei creeaza senzafia neplacutd a unei
constréngeri. Tnaintea lui Antonioni esti ori prizo-
nierul universului sau personal ori literalmente
expulzat din sala de cinema de o antipatie ce se
plaseaza intre tine si imaginea de pe ecran. Anto-
nioni trateaza- personal cu spectatorii sai pe care
si-i alege cu exigenta
Tn aceeasi cheie irumpe si ultima sa opera,
Dincolo de nori ajunsa in sfarsit pe ecranul Insti-
tutului Francez bucurestean. Cu premiera in 1995,
pelicula reuneste o pleiada impresionanta de vedete
ale cinematografului: Fanny Ardant, Irene Jacob,
John Malkovich, Sophie Marceau, Vincent Perez,
Jean Reno si, mentionati separat sub titlul ,,cu par-
ticiparea amicala”, Marcello Mastroianni si Jeanne
Moreau. Numele de renume continud pe generic:

Tonino Geuerra co-scenarist, iar producator si
regizor al prologului si epilogului, marele regizor
german, Wim Wenders. O adevaratd reuniune de
familie, poate o ultima repliere a generatiei ,,cand
cinematograful era rege*. Generosi si discreti, toti
acesti artisti s-au pliat sub bagheta mai tanarului lor
coleg. Wim Wenders orchestreaza aparitiile perso-
najului-regizor ce-si cutreiera propriul film -
fireasca si Tncantatoare transmitere a traditiei ca de
la aperitiv la desertul dintr-o cina cu ai sai.
Povestile lui Antonioni ce s-au nascut initial
romanul sau Bowlingul de pe Tevere sunt incluse
in numar de patru in structura fragmentara a fil-
mului. Fiecare ilustreazd in felul sau istoria unor
cupluri care esueaza in fata iubirii. Senzatia stranie
ca doud trupuri ca doud granite nu pot cunoaste
dragostea pentru ca nu se pot topi unul in celalalt,
transpira treptat Tn tesatura filmului ca o condam-
nare inexorabild la Tnsingurare si cruzime in rela-
tiile cu ceilalti. De altfel si anotimpul impresionat
pe peliculd, tomnatec, o vreme pe care norul pare
sa fi Tnsemnat cu mana umeda ziduri si oameni,
imprima cu insistenta aceeasi stare. Timpul este de
abur, Tn nuante de gri sau picaturi de ploaie. Aerul

malina petre

Se Tncearca organizarea unui microstagiuni
- la sfarsitul lunii noiembrie - in cadrul careia

criticii de specialitate bucuresteni sa poata
vedea si aprecia ceea ce s-a facut intr-o
stagiune.

De multe ori, directoarea cumpara pentru
premiere cosuri cu flori din banii sdi. De si mai
multe ori se duce cu masina personala la Timi-
soara, pentru a procura reflectoare, becuri, ma-
teriale pentru decor. Alearga la tipografie d
afise, asista la repetitii. Citeste piese, pe care .e
cere cu staruintd pe la toti prietenii din tard,
Tncercand sa gadseasca partituri potrivite pentru
fiecare actor din micul colectiv pe care-1 con-
duce. Uneori oboseste, dar a doua zi este gata
sa o0 ia de la capat Cu aceeasi buna-dispozitie,
cu aceeasi caldura, cu acelasi zambet pe buze.
Se lupta chiar sa obtina un sediu pentru teatru,
Ti dorim sa reuseasca

1l cinema r

devine atat de dens, Tncét pare respirat de secole.
Istoria Tnsasi se opreste in loc pe strazile medievale
din orase de provincie. Chiar si pe zidurile mo-
deme cladite din sticla ploaia sapa ntruna ridurile
Tmbatranirii.

Foiala oamenilor in asemenea spatiu devine
inutila si sortita disperarii ca semnul unor exist- *
hibride Tn sanul vietii constiente de ea nsasi, a
daca Tntélnirile Tntre oameni sunt ratate, adevaratu
artist nu poate rata singura viziune care-1 Tmpli
neste: revelatia existentei sale ca gand vital al uni
versului ce-1 Tnconjoard si-1 compune totodatd
Adevdrata iubire creste-n sine si-l ilumineaza
Creeaza inlduntrul sdu o religie. Tn comparatie ci
aceasta iubire dragostea umana devine, dupd vor
bele unui personaj din film, ca o lumanare aprins;
intr-o camera invadatd de lumina lar religia lu
ridicd un crez. Marele Antonioni este intai Miche
langelo. El se lasa gandit de viata si se multumesti
in a o contempla. intalnirea lor se consuma prii
imagini. Imaginea vietii imuabile purtata de lucrur
si nu de oameni este obiectul bucuriei si recunos
tintei sale. Ea este imaginea reprodusa: fotografi;
Singurul peisaj Tnsorit din film se afld pe o cait
postald descoperita intamplator de regizor. Ca si 1
Blow-up, fotografia functioneaza ca un microsco
avand Tntotdeauna de dezvaluit un secret ochiul
distrat Si aici, Tnsd, descoperirea tainei este inutil
ea fiind doar una din nenumaratele simbolu
mesaje ale realitdtii ce ne Tnconjoara Dar célatori
nu are alt tel decat calatoria Tnsdsi, ca si trecer
noastra prin viata, unul pe langa celalalt



IN memonam

Biblioteca noastra

1) Rondeluri implementate (Lucian Perta),
versuri. Editura Pro Maramures.

2) O linie aproape neagra (Mircea Barsild),
versuri, Editura Mobel.

3) Perla infloreste in adancuri (Viorica
Petrovici), prozd, Editura Augusta.

4) Hipodromul cailor de mare (Liviu
Capsa), parodii, Editura Calende.

5) lo, Horia Valahul (George Vostinaru),
jjprsuri. Editura Mirton

6) Cénd briza adie (Ana-Luiza Toma),
proza. Editura Odeon.

7) Incursiuni Tn literatura diasporei si a
disidentei (Gheorghe Glodeanu), versuri,
Editura Libra.

8) Un rege moare descult (Florica
Madritsch Marin) versuri. Editura Eminescu.

9) Céntecele lui Caloian (Florica Madritsch
Warin), versuri. Editura Vinea.

10) Am fost pe lumea cealalta (Cornel
Cotutiu), eseuri. Editura Aletheia.

11) Calme frenezii (Valeriu Valegvi),
versuri. Editura Scriptor.

12) Ultima pasdre (Cristian Petre Arges),
versuri. Editura Eminescu

13) Serisori catre fiii nostri (Cristian Petre
Arges), aforisme, Editura Semne.

14) Noua luni cu Lelia (Nicolae Neagu),
proza, Editura Romania press.

15) Claudia-San sau poemul celular (lon
Dréaganoiu), versuri, Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti.

16) Podul Charles al Apocalipsei
(Sebastian Reichaman), versuri, Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti.

17) Memorialul placerii (Mihail
Gdlateanu), versuri, Asociatia Scriitorilor din
bucuresti.

18) Cardinalul (W. D. Snodgrass - traducere
Dona Rosu), versuri si proza, Editura Dali.

UN GENTLEMAN

omnul Costache Olareanu era

un om prea dragut cd sa fie

scriitor. Ne-am obisnuit, din
pacate, cu imaginea scriitorului in-
fatuat, dispretuitor, egolatru, scrii-
torul care musteste de iubire de sine,
care nu-si citeste decat propriile texte
si nu-i pasad de confrati.

Ei bine, domnul Oldreanu contra-
zicea aceasta imagine neplacuta. Cel
putin asa l-am perceput eu n ultimii
ani cand l-am cunoscut Ti stiam
cateva carti din anii 80, mai ales,

Cvintetul melancoliei, fascinat de
supletea stilului si a gandirii. Domnul
Olareanu nu voia sa fie ostentativ,
grav-scortos, deoarece pentru el
nimic nu era mai frumos si mai
important decat firescul. De aceea, el
era un om dragut tocmai ca sa fie
scriitor si sa realizeze o comunicare
fericitd intre viata launtrica si com-
portamentul social. Sunt rari ase-
menea oameni Si iatd cd de ei ne
despartim prea repede.

Dan Stanca

FARA COMENTARII

»Poetul (Alexandru loan - n.n.)
contrariaza nu atat prin actele scripturale,
cat, mai ales, printr-o obiectivitate epis-
temica paradoxald si, evident, aven-
turoasa, menita sa amorseze asteptari pe-
dante si obisnuinte pudibonde. ,Efica-
citatea“ nu se mai bazeaza pe frigide
ipostaze livresti, ci functioneaza, pervers,
prin respingerea chemarea repetata
(provocare continud) a lectorului oripilat
si fascinat, Tn acelasi timp, de spectacolul
lirismului atroce unind aspiratia extra-
estetica si abjectia poeziei. Crispate, de o
duritate opresiva, iritante prin solidari-
tatea afisatd cu un fintreg destin de

alienare morala, imaginile din Scriptura®
sinucigasilor alcatuiesc o parabola
despre vietuirea agonica la nivel visceral, |
0 existenta populatd cu surprize penibile,

uneori teribiliste, care ating scatologicul.

Un ochi sticlos, rece dar nu detasat, Tnre- !
gistreazad becisnica zbatere a trupului, |
manifestare morfologica deosebita de

aceea a faptelor sufletului - am spune in

termeni eliadesti -, dar esential identicd in

ordinea naturii primordiale. Eul devine un

voyeur al propriei fiziologii.l

(Constantin M. Popa - ,,Mozaicul#)

fapte culturale

CONCURSUL ,,MOSTENIREA VACARESTILOR*

PROZA:

Premiul I: Cristian Radu Bran (Braila).
Premiul II: lon Musdea (Giurgiu). |
Premiul I11: Elena Maldinov (Galati).

Mentiune si Premiul Editurii
»-Pandorai Nicu Fedan (Timisoara).

TEATRU:

Premiul I: Bogdana Darie (Bucuresti).

Premiul 11: Andrada Ganea Vissarion i

Alin Zaharia (Targoviste)

Premiul I11: Peca Stefan (Targoviste)

Mentiuni: Aurelia Dumitrescu (Bu-
curesti) si Sandu Dorina (Targu Mures).

POEZIE:

Premiul 1: Stanescu Emanuel (Targo-

viste).

Premiul I1: lulia Bélcaras (Onesti).

Premiul 111: Zvetina Mihaela (Téargo-
viste), Evelina Tmparatel (Gorgota),
Gabriela Galbau (Piatra Neamt), Tmpreuna
cu Premiul revistei ,Literedd si al Editurii
»Bibliothecalf Mihaela Dumitrescu (Téargo-
viste), Tmpreuna cu Premiul ,lon Ghica4,
Alina Boia (Calafat), impreuna cu Premiul
»I.H. Radulescu# si mentiune, Andrei
Lucaciu Dragoi (Targoviste).

Festivitatea s-a incheiat cu momentul
decerndrii  Premiului pentru Literatura al
municipiului Targoviste scriitorului Mircea
Constantinescu si cu o laudatio rostita de cel
premiat



literatura lumii

blanca marcovici (israel)

|IZ DE LEVANTICA

a, e foarte clar. Nana a reusit sa parvina
Daproape peste noapte. O fi citit oare si

cartea Riscurile parveniriil? Tmi amin-
tea de filmul Totul despre Eva... Frumoasa ac-
trita premiatd a fost detronatd de o servitoare,
angajata ei. Cum a fost posibil? Simplu studiind
relatiile si amicii marii actrite si, cu putin talent
actoricesc plus ,restul"... a obtinut totul, fard
prea multa bataie de cap. Pur si simplu lucru
dsta s-a intamplat si cu Nana...

Nana emigrase in Israel dupa anii 1970.
Viata ei nu iesea din obisnuit Cabinet medical
particular, casa, masind, straindtate, copii si
rutind Ajunsese deja la o varsta matura! Pana
atunci nu conta la ea decdt Tmbracamintea,
fardurile, clientela, din cand in cand o vizitd pe
la prietena ei cea mai bund, Gaby din Tfat si,
bineinteles legaturile si prieteniile obligatorii
legate de ,,pamasa”. Tntre timp aflase ca lui
Gaby 1i sosisera verii din Romania. “Olimii Ha-
dasimi" adica ,,noii veniti", care, tocmai reusi-
sera sa se aranjeze in Haifa, aldturi de rudele lor
mai apropiate.

Undeva, in cartierul Romema Hadasa, ntr-
un bloc turn cu vedere la Sinagoga Reformista,
o familie formata din cinci persoane: doua fete
Tnainte de majorat, o bunicd, sotul Dany si sotia
Ana Tmparteau cu greu spatiul a trei camere
Tnchiriate, nefncapatoare si mucegaite...

Nana le facuse o vizita protocolara Se des-
coperise ruda cu una din bunici. Apoi, din vorba
in vorba, Nana a remarcat si cartile familiei
aduse cu greu din lasi. Gazda s-a recomandat,
simplu: ,,Ana... O parte din carti sunt ale ei. Ea
si scrie... Tn Roméania chiar a publicat mult Dar
aici nu se gandeste in nici un caz la scris",
spune ea ,.. dar cine stie ce o0 asteaptd in
viitor"!? Viitorul nu s-a ardtat prea darnic cu
Ana de la Tnceput Doua nenorociri au urmat
una dupa alta...

Povestea unei vieti e atat de complicata,
uneori, ca n-ai idee de unde sa Tncepi si unde sa
termini. Lucrurile pot fi spuse de la coada la cap
simplu: au murit Cine'insa si n ce ordine, si de
ce si pentru ce le-a luat Dumnezeu pe
amandoua.. Tn 'asa de scurt timp, nu era clar in
mintea Anei nici de fel. Gaby, prietena familiei
s-a aruncat de la etajl Un om care scria ase-
menea scrisori frumoase, pline cu poezii si idei
filozofice, pur si simplu a disparut.. Fusese con-
cediata.. Lucra la o farmacie. N-a avut decét 49
de ani! A ales... Amanuntele sinuciderii au iesit
repede la iveala Fusese angajatd o rusoaica
tanara - ,,ola hadasa" - cu salariul mult mai mic.
Lucrurile au afectat-o profund. Nimeni n-a stiut
nimic, numai prietena ei, Nana...

Nana nu a ingrijit-o nici sufleteste, nici ca
doctor. Lamentdrile Nanei au fost auzite de mai
multe ori de urechea poetei, urechea Anei. Deci

se simtea vinovatal Imediat izbucnea in plans.
Dupa cateva minute, mimica i se schimba brusc
si aborda alt subiect. Nana avea o calitate. Se
descurca n orice Tmprejurare.

Ana i purtase voalul de mireasa si coronita
lui Gaby daruite Tnainte de nuntd, Tn urma cu 28
de ani, In Romania. ,,Tine, Dany, astea pentru
sotia ta, sad-{i poarte noroc”, i-a spus Gaby,
Tnainte de plecarea in Israel. Dany si Gaby au
fost aproape ca sora si frate. Mamele lor, nedes-
partite decat de moarte, apar Tn toate pozele de
familie: Rozica, mama lui Dany si Fany, mama
lui Gaby. Fany a murit de tanara, lasand-o pe
Gaby n grija lui Rozica Rozica a ajuns in Israel
adusa, cu mare greutate, de Dany, baiatul ei.
Rozica.. ,,bunica cea bund" s-a stins si ea dupa
un cancer distrugator intr-o casa de ,,0limi hada-
simi”, undeva in Romema Hadasa, Tn Haifa.,
fara sa-si vada fratii decat o singura data, la
Tfat, in casa lui Gaby. Inimoasa Gaby a reusit
totusi sa aranjeze o intalnire cu unul din fratii
octogenari si cu sora ei cea mica Asta a fost cea
de-a doua pierdere, ntr-un timp scurt de la
venirea n tara, a familiei compuse din cinci
persoane, ramasa patru persoane si fara prieteni
adevarati.

Tn casa ,,ohmilor hadasimi" lucrurile se mai
clarificara, dupa un timp. Ana, poeta, reusise sa
scoata o plachetd de versuri in limba romana si
sa-si gaseasca de lucru. Facuse si ,lansare de
carte”, invitind multe personalititi ale lumii
literare israeliene, care scriau Tn romaéneste.
Acolo remarcase cum o privea Nana cum o in-
vidia. O invitase totusi Tn amintirea lui Gaby. O
»Citea" de la distanta Stia cd o considera ne-
buna... Cine mai scrie Tn Israel Tn romaneste,
cine mai scoate aici carti, cine citeste poezie
aici?

Dany era cdinat Era singurul salariat in
familie. ,,Nebuna" scrie poezii. Ana se zidise
Tntr-un poem si nu voia sa iasa afara I-au cum-
parat cartile, la lansarea de carte, mare victorie!
Acum nu se mai vand... Dupa sapte ani de la
venirea Tn tard trebuie sd le dai cadou. Ei le
primesc si nici macar nu le confirma telefonic.
Asteapta ca tot tu sa-i suni. Ei sunt in varful
piramidei fara baza.. Trebuie sa fii multumitd
ca ti s-a atins cartea de cdtre mainile lor gin-
gase, uneori se intampla la fel si cu cei din Ro-
mania... Si acolo e un fel de stratificare pe gene-
ratii si Tndoieli. Toatd lumea prefera acum sd
citeasca numai Tn ebraica, chiar daca unii fac
numai parada., iar altii nu dau doi bani pe tot
ceea ce se scrie Tn limba roméana.. Acum i mai
»adunad" politica 1i ajutda sa se ,,dezbine" mai
bine! Tntre timp Poeta ,,a rupt gura targului®,
cum se spune, nu numai cu cartile si premiile
primite, ci si cu succesul ei profesional ca ingi-

nera Ana avea ,capul limpede". A inteles ime-
diat ca trebuie sad faca totul sa depaseasca starea
de Tncepatoare. S-a nscris la cursuri, la Teh-
nion. A dat test pshicometric de sapte ore la o
Tntreprindere, a compus peretii si a reusit intr-un
fel sa patrunda in lumea care o clasifica in con-
tinuare ca nou venita ,,Nebuna" sau ,,madame",
cum Ti spunea n Tnchipuirea ei Nana, o scotea
din sarite. Chiar Ti pusese doud plombe Anei,
chiar o trasese de limba despre poezie si pr.

n limba romana, dar e prea de tot Ce ea, Nana,
nu poate! Cu calm, Ana i-a raspuns la toate
Tntrebdrile. Chiar i-a cumparat revistele scrise in
limba roméana din Israel. Pana la acea ora nici
nu stia ca exista presa in limba romana Ceva o
rodea pe Nanal Ana nu intelegea. ,,Cd nu e om
sa nu fi scris o poezie..." Zis si facut. Are ea
niste poezii... plus ce mai poate scoate din prelu-
crarea unor versuri de ale lui Gaby ntoarse pe
dos... ca o camasa si, profitand de lipsa cu-
noasterii literaturii de Dincolo, ce-si spune fata:
,.de ce Ana si nu eu... si eu pot lua premiu la pri-
marie", gandeste Nana... Si, peste noapte, visul
se infiripa Planul i-a reusit Tn detaliu. Tn mai
putin de un an a fost declarata poeta anului. A
angajat sa se ocupe de treburile ei poetice un
om cu experienta in scrisori, poezii si relatii,
omul numarul unu din juriu... un batranel de 75
de ani, care era convins ca menirea sa ert
descopere poete aproape de pensie. Primul pas a
fost surprinzator. Cei sase poeti din Haifa au
fost invitati sa citeasca cate un poem cu ocazia
Aniversarii a 50 de ani a statului Israel. Aparuta
pe scena Tn mod spontan, Nana a citit un poem.
Aplauzele pentru noi au cuprins-o si pe ea.
Nimeni nu mai striga Hooo... in zilele noastre.
Nanei i s-a ridicat statuie, chiar Tnainte de a fi
debutata Repede i s-a editat o carte de poezie
cu poza bust din tinerete, cu continut echilib,
poezii de clasa a cincea... cu iz de levantica din
perioada 1800 incoace... care s-a bucurat de o
buna criticd., semnatd de prietenii critici, pre-
miati Tnainte, de acelasi juriu si, totul s-a aranjat
cum scrie la carte, adica a luat premiu printre
autorii consacrati. Retragerea oficiala a Anei din
juriul Fundatiei a deranjat-o pe doamna Doctor.
Singurul lucru pe care nu l-a putut cumpr
Cum poate sa premieze cineva un poet care ia
data Tntrunirii juriului nu are nici o poezie
publicatd!? Uite c& la noi se poate. in fata Pri-
madriei poti vedea chipul ei ingenuu, de batrana
debutantd, incrustat in clanta

Acum i se pregateste intrarea in Asociatia
Scriitorilor. Deja s-a inchiriat sala de la Tel-
Aviv. Trebuie sa ajunga si la capitald, nu !? Pro-
iectul trebuie finalizat Problema e.. ce toaletd
noua sa-si puna: cea din Italia sau cea din
Statele Unite!?

Publicul trebuie s-0 si vada cum declama
Adevarul e ca recita mai frumos ca un poet care
Tsi scrie singur poemele... Chiar dacad ar spune
poezia Catelus cu parul cret - publicul tot ar
aplauda-o. Trist e ca nu e singurul caz de la noi...
Bdgareata suna pe toata lumea, Tsi atrage ,,clien-
tela". Chiar nu mai are nevoie de omul cu relatii.
Se descurcd si singura Acum, cand sun un
coleg la telefon, aud mai ntéi: stii... m-a sun"-
prietena ta, Nana, dentista, cea cu cabinet, au.
auzit ca face dintii mai ieftin.. Vrea s-0
publicam.



CUVINTE DESPRE CUVINTE

,.Multi sunt atinsi de boala incurabila a scrisului care devine cronica in mintile lor

tacite.“ (Juvenal, cca 120)

,,Numai un dobitoc poate scrie pe gratis.“ (Dr. Samuel Johnson, 1776)
,,Ca sifantanile, scriitorii limpezi nu par chiar atat de adanci pe cét sunt; cei confuzi
dau impresia ca sunt si cei mai profunzi (Walter Savage Landor, 1823)

cestea’ sunt céateva dintre cele mai cu-
noscute' citate despre Tndeletnicirea
scrisului. Chiar si in ziua de azi unii le
folosesc ca un mijloc rapid si elocvent pentru
a-si sustine punctul de vedere. Dar, la fel de
des, aceleasi citate sunt utilizate Tn mod gresit

Mesajul Tndeajuns de cinic al lui Samuel
Johnson poate fi mai usor de inteles daca ne
amintim de dificultdtile pe care le-a avut de

infruntat de-a lungul vietii. Johnson a Tnceput
sa lupte cu sardcia dupa ce tatal sau s-a
Tmbolnavit subit Din acelasi motiv nu si-a mai
putut Tncheia studiile universitare, fapt care i-a
~Ktat si cariera de director de scoald.

Samuel Johnson a reusit, totusi, sa-si pla-
seze céateva articole in ,,Birmingham Journal”
succesul Tndemnandu-1 sa-si Tncerce norocul Tn
Londra Se spune ca tanarul Johnson a sosit in
capitala cu doar cativa gologani Tn buzunar.
Pana la urma a reusit sa supravietuiasca, dar nu
fara mari eforturi, fiind nevoit sa scrie nenu-
marate articole pentru foarte multe publicatii.
Rasselas, Printul Abisiniei a fost elaborat
mtpai Tntr-o saptamana, Johnson avand nevoie
de bani ca sa-si poata Tnmormanta mama cum
se cuvine.

Oricét de prins ar fi fost de activitatea jur-
nalistica, Johnson si-a gasit timp sa se dedice
Dictionarului care l-a facut celebru. Unele
dintre definitii ne spun cate ceva despre ce fel

m a fost autorul. ,,Lexicograful”, de pilda,

I’prezentat drept ,,un salahor inofensiv,

de dictionare”, in timp ce ,,mecena"” este
,Un nenorocit care ofera sprijin financiar cu
insolentd si este rasplatit cu linguseli" - o
ironie rautacioasa la adresa atitudinii celui care
i-a sponsorizat Dictionarul, lordul Chester-
field. Asadar, Johnson era Tnzestrat cu un deo-
sebit simt al umorului, lucru demn de amintit
alaturi de eruditie si simtul practic, Tnainte de
a face o judecata pripitd a citatului de mai sus.

Venind mai aproape de zilele noastre, un
scriitor care s-a facut ecoul doctorului Johnson
a fost Ernest Hemingway. Explicand de ce
singurul scop pentru a practica jurnalismul il
constituie banii, autorul american declara
jandva ca ,atunci cand, prin scrisul tau, dis-
rugi ceea ce este mai pretios n viata, neaparat
rebuie sa scoti bani frumosi din asta".

A vedea scrisul ca pe o modalitate de au-
odistrugere este, trebuie sa recunoastem, o
firmatie radicald. Tntrebat, cativa ani mai tar-

m. daca si-o mentine, Hemingway nu si-a mai
dus aminte, addaugand candid cd ,,a fost o
rostie, 0 mojicie sa spun asa ceva; cred ca am
rut s-o fac pe interesantul”.

Pana la urma Hemingway a facut o afir-
matie mai aproape de adevar despre jurnalism:
"pentru un scriitor serios ar putea fi o0 moda-
litate de a se distruge incetul cu incetul".

Interesant este ca o remarca asemanatoare a
venit si din partea lui George Orwell. Tn eseul
Confesiunile unui recenzor de carte autorul
descrie, In cuvinte memorabile, soarta recenzo-
rului de profesie care trebuie sa inventeze me-
reu reactii la cartile recent aparute, ,,varsandu-
si sufletul nemuritor Tn canalizare, cate o
jumatate de halba de fiecare carte".

Tn timpul scurtei sale vieti, Orwell a recen-
zat numeroase carti si nu-1 putem acuza de
ipocrizie fiindca multe dintre ele l-au ajutat sa
trdiasca de pe o zi pe alta, autorul fiind recu-
noscator oricarei activitati care-i putea aduce
un venit cat de mic. Si totusi, aceste recenzii
trebuie sa-I fi atras intr-un fel sau altul - Orwell
a continuat sa recenzeze carti si dupa ce si-
tuatia sa financiara s-a ameliorat, numai ca de
data aceasta s-a oprit doar asupra acelor carti
care aveau ceva de spus.

Orwell ne-a lasat una dintre cele mai clare
opinii despre ce anume 1l face pe scriitor s
scrie intr-un eseu intitulat De ce scriu. Autorul
identifica patru mari motive care-1 anima,
Tntr-o masura mai mare sau mai mica, pe orice
scriitor: egoismul absolut, entuziasmul estetic,
impulsul istoric sau dorinta de a vedea si a
consemna faptele asa cum sunt ele, si scopul
politic, Tn sensul dorintei de a influenta ideile
altor oameni despre societate. Pentru Orwell,
cel mai puternic motiv e cel politic: de cate ori
i-a lipsit scopul politic, s-a refugiat in proza
ieftind, scriind carti lipsite de viatd. Ambitia sa
a fost sa transforme scrierile politice Tn arta si,
cei care-i cunosc opera, recunosc ca Si-a
Tmplinit-o pe deplin.

Dar, Tn stilu-i caracteristic, autorul da de
Tnteles ca, poate, motivele sale nu au fost chiar
atat de legate de binele obstesc. Toti scriitorii,
spune el, sunt orgoliosi, lenesi si egoisti si, Tn-
trucat elaborarea unei carti este ,,0 lupta teri-
bila, epuizantd”, nu s-ar apuca niciodata de asa
ceva dacd nu ar fi puternic motivati.

Cuvintele lui Orwell trebuie intelese in
contextul vietii sale. Nascut intr-o familie ce
apartinea, dupa propria expresie, ,clasei de
mijloc apropiate si de aristocratie si de clasa
muncitoare", scriitorul a suferit cinci ani Tn
postura total nepotrivitd de politist colonial,
s-a amestecat cu vagabonzii intr-o Tncercare
disperata de a gasi 0 compensatie pentru viata
dusa pana atunci, a consemnat efectele crizei
economice asupra oamenilor obisnuiti Tn timp
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ce se documenta pentru Drumul spre debar-
caderul Wigan, ,,a fost martorul ascensiunii
fascismului Tn Europa, a fost ranit luptand
Tmpotriva lui Tn Spania si a simtit pe propria
piele consecintele celor mai sinistre masina-
tiuni politice in vreme ce se Tnsanatosea.

O alta personalitate literara pentru care im-
portanta scrisului (Tndeosebi a romanului) de-
paseste orice .definitie Tngusta a literaturii este
Iris Murdoch. Autoarea considerd ca romanul a
preluat unele dintre functiile filozofiei i
sustine ca romanul secolului al XX-lea este
adesea prea ,jurnalistic”, prezentdnd ,,perso-
nalitatea umana Tntr-o manierd superficiald",
cu ,personaje palide, conventionale"”, care se
misca Tntr-o lume prea usor de inteles. Pentru
Murdoch, scrierile contemporane sunt puse n
umbra de traditia realista a romanelor rusesti si
englezesti ale secolului al XIX-lea. Acestea din
urma au acceptat complexitatea vietii morale si
opacitatea personalitdtii umane si, prin portre-
tizarea unor personaje ,reale", céat si printr-o
risipa de imaginatie, au contribuit din plin la
Tmbogatirea experientei umane.

Poate cd e bine sa amintim aici ca Iris Mur-
doch a sustinut un curs de filozofie vreme de
cativa ani si ca preocuparea sa fata de concepte
abstracte precum binele si raul sau fata de
metafizica nu a fost lasata niciodatda pe dina-
fard.

O scriitoare ce se situeaza la polul opus
este Edna O’Brien. ldeile sale despre roman
sunt mult mai usor de inteles. O’Brien afirma
ca ,,orice carte care este cat de cat buna trebuie
sa fie Intr-o anumitd masura autobiografica".
Emoatiile nu pot si nici nu trebuie sa fie inven-
tate si, cu toate ca stilul si naratiunea au impor-
tanta lor, emotiile sunt cele care conteaza pana
la urma. Autoarea crede ca ceea ce da nastere
unei scrieri literare ,,este ceea ce se intampla in
minte si suflet".

Romanele si povestirile Ednei O’Brien,
lipsite de orice inhibitie, sunt o0 marturie a con-
ceptiilor sale despre viata si literatura Senzua-
litatea feminina si tensiunile dintre barbati si
femei reprezinta temele dominante iar calitatea
lirica a prozei sale Ti asigura un numar mare de
cititori. Chiar daca conceptiile sale sunt uneori
greu de acceptat, cititorul poate fi sigur ca ele
sunt sustinute cu toatd convingerea

Viata si opera Ednei O’Brien pot fi vazute
ca o reactie fata de primii ani ai vietii sale pe-
trecuti Tn wvestul Irlandei, ca o Tncercare fara
sfarsit de a scapa de lanturile unei societati re-
presive si de a cauta experienta in general refu-
zata femeilor considerate inferioare din punct
de vedere social. Tn acest caz, reactia sa este
absolut emotionald, Tndeajuns de puternica
pentru a stimula imaginatia uneia dintre cele
mai bune scriitoare irlandeze din ultimele doua
decenii.

O alta autoare ale carei conceptii si scrieri
contrasteaza puternic cu cele ale lui Iris
Murdoch, desi Tntr-un mod total diferit, este
Doris Lessing. Autoarea declara ca ,,nu incape
Tndoiala cd a incerca sa scrii un roman de idei

(continuare in pagina 22)
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Tnseamna a porni la drum cu un mare handicap:
provincialismul culturii noastre este atat de
mare“. ,,Handicapul"” pe care 1l are in vedere
Lessing este, de fapt, reactia criticilor. Scriitoa-
rea 7i considera pe critici limitati, muit prea
fascinati de detaliu si mai interesati de anato-
mia unei carti decat de ceea ce Tncearca scriito-
rul sa comunice. In sfarsit, abordarea lor, Tn-
deosebi modul Tn care aceasta se repercuteaza
asupra sistemului de fTnvataméant, nu poate
decat sa distruga dragostea pentru literatura.
Acest mod independent de a gandi, aceasta
delimitare de sistem, este, fara doar si poate,
unul dintre motivele pentru care Doris Lessing
trece drept o voce inconfundabild a literaturii
britanice din a doua jumatate a secolului al
XX-lea. E foarte adevarat cd, Tn ceea ce o
priveste, scriitoarea nu a pus prea mare pret pe
reactia criticilor: daca ar fi facut-o, probabil ca
nu ar fi scris ambitiosul roman Carnetelul
auriu si nici nu s-ar fi angajat sa scrie seria de
carti despre ,spatiul interior" cunoscutd sub
numele de Canopus Tn arhiva lui Argus.
Lessing afirma ca poate sta n afara

Doi amici intr-o discutie.

- Am avut un vis Tngrozitor asta-noapte. Se facea ca eram singur ntr-
un cinematograf si ca plasatoarea ma lasase acolo, Tncuiase usa si

plecase!

nsistemului™ fiindca nu face parte din el.
Crescuta la ferma parintilor sdi, n tara lor de
adoptie numita candva Rhodesia, a parasit
scoala la varsta de 14 ani si a trebuit sa-si cas-
tige existenta ca infirmiera si stenografa Dupa
doud mariaje destul de scurte, a parasit Africa
Tmpreund cu cel mai mic dintre copiii sdi
pentru a se stabili Tn Marea Britanie unde s-a
dedicat in exclusivitate scrisului. Nu este greu
de sesizat de ce Doris Lessing nu se considera
o0 parte din sistem. Faptul ca nu a beneficiat de
o0 instruire Tn stiintele umaniste nu i-a afectat Tn
nici un fel scrisul. Dupa cum ea Tnsasi spune:
,,a fost 0 vreme cand Tmi parea rau de asta, cre-
deam ca am pierdut ceva de valoare. Acum
sunt multumita ca am scapat de asa ceva".

Philip Larkin, ale carui scrisori publicate
recent au starnit reactii nefavorabile, a facut si
el cateva afirmatii controversate despre indelet-
nicirea scrisului: ,,Scriitorul nu se poate ex-
prima decét intr-o singura limbd, daca limba
Tnseamnd cu adevarat ceva".

»NU ma prea intereseaza poezia altora -
unul dintre motivele pentru care se scrie atat de
mult este, desigur, acela ca nimeni nu a scris
ceea ce vrei tu sa citesti.”

»NU ma intereseaza decat prezentul... toata

mitologia biblica si clasica Tnseamna atat de
putin."

E foarte usor sa nu fii de acord cu aceste
afirmatii. Pentru unii dintre cei mai rafinati
scriitori de limba engleza (Joseph Conrad,
Arthur Koestler si Vladimir Nabokov, ca sa
numim numai cétiva) aceasta nu a fost deloc
limba materna De asemenea, delimitarea de
cultura secolelor trecute aduce mai mult ¢,” o
amputare a spiritului.

Dar, pana la urma, cat de mult conteaza
asemenea cuvinte? In ciuda atitudinii de mic
provincial si poate a aspectelor mai putin
placute ce tin de personalitatea sa, Larkin a fost
un poet remarcabil. Se poate sustine, pe buna
dreptate, ca nu ar fi fost deloc asa daca intreaga
sa conceptie de viata nu si-ar fi avut radacinile
in cultura si epoca sa. Ar fi putut fi, asa cum
spune el Tnsusi, ,,unul din amaratii dia de moda
veche" dar poate ca tocmai aceasta i-a
Tntretinut vigoarea artistica.

Fie cd suntem de acord sau nu cu afirma-
tiile unui scriitor sau altul, cuvintele lor macar
ne lasa sa ghicim de ce scriu ei.

Traducere de
Petru lamandi

rasttl Z7urnii

- Este sotia mea, 1i raspunde vecinul.
- Oh, va rog sa ma scuzati. S-ar putea ca ea sa nu fie de vina, ci piesa,

- Al meu a fost si mai groaznic! Am visat ca eram mpreuna cu Miss

pur si simplu mizerabila!
- Piesa e scrisa de mine...

*

Univers si cu Miss Brazilia si nu stiam cum sa ma descurc cu amandoua
- De ce nu m-ai chemat si pe mine?
- Am vrut, dar tu erai Tnca inchis in sala de cinematograf!

*

- Domnule doctor, de la un timp am in fiecare noapte acelasi vis care
ma obsedeaza apoi toatd ziua. Anume ca o femeie foarte sexy se dezbraca
n fata mea.

- lar eu ar trebui sa va interpretez visul si sa-i dau o semnificatie! rade
psihanalistul.

- Nu, domnule doctor. As dori numai numarul ei de telefon!

*

- la spune-mi, ce-ai face daca te-ai afla in jungla si ti-ar apare brusc
in fatd si s-ar repezi la tine un tigru?

- Ce sa fac? L-as Tmpusca.

- Si daca nu ai pusca?

- L-as ucide cu un cutit

- Si daca nu ai nici un cutit la tine?

- la asculta, ce fel de prieten mi-esti tu? Cu cine tii, cu mine sau cu
tigrul?

El si ea danseaza

- Traiesc ceva foarte ciudat, marturiseste tanarul. Cu cat dansez mai
des cu dumneavoastrd, cu atat mai scurtd mi se pare bucata muzicala..

- Normal, raspunde partenera. Pianistul e barbatul meu...

*

Un spectator catre altul, in timpul unui spectacol:
- Actrita din rolul principal este pur si simplu o catastrofa!

O fatd batrana viseaza ca se afld intinsa in pat in pielea goala si fara
aparare, Tn timp ce un negru urias se apropie de ea Tncet si amenintator.
Cand el a ajuns gata sa o atinga, ea sare Tn sus strigand:

- Doamne Dumnezeule, dar ce vrei de la mine?

Aratandu-si toata uimirea cea mai sincera, negrul o Tntreaba, facand
ochii mari:

- Pe mine ma-ntrebati, Doamna? Dumneavoastra visati, nu eu!

*

Femeia de serviciu: - Domnule director, ar fi foarte bine daca mi-ati
da o cheie de la camera trezorerieil

Directorul bancii: - Cum? Ce-ai spus?! Dumneata iti dai seama ce-mi
ceri?

Femeia de serviciu: - Bineinteles. Dar va rog sa ma credeti si pe mine
ca m-am sdturat sa deschid usa cu acul de siguranta de cate ori trebuie sa
fac curatenie!

*

- Inchipuie-ti, ce situatiel Aseara cand am coborit din tramvai
Tntorcandu-ma acasa, un barbat s-a luat dupd mine spunandu-mi ca vrea
sa ma violeze. Am fugit ca nebuna, cat m-au tinut picioarele!

- Si? Ai reusit sa-l1 ajungi?

*

Scenaristul se prezinta entuziasmat la producatorul de filme.

- Am pentru dumneata si numai pentru dumneata o tema
extraordinara! Anume: doi frati care traiesc ntr-un conflict permanent,
deoarece unul vrea sa devind astronaut iar celdlalt scafandrul

- Si ce gasesti asa de extraordinar in povestea asta?

- Faptul ca cei doi sunt frati siamezi!



DERRIDA OASPETELE

de MARIA IROD

0 carte care te deruteaza la prima vedere,
it va zice, desigur, cititorul dupi ce va
Hiimevoi s-o deschida. Promisiunea copertei:
ques Derrida, Despre ospitalitate - de vorba
u Arme Dufourmantelle e Tnseldtoare, fiindca,
iaca subtitlul te duce cu gandul la un interviu,
runzarind cartea, iti dai usor seama ca nu este
orba despre asa ceva. Nici din titlul originalului
rancez Anne Dufourmantelle invite Jacques
Jerrida & repondre. De I’hospitalite nu poti
sage 0 concluzie mai clard, desi, printr-o anu-
iitd ambiguitate, el e totusi mai fidel continu-
jlui pe care 1l precede. Versiunea romaneasca
emnata de Mihai Ungurean - buna, de altfel, in
iuda confuziei pasagere create de subtitlu - a
parut in 1999 la editura ieseana Polirom, in
olectia ,,Plural. Idei europene'*.

Cartea ar fi, dupa toate aparentele, o invitatie
msata ,,parintelui deconstructiei*’, Jacques
.Bila, de cédtre Anne Dufourmantelle - filosof
i psihanalist, asa cum e succint prezentatd in
agina a doua - de a se pronunta asupra temei
spitalitatii. Asadar, mai degraba o provocare si
n raspuns decat un dialog propriu-zis. Tntr-
devar, s-ar putea vorbi aici despre o carte cu doi
utori, ale caror texte, insa, nu se Tntrepatrund, ci
urg in paralel.

Elementul inedit ar fi cd Invitatia Annei
eufourmantell si cele doud sedinte de seminar
jstinute de Derrida: Chestiunea strainului: o
Bfeiune ce t'ne mid intai de el (10 ianuarie
996) si Pas de ospitalitate (17 ianuarie 1996)
u se succed, ci stau, printr-un artificiu grafic,
itd n fatd (Derrida ne-a obisnuit, de altfel, cu
temenea aranjamente stranii, exemplul cel mai
locvent fiind, fara Tndoiala, Glas, cu textul auto-
iografic Tn subsol si cu Hegel si Jean Genet
glindindu-se parca din pagini opuse, intr-o aso-
<<absolut tulburdtoare). Textul Invitatiei e

s Tn jumatatea inferioara a paginii din
anga, pentru a insoti astfel pana la capat textul
relegerilor pe care, aparent, le provoaca sau le
rilejuieste. Spun aparent, pentru cd seminariile
i Derrida - sau, cel putin, aceste doua sedinte -
J se constituie totusi ca un raspuns explicit la
eo invitatie de a-si da cu parerea pe vreo tema
ita

Sa fie oare, din acest motiv, impropriu titlul
es de autoare? Cred- cd, fiind vorba despre
errida, chestiunea nu poate avea o iesire sim-
3, neechivoca. Mi se pare ca, vazut ntr-o
lumitd lumina, invitatie e un cuvant Tncarcat de
foarte subtild ironie ce implica totodata - para-
)xal sau nu - o considerabild doza de modestie
n partea Annei Dufourmantelle. Dacd ne
indim la o conferintd din 1963 pe care Derrida
~onsacrat-o Istoriei nebuniei a lui Michel Fou-
ailt, ne vom aminti probabil si de modul cum
:Uneste Derrida - incercand sa evite eventualele
tspiciuni de ,,paricid** abatute asupra lui - rapor-
IMlosofic dintre maestru si discipol. Ne vom
uce aminte, lasand la o parte alte amanunte, cd,
ntru Derrida, discipolul este prin excelenta o
zda care primeste n sine, interiorizeaza, adica,

vocea maestrului, extrdgandu-si din ea substanta
proprie, care nu e, in definitiv, decat o infinita
speculatie asupra gandirii altuia.

lata, deci, cum ne putem lega de o afirmatie
facuta Tn urma cu peste treizeci de ani pentru a
ntelege, pe de o parte, acea consecventa aparte a
lui Derrida care il face pe acesta sa revina mereu
la cele cateva teme predilecte, si, pe de alta parte,
gestul atat de fidel si de profund motivat al celei
care 1l ,,gazduieste** pe parcursul acestor prele-
geri despre ospitalitate.

Daca interpretarea de pana acum e corecta,
Invitatia Annei Dufourmantelle este, de fapt, un
comentariu, adicd un text ce reia, nuantand si
explicitand, temele unui discurs strain. Binein-
teles, nu e exclus ca acest comentariu sa fie si o
invitatie (provocare) pentru cititori de a-si pune
anumite probleme, cu alte cuvinte de a-l primi la
ei pentru un timp pe Derrida ca ,,maestru laun-
tric*.

Asupra acestei notiuni de comentariu as vrea
sd insist putin, fiindca mi se pare fundamentala
atat in cazul lucrdrii de fatd cat si pentru ansam-
blul reflectiei lui Derrida. Este limpede, asa cum
subliniaza si Anne Dufourmantelle, cd pentru el
comentariul e mai mult decat un acompaniament
secund al textelor primare. Acestea Tsi pierd,
oarecum, suveranitatea evidenta in fata actiunii
subversive a comentatorului, tradand ceva din
ceea ce e ascuns, nerostit in ele. A transpune n
limbaj zonele de umbra si de tacere dintr-un
discurs, a spune pe nume unor lucruri pe care,
din diverse motive, celalalt nu a Tndraznit sau nu
a reusit sa le exprime, e sarcina extrema a celui
care comenteaza

In exemplul ales de Dufourmantelle pentru a
ilustra acest tip de comentariu, Derrida o citeaza
pe Hannah Arendt, lansand apoi ipoteza limbii ca
sediu propriu-zis al nebuniei. Cuvintele Hannei
Arendt par sa afirme tocmai contrariul. Tntrebata
de un ziarist: ,,De ce afi ramas fideld limbii
germane n ciuda nazismului ?*, ea raspunde: ,,Ce
sa-i faci, doar nu limba germana a Tnnebunit!*
Derrida banuieste Tn aceastd exclamatie retorica
un simulacru de surprizd; e ca si cum Arendt nu
vrea sa-si inchipuie ca limba, care ne scoate din
»salbdticia tacerii** si cdreia Ti ramanem fideli n
ciuda oricdrui exil, ar putea fi ,,complice barba-
riei“. ,Ca si cum**, isi continua Derrida ideea,
»fragilul edificiu al raspunsului Hannei Arendt ar
vrea sa prezerveze sansele unei posibilitati de
mantuire in fata raului absolut**. Prin urmare,
actionand ca un fel de revelator fotografic, co-
mentariul lui Derrida ne aratd ceea ce Hannah
Arendt nu spune, si seamana Tndoiala acolo unde
ea pare sa afirme certitudinea.

Acest exemplu este, cred eu, util pentru a
surprinde dinamica proprie gandirii lui Derrida,
talentul sdu inegalabil de a scoate la iveald
contradictiile si ambiguitatile dintr-un text
aparent fara echivoc. Totodata s-ar cuveni sa
mentiondm cu aceasta ocazie si operatiunile de
rascolire, forare, dislocare a evidentei calme, pe
care Derrida le face alaturi de actiunea de
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»deconstructie**, ce ne este, cel putin ca denu-
mire, mai cunoscutd, si care starnesc o neliniste
stranie Tn sanul celui mai familiar dintre lucruri.
»Sapaturile** respective sunt, intr-un fel, o ar-
heologie a obsesiei, iar cu acest din urma cuvant
am atins un alt punct care mi se pare ca trebuie
neaparat discutat aici. Obsesia, sau ,versantul
nocturn al cuvantului** cum o numeste foarte fru-
mos Anna Dufourmantelle, este tocmai ceea ce
Tn desfasurarea scriiturii se sustrage dezvaluirii,
este acel ceva care e constrans la tacere pentru cd
nu apartine ordinii ,diune** a logos-ului. Daca
nteleg eu bine lucrurile si daca Tmi pot permite
aceasta simplificare, obsesia este nucleul de ori-
ginalitate al filosofului, este convingerea lui in-
tima, acel ceva care Ti comanda din interior Tn-
treaga miscare a gandirii. Tn cazul unui comen-
tariu, obsesia e ,,imprumutata**, impusa, autorilor
abordati, pentru a iesi apoi la suprafatd cu mai
multa fortd, sustinuta de cuvintele unor strdini.

Obsesia lui Derrida pare a fi ,,a descifra lu-
mina Tn obsteasca ei apartenentd la noapte**
(A.D., p. 48), altfel spus, de a pune sub semnul
ntrebarii  regimul dual consacrat (exemplu:
subiect-obiect, etc.), zdruncinand din temelii asa-
zisele atribute “tari** ale universului. Astfel, ratiu-
nea isi vede contestata suprematia sau, mai con-
cret, in cazul de fatd ,,strdinul (adica ceea ce este
diferit, nelinistitor, reprimat, Tngradit sau consi-
derat nelegitim - n.m.) zdruncind dogmatismul
amenintdtor al logos-ului patern** (p. 9). Tnca si
mai tulburator este faptul ca acest strain nu este
neaparat ,departele** (opus ,aproapelui** in
logica duald), ci o altd figura a aproapelui, care
prin proximitatea sa sufocantd 7l Tmpiedica pe
subiect ,,sa se Tnchida in tihna sa* (A.D., p. 10).
Sa ne mai amintim doar ambivalenta arhicunos-
cutd a cuvantului latinesc hostis care Tnseama
oaspete, dar si dusman.

Acestea fiind zise, as mai adduga doar cd
Despre ospitalitate mi se pare o prima lectura
adecvata pentru un novice intr-ale lui Derrida,
cartea oferind destule subiecte tentante (interpre-
tari ingenioase ale unor texte clasice, dar si teme
ultracontemporane precum internet-ul si fax-ul
sau dreptul la azil), dar lasand si zone neacope-
rite, apte s trezeascd curiozitatea. Tn plus, Anne
Dufourmantelle ne atrage atentia ca ,,ritmul unic
al reflexiei lui Derrida pe cale de a deveni enunt**
e mult mai vizibil aici decétin scriitura lui care
I-a consacrat ca pe ,,un iscusit orfevru**.
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