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_paralel cu tribulatiile personajului - unele
B dintre ele chiar burlesti, explorand péna la

saturatie ceea ce este mecanic n actul sexual
- se constituie o aventura spirituala care Tmpleteste
introspectiile si observatiile fine despre dragoste cu
reflectiile asupra literaturii. Tocmai Tn aceste con-
sideratii ce Tnsotesc procesul scrierii se vadeste cat de
american este, in profunzime, romanul lui Miller.
Valorile de la care se revendica acesta sunt, s-ar
putea spune, cele ale unui individualism democratic.”

- trasee spirituale -

.0, cititor fatarnic! La noi injuriile sunt pe
lizele tuturor, Tn schimb pudibonderia ne da
pinteni cand e- vorba de literatura Ignoram
ca un Chaucer, sau un Boccaccio, sau un
Creanga, parcursi cum se cuvine, ne ofera pe
destule pagini spectacolul unui limbaj crud,
spumos, suculent. Profesorii prefera sa
treacd peste aceste aspecte, expediindu-le
de-a valma la capitolul «umorul sanatos, de
origine populara». Sunt singurii care fac bine
ce fac, desi nu-si dau seama cu adevarat.
Sigur ca nu imaginand la clasa scenarii care
sa ilustreze' conceptul de opera deschisa
despre cum s-a vindecat giupanesica Maica
de sperieturda de lup se formeaza neaparat
gustul literar al copiilor. Care copii, la un
moment dat, cand mai cresc, trebuie sa
nvete si ca a gusta Arghezi («te vreau
desfacutd si goald/ cu soldurile scrise-n
Rurald») sau Emil Brumaru e o chestiune de

rafinament.”
(Radu Voinescu)

.utem fi invitati, noi,
Pcele cateva duzini de doi

(Maria Irod)

oeta poseda la per-
Pfectie stiinta juxta-
punerii muzicale a
senzatiilor care se aglu-
tineaza dupa tehnica con-
trapunctului, intr-o parti-
tutura plina de gravitate,
pe parcursul careia ima-
ginile senzoriale doban-
desc rezonantele nu lip-
site de stranietate ale unei
muzici de orga. Ceea ce
nu afecteaza catusi de pu-
tin impresia de autentici-
tate, chiar daca poezia
Etei Boeriu impresio-
neaza Tn-
deosebi
prin rafi-

nament

Octavian Soviany

dat Mircea Eliade si Camil Petrescu,
intelectuali

interbelici, si-au

condeieri naravasi si
naraviti, s ne vedem de
treaba, adica sa ne multu-
mim cu un statut de staruri-
de-apartament-decoman-

strivit Tn dinti auricolul stang averti-
zandu-ne ca-n Romania intelectualii
trebuie sd se milogeasca pentru a-si
obtine drepturile; si nici Tn acest caz
n-au de ce sa fie siguri ca si le iau in
custodie. Sau, vai, posesie... Fiind re-
lativ tineri, ori relativ adulti, cei doi
n-au anticipat, in randurile lor sar-
donic-savuroase, cat de penibil le-ar
fi cazut la asternut acele asertiuni in
cazul cand etatea lor le-ar fi atarnat
la cantar cu vreo doua-trei decenii n
plus.

mircea constantinescu

m crezut ca - situati la 0 anumita cota cri-
tica -, am depasit nivelul simplelor supozitii
pripite, menite sa ne nscrie Tn programul
. cultural al ,globalizarii** anonime,
repeziciune de catre cei mai subtiri dintre literatii
nostri; nu altfel decat se adoptase ,,sovietizarea** Tn
anii ’50, pe care ne-au ,implementat-o“ cu
frenezie ideologica unii esteti improvizati, fara
studii terminate, ca Sami Damian si Paul Geor-
gescu. Cum afirmam deja, imperativul slabirii
postmoderniste ne-a impins haotic pe toti catre un
proces artificial de demitizare, dar, asa cum e
firesc, nici nu se poate ,,progresa” in plan spiritual
fara acest act permanent de autoreglare. Pe de alta
parte, nici nu se poate iesi definitiv din mit si din
metafizica fard riscul abandondrii culturii ade-
varate. Dupa cum se cunoaste, Roland Barthes a
dedicat un intens efort teoretic modalitatilor se-
miotice prin care se produc noi ,,mituri astazi", iar
Martin Heidegger a demonstrat ca este imposibila
»iesirea definitiva" din metafizicd, astfel ca ita-
lianul Gianni Vattimo a adoptat recent operatorul
de pietas ca atitudine mai nuantata in fata com-
plexitatii axiologice a mitului. Mitul e esential
valoare. De aceea, nu pot fi distruse valorile uma-
nitatii ce deriva din cunoasterea dogmatica, ci, in
cel mai bun caz, acestea pot fi slabite in mod pe-
riodic, Tn vederea unei receptari mai pragmatice, in
conformitate cu noul orizont al asteptarii.

(continuare in pagina 12)
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CEAUSELUL

hiar si dupa un deceniu si ceva, sechelele rosii se descopera periodic
Csi prin intermediul anumitor unde, Tncat esti tentat sa crezi, ca si

Oracolul din Damaroia, ca ne trebuie ani multi pentru a iesi din
marasmul Tn care am fost aruncati. Daca in anumite domenii se mai
ntrezaresc unele modificdri, in iesirile unor guralivi pe diverse posturi se
regasesc aceleasi logoree si limbaje de putregai - cele de lemn au intrat,
se Tntelege, intr-o noua faza - care supara nepldacut nu numai urechea, ci
si ochiul, mai ales atunci cand vezi aceleasi persoane dandu-ne indicatii
pretioase si vorbindu-ne de orice, fara complexe si inhibitii. * Tuca, Ralu
Filip, Horia Alexandrescu ies din cursa, fiindca prestatia, inteligenta si
carisma lor 1i individulalizeaza pentru a se confunda cu negustorii de
porumbei, acolo unde bulibasa pare sa rdamana Dan losif, dar in
vecinatatea acestora se afla alte nume, cu alte ifose si capricii, voind a fi
altfel receptate decét sunt in realitate. Despre Bardul de Barca am scris nu
o datd la aceastd rubricd, fiindca demagogia si impertinenta lui au atins
cote paroxistice, fara a avea vreodatd vreun rival Tn acest sens, dar, la
orizont, se iveste un alt individ, desi statura il avantajeza tot asa cum il
avantaja pe Stejarul din Scomicesti: mic la stat dar mare la sfat! * lon
Cristoiu. fiindcad despre el este vorba, nu mai alege undele si patronii si
se arata mereu dispus sa ne vorbeasca oricand si despre orice, fard sa se
jeneze ca ar face greatd cuiva Cu un limbaj elementar si o dictie de
rasnitd -inclestatd, macina in nestire idei aiuritoare, crezandu-se, pe
deasupra, si un analist de talie - daca judecam dupa staturd, asa trebuie sd
fiel - iar, din cand in cand, se priveste in ochii invitatilor sai si-i intreaba
cu nonsalanta, ca o vedeta de trei parale: Ce tic am eu? Cum tamaiosii lui
invitati n-au curajul sa-i tradeze cuvintele parazite, fiindca se tem cd nu
vor mai fi invitati Tnca o datd la paldvrageald, raspunde tot el: Cuvantul
deci. Eu cred ca ar trebui scos din limba romand. * Ascultdndu-1 cu
emotie, cutezi a zice: Nu cuvantul respectiv merita a fi Tnlocuit, fiindca
nu are nici o vina ca Tmbogateste o limba, ci persoana care apeleaza la el
continuu, neputandu-si gasi vorbele, fiindca unde nu sunt nici Dumnezeu
nu cere. In mare dusmanie cu expresivitatea si cu concizia, lon Cristoiu
gangaveste si bolboroseste, neuitand, din cand in cand sa-si informeze
telespectatorii ca e scriitor si ca din aceasta perspectiva le cuvanta. *
Cine-l asculta se cruceste, In multe randuri, dar isi face si o proastd
impresie despre o breasla care detine cu totul alte Tnsusiri si virtuti, spre
care lon Cristoiu' a tins Tntotdeauna, dar nu a fost rasfitat de acestea
niciodatd. Vocatia lui de pretutindenar si de orator cu simbrie I-a aruncat
d intotdeauna Tnspre alte zone, mai ales ca si gandirea sa e n linia celui
care i-a fost cAndva mentor si protector. Cine anume, nu-i deloc greu de
ghicit.
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IPOCRIZIE, LASITATE, INTOLERANTA...

de HORIA GARBEA

eunazi, am scris Tn aceastd rubrica vreo cateva fraze ironice la adresa

"organelor" ce s-au crezut indreptatite sa inculpe un poet, pe Mihail Galatanu.

pentru pretinse atentate la pudoarea cititorilor. Am tinut s-o fac, desi altii il

aparasera, la randul lor, ridiculizand pretentia procurorilor de a face ordine in
cu legea-n mand. Despre acest subiect au mai scris, cum mentionam atunci, Si
domnul Nicolae Manolescu, si regretatul Costache Olareanu in una dintre ultir "e
sale tablete. lar despre poezia lui Galatanu au scris mai multi critici, majoritara
elogios sau, oricum, punand n evidentd ceea ce, dupd opinia lor, este frumos in
scrierile lui precum si ceea ce li s-a parut inconvenabil. Cel mai recent exemplu: un
articol despre volumul lui Gélatanu al domnului Alex Stefanescu, caruia, desi I-am
gasit prea aspru, Ti pot Tntelege si aproba, in parte, rezervele.

M-am trezit nsd deodata tras de urechi si pus "la colt" (titlul rubricii) de un
tafnos anonim dintr-o revista ce-si zice culturala. Acesta-mi gaseste vina ca-s prieten
cu Mihail Galdtanu si ca elogiul ce i-am adus ar fi "fraudulos”. Apoi il face praf pe
autorul Memorialului placerii.

Din partea mea, oricine este liber sd se indoiasca de calitatea literard a oricui. Dar
sa argumenteze si, mai ales, sa-si semneze punctul de vedere. Cine emite o parere, se
expune. E usor sa arunci cu vorbele fara a iscéli. Se vede treaba ca "observatorul"
nostru se cam rusineaza de opiniile lui si nu vrea sa se stie cum il cheama. E si cazul
sa-i fie rusine: pentru lipsa de argumente, pentru stil si pentru necunoasterea
termenului "fraudulos”. Nu! Elogiul adus de mine lui Mihail Galatanu este cinstit si
iscalit!

Daca l-as fi crezut un autor de mana a treia, tot cinstit 7l criticam si tot semnam.
Sa stie asta ipocritii si lasii de la orice revista si din oricare "generatie".

Revista care gdzduieste invective anonime se descalifica si isi probeaza
ipocrizia. Degeaba afisezi liberalism si spirit pro-occidental daca in fapt te porti ca
"Atac ia persoana". Degeaba fti afirmi (la suprafatd) oroarea fatd de discriminari si
simpatia pentru minoritdti (chiar sexuale) daca in fapt practici discriminare
politica de grup cele mai barbare si nu-i admiti unui confrate dreptul de-a scrie pen.,a
ca nu face parte din grupul tdu. Degeaba ataci ortodoxia daca pui in loc un pagan

poE

dispret fatd de semeni.

Ce sa mai vorbim?! Unui ins care ataca si Tsi permite ironii ieftine la adapostul
anonimatului nu e vrednic sa-i acordam nici un rand in plus.

acolade

FASCINATIA EDITORILOR

de MARIUS TUPAN

esi dupd buimdceala din decem-
Dbrie multi roméni si-au schimbat

profesii si indeletniciri, gratie
noului curs al istoriei (sa fim si noi In
ton cu grandilocventa la zi!), nu toti au
reusit sa descopere si secretele acestora,
fiindcd pentru orice domeniu, oricat ar
pdrea de tem, exista niste coduri si prio-
ritati, care, uneori, nu mai pot fi nsusite
curand. lar atunci cand unii se ambitio-
neaza sa patrunda, fara instrumentarul
necesar, intr-o zona editoriald, unde nu
numai pragmatismul si cutezanta sunt
suficiente pentru a o exploata, rezulta-
tele-s deseori catastrofale. S-au infiintat
mii de edituri, conduse, Tn mare parte,
de persoane fara o calificare prealabila,
astfel cd pe piata s-au ivit carti penibile
si scandaloase, cu pagini lipsa si intr-o
limba de mahala. Nu de fenomenul ar-
tistic erau interesati noii patroni, ci de
un castig cat mai rapid, fiindcd, trebuie
sd recunoastem, unii chiar au reusit sa-
si faca un capital, ca apoi, sa-1 inves-
teasca in alte domenii. Ar fi interesant
de realizat o ancheta cu explozia tipo-
grafica a anilor "90, pentru a se observa
ce intentii erau pe-atunci si unde s-a
ajuns, mai ales ca, ntre timp, multe pro-
iecte nu s-au realizat si destule case de
editura s-au prabusit Nu toti cei care
s-au Tncumetat sa umple golurile Tntr-o
literatura, dirijata si supravegheata

candva, au izbutit sa-si faca un nume
sd editeze ceea ce se merita, asa cu.
nici unii scriitori, refuzati de talent, d;
nu si de ambitii, desi au iesit Tn arena ¢
numeroase carti, n-au reusit sa patrund
in ierarhiile literare. Aici, noi avem
opinie incomoda, dar nu ne grabim n
dezvoltam, lasand subiectul p
altadatd Ceea ce ne intereseaza acum
voluptatea unor editori de a plasa 1
librarii cartile ce ne lipsesc, chiar dac
acestea nu le vor aduce mari profitul
materiale, bucuria acelorasi de a pi
trunde Tn laboratoarele unor autori si, n
Tn ultimul rand, ambitia de a-si explict
prin unele memorii si jurnale, conturi
unei epoci rebele. Un luminat editor
pus mana pe carnetelele lui Mircea San
timbreanu, acolo unde ironicul si gene
rosul scriitor si-a notat cam toate expe
rientele prin care a trecut - n-au fos
deloc putine -, noi fiind foarte interesa)
de cenzura comunistd, de jocurile dii
spatele usilor Tnchise si de strategia fa
cutd Tn cadrul Consiliului Culturii s
Educatiei Socialiste. Suntem convins
ca in carnetelele lui Mircea Santim
breanu vom gasi si alte amanunte, cari
vor trada evolutia editorului, sui”
multor Tncercari, dar si raporturile lui u
anumite institutii, pe care, speram, ni
le-a trecut cu vederea.
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FENOMENOLOGIE $SI COSMOLOGIE

sau mostenirile si obligatiile a doua secole
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

storia. n calitate de experientd a gandirii, este
marcata Tn ultimele doua secole de aparitia -
Ajacadatd, prin lungi pauze - a fenomenologiei ca
lio.ie filosoficd. Existenta intelectuald si spirituala
in acesti doua sute de ani se desfasoard sub semnul,
uneori explicit, alteori implicit, a doua atitudini -
fenomenologica si cosmologica - extrem de diferite,
concurentiale n relatiilor lor, utile in a forma o noua
sinteza pentru o viitoare cultura

La Tnceputul secolului a) XIX-lea, Friederich
Hegcl publicd Fenomenologia spiritului, cartea
prin care traseaza principalele jaloane ale filosofiei
wale, care se situeazd, mai putin cronologic pe cat
substantial, ca o tensiune si oscilatie intre fenomeno-
logismul (,,cunoasterea spiritului este cea mai grea
pentru ca este cea mai concretd") care nu existase
anterior decat drept metoda ce pregateste demersul
dialectic, la Platon si cosmologia (evolutia ideii ab-
solute n calitate de univers) prezenta in toata reflec-
tia europeana intre Toma d'Aquino si Leibnitz, Tnce-
putul secolului al XX-lea vede aparitia fenomenolo-
giei lui Edmund Husserl; se naste o metodd care
Laptiveazd intreaga cultura a vremii, dar care apoi
Alloc existentialismului ontologic al lui Heideg-
Rr, pe de o parte, precum si celui al lui Gabriel
Marcel, pe de alta parte, si pozitivismul logic al lui
LVhitehead si Russel, ori celui devenit pragmatism,
Li lui Pierce. Fenomenologia se dovedeste, nsg,
pentru Sartre, solutia de dincolo de existentialismul
Li marxismul sau reunite. De ce am cauta Tnsa o Tnte-
legere a evolutiei constiintei umane, peste o pe-
rioada de secole, privind in doctrinele filosofilor si
I& nu Tncercam sa vedem viata insdsi a spiritului
liman, asa cum se exprima ea in chipul cel mai pu-
I”ic. profund, dar mai ales sincer, deci Tn arta Arta

I minimax

apare spiritului analitic asemenea exercitiului aso-
ciatiilor libere utilizat in studiul individualitatii,
drept o exprimare lipsita de secrete, pentru cel avi-
zat, a relatiilor dintre constientul si inconstientul
colectiv, cultural, istoric.

Secolul al XVIlI-lea apartine unui subiectivism
constructivist; clar-idealista sau materialista, gandi-
rea vremii este discretionard si. deci, hotaraste asu-
pra realitatii universale sau umane. Marea concluzie
a acelei vremi a fost romantismul - baza acestuia
este, paradoxal, clasica si constd in credinta aratata
capacitatii umane de a decide asupra raporturilor
ntre om si destinul sau natural sau uman, chiar daca
finalitatea absolutd este esecul. Trestia pascaliand
opune non-eului inflexibilitatea demnitatii constiin-
tei. Secolul al XVIII-lea patrunde profund in secolul
al XIX-lea, prin Delacroix, Hugo, Gericault

Secolul al XIX-lea este fenomenologist - Hegel,
cu a sa Fenomenologia spiritului nu a facut decat
sa se plaseze ntr-un flux al opiniei elevate, al
reflectiei cu privire la conditia constiintei si omului,
care se instala deja puternic in Occidentul cultivat al
Europei. Rousseau si Goethe trateaza omul Tn modul
cel mai natural si, astfel, acorda romantismului o di-
mensiune evident fenomenologica Abordarea feno-
menologica a lumii este puternica in realismul unui
Corrot, sau al unui Courbet, parcurge preimpre-
sionismul, impresionismul si post-impresionismul,
influenteaza intr-o forma frustd naturalismul si se
asociazd unui romantism resuscitant Tn simbolism.
Cea mai purd exprimare a unei ancorari fenome-
nologice n real apartine lui Edouard Manet, acest
geniu al picturii, probabil cel mai mare, mai
complex, apt de cea mai deschisd si puternica
expresivitate, dupda enormele personalitati ale

CONFUZII SI CONTUZII (1)

de SERBAN LANESCU

legéndu-si un subiect care, prin Tnsusi spe-

/\ cificul sau, faciliteaza performanta inte-
t Xlectuald spectaculara: chestiunea elitelor, A.
"lesu, venind cumva din Est pentru a se face auzit,
ntclcs si crezut in Vest, A. Plesu, dara, Tndeplineste,
upa umila-mi (modestie retorica!) parere, o con-
ditie hotaritoare. si anume expresivitatea de exceptie
lintind in constructia discursului sdu, Tnainte de
rice frumos, vorba care circula si mai circula poate
irinlre condeierii damboviteni. cum cd unora, cei
iutini. alesii, lor le vine. in vreme ce altii, majorita-
ra truditorilor, ei se screm, dar bineinteles ca prostii
piminti si harnici au aproape intotdeauna castig de
bluza in spatiul public sau acolo si atunci, unde si
iund. verdictul se da dupa regula numerelor mari,
br. deschizénd o paranteza pentru a privi fara manie
ucum tara maniei in urma, repede spus, tocmai de
ceea a fost socanta cu niste sreo zece ani Tn urma
jptiunea politica a celui care nu se poale adresa
paselor. Optiune cu urmari profitabile intr-o parte a
betii (care - ce mama misii’ , menta s-o trdiesti
L~ ilin. cd doar una e’ | dar conducand, pare-se ine-
PVI- inir-aitd pane, aceea unde conta-
mhjBres nu se face dupa contul din bancd si nici
L . numarul ir.. j<iilcv la congrese internationale.
i pe la mahala, cum zic mitocanii

care habar n-au de unde li se trage numele, ceea ce
nu-i Tmpiedicd, da’ deloc, sa dea navala cu folos, ,,fi
cu aia-n aia si cu sufletu-n rai nu se poate". Culmi-
nand cu ministeriatul diplomatiei, dupa ce Tnainte a
mestecat clefdind a placere cateva broaste de tot
raioase (asa cum prin excelentd a fost acceptarea
mineriadei din iunie '90), carierea politica a lui A.
Plesu, in ultima-i perioada, poate fi un bun exemplu
didactic pentru imposibilitatea mentionata. in vreme
ce printr-un discurs oficial mai altcumva decét ce' al
birocratilor de rang Tnalt ministrul de externe a!
Romaniei dadea semn(al) in lume ca nu suntem
chiar un trib cu apucaturi suspecte, trepadusii din
subordinea-i institutionala 7l Tnjurau ca nu e compe-
tent si gafeaza intr-ale diplomatiei tehnice sau vice-
versa. tehnica diplomatiei, concomitent sarindu-i la
beregata haita gazetarilor, deloc putini, care, cand
aud de Occident, o datd li se invartoseaza mataranga
national(ist)a si dau sa maraie a vigilenta. Colac
peste pupdza, razboiul din lugoslavia (Kosovo),
episod care a separat Tncd o data apele Tn societatea
romaneasca asa cum apropierea magnetului asaza
instantaneu pilitura metalica in cuvenita randuiald
vazandu-se atunci care pe ce parte joacd, razboiul
din Kosovo cand A. Plesu, cumva in raspar cu evo-
lutia-i politica anterioard, n-a mai putut s-o scalde

—pe terenul circumstantelor—

picturii florentine sau nordice ale Renasterii, aflata
in culminatia ei. Th Toreador ucis (,,National
Galery” - Washington), Manet realizeaza o com-
pozitie de o fabuloasa angrenare a planurilor - cel al
culorii se alcdtuieste contrapunctie in negru si alb,
cu o sintezd adusa in lumina de rosul palid al man-
tiei; planul spatialitdtii se organizeaza dupa o diago-
nald necrutatoare si tdioasa ca moartea. Corelatiile
obiectuale sunt integral sugestive pentru ideile de
efort, noblete, demnitate, tragedie - sabia este aban-
donata paralel cu corpul, manerul fiind plasat n
dreptul capului, capa este Tnca tinuta ferm in pumnul
stang, iar sangele se scurge putin, atat doar cét sa
pateze, discret si sumbru, pamantul. Nici un detaliu
nu este uitat cand este vorba de a se descrie o si-
tuatie ultima, Tn ansamblul valorilor umanului: pu-
tere a jocului, degajare de sine, riscul si, mai ales,
trecerea dincolo de lume.

Secolul al XX-lea isi pregateste trasaturile Tncd
in opera lui Vincent Van Gogh. intreaga sa pictura
releva o calitate anumita a substantei lumilor - ceva
leaga tot ce apare Tn experienta artistului; acel ceva
este vibratia, spirituala si materiald totodata, a exis-
tentului. Ceea ce a produs apoi arta Occidentului are
madcar un corelativ cosmologic, sau o sageata trimisa
in aceastd directie. Salvador Dali expune in Cina
cea de taind (tot la ,,National Galery” - Washing-
ton) un intreg ansamblu de idei asupra esentei spiri-
tuale si a relatiei acesteia cu lumea Corpurile goale
- integral gol, in limita vizibilului plastic in opera,
cel al lui Dumnezeu-Tatal, partial acoperit fiind cel
al Fiului - sunt reprezentari fara echivoc ale exis-
tentei divine. Tmbracdmintea marcheaza materia-
litatea fiintarii umane; Tatal, apartinand cerului,
detine in Tmbratisare lumea, Fiul se naste din apa.
Limita dintre cer si pamant este suprafata a lo-
gosului, luand forma geometrica.

Intrdm Tn secolul al XXI-lea amprentati egal de
o atractie fenomenologica si de o alta cosmologica.
Ele formeaza o dualitate pentru o noud sinteza in
universalitate - unde se plaseazd, Tn aceastda dis-
junctie si in acest echilibru, roméanismul?

proband onorabil, cum altii au facut-o deplorabil, cd
,,ESt modus in rebus, sunt certi denique Jines" (e o
masura n toate, si mai ales anumite limite). Atata
doar ca nu degeaba ne-a ramas in memorie geamatul
lui Rigolleto despre povara trecutului. O datd ce-ai
Tnghitit cateva broaste réioase, cum zicea un
aristocrat italian ca este inevitabil n... arta politica,
repulsia fireascd se perverteste Tn apetit Si-am
nchis paranteza spre trecut pentru ca, revenind in
prezent la conferinta Elitele - Est si Vest, reprodusa
ca eseu in ,,22“ cu nr. 37, Anul XI. sa remarc, pe
langa performanta expresivitatii, doua hibe. Asadar,
dacd pe buna dreptate si Tn maniera adecvata prin
performantele retorice spectaculaose ale discursului
sau (caci nu neaparat spectacolul e panarama de
prost gust chiar si intr-o societate de consum) A.
Plesu poate sa convingd in Vest cd ,,Am fost
sistematizati Thainte de a ji auziti, Tnainte de a fi
ascultati pana la capat.”, hiba, prima hiba din cele
anuntate este ca tocmai domnia sa o spune, si fard a
fi vorba de o poezie sau alt tip de discurs artistic
cand, eventual (desi discutia e lungd), se poate face
abstractie de biografia autorului. Sigur, printre audi-
torii conferintelor Reuter majoritatea nu fi vor fi cu-
noscut Tn detaliu, la nuantd, cv-ul politic,.insa, poate,
nu chiar toti, de unde si riscul de a fi inca o datd
banuiti ca nu ne-am vindecat de ,,arta” duplicitatii,
ca una scriem/vorbim si alta fumam, iar atunci, sa ne
fie de bine, mai putem astepta Tn suc propriu privind
cu jind spre Europa/Occident, desi, altfel, suntem
minunati si meritd cu prisosintd sa-ti petreci o va-
cantd vizitand Romania pitoreasca, chiar daca mereu
atent sa nu ti se ciordeasca ceva din buzunare.



trasee spirituale

SEXUALITATE SI LITERATURA (1)

de RADU VOINESCU

e crede ca limba roméana nu ar fi apta pentru a
S exprima in literatura notiuni legate de erotism,

de relatiile sexuale Tn general si ca orice incer-
care Tn materie ar esua in pornografie. Este un punct
de vedere care a fost exprimat de condeie ilustre
intr-ale criticii. Unii dintre cititori, la randul lor,
s-au dovedit zelosi Tn a condamna ncercérile de
dinamitare a limbajului comun si de recurgere la
cuvinte din sfera argoului sau a vocabularului legat
de acuplare, organe sexuale. O, cititor fatarnic! La
noi injuriile sunt pe buzele tuturor, in schimb pudi-
bonderia ne da pinteni cand e vorba de literatura
Ignoram ca un Chaucer, sau un Boccaccio, sau un
Creanga, parcursi cum se cuvine, ne oferda pe des-
tule pagini spectacolul unui limbaj crud, spumos,
suculent Profesorii preferd sa treaca peste aceste
aspecte, expediindu-le de-a valma la capitolul
Lumorul sanatos, de origine populara”. Sunt singurii
care fae bine ce fac, desi nu-si dau seama cu ade-
varat Sigur cd nu imaginand la clasa scenarii care
sa ilustreze conceptul de opera deschisa despre cum
s-a vindecat giupanesica Maica de sperietura de lup
se formeaza neaparat gustul literar al copiilor. Care
copii, la un moment dat. cand mai cresc, trebuie sa
nvete si cad a gusta Arghezi (,,te vreau desfacuta si
goald/ cu soldurile scrise-n spirald™) sau Emil Bru-
maru e o chestiune de rafinament Cum invata asta,
e 0 poveste de spus cu altd ocazie. Deocamdata sa
admitem ca prin sansa de a da peste cartile si peste
autorii care trebuie la momenul potrivit Caci
norocul Ti ajuta pe cei audaci in privinta lecturilor.

Nu vom inventa niciodatd alte cuvinte pentru
organele sexuale, pentru defecatie si mictiune,
pentru diferite practici erotice. Si daca am face-o,
ele nu ar desemna alte lucruri. C& sunt valorizari di-
ferite ale diferitelor cuvinte din aceste sfere - mer-
gand de la denumirile stiintifice la cele familiare
sau la cele din argou ori din limba populara - este
suficient de evident Ca folosim una sau alta dintre
aceste vocabule, in functie de context, de text, de
starea de spirit nu schimba cu nimic referinta. Desi
se admite cd unele sunt mai ,tari", altele mai tole-
rabile, unele mai expresive, altele mai grosiere. Dar
tot judecand dupa mediu, situatie s.a.m.d. Si atunci,
se poate deduce ca, in fond, nu limbajul este sursa
inconvenientelor de a trata in literaturd aspectele
care tin de sex, ci atitudinea fatd de aceste aspecte.
De mii de ani, barbatii si femeile acestei lumi Tsi
Tmpartasesc mangaieri mai mult sau mai putin ex-
perte. isi dezlantuie in intimitate imaginatia in ciuda
preceptelor de temperanta ce tin de mode si de tipul
de civilizatie. Tsi proiecteaza in vise cele mai elucu-
brante fantasme. Thcuviintate sau nu Tn ochii ipocrit-
conformisti ai opiniei comunitatii, practici sexuale
dintre cele mai subtile sau mai grosolane se dez-
lantuie la adapostul alcovului, iar idei despre ce
poate fi mai eficient in cdutarea voluptatii si a exta-
zului circuld sub diverse forme, de la barfa la ma-
nuale de erotica. Tocmai pentru ca opinia curenta le
condamna pe cele ce evolueazad in limite normale,
frustrarea naste monstruozitdti lubrice uneori.

In realitate, ne vine greu sa recunoastem altfel
decét recurgand la deghizajul glumei, ironiei ca dra-
gostea fizica face parte indisolubild din existenta
noastra Nu tintesc spre o pledoarie pentru discutii
de felul cum sunt cele care se desfasoara in studiou-
rile de televiziune ;vezi ..Sex cu Nadine" pentru

delectarea unui public rudimentar (desi poate ca si
primitivismul acestuia trebuie satisfacut intr-un fel
la care el sa aiba acces; atat numai cd acolo limbajul
si atitudinea fuzioneaza intr-un discurs ce degaja
derizoriu si trivial si nu pot fi apte sa imprime o at-
mosfera de o anumitd necesara curdtenie atunci
cand se abordeaza diversele ipostaze ale apropierii
dintre femeie si barbat, pentru ca nivelul jos al dia-
logului nu se rasfrange numai la participanti, ci are
difuzare la nivelul unei Tntregi societati, influen-
tand-o nolens-volens) si nici 0 sustinere a manierei
pornografice dezgustitoare de a face presa in Ro-
mania, unde si reclamele au adesea o dozad neper-
misa de vulgaritate sexuala

Parcurgand cartea scriitoarei belgiene, Huguette
de Broqueville, Dubla ispita sau Patimile dupa
Alexis (traducere de Dan-Cristian Carciumaru,
Editura Universalia, Bucuresti, 2000; titlu original
Tentation d’Alexis), am fost obligat sa reflectez
nca o datd la chestiunile de mai sus si la ipoteza pe
care o formulasem de mai multa vreme, legata de
influenta atitudinii asupra receptarii discursului
despre sexualitate in literaturd Dacd nu ma-nsel,
Arghezi spunea cd, in sine, cuvintele nu au nimic
blamabil, urdt e numai intelesul pe care noi li-1
acordam.

Care nteles deriva necesar din functia pe care o
atribuim sexualitatii. Bigotismul face ravagii, iar
cartea scrisa de Huguette de Broqueville nu este
nici pe departe nevinovata, asa cum ar putea ldsa sa
se inteleagd, fara ca eu sa o doresc, aceste randuri.
Chiar fondul pe care se poarta discutia despre un
erotism sans limites tine de o educatie riguros cato-
licd pe care a primit-o autoarea in anii de formare,
asa cum rezulta din prefata Voi spune de pe acum
ca dincolo de o impresionanta naturalete in trans-
crierea unora dintre cele mai tari senzatii si obi-
ceiuri Tn pat, nu poate fi vorba de o perfectd expri-
mare a neutralitdtii si neangajarii. Pentru ca desco-
perirea erotismului fara bariere este chiar cheia
personajului feminin si, dincolo de tramad si de
cuvintele care constituie tesatura de imagini, idei si
simboluri a romanului trebuie sd vedem un mili-
tantism subiacent, bland, fard ostentatia cu iz de
pedagogie sociala revolutionara a lui Sade.

Subiectul este de o simplitate deconcertanta:
dragostea dintre un barbat cu palmares de Don Juan
si o femeie care, rdmasa singura, la patruzeci de ani,
descopera ca iubirea se poate Tmpleti cu cele mai
sordide situatii si cu pulsiunile cele mai de nemar-
turisit Barbatul, Alexis, nume care nu are o semni-
ficatie speciald, poate in afara de aceea de a inspira
ecouri de slavism, de aici legatura cu instinctualul
si cu 0 acceptata ingenuitate amorala a carnalului,
este un profesor universitar care tine conferinte in
cadrul unui asa-numit ,,Cerc al lui Orfeu". Aici, prin
cultivarea deliberatd a unui tip de paradox excitant
al ideilor si prin aluziile sexual-metafizice, intretine
o0 atmosfera de lubricitate care 7l ajutd sa-si adauge
noi cuceriri in panoplia de experiente trecute prin
pat Sophie, al cdrei nume nu mai este atat de
obscur, fiind pus in legatura evidenta cu sensul gre-
cesc al cuvantului, sophia, este atrasa de acest bar-
bat, se indragosteste in cele din urma de el, devine
0 experta Tntr-ale amorului sfidand orice concurenta
din partea oricarei eroine din cartile sau din re-
vistele pornografice. Tn final, dupad cateva rataciri.

dupa cateva tradari reciproce, eroul moare, fiind
atacat de o boald incurabila. Un love story cu scene
de amor dupa tratatul lui Kraft-Ebbing si din publi-
catiile care se comercializeaza in magazine unde
este interzis accesul minorilor.

Se poate citi si asa Am putut constata cd deja
cartea a fost valorizata drept o scriere pornografica
tipica. Culmea, de catre cititori tineri, formati in
plin postmodernism si in plind expansiune a ce'~
britatii unei literaturi cum este cea a generatiei '
Revin, de aceea, la chestiunea atitudinii. Nimic mai
fals decét clasarea acestui roman ntre cele care ar
face obiectul unei liste de lecturi dacd nu interzise,
pentru ca epocii noastre nu i se mai interzice nimic
n afara sinceritatii si a adevarului, cel putin de pri-
vit cu mefienta din perspectiva literaturii autentice.
Ar putea sa predispuna la aceasta chiar intamplarea
ca scriitoarea a preferat ca aceasta carte sa apara in
romaneste si nu in limba in care a fost scrisa tocmai
pentru ca, facand parte din aristocratia belgiana, s-
a temut pentru reputatia sa. S-a gandit ca da p “
mult frdu unor imagini care nu fac parte din bo.t
ton-ul unei lumi a cérei educatie are prea putin de-
a face cu ceea se se poate scrie Tntr-o astfel de carte,
pe care ea insasi a valorizat-o (din motivul conditiei
sale sociale Tn primul rand, pentru ca am motive sd
cred - prefata este Tnca o data instructiva - ca reali-
zarea a depasit anvergura proiectului fara ca autorul
sa fie constient) in linia erotismului excesiv. Dar
Alexis este un roman puternic, eliberat de cenzi
care fac imposibila descrierea reald, obiectiva
fenomenului si a trairilor sexuale.

Putem vorbi autentic, adevarat despre senzo-
rialitatea noastra Putem descrie fara sa vulgarizam
trairile din timpul actului sexual, abordat in diferite
variante si ipostaze? Da, cu conditia sa nu credem
ca facem neaparat un pacat. ,.Sexul este inocent"
scrie Huguette de Broqueville undeva si cred ca
este unul dintre lucrurile esentiale care s-au afirmat
despre subiectul n discutie. Privit din afara, poate
ca amorul fizic poate sd para ridicol, stupid, pa-
catos, murdar, jenant, rusinos si asa mai departe.
Dar perechea care 1si marturiseste astfel dragostea
nu are nicidecum vreo constiinta a pacatului. Cel
putin nu atunci cand cei doi Tsi daruiesc sarutari,
mangaieri. Cand totul pare permis. Desigur ca pot
aparea ulterior procese de constiinta, remuscari (in
situatia, de pilda, a unei educatii religioase foarte
stricte sau a unui adulter) dar atunci, acolo, Th Tm-
bratisarea cea mai patimasa, nici unul nu trdieste in
morala comunitatii, ci Tntr-una sui generis, dictatd
de flacara irezistibila a momentului. ad

lar aparitia Tn roméneste a lui Alexis mai
monstreaza si cad limba noastra nu e cu nimic
prejos decat franceza Tn descrierea situatiilor care
tin de sexualitate.




usd oarecum Tn umbrd de admirabilele
traduceri ale autoarei din poezia italiana,
lirica Etei Boeriu apartine fara Tndoiald
unui spirit ce trdieste cu o rardintensitate mis-
terul feminitatii si stie sa transpuna fara
ostentatie viata secreta a plasmelor feminine Tn
limba eternd a poeziei. Formatd in atmosfera
Cercului de la Sibiu, poeta nu va Tmpartasi,
totusi, gustul pantomimelor crepusculare din
ludele lui Radu Stanca, nici voluptatea baso-
reliefurilor peste care planeazd himera liniei
absolut pure din primele poeme ale lui Stefan
Augustin Doinas, ea optand pentru un lirism
confesiv care fixeaza in versul cu tdietura
severa, decantat de orice impuritate, frisoanele
genuine ale visceralitatii. Poezia se vrea aici 0
expresie a vitalului conceput ca un pachet de
forte contradictorii, pe care strnsoarea pro-
zodiei traditionale nu face decat sa le ten-
sioneze pana la limita suportabilului, rostirea
poeticd asumandu-si, dintr-o asemenea
perspectiva, sarcina unui catalizator care actio-
neaza asupra arderilor substantei vitale ce Tsi
gaseste un analog Tn materiile de o duritate su-
perlativd, trecute prin chimia violentd a fo-
cului: ,,De trei ori arso, nici o apa vie/ Prin pori
cantendu-ti nu ti-a lins asprimea,/ nici un
Jj~pin nu ti-a destins in colturi/ si-n muchii
Testata rotunjimea.// Restransa-n tine, praf
sub rosii zgrunturi prin tine plimbi, si coincizi
uscatd/ cu mine Tnsami Tmpietrind himere,/
durd, tenace, pura, concentratd" (Caramida).
Erosul este privit acum ca o experienta a tene-
brelor si a obscuritatii, chemarea rugului con-
vertindu-se intr-o chemare a beznelor care le
imprima frisoanelor de senzualitate pecetea
unei secrete dispozitii thanatofile, iar Tmbrati-
sarile ascund (in spiritul iubirii-pasiune despre
—e vorbea Denis de Rougemont) o nesdtioasa
.»-mta de moarte: “Si noaptea mea vorbindu-i
noptii tale/ zicea: - Adanco, prinde-ma de
manad/ sa ne-necam in valul gros si moale/cu
spume negre vana langa vana/ acum, cat
incd n-am trezit liliecii/ cu suier dulce-
ademenindu-i toatd/ buimaci si orbi ca sa-mi
starneascé recii/ fiori si-aripa-n sanul meu sa-si
~Na,/l zicea, adanco, sa murim alaturi/ Tn apa
AFuprinsd de lumind/ si-n umbra ei cu tine sd
ma-mpaturi/ punandu-le cuvintelor surdind/
acum cat inca n-am momit copii/ in haite sa m-
alunge, sd& m-ajungd/ cu boturi reci ca ples-
fetele ploii// acum cat inca vreme e-inde-
lunga“(Adanco, prinde-ma de mana).
Aceasta dorinta se proiecteaza pe fundalul unor
aeisaje mai degraba onirice, prin care baltesc
apele adanci dramatice ale Scorpionului si
ande, mai mult decat in alta parte, actul oglin-
lirii disimuleaza o pulsiune sinucigasa: “In apa
nea salcie si groasa ca uleiul/ (Mai limpede ca
ierul, mi-o amintesc, era,/ un ochi infipt in
suflet adanc ca-ntr-o orbitd,/ a aruncat din mar-
gini o piatrd cineva./(...) Nu stiu nimic. Pe apa
s-a asternut tacerea/ si nuferii ca piatra s-au
scufundat Straine/ amurgul, noaptea ceasul,
tducerile-aminte/ eu Tnsami si lumina si toate
fug de mine” (Veche I). In paralel cu aceste ti-
tuturi de umbra, poeta evoca nostalgic lumina
u™oape corporalizatd a unor peisaje pe ju-
WRate italiene, pe jumatate utopice, supuse la
landul lor unei “invazii** a acvaticului care-si
Iransmijte vascozitatea exploziilor de solaritate:

cronica literara

CHEMAREA RUGULUI

de OCTAVIAN SOVIANY

“Din stransii-n palma samburi de migdald/
rugosi si vechi ma-ntorc pe cai rotunde/ sub
ploaia de lumind torentiald/ a tarmului de
lacrima pe unde// un cer si-o0 apa se ciocneau
n scuturi/ si din sarutul zalelor cu zale/ plesnea
argintul pe maslini si fluturi,/ pe ei, pe noi, pe
pulpa de migdale** (Lago di Garda). Astfel
Tncat Eta Boeriu compune acum elegii ale apei
stimfalizate, o apa prin excelentd ambigua care
nu are aspectul tenebros al acvaticului lui Poe,
ci e un amalgam de umbra si strélucire, evo-
cand consonanta dintre iubire si moarte, dintre
eros si fascinatia pe care o exercita asupra su-
biectului liric Tntunecatele limburi plutoniene.
Fierbintelile sangelui sunt resimtite acum ca o
poluare, iar reveriile acvatice, traducand do-
rinta difuza de moarte, se asociaza cu nostalgia
corporalitatii angelice a vegetalului si a
umorilor florale cu limpiditatea lor paradisiaca:
“Imi simt uneori o carne de struguri,/ o apa
compacta din cheag de lumini/ acida launtric si
dulce spre muguri/ (dar mugurii Tnca sunt prea
putini),/ o carne in falduri purtata de val/ prin
ape verzui, mereu incolora,/ fluida o pulpa de
regn vegetal/ si mult Tn departe jivinelor sord,/
0 carne sticloasa cu miez irizat/ prelung dai-
nuind transparentei din era/ meduzelor-floare
cu nume ciudat,/ cu nume, de pilda, Casiopera**
(Casiopera). Peste imaginile vegetale se va
suprapune asadar imaginea animalului cu
sange rece, evocand starile de o puritate ex-
trema ale materiei organice si amintind oare-
cum de paradisurile populate de gasteropozi
ale lui lon Barbu. Actul poetic se converteste
astfel Tntr-un sortilegiu care are drept finalitate
racirea fluidelor vitale, trecerea, de la ritmurile
barbare ale sangelui la miscarea matasoasa a
clorofilei. Visul regresiunii Tn vegetal, tutelat
de ciclurile “vesnicei reintoarceri** reprezinta o
repliere din fata timpului heraclitic care e, In
felul acesta, exorcizat, integrat Tn schema “li-
nistitoare** a devenirii: “Roi de lumini gonind
pe cer ca vantul,/ (ce surd izbeste sangele-n
timpane:)/ zvacniri de aripi lepadand pa-
mantul/ (pe jos batutd umbra mea-n piroane),/
de suc plesnind paduri tntregi de muguri,/ (din
vine, mie, bocete fluide),/ coloane lungi de
fum tasnind din ruguri,/ Prin iarba cruda
proaspete omide,/ potop de soare stravezind
petale,/ (sdgeti clemente-n trupul meu de
ceard),/ si din seminte vuiet de corale:/ . pa-
truzeci si patra primavara" (A patruzeci si
patra). n acelasi timp, Tnsd, figurarile vegetale
conciliazd aspectele contradictorii ale vita-
lului, arborele reprezentand intr-o asemenea
ordine de idei simbolul starii, precare si pasa-
gere, de echilibru dintre tendinta ,,expansiva**,
prezentd Tn pulsiunea erotica si patosul auto-
devorator al dorintei de moarte, el e simbolul
androginului primordial, fiind asociat de aceea
cu prezenta perechii edenice: ,,Un verde vant si

mult deasupra pinii/ rotind Tncet pe talgere
lumina/ si noi subtiri ca fumul printre semeni/
pandind cum ni se clatina tulpina/ si iedera mai
verde decat vantul/ gonind pe trupuri umede
spirale/ si pasari brune-n iedere ca-n maluri/
cantand suvoiul umbrelor domoale/ si iarasi
noi atenti ca niciodata/ sa nu pierim de clatinari
suave/ si iarasi pini si iedere si umbre/ si vant
fosnind prin talgere concave/ si mult deasupra
cer peste padure/ imensa floare de lumind-al-
bastra/ imbratisand intinderea de ape/ si-n zare
tara pasare maiastra (Padure la Ravenna).
Configurandu-se inca din primul volum al
autoarei, Ce vanat crang, acest univers poetic
nu va cunoaste reformulari spectaculoase n
cartile sale ulterioare, pe care ni le restituie an-
tologia Din pragul frigului statornic, pu-
blicatd de Edituta ,,Paralela 45*. incepand prin
a se Infatisa ca un infern al pasionalitatii unde
trairile subiectului liric sunt polarizate de pe-
rechea divinda Eros-Thanatos, spatiul acestor
poetizari se converteste pe nesimtite intr-un pa-
radis al candorilor vegetale, unde fibra
organicd dobandeste raceala si transparenta
unei alcatuiri de cristale. Prea putin preocupata
de investigarea unor noi teritorii lirice, Eta
Boeriu merge Tn directia aprofundarii unor
lireme prezente deja in poezia mai veche si
(mai apropiata poate de Tndepartata Alice Ca-
lugaru decat de Maria Banus sau Magda Isa-
nos) elaboreaza saga unei feminitdti genuine,
careia Ti impune cenzura versului clasic si Ti
imprima in acelasi timp ceva din spiritul
crepuscular al literaturii cerchiste. Jubilatiile
vitaliste sunt dublate astfel in permanentd de
voluptoase frisoane thanatice care evidentiaza
o sensibilitate fascinatd de aspectele agonice
ale cosmicului, ce invitda parca la moarte.
Totodatd, poeta poseda la perfectie stiinta
juxtapunerii muzicale a senzatiilor care se
aglutineaza dupa tehnica contrapunctului,
ntr-o partitutura plind de gravitate, pe par-
cursul careia imaginile senzoriale dobandesc
rezonantele nu lipsite de stranietate ale unei
muzici de orgd. Ceea ce nu afecteaza catusi de
putin impresia de autenticitate, chiar daca
poezia Etei Boeriu impresioneaza indeosebi
prin rafinament. Fara a fi cu nimic inferioara
liricii (infinit mai cunoscute si mai elogiate de
criticd) a lui Radu Stanca sau Stefan Augustin
Doinas. Cel care fecunoastea, de altfel, in
poemele Etei Boeriu “forta si licarul Tntunecat
al unui sonet de Michelangelo** si calitatea cu
totul exceptionala de a face din artificiu
substanta liricd, nascuta din conjunctia fericita
ntre “lexicul adancimilor obscure** si rafina-
ment.



De nascare

Sub aripi

sa ma fac a vorbi,
vino

cu linistea
purtatorilor firii,
spune-le ca azi

s-a prelins la picioare
0 pasare mai putin
si tu sa incerci
linistea fantanilor
ne-ncepute.

Se-mplineste somnul
n urme de lut,
duhul ierbii

canta-n vegheri de descantec,

tu, fatd, boteaza,
cu glasul scazut,
dor de la dor,
pamantul ce-1 porti,
curat .ca cerul,

n péntec.

Poveste

Batranul umbla

cu toiagul prin porti
si fiecare ulitd
pastreaza de-atunci
cate ceva de blestem.

sorin trusca

De cate ori pamantul
vrea sa se ascunda,
batranul trdieste

n scrésnetul secetei.

n radacinile copacilor
citeste inca batranul
si-atunci ne plangem
de poezia padurii,

si ne-ntrebam

de ce dimineata e roua.

Acesta fi-va blestemul!

Cemnul s-a ridicat

Tu sa fii cer,

ca pamantul la ruga,

la hram de balada,

sfarcul sénilor

de dragoste sa arda,
noaptea-n priviri,

ca ochiul cerbilor de pamant

Lemnul s-a ridicat
sa curga

femeile-s grele

si canta florii-résare,
- Uite, ne-am asezat
langa dor,

tu vei pleca

cu numele-ntreg

la hram de balada.

Lemnul s-a ridicat
sa curga.

iIcoana pe sticla

Cerul e greu ca pamantul,
caii Tsi strivesc rasuflarea
in sticla murdara,

odajdii luneca

peste madularele albe...

- Cine mai recunoaste
trupul subtire

care sustine

intreaga poveste?

Seceta

Padurile arse se nasc sub pamant,
a ajuns omatul departe-n poveste,
totul s-a crestat,

raboj secetei de demult,

serpii obositi au Tnvinuit coapse.

Fumul se face stélp de pridvor,
femeile scurma namolul
furd anotimpuri.

,,Vthacele ce-nseamna“
(N. Kavafis)

Stancile m-au scos in larg

si m-au iubit,

cu suflarea apelor moarte,

femei slujeasca zidite-n razboaie
si pragurile noastre ridica-vor
atatea amfore de ceara.

Stancile m-au scos n larg

cu maini de ceara

si-au ratacit in mine praguri de nisip
atatea amfore zidite-n ceara

m-au scos n larg si m-au iubit

Ctitorie

trupuri rdmase n sine se tem -

a alunecat din poveste-n blestem -
unghiile sunt rosii,

le-a vopsit cineva, la moarte, cu vin.

Manastirile-ntr-o mana ne tutuiesc,
ducand lumile,

una cate una,

cum ne-au vazut

Hai-kay
Amurgul umbla pe ape,

n soapte,
curat ca prima moneda.



deceniul care a precedat caderea democratiei
Iroménesti prin lovitura de stat a regelui Carol
al Il-lea, asadar in perioada cuprinsd intre
moartea monarhului precedent (unul dintre ga-
rantii stabilitatii politice) si a marelui sau sfetnic,
lon I. C. Bratianu, s-au produs o serie de eveni-
mente convulsive, consecinta fireasca a prabusirii
sistemului politic anterior prin schimbarea si
largirea masei de alegatori, dar si aparitia in clasa
politica, a unei noi categorii, neafirmate Tnainte,
«aghezia rurald, intelectuali apartinand prin
nctie si origine acestei clase si care prenumard
Tnvatatori rurali, precum lon Mihalache, dar mai
ales fii de preoti de tara, de la Oct Goga, la Lu-
cian Blaga, Pamfil Seicaru si Stelian Popescu, na-
tionalisti de alt tip decat vechii descendenti ai
generatiilor bonjuriste, adica aceea a unor boieri
luminati si generosi, preocupati si de soarta celor
de jos. Noile contingente sunt revendicative Tn stil
plebeu, egalitariste, cerdnd ,,dreptate” pentru cei
multi, Tn numele fortei principale a democratiei,
adica numarul. Ei au cerut, dupd marea victorie a
Romaniei mari, sa se treacd la ,nationalizarea”
statului, dupa criteriile lor marginite, exact asa
cum C.A. Rosetti ceruse dupa castigarea indepen-
dentei la 1877, cucerirea Plevnei interne, adica
eliminarea bastionului reactionarilor. Si unii si
altii au exprimat deziderate pe linie populista, nu-
mai ca situafia istorica era mult schimbatd Statul
roman, rezultat din Marele Razboi nu era unul
mferesc, al unei clase mai mult sau mai putin
ostile schimbarilor si spiritului reformist, ci era
dominat de o oligarhie politicd si economica
repreze'ntand avangarda societdtii romanesti,
nazuinta spre occidentalizare, spre urbanizare,

spre dezvoltarea unei economii moderne Tin
conditiile + colaborarii internationale. Apelul
populist devenea astfel unul pur demagogic,

Tndreptat Tmpotriva unei elite care condusese tara,
pana atunci, numai la izbanzi. Puteau fi tocmai
acesti ,,politicieni” acuzati de inactivism, de
Lj~drare a unor interese proprii meschine, de goana
castiguri si venituri pe seama ,,poporului”,
de tradare a intereselor nationale, mai ales prin co-
laborarea cu capitalul strdin - o operatie mijlocita
n oarecare masura de evrei? Si se poate afirma ca
lun Bratianu sau Take lonescu au fost niste patriofi
mai prejos de N. lorga sau I. G. Duca, decét A. C.
Cuza si Corneliu Zelea Codreanu? Sau ca adeva-
~mi nationalisti erau ,tinerii” vociferanti, ires-
~Bsabili, dar nu cei care fondau institutii ban-
Icare, fabrici si planuri de dezvoltare si prefacere a
fortei de muncd, scoasa din inertia orientala?

Or, legionarii tocmai drept asta se dadeau,
[drept cei mai ,,puri” (pentru ca neverificati) natio-
nalisti, ei construindu-si discursul de captare al
maselot pe acest gen de incriminari, cuprinzand in
nucleul lor pe acela de tradare a intereselor natio-
nale. Ei au contestat sau nesocotit tot ceea ce
nsemnase realizare Tn istoria ultimei sute de ani;
Ica'toti nationalistii de dupa rézboi, au cerut intoar-
cerea la ruralitate, au preconizat inchiderea, sepa-
ratia de Europa si de lume, au anatemizat oraseni-
jniea, civilizatia modernd, industriald, Tn numele
[unui absolutism etic, amestecat cu principii reli-
gioase, ceea ce face din ei niste precursori ai fun-
Idamentalistilor islamici, mai mult decét niste ade-
renti ai fascistilor italieni, de care s-au apropiat
[macar Tn teorie la un moment dat. Discursul lor
era inacceptabil sau ar fi trebuit sa fie pentru orice
I electual; acesta este si motivul pentru care ei
i nu au avut pretentii n aceastd privintd, au

it inteligenta cu suspiciune si au mers pe linia
pcolarii de adepti pe cu totul alte cai, in alte
luedii.
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PENTRU INTELEGEREA
UNUI MOMENT ISTORIC

de ALEXANDRU GEORGE

Dar, cu toate acestea, legionarii, pe masura ce
céstigau aderente, au trezit interesul cétorva
»confrati” din tabara nationalista; ei Tnsisi aparand
initial ca o dizidenta cuzista, juvenild Multi inte-
lectuali de ,,dreapta”, de la Nichifor Crainic la Mi-
hail Manoilescu, le-au facut curte, dar au fost
tinuti la distantda, deoarece Capitanul nu avea de
gand sa se subordoneze nimanui, indiferent ca
acesta a fost la un moment dat Carol al 1l-lea, care
i-a Tncurajat initial, sau N. lorga, in care unii din-
tre ei si-au recunoscut macar un Tndepartat parinte
spiritual. Céat priveste cazul lui Nae lonescu, pe
care diversi ignoranti l-au transformat recent in
»mentor al miscarii”, el este cu totul deosebit si
meritd o analiza, deoarece lucrurile abia de curand
s-au luminat pe deplin. Anume, dupa analiza
foarte pertinentd pe care Dan Zamftrescu a
facut-o in anexa la publicarea cursului de
Metafizica, 111, ramas inedit pana acum si pe
care, Tn treacat fie spus, editorul sau I-a intitulat
pompos Tratat de metafizica (Editura ,,Roza
vanturilor”, 1999). Se dovedeste astfel, ceea ce eu
am sustinut din capul locului, c& lunecosul pro-
fesor de logica si metafizica ce s-a apropiat la un
moment dat de Miscarea legionara, a avut unele
contacte cu Codreanu, dar asta s-a petrecut tarziu,
cand legionarii aveau deja un trecut politic (ba
rdmane de toata mirarea ca un atat de mare amator
de dictatura ca Nae nu a aruncat Tn rastimp o
privire la aceasta miscare a ,tinerilor”; a fost un
ziarist politic, fara ca sa-i ajute sau sa le comen-
teze favorabil ispravile, ,,Cuvantul”, gazeta sa la
care colaborau sustinut atatia evrei, nefiind nici
macar una antisemita de tip curent). El a fost
deputat Tn Parlamentul ales dupa caderea
liberalilor, ,,independent” pe o listd taranistd, in
timp ce legionarii si-au vazut de drumul lor in
paralel, dar fara zigzagurile asa-zisului lor
»mentor”. Abia dupd cearta fatala pentru el cu
regele, Nae se apropie de legionari, dar faptul ca
a fost coleg cu cétiva dintre ei in diverse forme de
detentie nu-1 calificd nici macar ca aderent, ci doar
ca un posibil foarte pretios aliat Marturiile Tn sens
contrar apartin unor legionari tineri: nimeni din
vechea garda nu pomeneste de el ca de un con-
ducator, de nici un fel.

Dar Nae lonescu, macar prin ceea ce a facut
Tnainte de a muri, a dat Miscarii un oarecare pa-
nas, si ,alunecarea” unui Mircea Eliade este
probabil unul dintre marile lui succese nefaste. (C.
Noica a aderat Tnca mai tarziu, ca si Emil Cioran,
la spartul targului.) Géndirea tuturor acestor inte-
lectuali tineri, fara prestigiu, dar recunoscuti prin
inteligentd, nu a avut nici o consecintd in ceea ce
priveste doctrina sau orientarile de moment ale
legionarilor, care, prin succesul electoral din
1937, dovedisera ca sunt un partid politic de care
trebuie sd se tind seama. Din pacate, nu s-au putut
desfasura si activa Tn timp, in conditii normale;
scosi Tn afara legii, ei au redevenit o miscare
subversiva, primejdioasa pentru cei aflati la
putere, chiar daca acestia erau tot de ,,dreapta” si

le impartaseau destule principii, inclusiv violenta,
dar mai putin orientarea politicii externe.

(De aceea, m-am si intrebat, data fiind
evolutia ,,miscarii” spre partid, ce s-ar fi intamplat
cu vechiul nucleu de aderenti, tineri din generatia
lui Codreanu, fata cu valul noilor veniti, care a
prenumarat generali Tn retragere de tipul lui Gh.
Cantacuzino-Granicerul, sau aristocrati mai tineri
ca Mihail Sturdza si fiul sau, ori Al. Cantacuzino,
daca nu era asa de repede eliminat; ar fi ramas toti
acestia niste subordonati fideli ai Capitanului?)

Aceeasi este si situatia tinerilor ,,intelectuali”,
cum sunt numiti acuma, si pe care multi 7i consi-
dera a fi reprezentat majoritatea sau macar lamura
unei generatii, fard sa se tind seama ca ei au fost
totusi un grup restrans de aderenti, in epoca
aproape necunoscuti. Nu ,tot tineretul” a optat
pentru legionarism, nici macar tot contingentul
aflat in anii aceia tulburi in faza de ascensiune.
Asa cum am mai spus, legionarii au obtinut Tn mo-
mentul de maxim succes mai putin de douazeci la
sutd din voturi; sd admitem ca frauda electorala
i-a privat de Tncd vreo cateva, dar restul electo-
ratului s-a orientat spre partidele traditionale si
mai cu seama a ramas fidel aliantei cu puterile
care ne ajutaserd sa realizam idealul unitatii natio-
nale. Si apoi se mai comite o grava greseala: se ia
drept castig definitiv o victorie foarte partiald, ob-
tinuta intr-un moment dat, de contestare a unei po-
litici oficiale; votul din 1937 a fost un vot ,,con-
tra”, un vot anticarlist, mai mult decat o optiune
explicitd pentru o politica, pe care, de altfel, legio-
narii nu o Tmpartaseau cu colegii lor de coalitie,
taranistii si liberalii georgisti.

Si apoi, daca Romania nu s-ar fi prabusit in
toamna lui 1940, tot pentru ei ar fi Inclinat elec-
toratul, si in ce grad? lar mai tarziu, dupa politica
lor de razbunari si conflictul din ianuarie cu
Antonescu, pe care acesta l-a numit ,rebeliune”,
Tn mod normal, ei ar fi fost siliti, n orice varianta,
sa faca o alianta, adicd sa intre pe calea compro-
misului... Aflati la putere, ar fi Tnceput si Th cazul
lor, obisnuitul proces de uzurd, ca sa nu mai vor-
besc de radicalismul lor stupid n toate, nesustinut
nici de cadrele inexistente, nici aprobat de obis-
nuita rezerva a romanului pentru orice fel de
extremism. Cei mai incomodati ar fi fost ,,inte-
lectualii”, oamenii deprinsi sa nu asculte de
oricine, ci sa gandeascd dar nu numai cei cafiva
tineri ,,geniali”, care nici nu contau Tn economia
miscarii, ci si cei mai maturi, de la Dragos Pro-
topopescu la P.P. Panaitescu. Despre haoticul
Cioran nici nu mai e de presupus, decat un con-
flict probabil grabnic. lar Nae lonescu se intorsese
deja la vechiul sdau carlism, la solutia autorita-
rismului regal, asa ca, murind la timp, nu poate fi
numarat printre ,aderenti” decat printr-o groso-
lana falsificare.

Fara a se tine seama de toate acestea, nu se
poate géndi cinstit despre respectivul moment
istoric si despre ,situatia” unora, atat de inex-
plicabila.



Proza

MUZICIANUL

u, nu poti, este foarte clar c& nu esti in
NMmana, ai citit textul a treia oard si nu te

regasesti, nu este textul tau, parca ar fi scris
de un altul, eventual de un amic nerabdator care-ti
cere parerea pe loc, iar tu, ca sa eviti o criza din
partea sa, Ti spui pe un ton cat mai convingator:
»,Da, domnule, este bund!l Cum ti-a venit ideea
asta?* adica vrei sa-i spui, dar renunti la a doua
intrebare, pentru cd individul s-ar putea sa te
creada cu aaevarat, sa fie convins ca te intereseaza
si sa se piarda apoi Tn explicatii amanuntite pana
cand vei fi pus n situatia de a interveni rugandu-1
sa scurteze expunerea, inventand nu motiv cat mai
plauzibil, pentru a te putea elibera, fara sa lasi Tnsa
impresia ca ai vrut sa scapi de el.

Atipesti. Nu-ti dai seama cand, nici Tn ce fel,
mai ales ca nimic nu lasa sa se Tnteleaga, putin
timp Tnainte, ca ti-ar fi somn, ca ti s-ar ingreuna
pleoapele, nici macar n-ai cascat... Si visezi, si
zambesti Tn somn ca o persoana fara griji, careia ii
merg bine afacerile. Nici n-ai putea sa nu zambesti
cand visul este atat de laudativ la adresa ta. Esti Tn
fata unei sali de spectacol plina pana la refuz.
Doamnelor din primele randuri le distingi fetele si
toaletele superbe si atentia extraordinara cu care te
urmaresc, dar il banuiesti la fel de mare si interesul
celorlalti, desi nu distingi decét reflextul luminii in
sticlele ochelarilor. In loja oficiala se afla chiar
Majestatea Sa Regala Tmpreuna cu suita. Stirea
participarii Altetelor Sale se Tmprastiase in capi-
tala imperiului cu o zi Tn urma si atunci, mii de
oameni se Tnghesuisera la casele de bilete, cél-
candu-se in picioare, omorindu-se chiar, dar cum
majoritatea biletelor se vandusera cu multd vreme
Tnainte, unii apelasera prin relatiilor lor pana la
nivel de ministru sau secretar de stat, facandu-i pe
rmulti oameni, atdt de mult crescuse pretul unui
bilet la'bursa neagra. Pentru a se evita unele tulbu-
rdri sociale, serviciile de securitate au recomandat
montarea unor ecrane imense in aer liber, si nu
numai n fata sdlii, ci chiar si in marile intersectii
ale Capitalei, precum si a unor statii imense de
amplificare, astfel incat toatd prostimea sa se bu-
cure de recitalul sau, ceea ce s-a si realizat in
cursul noptii. Politia luase Tntre timp masuri
speciale pentru a impiedica furturile din locuinte si
violurile din boscheti pe toata durata spectacolului,
iar primdria anuntase in timp util interzicerea
circulatiei oricarui autovehicol cu doua ore Tnainte
de Tnceperea recitalului, cu exceptia, fireste, a co-
loanei oficiale, tocmai pentru a se evita even-
tualele ambuteiaje rutiere, desi gurile rele spuneau
ca s-ar face astfel si o economie de benzina cu
ocazia aceasta, pentru ca a fost suficient sa se
creeze un precedent, ca pe urma vor gasi ei si alte
pretexte ca sa opreasca, din cand in cand, cir-
culatia Dar, cu aceastd ocazie, s-a creat si o alta
situatie, mai putin previzibild, in sensul ca doam-
nele, mai ales doamnele, ca sa nu-si strice toaletele
prin praful drumului venind pe jos, au sosit cu
do'ua ore Tnainte si, din plictiseald, au epuizat rapid
toate rezervele de racoritoare si bauturi alcoolice
de la tonetele din incintd, Tncat patronii au avut, la
un moment dat, intentia de a se fura unii pe altii.
Despre situatia din foaier, ca si despre starea de
spirit in general, ti se aduceau la cabina de machiaj

loan nesu

vesti din sfert in sfert de ora, astfel incat, putin
speriat, la un moment dat, chiar te-ai gandit sa
anulezi contractul. Numai dirijorul Zeta, cu marea
lui experientd, a reusit sa te linisteasca spunand ca
el cunoaste bine publicul din zond si conteaza
foarte mult pe calitatea sa

lar acum, bine infipt Tn picioare, tinandu-le
putin departate unul de altul, desi simti cd ti s-a li-
pit cdmasa de spate, iar de pe obraji transpiratia
curge ca la streasind, ataci Rondo-ul din partea a
treia, continuand apoi dialogul cu orchestra ntr-o
Tncantatoare gratie. Din cand Tn cand deschizi ochii
si arunci o privire scurtd spre dirijor care, la
randu-i, Tti cautd privirile Tncurajandu-te: ,,Con-
tinud asa!“. Tu zambesti gandidu-te ca in starea de
extaz in care te afli, te-ai putea lipsi de prezenta sa,
scutindu-1 astfel de a face figuratie. Domnul Zeta
ar putea sa mearga in culise ca sa bea putina apa
si sa se ntoarca linistit dupa aceea, pentru aplauze.

Finalul este magnific, toata sala s-a ridicat ca
la un semn, femei si barbati, tineri si batrani, toti
sunt in picioare. O pereche, un tanar si o tanara,
Tmbracati in frumoase costume, iti aduc un imens
cos cu trandafiri rosii din partea Regelui. Domnul
dirijor Zeta te priveste admirativ, desi cu putina
invidie. Pe ceilalti nu-i vezi. Si atunci te intorci,
strangi ména primului violonist, dirijorul iti cu-
prinde la randul sau mana intre ale sale, orchestra
si sala se ovationeaza reciproc, iar tu radiezi. Dupa
un sfert de ora de aplauze incepi primul bis. Tm-
preuna cu orchestra ati pregatit trei, dar acum esti
convins ca vor fi necesare mai multe. Esti atat de
fericit ca nu te-ai mai opri pana la ziua.

Si, dintr-o datd, te gandesti la Marilena. fti
aduci aminte de ea si-ti faci mea culpa pentru ca
te-ai gandit atat de tarziu, altfel poate ar fi fost si
ea de fata la triumful tdu. Este adevarat ca te-a mai
ascultat de atatea ori, dar astdzi era cu totul
altceva. Simti evenimentul Tn atmosfera salii. Tnsa

Marilena este plecatd in strdinatate, iar de la un
timp telefoanele ei sunt din ce in ce mai rare. Nici
nu mai tii minte cand ti-ai trimis ultima scrisoare,
dar tu ramai Tn continuare un optimist si te gan-
desti ca poate are si ea probleme cu bursa aceea,
poate ca nu are nici suficienti bani ca sa-i chel-
tuiasca pentru tine cu telefoanele, desi nu excluzi
nici varianta caMarilena ar fi putut gasi un altul.
Si s-ar putea nici sa nu se mai intoarcal

Céand ai cunoscut-o pe Marilena, tocmai o ter-
minasesi cu Gina. Ea lucraintr-o farmacie de u
obisnuiai tu sa-ti cumperi un unguent La Tnceput,
il cumpdrai din necesitate, apoi ca pretext pentru a
intra cat mai des acolo, s-0 vezi si, eventual, sa
poti schimba cateva cuvinte cu ea. Observasesi ca
si ei Ti placea starea voastra de conspirativitate,
clipa voastra de intimitate, in functie, bineinteles,
de aglomeratia din ziua aceea si de inspiratia ta de
a alege ora potrivitd. La un moment dat, tocmai
cand te asteptai mai putin, Gina ti-a spus: ,,Nu stiu
la ce va foloseste unguentul, dacd-1 cumparati
pentru dumneavoastra sau pentru altcineva, dar eu
am sd va iubesc mereu!* Ai facut ochii mari, la
varsta ta si la infatisarea ta, trasaturi prin care nu
ieseai cu nimic Tn evidentd, te gandeai cd mai
aveai putine sanse de a auzi o asemenea declaratie
din partea unei femei, cu atat mai mult cu cét o cu-
nosteai foarte putin. Dar ea se uita la tine cu niste
ochi mari, Tntotdeauna fti-au placut femeile cu
ochii mari, mari si negri, si toata fiinta ei parea atat
de nevinovatd, atat de inocentd, ca a unei min
desi avea sa-ti spuna mai tarziu ca tocmai imp..-
nise doudzeci si opt de ani si ca fusese casatorita
o0 data. Ai Inclinat s-o crezi, doar nu se putea glumi
pe o astfel de tema. Si ai vizitat-o. La inceput, mai
mult din curiozitate, nu ca ti-ai fi facut niste
ganduri anume. Poate nu Tntelesesesi tu bine, poate
ca ea se referise la o cu totul altfel de dragoste,
cum ar fi o dragoste frateasca sau maternd, poate
ca fata avea nevoie de protectia cuiva, iar tu te Tm-
paunasesi imediat ca un cocos de import, crezand
ca ea insinuase o apropiere trupeasca. Ti-a deschis
usa zambind stingher, placut impresionata to.
ca te-ai tinut de cuvant, nu mai Tncdpea indoiala,
se vedea bucuria pe fata ei, dar Tnsotita de putind
teamd, parcd pentru prima oara Ti intra un barbal
strdin Tn casa, si atunci tu ai luat-o in brate, nici n.
mai stii dacd ai apucat sa-i spui: ,,Buna ziua!"
poate voiai sa limpezesti de la inceput situatia, sa
stii cum trebuie sa te exprimi Tn continuare, Tntrt
ce limite iti este permis sa actionezi. Te-a res
ferm, nici nu banuiai ca putea avea atata forta, u.
ceva secret in fiinta ei, razbatut Tnsa la suprafat;
sau insuficient de bine mascat si care nu pute;
scapa ochiului tdu de prozator, te lasa sa inteleg
ca gestul tau, Tn sine, nu-i displacuse. ,,Chiar asa
din prima zi?“ te-a dojenit ea Tndemnandu-te sa te
faci comod. Da, este o chestie, ti-ai zis tu, gandin-
du-te, pentru moment, ca era posibil sa fi strica:
totul si numai rezerva ei de bunsimt a impiedicat-c
sd te dea afara imediat Trebuia sa pastrati conve
nientele, chiar daca dorinta ar fi existat si dir
partea ei si n-ai mai insistat Ati conversat, ati con-
sumat alune si ati baut vin alb, sec. Totul pe fondu
unor vechi romante, Gina dovedindu-se o mart
iubitoare de romante. Tratatia s-a repetat de fiecare
data, Tncat ajunsesesi sa te gandesti, nu fard'o mic;
doza de orgoliu care te tonifia: ,,la uite, domnule
ce minune a picat pe capul meu!*, chiar daca ni
puteai uita o fraza stranie careia, initial, nu i-ai da
importanta cuvenitd, o fraza pe care ea o rostise
inca din prima seara, atunci cand te pregateai s;
pleci: ,,Va rog sa nu-mi lasati bani!* sau ceva Ti
genul acesta. Nici un moment nu te gandise?
0 asemenea procedurd, erai atat de departe de
o astfel de practica, poate de aceea ai Si crezut



intr-o prima fazd, ca nuauzisesi bine sau poate cd
din cauza va'rstei, mai bine-zis a diferentei de
varsta dintre voi, ea se gandise ca tu Tncepusesi
deja sa te Tndeletnicesti cu plata unei atentii si a
vrut sa puna lucrurile la punct. Apoi, tot incidentul
acesta, daca se poate numi asa, s-a estompat, iar
Gina se dovedea o dulceatd de femeie, ea facea
dragoste cu tine si-ti vorbea cu ,,dumneavoastrad",
te trata cu vin alb sec sau cu vodca, ce-ti doreai tu,
parca erai un pasa, o posedai si Gina obosea prima
mfclabiciunea ei, poate putin suspectd, gandesti tu,
dar tocmai acum, te excita extraordinar. Ba-ti turna
din cand in cand sampanie panad cand se termina
sticla si totul era atat de pasnic si o intelegere atat
de totala ca tu si uitasesi de interventia aceea a ei,
ciudatda intr-un anume fel, convingerea ca nu
auziscsi bine prinzand din ce in ce mai mult teren.
Pand cand, intr-o seard, urcand la ea si sunand,
neanuntat, ai auzit ceva agitatie in apartament, ca
si cum ar fi avut musafiri si o voce groasa, barba-
teascd, spunand: ,,Nu !, un ,,NU* hotarit, de om al
casei, de stapan, care s-ar fi opus dorintei ei de a
deschide, eventualei ei dorinte sau poate numai
unei Tntrebari, iar initiativa ta ramane fara raspuns.
Cobori n strada efectiv afectat si daca, Tntam-
plator, te-ai fi'intalnit cu un cunoscut, n-ai fi stiut
cum sa te justifici, pentru ca tu nu stii sa-ti ascunzi
trairile. Introduci o fisa Tntr-un aparat public,
formezi numarul stiut si imediat auzi vocea ei, 0
voce slaba, palida, poate se si certase cu individul:
mlo. da!" ,,Ce mai faci, scumpete?" Tacere. Te si
Witeptai. Voisesi numai s&-i spui ca ai fost tu. Si,
deodata, se facu-se lumind Tn mintea ta. Situatia
te-a surprins intr-un fel, dar nu prea mult, te astep-
tai la un asemenea final. Mergand spre casa, recu-
nosteai n sinea ta ca fata nu era chiar vinovata Ea
nu-ti ceruse niciodatd nimic, ea doar insinuase si,
probabil, iti fixase un termen de gratie. Ea nu avea
de unde sa stie ca tu, atunci, n-ai priceput, n-ai
auzit sau n-ai nteles, ea ti-a catalogat compor-
tamentul ca al unui mitocan si a actionat ca atare.

Si, ca o compensatie, dupa cateva sute de
~frri. ai descoperit-o pa Marilena. Va stiati de pe
strada Privirile voastre se Tntalniserd de mai multe
ori si chiar se Tnregistrasera unele mici semnale
pentru un eventual interes reciproc, dar nu te
gandisesi niciodata ca ai putea merge mai departe.
Luai act si atat De data aceasta era, Tnsa, cu totul
altceva, lumea se inghesuia dintr-un motiv care
pentru moment iti scdpa, se agita, striga, tipa,
lhibuia sa .ai bombeurile tari si coatele ascutite,
Wte de persoane, poate mii, se Tndreptau spre
ceva, spre ceva care Tnsa nu se deslusea, nu se
vedea, se intuia doar si nimeni nu putea sa spuna
dacd o sa mai apucati sda ajungeti la Icoana
ifacatoare de minuni, la Icoana care plange. Doar
corul unor preoti se auzea undeva in fata si se
puteau observa fuioare de fum ridicAndu-se de la
multele luménari aprinse si mirosea a tamaie.
Niciodatd nu se mai pomenise atat de multa lume
adunata spontan, lume pestritd, de toate culorile si
de toate formatiile. Tu fusesesi luat de val, mai
bine-zis te lasasesi luat de val din curiozitate, ca
orice om de rénd si acum regretai. Un om, la
conditia ta, nu se putea scuza astfel, ca fusese luat
de val. Si daca ai fi vrut, nu mai puteai da Tnapoi,
nu mai depindea de tine, erai prizonier in acea
multime. Ti-ai bagat hotarit mainile in buzunare,
gata de lupta, straduindu-te sa ramai drept, pe
picioare, antrenat de gloata aceea amorfa Si atunci
ai simtit-o pe Marilena Nu stiai ca o cheama asa,
aveai sa afli mai tarziu, stiai numai ca este ea Se
uita la tine, poate se bucura ca nu mai este singura
mm aventura asta, ca se putea sprijini pe cineva, iar
cand privirile voastre s-au gasit, buzele ei au
tresarit, ca si cand ar fi vrut sa-ti spuna ceva, sa te

salute sau sa-fi ceara parerea, dar s-a abtinut,
numai ochii ei au rdmas n continuare putin atintiti
asupra ta, albastri ca doua petice de cer. Cuvintele
tale au tasnit singure, ce mai contau prejudecatile
in asemenea Tnghesuiald cand, efectiv, va striveati
unul pe altul. Parca te luase gura pe dinainte, parca
vorbise altcineva in locul tau:, Te intereseaza?"
»Nu stiu..." Ti-a raspuns firesc, parca va cunosteati
de cand lumea, parca erati veniti Tmpreund si
voiati sa schimbati Tntre voi opinii. Nici o umbra
de repros Tn tonul ei pentru ca fusese interpelata in
public de cdtre un necunoscut, cu atat mai mult cu
cat i se vorbise la singular. ,,Cum nu stii? Pdi
atunci de ce ai venit?" te dadusesi tu superior, desi
erai Tn aceeasi situatie, vrand sigur sa castigi un
ascendent asupra ei. ,,Asa, eram pe strada si cand
am vazut aglomeratia asta., sau nu stii ce curioase
sunt femeile?" ,Dar crezi n chestiile astea?" ,Pa-
rinti mei nu prea s-au omorit cu dusul la biserica
si nici pe mine nu m-au obligat!" ,,Din punctul
acesta de vedere ne potrivim." Si ea s-a uitat atunci
la' tine, Tn sus, ca la un erou, cu ochii mari si
albastri, iar tu ai prins-o pe dupa umeri, ntr-un
gest tandru, de protectie, ei parandu-i-se un gest
normal, daca nu chiar necesar in conditiile date, si
atunci iar a ridicat spre tine ochii ei mari si albastri
ca doud petice de cer. ,,Hai sa incercam sa iesim !
ti-a propus ea, luadndu-te de brat si Thghesuindu-se
n tine, cu intentie, ti-a placut tie sa crezi, desi pu-
tea fi numai o aparentd provocata de starea de fapt

Ali reusit neasteptat de repede, lumea poate se
gandea ca i se facuse ei rau si se dadea la o parte.
Insd altii, dornici de a afla mai repede ce se
ntdmpla, va intrebau: ,,Ati vazut-o, domnule?" sau
,Chiar plange, domnule, sau o stropesc aia cu
apa?", dar nu toti. ,,Ce, ba, nu puteati sa iesiti prin
alta parte sau voi sunteti mai ai dracului decat noi?
Dupa ce ca v-ati holbat acolo cat au vrut muschii
vostri, acum ne mai cdleati si Tn picioare?" tipau
mai nervosi. Cand ati scapat de cosmar si ati vazut
iar masini pe stradd, oameni mergand calm, avand
cu totul alte probleme, ca si cum nu s-ar fi intdm-
plat nimic, neoanele aprinse si parcurile pline, ati
rasuflat usurati si v-ati privit unul pe altul victo-
riosi, parcd trecusera-ti cu brio printr-o mare si
Tncercat sa-{i aseze cat de cat finuta

,»Ce program ai?* o intrebi tu, nfierbantat
fiind, pregatindu-te s-o inviti acasa, desi nu voiai
sa risti, trebuia sa pastrati convenientele, cum ar fi
spus Gina ,,As mai fi intrat prin magazine, dar
cred ca tie nu-ti place. Astea nu sunt treburi pentru
barbati 1“ ti-a raspuns ea Deci asta era problema,
nu ca s-ar fi temut sa fie vazuta cu tine prin oras,
ai socotit tu mandru. ,,Atunci pot sd te invit la o
cafea?" ,,Vrei tu sa Tntarzii cu mine?" te Tntreaba
ea privindu-te provocator, dandu-si ochii ei mari si
albastri peste cap, ca si cum ar fi vrut numai asa,
sa se joace cu tine. Adevarul este ca Marilena
constituia deja o surpriza neasteptat de placuta
incat 1i raspunzi tantos: ,,Ma mai ntrebi?" ,Si
atunci de ce ai asteptat atata vreme? Sau voiai sd
ne cunoastem cand ieseam la pensie?" ,,Daca nu
gdseam pe nimeni sa ne faca prezentarile? De
multe ori erai atat de sobra cad mi-era frica sd nu
mai repezi. Deci tu asteptai ca eu sa am initia-
tiva.." ,,Doar nu mamal!" ,Sa traversam prin
parc!“ 7i propui tu, gandindu-te ca ai putea gasi
ocazia s-0 iei Tn brate.

Felinarele, mai mult ascunse prin vegetatia
bogata, luminau anemic aleile, iar pe banci multi
tineri, neasteptat de multi tineri, unii mai galagiosi,
altii mai sentimentali. Ce cautam noi aici? te-ai
ntrebat tu la un moment dat, socotind ca ar putea
sa va surprinda cineva, era mai periculos decat
daca ati fi vazuti pe strada Ati ajuns la capatul

celdlalt al parcului fara sa gasiti o banca libera
»imi pare rdu, ti-a spus ea uitdndu-se in ochii tai si
tu nu aveai nici un motiv ca sa n-o crezi. Dar acum
trebuie sa ma Tntorc acasa. Nici nu stiu cand s-a
facut asa tarziu!" ,,Osa te conduc!" ,Nu!" s-a
opus ea ntr-un mod hotarit.

Si ai ramas pe loc, admirandu-i, asa cum se
depdrta, fundul minunat pana cand a disparut dupa
primul colt, gandindu-te, multd vreme dupa aceea,
la suavele perspective pe care ti le promitea.

Tnsd gandul tdu a mers mai departe, la suavele
perspective care n-au intarziat sa se si mate-
rializeze si mai ales la modul lor de materializare.
Visul a fost atdt de intens sau in subconstient
dorinta ta tinutd in frau de atata timp a fost prea
puternica Tncat te trezesti simtind ca esti murdar pe
chilot si ca trebuie sa mergi la baie sa te speli.

Te asezi din nou la masa de scris. Probabil cd
acelasi triumf I-ar fi repurtat si Muzicianul, cu atat
mai mult el, mai ales cd un Mecena local aflase
despre pasiunea sau despre ,boia" sa, cum se
exprimase barbatul acela si-i cumparase o vioara
Nu era un Stradivarius, dar ca performanta se situa
pe aproape, oricum cu mult mai mult decat se
asteptase el vreodata Si tot Mecena acela local se
ocupase si de organizarea concertului. El invitase
si un pianist, pe marele rus Belanovici, iar ca
dirijor il adusese pe celebrul Ravanini de la Scala
din Milano. Tot orasul parea surprins de forfota, ca
Tnaintea unui eveniment national. ,,Dar chiar este
un eveniment national!" afirma un consilier de la
primarie. ,,De ce, domnule, nu voia sa cedeze un
altul, doar nu este un festival. ,,Da, domnule, nu
este un festival, dar a dirijat Ravanini la Festivalul
»,George Enescu”, macar? Ca sa dau numai un
exemplu!" ,,N-a dirijat el, dar n-au fost altii?" ,,Va
auzi lumea de noi, domnule!"

Muzicianul, doar el singur, desi ar fi fost cel
mai Tndreptatit, parea ca este departe de aceastd
stare febrild si parca nu se schimbase deloc. Dar se
chimbase mult. Noaptea nu mai avea un somn
normal, trecea dintr-un cosmar n altul. Si transpira
abundent. Tsi schimba pijamalele, dar nu se mai
culca dupa aceea. Nici nu exersa, ca sa nu-si tre-
zeasca vecinii si cat ar fi vrut s-o faca Statea nu-
mai Tn fata ferestrei ce dadea spre strada si privea
n ntunericul de afard ca in spatele unei sdli de
concerte. Cuta de deasupra nasului se mai adancise
si chiar se mai alungise, ajungand pana la juma-
tatea fruntii, iar din cauza noptilor nedormite,
paloarea lui se accentuase.

Ce rost are sa te mai chinuiesti? Tti spui tu ho-
tarindu-te si ridicandu-te de pe scaun, ndreptandu-
ti spatele amortit Este mai bine sa renunti. Si asa
este tarziu. S-ar putea ca aceste ganduri sa-ti ajute
totusi candva, la altceva Deocamdata este posibil
sd sune Marilena, doar si visele astea au si ele
semnificatia lor, numai ca noi nu le luam in con-
siderare, probabil ca din cauza ignorantei noastre,
un adevar pe care nu vrem sa-1 recunoastem.

Tn ziua spectacolului, vremea s-a racit brusc si
ploaia s-a transformat in polei. Poate de aceea,
vrand sa urce Tn masind, grabit ca Tntotdeauna si
incaltat cu pantofii sdi cei noi, Muzicianul a
alunecat si s-a lovit destul de urit la genunchi. Si
poate nu s-ar fi Tntimplat nimic, dar vioara i-a
scapat din mana si s-a dus tocmai Tn mijlocul
strazii, ca o bila de popice si tocmai atunci a trecut
pe acolo un nenorocit cu un jeep mare cat un tanc
si i-a zdrobit-o, facand-o bucatele.

Cam asta ar fi, in mare, substanta povestirii pe
care ai fi vrut s-o scrii, tragi tu concluzia, ca si
cand ai fi in fata cuiva cu care tocmai ai purtat o
conversatie. Apoi te Tndrepti spre pick-up si pui
discul cu Concertul pentru vioard de Beethoven.



UN MEDIC
SI ROMANELE SALE

de FANUS BAILESTEANU

a Editura ,,Leda“ din Constanta au aparut,
L_in ultimii patru ani, douda romane:
Dedublarea (1996, 192 de pagini) si
Adam si Eva (1999,.256 de pagini). Primul
este scris Tn perioada ,,dec. 1994 - feb. 1995
al doilea n perioada ,,august-decembrie 1998,
Despre autorul lor, Victor Loghin, nu se
stie nimic altceva decat ca ar fi medic (plau-
zibil, de vreme ce unul din sponsorii primei
carti este domnul Calin Dumitru, ,,patronul
Policlinicii «lriadi»"), si, atunci, Tn 1996, un...
debutant. Pe coperta a patra a volumul
Dedublarea apare fotografia unui barbat, cu
barba si mustata, de circa 35-40 de ani, iar sub
fotografie un memento: ,,Acest roman se
doreste un avertisment Cine nu intelege istoria
riscd sa-i repete greselile. intmplarile, perso-
najele si locurile sunt, Tn cea mai mare parte,
reale. Din discretie, numele acelor personaje
aflate Tn viatd au fost modificate.

Referirile istorice sunt extrase din docu-
mente ale vremii. Sub care oamenii s-au asezat
si se asaza...

Autorul”

Asadar, un medic scrie un roman istoric -
nu de fictiune (ca la Sadoveanu - cel care a
creat o limba pe care o intelegea Stefan cel
Mare, cum observa, genial, G. Calinescu), ci...
nrealist”, pe baza de ,,documente” de arhiva

Cealaltd carte, Adam si Eva, subintitulatd
Fals jurnal de cdlatorie, avand pe coperta o
reproducere dupa Adam-ul lui Albrecht Diirer,
e, pe cat de frivola in aparenta (un ,,jocul de-a
vacanta"), pe atat de ambitioasa - macar prin
aforismul care o deschide: ,, Totul e in Sine si
Sinele e n lluzie" Si cum sa intri in Sine decat
pe calea Dragostei.

Despre ce este vorba?

Doi medici, casatoriti - ea, Silvia, de 45 de
ani: el, Dragos, ,chirurg cu nume si ceva
popularitate”, de 55 de ani - se hotarasc sa-si
petreaca zilele de concediu ntr-o excursie
(intre Turcia si Grecia, alesesera Turcia ,,din
considerente meteorologice"). ,,Formau un
cuplu aparent armonios si echilibrat”..., dar era
,»,0 pace aparentd, ce ldsa o impresie sociala
bund, un armistitiu bizar intr-un rézboi al celor
doud roze sau mai degraba Razboiul de treizeci
de ani“ (...) Ea practica un cinism ce parea
singurul antidot al remuscarilor de orice fel. El
tdcea mult, lasand impresia ca se afla sub
dominatia sintagmei Ilui Kierkegaard, ce
spunea ca Tnsinguratul s&-si trdiasca viata si sa-
si omoare moartea, aceasta stare adancindu-se
pe masurd ce se scurgea timpul." Tntre ei se

instalase, asadar, blazarea conjugald, dar con-
vietuiau linistit, ca doi intelectuali, Tn virtutea
,»contractului social" pe care 1l semnasera.

n viata barbatului intervine, ca un element
reactiv, Cristina Neagu - o tanara de circa 20-
22 de ani, cu niste ochi ,,neobisnuit de mari, de
un albastru intens", cu niste ,,buze groase, de
un rosu intens, carnal, senzual" - a carei mama,
doamna Neagu, deja se Tmprietenise, inca din
timpul drumului spre Turcia, cu sotia docto-
rului.

Evident, se naste o pasiune reciproca, rava-
sitoare si secretd, un ,joc de-a vacanta" mai
violent si mai colorat decat in piesa lui Mihail
Sebastian. Mai ales c& e vorba de o iubire “in
miscare”, in deplasari zilnice si plimbari prin
cele mai atragatoare, mai vechi si mai pitoresti
locuri ale Turciei. Jurnalul de caldtorie se
transforma pas cu pas intr-un roman de dra-
goste romaneasca pe pamant asiatic, pe cat de
vechi si legendar, pe atat de gazduitor, cu toate
cele trei acte ale piesei: declansarea pasiunii,
apogeul si, fireste, deziluzia: a fost doar o
avenutra de vacanta si Dragos ,ramane un
Adam fara Eval*

Cealalta carte este o ,,dedublare” (cum se si
numeste romanul) a unui simpatizant al
legionarilor care va traversa cele peste cinci
decenii de regim comunist, supravietuind pana
dupd Revolutia din decembrie 1989, fara a fi
descoperit, desi, ca motto, cartea poarta un
citat din Noul Testament (Evanghelia lui
Marcu): ,,Nu este nimic ascuns care nu va fi
descoperit si nimic tdinuit care nu va iesi la
lumind". Actiunea romanului debuteaza intr-o
seara de august 1946, cand taranul Tnstarit
Ghita Paun, zis Ceacarul, primeste o scrisoare
de la capitanul Mircea M., caruia ,ii fusese or-
donanta din 40 pana-n '42". Capitanul era fiul
unui general care facuse o ,cariera militara
stralucitd, pana la un moment dat aproape
paraleld cu a Maresalului*.

n saloanele printului Mihail Sturdza,
Mircea se Tntalneste cu Vasile Groza, ,,profesor
de istorie" si, prin ,,intermediul acestuia, ajunse
la adunarile semisecrete ale legionarilor, primi
tot felul de brosuri pe care le citi mai mult din
curiozitate". Cu timpul, curiozitatea devine
simpatie si aceasta conduce spre iubire, impli-
candu-se ,,din ce in ce mai mult in Miscare". 1l
simte tatal sau, generalul, si, pe o vreme de
,»Moind marunta si deasa", il invita la o ,,par-
tida de calarie" si are cu el o discutie barba-
teasca Surprins, Mircea reactioneaza ,,violent
fata de moderatia ce-i era caracteristica" dar

cuvintele tatalui ,,711 patrunsesera ca acele ciuli-
nilor si 1l intepau neplacut peste tot", prile-
juindu-i si o reflectie mai profunda, gratie ca-
reia, mai ales dupa 15 aprilie 1938, cand Carol
al Il-lea 1l arestase pe Codreanu, devine mai
prudent, mai rezervat, mai ,,distantat elegant de
Garda", rdmane Tn contact direct doar cu
Groza", care, intr-o seard de Mos Nicolae, Ti
spune ,ca legionar batran: noi nu vo~*
disparea niciodatal!” (s.n.). Aceasta este,
fapt, si tema cartii, ilustrata pas cu pas printr-
un documentar istoric in care nu prind aripi si
aura de fictiune decat destinele dramatice (si
tragice) ale lui Groza si Mircea, ale lui Ghita
Paun si, mai ales, al fiului sdu, Petru, singurul
baiat Tntre alte cinci surori mai mari, pe cat de
iubit, pe atat de timpuriu si de dureros disparut
Acest roman se parcurge, deopotrivd, atat ca
roman beletristic, cat si ca mic tratat de istorie
contemporana, informandu-si copios cititorii.
latd doar un singur exemplu, aproape incre-
dibil: Dimitrie Groza, fratele lui Vasile, care i
asasinase pe Madgearu si pe lorga ,,ca gest de
rdzbunare pentru politica lor anterioard fatis
legionara" (fapt atestat), apoi se ,,remarcase”
la Jilava, ,.fuge la Moscova, unde cere azil
politic si unde «paradoxal», 1l si primeste".
Dupa ,,azilul politic de peste un an la ru:
Dimitrie Groza se intorsese in tara si, In
Cismigiu, dupa rdzboi, 1l intalneste pe Mircea,
acum rezervist Ti spune ca Vasile, fratele sau,
a ramas n ltalia si, conform unei stiri de ziar,
a murit intr-un spital comunal, dupa o
Tncdierare la bar.

ntr-o noapte de ianuarie 1946, va fi
Hridicat" generalul Virgil M., iar dimineata,
presimtind primejdia, dispare si Mircea, Tn-
dreptdndu-se mai ntai spre conacul Dud”-
lenilor, unde, alaturi de bunii lui prieteni Rav.
si Razvan, petrece ceva timp si citeste ziare
mai vechi, din care afld, de pilda, ca Victor
Vogen, fost ,,ambasador legionar la Roma, pe
langa Duce", era acum, dupa razboi, ,,un fel de
sef de secretariat Tn partidul comunistilor pe
langa aceasta enigmatica si omnipotenta (Ana)
Pauker"”, conform ideii dintr-un ,artic
propagandistic" al lui Leonte Rautu, cd, adie-,
legionarii nu erau decat niste revolutionari
prost canalizati".

,Barbosul" de la casa Dudulenilor 1l va
Tnstiinta pe Ghita Paun, cd fostul lui capitan,
Mircea M., se afld prin jur, hotarit sa-si raz-
bune tatal, generalul, dus la Tnchisoarea de la
Aiud, ,,de unde nu se scdpa”. S-a asociat unor
»camarazi" si au Tnceput lupta de rezistenta in
Dobrogea: ,,Pe dom’ maior il cheama State
Petre si-i tehnician cadastru acum" - precizeaza
»barbosul". Dar, cum trupa lor se ,cam mic-
sorase", iar dom' maior avea ,,fierbinteli" si un
picior ,,umflat butuc" se apropie de casa lui
Ghita si-i cer sprijinul. Acesta nu ezita si
Tncepe sa le trimitd mancare in padure. Are loc
chiar o emotionantd intalnire Tntre Mircea si
Ghita. Dar Tn curand cade in mana jandarmilor
Petru, fiul gospodarului, si, de-acum, totul se
precipita...

.. Nu mai continuu, din lipsd de spatiu M
mai ales, pentru a nu rapi placerea lecturii®
Cine va citi cartea cred ca nu va regreta.



UN CHIOT DE TRISTA BUCURIE

(sau: Scrisoare inchisa catre Ministerul Culturii)

de MIRCEA CONSTANTINESCU

isez 0o EDITURA care sa cumpere
Vdrepturile de autor ale unuia sau altuia

dintre noi. Eventual, si pe ale mele.
Macar pentru a sti cum stau treburile. Caci
asa (ca hér, cd mar), cu maraieli siman-
dicoase si penibile, zau ca nu mai merge...

Editurile, o buna parte dintre ele, daca
nu-si trag targa pe uscat, atunci Tsi trag
sufletul. Cum? Asteptand subventii guverna-
mentale; asteptand ca bietii autori (a caror
principala vina e ca sunt inca in viata) sa-si
plateasca, singuri si nesiliti de nimeni,
dreptul de a fi publicati si NEPLATITI
PENTRU MUNCA LOR. Dar, pana cand,
domnilor, dumneavoastra cei asurziti de
maraielile colectivelor de oameni ai muncii,
printre care, cu slava si condescendenta, ne

renumeram si noi, Tnca traitori si Tnca
~riitorii acestei biete tdrisoare bogate (in
fraude si metafore acoperitoare)?!...

Aflu, dimpreuna cu milioane de romani,
ca - cu chiu, cu vai, cu aoleo - s-au gasit
niste miliarde pentru a se rasplati eforturile,
uneori iesite din comun... - ale olimpicilor
nostri. Foarte bine, imi zic, va ziceti. Chiar
excelent, Tmi zic... cd... Macar fiindca Olim-
piadele se desfasoara doar o data la patru ani.

Tnsa nu aflu, neam ! Sa se fi gandit (ca de
Realizat, ar fi fost prea frumos) ca vreun
ministeriabil de la Culturd, de la Finante sau
de la Liberalii atotpromitatori sa se fi scobit
Tntre urechi, sub barbie sau sub cerebel ca sa
izbandeasca o sursa de finantare a trei-patru
mari edituri; cu nu mai mult decat exact
aceleasi miliarde buclucase ,,descoperite”
Ihfntru sport.

E rezonabil sa gandesti ca pentru faima
unei tari contribuie cu varf si indesat si
sportivii ei. Dar la fel de rezonabil mi se pare
sa se gandeasca, acolo Sus, Cineva, care sa
ne palmuiasca obrazul cu intelegerea sa, si la
nepriceputii-de-altceva, care sunt tocmai
condeierii tarii. Nu cred, ba sunt chiar
convins, ca pretentia suspusa-n paging, cea
cu miliardele grabnice si salvatoare, ar putea
sa exprime niscaiva emfaze de zalauzi.
Nicidecum - e doar o minimd pretentie
decentd. Poate ca trebuia utilizat pluralul:
reprezinta, ele, doar o.. Fara de care nu
sucomba doar niste bieti producatori de
faima livresca (fireste ca pentru tara, Tnainte
de toate) dar insdsi una dintre coloanele
vertebrale si poate cea mai la Tndemana
alfabetizatilor care suntem, pe care-si
sprijind scheletul gingas finsdsi republica
(piastra mioritica. Daca nu se Tntelege acest
lucru Tn timp util si daca aceste randuri vor
fi talmacite doar Tn softul unui moft partizan

si narcisic, atunci, fratilor-surori, exilati-va
Tn pornografia audiovizualului sau Tn Papua-
Noua Guinee, unde, dupa cum ne-au
transmis olimpicii nostri mirabili, sunt
valabili si dolarii australieni.

Sigur ca da - putem fi invitati, noi, cele
cateva duzini de condeieri naravasi si
naraviti, sa ne vedem de treaba, adica sa ne
multumim cu un statut de staruri-de-apar-
tament-decomandat. Mircea Eliade si Camil
Petrescu, doi intelectuali interbelici, si-au
strivit in dinti auricolul stang avertizandu-ne
cd-n Romaénia intelectualii trebuie sa se
milogeasca pentru a-si obtine drepturile; si
nici Tn acest caz n-au de ce sa fie siguri ca si
le iau Tn custodie. Sau, vai, posesie... Fiind
relativ tineri, ori relativ adulti, cei doi n-au
anticipat, in randurile lor sardonic-savuroase,
cat de penibil le-ar fi cazut la asternut acele
asertiuni in cazul cand etatea lor le-ar fi
atarnat la cantar cu vreo doua-trei decenii in
plus. Ei bine, taman Tn aceasta situatie se
gaseste un segment gros si meritoriu al cul-
turii roméane contemporane, Tndeosebi acea
minoritate ce se autodefineste prin scris, iar
nu prin mass-media parapublicitara

.. Prin urmare, caut o EDITURA care:

- sa nu-mi (mai) pretindd sa-mi gasesc
singur sponsori;

- s& nu-mi pretindd sa (mai) semnez la
rubrica ,,drepturi de autor" sub o suma
oarecare, echivalentul in realitate al unui
numar oarecare de exemplare din lucrarea
tiparita;

- sa md milostiveasca cu niscaiva EURO-
LEI, cel putin pentru efortul de a ma fi
abtinut de la aprobarea euthanasiei literare;

- s& ma propund, prin traduceri platite

avertismente

(dupa céate stiu, astea si sunt singurele acti-
vitdti literare remunerate azi, fie si simbolic)
unora care, a leur avis, sa decida Tn ce
masura corespund standardelor de propulsare
Tntre granitele marilor blocuri lingvistice;

- sa ma divulge, prin donatii, bibliotecilor
si comentatorilor de literaturd din (macar)
Tntreaga noastra patrie mioritica;

- sa cunoasca, Tn sfarsit, secretul lui
Polychinelle: intrucat scriitorul roman con-
temporan nu este apdrat, nici Tn Justitie, nici
pe Piata Cartii, de catre institutia Agentului
Literar, el, scriitorul, aluneca, vrand-
nevrand, Tn siajul victimizarii desi este - sa
fim drepti! - singurul si intaiul care declan-
seaza justificarea in nomenclatorul func-
tiunilor civice a tuturor celorlalti meseriasi
cuprinsi in organigrama editurilor, tipo-
grafiilor, bibliotecilor, difuzarii-de-carte,
designerilor de coperte, traducatorilor, pro-
gramatorilor, comentatorilor... (Si sa nu mi
se mai replice, asa cum deja miroase azi a
narav pentru timpanele naive, ca orice
editurd se poate lesne lipsi de condeierii con-
temporani tot republicandu-i pe condeierii
decedati, unii dintre acestia: chiar decedati,
fiindca nici macar in Patagonia nu s-ar putea
Tntretine vie flacara olimpica doar apelandu-
se cu obstinatie la... frecarea aschiilor lem-
noase intru obtinerea scanteiil Si nici prin
(re)lansarea exclusiv a creatiilor de pe alte
meridiane! Si, apropo, de unde se scot banii
pentru plata drepturilor de autor-strain,
daca nu se gasesc niciodatda bani pentru
autorii romani?!)

E departe de mine gandul de a reduce o
chestiune atat de delicata la o disputa de
tejghea; atata doar ca vreau, si cred ca si
atatia altii vor, morcovi romanesti in loc de
cei patagonezi. Problema consta in ceva ce
n-au ,accesat" cei sase-sapte ministri ai
Culturii din ultimul deceniu, inflacarati sau
placizi, dupa vorba si dupa port: anume,
faptul indezirabil si profund neprizabil ca nu
s-a realizat si nu se prefigureaza a se realiza
ceva datdator de sperante, daca nu si de
finante, Tn sfera protectiei firesti a productiei
nationale contemporane. Mirajul ca Ministe-
rul Culturii sprijing, Tn procent jenant (evi-
dent, nu din cauza Sa) unele proiecte cultu-
rale nu-i Tndestuldtor pentru ceea ce urgent
se cere a fi o politica a culturii. Evident, si-
tuatd dincolo sau dincoace de politica listelor
eligibile si a voturilor si a algoritmului si a...

P.S. Céand dactilografiez aceste réanduri
nu cunosc rezultatele finale si clasamentele
Olimpiadei de la Sydney. lar daca romanii,
cumva, au fost jefuiti acolo de vreun centi-
gram de aur pur, marturisesc ca mi se pare
cu atat mai grav cand ei sunt jefuiti, ACASA,
de niscaiva euro-lei de aur pur. Abia asta, ar
trebui sa-i puna pe ganduri - si pe treaba -
pe alesii nostri de ieri si de maine.
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marin mincu:

DE CE

NU S-A ,,UNIVERSALIZAT"
EMINESCU?

(urmare din pagina 1)

Asemenea demersuri epistemologice par
extrem de clare pentru criticii de

pretutindeni, dar la noi nimeni nu le ia
Tndeajuns Tn consideratie. La aceastd concluzie
negativa conduce si articolul polemic al lui
Livius Ciocarlie, din ,,Romania literara" (nr. 16/
2 mai .2000), intitulat Eminescu, sau despre
poet si despre mit Mimand stilul transant al lui
Cioran din tinerete, el construieste un sir de
false silogisme care ar trebui sa ne induca sen-
timentul paralizant al absentei istoriei si a
valorilor omologate la romani, ceea ce repre-
zintd un punct de vedere extremist, de mirare
sub semndtura unui eseist Tn general cir-
cumspect si nuantat pana la complexare. Am ad-
mirat mereu reflexivitatea angajata si autores-
ponsabilitatea intelectuala ale prietenului meu,
Livius Ciocarlie, asa incat asertiunile sale din
acest articol batdios si tendentios prin negati-
vismul generalizat, m-au obligat sa-mi exprim
franc opinia, fara a vrea sa polemizez inutil.

Enunturile eseistului-prozator sunt vagi
postulari cioraniene, niste butade incitante ce nu
vor sa mai fie argumentate. Se cautda modalitatea
cea mai percutantd, in directia sugerata de fai-
mosul nr. 265 al ,,Dilemei" din 5 martie 1998,
de dezamorsare a miturilor fondatoare ale isto-
riei si ale culturii noastre. Procedeul e simplu si
la Tndeména oricui: se ia Tn raspar istoria cea
mai intensa si se decreteaza cu nonsalanta iro-
nica nefondarea acesteia Astfel, noi ,,am creat
mitul lui Stefan cel Mare, Tnvingatorul turcilor,
aparatorul- crestinatatii, reazemul Tntregului
Apus. De randul acesta amplificam, nu modi-
ficam lucrurile (cata bataie de cap n-a dat auto-
rilor de manuale Tngenuncherea din cortul polo-
nez tras de sfori!). Stefan cel Sfant a fost, e
sigur, un mare luptator. Sporadic i-a si Tnvins
pe turci. La capatul domniei lui, Moldova era
supusa si statea economic mai rau decat
Tnainte de Tnscaunarea lui. lar Apusul nu
apucase sa bage de seama din ce Tncurcatura
fusese scos" (s.ns.).

Deci, din moment ce ,,a ingenuncheat in fata
regelui polonez"”, doar ,i-a batut sporadic pe
turci” si nu-i asa? - ,Moldova era supusa si
statea economic mai rdu dect Tnainte de Tnscau-
narea lui", ce rost mai are ca acest principe
aducadtor de Renastere sa ,,mai dea bataie de cap
autorilor de manuale". Mitul marelui Domnitor
e pulverizat Nici lorga si nici Xenopol nu stiau
istorie mai multa decat Livius Ciocarlie, asa ca
e mai bine sa-1 stergem pe Stefan cel Mare din
memoria tribului. Expertul in textualismul
francez si in nihilismul lui Cioran se ambaleaza

si nu se lasd pana nu-1 aranjeazd si pe celdlalt
»aventuros" pretendentin a fi introdus n lectiile
de istorie: ,,A urmat Mihai Viteazul. Pentru ca
Tmprejurarile existentei lui aventuroase I-au
adus sa stapaneasca, o clipa, cele trei tari, am
facut din el, anacronic, un unionist Si aici
dam peste o frustare si un complex™ (s. ns.).
Nu comentez aici justetea opiniilor de ,,spe-
cialist in istorie medievald" a domnului Cio-
carlie, dar desi titlul articolului sau se refera la
Eminescu, ,,cioranistul” nostru resuscitat nu se
lasa pana nu Tsi da cu parerea despre cele doua
modele active ale istoriei romanilor, aliniindu-
se vitejeste sugestiilor ideologice ultime. Rezol-
vate atat de transant chestiunile complexe de is-
torie nationald, este clar ca - adoptand per-
spectiva falsificatoare - nici Tn literaturd nu stam
mai bine. Deci, de ce a devenit Eminescu un
mit? Din cauza ca ,lipseau alti poeti cu
adevarat importanti" si.. ,din cauza comple-
xului nostru european”, iti raspunde iluminat L.
Ciocarlie. Nu este chiar sigur ca ,lipseau” din
moment ce pot fi oricand numiti macar doi po-
sibili ,,importanti pretendenti la mitizare".
Vasile Alecsandri si Alexandru Macedonski. Eu
nu cred, apoi, fara argumente peremptorii, Tn
constientizarea ,,complexului nostru european”
n perioada mitizarii lui Eminescu. In realitate,
autorul Luceafarului a devenit un model cata-
lizant cu mult Tnainte ca noi s& fim preocupati
si obsedati de complexul universalizarii. De
fapt, n-am avut activat acest complex pana de
curand, fiindca prin valori precum D. Cantemir,
Antioh Cantemir, Tristan Tzara, Eugen lonescu,
Mircea Eliade, Constantin Brancusi, Emil
Cioran, Victor Brauner, George Enescu, Stefan
Lupascu etc. am participat direct la fondarea
si Tmbogatirea Europei culturale, literare si
artistice. Simtindu-se europeni, scriitorii romani
n-au fost preocupati - cum ar fi fost firesc - de
receptarea, omologarea si difuzarea operelor lor
si aceastd naiva neglijenta s-a accentuat in timp
si a dat nastere apoi unui mare handicap de
omologare; mi-am pus problema de mai multe
ori de ce Maiorescu nu a facut nimic pentru
introducerea clasicilor intr-un cadru mai larg de
audienta, macar pe cale diplomatica De ce,
apoi, generatia interbelica nu a dat nici o atentie
Luniversalizarii'? Sunt convins ca Lucian Blaga
ar fi putut fi omologat si receptat mai repede
decat alti conationali, tragandu-i apoi si pe
acestia dupa sine, ntrucat la valoarea si ori-
ginalitatea operei sale se adauga si faptul ca,
fiind prezent ca diplomat Tn capitalele culturii
europene, Ti era mai usor sa comunice cu elita
artistica a acestora si s-0 cointereseze in asi-
milarea valorilor romanesti.

Dar nici Lucian Blaga, nici Mihail Sa-
doveanu, nici Camil Petrescu si nici Liviu Re-
breanu - Tn mod straniu - n-au vrut sa se implice

decisiv Tn propria lor recunoastere in afara
hotarelor limbii din motive insesizabile. Pro-
babil, s-au considerat atat de importanti ca ,,au
asteptat" linistiti ca ,,Europa sa invete roma-
neste" din proprie initiativa pentru a-i omologa
si traduce. Ca lucrurile nu stdteau deloc astfel au
dovedit-o reprezentantii grupdrii de la Criterion
care, dupa ce au constatat nepasarea Europei, au
pornit in Tntdmpinarea acesteia, renuntand sa
scrie Tn limba materna pentru a fi omologa
Este stiut ca (si din motive politice) Eugen lo-
nescu n-a mai vrut s& se recunoascd roman,
Emil Cioran a refuzat sa mai scrie si sa mai co-
munice Tn limba maternd, iar Mircea Eliade a
trebuit sa mearga la Chicago pentru a i se recu-
noaste importanta operei de istoric al religiilor
si de hermeneut Cum integrarea lor in cultura
universala s-a realizat prin intermediul limbii
franceze si cum, devenind ei - in mod paradoxal
- exponentii europeismului, nu s-a mai pus
problema provenientei lor culturale ca si cum
s-ar fi nascut direct, ca valori deja constituite,
pe drumul de la Bucuresti la Paris. Astfel, unii
romani au fost omologati ca autori universali,
fara sa se mentioneze in vreun fel patrimoniul
cultural pe care 1l reprezentau. Totusi, desi
Marinetti lanseaza, tot la Paris, manifestul
futurismului, curentul futurist este omologat ca
fiind italian, pe cand in cazul romanului Trist-'
Tzara, dadaismul acestuia a fost omologat drept
francez, desi a fost proclamat la Ziirich. Desi-
gur, era mai usor sa fii omologat si publicat,
daca refuzai sa-ti recunosti radacinile; in mod
normal, Tristan Tzara ar fi trebuit sa se declare
urmasul lui Urmuz si emulul lui lon Vinea,
Eugen lonescu al lui IL. Caragiale si al
aceluiasi Urmuz, Mircea Eliade al lui Lucian
Blaga si Dan Botta, Emil Cioran al ,,oralului"
Petre Tutea etc. Este evident cd recunoastea
background-u\ui literar din care provenea
acestia ar fi impus traducerea si omologarea si a
altor scriitori si filosofi din Romania si ar fi dus
la crearea unei receptari deschise pentru litera-
tura romana. Faptul ca aceste valori romanesti
universalizate, si-au ocultat modelele reale si
nu au contribuit Tn mod deliberat sa le difuzeze,
chiar Tn acel moment, a facut sa ne aflam astazi
n situatia grava a refuzului de a mai fi recer
tati. Tmi aduc aminte c&, prezentand Avan-
gardia letteraria romena (Milano, Feltrinelli,
1980), Tn 1981, la Roma, profesorul De Nardis
de la Universitatea ,,La Sapienza" m-a intrebat
mirat cum a putut sa apara Tristan Tzara intr-o
traditie oralda ca aceea roméaneasca Abia des-
coperindu-i pe Urmuz, Vinea, Geo Bogza, llarie
Voronca, Gherasim Luca, Trost, Gellu Naum,
profesorul italian a nteles cd existau toate
premisele necesare ca dadaismul sa se nasca
fn Romania Mai tarziu, m-a uimit atitudinea
individualistd a ,,universalizatilor" nostri; Tmi
amintesc ca Cioran nu a fost deloc entuziasmat
cand i-am comunicat intentia mea de a-1 face
cunoscut pe C. Noica in Italia, Tn prima faza re-
fuzandu-mi enervat ,prezentarea” pe care i-0
solicitasem. | se pdrea ca Noica trebuia sa se
limiteze la Romania si ca numai el, Cioran, avea
dreptul sd apard Tn colectia de masa a pres-
tigioasei edituri Bompiani, unde Tl propusesem.
Situatia descrisa pentru trecut nu difera d”
prezentul cel mai apropiat; nu de mult am cit,,
un articol al lui |. Buduca, Tn care era certat
poetul Cartarescu fiindcad declarase, ntr-un



interviu publicat in Germania, ca el.ar fi unicul
autor demn de atentia Occidentului, ca si
cum n jurul lui toti ceilalti poeti ar fi nuli. Poate
ca si acest egoism individualist caracteristic
noud, romanilor, a functionat ca o frana efi-
cienta pentru ca literatura noastra sa nu fie
tradusa, omologata si receptata la timpul po-
trivit Am mai vorbit despre acest ,,handicapl! si
tFi mai multe de spus despre ,,complexul

tru european”, cum 1l numeste Livius Cio-
carlie.

Relntorcandu-ne la Eminescu, este adevarat
ca ,,din frustare, s-a ndscut sentimentul - Tnte-
meiat, repet, pe valoare reala - ca avem un poet
universal™. Daca ,,sentimentul universalizarii"
se ,,intemeiaza" pe o ..valoare reald", atunci nu
mai poate fi vorba de vreo frustrare. In sine, un
poet de valoare este universal indiferent ca i se
recunoaste sau nu acest atribut imediat Sunt de
acord cu Ciocarlie cand afirma si el ca ,,Emi-
nescu este un poet de valoare universald, dar
unul in mare masura ignorat". Este rostul nostru
sa facem ca aceasta ,,ignorare” sa se micsoreze
si eventual sa dispara De exemplu, de cand Lu-
ceafarul a aparut in Italia, Tn traducerea poe-
tului Sauro Albisani, la prestigioasa editura de
poezie ,Vanni Scheiwiller" (Milano, 1989), au
Tnceput sa vorbeasca despre el mari poeti ita-
Bti ca Mario Luzi si Piero Bigongiari, iar un
critic de talia lui Cesare Segre i-a dedicat un
studiu, analizdnd registrele narativitatii n
romanul Geniu pustiu (publicat Tn traducerea
Silviei Mattesini si a Monicai Fametti sub titlul
Genio desolato, Editura Lubrina, Bergamo,
1989). Speram ca dupa ce a aparut aproape
toata proza lui Eminescu, sub titlul La mia
ombra e altri racconti, in colectia de literatura
universald atat de cunoscutd a editorului Rizzoli
JJilano, 2000), ,,universalizarea" lui Eminescu
Whndcar Tn Italia - s& sporeasca in continuare, L.
Ciocarlie mai afirma falsificator: ,,0 mana de
specialisti pot fi interesati de Eminescu, dar
criticii nu, fiindca ei nu lucreaza pe traduceri".
Dar cum pot sa se refere atunci criticii la unii
scriitori mari ce scriu Tn limbi complicate (japo-
neza, chineza, persana, suedeza etc.), altfel
ecat prin intermediul traducerilor? Pe ce pot sa

Jereze" acestia atunci cand scriu studii de
literaturd comparata? Oare toti criticii cunosc
germana ca sa se ,,intereseze" de Goethe? Este
usor de observat cat de puerile sunt silogismele
lui L. Ciocérlie cand pledeaza Tmpotriva ,,uni-
versalizarii" lui Eminescu. Mai departe, el
adauga: ,,Cu atat mai putin ar putea fi atras un
cerc larg de cititori. Deci Eminescu este o
cauza pierdutda Tn planul literaturii uni-
versale” (s.m.). Dacd a fost tradus n Italia
pentru Biblioteca Universala Rizzoli se pare ca
totusi ,,a atras un cerc larg de cititori" si ca nu
e chiar atat de ,,pierdut” pe cat ar dori unii. Daca
sansa ,,italiand" va fi repetata si in alte limbi/li-
teraturi, ,ignorarea” se va diminua si...

Dar, orbit in mod inexorabil, prietenul
nostru se auto-parodiaza mai departe: “Fiind o
cauza pierdutd, este un mit exasperat”". Cum am
putut vedea - constatdnd situatia din Italia -
»cauza universalizarii" lui Eminescu nu este cu
totul ,,pierdutd”, oricat de exasperat se stra-
Bjeste criticul de la Timisoara s& ajusteze mitul
lui Eminescu. Ciocarlie mai postuleaza inca pro-
mitdtor: ,,Putem sd presupunem ca surescitarea
pe care 0 provoaca Eminescu se va linisti cand

vom avea, In fine, un numar rezonabil de mare
de scriitori international recunoscuti”, ceea ce
confirma observatiile noastre anterioare despre
»scriitorii international recunoscuti” farda a se
recunoaste concomitent ca acestia sunt romani
si in acelasi timp nu infirmd cota de univer-
salizare roméaneasca atinsa deja. Cu peste
treizeci de ani in urma, criticul Eugen Luca se
Tnversuna sa sustind ca n-are rost sa vorbim
despre Sadoveanu ca ,,scriitor national" pana
cand nu va fi recunoscut ca ,scriitor universal".
Cam acelasi lucru vrea sa ne induca si Livius
Ciocarlie cand ne Tndeamna sa nu ,,surescitam
mitul” lui Eminescu Tn tarda pana nu e ,recu-
noscut international”... L&sand la o parte
anecdoctica maruntd, Tn sfarsit iatd ca apare si
obiectul real al polemicii: ,,Decét sa tot vorbim
de mituri fondatoare, mai bine ne-am vedea
cum suntem in fiecare zi". Adica apare politi-
zarea lectiei de ,mondializare”, exact ca pe
vremuri la cursurile de ,,invatdmant ideologic".
Abia acum domnul Ciocarlie se arata deranjat
de Tntdmplarea ca Mircea Eliade si Cioran ,au
devenit si ei fondatori'*. Vasézica pe dansul il
supara faptul ca miturile istoriei si ale culturii
noastre mai functioneaza activ si ca unii filo-
sofi, etichetati astazi drept ,antisemiti”, ,au
devenit si ei fondatori"!

Aici atingem miezul polemicii nu tocmai
gratuite, cum ar fi putut parea pentru profani
aceasta speculare inteligentd a unor asertiuni
aleatorii derulate cu elegantd eclatanta, aparent
n afara oricarei finalitati politice. Pe Ciocarlie
nu-1 iritd orice mit, céci - cum spune el Thsusi -
»poate e ceva bun Tn mituri”, ci numai miturile
fondatoare. Polemica sa intreagad se indreaptd
Tmpotriva unor astfel de mituri si polemistul se
alarmeaza enorm ca ,nici pe Mircea Eliade si
nici pe Cioran nu e voie sa-i zgérai cu vreun
spin™ (s.m.). latd, el, exegetul ultim al Ilui
Cioran, declara indirect ca vrea sa-i ,,zgaraie",
tocmai acum cand s-a declansat Tn toata presa o
polemicd durd Tmpotriva asa-zisului ,antise-
mitism" al acestora ,,Zgaraietura" lui Ciocarlie
(fmi imaginez c& zgaraietura unei ciocarlii tre-
buie sa fie foarte real), Tnsa, se Tndreapta tot
impotriva lui Eminescu si aceasta se inscrie
abil in perimetrul acelei politizari actuale ne-
faste a culturii noastre, la fel de nociva indi-
ferent de directia manipulatoare.

»Problema e alta" - insista el - si anume
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aceea ca ,,Eminescu e un mit amestecat" in-
trucat ,interfereaza poezia cu ideile". Ca si pe
alti internationalisti autoproclamati ad-hoc, pe
Ciocérlie Tl sperie ,,nationalismul'si xenofobia"
poetului. Tmi reamintesc ca si lon Negoitescu
valoriza antieminescian acest ,,nationalism"
organic intr-o scrisoare ce-mi adresa in Italia in
urma cu mai bine de zece ani (dupa ce fusese
reideologizat la fel de eficient de acelasi Samy
Damian n locuinta acestuia de la Heidelberg),
cand i-am cerut colaborarea pentru volumul de
exegeza Eminescu e il romanticismo europeo
(Bulzoni, Roma, 1990). Desi Livius Ciocarlie
incearca ,sa-i Tnteleaga nationalismul si
xenofobia” (id est ,,antisemitismul”, scos din
nou din panoplia ideologica a ,,globalizantilor"”
nostri de ultima ora), el nu stie ,cati dintre
strainii care se ocupa de noi sunt dispusi s-0
faca”. Nu altfel decat Samy Damian pe céand
implementa ,,sovietizarea"!, el nu se poate
abtine sa nu decreteze ca ,,in asemenea conditii,
dintr-unul amestecat, Eminescu devine mit
impur" si ca ,prin urmare, a-1 discuta este
necesar”. Si fiindca ,,e necesar a-1 discuta" (in
conformitate cu noua ,etica" a ,,globalizarii")
nu mai este indicat ,,a-i preamari caietele” si ,,a-
1 pune pe Eminescu, ca ganditor, in rand cu
Hegel si cu Kant". Desigur, a-1 ntelege pe
Eminescu nu Tnseamna sa te Tntorci la el chiar
daca se mai face concesia ca ,numai exegetii
mai au ce descoperi la el". Tntr-o risipa sclipi-
toare de enunturi contradictorii, prin citarea
autoritarista a lui Patapievici, cititorul este facut
sa girueteze intre optiuni antitetice, fara a putea
sd aleagd vreuna. Se amesteca deliberat
planurile (ce legaturd ar fi aici intre Rabelais si
Eminescu numai Ciocarlie stie!), intersectandu-
se acela propriu-zis exegetic cu receptarea co-
muna pentru a se discredita orizontul de
asteptare intretinut activ in permanenta de
catre Eminescu Ca auxilii subtile, se sugereaza
mutatiile facile de gust pentru a se Tnvedera
faptul - dat ca sigur de catre criticul Ciocérlie -
cd, Tn nu stiu ce context, nici ,,Bacovia nu va
mai fi un mare poet" si nici ,,Caragiale nu va
mai fi un mare scriitor". Cu asemenea posibild
revizuire a valorilor se conchide diabolic ca ,,nu
e nici o vina in a nu-1 (mai) gusta pe Emi-
nescu". Dar poate ca se confunda ,,importanta”
cu ,,valoarea" mai insinueaza el; situandu-se sub
auspiciile incerte ale unor astfel de ambiguizari
axiologice, atacul ciocarlesc se fincheie n
isonuri de prohod ,,adulatoriu®. Oricum, imi fac
datoria sa consemnez echidistant ca nu trebuie
s& ne l&sam péacdliti de seductiile silogistice ale
unui eseist exceptional a carui ,,importantd" ne
Tmpiedica sa-i apreciem ,valoarea". A ne
pronunta in favoarea lui Ciocarlie ar fi prea
Hjuvenil”. A-i nega discursul otravit de praful
trecator al politizérii e mult mai ,salutar". Tn
acest pariu axiologic va transa numai timpul,
Tnsa este important sa veghem si sa nu ne lasam
ademeniti de cantecul sirenelor, dantuitoare pe
0 apa atat de micd precum este Bega.
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daniela sontica

Calatorie

Urmeaza halta de lux

prin venele retezate,

trenul cu femei trase la sorti

Tnotand in spuma intrebarilor iubitilor,
un accelerat prin venele mele taiate
de o acutd buna-cuviintg,

0 umilire necesara pentru ca,

dincolo de usa cusetei,

norocul s&-ti surdda tie,

celui plecat in cautarea lui...

Despartire

Ce sa fac

daca esti orb si surd,

daca esti piatra,

nu pot sa cioplesc Tn tine nimic,

ma lasa puterile,

simt ca ma parasesc baierele cerului,

in plamanii vazduhului

s-au adunat minereuri imposibil de respirat,
cerul e sus si m-asteapta,

dar cum s& intru in viata fara tine?

Rugaciune
Cand viata ar putea sa fie doar aceasta clipa

Tmpotmolita n coasta ceasornicului _ _
obosit Tn insomnie de lunatec crezandu-se izbavit

si Tncd n-au cantat cocosii de saptezeci de ori cate sapte,

masina de distrus vise nu s-a inventat -
cerul ar vrea sa ma prinda,

prea repede alerg -

In iad,'Tn cer si pe pamant

mi-e dor de tine

trezire

Am trecut prin tunelul uitérii,

cu ochii larg deschisi n intuneric,
somnul m-a purtat prin apele sale,
vulturii singuratatii

mi-au fost buni tovardsi uneori,
m-am crezut in burta chitului
dupa cantecul zadarnic

spus la urechile surzilor

M-am vindecat acum:

peste ochi, peste timpane,

peste toata pielea,

dar, mai ales peste inima,

am un strat suficient de indiferenta

si pot sa spun ca nu aceasta este viata.

JVliasina de jazz

Fluturele din ochii mei obositi

este jazzul compus de mine mulatra

sub cerul unei veri atat de irlandeze

Tncat numai tu lipseai ca sa imi dau seama
cé el, fluturele,

nu este decat in privirea mea obosita

care s-a transformat cu totul

intr-o masina de jazz

JVlic dejun auster

Treci cu senila peste nervii mei

infloriti de dimineata

n gradina cu portile larg deschise

catre serpii acestei dune de reci renuntari

ce plante carnivore
mi-au crescut din maduva
si tot mai crezi in frumusetea mea

Ora inexacta a intrebarii

Dar pictorii vor invata vreodata

ca cea mai frumoasa culoare este lumina,
iar poetii ca muzica lor este sfintenie?

Si panad cand muzicienii

uita-vor cuvintele printre statui

rasarind clorofile Tmpotriva firii,

aratand cu disperare

un nord mai sudic decat catedralele uimirii?



a emisiunea de la TV5 nu s-a vorbit nimic
despre ce reprezenta politia secreta ntr-un

I stat dictatorial: teamd, suspiciune, teroare,

jurnal tnpaei

bujor nedelcovici

arestari, crime. Nimic despre cei care au Tncercat

sa traverseze ,Zidul Berlinului" si care erau
Tmpuscati pe loc. Fostul spion era senin, relaxat,
sigur pe sine si cu un zambet superior. Aroganta!
Cinism! M. Wolf era apdrat ca ,antifascist si
umanist" de catre ziaristul Alexandre Adler, fost
comunist, acum vedetd la tv. De ce? Aceeasi
BBiuza, aceeasi identitate de interese. Thainte chiar
de a raspunde la Tntrebari, A Adler intervenea si
il apara pe protector. Ceilalti spioni abia mai
puteau vorbi. Unul dintre ei a remarcat cd daca
»lagarul sovietic" ar fi iesit victorios din confrun-
tarea lor, acum toti spionii din Vest s-ar fi aflat
n Tnchisoare, inclusiv cei prezenta

Dupa 1990, cand Occidentul a reluat relatii
cu ,,Tarile din Est", nu au conditionat raporturile
economice cu unele schimbari si chiar cu procese
pentru cei care se faceau vinovati penal de crime
si masacre. Nu s-a vorbit despre ,,droit d’inge-
renacee” Tn favoarea oamenilor umiliti si masa-
crati | Ideea bazatd pe ..dreptul natural” a fost
evocat Tncd din 1827, cand, prin Tratatul de la
Londra, Franta, Anglia si Rusia protestau Tm-
potriva masacrarii grecilor de catre turci. Multi
intelectuali au luat o pozitie favorabila: Chateau-
briand, Victor Hugo. Delacroix, iar Byron si-a
jilerdut viata la MissolonghL Acum? Nici un
Rivant! Ca si cum comunismul ar fi fost un
simplu incident istoric! De ce? Un lobby mon-
dial nu a fost favorabil unor procese politice.
Erich Honecher a fost eliberat dupa un proces
»,pe motive de sanatate”. Tratament care nu s-a
aplicat Tn procesele Barbie sau Papon. Tn Ro-
mania, cei responsabili de crime si tortura se afla
in libertate. Oare se poate trdi cu constiinta li-
nistita printre asasini? Cred cd da... Cei de ieri au
fost considerati ,,antifascisti si umanisti”, iar pen-
tru cei de azi... ,,pedepsele au fost prescrise”. Me-
P i aceeasi... Istoria se realizeaza cu sange si
cinism...

(Randuri scrise cu ocazia transcrierii caie-
tului, 27 decembrie 1999) Rudolf Hess a fost
condamnat, la Niirenberg. la inchisoare pe viatd,
fiind considerat partial iresponsabil si tindndu-se
cont de starea lui mentala A ramas Tn Tnchisoarea
Spandau din Berlin pana la optzeci de ani cand s-

spanzurat sau a fost spanzurat Batranetea si
toala nu au fost motive de eliberare. Barbie avea

migratia cuvintelor

MAMA DIN VIS

0 varstd Tnaintatd Tn timpul procesului, a murit
dupd putin timp de cancer. Nu a fost eliberat
»pentru motive de sanatate”. La fel s-a intamplat
cu Papon, care, bolnav si n varsta de optzeci de
ani, dupa proces a fost inchis. in schimb, pentru
Erich Honecker s-a gasit imediat solutia ,,motive
de sandtate” si a fost eliberat din inchisoare.
Unde a plecat? in Chile unde avea o fiica Pino-
chet. care se afla Intr-un sanatoriu Tn Anglia, a
fost imediat retinut in vederea unui proces. Con-
cluzia: pentru cei vinovati de fascism sau nazism
nu exista crutare si iertare. Pentru cei vinovati pe-
nal in perioada comunista.. Tntelegere si cle-
mentd Occidentul a fost dominat de doctrina co-
munista si era firesc sa fie Tngaduitori cu fostii
»tovarasi de drum”, chiar daca dupa 1990, ,,dru-
mul" se dovedise o fundaturd criminald care se
prelungise aproape un secol. Afurisita si bles-
tematd.. Istorie!

18 decembrie 1995

* Fratele meu, Vladimir (Adu) se simte rau
cu sanatatea. Cancerul la pldmani s-a agravat
Carmen a fost licentiatd De cateva zile, mama
Tmi apare Tn vis. Cred ca n-am Tnteles-o niciodata
Ti caut fotografiile. Tmi este dor de ea dar si de
imaginea ei. Nu am gasit decat cateva fotografii.
Am regretat - Tnca o datd - cd, la plecarea din
tara, Tn 1987, am rupt aproape toate fotografiile
de familie. Scriu mai departe Provocatorul, dar
Tncep sa detest literatura si Tn special scrisul. Prea
multd sdracie, mai ales acum, cand Carmen nu
mai are de lucru si ce castig eu este prea putin...

28 decembrie 1995
*Tn Rusia comunistii au obtinut multe locuri
in Duma

POVESTFA VORBELOR.
DESPRE MECENA (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

Se vorbeste de mecena sau mecenat, se
recurge deseori la mecenat, se profita de

mecenat. incat nici chiar puristii nostri nu
au combatut un atare galicism. De. fapt, primul
cuvant care a intrat Tn limba a fost mecenat, sub
forma metenat. Cel care I-a folosit pentru prima
oard a fost lon Budai Deleanu in Tiganiada I, 6,
Glosse: ,,Poeticul nostru, lipsa avand doara de
patroni si metenati, Tnchina ostaneala sa hartiii!*,
Forma, clasata de unele dictionare ca invechita si
rara’se datoreste probabil educatiei nemtesti a

autorului. Sub forma actuala este ntalnit pentru
prima datd Tn ,,Curierul Romanesc" din 1829:
,.Mecenatul sau aparatorul literaturii”. Din aceste
citate Tntelegem ca semnificatia atribuitd cu-
vantului era gresitd, cum tot gresit este
consemnata pentru prima datd intr-o lucrare de
lexicografie, In Dictionariulu Limbei Romane,
vol. 11, al lui A. T. Laurian si J. C. Massimu, din
1876, in care se scrie la sensul al doilea, meta-
foric: ,protectoriu allu artiloru si scientieloru®,
dand si urmatorul citat: ,,pucine secle au produssu

Tnainte credeam ca oamenii nu pot trdi fara
libertate. Trebuie sa-mi schimb parerea Oamenii
Tmbolnaviti si Tndobitociti de ciuma comunista -
fara o traditie democraticd, sclavi de generatii
ntregi - nu au nevoie de libertate, ci de asigurare
linistitd a zilei de maine, chiar dacd se numeste
comunism sau feudalism modern. Conditia esen-
tiala a anumitor oameni este Caverna lui Platon
n care iluzia este consideratda un mod de exis-
tentd normal. Sunt persoane care nu vor - sau nu
pot - sa iasa din caverna, chiar daca cineva le
deschide drumul. Libertatea este selectiva si de-
pinde de nivelul de civilizatie si cultura al unui
popor.

31 decembrie 1995

* Sfarsitul anului 1995 !

Un an fara stralucire, chiar cenusiu... N-am
publicat nici o carte. Doua mutari, douda domi-
cilii, cateva luni pierdute, refuzul de la Acte Sud
de a publica volumul de nuvele Oratoriu pentru
imprudenta, boala fratelui meu...

Cred ca ultimele romane publicate au fost
prea complicate, cu multe niveluri de analiza,
chiar dacd in imblanzitorul de lupi am atins
cota maxima: ,existenta Tn fisurd", cum mi-a
scris un lector de la Lyon. Oare ar trebui sa cobor
stacheta? Poate prea putini cititori au nevoie de
un roman atat de complex si cu simboluri si mis-
tere. Cred ca n-ar fi rdu .ca romanul - eseu sau
metafizic sa se termine cu volumele Dimineata
unui miracol si Tmblanzitorul de lupi. Vreau ca
Provocatorul sa fie un roman ludic, erotic si
scris cu umor si detasare.

mecenati*’. Confuzia dintre mecena si mecenat
se mentine de-a lungul timpului si apare chiar si
in Dictionarul Academiei. Litera M. din 1968,
unde citim la cuvantul mecenat: ,,persoana care
protejeaza artele si literatura” si se specifica ca
este totuna cu mecena Abia in 1997 ( !), Dictio-
narul de neologisme al lui Florin Marcu aduce
clarificarea necesara: mecena este ,,protector al
artelor si stiintelor” conform Mecena, iar mece-
nat ,,ocrotire acordata artelor si stiintelor in cali-
tate de mecena™. in limba noastrd mecena este
atestat foarte tarziu. in comparatie cu primul
cuvant, abia Tn 1949, in ,,Contemporanul”, nr.
164,4/4: ,,cauta cu tot dinadinsul sa-si castige o
faima de mecena". Cuvantul mecena este nein-
doielnic un galicism; influenta italiand si ger-
manad, care se exercita in limba noastra la data la
care a patruns cuvantul mecenat, face posibila o
etimologie multipla in privinta acestuia.
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rthur Porumboiu e un poet cum nu se

/\ poate mai la antipodul acelei categorii
1. A.de condeieri ce devin rentierii, mai
mult Tn acceptie spirituald, scrierilor lor de
tinerete pe care le reediteaza periodic, le
rescriu, le traduc ori le hibrideazd in fel si
chip in speranta cd antologiile de autor ar
putea fi automat mai valoroase decéat oricare
dintre plachetele precedente analizate
separat; ci, fara a neglija soarta operelor de
pana acum, vine cu cate o carte noud tocmai
cand detractorii cu propensiuni apocaliptice
si tarcovnicesti se asteaptd cel mai putin si
dovedeste ca fiecare varsta Tsi are propriul ei
filon de poezie. Ultima sa carte, Nume pe
apa (Editura ,,Ex Ponto!l', Constanta, 2000),
e deopotrivd una a vigorii si a fragilitatii
omenesti, a revoltei si a imp&carii cu conditia
umana, a artelor poetice elaborate din per-
spectiva eternitatii ce i se asterne necartitoare
sub pasi si a testamentelor celui ce-n anumite
momente de Tndoiala si derutda simte din plin
efemeritatea si zadarnicia lumii Tn care l-a
Tmbarcat soarta. Motivul poetului pentru care
viata a fost mereu o prada de cucerit e nein-
cetat transpus metaforic Tn imaginar si cu-
noaste ipostaze dintre cele mai diverse: aler-
gator de cursa lungd, rug ce vindeca sufletul
de frigul existential al solitudinii, trandafir
desavarsindu-si lucrarea divina a parfumului
printre pietrele aspre ori in tarana arida,
neinvinsa faclie, rug ce nu cunoaste odihna,
domn al diminetii pure. lata doar un exemplu
de directete autoreferentiald echivaland cu un
plonjon total Tn fictional: ,,Eu sunt Tran-
dafirul ce strabate prin piatra/ si-aduna-un fir
de licoare - contur/ subtire precum sunetul de
nai;/ si cand vor veni solii viitorului pur,/ voi
vedea lucrarea ce-am nascut-o-n durere/ si cu
multa rabdare,/ si prin ei voi renaste/ cum
firele ierbii prin ploaia izbavitoarell (Poetul).
Autorul nu se poate concepe pe sine in afara
jertfei intru poezie si a exemplaritatii rodirii
cu nimic mai prejos de a campului datator de
hrand. Creatia e singura sa justificare existen-
tiala si suprema ratiune de a fi: ,,Bobul de
grau doarme sapte zile si sapte nopti; fecioare
nubile Ti spala fata/ si i incalzesc sufletul, si-
atat de pur/ se-arata dimineata cand soarele/
7i da binecuvantarea;// asemeni Lui: nein-
tinat, puternic/ si-avand un singur tel: Tmpli-
nirea Tn spic,/ imi doresc viata;/ si minutele
sterpe/ sa nu-mi intinda patura moale -/
pentru ele nu mai am timp fizic! (De pe
harta vietii). Sentimentul comuniunii cu na-
tura, cu universul intreg, se acutizeaza, ceea
ce duce la sfidarea si la umilirea mortii exor-
cizate orfic prin poezie: ,,Aici e liniste. Panza
ninsorii/ ocroteste mortii mei; pe-aproape/ se-
aud Tn crengile prunilor/ alcooluri viitoare; si
sape/ de miresme / se-aud Tn crengile pru-
nilor/ alcovuri viitoare; si sape/ de miresme
pregdatesc lucrarea lor/ pentru sarbatoarea
ce-0 sa vina,/, numai moartea pleaca sa-si
serbeze/ nunta fara de lumina;/ Tnsa Mirele-i
dus la vanatoare,/ si ogarii lui nu-1 trag Tn
lut,/ si aud Tn sufletu-mi de soare,/ amintirea
care n-a durutlll (Aici e liniste). Pana si

~NUME PE APA"

de ION ROSIORU

ritualul funebru al Tnhumarii e conceput ca
imn lumindtor de fiintd, moartea ocazionand
de fapt reintoarcerea la nemurirea primor-
diald a Cuvantului dintru Tnceput: ,,Linistea
Tncremenita n-o chem./ Sunt unda nervoasa si
vie/ ce-aduce sange proaspat Tn poem,/ si-n
inima imensa bucurie!/ Nu! Eu n-aud ca-
derea. Bulgarii de pamant/ nasc un cantec
fertil si pur/ in care eu Tnsumi cantand/ ilu-
minez si sunt zbor si azurll (Linistea). Poetul
se stie disputat de conditia sa contradictorie
ce-i structureaza eul, teluricul Tnvingand
celestul, Tntunericul temporar fiind necesar
germinarii luminii, tot asa cum véanturarea
prin profan nu face altceva decat sa conso-
lideze procentul de sacralitate a fiintei pe
care cuvintele o apard de moarte: ,,privirile
nu vor sa intre Tn piatra,/ ci pururi plutind
deasupra marilor/ si-ngemanandu-se cu
stele;/ totusi aud r&dacinile telurice/ nava-
lindu-mi in sange si cucerindu-ma -/ sunt al
pamantului! (Al pamantului).

Propensiunile testamentare reactiveaza un
cronotop drag poetului: cel al viei albastre in
miresmele careia nadajduieste sa guste din
pacea eternd, fie si doar atdt cat sd se
reintoarca n si prin regnul vegetal: Cand va
fi sa cad si Tmi veti lua masura/ pentru a ma
ncredinta padmantului meu,/ sa-mi asezati
trupul Tn via albastrad/ si-acoperit cu ciorchini
de mireasma// O, va fi atata pace acolo!// Si
singura mireasma mi va tese contur/ numai
de ea-nteles, de ea vazutll (in via albastra).
Optimismul acesta funciar al reintegrarii in
Marele Regn vine din adancimi ancestrale si
se constituie ca o constanta a cartii, or-
chestrand poeme ca Din viitor, Si cand in
zori, Alta vertebra etc.

Ciclul al doilea al plachetei, Unde o
trestie ganditoare, e un tratat liric de dra-
goste. Din pudibonderie si timiditate, poetul
si protejeaza eul erotic si adopta o perspec-
tiva clasicizant-gnomica ori adresativ-
definitionala: ,,Dragoste - ura si bucurie -,/
umblet straniu agitand febre;/ prin teritoriul
sufletului absoluta Stdpana/ cum culoarea
tristetii in jerbell (Cantec simplu). Ca si
poezia, dragostea e ardere de tot Poetul
,converseazall mai mult cu iubirea decat cu
iubita, asa cum face adesea majoritatea poe-
tilor. Si tot ca si poezia, iubirea Ti va supra-
vietui: ,,Pe-acest paméant - spatiu neospi-
talier,/ tu ai fost raza dulce-n seard/ si daca
sunt chemat sa pier/ ramai tu: ora clara-n
vard/ ce lumineaza-un tanar cer/ si nu are
dreptul s& moardl (Venusiana). Céand
portretizeaza chipuri fulgurante de iubite
virtuale (bruna, creola), poetul e preocupat
mai mult de revelatia clipei de atunci decét
de lacrima romantioasa ca idila nu s-a

consumat, discretia relatarii fiind mult mai
altda confesiune languroasa sau plina de
reprosuri la adresa ingratei. Timpul estom-
peaza conflictele interioare pe care dragostea
le intensifica fara incetare si inchide irever-
sibil toate ranile: ,,Sa te chem? Vin ghetarii
din Nord/ si tu esti un atom intr-un fiordl
(Viata fara tine).

Ciclul final si al cdrui nume este, totodata,
al intregii carti, ni-1 aratda pe poet ros de
Tndoieli: Tncrederea sa in nemurirea conferita
de poezie si de iubire cunoaste momente de
clatinare: ,,Sunt singur. E o noapte de beton/
ridicandu-si peretii inexpugnabili/ si izo-
landu-ma./ De ce as tipa? De ce as cauta
Tntelegere/ cand nasterea mea s-a produs/ sub
steaua sugrumatoare? E liniste? E dorinta de-
a ma Tntalni/ cu linistea desavarsita?/ Poate
doar resemnarea/ tristd ca o mamd/ ce-.,
ingroapa fiulll (Stare). Poemele se apropie
acum de tensiunea netrucata a unui sfasietor
document sufletesc. Cu iminenta iarna pe
umeri, barbatul singur Tsi scruteaza pustiul Tn
zonele pure ale umanului detasate de cele
amagitoare ale poetului care devine invul-
nerabil zidindu-se Tn poem sau Tn cuvant
Potopirile de teama si de solitudine alter-
neaza, din fericire, cu zvacniri de Tncredere,”
de biruinta Tmpotriva extinctiei chiar si atunc
cand abandonarea vine, ca si a Mesterului
Manole, din partea lui Dumnezeu. Tndoiala,
orgoliul si ruga sunt acum amestecate Tntr-
unul si acelasi creuzet sufletesc al alchi-
mistului ce spera neobosit sa ridice numarul
de carate al pgpziei sale in care intrebarile
sunt bete de uimirile dintdi cand competit
contra cronometru cu Timpul nu fusese Tnca
declansata: ,,\VVroiam sa nasc floarea neatinsa
de brume./ Moartea ar fi trecut pe langa
mine? Sunt, Doamne, doar un nume pe apd/
sau vara apriga navalind in tulpine?/ Demult,
demult eu nu mai stiu/ daca- asupra-mi canta
mana ta/ ori sunt un izvor straveziu/ ce-
alearga spre fluviul Ra./ Voi ajunge? Nu voi
ajunge?/ Tn sufletu-mi totu-i incert/ si-aud
cum ma strange/ frica precum un saipe-n
desert/ pasarea-i cazuta pe pupile.// Doamne,
mi-e teama de mine,/ si-ti cer: hraneste-ma
cu zile/ In care lumina sa-mi fie/ necesara ca
apa-n campiell (Sunt, Doamne, doar un
nume?).

Cu acest ultim volum de poezie, Arthur
Porumboiu Tsi creeaza, prin insistenta
motivica, mitul propriului retur - utopie nu
lipsita de conotatii epifanice in sens iisusicg|
n regnul vegetal situat pururi sub semnu?
luminii si al miresmelor.



,FRANZELA ALBA
A SURGHIUNULUI4

de MIHAI STOIAN

venimerrtul, fard doar si poate dureros,
Ecrispat, vitreg siesi, avea a se petrece in
1905. Tnstrainarea defel lesnicioasa sufle-
teste urmeaza a se numi ,,mutarea” lui I.L Cara-
giale la Berlin, in Germania Tmparatului Wilhelm
al 11-lea. Dar si aici, Tn capitala imperiului. 1.L.C.
traieste Tntruna cu gandul acasa: ,,Una din amin-
tirile puternice pe care le pastrez despre parintele
meu e aceea cand i-am adus Tntdiul jurnal nem-
tesc care amintea revolta taranilor din 1907. In
omul acela, care persiflase vesnic avanturile pa-
triotice, 0 groaznica suferinta a Tnceput sa clo-
coteasca A stat zile intregi nemiscat, cu capul
sprijinit Tn maini. Cand 1i vorbeai, se trezea ca din
vis si raspundea intrebarilor cu glas obosit- Pe
urma, deznadejdea era Tnabusita de revolta.. Voia
sa plece, sa vada ce se intampld in tara lui, si
deznadejdea iar 1l paraliza Intr-o noapte, febril si
iritat, a scris brosura 1907. din primavara pana-
feoamna... (Luca lon Caragiale
"* Academicianul Serban Cioculescu in Viata
noud editie de catre Editura ,,Eminescu”, 1977
(din care am selectat si reprodus o parte Thsem-
nat™ a citatelor) clarifica minutios si sintetic tu-
multul tragic care ,,il doboard pe recele obser-
vator din departare, 7l nimiceste pentru o bucata
de timp*. Pare a fi un altul, nicidecum un umo-
rist, ci asa cum o spunea el insusi, insul care dis-
pune, acolo unde se afla, de ,,franzela alba a sur-
Aunului'; iatd-1 lovit de-a dreptul Tn nucleul
Wi tirii sale, profunde, disimulate, pe care
altadata o sfidaserd, suspectand-o a nu fi auten-
ticd, desigur practicantii ei profesionisti, cabotini:
»patriotismul™.

Prea destui adversari literari sau politici au
cutezat - fie pe .cand I.L.C. mai era in viata, fie
dupa deces - sa conteste sus si tare - mai asur-
;itori decat o cascada decapitantd - patriotismul
mentic al lui LL Caragiale. Atacul central,
nimicitor, i se datoreaza lui Dimitrie A. Sturdza,
intr-o luare de cuvant rostitd la Academia Ro-
mana, cu ocazia discutarii Tn plen a propunerii ca
volumul de Teatru apartindndu-i inegalabilului
dramaturg sa fie distins cu premiul 1. Heliade-
Radulescu”. Orbit de invidie, subiectiv pana-n
maduva oaselor, Sturdza s-a metamorfozat in
inflexibil acuzator, declardndu-1 pe eventualul
premiat un autor de imoralitdti, complet lipsit de
patriotism, gata sa defdimeze, sa satirizeze cu
consecventa tot ceea ce este roméanesc. Prostia se
remarca de la sine, se stie nu de azi, de ieri:
,»Orice (subl. ns.) opera satiricd este expusd
Tnvinuirii de lipsa de patriotism si acest proces s-
a deschis si aiurea Tmpotriva mai multor scriitori
si artisti. Din perspectiva satirica este firesc ca
artistul sd selecteze laturile negative ale aspec-
telor vietii sociale si sa omita pe cele pozitive. Nu
e Tnsa mai putin adevarat ca, prin ricoseu, Tnfa-
tisarea sistematica a deficientelor de ordin moral
ale unei societdti' are un efect pozitiv (subl. ns.),
iaplinind nu numai o opera de ecarisaj, dar si de
"dresare etica" (Serban Cioculescu). Rezultatul
votului - la Academie - rasuna ca o palma zgo-
motoasa, trasd absolut pe nedrept: ,,impotriva" -

doudzeci de academicieni; ,,pentru” - trei acade-
micieni. Mai tarziu, Tn 1902, ceva asemanator are
loc, sub aceeasi cupola, mai exact in comisia de
premiere, volumul Momente fiind propus pentru
Marele Premiu ,,Nasturel Herescu". Votarea: ,,im-
potriva" - cinci; ,,pentru” - doi. Raportorul este
B.P. Hasdeu. care ,,se ocupda mai mult de Cara-
giale. imputandu-i tendintele antinationaliste, caci
scoate din societatea romana numai tipuri imo-
rale. pe cand unii strdini se dovedesc a fi ,rau-
voitori pentru romani” (,,Mite Kremnitz - cum-
nata lui Titu Maiorescu - n.n. - si Brociner pot sd
scrie ce vor despre societatea noastrd, cata vreme
unui roman ca LL Caragiale nu-i este permis
acest lucru.").

Varful de lance al atacului dezlantuit contra
lui I.L.C. este acelasi Dimitrie A. Sturdza, fost de
mai multe ori ministru, care-i reproseaza - inchi-
zitorial - lui Caragiale ,lipsa unui fundament
moral". Pateticul academician apeleaza la cons-
tiinta dramaturgului, cerandu-i ultimativ ,,sa nu
infatiseze numai (subl. ns.) elementele rele din
societate... DI Caragiale sd Tnvete a respecta na-
tiunea sa, iar nu sa-si bata joc de ea. Academia
trebuie sa Tncurajeze tot ceea ce poate sa Tnalte pe
poporul nostru, iar nu ce-1 prezinta intr-un mod
nereal si neadevarat si ceea ce poate contribui la
coruptiunea lui". D.A.S. anunta, sus si tare, ca va
vota ,,contra”, ,,atdt ca roméan, cat si ca membru
al Academiei"”, dovedindu-se, evident fara sa aiba
cum, un vrednic precursor al cerintelor ,realis-
mului socialist” de mai tarziu. Bineinteles ca nu
mai Tnsiram lungile si chinuitoarele tribulatii
provocate de falsele acuzatii de.. plagiat, I.L.
Caragiale consfintindu-se - si prin instante
judecdtoresti -, drept un autor dramatic de ex-
ceptie, intrutotul original, calomniatorul-Caion
(Constantin Al. lonescu) - ,,un dezechilibrat si un
ambitios”, manipulat din umbra de catre autorul
diversiunii, Alexandru Macedonski, pretinde, Tn
rubrica mondena a ziarului ,,Forta morald", ca -
in 24 ianuarie 1902 - la Ateneu, adversarii lui
Caragiale ar fi fost aclamati de asistentd, n sala
strigandu-se: ,,Jos cosmopolitismul, jos Maio-
rescu etc." - semn ca s-a deschis lupta contra
Lstrainismului”... Dar si Macedonski nsusi Tn-
drazneste a tine o prelegere, in acelasi loc, ata-
candu-1 pe Caragiale, Tnsa reactia celor prezenti e
promptd, huiduielile curma avantul conferen-
tiarului tendentios, Tmpiedicandu-1 a-si ispravi
onorabil cuvantarea calomnioasa

Pompiliu Eliade (de altminteri, viitor director
al Teatrului National) comenteazd excelent
dramaturgia lui I.L.C., spre pilda intr-o prima
cronica: ,,El (Caragiale - n.n.) a vrut sa ne arate
nenumdratele forme pe care le poate lua «prostia
romaneasca»... «Moftul roman», «prostia
romana», iata oarecum mica (!) sa specialitate.
Cénd vorbesti cu el, Tti dovedeste un nesfarsit
talent si cu putere de convingere cd suntem o
«rasa proastd» si ca nu trebuie sd ne asteptdm
niciodata la ceva bun din partea noastra Sa nu se
supere nimeni si sa aiba n vedere ca ai dreptul,
cand esti om de spirit si de talent ca si Caragiale,
sd ai orice parere despre oameni si lucruri. Nu-i

istorie literare

mai putin adevdrat cd e oricand trist sa vezi
sustindndu-se Tn teatru astfel de teze. Piesele lui
Caragiale ne fac sa radem o clipa si ne umplu de
amardciune la iesirea din teatru. Suntem oare «o
rasa proasta» ?..."

Sub titlul direct Ce se iubea la Caragiale?,
N. lorga - cunoscandu-1 Tndeaproape pe I.L.C. -
scrie Tn anul mortii acestuia, 1912 -, ca un fel de
replicd sarcastica la adresa celui disparut pe alte
meleaguri: ,,Trdia de ani de zile intr-un exil de
bunavoie, pe care tara nu-1 merita (sa se Tnte-
leagd, Tn subtext, ca nici tara nu-1 merita pe Cara-
giale? - n.n.)... Geniul lui era unul din punctele
nediscutate ale crezului national. Si tot dispretul
pe care-1 arunca el admiratorilor si iubitorilor sai
n-ajungea ca sa stirbeasca aureola | se recunostea
- lucru rar pe lume - dreptul de a zice si a face
oricui orice, de a jigni sentimentul public in orice
forma, de a sta impotriva vremii sale si cand gre-
sea ea, si cand el era gresitul. Marimea si carac-
terul de sigurd eternitate a talentului sau literar nu
explicd indeajuns aceasta atitudine... genial actor,
acest spirit plin de intentii ironice... capabil de
elementare atacuri crude, de entuziasmuri oarbe,
de neinduplecata negatie provocatoare... ca gluma
corosiva..". Peste decenii, Serban Cioculescu va
adauga schitei de portret, definind c-ar fi vorba
de o fire ,,de o nebanuita complexitate... parado-
xal ca toti marii causeuri...". Secolul luminilor si
veacul urmator al libertatii individuale misuna de
figuri exceptionale ca aceea a lui Caragiale, care
nu s-a sfiit sd-si judece cu asprime tara, fara ca
Tnsa de pe urma acestei licente sa se poatd trage
concluzia Tnstrdindrii lor de patriile respective.
Nici un francez nu se gandeste a-1 exclude pe
Voltaire din comunitatea franceza, dupa cum nici
un german nu-1 elimind pe Schopenhauer din
societatea germana, desi acesta din urma si-a
Tmpanat opera scrisa cu butade sfichiuitoare... Tot
asa, Swift nu este contestat in geniul sau specific
englezesc pentru ca a flagelat cu cea mai mare
cruzime pe toti contemporanii sdi si institutiile
fundamentale ale Angliei".

Cét despre Caragiale, In viziunea lui Eugen
Lovinescu, s-ar cuveni a fi addugate o seama de
cuvinte contradictorii:,,... (EIl) reprezintd numai
«un puternic spirit de observatie Indreptat asupra
propriului sau mediu de origine si de formatie»...
I.L. Caragiale nu are radacini Tn humusul etnic al
poporului roman". Oare? latd-1 pe Constantin
Banu (laudele lui privesc literatura patriotica de
circumstantd, practicatd de Alecsandri) pomenind
nume definitiv Tnscrise in patrimoniul cultural
national; si, totusi, Eminescu este Tnvinovatit de...
pesimism, iar Caragiale de absenta oricarui ,ideal
afara de cel estetic”, ceea ce ne reaminteste de
virulenta rechizitoriului de odinioara, datorat lui
D.A. Sturdza. Dar dramaturgul nu se preda, ci
fluturd drapelul clarviziunii slujindu-se de
aforisme: ,,Daca si Tntre oameni cuminti s-ar
putea stabili intelegere asa de lesne ca intre ne-
rozi, multimea aceasta ar avea 0 soarta mai
bund"; ,,Prostul se cunoaste dupa cate le stie mai
bine decat dupa cate nu le stie". lar autorul remar-
cabilului tom Viata lui I.L. Caragiale-Caragia-
liana conchide printre altele: ,larasi 1l recu-
noastem pe Caragiale in obsesia neroziei si-a ne-
rozilor, In sentimentul de panica fata de coalitia
lor fireascd, fatd de diviziunea celor cu minte"
(nu cuminti!)...



teatru

AU DE PARTEA LOR TINERETEA!

de MARIA LAIU

Revin asupra Festivalului de la Bistrita,
ALTFEST, dupda ce, In urma cu putina

vreme, am fost martora la desfasurarea unora
dintre evenimentele sale. Simt nevoia sd fac acest
lucru tinand cont de faptul ca, din cate festivaluri
romanesti de teatru cunosc eu (si sigur ca nu le stiu
chiar pe toate), mi se pare a fi - dupa cel National
de Teatru si cel din Piatra Neamt -, unul dintre cele
mai bine si temeinic realizat Nu ca la Bistrita ar fi
functionat totul impecabil, nici ca spectacolele ar fi
fost toate de cea mai Tnalta tinutd, dar cel putin s-a
vazut clipa de clipa, stradania organizatorilor de a
te fi facut sa te simti cat mai bine. S-au ivit mici
probleme la cazare? In céateva clipe, directorul ar-
tistic al festivalului, Alina Moldovan, a ajuns la
tine, ti-a explicat, s-a rezolvat S-au produs
mici/mari desincronizari in programarea specta-
colelor? Urma sa inceapd o reprezentatie cu intar-
ziere? A apdrut Tndatd cineva care sa-si ceard
scuze, sa-ti spuna cu exactitate ce s-a intamplat
Amabilitatea cu care ai fost intdmpinat, rapiditatea
cu care primeai o informatie au facut sa nu-ti pierzi
nicicum buna dispozitie. La asta a contribuit,
desigur, ca si-n anul trecut, farmecul nespus al
orasului, la Tnceput de toamna. Faptul ca sélile de
spectacol au fost luate cu asalt Mai ales de catre
tineri. Si de copii. Entuziasmul lor a fost molipsitor.
Comportamentul lor civilizat, in timpul repre-
zentatiilor, a fost impresionant E bine ca exista
acolo o asemenea manifestare. Am mai spus-0. Mai
ales ca, de partea sa, are tineretea La toate nive-
lurile. Organizatori tineri, artisti tineri, spectatori
tineri. Invitatii? N-au avut decat sa se comporte si
ei tinereste: Altfel, n-ai fi avut nici macar cum sa

iei parte la toate intamplarile artistice. Care, Tn cea
mai mare parte, nu trebuie pierdute. Asa ca, vrand-
nevrand, alergi de colo pana colo, te Tnghesui sa
apuci un loc si astepti cu nerabdare sa nceapd
spectacolul. lar dacd acesta se Tntampla sa iti si
placa, pleci satisfacut spre urmatorul. Nici nu simti
cum trece timpul.

Din céte productii scenice am vazut, n-as spune
ca toate m-au impresionat Tn modul cel mai placut
Dar au fost cateva. De pildd, Nuntad Tnsangerata,
dupa Federico Garcia Lorca (Ansamblul de
Dansuri ,,Haromszek" si Teatrul “Tamasi Aron“
din Sfantu Gheorghe), in regia lui Bocsardi Laszlo
. De-un rafinament nebanuit al imaginii si expresiei
corporale. Jucat si dansat cu o pasiune tulburatoare.
Am aflat mai pe urma ca majoritatea interpretilor
sunt diletanti. Frumoasa lectie de actorie! Tn alta zi,
am vazut Istoria tiganilor, dupa Kalo Mitrash de
Miroslav Klima (Smolian Rodopi Drama Theatre
si New Forms Theatre din Sofia, Bulgaria), Tn
regia lui Petar Todorov. Tncepuse hine. Tensionat
Amestec de realitate si legenda, o viata de nomazi
a tiganilor bulgari... Obiceiuri. Muzica. Dansuri gi-
tane. Un sambure de umor. Din pacate, conflictul
s-a diluat mult, partea a doua a reprezentatiei deve-
nind de-a dreptul obositoare. Am mai putut admira,
altadata, tehnica impecabild a unor actori rusi (in
Figaro si ceilalti, dupa Beaumarchais, regia: Igor
Lissov, Klassnii Teatr din Moscova, Rusia). Din
pacate, reprezentatia nu a depdasit nivelul unui
excelent exercitiu studentesc.

Au fost si Tncercari neizbutite. O Poveste de
iarna, dupa Shakespeare, Tn regia lui Dragos Gal-
gotiu (Productie ALTFEST, Fundatia Culturala

ERA SURUBULUI
INTELIGENT

de ILINCA GRADINARU

antezia anilor 2000 nu depinde de imperativul
Fmasinilor. Ea este in masurd sa-si valorifice

trecutul oferindu-i o noua expresivitate prin
prisma tehnologiei de ultima ora latd, asadar, Fan-
tezia 2000, adica, sub firma lui Walt Disney aparitia
la fileu a Tntregii avangarde de personaje animate
nascute, de asta datd, de sub bagheta unificatoare a
unui dirijor.

Initiativa celebrei case de productie americane a
vizat realizarea unui film in maniera ,,work in pro-
gress", unde muzica trebuia sa inspire linia si po-
vestea desenata Exprimata in titlu, intentia de a sin-
tetiza un Tntreg secol al aventurilor animate, in care
hazul destinat copilariei s-a Tmbinat cu seriozitatea
faptului cultural, se reflecta mai intai in muzica Mi-
cile povesti izbucnesc atat din acordurile sofisticate
inchipuite de Stravinsky in Pasdrea de foc, cat si
din ritmurile mondene, de jazz ale lui Gerschwin in
Rapsody in Blue. Alaturarea surprinzatoare de par-
tituri clasice si avangardiste e continuata, in ani-
matie, de succesiunea si, uneori, de imbinarea tehni-
cilor de la inceputuri (acetofanul) cu cele de ultima
ord mediate de calculator (animatia 2 si 3D).

De o amploare aproape epopeica se dovedesc a
fi si subiectele alese, naratiuni cu parfum biblic
(Arca lui Noe), momente de viatd cotidiand sau
abstractii de lumina si culoare - toate subliniind am-
bitia unui demers ce Tncearca sa cuprinda creati-
vitatea spiritului uman sub unghiul modernitatii si in
cheia unei arte unice: desenul animat Dar nobletea
scopului vizat nu autentifica rezultatul. Nici chiar
alaturarea pe afis a celor mai sonore nume din
domeniul animatiei si desenului nu au reusit sa
depaseasca handicapurile unei industrii Tn impas.

Dupa zeci de ani de comenzi aplicate la norma,
este greu sa executi la aceeasi comanda si un
experiment Desi s-a dorit acordarea totalei libertati
artistului, rezultatul a dovedit ca aceleasi retete con-
tinud sa functioneze inertial pentru ucenicii Casei
,Disney". Inventivitatea atat de pretioasa pentru o
arta in care orice se poate intmpla, fara scrupulul
veridicitatii, a fost redusa la interesul pentru rea-
lismul filmic al povestilor cu naratiune si cel virtual
(vezi jocurile pentru calculator) Th momentele de
lirism. n vederea continudrii pe o cale fara riscuri s-
a renuntat la unirea episoadelor, fiind preferate niste

Contemporania din Bucuresti, Centrul International
de Arta Contemporana din Bucuresti) - dezlanata,
lipsitd de unitate, chinuita. Un experiment facut de
dragul experimentului. Legenda Regelui La-
dislaus de Marta Tomori, regia Zsolt Szasz
(Hattyu-Dal Szinhaz din Budapesta, Ungaria) -
atat de sters, Tncét nici nu mi-1 mai amintesc.

n fine, eu cam atat am vazut, cam asta am avut
de spus. Au mai fost, e drept, si cateva intalniri de
dimineata la Muzeul Judetean de Etnografie. Am
asistat la un colocviu despre “Teatru si literatura"
moderat de Saviana Stanescu. Discutii, discutii
discutii. Mai aprinse, mai interesante, mai banale
Dar am mai fost prezenta si la ceva pe care nu stir
cum sa-1 denumesc. Ar fi trebuit s& aiba in vedere
teatrul-imagine (moderator: Sebastian-Vlad Poj
Era ceva atdt de “neasteptat”, atat de “nonconfor
mist", Tncét cu greu v-as putea povesti despre ce t
fost vorba cu adevdrat Tot ceea ce am retinut a fos
faptul ca, Tn acelasi timp, Sebastian-Vlad Popa, Tm
bracat Tntr-un costum alb, de indian, citea ceva in
terminabil si cu un glas monoton, iar pe un ecrai
TV. se derulau imagini. Multe imagini. Socante
exotice, fascinante. Se putea si asa. Din céand fi
cand cronicarul poate ca simte nevoia sa devina s
el histrion. Tn definitiv, ALTFEST inseamnd s
altceva.

cinema

interludii plicticoase Tn care diversi actori de faim
ai Hollywoodului (Steve Martin, Angela Landsbur
etc.) fac glume prafuite si recita adevarate cuvanta
de introducere privand publicul macar de surpriz
povestii, stilului de desen sau muzicii care va urm.
Astfel filmul se apropie mai mult de un docume
ce trece n revista niste potentiale realizari artistic
si rupe definitiv cu conditia experimentului care, 1
genere, nu se anuntd, nu are nevoie de comentariu
trebuie macar sa intrige.

Dincolo de orice, nici chiar ideea filmului nu
fost rodul imaginatiei anilor 2000. Initiativa si pr
mul episod fi apartin in fapt lui Walt Disney, care
creat Tn acest scop povestea ucenicului vrajitor ¢
celebrul sau Mickey Mouse in rolul principal. Mi
mentul, desi atat de simplu in comparatie cu an
mului, este unicul care starneste résete si duios
unui public de toate varstele, singurul in care a
monia muzicii si a miscdrii create prin desen adu,
feeria unui balet al lucrurilor si oamenilor contopi
sub bagheta copilariei.

Casa de productie Walt Disney a instaurat,
numele patronului lor spiritual, un imperiu al des
nului animat care pare sa functioneze dupa toate r
gulile industriei. Rigid si retetar, dupd ultima moi
hollywoodiand, el isi lanseaza acum o firma ce pu
mai mult un stigmat peste acest sfarsit de secol
pana de inspiratie. Fantezia 2000 produce surut
artistice la cerere de parca un mecanic lucreaza rr
bine in ritmuri de Bach...



CONCURSUL ,,AUREL DUMITRASCU"

Concursul
Dumitrascu",

National de Poezie ,Aurel
organizat de Inspectoratul
pentru Cultura al Judetului Neamt si Mi-
nisterul Culturii, Tsi propune sa debuteze in
jfclum un tandr poet de valoare.

Manuscrisele - volum bine constituit (60-
80 de pagini) -, vor fi expediate, in doua

Biblioteca noastra

1) Poeme cu scara interioara

(Aurel Stoirn), versuri, Editura Deliana.

2) Calul troian (Viorel Horj),
proza, Editura Anotimp.

3) Hatrii tazlaului (Constantin
Ardeleanu), proza, Editura Amurg
sentimental.

F 4) Braconier cu dinamita (Gavrila
Neamt), versuri, Editura Napoca Star.

5) Adam fara Eva (Victor Loghin),
fals jurnal, Editura Leda.

6) Dedublarea (Victor Loghin), fals
jurnal, Editura Leda.

7] Magnet (Magdalena Constan-
tinescu, Eugen Ewvu), versuri,
JEditura Timuk.

8) Contre-jour (loana-Dana Ni-

proza,

colae) versuri, Editura Bibliotheca.
(Viorel
Patrascu), jurnal, Editura Paralela 45.

10) Usi zidite Tn alt destin (Clara
Margineanu), versuri, Editura Popa’S
krt 2000..

11) Hermeneutiques (Cristian

9) Jurnal de la Filipeni

Bratu), eseuri, Editura Junimea.

12) Siluete (Andrei Strihan), eseuri,
Editura Publicatiilor pentru Strdinatate..

13) Negru putin gri si alb (George
Bragadireanu), versuri, Editura Brili

14) Poeme uitate, boeme regasite
(Stefan Jurca), versuri, Editura Cybela.

15) Tristele distractii (Viorica
Farcas Munteanii), proza, Editura
Emi nescu.

16) Meseria de calau si melan-
colica regina (lolanda Malamen),
proza, Editura Crater.

17) Luna ca o iscoada (Vasile
Smarandescu), versuri, Editura Orion.

18) Eternitatii tale, vremelnica
liea clipa... (Dumitru Dumitrica),

versuri, Editura Bolintin.

exemplare dactilografiate, pana la data de 5
noiembrie 2000, pe adresa: Inspectoratul
pentru Cultura al Judetului Neamt, bd. Traian
nr. 17, bl. A4, Piatra Neamt, cod 5600, judetul
Neamt; manuscrisele vor fi Tnsotite de o fisa
personald a concurentului: nume, prenume,
data nasterii, studii, activitate literara etc.

o J

Varsta maxima de participare: 35 de ani.

Juriul, format din personalitati ale vietii
literare actuale, se va intruni la Piatra Neamt
n ziua de 8 noiembrie 2000. Pe data de 10 no-
iembrie, va fi anuntat manuscrisul castigator.

Pana la sfarsitul anului in curs, manus-
crisul castigator va fi tiparit pe cheltuiala
Inspectoratului pentru Culturd Neamt

Manuscrisele nepremiate vor fi retumate
concurentilor, la cerere.

Alte informatii la telefonul 033/213945.

FARA COMENTARII

»insa dl. Alex. Stefdnescu are un pic de
dreptate atunci cand sustine ca Observator
cultural a devenit o publicatie oarecum
terna si previzibila. ldeea numerelor
tematice, tip «case vechi din Bucuresti» sau
mese rotunde pe nu stiu ce tema, unde
vorbesc aceiasi oameni, mi se pare
nefericitd pentru o publicatie care vrea sa
tind ritmul cu actualitatea. Ca sa pastrezi n
bibliotecaA numerele tematice, trebuie
consistenta de volum a Secolului XX sau a
Familiei. Nu oricand se pot da «lovituri» de
genul contestarii lui Eminescu Tn Dilema.
Asteptam ca revista prietenilor nostri sa
profite de studentii Universitatii si sa (se)
deschidad spre viitor, nu sa facd previziuni
despre trecut, vorba unei emisiuni
proteviste. Dar Observatorul pare a nu iesi
de sub tutela Dilemei'. Paginarea, Tncepand
de la coperta si terminand cu ilustratia,
prezenta cétorva nume Tn ambele reviste,
aerul comun de snobism europeist dau
senzatia unei clone ceva mai sustinute
financiar. Cand l-am gasit si pe francezul
«de stanga» Claude Karnouh, aproape ca
mi-a venit sa Tnapoiez la chiosc saptama-
nalull Chiar asa, d-le Lefter? S& nu mai
scrie colegii nostri decat la ocazii triste,
precum comemorarea lui Mircea Nedelciu?

* Numarul 27 din Observator cultural
este dedicat, in mare parte, jocurilor pe
computer. Am scris mai sus despre nume-
rele tematice. Acesta de fata exemplifica
stralucit esecul abordarilor «tematice». latd
un citat: «Lipsa de spatiu ne Tmpiedica sa
facem mai mult decat o simpla enumerare,
si aceea incompleta.../ Poate altadata...”
(Scurta istorie evenimenfiala - Florentin
Stoica, pag. 5). Pai daca nu e spatiu, la ce
bun numarul tematic? Doar sa bifeze un su-
biect? Cititorul nu afla tot ce-ar vrea, nici
nu are la indeména un articol complet
Si-atunci?

Tnsa ridicolul numarului 71 da urmatorul
paragraf, din articolul semnat de C.M. -
Revista presei jucduse. latd-1: «Ca si Level,
XtremPC este o revista publicata Tn conditii
grafice excelente, Tnsa cu o corecturda mai
Tngrijita a textelor si cu o redactare mai

atentd.» Te duci la revista laudatd, deschizi
nr. 7(13)/2000 la pag. 41 si citesti: «File
compare permite dupd cum si denumirea o
spune, compararea a doua fisiere si crearea
unui alt fisier ce contine evident diferenta
dintre cele doua analizate initial.» Asadar si
prin urmare, grecii fac comert pe mare. Prin
urmare, si-asa deci, este vorba despre greci!
Sau, la aceeasi pag.. «Un lucru (pe) care
l-am remarcat la aceastd versiune de Wave
Lab, (este) lipsa suportului video.» (Cele
doud paranteze le-am pus eu acolo unde
jucausii nu le-au pus.) La pag. 52: «Anima-
tion: Master foloseste un motor de randare
hibrid care permite folosirea unor tipuri
diferite de renderer..» La pag. 54 sunt 7
(sapte) ilustratii realizate de doi artisti. Dar
numai sase sunt atribuite autorilor, in ex-
plicatia din josul paginii. A saptea a cui o fi?

Am cules doar cateva exemple. Nici
vorba de «corecturd Tngrijitd» si «redactare
atenta»! Evident, baietii care se joaca in
XtremPC nu au pretentia ca fac literatura:
se joacd, ei o spun. Si nu vor fi sa fie luati
drept ceea ce nu sunt, pur si simplu cultiva
un mod ingenios de recreere. Dar sa vii tu,
publicatie culturald, cu ifose universitare
justificate, si sa emiti judecati precum aceea
mentionatd, este descalificam! Amanuntul
ridica semne de intrebare nu doar asupra
«informatiilor» prezentate cu obiectivitate,
ci si asupra cronicilor si recenziilor. Daca
nu-i vorba de obiectivitate?

* Desi cu peste patruzeci de ani mai
tanar, dl. Dan Gulea confunda si el Pacientii
cu Sapientii, scriind in Observator cultural
(nr. 20), total anapoda, despre volumul
«Partea si Tntregul» de Tudor Cristea. Tntre
multele stupiditdti se afla una care ne face
sa banuim ca recenzentul a citit altd carte:
cum cd T.C. l-a minimaliza pe N. Mano-
lescu, scriind despre o singura lucrare a sa:
«Contradictia lui Maiorescu». Or, capitolul
dedicat importantului critic se referd in prin-
cipal la «Teme - VI»,.si la «Istoria critica a
literaturi roméane», cartea despre Maiorescu
nefiind nici macar amintita."

(Litere, revista lunara de cultura,
An |, nr. 6/2000)
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esteban padros de palacios

in peisajul literaturii spaniole contemporane, Esteban Padros de Palacios
(nascut la Barcelona, in 1925) aduce o nota inedita si plind de interes.
Dedicandu-se cu precadere prozei scurte, acest scriitor de profesie medic,
patrunde in mecanismele psihice ale personajelor sale cu magistrald rigu-
rozitate si maiestrie, solicitand si colaborarea cititorului prin deznodaméntul
surprinzator si adesea ambiguu al povestirilor sale.

Este autorul volumelor de povestiri Aljaba (Tolba de sageti), 1961; La
lumbre.y las tinieblas (Lumina si tenebrele), 1966; Velatorio para vivos
(Priveghi pentru cei vii), 1977; Los que regresau (Cei care se intorc),
1991; EIl gran usurpador (Marele uzurpator), 1997 si recentul volum El
pozo de los deseos (Féantana dorintelor), 1999. A castigat patru premii
literare nationale. Colaboreaza ca eseist si critic la diverse publicatii.

Din povestirile lui Esteban Padros de Palacios, ingenios construite, ce par
adevarate investigatii psihologice transpuse literar intr-o maniera captivanta,
de factura uneori politista, alteori science fiction, se desprinde constant o
adanca intelegere fata de zbuciumul existential al omului modern, cu pro-
blemele sale cele mai acute - singuratatea, inadaptarea, constiinta esecului,
alienarea - o caldura insotita de ironie blanda si o eleganta a exprimarii ce
fac sa se adevereasca pe deplin caracterizarea schitata de poetul si criticul
Enrique Badosa: ,, Vibratia foarte personala a scriiturii lui Esteban Padros de
Palacios 1l situeaza in prima linie a celor care, In Spania zilelor noastre, scriu
nu numai cu artd, dar si cu inteligenta omului cult si cunoscator al vietii in

variatele ei aspecte".

EXORCISM

..ol chiar teroarea aceea facea sa
se nasca obsesia, nu se mai gandea la
nimic altceva, nu mai stia ce facea. “

M. Van Der Meersch,
Trupuri si suflete

B un! Grozav! Avea sa ajunga la timp, ca
Tntotdeauna Dimineata stralucea sening,

soseaua nu era circulatd. Mai avea doar
trei kilometri pana sa treaca pe sub podul
Abramonte, pe care venea rapidul de Ledn.
Accelerad usor. Masina se strecura pe sub pod
cu cateva minute Tnainte ca trenul sa treaca pe
deasupra Ofta usurat, teafar, izbavit Si de
data asta a castigat partida Era Tnsa doar un
joc?

Doua zile de ploaie neincetatd. Niste nori
grosi, uniformi, cu apa nesféarsitda, se
ingramadeau peste tinutul acela, amenintand
cu Tndaratnicie nesuferitd viata de la tara si de
la oras, captivi intre granitele nemiscatei per-
dele cenusii care n-avea sa se mai ridice.

Arturo Tsi pregatea valiza si servieta cu
metodd ajunsa manie. O facea cu atata
meticulozitate cd s-ar fi spus ca metoda nu
mai era Tn folosul lui, ci ca el, intocmai unui
sclav, se afla la dispozitia metodei.

Trebuia sa plece, ca in fiecare luna, la
Segovia Ploaia n-avea sa-l opreasca Nimic
nu putea sa-i tulbure normele stricte. Stia sa
conduca Avea sa fie prudent Nu trebuia sa
mearga in viteza

lesi din parcare in stradd Tsi dadu Tndata
seama cd desimea ploii ntrecea capacitatea
stergatoarelor de pe parbriz. Intermitent, o
perdea miscatoare de apa facea ca imaginea sa
fie imprecisa Neajuns la care se astepta.
Luase masina cu un ceas Si jumatate mai
devreme ca de obicei. Cunostea drumul. Por-
tiunile bune, gropile mici si doua din curbele
cele mai primejdioase. Totul era prevazut
Asezat comod Tn BMW-ul sdu, era patruns de
incitanta senzatie ca invinge parodia aceea de
potop universal. Bolidu-i ascultator, aproape
respectuos, nu putea sa-1 dezamageasca Si se
simti sigur si invulnerabil, ermetic protejat
Tnlduntrul matricei motorizate. Avea Incredere
n scutierul acela fidel de 220 cai-putere si opt
cilindri. Cauciucuri noi. Motor revizuit Rezer-
vor plin. Toate scrupulele sale imperative,
menite sa tina sub control hazardul, se con-
centrau asupra automobilului, ca de atatea ori
in viatd Masina era uri intrus provocator, plin
de trufie. Apa, compacta si dezlantuita, Ti
ridica in fata un zid ostil, dar nu impenetrabil.

Motorul nu scotea torsul acela de pisica

multumitd ce apdrea la 140 de kilometri pe
ora Acum era retinut, cu gafaieli scurte. Apa
umplea liniile adancite ale cauciucurilor, pre-
facand soseaua Tintr-o pista alunecoasa.
Masina Tsi miscase usor partea din spate r i
doar o datd Tnsa Arturo nu facea greseli, iti
stapanea automobilul. Prudent si sigur pe el,
nu se simtea in pericol.

Aproape la jumatatea drumului, ceva
neasteptat il facu sd tresarda De parca ar fi
uitat un lucru important, ca o sonerie stridenta
in miez de noapte, ca un avertisment
necrutator. Tocmai auzise fluieratul unui tren.
Un tren n viteza, ce fugea cativa kilometri pa-
ralel cu soseaua. Trenull Dumnezeule, trenul!
Se uitd la ceas. Era in intarziere. O ora si
jumatate de avans nu era de ajuns. A gresit
fiind prea optimist Si acum... ,,S& uitdam de
tren - isi impuse. Nu spune tampenii. Nu te
mai gandi la tren. Ce conteazad trenul 7 Tnsa
piciorul Ti tremura pe accelerator. Si, vazand
ca ploaia se mai potolea, apasa tot mai tare.
Dacd o tinea tot asa, poate ar izbuti s& ajun
la timp, sa exorcizeze primejdia Dar «.
primejdie? Nu stia Nu putea s-0 exprime si
nici sa si-o imagineze. Era, intr-adevar, pri-
mejdia Raul, hazardul, o catastrofa launtrica
n care Ti era implicata Tntreaga minte. Ceva
fara nume. De neinchipuit..

Ceasul. Kilometrajul. Avea cincisprezece
minute. Nu se mai putea gandi, opri. Trebuia
sd castige partida S& ajungd la timp. Sa
exorcizeze, sa conjure destinul. Echilibrul Ini
mental, pacea, salvarea lui, toate erau Tn jv
Si apadsa mai tare pe accelerator. Masina Tsi
misca spatele. Arturo tinea cu maini sigure
volanul, ocolind cu dibacie portiunile alune-
coase. Numai cinci minute.

Se vedeau luminile trenului care Tnainta
impetuos, cu precizie de ceasornic, spre podul
Abramonte. Calculd viteza si distanta. T
putea sa treaca Tnaintea rapidului. Apasa .u
maximum pe accelerator. Inertia 7l facu sa-si
lipeasca spatele de scaun. Masina si trenul
aveau sa se intretaie, dar vointa lui Arturo era
mai presus de puterea acelei locomotive bez-
metice pe sine.

Trebuia s& treacd. Ca intotdeauna. Trebuia
sa-si zdrobeasca dusmanul anonim care
salasluia Tnlauntrul lui Tnsusi. Sa-si recastige
pacea, siguranta, rutina ocrotitoare, ratiunea,
viata.. Trebuia sa nu-si piarda controlul pentru
a putea trai.

Si trecu podul. 1l trecu doar cu cateva clipe
Tnainte de tren. Trase fréna usurel. Totul
intrase Tn ordine, Tn normd. Dumnezeule, era
iar stdpan peste hazard! Biruise destinul
destructiv, castigase, Tnvingand Tn acelasi timp
o parte din propria-i fiintd. Si Tncordarea
cumplita slabi. Se relaxa.

» automobilul a iesit de pe sosea cam trei
kilometri dupda podul Abramonte. Cel de
volan a murit, probabil, chiar Tn momentul
impactului. Cu sigurantd, ploaia a facut ca..”
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..Sa mori, sa dormi, sau poate sa
visezi. “ ]
Shakespeare

iudat e ca ma aflu In inima cartierului

San Genaro. Dus pe ganduri, preocupat

de-ale mele, n-a&s putea spune cum de-
am ajuns aici, si nici Tn ce scop. Cartier
decazut, strazi Tnguste, ca un labirint, cu
casele darapanate si diforme, cu zidurile
coscovite si cazute.

E miezul noptii. Ploaia si noroiul stropesc
pavajul ca o reptila, fara sfarsit

Sunt obosit Mi-e frig si mi-e sete. Las
masina unde pot si ma tndrept spre barul care,
la vreo sutd de metri, afiseazd o firma ce

m'moce'Ue Tntruna. Ploaia deasa imi biciuieste
rata.

Intru in bar. Un coridor lung, de o tristete
letargica, un singur client in capatul cel mai
Tndepartat al tejghelei lungi; un barbat cu infa-
tisarea la fel de lamentabila ca si singura bara
fluorescenta care, mai curand decat lumina,
Tmprastie umbre sovaielnice si balmajite.

In spatele tejghelei, un tip obez, cu chipul
flasc ca o luna plina, Tmi spune cu agresivitate

estuoasa:

- Suntem gata s inchidem. Ce doriti?

- O cafea.

- Cafetiera e stinsa.

I - Atunci o coca-cola. Pot s ma duc la
toaleta?

Tmi aratd cu degetul o usa spre dreapta,
'ntre tejghea si intrare.
~Cobor cateva scari. Pe bajbaite dau de alta
TO O deschid, invingand rezistenta lemnului
mflat de umezeald. Un abur de scatologie
pestilentiald ma previne ca am nimerit Caut,
:u pipdieli meticuloase si tematoare ale pal-
nei, un Tntrerupator. Dau Tn sfarsit de el. Un
)ec, in plina asfixiere sinucigasa, mi-arata un
;patiu Tngust ametit de uree si un closet tur-
:esc pasionat de ziare. Sfincterul meu pro-
esteaza Si Tn clipa aceea ma copleseste, in-
rrozitoare, ideea unui dezastru. Simt urgenta
Tevoie, nu de a pleca, ci de a fugi din spe-
unca aceea, al carei aspect sordid pare o ame-
Tintare de moarte. Mai degraba e certitudine
lecat teama.

Urci scdrile. Trec de usa a doua. Dar cand
lau sa intru in local, ma opreste brusc zgomot
le Tmpuscaturi.

I Sunt Tmpuscaturi, de bunda seama, fiindca
proape in fata mea, la capatul tejghelei unde
nd aflu, se iveste chipul inséngerat al obe-

i ca luna plina. Barbia, sprijinitd de tej-
hea, ramane vizibila cateva secunde Tnainte
a trupul sa se prabuseasca in spatele ei. Timp

suficient pentru a vedea curgénd, printr-o
gaura in frunte, sangele insotit de o substanta
albicioasa si ca gelatina.

Agresorii sunt trei la numar. Acum T1i vad
bine. Au chipul descoperit Se uita la neno-
rocitul bautor care, la celalalt capat al
tejghelei, pare ca nu si-a dat seama de nimic.

- Asta ne-a vazut

- Bineinteles.

- Atunci, hai...

Trag toti trei in clientul buimac si trist care
primeste gloantele cu aceeasi stupoare pe care
ar fi simtit-o daca ar fi castigat lozul cel mare
la loterie.

Profit de secundele Tn care monstrii aia
expeditivi Tsi desavarsesc treaba cu mare grija
pentru a ma strecura, fara zgomot, in strada,
Tnsa catarama de la cordonul trenciului, pe
care-1 port vesnic neincheiat se agata de usa.
Am timp sa aud:

- Mai e cineva pe aici...

O rup la fugd. intorc capul. N-au iesit Tre-
buie sa verifice desigur hemeroteca turceasca.
Asta Tmi da cativa metri avans. Dar am im-
presia ca abia reusesc sa Thaintez, caci picioa-
rele mi se lipesc de pamantul ud si alunec prin
noroi. Masina! Trebuie s-0 gasesc! Unde sa
fie oare? Ma trec toate naduselile, alerg cu un
efort de necrezut.. Din nou ma fTncearcd o
premonitie profetica ce pare a crea realitatea.
,»N-0 s-0 gasesc.”

Aud voci.

- Unde-i?

Mai céstig cétiva metri.

- Acolo, acolo...

Fug si ei. Ma urmaresc.

Si masina? Dumnezeule, masinal..

lat-0. Urc. Tremur, Tnvartind cheia de con-
tact Prin parbriz i vad la vreo treizeci de
metri. Strada e pustie.

»ACUM n-0 S-0 porneasca, precis." Se
apropie cu pistolul in mana. Minune din cer!
Masina ascultd. Ma arunc asupra lor. Se
trantesc la pamant si aluneca intr-o parte. Aud
niste Tmpuscaturi...

Oglinda retrovizoare mi-arata ca masina
lor e aproape de a mea. O gasesc. Urca in ea.
Am un avans considerabil fatd de ei. Fug cu
toata viteza pe strada ingusta si lunga de nu se
mai sfarseste, care nici n-am habar unde duce.
O inspiratie brusca. Vad o straduta laterala, o
apuc pe acolo. Ma straduiesc sa tot Tntorc pe
la raspantii ca sa-mi piarda urma Tnainte de a
ma localiza cu farurile.

Nu se poate!l Gresealda. E o straduta
infundatd. Sunt Tncoltit Nu-s- un Nuvolari.
Daca fac manevre sa ies de acolo, o sa ma
prinda din urma. Ce sa fac? Sting farurile si
astept spundnd rugdciuni. Céateva clipe.
Masina lor trece Tn mare vitezd pe strada
principalda. Nu si-au dat seama cd eu nu
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cunosc cartierul, si nici nu le-a dat prin cap ca
0 sa ma bag intr-o fundatura.

Sunt leoarca de transpiratie pe fata si pe
maini, care-mi aluneca pe volan. Pe deasupra,
acum Tmi mai si tremurd. Nu-mi stdpénesc
emotiile. Cred ca mi-a sosit momentul. Dau
Tnapoi. les in strada principala si ma napustesc
pe contrasens, cautand iesirea pe unde am
intrat O datd ajuns acolo o sa recunosc dru-
mul, si o sa las Tn sfarsit Tn urma haosul acela
mizerabil si ciudat Tn care nu sunt sigur de
nimic, prada disperarii si infrigurdrii s& gdsesc
0 datd lumina.

Am facut altd greseala! N-am asteptat
suficient M-am repezit s& ies de pe straduta
infundatd. M-au vazut, desigur. Au reusit sa
franeze din nou. Castiga teren cu fiecare
secundd. N-o sd ajung la capatul strazii. O sd
ma omoare Tnainte.

O stradutd pe mana stdngd. Tntorc cu
bruschete sinucigasa. Masina derapeaza, dar
nu reuseste sa se ntoarcd. Apas pe accele-
rator. Strada nu pare prea lungd. Se ntretaie
cu altele. VVad lumini de semafoare. Au Tntors
si ei. Cred ca am un avans de cativa metri.
Trec pe rosu. Si inca o data. Foarte aproape, 0
strada principala luminatd! N-am habar ce
stradd e. Am ajuns la ea. O sa izbutesc? Sunt
la cativa metri. O mana Tnarmata cu un pistol
se iveste pe ferestruica Trec pe ultimul se-
mafor rosu...

Tmpuscatura si ciocnirea masinii care ma
urmareste cu 0 camioneta au loc Tn acelasi
timp. Simt o durere in spate. ,,Dumnezeule, m-
au nimerit!.. O sa mor..."

Se trezi Tngrozit, nadusind si cu senzatia
ca se sufoca Pe jumatate adormit, Tncepu sa
recunoasca mobilele din camera, patul. Ofta
Un cosmar, de buna seama Nu reusea sa si-l
aminteasca Un cosmar, Tntocmai. Tncetosat,
amenintator si sangeros, dar actiunea 7i scapa.
De ce era atat de tulburat? Ce i se intampla?
Si, deodatd, 1l lovi necrutator amintirea cutre-
murdtoare, monstruoasa..

Nu amintirea visului din care tocmai se
trezise, ci amintirea celor petrecute Tn
realitate. Tn realitatea pe care o traise cu
cateva ceasuri Tnainte, in cartierul San Genaro.

Acum, trezit de-a binelea, Ti vine Tn minte
cum a izbutit sd ajunga acasa, din fericire fara
sa fie ranit, cum si-a Tnchipuit Epuizat,
distrus, s-a aruncat imbracat in pat si a
adormit Nu, nu dorea sd-si mai aminteasca de
fuga-i disperatd Voia sa uite Tngrozitorul dans
al mortii ce i-a fost dat sa-l traiasca Se
stradui, deci, sa adoarma din nou, sa vada
daca nu cumva vreun alt vis, urit sau frumos,
i-ar ingadui sa scape de cosmarul real prin
care a trecut, cu mult mai Tngrozitor decat
orice vis. Visele nu omoara.

»E ceva extraordinar - Tsi spuse; iata ca, de
data asta, Tn loc de cosmar totul a fost in
realitate."”

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Mehedinti
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maria luisa spaziani

S-a nascut in 1924. In Italia are un cerc larg de admi-
ratori; printre ei s-a numarat si Eugenio Montale. Scrie
0 poezie clasica, eleganta, cu o impecabila versificatie,
avand, n acelasi timp, o tonalitate modernd. Méana care
scrie aceste versuri este substituitd de o raza de lumina.

Poemul VvttJd

Patrund in aceasta dragoste ca intr-o catedrala

Ca intr-un pantec Tntunecat de balena

Ma absoarbe Thapoi ecoul marii si din bolta sa Thalta
coboard un vechi coral, topindu-se in vocea mea.
Tu, din intdmplare ales de soartd, acum esti unic
tatal, fiul, ingerul si demonul.

TNntrebari

Ce fel de praf
am vrea sa devenim

Ma scufund Tn tine - cea mai adevarata imbratisare

iar buzele tale devin trecatoare vise.
Tnainte de a intra Tn uriasul naos

Vesela traiam, multumindu-ma doar cu putin

Dar fascicolul tdu de lumina, ca o spada imensa

transforma-n neant tot ceea ce nu esti.

Poemul XV

Grea mai este trezirea din somn. Deschid pe jumatate pleoapele

si deja Mozart se strecoara de la fereastra de-alaturi
Oh, da, ma ridic imediat Chiar aceasta este planeta

(dintre cele mai multe posibile) pe care as fi ales-o ca sa ma

nasc

Pe aceasta sfera minuscula, pierduta in praful stelar

exista negrul si albul, extazurile si masacrele.
Tn acest rasarit uit istoria si bilanturile sale

aici te-ai nascut si albul Tnvinge negrul.

valentino zeichen

dupa ce parasim aceasta viata?
de marmura? Pentru a simti
vanitatea intrinseca

a operelor monumentale?

Are 62 de ani. Foloseste in poezia sa o pluralitate de forme ale vietii
cotidiene, ale vorbirii obisnuite, impregnate uneori cu reflexele unui limbaj
specializat pentru a gasi metaforele care-i servesc in incercarea de a descifra
si de a exprima misterul existentei. Poemele traduse fac parte din volumul
Metafisica tascabile (Metafizica de buzunar), aparut la Editura

de piper? Pentru a provoca
spiritelor stranutul?

Daca anumiti adepti
extravaganti ai doctrinelor

se dovedesc a fi in cele din urma
doar pulbere-n vant -

noi care suntem catolici

vom ramane cenusa ingropata
si nu ne vom bucura

Tn bataia vantului.

Este inevitabil ca unii dintre noi
sa-si schimbe astfel credinta.

bianca maria frabotta

Este nascutd n 1946. Preda literatura italiana
moderna la Universitatea din Roma. Pentru volumul La
Viandanza, aparut la Editura ,,Mondadori“, 1995, a
primit prestigiosul premiu , Montele*. Discursul poetic
articulat imbind registre si ritmuri diferite Tn cautarea
unui adevar provocator. Din el am tradus acest poem.

Verdictul

Daca mai pot sa-mi aleg un avocat

pentru acel demon care-mi vrea pielea

chiar daca ar trebui sa decojesc unul dupa altul
fiecare din verzii solzi ai vietii mele

de sopérld, sa-mi dau sufletul

prin gatul stramt al unei sticle

,,Mondadori"”, Milano, 1997).

Copia unei
capodopere

Pentru aceea pe care o iubeam
renuntasem la pranzuri, cine
si receptii mondene.

evitasem operele de arta

pentru a nu fi tentat

sa fac comparatii inevitabile

si chiar pentru a face

de straja langa nudul sau

pe care natura l-a reprodus

dupa o alegorie baroca

Chiar daca e vorba despre un fals
un expert l-a si cumparat.

ca sd naufragiez Tn pacea eterna

a alcoolului contrafacut

(céat de plictisita ar fi fost natura

de copilul meu nenascut Tnca)

Un proces cu usile Tnchise. lata votul meu:

unu plus unu fac tot unul in final

0 singura si trista intrigd fard complicitatea degetelor.
O singura amagire - fata si reversul broderiei

nu alternativa calma a numarului doi.

Asadar cel ce reclama dreptul meu de

de a nu renaste

de-o parte a barei sau de cealalta parte

este surghiunitul meu eu

fragilul fosnet al unei benzi magnetice

redus la zero de prea multele voci ale tacerii

Cat despre verdict, vei vedea, nu vei avea indoieli.
Tot trei este numarul perfect.

Prezentari si traduceri de
Alina Urbanovici



SEXUS

de MARIA IROD

Cénd Henry Miller (a nu se confunda cu
dramaturgul Arthur Miller, autorul piesei

Moartea unui comis voiajor) a murit, in
1980, la varsta de 89 de ani, el a lasat in urma
mai multe romane. Tntre care si voluminoasa
trilogie Crucificarea trandafirie, despre al
carei prim volum, intitulat Sexus. va fi vorba in
cele ce urmeaza.

Romanele lui Henry Miller fac parte din
acea categorie de carti care n-ar fi putut aparea
Tn Romania Tnainte de ’89, lard a fi considerate
influente imorale ale ,,imperialismului putred"
si ,decadent”. Ca o ironie a sortii, in Tnsasi
America imperialistd" cenzura intarziase cu
zece ani aparitia cartii, dovedind ca pudibon-
deria comunista si cea puritand au mai multe in
comun decat s-ar parea.

" Editura ,,Est" si-a asumat sarcina familiari-
mrii cititorilor romani cu literatura lui Henry
Miller, publicand pana acum trei romane: Tro-
picul Cancerului, Tropicul Capricornului si -
cel mai recent, anul acesta - Sexus. Traducerea
din engleza (sau, ma rog, din ,,americana"”, dupa
formularea cam ostentativa de pe copertd) apar-
tine Antoanetei Ralian, care duce la capat cu
multd iscusintd aceastd Tntreprindere dificild.
Cartea este 0 adevarata incercare pentru un tra-
ducdtor, datorita lipsei unei traditii a literaturii
erotice de factura naturalista Tn limba roméana,
ptuatie care explica socul de a vedea inserate
intr-un text literar cuvinte pe care ne-am obis-
nuit sa le citim doar pe garduri sau in closete
publice. Traducdtorul romén e, asadar, obligat
sa tind pasul cu nducitoarele orgii verbale care
alcatuiesc, de fapt, substanta acestui roman si sa
sondeze temeinic argoul romanesc in cdutare de
~hivalente. Resursele limbii engleze Tn do-
Ireniu sunt superioare $i tocmai acesta e meritul
traducatoarei, care reuseste sa se descurce cu
destul de putin, pastrand totusi impresia de bo-
gadtie si varietate a originalului.

Dar cat de provocatoare si de nonconfor-
mista este, la urma urmei, cartea lui Miller? Ea
nu face decét sa spund pe nume unor experiente
deloc neobisnuite, gravitand, ce-i drept, c. in-
sistentd deosebita n jurul lor. Curajul lui Miller
este acela de a recunoaste cd sexualitatea este
una dintre chestiunile cel mai dificil de abordat
in literatura si de a-si asuma, totodata, acest risc
pana la capat Pericolele carora trebuie sa le faca
fatd nu sunt neglijabile: dizolvarea experientei
in lirism excesiv si, implicit, edulcorarea reali-
tatii, risipirea in consideratii abstracte si incer-
carile de a demonstra, filosofand abundent, anu-
mite crezuri personale, apoi, bineinteles, Tn ex-
trema cealaltd, vulgaritatea purd. Virtuozitatea
cu care ocoleste aceste obstacole, neomitand sa
descrie pand Tn cel mai mic amanunt tot ceea ce
feate fi imaginat ca experienta sexuald, si, Th
acelasi timp, evitdnd .sd reduca dragostea la
biolog’cul exclusiv, e intr-adevar remarcabila.

De altfel, pentru a nu crea o imagine unila-

terald a romanului, se cuvine s spun ca - desi
sexul ocupd un loc central Tn naratiune, asa
cum, dupd parerea autorului, se Tntdmpla si Tn
viata celor mai multi dintre oameni - el nu e nici
pe departe unica preocupare a eroilor. Ar fi fost
de-a dreptul plictisitor. Sexus e o relatare fre-
netica, tumultuoasa, scrisa la persoana intai, si
care Tnsird, pe parcursul a peste sapte sute de
pagini, feluritele intdmplari prin care trece per-
sonajul principal cu vadite trasaturi autobiogra-
fice, un functionar cu apucaturi literare, vesnic
in criza de bani si ntr-o continua tensiune
amoroasa.

Sexus e 0 carte ce nu poate fi povestitd, pen-
tru cd nu are o actiune propriu-zisa. Ca si Pe
drum de Jack Kerouac, ,,biblia" generatiei beat,
Sexus e mai degrabad romanul unei stari de spi-
rit, scris parca in febra cautarii neincetate a ex-
perientei si senzatiilor. Daca hedonism e cu-
vantul care ar caracteriza cel mai bine atitudinea
personajului central, nu e mai putin adevarat ca
e vorba despre o0 pozitie programatica: ,,A te Tm-
barca fara retinere Tn aventuri carnale inseamna
a-ti starni simtul pericolului” (p. 355), gandeste
Miller-naratorul. Si, conform acestei teorii,
exersarea permanenta a simtului (si gustului)
pentru primejdii trebuie sd duca in final de la
aventura reald la cartea-aventura.

In paralel cu tribulatiile personajului - unele
dintre ele chiar burlesti, explorand pana la satu-
ratie ceea ce este mecanic in actul sexual - se
constituie o aventura spirituala care Tmpleteste
introspectiile si observatiile fine despre dragoste
cu reflectiile asupra literaturii. Tocmai in aceste
consideratii ce Tnsotesc procesul scrierii se
vadeste cat de american este, in profunzime, ro-
manul lui Miller. Valorile de la care se reven-
dicad acesta sunt, s-ar putea spune, cele ale unui
individualism democratic. Aura intangibil3,
aristocraticd, a geniului nu este un ideal ame-
rican. ,,Grija mea s-a Indreptat Tntotdeauna spre
acel nimeni, omul ratacit in vartej, omul atat de
comun, atat de obisnuit, Tncat prezenta lui nici
nu e remarcata” (p. 27). Ceea ce e cu adevarat
important - gaseste povestitorul, meditand la
Tncercarile lui literare - este creatia originara,
care are loc tot timpul, fie cd se exteriorizeaza
sau nu, este perioada de gestatie a gandului, fata
de care textul reprezintd o tradare, dat fiind ca
aceasta creatie primara e fundamental incomu-
nicabild. Mai mult, dacd oamenii ar stapani pe
deplin ,arta visarii cu ochii deschisi", n-ar mai
avea nevoie de surogatul numit ,arta". Ceea ce
ne emotioneaza intr-atat Tn scrierile altora, sa
zicem, sunt ,,cele mai nobile impulsuri" ale
noastre pe care le macelarim zilnic, pentru a le
recunoaste apoi ntr-o opera straina. Acest lucru
demonstreaza ca toti ,derivam din aceeasi
sursa” (p. 38), deci toti suntem niste artisti po-
tentiali. Rezumand, ideea ar fi cd o existentd

fiintei e preferabild refugiului in lumea paraleld

1 cartea straina —

a artei: ,,Categoric nu voiam sa devin «artist», in
sensul de a ma preface in ceva strain, in ceva
aparte si in afara curentului vietii" (p. 28). Se
contureaza aici o veritabild estetica a autenti-
citatii cu traditie n literatura americana, In spi-
ritul lui Walt Whitman, mentionat de cateva ori
in roman ca poet preferat al naratorului.

Acest spirit generos, ,,democratic” daca se
poate spune asa, nu alunecd Tnsa niciodata in
ideologie, ci se mentine In permanenta pe orbita
»constelatiilor diamantine ale vietii launtrice™:
,Lumea nu trebuie oranduitd, lumea este or-
dinea intruchipata. Noi suntem cei care trebuie
sa ne punem la unison cu aceasta ordine, cei
care trebuie s& intelegem ce Thseamna ordinea
lumii, Tn contrast cu acele alte ordini gandite de
noi si pe care cautam sa ni le impunem unii
altora. Puterea dupa care jinduim, pentru a sta-
tornici binele, frumosul si adevarul, s-ar dovedi,
n cazul in care am dobandi-o, doar un mijloc de
a ne distruge unii pe altii" (p. 303). Destul de
explicitd delimitare de orice fel de porniri
totalitare.

Dupd cum am mai spus, Sexus nu este 0
carte care sa poata fi povestitd, pentru ca autorul
- sau, ma rog, cel ce scrie, personajul narator -
nu urmareste sa reordoneze cu tot dinadinsul
elementele realului Tntr-o lume alternativa, ci
pur si simplu sa redea intdmplarile exact asa
cum vin si se duc, intr-un suvoi neintrerupt
Conform conceptiei sale, acest proces de creatie
stabileste contactul cu realitatea, intensificand si
precipitand experienta, ,,augmentand" viata. n
consecintd, romanul e alcatuit dintr-o succe-
siune de tablouri - sau, mai bine-zis, de sec-
vente, fiindca sunt dinamice - care sunt, in sine,
doar experienta concentrata si viziuni explozive.

Recunosc ca e greu sa citesti Sexus de la
Tnceput pana la sfarsit si nu sunt sigura ca
merita intr-adevar efortul. Ceea ce merita totusi
este sa ,,gusti" (la intdmplare) o mostra din
acest tip de scriiturd; macar de dragul expe-
rientei, nu-i asa? Nu se poate s& nu apreciezi in-
ventivitatea verbald a lui Henry Miller si - se
cuvine sa accentuez din nou -, marea reusitd a
Antoanetei Ralian de a oferi, Tn limba roméana,
un asemenea regal de literatura erotica natu-
ralista.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Prozatorul Augustin
Buzura s-a instalat in ,,Orgolii*.

2). La Universitatea din Sibiu
conferentiaza Hie Moise.

3). Si ei au lucrat la vechea
formula a ,,Luceafarului¥: Ni-
colae Dragos, Nicolae Velea si
Gheorghe Suciu.

4). Rasfoind presa cotidiana:
Mihai Dutescu si llie Tanasache.

5). Intre scriitorii lon Mircea
si Mircea Cartarescu se preface
ca citeste loan Bogdan Lefter.
Ce rezultate obtine, nu-i greu de
banuit!



