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PROTOCOLUL
Și dacă’n vis vreo femeiușcă 
o să-ți apară surâzând, 
cu ochii verzi și goală pușcă, 
tu te trezește, căci curând

o vizită o să se-anunțe: 
un domn cu numele Henri
(nu-1 confunda cu Heinrich Kunze) 
în frac distins și vestă gri.

Un protocol îți va pi’opune, 
doar între voi, în termeni clari, 
care’n urechi o să-ți răsune 
tot timpu’ acestui avatar.

L

---------------------------------------------- !

Vei fi măreț, vei fi stăpânul 
Fecioarei Lumii, ce-și va da 
și sufletul, nu numai sânul, 
ca să’mplinească vrerea ta.

I
în clipa ultimă afla-vei
că Heinrich n’a avut cuvânt: 
în ciuda sațiului și-a slavei, 
vei fi cu Ea într’un mormânt, 

decapitata și stăpânul, 
același vierme-o să-i consume 
și inima de fier și sânul 
ce-a fost cândva din albe spume.

I
Deși știai de mult tocmeala, 
vei iscăli’n lumina torței 
și sângele-ți va fi cerneala 
pe actul vieții și al morții.



vizor acolade

LEPRA
de Constantin Vișan

Lepra asta ia proporții îngrijorătoare... Aproape nu există 
colectiv care să nu fie binecuvântat cu o astfel de lepră... Sau 
chiar cu mai multe. Vreme îndelungată semnele bolii nu sunt 

vizibile... Or, poate, mai exact spus, nu sunt vizibile unui ochi 
neatent. Individul cu caracterul ros de lepră reușește să se 
disimuleze cu ușurință. Pare pâinea lui Dumnezeu, colegul cel 
mai săritor, slujitorul cel mai devotat al culturii. Pentru a constata 
cu stupoare, când însă e prea târziu pentru tine și pentru cei din 
jur, dar nu pentru el, că e vorba de un șarpe periculos, care și-a 
strecurat veninul în tot ceea ce era sănătos în jurul său. Trăiești 
cu el în același birou de ani de zile... Te laudă în dreapta și în 
stânga, când ești de față.. Ca într-o bună zi, pentru că ai propus 
un ciclu de emisiuni despre capodoperele creației plastice 
românești, să te acuze că propagi misticismul...

Pe ce și-a întemeiat argumentele? Pe faptul că ciclul respectiv 
era intitulat De la frescele Voronețului la Coloana infinită. Altă 
dată, pentru că i-ai respins excesul de zel cu care difuzează macu­
latură conjuncturală te-a acuzat pe tine și întreaga redacție de 
lipsă de patriotism. De fapt, tu erai vizat în primul rând, pentru 
că îndrăzniseși să demonstrezi ce deservicii aduce și culturii și 
poli.ticii o astfel de atitudine demagogică..

In toți cei 30 de ani de activitate în slujba radiofoniei cultu­
rale, cu care-i place să se împăuneze, săvârșind cea mai incre­
dibilă impostură n-a promovat un nume nou, n-a lansat un talent, 
nu s-a pronunțat într-o chestiune culturală controversată.. Ba, 
dimpotrivă, a respins întotdeauna noutatea, a tăiat-o din rădăcini. 
Abia după ce creatorii care-i produceau spaime erau omologați 
de critică, după ce deveneau clasici, îi îmbrățișa și el. Cu 
ipocrizie, cu falsă căldură.. De parcă până atunci nici usturoi nu 
mâncase, nici gura nu-i mirosea.

înregistrasem o masă rotundă cu tinerii prozatori, lansați de 
volumul Desant Știam c-o să am dificultăți. Prejudicățile criticii, 
ale criticii încuiate erau încă puternice... Lepra redacției noastre 
ține cu sfințenie seama de aceste prejudecăți. Știe că respectând 
punctul de vedere al habotnicilor n-o să fie niciodată sancționat

Când am anunțat participanții la discuție în Programul Radio 
TV, unul din nume a dispărut Deși aveam mesele una lângă alta, 
nu mi-a reproșat nimic. Obicei vechi... A nu spune omului în față..

Aflam însă, de la viza directă a emisiunii, că a fost avertizat 
de lepră.. Popularizează, domnule, în emisiuni nume despre care 
vorbește laudativ Europa Liberă
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realitatea țării, pentru portretizarea omului de rând, pentru res­
pectul valorii, al autenticității, pentru promovarea îndrăzneață a 
noului, atât în problematica abordată cât și în mijloacele de 
expresie.
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CARNAVAL LA SINAIA
de MARIUS TUPAN

eacțiile chimice le stimulează pe cele fizice, iar acestea, la rândul lor, 
LJ devin. promotoare pentru celelalte, cu un grad înalt de determinare 

J- \pentru cele psihologice, încât ești tentat să crezi că legile circuitelor 
simpatetice funcționează, paradoxal, mai ales în perioada unor crize, nu 
întotdeauna bine precizate. Dezertarea unor spirite critice (n-am spu 
neapărat, comentatori inițiați) din spațiul ce le era până mai ieri predilect 
a sporit confuziile axiologice și, firesc, inițiativele culturale, fiindcă asupra 
unui teren viran, abandonat se ivesc destui întreprinzători, care-și 
revendică dreptul la proprietate. Situația ca atare amuză, intrigă și 
consternează. In urma acestor fenomene, previzibile, de altfel, nici zona 
literară nu este scutită de surprize și modificări paradigmatice. Nu 
întotdeauna dotați și buni purtători de mesaje umaniste sau artistice, unii 
temerari și oportuniști se aruncă în ape tulburi sau stârnesc vârtejuri, 
sperând să destabilizeze ierarhiile, bizar constituite, sau să-și edulcoreze 
imaginea, pătată în decenii. Asistăm, așadar, la un alt fel de rescriere și 
reașezare a valorilor, pe alte criterii decât cele clasice, zvonistica și 
cumetria având roluri bine precizate în scenariile ad-hoc. Nu ne vom referi, 
de această dată, la lanțurile de manifestări culturale (n-am zis înlănțuiri!), 
organizate în marile orașe ale țării, ca o reacție firească a marginalizării 
artei autentice prin mass-media, ca și a personalităților veritabile, ci, 
îndeosebi, la inflamarea unor vanități, din ce în ce mai vizibile, amuzan 
la un moment dat, care îi individualizează și mai bine pe cei care și .. 
trădează. Ambiția și temeritatea lui Nicolae Breban de a organiza a doua 
ediție a „Colocviului romanului românesc'1, după ce prima ediție avusese 
un efect nul, ca să-l cităm pe unul din participanți, trebuie precizate, dar 
nu și aplaudate, de vreme ce bunele intenții (câte au fost!) n-aveau să se 
soldeze cu rezultate meritorii, când bănuielile urmau să devină de îndată 
certitudini.

CULTUL ȘI IMPROVIZAȚIA

^n ceea ce ne privește, am ezitat multă vreme să participăm la o asemenea 
Iîntrunire, cunoscând prea bine programul organizatorului (ca să fim doai 

eufemistici!), dar și opiniile importanților scriitori din țară față de rețetele' 
prescrise de autorul Animalelor bolnave. Hotărîți în cele din urmă să urc' 
la Sinaia, acolo unde avea să se desfășoare colocviu], nu ni s-a rezervat n.^i 
o surpriză și nici nu am fost obligați să ne revizuim pozițiile inițiale, deși am 
fi dorit atât de mult Pentru o asemenea manifestare națională, pregătită un 
an de zile, cu un titlu pompos și o presupusă participare pe măsura acestuia, 
am descoperit la fața locului - ce nu era nici măcar umflată, ca să cităm o 
proletcultistă! - că până și fițuica-desfășurător era tipărită în nota pom- 
pierismului și a superficialității. Totul vag, abulic și chiar neinspirat. Cine 
citește o asemenea formulare „Romanul românesc astăzi - încheieri și 
perspective11 n-are cum să nu se amuze. Nici celelalte subiecte, propuse 
pentru organizarea discursurilor, n-au fost mai convingătoare, așa că 
divagațiile și pălăvrăgeala au fost stimulate din start Care or fi reușit să le 
audă, fiindcă, desfășurat într-o sală de mese a unui restaurant, colocviul 
romanului n-a beneficiat nici măcar de un microfon, care să capteze vocea 
oratorilor de profesie. Printre aceștia s-au detașat - prin insistența și frecvența 
luărilor de cuvânt - binecunoscuții proletcultiști, care au glisat pe lângă 
subiecte, făcând incursiuni într-un univers literar caduc și înmormântat deja, 
demonstrând - dacă mai era nevoie! - că nu-s cu lecturile la zi. De fapt, 
scopul venirii lor aici s-a trădat de îndată: urmau să-l tămâieze pe Nicolae 
Breban, cel care i-a invitat special, fiindcă unele clasamente și reviste nu-1 
elogiază îndeajuns. Desigur, câteva intervenții pertinente și izolate nu au 
putut salva o manifestare care, se observa doar cu ochiul liber, era organizată 
pentru a proslăvi o singură persoană

(continuare în pagina 8)
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OCCIDENTUL ȘI KHORA
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

onceptul nu este detașat de nume, de cuvânt; C Immanuel Kant are în vedere, atunci când se
referă la concept în sens general, conceptul 

propriu-zis, cu structura sa determinată de calitățile 
g^alificările incluse în aceasta și, pe de altă parte, la 
«Wezentarea care îl însoțește. Notele conceptului 
sunt finite, atât în actualitatea lor cât și în potențialul 
evolutiv pe care îl conțin; reprezentarea, fiind in­
tuiție, trimitere către infinit, ca totalitate mobilă a 
nuanțelor și variantelor trăirii. Kant spune: “Fără re­
prezentare conceptul este orb, fără concept repre­
zentarea este vidă". In continuare. însă, filozoful ob­
servă necesitatea existenței unei scheme a concep­
tului, care să țină împreună conceptul propriu-zis, ca 
sferă dată de mulțimea subdomeniilor incluse și re­
prezentarea, drept sinteză directă a experienței per­
ceptive legate de un anumit domeniu al realului. Ce 
este această schemă nu se precizează satisfăcător 
(sau suficient) în opera kantiană și nici în dezvol­
tările neokantiene mai recente, dar deja clasicizate. 
Am argumentat teza că schema kantiană a concep­
tului nu este altceva decât cuvântul, acesta adaptat în 

ieralitatea lui semantizanlă. care vine dincolo de
lenența sa la o limbă sau aita. Vechiul Testament 

"Geneza - atribuia numirii ființelor un rol ontic de­
cisiv: „Domnul Dumnezeu, care făcuse din pământ 
toate fiarele câmpului și toate păsările cerului le 
aduse la Adam, ca să vadă cum le va numi; așa că 
toate ființele vii să se numească precum le va numi 
Adam“ (2.19). Aceasta este funcția intelectuală esen­
țială a spiritului uman: numirea formelor, structuri­
lor, existențelor și obiectelor lumii. Numirea poetică 
relevă legături, invizibile altminteri. între ființe; 
numirea în științe aduce în lumină structuri și calități 
inobservabile în lucruri; numirea filozofică face să 
apară categorii cu totul ignorate în experiența 

observării imediate a realului. Prin urmare, filozofia 
naște, nu o dată, concepte a căror sferă va rămâne di­
ficil de conturat, aproape indefinisabilă Cuvântul 
funcționează, nu este părăsit, dar funcționează ca o 
întrebare adresată capacității noastre de a crea 
concepte corelate existentului. Un astfel de cuvânt 
este khora.

Activitatea nominalizantă a intelectului este 
examinată în cadrul hermeneuticii. Intr-un anumit 
sens, întreaga filozofie are o dimensiune hermeneu­
tică - în ea, în filozofie, numești și te întrebi de ce ai 
făcut-o, în ce măsură ești îndreptățit, cum ai făcut-o; 
cu atât mai mult, verifici numele date anterior, spre 
a constitui, prin forța cuvântului, categoriile. Tradiția 
hermeneutică inițiată, prin raportare la textele 
biblice, de Philon. de Clement din Alexandria, sau de 
Origena. dezvoltate de Thomas d’Aquino, Nicholas 
din Lyra. Martin Luther sau Calvin. își află adevărata 
sa culminație în aplicarea la creația filozofică în 
opera lui Manin Heidegger. Hans-Georg Gadamer 
continuă hermeneutica heideggeriană Pe jocul - de 
data aceasta, în adevăr, joc - hermeneutic se situează 
și demersul analitic, în parte structuralist, în parte 
constructivist, al mult mai tânărului Jaques Derrida, 
în Khora (Editura Galilee, 1993, tradusă în limba 
română la Editura „Scrisul Românesc11, în 1998) 
scriitorul francez cercetează conceptul plasat, 
eventual, de Platon, sub acest termen, în „Timeu“. 
Este evidentă relativa nedefinire a sferei unei 
categorii posibile, denumite astfel - cel mult ea poate 
fi satisfăcător explicată sau mai curând intuită, doar 
prin raportare la întregul dialog „Timeu“, mai sigur 
însă la ansamblul filozofiei platonice sau (încă și mai 
sigur) la totalitatea filosofiei propriu-zise. Aparent, 
khora poate fi „localitate, loc, așezare în spațiu, 
amplasare11. Despre semantica denumirilor locului a

—pe terenul circumstanțelor—

vorbit însă Heidegger, aceasta mai ales prin referire 
la textele heraclitice. Derrida arată cum „khora11 
poate sta foarte bine pentru text, în general, pentru 
subiect, pentru filozof, pentru spirit, pentru Socrate. 
Corelațiile aducătoare de sinonime nu sunt nici pe 
departe atât de exacte sau simple pe cât sunt obligat, 
din considerente de spațiu, să le sugerăm aici, în car­
tea autorului francez. Filozofia propune categorii sau 
concepte cu un grad similar de nedeterminare, pre­
cum cel al acestui „khora11. Este cazul ființei, așa 
cum apare aceasta tratată începând cu Parmenide, 
spre a fi reoferită, în secolul al XX-lea, spiritului fi­
lozofic de către existențialiștii francezi, dar mai ales 
germani; este, în egală măsură, cazul apeironului 
propus ca fundament ontologic de Anaximandru Său, 
în secolul ce se încheie acum, de inconștientul uni­
versal, din buddhismul Zen, al lui D.T. Suzuki. Oare 
numai filozofia operează cu astfel de termeni corelați 
conceptelor doar într-o modalitate crepusculară, însă, 
cu atât mai importantă, mai profundă și mai fertilă? 
Viața societăților umane este încărcată de prezența 
unor cuvinte reluctante la prezența unor concepte 
unice.

Ar putea fi oare definit conceptul de Occident? 
Se denumește astfel, în chip sigur, patria rațiunii cri­
tice și, consecutiv, a alienării care, la rândul ei, este, 
prin provocare, aducătoarea, creatoarea dezalienării 
și, implicit, a ieșirii dincolo de critică, înspre Orient, 
acest spațiu al creației. în fapt, Occidentul este încă 
o întrupare a acestui „Khora11, adus în fața noastră 
din „Timeu11, acum prin intermediul lui Jaques 
Derrida El este loc, pornire, putere de întrupare, dar 
precum Khora Occidentul este un efect de perspec­
tivă, un centru de atracție care există și nu există 
Nici un loc perfect stabilit, anume nu este propriu-zis 
„Occident11 - acesta nu încetează să fie, însă, existând 
ca loc al chemării non-Occidentului. Nimic din ceea 
ce este mai determinat (Franța, Anglia, Olanda sau 
România) nu ființează decât situat pe un plan de mai 
redusă determinare (Occident, Orient, Sud etc.). 
Principiul entelechic al lui Aristotel trebuie reintro­
dus în încercările noastre spirituale.

minimax ......   "

CONFUZII ȘI CONTUZII (V)
de ȘERBAN LANESCU

ămas fiind a cumpăni câtă îndreptățire are A. 
RPleșu în afirmația-i t din Elitele - Est și Vest,

în 22, nr.37 a.c.) că dacă ne lipsesc elitele, 
este și pentru că nu mai avem "organ" pentru ele», 
sublinierea-mi îndrăznită acum, aici, a celor două... 
cuvințele (cum ar fi zis Lenin!) are rostul eviden­
țierii unei pre-supoziții implicite, cea a existenței 
unui suflet colectiv, așa cum se gândește profesând 
viziunea holistă/colectivistă asupra societății și care, 
în plan (sau din punct de vedere) politic, se regă­
sește și în următoarea presupusă legitate. „Obținerea 
elitei conducătoare presupune competenta politică a 
masei și, mai mult decât atât, o anumită sensibilitate 
a masei față de virtuțile elitei.» Care va să zică, dacă 
de peste zece ani România a fost guvernată parcă 
spre confirmarea profeției brucane, explicația s-ar 
datora unui defect social structural descris de 
A.Pleșu după cum urmează și tot în interiorul con­
cepției holiste/colectiviste <—«Elitele sunt 
corelativul unei comunități care are intuiția (?! - 
n.mea) performanței de elită și o admiră. "Aristo­
crația" competenței nu există, cu alte cuvinte, fără 
aristofilia corpului social.» Iar după ce regimul 
Mgrunist a lovit cu metodă și obstinație tocmai în 
MBst mod de așezare/structurare socială, «lucrul cel 
mai dramatic care s-a întâmplat în fostele țări comu­
niste a fost., pe lângă subminarea elitelor, erodarea 

strategică a respectului pentru elite». în fine, cu 
referire expresă la prezent, sindromul caracteristic al 
acestei maladii sociale s-ar defini prin dezavuarea 
colectivă a excelenței, căci «nu ne mai plac superla­
tivele, nu mai suportăm anvergura» și, directă 
urmare după deceniile «de obediență mutilantă, 
asistăm la explozia compensatoare a unui spirit 
critic devastator: nimeni (nici chiar A. Pleșu!) nu e 
la adăpost de voluptatea generalizată a discre­
ditării». în plus, deși am fi dispuși - crede A. P. - «să 
adoptăm un model util, fie el vest-european sau ame­
rican», acum, însă, nici nu ne mai putem inspira din 
actualitatea occidentală, căci acolo, în Occident 
dară, «ceea ce noi resimțim ca maladie - dezarticu­
larea elitelor - pare să fie resimțit, la nivelul mode­
lului, ca simptom al normalității» Așa să fie, oare? 
în orice caz, asta așa din prima, ce-mi pare c-ar fi de 
remarcat este că se non e vero, e bene trovato. Apoi, 
însă, și mai și având în vedere că mâine-poimâine 
vor reveni la guvernare PDSR & comp., cu tot cu 
Ion Ilici Iliescu președinte (cu el sau, în oricare din 
variante, cu un substitut de-al lui), diagnosticul de 
mai sus merită, cred, a fi demontat, tocmai pentru că 
intersectează, pentru că doar intersectează grațios 
adevărul și astfel ocultându-1 mai eficient decât ar 
face-o minciuna grosolană Iar atunci, pășind în sens 
invers, de la coadă la cap, despre cum e cu elitele în 

Occident, cu regret (pe bune!), din experiență 
nemijlocită, din bibliografie și din ce se poate vedea 
pe sticlă... nu știu. Poate. Poate în numele corec­
titudinii politice și al postmodernismului („furorul - 
chiar furor?! - reformator al ideologilor postmo­
dern») să se fi ajuns la ceva care aduce a, repede 
spus, egalitarism valoric etc., etc. Cu «declinul Occi­
dentului», însă, asta o știu, e mai de multișor po­
vestea și parcă n-aș crede, da’ deloc, c-ar fi motiv de 
insomnie dacă ești preocupat de... viitorul omenirii. 
Dar revenind acasă, unde și doare, atât «voluptatea 
generalizată a discreditării» cât și, la fel, cum că 
«nu ne mai plac superlativele, nu mai suportăm an­
vergura», nu mi se par simptoame societale, deci 
având relevanță socială însă nu pentru «organismul 
social» (ce-o fi ăla?!, mă rog, e ipocrită mirarea) 
considerat în ansamblu] său. Refuzând tentația unei 
interpretări psihanalitice, ad hominem (că nu-i 
frumos!), cele două hibe semnalate de A.P. se 
regăsesc doar în lumea bună și, din păcate, mai cu 
seamă, mai frecvent, pe partea dreaptă, ideologic 
vorbind. Vizavi, acolo unde, cum apreciază A. P„ 
«Fosta nomenclatură se dovedește,- inevitabil, o 
“pepinieră" de cadre încă frecventabilă.» (frecven- 
tabilă pentru cine spune consecvent cu a sa teorie a 
dalmațienilor), acolo, deși prezentă, discreditarea 
intertovărășească n-a avut, nu are nici virulența și 
nici “eficacitatea11 luptei pentru putere (cu privi­
legiile aferente) din partea, așa-zicând, dreaptă, cu o 
mențiune specială tocmai pentru mulți dintre cei 
proveniți din fosta «elită de seră». Fiindcă to’arășii, 
la nevoie și de nevoie, nu și-au trădat haita. (Că va 
urma se subînțelege.)



trasee spirituale

LIBERALISM
ÎN STIL AUTOHTON

de MONICA SPIRIDON

imp de aproape patru ani, mass-media și 
Tanaliștii de serviciu au glosat abundent pe 

marginea unei afirmații a președintelui 
Constantinescu, conform căreia ar fi venit mo­
mentul potrivit ca oamenii politici români să 
facă sacrificii personale în beneficiul țării. în 
mod paradoxal, exact acum, când, printr-un gest 
de înaltă ținută civică și de inteligență politică, 
președintele a renunțat la orice carieră publică 
viitoare, aceiași analiști și politicieni scormonesc 
derutați pubelele pestilențiale de gunoi, căutând 
“dedesubturile" unui act de demnitate firească. 
Explicația este foarte simplă: nici sistemul lor de 
valori și nici peisajul politic în care evoluează cu 
toții nu sunt compatibile cu un asemenea gest. 
Așadar, ca să se simtă cât de cât confortabil, nu 
le rămâne decât să-i coboare pe ceilalți la nivelul 
propriei lor mizerii morale.

Gesturi ca cel al președintelui Constantinescu, 
urmat de unul similar al domnului Manolescu, 
nu fac parte din sistemul de conduită al clasei 
politice românești și - de ce n-am spune-o? - nici 
al societății românești în ansamblu, pentru care 
ele rămîn o tulburătoare enigmă.

Făcând acest gest curajos, domnul Manolescu 
și-a asumat implicit și o eroare politică ante­
rioară, bine intenționată, dar nu mai puțin regreta­
bilă: aceea de a fi cedat /WL-ului condus de 
domnul Quintus jumătate din fotoliul PAC în 
Convenția Democrată de atunci, salvând din 
mizerie un partid cu un trecut răsunător, dar cu 
un prezent cel puțin ambiguu pe scena noastră 
politică. Conform “moralei" politice autohtone, 
binele făcut prin introducerea acestui partid pe 
ușa din dos, împotriva voinței celorlați parteneri 
ai Convenției, a fost răs-plătit a la Roumaine, “cu 
dobândă"... Mai întâi, când PAC a cerut refor­
marea Convenției, iar PNL a refuzat să-1 susțină, 
împingându-1 către izolare și către retragerea din 
coaliție. Și ulterior, când PNL și-a condiționat 
sprijinul pentru PAC - formație politică fără re­
surse financiare, dar cu un poțential uman de 
invidiat - de absorbție și, implicit, de desființare.

Nu pot să uit imaginea domnului Quintus, din 
primele momente ale reintegrării în Convenție, 
stând pe o jumătate de scaun și votând cu o 
jumătate de mână, după ce se uita șovăielnic în 
jur, să se asigure că nu va fi supărat pe cineva O 
atare umilință trebuie să fi alimentat teribile 
resentimente în conștiința politică a unui partid 
care a început prin a trăda nonșalant PAC-ul 
(mâna salvatoare care i-a fost întinsă la nevoie) 
și sfârșește acum sub ochii noștri trădându-le pe 
toate celelalte din Convenție.

Domnul Valeriu Stoica și-a luat obiceiul să 
apară în fața camerelor de luat vederi, debitând 
netulburat cele mai flagrante neadevăruri. Dom­
nia sa a pretins, de pildă, că renunțarea la 
candidatură a președintelui ar fi pus partidul său 
în fața deciziei imprevizibile de a prezenta rapid 
un candidat propriu. Asta în timp ce țara întreagă 
aflase, din exact aceeași sursă, că tratativele avan­
sate dintre APR și PNL s-au blocat, datorită ini­
țiativei PNL de a susține la președinție pe domnul 
•Stolojan și nu pe domnul Meleșcanu...

De altfel, deriva decisă spre stânga a APR, 
după eșuarea tratativelor cu PNL, este revela­
toare pentru vocația liberală (sic!) etalată con- 
junctural de mini-partidul cu care - în viziunea 
originală a domnului Stoica - PNL ar fi urmat să 
formeze marele Pol Social-Liberal!!! Nimeni nu 
poate nega dreptul PNL la o linie proprie și la un 
candidat propriu pentru președinție. Dar efortul 
său - care se vrea subtil - de a arunca toate neîm- 
plinirile coaliței la putere asupra PNȚCD, pretin­
zând că o eventuală alianță cu țărăniștii ar fi în 
măsură să discrediteze orice partid, este cu 
adevărat detestabil.

Urmăresc cu o anumită fascinație evoluția 
domnului Stoica pe scena politică și mediatică de 
azi, fiindcă mi se pare un caz emblematic. Nu pot 
să nu remarc, de pildă, asemănarea frapantă în ac­
țiuni a domnului Stoica cu vedeta liberalismului 
din primii ani post-comuniști, domnul Radu 
Câmpeanu. Duplicitatea politică a celui de-al doi­
lea a compromis în mod aproape ireparabil par­
tidul, împingând finalmente personajul în cauză 
în sfera de gravitație a PDSR. Respins, nu fără o 
anumită jenă și din această parte, domnia sa a 
solicitat recent reintegrarea în PNL.

Există în mentalul colectiv clișee precum 
‘"politica este murdară" (ele par să se refere mai 
curând la politicieni) sau “politica se plasează în 
afara moralei". Cu toate acestea, un studiu pri­
vitor la reflectarea unor acte de “machiavelism" 
minor asupra scorului electoral al unui partid, pe 
termen mai lung sau mai scurt, ar produce 
rezultate demne de atenție. Trăim într-o societate 
bolnavă, victimă a cincizeci de ani de campanie 
diabolic concertată împotriva valorilor etice și a 
rigorii legale. Și totuși, în conștiința colectivă 
românească mai persistă reziduuri de respect 
pentru valori, ca și pentru verticalitatea morală 
In mod paradoxal, înclinația autohtonă de a terfeli 
tot ce subzistă în afara mlaștinii morale în care ne 
complăcem trădează o necesitate acută de repere 
morale. (Cazul cel mai sugestiv rămâne cel al 
domnului Comeliu Coposu). De aceea, e indu­
bitabil că actuala “politichie" a PNL va avea o 
influență (din păcate) nefastă asupra perfor­
manței și a imaginii acestui partid.

Conform retoricii domnului Stoica, tot șirul 
de minciuni și compromisuri la care partidul s-a 
pretat în ultimul timp ar fi chipurile reclamate de 
binele public, de promovarea programului liberal 
etc., etc. Cum declarațiile domniei sale nu se 
concretizează deocamdată în nici un program, n- 
ar fi lipsit de interes să trecem în revistă unele 
dintre inițiativele liberale de până acum.

Iată, de pildă, lupta plină de abnegație pentru 
un mediu de afaceri liberal, eficient și concuren- 
țial. Ea a debutat prin modificări ale Legii privind 
bancruta frauduloasă, care, la un moment dat, a 
fost disculpată, realizându-se astfel “premisele 
funcționării fără perturbări a sistemului nostru 
financiar" (mai concret, eliberarea din detenție a 
unor mari culpabili).

în perioada când a fost ministru al telecomu­
nicațiilor, un alt membru marcant al echipei libe­
rale a obținut, cu îndelungi eforturi, modificarea 

Legii de funcționare a Romtelecom, asigurându-i- 
se acestuia din urmă regim de monopol, cu sco­
pul de a transforma privatizarea acestei companii 
într-un mare succes. (Eliminarea legală a concu­
renței, rămâne o măsură de mare originalitate 
pentru filosofia liberală de oriunde!)

Pentru a sublinia întreaga dimensiune a 
succesului - atât de bine experiementat pe buzu­
narul noastru - și a-i culege roadele în timpul 
campaniei din toamnă, PNL ar trebui isS. 
asume ferm această realizare în fața electorate. J. 
Nu de altceva, dar fiind, ca de obicei, neinformat, 
acesta ar putea eventual să transfere “meritele" 
asupra PNȚCD.

Ireproșabilă se arată și funcționarea justiției 
sub ministeriat liberal. Sondajele recente de 
opinie ilustrează adeziunea deplină a cetățenilor 
față de marile succese ale justiției române, în apă­
rarea drepturilor fundamentale ale infractorilor. 
Există două mari categorii de cetățeni căzuți în 
greșeală care capătă extrem de prompt protecție 
judiciară în România Mai întâi, actualii oameni 
de afaceri aflați “în dificultate" (vezi dezincrimi- 
narea bancrutei frauduloase); și, după aceea, 
viitorii oameni de afaceri - aflați actualmente în 
stadiul de preliminar de sindicalizare a activități 
lor economice. (Prin alte părți ale lumii, astfel de 
sindicate sunt denumite Mafii, în modul cel 
vulgar). După cum ne informează sistematic 
mass-media, numiții oameni de afaceri dovedesc 
o fragilitate fizică și o sensibilitate psihică ex­
treme, subite și incompatibile cu condițiile dure 
de detenție, fiind eliberați aproape fără excepție 
din motive de boală Probele edificatoare împo­
triva lor, adunate anevoios de poliție, sunt verifi­
cate cu o minuțiozitate de chinez și cu o acribie 
împinsă la extrem, pentru ca nu cumva - ferit-a 
sfântul!- să se strecoare pe undeva vreo eroare 
procedurală Iar în acest răstimp, personajele în 
cauză sunt rugate respectuos să-și strămute 
odihna prin alte părți ale lumii, ca să nu maj 
tulbure pacea și armonia socială

Angajat într-un asemenea efort legislativ de 
proporții, PNL nu s-a mai putut, firește, înhăma 
la promovarea altor legi - ce e drept mai puțin 
importante pentru un climat liberal - cum ar fi 
Legea retrocedării proprietăților imobiliar'1 
Pe ultima sută de metri, în programul libe. 
această lege a fost înlocuită de alte priorități: 
Legea de modificare a Codului penal, menită să 
intre în istorie ca LEGEA STOICA (precum odi­
nioară Codul lui Napoleon), urmând să fie nea­
părat promovată în regim de ordonanță de ur­
gență Prinzând momentul electoral strategic și 
speculându-1 ipocrit, sarcina urgentării acestei 
legi fundamentale a asumat-o recent și în mod 
public PDSR, ( sic!). După mai mult de trei ani 
de colaborare fructuoasă cu PD pentru sabotarea 
legii în cauză, domnul Iliescu se erijează, exact la 
spartul târgului, în campion al proprietății private.

Acoperită de ridicol, cum era de așteptat, pro­
movarea unui Cod penal ca ordonanță de urgență 
a dus la abandonarea inițiativei în cauză Domnul 
ministru s-a mobilizat la timp (vreau să zic, la 
timpul potrivit pentru a ști precis că legea nu mai 
poate fi votată) scoțând din mânecă un alt proiect 
diversionist: Legea finanțării partidelor politice. 
Și tot așa, dintr-o lege în alta, s-a irosit pe apa 
sâmbetei o întreagă legislatură cu justiție liberală, 
a doua după cea, de tristă amintire, a atât de abs­
trasului din conjunctură domn Ionescu-Quintus!

(continuare în pagina 19)



cronica literară
espre poetul Șerban Foarță s-a spus că 
face parte din categoria rară a 
“degustătorilor de texte“, pentru care 

afirma Marin Mincu) “există doar starea de 
itertextualizare"; el “știe bine (...) încotro să 
aute dâra textului sau mai exact acea urmă 
îziduală care există ca diferență în stare pre- 
:xtuală și așteaptă doar momentul oportun al 
Ofcfestării; aceasta poate să fie o chemare 
□noră, o provocare lexicală tautologică, o 
cazie grafică minimă pentru a se forma, 
entru a se autoforma, pentru a se transforma 
i scriitura autonomă". Astfel încât jocurile 
picto-poetice“ ale autorului din volumul Un 
astei în Spania pentru Annia (Editura 
Brumar") se nasc, la rândul lor, dintr-o dublă 
rovocare: este mai întâi provocarea “textului 
lastic“ pe care scriptorul se simte tentat să-l 
anspună în text poetic, dar este mai cu seamă 
rovocarea unui anumit “orizont de așteptare" 
solidar cu limba “adamică" a copilăriei), de 
reme ce trans-scrierile lui Șerban Foarță au 
e data aceasta un destinatar explicit (Annia 
'osta, care “la trei spre patru ani identifică 
Mfr-o privire lucrările unor celebri pictori, de 
®roară sau mai noi“). “Comentariile" pe 
rarginea unor capodopere ale picturii vor 
onstitui, în felul acesta, mici exerciții de 
mbă paradisiacă, aspirația majoră a poetului 
iind legată de regăsirea “inocenței primor- 
liale" a textului care tinde să devină un susur 
ngelic, joc de irizări și reverberații pline de 
irospețime și ingenuitate. Pătrunderea în 
edificiul textual" coincide, în consecință, cu 
egresiunea spre vârstele candide ale limba- 
□lui, care devine un fel de “limbă de rouă", 
glindind ca o picătură multicoloră, inocența 
■k univers abia ieșit parcă din apele primor- 
iale, păstrând ceva din candoarea superlativă 
stării de increat: “Să intrăm în casa asta,/

Iragă Annia - până nu/ se usucă-n straturi 
iasta/ care tocmai se-aștemu:// în pictură, nu 

i-ncumet/ să mă mut. dacă nu-i umed!// 
^le se fac din roșu/ și din alb fără de nor 

roșii, țiglele și coșu’;/ albe, zidurile lor)// Și, 
n plus, o picătură/ de iubire, - în pictură". în 
laradisurile scripturale ale lui Foarță, materia 
nsăși se angelizează, ea stă sub semnul “fugii 
;pre vegetal", dobândind suavitatea cămurilor 
lorale, iar semnificantul poetic este supus - ca 
ntr-un proces alchimic - operațiunii de 
‘transparentizare“, astfel încât corporalitatea 
)pacă a literei capătă limpiditatea plasmelor 
ngerești sau a gasteropozilor din Uveden- 
■ode, în vreme ce melosul abia îngânat are ca- 
lențe de joc și descântec și este în tonalitatea 
:ântecelor naive ale unui William Blake: “- Ce 
: lumânarea, oare?/- Lumânarea e o floare// 
:are înflorește seara; ziua-i veștedă ca ceara// 
:a tulpinile de nalbă/ prin grădini, la vreme 
ilbă// Seara, însă, face muguri;/ o petală/ de 
'eteală, -/ ca sa vezi și să te bucuri!// Acești 
rei copii calini/ poartă lumânări - sau crini?", 
/iziunea este ingenuu-manicheistă, în con- 
raste de alb și negru, iar un peisaj de iarnă cu 
ânători, pictat de Bruegel, e transpus în cheia 
Oralității" naive a basmului: “Pomii-s goi 
ân’ la os,/ în crengi croncăne corbi./ Vână- 
mi sunt orbi,/ ei au numai miros.// Uite-i 
egri, pe uliți/ ca o haită de câini, - / câinii,

LIMBA DE ROUĂ
de OCTAVIAN SOVIANY

însă, n-au mâini,/ nici, în mână, lungi suliți.// 
Ceilalți oameni prin văi,/ se dau veseli pe 
gheață./ Vânătorii îngheață/ fi’ndcă sunt 
oameni răi“. Biografiile “maeștrilor" vor fi 
“repovestite" cu aceeași infatigabilă dispoziție 
spre ludicul în cheie paradisiacă, trar.sfor- 
mându-se în feerii “domestice" ce au ca spațiu 
de desfășurare lumea obiectelor magice și a 
zborurilor chagalliene: “A fost cândva un 
pictor/ Vincent, adică Victor.// N-avea decât 
un scaun,/ un scaun și o pipă:/ un scaun galben 
ca un/ mic soare; și o pipă/ pe scaun,/ lângă 
ușa/ albastră ca un cer./ Era fierbinte-n pipă,/ 
în pipa grea cenușă/ când a trecut, în pripă,/ pe 
ușă/ drept în cer... // Nu v-așezați, vă rog,/ pe 
locul lui Van Gogh“. Șerban Foarță inventează 
acum “vârste de aur“ ale artei, alambicând, 
după formula “calamburgului" în sarabanda 
dezlănțuită a “generatorilor textuali" a căror 
mișcare e declanșată de jocul sonorităților 
“gemelare", procesiunea plină de culoare a 
măștilor și costumelor medievale: “Domnilor 
burgheji,/ domnilor burgravi,/ când erați 
turcheji,/ nu erați prea gravi:// ci, cu toate 
astea, doamnelor burgheze/ să-și exhibe nudul 
rumeior și lis,/ spre-a le fi (ca-n marmuri a lu- 
alde Borgese)/ nemurit cu dalta, le-ați fi 
enterzis.// Domnilor burgravi,/ domnilor 
burgheji,/ când erați betravi/ și-mi erați tur­
cheji,/ erați mult mai bravi,// Ci, cu toate astea, 
domnilor din burguri,/ vă-mbătați porcește cu 
vr’un vin burgond,-/ mândri, pe sub haina cea 
cu brandemburguri,/ de prohabul vostru 
doldora și rond,// Domnilor burgheji,/ nu-mi 
erați prea gravi,/nici atât de breji/ când faimoși 
zugravi/ mai pictau burgheji,/ mai pictau bur­
gravi;// ci, cu toate astea, domnilor burg- 
maiștri,/ fie ca cu coame, fie ca mai ciuți/ o 
făceați pe surzii când numiții maiștri/ pretin­
deau arvuna, - căci erați ciufuți/ și-mi erați 
burgheji/ iar nu dogi -sau grafi / care, mult mai 
breji,/ pentru-acești zografi/ Ie picau în mreji/ 
marilor zarafi (dar și viceversa)/ domnilor 
burgheji,/ domnilor burgravi...". “Vârstei de 
aur“ poetul îi opune “veacul de fier", imagi­
nând un apocalips al muzeelor plasat sub 
marca eschatologiei burlești, care se desfă­
șoară după scenariul unei esopiade cu șoareci. 
Partitura ludică a lui Șerban Foarță este com­
plicată acum de apariția intempestivă a “scrip- 
torului dezabuzat" care proclamă „moartea 
artei" și transformă spectacolul feeric într-o 
farsă “deconstructivistă" ce ilustrează, în 
tonuri de apocalipsă surâzătoare, evanescența 
oricărui produs artistic și, prin urmare, a 
textului însuși. Astfel că generarea acestuia 
capătă aspectul pantomimei hilare al cărei 
protagonist va fi un paradoxal Sisif fericit ce 
exorcizează absurdul prin deriziune: “Domni­
șorii cei/ fără nici un trac,/ domnii șoricei/ rod 
picturi de Braque.// Domnișorii cei/ ce-și 
urmează voia,/ domnii șoricei/ rod gravuri de 

Goya// Domnișorii cei/ de un fin deboș/ 
domnii șoricei/ se nutresc cu Bosch// Domni­
șorii cari/ vin de prin provincii,/ domnii șori- 
cari/ nu-1 știu pe Da Vinci.// Domnișorii cari/ 
hăpăie ce-o fi,/ domnii șoricari/ n-au chef de 
Dufy .// Domnișorii cari/ au vedere-ngustă,/ 
domnii șoricari/ plastica n-o gustă.// Domni­
șorii cei lacomi de gravuri,/ domnii șoricei,/ 
fac, zic eu, bravuri.// Domnișorii cari/ nu 
consumă arta,/ domnii șoricari/ p-ăștilalți nu-i 
iartă./ Domnișorii cei/ amatori de Klimt,/ 
domnii șoricari/ temeri vagi resimt// Domni­
șorii cari/ toacă însă rame,/ domnișorii cari/ n- 
au aceleași drame.// Domnișorii cari/ rod lemn 
dat cu bronz,/ domnișorii cari/ duc un trai 
abscons.// Domnișorii cari/ dezrămează Iseri,/ 
domnișorii cari/ nu-s atât de mizeri.// Domnii 
șoricei/ sunt mai triști decât/ domnișorii cei ce 
rod lemn oricât// Domnișorii cari/ pot să nu se 
teamă;/ domnii șoricei/ nici nu-i iau în seamă". 
Spectacolul poetizării pare a fi așadar în 
textele lui Șerban Foarță unul în trei timpi: 
există mai întâi exercițiile de scriitură “ada­
mică", cărora li se opune parodicul, legat de 
conștiința unui “neant" al artei și al limbajului, 
pentru că, în cele din urmă, prin “parodia pa­
rodiei" textul și lumea să-și recapete laolaltă 
candoarea primordială, revitalizate și reîm­
prospătate de jocul “apocaliptic" al de- 
construcției care e echivalent, în cheia voit 
minoră, a acestor' miniaturi cu faimoasele 
potopuri rimbauldiene. Tocmai sentimentul 
fragilității unor asemenea universuri para- 
disiace le conferă adesea culorilor Iui Foarță o 
tensiune dramatică, o tușă neliniștită, aproape 
imperceptibilă și proiectează asupra lor 
reverberații crepusculare. Astfel, iau naștere 
tonurile câteodată vag melancolice, dimen­
siunea timpului fiind trăită cu voluptate, ca un 
“deboș" plin de rafinamente cromatice, care 
aduc în fața “ochiului scriptural" facies-ul 
unor posibile avataruri: “Puteam să fiu un 
dandy brit/ pe vremea unui rigă George,/ de 
vagi aleanuri adumbrit/ ca de rumoarea unei 
orgi, -// chiar dacă Gainsbarough m-ar fi/ vrut 
rob violei lui da gamba.../ M-aș fi privit 
întreaga zi/ -n oglinzi, parfum fiindu-mi 
ambra.// Romantic, iar nu rococo,/ în ciuda 
pasului și-a taliei, -/ ca Byron, Shelley, Keats 
& Co aș fi fost mirele Italiei// prin care, palid 
musafir,/ aș fi plimbat un spleen albastru,/ 
purtând inele cu safir/ pe degete de ala­
bastru...". Impresia finală, după lectura acestui 
volum pe care îl închizi cu regret, fiind un 
straniu amestec de candoare și perversiune 
“artistă", care trădează în persoana autorului 
un „decadent" iubitor de miraje crepusculare, 
dar și un „giuvaergiu" din stirpea tot mai rară 
a unui Gautier sau a unui Macedonski, care își 
trăiește „veacul de singurătate" în mijlocul 
unei lumi iremediabil convertite la prozaism.



minerva chira

imperiul lui
Alexandru cel JVlare

Harta lumii e plină de tine
Urc trepte -
una e nor,
cealaltă, rază
Cred în lumina
unei posibile întâlniri
chiar dacă războaiele
se dau între zei
Nu-i așa că tu ești 
prăpastia inventată 
de floarea de tei?

Valuri

Eu n-am fugit niciodată de valuri 
Nici nu m-am aruncat în ele 
să le distrug
Celor prietenoase le vorbeam 
despre frumuseți descoperite 

de vânt, 
le îndemnam să guste flacăra
Celor bolnave le provocam senzații, 
le rarefiam gândurile 
înainte de-a adormi
celor dușmănoase
le întindeam momeala
apoi o aruncam jos
Rosteam cuvinte magice 
ca în fața unui animal fioros
Timide, tremurau, se fărâmițau

în jurul meu 
ca-ntr-o risipire divină 
Pentru petale de argint 
eram tulpină

Iau în pumni
Mare Roșie, Mare Neagră 
Mare Egee, Mare Mediterană 
Cu buzele scufund în ele 
floarea de cais
Toate se comportă la fel 
Diferă prin ceea ce poartă 
în adânc

Ursitoarele

îl născuse un sicriu 
când marea imita 
freamătul aripilor 
Ursitoarele i-au spus: 
Să ai tihna adusă 
cu furtună
Nu vei avea ocazia de-a distruge 
ci numai de a fi distrus
Vei însămânța brazde 
desprinse din nori 
Unghiile să rămână înfipte 
în cocoașa miresei
Din lumânare să extragi 
esențe și culori
Vei dansa cu lanțuri
la picioare
Culcușul îți va fi în coada viperei 
Să fii orchestra devorată
de ninsoare

Din sensul minus

Terminasem de înălțat 
palatul din frunzele toamnei 
Din sensul minus
soseau acte
de la cutremure, inundații, incendii 
O hoardă de grote 
îmi zvârlea în piept 
lanțuri sfâșiate
Fiecare împotrivire

năștea vocale 
pentru necrolog

Și pustia

Surâsul e răpit 
de mașina salvării 
ce transportă agonici
Atâtea morți și nici o naștere! 
Ca-ntr-un joc al ființelor oarbe 
uși secrete se deschid singure 
Arborii dinăuntru 
în locul frunzișului 
poartă nori
Vârtejuri țâșnite 
din celule de tortură 
sapă tunele în țeastă 
Și pustia își dorește casă

SJarba

Călăuza neantului 
scotea un mârâit cuminte 
Din gânguritul celui zăvorit 
deduceam amânarea dezarticulării 
O cădere ce nu se mai termină 
a sicrielor cu abandonați 
sporește rugina pe buze 
Iarba încheie testamentul 
pentru viața trasă pe sfoară

Dragonul și Utopia
Camilian Demetrescu (tapiserie)



ecentul simpozion pe tema Romanului, 
Rcare a avut loc, între 5-8 octombrie, la

Sinaia, a pus în discuție o sumă întreagă 
de probleme, ridicate de comunicările 
numeroșilor participanți, foarte mulți aceștia, în 
deosebire de ceea ce s-a întâmplat la sesiunea 
precedentă, unde prezența lui Eugen Simion în 
fruntea dezbaterilor a făcut să nu vină aproape 
nimeni. De data aceasta interesul a fost 
maximum, chestiunile discutate, deși mai mult 

învălmășit decât s-au ordonat, marcând un 
moment în dezbaterile pe teme literare la noi în 
țara în ceea ce mă privește a fost o bună ocazie 
să-mi rectific o impresie pe care am consemnat- 
o și în scris printr-o imagine voit sugestivă: 
imediat după Eliberare s-au făcut cunoscute o 
sumă întreagă de cărți, mai ales de romane, care 
s-au tamponat unele pe altele, s-au încălecat, 
întocmai cum într-o gară cu programul ei de 
circulație a trenurilor, când ar fi venit peste cele 
programate, unele întârziate, așteptate de 
decenii, împinse de valul liberator, în timp ce 
altele, care zăboveau pe prima linie, nu au știut 
să o ia din loc, să plece înainte, să se dea la o 
parte, eventual să se gareze la remizele de 
fierărie ruginită Or, imaginea aceasta, destul de 
agctă, nu este, ca orice lucru poetic, pe deplin 
^Jictă. Să notăm ca reală respectiva 
învălmășeală momentană, dar toată această 
literatură de afirmare imediată rămâne totuși 
într-un capitol al istoriei, alta nu va mai veni; fe­
nomenul se stinge de moarte naturală S-a 
întâmplat și altceva, mult mai grav în afara 
acestor „deranjamente", provocate de atâția 
nou-veniți.

Anume vreau să semnalez, rectificându-mi 
optica, în genere optimistă, că după ’90 s-a 
produs în literatura română o adevărată ex­
plozie: o prăbușire a ierarhiilor stabilite în co­
munism, și care și așa cereau o reevaluare, au 
PPlmbat radical raporturile scriitorului cu pu­
blicul, s-a accentuat sciziunea dintre generații și, 
în fine, s-a produs un grav divorț al întregii 
literaturi cu critica literară, neașteptatul deficit 
al acesteia, demiterea de la minimele obligații 
â^ând aspectul unei adevărate catastrofe 
B^turale. Să precizez că multe dintre cele 
enunțate mai sus au fost discutate în ședințele 
care au urmat, cu un auditoriu mereu atent și 
participativ; nu eu le-am propus, dar am fost 
fericit să le văd măcar treptat semnalate, dacă 
nu și rezolvate. Eu m-am concentrat, într-o 
intervenție orală, la grava problemă a raportului 
scriitorului român cu publicul, la care, în clipa 
de față are un acces limitat și acesta ar fi și mai 
redus dacă o serie întreagă de „valori" nu ar fi 
susținute artificial prin programele didactice, 
prin obligativitatea lecturii, apoi prin mediati- 
zarea privilegiată, fără nici o legătură cu 
valoarea reală.

Desigur, scumpirea procesului editorial, de­
ficiențele în „difuzarea11 cărții, concurența altor 
„distracții11, care au abătut atenția cititorului 
obișnuit, de cultură medie, spre audio-vizual, 
spre spectacolele oferite de artiști străini etc. în 
comunism, cărțile urmau regimul materialelor 
de propagandă, în cel mai bun caz de cultu­
ralizare, fiind foarte ieftine, ceea ce nu mai 
poate fi cazul acum; ne aflăm confruntați cu 
fciblemele economiei de piață, scriitorul este 
un producător de bunuri simbolice și, ca atare, e 
curios că dacă în urmă cu 50-60 de ani mulți

LA UN BILANȚ
de ALEXANDRU GEORGE

realizau succese de casă, acuma nu se mai în­
tâmplă așa ceva. în plus, interesul pentru docu­
ment, pentru cartea de adevăr, fără intenționali­
tate artistică, pentru cercetările istorice, pentru 
textul memorialistic, pentru mesajul venit pe 
alte căi decât acelea deformatoare ale fanteziei 
scriitoricești devine prevalent Selecția publicu­
lui îl duce din instinct altundeva... De ce?

Cred că ultimul segment al acestor con­
siderații ne îndrumă spre explicația generală. 
Este vorba de marea problemă a mistificării, 
care stăpânește existența și definiția scriitorului, 
ca să nu zic aceea a minciunii, în fața căreia nu 
a ezitat un Ionel Teodoreanu, un scriitor și 
avocat care, în calitate de profesionist al susți­
nerii plauzibilului, a considerat că aceasta este 
cheia care deschide calea spre minciuna estetică. 
Scriitorii sunt niște mistificatori (și cel ce scrie 
aceste rânduri nu face excepție), dar nu pentru 
aceasta și-a întors, acuma, publicul fața de la ei, 
ci pentru că în comunism nu s-au mai dat drept 
așa ceva (fapt pe care cititorii și spectatorii sau 
auditorii îl acceptă de milenii), ci pentru că au 
dobândit pe diverse căi privilegiul de a trece 
drept oameni care spun adevărul. îl spun cu 
abilitate, șiretenie, prin diverse tertipuri, sau 
pentru că și-au câștigat ori au smuls acest 
privilegiu de la regimul tiranic al minciunii, nu 
contează, dar ei „rostesc11 adevărul, ba chiar unii 
au avut pretenția că spun Adevărul.

Scriitorul și-a compromis credibilitatea 
tocmai pentru că a izbutit sau a fost indus, să-și 
schimbe adevăratul rol în cadrul Marii Minciuni 
a culturii comuniste. Autoritățile au avut atâta 
abilitate încât atunci când s-au hotărît să dea 
drumul Ia „curaj“, au făcut-o în așa fel încât 
să lase să se creadă că acest lucru s-a înfăptuit 
împotriva sa, de către un grup de scriitori aparte, 
într-un regim total al Minciunii, tocmai dintre 
profesioniștii acestei arte au fost lăsați unii (pe 
cât posibil doar „de ai noștri11) să spună 
adevăruri. Dar ce adevăruri? Toți cei care 
cunosc jocurile de cărți știu că marii trișori 
îngăduie celor pe care-i vor păcăli să-și câștige 
uneori sume neînsemnate, ba chiar, atunci când 
sunt așa de siguri pe ei, să și trișeze pe micii 
găinari, viitoare victime. Ei țin în manșetă asul 
și-i lasă pe naivi să trișeze cu șeptarul.

Aceasta a fost situația „literaturii de curaj11, 
a celei care urmărește adevărul cu orice preț, 
sau măcar micul adevăr așteptat de publicul 
încrezător. Și, atunci, ce să ne mai mirăm că 
toată literatura aceasta cu șopârle și șopârlițe, cu 
motani și pisicuțe, nu mai provoacă nici un 
interes publicului actual, care are acces la 
adevăr, oferindu-i-se căile de a-1 aprehenda? Și 
că, - în schimb, literatura care nu urmărește 
aceste scopuri, de la destul de numeroasele afir­
mări ale genului fantastic, până la tot ce-și 
propunea în comunism să eludeze realitatea 
(roman psihologic, literatură absurdă, acțiune 
plasată în altă epocă decât în cea comunistă, de 
la Matei Iliescu al lui Radu Petrescu până la 
Plecarea Vlașinilor de Ioana Postelnicu) rămân 
neclintite? Nu s-a perimat grav decât literatura 

„timpurilor noi11, chiar dacă acest gen a depășit 
stadiul triumfalismului și trompetismului din 
epoca primă a comunismului, ca și prezentarea 
manicheistă a realității, cu scopul de a pune în 
valoare virtuțile în exclusivitate ale noului 
regim.

Nu pronunț aici un rechizitoriu: încerc să 
ofer o explicație. (Desigur că motivele pentru 
care scriitorul român, în genere, s-a compromis 
și va rămâne multă vreme așa în ochii publi­
cului, mai ales al celui pe care l-a înșelat altfel 
decât artistic, sunt mai multe: să ne gândim la 
prestația politică a lui loan Alexandru, care 
ceruse în Parlament ca armata să treacă sub co­
manda Patriarhiei, sau la Marin Sorescu, 
subtilul campion al stilului „esopic11, dar care și- 
a dat brusc arama pe față, prin adeziunea la 
comunismul retardat al lui Ion Iliescu și se 
înghesuia la TV pentru a fi văzut aproape de 
acesta: amândoi au murit recent; despre primul 
s-au scris doar câteva rânduri, iar dispariția 
celuilalt a fost resimțită aproape ca o ușurare.) 
Să ne gândim la exhibițiile lui Dinescu. Scrii­
torii au fost siliți nu să mistifice în comunism, 
deoarece, repet, aceasta e meseria lor, ci să 
mistifice asupra înseși acestei condiții, ceea ce 
nu se putea face decât cu aprobare de sus, sau 
cu prea indulgenta închidere a ochilor.

Din seria nesfârșită a incidentelor semni­
ficative, ce pun în valoare situația de mai sus, 
voi pomeni de o întâlnire între un trișor (care, 
într-adevăr, s-a crezut foarte abil, deoarece a 
izbutit să înșele pe mulți, poate chiar să se 
iluzioneze pe sine) și un om cinstit: Marin Preda 
și I. D. Sârbu. Așa cum se știe, primul s-a slujit 
de „modelul11 tragic pe care i l-a oferit persona­
litatea celui de al doilea; întâlnindu-se, el l-a 
întrebat pe Sârbu, cel care cunoscuse realmente 
ororile închisorilor și a lucrului în mină, ce 
crede despre Cel mai iubit dintre pământeni. 
Răspunsul a fost acesta: „Domnule Preda, cu 
experiența închisorii nu se poate trișa!11

Adevărul este că se poate trișa cu orice; dar 
cu condiția să te situezi pe terenul artei, nu să 
ajungi, pe temeiul unei reputații uzurpate sau a 
unei permanente înșelătorii să mistifici asupra 
demersului tău, și să-ți atragi cititorii care te 
așteaptă să fii scriitor cu iluzia adevărului 
istoric.

Urmarea întâlnirii dintre cei doi a fost nu 
chiar așa de favorabilă scriitorului cinstit: Sârbu 
s-a pus să scrie un roman, dar nu unul realist, 
pentru care avea toate aptitudinile, experiența și 
trăirea autentică, simț de observație și lipsă de 
reținere, dar mai ales vocația expresiei 
permanent directe. El s-a apucat să scrie, ocolit, 
un roman parabolic, făcându-și calculul greșit 
că această ultimă a sa carte ar putea vedea 
lumina tiparului în comunism. (Există și o 
anume realitate care țâșnește din ea, dar 
demersul lui a fost o mare eroare.) Scriitorul 
este de căutat în jurnale, în corespondența lui - 
aș zice că acolo și-a pus ceea ce avea mai de 
preț și se situa la el cu mult deasupra artei, 
anume, sufletul.



(urmare din pagina 2)

APLAUD ACI 
SI REZERVAȚI

nii participant vorbeau de oboseala din proza 
Ului D.R.Popescu sau Augustin Buzura, firește, 

numai pentru a sublinia, și pe căi ocolite, 
prospețimea și vivacitatea din scrierile lui Nicolae 
Breban, dar se auzea, chiar și cu timpanele în 
tremur, că lectura animatorilor s-a oprit în preajma 
revoluției, perioada postdecembristă fiindu-le 
inaccesibilă. Păcatele bătrâneții? Idiosincrasiile? 
Jocul de interese? Oricum, jalnice socoteli! Vorbind 
despre subiectele apocalipsei, prezente în unele 
romane, comentatorii cu simbrie au călcat mereu pe 
alături, neștiind cum să se mai orienteze. Probabil 
tema ca atare le stimula frisoane și-și luau unele 
măsuri de precauție. De altfel. Adrian Dinu Rachieru 
le-a atras atenția că se află în deficit de informații, 
dar, veniți la Sinaia cu un scop bine conturat, 
oratorii și-au continuat sarabanda osanalelor, 
pierzându-și și bruma de stimă pe care o mai aveau 
până atunci. Se înțelege că obiectivitatea a fost în 
mare suferință, fiindcă evaluările desuete, 
apologetice nu puteau să-i conducă în altă parte. 
Marii noștri creatori au fost programatic uitați sau 
ignorați. Baconski n-a fost pomenit vreodată, iar 
Ștefan Bănulescu doar într-o singură situație. 
Remarcații ultimilor zece ani nu s-au regăsit în 
pomelnice, iar temele obsedante ale acestei perioade 
n-au fost detectate, ca și cum ne-am fi găsit într-un 
sinistru pârjol. Desprinși parcă din coloniile lui 
Vitner și Nicolae Moraru, oratorii înghesuiți la 
cuvânt au lăsat să se înțeleagă faptul că trebuie să 
plătească pentru invitațiile de la munte, alcătuind 
topuri, neconforme cu peisajul romanului actual. 
Sigur, cei care ne vor citi aceste rânduri ne pot 
reproșa că nu i-am numit pe protagoniștii care au 
încălcat regula jocului. Chiar merită ei să li se facă 
reclamă? Am înțeles că opiniile vor fi publicate într- 
o carte, așa că nu dorim să dublăm editorii.

MARELE VRĂJMAȘ
AL LUI BREBAN - PROPRIUL 

SĂU ORGOLIU

bișnuiți să apelăm la opiniile altora, exprimate O cu sinceritate doar în particular, vom insera
câteva, păstrând, deocamdată, confidenția­

litatea Un critic abil, care n-a fost nici el ușă de 
biserică de-a lungul deceniilor, iritat după carnavalul 
de la Sinaia, dar și văzându-ne amuzați, ne-a în­
trebat: „Chiar aveți curajul să relatați ceea ce a fost 
aici?". Răspunsul i-1 dăm chiar în aceste pagini. Un 
altul, ieșit la lumină, parcă buimac după atâtea 
osanale, nu și-a putut stăpâni opiniile: „Ce colocviu 
am fi avut în absența lui Breban!“. Un poet, care 
cochetează și cu proza, s-a exprimat tranșant: „Mi-e 
greață! Sper să particip pentru ultima oară la un 
astfel de carnaval!“. Un rotofei, care una scrie și alta 
gândește, a scăpat o formulare paremiologică: 
_c»scare pasăre pre limba ei piere!“. Atenți cu repro- 
- : ri avertismentele altora, fiindcă multe
■t <u« . .. rezerve, noi nu mergem atât de 

departe, inserându-le chiar pe toate, dar nu ne putem 
abține să nu-i atragem atenția lui Nicolae Breban că 
e timpul să reconsidere lumea în care se află. Dorind 
să-și asigure veșnicia, cu orice preț, chiar din timpul 
vieții, domnia sa forțează nota și notele, oriunde s- 
ar afla (discursul pro domo, ținut după ce i-au obosit 
aplaudacii, rămâne antologic!), convins că numai 
așa se va acoperi de glorie. Nu intuiește că 
rezultatele îl pot dezavantaja Cu toate că nu ne 
place să ne auto-cităm, suntem obligați de această 
dată: Vom muri și vor vedea alții pe ce paliere ale 
creației ne vom plasa Dar momentele grotești nu s- 
au oprit aici. însetat de ierarhii, pe care vrea să le 
domine în orice ocazii, același Nicolae Breban, fixat 
definitiv în prezidiu, a susținut ideea unui top ad 
hoc, care să înregistreze cele mai bune zece cărți 
apărute după 1948. Din cei aproape 50 de 
participant, doar 15 au mușcat momeala (care au 
fost aceia, nu-i greu de bănuit!), și, dintre aceștia, 
destui au luat în batjocură inițiativa, numind 
capodopere ale perioadei postbelice romane ca 
Bărăgan, de V. M. Galan, sau La cea mai înaltă 
tensiune, de Naghi Iștvan. Chiar și în aceste condiții 
carnavalești, liderul a fost desemnat Marin Preda 
Ceea ce spune mai mult decât orice comentariu.

CEZARIANA 
SI IMITAȚIA

m fi nedrepți dacă am afirma că am pierdut A trei zile doar pentru a asculta pălăvrăgelile
unora și tămâierile altora, fără jenă și 

discernământ. Câțiva participanți, din fericire, 
colaboratorii noștri, au luat în serios colocviul și-au 
adus multe precizări importante, care merită să fie 
consemnate succint Opiniile lui Alexandru George 
(o parte din acestea se află consemnate și în 
interviul oferit revistei „Luceafărul"), cu privire la 
literatura de sertar (de puțini recunoscută) și la 
proza fantastică au făcut o bună impresie, fiindcă 
luciditatea și cutezanța criticului sunt binecunoscute. 
Despre manierism în roman, dar și în alte sfere ale 
artei, a vorbit convingător Caius Traian Dragomir, 
inițiat în sociologie, medicină, dar și în alte domenii, 
ce-i asigură o detașare față de fenomenul literar. 
Intervenția lui Gabriel Chifu nu o mai comentăm, 
fiindcă o publicăm în întregime, chiar în acest 
număr. Adrian Dinu Rachieru, modest și echilibrat, 
informat și rezervat, care merită un alt tratament, 
față de cel actual (a fost impiedicat în mai multe 
rânduri să fie membru al breslei noastre), a 
conferențiat despre roman în era mediatică și 
intervenția sa a devenit un reper al discuțiilor. 
Autorul Schimbării la față, nimeni altul decât 
Mihai Sin (luat la întrebări în acest număr al revistei 
noastre), a punctat clar, vizionar chiar, câteva 
maladii ale scrisului contemporan, aceea a 
mimetismului fiind de mare efect El a sesizat lipsa 
mizei în proza actuală, lunecare în derizoriu și 
grotesc (polemizând chiar cu arta lui Pintilie!), 
snobismul unora și narcisismul supărător al altora, 
făcând câteva aluzii și la persoanele prezente în sala 
de mese. Deși am putea fi învinuiți de un anume 
partizanat, trebuie să recunoaștem că intervențiile lui 
Laurențiu Ulici au fost strălucitoare, în multe 
momente ale colocviului. Prezența lui a demonstrat 
cât de necesari ne sunt criticii de elită la astfel de 
manifestări, organizate, cum subliniam, sub semnul 
improvizației. Precizările cu privire la curente și 
mode, confuze în capul multor condeieri prezenți la 
„carnavalul" de la Sinaia, au impresionat, iar 

previziunile lui, vizând viitorul romanului, care ni 
va mai veni pe calea cezarianei, ci pe una naturală 
firească, au fost aplaudate de majoritatea participam 
ților. Dar să așteptăm cartea ce urmează să apară 
pentru a descoperi acolo și alte idei generoase.

REFUZ
SAU TRUFIE?

u câteva alocuțiuni de ținută, colocviul de 1; 
CSinaia n-a putut fi totuși salvat, fiindci 

încropeala și proslăvirea au dat multora ui 
sentiment de jenă, crezându-se chemați la ui 
congres al defunctului partid de mai ieri. Chiar ș 
aici trebuie să găsim o explicație pentru absenț; 
unor critici de prestigiu și a unor comentatori avizaț 
ai prozei românești. Deși unii erau trecuți îr 
program, nu s-au învrednicit să vină, bănuind, ca ș- 
noi, de altfel, că vor fi obligați să asiste la ur 
carnaval de proporții. Monument de diplomație ș 
strategie, Laurențiu Ulici nu s-a mai putut abține 1: 
un moment dat și a afirmat:„Am sentimentul ci 
mâncăm o salată!". Și mult ghiveci, am con< 
noi. Continuându-se în această linie și în anii vi _.i 
sigur ne vom reîntâlni cu aceeași „brebaniadă" 
cuvânt pe buzele celor prezenți la Sinaia, care v; 
reduce și mai mult numărul participanților, fiindc: 
în România există destui prozatori importanți, can 
merită mai multă considerație decât li s-a dat îr 
spațiul montan. Nu trebuie să interzică nimen 
„Colocviul Breban", dar acesta nu se poate confund: 
totuși cu „Colocviul romanului românesc", care- 
parcă altceva. Intr-o literatură ca a noastră, cu multi 
direcții fertile și opere valoroase, o discuție adecvat: 
trebuie să aibă loc. Sigur, e lăudabilă intenția auto 
rului romanului Animale bolnave de a se organiz; 
o asemenea manifestare, dar e timpul ca domș:i 
să înțeleagă că aceasta trebuie să se desfășoare sul 
semnul obiectivitătii și al imparțialității, far: 
aplaudaci tocmiți ad-hoc, condusă de spirite orga 
nizate, care să-și poată supraveghea discursul, ci 
lecturile la zi, cu mult discernământ, lucizi, lipsiți d( 
partipriuri, fiindcă, mai devreme sau mai târ 
valorile reale se impun, chiar și fără respiiu). 
artificiale. Cunoscându-i-se firea, Nicolae Breban i 
fost refuzat de mulți autori, fiindcă nu doreau si 
asiste la un parcurs previzibil. Sau e vorba și di 
trufia unora care nu vor să stea în aceeași sală di 
mese cu o persoană controversată, irascibilă, care-ș 
proiectează, oriunde s-ar afla, doar propria s< 
imagine, nu întotdeauna fără retușuri. în ceea ce ni 
privește, bazându-ne și pe opiniile, deocamdată 
confidențiale ale colegilor noștri, sperăm să-i fim di 
ajutor lui Nicolae Breban, scriind cu sincerități 
despre propensiunile sale, chiar dacă textul noștri 
nu-i va face nici o plăcere, fiindcă adevărul supăr; 
de fiecare dată, mai ales pe un vanitos ca domnia sa 
Interesant ar fi ca viitoarele colocvii ale romanulu 
să fie conduse de critici de prim-plan, cunoscători a 
fenomenului respectiv, iar Nicolae Breban să ia lo< 
în sală, fără să invite la o asemenea manifestare doa 
anumiți tifoși. în acest caz, discuțiile vor căpăta t 
matcă firească, altfel, autorul Animalelor bolnavi 
își va pierde treptat cititorii și chiar admiratorii 
Fiindcă pe oricine paște un asemenea pericol, câni 
se instalează lipsa de măsură.

P.S. La invitația revistei noastre, în acest numă. 
au scris texte despre starea romanului romă- 
Constantin Novac, Adrian Dinu Rachieru, Tratai 
Olteanu, Mircea Daneliuc. Așteptăm și alte opinii.



colocviul romanului

ROMANUL IN ERA MEDIATICA (I)
de ADRIAN DINU RACHIERU

vorbi, azi, despre roman presupune a 
cerceta, cu instrumentar sociologic, confuza 
epocă pe care o traversăm descifrând 

esorturile mediatice în societatea spectacolului 
ascultând de fundamentalismul pieței) și, 
«evitabil, a chestiona, în acest context, soarta 
ărții. Nu intenționăm să propunem un scenariu 
pocaliptic. Dar, fatalmente, concluziile nu 
tgăduie un optimism lăbărțat Va supraviețui 
genul tărăgănat"?

Era mass-media (sau „universul fantasmatic" 
1 mass-media, cum crede Gianni Vattimo) în- 
eamnă complexitate, haos, ruinarea perspecti- 
elor centralizate, autoritare; altfel spus, o „fa-
ukre a lumii", multiplicarea imaginilor însem- 
^i, reamintim, pierderea sensului și ruinarea 
laradigmelor „tari". în acest context, al demone- 
izării scientismului, al „hățișurilor pluralismului" 
prin refuzul unui centru), hermeneutica pare a fi 
insinuează Vattimo - unica filosofie adecvată în 

levrotica societate a opiniei publice și a comu- 
licării de masă Printre atâtea „cotituri" (turns), 
irintre atâtea tendințe și post-isme, mentalitatea 
lostmodernă acreditează o nouă vârstă socială și 
:ulturală, răspunzând structurii modulare a lumii 
loastre (mentale). Nu e vorba de o viziune 
netaforică ori de un banal termen periodizant, ca 
■eacție la modernism. Și nici de un avatar contem- 
Min al vechii avangarde, în continuă primenire, 
«upjugată de accelerarea vitezei de schimbare, 
dincolo de „atractivitatea distructivă" (Ch. New- 
nann), ea urmărește logica reînnoirii și vădește 
lisponibilitatea de a revedea trecutul. Postmoder- 
rismul este, în acest sens, o recapitulare recupe- 
*prie. Dacă eroziunea științelor pozitive pare a 
Urnea o surprinzătoare „reîntoarcere la mit", e 
.■azul să notăm că momentul demitizării ar fi toc- 
nai pragul de trecere de la modern la postmo- 
:lern! Iată de ce G. Vattimo propune termenul de 
raționalitate limitată și observă că, azi, cun­
oașterea mitică pare a fi, paradoxal, o formă de 
țândire „mai adecvată" pentru anumite sfere de 
tperiențe. Oricum, contemporaneitatea e con­

vinsă de avantajele paradigmei comunicaționale, 
nvitându-ne în spațiul dialogic pentru a căuta 
soluții în fața avalanșei de crize. Noua mentalitate 
rimite la un respect al diferențelor (mai degrabă 
superficial - proclamat) și la o conștiință a plu­
ralității care nu s-a luat în stăpânire, dizolvându- 
;e într-un mozaic; încât, după Lyotard, cu­
noașterea va pune accentul de acum înainte pe 
lezacord, nu pe consens.

Ar trebui să observăm, prioritar, că, așezată 
sub semnul comunicării fără limite, al traductibi- 
ității „totale", cultura postmodernă se globali- 
zează iar consumul se uniformizează Erupția mi­
jloacelor audio-vizuale a impus o tiranică „cultură 
,i imaginii" fără a accede și la o primordialitate a 
semnificației. Sub deviza, deja consacrată, „merge 
S’e" (anything goes) postmodernitatea, prin 
luxtapunere și reciclaj, pare a dizolva sau alătura 
- sub imperativul comunicabil ității - „fragmente 
julturale eterogene și eteronome după regulile 

contiguității, analogiei și contrastului" (v. Aurel 
Codoban, Postmodernismul, o contra-utopie?). 
Provocarea postmodernă vestejește criticismul de 
tip kantian și se leapădă de imaginea incoruptibilă 
a filosofiei ca „gardian ai rațiunii". Or, discursul 
filosofic, de la Kant la Rotry, cinstea logocen- 
trismul teoriei pure și glorifica critica rațiunii. 
Interesul pentru cunoaștere și comunicare mo­
tivează preocupările de refigurare a logosului în 
„lumea vie a acțiunii" (cum scrie Calvin O. 
Schrag în Resursele raționalității).

De pe baricadele unui postmodernism mo­
derat, profesorul american (Universitatea Pur­
due), cu respect pentru reconstrucție, nu agreează 
nihilismul postmodern, dar nici nu acceptă 
scleroza raționalității. Descentrarea conștiinței, 
natura conversativă a filosofiei (fără a se dizolva 
în retorică), regândirea spațială a logosului și 
interesul pentru raționalitatea vie, „de comu­
nicare", îl conduc spre un nou concept: cel de 
raționalitate transversală. Reabilitând praxis-ul, el 
propunea trecerea de la politica rațiunii la politica 
opiniei, convins că restructurările în cunoaștere 
prin reinterpretare nu pot ignora tocmai „exis­
tențele comunicative orientate". în pofida nebulo­
zității conceptului-pivot, Schrag răspunde pro­
vocării postmoderniste fără a îmbrățișa nihilismul 
ei, urmând ca „raționalitatea transversală" să-și 
probeze resursele și apetitul pentru reconstrucție. 
Oricum siguranța cogito-ului cartesian s-a clătinat 
și configurația pluralistă a acestui sfârșit de 
mileniu (văzut de unii și ca sfârșit de epistemă) 
obligă la cotitura hermeneutică.

O dată cu ieșirea din „galaxia Guttenberg" 
(proclamată triumfal de McLuhan), trăitori pe o 
planetă „din ce în ce mai mică", în plină tiranie a 
audiovizualului și a d.isoluției „metanarațiunilor" 
legitimatoare se acutizează criza de identitate a 
epocii noastre. Imaginația „narativă" este alungată 
din societățile postindustriale; iar postmoder­
nismul care părea legat cauzal de aceste societăți 
a erupt și în alte zone, fără a-și diminua ambi­
valența (cazul Postmodernismului românesc). 
Este el, ne întrebăm, o despărțire brutală de mo­
dernism sau îi asigură posteritatea, prelungindu-1 
și redefinindu-1? Cultura-mozaic (A. Moles) 
devine „de piață", asortată „feminității maselor" 
(Jean Baudrillard), abolind - potrivit vocilor 
îngrijorate - ideea de valoare și eșuând în formula 
hibridă a POSTcyberMODERNpunkISM-ului 
(Brian McHale). Vitriolantele manifeste ale 
postmodernismului (Olson, Leslie Fiedler sau 
John Barth) vizau, cu deosebire, formalismul mo­
dernist dar și „tirania" raționalistă, șocând nu atât 
prin agresivitate ideologică cât grație saturației pe 
care modernismul agonic o cultiva Ca mișcare 
prin excelență inclusivă, adiționând elemente ete­
rogene, revalorizând eclectismul (cum spuneam), 
postmodernismul corespunde unui nou model 
cosmogonic: cel al universului în expansiune. 
Asediind științele și filosofia, deconstrucționismul 
pune în circulație, sub eticheta studiilor științifice 
(Science Studies), enormități; gafele unor somități

umaniste, aventurându-se riscant pe teritorii 
necunoscute (mecanica cuantică, teoria haosului) 
au stârnit ilaritate prin afirmațiile aberante, 
culminând cu pretinsa concluzie, glazurată 
scientist, că „nu există o lume exterioară". Jar­
gonul ezoteric al magistraților deconstrucționiști, 
cangrenând limbajul academic, pare a instaura o 
„autoritate intelectuală discreționară" (Toma 
Pavel). „Exhibiționismul" post-structuralist, 
respingând opozițiile bizare, impresionează doar 
publicul comun; el riscă însă ruinarea standardelor 
intelectuale uzuale, îngrijorând comunitatea 
știițifică

Ce poate fi cultura de supermaRrket dacă nu 
un progres al neobarbariei (cum numea Octavian 
Paler, „cu melancolie", acest șoc barbar, venit - e 
adevărat - „dinlăuntru! civilizației" )i Imbeciliza­
rea publicului se desfășoară triumfal. Moda ame­
ricană dezvoltă, incontrolabil, mijloace alienante. 
Iar discuțiile despre noul umanism par a fi eșuat 
într-o interminabilă „sporovăială umanitară". Este 
prea evident că, alarmată și îngrijorată, filosofia 
nu mai ține pasul. Că teza celor două culturi, 
„coexistând schizofrenic" (cum scria E. Morin în 
Metoda sa, încercând o revoluție paradigmatică 
prin „educație circulară") nu face decât să evi­
dențieze o criză multiformă Că „marea paradigmă 
a Occidentului", disociativă, nedialogică nu e 
capabilă să patroneze o schimbare de „peisaj 
mental" (mind-scape). Și că, în absența acestei 
schimbări, clivajul împiedică buna „conversație 
culturală". Iar fără reproblematizare, „cultura 
științifică" nu va regăsi întrebările fundamentale 
și acel ideal comun de inteligibilitate mulțumindu- 
se - în termenii lui Morin - cu o „interfecundare 
clandestină".

Confruntată cu o violentă repolarizare, Ame­
rica - ajunsă un „stat al bunăstării" - inițiază o 
explozie culturală, condimentând „calitatea 
vieții". Unii denunță falsitatea ei. Alții atrag 
atenția că disjuncția culturală pentru mase/pentru 
clase (neo-elitism) înseamnă pervertirea gustului 
tras în jos în „era mediatică". Că industria cultu­
rală încurajează consumismul pasiv, culinar. Un 
A. Toffler, somativ, cere Europei să-și revizuiască 
clișeele. Fiind o societate prosperă, America face 
din cultură „o problemă absolut cotidiană". Noul 
public, având bani, timp liber, educație este vădit 
interesat de metabolizare culturală iar New York- 
ul a devenit „capitala mondială a artelor!“. în fine, 
nu lipsesc voci care deconspiră „legea gemului de 
zmeură" (vis-ă-vis de consumul cultural): cu cât 
se răspândește mai mult, cu atât se subțiază!
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DIAMANTE PORCINE
de MIRCEA DANELIUC

lavă Domnului că s-a declarat și criza roma- 
Snului! Binecuvântat i-a fost somnul consecutiv 

al aceluia care și-a luat de la gură trâmbița 
deznădejdii și s-a dus să se culce. Lăudată i-a fost și 
sămânța lui de jeluitori; lăudată și bună pâinea 
mâncată din această tristețe, ani lungi. în sfârșit! 
După criza concomitentă a sistemului bancar, după 
cea a tranziției, după criza cinematografiei tran­
zitive, după nenumăratele crize de ficat, de bilă și de 
conștiință, finalmente, romanul!

Acum, dacă mi-aș pune mintea, dar nu mi-o 
pun... pot lua pixul și sunt în stare a scrie imediat, la 
iuțeală opt-zece nume care au roman! Nu mi-o pun, 
pentru că restul e mai grosuț. Dar cum nu se vede 
ce-i de văzut, mă întreb, pentru că, cernitelor și 
nemângâiatelor, e săritor în ochi?!

Presupun că ar fi mai rafinată langhisarea spre 
un obiect incert, în care o pripită nevoie de sincro­
nizare i-a desperat pe mulți, conducându-i frățește la 
servilism literar. Mărturisirea acestei impotențe într- 
o zonă în care, slavă Domnului, cred că există ceva, 
nu-i decât răsuflarea pe-o nară a scrofiței imemo­
riale ce ispitește din vechime gunoiul spațiului 
carpato, al teritoriului danubiano și celelalte; 
împodobi-te-aș cu sârmă-n nas! Aici, unde se tot 
începe ceva și nimic nu se termină.

Caut un îmblânzitor de anateme. Japonez, ce-o 
fi!... Despre comploturi nu am dovezi, observ numai 
că traducerile se fac fatalmente dinspre alte părți 
către încoace, iar numai câteodată și din întâmplare, 
invers. Globalizarea, începută cu succes acum două 
mii și ceva de ani, are și efecte peri feri za toare. în 
orice caz, faptul că scriem într-o limbă secretă 
poate justifica oarecum exasperarea imitației, iar 
gâfâielile confratelui de pe alt fus orar se fac, cu 
distanța, bidon de apă vie. Un cui bulgăresc n-o fi el 
cel mai drept din lume, dar pare a fi totdeauna mai 
potrivit decât unul aborigen. Această evidență duce 
la o situație fără ieșire: ori le încerci cu ciocanul mo­
liciunea competitivă, ori îți propui o lectură onestă 
din Lodge, Mc. Ewan și cine mai vreți... Lowry, 
Graham Swift sau alte persoane care se tălmăcesc 
pe-aici, mă refer la produsele reprezentative în veci. 
Secolele al XX-lea și al XXl-lea, după cum ne asi­
gură câteva edituri (!) o citire Iară complexe, însă, 
ar duce destul de direct la concluzia surprinzătoare 
că stăm confortabil, când nu ne pierdem prea mult 
în timidități și pudori modeste. Cunosc romanicieri 
români cel puțin la fel de notabili, dacă primul 
termen al comparației exprimă valoarea pe o scară 
reală. Ce mă irită e chiar fixarea în acest paralelism, 
pentru că el nu eliberează de îndoiala sincronicității. 
Această caznă nu muncește, din păcate, numai lite­
ratura; e frica de marginal și detestarea unei periferii 
culturale unde buricul lumii încă nu s-a proptit, 
umblă beat, confiscat, ori dă mereu pe delături. 
Cine-i scriitorul care nu-și dorește să fie atât de plin, 
încât să închidă în urma lui o ușă? Dar nici prin cele 
rămase crăpate nu-i recomandabil de tras cu ochiul; 
întâi că nu-i frumos. Poți da și de bâlbâiți, iar 
sincronizarea cu alți speriați nu e de nici o utilitate. 
Ușile închise ale Marelui Roman au marcat prea 
mulți; toată pleiada de acționari la industria de 
formule literare cu gust de plastic, de care cititorul 
fuge ca de dracu, chit că ele se numesc, la grămadă, 
Post-nu știu cum sau altceva. N-aș vrea să strecor 
ideea că literații n-ar fi înțeles destul de repede 
fundătura, fără să se oprească, totuși, a opinti 
respectabil. Nu pentru recâștigarea unui public deja 
pierdut, ci, pare-se, spre ce a mai rămas: desfătarea

sau umilirea confraților. Atât că aceștia ispășesc un 
păcat dobândit: confrații nu se inter-citesc decât 
accidental...

Ador romanul, dați-mi voie să-mi dreg glasul și 
să fac această confesiune, ador romanul lizibil! Și 
aici includ fericita cifră pomenită mai sus, fie ea și 
aproximativă, cu sentinemntul stenic că, totuși, ceva 
nu-i degeaba Pentru că am urechi și voci singulare. 
Nu e vorba de optimism incontinent, căci tot ce s-a 
spus despre mine este sau va fi adevărat, cu excepția 
voluptății carpatine de a-mi turna cenușă în cap, 
atunci când mă mănâncă, de fapt, altceva. Românul 
nu e o fire optimistă, în ciuda nevoii de a supraviețui 
ironizând. Și, nu poate spune nimeni că nu i-a mers, 
cel puțin până azi. Bun fabricant de istorii descur­
cărețe, joacă la sume mari și, uneori, ia un pot mă­
runt Desigur că începe imediat un joc nou, unde 
evident.. O vână optimistă n-ar admite aprioric si­
tuația de perdant! Așteaptă necazul ca pe ceva ine­
luctabil, după care se văietă în manieră profe­
sionistă Totdeauna e vinovat altcineva, de preferință 
neamul, locul, vremurile și literatura contemporană 
își auto-inculcă sentimentul inferiorității și nu-i 
rămâne decât a se descurca din nou, desperat în alt 
fel. Asta îl ridică iar în picioare.

Dar chiar să te apropii de roman cu socoteli 
necrofile!... La înmormântări există sarcini riguros 
distribuite. Plâng fără sentiment bocitoare și corul 
antic. în nici un caz cioclii! Aș putea avea înțele­
gere, dacă totul ar fi fost involuntar confundat cu ve­
leitarii și îndatorații cu stilul. Dar, ca vechi cantinist, 
de prea multe ori am văzut polonicul moșgăind prin 
cazanul cu ciorbă, ca să nu știu că amestecul cleios, 
cu cele rele și bune, fierbând alandala, dă cu precizie 
alchimică, și de fiecare dată, zeama căcănie care nici 
nu hrănește, nici nu te lasă să mori, băgând numai 
ceva cald în stomac, acolo unde toate lucrurile rede­
vin pentru totdeauna maro.

Așadar, mor după cărțile care se pot citi și nu 
cred în crizele de birou. Strâmtorarea romanului ar 
fi - mă bate gânduul - ceva legat de acesta, de firea 
lui tainică Nu de existența sa în raft, pentru că, da, 
aici se poate vorbi despre ceva.

Nu știu pe ce e fundamentat, măcar formal, acest 
lamento și la ce titluri s-a făcut referință, când ceea 
ce se scrie e destinat a nu se cunoaște. Bucureștii 
habar n-au de Cluj, Timișoara de Constanța, iar de 
Sascut nici nu mai vorbesc. Tiraje simbolice scot 

ediții care încap într-o sacoșă, obiecte imobile ce 
rămân în subsolurile editurii de origine. Librarii se 
rățoiesc și jinduiesc totdeauna după altceva, nimeni 
nu scrie despre ele și nimeni nu le citește. Cum se 
poate trage o concluzie asupra romanului în general, 
dacă el nu e semnalat măcar ca apariție ocazională? 
Cinci sute de exemplare, cel mult o mie, nu fac 
decât să mărturisească în șoaptă despre ivirea unei 
cărți, nicicum să ajungă pe masa cuiva care s-ar 
putea exprima critic, admițând că au mai rămas 
câțiva cu bunul hobby de altădată La cititor, ||||S 
atât în orașele mici ajunge numai literatură de 
cumpărat în gară Cea care a reușit să se cațere pe 
raftul unei librării se vinde, de cele mai multe ori, 
anevoie. Transferul ei pe tarabă, pe trotuar, e 
indiciul sigur al unei cărți cu probleme de 
marketing, cum se spune. Disculpările ridică pumnul 
spre presă, loazirul concurențial, telenovelele, 
tocșourile și frumoasa vreme veche de acum unșpe 
ani, când lumea se călca în picioare prin librării. 
Romanul străin nu este invocat, pentru că nici acela 
nu merge. A apărut altă generație de cititori, pe care 
nevoia de carte îi lasă să trăiască?

E, orice s-ar spune, un recul de public care 
aparent se lipsește și de roman, și de inovațiile lui 
care-1 plictisesc, preferând să-și tragă fotoliul în fața 
televizorului. Nu încape nici o îndoială: televiziunea 
ne-a făcut figura asta urîtă, pentru că până-n ’90 era, 
domnule, altceva, ne rupeam nasturii în librării! 
călcam pe ștaifuri, plăteam dublu ca să ne-o sc'S. 
de sub tejghea! O concluzie de bun-simț ar fi că 
atunci exista roman, iar acum nu. Sau că atunci 
mișunau cititori. Dar majoritatea ălora sunt tot ăștia 
de-acum, care moțăie la lelenovelă... în alte curți, tot 
dimineața pleacă neamțul la lucru și tot seara se 
întoarce. Neamțul, ca să nu zic ăia sau rusul. Tot 
atâta loazir are, de ce citește? De ce Parisul face un 
scriitor? De ce se vinde acolo literatura, pentru că 
dacă se cumpără, există, nu-i așa?

Uite de ce... înghesuiala veche nu exprimă deloc 
setea de cultură a distinșilor noștri contemporani. 
Era un act mascat de insubordonare civică. „Mă pui 
să stau la coadă la salam? Mă aduci în Piața Avia­
torilor? Mă obligi să bat din palme și să hăul. 
Uite unde mă înghesui de bună-voie și din curată 
plăcere: la Librăria „Eminescu"! în anticariatul nu 
mai știu cum!“ După care venea la serviciu și im­
proviza un aer eroic. „Mi-au rupt ieri coloana la 
«Sadoveanu». Nu mă-nebuni! Au băgat cartea ăluia, 
dădea și autografe. Ei, taci! Pe cuvânt, dacă|||| 
mint!" Și exhiba volumul. Era cântărit din mâna™!' 
mână, cu admirație stăpânită. Știa că în clipa aceea 
face impresie cultă și mărește secreția de bilă a cole­
gilor hârțogari. La sfârșitul programului, se năpus­
teau și ceilalți. Plăteau, se rugau, smulgeau cărțulia 
din plasa librăresei. A doua zi, reveneau la serviciu 
și o răsfoiau ocult, în sertar, lângă sandviciul cu 
marmeladă. Familia era gata impresionată la domi­
ciliu, nu rămânea decât s-o trântească în raftul so­
mierei, unde zace și acum, la fel de virgină. Cartea

Și azi de ce nu se poate? Pentru că azi au.. Ei, 
săracii, pe vremea aceea, n-aveau de fapt Bingo, 
n-aveau tocșouri, n-aveau mârlănismul-Media. Azi 
au. Atâta a fost putința și nevoia de cultură a 
poporului român, educat la școala deșfăcatului de 
păpușoi și agresat cu lecturi obligatorii. Tirajele nu 
pot fi mai mari... Să nu-mi spuneți despre carte c-ar 
fi acum mai scumpă! Față de salariul mediu, pro­
porția prețului a rămas cam aceeași. Altele sunt, 
însă, mai piperate: curentul, chiria, apa și*salamul cu 
soia, pe care ne încăpățânăm a-l crede tot de Sibiu. 
Nu vreau să justific inapetența culturală a românului 
prin sărăcia lui. Sărac a fost totdeauna; nu mă pot 
împiedica a-I privi sincronizat cu alții.

(continuare în pagina /



CE SE POATE AȘTEPTA DE LA ROMAN?
de GABRIEL CHIFU

a să răspundem la această întrebare ar fi C necesar, înainte de orice, să ne amintim ce este
romanul. îmi voi lua permisiunea să pornesc 

din planul simplu al percepției comune, de dicționar: 
ifbștie, romanul era la început (secolul al XII-lea) o 
^vestire în versuri, scrisă în limba romană (sau 
într-o limbă romanică). Abia în secolul al XIV-lea, 
romanele se scriu și în proză. Iar înțelegerea 
modernă și curentă a romanului datează din secolul 
al XVI-lea: romanul devine „o operă în proză, de o 
întindere considerabilă, care prezintă și le face să 
trăiască într-un anumit mediu personaje date ca 
reale, făcându-ne cunoscute psihologia, destinul și 
aventurile lor“ (După Petit Robert). Dincolo de, să 
spunem, larghețea, dincolo de imprecizia acestei 
definiții, ar trebui să reținem rezumativ că romanul 
are un autor care, prin scrisul său, însuflețește niște 
personaje și urzește, făurește, face o lume.

Măcar la prima vedere, ca mecanică imediată a 
procesului, analogia dintre autorul de romane și 
divinitatea pan-creatoare se impune și a fost folosită: 
cu precădere în secolul al XIX-lea, secolul de 

^^>geu, secolul de aur, romancierul a fost privit de !IMe adepții entuziaști ai cultului romanului ca un 
mic Dumnezeu care reface lumea din cuvinte. în 
timp, firesc, au apărut fisuri tot mai mari în acest zid 
al încrederii nețărmurite în roman, iar mitul 
romancierului atotputernic s-a deteriorat. Am 
descoperit relații biunivoce între autor și textul său, 
între autor și personajele sale, au intervenit și alte 
elemente, atâtea dintre ele imponderabile, în acest 
aluat textual, ecuația include acum neapărat și ideea 
complicată de temporalitate, cum îl include și pe 
cititor în lanțul de determinări reciproce și a ajuns un 
loc comun, de pildă, că nu doar autorul își scrie 
textul, ci și textul îl serie și îl re-scrie pe autor, s-a 
găsit în fiecare text un subtext care așteaptă acolo 
Sbind ironic, s-a constatat că textul spune mai 

sauna altceva decât își propune să spună, decât 
se crede că spune, s-a trecut și prin starea în care 
inefabilul, forța creatoare, talentul, personalitatea, 
genialitatea au fost date la o parte ca demodate și 
neoperaționale, iar romanul este văzut de unii ca un 
Kt pe care oameni specializați (producători de 

t) îl pot fabrica în echipă, precis, pe componente 
(dialog, story, descrieri etc.), așa cum se fabrică și 
componentele unui ordinator, ale unui aparat de zbor 
sau ale unui automobil. Copleșit de această avalanșă 
de subversiuni, de interogații noi, de probleme greu 
de rezolvat, romanul a trecut printr-o fază de derută, 
de confuzie, și a slăbit ca edificiu verbal. Roman­
cierul și romanul s-au aflat, se află în situația cuiva 
care se privește în oglindă și nu se recunoaște ab­
solut deloc în acea imagine.

Acum, ca să vedem cum stăm în clipa de față și, 
în special, care este viitorul romanului, mi se pare 
potrivit să scoatem în evidență două importante 
provocări ale momentului. în primul rând, la nivelul 
viziunii, al reprezentării generale, trăim un soi de 
pierdere a centralității, lumea nu mai ascultă de o 
geometrie armonioasă, unde rolurile nucleu ira­
diant - periferie sunt precis repartizate și neapărat 
fixe, am descoperit „celălalt cap“, ne aflăm într-o 
perioadă de rupere a echilibrului și a unității, de 
deconstrucție, de disoluție a formelor. Și, în al doilea 
rând, ceea ce poate constitui o consecință a primei 
trăsături semnalate aici: la nivelul limbajului, sen­
zația de rigiditate, de ceva convențional, neîncăpător 
și chiar mortificat pe care ne-o dau genurile literare 
clasice, această senzație duce la o revoltă și la 
necesitatea apariției unui text mai larg, cu frontiere 
permisive, în care separația forțată între vers-proză, 
eseu-nuvelă, relatare exterioară - surprindere a abi­
sului interior, conștient-inconștient, document- 
ficțiune, realitate-vis etc., etc. să nu mai acționeze 
inhibant, dictatorial, ci toate să se topească într-un 
flux mărturisitor despre lumea omului.

Ei bine, opinia mea este că, dintre formele 
verbale știute, tocmai romanul este cel mai apt să 
preia această sarcină supremă de text deplin, text 
extrem de ospitalier, în stare să găzduiască toate 
aceste diverse întrupări ale limbajului fără să se 
prăbușească sub greutatea lor.

Și aceasta întrucât, chiar prin definiția aceea 
simplă, de dicționar, invocată la început, romanul 

reprezintă o refacere- a lumii prin limbaj. Romanul 
tocmai prin lipsă de reguli, de artă poetică, tocmai 
prin caracterul său popular, accesibil, nesolemn, des- 
cralizat suportă cel mai bine metamorfozele de sine, 
regenerarea. Romanul nu exclude, ci îngăduie, nu 
este o închidere, nu este un spațiu restrictiv, ci este 
un spațiu deschis, un spațiu al întemeierilor, un spa­
țiu inaugural. Ceea ce, tradus în termeni concreți și 
de o naivitate recunoscută, ar însemna că în roman 
putem face și poem, și eseu, și studiu teoretic fără ca 
astfel să agresăm natura adâncă, esența, ordinea 
lăuntrică a romanului. O dată cu asumarea de către 
roman a condiției de text deplin ar începe resurecția 
romanului.

Se poate replica, pe bună dreptate: dar de ce să 
apelăm la această soluție ocolitoare, repararea unei 
case vechi, scoaterea de la naftalină a unei haine 
roase pe la mâneci - romanul, gen clasic, în loc să 
pășim direct în zone virgine pe care să le numim 
abrupt și alb text sau altfel și de care să ne folosim?

Răspunsul l-aș formula sub forma unei analogii 
banale: ca să adunăm, ca să păstrăm apa avem nea­
părată nevoie de un vas, o sticlă sau un ulcior, altfel 
apa se împrăștie. Romanul joacă aici rolul vasului: 
fixează cuvintele, le ține pe loc, le dă contur memo­
rabil, le dă viață

Și a doua treaptă a răspunsului: romanul este 
creator de ficțiune, iar ficțiunea răspunde unei nevoi 
profunde a insului, e ceva viu, e ceva care nu poate 
să dispară Introduc aici ideea de ficționalitate prin 
care înțeleg capacitatea romanului de a spori realul 
prin ficțiune. Astfel, miza maximă este miza pe 
funcția generativă a romanului. Ficțiunea nu trebuie 
să imite, să copieze realitatea, ficțiunea trebuie să 
împrumute, să asimileze doar modalitatea de pro­
ducere a realității; de aceea raportul dintre ficțiune și 
realitate nu va fi unul de identitate, ci de comple­
mentaritate.

în vremea noastră, în arhitectură, se practică o 
remarcabilă operație de renovare, de punere în va­
loare a clădirilor foarte vechi și teribil de prețioase: 
se menține numai fațada, exteriorul rămâne 
neschimbat, iar interiorul se reconstruiește asigu- 
rându-se o structură de rezistență solidă, sigură și 
spațiul respectiv se umple cu module utilitare com­
plet noi, flexibile, confortabile, optime. Cum sea­
mănă clădirea inițială cu clădirea adusă la zi, tot așa 
seamănă romanul clasic cu noul edificiu romanesc al 
textului deplin. în acesta pășim ca într-o zonă elibe­
ratoare. (O precizare: e vorba de o libertate rigu­
roasă, o libertate cu măsură, în care autorul își recu­
noaște limitele și ia în calcul permanent două 
constante, ce pot părea convenționale - narațiunea și 
personajele, pe care însă nu le poate nicidecum 
eluda, dacă dorește ca textul său să nu pară un ruc­
sac unde sunt îndesate de-a valma diferite boarfe...).

în acest fel, încercarea dramatică, neobosită, 
mereu reluată de a obține o imagine integratoare 
asupra ființei omenești are o nouă șansă.

(urmare din pagina 10)

Televiziunea nu-i dă decât fix ce-i cere. Ce-i este 
lui mai drag. în principal divertisment, și n-ar fi nici 
un păcat în asta, dacă totul n-ar fi decât bășcălie și 
grobianism. De ce, adică, să mai și citească? Să-și 
pună în ochelari sticle din ce în ce mai groase? Să 
parcurgă, silabisind, gândirea cuiva făcută special 
să-l încurce? Ce-i lipsește? Telenovela oferă numai 
satisfacții; este romanul simțitor, scurt și gata 
molfăit.

Una din evidențele crizei ar fi - aud și mă 
®:rvez - inexistența operei excepționale. „Unde-i, 

. capodopera aia, că dacă ar fi, s-ar vedea?! 
Puteam să avem vreo două până acum, măcar una pe 

cincinal." Și, pentru că nu se vede, nu-i de bun-simț 
că nu e...?

Dar dacă există? întreb sardonic. Dacă e pe 
undeva și nu știe nimeni? Nici măcar autorul! 
Undeva la Bârlad, știu eu, la Slobozia, la Cluj? E o 
întrebare nu foarte utopică în cazul când dă Dum­
nezeu și apare într-o zi,’cum și cine o recunoaște ca 
s-o arate cu degetul? Criticii?... Câți? Pentru o treabă 
ca asta ar trebui mulți, cam toți, o unanimitate. Câți 
se ocupă de roman?

Criticii generațiilor care au de venit?... Aceștia ar 
trebui să dispună în primul rând de retipăriri ca să- 
și exercite mai întâi actul cititului, iar apoi să recon­
firme verdictul vechii judecăți. Care tiraje, care 
critici?

Năvala cititorilor pe carte?... Care tiraje, care 
cititori?

Mă văd nevoit să admit nu tocmai vesel: Bine, 
cel puțin, că există roman sau, mă rog, câteva. 
Fiecare romancier se consolează cu ideea că va veni, 
cândva, o vreme, când... retipăririle... traducerile... 
Muncește, de fapt, de-a surda Trăiește într-un stat 
anticultural și nu vrea nici să-i spună cineva asta Ca 
să nu dispere, să nu renunțe în oboseala și amără­
ciunea lui. Ceea ce dezgroapă arheologii n-au fost 
toate îngropate. Există orașe și biblioteci părăsite 
după cutremure, jafuri, ciumă Nu le-a îngropat 
nimeni, le-a cimentat praful, până deasupra încet, 
cu răbdare, puțin vânticel, puțină argilă, puțin si­
liciu, gunoi și uite movila în care râmă porcii! 
înmoaie cu bale tencuială și oase. Nici jefuitorii de 
morminte nu bănuiesc că uneori, foarte rar, între 
măselele lor se aud crănțănind incasabile diamante 
vechi. Le înghit sau le scuipă



alexandru george:

„NU SE POATE SPUNE 
CĂ N-AM AVEA ROMAN“

Dana Pritop: V-ați întrebat chiar la începutul 
discursului dumneavoastră ce ați putea spune 
despre roman, într-o țară unde nu există așa 
ceva. Ce ați vrut să spuneți de fapt?

Alexandru George: Formula dumneavoastră 
interogativă e puțin cam radicală... Da, noi avem 
reputația că geniul literar românesc își dă măsura, 
când e vorba de epică, în povestire, în nuvelă, chiar 
în schița umoristică sau schița mai succintă, dar nu 
în roman. Mereu s-a ridicat problema de ce nu o 
avem (reputația) în roman, considerându-se de la 
sine înțeles că noi nu am avea roman. Or, realitatea 
este că au existat foarte multe tipuri de roman inte­
resante și variate, de la romanul obișnuit, realist, de 
la romanul-foileton care a început în secolul trecut, 
la romanul social, psihologic, chiar cu pretenții, 
romanul de analiză, ceea ce eu numesc “romanul eu- 
lui", romanul unei simple conștiințe. Și, în fine, tot 
felul de variante: acum, romanul parabolic, am avea 
chiar și roman de anticipație... Oricum nu se poate 
spune că n-am avea roman.

D.P.: Ați identificat o notă comună în operele 
prozatorilor de astăzi? Anumite teme predilecte, 
obsesii constante în romanul românesc actual?

A.G.: O notă comună e foarte greu să găsești 
fiindcă fiecare autor are individualitatea proprie. Dar 
ceea ce este remarcabil acum. în comparație cu ex­
periența mea și a generației mele, de fapt mai mult 
a mea, căci eram un om în afara seriei mele crono­
logice, este că toți autorii tineri sunt niște oameni 
foarte școliți, foarte culți și care. în general, știu să 
scrie bine. A dispărut în clipa de față tipul de autor 
eruptiv, bolovănos, care vine direct din viață, care 
transcrie faptul brut. Modelele lor nu mai sunt ale 
noastre și nici măcar ale generației interbelice. 
Adică scriitorii tineri nu mai sunt fixați pe expe­
riența romanului francez, eventual a celui englez și 
mai puțin, din ce în ce mai puțin, a celui german. 
Acum s-a trecut la literatura sud-americană, care 
este un fenomen cu totul nou în cultura română și în 
destinul prozei românești de acum încolo, cel puțin 

câțiva ani.
D.P.: Ați putea face o clasificare a registrelor 

stilistice proprii autorilor români de astăzi?
A.G.: E foarte greu să fac, dat totuși ar fi o 

încercare care, de fapt, e parțial conținută în răspun­
sul meu anterior. Atâta timp cât există scriitori de 
diverse formule, de vârste foarte diferite, care uneori 
chiar debutează acuma sau în tot cazul se afirmă 
acuma interesant și semnificativ. Sigur că este greu 
să găsești o formulă unică sau în tot cazul să faci 
distincții între felurile lor de a scrie. Practic vorbind, 
sunt toate formulele încercate înainte cu mai mult 
sau mai puțin succes, fără ca de fapt să asistăm la un 
epigonism al experiențelor anterioare, dar mergând 
într-o aceeași paletă diversă. Și am spus “paletă" 
pentru a nu mai repeta imaginea gării asaltate de 
mai multe trenuri deodată care vin din direcții 
diferite. Adică libertatea scriitorilor de acum fiind 
totală și posibilitățile lor de informare ținând 
aproape de fenomenul globalizării, nu mai e ca 
înainte, când școala scriitorilor români era făcută 
dintr-o singură direcție sau din câteva direcții. Va fi 
foarte greu să desfunzi izvoarele prozei narative în 
jurul anului 2000 și să vezi ce experiențe rodnice, nu 
le zic imitative, au stat la baza scriitorilor români de 
acum, înțelegând prin această formulă pe cei care se 
afirmă în prezent, nu pe aceia care ajung de departe 
cu o experiență consumată.

D.P.: Dumneavoastră aveți reputația unui 
autor de literatură de sertar. Ne puteți vorbi 
despre această experiență existențială, din 
punctul de vedere al prozatorului?

A.G.: Sigur că am această reputație și pe bună 
dreptate, pentru că eu am debutat în două rânduri, în 
ambele situații cu literatură de sertar. Prima dată am 
debutat după dezghețul de la mijlocul deceniului 
șapte, când am publicat deodată patru cărți într-un 
an de zile, cărți scrise mai înainte, pentru care nu 
aveam nici un fel de speranță că ar putea să apară și, 
a doua oară, bineînțeles după Eliberare, și sunt o 
dovadă că, într-adevăr. există literatură de sertar. Nu

sunt dovada cea mai bună, pentru că există autori 
încă mai “de sertar" decât mine și există scriitori 
care s-au afirmat efectiv acum prin literatura de 
sertar sau și-au schimbat profilul și recunoașterea 
publică - cazul lui I. D. Sârbu. Alex. Vona, Pavel 
Chihaia etc., scriitori care au debutat sau au scris 
cândva și care abia acum sunt recunoscuți. Pentru a 
comenta fenomenul ăsta mi-ar trebui mult timp. Eu 
zic un singur lucru. Este un fenomen al anomaliei 
grave și tragice care a existat în comunism, când 
oameni, care nu erau niște dușmani ai regimului 
munist, nu puteau pur și simplu să scrie o literatura 
care, examinată acum, nu este o literatură sub­
versivă, este numai formula sau accidentul personal 
al vieții lor. Faptul că ei au plecat în străinătate i-a 
exclus din câmpul literar național. Situația asta 
bineînțeles că nu se mai întâmplă și sigur că însăși 
ideea de literatură de sertar va dispărea și va fi 
înlocuită - să zicem - cu normala revelare a cărților 
pe măsură ce sunt scrise. Să nu uităm că fenomenul 
nu a fost cunoscut în vechea Românie, aceea pe care 
comuniștii o numeau burghezo-moșierească. Pe 
vremea aceea, un om care scria un articol îl vedea 
publicat în două-trei zile și un om care scria o carte 
o avea în mod sigur publicată până la sfârșitul ai; 
lui în care el a prezentat-o editurii. întârzierile astea,' 
uneori de decenii, reprezintă un fenomen la care 
scriitorii tineri, mai privilegiați din punctul ăsta de 
vedere, ar trebui să se gândească.

Interviu realizat de
Dana Pitror

constantin novac:

INTRE REȚETAR ȘI DIAGNOSTIC

_ ncitantă ca propunere, aproape impecabilă în 
I organizare, a Il-a Ediție a Colocviului romanului 

Aromânesc mi-a dat totuși senzația unui prânz pă­
răsit la jumătate. în ciuda câtorva intervenții corec­
tive, demersurile critic-literare, altminteri judicios 
întemeiate pe substanțiale referințe teoretice, s-au 
lăsat amăgite de propria lor imagine, uitându-și 

obiectul relațional adică tocmai romanul românesc 
contemporan. Treaba pleacă se vede că, dintr-o fla­
grantă inegalitate participativă pe care nu pot să nu 
o suspectez de o anume premeditare în detrimentul 
celor ce trudesc efectiv la edificarea eposului națio­
nal. Care va să zică un soi de viziune totalitaristă a 
făcut cărțile, eliminând din formație voci rezonante 
ale genului în discuție pentru că foarte puținele 
prezențe, dacă nu chiar una singură, să-și adjudece 
meritele notorietății. în sprijinul acestei stratageme 
au fost date cu capul de pereți unele romane con­
curente la poziții princiare dar, mai ales, au fost in­
vocate în ancestralul stil balcanic, clasificări, rețe- 
tare platetare în virtutea cărora nu facem decât să ne 
luăm orbește după stranieri. Cu câteva excepții, din 
greu lăudate.

Personal m-am ferit mereu de acuze la adresa 
criticii din teama de a nu fi socotit atins de muțenia 
acesteia, de mult și, zic eu, pe nedrept pogorîtă 
asupră-mi. Martor fiind la trei zile de dezbateri nu 
pot totuși să nu remarc procedee tipice sporturilor de 
elită, unde te poți consacra formal numai dacă 

trăiești mult într-un loc curat și bine așezat. Pentru 
astfel de longevivi eternitatea pare o bagatelă, dacă 
știi să-ți alegi fanfara Puținătatea titlurilor invocate 
într-o atare împrejurare, chemată să arbitreze (diag­
nosticheze) fenomenul romanesc contemporan mă 
face să cred că privirea critică ațintită asupra 
acesteia este limitată hormonal, sentimental și 
teritorial. Se impune, cred de mult o „cadastrare" în 
materie, un inventar al vocilor epice prin toate 
cotloanele patriei, dar nu să modifice, cel puțin să 
nuanțeze judecățile de valoare ale celor ce impun 
ierarhiile. Firesc ar fi fost să pornim de la romanul 
românesc contemporan la teoretizarea lui și nu in­
vers, eliminând astfel operația procustiană a înca­
drării acesteia în teme, structuri, paradigme est-eu- 
ropene și transatlantice. între Dostoievski și Bogza 
rămânem noi înșine, n-avem ce face, puternici sau 
plăpânzi. De aceea aceste rânduri confuze sunt la fel 
de confuze precum starea subsemnatului, de flă- 
mând-sătul, cu care a părăsit la jumătatea prânzul. , 
tabăra din Sinaia.



colocviul romanului

mihai sin:

„N-AM VENIT LA UN
CURS DE RECICLARE^

V Dana Pitrop: Cu ce impresii plecați de la 
Sinaia?

Mihai Sin: Impresii amestecate. Bune, pentru 
că am auzit lucruri foarte interesante spuse de 
către unii prozatori, romancieri sau de către critici 
literari. Și în privința informației au fost spuse 
lucruri inedite, pentru că, firește, nu putem să fim 
la curent cu tot ceea ce se întâmplă în lume. Și 
unii citesc o anumită presă, românească sau 
internațională, alții alta ș.a.m.d. Deci, au fost 
lucruri interesante din acest punct de vedere, însă, 
noi, n-am venit la un curs de reciclare, nu asta e 
cel mai important Nu ne reciclăm ca romancieri... 
Important a fost că s-au dezbătut problemele 
romanului românesc și ale scriitorului român din 
puncte de vedere esențiale. Sigur că în trei zile de 
colocviu au fost și perioade în care discuțiile sau 
^kbaterile s-au transformat într-un fel de cozerii, 
Wfel plăcute, n-am nimic împotrivă, dar prea 
puțin având legătură cu problemele care, efectiv, 
sunt presante pentru noi. Asta mă duce cu gândul 
că un anumit tip de selecție trebuie să se facă, o 
selecție mai riguroasă a participanților. Sunt 
oameni care într-un fel vin să se asculte, să ne 
spună care au fost ultimele lor lecturi sau ce au 
mai scris ei ultima oară Tot respectul pentru acei 
colegi ai mei care efectiv au abordat probleme 
esențiale, dar alții, n-aș vrea să fiu rău cu nimeni, 

nu aveau ce căuta aici. Din păcate, nu pentru pri­
ma dată particip la conclavuri scriitoricești, 
uneori cu momente sclipitoare, teoretice, inteli­
gente, de inteligență scriitoricească și intelec­
tuală, dar unele lucruri care țin de concret ne 
scapă mereu. Noi putem să vorbim foarte frumos, 
dar se știe că un viciu al românilor este faptul că 
nu trec și la fapte. Cu faptele stăm, din păcate, 
foarte prost. Nu e menirea unui astfel de colocviu 
să ia niște măsuri concrete într-o chestiune sau 
alta care reprezintă situația literaturii sau a 
romanului românesc la ora asta? Aici s-au oferit 
niște soluții. Trebuie să contabilizăm ideile bune. 
Cine le contabilizează? Cine încearcă apoi să facă 
ceva? Din punctul ăsta de vedere, niciodată nu se 
mișcă nimic, nu se face nici măcar un păsuleț de 
ici până ici. Din punctul meu de vedere, atunci 
când se organizează un astfel de colocviu pentru 
a dezbate situația și soarta poate a romanului 
românesc, se adună niște forțe care, într-o 
anumită măsură, reprezintă conștiința națională, 
reprezintă cultura românească, spiritualitatea 
românească Chiar nu interesează pe nimeni? Ce 
se întâmplă? Care este pulsul acestei spiritualități 
românești? Atunci să nu ne mirăm că nu se va 
întâmpla nimic în continuare. Este și o dovadă a 
marginalizării la care a ajuns cultura, literatura 
română și nu trebuie neapărat să arătăm cu de­

getul într-o parte sau alta E o situație care se 
constată și faptul că nu există o voință de la cei 
care ar trebui să o aibă, pentru că ocupă totuși 
niște funcții și mănâncă într-un loc sau altul o 
pâine de pe urma culturii, a literaturii. Dar nu-i 
interesează Am senzația penibilă că vom măcina 
în continuare în gol. O gândire mai aplicată a 
unor asemenea acțiuni cred că e necesară în 
viitor, pentru a ne alege totuși cu ceva, pentru a 
face un păsuleț înainte din punctul de vedere al 
situației pe care o tot discutăm. Altfel, suntem 
mari maeștri la vorbe și atâta tot Unii au spus că 
romanul românesc nu e în criza. Mie mi se pare 
că nu numai romanul, ci literatura română.. Și nu 
numai literatura română Există o criză profundă 
și trebuie să-i înțelegem dimensiunile, să-i 
înțelegem și motivele și eventualele soluții. Este 
o criză profundă pe plan european sau mondial a 
literaturii.

Interviu realizat de
Dana Pitrop

u știu se semne haruspice au condus spre 
Nconcluzia că romanul românesc nu ar fi ce

ar trebui să fie... așa că, la Sinaia, într-un 
colocviu, s-au așezat la aceeași masă (a sufe­
rinței, evident!) prozatori și critici, adică cei care 
scriu și cei ce ar trebui să citească sau cei care 
oferă obiectul și (con)frații ce stabilesc prețurile... 
Două zile s-a dansat ușor: masca pe față, delicate 
plecăciuni, vorbe galante, pe undeva chiar 
apropouri. Pas menus în trei timpi (de recu­
noștință): unul pentru Ministerul Culturii, celălalt 
Jhtru autoritățile de azi ale prozei și cel de-al 
treilea față de secolul următor care va trebui să ne 
primească cu brațele deschise...

ROMANUL ROMÂNESC SUB LUPĂ
de TRAIAN OLTEANU

După două zile de „discretă11 abordare 
teoretică: de unde vine epicul și cum cată el a fi, 
care-i diferența dintre roman și nuvelă sau între 
roman și roman, post-modernismul este numele 
unui râu sau a unui oraș etc. - teme luate de la 
Prima TV - s-a produs „ruptura". Criticul 
Laurențiu Ulici a așezat paginile seminarului în 
ordinea lor, iar câțiva prozatori (Gabriel Chifu, 
Mihai Sin, Gh. Schwartz etc.) au ieșit din cărți 
pentru a mărturisi ce sunt și ce cred cu adevărat. 
S-a ajuns la un pas de Vasile cel Mare, în- 
locuindu-se imperativele: „Scriitorul trebuie să 
devină Dumnezeu". Nu ar fi deloc rău. Pentru un 
final de secol fără vlagă și lipsit de speranțe s-ar 
găsi ceva mai pe măsura noastră.. Ținând seama 
de anturaj (Sinaia) am apelat și la Elias Canetti - 
„Voi munților, voi munților, cum le vedeți pe 
toate și încă nu v-ați prăbușit peste noi“...

Treptat, linia melodică a fost schimbată și s-a 
ajuns la o adevărată confruntare de idei, cu replici 
inspirate și puncte de vedere robuste. După zece 
ani de peripatetism - plimbările s-au făcut în 
cerc! - după valuri de reproșuri și umilințe, după 

ce am topit singura bomboană ce promitea ceva 
(speranța!), iată că ne aflăm tot aproape de 
început Dacă s-ar face un test pe tema ce a 
pierdut și ce a câștigat scriitorul român de la 
schimbarea la față din decembrie ’89 vom avea 
suficiente lucruri de așezat și la stânga și la 
dreapta... Cred că printre cele mai consistente 
plusuri ar putea figura: curajul, încrederea în sine, 
libertatea abordării, diversitatea reprezentării 
tematice etc. „Romanul de sertar", nu s-a văzut... 
In acest caz încrederea în generația creatorilor de 
azi, trebuie transformată în obligație. Sunt sigur 
că multe și mari vor fi reușitele după ce proza­
torul român își va solidifica impresiile și va 
înțelege (în profunzime) acest timp de tranziție 
prelungită..

A venit vremea ca scritorul român să-și „în­
toarcă privirile către sine". Apoi vom vedea... 
Sunt încrezător. Atâta timp că nu pieri lumea din 
noi, nici creația nu poate să dispară

Prozatorul român trimis la Sinaia „în ? “ (loc 
de ispășire) a plecat de acolo mai încrezător și 
mai plin de El. Cred că va fi bine.



eugenia țarălungă

Doamnei M.

Știam că ai să vii, îi voi spune...
Primul semn mi l-ai trimis de mult:
am început atunci să iubesc absențele, 
una câte una,
apoi am început să fac din ele zei înalți și translucizi 
cu care îmi împodobeam ruinele.
Așa mi-am zeificat speranțele
și bucuriile
și ochiul din frunte
și privirea spre lăuntrul depărtat 

și iubirea - da, mai ales iubirea. 
A venit apoi al doilea semn: 
într-o dimineață am simțit 
că trupul meu 
devenise
mai ușor decât lumina 
ca pe vremea când eram copil, 
sau mai devreme...
Acum nu-mi mai este teamă - 
azi-noapte l-am visat pe Sisif fericit

£in, spre alte haruri

Vorbim despre copiii altora,
Purtăm în mâini alte flori,
Spunem alte cuvinte
Pentru a umple acest timp - și nu altul.
Oh, nu!, nu altul, acesta este timpul dorit
Și răs-dorit,
Timpul vulnerabil al harului de fiecare zi, minune de minune.
Timp răscolit de priviri arse,
De aceste priviri, de această mană cerească
Răspunde-mi: câtă solidaritate încrâncenată încape
Nu în unul, ci în doi,
Cui să-ți strigi încrâncenarea,
Cum să faci mai lină trecerea
Spre alte haruri,
Spre alte cuvinte,
Spre alte flori,
Dăruite mereu altcuiva

alexandru cazacu » t

Vrem
E prea puțin 
lumina ochilor 
ascunsă-n vitralii 
sau umbra cetății 
peste mâinile noastre 
Vrem 
bătălii cu flori 
jocuri olimpice 
arene imense 
unde 
privindu-te 
prividu-mă 
să fim 
doi pompeieni 
ce învață iubirea 
la poalele Vezuviului 

Tot mai liberi
Plouă deasupra pământului 
Lacătele ruginesc 
porțile se crapă

acoperișul e putred 
tocurile și pervazul 
prin umezeală 
Fulgerele lovesc grădina 
Ziua nu are hotar
iar noi
tot mai liberi 
putem vedea 
cum înapoia 
marilor disperări 
zâmbește speranța

Sala de 
așteptare

La capătul liniei 
o gară mică 
oameni puțini 
de-ai locului 
te primesc mirați 
ce cauți aici 
în pustiul acesta

ești un străin

Prin geamul spart

zărești câmpia 
gemi toamnei 
nu mai știi ce vârstă ai 
în schimb
cunoști tinerețea 
unei doamne 
sau domnișoare 
e mult de atunci 
și apoi 
ai vrea să dormi 
dar nu poți 
cumperi toate tichetele 
la un tren ce l-ai pierdut

și reziști mai departe.

tabiet
în noaptea asta 
când toate stelele 
ce mă privesc 
par ochii acelora 
care nu cunosc marea 
nici iubirea 
nici recompensele 
sunt împăcat cu mine 
pe deplin

Și în noaptea asta 
aș vrea să taci 
prietene Tiresias.



jurnal infidel

22 ianuarie 1996
Yaser Arafat a câștigat alegerile în Palestina. 

Primele alegeri democratice pentru palestinieni. Și 
primul pas către un stat independent, după patruzeci 
și șapte de ani de dominație israeliană. „Banda 
Gaza", lungă de șaizeci de kilometri, este cel mai 
mare lagăr de concentrare în aer liber și fără dreptul 
legal de a-1 părăsi. Să nu uităm satul Deir Yassin 
distrus și locuitorii uciși în 1947, sau de Sabra și 
«hatila, un lagăr de palestinieni (de lângă Beyrut) 

asacrați, timp de trei zile și trei nopți, cu acordul 
armatei israeliene care lansa rachete luminoase. 
(Quatre Heures â Chatila, de Jean Genet).

Scenă văzută la televizor:
Un tânăr israelian (12-14 ani) a atacat un grup 

de tineri palestinieni, lovindu-i cu pumnii și 
picioarele. După ce palestinienii au ripostat, tânărul 
israelian s-a aruncat la pământ, ca și cum ar fi fost 
lovit de moarte. Apoi s-a ridicat singur și a plecat 
Din comentariul prezentatorului am înțeles că, în 
intervalul de câteva secunde, a jucat două roluri: 
agresor și victimă.

Performanță!
26 ianuarie 1996
Ninge cu fulgi mari și grei la Paris.
Privesc cu încântare de la fereastra mea această 

zi de iama.
Coincidență bizară sau nimic nu este întâm- 

^ător?
Capitolul din Provocatorul, pe care l-am 

terminat, se petrecea la Monreal, unde ningea din 
abundență și străzile erau blocate de zăpadă Cine 
pe cine „provoacă"? Ficțiunea provoacă realitatea 
sau invers? Printr-un salt în „absolut și nepermis" 
(coincidență obiectivă) îmi îngădui să afirm: „Eu 
am adus zăpada la Paris"...

27 ianuarie 1996
Am publicat în ziarul „Lupta" (care apare la 

Paris) următorul anunț: „Poporul român nu are încă, 
la București, un monument închinat victimelor 
provocate de un regim comunist despotic care s-a 
prelungit aproape o jumătate de secol. Avem dreptul 
par și obligația de a nu uita, de a conserva trecutul, 
memoria și de a păstra amintirea suferințelor.

Ne revine datoria de a înscrie pe o placă de mar-

bujor nedelcovici

AGRESOR
SI VICTIMĂ9 ’

mură numele oamenilor de litere - poeți, romancieri, 
critici, dramaturgi și filosofi -, care au fost 
condamnați sau au murit în închisorile și lagărele de 
concentrare din România, în perioada 1944-1989.

Victimele unui regim concentraționar, dar și 
simbolul rezistenței active a celor care și-au afirmat 
libertatea de conștiință, gândire și expresie. Placa de 
marmură își va găsi locul cuvenit în incinta Uniunii 
Scriitorilor de la București. Cei care vor să sprijine 
această inițiativă de conservare a memoriei celor 
care au reprezentat «spiritualitatea poporului ro­
mân» sunt rugați să trimită donațiile lor pe adresa: 
Bujor Nedelcovici, 81, rue de Prairies 75020, 
Paris".

(Rânduri scrise cu ocazia transcrierii caietului,’ 
30 decembrie 1999. Am primit donații de la trei 
persoane: Leonid Arcade-Mămăligă, Monica Lovi- 
nescu și Virgil Ierunca L-am rugat pe C. Ionițoiu, 
care a făcut o listă cu două sute cincizeci de scriitori 
ce au trecut prin închisorile comuniste, mulți dintre 
ei pierzându-și viața: Mircea Vulcănescu, Gheorghe 
Brătianu etc. De câte ori mă duceam în România, 
vorbeam cu Laurențiu Ulici, Președintele Uniunii 
Scriitorilor, despre acest proiect pentru care, la 
început, a fost de acord. Apoi... au urmat tergiver­
sările, explicațiile, „plimbatul cu ursul", tehnica 
știută și folosită.

încă o inițiativă care a eșuat...
30 ianuarie 1996
Văzut la TV un documentar despre procesul de 

transformare a unei omizi în fluture. Omida își 

fixează un loc pe o frunză, apoi așteaptă schimbarea 
ce durează zece zile. Treptat, toate organele - 
antene, gură, stomac etc. - mor și în interiorul 
omidei începe să se nască fluturele care se dezvoltă 
treptat până când reușește să iasă din vechea carcasă 
informă

Stupefiant! Știam teoretic, dar imaginile filmate 
cu relantiul erau bulversante. De necrezut! Procesul 
moarte-înviere (miracol) se producea, într-un mod 
implacabil, sub ochii mei.

Am fost oare, eu, o omidă? Am devenit un 
fluture?

Exilul a reprezentat o metamorfozare - Meta- 
noia.

Până la cincizeci de ani m-am târît pe crengile 
unui copac uscat căutând o frunză verde. La 
cincizeci de ani am plecat în surghiun. Am încercat 
să dobândesc „cunoașterea și stăpânirea Eului 
profund și al existenței ca ființă gânditoare". Mereu 
în dispută încrâncenată cu mine și cu lumea în care 
trăiam. M-am ascuns în cuvinte ca într-un cocon în 
care așteptam Ziua-Miracol a transformării în 
fluture...

O singură certitudine! N-am fost niciodată un 
cameleon - pe care îl admir pentru capacitatea de 
adaptare prin schimbarea culorii, dar pe care nu-1 
invidiez - și nici salamandră, care trăiește jumătate 
de an în apă - batracian, și jumătate de an pe uscat. 
Este atât de rezistentă încât nu poate fi distrusă nici 
chiar de un incendiu. Spre deosebire de un fluture, 
despre care știm cât de fragil și efemer este...

migrația cuvintelor
9

LIMBI SPECIALIZATE
de MARIANA PLOAE-HANGANU

recvența din ce în ce mai mare a sintagmei 
Flimbi specializate din studiile de termino­

logie, și nu numai, ne obligă să încercăm, 
chiar și în spațiul restrâns al rubricii noastre, să 
clarificăm acești termeni.

Ce este o limbă specializată?
Incorect se mai numește limbaj de specialitate, 

dar o atare denumire arată concepția falsă că ar fi 
vorba de un sub-sistem sau o sub-limbă. De fapt, o 
limbă specializată este „o limbă naturală 
considerată ca vector de cunoștințe specializate". 
Prin urmare, limba specializată nu se reduce la 
terminologia sa. Ea folosește denumiri specializate 
(termenii) în enunțuri, recurgând pentru aceasta la 
mijloacele obișnuite ale unei limbi date. Termino­
logiile nu apar, la prima vedere, ca o grupare de 
noțiuni, ci ca o grupare de expresii, denumind într- 
o anumită limbă naturală noțiunile dintr-un do­
meniu de cunoștințe puternic tematizat. Abordarea 

lingvistică a cunoștințelor este externă (onomasio- 
logică), dar nu înseamnă că nu este lingvistică, în 
măsura în care termenii sunt pasibili de a fi descriși 
ca oricare alt cuvânt sau grup de cuvinte. Singura 
diferență între limbile specializate și cele naturale 
se situează în planul semantic: ceea ce le diferen­
țiază este sensul lor convențional, opunându-se 
cuvintelor din lexicul general care se caracterizează 
prin sensul lor natural.

O teorie a limbilor specializate trebuie să se 
bazeze pe o teorie generală a limbilor, iar această 
teorie trebuie să țină cont că termenii sunt denumiri 
ale noțiunilor. în acest sens, devine evidentă opo­
ziția a două logici rivale: aceea a semnificației și 
aceea a conceptului, demonstrând că perechea 
saussuriană semnificat/semnificant, care rezultă 
dintr-o viziune internă asupra simbolurilor, nu este 
pertinentă pentru limbile specializate. Mulți 
teoreticieni ai limbilor specializate consideră 

triunghiul semiotic al Școlii de la Viena, mai adec­
vat terminologiilor ca sisteme autonome.

Limbile specializate nu trebuie înțelese ca 
plurisisteme, iar așa fiind, ele nu pot fi tratate 
printr-o teorie lingvistică simplistă, ci - așa cum 
spun specialiștii - printr-un corp de cunoștințe 
compozit (nu haotic!). De vreme ce textele știin­
țifice comportă semne non-lingvistice este necesară 
o teorie generală a sistemelor de semne sau o 
semiotică. Faptul că termenii sunt denumiri ale no­
țiunilor determină conceperea semanticii într-o ma­
nieră etnocentrică, datorat potențialului de univer­
salitate al noțiunilor științifice și tehnice. Limbile 
specializate au o sintaxă care este aceea a limbilor 
de referință, dar cu predilecții pentru termenii de 
enunț și frazeologie. Aceștia cer o sintaxă a 
pozițiilor care are în vedere distribuțiile și transfor­
mările sintactice, o sintaxă a dependențelor care să 
permită interpretarea pozițiilor relative și o sintaxă 
a enunțului care să dea posibilitatea explicării pro­
blemelor de referință și pragmatică. Limbile spe­
cializate se caracterizează încă și printr-o morfo­
logie compozită, ceea ce implică o morfologie aptă 
să considere formanții în toată diversitatea lor. în 
sfârșit, limbile specializate sunt în special texle 
specializate care conduc la o lingvistică a scrierii.
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intermezzo

EMINESCU - CONDAMNAT
LA NEBUNIE DE CĂTRE MAIORESCU?

de MARIN MINCU

I^n luna august a.c. am ascultat o emisiune în care 
cercetătorul D. Vatamaniuc și directorul Insti­
tutului de Medicină Legală, profesor Vladimir 

Beliș, împreună cu alții, au abordat „boala" lui 
Eminescu, pornind de la lucrarea lui Călin L. Cer- 
năianu, Recurs Eminescu. Suprimarea gaze­
tarului (Editura „Semnele Timpului", București, 
2000). Din discuția acestora a reieșit următoarea 
ipoteză (rezum pe scurt): Eminescu nu a suferit de 
lues (plăgile de pe gambe provenind din tratamentul 
cu mercur) și nici nu a fost atins de alienație, 
internarea sa la balamuc, din 28 iunie 1883, fiind o 
modalitate de eliminare din gazetărie, pusă la cale 
de Maiorescu, întrucât articolele poetului din 
„Timpul “ deranjau atât pe liberali, cât și pe conser­
vatori. In ziua de 28 iunie 1883, când Eminescu se 
afla la baia publică, a fost pus în „cămășoi de forță" 
de către o echipă a comisarului Nicolescu și dus la 
sanatoriul doctorului Șuțu, în urma biletului dat lui 
Maiorescu de către soția lui Slavici, în care se cerea 
să-l „ia" pe „nebunul de Eminescu". Este interesant 
că, după spusele domnului Vatamaniuc, în aceeași 
zi, prietenul Slavici pleca la Viena iar Titu Maio- 
rescu la Sinaia Tot Vatamaniuc reiterează faptul că 
Maiorescu ar fi adăugat cu creionul în Jurnalul său 
unele însemnări (inexistente inițial) care vizau ates­
tarea „îmbolnăvirii" poetului. Profesorul Vladimir 
Beliș și o specialistă în psihiatrie de la Institutul 
Medico-legal din București au scos la iveală faptul 
uluitor că deși a fost internat de atâtea ori, nu există 
nici un bilet (foaie) de externare (nici măcar de la 
sanatoriul vienez) cu un diagnostic răspicat prin 
care să se dovedească „nebunia" sau „sifilisul"...

După părerea lor chiar întâmplarea că doctorul 
C.I. Parhon a lăsat să putrezească creierul lui Emi­
nescu fără a-1 supune testelor medico-legale, spe­
cifice în asemenea cazuri, este extrem de curioasă, 
neexcluzându-se posibilitatea ca această „întâm­
plare" să fi fost premeditată. Se sugerează, de 
asemenea, că Eminescu a fost tratat cu morfină și 
alte droguri, provocându-i-se stările de prostație și 
apatie ce au fost descrise clamoros de către unii 

contemporani. Toate simptomele înscrise în „fișa 
medicală" a lui Eminescu - atâtea câte s-au con­
semnat - nu duc în nici un caz spre diagnosticarea 
„nebuniei", fiind - după cei doi specialiști - doar 
semnele de manifestare ale unei personalități 
accentuate, conștientă de propria-i superioritate în 
fața contemporanilor. Nu pot să redau aici argu­
mentele medicale aduse în sprijinul acestei ipoteze 
cu totul surprinzătoare despre „scenariul diabolic" 
pus la cale de Maiorescu. Evident că enormitatea 
acestei bănuieli e de natură să ne facă/oblige să de­
venim foarte circumspecți și de aceea sunt de acord 
cu poziția dubitativă a lui Nicolae Manolescu, expri­
mată în editorialul său Politizarea bolii lui 
Eminescu din „România literară", nr. 34/30 aug.-5 
sept 2000.

Sigur că este aproape inimaginabil să credem că 
Titu Maiorescu ar fi capabil de un asemenea 
comportament, duplicitar și sperjur, până la abjecția 
incalificabilă. Dimpotrivă, istoria literară ni l-a pre­
zentat în cu totul alte culori în ceea ce privește atitu­
dinea față de marele poet, contemporanul lui; el este 
cel care îi editează unicul volum antum de Poesii 
(1883) și tot el este cel ce se ocupă de îngrijirea și 
asigurarea existenței poetului. Cel puțin în aparență!

Incitat de aberanta ipoteză am încercat să revăd 
documentele ce privesc etapa îmbolnăvirii și am 
avut revelația unor gesturi și atitudini care ridică 
unele grave interogative în legătură cu trâmbițata 
„generozitate" maioresciană De exemplu, e curios 
că după ce primește cartea de vizită a doamnei 
Ecaterina Slavici („Domnu Eminescu a înnebunit 
Vă rog faceți ceva să mă scap de el, ca foarte reu.“) 
pe data de 28 iunie („ora 6 dimineața"), în loc să 
alerge să-1 vadă pe poet la locuința sa, el se duce cu 
Simțion la Institutul „Caritatea", al doctorului Șuțu, 
și stabilește cu acesta să-l interneze în a sa „casă de 
sănătate" contra sumei de „300 lei pe lună". Oare 
era suficient bilețelul doamnei Slavici pentru a lua o 
asemenea decizie sau hotărîse deja anterior că 
Eminescu trebuia să fie „internat"' și respectiva 
cerere a acelei doamne constituia doar obiectul de 

„dosar", necesar pentru declanșarea „arestării"? Din 
descrierea făcută de Maiorescu lui Eminescu (care- 
1 vizitează în persoană pe Maiorescu pe la ora 10, în 
aceeași zi) nu reiese că poetul prezenta semne de 
alienație mintală. Este, apoi, extrem de ciudat că 
Maiorescu îl va vizita pe „bolnav" abia după o lună 
și jumătate, pe data de 14 august, însoțit de Wilhelm 
Kremnitz, ca și când ar fi avut nevoie de un martor 
(care să ateste boala) și nu-1 vizitează imediat, așa 
cum ar fi procedat un prieten îngrijorat de sănătatea 
poetului. De asemenea, nu se înțelege de ce (din 
moment ce Eminescu îi scrie lui Chibici, de 11 
sanatoriul Ober-Dobling, pe data de 12 ianuarie®1 
1884 că se însănătoșise de două săptămâni) întârzie 
să-1 scoată din sanatoriul vienez pentru încă două 
luni, ținându-1 „închis alături cu un alt individ" și, 
deși poetul dorea să se „întoarcă în țară" („să mă 
satur de mămăliga strămoșească"), îl trimite 
obligatoriu să se „plimbe" prin Italia, însoțit de 
același Chibici Revneanu? Se pare că mentorul 
„Junimii" avea nevoie de timp; într-o scrisoare 
către Chibici, la Firenze, el îi comunică acestuia că 
poetul nu mai putea fi gazetar la „Timpul", fiindcă 
ziarul se va desființa fuzionând cu „Binele public", 
sfătuindu-1 să-1 convingă pe Eminescu să meargă la 
Iași. Nu cumva Maiorescu desființează „Timpul" 
tocmai pentru a-1 împiedica pe poet să mai practice 
profesia de gazetar și în acest caz este reală su­
poziția conform căreia „planul" lui Maiorescu era 
acela de a-1 îndepărta definitiv din gazetărie întrucât, 
prin articolele sale împotriva Austro-Ungariei, 
dăuna intereselor politice ale conservatorilor și ale 
liberalilor deopotrivă?

Nici dezinteresul lui Maiorescu pentru soar, 
poetului, după întoarcerea în țară timp de cinci ani, 
nu mi se pare firesc. Cu autoritatea sa indiscutabilă, 
acesta ar fi putut să-i obțină imediat acea „pensie 
viageră" în Parlament, fără ca poetul să fie umilit, 
încercând să supraviețuiască pe cont propriu.

Dacă este adevărat că Maiorescu și-a „com­
pletat" Jurnalul în „creion", inversând semnele 
anticipatoare ale bolii poetului - cum susține emi- 
nescologul D. Vatamaniuc - pentru a avea o justifi­
care în posteritate a actului din dimineața zilei de 28 
iunie, s-ar părea ca rolul său în „condamnarea" la 
nebunie a lui Eminescu să fie real și tot dosarul ar 
trebui reconsiderat Evident că, la fel ca N. Mano­
lescu, sunt în așteptarea documentelor care să 
confirme o astfel de ipoteză alarmantă ce-1 situează 
în altă perspectivă pe marele critic.

— lecturi

Cornel Ungureanu, Vasile Dan, Ion Mircea, 
Alex. Ștefănescu și Eugen Uricaru, colegi de 
generație cu toții, „specialiști ai universurilor 

imaginare", au întreprins, în 1997, o scurtă călătorie 
în țara lui Lao Zi. în jurnalul dedicat acestei 
călătorii, A muri în Tibet, Comei Ungureanu scrie, 
la un moment dat, despre Vasile Dan: „Și-a terminat 
cartea despre China, dar parcă ar vrea să mai lucreze 
două capitole. Poetul care este știe că ar trebui să 
rescrie tot, dar în aceste zile, în aceste luni, în acești 
ani, nu crede că ar ajunge la formula mulțumitoare", 
în schimb, „pentru poetul care este" Vasile Dan, 
expediția chinezească pare să fi suscitat starea de 
spirit propice găsirii „formulei mulțumitoare". 
Volumul Pielea poetului (Editura „Mirador", 2000) 
stă mărturie în acest sens.

Poezia de acum estompează reflexele de beati­
tudine, renunță la prozaicitatea afișată, pe alocuri, în 
creații mai vechi și ține sub control tendința spre 
manierism. O adâncire a proiectului liric este rezul­
tatul urmărit cu obstinație. Căci poetul rămâne strâns 
legat de catargul modernismului și este prea puțin 
dispus să navigheze în apele de toate culorile ale 
liricii momentului. E vorba de fidelitatea față de 
acea tendință din poezia europeană, inclusiv româ­
nească, a anilor ’70, caracterizată prin concentrarea 
mesajului, comprimarea sintaxei, restrângerea lexi­
cală, tocmai pentru a încărca la maximum bagajul 
semnificațiilor; de unde și apetența pentru poemul 
într-un vers, pe care și Vasile Dan îl cultivă Limba­
jul acestei lirici se resoarbe în mistica tăcerii, iar eul 
în impersonalitate. Denumirea de minimalistă ar 
acoperi numai parțial specificul rostirii poetice din 
Pieîea poetului, căci eul liric, în cazul lui Vasile 
Dan, are puține lucruri în comun cu poetica eului 
dezarticulat a unui Jean Daive, de exemplu („Les 
plantes. Oui les plantes./ Elles ont survecu e la 
guerre./ Soldats tombes./ De plomb"). Dimpotrivă, 
la Vasile Dan, afectarea modestiei este recunoscută 
ca atare („Developez în obscuritate/ fapte mă­

ASCETICA ROSTIRII
de DAN C. BADEA

runte"). Și aici este implicată amintirea unei pier­
deri, a unui fleac, dar care poate în același timp 
invalida și redimensiona osatura realității: “ignobil 
mod de a te aminti:/ cum pierzi un nasture/ și locul 
acela devine vizibil/ mai mult/ decît ai vrea" 
(Chipuri, chipuri, imagini ale amintirilor).

Tipul acesta de poem nu e proiecția a ceea ce, 
poate, nu va fi scris niciodată, sau a ceva ce va fi 
distrus, destructurat, ci reducția la energia ce se vrea 
pulsând într-un ritm continuu prin arterele cuvin­
telor: poem-ecou, poem-halou. Poetul încearcă, o 
dată, și încă o dată, să fie martor propriului „mira­
col", propriei trăiri lirice: „înainte de a spune ceva 
proba tăcerii./ încet încet se crapă de ziuă Mai întâi 
trăsăturile feței./ Pe rând. Lumina-n oglindă Valuri. 
Aerul. Cazi în el/ ca într-o groapă. Țipi. Gol infinit. 
Captivitate pură/ Muzică/ Veste a departelui" (Soli- 
loquii). Pentru aceasta, poetul se obiectivizează, ia 
distanță față de sine, având conștiința că întreg 
efortul său poate sfârși doar cu indicarea unei ab­
sențe: himera poemului ce somnolează în orga­
nismul gracil al acestuia, „insecta albă". Totuși, 
acolo unde s-ar putea înjgheba scenariul unei drame 
(Rănile există în întunericul trupului), nu avem 
decât detașarea creatorului de personajul care-i înca­
drează viața în imagini. Calvar al ascensiunii spiri­
tuale (surprins în Parabola camerei albe), contra­
balansat de un sentiment de alienare, totul căpătând 
aspectul unui delicat sascrificiu.

E evident că estetica elipsei este legată de atât 
de banala temă a facerii poemului. Vasile Dan nu-și 
nutrește, însă, poezia din comentariu, ci din regia 
unei alchimii: printr-o tehnică subtilă, corpul 
poetului devine literalmente matca ori însuși corpul 

poetului. E, între atâtea variante posibil de invocat, 
viziunea sugerată în poezia Omul alb: „Sapă o 
groapă în întuneric./ O iluminează o căptușește pe 
dinăuntru/ cu propria-i came". Adevăratul trup e cel 
transparent, evanescent al poeziei. Ascensiunea pre­
supune debarasarea de „lest", de „nisipul trupului". 
A scrie înseamnă a dematerializa eul, a-1 face nevă­
zut. Poemul: Locul unui foc stins. Magma răcită a 
viziunii este reîncălzită de rostire și totodată fărâmi­
țată de această „vorbire liberă". De-o parte, se află 
cenușa, nisipul. De cealaltă, aerul, lumina („litur­
ghia luminii", ba chiar și „stârvul luminii"), precum 
și albul ce sugerează că transformările se petrec în 
„nevăzut". Se scrie, așadar, cu ființa care se mace­
rează, cu „unghia ruptă": „Iată-i unghia ruptă ca o 
peniță/ de argint înmuiată în cerneală roșie" (Pielea 
poetului).

Parabola scrisului este susținută de o gestică a 
esențializării: tăcere, nemișcare, interiorizare, 
într-un cuvânt, atitudine de pură contemplativitate; 
apoi iluminare și extaz, aspecte semnalate ori dila­
tate de apelul la paradoxuri, la ipostaze ceremonios- 
hieratice ale eului producător, falie temporală și 
intrare bruscă în trama inefabilă.

Prin finețea și laconismul expresiv al imaginilor, 
prin temeinicia și discreția devotamentului său față 
de o formă de creație percepută astăzi ca secundară, 
Vasile Dan ne demonstrează că deține secretul „recig 
dării" unei materii poetice aparent definitiv secă­
tuite. Adevărat grăit-a Vasile Dan, cel supranumit de 
Cornel Ungureanu Vasile cel Mare: „Poezia nu mai 
există Există uneori poezie."
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FEMEI E O CHEIE...
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Daniela Zeca

ÎNGERI 
PE CAROSABIL

upă debutul în poezie de la Editura D Viitorul Românesc, Daniela Zeca revine
în lumea lui Gutenberg cu proza îngeri 

pe carosabil, apărută în seria „Prozatorii 
orașului București" a Asociației Scriitorilor 
(Editura „Coresi"). în cazul Danielei Zeca, nu 
este vorba, de fapt, de o revenire în lumea 
tiparului, căci autoarea n-a făcut altceva - în 
intervalul dintre cele două apariții editoriale - 
decât să se ocupe de cei mai importanți 
jcriitori români contemporani. Daniela Zeca 
■zura și-a investit nervii și energia în eterica 
.urne a televiziunii, realizând emisiuni 
culturale apreciate, precum Față în față cu 
autorul sau Librăria pe roți. N-am pomenit 
de virtuțile teleaste ale autoarei din comple­
zență, din întâmplare sau din interes. Timpul 
irosit/investit de scriitoare în lumea televiziunii 
apare ca experiență și obsesie în acest jurnal 
repovestit (de la prima pagină suntem averti­
zați că: „un jurnal nu e o povestire").

Personajul acestei proze este o tânără 
intelectuală, purtând lentile de contact, „femeie 
fără operă" dar lucrând în televiziune, vinovată K prea multă feminitate și timorată de o viață 
sentimentală dovedită searbădă la împlinirea 
unei vârste - 30 de ani - pe care fiicele Evei o 
neagă speriate de maternitate și de perpetua 
căutare a iubirii perfecte. Eroina și, implicit, 
creatoarea sa, sunt bântuite de o luciditate 
PFovenind, cel puțin în parte, din asemănarea 
vizualului: (tele)viziune, vizualitate, vizua­
lizare. „Mă simt", scrie Daniela Zeca, „dintr-o 
dată privită: îmi îndrept spatele. Acum nu mai 
sunt eu personajul. Ar trebui să fiu mai rela­
xată". Locuința este un acvariu uriaș: „în aceste 
încăperi cu glasvand, despre care tot pomenesc 
îmi duc viața ca-ntr-un acvariu". Eroina se 
expune (adică, se de-scrie) într-o cușcă de 
sticlă de unde poate fi privită (citită) sau de 
unde poate privi: „Clara iese în chiloți pe 
terasă O pândesc de după perdele. (...) Gabriel 
o strigă din casă O dată, de două ori, iar în tre- 
murul vocii numai ea știe să ghicească gâl- 
gâirea acidulată a dorinței. Ca a mustului 
înăsprit. O mai cheamă o dată, din pat, desigur. 
Rămân în picioare, lângă geamurile dinspre 
balcon, o iscoadă nefericită". Realitatea este 
văzută și redată în dublă cheie narativă: a 
ochiului uman și a ochiului lentilă Aflată într- 
un hotei, în străinătate, eroina își „panora- 
mează" textul astfel: văd un șir de pini și 
colinele, ca-ntr-o ilustrată Frigul e albăstrui, ai 
ft,' că-i ceață Scot aparatul dintre bagaje. îmi 
fac o poză, în camera single, ca și cum ar fi 
ultima, dinainte de moarte. „Deseori, perso­

najele ies și intră în text la modul cinema­
tografic (un el reapare în curgerea povestirii 
printr-o replică amendată regizoral-demiurgic: 
«Am oprit două locuri pe laterala de sticlă», 
zice el reintrând în cadru", adică în narațiune).

Această curiozitate a ochiului (specifică 
omului în general și nu neapărat femeii) are și 
o altfel de percepție în plasa căreia eroina este 
captivă Ea trăiește într-un soi de marsupiu 
televizat, conștientă de răul care poate să-l facă 
altora, dar hipnotizată de vraja gorgonicelor 
unde hertziene: „«Aici», spuse arătând 
obiectivul și izbindu-1 ușor cu unghia și m-am 
transferat într-acolo, ca într-o hipnoză, 
resorbită-ntr-un singur punct, într-un ochi 
carnivor, cu tandrețe mecanică (...) Puse 
camera pe stativ, ca pe un chit sătul, ca pe-un 
falus. Acum trebuie să pronunț: «doamnelor și 
domnilor, bună seara...»" Ceva mai târziu, 
având aceleași viziuni-obsesii („camera se în­
dreaptă spre mine, ca un falus metalic, 
enorm"), eroina relatează sec că, prin interme­
diul acestui instrument, se simte gravidă „cu 
fantasmele altora, cu bastarzi, cu trecut. Duc cu 
mine un ghem de șerpi. îl simt iar, când în­
ghit".

Cea de-a doua cheie narativă a textului 
provine dintr-o altă obsesie: obsesia narato- 
logului, obsesia neputinței creării realului. Și, 
din nou, femeia de treizeci de ani fără operă, 
dar „umflată de propria ei viață ascunsă" și „de 
nerușinarea secretelor", este captivă: „... mă 
gândesc la roman. De-o parte și de alta e 
marginea textului. Narativitatea absolută, ca o 
apă în subteran. Nu știu de unde s-o-ncep“. 
Romanul Danielei Zeca este articulat din fraze 
scurte, concise și, oarecum, cabrate care stru­
nesc curgerea povestirii: „Somnul scurt de 
după-amiază - fericire de invidiat. Mi-am pier­
dut o lentilă în așternuturi. Bâjbâi în pat, peste 
umbra de frate a ultimului sosit. N-are miros, 
n-are gust Doar o frăgezime închipuită Mă- 
ntind la loc, pe spate, renunț. Ce e confesiunea, 
dacă nu o mistică a oglinzii?..." Poate de aici 
provine și haloul poetic al textului (atunci când 
nu este sufocat de metafore și descrieri prea 
elaborate). Această proză („memorie neroman­
țată a unui text, nici un altul decât acela pe care 
îl port") a fost lucrată la rece, cu supravegheată 
luciditate, din magma unor întâmplări - să le 
spunem - jurnaliere. Curgerea povestirii-jurnal 
are fluiditatea unei prozatoare adevărate, chiar 
dacă, uneori, contrapunctul este folosit cu mai 
puțină inspirație. Altfel spus, desfășurarea 
poveștii te acaparează și te provoacă, dar 
voința auctorială întrerupe acest flux din prea
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multă - pe alocuri - știință literară Această 
știință a naratologiei este proiectată în text în 
mod conștient (postmodernist) și participă la 
elaborarea lui nu atât în calitate de instrument, 
cât și de stare (?), de sentiment (?): „doldora 
de strategii narative, mă întind pe burtă, exact 
ca un ins zguduit de crampe". Personajul 
Danielei Zeca își trăiește literatura (și obse­
siile!) pe măsură ce o elaborează Asemenea 
televiziunii, literatura este și ea un chin, un rău 
necesar. Aflată sub duș, eroina se confesează: 
„trupul meu e o cheie de catifea (trupul ori­
cărei femei e o cheie)" dar chiar în acest punct 
se manifestă și intervine în text, trăindu-1, un 
alt personaj: „chiar la acest passaj cu inserție 
de metaforă, puștiul lui Pavel începe să plângă 
Cotloanele cele mai ascunse ale textului se 
inundă de plânsul lui, ca o vizuină Mă-nfășor 
în prosop..."

Spre finalul prozei (din jurnalul căreia mie 
îmi pare însă că au fost extirpate mai multe zile 
„de literatură"), trăirile și obsesiile se limpe­
zesc. Vedeta de televiziune se tranformă în 
poster, în panou publicitar, cu zâmbet angelic 
și „asexuat", plantat pe carosabil: „Mă vedeam 
ca un înger, cu petale de smalț în umeri, pro­
filată pe-un fond albastru, cu nori de bumbac și 
cu microfonul în dreapta - o butaforie com­
pletă". Eroina se eliberează de dragostea ei 
pentru Pavel după ce a reușit să elimine răul 
din ea („ghemul de șerpi"), obsesia (tele)vi- 
zionist-narativă: „Sună cineva, să-ncaseze nu 
știu ce taxă și când mă trezesc și mă-ndrept 
spre ușă, simt că-mi vine să vărs. Voma îmi 
urcă din gât, acrișoară și fermentată și de-abia 
apuc să m-aplec asupra vasului de WC, că țâș­
nesc din mine icrele fantasmelor, resturi nara­
tive, imagini întregi, nedevelopate, în negru și 
alb".

în viața manuscrisă a acestei femei, întâm­
plările, bărbații și obsesiile ei au devenit litera­
tură pe măsura scrierii (lecturii) lor. Daniela 
Zeca, o prozatoare cu viitor, ne aduce încă o 
dată aminte că viața este literatură, că literatura 
însăși poate face parte din realitatea imediată și 
că textele, asemeni îngerilor, nu au sex...



teatru

ALT FEL DE LANSARE
DE CARTE

de MARIA LAIU
ricât de ciudat ar părea, nu vă voi povesti O acum nici despre un spectacol, nici despre o
carte de teatru și nici despre un text 

dramatic. Totuși, ceea ce am a vă spune se leagă 
de un fapt pe care îl numesc, fără putință de 
tăgadă, artistic. O întâlnire, la UNITER, cu prilejul 
lansării volumului de teatru al dramaturgului Nicu 
Horodniceanu (apărut în condiții ireproșabile la 
Editura UNITEXT). Din păcate, autorul nu a putut 
fi prezent S-a adunat, însă, un grup mic, destul de 
eterogen, animat probabil numai de dorința de a 
cunoaște și susține noua dramaturgie românească 
Din care grup, iarăși din păcate, lipseau cu desă­
vârșire directorii de teatru, iar regizori au fost doar 
doi: Cornel Todea - vicepreședinte al UNITER, 
adică mai ales în calitate de gazdă și Mihai Lun- 
geanu - legat direct de dramaturg (i-a montat 
pentru, prima dată în România, piesa Profil de 
președinte, la Teatrul „Sică Alexandrescu" din 
Brașov și i-a înregistrat, la radio, Alcool). Dar n-a 
avut a face! Noi, cei puțini, ne-am simțit bine 
acolo, așezați în semicerc - oarecum ca-n scenă -, 
și vorbind/ascultând despre câte toate de-ale tea­
trului românesc. Ne-am simțit atât de bine, încât 
discuția (care, în asemenea împrejurări, nu depă­
șește mai mult de un sfert de oră) s-a prelungit, 

durând vreun ceas și jumătate.
Volumul, al cărui autor este pentru mulți necu­

noscut, a devenit o bună ocazie pentru a ne putea 
întreba (din nou) ce se întâmplă cu dramaturgia 
românească contemporană? De ce este destul de 
firav pusă în scenă? Cum și cine alege textele? Ce 
înseamnă un text nou, un text vechi? Ce-ar trebui 
să conțină acesta pentru a atrage atenția unui 
teatru? E riscant să montezi un text românesc 
necunoscut? Cum se face că acest risc „dispare" 
îndată ce se descoperă că autorul său e stabilit de 
mai multă vreme în străinătate și că montarea unei 
piese de-ale sale poate atrage după sine o tentantă 
invitație spre alte meleaguri a colectivului artistic 
implicat în proiect? Câte spectacole s-au pus în 
scenă în acest mod?

Despre Nicu Horodniceanu au vorbit: Marian 
Popescu - editorul -, elevat și cu farmec și Mihai 
Lungeanu - cu cunoscuta-i elocință Pe noi ne-au 
convins că trebuie să citim aceste piese, să scriem 
despre ele, să le împrumutăm prietenilor noștri, 
regizori, vorbindu-le despre posibilitatea ca 
acestea să ajungă pe scenă. Nu pentru a pleca mai 
pe urmă în Israel (acolo are reședința Nicu Horod­
niceanu), ci pentru că merită să cauți și să fii 
întâiul descoperitor al vreunui univers.

I-am citit mai demult cartea de eseuri, Eul 
flexibil (am și scris despre ea), i-am văzut 
spectacolul cu Profil de președinte (am și scris 
despre el). Cred cu tărie că magma care se află 
înlăuntrul scriiturii acestui dramaturg poate 
constitui suportul unor versiuni scenice.

Știu despre scriitor că este cu totul dăruit 
teatrului. A făcut, în viață, multe și de toate (este 
inginer chimist) numai pentru a putea călători. A 
călătorit numai pentru a putea vedea spectaccr 
(Pentru a descoperi misterul teatrului No și kabuki 
s-a dus în Japonia.) Este un eseist de excepție. 
Adesea îi puteți găsi semnătura în paginile „Ro­
mâniei literare".

în fine, cartea o vom citi, o vom prezenta în 
scris, o vom recomanda cunoscuților. Destinul ei 
este astăzi încă necunoscut. însă faptul că a reușit 
să ne adune laolaltă, fie și numai pentru vreun ceas 
și jumătate, a însemnat îndeajuns încât să vreau să 
mă mai bucur de asemenea întruniri. Nesofisticate. 
Lipsite de snobism. în care ne-am simțit prieteni, 
în care am avut un scop comun: acela de a ne pune 
în folosul teatrului. Acela de a descoperi împreună 
un dramaturg. Altădată, de ce nu și un regizor, și 
un scenograf, și un actor?

Vremea cenaclurilor și a șezătorilor culturale. ■> 
trecut? Sună desuet astfel de sintagme? Cine 
împiedică să împrumutăm un termen englezesc - 
tot s-a împestrițat limba română cu atâtea angli­
cisme! - ca să denumim ceva care ne poate face să 
ne simțim atât de bine și de care ne-am mai putea 
bucura și altădată? Eu, una, mai aștept astfel de 
reuniuni. Poate organizate chiar în aceeași formulă

ÎN PAT CU ANDREI TARKOVSKI 

sau EMIGRANTUL ELVEȚIAN 
de ILINCA GRĂDINARU

oamna pică frunzele, dar, printre festivaluri. 
TZilele filmului elvețian au demonstrat oricărui 

bucureștean cu îndoieli că Elveția își menține 
neutralitatea spre prosperitatea bancherilor și 
șomajul eroilor fără statui. Cum în România, însă, 
busturile s-au demodat de curând și carnetele de 
revoluționar tocmai s-au epuizat, nu s-a pierdut 
încă știința industriei de disidenți. Astfel, prin ping- 
pong-ul amical dintre filmele foarte diferite, pre­
zente la cinematograful Europa, s-a strecurat și o 
vedetă, F. est un salaud, și regizorul său, Marcel 
Gisler, nu au reușit să treacă granița decât până la 
Green Hours, bar unde a avut loc proiecția video și 
conversația celor câtorva spectatori cu autorul. 
Cenzura s-a ivit din partea organizatorilor, pe pașa­
portul cinefilic al lui Gisler fiind scris: homosexual. 
Din punct de vedere artistic, acest statut ar părea 
mai degrabă un extravagant avantaj cu o 
genealogie deloc neglijabilă, de-ar fi să menționez 
doar cazul celebrului Pier Paolo Pasolini. în ceea ce 
privește morala, românul ar fi putut, ca proaspăt 
democrat, să părăsească sala dacă i s-ar fi dat 
ocazia să ia vreo atitudine. De altfel, vorbind de 
prejudecăți, F. est un salaud nu este un film de 
care să divorțezi scandalizat, ci, mai degrabă, deza­
măgit. în ciuda aerului auto-satisfăcut care plana 
peste discuția de după vizionare - cu sentimentul că 
o negare a valorii creației echivalează cu revolta 

împotriva temei abordate -, filmul nu a reușit să 
implice spectatorul nici emoțional, nici intelectual. 
Ratându-și impactul, în final, a mai rămas doar 
descoperirea galoanelor.

F. est un salaud a luat premiul pentru cel mai 
bun film elvețian în 1999. Subiectul inspirat de un 
roman tratează destinul unui cuplu de homosexuali, 
între cei doi parteneri relația devine treptat inegală, 
unul îl domină pe celălalt abuzând de umilința lui, 
ca la sfârșit acesta din urmă să se dovedească mai 
puternic prin chiar experiența trăită, pe care o asi­
milează și o transformă într-o modalitate dureroasă 
de a se descoperi pe sine. Personajele, abia schițate 
și lipsite de evoluție, finalul în coadă de pește și 
interesul limitat pe care-1 poate stârni povestea, 
conturează un film iipsit de personalitate și forță, 
dar cu o vizualitate frumoasă din punct de vedere 
ilustrativ. De aceea, cadrul în care a fost prezentat 
mai mult decât să-1 promoveze drept un act artistic 
de tip underground, a dezavantajat unicul punct 
forte al creației propuse: imaginea

Dar inventivitatea românească s-a dovedit 
imbatabilă în schimbul de experiență din cadrul 
discuției cu regizorul. O voce intimidată de împre­
jurare a propus un interesant subiect de meditație 
tânărului realizator. Dacă tot e să fie umilință în 
istoria unui cuplu, nu ar fi simțit domnul Gisler 
nevoia unei prezențe feminine? Bărbatul, zise Mo-

romete, e nelalocul lui printre îndatoririle casnice. 
Deci, după cum se vede, abătut de la aparent spino­
sul subiect, creierul balcanic s-a manifestat pe cu 
totul alte meridiane de prejudecăți, s-o recunoaș­
tem, mai puțin europene. O altă mustață cinefilică. 
traumatizată de experiența anilor ’70, a creat cone­
xiuni de care nici regizorul, nici chiar miraculoasa 
telefonie mobilă nu s-ar fi putut flata. O fi fost 
Marcel Gisler inspirat în secvențele sado-ma- 
sochiste de perversiunile din filmele lui Tarkovski? 
întrebarea a rămas și acum fără răspuns.

Una peste alta, sperăm ca regizorul elvețian să 
fi avut la îndemână suficientă hârtie pentru a-și 
nota subiectele scenariilor ce i s-au oferit, să spu­
nem, din partea casei și datorate în cele din urmă 
spațiului itcconvențional în care, imprudent, s-; 
manifestat Și, lăsându-1 pe domnul în cauză cu ma 
multe pretexte de meditație decât au avut chia 
spectatorii după film, încerc răbdarea cititor. . 
și-l invit la următorul episod (de momente ș 
schițe) dedicat noului film elvețian.



fapte culturale

Biblioteca noastră FRANCOFONIA PE POANTE
de ILINCA GRĂDINARU

1) Eminescu. Antiteza (Cristian Tiberiu 
Popescu), eseuri, Editura Libra

2) Micul arbore sephiroth (Cristian 
Ifiberiu Popescu), proză, Editura Universal 
Dali.

3) Deodată căderea (Bucur Demetrian), 
versuri, Editura Sitech.

4) Comedii și ceva drame (Paul 
Ioachim), teatru, Editura Sophia

5) Cel numit (Codruța Chercotă), 
versuri, Editura Hestia

6) Iubire exilată pe Terra (Gheorghe 
Lupașcu), versuri, Editura Enos.

7) Sonete imperfecte (Carolina Ilica), 
versuri, Editura Orient-Occident

8) Tăcerea orchestrei (Ion Olteanu), 
proză, Editura Semne.

9) Nume pe ape (Arthur Porumboiu), 
versuri, Editura Ex Ponto.

10) Poemele Evei(Ana Ardeleanu), 
"ersuri, Editura Metafora

11) Crucea verbului (Ion Stratan), 
versuri, Editura Paralela 45.

12) Imperiu de praf (Mircea Pora), 
proză, Editura Sedona

13) Leagănul (Marta Bărbulescu), 
proză, Editura Scrisul Prahovean.

14) loan al nimănui (Laurențiu 
Mihăileanu), proză, Editura Limes.

15) Pașii lui Hermes (Marius Ghica), 
eseuri, Editura Scrisul Românesc.

16) Mihai Eminescu (în franceză,

traducere Jean-Louis Courriol), Editura 
’aralela 45.

17) Cvadropoeme (Augustin Eden), 
versuri, Editura Cronica

ând se forțează.porțile Teatrului Național 
Cnu trebuie să ne gândim la un al doilea

Hernani. Până la urmă temelia trainică a 
construcției comuniste nu s-ar lăsa cu ușurință 
cutremurată de frisoanele dramaturgiei autoh­
tone. Dar, surpriză! Un eveniment văduvit de 
interesul producătorilor români, dansul 
contemporan s-a dovedit un mai sigur succes 
decât cele mai savurate comedii. Deși el repre­
zintă un gen aparte, care abordează simbo- 
listici mai mult sau mai puțin accesibile publi­
cului larg, se pare că românul este amator de 
provocări artistice.

Trupa de dans „Ballet Antiantique - Regine 
Chopinot" a descins la Institutul Francez 
pentru a susține inițiativa unui amplu program 
de promovare a tinerilor artiși francezi pe 
mapamond. Pentru Europa de Est, Regine 
Chopinot va mai călători cu spectacolul său 
prin Budapesta și Varșovia Reprezentația de 
la București a fost un succes atât prin orga­

PREMII LA CÂMPINA
^n perioada 11-13 octombrie ac. s-au desfășurat la Câmpina Galele A.P.LE.R., sărbătoare 
Ianuală care reunește scriitori, editori și tipografi interesați de rostul cărților și al revistelor, 

dar și de difuzarea acestora Discuțiile aprinse și pertinente au avut darul să aducă în prim- 
plan subiecte de actualitate: deriva în care se află cultura română, eforturile pe care le fac 
redactorii pentru a trimite în librării și în biblioteci tipăriturile și, nu în ultimă instanță, dramatica 
supraviețuire a creatorilor. La finalul reuniunii s-au acordat premii pentru cele mai bune reviste 
ale anului precedent Au fost, așadar, onorate publicațiile: „Hyperion" (Botoșani), „Unu“ 
(Oradea) și „Luceafărul" (București).

nizarea atentă asigurată de Institutul Francez și 
Ambasada Franței, cât și prin calitatea artistică 
a evenimentului.

La danse du temps (Dansul timpului) 
îmbină vârstele balerinilor (sunt prezenți pe 
scenă chiar și dansatori de 70 ani) cu un studiu 
asupra evoluției mișcării între dezlănțuire și 
imobilizarea expresivității imediate spre a 
accentua un echilibru de tip asiatic, pasiv, dar 
energetic iradiant Balerinii uzează mai mult 
de spirit decât de trup, inversând rolul dansului 
de la comunicarea gestului la dizolvarea lui 
într-o sugestie către public cu ecou în tiparul 
ancestral al fiecăruia Beneficiind de susținerea 
muzicii stranii a compozitorului vietnamez 
Ton-Thât-Tiât și a filmului - decor semnat 
Andy Goldsworthy, spectacolul lui Regine 
Chopinot a surprins prin originalitate, plasti­
citate și atmosfera intensă de pe parcursul 
celor 70 de minute de reprezentație.

urmare din pagina 4)

Realizări de un asemenea calibru au lăsat pe 
planul al paisprezecelea - facând-o practic impo­
sibilă - proiectarea legislației economice coerente, 
așteptate de noi toți de zece ani. (în viitorul 
imediat previzibil, sarcina aceasta va reveni, pro­
babil, unui partid socialist, ca să nu spunem de-a 
dreptul neo-comunist). De alminteri, legislația 
acum în vigoare a fost elaborată exact de aseme­
nea partide (FSN-PDSR), iar absurditatea și in­
coerența ei întrețin mediul economic tulbure și 
mocirlos, favorabil marilor afaceriști-tunari au­
tohtoni (fără deosebire de nuanță politică). Deși 
(sau tocmai pentru că) această legislație stă la 
originea marilor averi acumulate în ultimii zece 
ani în România, ea nu se arată deloc atractivă 
pentru companiile investitoare solide din afară O 
situație absolut benefică pentru cei care se văd 
scăpați de o concurență periculoasă, operând cu 
standarde comparative de-a dreptul stânje­
nitoare.

Revenind la flerul politic al domnului Stoica, 
acesta și-a dat adevărata măsură și în nomina- 
■area candidatului PNL la Primăria generală a 
Capitalei: un competitor valoros, bun gospodar, 
care și-a dovedit public aptitudinile manageriale 

și succesul în afaceri. Cine vrea să se convingă cu 
ochii săi de asta, poate vizita lanțul de super-ma­
gazine GEPA de pe Calea Dorobanților, acum 
într-un proces avansat de părăginire, după ce 
fusese promovat cu mare tam-tam de către dom­
nul Pădure, fostul primar al Sectorului 1. (Nu 
cred că printre virtualii vizitatori se vor afla cei 
care și-au investit aici economiile, în urma unei 
campanii mediatice frenetice și nici majoritatea 
cetățenilor sectorului 1, printre care se întâmplă 
să mă număr.)

în sfârșit, în vremea din urmă, activitatea 
domnului Stoica de obstrucționare a candidaturii 
domnului Isărescu la președinție e demnă de toată 
atenția Domnia sa a aruncat în luptă toate armele 
pe care le deține în panoplie: persuasiunea - 
“Domnul Isărescu nu poate concura împotriva 
domnului Stolojan" - amenințarea fără mănuși - 
"Domnul Isărescu nu va putea candida, 
fiindcă situația sa în cadrul guvernului va de­
veni imposibilă, flancat Bind atât de domnul 
Roman cît și de... domnul Stoica“ și, final­
mente, șantajul - “Dacă Domnul Isărescu nu va 
candida, i se promite în schimb sprijinul libe­
ral și cel al PDSR (sic!) pentru poziția de 
prim-ministru. Dacă va candida, i se retrage 
orice fel de sprijin41. Și toate acestea pe toate 
posturile de televiziune și în tot spectrul presei, 

unde domnul Stoica își etalează degringolada per­
sonală și pe cea a partidului, care s-a lăsat total pe 
mâna sa, încrâncenarea și agitația sa gălăgioasă 
sunt simptomatice pentru un jucător care și-a 
mizat integral viitorul politic pe o carte probabil 
perdantă

Faptul că unica șansă de redresare a României 
ar fi un set de strategii și de programe economice 
și legislative autentic liberale, rămâne un adevăr 
de bun-simț. Acesta este, vai!, și atu-ul pe care 
îl exploatează cu cinism actuala conducere a 
PNL. La adăpostul propriei firme, partidul face 
orice altceva decât liberalism, creând confuzie în 
rândul unei populații în derivă, discreditând ideea 
de liberalism și - mai mult - târând în noroi nu­
mele partidului care a făurit România modernă

Ceea ce rămâne, totuși, inexplicabil e modul 
în care acest partid - printre ai cărui membri se 
întâmplă să cunosc atâția oameni de certă calitate 
intelectuală, cu concepții liberale și cu repere 
morale extrem de solide - se lasă hipnotizat, ma­
nipulat și aservit de pseudo-personalități de o 
atât de penibilă și întristătoare mediocritate.

în condițiile date, reconfortant rămâne numai 
faptul că au existat în PNL și în afara acestuia li­
berali autentici, care au știut să reziste cântecului 
de sirenă al domnului Stoica, având forța și 
luciditatea de a spune NU !



literatura lumii

LIRICA AFRICII FRANCOFONE

ahmed ben dhiab

Născut în Tunisia în 1948; din 1969 
trăiește la Paris, continuându-și cariera 

de poet, pictor și regizor.

Vin...

... de pe un tărâm plin de soare
și de săruturi lunare, 

de pe un tărâm al spațiului și al luminii, 
al angoasei, al asupririi, al temnițelor. 
Vin
cu foametea și cu speranțele

unei țări flămânde al cărei Dumnezeu
e mort; 

o țară trădată și atunci și acum.
Vin
la voi pentru a schimba cursul istoriei 
căci m-am născut pentru a trăi.
Mâna mi-e întinsă
Dar nu le văd pe ale voastre, popoare 

ale secolului XX.

Scrisoare tiranilor

Omul-tiran a făcut din om 
un profet fără zâmbet 
cerșind exilul

- ucigaș de stele 
îngropând vise
- oază de sânge.
Omul-tiran a făcut din om
mii de Chile, mii de Vietnamuri,

mii de Palestine 
Libanul, Iranul, Sahara.

Omul-tiran a făcut din noi
un obiect fără viață 
o speranță sinucisă 
o agonie a sufletului.
Cu strigătul și lacrimile mele 
voi spune NU! NU 
tiranilor, sângelui, victimelor 
în Iran, în Palestina, în Liban: 
NU NU NUalfred sanui panou

Născut la Lame (Togo) în 1945, 
continuă să scrie la Paris.

Omul

Transformat în pachet de sânge
Ai traversat oceane
Pentru a-1 descoperi pe omul
Care se hrănește cu tine 
Evanghelizându-te în numele tatălui 
Pe care nu l-ai avut niciodată
Invață-1
Pe acest om cu ochii
De un albastru deseori suspect
Să iubească:
OMUL.

Născut în Gabon, 
trăiește în Franța de câțiva ani.

Afrika obota

O! poporul meu,
A trecut mult timp de când 
ASTRUL SOLAR ne-a părăsit

Da! poporul meu,
O dovedesc lacrimile noastre,
Fluxul,
Durata...
A trecut mult timp
De când luna a fost cucerită; 
alții au făcut revoluții, tânjind

după libertate...
Iar noi -
ce facem noi
de atunci, de atunci?!

Iată de ce ASTRUL SOLAR, 
fratele mai mare al mamei

noastre AFRIKA, spune 
că trebuie să fim uniți.
Dar ploaia, PLOAIA a distrus 

temelia unității, 
a dezmembrat țara 
măcinându-i estul și munții 
strivindu-i vestul și oceanele.

Totuși am visat că mâine
Vom fi uniți
Mâine, toți frații - de la est la vest 
toți ai aceleiași țări - aceeași

mamă AFRIKA 
vom fi liberi.

Jetus rebel
Totul se va întâmpla
Pentru ca eu să mă trezesc la viață
Pentru a iești din pântecul tău
Pentru a mă ridica precum miile
de bombe care vor exploda în aceeași clipă 
pe această planetă, când va sosi momentul 
Mă vei naște și pe gură dacă trebuie;
Voi fi ca un fetus rebel dând din picior

ca să iasă
Pentru a-ți cunoaște ochiul pe care-1

voi închide
Pentru ca trupu-ți neînsuflețit 
Să-mi iasă din minte.
Totul se va întâmpla așa 
Pentru că nu poate fi altfel. Camilian Demetrescu - Nașterea (tapiserie)



literatura lumii

Reacție împotriva literaturii oficiale destinate să inspire gustul pentru călătorii 
în lumi îndepărtate, poezia Africii francofone din a doua jumătate a secolului al 
XX-lea înfățișează, pentru prima dată, adevărata realitate socială a acestui 
continent. Funcția politică a creației poetice devine evidentă în special după anul 
1958 (an în care mai multe țări din Africa încep să-și capete independența), 
manifestându-se în planul expresiei printr-un alt tip de lirism ce ilustrează atât 
suferințele sufletului african cât și dorința nestăvilită de a cânta, de a se 

iftanifesta.

Independența, promovarea identității nației, libertatea - sunt idei ce constituie 
tematica esențială a liricii spațiului african francofon, în această delimitare fiind 
incluse atât poezia albă a Maghrebului cât și cea neagră. Problemele se pun în 
aceiași termeni atât pentru arabi cât și pentru cei de culoare - „ nu există o Africă 
albă și o Africă neagră, ci o singură Africă" (Paul Dakeyo). Ca și lirica Maghre­
bului, „poezia neagră este evanghelică" (declarație făcută de Sartre în Orfeul 
negru - prefață la Antologia poeziei de culoare publicată de Leopold Sedar 
Senghor). Această poezie divinatorie se bazează pe o întreagă mistică a unor 
națiuni ce își caută identitatea. Același Sartre declara: „Primul revoluționar va 
fi crainicul sufletului de culoare, eroul care va smulge din el însuși spiritul rasei 
sale pentru a-l înfățișa lumii, pe jumătate profet, pe jumătate partizan, un poet în 
adevăratul sens al cuvântului vates".

Aceste idei se regăsesc și în poeziile prezentate mai jos - alese deloc arbitrar, 
fktocmai pentru a ilustra atât dinamismul și vitalitatea operelor africane dar și 
^iferința autorilor. Dincolo de accentele unei puternice tradiții africane, trăsă­
tura dominantă a acestor opere rămâne, totuși, puritatea expresiei, expresie care 
nu se mai află sub povara unui trecut literar, ci este inovatoare: „Dați-mi verbe/ 
Noi și goale/ Dați-mi verbe fecioare;/ Dați-mi verbe pure/ Dați-mi sufletul unui 
zeu! slăbiciunea copilului/ slăbiciunea femeii! Pentru ca să nu fiu/ doar un verb! 
ci un ceas etern" (Mudimbe)

alain lorraine
Trăiește în Saint-Denis (Reunion)

în inima imensei cicatrici albastre

a oceanului 
atât de verde ești tu, 
tânără insulă, 
trecută prin toate chinurile sclaviei, 
până și soarele îți cere iertare 
pe stânca trezirii tale 
Este noapte și ceață din prima ta seară 
Negustorii de identitate 
Caută să te cunoască 
prin comisariate.
Te-au numit franceză urmărind un scop 
iar India, Africa și Britania 
au născut un copil mort
Tu, neștiutoare încă din naștere 
îți cauți imaginea în oglinzile altora. 
Acum este timpul să fii tu însăți 
știind adevărul: țările care învață

să se nască 
sunt deschise tuturor singurătăților.

paul dakeyo

Născut în Camerun, în anul 1948 iar 
din 1969 trăiește în Franța.

Iată sfârșitul tăcerilor mele
Iată-mi împușcați aștrii solari
în număr infinit
asemeni ordinii numerice
și imprecatorii

Cuvintele-mi grele de amintiri 
și de sânge
Sângele nostru care se ridică în noapte 
pentru a căuta lumina

drumurilor noastre
Sângele nostru
Suspendat
asemeni unor bucăți mari 
de solzi verzi
de-a lungul unui fir de lumină 
strălucitoare
Sânge 
printre crestele valurilor 
care fixează frontiera totală 

a Necunoscutului
Sângele nostru
din sămânță însărcinată 
cu polen oferit exodurilor 
Sânge născut din nestăpânita

sete de naștere 
asemeni tuturor popasurilor făcute 

de dragoste 
în fața imensității spațiului încărcat 
de culmi 
asemeni unei cochilii de diamant 
deasupra prăpastiei cântului meu 
acuzator.

theophile obenga
Născut în 1936 la Brazzaville,

Congo

transfuzie
lui Tati-Loutard

Tovarășe,
viața respinsă pe mormântul tău 
căci tu ești Poetul

Ne iubeam aștemuturile disperării 
și fetele pline de speranțe pierdute 
oferind nopți obscure 
cu toată gravitatea sexului lor 
iar pumnalele noastre încrucișate 
supravegheau astrul morții 
Oh! străzile din Poto-Poto, 
străzi de noroi și de nimic 
străzi cu lumini bolnave 
străzi de sânge cu baruri rău famate 
fără gaz, electricitate, tomberoane 
sau apă 
pentru a împrospăta frumoasele 

buze ofilite 

Teribilă este această Africă trezită 

la viață 

mereu în schimbare prin curajul

acestor femei, 

datorită luminii gata să apară 

pe bucuria pe care ele o inventează 

pentru noi 

mereu pe creasta viselor noastre 

între viață și moarte

Prezentări și traducere de
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mapamond

maria briedis-macovei

Născută în comuna Sărata-Răzeși, Basarabia. Bunicii, proprietari de 
moșie, sunt deportați în gulagul din Siberia. Frecventează școala primară din 
Harakatul (în rusă), județul Zaiagraievo (Republica Sovietică Autonomă 
Bureat-Mongolă).

După moartea lui Stalin, familia sa e reabilitată. Se repatriază în 
Republica Moldova. Iși continuă studiile (în limba maternă) la școala 
primară din satul natal, apoi la Facultatea de Filologie a Universității de Stat 
din Chișinău. Lucrează, în calitate de redactor de limbă rusă, la Biblioteca 
Națională din Riga apoi la Biblioteca Uniunii Scriitorilor dinRiga.

împreaună cu Leons Briedis editează primul număr al ediției „ Glasul “ la 
Riga, care pentru întâia oară (în decursul celor cincizeci de ani de ocupație) 
apare în grafia latină.

Publică articole, versuri, eseuri, publicistică, atât în mass-media din 
Moldova, cât și în cea din Letonia. Paralel continuă să scrie versuri și să 
traducă din letonă. în 1991 apare culegerea de versuri In singurătatea 
cuvintelor, prefațată de Ana Blandiana.

Alături de poetul Leons Briedis fondează, la Riga, editura privată 
„ Minerva" și revista de culturologie „Kentaurus" (Centaurul).

t leg ie
Noaptea asta ce ne știe mai pe dinafară 
ne-a da și rol, ne-a regiza pe toți, 
spectacol pregătit și dat în lumea mare 
fără să-i mai pese și de bunii morți.

Cu noaptea asta parcă logodiți 
de-a-ntregul sărăcia moștenim cu întuneric, 
și-or plânge florile prin cimitir 
negând mormântul nostru antitetic.

Și-n noaptea asta ce ne știe pe de rost 
vom coborî prin sensuri mai devreme: 
cât adevărul încă nu e regizat în rob 
și timpul încă nu e ros de tot de vierme.

file-am izgonit noi 
înșine din adevăr
Ne-am izgonit noi înșine din adevăr 
pe când plecarăm toți de-acasă, 
creând noi punți spre cer 
din petic putred de mătase.

Cădem pe cioburi și pe așchii, 
creând condiția umană.
Apocalipsul chefuiește-n noi 
cu predica vampirului-n sutană.

Și hâdul deghizat în bunătate
se dă drept taică-a tuturor, 
cu sânge împărțind dreptate, 
lumea se supune unui muritor.

Iubirile le trecem frenetic în minciună, 
căci lumea pare tot prea mică 
și-n graba noastrră s-o-nmulțim, 
femeia-n pântec zămislește frică.

De-om trece azi din nou spre cer, 
ne vom lăsa veșmintele de-otravă, 
că nu mai este nimenea în adevăr, 
ce ne-ar ridica pe. noi în slavă.

/Jici noi nu știm
Obișnuit ca să te aperi de cuțite deghizate 
acum deznădăjduit te-arunci pe lama lor, 
universul îmbuibat în tâmple-ți bate, 
pierzând răbdarea-n umbra unui muritor.

Și demnitatea tronează-n jurul tău din 
spate,

curg viermi din rănile-ntoarse pe dos 
și tot ca-n bâlci virtutea se îmaprte 
și morții tot spânzură cu capetele-n jos.

Iar neamul tău orbit de nedreptate, 
pământul moștenit lipsindu-i sub picioare, 
se ține doar de-un fir de cer albastru, 
tăcând încrâncenat ca să nu moară.

Și azi când ne trezim din piatră, 
cercând pământul să-l zburăm la cer, 
ne ierte cei ce-acasă ne așteaptă, 
nici noi nu știm cât este pân-la adevăr...

Nici noi nu știm de n-om pieri răzleți - 
murind în sine fiecare, o, Doamne,

a câta oară? -

Dar CERUL e, PĂMÂNTUL e,

și noi suntem 

singurii moștenitori ai lor sub SOARE.

Zăpezi, zăpezi
după A. Suceveana

Potop albastru, roșu, violet

îmi fulguie în pragul amintirii cu candori, 

s-aud sunând ca altădată

De prin zăpezi nostalgice viori.

Zăpezi de-amurg, zăpezi de răsărit

Se duc năvalnic cu sângele-n deric, 

Aruncă toamna vieții noi zaruri de prăpăd, 

Adio, Doamne, că-n sânul tău se face frig.

Adio, Doamne, că-n sânul tău se face 

strâmt,

adevărul vieții străbunii nu ni-1 dau în rate 

De simțuri ruinat putea-va oare veacul mei 

iar cu zăpezi să-nchidă-această carte.

Și curge-n versul meu

Potop albastru, roșu, violet,

Iar eu în lumea asta guralivă și bolnavă 

Mă-nfirip statuie arzând fosforescent 

Pe-un soclu viu și purtător de lavă.



———- cartea străină

METAFIZICA ȘI PEDAGOGIE
de MARIA IROD

ratatele de filosofie îi intimidează, în genere, 
Tpe profani. Aceștia își închipuie, în parte pe 

bună dreptate, că se află în fața unor înșiruiri 
de abstracțiuni fără vreo legătură aparentă cu viața 
de zi cu zi, care, la drept vorbind, e singurul su­
biect ce ne interesează cu adevărat Mulți inte­
lectuali - inclusiv filologi - nu îndrăznesc să se 
apropie de astfel de cărți, pe motiv că le lipsește 
bagajul minim de termeni filosofici Și doar se 
cunoaște năravul filosofilor - vechi de când lumea 
- de a folosi cuvintele cu alt înțeles decât cel uzual.

Oare ce reacție ar putea stârni la acest tip de 
cititori o carte de Jose Ortega y Gasset cu titlul 
Câteva lecții de metafizică (Editura Humanitas, 
1999, traducere din spaniolă de Sorin Mărcu- 

^^cu)? Având în vedere dimensiunile relativ MMse ale volumului (150 p.), șansele de a fi băgat 
în seamă cresc. Apoi, ideea de „lecție" îi va atrage 
probabil pe unii, dornici să-și însușească în sfârșit 

, câteva noțiuni limpezi cu care să se descurce la o 
adică oricând ar veni vorba despre metafizică. Dar 
tocmai aici intervine surpriza: cartea lui Jose 
Ortega y Gasset nu ține loc de „mic dicționar 
filosofic" din care să te poți lămuri, fără să-ți bați 
prea mult capul, cam ce vrea filosofia Nu ni se 
oferă un rezumat al celor mai importante lucrări de 
metafizică, nici o prezentare succintă a princi­
palelor curente filosofice. Mai exact, avem de-a 
face cu o redefinire radicală a conceptului de meta- 
firică și, totodată, cu o revizuire a tezelor funda- 

^pitale ale realismului și idealismului. Interesant 
este că pentru a urmări demonstrația autorului nu ai 
nevoie de prea multe cunoștințe prealabile, întrucât 

[trimiterile la alte texte filosofice sunt minime, iar 
| raționamentele prezentate sunt reluate și explicitate 
kmod repetat pe parcursul cărții

După cum aflăm din Nota preliminară a 
editorului spaniol, Câteva lecții de metafizică 
reprezintă, de fapt, un curs pe care Jose Ortega y 
Gasset, în calitatea sa de titular al Catedrei de me­
tafizică, l-a ținut la Universitatea din Madrid în 
1932-1933. Denumirea oficială a cursului era Prin­
cipii de metafizică în lumina rațiunii vitale, titlul 
cărții - inspirat, zic eu - aparținând editorului Pau­
lino Garagorri. Prelegerile se adresează, așadar, 
unui public avizat de studenți la Filosofie. De ele 
pot profita, însă, și cei mai puțin familiarizați cu 
istoria conceptului de metafizică, dat fiind că pro­
blemele ridicate de Jose Ortega y Gasset sunt 
(erau, sunt și vor fi, mai bine-zis) de actualitate și 
de interes general.

Cele paisprezece „lecții" și cele două anexe 
(adaos la lecția VI) au fost transcrise după manus­
crisele pregătitoare ale autorului și publicate pos­
tum în colecția Obras de Jose Ortega y Gasset 
Ne aflăm, deci, în fața unui text reconstruit, menit 
inițial unei expuneri orale, și care, inevitabil, ne 
oferă doar scheletul teoriei lui Jose Ortega y 
Gasset, fără acele digresiuni spontane care, din 
păcate, se pierd în cadrul prelegerilor universitare. 
Totuși, avantajele inerente acestui tip de discurs se 
^ftrează: textul, deși prescurtat prin forța 
împrejurărilor, se autocitează frecvent, recapitulând 
cu scopul de a clarifica lucrurile și de a fixa 
cunoștințele. Aici, metafizica înaltă se întâlnește în 
mod fericit cu metodica, spre beneficiul audito­

riului (sau, în prezent, al cititorilor).
Originalitatea gândirii lui Jose Ortega y Gasset 

se vădește încă de la prima frază cu care își inau­
gurează seria prelegerilor. Fraza sună așa: „Vom 
studia metafizica, și ceea ce vom face este, pentru 
început, o falsitate". Afirmația, deliberat provo­
catoare, stârnește stupefacție, mai ales că ea vine 
din partea unui profesor. Dar tocmai în asta constă 
strategia didactică a lui Ortega y Gasset: în a curăța 
mințile studenților de ideile primite de-a gata de la 
alții și de a le pregăti pentru propriul demers filo­
sofic. în concepția lui Jose Ortega y Gasset, studiul, 
așa cum se practică el în învățământul instituțio- 
nalizat, este fals pentru că nu corespunde unei 
necesități lăuntrice a studentului. Pornirea vagă de 
a studia ceva indefinit nu e totuna cu nevoia vitală 
și autentică pentru o anume ștință. Acest din urmă 
caz este o raritate și duce fie la instituirea unei noi 
discipline, fie, măcar, la modificarea creatoare a 
uneia deja existente. în concluzie, ce este de făcut 
pentru a ne trezi preocuparea sinceră pentru studiu? 
După părerea lui Ortega y Gasset, acesta este rolul 
profesorului: nu atât de a preda o știință, cât de a 
inocula studenților interesul autentic pentru 
problemele acelei științe. Să vedem cum reușește el 
să ne stârnească apetitul pentru metafizică.

Demonstrația filosofului spaniol urmează o 
traiectorie ușor discemabilă Exagerând puțin, aș 
spune chiar că mimează un fir epic, fiindcă ideile 
expuse au un anumit dinamism care le face să 
decurgă unele din altele. Astfel, după ce se stabi­
lește că adevărul, pentru a-și merita numele, tre­
buie să „calmeze o neliniște a inteligenței noastre" 
(p. 8), se trece la definirea conceptului de meta­
fizică drept „orientare tadicală" (p. 20). Sugestia că 
merită să facem metafizică - având de ales între 
atâtea alte „faceri" ale omului: a face industrie, a 
face comerț, a face versuri etc. - se bazează pe 
presupunerea, ce urmează a fi dovedită, că situația 
fundamentală a omului este cea de dezorientare. Că 
așa stau lucrurile ne-o arată chiar ceea ce se 
consideră îndeobște a fi o fermă ancorare în 
realitate, deci o foarte bună orientare în timp și 
spațiu. Jose Ortega y Gasset ne atrage atenția că 
adaptarea la mediu este numai o pseudo-orientare, 
o instalare comodă în locul comun, în „convin­
gerile de pripas ale celorlalți" (p. 26), cu alte 
cuvinte ceva ce nu corespunde nevoilor intime ale 
subiectului. în acest punct se conturează deja 
esența metafizicii, anume curajul de a proble­
matiza, de a găsi soluții pe cont propriu.

Aducând în discuție realitatea cea mai umilă și, 
aparent, cea mai puțin filosofică - banala existență 
cotidiană a fiecăruia - Jose Ortega y Gasset ne pro­
pune o metafizică „practică", în stare să răspundă 
unor neliniști ce nu se poate să nu fi bântuit 
vreodată pe fiecare dintre noi Cum ar fi, de pildă, 
întrebarea: Ce este viața mea? Răspunsul nu tre­
buie să se bazeze pe ceea ce am învățat la școală 
sau am auzit pe alții susținând, ci doar pe ceea e 
putem constata și singuri: „Adevărurile fundamen­
tale trebuie să se afle mereu la îndemână, fiindcă 
numai așa sunt fundamentale" (p. 27). Este evident 
pentru oricine că viața este ceea ce facem și ceea 
ce ni se întâmplă. Fraza aceasta merită reținută 
pentru că, prin dezvoltări și nuanțări ulterioare, ne 

va conduce către un adevăr prim, care se opune atât 
realismului, cât și idealismului, ultimul fiind, după 
Jose Ortega y Gasset, temelia epocii modeme. Dar 
să nu anticipăm. Pe tot parcursul „lecțiilor" deve­
nim conștienți că omul se găsește prizonier în 
alteritate (adică ocupat cu lucruri exterioare lui), 
obligat în permanență să decidă ce va face în clipa 
următoare, fiindcă numai așa se poate susține în 
mediul străin în care a fost aruncat fără voie. Viața 
este, așadar, perplexitate și decizie. Pentru că este 
punctiformă - trecutul și viitorul fiind incluse în 
momentul prezent - ea se poate rezuma prin 
propoziția banală, de strictă actualitate: „eu mă aflu 
în această încăpere". E un lucru foarte important, 
iar profesorul nu scapă prilejul să-1 accentueze 
ironic: „Când veți ieși de aici, veți putea spune în 
târg că veniți de la o lecție de metafizică, unde în 
tot ce s-a spus nu vi s-a spus decât că vă aflați într- 
o încăpere" (p. 52).

O oarecare intertextualitate sau, mă rog, 
memorie livrescă se poate citi printre rânduri în 
discursul lui Jose Ortega y Gasset Ideea că, spre 
deosebire de predeterminarea astrului sau a pietrei, 
omul e liber să-și creeze viața în fiecare clipă e de 
evidentă inspirație creștină. De asemenea, 
insistența asupra datoriei permanente de a te hotărî 
încotro s-o iei, care l-a obsedat, după cum se știe, 
și pe Kierkegaard. Totuși, asta nu afectează cu 
nimic teoria că, pentru a fi valabil, adevărul trebuie 
să vină în întâmpinarea unei necesități vitale și 
strict personale de a afla ceva anume.

Fraza-cheie „Eu mă aflu în această încăpere" e 
analizată cuvânt cu cuvânt în cuprinsul a câteva 
lecții. Nu voi intra în detalii: ceea ce mi se pare, 
însă, important de subliniat este ideea că metafizica 
trebuie să facă trecerea de la gândirea deficientă, 
adică de la folosirea mecanică a cuvintelor, la 
gândirea deplină: „Să presăm fraza cu atenția 
noastră pentru ca din ea să înceapă a se prelinge un 
suc plin de gravitate" (p. 53). Metafizica este, 
așadar, un mod radical de a gândi și de a privi 
lucrurile, o despărțire definitivă de comoditatea 
tradiției, de repertoriul de locuri comune adunate 
sub formula „Se zice că..." Metafizicianul are 
curajul (și nebunia) să facă totul (sau aproape 
totul) singur, să privească neîncrezător sensurile 
comune ale cuvintelor și să se bazeze pe rațiune 
(evidență), nu pe tradiție („se zice că...") atunci 
când caută răspunsuri la neliniștile vieții autentice 
și individuale. Răspunsul pe care metafizicianul 
Jose Ortega y Gasset îl găsește la întrebarea „Ce 
este viața?" este că aceasta este coexistența mea cu 
lucrul, unde nici lucrul nu e o realitate absolută, ca 
în teza realistă, dar nici nu depinde în exclusivitate 
de subiectul care-1 gândește ca în teza idealistă: 
„Lucrurile nu sunt eu și nici eu nu sunt lucrurile: 
ne suntem mutual transcendenți, dar ambii suntem 
imanenți acelei coexistențe absolute care este 
viața" (p. 142). Cam acesta ar fi adevărul funda­
mental descoperit de Ortega y Gasset în in­
cursiunea lui metafizică, un adevăr pe care nu 
trebuie să-1 preluăm ca atare, dar care ar trebui să 
fie o provocare de a încerca să ne înțelegem mai 
bine viața.

Cred că o să fac până la urmă ceea ce inten­
ționam când am cumpărat cartea: am să dăruiesc un 
exemplar unei prietene mediciniste, despre care 
știu că e interesată să privească viața și altfel decât 
pur biologic. Câteva lecții de metafizică e o carte 
indicată pentru intelectuali subțiri, dar nu foarte 
familiarizați cu jargonul filosofic. Stilul e suficient 
de elevat pentru a oferi satisfacții cititorului 
pretențios, iar, pe de altă parte, talentul pedagogic 
al lui Jose Ortega y Gasset face din metafizică o 
chestiune de importanță vitală



O ISTORIE ILUSTRATĂ A LITERATURII ROMÂNE ÎN IMAGINI

Săptămâna trecută a avut loc la 

București primul Festival Național 

de Poezie 2000, organizat de Inspec­

toratul de Cultură al Capitalei, prin 

grija criticului Dan Cristea.

Cu această ocazie s-au desemnat 

următoarele premii:

Marele Premiu al Festivalului Na­

țional de Poezie 2000: Gellu Naum.

Premiul pentru volumul ..Insom­

nia bătrânului": Petre Stoica.

Premiul pentru volumul ..Pante- 

limon 113 Bis“: Ioan Es Pop.


