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Cred ca omul, cand moare, trece, de fapt, in alta stare. Pentru cel
vil, desigur, el este mort Dar el a trecut, doar, in alta parte...



in memorian

PREA CURAND
IN AMINTIREA-I*

de SERBAN LANESCU

um sa poti spune public ca esti mai

T  singur fara a iesi din perimetrul decen-
A"Ntei?! Totusi, fiindca Show must go on...

Fara el - depun marturie  mankurtizarea
m-ar fi afectat, poate, mult mai adanc si stiu ca
sunt destui datordnd aceasta recunostinta. Era
greu, foarte greu sa nu ajungi un mutant, un
homo sovieticus, dar se (mai) putea, iar el a
reusit, ajutdndu-i si pe altii Tntr-o asemenea
izb&nda. Pentru ca, neindoios, avea si ceva din
harul socratic.

Fara el, n-as fi inteles chiar deloc de ce
romanii, care puteau, n-au luat calea pribegiei.

impreund cu el, dar la o distanta ce pro-
tejeaza impotriva deceptiilor inerente, m-am
apropiat de farmecul discret al jocului,
riscurile, deloc neglijabile, subintelegandu-se.
Céndva, n aceeasi pornire a jocului, am in-
cercat un fel de manifest pentru batalia tacerii,
fnsa n-am stiut sa-i accept refuzul. Apoi, caci
intervenise rascrucea din ’89, tot ca un joc,
intentia fiind de altfel trddatd de nume, a
consimtit intru sustinerea minimax-uhn.

Dar ramane, cumplit, regretul pentru cate ar
mai fi fost de spus...
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LAURENTIU ULICI -
MARELE JUCATOR

de Horia Garbea

aurentiu Ulici nu putea sa piarda Spre
Ldeosebire de altii, multi, care nu stiu

sd piarda, el ar fi avut fair-play-xA sa
se recunoasca fnvins, dar nu avea cum sa
cunoasca nfrangerea si excludea cu desa-
varsire ideea ei. Era un jucdtor prea bun ca
sa poata fi Tntrecut La orice joc, bridge sau
politica, literatura sau sah, poezie la minut
sau poker, el Tsi intrecea cu stralucire si
bonomie toti partenerii.

Cénd epuiza toate jocurile la care putea
sa-si arate spiritul de mare strateg si viteza
de a calcula, pentru a da celor din jur o
sansa, inventa pe moment alte jocuri si,
inevitabil, le castiga. Era de o ingeniozitate
uluitoare care se manifesta continuu. lar ex-
presia ei cea mai puternica se ntdlnea Tn
jocuri. El a creat Tmpartirea scriitorilor ro-
mani pe “generatiill si “promotiill care,
oricat s-ar Tnfuria unii, a prins perfect in
acelasi timp, Tnsd, inventase si un fel “pro-
nosportll. A facut “piramidell de scriitori si
a propus fiecarui laureat Nobel un posibil,
perfect plauzibil, Tnlocuitor. A inventat un
partid, primul care in loc de un lider avea
trei si, nici nu ma asteptam altfel, I-a bagat
Tn Parlament Tn nici sase luni.

Tot ce-i stimula inteligenta, capacitatea
de a calcula si Tndemanarea 1l atragea si, o
datd intrat Tn joc, Tntelegea perfect regulile
si le aplica impecabil Tnvingand De aceea
eu consider cd, plecand de langa noi in
urma unei Tntdmplari absurde, Laurentiu
Ulici nu a fost invins. El nu putea fi “batutll
prin mijloace corecte nici la cérti, nici la
politica, nici la literatura. Nici la viata.
Pentru a-1 Tndeparta de noi, destinul a recurs
la 0 Tnseldtorie nedemna, a trisat si de aceea
“golulll acesta, marcat de soarta Tmpotriva
lui, Tmpotriva noastra, “nu se punell De
fapt, asa cum opera lui o atestd, Ulici a
Tnvins si aici.

imi vin in minte sute de Tntamplari cu
Laurentiu Ulici. Toate atestd vocatia lui de
mare jucdtor si de Tnvingator. 1i facea pla-
cere sa povesteasca felul Tn care a luat
proba de dictie la examenul de actorie, el
care, daca avea vreun defect, acela era
dictia: si-a compus anume un poem in care
literele erau puse anume ca sa nu-i
Tmpiedice rostirea Tnca un pariu castigat

Tmi aduc aminte ca mergeam cu el, de la
Casa Presei spre centru, prin ’88-’89, in
Skoda lui straveche Tn care, nemaiavand
arcuri la scaune, trebuia sa stam pe niste
perne de canapea Conducind acea “rés-
nita“, Laurentiu Ulici Tmi spunea c&, daca ar
fi concurat la Formula 1, nimeni nu i-ar fi
stat in cale. 7l credeam si 7l cred si acum.

Lui Ulici Ti placea sa riste. Dar nu risca
la Tntamplare. Miza n cunostinta de cauza.
Sunt mandru ca literatura unor tineri dintre
care faceam si eu parte a constituit una
dintre mizele lui.

Cunoscandu-1 atat de bine, raman cu
regretul ca, datorita agitatiei in care era
obligat sa traiascd, tras in toate partile si
neavand timp pentru nimic, nu l-am mai
Tntélnit atat de des din 1995 Tncoace si am
schimbat cateva cuvinte doar cu prilejuri
oficiale. Odata, totusi, Tn pauza unui con-
gres al UFD (pe-atunci Alternativa), am
stat putin de vorba si I-am Tntrebat ce face
Alexandru, fiul lui, proaspat medic. Mi-a
spus ca sistemul birocratic de la noi Tl Tm-
piedica sa promoveze atat de repede pe cét
ar putea si s-a oprit putin, preocupat ca un
jucator care a facut o eroare de strategie.
Apoi mi-a spus, fara urma de orgoliu, ba
chiar usor necdjit ca nu a calculat totul: “Eu
sunt de vina. L-am facut prea destept!l!

Tntre scriitori nici unul nu si-a cung”™
mai bine confratii ca Laurentiu Ulici. Ti tua
pe toti, 1i citise pe toti integral si, cel mai
important, 7i iubea pe toti. Nu exista nici cel
mai marunt autor contemporan, in cel mai
departat colt de tara despre care Ulici sa nu
stie toml. Nici un alt scriitor n-a avut atétia
prieteni.

Batea tara Tn lung si in lat non-stop si
cele mai frumoase amintiri cu el le avem,
eu si colegii mei, din alte locuri decét din
Bucuresti. L-am Tintélnit, am vorbit si am
jucat cele mai neprevazute jocuri cu Ulic
Suceava, Sighet, Galati. Organiza “tu
ruri“ poetice, si alte competitii literare (ghi-
cirea unui autor din zece Tntrebari). Am n-
vatat de la el ca literatura e un joc si cd
jocul asta merita jucat tot timpul.

Asa se manifesta si flerul lui de critic:
printr-un joc continuu al ierarhiilor si ca”
cuiul probabilitatilor ca, peste 10, 15, 20"
ani, cota lui X s-o depdseasca pe cea a lui
Y. Laurentiu Ulici era fascinant prin gan-
direa lui matematica, statistica, aplicatd
nuantat la literatura.

Inteligenta si superioritatea lui intelec-
tualda nu-1 faceau pe Laurentiu Ulici nici
distant, nici arogant, desi nici concesiv cu
prostii n-a fost niciodatd. Ca mare jucator,
el Tsi doza indulgenta si ironia dupa interlo-
cutor, asa cum, la bridge, un mare jucator se
coboara totdeauna la mintea partenerului
pentru a forma “podulll necesar.

Cred ca Laurentiu Ulici a fost, Tn ciuda
inteligentei lui orbitoare, sau poate tocmai
de aceea, un sentimental. Dar nu voia s-0
arate. Pe cat I-am cunoscut si pot sa-mi dau
seama, sentimentele cele mai delicate se
revarsau din plin numai asupra familiei lui
n care avea fericirea sa fie perfect inteles.

Prin scrisul sau, dar mai ales prin amin-
tirea lasatd de fiinta lui vie, Laurentiu Ulici
si-a Tnvins, ca pe orice adversar, destinuL
care a vrut sa-1 faca s dispard. El nu v"
dispdrea niciodata. A fost un om exemplar.
As spune: Dumnezeu sa-l ierte, dar stiu ca
n-are pentru ce.



ascut la 6 mai 1943 la Buzau, originar din
I Maramures, Laurentiu Ulici a ramas legat profund
de tinutul de origine. * A studiat Filologia (1966) si
Filosofia (1970) si era doctor in teoria literaturii (1971). *
Redactor la ,,Contemporanulll intre 1966 si 1989, director
al revistei ,,Luceaférulll, din 1990 si pana pe 16.11.2000,
eicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din Roménia, intre
1992 si 1995, si presedinte din 1995 péna la tragica sa
disparitie. * Cronica debuturilor, tinutd decenii la rand,
poate fi citita azi in colectia ,,Romaniei literarell si-n cele
trei volume Prima verba (I, 1974; Il, 1978; Ill, 1992). *
Alte carti publicate: Recurs (1971), Noua poeti (1974),
Biblioteca Babei (1978), Confort Procust (1983),
antologia Nobel contra Nobel (1988, editia a Il-a, 1998),
Putin, dupa excorcism (1991), Literatura romana
contemporana (1995), Dubla impostura (1995),
Scriitori romani de peste hotare (1996), antologia O
mie si una de poezii roméanesti (1997). Opera sa a
cuprins si culegeri de eseuri politice. * Membru al
Partidului Alternativa Romaniei inca de la inceput, a fost
unul dintre conducétorii acestuia si ai Uniunii Fortelor de

reapta. mai apoi.

MARELE MEU FRATE

de Marius Tupan

upa momente de stupefactie, de revolta si de

paralizie, nu de absenta cuvintelor te plangi,

ci de sumedenia lor, astfel ca tocmai aceasta
iti tradeaza infirmitatea: nu realizezi care-s cele mai
potrivite, pentru a evalua o tragedie in toate dimen-
siunile ei. Mana fti tremura, picioarele-s moi, capul
ti vjaie, inima-ti bate cu repeziciune, tensiunea
Arteriald, care nu te-a mai vizitat de mult, te aver-
Meaza cd poate face ravagii n trupu-ti expus. Oricét
ai ncerca sa-ti Tnvingi slabiciunile, Tnghitind disto-
nocalm, si sa te arati semenilor ca un barbat robust,
trecut prin experiente dificile si numeroase, puterile
sunt diminuate. Nu fiindca viul, cat mai exista n
tine, s-ar fi contaminat de la o boald incurabila, ci
din alte motive: fiinta harazitd care te-a ajutat si
Tndrumat Tn atatea rdnduri dramatice, fiindu-ti, in
multe clipe, pavaza si spirit tutelar, a fost smulsa de
langa tine, de langa noi, n conditii absurde. Timpul
iti e din ce Tn ce mai ostil. N-ai rabdare si dispozitie
sa-i mai numeri secundele, minutele, orele. Traiesti
deja intr-un trecut condensat, fara masuratori si
perioade bine delimitate, farda o anume cronologie,
fiindca fluxul constiintei si al imaginilor alunga
orice ordine in memoria ta. Care sa fie clipa cea mai
naltatoare Tn relatia cu EI? N-ai vreme sa-ti ras-
punzi, atata timp cat telefonul suna continuu. Ca si
cum este desemnat, pentru cateva zile, sa te cuplezi
cu toate circuitele din lume. Theodor, din Germania,
nu vrea sa creada ca e adevdrat, Grethe, din Dane-
marca, abia isi mai poate aduna cuvintele, Caius, din
America, nu vrea sa se gandeascd la o asemenea
nenorocire, Mariela, din Elvetia, considerd cad lo-
m itura a fost data tuturor prietenilor nostri, Ecaterina,
din Belgia, abia isi mai poate controla suflarea,
Radu, de la Munchen, are puterea sa ne mai exprime
condoleantele si sda ne asigure ca nu-l va uita

niciodatd. Cu numele persoanelor din tard, care n-au
puterea sa sune familia indoliata, apeland la ajutorul
nostru, am putea acoperi cateva pagini de revistd
Cei mai multi refuza sa creada ca-i adevarat si mai
spera ntr-o minune. Monica, Angela,Viola, Mircea,
Marian, Cassian, Leo, Serban, Nicolae si multi altii
suspina, au sincope in fraze. Afectat ca niciodata in
viata ta, tu apelezi continuu la medicamente. Sa te
linistesti cat de cat, sd poti da relatii. Dar, asemenea
hoardelor barbare, imaginile te disputa si te
ravasesc. N-ai cum sa uiti vreodatd Tntdmpinarea lui
de la debutul tau literar. Protectia lui de pe vremea
cand erai interzis de cenzurd (si nu numai!), poate
face subiectul unei carti. Dar, daca ar fi fost numai
atat, ar fi ramas prea putin si singular. Cu o genero-
zitate unica si cu o putere de persuasiune inega-
labild, a sustinut si impus o Tntreaga promotie. Noi,
saptezecistii, 7l consideram liderul incontestabil al
nostru. Dar nu s-a rezumat numai la atat Numerosi
creatori au beneficiat de studiile sale, consacrate,
fara partipriuri, celor mai dotati. Fiindca la El nu a
functionat niciodatd invidia sau spiritul de grup.
lubea, ca nimeni altul, pe truditorii condeiului, si i-
a ajutat ori de cate ori simtea ca descopera valoarea
reald Nu-i momentul potrivit sa-i enumeram pe
scriitorii care s-au bucurat de comentariile Lui. Fara
cuvintele noastre patetice, viitorul va confirma
Tnsemnatatea Lui Tn literatura romana si universald
Cine a citit Nobel contra Nobel va intelege ca nu
suntem robii exagerarilor.

Dar nu numai pentru intuitia Lui uimitoare si
pentru ntinsa culturd ce-o avea era atat de prefuit
Cine i-a stat in apropiere, asa cum soarta ne-a
avantajat pe noi, poate depune marturie cd, Tnainte
de toate, El era un om de o noblete cum nu cred s
mai ntalnesc Tn aceastd viatd Cu un cuvant bine

in memoriam

chibzuit, cu o intelepciune de duhovnic, cu o mo-
destie incredibild pentru o personalitate ca El, ne
reda Tncrederea Th noi, ne stimula Tn orice, ne ajuta
sa ne depdsim complexele. Vorbea aplicat,
convingator, gasea fiecarui text citit o valoare pe
care, poate, nici creatorul acestuia nu o banuia
dintru Tnceput lar cand pleda pentru o carte, la un
juriu sau la o lansare, era de-a dreptul fermecator.
Putini critici contemporani au oferit diagnosticuri
precum a aflat El.

Imaginile ni se amestecd si ne izoleaza intr-un
spatiu cetos, fiindca suntem inca ravasiti. Destul, ca
sd ne napadeascd incoerenta si durerea, care
continua sa ne toarne plumb n brate, Tn picioare, in
tot trupul. Nu poti uita vreodata ce capacitate de
selectie si de valorizare avea, Tncat pana si inamicii
sdi Tncepeau a-1 contrazice, ca, Tn final, sa fie de
acord cu El. Cum scriam si altadata, la Colocviul
Romanului de la Sinaia a fost stralucitor, la Tntal-
nirile scriitorilor roméni de pretutindeni a de-
monstrat cd e un orator desavarsit Nu vana nicio-
data slabiciunile creatorilor despre care scria, Ci
numai le evidentia calitdtile. lar, atunci, cand era
atacat, raspundea cu un zambet larg, plin de subin-
telesuri, avand credinta, nu o datd exprimata, ca
orice ins, intr-o perioada grea, se mai rataceste si el
arareori. Cand persoane agresive insistau in ofensiva
lor, le demobiliza cu o ironie find, galantd, obli-
gandu-i pe adversari sa se rusineze de gesturile lor
neavenite. Ori de céte ori eram nemultumit de ceva
(au fost putine astfel de momente), eu insumi am
fost obligat sa-mi regret cuvintele. ,,Si tu Tmi creezi
necazuri, fratele meu!” mi replica scurt si, din acel
moment, ma anula complet Tn disputele cu mine, El
ceda cel dintai, iar acest princiar gest ma obliga sa-
1 respect si mai mult O mai mare pledoarie pentru
civilitate si prietenie nu am gasit vreodata la ceilalti
prieteni ai mei.

Din acest moment, nu mai pot sa scriu nimic.
Saratura lacrimilor Tmi umezeste buzele si-mi
intuneca mintile. Dacd Domnul va fi suficient de
rabdator cu mine pentru mai multd vreme, voi
demonstra cu alte ocazii cat de mult I-am iubit si
l-am pretuit pe acest frate al meu mai mare.
Dumnezeu sa-1 odihneascé |



inmemoriam

LAURENTIU

de RADU BARBULESCU

iteza de transmitere a vestii rele este
\~ incomparabil mai mare decat cea cu care
Tti parvine o veste bund. Tn mai putin de

trei ceasuri am aflat, la douda mii de kilometri
distantd, ca am ramas, din nou, mai sarac cu un
prieten, chiar cu doi... Era tot ce mi se putea
Tntdmpla mai rau, mie, cel cu putini prieteni,
tezaurul pe care 1l vizitez, cu ochi de avar,
zilnic, Tn inexpugnabilele tainite ale sufletului.
Si, dintr-o datda, nepermis de neasteptat,
nepermis de devreme, catastrofd Hoata cea
mare, cea pe care nu o pot opri nici zidurile de
castele, nici zidurile de inimi, nici santurile de
fortificatii, fie ele umplute cu lacrimi, a trecut
iar sa-mi pustiasca bruma de avere ce-mi lu-
mina, ce-mi lumineaza zilele si noptile presa-
rate cu destul amar, cu destule necazuri, cu
destula durere. A trecut hoata si a luat din ea

oi, scriitorii, artistii, intelectualii si oa-
Nmenii de culturd din Munchen, Tn ma-
joritate grupati Tn Societatea de cultura,
stiinta, artd si literaturd germano-romana ,,Apozitia”
e.V., afland cu intristare despre tragica si prematura
stingere din viata a lui Laurentiu ULICI, Presedin-
tele Uniunii Scriitorilor din Romania, cel care,
printre preocuparile si atributiunile sale, ne-a acor-
dat si noua - celor de peste hotare - atentia, sprijinul
ori amicitia sa generoasd, ne exprimam pe aceastad
cale profunda durere si sincera compasiune fatd de
toti membrii familiei Tndoliate precum si fata de
prietenii si colaboratorii sdi apropiati.

Voi mai trece, desigur, prin coltul cu comori
ale sufletului, dar nu voi mai gasi acolo decat
amintiri. Nu voi mai auzi glasul acela, nu voi
mai strdnge mana aceea, nu voi mai vedea
niciodata ochii aceia, ce ma priveau, uneori
usor amuzat, dar Tntotdeauna cu intelegere, cu
prietenie.

Laurentiu nu mai este... Sau, poate? Abia cu
doud saptamani si ceva in urmd, Tn eleganta
cafenea a Operei de Stat de pe Unten den
Linden, ne marturisea, noua celor doi inter-
locutori ai momentului de gratie: ,,Cred ca
omul, cand moare, trece, de fapt, in alta stare.
Pentru cei vii, desigur, el este mort. Dar el a
trecut, doar, n alta parte...“ Privindu-1 atunci,
realizez abia acum ca avea pe figura lumina
credintei adevarate, a credintei care muta
muntii! Laurentiu este, deci, el nu a murit, a

Dan CIUDIN

Viorica CORTEZ

lon DUMITRU

Paul GAFTON

Ingo GLASS

lon IOANID

Vasile ILIESCU

Serban ORESCU _ _
Nicolae STROESCU-STANISOARA
Virginia SERBANESCU

Andi STEFANESCU

Titu POPESCU

Adolf ARMBRUSTER

Pavel CHIHAIA

Eva CHRISTIAN

Societatea de cultura, stiinte, arta si literatura
germano-romana ,,Apozitia“ e.V.

Asa cum a stiut sa ne poarte de grija si noi
suntem cu inima si gandul alaturi de el, pastrandu-i
vie amintirea si dincolo de fruntariile vietii

ntrunirea lunard a Societdtii ,,Apozitia” e. V., de
vineri, 24 noiembrie a.c,, orele 18.00, de la Centrul
Cultural din Kreuz, str. 16, Munchen, o consacram
cu precadere personalitatii si operei defunctului

Dumnezeu sa-l odihneasca in pace!
Sorin ANCA

Radu BARBULESCU

Teodor CHRISTEN

Letitia CIFARELLI

Galateea CIORANESCU

Magdalena CONSTANTINESCU
Sorin CUNEA

Anneli U. GABANYI

Dionisie GHERMANI

Anna HAGIU-MURESAN

Gelu IONESCU

Radu Anton MAIER

Dan PLATON _

Gheorghe SASARMAN

Mariana SORA

Crisula STEFANESCU _

Cornelia VISARION-MANUCEANU
si toti ceilalti membri si prieteni ai ,,Apozitiei”.

\
trecut, doar, Tn alta stare, impenetrabild noua |

Aceasta este explicatia! Aceasta explica si cun
de l-a urmat, cu devotamnetul si constiin
ciozitatea pe care i le-am admirat de céte or
I-am Tntalnit, Costel! Soferul, confidentul
prietenul sau si al prietenilor sdi. Au trecut,
doar, Tmpreund, intr-o alta stare!...

Doamne-Dumnezeule, am Tinceput
pare sa filosofez!.. Dar mi se TmpotmolW

iata, gandurile, naucite, Tnaintea drumurilor de
nepatruns ale Atotputerniciei, mi se pune un
nod Tn gat, mi se umezesc involuntar ochii si
prima lacrima, pacatoasa, cade pe tastatura
computerului... Blestem cu sete hoata cea mare,
pentru graba-i hapsana si privesc Tntrebator
icoana Preacuratei, cea cu ochii verzi, asa cum
o vede doar prietenul Anesia... Este noaptea tar-
ziu, la fel de tarziu ca ieri noapte, cand
Laurentiu, urmat de Costel, au ales trecerea
intr-o alta stare, fara ca noi, cei din starea de
acum, sa-i fi putut indupleca sa ramana... Si am
fi avut, incd, atata nevoie de ei, si am, Tnca
atéta nevoie de ei...

Alliance
Belgo-Roumaine

u durere va Tmpartasesc sentimentele mele
Cde profunda tristete si revolta pentru

plecarea dintre noi a celui care, cu multa
elegantd umana si profesionald, a fost si ramane
Domnul Laurentiu ULICI.

Tntalnirea cu aceasta personalitate si dorinta
se manifesta Tntru promovarea si recunoasterea
culturii romane in strdinatate, mi-a sporit Tnd£
derea Tn constituirea unei filiale, Tn Romania, a
Casei internationale de Poezie din Bruxelles.

Prezenta Domniei sale in juriul Concursului
Prix International des Jeunes Auteurs a confirmat
0 vocatie Tn sustinerea tinerilor creatori romani.

Toti cei care m-au acompaniat la diversele
Tntalniri culturale, scriitori si oameni de teatru
Tntreaga Europa, au fost impresionati de dinamica
si deschiderea Uniunii Scriitorilor din Romania,
gratie calitatilor presedintelui Laurentiu ULICI.

Cu convingerea ca mesajul lansat de
Laurentiu ULICI va fi prezent permanent printre
noi si in noi, va rog sa acceptati sprijinul meu
neconditionat pentru continuarea proiectelor
Domniei sale.

n numele Aliantei Belgo-Roméne,

Ecaterina Evanghelescu

sociatia Scriitorilor, revista
»convorbiri literare” si Muzeul
Literaturii Romane - lasi Tm-
partasesc durerea profunda la trecerea
dincolo de bine si de rdu a scriitoru-
lui, generos si inspirat, Laurentiu
Ulici, inimos si sobru presedinte al
breslei scriitoricesti. i
Dumnezeu sé-1 ierte si sd-1 odih-
neasca in pace!



ULTIMA VERBA

de VASILE SPIRIDON

~nca de la volumul Recurs (1971) - o revi-
Kzuire a unor procese literare deja clasate
Laurentiu Ulici adopta ipostaza insur-
gentului critic provocator de situatii dilematice
i este partizanul criticii ,,temperamentale”,
impatetice, atunci cand ,literatura se transfor-
na Tntr-un subiect de literaturd". Ulterior, An-
ologiile de poezie romana dovedesc ca autorul
ubileaza Tn clipele Tn care poate Tnregistra
:ontradictii sau falii Tn unitatea fragil-ideatica a
creatiilor. Prin aceeasi tehnica a recursului,
.aurentiu  Ulici propune contracandidati la
jremiile Nobel deja acordate, intocmind o
intologie a ,,recuzatilor" si rediscutand aceste
itribuiri din perspectiva temporald actuald,
icum cand operele majore s-au sedimentat iar
;Mminore si-au gasit locul cuvenit (Nobel
:ontra Nobel, 1988). Originala antologie Tsi
ire meritul ei, Tntrucat lipsa perspectivei isto-
ice face ca optiunile succesive ale juriilor sa
iu se Tnlantuie Tntr-o istorie a literaturii uni-
versale Tn capodopere. Discutia este condusa cu
letasare si bun-simt, fara ironie facild, fard
esentimente sau cu accente revendicative. Re-
-hizitoriul, ca si pledoaria nemijlocita pentru
valorile noastre nationale, sunt puse Tn surdina,
lesi, Tn ceea ce ne priveste, Premiul Nobel a
ajatat proportiile unui adevarat ,,complex al
iWaturii roméane". Totul se mentine sub sem-
tul ipoteticului, al ,,jocului” serios. Sub acelasi
:emn va sta si culegerea Putin, dupa exor-
dism... (1991), in care va fi radiografiata, sub
nasca ludica, societatea romaneasca post-
iecembrista.
I™Biblioteca Babei (1978) ne permite sa ve-
RBr c& scrisul autorului oscileaza ntre postura
cronicarului de serviciu pentru debutanti,
rplicata, prin forta Tmprejurarilor, pe un strat
de maculatura, si elanul Tnaltarii spre sfera ozo-
Tificata a literaturii universale. Aceasta con-
ditie a cronicarului literar, resimtita deopotriva
ca libertate si constrangere, este Tmpartasita in
prefata la Confort Procust (1983): ,,sa fii
critic, istoric literar si fictionar si cu toate
acestea sa nu stii ce esti - iata splendidul con-
fort Procust cu care traieste, cu care gandeste,
scrie si viseaza cronicarul literar". Unui cro-
nicar literar cu vocatie i std bine sa recepteze,
conform unui sistem de aprecieri valorice, inte-
gritatea fenomenului literar la zi, Tn curgerea
lui continud. Altfel, Tn aplicarea intermitentd a
foiletonului despre aparitiile editoriale, gu-
vernata de impulsuri capricioase, constiinta de
sine a actului critic sufera de arbitrar din cauza
lipsei criteriului selectiv riguros. Se ajunge
astfel la supraestimari si minimalizari eronate,
~Oica Tndepartandu-se de la menirea de a fi o
meditatie grava asupra existentei literaturii.
Pentru Laurentiu Ulici, cititor atent si sever, cu
spiritul penetrant si onest, recenzia devine o

meditatie curenta, o reverie lucida in marginea
fenomenului literar. Ochiul sdu critic s-a educat
nu numai pe pagini clasice, dar si pe scrierile
debutantilor, intr-o perioada de mai bine de un
deceniu aparand peste o mie de recenzii ale
sale la cartile acestora. Or, se stie ca dialogul
activ al criticului cu contemporaneitatea, Tn do-
meniul ideilor care Tsi pastreaza caracterul
abstract dar si vital, i-a stimulat Tntotdeauna pe
tinerii dornici de afirmare.

Culegerile de recenzii Prima verba (1975,
1978, 1991) nu constituie doar un document
pedagogic, in sensul Tnalt al cuvéntului, ci
probeaza si seriozitatea, aplicatia si consec-
venta recenzentului. Debutantii sunt comentati
cu Tntelegere, fara exaltdri sau prudente exce-
sive, printr-o atitudine destinsd, cordiald, care
nu priveste doar cartea dar si pe autorul ei. Este
vadit efortul de a stabiliza tectonica peisajului
nostru literar supus mereu spectacolului schim-
barii (de nume, de titluri, de tendinte, de pro-
motii), de a institui un raport si 0 norma a con-
tinuitatii Tn fata succesivelor valuri de substi-
tuiri, de tribulatii seducdtoare si descurajante.
Se clasicizeaza noul.- desigur, foarte rar, in
cateva procente la suta - si se taie drum printre
capriciile, hazardul, surprizele fatal legate de
ritmul aparitiilor si de viata literara de Tnceput
a condeielor talentate. Recenzentul umbla de-
zinvolt printre cele mai diverse carti de poezie
si proza, critica si istorie literara, publicistica,
dramaturgie si eseistica, neldasandu-se vrdjit, ca
un lucid ce se afla, de simplii versificatori sau
veleitari care au prins dupa ureche o tematica
oarecare sau mijloacele ,literaturii de succes".

Tncepatorii care cedeaza presiunii ,,istorice”
nu Tntdmpina o privire Tngaduitoare: ,,Cititorul
are de trecut o proba de rabdare: parcurgerea
primelor 25-30 de pagini (o treime) acoperite
de versuri care, folosind pastisa, locurile
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comune, vartejul de vorbe sfaraitoare, vadesc
cel putin lipsa de consideratie pentru o idee si
un sentiment dintre cele mai scumpe si mai
respectabile. Ne-am obisnuit cu acest stil, de
care se fac vinovati mai mult editorii decét au-
torii (desi nici conditia morald a acestora nu e
tocmai stralucita de vreme ce acceptd) dar,
parcd, Tn ultima vreme se mai rarise. Ca sa nu
ne pierdem, probabil, obisnuinta, din cand n
cand mai apare un exemplu, ca sa nu zic exem-
plar, de bolboroseala patriotardd bizuita pe
impertinenta de a crede cad poezia patriotica e
un permis de intrare Tn literaturd pentru orice
versificator mai mult sau mai putin dotat, un
paliativ al talentului poetic, cand dimpotriva,
poezia patriotica pretinde mai mult talent, cel
putin in sensul profunzimii si al intensitatii
trdirii, tocmai pentru ca ea raspunde celei mai
adanci si mai sensibile fibre a fiintei omului
(Prima verba, IlI, p. 120).

Adept al optiunilor clare, Laurentiu Ulici
nu a ocolit niciodata spinoasa problema axiolo-
gica, fara sa o transforme dintr-un ,,rau ne-
cesar" ntr-un ,,bine util". Functioneaza, n ca-
zul lui, un mecanism de receptare pragmatica,
deloc complezent prin insertia speculatiei intr-
un context al eficientei imediate. Fermitatea
suplda vadeste prezenta initiatului Tn secretele
profunde ale scrisului; un scris instructiv, ce
spune adevaruri necesare pe un ton potrivit
despre demaraje ratate. Departe de a ,,des-
fiinta" printr-o pornire neincrezatoare si super-
ficiald, Laurentiu Ulici cauta sa explice scrie-
rea nedesavarsita, socotind ca mai interesanta
decat negatia, Tn definitiv previzibila, este dez-
valuirea substraturilor si virtualitatilor partial
exprimate. Criticul trebuie sa descifreze rab-
dator, adesea dupa pagini intregi de macula-
turd, limitele unei configuratii artistice, chipul
ascuns si posibil al fiecarui viitor scriitor,
precum si traiectoria unui posibil destin literar.
Se pun n evidenta, acolo unde este de ales
ceva, fragmentul sau poezia antologica (de
multe ori una singurd). Firele pozitive si cele
negative sunt impletite cu dexteritate si astfel
se salveaza fragmentele semnificative, neadec-
vate punerii Tn functiune a aparatului critic
amplu. Entuziasmul si scepticismul extreme
capata cumpatare gratie gustului sigur, care
duce la aprecieri sobre si evita exagerarile de
orice fel. Din concluzii, ce unesc caracterizarile
fulgurante ale ,,universului” operei cu judecata
de situare si cu diagnosticul critic, lipsesc sub-
tilitatile ambigue menite sa ascunda nehota-
rirea Tn aprobare sau respingere. Debutantii
descopera in comentatorul lor un companion
iar nu o cdlauza impasibila la rascrucea lor de
drumuri. Este vizatd atat opera finitd - posibila
garantie a unui minimum de Tmplinire artistica
- cét si soarta scriitorului in formare sau deja
format.

Diagnosticul se extinde usor de la carte la
autorul ei printr-o atitudine cordiala (,,date
fiind fragmentele poetice promitatoare si tine-
retea celui care le-a scris nu vom spune ca pa-
harul e pe trei sferturi gol, ci vom observa ca
un sfert din el e plin” - ibidem, p. 141), pro-
gramatic Tndreptate Tnspre surprinderea notelor
personale in scopul de a-i face pe debutanti sa
mediteze la propria creatie (,,Mircea Nedelciu



e un prozator In toatd puterea cuvantului, un
subminator inteligent al domnului Jourdain”,
ibidem, p. 26). Constient de pericolul adoptarii
unui ton predicator, criticul utilizeaza o
scriiturd cu virtuti de ordin umoral-plasticizant;
remarca personalizatoare este atat de calma
Tncat nu-i putem bdnui o sorginte malitioasa:
»Cand nu asaza Tn pozitii din coada sunatoare
idei preluate tale-quale din documente (...) si
cand nu compune emfatice notatii exclamativ
prozaice, cu gust pentru reportajul impresiilor
(...), autorul reuseste sa se exprime curat, va-
dind Tnclinatii pentru receptarea lirica a peisa-
jului natural care-i solicita si Tncanta apetitul
contemplativ. Natura liricd, autorul e mai
putin si o natura poetica, dar aceasta desigur
usoara deviatie nu-i de natura sa-I Tmpiedice
n a-si exercita libertatea naturala a rostirii in
versuri. Deocamdatda Tn sanul naturii
(proprii)" (ibidem, p. 86).

Citite disparat, Tn paginile revistelor, arti-
colele atrag atentia asupra autorului recenzat
Adunate n culegerile Prima verba, ele pun in
evidenta profilul criticului. Laurentiu Ulici
avea o0 gandire limpede, temperament echi-
librat si statornic, simt judicios al evaluarilor,
expresie adecvata intentiei tranzitive a actului
critic. Tntdmpinatorul debutantilor a impus o
criticd participativa, pasionantd si viabila; a
plecat la drum cu treaba, dar nu s-a Tntalnit cu
zdbava si a reusit solitar intr-o riscanta aven-
tura, fard sa-si ia drept aliati scriitorii contem-
porani. | s-a parut mai firesc sa faca prin pro-
pria opera pariul cu literatura romana contem-
porana.

Pe fundalul discutiilor despre re-evaluarea
criticd a literaturii din perioada comunista,
Laurentiu Ulici face un important pas in di-
rectia clarificarii unei ierarhii Tnca parazitate,
prin publicarea primului tom din Literatura
romana contemporana (1995). O astfel de
sintezd, pe care autorul s-a Tncumetat sa o n-
ceapa, nu poate duce la bun sfarsit materia in-
vestigata fara a clarifica din start metoda si ter-
minologia folosite. Astfel, analiza pe autori are
acoperire in epitextele introductive, unde liber-
tatea eseistica si speculativa, precum si refle-
xele cronicaresti Tsi au contraponderea n ri-
goarea conceptuald a teoreticianului. Progresia
decalogica promotionalad Tn interiorul decupa-
jului generationist este o teorie a lui Laurentiu
Ulici Tndeobste cunoscuta: dinamica unei gene-
ratii nu produce o simpla Tmpartire ternara, ci

si 0 mutatie evidenta la nivelul atitudinii, vi-
si retoricii. Autorul cartii Biblioteca Babei ur-
mareste tendinta centripetala spre coagularea
identitatii de grup si cea centrifugala disipativa
spre schimbarea de semn, acordand atentie atat
sporului existential adus de un autor, cat si
exponentialitatii sau exemplaritatii pentru o
anume ideologie literara

O viziune geometrizanta asupra literaturii,
chiar cu accente obsesive, ne Tntampina atunci
cand se puncteaza datele debutului si ale con-
sacrarii autorului pe cifra sase. S-a spus nu o
data ca Laurentiu Ulici opereaza cu concepte
din matematici. Aritmoman sau nu, eu gasesc
ca el era nu mai putin un meloman (altii poate
1l vor fi gasit megaloman prin ambitia proiec-
tului sau). Felul cum si-a aranjat partiturile
pentru cele sase tomuri ale cartii ma duce cu
gandul la structura unei sonate rondo. Tn pri-
mul rand, sonata (generatia) comporta trei
parti (promotii) care se completeaza intr-o
succesiune logica si unitara; a doua parte - un
andante sau un adagio (promotia de mijloc,
imploziva) - este cuprinsa intre un allegro ini-

tial si un final miscdtor, ambele avand acelasi
ton (promotiile marginale, explozive). in al
doilea rand, tema principald a rondoului (a ge-
neratiilor), careia i se opun, in mod firesc, di-
verse motive secundare (printre care si contex-
tul social-politic), se reproduce de mai multe
ori Tn cursul unei bucéti (literaturi), iar ultima
revenire a acestei teme aduce si concluzia (ca-
racterul Tnsumator, recapitulativ al postmoder-
nismului anilor ’80).

Se stie ca tectonica genurilor literare este
rebela fatd de orice chenar teoretizant si in si-
tuatia Tn care acesta se aplica unor fapte literare
consumate demult Tn acelasi timp, dorinta de
individualizare creatoare tinde sd destrame spi-
ritul de grup, ce aparuse si ca reactie la colecti-
vismul pompieristic al epocii trecute, impu-
nand o sicanare a ,,drumului neabatut”. Tnsa,
oricum, este contraindicat sa aduni sub aceeasi
umbreld, oricat de Tncapatoare ar fi ea, o
matate de secol de literatura, cu scriitori ex”
trem de diversi, Tn contexte social-politice
schimbatoare, de la momentul suprarealist
1945-1947 pana la Directia 9. Tn fata acestor
stari de fapt, defalcarea realizatd de cel care a
scris Confort Procust impune o anume regula-
ritate, chiar daca se abate uneori de la practica
literaturii. O istorie literarda pe momente ar
putea favoriza doar etapa afirmarii, Tnsa pre-
zenta sistematizare este permisiva cu marginile
dinspre promotiile Tnvecinate (extremele
varstei biologice pentru promotia *70 sunt aici,
de exemplu, 1930 si 1954, ca ani de nastere).

O data stabilit genul proxim al unei matrici
generationiste, se trece la analiza diferentei
specifice a fiecarei promotii in parte. Primul
tom da sama de varietatea si densitatea litera-

turii anilor ’70, o promotie mediana integt™

toare si sinteticd, Tn interiorul careia s-a forrnlr
Tnsusi autorul cartii, nevoit acum sa paraseasca
spatiul calm al teoretizarilor si sd coboare in
arena agitatd a bataliilor promotionale. Per-
ceptia ontologicd, de ansamblu, a fenomenului
literar ’70, intre limitele caruia s-au indivi-
dualizat si impus nume de marca, a fost capa-
tatd prin plasarea criticului Tn siajul caravanei
de autori Tncarcati cu textele lor, de unde s-a
raportat prompt, prin comentarii, atat la prima
verba, cét si la evolutia lor ulterioara. in cazul

Tn care receptarea debutului nu a fost relevant®

pentru conturul general al promotiei, el este
semnalat fie ca si un accident de sociologie
literara

Ordonata pe genuri, Literatura romana
contemporana este redutabila prin curajul
ierarhizarilor Tn relief, cu deschideri orizontale
si verticale facilitate de suficiente contextua-
lizéri. Fiecare parte dintre cele patru sectiuni
(Poetii, Prozatorii, Dramaturgii, Criticii,
istoricii literari, eseistii) comporta cate cinci

(continuare Tn pagina 7)
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trepte valorice, ultima fiind doar o anexa bi-
bliograficd unde sunt trecuti fara ezitare si au-
tori a peste zece carti (fnsusi Laurentiu Ulici se
trece, cu cele zece carti ale sale, dintr-o modes-
tie nefireasca, pe ultima pagina a tomului). Cri-
ticul si istoricul nostru literar nu a fost selectiv,
ci hotdrit sa inventarieze si sd judece totul,
convins fiind ca si scriitorii de mana a treia si
a patra 7si au rolul lor in profilarea promotiei.
Desi inventarierea se vrea exhaustiva, la sfarsit
autorul este nevoit sa-si recunoasca unele gre-
seli Tn ordonare, din a caror cauza a omis unele
piese grele ale deceniului, iar alte absente se
datoreaza evolutiei mai greu cantonabile in
tiparul prestabilit

Scriitorii sunt surprinsi Tn analize concen-
trate, unde se vede lucrul initial cu fisa, Tnsa
avem o istorie si o ideologie literara - iar nu o
Tnsiruire de comentarii - care se leaga conform
principiilor ordonatoare supra-individuale
enuntate la Tnceput de cel care a dovedit o
viziune clarad asupra literaturii si a tesaturii ei
de relatii. Profilul circumscrie nota specifica,
reprezentativitatea si judecata de valoare farad
Posibilitate de recurs, in ciuda faptului ca este
tosibila o schimbare, in timp, la nivelurile pi-
ramidei, ierarhiile scriitoricesti fiind Tn proce-
sualitate continud. Descriptivismul este evitat
prin sugestivitatea formularilor, iar impro-
vizatia, prin cunoasterea aprofundata a dece-
niului respectiv, prin capacitatea siste-
matizatoare si prin siguranta terminologica.

Literatura romana contemporana con-
tura deja, Tnca de la primul tom, o panorama
echilibratd si credibila a miscarii literare din
ailtima jumatate de veac si am toate motivele sa
»red cd autorul ei ar fi ramas consecvent prin-
cipiilor teoretice (desi lucrurile se complica n
anii ’80) si de situare axiologica Spun aceasta
pentru ca Laurentiu Ulici nu a revizuit nimic in
primul tom din judecatile acordate initial si
pentru ca, in general, Tn ultimul patrar de veac,
xritica noastra de prima linie nu a emis pareri
mvizuite ulterior. Ceea ce trebuie revizuit,
folosind un termen din critica sociologica, este
canonul, care a fost nevoit sd favorizeze pe
unii prin pastrarea tacerii asupra altora.

Intr-o presa romaneasca in care comentariul

politic se limiteaza deseori la stadiul descrip-

tiv, al observarii, transmiterii si eventual inter-
pretarii faptelor, Laurentiu Ulici s-a plasat pe o
pozitie superioara prin mijloacele analitice de

care a dispus si prin credinta ca viata politica
este o manifestare ce apartine culturii socie-
tatii. Depasionalizarea si civilitatea tonului in-

telectual i-au Tnlocuit sentimentul cu ironia si
agresivitatea cu toleranta. Laurentiu Ulici pare
a se intreba din startul culegerii de articole

Putin, dupa exorcism,,, ce stim esential des-

pre o atat de framantatd perioada a istoriei

noastre contemporane si ne ofera un document
concentrat pentru Tntelegerea traseului psiho-

logic derutant (,,coridorul™) parcurs Tntre
1990-1991 de catre o Tntreaga intelectualitate.

Abia dupa strangerea in volum a fost sesi-
zabila importanta anamnezica a acestor edi-

toriale care, depasind imediatetea unei suite de
evenimente, au dobandit directie inteligibila si
valoare ordonatoare de duratd. Sunt selectate
evenimente semnificative si tendinte demne de
a fi urmarite, iar viziunea integratoare include
Tntamplari ,,la zi“ printr-un context amplu, cu o
anumita pondere. Actualitatea, surprinsa in
prima parte a culegerii, este dublata in a doua
parte de patrunderea adevarurilor generale de
catre un spirit analitic moderat si nuantat, des-
fasurat sub pretextul reflectiilor asupra unor si-
tuatii tipice intélnite Tn jocul de bridge. Se

simte mereu Tn Bridge... politic raportarea la

sistemul democratic, cu aluzii
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individuale si colective; la echilibrul de forte si
formarea de coalitii bazate pe transparenta si
complementaritate psihologica ntre parteneri;
la rolul liderului si al flancului (al aripei) la
manevre de culise si cacialmale. Desi Tntreaga
constructie este alegorica, ne cuceresc simpli-
tatea argumentatiei, finetea desfasurarii idea-
tice si onestitatea cugetului. Tncadrarea Tntam-
plarii cu rezonata politica ntr-o retea de aso-
cieri si de reguli specifice jocului de bridge
smulge textul din spatiul conjunctural Tn care
initial se plaseaza. Siguranta judecatii 7i per-
mitea lui Laurentiu Ulici sa abordeze pe un ton
egal orice subtext, iar noua ne prilejuieste
satisfactia demascarii pe fondul atator demisii
morale si al contopirii gesturilor politice cu
cele duplicitare.

Se diagnosticheaza clar maladiile de
caracter ale jucatorilor de bridge: egocentrism,
aroganta, mentalitate de pocherist, impostura,
amatorism (jucatori neaveniti de ,,septica"” si
de ,,popa-prostu’). Subsecventa disponibi-
litatii spre dialog cu cititorul, concluzia ivita
din desfasurarea logica deschide si un canal de
reflectie cititorului; ponderatia si fermitatea
atitudinii castiga si pe moderati, si pe radicali.
Realitatea exprimatd se comunica si se impune
prin supletea mesajului instructiv, fara teama,
scrasniri din dinti sau fraze patetice, ideolo-
gicul putand fi suportat, discutat si asumat prin
limbajul firescului. Putem configura un deca-
log al jucdtorului de bridge... politic si nu nu-
mai: important nu este sa castigi, ci sa joci
bine, desi competenta este echivalenta cu efi-
cacitatea; sa dai dovada de fair-play, sa faci
impresie artisticad; sa nu crezi Tn hazard si sa nu
te apuci sa teoretizezi dupa ce ai avut o data
noroc; sa Tnveti din greselile trecutului; sa stii
cand trebuie sa vorbesti sau sa taci; sa te poti
pune Tn pielea altora; sa licitezi cartea pe care
o0 ai, fara a subaprecia cartile de mijloc; sa re-
nunti la cartea aparent importanta, Tnsa contex-
tual ambigua; Tn fine, sa nu fii cartofor.

Acestea au fost si principiile care l-au ca-
lauzit Tn viatd pe Laurentiu Ulici. Inteligenta si
formatia intelectuald, precum si autoritatea
morala pe care a castigat-o n fata breslei scrii-
toricesti au facut din opera sa un Tndreptar etic
pentru reflectie pe marginea fenomenului lite-
rar romanesc.
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a scurt timp dupa plecarea lui Oreste, peste
LRodagesti se asternu o tristete sumbra. Soa-
rele s-a transformat pentru cateva zile intr-un
ghem rosiatec, lipsit de viata, apoi disparu defi-
nitiv si un potop crancen inchise in case Tntreaga
suflare a orasului. De dupa ferestre, priveau cu
totii, cuprinsi de o spaima surda, valurile maloase,
care alergau necontenit peste asfaltul soselelor,
Tngramadind la radacinile descoperite ale copa-
cilor carpe, hartii si cutii goale de conserve, toatd
mizeria ascunsa la groapa de gunoi de la capatul
targului. Apa patrunse prin casele risipite la mar-
ginea plata a cartierului Toloaca, dar se insinuad
curand printr-o osmoza apocaliptica Tn peretii
blocurilor, Tmpingand pana la ultimele aparta-
mente panze verzi de mucegaiuri. Simteau cu totii
cum igrasia le patrunde implacabild in plamani,
Tnsa nu exista nici o posibilitate de Tmpotrivire,
decat aceea de a se arunca, Tntr-o deznadejde ve-
cind cu nepdsarea, asupra sticlelor dosite prin
debarale si camari, pana cand si ultimele picaturi
de votca fura stoarse fara crutare.
Dar cu toate cd aveau capetele pline de alcool,
n mintea fiecdrui rodagestean Tncoltise pe neas-
teptate unul si acelasi gand, pe care Tnsa nu aveau
curajul sd si-1 marturiseasca deschis, un cui nfipt
dureros Tn constiinta tulbure a comunitatii, un
pacat rusinos apartinand deopotriva fiecarui locui-
tor, Tncepand cu tancul Tnvelit in pelinci si care nu
putea Tnca sa pronunte exact numele Oreste si
pana la batranul taranist Purice, cel care intr-un
toiag cu maner in forma de cheie se intorsese de
mult timp pe taramurile imemoriale ale prunciei si
sustinea mortis ca Oreste era reincarnarea unui
fruntas din alte timpuri al partidei sale. Gandul
acela fu deci suprimat dureros de fiecare locuitor
al orasului, pana cand Vichentie fsi Tntinse madu-
larele, scuipa cu dispret Tn apa care se scurgea
prin intreg garajul si decreta aforistic: ,,Cand lasi
sa plece un om ca Oreste, te-ai pisat pe bafta ta“.
Atat a spus Vichentie, apoi s-a lasat pe cealalta
parte, dupa ce a mai aruncat o privire tulbure in
apa care serpuia printre resturile de mobilier pu-
tred, peste care Tsi aranjase prevazator canapeaua
oloaga, unde zacea de sapte zile incheiate, de cand
se abatuse diluviul, rastimp Tn care se hranise doar
cu niste colturi de paine mucegaita si bause doua
sticle de biter Festival, dosite cu mult timp Tnainte
ntr-o adancitura scobitd in pamantul de sub mo-
bilier, ca rezerva pentru vremuri de restriste sau
de boald
Atat a spus Vichentie n singuratatea garajului,
si printr-o misterioasa telepatie colectiva cu totii
Tncepurd sa-si sloboada gandul apasator, ntr-un
cor de regrete tardive. Si telefoanele prinsesera sa
sune fara incetare, iar cineva propuse infiintarea
unui comitet de salvare sau cevain acest gen, care
sa se deplaseze cu cea mai mare iuteald Tn Nemtia,
de unde sd-1 aduca fara ntarziere pe Oreste.
Numai ca Tn momentul n care totul fusese pus la
cale si se faceau ultimele pregatiri, ploaia ncetd
pe neasteptate, desi vantoasa mai continua un
timp sa se agite prin copaci. ldeea plecarii fu
abandonatd Tn mod tacit, rusinandu-se cu totii
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parca de un asemenea gand superstitios.

Cu toate acestea, sirul ghinioanelor nu se opri
aici. Mai ntai se Tmbolnavi grav de ciroza la ficat
directorul de la o societate comerciald de legume
si fructe, un tip care stia exact ce Tnseamna o betie
strasnicd, dar care na dadea nici un semn ca i se
va trage ceva de pe urma acestei nevinovate obis-
nuinte. Si degetul acuzator al targului a aratat fara
ezitare spre votca pe care fiecare dintre roda-
gesteni o daduse gata dintr-un motiv sau altul in
perioada furtunii.

La auzul acestei vesti, domnul Lupancu fsi
abandona cuseta din podul blocului, Tn care
statuse nchis aproape doua saptdmani, cobori
scara metalica facand eforturi supraomenesti si se
infiinta Tn fata usii apartamentului sdu, exact n
momentul in care Mara tavdlea prin mujdei de
usturoi niste cartofi fierti ih ulei. Domnul Lupancu
era ntr-un hal de sfarseala care-1 facea aproape de
nerecunoscut, iar Mara crezu pe moment ca-i unul
dintre cersetorii care Tncepura sa se perinde dupa
furtunda n numar tot mai mare. Desi zilnic Ti
dusese Tn pod céte o farfurie cu mancare, Mara nu
reusise sa-1 vada la fatd, caci pezevenghiul tinea
usa Tnchisa, spre a nu fi usurat de vreo sticla cu
spirt; avea acolo provizii apreciabile. Reusi totusi
sd ajunga Tn bucétarie, scoase din buzunarul pan-
talonilor o sticla de jumatate de litru aproape plind
cu spirt si 0 aseza langa castronul cu cartofi abu-
rinzi. Tncerca sa zdmbeasca, Tnsa fata 7i era aco-
perita de o crustd maronie, solzoasa, semn ca nu
se mai obosise sa se spele de catva timp, apoi
Tncepu sa se smiorcdie cum ca nu stie exact care
director, oricum, un prieten bun al sau, trdgea sa
moard, dacd nu cumva daduse chiar Tn primire.
Era o aiureald, bineinteles, de vreme ce toata po-
vestea asta i-0 Tnsirase cu putin timp Tnainte
chiar Mara, de dupa usa cusetei din pod, ame-
nintandu-1 ca asa i se va intampla negresit si lui
dacd va continua sa bea spirt, fara a se atinge de
mancarea pe care i-0 ducea.

Domnul Lupancu Tncepu sa se smiorcdie,
exact in momentul Tn care Tsi facu intrarea,
schiopatand, doamna Tn bratele ei se ldfaia Petre
Roman, gansacul fara gat Doamna Lupancu
adusese toate pasarile si le addpostise Tn balcon,
de teama sa nu i le Tnece ploaia nesfarsita

- Te-ai stricat la cap, mai omule, spuse
doamna Stii ca nu pot sa ma urc pe scara si...

- Nu manca si tu cdcat, o Tntrerupse domnul
Lupancu. Spuse totul printre sughituri de plans,
Tnsa cu o neasteptata claritate. Lacrimile sapasera
déare adéanci prin mizeria maronie de pe fata sa si
ochii i erau inflamati.

- Ba mananc, ca-i dreptu’ meu! se burzului
doamna

- Mai incet, oameni buni, Tncerca sa-i poto-
leascd Mara izbucnind Tn rés. Parca sund cineva

- Las' sa sune, spuse doamna pe un ton ceva
mai potolit N-au decét sa afle toti ce betivan tan
langa casa

Soneria se auzi din nou, iar Mara iesi in hol.
tragand dupd ea usa de la bucalane fsi stranse
capotul, arunca o pn> ire fugara in oglinda cuie-

rului si deschise, dupa ce-si Tndrepta cateva suvite
de par. Prin usa Tntredeschisa se strecura o slaba-
tura fara varsta Avea vreo patruzeci de kilograme,
cu tot cu mapa voluminoasd pe care o purta Tn
brate.

- Salut, spuse Tncet, Tn timp ce-si scotea
pantofii uzi din picioare.

- Bund, Leontina, raspunse Mara Da unde
te-ai murat asa?

- Ui, ui, ca tare-i frig, facu slabatura, stran-
gandu-se in jurul mapei cu ambele maini, Privi
Tntrebator spre cealaltd, nefiind Tn tema cu ostili-
tatile care continuau pe un ton mai potolit dincolo
de usa

- Hai, intrd dincoace, propuse Mara, aratand
printr-o Inclinare a capului spre sufragerie.

Intrard amandoud, apoi Mara aprinse lumina.
Era cu putin trecut de cinci dupa-amiaza, Tnsa
norii intunecau de-a binelea cerul si parea ca™B
Tnnopteazé Leontina aseza mapa pe masa din rnff
locul camerei si-si freca degetele subtiri, vinete.

- Am fost pe Toloacd, spuse ea, continuand sa
se frictioneze. E-o ldcdrae, de nu s-a vazut Da
macar am adunat ceva material.

Cei care mai tarziu s-au aplecat asupra vietii
rodagestenilor din aceastd perioada au semnalat
existenta unui fenomen paradoxal. intr-adevar, un
fapt care la prima vedere pdrea o binefacere pen-
tru morala citadind s-a dovedit in cele din urma
deosebit de nociv.

Mai intai a surprins peste poate hotarirea cetei
mai mari curve din oras de a abandona stJWI
profesiunea pentru care erau Tnzestrate si pe care
o practicasera cu mult zel Tnainte. Cele trei pipite
al caror lider necontestat era Leontina, si-au pa-
rasit in aceeasi zi slujbele de chelnerite si de dame
de companie a tiganilor care misunau prin balciu
orasului, fara a da cea mai firava explicatie. St
faceau tot felul de presupuneri, ins& nimeni”®
fusese Tn stare sa spund exact ce si cum se ffi
tampla in primele zile, cu totii au fost tentati si
puna abaterea pe seama unor toane de moment
mai ales ca toate trei erau cunoscute ca fiind dus,
bine de acasd, daca avem Tn vedere macar frec
ventele lor internari la sectia de psihiatrie a spi
talului.

Cum Tnsa convertirea lor parea la un momer
dat fara recurs, politistii si preotii au Tncerc;
sa-si asume merite, ultimii luand chiar un avan
substantial Tn aceastda competitie, Tn momentul 1
care toate trei au aparut in centrul orasului purtan
pe piepturile lor, atat de primitoare Tnainte, cru<
mari din lemn. Istoria ne oferd destule exemple d
convertire, Tnsd aceasta parea cea mai spectt
culoasa de la Maria Magdalena incoace. Cu tot
erau convinsi ca fetele Tsi vor anunta Tn scurt tim
retragerea dupa zidurile vreunei manastiri si goli
ramas prin plecarea lor se va umple de indata, m
ales ca pretendente erau cu duiumul si o parte
lor facea intense cursuri de specializare
StambuL

Cum fetele totusi nu dadeau nici un feJi
semne care sa confirme cat de cat banuiala im
nima, gestul lor capata semnificatii de-a drept



misterioase. Deruta generald era sporita de con-
descendenta imperiald pe care fetele o ardtau fata
de Suru, fostul lor peste, o piticanie smolita si cu
multe condamnadri, scapat de ani grei de puscarie
printr-un decret de gratiere din vremea lui Ceau-
sescu, care le urmadrea pretutindeni, amenintandu-
le nu se stie de ce ba cu ocna cea mai grea, ba cu
ireparabile slutirL Tn primul moment oamenii de
bun-simt au fost indignati de insistentele ipochi-
tMiului, Tnsa nepasarea tipelor fata de inevi-
tabilele si gravele amenintari i-au convins treptat
ca nu e nimic grav sau, Tn orice caz, ca acelea au
Tn spate pe cineva cu mult mai puternic.

Totusi, expectativa fetelor, care parea sa se
prelungeasca pe timp nedefinit, produse o disfunc-
tie Tn mecanismul social al orasului. Cum pozitia
lor nu era pe deplin clarificata, virtualele preten-
dente nu cutezau sd-si faca publicd dispo-
nibilitatea, asa ca foarte curand se resimti pe piatd
0 penurie groaznicad de curve, mai ales ca cererea
ramasese la acelasi nivel. Costan si Geo Tsi ardtau
pe fatd frustrarea, amenintand ca in cel mai scurt
timp vor declansa o greva numai pe acest motiv.
Ei veneau si cu argumente puternice, cum ca va
creste numadrul violurilor asupra femeilor nevi-
novate ori al homosexualilor din oras, pacate care
vor trebui puse pana la urma in carca primarului,
nrincipalul responsabil de bunul mers al urbei.
fIBAceasta era partea vazuta a situatiei, peste
care primarul putea trece fara prea mare bataie de
cap. Exista Tnsa un curent subteran cu mult mai
puternic. Tn acest cor ascuns se uneau vocile avo-
catilor, profesorilor si medicilor; de aceeasi parte
a baricadei se gaseau functionarii marunti, pa-
tronii si de-a valma vanzatorii, carora li se adau-
gau onorabilii consilieri locali. Toate aceste cate-
gorii sociale, beneficiare ale unor servicii discrete
si ireprosabile s-au vazut dintr-odata in postura
unor tanci in pragul Tntarcarii, abandonati fara
mila Tn bratele unor consoarte ofilite si prea putin
m/Mgatoare.

Situatia devenise tensionata si putea sa rabuf-
neasca sub forme imprevizibile. ntr-un sfarsit, i
se aduse la cunostinta si primarului, de catre oa-
menii sdi, nemultumirea care mocnea periculos.
Omul se adanci Tn ganduri, cantari variantele pro-
puse de apropiati si Tn cele din urma trimise un

*mitist care sa le escorteze neintarziat in fata sa.

stie ca au fost aduse toate trei, Tnsa ce anume
s-a discutat Tn biroul primarului Tn rastimp de
aproape o ord, dupd ce acesta a cerut categoric se-
cretarei sa nu fie deranjat nici macar de primul
ministru, e greu de spus, desi presupuneri s-au
facut cu duiumul si nici vorbele in doi peri n-au
lipsit Cert este ca Tn momentul plecarii fetele erau
grozav de bine dispuse, iar Leontina i-a ciufulit
parul secretarei, Tn timp ce Lori si Vica se stricau
de ras.

La catva timp dupa plecarea fetelor primarul
fu gasit In birou ntr-o stare accentuatd de pros-
tratie, din care n-a mai iesit nici dupd ce a fost
schimbat Omul privea sticla goala de wisky din
fatd, Tnsd@ nu scotea nici un cuvant A ramas Tn
fotoliul sau pana la sfarsitul programului, iar in
saptdmanile urmatoare deseori a putut fi surprins
meditand ceasuri Tntregi Tn aceeasi pozitie.

Bomba exploda chiar a doua zi, fix la orele
zece, cand cele trei silfide lipira afise pe toate zi-
durile orasului, anuntand aparitia unui saptamanal
de informatie, ,,Curierul de Rodagesti". Afisele
lau scrise cu tus, pe coli smulse dintr-un bloc de

sen. Toate trei gratiile, se Tntelege, faceau parte
din colectivul redactional.

Vestea avu un efect de-a dreptul nducitor.
Ceea ce uimea din capul locului era componenta

redactiei, de vreme ce se stia exact ca fetele nu
aveau decat sapte-opt clase si abia de reuseau sa
scrie notele de plata la bar. Asupra cheltuielilor de
tipar nu-si baturd prea mult capul, Tnsa curand
prinsera sa se Tntrebe cu privire la continutul pu-
blicatiei. Tn acest punct, cu totii si-au dat seama ca
0 asemenea jucarie Tn mana tipelor putea fi deo-
sebit de periculoasa, de vreme ce stiau atatea lu-
cruri, ce l-ar fi putut compromite pe oricare dintre
ei Tn cel mai scurt timp. Tn plus, saptamanalul nu
putea fi decat unul de scandal si, evident, cu pro-
nuntat caracter erotic, ceea ce ar fi avut influente
dintre cele mai nefaste asupra educatiei odraslelor
lor.

Un mare pericol plutea asupra urbei, Tnsa
chestiunea era delicata si trebuia tratata cu multa
atentie. Facura tot felul de planuri cu privire la
piedicile pe care le-ar fi putut pune aparitiei peri-
culoasei tipdrituri. Prima parere fu de a le plati
bine, numai sa abandoneze ideea vreunei publi-
catii pentru cat timp vor trdi ele. Renuntara la va-
rianta, Tn fata obiectiei ca Tn acest fel 1si asuma
riscul unui pericol de santaj perpetuu, ceea ce nu
putea fi acceptat Se gandira apoi la mituirea
tipografilor, la sabotarea tipografiei de la Sudova
si la altele Tnca si mai nastrusnice.

Protipendada masculina a orasului nu reusi sa
se puna de acord asupra planului de bataie, cand
primul numdr al saptdmanalului invada tarabele
din centru, pe care se expuneau in mod obisnuit
carti vechi. Deruta generala fu sporitd de
neasteptata aparitie, desi se lucrase chiar sub nasul
lor. Toate masurile preventive pe care le luaserd in
cel mai conspirativ mod fusesera ocolite cu o
dibdcie diabolicd. Gandul ca in randurile lor se
afla un tradator abject nu mai putea fi ocolit Nici
macar cei mai apropiati prieteni nu-si mai Tmpar-
taseau micile secrete, terorizati de suspiciunea
care se instalase pretutindeni.

Starea de tensiune din primele momente
Tncepu Tnsa destul de repede sa se destrame. O
prima dezamagire Tncercard chiar cand dadura cu
ochii de teancurile de foite acoperite cu cerneala
tipografica rosie, culoare ce producea o impresie
dezagreabild. Apoi, in locul unui editorial, Leon-
tina (Ina, cum semna acum) publicase o poezie
de-a dreptul idioatd despre micul Bucuresti din
nordul tarii, deasupra careia isi plantase o poza
mare cét intregul text Tn rest, cele doud pagini ale
publicatiei contineau articole de ordin general, din
care puteai deduce doar ca indivizii din Rodagesti
nu au egal, toate semnate sub pseudonime de felul
Corina ori Viola, obtinute prin aldturarea partiala
a propriilor nume.

Cum nu era nimic care sa deranjeze catusi de
putin, Tsi spusera rasufland usurati ca nebunii li-
nistiti pot fi lasati de capul lor, mai ales ca Leon-
tina anunta aparitia cat de curand a unei carti de
poezie. Dar ceea ce Ti impresiona pe toti la modul
placut fu constatarea ca, desi materialele erau
strabatute de un filon erotic viguros, micile putori
evitau cuvintele tari, substituindu-le Tntelesul prin
metafore ca ,triunghiul intim" ori ,gingasele
balonase". Desi toatd chestia era o aiureald fard
cap si fara coadd, saptamanalul rodagestean, prin
simpla sa aparitie, schimba dintr-odata pozitia so-
ciala a celor trei parasute, acestea bucurandu-se,
cel putin pe fata, de o evidenta consideratie, la
care nici n-ar fi visat cu putin timp Tnainte. Exista
Tnsa o temere ascunsa ca oricand fituica Tsi putea
schimba Tnfatisarea

Acest prim numar si-a facut aparitia Tn targ cu
numai cateva zile Tnaintea plecarii lui Oreste.
Cand Petea 1i aduse un exemplar, Oreste 1l sterse
fugitiv cu privirea pe o parte si pe cealaltd, apoi

proza

facu o legdtura intre culoarea cernelii si ciclul par-
sivelor artiste, pe care gardianul se sfii mai tarziu
s-0 reproduca. Tmpaturi, totusi, foita, afirmand ca
o va lua cu el, spre a dovedi roménasilor din Ger-
mania Tn ce hal de decadere a ajuns intre timp
Leontina. Din cate s-a aflat apoi, intr-adevar,
Oreste luase cu el acel exemplar, reusind sa star-
neasca destule amintiri nostalgice romanilor de
acolo. Auzind despre toate astea céteva luni mai
tarziu, Leontina ar fi replicat magulitd peste ma-
sura: ,,Niste idioti; n-au decat sa ma linga undeva,
daca nu le place".

Potopul care anceput la scurt timp, a intarziat
aparitia urmatorului numar, desi fetele pregatisera
materiale cat nu ar fi putut cuprinde cateva hebdo-
madere bune. Dar dezlantuirea pluviala inundase
Tn buna masura strazile, si deplasérile spre Sudova
fusesera Tntrerupte. Ceilalti rodagesteni, ingroziti
la gandul ca se apropie sfarsitul lumii, uitasera cu
desdvarsire de existenta insolitei publicatii din
orasul lor. Fetele erau la curent cu aceasta stare de
spirit si Tncercau sa revina in forta

Dupa ce-si frictiond Tndelung ghearele Tnvi-
netite, Leontina deschise mapa Teancul de hartii
se Tmprastie pe masa, iar fata incepu sa le sorteze
n teancuri diferite, pe trei categorii, pe criterii nu-
mai de ea stiute. Tsi misca buzele silabisind con-
tinuu, ceea ce parea s-0 amuze grozav pe Mara

- Da’ stai pe scaun, zise razand.

- Mare vaca, spuse Leontina putin mai tarziu,
asezandu-se pe scaunul de alaturi. Mototoli foaia
smulsd dintr-un vocabular, peste care zabovise
catva timp, apoi o aseza pe coltul mesei.

- Cine, fato? Tntreba Mara

- la, vaca asta de Vica, preciza cealalta Dacd
si la pat Ti la fel de buna, n-are decat sa-si puna
funia de géat

Mara izbucni in rds. Era Tmbracata intr-un
trening rosu si radea zgomotos de obicei. Se batu
cu palmele peste coapse, apoi se Tntoarse spre usa

- Ma duc sa fac o cafea, spuse printre hohote.

Leontina nu raspunse propunerii, continuand
sa examineze foile din fatd Mara Tnchise Tn urma
sa usa si intra in bucatarie, unde domnul Lupancu
atipise pe scaun, iar doamna tocmai turna spirt
ntr-un pahar. Lichidul coborise mult sub ju-
madtatea sticlutei de care recalcitrantul sdu sot se
despartise cu multa strangere de inima

- Da’ cine-o vinit, Marisca? intrebd doamna

- la, Leontina, raspunse neutru Mara Vrea
sd-i mai bat ceva la masina

- lara? Vezi, nu te lua dupa capul astora, ca nu
iesi bine, asculta ce-ti spun.

Mara puse cateva lingurite de cafea n ibric si
Tncepu sa mestece atenta Sfatul mamei sale parea
s-0 plictiseascd oarecum, semn ca mai purtasera
discutii pe aceeasi tema

- Eu dactilografiez, mamica, ti-am spus o data
E treaba lor ce scriu, eu nu fac decat sa bat la
masina Si ele pldtesc, n-am nici o treaba cu ziarul
lor.

- Na, stii ce poame Ts astea, repeta doamna,
privind cum tanara ridica ibricul de pe flacara

Din debaraua de alaturi se auzi un zgomot si
Mara se uita Tntr-acolo. Apoi se deslusi clar o
bataie de aripi.

- Doamne, am uitat gansacul in debara, spuse
doamna Lupancu si se batu cu mana peste frunte.
M-am luat cu tat-tu s-am uitat de Petrica Nu stiu
un’ s-o lovit la o laba, sarmanu’.

Mara Tncepu iar sa rada si parasi bucatdria cu
ibricul de cafea, In momentul Tn care domnul
Lupancu Tsi ridicd, total dezorientat, capul.



stop cadru

POEZIA ROMANA
DUPA PROLETCULTISM

de BARBU CIOCULESCU

Ase delimita de ideologia, ca si de modul
operational al unor apropiate in timp

antologii - vezi Laurentiu Ulici, 1997,
Florin Sindrilaru, 1998, Marin Mincu, 2000,
ca si de altele mai vechi dar in zona proxima,
a fost preocuparea principald a lui Constantin
Abaluta, usor verificabild prin alegerea punc-
tului de plecare - perioada postproletcultista,
respectiv. momentul istoric al revenirii liricii
romanesti la matca fireasca a predominantei
criteriului estetic, Tn acea masura care a Tn-
gaduit manifestarea unor personalitati,
crearea unui climat de autentica valorificare
artistica. Si, bineinteles, pregatirea terenului
pentru noi etape experimentale.

Antologatorul a urmarit fenomenul de
surpare a dogmelor (,,prin inceata dar sigura
lor erodare dinlauntru si dinafard'4), indrep-
tdndu-si atentia asupra succesiunii valurilor -
de la cel dintéi, gravitand Tn jurul lui Nichita

Stanescu, Cezar Baltag, Petre Stoica,
Gabriela Melinescu, Gheorghe Tomozei,
catre cei numiti ,,independenti”, depasind,

deci, momentul gravitational, precum Marin
Sorescu, loan Alexandru, Ana Blandiana, lon
Gheorghe, Adrian Paunescu. Un al doilea val,
si acesta cu sursele lui, Ti cuprinde pe ,,0ni-
rici" si pe cei oarecum afiliati lor - Dimov,
Mazilescu, Daniel Turcea, Mircea lvanescu.
Ca si in primul val, fiinteaza si aici ..inde-
pendenti” - Mircea Ciobanu, Cezar lvanescu,
Constantin Abaluta Tnsusi, Grethe Tartler. Cu
adaosul final al celor de la ,,Echinox", care
deschid, Tn fapt, o alta perspectiva.

Un poet de Tnsemnatatea lui Nicolae Labis
nu figureaza n antologie, considerat Tn afara
generatiilor. Tn totul, 97 de poeti, reprezentati
Tn texte Tnsumand aproximativ 23.000 de ver-
suri. Din motive ce nu au tinut de vointa anto-
logatorului, sase poeti (Mircea Dinescu, lon
Gheorghe, lleana Malancioiu, lon Nicolescu,
Adrian Paunescu si Marin Sorescu) sunt pre-
zenti numai prin comentariul critic. Lipsa de
relevanta a Tmpartirii pe scoli lI-a determinat
pe Constantin Abalutd sa ordoneze alfabetic
sumarul, cu singura exceptie a sa, spre a nu
deschide antologia asupra propriului nume.
Fata de abundenta textelor si de amplitudinea
comentariului critic, bibliografia autorilor a
fost redusa la strictul necesar.

Pentru diminuarea gradientului de subiec-
tivitate a comentariului critic, primelor consi-
derente, datorate antologatorului, Ti succed
opinii ale unor avizati critici, nu Tnsa pana la
a transforma comentariul intr-o confruntare
de opinii neconvergente. Tntrucat antologia,

prin aspectul ei alfabetic, are si configuratia
unui dictionar, iar volumul comentariului
critic si numarul de poezii alese raspunde im-
portantei pe care C. Abalutad a acordat-o auto-
rului Tn cauza, vom certifica si caracterul de
istorie a poeziei romanesti postproletcultiste,
marturisindu-ne adeziunea la cele mai multe
din mediile valorice exprimate.

Recuperarea fiorului liric de profunzime
din operele unor poeti atat de diferiti totusi nu
i-a pus lui Constantin Abaluta probleme,
indrituind observatia prefatatorului - Eugen
Negriei - dupa care poetul C.A. a ucis Tn el un
critic. Tnsa ideea alcatuirii unei antologii pe
tema propusa putea apartine, egal, unui poet,
cu atat mai mult cu cat C. Abdluta vede in
oricare antologie o opera de fictiune prin
decupaj. Se impune, atunci, un tablou
abstract, precum, 1n strictul plan infor-
mational, actul unilateral de optiune. ,,Astfel
cd, scrie Constantin Abaluta, la o serie de
poeti formalisti ori doar industriosi am ales
acele insule de simtire/gandire oarecum ex-
centrice viziunii poetice predominante."
Atingem aici punctul sensibil, calcaiul lui
Achile, al oricdrei antologii, seductia obiec-
tului perfect, in dauna celui curent Situarea
antologiei cu un grad mai sus asupra recoltei
cotidianului liricii, daca nu si cu mai mult
Dar sa nu ne plangem ca mireasa e prea fru-
moasa!

Pariul e intotdeauna al antologatorului,
afirma C. Abaluta, altfel zis acesta va cauta
mereu accentul personal al autorului prins in
rame, chiar daca Tn textul critic nota generala
va fi mai parcimonioasda. Formal, autorii cu-
prinsi Tn antologie sunt cei ce au debutat edi-
torial Tntre anii 1957-1971, ,,adica perioada
de porniri a seriilor ’60 si ’70, care se con-
funda partial si cu perioada de minilibe-
ralizare". Bunaoara, Florenta Albu ,,debu-
teaza in volum Tn perioada Tn care haturile
ideologice slabind, poezia romaneasca facea
prima mare descoperire post-proletcultista:
poezia de notatie Tn vers liber".

Genul de merit recunoscut fiecarui poet
arata si gradul de pretuire, simpatia fiind ori-
cum indusa, o data ce acesta a fost selectat Tn
prima centurie, joc subtil Tn gama valorilor.
Asadar, ,,Miron Kiropol poseda arta inefabila
de a Tncorpora n fiecare vers de-al lui cre-
dinta". Pe cand poezia Angelei Marinescu
»evolueaza de la un expresionism moderat cu
accente adamice, pana la unul nihilist, Tncran-
cenat, devastator”. Gabrielei Melinescu i se
recunoaste, ca una din marile ei calitati fran-

chetea: ,,Ea nu fabuleaza dincolo de limitele
starii de gratie si nici nu se departeaza de
lucrurile imediat cunoscute”. Pentru ca: ,,stie
cd n-ar mai vibra cum se cuvine (in text, o
freudiana eroare de tipar: cum se cuvinte!) si
s-ar despersonaliza”.

Se Tntampla ca nota pusa de antologator,
adesea formulata Tn termeni si ei poetici, sa
fie redusa Tn tipare mai stramte de criticul A
succede. La cartusul dedicat liricii lui Marm
Mincu, dezarticularea imaginilor si a sen-
surilor la care recurge textualistul ar fi de fapt
»proiectarea intr-un eter ironic a acelorasi
nopti si vai ale vegherii care, din obscurul lor
locas continua a-1 Tmboldi, a-i da prilejuri de
galceava". Termenii lui Gh. Grigurcu sunt
mai concisi: el vede Tn Tntreprinderea poetului
o plasa de sofisme si ,,incisivitati" Tn care
realul si auctorialul Tsi amesteca rolurile".
Concluzia arbitreaza: ,,Poezia lui Marin
Mincu (de lirism involuntar, lirism al artifi-
ciului, lirism al savantelor discursuri despre
poezie ca frivolitate superioard a spiritului)
incita ori dezamageste, dupa cum cade lu-
mina umorald a cititorului”. Ceea ce, raportat
la acea umoare s-ar potrivi si liricii lui
chita Stanescu, ce beneficiaza de un ntins
curs critic, apeland la luminile lui N. Mano-
lescu, Gh. Grigurcu, Marin Mincu Tnsusi,
Eugen Negriei - lista e Tnca mai lunga.

Pentru antologator, fidel principiului con-
ducator al antologiei sale -, lirismul necon-
ditionat de forme, genuri ori tematica -, in tot
ce are mai bun Nichita Stanescu (deci dincolo
de ,noianul de experimente alambicate si
auto-pastise') apare ca un poet al fiintei ple-
nare, al erosului fantast, al dezabuzarii exi41
tentiale, colorate cu ,sdgalnice cinisme
cosmice eschive". Tn termeni poate prea hota-
riti, la Nichita Stanescu ,,evazionismul pla-
netar Tnlocuieste tarcul proletcultist ,,Si dupa
randuri encomiastice, ghilotina: ,,credem ca
«dreptul la timp» al poeticii nichitasta-
nesciene este Tntr-o masura importanta greva*
de ceea ce astazi este perceput ca o indisc™
tabild eroare: confundarea lirismului cu plas-
ticizarea si sentimentalizarea ideilor".
Aidoma cum ar putea sa aiba, fie si numai
partial dreptate Marin Mincu, afirmand ca
oralitatea structurala a liricii lui N.S. ,,pare sa
fie mai mare decat banuisem".

Evident iubit, George Almosnino ,este
unul dintre cei mai inspirati poeti romani".
Doua forte motrice ar structura universul sau
poetic: uitarea si reamintirea - ori, altfel spus,
acceleratia si frana, textul si lacunele lui, na-
rativul si elipticul, arta, in fine, de a face un
poem lung din doar doua colaje de stari, din
amintiri Tntamplatoare, din secvente la limita
simturilor. Sau din ,,utopii subtiate pana cand
ating suprafata curgatoare a realului”. Integral
admis, George Almosnino cunoaste felici-
tatea.

Sunt si executii pe toata linia, vezi trata-
mentul aplicat lui Mircea Dinescu, declara™
de inspiratie vulgara si tehnicd sumara. LSN
acest poet, vivacitatea se Tntoarce in cusur:
,Posibilitatea de a asocia orice cu orice



(precum odinioara Voronca, precum azi
Cartarescu) e adesea cea mai periculoasa
calitate poetica". Specificandu-i-se ambi-
valenta, lui Adrian Paunescu i se iarta -
nu fara a-i fi Tnsa numita - ,,uzina de ver-
suri bubuitoare, pateticizdnd, cosmi-
cizand, politizand cu zel intr-o agora
jgnensa ce confunda inconsistenta si ora-
litatea cu vocatia poetica", pentru acea la-
turda modest-introvertita, sugerand em-
patie, crednd imagini vii si nesofisticate.
Poate ca am fi nedrepti socotind ca poeti
cu cel mai apropiat gen de al sdau - Nora
luga, de exemplu, Sebastian Reichmann -
sunt si cei mai bine Tntelesi, poate ca am
trada buna credinta certa a lui Constantin
Abalutd notand punctul Tn care comen-
tariul critic transcende poetic: ,,Poezia lui
Sebastian Reichmann seamana cu un cap
retezat din care se scurg, o datd cu
materiile organice, fragmente de ganduri
incomplet formulate si resturi din sen-
zatiile Tnregistrate de simturi cu o clipa
NAN| Tnainte, toate acestea revarsate n
~paba si luand contact cu amalgamul
opresant de elemente ale realului exterior,
printr-o flama electrostatica".

Fascinatia proiectivda a verbului este
recunoscuta si liricii lui Daniel Turcea, in
asemanatori termeni flamboianti, dar ntr-
un verdict Tnchis: ,,Un abur rece Tnvaluie
versurile, sclipiri de bile si evantaie raz-
bat pretutindeni de parca te-ai afla intr-un
muzeu holografic, onirismul poetului e

"tbul strict fantezist, nu visceral, deco-
rativ, nu ontologic". Gh. Grigurcu va
vorbi, Tn schimb, de dorinta poetului de a
trai intensiv ,,printr-o revarsare intr-o
geografie inverificabild", opinia lui Marin
Mincu numind, la Daniel Turcea, un poet

Tncercare, ,in prelungirea unui lon
carbu explicitat si tradat prin redundanta
utopiilor lexicale dimoviene™.

Arareori, ca la Mircea Ciobanu, o
Tntreaga opera se interpreteaza printr-un
singur motiv - la autorul citat, armura. Cu
un mare punct pe i:,,Damnarea la care
este sortitd rasa umana, pacatul necu-
noscut caruia i-a cazut prada, dezastrul
initial din care se trag toate acestea: iata
problematica angoasantda a unuia dintre
cei mai importanti scriitori romani".
Gandita a deveni auxiliarul iubitorilor de
poezie si Tndrumatorul celor care
Tnvingdnd masivitatea tomurilor initiaza
doar o Tincercare de a se apropia de
poezie, tentativa de a jalona principalele
deschideri lirice ale unei epoci aurorale
curios (sau nu) intrata astazi Tntr-un
anume con de umbra, propune implicit o

«Ward de valori. Fie criticul, fie genuinul
cititor o va putea amenda, nu si contesta
Tnsa in globalitatea ei.

stop cadru

POET AL FIRESCULUI

de CALIN CHINCEA

na din ambitiile Editurii Augusta este
Uaceea de a favoriza/provoca un contact fi-
resc Tntre scriitorii romani din Basarabia si
lumea roméaneascd. Leo Butnaru face parte din
generatia de mijloc a culturii roméne si a celei
basarabene, o generatie Tmplinita, caci a reusit
sa treaca fericit peste barierele (politice, cul-
turale, de mentalitate) impuse, pe care le-a Tnvins
printr-o existenta frenetica de gazetar, mereu
aproape de pulsul evenimentelor, scriind nu nu-
mai cu stiloul, ci si cu sufletul deschis, traindu-le
cu gratie, adicd cu profesionalism, avatarurile.
Mai ales ca acest lucru Tnseamna Tnvestirea cu
dreptul de a fi un cavaler al limbii romane. Pentru
un poet, jurnalistica poate Thsemna uzura, pier-
derea inefabilului Tn derizoriul concretului.
Pentru Leo Butnaru si scriitorii basarabeni in-
semna libertatea de a fi acasa, in limba lui Emi-
nescu. Dreptul de a fi si a comunica... Le-a facut
pe toate: anchete, reportaje, interviuri, scriind zil-
nic, cunoscand din plin ce Tnseamna greul vietii
de redactie. Exercitiul cotidian al scrisului i-a
marcat devenirea scriitoriceascd Tn sensul ca i-a
rupt inhibitiile, transforméand scrierea poemului
ntr-un ritual. Scrisul sau nu se deosebeste prin
nimic de cel al confratilor roméni, vorbesc de
stralucirea limbii, dar si de nivelul elevat de
instalare Tn cultura roméaneasca Carturarii basa-
rabeni au urmarit evolutia culturii romanesti prin
intermediul librariilor din marile orase din fosta
U.R.S.S.: Chisinau, Leningrad, Kiev, Cernauti,
Odessa etc. Orice deplasare era fructificata prin
transportul a zeci de carti romanesti la biblioteca
de suflet din Chisindu. Prieteni din marile orase
rusesti procurau noile aparitii si le trimiteau prin
colet postal. Judecand drept, accesul la cultura
romana era dublat de tot ceea ce piata sovietica
putea sa ofere. Prin eforturi uriase Leo Butnaru s-
a format ca intelectual alaturi de generatia lui Ni-
chita Stanescu, Ana Blandiana, Mircea Dinescu
etc. urmarind atent mersul literaturii romane.
Exercitiul firesc al scrisului Tn limba romana
l-a apropiat de spiritul si gandirea romaneasca,
exercitiul cotidian i-a provocat placerea de a
vorbi si scrie Tn aceasta limba Bucuria expri-
marii este vizibild cu evidenta n scriitura lui Leo
Butnaru, unde textul se Tmplineste din atmosfera
benefica din jurul unui cuvant, generatoare de
sensuri si izvoditoare de text, gratie careia poetul
navigheaza iluminat de sirenele comunicarii prin
limbd&, sedus de varii spatii lingvistice care permit
condensul n jurul cuvéantului de sprijin. Cuvin-
tele pornite cu simpatie Tncearca sa acrediteze
prezenta in text prin acolade, explicitari, jonglerii
pline de fantezie, gratie si umor. Fiecare text este
0 aventura spre spatii mereu inedite, tot mai fan-
taste, cu 0 metodicd disponibilitate ludicd Daca
poetul Tncepe textul cu bucurie si euforia rostirii
melodice, demonul performantei lingvistice il
exerseaza Tn discursul ironic si fantezist Jovial,
bonom de un optimism contagios, poetul se si-
tueaza Tn regimul luminos al scrierii, disponibi-
litatea sa fantezista nu atinge accentele tragice pe
care le avea Marin Sorescu. Efuziunea rostirii ar-
tistice nu cade Tn maniera Poetul e, Intr-un fel, un
explorator caruia Ti place sa desteleneasca spatii
imense, spre a ajunge la telul promis cu dex-
teritate si nonsalanta, sfidand oprelisti, bariere,

capcane, multe inventate, multe accidentale...

Disponibilitatea asumarii, transformarii, pere-
grindrii Tn diverse stiluri nu este doar la nivelul
vocabularului, ci si la nivelul modalitatilor es-
tetice. Poetul nu Tsi refuza nici o tentatie, folosind
cu deliciu sansele oferite de postmodemitate.
latd, Tn poezia Fifty-Fifty coexista jargonul
anglofon, vocabularului uzual, comentariul meta-
textual, expresia populara, termenii religiosi,
cifre, lexic de specialitate si cuvinte Tn italieneste.
Poemul evolueaza de la atmosferd, de la o vaga
intentie de comunicare, spre a se instala inefabil
n céateva teme litigioase, la ordinea zilei, expuse
cu limpezime, si care spre a fi pe placul citito-
rului sunt Tnsotite de expresii picante. Din diva-
gatie in divagatie, batand campii cu gratie poetul
mediteaza asupra rosturilor mainii stangi.
Structura comunicativa deschisd, poetul accen-
tueaza ideea conversatiei frivole lipite pe subiecte
minore, uzand Tnsd de o disponibilitate specu-
lativa majorda Jovialitatea expansivd stabileste
relatii de simpatie cu cititorul caruia 7i trimite
mesaje permanente, expresii din vorbirea vie, Tn
spatele cdrora peroreaza intr-o protuberanta spe-
culativd infinitd Pldcerea rostirii este conta-
minanta si vine din experienta lui Creanga, cel cu
expresiile si muzica frazei, dar si din instinctul
gazetaresc de a le aseza intr-o palpitanta punere
n pagina Poetul uzeaza Tn afara conflictului
dintre vocabularul international si vorbirea
neaosa, efectele jocului de cuvinte bazat pe apro-
pierile formale. Exemplu, baltd-baltoaca: ,,Dis-
cut/ cu diplomatii de la Bucuresti/ intrebandu-ne
confidential-frateste de ce/ unii dintr-ai nostri
lasa lucrurile baltd/ in timp ce dilalti le lasa de-a
dreptul baltoaca” (Ambasade la Chisinau).

Strategiile ironiei gdsesc un teritoriu propice
n aspectul prozaic al textului, fraza urménd
traseele exclamatiei, interogatiei, conversatiei Si
luarii Tn raspar. Micile tablete meritd sa fie citite
ca poezie prin Tncarcatura lor plina de gratie, prin
sansa deschisa meditatiei, desi punctul de pornire
este unul jurnalistic. Ce divagatii superbe poate
naste conversatia metatextuala: ,La Tnceputul
acestui poem/ s-ar fi cerut probabil vreun motto
din/ Minulescu («Ma cunosteau din vremea/
Cand colindam pamantul/ Cu gandul/ Si cu ochii
Europei») sau poate/ se cuvenea sa potrivesc
vreo mica exagerare filosoficd dar/ slava lui
Socrate (cel din copilarie care nca/ nu stia ca nu
stie nimic) am putut renunta/ la neobligatoria
diplomatie preventiva/ intrand direct in subiect:
Ce/ densitate de tari Tn Europa/ Cate doud/ pe cap
de locuitor cel putin Tn cazul/ celor doud state
romanesti. intr-adevar ce/ densitate de tari in
Europa.. Si totusi/ tara mea/ asemeni tdrii tale/
asemeni tarii lui se afla/ peste noua mari si noua
pustiuri de tristete..." (Harta Europei).

Elegant si rafinat, subtil si expresiv, expansiv
si firesc, Leo Butnaru este un rasfatat de zei si de
public. Merita cu prisosintd consacrarea datorata
premiului Uniunii Scriitorilor din Roménia Leo
Butnaru pdrea a fi un mare poet, si un om fard
fasoane. Un truditor al poemului Tnzestrat cu o
Tnaltd constiinta estetica.



proza-poezie

MUNCA MORTULUI LA FOSTA SA VIATA
GHIDUL SUPRAVIETUIRII POETULUI

de MARIAN DRAGHICI

Corespondenta cu batrinul meu cfine credincios Carl Gustav.
Pseudo-jurnal african. Poeme! fragmente)

***19 ocL’99/ Draga Carl Gustav,

luat eu angaralele vinatorii (razbit de arsitd, mi-am mutat cortul spre mlastini,
n Tmparatia tintarimii) mai sd uit de Negresa

Scrie-mi de ultimele aparitii si ce mai fac bdietii pe la Muzeu.

n Eclipsa, un Paul Vinicius plecat de la mina mesterului Mazilescu, In fine
belfer pe propriile-i catalige, umbla pe la ferestruicile amicilor si, ba suspina pe
o frunza de laptuca iubiri imaginare, ba trage la masea din harmonica rosie
neauzita poezii de un stil rafinal/tandru seducdtor, cu dedicatie. Fara jucdreaua
denumita geniul inimii, Paul intuise exact, arta ca si cultul prieteniei, e scremere
de sfinctcre, foc de paie & goana dupa vint Oricit vor scinci vulpile sterpei
eruditii ca strugurele acesta s-ar fi nascut de moft, Eclipsa aparu definitiv dulce-
acrisoard, cuceritoare, paulinica Si scrisa/rescrisd cu inima timp surizatoare,
fireste, geniald (premiul nostru pentru P.V.: imbratiseaza-1 si pupd-i mina cu
ciocul papagalitei!)

Dacd publica Agop. trimite-mi. Domnu’ Breban. Ecovoiu. Dan Stanca Idem,
Glu5.au froman). Gerda lui Constantin Stan.

in fine, Tmi procur O victorie covirsitoare, de Aurel Pantea, sa constat (nu
fara deceptie) ca A.P. nu si-a dus defel spiritul poetic sd se roage, cum anuntase
ntr-un interviu.

Dar ce discurs puternic si original, ce bacovian poet giacomettic!

E destul, e maximum, si totusi ma intereseaza (posibila?) “conversiune” a
unui liric de-o asemenea forta neagra.

Mai nou, din Constantin Abaluta straluceste Cirtita lui Pessoa.

Din Nora luga, Nora luga.

(Inima ca un pumn de boxeur, poezie autentica pind in maduva cum se
spune. Tragica, dar neincrincenata: senina, difuz-luminoa- sa Si, lucru rar la
poeti - mai rar decit s-ar parea - respira firescul. Lumina, seninatatea sunt ale
firescului vocii sigure, de-acolo iradiaza egal in text si (se simte la lecturd) in
toata fiinta poetei care, - ce miracol!, si ce rasplatd! - in actul scrierii/ rostirii
devine instantaneu sursa propriei luminozitati cutremurate, redemptive, iradiante
- ca 0 lampa stinsd-aprinsa-stinsa-aprinsa cu sufletul la rasuflarea de pe urma;
a fiecarei clipe, la masa de scris

n treacat fie spus, lectia firescului pentru noudzecisti/ post-modernisti, parca
nici nu conteazd Moda acestui deceniu, inclusiv pentru puternica tabard
femeiasca, fu sa demonstreze firescul Tnteles -ca exaltare a unei masculinitati
pironite Tn sex, gen hai s ne plimbam barbatusi & muierusti) cu (pardon)
coaiele la vedere prin tirg, supralicitind o literatura a detabuizarii, sub bagheta
penetrantului critic - briant/ sarmant/ mefistofelic, nu zic nu - caruia, Tn treacat
fie spus, ca motan faustic i-am zarit nu o data ba copita despicata-n flama mintii,
ba codita atent disimulatd in buzunarul negrei redingote: Boerescul.

Acestei mode fals-testiculare Ti opun decis/naiv ce-a,mai ramas din geniul
inimii, din inima timp-surizatoare a barbatului neputincios, in

cretinica Epocalipsa: o tira delicatetd De peste un veac (1872), atit de
“slabul’, de “efeminatul” Par delicatesse/Jai perdu ma vie

pare a institui (tautologic vorbind) masculinul absolut in poezia post/ moderna
Aud? A, preferati: Un soir j'ai assis la Beaute sur mes genoux. - Et je l'ai
trouvee amere. - Etje I'ai mjuriee...!

*** Fostei mele vieti, prin bunavointd/ vederi din usa cortului:

1 Nu cred n poetii cu suprastructurd (doxa), fara arta poeticd personala,
geniul inimii, cojones.

Niste profesionisti ai mimarii/ simulacrului, si-atit Interesati!

Ei fac literatura poeziei, dar “se jurd" ca fac poezie.

Desi, bdieti “dastepti”, stiu bine ce (nu) fac: mimetism (superior). Prin litera-
turd/literaturizare, poezia este denaturata, deturnatd, devalorizard, desacralizata...

Poet, nu functionar al literaturizarii poeziei.

Poet, unul care muta “fata” poeziei din interiorul, din spiritul ei, lucrind la
gratuitate, dar cu “simtul istoriei“( 1, fara sa insufle sentimentul efortului, al unui
tur de forta gifiit

Gratia, 0 stie si draga-saxifraga, si boul baltii, e Tnnascuta.

2. Consider poezia la modul cel mai serios cind nu o scriu.

O traiesc pur si simplu (scriu mult Tn minte, rescriu), fara sa o

tradez transcriind-o dintr-o memorie halucinata, treeind-o de

pe “scoarta” pe hirtie. Transcriu putin, cu mari precautii (as!).

Poezia, ca virtualitate de scris, de exprimat, este inepuizabila

Suprafata cortexului, chiar daca ar atinge citeva hectare, e limitata. A scrie
mult pe hirtie este, oricit de paradoxal ar suna, Tmputinarea poeziei, prin
disolutie.

(Cit despre pletora agresiva, calibanica, proliferantd, a poetului “talentat’ si
ignar - nimic. Dar nimic.)

3. Sa resuscitam un truism; cu fiecare poet in parte poezia Tsi regaseste
mijloacele de a exista Buuuun ! Criza poeziei ? Modul ei de a fi, motorul schim-
barii formelor/ tipurilor/ raselor de cai de posta Domnita, aceeasi scrofita tip
feling, fie sufera si suspina (pe canapea), fie da cu biciul in bunul Dumnezeu,

tot poezie se cheama si tot cu gherutele minjite in singele poetului se ghiftuieste.
Poetul, vai de capul lui, n-are nici o sansa de scapare, oricite figuri ale eschivei
ar imagina: poate sa se Tnsurubeze in paharut, sa se deghizeze in clovn, circiu-
mar, negustor de tablouri, poate sa plece in Africa sa-mpuste lei, poate “sa-si
duca spiritul poetic sa se roage" (A. Pantea), poate opta intre Balamuc? si Ma-
nastire, si pina una-alta sa nimereasca la Cimitir.

Dar, de poezie, o datd nascut poet, nimeni nu scapa Never!
Toate Tncercérile de-a fi altcineva/ de-a face altceva,

sunt sortite esecului, ratarii, intr-un cuvint ridicolului.

tbre, eu de mine vorbesc)

Prin asta se distinge un poet/ un artist nascut, de unul facut
Prin doza de ratare continutd, consubstantiald destinului sau.

*** Astept lada cu ultimele aparitii.

Ma intereseaza Mircea Barsila, Pavel Susara, cel nascut - auzi! - din Icoana si
losif (eclatul vervei pastos-personale, imaginarul fabulos, dens, rafinat/
spiritualizat, fac din al sau Veto, tras la CRATER una dintre cele mai bune/ bine
scrise/ carti Tn acesti ani) si Nicolae Coande, singurul dispus sd-mi calce salasul
din inima Africii (se anunta cu noua carte, Fundatura Homer; dar Fundatura
Sappho, pentru liricd, n-ar suna mai tentant?

Nu, viziunea, de vibratie subliminal-intunecatd, are pregnanta unei maleficitati
terifiante, obsesive, Tneit dupa dubla lectura a manuscrisului mi-a facut rau fizic,
visceral - si Tncd n-as risca sa prescriu cu exactitate ce bolgii intratabile ale
interioritatii acceseaza vibratia sumbra a acestui volum).

*** Miskin de Balta Albd, aer, cizme, carurd de ofiter alb lasat (de nevastd)
la Vatra Luminoasa (P-ta tancului) din viciul unei chemari irepresibile spre
“centru” si “virf”, afabil dar brusc injurios la neputintele paharutului de
parc-ar fi-nghitit o balalaica in flacari si n-are bere s-o0 stinga, Felix Lupu scrie
suav-fanatic, din dementa si har:

daca te intorci la mine! dacad tu te intorci la mine/ blanita de miel Tsi va
continua singura drumul.

***Fostei mele vieti, prin bunavointa:

Proiect existential: 1. A ridica practica poeziei la masura unei profesii, a u
meserii - cind toata traditia cultural-juridica sustine/ pretinde si azi, cd meseria
de poet, ca girafa privita de-un ingramadit, nu existd. 2. Ba uite ca existd, numai
ca n-are statut oficial, si nici nu va avea in veci, cum n-au recunoastere ca
breasld “ocupatiile” de rege, profet, vizionar sau psihopomp. 3. Ei, si ? Cui i
pasa de comanda sociald pentru a exercita o vocatie, un har, un dat fnndscut, nu
dobindit la coada “sistemului"? Lui -Homer, lui Kavafis, lui Mazilescu sau lui
lon Muresan? 4. Aici, urma alege: ntii Tti distrugi viata, o “termini" in aceasta
lucrare, (ai concursul atitor “binevoitori™) apoi esti, eventual, omologat, consa-
crat (se vor gasi prea putini sd pund umarul, si asta face tot hazul). 5. Deci
fa-o, distruge-ti viata (nu prea ai lasat loc de-ntors) si 6. acceptarea va veni, vei
fi recunoscut macar ca o curiozitate, un timp. Dar 7., fa-o cu credinta si pe cit
se poate, cu stinsa superbie, fara sa decazi la premii, foloase materiale, “slava
de la oameni”. Céaci 8., ntr-o tard manipulata sa nu-si recunoasca regele, sa
nu-si recupereze (aproprie) istoria, e lamentabil ca un poet sa reclame “dretfa,
turi®. In fine, 9... aici, Negresa rizind imi smulse pixul din mina si, scuturincljj
se de un frison psihedelic, zise: scriitor de poezie nu esti, nu vei fi - Tncalte de-
ai supravietui dind mustele cu palaria afara din Africa. Dar, fireste, profetii ea,
dacd te nasti domn & stapin, dai mustele cu paldria afard din poezie.

*** Noaptea cind ai visat un text si, in text, acest nume: Harrum.

Lafnceput, fireste, nu-1 iei Tn seama. Eh, Harrum ! Un vis de noapte, acolo. Mai
trece timp, o zi. O noapte, si inca.. Si deodata ti se impune o prezenta im-
placabild in toatd virtualitatea ei feroce, ureind lent din strafunduri, dangat de
clopot cu vuiet insesizabil, sa-ti invadeze total simturile, mintea, spiritul, chid
si vocea interioara (auziti?) - niste ani. Te predai, cu o clipd-nainte de a fi conB
plet devastat Dumnezeu cu milal - zise mica ta Tntelepciune, inclinind steagul,
n timp ce vuietul urca, urca, inepuizabil...

*** Fostei mele vieti, prin bunavointa!/vedere din cort:

1. A fi anonim (afro-balcanic) este a trai in sinul lui Dumnezeu. Sinul lui
Dumnezeu ar fi pentru mine, aici, purul adevar. 2. Prin glorie insul decade? Da,
prin recurs la tacticile seductiei. 3. Exista in lume mari agenti/ conducdtori de
poezie care, dintr-un ordin obscur, n-au scris in viata lor un vers. Marii refuzati.
Marii interzisi. Perfect anonimii. 4. Invidia mea, singura mea certa invidie, fi
vizeaza Am (constant) nostalgia conditiei lor. Conditia lor mi se pare pentru
om, fireasca Pentru poet, ideala 5. Daca ratarea completa ne duce Tndarat la
“bucuria anonimatului” (Eugen Suciu), sunt pentru ratare completa 6. Si mai
departe: a iesi din decor, bazileic, prin ale sfinteniei. Astfel : Te iubim mult,
mult Uite cit de mult: de cind am cunoscut dulceata rugaciunii, te gustam
amestecatd cu Hristos Tn dulceata rugaciunii...

*** 29 dec.’99/ Draga ciine, sugereaza-i editorului lansarea unei colectii,
Minima poetica (sau Cartea de poezie a deceniului zece), care sa includa
chiar zece titluri - anul si cartea, in ordine

editorial-cronologica Din cele citite - nu am pretentia sa fi citit totul, aici, in
inima Africii (mi-ai trimis lada?) - citeva aparitii par sa “mute" fata discursului
Tn acest interval: Arta Popescu, poate Parcul, leudul fara iesire. lova, Célare
pe muscatura... - Si tu, scinci Negresa aplecata peste umarul meu in chiar actul
scrierii, tu ce papucii Penelopii arzi gazul? - A, eu am dat Lunetistul..., plus
versul: Mo, vin zilele cind ne vor minca porcii/ au si venit... Reiau: lova,
Calare pe muscatura... - Si tu, insistd Negresa, goald incoldcitd Tn jurul miinii
cu care scriu, sunindu-si clopoteii limbutiei Th lumina lunii, mereu Th lumina
lunii - cum pisica Penelopii te justifici, cum scapi? 3

- Pai, am dat Lunetistul, Ukulele, lerusalim, plus versul Mo, vin zilele cinV
ne vor minca pasdrile si pestii/ ne-au si mincat... Asadar, lova calare pe
muscatura are energia subtil-perversa de-a conduce “lirica” departe de punctul
ei originar, s-o disloce din fire. Cum demonul ca anti-inger (inca) detine cheitele
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ingeritatii, textul ioviot posedd o rarda poezie. Treaz, cdlare pe propria-i
muscaturd, o ata de catgut cu palarie neagra, imensd, rabinica pe cap, lova la 50
de ani se tine de cap cu dintii, asa:

- Mi-e fooaaaame! Mi-e seeeete! Tu esti cecenu’ mieeeeu!

De unde, intr-o respectabila Africd de paldrii, proasta reputatie a poetului.
Uitati-va, toti Tsi acopera moalele-capului de rusine, numa' poetul, nu.

- Ah tu, se ofenseaza brusc Negresa infasurata de-a-mprejurul

harmonicii, lasa-1 pe lova de capul lui, si zi-mi:

unde prastia Penelopii e locul tau in literele neaose, hi?

- Doamnd, eu sunt poet, moalele-capului. in tot macelul, virful de lance al
capului, creasta sa de cocos, e moalele-capului, nu? Astfel, locul meu in
literatura roména e in inima Africii. Punct
=

10 ian.’00/ Draga ciine, Tnca n-am primit lada cu cdrti (vorba e, ai
trimis-07?).

intr-o “veche” Romania literara descopar, intre alte poeme semnate Radu
Cange, unul scurt, socant ca mersul postei in inima Africii, “In amintirea
poetului Vasile Petre Fati.

S-au scurs patru ani epocaliptici de la moartea lui Fati, si iata:

incet, din tine, iarba verde! ridica pustietatea.

Pustietatea? Cu Fati am vinat lei in Africa dimbovitoasa, de Obor, si versul
zice ca din el, din omuletul acela sarmant, 1 la Redford, amic al meu de paharut:
iarba verde! ridica pustietatea?

Sapte cuvinte, patru cuvinte, dar ce fortd de-a sugera stranietatea si nimic-
nicia (sau stranietatea nimicniciei?) stict-omenescului. Acelasi Radu Cange, in
alt poem: Pe sub frunzis! pe unde nu ajunge soarele! moartea incearca! sa-mi
spele picioarele..

I-ar fi placut si lui Fati. Tarina usoara! Amin.

*** (Harrum, in ultimul timp, tot mai insistent, siciitor pina la exasperare.
Visat, e singurul cuvint retinut dintr-un text dactilo cit Q de A4. Cei doi “r*
Tnecati in tus, dintr-o defectiune a masinii de scris: probabil fixarea acestei
"anomalii”, Tn vis, cd erau doi si Tnecati in tus, a facut sa-i pastrez Tn memorie
cind m-am trezit, cu hume cu toL Aerul straniu, de Strindberg, musai de evitat

La adinci batrineti poeticesti. tot lucrind la Negresd, mi se nascu, trimis,
Harrum.... Adrian Popescu:" Sardcia si precaritatea socialda sunt daruri ceresti si

atoare de poezie". Uzurpatorul Negresei, acest “mulatru” netulburat mistic,

rios complet necunoscut Harrum. La dreptu’ vorbind, Negresa ca exorcism
psiho-poetic cit de cit izbutit, nu poate avea soartd mai buna decit sa dispara din
scend, Tnlocuita pe coperta cartii, in ultima clipd, de Harrum.

Metafizic patetic dramatic ridicol sarac, pe aproape de sacru. Harrum, dangat
de clopot al reinvierii cu vuiet continut, inepuizabil. Harrum, purtator de har.
Harrum, purtator de harmonica (rosie) seara pe Iinga foc. ingerul Epocalipsei,
Harrum. Harrum, geniul inimii. Harrum. Nea Miticd Harrum care trece pe drum
tragind din tigara ultimul fum..

in fine, mina lui Harrum, din Cum sa tii o pana, dupd Gerardus Mercator:
Despre marcarea hartilor, 1549).

*** Fostei mele vieti, prin bundvointa /vedere din usa cortului:

Harrum, o semnificatie: am parcurs ca Th somn un traseu pe care acum 1l
consider initiatic, de la cuvint - cuvintul originar, pulverizat in toate si, sub
dflnurd, umilit, Tnlemnit, demonizat - pina la descoperirea sinelui, ca parte, ca
rest, a/ al Creatorului.

Acest Harrum... Negresa, in acelasi bar la zulusi, tumind absint in paharutul
din care a baut aseara cu schiopaciunea lui Arthur Rimbaud: - Oho, daca asta
s-a intimplat cu mijloacele poeziei, daca mijloacele poeziei (cuvintul, ritmul,
rigoarea prozodicd etc.) au lucrat pentru a te aduce aici, la Harrum, cred ca
destinul tdu ca poet “lumesc” e marcat

Mai departe vei scrie psalmi, sau biletele, ca Grosan la terasa

- Ori nu voi scrie nimic. E treaba lui Carl Gustav, foxterrierul.

si treaba netulburatului Harrum, care ambitioneaza sa-si creeze propria

tate, pe “scoarta” mea, ntr-un regim de/liric, tiranic, aspru-individualizat
Toata energia pentru a mintui suprafata textului, a o potoli, voi sd auziti calmul
linistii, cu ciocanelul si scarita. Acel calm de apd adinca, egal, imperturbabil,
magic-toropitor al vocii din O linie aproape neagrd, de Mircea Barsila
(exemplu) specific marii poezii, metafizicii ei statice Tn care doar cei hiper-
lucizi l-au Tntrezaritara pe Dumnezeu: O lampa al carei centru se ascunde in
soare - copildria.! O lampa al carei centru se ascunde in soare - copilaria, (op.
cit)

***]2 apr. 00 /Carl Gustav (telegramd): A fi artist nu e un scop n sine stop.
Nu trebuie sa ramii “poet si-atit* (Gellu Naum) toata viatza stop. Poezia ne
este data sa trecem prin ea in altceva stop. Dulce Harrum stop.

' Negresa, suverand, tumindu-si Tn paharut.

Aerul ca transeaza definitiv o polemica stupida:

- Aici (bate cu degetul frint telegrama lui C.G.) vad diferenta dintre doua poete
de istoria literaturii, Marinescu si Malancioiu: una se consuma in poezie ca
revoltata “de serviciu”, Tsi joaca extrem de nelinistitor sufletul sub “capac",
comprimind toate lumile si vietile posibile Tn utopia acestei lumi/ vieti, cealalta
iese prin poezie deasupra determindrii, pare sa se mintuie urmind cu Tmpdcarea
fiintei muritoare raza prafoasa a chemarii divine. Urcind muntele. La nesfirsit
Doua autoare pentru manual, cum zisei. Dar, una prin poezie este in destin,
cealaltd prin poezie 1l transcende. Ei, care-i mai mare? - si dintr-o inghititura,
gogilt!, Negresa zvinta paharutul, iTnmarmurindu-ne.

Unamuno, Jurnal intim: “sa muncesc pentru eternitatea sufletului

meu, nu pentru a-mi imortaliza numele printre muritori" (s.a.)

Si-si, nu se poate? lleana Malancioiu spune da. Roua plural spune da. Adrian
Popescu spune da Epifania spusese da V. Voiculescu spusese da
fieci, cam da

*** Teme-te de Dumnezeu si de Negresd. De Dumnezeul poeziei, cel putin.
De Negresa decdzutda din ftitlu, continutd radacina a raului doldora de
ochititebuze mari vitroase Tn care se-nfasoara toata pina se incurca si profereaza

proza-poezie

ca intr-un cimp nearat burdusit la tot pasul cu vizuini de vulpi incendiate la
simpla atingere a unui cuvint ca iarba floare copil Dumnezeu. Teme-tc de
sexualitatea ei trufasa, de ochelarii negri imensi Tn care incd se-nfasoara toata ca
sa arunce din dosul lor priviri toxice ucigase birfe calomnii injurii - in timp ce
0 masca africana anonima chiar iti zimbeste tandru dintre tufe, suspendata sub
cerul liber.

Teme-te de cea respinsa iar si iar, niciodatd primita La toatd Africa ar da de
baut, numai sd te vada scos pe targa afara din Africa. Si chiar da de bdut. Si chiar
cu pricepere si rdbdare, cu toatd arta disimuldrii cazneste sa-ti sape un mormint
public, sa-ti aduca ea, cu miinile ei, Tnnodatd in lacrimiochititebuzemarivitroasc,
flori proaspete la mormintul in care nu zace (deocamdatd) nimeni.

*x* . dezmatul, betia deliricd austera, calvarul muncii/ incercarii torsiunilor,
mladierilor, ciocanitul fulgurantelor limbii, orchestrarea juisanta a bucatilor
sonore, rafinarea grohditului prim in deflagratia de flash spermatic launtric a
orgasmului spiritual final - act repetitiv, spornic, nemecanic, creator de depen-
dentd ca un drog, echivalat si depasit (din citite), doar de acelasi “ciocanit" al
rugdciunii neintrerupte (la care intr-o zi vei accede)... Cocos salbatic intrat in
rut, in rastimpul acesta, ploua-ninge, nu esti bun de altceva nimic.

Dar banuiesti 'mneata ce face Negresa cu “locuirea in chip poetic pe pamint"
cind merge voioasa ca Scufita Rosie singura-singurica prin padurea africana, la
toaletd, si deodatd hau-hauuuuuu! aude lupul Epocalipsei chioraindu-i in mate,
a “apus de zeitate si-asfintire de idei.."”?

18 apr.’00/ Carl Gustav (telegrama):

Tn poezie, pastreaza-te cit mai mult in starea de dinainte de-a scrie, stop.
Permanentizeaz-o. Nu ejecta (textual) Kitsch-os.

Ramii pina la capat alesul caii celei grele, poet-poet

si la mizgaleli stop reazama-ti pana in Hristos.

n inima Africii ploua acum, se Tnsereaza. Aprind lampa cu gaz.
Tea pe creanga ei picoteste cu ciocul galben, imens, sub aripa
Afara cocosul de jungla trambiteaza scurt, gijiit

Un cui batut Tn zidul Mediteranei un cui.

Lampa agatata de zidul Mediteranei Tn cui.

Scriu la lumina lampii agatate de zidul Mediteranei verticale, Tn cui.

E seara Mo trebaluieste pune lemne pe foc:

uite Mo vin zilele cind ne vor minca porcii, ne-au si mincat.
si Tndata ne vor vomita Tntregi si nevatamati.

intregi si nevatdmati.

ca n-am fost facuti ca hrand pentru porci Mo.

vin zilele cind ne vor minca pasarile si pestii, ne-au si mincat.
si brusc ne vor varsa cu mate cu tot.

cu mate cu tot.

cd n-am fost conceputi ca demincare la pasari si pesti Mo.

0 spun eu care Tn lumea aceasta m-am tot dus

Tncolo si-ncoace Tncolo si-ncoace

si-am fost ca tot omul porc pasare peste Mo.

dar cunosc ah recunosc zilele cind ne-am mincat de vii
si ne-am bdaut pina la os unii pe altii

cu paharut cu tot

fericite zile intr-adevar/ eram nascuti exact pentru asta
sa ne mincdm si sa ne bem cu paharutul de vii unii pe altii.

0 spun eu care in zilele acelea
am rabdat de foame si de sete ca raza-n paharut -
cu pasarile cu pestii si cu porcii Mo.

E seara Mo trebaluieste pune lemne pe foc.

Dupa un timp, luna plinad razbate prin frunzisul proaspat scuturat.

Lucirea ei reverberata pe zidul negru, lichid, ma orbeste.

Dar auzi, mai auzi tipatul girlitei cu ciocul galben in palmierul de

rafie, trancaneala sacalilor sub arborele cu cirnati?

- Aud, aud. Totul este o poveste.

Deasupra povestii st degetutu’ lui Dumnezeu Tnmuiat in moalele-capului meu.
Subliniez sta. Hai, ia de scrie (zice degetutu"):

apasarea este a celuilalt -

dar pina unde tine ndirjirea concentrarii interioare a poetului?

Pind la afi! a deveni una cu degetutu’ lui Dumnezeu?

Prafsi pulbere, si inca ceva ce ne scapa?

Acest Harrum, geniul inimii? Tngerul Epocalipsei, Harrum?

Purtator de harmonica (rosie) seara pe lingafoc?

Dangat de clopot al reinvierii prin munca mortului lafosta sa viata? Harrum?
Nea Mitica Harrum care trece pe drum tragind din tigarad ultimul fum? Infine,
mina lui Harrum, din Cum sa tii o pana?...

Din Harrum, antologie in pregdtire
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Trist

Sa nu fii trista, azi sunt trist;
am cu o frunza mai putin...
Sunt foarte trist fiindca exist
n chiar aroma mea de crin!

Sa fii frumoasa, daca sunt
de trei petale Tmpartit,

daca in gerul din cuvant
sunt fiul tdu dezmostenit!

(Mi-a spus, azi, crinul meu cel
sfant
alb viscolit Eu nu mai sunt!)

Vazduh

Zbor albastru. Ochi nestinsl
Clopotele bat n vale...

Ne primeste alt cuprins;
Stele puncte cardinale...

Bezna arde. Cer. Amurg...!
Liniile verticale.

Pasérile albastre curg
printre gandurile tale...

Esti vazduhul din vocale!
Adaggio

Ne cade greu si ne aduna
secunda trista-n care-am fost
Nici vestea rea, nici vestea buna

nu ne cunoaste pe de rost..

ntre sosire si plecare
ne e cuvantul adapost..
Nici un raspuns nici o-ntrebare

nu ne cunoaste pe de rost..!

Secunda alba e-o-ntdmplare
Tn care suntem fiindca-am fost!

Cristal

Trei chipuri, trei cuvinte rare
le aduce albastrul in pacat..

Un tipat semn de exclamare,
la urma, versul blestemat!

Trei chipuri trei cristale clare
..inalta mare a judecat!

Cuvintele sunt pasari rare
intr-un vazduh nevinovat!

‘trandafirii galbeni

Cad mugurii la margini de religii
cand verzile monezi batute-n ape

duc trandafirii galbeni Tn vestigii
si-nalta mare arde mai aproape...

E rece focul semnelor desprinse
dintr-un ceaslov uitat pe masd...
Trec vastele pustiuri stinse
prin umbra veche-a unei case...

E straja de matase violeta
fara legenda dusa intr-o cupa
si armoniile de trioletd
rasuna Tnainte sa se rupa...!

Contur

Cand fluturii sunt doar contur
si curg spre filele veline
se spune ca prin gerul pur

vin magi de seama sa se-nchine...

Cand fluturii sunt la apus
si trecem - doi - prin ceata fina,
tu ma intrebi daca ti-am spus
taina ramasa pentru cind...

.. Si dacéd-n gerul cel mai pur
vor prinde fluturii contur...

Cina cea de taina

O sonata de lumina
Valul pe nisipul stins.

Taina. Versul si la cina
suna - argintii un nvins.

O sonata. Trei cuvinte
curg de sus n jos arzand
si in gerul lor fierbinte

se Tncheaga tristul gand:

sa 1ti duci prin lume crucea
de silabe si de vant

si sa nu treci de rascrucea
dinspre mare spre cuvant!

Jiord

Vestita mare ne asteapta
pe-ntinsul rece si abstract;
Cuvintele ne spun in soapta,
(se stie numarul exact!)

Scanteia alba va apune...
Zapezile azi sunt fierbinti!
Din trei vocale, una spune
ca ne vor vinde pe arginti...

intr-o secunda, gandul bate
si suna-albastru albul nord...
Tu vei patrunde n cetate,
eu voi ramane in fiord...

Si din pianul vechi, sonate
vor izbucni Tn vechi acord!



7 noiembrie 1998

*Tn urma cu vreo doudzeci si cinci de ani,
astazi se sarbatorea Revolutia din Rusia - 1917
(25 octombrie, dupd vechiul calendar). Eram
obligat sa defilez pe strada si sa strig lozinci, chiar
dacd de fiecare data tineam gura Tnchisa si ma
strangeam zgribulit n palton. Th manualele scolare
se povestea cd ,,Palatul de iarnd" de la Petrograd a
fost luat cu asalt dupd lupte aprige. Nu de mult

demonstrat (in prezent, la Paris, este 0 ex-
PI>zitie de fotografii) ca imaginile aratate peste tot
- cinema, afise - fusesera luate Tn 1927 cu ocazia
tumajului (noaptea) a filmului Octombrie, rea-
lizat de Eisenstein. n realitate (evenimentele s-au
petrecut ziua), dupd ce au fost arestati cativa gar-
dieni, ,,Palatul de iarnd" a fost devastat si obiectele
furate.

Ce poate sa fie mai edificator pentru tot ceea
ce a reprezentat aceasta ,,minciuna apocaliptica a
comunismuluill decat sa prezinti drept reale ima-
gini luate (dupa zece ani) cu ocazia realizarii unui
film. S& ne mai Tntrebdm, oare, despre falsul facut
de Eisenstein?!

8 noiembrie 1998

* Asist la colocviul international cu temele:
Peguy si evreii din Franta si Europa si Peguy si
iudaismuL Peguy m-a interesat de mult timp din
diferite motive: om de fidelitate si de contradictii,
4g prietenie si ruptura, naiv si profet, atasat tra-
miei si vizionar, catolic si teologician (si-a pierdut
credinta si s-a convertit), dusman al totalitaris-
melor, al banilor si al mediocritatii... a transformat
cuvantul in fapta si fapta in cuvant: a plecat in
razboi si a murit in batdlia de la Mama - 5 sep-
tembrie 1914.

Peguy a fost prieten cu multi israeliti: Bergson,
Bernard Lazare, Daniel Halevey, Jules Issac,
Andre Spire, Andre Suares si cu alti scriitori care
publicau Tn ,,Chaiers de la Quinzaine".

Colocviu] m-a ajutat sa inteleg mai bine epoca,
omul, scriitorul si astfel sd-1 Tnscriu pe lista...
prietenilor mei.

10 noiembrie 1998

* Convorbire la cind cu Gregoire. Tn timp ce
maneam a zis: ,,Eu am trait si Tnainte si o sa traiesc
si dupa ce o sa mor". Ridic privirea spre Carmen.

migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR:

jurnal tnfiael

bujor nedelcovici

TRAIESC
$I DUPA CE O SA MOR

Amandoi surprinsi ,,Si 0 sa ai acelasi nume?" 1l
intreb eu Nu raspunde imediat, apoi adauga: ,,Nu
cred, dar s-ar putea..."

latd, Greg a gasit raspunsul la o intrebare pe
care mi-o pun de-o viata intreagd... De ce si nu
credem Tn ceea ce spun copiii? Pana la o anumita
varsta ei sunt purtatorii unei ,,memorii colective
ancestrale” (C. G. Jung) si poate stiu mai bine
decét noi de unde venim si unde ne ducem...

18 noiembrie 1998

* ESPRIT. Invitat: Jacques Derrida. Thainte de
reuniune schimbdm céteva cuvinte. 7i evoc vizita
Tn Romania, la Craiova, cu ocazia decernarii
titlului de Doctor Honoris Causa. Ma intreaba
dacd am vesti de la Marius Ghica si Tsi aminteste
cu placere de teza lui de doctorat..

Tema conferintei: lertarea, sperjurul si
Comisia de Adevar si Reconciliere din Africa de
Sud. Dupa ce a facut o célatorie in Africa de Sud,
a tinut un curs la facultate: ,,Despre memorie Si
iertare”. A Tnceput de la textele canonice (Biblia),
traditia abrahamica, iertarea, examenul de
constiinta, juramantul, cuvantul dat etc. lertarea nu
se poate acorda decat daca cel vinovat o cere.
Tema de extrema actualitate. Cativa sefi de stat au
cerut iertare pentru crimele contra umanitatii co-
mise Tn timpul si dupa cel de-al doilea Razboi
Mondial: Vaclav Havel, Mitterrand, Chiracq,
Clinton. Apoi a vorbit despre Africa de Sud.
Mandela, dupa 27 de ani de Tnchisoare, a cerut o
reconciliere dintre negri si albi. ,,O terapie colec-
tiva pentru a evacua Raul. Un doliu si o iertare in
care sa participe (fatd Tn fatd) calaul si victima".

DESPRE PAGAN

de MARIANA PLOAE-HANGANU

S emnificatia latinescului paganus a fost mult
discutata Cum s-a ajuns ca de la ,locuitor al

satului”, cuvantului sa ajungad sa desemneze
pe ,,cel care nu credea in religia crestind" este mai
putin evident la o simpla cercetare semanticad
dacd Tnsa acesteia i se adauga o analizd extraling-
vistica, a faptelor sociale Tn special, evolutia
semnaticd a cuvantului latinesc Tncepe sa prinda
contur.

n latind, paganus era un cuvant derivat de la
substantivul pagus care Tnsemna ,,asezare rurala";
ca atare, paganus a insemnat initial ,,locuitor de
la tard". Era un cuvant care apartinea limbajului
administrativ si intra in opozitie cu urbanus ,,lo-
cuitor al orasului”, dupa modelul cdruia se
construise (urbanus era si el derivat de la urbs,
urbis ,,oras"). Tn primele secole ale erei noastre
paganus intrd in terminologia militara, termino-

logie care era Tn cea mai mare parte de origine
greacd, aceasta fiind mai bogata si mai precisa
Cum s-a intamplat? Se stie ca soldatii romani care
Tmplinisera varsta ce nu le mai Tngaduia sa fie apti
pentru serviciul militar, ,erau lasati la vatra",
adica li se dadea o bucata de pamant, de cele mai
multe ori Tn teritoriile nou cucerite, si Tncepeau sa
se Tndeletniceasca cu agricultura; deveneau, cu
alte cuvinte, pagani, adicd ,,oameni ai satelor".
Foarte curand, Tnsa, cuvantul paganus intra intr-
0 noud opozitie cu un alt cuvant, anume miles
»soldat de infanterie", deosebit de equus, care
insemna ,,cavaler". n calitate de locuitor al satului
paganus era ,civil" si deci diferit de miles care
apartinea armatei.

O datd cu aparitia dar, mai ales, cu raspandirea
crestinismului se creeazd militia Christi, adicd,
»armata lui Hristos". Dupa oficializarea crestinis-

S-a format ,,Comisia pentru Adevar si Recon-
ciliere”, condusa de arhiepiscopul Desmond Tutu.
Recent, comisia si-a Tncheiat activitatea.

Dupa terminarea expunerii s-au pus intrebari.
Am luat cuvantul. Am vrut sa aflu de ce in analiza
facutd a avut in vedere doar Occidentul si Africa
de Sud si de ce nu s-a referit la Europa de Est unde
problemele memoriei, doliului, iertdrii si recon-
cilierii se pun cu acuitate, mai ales dupad evenimen-
tele din 1990. Cum se poate realiza ,,democratia
fara democrati”, fara o terapie colectiva si o recon-
ciliere nationala? Mi-a raspuns destul de evaziv. A
pus accentul pe solutia interna (a fiecdrei tari) si a
dat ca exemplu Republica Ceha

Dupa terminarea reuniunii, i-am vorbit despre
proiectul de a organiza in Roménia un colocviu cu
tema: Istorie si Memorie. I-am propus ,,sa repete
acolo doar ce a spus azi aici". Nu a fost favorabil
invitatiei. Mi-a spus ca la varsta lui o calatorie Tn
Romania ar fi prea obositoare. Am fost tentat sa-i

atrag atentia ca Romania este - oricum - mai
aproape de Franta decéat Africa de Sud.

23 noiembrie 1998

* Disperarea reprezintd raul-raului (Le

Concept de desespoir - Kierkegaard), dar-cred ca
pacatul-pacatului - cel mai mare pacat - este
acela de: A nu fi fericit!

Cét de putin fericit am fost de-a lungul vietii!
Cat de mult am pacatuit., de-a lungul vietiil Ar fi
de preferat ca incepand de azi sa nu mai paca-
tuiesc. Deci, sa fiu fericit, clipa de clipa...

mului, cei care continuau sd fie adeptii vechii
religii se refugiau la sate; din punct de vedere
lingvistic, acest fapt produce intdrirea vechii
pozitii paganus/miles, adica ,,civil“/,,soldat? cu o
noud opozitie semantica ,,cel care nu era crestin",
adicd paganus/ ,,cel care credea in doctrina cres-
tind", adica miles (Christi). Pe masura ce admi-
nistratia civila se militarizeaza, sensul de ,civil"
al cuvantului paganus incepe sa piarda teren si
capatd un sens specializat oarecum, acela de ,,om
obisnuit” Tn opozitie cu ,,nobil"; asa se face ca in
lucrarile lui Tertulian, apologist crestin, dar si la
scriitorii de dupa el, cuvantul paganus este Tntal-
nit si cu sensul de ,,nobil", om ,,gentil". Cuvantul
a continuat Tnsa sa se mentina Tn legislatia romana
mult timp si dupa ce a cdpatat semnificatie reli-
gioasa; de aici a trecut n literatura bizantina, unde
cuvantul pastreaza atat sensul de ,.civil" cat si pe
cel de ,,pagan”.

Cuvantul latinesc s-a transmis tuturor limbilor
romanice doar cu sensul de ,,pagan”. ih romana el
este un cuvant vechi; se regdseste si Tn dialectele
sud-dundrene, in aromana si Tn meglenoroméana
Prima atestare a cuvantului este Tntr-un document
din 1946, document editat de Nicolae lorga in lu-
crarea Studii si documente cu privire la istoria
romanilor, vol. I-XXI, Bucuresti, 1901/1916.



ADECVAREA TEORIEI

de SIMION BARBULESCU

Apéruté ntr-o a doua editie (adaugitd), cartea
lui Adrian Dinu Rachieru, Elitism si

postmodernism (cu subtitlul Postmoder-
nismul romanesc si circulatia elitelor - publicatd
la Editura Garuda-art, Chisinau, 2000 este 0
carte de teoria literaturii, propunandu-si sa dis-
cute si sa elucideze situatia (problematica) actuala
a postmodemismului si a relatiilor acestuia cu
elitele. Este o carte care intereseaza cu precadere
pe cei ce se ocupa de problemele postmodemis-
mului - respectiv un grup mai restréns de cerce-
tatori dornici sa-si imbogateasca propria documen-
tare referitoare la problemele puse n discutie... In
Prefata volumului (Cateva precizari), Adrian
Dinu Rachieru Tsi apara pozitia adoptata, precizand
ca n-ar fi vorba de ,,0 carte inutild", centrul de
greutate al demonstratiei putand fi localizat, Tn
distinctia dintre postmodernism si postmoder-
nitate" - operatd mai Tnainte de catre Adrian
Marino Tntre modernism si modernitate - in do-
rinta de a ordona ,,un material haotic, rebel", intr-
un ,,set coerent de pozitii si propozitii": ,,Postmo-
demismul - afirma autorul -, avand drept concept
pivot pluralismul, presupune raportarea la mo-
dernitate” (p. 115-116).

Fiind per excelentiam o carte de teorie, bazata
pe o documentatie bibliografica aproape ex-
haustiva, stilul folosit va fi cel predominant stiin-
tific, Tn totalitate tranzitiv, urmarind o incercuire
critica ce se vrea cat mai completa si exactd, de
captare a unui fenomen Tn miscare, staruinta auto-
rului fiind adecvarea teoriei la situatia concreta: ,,0
discutie serioasd, delimitativd - afirma autorul -,
acuza handicapul impreciziilor terminologice” (p.
105). Cartea - ca atare - s-a nascut dintr-o aspi-
ratie spre exactitate, scopul ei fiind cunostinta si
nu emotia, intentia limbajului critic fiind tranzitiva
Meritul autorului constd in Tncercarea de a-i atasa
si cateva particularitati individuale, pe care le
putem usor descoperi in construirea enunturilor de
tip arborescent, cu trimiteri savante la citate care
sa-i sustind propria-i argumentare sau de refutare a
opiniilor citate. De asemenea, definitiile se sprijina
pe dezvaluirea genului proxim, cum si a dife-
rentelor specifice...

Tn acest sens, voi reproduce ca specifica stilului
autorului o singuia fiaza (enunt): ,,Ceea ce pentru
Lionel Trilling era «cultura antagonica» a moder-
nismului (tendintele coexistand tensional) devin in
plin postmodernism (termen inventat, se pare, de
Arold Toynbee pentru a desemna 0 «noua era», i
folosit concomitent si - probabil - independent de
Randall Jarell pentru «noua poezie» americana a
anilor ’50, scuturat acum, de conotatiile apocalip-
tice injectate de istoricul englez) chiar sensul mis-
carii, depasind granitele nguste ale unui curent
literar" (p. 31). Asemenea enunturi nu sunt deloc
putine.

* Structural, volumul cuprinde patru sectiuni
precedate de o introducere si urmate de cateva con-
cluzii. Se constata din aceastda Tmpartire propen-
siunea autorului spre spiritul metodic, absolut ne-
cesar Tn lucrérile de acest gen... Tn prima sectiune
vor fi abordate probleme conexate crizei moder-
nitatii si avatarurile postmodemismului; Tn con-
tinuare, este urmaritd pendularea postmoder-
nismului - ntre ,,utopie” si ,,contrautopie”, pentru

a conchide printr-o interogatie referitoare la
existenta unui postmodernism roménesc. Bazandu-
se - asa cum am aratat - pe o enorma bibliografie
de specialitate, Adrian Dinu Rachieru se pare ca
preferd cercetarile romanesti - concluzionand, ca si
Monica Spiridon, cd postmodemismul s-ar infatisa
»ca un fel aparte de a vedea" (o altfel de viziune
a fenomenelor, addaugam noi), evidentiindu-se ca
,un salt calitativ si integrator, instaland triumfal
ora dialogului si a relativismului" (p. 45-46), in-
semnand ,,0 stare de spirit, definind o tranzitie
deloc silentioasa si alimentand o disputa care se Tn-
tinde incendiar sub semnul descarcérilor pasionale”
(p. 52). Si: ,,Postmodemismul, putem spune, s-a
ivit Tn urma acestei ,,presiuni” a schimbarii intr-o
lume debusolatd, care si-a pierdut Tncrederea in
utopie si care impune drept criterii (anti-utopice)
diferenta si competitivitatea” (p. 65), definindu-se
»drept o contra-utopie™ (p. 67).

Referindu-se in continuare la postmodernis-
mul romanesc, autorul afirmd ca ,,nu fnseamna
doar 0 moda" (p. 70), ci ,el Tnseamnd, categoric,
alt mod de a gandi lumea", reprezentand o conditie
fara precedent (p. 82), in aceasta revelandu-se -
spunem noi - altfelitatea conceptiei (Wel-
tanschaaung). Meritda a evidentia si concluzia
potrivit careia din miscarea optzecistd nu se pot
retine ,,numele unor creatori puternic individua-
lizati" (p. 95).

*Tn sectiunea urmadtoare se dezbat probleme
legate de generatie si postmodernism. Sunt
discutate opiniile unui Al. Piru despre existenta a
doar trei generatii pe secol, cum si cea a pro-
motiilor. Opinia autorului privitoare la ceea ce s-a
numit ,lansarea Tn grup" este ca aceasta ar com-
porta riscul niveldrilor, indistinctiei, mimetis-
mului*, promotiile neavand ,,de regula, un program
estetic”, un program ,,de generatie" (p. 111). Si, tot
in aceasta problema: "Generatia ramane negresit,
un concept tactic sacrificAnd axiologicul in
favoarea sociologicului" (p. 113). Semnificativ
este si subcapitolul despre Postmodernism si
optzecism - care obligd ,la o cercetare contex-
tuald” (p. 119) si, din care retinem ideea ca ,,optze-
cismul a impus la noi o strategie de grup" (p.
121).... ,,0 generatie de contrast" (p. 129), ,ma-
nifestand neincredere Tn progres” si refuzand ,,gan-
direa ,,fundamcntalista”... ,,cultivand o putere dis-
persatd” (p. 134). Retin si faptul ca bibliografia
folositd Tn acest capitol are Tn vedere aproape tot
ceea ce s-a scris despre problematica postmoder-
nismului optzecist Tn critica de specialitate
autohtona

*Cea de-a treia sectiune (Elite si elitism)
avanseaza idea ca ,elita, Tn acceptia curenta, se
opune mediocritatii masei" (p. 166). Un larg spatiu
se acorda teoriilor lui Traian Brdileanu (p. 170 si
urm). Este denuntatd si cultivarea pseudoelitelor
de dupa ’89. Atragem atentia si asupra capitolelor
consacrate elitelor, contra-elitelor si non-elitelor,
cum si despre elitele politice si culturale, opinia
autorului - pe care si noi o subscriem - potrivit
cdreia ,rolul elitelor nu trebuie subestimat”. Dintr-
un alt subcapitol retinem concluzia potrivit careia
»postmodemismul roménesc se va dovedi viabil
doar Tn masura Tn care va provoca raspunsuri va-
lorice, venind Tn Tntdmpinarea problemelor socie-

tatii noastre. Altminteri, el ramane o curiozitate
Tmbogatind lista ,,formelor fara fond" (p. 268 ). Din
capitolul final desprindem atentia acordata ,,ic
generdrii elitelor" (p. 277), o atentie speciala tre:
buind a fi conferita ,,elitelor mediatice™. Ultima
parte a enuntului final trebuia de asemenea s-0 su-
punem atentiei cercetatorilor. lat-o: ,,in acest decoi
angoasant al Postmodemismului, a medita la res-
ponsabilitatea elitelor devine o sarcind perma:
nentd" (p. 286).

* Dupa ce am parcurs Tn integralitatea ei carm
despre Elitism si Postmodernism a lui Adrian
Dinu Rachieru suntem in masurd s-0 apreciem
drept o carte necesard, binevenitd in dezbaterea
actuala asupra unor probleme teoretice, precum
cele enuntate in titlul lucrdrii... Ca atare, atragem
atentia celor interesati de problemele teoretice sd
parcurga cu rabdare si acest op, dedicat pro-
blemelor postmodemismului si elitismului in etapa
de tranzitie pe care o parcurgem, asigurandu-i cain
nici un caz el nu se constituie ntr-un hop inutil...

* Aparuta la putin timp dupa cartea la care ne-
am referit mai sus, Batalia pentru Basarabia
(Editura Augusta, Timisoara, 2000) a fost con:
ceputa - dupd cum ne informeaza Tnsusi autorul
intr-un interviu cu Mihai Cimpoi, inclus Ila
Addenda - ,,spre a prefata o antologie masiva (...
dedicata poetilor basarabeni" (p. 129). Bafi*
pentru Basarabia este o carte de publicist®
inserdnd eseuri ale autorului referitoare la Emi-
nescu si Basarabia sau la doctrina nationa:
lismului organic, dar si despre Omul cioranian i
,.rugaciunea negativa n final, este inclus si un
profil al lui Mihai Cimpoi, apreciat drept ,,ur
factor de echilibru”. Tn eseurile despre Eminescu ¢
sustinuta ideea potrivit careia poetul national are
dreptul ,la o posteritate scutita de izul muzeal” (p
127). Tot astfel, in eseul despre Omul cioranian...
autorul aduce noi contributii la o receptare adec
vatd a operei acestuia, din care autorul despri®jj
,un strigat de disperare (...) iscat de blesteiwW
luciditatii (p. 90), Cioran fiind - dupd opinia sa |
»un vicios al negatiei" (p. 90), razboindu-se ci
»devenirea"”, aceasta dezlantuind forte potrivnice
imposibil de stapanit, pregatind autodistrugereal
(p. 91) si care si-a aflat refugiul ,,in experienta ex:
tatica” rascumparandu-si ambivalenta ,,prjj
intensitatea trdirilor, prin ebrietatea iluminari®
(p. 91). Notabil& ni se pare si opiniapotrivit careit
Cioran ,,doreste din tot sufletul sa iesim dintr-ur
destin mediocru, pregdtind transfigurarea istorica'
(p. 92), scepticul Cioran hranindu-se ,din dis
perare” (p. 95), gandurile sale ivindu-se dir
dualism si disperare™ (p.99).

* Nu putem Tncheia aceste succinte comentarii
fara a ne referi si la profilul dedicat lui Miha
Cimpoi - ,,Barbat viguros, un munte de om, cer
cetdnd cu aviditate bibliotecile"... ale carui des:
fasurari exegetice nu sunt Tndatorate ,regiona
lismului tafnos", vizand ,,intreaga cuprindere a Spi-
ritului romanesc” (p. 105), nazuind ,,sa cuprinde
relatia sufletului roménesc cu Istoria" (p. 110)
fiind convins ca invocand o logica a Istoriei va fact
dreptate unui neam rabduriu, greu Tncercat” (p
111)... ,,infantigabil constructor” (p. 112).

* Adaugandu-se altor opuri (Cele doua
Romanii, 1993 si Marin Preda - Omul utopic
1996), aceste ultime doua carti 7l recomanda pc
Adrian Dinu Rachieru ca pe unul dintre cercetatorii
contemporani: serios si acribios, urmarind in tev
ceea ce scoate din ascundere o conturare cat
exacta a ideilor pe care le pune Tn circulatie,
staruind - asa cum Tnsusi afirma - la adecvarea
teoriei la situatiile concrete...



PROTOCOALELE

INTELEPTILOR SIONULUI.
* ANATOMIA UNUI FALS

de MARINA SPALAS

1 e piata cartii romanesti rar apare cate
M Jo traducere noua Cu exceptiile edi-
H- turilor Univers, Albatros. Humanitas.
|  Publicata in 1998, cartea cu titlul
Original Minciuna refuza sa moarag,
reprezinta Tnsa o exceptie. Autoarea
lladassa Ben-Itto este o celebrda jude-
catoare din Tel Aviv. care si-a propus sa
Keceleze adevarul in cazul unui fals vechi
lloaw secol si care Thvenineaza si acuza, pe
ITWpt, un popor, evreii, fard ca adevarul
I& reuseasca sa izbandeasca Tnca

| Rezultatul unei munci titanice de sase
lini este aceasta fascinanta carte, tiparita
licum la Editura Hasefer, Tn traducerea lui
Larol Bines.

n prefatd, Haim H. Cohen, fost jude-
cator si vicepresedinte la Tribunalul Su-
prem al Israelului scrie despre acest docu-
ment apocrif, care, de 100 de ani se rosto-
KQpste ca o avalansa prin lume, anuntand
Lpericolul evreiesc". Citam: ,,in orice caz,
protocoalele au devenit un fel de principii
pe credinta care au stimulat antisemitismul
pe la aparitia lor si pana azi. Cele cateva
parti valoroase, care au fost scrise pentru a
«ftvalui falsul grosolan, nu au ajuns la
Icrmostinta raspanditorilor de minciuni, sau
a discipolilor lor, si, Tn fapt, au folosit doar
la linistirea evreilor si a intelectualilor ne-
evrei, cu atat mai mult autorii falsului si
raspandirii nu pot fi, prin natura
lucrurilor, partenerii nostri de dezbatere".

lui

Povestind cum a intrat in aceasta istorie
si cum si-a luat pe umeri sarcina de a de-
monstra acest urias fals, cercetatoarea
Hadassa Ben-Itto Tsi aminteste intalnirea
care a declansat nasterea acestei carti, in
1965 la sediul ONU din New-York. Aflata
in delegatia Israelului, alaturi de Golda
Meir, pe atunci Ministru de Externe,
Hadassa Ben-Itto a luat Tntr-o zi masa cu
un diplomat din America Latind, care a
intrebat-o: ,,De ce te-ai abtinut de la orice
referire la Protocoalele inteleptilor Sio-
jwlui Tn raspunsul pe care l-ai dat dele-
Witului rus, care a excelat de data aceasta
prin veninul lui? Oare n-a fost aceasta o

buna ocazie de a clarifica subiectul? Este

surprinzator ca tocmai rusii Tndraznesc sa
invoce acest document fals 1“

Hadassa Ben-Itto Tsi aminteste mai de-
parte ca in primele zile la Adunarea ONU
a fost socata sa auda ca evreii ,,exploateaza
paturile sarace din lumea capitalistd”, ,,sta-
panesc bancile si bursele"”, ,trag sforile
care dirijeaza mijloacele de comunicare",
»sunt vinovati de apartheid", ,,difuzeaza
pornografia".

La raspunsul ca este sub demnitatea ei
sa raspunda la asemenea acuzatii, diplo-
matul din America Latina i-a spus: ,,Repe-
tarea Tn public a unor acuzatii neplauzibile
ca aceasta, creeaza o opinie publica defor-
matd. Voi, evreii - mi-a mai spus el cu o
anumita nuanta de scuza in glas - aveti
datoria sa Tnvatati din trecut. Candva ati ig-
norat ceea ce a scris Hitler Tn cartea sa,
Mein Kampf. Nu aveti voie sa ignorati ca-
lomniile antisemite, dar mai ales nu baga-
telizati calomnia despre existenta unui
complot evreiesc care ar urmari sa puna
stapanire pe lume, asa cum este prezentata
n Protocoalele Tnteleptilor Sionului®.

Dupa douazeci de ani, Hadassa Ben-
Itto a Tnceput sa-si tina promisiunea. Dupa
sase ani de cercetari, parcurgerea a mii de
pagini, intalniri cu zeci de oameni, cala-
torii pe tot globul a aparut Minciuna re-
fuza sa moara, care elucideaza misterul
acestui fals uimitor.

Cercetatoare riguroasa, dar condusa de
mintea sclipitoare a unei judecatoare emi-
nente, cu pana de scriitor si suflet de mino-
ritar vulnerabil, Hadassa Ben-Itto a realizat
0 carte ca un best-seller, imbinare de ro-
man istoric cu descriere de moravuri, de
roman politic cu roman de aventuri, de-
seori cu tenta politista
din
ignorat o problema
vitala a contemporanilor nostri.

O carte pe care nu poti s-o lasi
mana, rusinat ca ai

Nu vreau si ar fi incorect sa povestesc
istoria Protocoalelor Tinteleptilor Sio-
nului, asa ca ma rezum la titlurile capi-
tolelor: intalniri cu Tnteleptii Sionului,
Dinastia Romanovilor si Protocoalele,
Protocoalele pe banca acuzatilor, 1921 -

controverse

Dezvaluirea, Cum este aparata min-
ciuna, Hotariri dificile, Martorii, Am-
prente digitale franceze pe o plasmuire
ruseasca, Falsificatorii, Calomnie Tn
Africa de Sud, Procesul de la Berna,
Minciuna nu moare.

Doar Tnsiruirea capitolelor si da seama
de interesul acut pe care-l suscita cartea.

Cu titlu de curiozitate, putem aminti ca
primul pogrom Tmpotriva evreilor Tn Rusia
a avut loc in 1903, la Chisinau, ca Piotr
Ivanovici Racikovski, spion si falsificator
al Protocoalelor, era nascut la Dubasari si
liceul

facuse la Chisindau, ca o printesa

Karadja ca si unii membri ai familiei
Hohenzollern au ajutat material publicarea
Protocoalelor. Esenta discutiei este Tnsa
ca acest fals se bazeaza pe cartea unui
autor francez, Maurice Joly, care era un
pamflet impotriva imparatului Napoleon al
Ill-lea si initial nu avea nimic de-a face cu
evreii. Cartea fusese scrisa la Geneva 1n
1846 si era un dialog Tntre Montesquieu si
Machiavelli si Tn ea Joly isi propusese sa
demonstreze pericolul pe care-l1 prezinta
conducatorii absoluti ai statului si sa arate
cat de fragila este democratia, ale carei
slabiciuni pot fi exploatate cu usurinta.
Sunt necesare doar aparitia unei crize eco-
nomice, o victima la indemana pentru a
arunca asupra ei vinovatia Tn ochii po-
porului si un fals mantuitor: comunist, fas-
cist Ulterior a fost falsificata Tn Rusia, la
Tnceputul secolului, si a constituit baza
teoretica a antisemitismului, mai Tntai ru-
sesc si apoi general-mondial.

in carte apar personaje neasteptate si
uimitoare, printre care printesa Caterina
Radziwil, baronul Armand Alexandre du
Chayla, ziaristul Henri
Ford,

spioni

Philip Graves,
avocati (Georges Brunschhvig),
rusi, familia Romanov, autoarea

descriind elaborarea cartii Tntr-o lupta

crancena pentru demontarea unui fals
Tnceput la Tnceputul secolului al XX-lea, Tn
Rusia, cu cartea Cel mare in cel mic, de
Serghei Nilus.

Cartea e conceputa initial pentru com-
promiterea si ulterior anihilarea ministrului
de Finante al Rusiei tariste, Serghei Ilu-
lievici Witte, numit Tn 1892. Ulterior, ase-
meni unei avalanse de zapada Pro-
tocoalele s-au rostogolit timp de o suta de
ani prin lume, din America in Japonia, din
Rusia Tn Africa de Sud, din Elvetia peste
tot, raspandind un fals pe care doar aceasta
carte il elucideaza

Aceasta recenzie este o palida dare de
seama a unei lucrari de istorie, politologie,
roman de aventuri fascinant scrise toate si

la un loc cu un talent, o devotiune si o
acribie cred cd nemaivazute péna la ea.

r
i



teatru

SUB SEMNUL CANDORII

de MARIA LAIU

si pentru ca descopera sub pojghita unor vorbe

“tari" Tntelesuri adanci, observ ca tinerii
regizori romani sunt din ce in ce mai atrasi de texte
al caror limbaj nu e tocmai ortodox. E drept ca astfel
de piese ascund, cel mai adesea, probleme grave ale
societatii contemporane (droguri, homosexualitate,
sida, coruptie, razboi etc.). Totusi, marturisesc, fara
falsa pudoare, cd nu stiu Tn ce masura rostirea pe
scena a unor termeni pe care parintii si bunicii nostri
se sfiesc sd-i pomeneascd pana si-n soaptd, este
fastd. Si mai ales pentru cine ar putea fi? Pentru
exponentii generatiei Pro, in ideea de a-i converti la
teatru? Putin probabil ca vor da curs invitatiei, iar
dacd o vor face, cum vor reactiona oare constatand
ca pe scena se vorbeste mai ceva decat in metrou
sau in WC-urile publice?! in plus, ma-ntreb ce
atitudine vor avea parintii si bunicii lor, oricum mai
fideli spectatori decat primii? Mai regésesc ei rostul
educativ al artei scenice? Greu de presupus.

Pe de alta parte, vazand (la rand) cateva spec-
tacole, rafinat realizate, dar cu un limbaj deloc con-
ventional, n-am putut sd nu-mi spun cd, n fond,
puterea cuvintelor depinde enorm si de Tncdrcatura
emotionald cu care sunt rostite, ntr-un anumit con-
text Mai mult, sa ne gandim numai cate productii
scenice vulgare ne este dat sa vedem, desi piesele
sunt de-a dreptul “cuminti"! Si atunci? Cred c-ar fi
mai bine sa renuntam, macar din cand in cand, la ve-
chile uzante si dacd e sa ne bucuram, apoi s-o facem
fara retinere. Mie, uneia, dupa premiera cu Beatles...
si toatd lumea era a mea! de Sharman Macdonald,
in regia Adei Lupu, nu mi-a rdmas decat sa-mi ex-
prim entuziasmul de a fi facut drumul pana la Piatra
Neamt, pentru cad acolo, Tn apropierea eroinelor de
pe scena Teatrului Tineretului, am putut sa-mi
regasesc crampeie dintr-o copilarie si o adolescenta
pierdute. Si ca mine vor fi fost multi. Sunt clipe rare

Féré a sti daca numai din dorinta de a epata, ori

acestea, cand granita dintre scend si realitate
dispare, lasandu-ti impresia ca participi tu Tnsuti la o
experientd de viata Este mirajul nebanuit al teatrului
bine facut

Dupéd M... Butterfly, regizat la Teatrul Odeon,
Ada Lupu alege o piesa la fel de ciudatd, stranietatea
constand tocmai in fina Tntretesere dintre un limbaj
ce poate fi socotit indecent si bogatul continut pe
care 1l exprima Replici “fara perdea" dau la iveala
lumi nebanuite. Tntélnirea tarzie dintre mama, fiica
si prietena din copildrie a celei din urma, pe malul
marii, devine prilej de aduceri aminte dar si de cu-
noastere/auto-cunoastere. Glisarea continua prezent-
trecut/ trecut-prezent (niciodatd cu privire spre
viitor) are ca unic loc de trecere apa (simbol freu-
dian evident). Trei femei singure, prea singure, desi
una dintre ele a fost de mai multe ori maritatd iar
alta este Tnca si are si o droaie de copii, Tncearca sa
gdseasca o punte de comunicare. Un univers de mult
apus apare si dispare mereu, asemeni fluxului si re-
fluxului. Interferenta dintre trecut si prezent se face
prin intermediul personajelor-pereche (Fiona/ Fiona
- copil si Vari/ Vari - copil). Tulburdtor este reali-
zata regizoral si actoriceste aceastd simbioza! Simti
clipa de clipa cum copila se desprinde din eroina
adultd, cum se privesc cu nostalgie, cum se rega-
sesc, cum se pierd iardsi una in cealalta. Inocenta cu
care micutele Fiona si Vari Tsi descoperd trupul, pri-
mele instincte erotice, “lectiile” empirice despre sex
pe care si le tin una alteia cu deosebita candoare, di-
lueaza efectul neplacut al replicilor, poate colfuroase
pentru urechile fine, totul capatand un haz desa-
varsit

Ascultdm cu seninatate termeni ce definesc par-
tile intime ale corpului uman, privim fard sa ne ori-
pilam gesturi, ce, in alte Tmprejurari ar fi parut ob-
scene, pentru ca nimic nu e fortat, nimic nu e inutil,
nimic nu e fals. Ada Lupu construieste fiecare mo-

SI ROMANII SUNT Al NOSTRI

de ILINCA GRADINARU

rintre sute de catarge se zaresc inca la orizont
Pcéativa oameni minunati si aparatul lor de filmat
Mai au pana sa ajungd la tarm dar 1i poartd
graba dorului de casa Cineastii nostri Tncearca sa
reinnoade traditia. Ignorand lipsa oportunitatilor
materiale ei se Tncapataneaza sa faca treaba Astfel,
dintr-o unitate de amintire a perioadei interbelice se
presard, pulbere, un gram de fabulos eliadesc. Adau-
gam recenta cucerire a stiintei, reflexul rece al su-
portului magnetic. Tn continuare, sacul aproape gol
al recuziterului invita la idei si asa colacii de salvare
incep sa se Tnvarteasca pe gatul fiecarui cadru. Oa-
menii din echipa Tsi imortalizeaza obiectele perso-
nale aduse aidoma covrigilor pe ata la fiecare zi de
filmare. Avem, asadar, sansa sa compunem pentru
viitor o mica cinemateca sentimentala in care, peste
ani, bunicii Tsi vor aduce nepotii sa admire fotogenia
de acum anticului recamier. Pe firul nesigur al unor
vremuri batute de intemperii se continua, iatd, dra-
gostea de cinema nu numai din perspectiva pasiva a
spectatorului corupt de un cinematograf strdin, dar si
din a celor ce se vor responsabili de continuitatea
evolutiei filmului autohton.
Convocat la un pahar cu ganduri de ntarzierea
nefireasca a omului cu cheia locatiei de filmare, re-
gizorul Serban Marinescu opineaza optimist: ,,in

io vremuri de crizd au debutat toate marile curente
10 cinematografice". in frig, noapte si criza, dumnealui

are totusi siguranta ca deasupra-i se afld nu numai
coroana bogata a copacului de strada, ci si umbrela
incépatoare a departamentului TVR Cinema Seria
episoadelor reunite sub numele generic Martorii
este un proiect deja avansat in care s-au exersat per-
sonalitati de renume ale filmului romanesc, regizorii
Dan Pita si Serban Marinescu. Proiectul poarta ca un
cercetas un mesaj nou pentru pamanturi nedesco-
perite incd. El vorbeste despre intentia cinemato-
grafiei nationale de a deveni accesibild, comuni-
cativa cu spectatorul, o entitate de altfel nedescope-
ritd Tnca din tumul de fildes al artei pentru arta in
care s-a ferecat o vreme vizualitatea noastra.
Martorii Tsi doreste un public participativ la
straniile Tntdmplari revelate ochiului atent al unui
comisar (actorul Dorel Visan). in cele cateva zile de
filmare la care am participat, actiunea se derula
intr-una din nenumaratele case nationalizate unde
niste batrani uitati de vreme - cieati de Coca Bloos
si Constantin Codrescu - isi omorau timpul barfind
viata marunta din jurul lor. Celebra carcoteala, spe-
cificd vietii Tn comun are acum ca obiect un vecin,
interpretat cu pedanterie usor desueta de Theodor
Danetti. El va fi gasit mort Tn circumstante miste-
rioase. Semnele-simbol lasate in urmd de asasin se
regasesc intr-un caz paralel conducand treptat spre
ipoteza ca aparenta omucidere este de fapt o forma
de sinucidere. Manifestarea celui de-al doilea eu ca

ment cu migald si Tndelunga rabdare, iar actorii
simte ca au urmat-o cu totul. E adevarat ca si ¢
tributia si-a ales-o cu infinita grija. Astfel, avem
a face, prin prezenta Clarei Flores, actritd seman;
izbitor cu eroinele din telenovele, cu o Mo
(mama Fionei) plina de pasiune, cu un temperam
navalnic; Constantin Lupescu (Ewan), tanar de
contestabil talent, a Tnteles perfect traseul per
najului sau, un soi de macho ce le va face (po
cam prea devreme) femei pe cele doud adolesce
(Fiona si Vari). El Tsi incarca eroul cu isMj
sensibilitate si emotie, astfel incét trecerile salets
barbatia mult afisatd la timiditatea rebeld, specif
adolescentei, capata un deosebit efect comic. Asa
va reusi mai mult sa para decat sa fie un adeva
macho, si mai mult sa fie sedus decat sa le supu
pe cele doua tinere. Dorina Harangus, in Fiona,
asprimi de femeie nefmplinitd, dar si dulci fiori n
lancolici. Vasilica Oncioaia (la primul sau rol
scena nemteana) realizeaza cu subtilitate rolul ui
femei (Vari) cu totul depasite de realitate, pierdi
n lungi reverii, Tncercand (dar nu si reusind, din t
cate) sa-si motive utilitatea intr-o lume pe care nr
mai poate cuprinde. Greul spectacolului 1l poar
insa, pe umerii lor firavi, Gabriela Crisu (Vari-c
pil) si Nora Covali (Fiona - copil). Atente la fiect
nuanta a replicilor, cu gesturi de o infinita pudoai
ele descopera un univers pe care, cu delicatete, n
daruiesc si noua Jucand pe muchie, pericolul de
plonja in vulgar fiind mare, retraiesc amandoua, la
Tnalta temperatura, miracolul trecerii de la puberta
la adolescenta.

Ideea de a imbraca intregul spectacol in
dulce-amard a Beatles-rilor conduce la un tulburat
efect, ca, de altfel, si decorul (semnat de Rodii
Arghir) avand culorile incerte ale pietrelor
nisipului marin.

Tot nu stiu Tn ce masura limbajul strazii e mus
sa patrunda pe taramul artei, un lucru incepe nsa
mi se clarifice: Sta in puterea artistilor a ma face :
ma dezic méacar din cand n cand de conveniente, a
ceptand sa trdiesc clipa. Cu conditia sa fie autentici
Spectacolul Adei Lupu are asemenea forta acap.
ratoare.

o forta ce poate influenta destinul originarului este
idee frecvent ntalnitd n literaturd Mitul dublulu
considerat de regizorul si autorul scenariului, Bot
dan Ficeac, n colaborare cu Serban Marinesci
drept un motiv fundamental al culturii noastre, cor
ferd povestii o actiune palpitanta, dar si un mest
estetic.

Atat pentru anticipatie. Mai departe filmul IMB
si va dezvalui neprevazutul Tnaintea spectatorilc
cand, cét de curénd, va fi lansat pe post Atunci, re
gizorul, actorii si producatorul, TVR Cinema condu
de doamna Lucia Hossu Longin si de domnul Nice
lae Neagoe, vor astepta judecata publicului. Este ui
moment intens amintit la filmare cu optimism, dar s
cu usoara teama Lipsa unui exercitiu al dialogului i
face pe artisti nesiguri de ecoul realizarilor lor. Pe di
alta parte si publicul roman, distantat de fenomenu
cultural autohton dar mai ales de film, se dovedesti
circumspect sau chiar neiertator cu ncercarile re
gizorilor de a raspunde gustului proaspat format d<
influenta occidentala

Deocamdata e bine sd asteptdm cu o mai mare
deschidere filmul de televiziune care ne iese Tn Tn-
tampinare. El constituie, dupa chiar cuvintele dom-
nului Serban Marinescu, o reald alternativa la peli-
cula in conditiile de dificultate economica in care ¢
productie sustinuta nu mai poate fi asigurata pentru
filmul de cinematograf. Sperand ca si rezultatul sa
demonstreze respectul creatorului pentru publicul
sau, acest demers ar putea sa Tnsemne relansarea
unei relatii care inca nu si-a definitivat divorjO
aceea dintre regizor si spectator. La masa cu un-
ghiurile rotunjite este invitat sa se aseze principalul
mediator: criticul de cinema.



,NOSTALGIA ORIGINILOR#Y

de CORINA TIRON

ub semnul lui post-, Tntr-o zodie in
Scare s-a pierdut credinta in Marile

Naratiuni si retetele unice pentru vin-
decarea anxietatilor noastre, cand austerul
modus operandi pdaraseste scena pentru a
face loc unui modus ludicus cooperant, dis-
cursul (scriitorilor, criticilor etc.) paseste
pe taramul lui ,,doi*, al paritatii. Discursul
Tmprumuta masca hermeneutului presupus
ezitant care ia pozitie plin de deferenta, dar
in acelasi timp subminator, fatda de text ,,A
citi Tnseamna, Tn esentd, a recunoaste Tn
«tfutea unui «asa cum» sau «la fel ca».”
UF 208) Cateva cuvinte ce par sa con-
centreze accentul major al cartii Monicai
Spiridon, Melancolia descendentei. O
perspectiva fenomenologica asupra me-
moriei generice a literaturii, din moment
ce aduce Tn prim-plan structura stratificata
a scriiturii, ipostaziind cateva dintre fer-
ventele dezbateri contemporane.

Cele trei sectiuni ale cartii - ,,Nostalgia
originilorll, , Eterna reintoarcerell si ,,Bi-
Aoteca Babeill - Tncearca sa puna in scena
trei scenarii corespunzatoare ale scriiturii
ca re-lectura, re-tesere a texturii fictiunii.
Focalizédndu-se pe scriitorii contemporani
(cum ar fi Stefan Banulescu, Henri de
Montherlant, Marin Sorescu, Jorge Luis
Barges, Michel de Ghelderode, Thomas
@®n, Mihail Bulgakov, Paul Valery,
Graham Greene etc.), Monica Spiridon
examineaza tipul de literatura pe care il
eticheteaza drept ,,cratylistll ca specie a
discursului specular. Spiridon sustine ca un
scriitor contemporan creeaza cu constiinta
(careia nu i se poate sustrage) succeso-
ralului, experimentadnd formule deja pa-
tentate Tn opera precursorilor. Dar aceasta
[nostalgie a prototipurilor si paradigmelor
originale, a arhetipurilor, angreneaza in-
tregul mecanism de manevre pentru a re-
vigora si re-afirma referentul sau suprem:
Semnul se supra-(im)pune

lumii si remodeleaza magistral (in sensul
Lsau prim, de maestru) relatia de depen-

Literatura.

denta dintre textul-Tata si urmasi, dintre
text si critic/cititori. Descendenta devine

un lant de reduplicari printr-un set de
ka”rumente subversive prescrise de codul

Iniantic: repetitia, cu metamorfozele sale

cum ar fi similitudinea, afilierea regresiva;

replierea Tn evantai; mise en abime etc.
literar auto-reflexiv si, prin
critic niveleaza seriile

Discursul
urmare, discursul
conflictuale de antinomii - aici/acolo,
interior/exterior, sus/jos - jucand rolul de
ambreiaj Tn Tntreg mecanismul lecturii.
Arunca o punte de legatura peste prapastia
dintre fictiune si meta-fictiune si, mai mult
rastoarna traditionala relatie
agonala dintre ele.

Refuzand aservirea primordialitatii lui

unu (cel de iTnceput), textul nostalgic Ti
opune taxonomia dualului. Dar aceasta nu

decat atat,

reprezinta decit o forma voalata de a Tn-
drepta discutia Tnspre actul de lecturg,
Tntreg corpus-ul de texte pe care Monica
Spiridon 1l etaleaza Tn cartea sa reflecta
aceasta dubla miscare: auto-reflexivul se
lasa secondat Tn subsidiar de comentariul
de sine. Cu alte cuvinte, textele in discutie
nu fac decéat sa-si detroneze predecesorul
de pe pozitia forte a primatului si sa-l eti-
cheteze ca simplu anterior, in timp ce se
descriu pe sine doar ca temporar posterior
pana cand un alt text (un alt posterior) va
aparea. Personajele poartd nume ca lona,
sau Faust, sau Don Quijote, sau Don Juan
deoarece literatura ,,cratylistdl! este una de
tip elitist: nu orice prototip merita revi-
zuirea, re-interpretarea. Ele ar fi trebuit sa
initieze o paradigma exemplara, un com-
Omologate
simbolic, toate aceste inventare ilustre do-

portament semantic matur.

vedesc o ,,apetenta pentru metaforall, pen-
tru contemplarea distanta si pentru apro-
piere. Angajate intr-o competitie antago-
nica cu propriile lor copii, ele experimen-
teaza diferite formule Tn Tncercarea de
auto-legitimare: daca Tn textul lui Michel
de Ghelderode sau Tn cel al lui Paul Valery
replica se insinueaza asupra originalului,
,modificandu-1 retroactivll, un text ca cel
Bulgakov merge mai departe si
interogheaza ,,prestigiul Marelui Codl
(p. 189). Aceasta miscare sus-jos proiec-
teaza topica la nivelul metaforicului. Per-

al  lui

sonajele, actiunea, dar chiar si autorii Tnsisi
actioneaza ,,ca si cumll ar fi jucatori intr-
un joc de-a v-ati ascunselea deja initiat,
schimbéandu-si continuu rolurile cu cele ale
predecesorilor lor. Tnsusi discursul critic al

Monicai Spiridon se supune si el regulilor

cronica literara

jocului. Pace Bahtin, Frye si Genette, ea
evita constant taxonomia hegemonica; dis-
cursul ei converge Tnspre arhetipologia li-
terara Tnteleasa ca un ,,simplu epifenomen
al unei atitudini creatoarell (p. 118). Din-
colo de ea, putem descifra ,,0 teorema
esentiala despre imaginatie si despre Tnte-
legere, despre crearea si interpretarea lite-
raturiill (ibid.). Din aceasta perspectiva,
titlul cartii Tsi dezvaluie un habitus her-
meneutic.

Tipul de contract pe care Monica Spiri-
don 1l semneaza Tmpreuna cu cititorul se
pliaza in mare masura pe notiunile lui
Richard Rorty de ,ironiell si ,,vocabular
ironicll. Constienta de limitarile inevitabile
ale oricarei clasificari, ea Ti propune
cititorului o posibila grila interpretativa,
care 1l invita pe acesta din urma sa-si ela-
boreze pe cont propriu alte chei de lectura,
sa participe activ la aceasta opulenta a
Semnului. Grila cu care opereaza identifica
n corpus-ul de texte o tendinta spre para-
digmatic, o tentatie pentru aluzie, parodie,
metafora Ceea ce Tnseamna ca se implica
ntr-un modus vivendi, intr-o fertila coope-
rare cu trecutul, tradus fie ca tacerea impe-
rativa a predecesorului sau ca semnul
negru mut de pe pagina Tn viziunea ei,
trecutul nu se afla la unul din capetele
scarii, iar ea la celalalt Ei se lasa purtati
mai degraba de o scara rulanta orizontala,
antrenandu-1 Tn aceasta miscare si pe
cititor. Acesta este un loc important unde
critica sa se desparte de cea a lui Harold
Bloom, cel putin a lui Bloom in opera de
Tnceput, prin aceea ca notiunea de
,»melancolie a descendenteill accentueaza
latura creativa a recuperarii si integrarii.
Autorul bloomian angajeaza constant acte
de reprimare Tndreptate Tmpotriva predece-
sorilor sai, asigurandu-si astfel o ,,posturall
tare Tn raport cu ceilalti autori, o confi-
guratie verticala a campului literar. Au-
torul Monicai Spiridon se alatura criticului
si cititorului Tn eforturile lor cumulate de a
recupera modelele, de a revigora paradig-
mele. Verticalitatea este Tnlocuitd de o
configuratie stratificatd care Ti aduce pe
,»oponentill (autor si critic, lumea fictiunii
si lumea reald, textele si Canonul) Tntr-o
confruntare fata-in-fata

Tn aceasta serie de eseuri provocatoare,
Monica Spiridon ne impresioneaza printr-
0 maturitate a stilului si o imaginatie inci-
siva ce pledeaza pentru modernitatea spiri-
tului sau critic. Cartea sa demonstreaza ca
marginalitatea poate largi granitele ima-
ginarului Tn momentul Tn care, dupa cum
marturiseste Tn Prefata la cea de-a doua
editie, criticul marginal afirma ca ,,menirea
esentiald a criticii este sa stimuleze re-
lectura®.



literatura lumii

DUBLA ISTORIE
A DOCTORULUI VALMY (11)

(Pe scara invizibila din stanga, urca
LUIGI si POZNER, care 1l aduc pe MARTY,
cu catuse la maini. PAULUS le face semn sa
astepte Tn timp ce continua sa vorbeasca la
telefon. Luigi este slab, sur&de aproape me-
reu si Tn miscarile sale e ceva nesigur.
Pozner e un om corpolent si calm. Arestatul,
HANIBAL MARTY, nu trece de 35 de ani. E
in camasa, cu niste pantaloni vechi si Tncal-
tat cu sandale. E neras de cateva zile si arata
Tnfiorator. Pare un cadavru.)

PAULUS: Da, domnule... Sefule, au
vorbit aproape toti. Cred ca in doua zile ter-
minam... La ordinele dumneavoastra! (in-
chide telefonul.) Pozner, scoate-i catusele!
(Pozner se conformeaza. Marty isi mangiie
incheieturile cu degetele tremurand. Luigi se
asaza pe canapea. Paulus se ridica si se
apropie de arestat. Daniel se asza pe mar-
ginea mesei.) Erau prea stranse?

POZNER: Nu, sefule. Dar orice frecare
peste arsuri, doare.

PAULUS: A, arsurile! (Apuca incheie-
turile lui Marty si le priveste.) Dar n-au fost
decat niste scantei care i-au cazut pe piele.
Procedeul nu este Tnca perfect. De cate ori i-
am aplicat curent electric, Luigi?

LUIGI: De sase ori. Putin!

PAULUS: Sa vedem unghiile. (7i strange
usor varfurile degetelor de la mana stanga.
Marty abia Tsi stapaneste un geamat.) N-ai
de ce sa te vaieti. Ai Tnca intregi degetele de
la dreapta, pentru ca trebuie sa semnezi. (Se
deschide usa din spate si intra MARSAN, in
camasa, cu doua foi de hartie Tn mana pe
care le asaza pe birou.)

MARSAN: Gata, au cantat si astia doi.

PAULUS (Lui Marty): Vezi, prostule?
Toti canta si semneaza! Apropie-te, nu te
pacalim. (Pozner il Tmpinge si Marty ajunge
Iinga birou. Nu poate evita o privire nelinis-
tita spre hartii) Ai vrea sa le citesti, nu?
(Pune foile infata sa.) la-le! (Marty le ia si
le citeste. Luigi rade. Paulus ocoleste biroul
si, trecand prin spatele lui Marty, 7l apasa pe
umeri sa se aseze pe scaun) Stai jos, sa nu
lesini. (li smulge foile si-si arunca o privire
spre ele.) Bine lucrat, Marsan !

MARSAN: Multumesc, sefule. (Se re-
trage spre canapea si se reazama de perete)

PAULUS: Stai jos, Pozner. Si tu, Daniel.
(Pozner merge spre canapea. Daniel se
asaza linga masina de scris.) Ei bine... Ai
ramas doar tu. Si o sa vorbesti.

MARTY: V-am spus tot ce stiam...

MARSAN: Awuzi, Luigi. A spus tot ce
stia.

LUIGI (Razand)-. Ma emotioneaza!

PAULUS: Liniste! Da-i o tigara, Daniel.
Stam doar de vorba, ca intre prieteni...
(Aprinde o tigara, in timp ce Daniel Ti pune
arestatului Tn gura o tigara si i-o aprinde,
dupa care se Tntoarce la locul lui.) Marty, tu
n-ai fost decat o legaturd. Tn ziua de doi a
lunii trecute, ai primit vizita unui necunoscut
care venea din strainatate. Si nu stii cine e.
Ti-a dat un plic pe care tu trebuia sa-1 duci
intr-un loc. Nu stii nici ce continea plicul.
Bine. Sa admitem. Dar locul unde ai fost si
persoana careia i-ai dat plicul, nu poti sa nu
le stii.

MARTY: V-am spus cda ne-am Tntalnit
intr-o cafenea.

PAULUS: intr-o casa! (Ridica declara-
tiile de pe masa) Ai vazut si tu ca toti spun
la fel.

MARTY: Poate ca ati obtinut declaratiile
astea...

MARSAN (Dur): Cum? (Marty il pri-
veste speriat. Marsan Tnainteaza spre el)
Cum? Spune!

PAULUS: Marty, toti te-au tradat Sunt
niste lasi si nu meritad tacerea ta. Nu vrei sa
te aperi spunandu-ne cine e adevaratul vino-
vat? (Tacere.) Nu te-ai Tnselat Colegii tai
sunt Tn stare sa te tradeze spunand ca tu erai
seful, pentru ca intotdeauna o sfarsesc sem-
nand ce voim noi! Vrei tu sa rabzi mai mult
decat ei? (Tacere) Daca vorbesti, Tti dau cu-
vantul meu de onoare (Marty ridica privirea
spre el) ca vei primi o pedeapsa usoara. Nu
erai decat o legatura, nu stiai nimic si tocmai
de aceea ai fost ales. Scapi cu trei sau patru
ani de Tnchisoare. O nimica toatd! Trec
repede si pe urma ai toata viata Tnainte! Asta
- daca vrei sa vorbesti. Daca nu... Oricum vei
vorbi, dar ce vrem noi sa vorbesti. Te vom
declara unul din conducatori si tu Tnsuti vei
semna. De aici nu e nici o scapare. Fii
convins. Ei, ce hotarasti?

MARSAN: Vrei s-0 aducem din nou pe
sotia ta? (Marty 1l priveste alarmat)

PAULUS: Ar fi oribil, nu-i asa? Pentru
ca tu o iubesti mult Si totusi, cand a fost
aici, n-ai vorbit Fii fara grija, n-o s-o mai
aducem. Se face mult caz pe-afara de dreptu-
rile omului, multi avocati Tsi baga nasul si nu
ne convine sa-i amestecam pe cei care sunt
liberi. Sunteti de putin timp casatoriti, nu?

POZNER: De un an si jumatate, sefule.

PAULUS: Tn luna de miere, cum s-ar
zice. Nu stiu de ce va tot bagati Tn astfel de
Tncurcaturi. Daca iesi de aici, nu ti-ar placea
sa ai copii?... Raspunde!

MARTY: Nu stiu.

PAULUS: Sigur ca ti-ar placea. Si ei la
fel. Se vede ca sunteti ca o pereche de turtu-
rele. (Cu multa dulceata) Pacat, intr-adevar.
Fiindca s-ar putea sa nu mai faceti copt
(Marty 1l priveste fara sa inteleaga.) Nu, ntr
pentru ca o sa mori sau o sa-ti petreci toata
viata Tn Tnchisoare. Daca stau si ma gandesc
bine, aproape prefer sa-ti dau o pedeapsa
usoard, sa te Tntorci la sotia ta peste cativa
ani. (Politistii se privesc)

MARSAN: Bine gandit, sefule.

PAULUS: Da... oricum trebuie si-1 tor-
turam. Si, dupa cum vad, ne va obliga sa-1
schingiuim tare, pand... pana nu va mai putea
sa aiba copii. (Marty 1l priveste speriat. Da-
niel se ridica. Toti se privesc) N-o0 sa-i con-
vina sa trdiasca cu nevasta-sa ca langa o sora.
Ar fi un pret prea mare pentru o scranteala
din tinerete.

LUIGI (Fluiera usor): Fantastic!

PAULUS (Brutal, lui Marty): PresuMO
ca intelegi. Am vorbit foarte serios si sunt
deja satui. Vorbesti? (Luigi se ridica si face
un pas. Marsan se dezlipeste de peretele de
care se rezema.)

MARTY (Se ridica disperat): Dar nu
stiu... eu nu stiu nimic !.

PAULUS: Destul. Tu ai vrut-o. Duceti-1
dincolo si dezbracati-1. Daniel, ramai aici.
(Pozner si Marsan tarasc detinutul pana la
usa din spate pe care o deschide Luigi.)

MARTY: Daca nu stiu nimic...

POZNER: Spune mai bine ca nu-p
amintesti, dar o sa-ti aduci aminte imediat
(Marty 1l priveste cufata descompusa.)

LUIGI: Putem sa Tncepem?

PAULUS: Vin si eu acum. (Luigi Tsi co-
boara privirea si iese si el, inchizand usa.
Paulus 1l priveste pe Daniel)

DANIEL: Eu cred ca va vorbi.
nintarea asta l-a distrus.

PAULUS: Nu e o amenintare.

DANIEL: Dar...

PAULUS: Continua sa nege si nu va
vorbi pana nu o vom face. Si sa vezi atunci
cum i se dezleaga limba Eu sunt batran si
cred mai mult Tn lucrurile astea decéat in cu-
rentul electric si Tn toate chestiile astea mo-
derne. Omul nu rezistd daca il atingi Tn
punctele vitale. Asa mergi la sigur.

DANIEL: Si daca., nu va vorbi?

PAULUS (Iritat, se ridica): Trebuie sa
vorbeascal (Se plimba)

DANIEL: Nu e riscant?... Sa& nu moara..

PAULUS: Vom avea grija (Se Tntoarce
si Tl priveste) O s-0 faci chiar tu, baiete!

DANIEL (Tresarind): Eu?

PAULUS: Nu am incredere in nici unul

din astia; sunt niste exaltati Tn astfel de c™
zuri. De aceea vreau s-o0 faci tu. (ii pu/9

Ame-

mana pe umar.) Daniel, nu trebuie sa-ti fie
mild Sunt niste lighioane pe care trebuie sa



le strivesti fara sa stai pe ganduri.

DANIEL: Eu.. nu stiu cum trebuie sa
procedez..

PAULUS: O sa-ti arat eu. (Merge spre
usa.) Hai! (O deschide. Luminia Tncepe sa
scada si creste Tn prim-plan. Paulus iese pe
usa din spate si o inchide. Daniel Tncepe sa
roare scara. intuneric sus.)

DANIEL (in timp ce coboara): A trebuit
sa merg pana la capat (Ajunge jos)

DOCTORUL (Fara sa se uite la el):
Cum ati facut-o?

DANIEL (Incomodat): E nevoie sa intru
n amanunte?

DOCTORUL: Pe moment Tmi e de ajuns
sa constat ca nu vreti s-o faceti. A vorbit cu
detinutul?

DANIEL (Rece): A lesinat Si apoi a tre-
buit s&-1 ducem la spital. Azi I-am readus la
comisariat

DOCTORUL: Aa!
(Daniel se asaza)

DANIEL: E aproape vindecat, dar nu va
mai fi barbat niciodata.
~MDOCTORUL: Sunteti sigur?
~"MIANIEL: Asa a spus medicul. (Pauza
lungd)

DOCTORUL.: Regretati ce-ati facut?

DANIEL: Mi-am facut datoria.

DOCTORUL: Nu stiu daca va dati pe
deplin seama cum ati retrait acum scena.

DANIEL: Lucrurile astea nu sunt pla-
cute. Dar trebuie facute. (Tacere) Bine. Asta
e tot Presupun ca acum v-ati convins...

DOCTORUL.: De ce?
~DANIEL: Ca& nu asta e cauza

DOCTORUL: Dimpotriva. E foarte clar.

DANIEL: Foarte clar?

DOCTORUL: Spuneti ca nu va pare
rau...

DANIEL: De ce sa-mi para rau? Nu
vad...

pOCTORUL: E foarte simplu. Dumnea-

stra preferati sa regretati prin intermediul

bolii, tocmai pentru ca nu regretati.
'DANIEL: Uite ce e, domnule doctor, am
cMt si eu despre teoriile astea si-mi pare rau
ca trebuie sa va spun ca nu ma conving
deloc.

DOCTORUL: Domnule Bames, puteti
sa va felicitati! Sunt cazuri care nu pot fi
lamurite ani Tntregi, dar pe-al dumneavoastra
I-am clarificat Tn cateva minute. Totusi, nu
cred ca va puteti felicita. Pentru ca, dumnea-
voastra, probabil, nu vreti sa va faceti bine.

DANIEL: De-asta am venit aicil

DOCTORUL.: Chiar daca ati venit Ceva

Sn adancul sufletului va spune ca nu se poate
tace ce-ati facut dumneavoastrd, desi afir-

Lnati ca trebuia sa o faceti. Ca sa va vin-
Idecati, ar trebui sa admiteti ca ati comis ceva
(nedrept si ingrozitor. Si chiar asa, nu cred sa
(va faceti bine... Sau va trebui sa ajungeti la
Wifvingerea absoluta ca aceasta fapta si
(altele asemanatoare sunt dure, dar meritorii
ki drepte. Si eu nu cred ca cineva ar putea fi

Deci s-a restabilit?

convins in adancul sufletului lui de asa ceva.

Dumneavoastra in nici un caz.

DANIEL: Presupunand ca asta e cauza a
ceea ce mi se Tntampla, nu Tnseamna decat ca
nervii ma tradeaza, ca nu sunt Tndeajuns de

matur! Dar voi sti sa-mi depasesc slabi-
ciunea!

DOCTORUL.: incercati, daca credeti ca
e posibil!

DANIEL: Stiu ca e posibill Poate nu am
eu taria necesara. Dar altii o au.

DOCTORUL: Cine? Colegii dumnea-
voastra?

DANIEL: Stiu foarte bine ca lor nu li se
intampla asa ceva

DOCTORUL: De unde stiti ca nu li se
ntampla altceva? Dupa cum i-ati descris, as
spune ca si ei sunt bolnavi. Pot sa va Tntreb
ce-au facut cu sotia detinutului?

DANIEL: Asta a fost mai demult Si eu
eram plecat Tn Sud, operam arestari.

DOCTORUL: Nu mi-ati raspuns. Au
batut-o? (Tacere) Nu raspundeti daca nu
vreti. Cine stie daca nu sunteti pedepsit pen-
tru ceea ce i-ati facut ei?! (Daniel 1l pri-
veste)

DANIEL: Eu nu fac asa ceva. (Doctorul
da din umeri) Dar daca ei au facut-o, aceste
excese nu Tnseamna decét..

DOCTORUL: ca ei au mai putine
scrupule decat dumneavoastrd, nu ca sunt
mai sanatosi...

DANIEL: Exista unul, cel putin, care e
sanatos.

DOCTORUL.: Seful.

DANIEL: Exact!

DOCTORUL.: Probabil sufera de insom-
nie sau Tl doare stomacul...

DANIEL: Nu-1 doare!

DOCTORUL: Bine. Nu discutdam asta
acum. Cand ati lovit prima oard un detinut?

DANIEL (Deranjat): in urma cu multi
ani.

DOCTORUL.: Vi-1 amintiti?

DANIEL: Da. Si nu regret Era o canalie
care abuzase de un copil.

DOCTORUL: Desigur. La Tnceput, pre-
supun, e usor: dispretuiesti degenerati, es-
croci, betivi... Apoi esti mutat la alta sectie si
trebuie sa torturezi detinuti politici. Dar pen-
tru asta e nevoie sa te maturizezi din punct de
vedere politic!

DANIEL: Razvratitii astia sunt mai
periculosi decét delincventii obisnuiti.

DOCTORUL (Sec): Se poate! Dar tre-
buie sa aveti in vedere si cealalta posibilitate:
ca v-ati maturizat, cum ziceti dumnea-
voastra, tocmai pentru ca va gandeati ca
intr-o zi veti fi transferat la Sectia Politica si
banuiati ca nu veti fi capabil sa faceti anu-
mite acte fara o justificare care sa va
linisteasca, fie si Tn parte...

DANIEL (Acru): Nu dau doi bani pe
psihologia asta.

DOCTORUL: Cum vreti! Dar eu cred
ca ar fi trebuit sa va ganditi bine Tnainte de a
lovi prima oarda. Pentru ca de fapt e acelasi
lucru, domnule Barnes: dupa prima palma,

literatura lumii

urmeaza restul! (Tacere)

DANIEL (incet): De ce-ati spus ca nu
credeti Tn vindecarea mea, chiar daca as
admite ca am facut ceva nedrept?

DOCTORUL: Pentru ca de fapt, este
ireparabil. Nu veti putea sa-i Tnapoiati bar-
batia acelui nenorocit si de aceea ati anulat-
o si pe a dumneavoastra. E paradoxal: vinde-
carea e propria dumneavoastra boala. Asta,
in treacat fie spus, e spre binele dumnea-
voastra. Totusi... (Tace)

DANIEL: Ce spuneti?

DOCTORUL: Nimic. Nu ma pot ocupa
de cazul dumneavoastra.

DANIEL: Dar sunteti medic!

DOCTORUL: Acum stiti exact despre
ce este vorba si daca e cineva care sa va
ajute, acela sunteti dumneavoastra, nu eu.
Numai cé... nu cred sa puteti.

DANIEL: Dar, de ce nu? De ce?

DOCTORUL (Se ridica. Daniel se ri-
dica si el Tncet): Pentru ceea ce ati facut va
trebui sa platiti un pret foarte mare.

DANIEL: Care?

DOCTORUL.: Stiu eu? Ar fi nevoie sa
va schimbati. Poate sa va parasiti serviciul...
sa cautati o scuza, foarte greu de gasit, cu
pretul unor fapte pe care nici macar nu pot sa
mi le Tnchipui... Nu mai sunteti copil si nu
cred ca va Tncumetati sa va distrugeti pro-
priile resurse de a trai, propria personalitate...

DANIEL: Vreau sa ma fac bine!

DOCTORUL: Vreti sa platiti in felul
dumneavoastra de a plati. Sunt un om cinstit,
domnule Bames. Sa va mai chem inca o data
si Tnca o datd ar fi o hotie. Nu vreau sa va fur
banii.

DANIEL (Dupa un moment): Nu mai
vreti sa ma primiti pentru ca va dezgust Dar
dumneavoastra sunteti sigur de ce va dez-
gust?... Poftim, confesati-va si dumnea-
voastra! Admiteti ca m-ati dezaprobat ca sa
ma atrageti pe terenul dumneavoastra.

DOCTORUL: Daca e o intrebare de
politist, nu pentru asta ati venit aici.

DANIEL (R&de nervos): Nu cumva,
daca ar fi alt partid la putere, ati fi mai dis-
pus sa scuzati astfel de acte...

DOCTORUL: Nu asta discutdam acum.
Dar daca vreti neaparat sa stiti, raspund ca
nu. Tn nici un caz.

DANIEL (Dupa o clipa, posomorit): E
usor de zis. Buna seara. (Se Tndreapta spre
latura dreapta a scenei.)

DOCTORUL: Domnule Bames... (Da-
niel se Tntoarce) S-ar putea ca Tntr-o zi sa va
credeti vindecat, Tn urma unei hotariri care sa
vi se para suficienta... Sa nu va amagiti! Va
repet ca pretul pe care va trebui sa-I platiti e
foarte mare. Altfel, aparentele vindecari nu
vor dura mult

DANIEL (Cu rautate): Cat va datorez?

DOCTORUL: Nimic. Buna searal

Traducere de
Mariana Sipos
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mapamond

ALBASTRUL - ,NIMICUL
INCANTATOR?”

de ION CRETU

,,La terre est blue comme
une orange”.
Paul Eluard
Hitler avea ochi albastri.

AN urma cu patru ani, prezentam cititorilor
I,,Luceafarului" studiul Primary Colors de

Alexander Theroux, o cozerie sprintara,
inteligenta si savanta brodata pe marginea
existentei, semnificatiilor si istoriei culorilor
primare: albastrul, galbenul si rosul. Mai mult,
datorita interesului pe care-1 prezinta subiectul
nu doar pentru picturd, dar si pentru literatura,
viata socilalda, psihologie etc. - traim intr-o
lume colorata, totusi - am tradus extensiv din
fiecare capitol dedicat celor trei culori. Au-
gustin loan, dascal la Arhitectura, si poet la
suflet - am auzit, placut surprins  le-a reco-
mandat studentilor lui lectura acestora De
data asta oferim spre reflectie o carte dedicata
Tn Tntregime unei singure culori: albastrul.

Un asemenea op este, prin definitie, o co-
lectie de mici curiozitati - istorice, literare, ar-
tistice, religioase etc. - care fac din rasfoirea
lui deliciul oricarui calofil. Este vorba despre
Michael Pastoureau, Bleu, I’'histoire d’une
couleur (Albastrul, historia unei culori).
Nu doar din pedanterie, amintim ca daca
Theroux dedica albastrului doar 67 de pagini,
Pastoureau T1i rezerva 216 pagini. Inevitabil,
multe dintre informatiile oferite de Theroux se
regasesc Tn Pastoureau Unele dintre acestea
intereseaza, fireste, Tn mod particular si in Ro-
mania, printre ele o banala anomalie cro-
maticd, bazata pe albastru, care se regaseste n
denumirea Marii... Negre.

Una dintre cele mai mari ciudatenii ale al-
bastrului constd, probabil, Tn aceea ca aceasta
coloare nu a existat dintotdeauna sau, mai de-
graba, ca multa vreme a avut existenta nesem-
nificativa comparativ cu alte culori, rosul sau
verdele, de pilda Cu siguranta, de-ar fi trait pe
vremea lui Homer, Eminescu nu ar fi scris un
poem ca ,Floare albastrd”, iar romanticul
Adolfo Becquer nu si-ar fi Tntrebat iubita:
,.?Que es poesia? - dices mientras clavas en
mi pupila tu pupila azul”, ca sa ne referim
doar la aceste doua exemple. Cert este ca au-
torul lliadei foloseste termenul ,,intunecat”
pentru tot ceea ce azi descriem ca albastru.

n latind sau Tn greaca cerul si marea sunt
rareori calificate ca albastre. VVocabularul este
fluid. Tn greaca, kyaneos desemneaza atat al-
bastrul ochilor cat si negrul hainelor de doliu
iar glaucos, care indica o idee de paloare, se
aplica si albastrului ochilor si verdelui frun-

zelor sau galbenului mierii. Norman Douglas
a vorbit odata despre dificultatea pe care a in-
tampinat-o Tn a-i convinge pe taranii calabrezi
ca Mediterana este albastra Pentru ei si pentru
stramosii lor ea fusese totdeauna neagrd n
mod paradoxal, albastrul este singura dintre
toate culorile care poate fi vazuta ca fiind
deopotriva aproape de Tntunecat si luminos,
negru Tn timpul noptii si aproape alb la ori-
zont, n timpul zilei.

Nu trebuie concluzionat ca n antichitate
nu se folosea albastrul. Virgil, de pilda, intre-
buinta termenul caeruieus, ceea ce probabil
Tnsemna culoarea marii - care ar fi putut fi
verde sau albastra Cand se refera la natur3,
cuvantul Tnseamna Tnsa aproape totdeauna
albastru. Cele doua culori, albastru si verde,
au fost multa vreme percepute ca una singura
Lingvistul Morris Swadesh a introdus pe lista
lui cu cele o suta de cuvinte de baza (eu, tu,
acesta, unu, doi, nu, barbat, mare, mic etc.)
alb, negru, rosu, galben si verde, dar nu
albastru. De altfel, numeroase limbi nici nu
poseda un termen pentru albastru.

Tncepand din secolul al XH-lea, albastrul a
irumpt Tn viata sociald, religioasa intr-un mod
pur si simplu spectaculos. Albastrul, care nici
macar nu aparea pe zidurile pesterilor de la
Lascaux - culorile frecvente erau rosul,
negrul, brunul, ocrul de toate nuantele, nu Thsa
albastrul sau verdele, doar putin alb - si nici
pe rochiile femeilor, apare peste tot: pe man-
tiile printilor, pe vitraliile catedralelor si in
inluminarile manuscriselor. Primul rege care
s-a Tmbracat Tn albastru a fost Saint-Louis.
Potivit marturiilor istoriei, Charlemagne nu ar
fi facut-o niciodata; el se imbraca in rosu si in
verde, culorile aristocratiei.

Roma se serveste cu zgarcenie de albastru
n viata cotidiand si deloc Tn lumea simbo-
lurilor. Romanii erau Tn cel mai fericit caz in-
diferenti, daca nu chiar ostili fata de albastru,
culoarea mortii si a doliului, culoarea bar-
barilor. ,,Femeile bretonilor, sustine Pastou-
reau citndu-1 pe Pliniu, Tsi pictau corpul cu
albastru Tnchis pentru a se darui ritualurilor
orgiastice.” Tn acelasi timp, notiunea de al-
bastru exista atat de putin Tncat nici nu exista
nume pentru a-1 desemna, ceea ce obliga, mai
tarziu, limbile romanice sa Tmprumute blau
de la popoarele germanice si azur de la arabul
lazaward. CA&t despre roménescul albastru,
acesta provine, se pare, de la latinescul ala-
baster - ,,roca alba translucida”, ceea ce spune
suficient despre apropierea dintre albastru si
alb care domnea intre cele doua culori. Pentru

a da masura drumului pe care-1 strabatuse al-
bastrul este suficient sa amintim c&, Tncepand
din 1914, toate anchetele conduse in Europa si
Statele Unite citeaza albastrul ca fiind culoa-
rea preferatd a subiectilor anchetati, care nu
mai deranjeaza pe nimeni, adoptatd de mai
toate organismele internationale: UNESCO,
EU. ,,Albastrul a devenit cea mai pacifica, cea
mai neutra dintre toate culorile. Chiar si al™$
poate sa Tnsemne mai mult Fara sa mai
vorbim ca albul pare sa posede o forta sim-
bolica mai mare. Ca sa nu mai spunem ca al-
bastru a devenit o culoare rece, rece ca socie-
tatile noastre occidentale contemporane pen-
tru care albastrul este deopotriva emblema,
simbol si culoare preferata...”

Fapt interesant, albastrul n-a fost ntot-
deauna o culoare rece. Tn societatile antice,
medievale, chiar si pentru Rafael si Poussin
albastrul mai este o culoare calda. Si oare s-ar
numi, in engleza, blue starea de melancolie,
de tristete? Ma intreb daca Nudul albastru
(Nu bleu, 1952) de Matisse trebuie creditat
cu intentia de raceala?

Cu sigurantd, evolutia simbolismului cu-
lorii albastru si modificarea perceptiei pri|™~L
rului asupra albastrului constituie dificumiti
importante Tn studiul istoric al acestei culori,
n plus, spectrul culorilor Tn ordinea curcu-
beului era necunoscut Thainte de sfarsitul se-
colului al XVII-lea Goethe este primul care a
sugerat, Tn Farbenlehre, ca raspunsul nostru
la culori depinde Tn mare masura de stimuli
biologici, implicand ca albastrul produce ras-
punsuri pline de neliniste, tandrete, comen-
teaza Theroux. ,n termeni psihometrici sat
psihologici se spune ca albastrul 1i favorizf™
pe extrovertiti.” Asa se explicd, probabil, pre-
ferinta pentru albastru Tn vestimentatia, sobra
masculind, fundalul Tn studiourile de tele-
viziune etc.

Potrivit lui Pastoureau, trei ar fi factori
care ar fi dus la promovarea albastrului in cul-
tura europeana: Fecioara, regele Frant™"
morala. Pana Tn secolul al XH-lea, Fecioar;
era Tmbracata in culori Tnchise: negru, verde
albastru. Explicatia este ca ea este in dolii
dupa fiul ei. Spre sfarsitul secolului albastru
se lumineaza si elimina celelalte culori. St
ajunge astfel la Fecioarele gotice imbracate Ti
albastru. Tncepénd din secolul al XllII-lea regi
Tncep sa poarte albastru, Tn particular regele
Frantei, fiindca are albastru Tn heraldica. Ca
despre morala, din Evul Mediu apare ideea c;
exista culori ,,cinstite” - negrul, albul, griul
maroul, albastrul - si culori necinstite - gal
benul, verdele, rosul. Ceea ce se Tnscrie Tn ma
rele curent moralizator care traverseaza sfarsi
tul Evului Mediu si pe care-1 recupereaz:
Reforma protestanta. Marii reformatori pro
testanti urasc culorile vii. Tncepand din secolu
al XVl-lea, rosul, care ocupa un loc enorn
(barbatii se Tmbracau deseori Tn aceasta cu
loare) cunoaste o decddere considerabild s
definitiva. Si albastrul devine o culoare
rald, un statut care favorizeaza difuzarea lui
in Europa protestantd mai Tntai, apoi fi
Europa catolica.



ARTA VIETIH SI A MORTI!
TN BERLINUL DE EST

de MARIA IROD

ariera artistica a lui Armin Mueller-Stahl

(ndscut in 1930) ne dezvaluie o perso-

nalitate polivalenta. Dupa o solida pregatire
muzicald, el renunta la cariera de violonist in
favoarea celei de actor. Reuseste sa se afirme in
RDG, unde primeste numeroase distinctii pentru
rolurile interpretate. Apoi, Tn 1979, emigreaza in
Vest Armin  Mueller-Stahl este unul dintre
putinii actori germani care au avut norocul (Si
tenacitatea) sd razbata la Hollywood. Dupa ce
jucase exclusiv n filme germane, precum Lola,
O iubire Tn Germania sau Colonelul Redl -
orice s-ar spune, productii cu circulatie restransa
- 1si Tncepe cariera internationala cu Music Box,
n regia lui Costa Gavras. Ulterior debuteaza el
~fci ca regizor, se pare cu destul succes. Tn
pKent traieste la Hollywood, pastrand totodata
si 0 locuintd Tn apropiere de Hamburg.

Armin Mueller-Stahl este, pe langa toate
acestea, si un prozator talentat Romanul despre
care va fi vorba in cele ce urmeaza este, poate,
cea mai reprezentativa productie literard a sa.
Verordneter Sonntag - ntr-o traducere apro-
ximativa Duminica prescrisa (se subintelege
,,de cdtre medic™) - a aparut in 1981, deci la doi
ani de la emigrare, in Berlinul de Vest, si a fost
retiparitd in 1997 la Editura Econ din Diisseldorf.
~mDesi scris la persoana a treia, romanul are o
'Hwara tentd autobiografica, Tn sensul cd urma-
reste destinele a trei artisti care Tncearca sa supra-
vietuiasca Tn climatul neprielnic din Germania
comunista, trecand prin situatii oarecum similare
cu cele care preced expatrierea autorului S-ar
spune chiar ca Armin Mueller-Stahl pune 1in
>> , retrospectiv, trei posibile drumuri pe care

putut s-o0 apuce la un moment dat, Tntr-un
anumit punct critic din trecutul sau

Controversele lui Amheim cu politrucii din
culturd, refuzurile lui repetate - Tnsa prudente si
calculate, ca un dans pe sarma - de a se lasa inti-
midat de ei, sovaielile si angoasele lui Rohdorf,
seria de ghinioane tragice si grotesti in acelasi
timp care marcheaza viata lui Niesswandt, adu-
candu-1 in pragul abisului, sunt cele trei filoane
tepice pe care Armin Mueller-Stahl le ménuieste
k:u abilitate, Tmpletind discursurile separate
nntr-un Tntreg coerent Dintre cele trei deznoda-
minte doar unul se potriveste destinului real al
autorului: Amo Amheim, nernaiputand suporta
atmosfera sufocanta impusd de cenzura comu-
nista, renuntda la casa pe care reusise sa Si-0
[agoniseasca si la statutul lui relativ privilegiat de
[actor de succes si - dupa ce are de infruntat tot
felul de sicane din partea functionarilor de partid,
[pe care le consemneaza constiincios Tn jurnal -
[fuge Tn Vest, impreuna cu sotia si copilul. Desi
[asemanarile exterioare Tl desemneaza pe
Ljfcheim drept cel mai probabil alter-ego al lui
I<Wnin Mueller-Stahl, personajul nu apare direct
Bn naratiune, el este prezent doar ca text, in acele
Enclave de jurnal intercalate Tntre alte discursuri
strdine si care reactualizeaza traiectoria lui

Arnheim de pand la emigrare. Dar aceasta
identitate-scriitura este conditionatd, bineinteles,
de lectura selectiva a lui Rohdorf, prietenul din
copilarie al Arnheim. in plus, imaginea
personajului este Tn continuare deformata de
faptul ca citatele nu provin din versiunea
definitivd a jurnalului, ci din copiile unor
manuscrise Tnca nerevizuite. Undeva la inceputul
romanului existda o scend in care Rohdorf, venit
sé-1 vada pe Amheim cu cateva zile Tnainte de
emigrare, Tl gaseste pe acesta batand la masina
preocupat Dupa o ord, vazand ca Amheim tot nu
se clinteste de la masa de lucru, Rohdorf nu mai
are rabdare sa astepte versiunea finala a jurna-
lului, ia copia manuscrisului si pleacd, remarcand
ca, deja, cu prietenul lui nu se mai poate vorbi,
prin urmare lui nu-i ramane decat sa-1 citeasca,
ceea ce poate sa faca foarte bine si acasa. Asadar,
prezenta fizica a lui Amheim nu mai e necesara,
fuga lui ,,dincolo” 1l Tmpinge implicit si dincolo
de marginile discursului care Ti cuprinde numai
pe cei de ,,aici". Amheim devine doar o voce fara
corp si fard posibilitatea de a confirma sau re-
tracta cele scrise in jurnal. VVerordneter Sonntag
este un roman construit Tn jurul unor repere spa-
tiale mai degraba decat temporale, pentru ca nu
porneste sa povesteasca in paralel ce se Tntampla
cu cele trei personaje principale pe o perioada
determinata de timp, ci Ti mentine Tn planul
efectiv al naratiunii doar pe Rohdorf si pe
Niesswandt, adica pe cei care raman in RDG, in
timp ce Amheim dispare atat din tara cat si din
campul de interactiune al personajelor. Aceasta
excluziune, insd, nu trebuie interpretatd ca fiind
n detrimentul lui Amheim, pentru c3, la urma
urmei, cel care-1 citeaza Ti este prieten, nu dus-
man.

Verordneter Sonntag este, printre altele, si
romanul unui oras - sau, ma rog, al unei jumatati
de oras - al Berlinului de Est, cu puncte proprii,
mentionate repetat Acest lucru nu este Tntam-
plator, fiindca, asa cum afirmam mai Tnainte,
cartea lui Armin Mueller-Stahl se bazeaza pe
coordonate spatiale, nu temporale. Simpla insi-
ruire de repere poate constitui o atmosfera: cala-
toria cu S-Bahn-ul (un fel de tren regional), care
1ti da senzatia ca Berlinul e mai mult decat un
oras, si statiile (garile) pe care le retine memoria
lui Rohdorf: Ostbahnhof (gara unde vin si trenuri
din alte localitati), Warscheauer Briicke (pod
peste Spree), Ostkreuz; apoi acele imense pete
de vegetatie, ca niste hiatusuri in plin peisaj ur-
ban, un fel de paralela la discontinuitatile din dis-
cursul narativ: parcul Tiergarten, unde Rohdorf
si Niesswandt se duc Tn excursie cu cortul, sau
spitalul Herzberge, pierdut Tntr-o padure intraur-
bana.

Romanul se concentreaza mai ales asupra lui
Rohdorf: cu el incepe si tot cu el se sfarseste na-
ratiunea. El este, de fapt, singurul supravietuitor
al unei povesti ce se desfasoara in spatiul strict
delimitat al Berlinului de Est Amheim paraseste

carteastraina

acest spatiu trecand ,,dincolo”, Tn Vest, in timp
ce Niesswandt alege tot o forma de transgre-
siune, dar mult mai radicald: sinuciderea

Rohdorf, un dramaturg angajat la televiziune,
cu o conduita ideologica nu tocmai ortodoxa -
motiv pentru care e pe punctul de a decddea de
la statutul de tovaras la cel de domn - descopera
ca e bolnav de psoriazis si hotareste sa se inter-
neze pentru o vreme n spital, unde 7l cunoaste pe
Niesswandt, colegul lui de rezerva. Spitalul a
functionat adeseori Tn literatura ca metafora a re-
cluziunii si a cautarii de sine, un exemplu celebru
n literatura germand fiind Muntele vrajit n
Verordneter Sonntag, motivul este reluat si
aprofundat Pentru Rohdof boala de piele este un
pretext pentru a-si oferi un ragaz in care sa-si
limpezeasca gandurile: sa-si analizeze viata din
copilarie pana in prezent, sd mediteze la destra-
marea casniciei sale si sa viseze la 0 necunoscuta
blonda, Tn pardesiu gri, pe care o zdrise chiar in
ziua internarii, pret de cateva clipe, in Palatul
Republicii. Spitalul Ti da prilejul unui exercitiu
rafinat de autocunoastere: Rohdorf Ti observa cu
aviditate pe ceilalti, cu un simt al detaliilor
hipertrofiat, in intentia de a se cunoaste mai bine
pe sine. Pe fetele celorlalti citeste reactii si su-
gestii la propriul comportament in special
Niesswandt, pentru care simte o simpatie cres-
canda, devine un fel de oglindd a sa. Viata
acestui om sensibil si jovial, cu o fantezie debor-
danta si rezervor inepuizabil de anecdocte, este o
suma de esecuri: din prea multe scrupule, pierde
o serie de slujbe, inclusiv un post de contabil la
o firma din RFG, accepta apoi tot felul de munci
umile, e parasit de sotie si de fiica, ajunge al-
coolic si client al azilelor psihiatrice, de unde
este dat afard mereu Tn acest ultim popas inainte
de ,,marea evadare" Tn moarte, Niesswandt de-
vine catalizatorul retnvierii lui Rohdorf. El spune
cd Tn copilarie timpul ni se pare atat de lung
pentru ca orice fleac ia proportii de eveniment
De aceea, Niesswandt si Rohdorf Tsi propun sa
dilate timpul si sa traiasca intr-o lunda de con-
cediu (sau de ,,duminicd prescrisa de medic™)
cat ntr-o viata Tntreaga: bantuie prin baruri, pes-
cuiesc pa lacul din Tiergarten, raspund la anun-
turi matrimoniale, Tntr-o pregatire febrila pentru
schimbare, ceea ce 1l va duce pe Rohdorf catre o
acceptare a vietii, iar pe Niesswandt spre acea
stare extatica Tn care fericirea nu mai poate fi
suportata si trebuie sd se sfarseasca Tn moarte.
Pentru cei doi bolnavi - ,,metafizicieni fara voie",
vorba lui Cioran pe care 1l citeaza Niesswandt -,
au trait timp de o luna cu o violenta extrema,
convinsi ca ,,lumea nu constd din nimic altceva
decat din terorism pur, dintr-un razboi care nu se
mai poarta Tntr-o departare sigura, ci izbucneste
spontan langa tine ca o boala, ca psoriazisul, de
exemplu" (p. 160, trad. mea).

Verordneter Sonntag este nu atat o carte
politica - personajele nu se angajeaza intr-o con-
testare fatisd a regimului - cat un studiu despre
crize existentiale si despre libertate interioara.
Armin Mueller-Stahl construieste o structura na-
rativda complicata, cu discursuri care se Tntrepa-
trund, Tn care textul scris are o importanta ma-
jora: personajele comunica si se comunica mai
cu seama Tn scris, prin jurnalul lui Amheim, prin
Tnsemnarile lui Niesswandt sau prin obiceiul lui
Rohdorf de a-si ordona géndurile in versuri.
Verordneter Sonntag este o transformare a
unei felii de realitate est-germana Tn artificiu
textual.






