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d. r. popescu

oi Tncheia, nsa, n le-
gatura cu evenimentul.
D. R. Popescu isi daduse
demisia si se Tncerca Tnjghebarea
junei conduceri interimare. M-am

n locurile dc negasit ale imaginatiei -

de viata cand

muschii 7i mai miroseau a huma
a plamada de cernoziom dc facere
si Eva mirosind Tnca putin a os
cioidnos a

coasta adamica... Si bineinteles

o = ===

cornel

Adam
foarte tanar aflat in chiar primele sale zile

aflat si eu printre cei care au facut!

unele propuneri, parasindt
numaidecéat sala pentru a-i lasa.
pe cei chemati sa discute si sai
decida. La iesire, in curte am dat'
peste un morman de hartii,,
plicuri, dosare, mape, scoase de
zavragii din biroul presedintelui si |
azvarlite afara. Aruncandu-mi.
privirea in treacat am vazut i
cules o fotografie a scriitorului D. |
R. Popescu, pe care o pastrez Tn,
colectia mea personala, caci mi s-al
parut un act de barbarie sa o stiu |
distrusa, fie si In focul sacru al
Revolutiei. Doresc sa orneze acest’
amical articol, ca o dovada a
deosebitei mele consideratiuni.”
(Alexandru George)|

poctul-naivul venise sa-si depund sangele
sau cerneala In

posibila huma a reincarnarii posibile in
locurile de negasit ale imaginatiei

n sinea sa zicandu-si ca

n cine stie ce zi

Dumnezeu va purcede la dcs-Faccrea lumii
ceva mai elevat vorbind - va purcede la
dcs-Gencza.
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laurentiu ulici

“Laurentiu Ulici, mai tanarul,
cat si cel din ultima vreme era un
model viu de moralitate, un cartu-
rar bogat de aurul cartilor si sa-
rac de povara orgoliosului sine;
impunea respect si admiratie, fara
a apela la artificii care sa-i cultive
personalitatea; nu mi s-a parut
vreodatd ca avea preferinta fata
de cineva anume, nu era un "cato-
lic”, ci un... greco-catolic echi-
librat, un primus inter pares intre
criticii cu altitudine, un candid, un
afectiv jovial, un slujitor al prie-
teniei. Ne scotea la "’scend” pe toti
cu acelasi apelativ, ne aclama la
fel, sobru, niciodata ostentativ, ne
asculta emisiile cu multd atentie,
nu da verdicte Tn plen, era un
subtil clinician al subconstien-
tului” (L. Raicu), zglobiu in fata
teribilismelor si meditativ, transfi-
gurat inaintea zicerilor profunde,
esentiale. Conducea extrem de ele-
gant sedintele”, si Thainte de reci-
tal, si dupd, cu prudenta si ironie
cand se impunea, impecabil n
comportamentul civic, aproape de
fiecare, atent, colegial, la agapele
de dupa festivitati ori in grupurile
care, dezlantuindu-se intr-o oare-
care boema, tineau pe loc miezul
noptii si intarziau ivirea zorilor.”

(Constantin Hrehor)



averse

LANTERNA ROSIE

and e atata libertate, unii intreprinzatori nu stiu
Ccum s-o folosesca, iar altii cautd faima cu orice

pret, chiar daca nu-i avantajeaza Tn epoca.
Ambitia lor nemarturisita este sa iasa din anonimat,
stiind ca numai asa lasa si ei Tn urma o dara. * De mai
multa vreme, chinurile inspiratiei de la genunchiul
broastei 7i surmeneaza pe membrii grupului Voua.
Aparand ei la rampa pe la ore obosite, cand bunicii
Tncearcd sa-si adoarma nepotii iar parintii rezista sa
asculte badaraniile lui Tuca, Tnsotit de Cristoiu,
comicii (care nu-si pot etala nici macar umorul
involuntar) insistd, ca si Adrian Paunescu in opera lui
de culturalizare a maselor, obtindnd doar efecte
inverse: iesirea telespectatorilor de pe canal. Adrian
Fctecau si ai lui reusesc sa faca economii la curent,
fard prea multe insistente. Urmarindu-i cum se
framanta si se agitd, nu te apuca greata, ci mila,
fiindcd au intentii nobile, Tnsa harul lor e doar pentru
0 noud "Cantare a Romaniei”, in faza judeteand. *
Sigur, ca sa ne convinga de importanta lor, fac mult
zgomot (ca si lautarii primitivi), recurg la un limbaj
neaos, obligandu-ne sa credem ca sursa lor e izvorul,
ci nu ulciorul (oare, cine ne vorbea céndva de asa
ceva?), folosesc straie caraghioase, doar-doar ne-or
impresiona cu zdrente. Dar, la orice ar recurge,
oricate smuceli si strambaturi le-ar intra Tn repertoriu,
membrii grupului Voua (care nu va putea calca
niciodatda pe urmele Divertis-ului, la care se
raporteaza) ramane formatia ridicold, fard vreo priza
la realitate, desi tocmai asta vizeaza, intr-o ierarhie Tn
domeniu, e de departe lanterna rosie a competitiei, pe
care mai toti ochii o observa, dar nu se Tncumeta s-o
urmeze, prezenta lor in garniturd fiind de decor.
Niciodata de decorat
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MITURI SI FIXATII

de HORIA GARBEA

in sondajele care se fac adesea, rezulta ca institutiile cele mai “credibile” de la noi sunt
DBiserica si Armata Deci, nu niste institutii democratice. Dar sa lasdm asta Pentru cine

tine ochii deschisi, e clar c& nici Biserica nu-i usa de bisericd. Armata, cu Tigaretele ei,
dezertori Tnarmati si recruti morti inexplicabil, nici atat

Dar ce conteaza? Oamenii s-au obisnuit asa O cercetare de dosar uitat a aratat ca insusi
capul Bisericii Ortodoxe Romane este un cuvios incendiator de sinagoga (in 1941). Si ce
dacd? Fac pariu cd, prin asta, “credibilitatea” institutiei pe care o conduce nu va scadea in
sondaje.

Tn politicd la fel: oamenii au apucat sa voteze niste indivizi. Merg pe mana lor pana la
capat, pana la limita biologica 1i voteaza de zeci de ori. De pilda, clujenilor le place sa-I aibad
n frunte pe un anumit primar. Pentru ei, orice alta posibilitate este exclusda Acesta poate fi
implicat Tn oricate "jocuri de societate”, Tn oricate scandaluri si intamplari ridicole! Din nou:
ce dacd? El va fi primar pe viata Altii pot sa-i dispretuiasca, ei se simt bine in fixatia lor. n
alt oras, oamenii n-au gasit ca poate sa le fie primar altcineva decat fostu’ prim-secretar de-
actim 12 ani. Si ce? Are omul experienta!

Dar in sport e altfel? Un jucator considerat valoros este pastrat si dupa ce valoarea ncepe
sa-i scada E folosit pand la uzura Devine antrenor, dar nu este lasat, cat ar vrea el, sa renunte
la statutul de jucator. Va fi antrenor-jucator.

S-ar putea crede ca blocarea Tn optiuni, Tntretinerea miturilor si agdtarea pe veci de niste
nume se petrec din cauza lipsei de culturd si inteligentd, fiind apanajul "prostimii” manipulate.
Dar nu-i asa. Sa vedem daca in literatura lucrurile nu se petrec la fel. Un autor intrat Ta
manuale, greu mai poate fi urnit de acolo. Programele, fie si "alternative” nu-1 pot ocoli. Da
o fac, sare mass-media, sar "oamenii de bine” si cer socoteald La fel, dacd generatii de-a
randul un autor a fost considerat reprezentativ cu o anumita poezie, atunci decenii dupa
decenii, se va studia acea poezie si oamenii trecuti prin scoald 7l vor asocia numai cu aceea

Daca, prin absurd, s-ar descoperi o lucrare inedita a unui clasic, una caic sa-i intreaca
opera cunoscuta, ar ajunge ea imediat in manuale, la o larga raspandire si la o reconsiderare a
locului autorului. Nu, nu s-ar intdmpla asa Fixatia ar functiona din nou asa cum functioneaza
si Tn cazul bisericii conduse de incendiatori intoleranti sau al oraselor conduse pe vecie de
aceiasi oameni. Exemplele pot continua oricat, iar fixatiile vor ramane si ele, spre nefericirea
noastra, pe care, de altfel, ne-o meritam.

acolade

REGRUPAREA INTELECTUALILOR (V)

de MARIUS TUPAN

e vremea odiosului (ca sa pastram termi-

r ) mi-  aceeacd nu i se ingdduia sa plaseze, cu fiecare
Pnologia la moda!), "Urzica” avea un tiraj

numdr, sus, n dreapta, portretul retusat al

care, astazi, parc de domeniul fantas- tatorului. Ei bine, in aceste conditii, publicatia

ticului. Motivele erau mai multe, dar noi vom
reaminti cititorilor doar cateva. Erau stransi in
jurul publicatiei creatori de gen, depistati n
timp, autori cu nclinatii satirice (chiar daca se
remarcasera in alte specii - Mircea Horia
Simionescu, Mircea Micii, Radu G. Teposu,
loan Buduca, Radu Célin Cristea, George
Arion, Florin laru, loan Grosan si multi altii),
iar subiectele atacate (mai ales in ultima
perioada a revistei) nu interesau doar pe
frizeri si coafeze, pe casieri si merceologi, ci
si pe numerosi membri ai societatii, supusi
unor presiuni politice, ideologice si culturale,
greu de egalat in istorie. Poate - desi avem
unele Tndoieli si Tn acest caz - chiar regimul
opresiv lasa o supapa de defulare celor care
pareau a fi sufocati de orientarile si urgentele
rosii, amagindu-se, pe de altda parte, regimul
nu cititorii, ca lunarul e neserios si nimeni
nu-1 ia in seama. Doar atunci cand doi redac-
tori sefi, fireste, in epoci diferite, au Tncercat
sa- omagieze pe Ceausescu, cea mai apriga
revoltd a venit de la cabinetul I, unde AD1
(academician, doctor, inginer) era pe punctul
sa dea sanctiuni, fiindca tovarasul urma sa fie
pus intr-o luminda hazlie, intr-o revista ce
numai de ridicarea osanalelor nu se ocupa Si,
probabil, sansa cea mai mare a Urzicii” a fost

ar fi trebuit sa-si continue directia sub acelasi
nume, fiindca, politic, nu era compromisa sub
vremuri. Tnsd, Tn febra schimbarilor, cativa
redactori au fost luati de curent (nu ne numa-
rdm printre ei) si au decis sa se despartd de
trecutul sumbru, modificand titulatura. Ce a
urmat e bine sd se stie, fiindca evenimentele
trebuie consemnate in desfasurarea lor, fara
insertiuni subiective. Plecat spre a fi director al
teatrului din Sibiu cu putind vreme Tnainte de
miscdrile decembriste, ademenit fiind de Nicu
Ceausescu, fiul dictatorului dorindu-1 apoi ca
secretar cu propaganda la C.C., Tudor Popescu
revine la Bucuresti val-vartej, cu speranta ca
va capata postul de redactor sef al revistei
abandonate. Simtind noi ce ni se pregatea, am
acceptat totusi reintegrarea dramaturgului n
colectivul "Urzicii”, dar pe un post de simplu
redactor. Si, ca drept dovada ca nu admitem
unele siretlicuri, subsemnatul 1l propune p
Mihai Ispirescu ca redactor sef al publicatiei,
propunere Tnsusitda de cdtre redactori si chiar
de Andrei Plesu, ministrul culturii. Detinem si
acum procesul verbal. Uimit, Radu Calin
Cristea ne-a avertizat chiar de pe atunci ca
n-am fost deloc inspirati. Povestea asta e deja
o0 alta parte a acoladelor noastre.
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DOUA FLUXURI IN CIVILIZATIE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

endintele principale in civilizatie sunt mai curand
Texprimate in filosofie sau in literatura? Raspunsul
depinde de faptul ca socotim mai relevanta cons-
tiinta colectivd, inconstientul colectiv sau ntreteserea
efectelor acestor douda surse ale comportamentului
public. Filosofia exprimd, neindoielnic, atitudinile
constiintei: literatura este enorm mai impregnata de
pulsiunile inconstiente active in planul culturii - este
absurd sd se creada cd Tn constiinta filosoficd sunt nule
reflexele inconstientului, dar gandirea teoreticd exprima
ntr-o mult mai marc masurd traditiile, regulile gandirii,
vointa educatd, decat orice formd de artd, pe cand
aceasta, inclusiv in manifestare literara, se Tncarca
substantial de tendintele personalitatii, asa cum ope-
reazd acestea subiacent constiintei. Condorcet a afirmat
cd "Orice societate care nu este luminata de filosofi este
inselatd de escroci”. Maxima filosofului si econo-
mistului francez trebuie completatd: societatea nu poate
fi integral, ori macar suficient, luminata de filosofi - ca
arc nevoie. Tn egald masurd, de adevarul poetilor si de
acela al psihologilor, acesti agenti privilegiati ai
relevdrii si explicitarii inconstientului.
Revenirea la Eminescu deschide, oricand, calea in-
.egerii dinamicii psihice, creeaza in orice imprejurare
cate o noud fereastrd Tnspic lumea instantelor interioare
care asigura geneza si evolutia culturii. Publicarea, anul
trecut, la Polirom. lasi, a corespondentei Eminescu-
Vcronica Micle, aliatd in arhiva Graziella si Vasile
Grigorcca. ne aduc Tnca o data (dacd mai era nevoie,
faptul fiind evident), In fata unei conditii stranii, atat
sub raport moral, cat si psihologic, anume ca iubirea
paradigmatica a culturii si istoriei romanesti, oricat de
pura in sentimentele In care si-a aflat originea si ener-
gia. a fost una adulterd. Nimic de acuzat in aceasta pri-
vintd - mai mult dect att, s-ar putea observa, pornind
de aici, cd o culturd micd poate avea sinceritatea Si
autenticitatea la care nu pot ajunge marile culturi, in
general intens dogmatizate. R&mane totusi un fapt si-
minimax

gur, can mai toate celelalte civilizatii si culturi intensi-
tatea si elevatia iubirii se regédseste strict legatd de pu-
ritatea ei, de tip clasic, traditional. Beatrice sau Julieta
nu anticipeaza, prin destinele lor, nimic din existenta
iubitei (si iubirii) lui Mihai Eminescu. Ce anume
rezulta din acest fapt? Scrisorile lui Eminescu pentru
femeia Tndragita sunt incarcate de o enorma modestie -
nimic din proiectele creatoare, din spiritul acestora, din
entuziasmul lor nu patrunde in corespondenta poetului,
asa cum se Intdmpla fie la un Francois I. fie la o
Margueritte de Navarre sau la acel marginal, absolut
genial, care a fost Vincent Van Gogh. Sa presupunem
aici prezenta si actiunea unui complex de culpabilitate?

Daca ne vom apropia de forma afectivitatii emi-
nesciene venind dinspre poezie vom constata prezenta
puternica n versurile eminesciene a temei (eventual
mitului) logodnicei moarte, intens valorizatd, in primul
rand, Tn Mortua est si in Strigoii. Asocierea iubita
(iubire)-moarte nu se reduce nsa la ceea ce Eminescu
exprimd direct n versul sdu. Seductia pe care Hyperion
0 Tncearca asupra "copilei”, asupra Catalinei, se releva,
la o lecturd atentd si avizatd a Luceafdrului, a nu fi
nimic altceva decat o chemare thanatica (ca exemplu:
versurile caic Tncep cu "O vin, odorul meu nespus™).
Erosul deriva din thanatos, sau devine thanatos-erosul
eminescian este, pur si simplu, thanatism vointd de
aspirare a iubitei Tn moarte. Aceasta ar putea fi cauza
directd a complexului de culpabilitate al poetului. Mai
am un singur dor, Timpreuna cu variantele sale, consti-
tuie un ciclu poetic din care se iveste mai puternica
decét oricand ntrebarea: de ce Eminescu ascundea Tn
sine, si totodatd releva, o atat de puternicd dorintd de
moarte? Ce Tndreptdteste aceastd vointa care este la fel
de apdsat exprimata de nenumarate ori (Rugaciunea
unui dac sau Oda)? Este In joc tocmai culpabilitatea,
ca urmare a trairii sentimentului de chemare mortald,
pe care el o adreseaza iubitei, indiferent care ar fi
aceasta? Pulsiunca thanatica, orientatd initial Tn afara.

O COINCIDENTA

de SERBAN LANESCU

tunci cand, Th urma cu ceva vreme, un an sau

doi parca. Paul Goma a acceptat si chiar a

voit sd-si Tntineze, asa mi s-a parut atunci,
renumele-i si prezenta (méacar de la distantd) Tn
publicistica damboviteand, caci angajandu-se intr-a
semna zilnic la o foaie condusa (incotro si urmarind
ce, stia oricine) de un I.Cristoiu, m-am Tncumetat sa
reactionez printr-o analizd a motivatiei gestului d-sale,
ntrucat 1l vedeam, gestul, ca fiind contradictoriu si
chiar pasibil de banuiala unui oarece rabat moral, o
inconsecventd poate tolerabild/neglijabild, repet,
poate, considerata Tn sine, Tn abstract, sau in cazul
oricarui alt scriitor roman (dupa cele-ntamplate la
ultimele alegeri, nimic nu mai e de mirare), insa nu si
al sau, in primul rand fiindca lovind tntr-un mit, iar
apoi si totdeodatd, deoarece contribuind la legitimarea
si la cresterea audientei unuia dintre cei care,
sistematic si cu metodd, profesionist*) , au infestat
mass-media dupa decembrie ’89. Apoi, asta recent
abia, mi-am amintit iardsi de cazul Goma (iar dupd
cele petrecute Tntre timp, ma intreb daca nu cumva am
gresit si s-ar cuveni dard sd recurg la mea culpa
fiindcd, desi nu reneg indreptatirea celor scrise atunci,
abia acum cand nu mai am acces la parerea lui Paul
Goma despre ceea ce ni se Intdmpla 7i pretuiesc chiar
si excesele), resuscitarea fiindu-mi prilejuitda de
lectura ntr-un colt de gazetd, in Romania libera, a
omagiului ce i I-a dedicat un confrate cu ocazia impli-

nirii a 65 de ani. Totusi, iata, recidivez, de aceastd data
cartind asupra unei constatari la care ajunge Gheorghe
Grigurcu (autorul omagiului) cat priveste destinul
post-comunist (sa-i zicem asa conventional) al lui
Paul Goma. Asadar, mai intai constatarea. «Injustitia
impotriva céreia s-a ridicat cu o rara cutezanta a avut
0 urmare neasteptata (sh. mea): I-a izbit, dupa 1989,
din directia unor institutii, publicatii fi personalitati
ce ar fi trebuit a-i sta alaturi, dar care au preferat a-
| ocoli, a-I minimaliza, a-l nega.» Dupa care urmeaza
carteala-mi, provocata doar de adjectivul tocmai de
aceea subliniat Neasteptata, chiar asa, neasteptata,
injustitia ce l-a izbit dupa 1989 pe Paul Goma?!
Sfantd candoare! in ce sens/ordine/rationalitate/lume,
neasteptata?! Dinspre cine si/sau pentru cine,
neasteptata?! Neasteptatd din partea personalitatilor
«ce arfi trebuit - De ce? Ca sa-si piarda stipendia? Ca
sa-si strice... relatiile? - a-i sta alaturi»?! Care perso-
nalitati?! Personalitati ca, bundoard, cele care sem-
neaza mereu apeluri peste apeluri? Tare-s curios daca
si cum a reactionat Paul Goma la unul (nu spun care,
cdci se stie) dintre apeluri! lar daca a reactionat (daca
a mai reactionat, pentru ca totul are o limit&), daca ne-
a adresat cumva de la Paris un contra-apel, de ce nu
s-0 fi auzit oare si Tn Patrie, scris neaparat cu P? Sau
neasteptatd, injustitia, prin referire la pomenitele ins-
titutii, adica institutiile carora li s-au schimbat firmele
pentru disimularea acelorasi interese? lar fiindca tot a

se rasfrange ulterior Tnspre sine; crima fantasmatica se
transforma intr-o adevdrata inhalare permanenta a
mortii. Mihai Eminescu a purificat, probabil,
romanismul de o prea puternica dirijare extroverta de
tendinte thanatice. a pulsiunii mortale, dar a facut-o cu
pretul autodestnictiei. Pe de altd parte, sentimentul
culpabilitatii de tip eminescian marcheaza pana astazi
cultura natiunii noastre. Este de remarcat c& miscérile
protestatare ale primilor ani post-revolutionari au
adoptat patronajul simbolic al figurii marelui poet -
aceleasi miscari au fost si cele care au creat modelul
autoacuzdrii romanesti neincetat reiterative. Vinovétia
nu mai tine de sfera comportamentului afectiv, ci de a
celui virtual, ascuns ca schema thanatica in inconstient
Este. Tnsa, Eminescu. sub raportul acestui balans al
erosului si thanatosului, Tntr-o posturd unicé in istoria
culturald a lumii? Nu poate fi nici vorba de asa ceva
Sd remarcam existenta a doud modele Tn culturd, a
douda forme de culturd, a doua fluxuri Tn istoria
inconstientului care activeaza civilizatiile, dinamica lor:
cel al Elenei si cel al Didonei. Tn jurul Elenei se
produce suferintd, trddare, moarte dar ea (semidivina
fiind) este neatinsa de acestea: poetul grec vede, in
figura Elenei, fiinta care trebuie salvatd si prin care
ceilalti se exprima si existd, deci nu iubita care - ntr-o
manierd simbolic sacrificiald, cel putin - urmeaza sa fie
ucisd. Didona intalneste, la capatul unei experiente
erotice, un inevitabil sfarsit, ca fiinta, ca persoand.
Culturilor de tipul celei al caror prim model este
Didona Ti apartin, Beatrice si Ofelia, Desdemona,
Julieta. Cordelia si Margareta, Anna Karenina si
logodnica moarta a lui Eminescu. De ce un numadr atat
de mare de forme ale spiritualitatii sacrificd expres
femeia si feminitatea? Tn nudul feminin este
concentrata aceeasi sugestie si tendinta de amenintare
la adresa "celui de-al doilea sex” - forma suprema a
thanatismului lansat Tmpotriva erosului o avanseaza
nsd, evident. De Sade. O notd de sadism traverseaza,
prin vocatia sacrificdrii personajului feminin Tntreaga
istorie a literaturii. Eminescu redirijeaza catre sine
pulsiunile sale thanatice. Cultura de tipul "Elena”
asigura Tnsa mari momente ale istoriei, precum cel al
impératilor Constantin si Elena, al Elisabetei 1, al
reginei Victoria, al revolutiei sexuale contemporane.

venit vorba de institutii si fiindcd, pe buna dreptate,
Gheorghe Grigurcu il numeste pe Paul Goma «teme-
rarul luptator Tmpotriva comunismului», poate ca o
asemenea calificare, daca e gandita consecvent pana
la capat, se Tmpaca greu cu alta folosita ulterior, ca «el
e cel mai social (sh. mea) dintre scriitorii romani ai
epocii». Scriitor sociall Un exemplu 1n plus de adau-
gat la lista «instructiva de peste o suta saizeci de subs-
tantive calificate de adjectivul "social"» - lista con-
tinutd Tn capitolul Limbajul nostru otravit (otravit de
marxism, si nu numai) din cartea lui Friedrich A.
Hayek, Infatuarea fatala - Erorile socialismului -,
cdci «social» este prin exccelentd un «cuvant-nevas-
tuica», adica golind de sens intru confuzie si eroare
substantivele de care se coreleazd, asa cum se zice ca
pasarea respectiva, nevastuica, «poate goli un oufara
a lasa o urma vizibild». (Mai deundzi, auzeam nu’s ce
fatuca, parcd, la un post de radio, vorbind despre,
citez, «disperare sociala!» Un alt exemplu cu care se
poate Tntregi lista lui Hayek.) Si, In fine, coincidenta
anuntatd de titlu, relevant-emblematicd pentru... cli-
matul social romanesc, actual si de perspectiva. Coin-
cidenta asocierii, cumva necesare s-ar putea spune, a
unei absente cu o prezentd. in chiar seara zilei cand
regdsisem intr-un colt de gazetd numele lui Paul
Goma (absenta-i din viata., sociald si culturalda roma-
neasca evidentiindu-i-se astfel incd mai pregnant) se
lafdia pe sticla A. Paunescu, invitat de V. Arachelian
la un post tv ce a contribuit vartos ca sa ajungem,
unde am ajuns. Si sa ne fie de bine!

*) Condamrtarea-i la instanta judecatoreasca
suprema s-ar putea dovedi o tardsenie tip Bergenbier
- prietenii stiu de ce.
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MALADIA SCEPTICISMULULUI

ustache Deschamps, un poet francez care a
Etrait aproximativ intre 1340 si 1406, se

exprima cam in felul acesta in legaturd cu
epoca sa: "Vreme de durere si de ispita,/ Veac de
planset, de pizma si de chin,/ Vreme de lancezeala
si de stricaciune,/ Veac ce duce catre sfarsit,/
Vreme plina de groaza, care face totul gresit,/ Veac
mincinos, plin de trufie si de pizma/ Vreme fara
cinste si fard judecatd dreaptd/ Veac cufundat Tn
mabhnire, care scurteaza viata”. Nu era singurul care
practica tanguirea amara, care melancoliza... furios
asupra relelor lumii fard sd acorde vreo sansa
vreunei viziuni optimiste. Asa scriau si Jean
Meschinot, si Olivier de la Marche, si Georges
Chastellain, poet al Curtii Burgundiei si cronicar al
lui Carol Temerarul. Johan Huizinga, din a carui
carte Amurgul Evului Mediu am extras aceste
versuri si aceste exemple, afirma ca ”in secolul al
XV-lea nu era In uz /../ s& aduci laude vietii si
lumii”.

Si tot Huizinga zice mai departe - comentand n
treacat byronismul si observand ca atitudinea
sceptica revine din timp n timp Tn istoria culturii -
ca este ciudat cd mintilor Occidentului, “cu cat se
afla mai aproape de viata lumeascd, cu atat mai
sumbra le este firea”.

Imprecatia asupra contemporaneitatii si exal-
tarea timpurilor de demult pot avea la baza moda -
care, in ce priveste secolul al XIV-lea francez, dar
si cel german (Italia era dominata de o mentalitate
mai luminoasd), avea sa dispara sau sa se estom-
peze numai abia cu patrunderea ideilor Renasterii -
ori firea artistului. Exclamatia Tnvatatului german
Ulrich von Hutten, mai tarziu, Tn jurul lui 1500, O
saeculiini, o literae, juvat viverel, des invocata, ex-
prima Tncd doar bucuria intelectuald in fata crea-
tiilor livresti

Tn cazul lui Dan Stanca, un caz, as spune, exem-
plar pentru istoria culturii, actioneazd ambele di-
mensiuni. Moda pe de-o parte (folosesc aici un ter-
men care, in acest context poate parea paradoxal,
dar cred cd se cuvine sa acceptdm cd marile miscari
ideologice nu pot fi vazute numai pe durata scurta
a istoriei de la Fernand Braudel citire), pentru ca
opera lui de pana acum s-a scris Tn apropierea unui
prag milenar (anul 1000 facand, la randul lui, sa se
nasca destule spaime si dand multd apa la moard
profetismului), ca si firea si formatia sa pe de alta
parte.

O cercetare asupra operei lui Dan Stanca ne va
revela o unitate remarcabild ntre ideologia eseu-
rilor (chiar a interventiilor sale publice - interviuri,
dialoguri la radio, discursuri cu ocazia unor lansari
de carte) si a romanelor ca si a povestirilor pe care
le-a publicat. Autorul Veninului metafizic scrie
cum gandeste. Literatura sa este expresia unui mod
de a vedea lumea si de a-i gandi salvarea "A fi
scriitor sau a fi profet? A-ti risca fiinta pentru a
ajunge sa crezi in fantasma pe care mintea ta o
secretd scdpand-o de inutilitate si dandu-i forta unei
posibile viziuni sau a nu risca, multumindu-te cu
laudele si laurii celor care habar n-au ca exista o
Tnspaimantatoare ierarhie: fantasma-viziune-pro-
fetie?”- se intreaba Tntr-un eseu din Simbol sau
vedenie, intitulat chiar "Scriitor sau Profet?”. Scrie

pentru ca in disperarea "acestui secol” (cel trecut,
al XX-lea, se Tntelege), profetiile sumbre "au
coborat in carne”, iar genocidul a devenit "element
cotidian”. Desi, Tn linia doctrinei spiritualiste pe
care a Tmbratisat-o, mai curand nu crede n artd
”"Daca nu ar fi existat Frumosul, daca oamenii nu s-
ar fi gandit la calitatea lucrurilor de a fi frumoase,
lumea ar fi putut avansa fara sa-si simta decadenta”
("Ultimele altare”, Tn Simbol...). Contraditia pe
care 0 sesizam ivita prin folosirea cuvantului a
avansa” denota Tncd o data inutilitatea si con-
tradictia fundamentalad a conceptiei lui Dan Stanca.
Dar tocmai inutilitatea aceasta este generatoare de
frumos. lar fard frumos - s& mi se ierte acest truism
- n-ar exista nici literatura

De fapt, cea mai mare si mai adevarata profetie,
cea mai autenticd situare Tn sfera Traditiei ar fi
tacerea, zic observand ca a avansa nu Tnseamna
decét intrarea Tn progres, lumea Traditiei fiind Tnsa
una Tncremenitda O ”slava statatoare”, cum ar fi
spus lon Barbu. Ceea ce e valabil numai ca lite-
ratura Din acest cerc aporetic Dan Stanca evadeaza
printr-un subterfugiu: "Rostul frumosului n
conditiile vremurilor depresiv-moderne este acela
de-a sensibiliza nu atat gloria Fiintei, cat retragerea
ei”. De aici, aventura scriitorului poate sa Tnceapa
Justificarea umanului, motivatia actului de a da frau
unei porniri irepresibile care se cheama talent, Tn-
zestrare, nevoie de a se manifesta simbolic. Tntre ri-
goarea absolutista a unei ideologii duse pana in
consecintele ci ultime si palpabila, via pornire a
sufletului, poate chiar orgoliul de creator (desi
creatia e, dupa Dan Stanca, urmas al atator veste-
jitori ai creatiei la nivel uman, o maimutdreald a
actului demiurgic), firea autorului trebuie sa aleaga
sa fie ea Tnsdsi. Adicd asuméandu-si contradictiile
doctrinei pentru a da glas sincerei porniri artistice.
Imensa drama continuta Tn cartile lui Dan Stanca
din aceasta sfasiere Tntre idealul ascetic si hedo-
nismul creatiei artistice porneste si nu din apa-
rentele la care ne trimit textele ce dezvaluie si
infiereaza racilele veacului. Altminteri, teoria
Tnvaluirii si dezvaluirii prin arta, foarte cunoscuta
noud si din comentariile care s-au facut la Dante,
dar si de la Blaga, de exemplu, ca sa nu mai vorbim
de maestrii celui despre care discutam aici, Rene
Guenon si Vasile Lovinescu, pare un artificiu ludic.
Zice Dan Stanca: ”In Antichitate si Tn Evul Mediu
erau apreciati tocmai artistii care stiau sa ascunda
sub valul versurilor lor Tnalte adevaruri spirituale si
nicidecum sa le aduca la vedere, la o lesnicioasa
ntelegere...” Dar niciodatd ascunderea nu poate fi
perfectd, chiar randurile acestea ne dau de nteles ca
existd acces la ce e mascat Tn haina textului. Or,
daca ceva e ascuns numai pentru a fi gasit, chiar
daca doar de catre elitele initiate, atunci o logica
simpla dardma tot esafodajul camuflajului. A face
sa umble prin lume opere esoterice, amuzandu-te ca
unii le pricep Tn timp ce altii trec pe langa ele fara
sa vada, e o proba de imensa vanitate.

“Fireste, scrie in Veninul metafizic, ntre
creatie si Principiu chiar si Tn varsta de aur a existat
necesara si imposibila de acoperit diferentd, dar una
este a sti cd te desparte de Dumnezeu un fir de par
si alta s nu stii cd te desparte tocmai pustiul

dan stanca

ignorantei”. Formulari care amintesc de stilul forjat
in focul metaforei al generatiei *30 (de altfel, Dan
Stanca s-a ocupat pe la Tnceputul anilor '90 de
reeditarea anastatici a revistei "Kriteric
devotiune care indica si modelul si dorinta, poare
subconstientd, de perpetuare a acestuia). Pentru
imaginatia mea cat se poate de terestra, distanta de
un fir de par poate fi mai dureroasa decat ignoranta.
Ignorantul e fericit. Cel care, aproape fiind, percepe
distanta, despartirea poate avea dimensiunea
tragismului.

Din cand Tn cand, acest scriitor atat de special
devine constient de contradictiile la care adera inca
un motiv care sa-i sporeasca scepticismul aproape
maladiv. "Traim o epoca pulverizata si in acelasi
timp incapabild s& nuanteze. De o parte se aliniaza
cosmopolitii, tehnocratii, cei care rad trecutul fard
nici o tresdrire si jurd numai pe un prezent s
evident, un viitor maxim dinamizate si eficientizatc.
De cealalta parte sunt randurile la fel de ridicole ale
celor care vad in trecut un fel de citadeld a
adevarurilor stramosesti si care nu Tnteleg ca fara o
primenire a propriei mentalitati ajungem aparatorii
unor tezaure moarte.” Cei care Tsi amintai
articolele pe care Dan Stanca le-a scris Tn pagi.
"LA&I”, prin ’94-'97, Tmpotriva ideilor profesate
de Horia-Roman Patapievici, care sustinea iesirea
mentalitatii roméanesti de sub zodia arhaismului si a
autohtonismului, vor deslusi imediat ilustrarea
acestui principiu.

Spuneam, n randurile de la Tnceput, despre
faptul ca literatura lui Dan Stanca se Tnscrie intr-o
moda Este vorba, cum am fincercat sa arat, si de
psihoza caracteristica finalurilor de secol si mai ales
celor de mileniu. Dar mai este, in acelasi timp, si o
nscriere intr-o "deplasare spre negru” despre care
am scris Tn alta parte si pe care am detectat-o n
multe creatii poetice ale deceniului al zecelea O
poetica a golului, a obscuritatilor, a pustiului, unde
domina tonurile Tntunecate face parte, probabil,
dintr-o anumitad vibratie a acestui timp. Pentru ca
finalul celuilalt secol, al XIX-lea a fost marcat de
efervescenta flamboayanta care s-a numit "La belle
dpogtie”. Simultan cu raspandirea acelei "boli” a
dezabuzarii si disperarii interiorizate care a capatat
denumirea de mal du siecle. lar Dan Stanca are ca
punct comun cu toate acestea faptul ca scriitura sa
este una profund poetica Scriitorii apocaliptici
denotd o impresionanta imaginatie poeticd dublata
de o rostire pe masurd Autorul Ritualului noptii
nu face exceptie. Mai mult, parcad pentru a confirma
integral comentariul lui Huizinga, el se afla foarte
aproape de o perceptie hiperacutd a vietii lumesti.



omanul lui Marin Mincu, Intermezzo
(recent reeditat intr-o editie revazutd), are
caracterul unui "contrapunct scriptural” pe
parcursul caruia (fapt evidentiat, de altfel, de unii
comentatori) scriiturii "responsabile” (care este
apanajul personajului masculin) Ti este opusa
gratia "ingenua", factice, plasata sub semnul de-
concertant al cantitatii (de unde caracterul sau
"enumerativ") ce caracterizeaza insemnarile eroi-
ci. Ceea ce s-a subliniat mai putin este faptul ca
aceste "autografii" (cum ar spune Jean Ricardou)
stau sub tutela unor arhetipuri mitice, la care, de
altfel, se fac numeroase referinte in jurnalul lui
M. De aceea, poate, ca una dintre posibilele chei
de lectura ale romanului se gaseste In comenta-
riile protagonistului pe marginea unei afirmatii a
lui Camus in care era proclamata superioritatea
lui Don Juan asupra lui Faust Contestand punctul
de vedere al ganditorului francez, M. observa ca
"In realitate Don Juan nu stie ce-i acela senti-
mentul de iubire. La el totul este pasiune, act; pe
cand Faust era atras spre iubirea pe care n-o
Tncercase din exces intelectual. Don Juan este un
analfabet care poseda ca sa nu se lase posedat El
este totdeauna seducdtor, fugind la timp ca sa nu
fie sedus. Amorul lui viril e un sport, pe cand
eea lui Faust e un act de cunoastere”. Aceste
consideratii reusesc sa surprinda Tn definitiv
(plecand de la doud dintre miturile esentiale ale
culturii europene) tocmai diferenta dintre
"destinele scripturale” ale autorilor celor doua
jurnale. Daca M. este un avatar faustic, care face
din cunoastere si creatie miza suprema a
existentei, 1 se identifica, Tn schimb, cu un Don
Juan feminin, ce se defineste Tn mod exclusiv prin
pasionalitate. Tn aceasta ordine de idei, imaginea
"patinatoarei" (legata de schema dinamica a
"plutirii peste” sau a alunecarii), traduce fidel
traiectoria erotica a unei fiinte donjuanice care
"earga din partener in partener pentru a nu fi
sedusa (posedata), iar asocierea ci cu gheata si cu
zdpada aduce sugestia unei "frigiditati" inte-
rioare, cdaci |. este incapabila sa se ataseze cu ade-
vdrat, iar pasiunea ci ramane una fara "obiect",
atata timp cat vizeaza doar conceptul de virilitate,
d'" 'mulat sub masca Tnseldatoare a cantitatii.
iima a pasiunii pentru general, eroina din
Intermezzo ajunge sa fie ca insasi purtatoarea
unui "general” in raporturile cu barbatii (“cand
sunt cu un barbat, gandesc prin el, adica ma
exclud pe mine ca persoana in fata necesitatii
calculate de a-i face compania placuta™),
devenind pur si simplu Femeia, pe parcursul unei
apropieri Tnseldtoare, ce se produce de la concept
la concept, punand Tn paranteza tocmai fiinta
magmatica a celor doi parteneri si e destinata, in
consecintd, lipsei de autenticitate. Ea alearga pe
urmele unei himere masculine, urmareste un
personaj iluzoriu, care fascineaza tocmai fiindca
este lipsit de o existenta palpabila. Modul in care
M. si I. privesc problema raportului dintre reali-
tate si fictiune se dovedeste in felul acesta perfect
antitetic. in timp ce personajul masculin des-
copera la modul faustic, printr-un act de cunoas-
tere, fictionalitatea realului, cucereste si aprofun-
deaza pas cu pas universul fictiunilor literare,
ajungand pana la ultimele limite ale semnului
lingvistic si literar), eroina "cade™ in fictiune cu
inconstienta analfabeta a lui Don Juan, ramanand
agentul scrierii "rele" si al unui text care e
mincinos fiindca este conventional. Tn timp ce M.
vizeaza cunoasterea, |. nu urmareste decat simpla
"literatura”. Incapabild sa descopere prin propriile
sale puteri substanta autenticitatii, femeia nu va
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putea fi scrisa, In consecinta decat prin grafia
constienta si responsabila a barbatului ("la-ma in
brate si du-ma departe, pentru ca atunci cand ma
vei parasi sa nu-mi vada nimeni Tncremenirea de
pe chip. Pentru ca atunci cand ma vei parasi, o sa
ma Tntorc pe jos si pe talpile Tnsangerate o sa-mi
ramana ca o pecete urmele pietrelor ce m-au
taiat"). Departele invocat in aceasta pagina din
jurnalul lui I. este departele absolut al fictiunii,
acea lume perfect paraleld cu realitatea, unde se
desfasoara existenta fiintelor scrise. Catapultata
in aceasta irealitate prin intermediul actului
textual, femeia capata fizionomia tumbala a per-
sonajelor fictionale, iar trupul ei va purta ampren-
tele scrierii "falice”, tatuajele sangerii care subli-
niaza conversiunea cernelii Tntr-o umoare vitala.
Acum dorinta erotica se converteste ntr-un patos
al "mortii Tn text" si de aici fascinatia traita de I.
Tn prezenta eroului masculin, care o va supune la
ritualul unui “sacrificiu" ce are drept finalitate
recuperarea, in ordine simbolica, a victimei sau,
altfel spus, transformarea acesteia Tntr-un semn
literar. M. este, prin urmare, "calaul textual",
omul "de granit”, corporalizarea unei dispozitii
"ucigase" superlative (implicita Tn dinamica
textualizarii), care explica dorinta de moarte, tot
asa cum statuia Comandorului declanseaza n
Don Juan patima autonimicirii, chipul de piatra
evocand si Tntr-un caz si in celalalt energia
nimicitoare a semnului si piatra de mormant care
este Tntotdeauna Tntr-o oarecare masura si carte.
Astfel Tncat moartea lui ., despre care se vorbeste
n ultimele pagini ale romanului, este o "imolare"
simbolica, prin care se surprinde tocmai esenta
actului textual, caci (asa cum arata teoreticianul
Marin Mincu n Eseul despre texlualizarc) a fi
mort Tnseamna Tn cele din urma a fi oglindit,
adica a fi scris, iar resuscitarea victimei devine
posibila (exact asa cum se Tntampla si in Inter-
mezzo) prin caricarea mortii, prin demascarea
ritualului el ca lipsit de autenticitate, de vreme ce
"resuscitarea fiintei pierdute nu este posibila
decat prin prohodirea cea mai impura si cea mai
afond". Acum, locul "calaului textual” va fi luat
de "rapsodul" sau "mascariciul" ce bagatelizeaza
printr-un minus burlesc comedia lipsita de auten-
ticitate a "mortii Tn text". Tn Intermezzo rolul de
a rosti "prohodul™ personajului feminin Ti revine
vocii auctoriale (ce reprezinta replica Tn registru
bufon a eroului) iar lamentatia ia forma "foto-
grafiei" care evoca, in linii de caricatura subtire,
spectacolul mortii. Fotografia reprezinta o
patinatoare (adica o "dansatoare"”, dansul fiind o
"punere in scenda" a mortii) a carei imagine se
realizeaza prin aglomerarea detaliilor "rcalistice",
de un comic prea strident ca sa fie Tntamplator.
Personajul reproduce anatomia papusii, e un
manechin pe jumatate viu ale carui miscari au
ceva din acrul rigid al unei masinarii (“papusa
dansand pe gheata sidefie"). Dansul pe gheata ca
figurare a mortii si, prin urmare, a trecerii n
scripturalitate capata, asadar, in epilogul romanu-
lui, tocmai prin accentuarea amanuntului comic
sau trivial, accente de pantomima bufa. lar dan-
satoarea e mult mai aproape, prin insignifianta si

aerul sau grotesc de domnisoara Hus decat de
Irodiada lui Mallarme. Dansul "buf avand aici
rolul de a problematiza (asa cum se intdmpla si in
poemul lui lon Barbu) practica semnificarii poe-
tice (in sensul mai larg al termenului), caci prin
dan» (moarte) corpul omenesc dobandeste opa-
citatea semnului, "Tnceteaza de fapt (cum se
poate citi Tn Eseul despre textualizare) sa mai
semnifice" sau, altfel spus, capdta o putere de
semnificare "practic nuld sau, prin revers, infi-
nitd". Sacrificiul scriptural Tsi vadeste astfel par-
tea de derizoriu si provoacd o "reabilitare” a rea-
lului, care Tsi extrage de data aceasta prestanta din
faptul de a fi ininscriptibil. Astfel Tncat, dupa ce
a facut apel la imaginile "mortii Tn text", po-
vestind, Tntr-un fel “mitul de Tntemeiere" al nara-
tiunii, Marin Mincu nu Tntarzie sd proiecteze asu-
pra acestuia perspectiva demistificatoare a deri-
ziunii, care nu discrediteaza Tnsa definitiv scrierea
(povestirea), ci doar le depotenteaza. Scrierea se
va pétrunde asadar de sentimentul propriei sale
slabiciuni, dobandindu-si, paradoxal, o noud acre-
ditare, care rezulta din constiinta limitelor si im-
perfectiunilor implicate in producerea scriiturii,
pe care incearca sa le depaseasca printr-o "tactica
a pasilor marunti”, prin "tnaintdri" si "replieri"
succesive, ce trimit cu gandul spre schema
célatoriei prin labirint Si plecand de la acest
roman al scrierii (si al romanului ca produs
scriptural), cartea lui Marin Mincu va fi, Tn cele
din urmd, infinit mai mult: adica o "rcscrierc" a
mitului faustic, Tn care autorul parc sa vada po-
sibilul punct de plecare al unui "nou umanism".
Caci, Tn viziunea lui Marin Mincu, omul faustic
este operatorul trecerii de la naturda la cultura,
adica protagonistul unei umanizari a cosmicului
care nu mai este Tnsa posibila cu mijloacele
umanismului traditional. Preocupat Tncad din faza
primelor Critice de ideea noului spirit umanist
(ale carui semne le decela in textele teoretice ale
lui lon Barbu) autorul descopera acum premisele
acestuia Tntr-o "slabire” a paradigmei faustice. Ea
presupune renuntarea la ambitiile totalizatoare ale
constiintei "forte", adaptarea actului creator la
spiritul “experimentalismului” ("neoavangardis-
mului™), implicand nu "furia demolatoare” a
avangardei istorice, ci “rescrierea” prudenta a tra-
ditiei, interogarea fecunda a acesteia Tn spiritul
acelei pietas despre care vorbea Vattimo. Acestei
paradigme creative prin excelentd (chiar dacd si-
a pierdut Tn mare parte veleitatile dcmiurgice si
titanienc) Marin Mincu 1i opune "consumatorul*,
omul plasat sub domnia cantitatii, a carui vora-
citate ¢ egalatd doar de uriasa lui capacitate de
asimilare. Un "consumator" al carui arhetip mito-
logic ramane, din perspectiva ce ni se propune in
Intermezzo, fara doar si poate, Don Juan. Astfel
ncat, in semnificatiile sale cele mai profunde,
romanul lui Marin Mincu este o meditatie grava
despre sensurile culturii actuale, care pune fata in
fata doua ipostaze umane eterne: creatorul si ves-
nicul sdu antagonist, consumatorul. Si incearcd sa
acrediteze ideea ca (pana si Tn apocalipsa de zi cu
zi a lumii contemporane) asumarea destinului
faustic raméne Tnca posibila.



eu castigam timp pentru joaca: spargandu-mi calimara

nu mai aveam cerneald pentru scrisul poemelor astfel ca

ajunsesem a lansa lozinca: NICI O ZI FARA A NU RENUNTA LA
I eo b utn aru VREUN POEM ! zicandu-mi ci

daca nu-i contrazici pe anticii aia cu
NULLA DIES SINE LINEA aia a lor
nu prea poti sti multe despre contemporanii tai care deja
pe undeva prin Occident prinsesera a se declansa in
voluptatea de a se post-data in
certificatele starii civile sau ale starii de razboi (rece cu
batalioanele lui de idei). De!
naivitate de pre-poet basarabean si relativ pre-coce care
acolo in satul lui uitat de lume credea ca
pentru a scrie niste versuri despre portocali sau camile
ar fi trebuit sa ceara autorizatie de la guvernele tarilor
in care
se gaseau portocali sau dromaderi sau altceva necesar pentru
un poem sau altul; altceva care nu se gasea in
RSSM nici chiar in imensa defuncta URSS. (Oh'!
nu care cumva s-o0 dau in versuri politice: daca
n-am facut-o n tinerete de ce
as face-o acum cand par a fi atat de politicos - adica
indiferent cu politicienii?) Astfel ca
precum va spuneam
eu sunt calit n luptele de clase inclusiv in cele din
nabusitoarelc vagoane de clasa a doua sau a treia cu care
de obiceli

calatoresc spre ntrunirile poetilor de la
Cluj-Napoca-Satu-Mare-Sighetu-Marmatiei sau Utopia unde
mi-a fost dat a ma convinge ca
pana si surdo-mutul pre limba lui piere daca
nu tine cont (si de) adagiul: NICI O ZI FARA A NU RENUNTA LA
VREUN POEM ! Dixi! dar -
precum spuneam altundeva - nesigur ca
am zis si mi-am mantuit sufletul.

Corp (si suflet) de litera
Uneori mi se Intampla $| poetUI, naiVUI...

ca in loc de numele tarii mele

sa scriu sau sa rostesc exclamatia! Ah! O fac

cu mai mult sau mai putin suflet - exact cat incape
n exclamatia! Ah! (de dragoste sau durere

in locurile de negasit ale imaginatiei - Adam
foarte tanar aflat in chiar primele sale zile de viata cand

uimire sau nedumerire muschii 1i mai miroseau a huma

satisfactie sau usoard putrefactie a poeziei patriotice). a plamada de cernoziom de facere

Exclam! Ah! poate si din motivul cd tara mea si Eva mirosind Tnca putin a os

mai ca se afld in lumea a treia, se zice (dar ciolanos a

nu e, nu e la pamant; la pdmant ¢ deja coastd adamica.. Si bineinteles

lumea de apoi). Tara mea care uneori e incd poetul-naivul venise si-si depuna sangele

umilitd - oarecine i poate scrie numele cu literd sau cerneala in

minusculd, ca ea nu are cum se revolta posibila huma a refncarnarii posibile n
De fapt locurile de negasit ale imaginatiei

chiar de-ai scrie cu litere minuscule sua (statele unite
etc.) ori rusia, nu te paste pericolul de-a te pomeni
cu vreun Tomahawk

sau SS-20-Soiuz pe masa de scris. Curaj

poet romén ! Fii liber Tn scris

n sinea sa zicandu-si ca

n cine stie ce zi

Dumnezeu va purcede la des-Facerea lumii
ceva mai elevat vorbind - va purcede la

n alegerea corpului de litera si in des-Geneza
exclamatii.
Chiar daca...
Sal ut (laborator XIII)
Pe domnul Gutenberg I-am salutat cu: Cand da peste tine un islam de lehamite tAnguioasa
Gutcn-\{erb, maestre! o si nenorocitul ala de alter e%o ar fi
pvrezenta_lndu-rpe} Sl malispungndu-l un muezin pornit pe sfasietoare chemare a
cé este imposibil de-a-i explica enoriasilor insomniei (chiar daca

sindromul pe care-1 resimt in libertate
cei care in timpul comunismului

s-au aliat multe zile si nopti In preajma
ghilotinei tipografice

acelei enorme cutitoaie de taiat hartia
Tncd nescrisa..

numele de enoriasi nu li se potriveste musulmanilor

eu, cel derutat, suferind, raman a fi crestin ce tine

de parohia poeziei); un muezin vociferand

in do-minorul deznadejdii, pana ajunge la

extazul samanului pierdut Tn aluzii dadaist-ermetice;
chiar dacd, repet

numele de muezin sau saman nu ne sunt atat de familiare

Zl Ie Si técerl insd In fata Domnului si a Alfabetului
' suntem cu totii egali purtatori de nume intre
In scolarele noastre lupte de clase Alexandru-osteanul si Zenon-filosoful
paralele intre Ahile cu tot cu broasca sa concurentd si Mahomed
concurandu-1 pe muralistul mexican Siqueiros prin sau Zidul chinezesc - chiar daci
extrem de ingenioasele pete de cerneala pe care nu sunt sigur ci la finele acestui poem
le Iésau' pe I."nuvri.célirAnériIe noastre sparte (oho! as putea ajunge la o concluzie memorabild despre, sa zicem
cerneald calimdri - cat de demult a fost imensitatea bibliotecilor atotstiutoare In care

ca si cum nu Tn secolul XX - aproape defunct si &sta -
nu n secolul computerelor... ci...) In fine in
acele lupte de clase in ceea ce ma privea

noi ne simtim de prisos, dar unde
aparam, totusi, “dreptatea viitoare” si
vechile frumuseti...



arele eveniment al Eliberarii de comu-
Minism a avut, pe plan literar, un efect ime-
diat, dar si de mai lunga duratd, care s-ar
putea asemui cu o explozie cu repetitie. Toata
literatura a fost pusa Tn cauzd, actiunea criticii a
Tnceput sa afecteze pe unul si pe altul, dar in
modul cel mai ireverentios pe diferiti “clasici in
viatd”; s-a atentat la statutul statuilor, chiar si cei
mai de mult disparuti, beneficiind de o glorie
consolidatd, nu au scapat neatinsi. Desi procesul
x:ste Inca n curs, si el s-a remarcat mai mult prin
acuitate decat printr-o actiune cumpdanitd de
curajoasa revizuire (asa cum ceruse Tncad de acum
noua decenii E. Lovinescu sa se facd), cele cateva
serioase vederi retrospective au trezit un adevarat
scandal n lumea spiritelor bine ganditoare, a
profesorilor, a timoratilor intelectuali si a confor-
mistilor. Mai mult Tnca (si despre asta vreau sa
vorbesc), s-au indignat peste masura cei atinsi de
critica ireverentioasa, cei care s-au simtit zgariati
de spinii strecurati Tntre obisnuitele buchete de
trandafiri. Presa noastra post-decembrista s-a um-
plut brusc de jeleniile si indignarile unui Eugen
Simion si Valeriu Cristea, dar si ale unui Marin
Sorescu, Augustin Buzura, N. Breban sau Fanus
Neagu. Si desi cel mai bun raspuns la insolenta
noilor sau vechilor lor critici ar fi fost sa-si scrie
linte, linistiti, capodoperele, pentru a se Tnfatisa
cu ele la adevarata judecata, care e cea de ordin
estetic, toti acestia au acuzat dezastrul, nenoro-
cirea culturii romane, sfarsitul lumii, punand
micile sau marile lor contrarietati pe seama unei
adevarate catastrofe cosmice. Tndeosebi, Fanus
Neagu s-a dezlantuit in reprosuri si blesteme cel
putin egale ca violenta verbala Tmpotriva tuturor
celor care riscasera critici la adresa viilor sau
mortilor cu care evident el se considera solidar si
pe carc-i mobiliza in favoarea sa macar ca un
argument de forta.

A trecut mai bine de un deceniu de dispute si
galagie, de contestatii si indignari si toata lumea
a putut observa ca, desi conventia calendaristica
invita la aceasta, nu s-a produs sfarsitul pamén-
tului. Tn haos, dezordine, lipsa de planificare, au
aparut o multime de carti si schimbarea de regim
nu i-a Tmpiedicat pe profitorii celuilalt sa publice

tsiv In cestdlalL Si mai ales sa se bucure si de
:.iele onoruri.

Ei bine, tocmai acum, cand se pot face unele
constatari. Dumitru Radu Popescu, unul din
numele de marcd Tn comunism (nu si al literaturii
comuniste, ceea ce e cu totul altceva) se gaseste
sd se indigneze de insolenta "demolatorilor”, dar
nu vorbeste despre sine, ci 0 ia de foarte sus,
anume, de la.. Marx, care ramane, totusi, un mare
ganditor, un filosof cu merite indiscutabile si pe
care tinerii de azi nu ar trebui sa-1 "traga de
barbd” (Secolul lui Marx, in "Literatorul”, X,
345/348). Acolo, autorul Vanatorii regale ne
Tncunostiintcazd ca autorul Capitalului este al
doilea nume ca frecventd ce apare dupa lisus
Hristos Tntr-o cercetare statistica Tntreprinsa de un
om de stiinta american, ca acum cateva luni n
Franta, domnul Lionel Jospin, "viitorul prese-
dinte" al tarii, a pus problema "recuperarii mar-
xismului", ca ia acest congres al Internationalei
socialiste la care au fost de fata o serie de barbati
considerabili, de la Tony Blair la Yasser Arafat,
s-au pus bazele unei rediscutari a socialismului
(ceea ce nu e exact acelasi lucru) etc. Si asta in
timp ce la noi toti 1l "stupesc” pe Marx, i dau la
moaca”, intocmai cum Oedip tatdlui sau, fara sa
mai tinem seama ca"“In China, Marx cu barba
albita flutura falnic Tn rosul ideologiei rosii de pe

TOT ASTEPTAND

de ALEXANDRU GEORGE

steagul republicii...”

Ma opresc aici. Toata aceasta pledoarie este
nu doar aberantd, ci si surprinzdtoare: ce au intr-
adevar a face scriitorul roman D.R. Popescu si
opera sa cu adevdrat literarda cu Marx si cu
marxismul? Dar ce are a face poporul roman cii
filosofia lui Marx si cu problema valorificarii ei
in viitor? Romanilor li s-a impus un marxism de
care habar nu aveau ca o consecintd a adoptarii
acestuia de cétre formatia politica totalitara care a
luat puterea Tn 1944-1948, gratie ocupatiei
rusesti, recente, zisd sovieticd. Poate cad si atunci
la noi numele lui Marx sa fi fost cel mai frecvent
vehiculat si impus de autoritatile de stat care ma-
nevrau cultura si informatia in genere, cu caracter
de monopol. Nu trebuie sa te duci Tn China
contemporand ca sa admiti cd si acolo a fost si
continud sa fie aceeasi situatie. Or, actualitatea
unei filosofii sau doctrine politice nu se judeca
dupd criteriul frecventei citdrii parintelui ei n
conditiile de teroare de mai sus. (Ar fi de obiectat
ca, dupa opinia mea, de fapt, Stalin a fost numele
cel mai des pomenit la noi si Tn intregul "lagar”.)
Ce ar proba aceasta decat ca ntr-un regim tota-
litar cultul cate unei personalitati este o afacere de
stat, nu de popularitate reald liber castigata si mai
ales nu de valoare.

De altminteri, argumentul statistic nu ope-
reaza In aceasta afacere decat pentru a desprinde
de aici Tncolo o semnificatie. Tn jumatatea de veac
s-a vorbit mult de cel care fusese considerat
"Lenin al zilelor noastre”, dar, din motivele
stiute, chiar n sferele comuniste, numele lui avea
doar conotatii negative. (Hitler, in Germania
post-nazistd, a avut aceeasi soartd.) Tn sfarsit,
faptul ca Marx a fost citat, citit, pomenit cu
maxima frecventd Tn tot timpul care a urmat
Revolutiei bolsevice nu constituie o garantie pen-
tru perenitatea operei sale si a actiunii inspirate de
el.

Situatia unui scriitor, mai ales a unuia de
imaginatie ca D. R. Popescu, e cu totul alta. El si-
a desfasurat Tntreaga actiune in comunism, asa
cum a fost acesta In tara noastra. Exista legaturi
intre el si situatia unui anumit tip de carturar
roman in genere, dar si Tntre mediul cultural sau
politic si personalitatea sa, realizatd Tn opere
valoroase. Ele au putut fi supravalorificate, dar
oricine Ti cunoaste scrisul va conchide ca
prozatorul a lasat scrieri rezistente sau unele
caracteristice pentru o anume epoca. Timpul le va
tria, pe baza criticii, a liberului examen. E tot ceea
ce l-as indruma sa spere. (Cazul lui prezinta si
dificultatea de a propune discutiei o operd haotica
si inegald, Tn mai multe genuri, ceea ce nu e cazul
cu alti confrati ai sai, de tipul SL Banulescu, C.
Toiu, G. Balaita, dar chiar si Augustin Buzura. De
ce atata neliniste si Tngrijorare? Dar mai ales de
ce Tsi proiecteaza destinul Tn solidaritate cu Marx,
lisus Hristos sau Maica Domnului (numele de
femeie cel mai mediatizat, dupa acelasi statis-
tician american?)

Nu am scris niciodata despre cartile sale, cum
nu am scris despre toti acei care detineau o
anumita situatie politicd Tn Uniune si in aparatul
comunist, dar scrisul sdu, care a interesat pe atatia
critici de marca, incepand cu Vladimir Streinu, nu
a fost impus de publicisti ndimiti si de mercenari.
Poate ca se vor scutura multe frunze din opera sa
grabnic Tnjghebatd, Tn ciuda longevitatii literare
remarcabile a autorului, dar asigurarea nemuririi
e pentru mine o certitudine, caci "politicul” si
“conjuncturalul” nu au jucat un mare rol in tot
acest proces. Nedreptatile pe care le-au suferit D.
R. Popescu si altii sunt provizorii si, din acest
purgatoriu, care i-a fost oferit Tnca Tn viata, el nu
va fi scos decat de actiunea criticii Tntr-un amplu
proces de revizuire. Sunt aproape patru decenii de
cand el a facut o valva de moment prin Leul
albastru; de atunci, situatia politica s-a schimbat
cand Tn favoarea, cand in defavoarea unui autor
care, iIn mod meritat, a tinut afisul in tot acest
timp si pe care meritele artistice l-au adus Tn
fruntea Uniunii Scriitorilor. Dar cariera lui nu a
luat sfarsit o datd cu plecarea de acolo.

Voi Tncheia, Tnsa, in legatura cu evenimentul.
D. R. Popescu Tsi daduse demisia si se incerca
Tnjghebarea unei conduceri interimare. M-am aflat
si eu printre cei care au facut unele propuneri,
parasind numaidecat sala pentru a-i lasa pe cei
chemati sa discute si sa decidd. La iesire, in curte
am dat peste un morman de hartii, plicuri, dosare,
mape, scoase de zavragii din biroul presedintelui
si azvarlite afard. Aruncandu-mi privirea in
treacat am vazut si cules o fotografie a scriitorului
D. R. Popescu, pe care o pastrez Tn colectia mea
personald, caci mi s-a parut un act de barbarie sa
o stiu distrusa, fie si Tn focul sacru al Revolutiei.
Doresc sa orneze acest amical articol, ca o
dovada a deosebitei mele consideratiuni.



INVITATIE LA "CAFEAUA CU LAPTE".

- Sangele si cafeoletizarea -
de MIHAI STOIAN

acrima casei parintesti. Trecand absolut
L.din Tintdmplare, pe trotuar, pe dinaintea

locuintei in care mi-am petrecut o parte a
copilariei, am simtit picandu-mi drept pe frunte,
de sub streasind, o picaturd limpede, stravezie:
"Plange Casa - mi-am zis -, i plange pe toti cei
care au fost si nu mai sunt..”. Cladirea cu doua
etaje a lacrimat pe furis. Mi-am vazut de drum,
aducandu-mi aminte de un personaj mai putin
obisnuit, fiul portaresei, caruia Ti spunea, dupa
numele de botez, Pavel, iar dupa cel de familie:
Finkelstein. Ne-am Tmprietenit la toarta, desi el
era mai mare decat mine cu vreo zece ani.
Feciorul portaresei era un individ mai cumsecade
decat ar fi dorit sa para. Purta chica prin anii ’40-
41, Tsi l&sase sa-i creasca o mustata haiduceasca,
avea camasa verde cu centiron de piele natur si
diagonald. Stiam, chiar din marturisirea lui Pavel,
cd-1 supara si-l preocupa faptul, deloc simplu, ca
provine dintr-un “amestec” adeseori greu de
suportat Se Tmpaca mai bine cu mama decat cu
tatal, domnul Pincu Finkelstein - tip scund, taci-
turn, inflexibil, vorbind mai cu seama in mono-
silabe. In schimb, doamna Maria era o femeie
joviald, rotofeie, vesnic surézatoare, mai Tnalta cu
un cap decat sotul ei, tamplar ca losif, biblicul. Ea
descindea dintr-o numeroasa familie ardeleneasca,
de rit greco-catolic, spre deosebire de barbatul ei,
de religie mozaica.

Simtamantul apartenentei la doua credinte si
”la nici una” (nu fusese botezat in vreun fel), me-
reu confuz si victima a unor frustrari secatuitoare,
fi jucase festa lui Pavel care, la un moment dat, se
hotarise sa apuce taurul de coarne, decizandu-se
sd se boteze ntr-o biserica din cartier, crestin-
ortodoxa. Si totusi, linistea nu pogorise asupra
sufletului Tntrucatva chinuit, caci traia cu simta-
mantul ca se lupta - ca mitologicul Sisif - supus
altcandva caznei perpetue. Dupa evenimentele din
ianuarie ’41 s-a tuns. Fara chica parea si mai
matur. Altminteri, afisa un chip adolescentin care
cduta vesnic sa fie bagat Tn seama, remarcat, sur-
prinzandu-i pe cei din jur. Binelnteles c-a renuntat
la cdmasa verde, dar continua sd& se numeasca
Finkelstein, motiv neschimbat de disconfort
secret. Se plangea atunci - dupad izbucnirea
razboiului in zona -, cd discrimindrile continua
(abia Tncepuserd), ar fi dorit sa fie chemat sub
arme, decat sa faca "munca obligatorie”. Si tin
minte ca astdzi ca daduse la iveald, din buzunar,
un petic de ziar cu un ANUNT: "Cine sta la in-
doiald daca trebuie sa dea sange pentru raniti, sa
faca un drum pana la Centrul de sange conservat
din str. G-ral Anghelescu 140, Bucuresti, pentru a
vedea de ce mare pret este aceastd danie pentru
ostasii raniti. Dati sange pentru raniti. Centrul de
sange conservat al Armatei colecteaza sange de la
orice donator sanatos, roman, de la 16 la 40 ani.
Fratii de un sange si de o lege se ajuta intre ei prin
sangele pe care 7l dau pentru raniti si pentru cei
loviti de schijele bombelor...” Pavel, Tn locul
buletinului de populatie, prezentase la recoltarea
de sange actul de botez, Tnsa doctorul 1l refuzase

cu blandete:

- M& pui ntr-o situatie dificild, domnule,
fiindcd lui Pavel i-as lua sénge, Tnhsa lui Fin-
kelstein mi se interzice s-0 fac.

- Si cine, mad rog, Tsi asuma raspunderea
pentru moartea vreunui ostas ranit, din lipsa de
sange de o anumita grupa? Eu am o grupa rara..

Recent, la televizor, am vazut filmata o scena:
recoltarea de "sdnge contracost” (putin peste
100.000 de lei, echivalentul unei mese substan-
tiale). Oamenii fac rost de bani pentru sarbatori
donandu-si sangele (In conditii de stricta sigu-
rantd). Bineinteles ca existad si un alt fel de a da
sange pentru cei aflati Tn suferintd; ma gandesc -
plecandu-mi fruntea -, la acei cazuti pe front,
raniti. latd de ce mi-a revenit in minte o amintire
legata de tatdl meu: cand se spdla pe picioare,
seara, priveam fascinat piciorul drept al parintelui
meu, deoarece - de la genunchi pana la articulatia
labei - oasele erau acoperite de o piele asema-
natoare hartiei de pergament, vag transparenta,
indaratul careia se ghiceau tibia si peroneul. Un
fel de teama ascunsa, profunda, ma cuprindea de
fiecare data: nu care cumva sa se rupa perga-
mentul”, iar oasele sd cada pe dusumea. Tatal nu-
mi prea vorbea despre faptul ca fusese voluntar de
razboi, luptase la Marasti, fusese ranit, decorat
Asta pe vremea cand nici nu Tmplinise Tnca 18 ani.
Peste zece ani aveam s& ma nasc eu.

Candva, la maturitate, am dat peste un citat
din Alfred Rosenberg, autorul cartii de rasunet
Mitul secolului al XX-lea (Sangele - Sangele
nordic reprezinta acel mister care a inlocuit si a
invins vechile taine’). Acelasi autor - Tncurajat de
Tnsusi Hitler sa-si scrie opera”, Fiihrerul
afirmand ca "Rosenberg este un precursor si un
profet” - mai crede ca: "Bolsevismul reprezintd
revolta a tot ceea ce este mongol contra formelor
de civilizatie nordica, aspiratia stepei, ura nutrita
de nomad... El semnificd mai ales efortul de a se
debarasa de Europa”. Si fascismul ce-o fi fost?
Atat unul, cat si celalalt, comunismul, au Tnsan-
gerat din belsug omenirea, globul terestru, me-
moria ultragiata

Tartorul puritatii ’sanguine”. Tn vara anului
1945, cei socotiti BIG NAZIS se afla stransi
laolalta, prilej pentru Hermann G >iing de a-i az-
varli lui Rosenberg, de-a dreptul in fatd, adevarul
gol-golut:

- Eu te socotesc, domnule Rosenberg, drept
cel mai mare criminal dintre noi... Prin lucrérile
dumitale pretentioase si stupide, prin Inflacaratele
discursuri adresate tineretului german, ai intiparit
in mintea regimului nostru otrava rasiald care a
sfarsit prin a-1 dobor? la pdmant.. Istoria va socoti
mai tarziu influenta exercitata asupra Fiihrerului
ca fiind cea mai nefasta, cea mai dezastruoasa, cea
care a atras dupa sine ruinarea Germaniei. Dum-
neata, Rosenberg, esti sursa nenoricirilor noastre,
dumneata, ca si acest josnic pornograf Streicher,
care a stricat sufletul german cu cupletele sale an-
tisemite, scabroase si dezgustatoare... Ura dumi-
tale fatd de evrei si slavi aTmpins guvernul sa n-

fiinteze Auschwitz-ul, Treblinka, Dachau... Ne-ai
Tmpins la ratacirile cele mai monstruoase pe care
un popor le-a cunoscut vreodata.. Auschwitz,
Treblinka: dumneata esti, Rosenberg, nimeni
altul... Fiihrerul a fost victima dumitale... Istoria te
va judeca... Dac-as fi avut puterea s-o fac, te-as fi
Tmpuscat Tnca din 1933!

Istoria - judecandu-1 si pe Rosenberg in boxa
plina de BIG NAZI, sala 620, Tribunalul din
Niirnberg - l-a condamnat la moarte prin span-
zuram; apoi, incinerat si presarat pe apa Israelului,
sub identitate de Tmprumut (ca si ceilalti exe-
cutati), culmea, cu nume semite... Ca un frison
strabate Germania nfranta un simplon cianhidric,
n care si Goring se azvarle buimac. Glorie si de-
cadentd! Pe vremea cand era maresal al Rei-
chului, pilot de exceptie ”’la baz&”, morfinoman
Tnvederat, gesticulase amplu minand cele rostite
pe seama lui Alfred Rosenberg. Si mai devreme,
in etapa initiald, pregatitoare a ascederii lui Hitler
la putere, un bavarez - Dietrich Eckart - traducator
n limba germana a lui Peer Gynt, autor de drame
si comedii, critic dramatic - publicase, Tnca din
1918, sdptamanalul ”ca bun german” (25.000
exemplare difuzate pe banii sai), un fel de ma-
nifest Tmpotrivindu-se "Tnrobirii capitaliste” etc.
Unui confrate Ti explicase D.E, cu aprinderea d'
rigoare, dupa o serie de halbe de bere, pe cand pu-
neau tara la cale, printre sorbituri, Tn vecinatatea
stingerii primei conflagratii mondiale, din care
Germania iesise terfelitd rau de tot:

- Trebuie sa avem in frunte un om energic,
capabil sa auda rapaitul mitralierelor. Este bine ca
multimea s tremure-n pantaloni... Un muncitor
tare-n fleanca, asta ne trebuie. Prefer un vanitos
capabil s& le dea rosilor o replicd bine simtita si
care nu fuge, de la primul ciomag ivit in cale,
agitat de o duzina de savanti profesori care raman
asezati, tremurand cu fundul lipit de izmene ca de
realitate. Ne trebuie un celibatar. Atunci femeile
vor fi de partea noastra.

Taverna poarta numele de "Brennessel”, berea
e strasnica, gulerul halbei impecabil. Oare Eckart
sa fi distins care-i diferenta Tintre vanitos si or-
golios: orgoliosul are merite si se bate pentru ca
acestea sa-i fie recunoscute; pe cand vanitosul se
lupta pentru a-i fi recunoscute merite imaginare
inexistente. Cat despre celibat sa notam faptul ca
Fiihrerul, dupa un concubinaj perlung, cunoscut
de public, s-a casatorit abia in preziua sinuciderii
cuplului care se legase pe viatd, aici, ih buncar,
anticamera mortii.

Un Herrenvolk (Popor de stapani). Cartea-
studiu semnatd de Rosenberg vrea sa fie o a
cincea Evanghelie, Tnsuméand sapte sute de pagini,
a vazut lumina tiparului Tn octombrie 1930, asadar
dupa tiparirea volumului Mein Kampf (Lupta
mea) aparut in 1925... Peste doar opt ani Hitler va
fi cancelar al Reichului. Ambele lucrari sufera de-
o infirmitate: fanatismul. Despre fanatism s-a scris
mult si profund: "Fanatismul este iluzia aceluia
care crede cd are inspiratii de ordin divin”
(Littrc). Tn schimb, Voltaire se ntreaba: "Oare
nu-i rusinos ca fanaticii au zel, iar inteleptii nu?”.
Diderot atrage atentia: ”De la fanatism la barbarie
nu-i decat un pas”. Pas pe care Napoleon se Tncu-
metd a-1 face: ”Ca sd dezradacinezi fanatismul
trebuie ca mai ntai sa-1 adormi”. Fanatismul Tm-
braca Tntruna alt vesmant, ingenuncheaza dinain-
tea altor si altor mituri. De asta datd: SANGELE.
Acesta, Tn viziunea lui Rosenberg, “este acea
regiune a vietii inconstiente si spontane care-i da
fiintei umane determinarea rasiald. Pe cand viata
constientd, rationald, tinde s& ne despartd la
Tnceput pe unii de altii... Tnsa un popor, o colec-



tivitate umana raman organisme vii prin care cir-
culda un anumit sange, bine determinat..” Trebuie
privit in adancuri - pretinde ideologul nazist -
“curentul de sange rosu, dc viata reald care trece,
frematator, de-a lungul sistemului circulator al
oricdrei rase si al oricarei culturi”. "Atitudinea
totala” (Geistung) reprezinta elementul de baza al
culturii adevaratilor arieni. Slujindu-se de aceasta

jtica sui-generis, demagogica pana la orbirea de
-,.die, A.R. rescric istoria universala - gratie flash-
hack-urilor - pentru a “demonstra” ca, de la
Atlantida Tncoace, toate marile civilizatii au fost
rodul rasei nordice. Comentandu-1 substantial pe
Rosenberg, Philippe Aziz (Geneva, 1978)
contesta desigur concluziile riscante, discrimi-
natorii, dupa care toate marile prabusiri de imperii
si tari, dc popoare, s-ar fi datorat "otravirii” san-
gelui bastinas de catre sangele alogenilor, lupta
purtandu-se in limitele sangelui de esentad divina,
avand rostul de a pune ordine in haosul po-
poarelor” amenintate de degenerare tocmai din
pricina... "amestecului”. Profetul lui Hitler ataca
furibund, dezlantuit zice-sc, Tn apdarare, ceea ce
sporeste agresivitatea, resentimentele, exclusi-
vismul. Raspunzator fiind sangele, mitul secolului
care se Tncheie, marcand si pragul unui alt
r niu. National-socialismul - Infrant, dizolvat, a
pai ut o vreme subjugat de idei si pronosticuri, de
referinte etc. "Trebuie ca germanul sd revind la
mistica sa suverand” (A. Rosenberg).

Séngele - cardusul fanatismului? Oricum,
demn dc retinut e faptul ca - la Niirnberg - nasco-
citoru! mitului ancestral pledeaza, culmea, nevi-
novat”. Si iatd-1 explicdndu-se in felul urmator:

- M-anr luptat Tntotdeauna pentru triumful
ideilor mele, asa cd n-am sa m& apuc astdzi sa le
reneg.

in noaptea executdrii sale, atunci cand fiecare
condamnat la moarte Tsi interpreteaza rolul”,
" R. vine tantos pana la spanzuratoare,
treisprezece trepte are esafodul: unul saluta nazist,
altul apare Tn izmene, el Tsi rosteste doar, limpede,
numele:

- Rosenberg.

Urca treptele fara sa tresara. Calaul
Tndeplineste sentinta. Sangele - mitul secolului al

ea? Cata minciuna si cat adevar? Moartea, ca
si fanatismul, nu bate la usg, ci da buzna peste om.

- Terminat! striga calaul american.

E trecut de miezul noptii. Sange si cenusa.

Ne aflam la intersectia mileniilor, o clipa céat
o rasuflare comprima si rasfrainge mia de ani
urmdatoare. Delimitarile abracadabrante Tncercand
sa-i separe, sa-i desparta, sa-i Tnvrajbeasca pe
pamanteni, pe unii de altii, spun o data cu timpul.
Astfel de “delimitari” anacronice cultivd xeno-
fobia, preamarind mituri raufacatoare, antiumane.
A te naste dc-o rasa ori de altd rasd nu tine de
hazard, trecerea "prin Lume” nu-i o loterie. Dc
aceea, Declaratia Universala a Drepturilor Omului
prevede chiar dc la punctul 1. "Toate fiintele
umane se nasc libere si egale in demnitate si in
drepturi. Ele sunt Tnzestrate cu ratiune si constiintd
si trebuie sa se comporte unele fatd dc altele In
spiritul fraternitatii”. lubirea aproapelui e o lege
imuabild, cdci nationalitatea reprezintd, indis-
cutabil o coloana vertebrala atat pentru individ,

at si pentru colectivitatea din care face parte, latd

oe ce extremismul de orice obérsie se exclude, de
la sine, din campul fertil al convietuirii demo-
cratice, sfinte.

Fiecare dintre noi poate ajunge (Doamne
fereste!) pe un pat de spital, unde are nevoie dc
transfuzii, ceea ce sporeste sansele dc salvare ale
individului. Oare mai sta cineva pe ganduri,

pierzandu-si vremea si poate fiinta supunandu-se
unor false dubii, elucubratiilor preschimbate in
pseudocriterii? Tn asemenea clipe-limita conteaza,
primordial, flacara care palpaie Tn semenul nostru
ca un har ceresc. Sangele, indiferent de origine,
devine salvatorul omului de cdtre om. Geneticienii
actuali atrag atentia ca diferentele dintre rase sunt
mai mici, judecandu-le global, decat deosebirile
dintre indivizii apartindtori aceleiasi rase. "Ames-
tecul” s-a savarsit de-a lungul veacurilor, in gru-
pele de sange diverse gasindu-se toate rasele
Terrei. Dar exista, indiscutabil, o comunitate de
sange, demna de respectul cuvenit La ora actualg,
n era abia Tnceputa - a transplanturilor de tot felul
- "problema” se pune in termeni noi, etica si mo-
rala etniilor evoluand corespunzator epocii calato-
riilor cosmice, Tntreprinse de asemenea Tmpreuna,
cu temerari prin arterele si venele cdrora pulseaza
sangele celor de pe planeta albastra Acesta-i san-
gele nobil, albastru, miraculos. Calatorim... cala-
torim... Si uneori ne Tmpiedicdm Tn prejudecdti.
Nonsanguinitatea - o piedica? Nicidecum. in
toamna lui 1946, George Calincscu a publicat o
"cronica a optimistului” care clarifica lucrurile cu
Tntelepciunea de rigoare. El pledeaza pentru
xenofilie tadica simpatia fata de cel strdin): “La
Tmplinirea a sase ani de la o trista datd, aceea a
Tmpuscarii si cdlcarii Tn picioare a marelui nostru
N. lorga, au suierat In aer cateva gloante, Tndrep-
tate spre umbra imensului disparut Gloantele erau
de simple vorbe, de astd data, insa vorbele sunt si
ele prea adesea ucigase. Da. S-a Tnceput atunci o
campanie pc cat de discreta, pe atat de regretabila
Tmpotriva lui N. lorga, pornita (asta e convingerea
mea) nu din rea-vointa, ci din rea-intelegere. Fal-
sele interpretari ale unor notiuni care intereseaza
viata laolaltd a cetdtenilor romani, indiferent de
originea si confesiunea lor, dau nastere unor uri
ascunse si au ca trist rezultat Tnveninarea si
discordia. Notiunile trebuiesc deci limpezite. Unii
dintre noi, care au suferit mai greu de pe urma
unor exaltari Tmbracand vesmantul nationalis-
mului, au rdamas cu o aprehensiune pentru orice
simtire in legatura cu ideea de natiune, pana intr-
acolo ca iubirea de natie c suspectata Dar, vali,
atunci noi toti suntem niste vinovati, fiindca noi
ne iubim neamul. Ce este o natiune? O comunitate
de simtire, exprimatd Tnilr-o limba obsteasca, un
sentiment de legatura intre generatii. Natiunea e o
familie mai mare. Neconsanguinitatea nu consti-
tuie vreo piedica de a intra Tn corpul spiritual al
unui popor, si precum Tn unele familii copilul
adoptiv Tsi iubeste noii parinti adesea mai puternic
decat copiii de sange, asa si in natiuni sunt noi
sositi, care, ca si cand si-ar fi regdsit in fine cdmi-
nul adevarat, exprima mai clar si mai nflacarat
sentimentele tuturor, Tn vreme ce altii, cu o
fiziologie mai veche, simt ca niste vrdjmasi. Este
neindoielnic cd o aglomeratie de oameni, care
gandesc fiecare altceva si-si Tntorc spatele unul
altuia, e un Turn Babei. lubirea Tntre popoare nu e
posibila fara sentimentul dc solidaritate ntre
membrii aceleiasi natii. Eu pretuiesc bunurile
tuturor celorlalte popoare constituind omenirea,
Tnsd, cand ma gandesc la izbanzilc unor creatori
ca Eminescu, Creanga, Caragiale, N. lorga,
Ronetti-Roman, ale unor oameni care ne dau
dreptul s& ne simtim pe treapta celei mai Tnalte
umanitati, am o duiosie deosebitd, un sentiment de
nobil egoism, ce nu implicd nici o Tngustime,
necum vreo urd Nu mi-e rusine cd sunt roman si
sunt. intrucat ma priveste, un roman filoroman. Ei
bine, astfel era N. lorga, o fiinta care, peste orice
sovaire si posibild eroare, avea Tnsusirea de a simti
ca toti cetatenii buni ai acestei tari Tn linie istorica

mrurmrju n mutrure

si geograficad Inima lui indica, sonorad ca un ceas
de catedrald, bataile secrete ale inimilor noastre
ale tuturor...”

Exista, indiscutabil, o comunitate de sange!

O data cu mileniile - constata antropologii -
populatia planetei noastre Tsi va modifica
pigmentatia”, epiderma umana dobandind o
culoare unica, comparabild - astdzi - metisilor:
deci omenirea se va metisiza, cafeoletizandu-se.
Rasele se vor incrucisa, pielea va semana cu "cafe
au lait”- ul micului dejun contemporan. Paradoxul
consta n faptul ca, dupd valuri si valuri de pa-
manteni, coabitand Terra, populand-o, vorbaria
demagogica de astazi isi va lua o Tndreptatitad re-
vansd Succesorii rasistilor, extremistii din zilele
noastre, si vor modifica infatisarea, “culoarea”,
gratie unor gene care regleazd si acum produce-
rea, Tn cantitate mai mare sau mai micd, a unui
pigment din epiderma, melanina inchisa la cu-
loare. Cromatica umanitatii se va inchide, treptat,
treptat, unificandu-se Tn mileniile viitoare... Un
savant american, L.C. Dunn, formuleaza simplu
adevarul: "Conceptia moderna despre rasa, bazata
pe faptele recunoscute si pe teritoriile ereditatii,
priveaza de orice justificare vechea conceptie
dupa care ar exista deosebiri fixe si absolute Tntre
rasele umane si, prin urmare, o ierarhie de rase
superioare si inferioare. Pentru oamenii de stiinta
din zilele noastre rasele sunt subdiviziuni
biologice ale unei specii unice, aceea de Homo
sapiens, la care trasaturile creditare comune
Tntregii specii prevaleaza mult asupra deosebirilor
relative si minime ce separa subdiviziunile”
Merita sa repetam: nu sunt defel mai multe
diferente intre rase decéat intre indivizii aceleiasi
rase! intocmind o "hartd a populatiilor” dupa
criterii genetice, observam ca frontierele dintre
populatii dispar. lar Declaratia asupra rasei,
lansatda de UNESCO 1in vara lui 1950, contine 15
puncte indiscutabile, printre care: umanitatea este
una si toti oamenii apartin aceleiasi specii mai-sus
amintite; trebuie sa se facad o distinctie Tntre "rasa”
ca fapt biologic si "mitul rasei; Tn realitate, "rasa”
este mai putin un fenomen biologic, cat un mit so-
cial; esentiala se dovedeste a fi unitatea umani-
tatii, atdt din punct dc vedere biologic, cat si
social; cercetarile biologice vin in sprijinul eticii
fraternitatii universale, deoarece omul este, printr-
o tendinta Tnnascutd, Tnclinat spre cooperare, prin
natura sa omul fiind o fiintd sociald care nu
ajunge la deplind dezvoltare a propriei perso-
nalitati decéat prin schimbul cu semenii sai...

L-am revazut pc fostul Finkelstein dupa
cateva decenii. Am facut parte, amandoi, dintr-o
echipa dc filmare a unui studio cinematografic. S-
a prezentat simplu, direct, privindu-ma drept in
ochi:

- Pavel. Pavel Pop.

- Mihai.

Apoi Tmi zic: ”E Finkelstein”. Fara doar si
poate m-a recunoscut si el. O sdptdmana Tntreaga
am lucrat Tmpreund, am maéncat la aceeasi masa de
restaurant, am baut cot la cot Nimic. Nici un
cuvant despre trecut Omul se arata a fi saritor,
priceput, ceva mai stangaci doar atunci cand
privirile noastre se Tncrucisau din Tntamplare. (O
paranteza: Tn timpul Rebeliunii legionare din
1941, "nenorocosul personaj” - vesti mentat cores-
punzator - a pazit, trei zile si trei nopti. la rand,
intrarea n imobil, ceea ce l-a si salvat, apoi, de
pedeapsad). La sfarsitul deplasarii ne-am despartit
strangandu-ne mainile. De atunci nici nu l-am mai
vazut, Tnsa i-am citit numele pe genericul unor
filme. Purta tot numele mamei sale, Pop. Celalalt
nume, Finkelstein, murise o datd cu parintii sai.



semne

ANUL "EMINESCU”

Anul 2000, cel care a incheiat un secol si
un mileniu, va rdmane pentru toti ro-
manii si Anul "Eminescu”.

Initiativa catorva distinsi intelectuali de a
marca astfel cei 150 de ani de la nasterea
poetului national a fost Tmbratisatda fard
rezerve de scriitori, editori, critici si istorici
literari. Cele cateva mardituri care se indoiau
de rezistenta in timp a creatiei eminesciene, fie
cd era vorba de poezie, de proza sau de publi-
cisticd, s-au simtit izolate si anacronice, desi
veneau din partea unor oameni aproape tineri.
Aceastd izolare a lor nu s-a facut insd zgo-
motos, festivist, propagandistic, din interese
asa-zis patriotice. Ea s-a dovedit a fi rezultatul
instaurdrii unei stari propice neevaluarii operei
lui Eminescu. Un an intreg s-a intretinut nu
cultul pentru un creator desuet, cu opera datatd
si aflatd, poate, la antipodul postmodernismu-
lui. ci febra necesara reeditdrilor cat mai deo-
sebite, recitirii cat mai moderne si comentarii
acestor recitiri, adesea catalogate drept
reinterpretari. O scurtd parantezd. La acest
capitol, al reinlerprcldrilor, marii corijenti s-au

ebutul, ca gest, ca act individual si
Dtotodata moment editorial, a generat si
va genera destule comentarii, unele
constatativc, altele concluzive. ntotdeauna el
este considerat un punct de referintd in evo-
lutia unui autor sau a unei opere (in sensul de
intreg, de univers literar de sine statator). De
obicei, debutul editorial se petrece la tinerete,
cam dupa doudzeci de ani in cazul poetilor,
ceva mai tarziu apar prozatorii si, pe la trei-
zeci de ani, se Tncumeta si criticii sau istoricii
literari sd-si tipareasca o prima carte. Ma gan-
desc la carti construite, nu la culegeri de re-
cenzii sau cronici mai mult sau mai putin sem-
nificative. Ca ntotdeauna, exceptiile confirma
regula Exemplele sunt numeroase si binecu-
noscute de dumneavoastrd. S& ne reamintim
doar ca foarte tineri au debutat la Tnceputul
veacului ce sta sa se incheie lon Pillat, Adrian
Maniu. Octavian Goga, Lucian Blaga Dintre
poeti. Dar tot din generatia lor, si de fapt
acesta este punctul de plecare al acestor in-
semnari, s-a consemnat si un debut, nu neapa-
rat intarziat, cat petrecut la maturitate biolo-
gica si artistica deplina: cel al lui Arghezi, in
care critica vedea (si timpul a confirmat) pe
cel mai mare poet de dupd Eminescu. Cuvin-
tele potrivite veneau pe lume cdnd Arghezi
avea 47 de ani. Explicatiile au l'ost extrem de
numeroase, iar speculatiile mereu interesante.
latd Tnsa ca, dupa decenii, acel moment de
referintd al liricii roménesti s-a repetat, ce-i
drept doar Tn ceea ce priveste varsta biologica
a catorva scriitori. Comparatiile estetice nu si
au rostul.

dovedit a fi posturile de televiziune. Nationale
sau particulare. Incultura redactorilor si a regi-
zorilor (unii cu faima si firma) si-a aratat ade-
varatele dimensuni, ele, posturile de televi-
ziune, oferind spectacolul jalnic al unor mo-
mente Eminescu demne de a figura in cartea
recordurilor nedorite. Prin contrast, si nu pen-
tru ca vorbesc pe undele Radiodifuziunii
Roméne, s-a situat prestatia celor ce realizeaza
emisiunile literare ale postului national. Am
inchis aceasta paranteza.

Anul "Eminescu” a avut parte, pentru ca
probabil, asa a voit Cel de Sus, de cateva mo-
mente de referintd, veritabile repere intre care
s-au Tnscris mai multe contributii.

Chiar la Tnceputul anului, Academia Ro-
mana, lansa o splendida colectie, gen Pleiade,
coordonata de presedintele Academiei,
domnul profesor universitar Eugen Simion.
intaiul tiparii, fireste, Eminescu si integrala
operei sale.

A venit apoi surprinzatorul volum Dulcea
mea doamna, Eminul meu iubit cuprinzand
un corpus masiv de scrisori ale Poetului catre

Veronica Micle si ale mult-discutatei muze
catre autorul Luceafarului. A fost realmente
un eveniment, Editura Polirom atragandu-si.
insa, pe langa laudele firesti si nemultumirea
intelectualilor (oameni cu venituri de obicei
modeste) pentru pretul stabilit. Sunt totusi spe-
rante ca volumul se va reedita in asa fel ncat
sa poata intra si in bibliotecile celor mai mult
dintre dumneavoastra.

in jurul acestor doua momente s-au con-
sumat Tnsa festivaluri, concursuri cu premii,
reeditdri pe secvente din opera eminesciang,
contributii critice nu la nivel de eseu sau
articol, ci de exegeza situata la dimensiunile
unui tom respectabil. lar asemenea carti au
aparut peste tot n tard, editurile, chiar acelea
mai firave din punct de vedere financiar,
tindnd sa omagieze memoria si creafia mereu
proaspatd a lui Eminescu. intr-un capitol de
istorie literard ce pdrea incheiat s-au adaugat
atatea contributii cat nu imi puteam imagina in
urma cu un an. Si pentru a fi si mai con-
vingator, va anunt cd am primit la redactie vo-
lumul numit Eminescu - 100 de docume
noi, Tngrijit de binecunoscutul cercetdtor
George Muntean.

Cred ca titlul spune mult despre faptul ca
niciodatd capitolul Eminescu nu va fi inchis si
ca oricand, cu talent, noroc si solida cultura, se
mai poate adduga ceva la ceea ce au lasat
fnaintasii ori eminescologii actuali.

UN FEL APARTE DE DEBUT

Fenomenul Tnsa existd. Am constatat, dupa
1990, cum scriitori adevarati, daruiti din plin
cu talent, au ndraznit sa-si publice primele
carti tarziu, unii chiar la batranete. Tmi vin in
minte prozele lui Victor Zarchevici din
Entropie Si acelea ale lui Dumitru Nicolcioiu
din Cainele turbat.

Dar exista si 0 categorie speciald, aceea a
debutantilor maluri, care si-au facut méana in
presa dar, dintr-un motiv sau altul, au tot ama-
nat tiparirea unei carti. Din responsabilitate?
Din teama, din pudoare, din neincredere, dintr-
un prea sever autocontrol? Greu de precizat,
iar motivele ramén strict individuale. Cateva
exemple vin n sustinerea aprecierii ca avem
de-a face (si nu intamplator) cu volume care
vor insemna ceva atunci cand se vor face ana-
lizele complete si obiective ale literaturii apa-
rute in ultimii ani. Citez, nu chiar la intimplare
cartile de poezie ale lui Radu Voinescu (Hie-
rofantul), Dimitrie Dorin Sandu (Aventura
de gand), Dragomir Magdin (Sonetele
puterii de a trai), Poemele Tn pierdere ale
loanei Greceanu, Viata si moartea in culori
si sunete de Claudia Duminica si, mai presus

de toate, exceptionalul volum datorat lui
Daniel Constantin, cel ce traieste de cincispre-
zece ani la Paris, volum intitulat Neume.

O situatie asemanatoare se ntalneste si in
proza, unde, de pilda, din prea mult scrupul,
si-au Tncredintat cartile tiparului dupd ce sa-
risera bine de patruzeci de ani si Paul Grigoriu
(povestirile din Strada Armeneascd) i
Sebastian Sarcd, autorul romanului Martorii
lui Seninu.

Printre critici si istorici literari s-a mani-
festat adesea aceeasi retinere. Anul 2000 a
scos nsd la iveald efortul frumos Tncununat al
lui Constantin Cdlin si al lui Nicolae Mecu, cei
care au nchinat cate o solidd monografie lui
George Bacovia si, respectiv, lacob Negruzzi.

Cele spuse anterior nu vor sa pledeze
pentru un anume tip de debut, sau pentru o
anumita varsta cand el se poate produce. Sunt
doar o constatare si 0 repetare a adevarului
vechi, dupa care viata si faptele omului sunt
hotaritc demult si de sus.

Pagina realizata de
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PETRE PANDREA Si
ARHEOLOGIA MIRACOLELOR

de CORNEL UNGUREANU

1. Imaginile Omului Traditional Tn secolul al XX-lea

Am ezitat sa asez, in volumul La vest de Eden,
volumul al doilea, capitolul Petre Pandrea n sec-
tiunea Exilul interior. Capitolul continea nume ca
Lucian Blaga, V. Voiculescu, autori care isi scrise-
sera ultimele carti sub interdictie. Ca si Petre Pan-
drea, fusesera condamnati de o putere dictatoriala.

Am ezitat si pand la urmd am scos definitiv din
volum acest capitol fiindca Petre Pandrea nu este un
exilat El nu scrie din afara lumii, dintr-un loc care
nu mai este al sau. Lumea si adevarurile sale nu s-
au devalorizat. El a ramas Tn centrul lumii, el are de
depus marturii pe care nu le-a mai depus nimeni. El
stie lucruri pe care nu le mai stie nimeni, el a fost,
mereu, la dreapta celor mai mari. El le cunoaste
adevarata biografie, el poate sa scrie adevarata
istorie. El cunoaste adevarurile ultime. El poate sa nc
uluiasca prin marturisirile sale, fara Tndoiala unice.
Secretele cele mai bine pazite de serviciile statului
sunt dezvaluite de el, atoatecunoscatorul. Dar nu
numai atat El este cel care a prezis - lui i s-au im-
olinit toate profetiile. Tn numeroasele sale autopor-
.rete, multe realizate Tn Tnchisoare, rdmane Tncreza-
tor in steaua sa fsi cunoaste valoarea El este mai
degraba un explorator, un curajos care patrunde in
necunoscutul plin de primejdii. Dar el are, ca toti
marii exploratori, reperele lui: ”Am venerat parintii,
ca toti valahii si-mi iubesc familia, mai presus de
orice. Sunt pentru familiile unite, indestructibile.
Sunt mandru de nasterea in provincia mea, ambele
umile. Copiii mei au primit ordine solemne ca sa-mi
aseze osemintele Tn mica mea patrie de dincolo de
Olt, daca voi muri Tn Statul ilfovean sau n strdi-
natate. Nu m-am fnteles cu patria romana condusa
de Statul ilfovean, fiindca am factura de cosmopolit,
de internationalist, de mondialist, dar nu-mi suport
granitele patriei mari terfelite si prefer pe cea mica,
fiindca omul nu este o camild nomada, ci o planta
sau un copac cu radacini infipte adanc in sol. Eu nu
sunt din categoria stejarilor inflexibili, dar nici o
trestie elegantda. Nu sunt - oh, nu! - salcia planga-
toare. Nu sunt brad argintiu si elegant, desi mi-ar fi

lacut Sunt un nuc rotat, cu radacina fuziforma, cu

rructele Tn amar Tnvelis si dura coaja. iti trebuie rab-
dare ca sa ajungi la miezul hranitor si dulce” (p. 483
- Aiud, 1963 L.lata o definitie perfecta a Omului
Traditional. Ca si Tutea, ca si Vasile Lovinescu, ca
si N. Steinhardt sau ca si parintele Staniloaie el a
fost un Om Traditional.

2. Arta de a trai, Tnainte fi dupa razboi

El cunoaste, el stie, el posedd adevarata stiintd a
vietii, I'omul vietii, jurnalul sau intim din anii 1944-
1945 contine adevarata arta de a trai. A fost la studii
in Germania, unde a cunoscut adevarata fata a fas-
cismului. intr-o carte de la Tnceputul anilor treizeci
a evocat raul adanc al doctrinei, pericolul enorm al
nazismului. A fost confirmat de evenimente. A fost
alaturi de comunisti pentru care a pledat in procese
rasundtoare, a fost aldturi de evrei atunci cand
acestia erau oprimati. Poate sa aiba incredere n
harul sau - Tn vocatia sa de educator, de pedagog, de
profet: ’Din pomul vietii si nu se ospateaza decat cei
care au timp destul (otiuin cum dignitate) sa me-
diteze despic soarta omului, adica oamenii simpli,
ca padurarii si pescarii, plugarii si minerii, vanatorii
si ciobanii. Pe langa ei, ajung sa-si culeaga roadele
din pomul vietii si carturarii intelepti, dar, rareori am
vazut un carturar intelept Carturarul, indeobste, este
un fariseu, ori un zanatic, ori un prostit de idei.
Cartea 1l face mandru pana la orgoliu. Cartea il
rataceste pe caile fixe ale dogmei si-l1 indeparteaza

de inteligenta dialecticd, atat de supla si nuantata.
Alteori cartea Ti Tntuneca mintea, atunci cand celula
lui n-a fost dintre cele mai fine. Pomul vietii este la
margine de drum pentru desculti sau ostasi Tmpin-
tenati Tn mars, pentru tineri si batrani Tn zdrente,
pentru femeile mame Tn lacram si barbatii gospodari.
Pomul vietii este pomul nevazut pentru lacomi si
bogatii egoisti”.

in fine, Pomul... e un testament al profetului - al
omului care a prezis lumea noud. Care crede in
lumea noua: "Acest pom este desenat pentru copiii
mei si pentru prietenii lor. Ei vor avea mai mult
noroc si intelepciune, decat noi, cei crescuti si traiti
n trei razboaie 1913, 1916-1919, 1939-1944"

Literatura pe care o stie, pe care o scrie, contine
toate tainele. Cumnatul lui era Lucretiu Patrascanu,
liderul comunist, omul care a avut un rol esential in
viata Romaniei. Dar el stia mai mult, nu el gandise
Helvctizarea Romaniei, o federatie care sa se
opuna sovietelor? Lui Stalin! Tito cu Dimitrov si cu
Patrascanu ar fi putut realiza, pornind de la cartea lui
Pandrea, o federatie balcanica opusa lui Stalin! Nu
s-ar fi schimbat istoria lumii dacd Dimitrov, Tito si
cu Patrascanu... Nu e inutil sa amintim aici ca
Pandrea a tradus (cum, povesteste la pagina 501 a
volumului Memoriile mandarinului valah. Editura
Albatros, 2000) Statele Unite ale Austriei Mari,
celebra carte in care Aurel C. Popovici demonstra, la
Tnceputul secolului al XX-lea, necesitatea
federalizarii Imperiului Austro-Ungar.

Memorialistica lui Petre Pandrea seamana, pana
la un punct, cu memorialistica (jurnalul) lui Camil
Petrescu. Istoria lumii s-ar fi scris altfel daca ideea
lui ar fi fost luata Tn considerare la momentul potri-
vit Dar comparatia cu Camil, hiperlucidul, nu merge
mai departe. El este un om traditional, un barbat al
sattilui etern care isi clameaza increderea in valorile
traditionale. El iubeste ceremoniile, ritualurile sa-
tului oltenesc si elogiaza valorile acestuia. Daca am
incerca asemanari, el poate fi descoperit in apro-
pierea lui Brancusi, despre care a scris cu iubire si
de care a fost legat prin afinitati subliniate. Spiritul
pandur - spiritul ofensiv 1l leaga de traditia mace-
donskiana a scrisului romanesc. lubitor de paradox,
e asemandtor prietenului sau Petre Tutea, de multe
ori evocat Tn memorialistica sa I-a fost aproape, I-a
cunoscut bine, l-a portretizat de numeroase ori. A
scris cu iubire despre Nae lonescu, a fost martor la
spectacolele inteligentei acestuia Cunoaste secretele
lui Nae, asa cum le cunoaste pe ale lui Carol al Il-
lea Le-a aflat de la apropiatii sai. Stie tainele de
alcov ale celebritatilor - secretele vietii intime. Cu
cine a procreat regina Maria, cu cine s-a iubit
Ferdinand intregitorul. lata o istorie in premiera, iata
secretele cele mai bine pazite ale istoriei romanilor
cum ies la lumind

3. Arta portretului. Vedetele politice la romani

”In contextul zaiafeturilor mele, consemnez pe
marele suetar de tavernd, ziaristul Tudor Teodo-
rescu-Braniste, cel mai consecvent ziarist democrat
si antifascist al epocii mele.

Cu fruntea latda si plete cazatoare, cu degete
subtiri si nervoase prelungite, cu ochi cu alunite ne-
sanatoase si deseori Tndoliate, cu o voce melodioasa
de actor rutinat, trupes, de o robustete aparenta, ochi
bulbucati, ajunsi basdowieni la batranete, Tudor
Teodorescu-Branistc oficia, seara de seara, in anii
amicitiei noastre redactionale, Tn cenaclul nchis de
4-6 prieteni... Editorialele le faceam noi doi, B.
Branisteanu sau Constantin Graur.”

Cine cunoaste cat de cat istoria presei romanesti

pricepe ce Tnseamna sa scrii editorial alaturi de Teo-
dorescu-Braniste, Tnainte de B. Branisteanu sau
Constantin Graur. Petre Pandrea este o Excelentd, un
superprofesionisL Un mandarin valah. Orice obser-
vatie a sa pleacd de la premisa excelentei narato-
rului. El stie tot, el cunoaste aceastd lume Tn
profunzimea ei.

Portretele se desfasoara spectaculos, cu mare
viteza - sunt un spectacol total. Sunt demistifica-
toare, demitizatoarc, socante. Din cand in cénd,
Petre Pandrea convoacd martorul unic, omul care i
se destainuie doar lui. Daca naratorul e unic, si mar-
torul trebuie sa-si afirme unicitatea: "Vine vorba de
fratele Andrei Scrima, care a luat metanie de calugar
la Méandastirea Slatina Tnainte de a pleca la Benares,
cu o bursa a statului indian. A scris acolo un articol
de revista despre confreriile mistice din R.P.R., care
s-a soldat cu cateva sute de arestdri senzationale din
anturajul Patriarhului (protectorul sau) (...) N-a
asteptat viza de intrare Tn India, care a Intarziat opt
luni. A sters-o in Elvetia E un fugar. E un cocor. Nu
se mai Tntoarce. E un aventurier, in Elvetia a stat pe
langa secretarul ecumenicitdtii. A tapat si ceva bani.
Avea si de la nevasta lui Anton Dumitriu. E un
aventurier de Thalta clasd. Seamana cu «printul» Ma-
nolescu Lahovary de la Ploiesti, escrocul inteligent
dat ca prototip de infractor in frac in manuale ger-
mane de criminologie”.

Portretele demistificatoare ale lui Petre Pandrea
nu ocolesc viata intimd a insilor. Dimpotriva, trdiesc
bucuria dezvaluirilor. Scoala de jurnalist a lui Petre
Pandrea se face simtitd pe fiecare pagina.

4. Tipuri fi arhetipuri

Dacad anii de jurnalist 1l constrdng ia brevi-
locventd, la discursul repezit si la afirmatia socantd,
epatantd, violentd, la manipularea superlativelor,
studiile de jurist 1l coboara catre temele elementare
ale dialogului. O noud sociologie se adapteaza din
mers noii stiinte pe care o propune Omul traditional.
El, Pandrea, e un mandarin, un aristocrat, ceilalti
sunt fiinte mai mult sau mai putin risipite in lume.
El ar putea sd-si gadseasca corespondentii Tn lumile
strdvechi - in civilizatiile traditionale care i-ar asi-
gura statutul de mandarin valah. Utopia lui Petre
Pandrea se intalneste cu utopia schitata de Vasile
Lovinescu. latd una dintre lectiile Mandarinului
valah:

”De ce masculul adevdrat are un procent de
severitate, aureolatd de blandete?

De ce masculinitatea Tnsemneaza gospodarie
chibzuitd si artd a conducerii?

Raspunsul este simplu: masculinitatea odrasleste
dintru Tnceput si de timpuriu Tncep raspunderile pa-
ternittii. Un barbat sterp n-are seriozitate. O femeie
stearpd, oricat ar fi de copulatd, tinde la isteric si la
dezechilibru glandular psihic. Un b&rbatus cu ovare
este un histeroid sau un criminal.

Legea fireasca a masculinitatii este procreatia
Procreatia Thseamnd paternitate (tatd, sot, bunic)
adica trinitatea personalitatii armonice ntr-o singura
fiintd. O femeie fara copii nu este o adevdratd
femeie. Are o lipsa la cantar si caracterologie”.

Studiile Tnalte petrecute la Bucuresti sau la
Berlin n-au anulat omul arhaic, personajul profund
traditional care poate sd-i Tnteleagd, precum putini,
pe Bréancusi sau pe Tutea. Localismul creator al
eminentului jurnalist decupeaza un sir de personaje
pe care le numeste ca un pamfletar sau ca un marc
scriitor. Omul arhaic Pandrea nu-i mai putin o fiinta
pasionald care recupereaza spiritul pandur, ce, de la
Macedonski la Marin Sorescu, a aliniat personaje si
stiluri inconfortabile, iubitoare de polemica si pa-
radox, de afirmatii categorice si de divagatii pito-
resti. Spectacolul inteligentei triumfd Tn cartile-re-
vansd ale lui Petre Pandrea



O EVOCARE NECESARA

u l-am cunoscut pe Laurentiu Ulici in
Eultimii doi ani ai Liceului meu intérziat;
imbogatindu-ma cu o carte rara In acea
vreme. Prima verba, despre care nu aveau
cunostinta nici profesorii dc limba roméaneasca
din faimosul "Hurmuzachi”, din modestul targ
al Radautilor Bucovinei, am obtinut cele mai
stralucite note la lectiile despre Barbu, Bacovia
si Blaga, Tnsusindu-mi coerenta discursului
critic ulician, modulatiile estetice inconfun-
dabile si pertinenta interpretarii. Datorita lui
Laurentiu Ulici, la acea varstd, profesoarele
Viforeanu si Elena Hancu ma prezentau
“careului” din foaierul colegiului ca pe primul
dintre cei dintdi Tmpatimiti de Literatura. n
acelasi-spatiu, am aflat mai tarziu, Laurentiu
Ulici l-a prezentat, la momentul debutului in
poezie, pe prietenul meu glorios Matei Visniec,
cand semna placheta La noapte va ninge.
Prima ntalnire cu Laurentiu Ulici mi-a fost
mijlocita de catre scriitorul Mircea Ciobanu,
caruia Ti datorez veneratie perpetud, umbra
tragica si el, "marele scrib”, stramutat sub
cerdacul Eschatonului aldturi de aproape toata
generatia lui princiara. Tntalnirea s-a intamplat
la Bucuresti, Tnainte de a aparea Prier, la
Editura "Cartea Romaneasca”, in 1988,
volumul masiv, ultima antologie cu debutanti
in poezie. La vremea cand Editura Emincscu
(tmi tipdrise volumul Tarziu Inchinat (1991),
la propunerea lui M. Ciobanu, Laurentiu Ulici
a consimtit sa fiu laureat pentru aceastd iz-
banda editoriald la editia din toamna a "Coloc-
viilor Nationale de Poezie” de la Piatra Neamt;
cred cd atunci s-a hotarit ca pe laurii premiului
sa fie asezat numele tanarului nostru coleg dis-
parut, Aurel Dumitrascu. La Bucuresti, in con-
juncturile evocate, am facut cateva fotografii in
redactia "Luceafarului”, imaginile revazute
mi-i aratd pe L. Ulici si pe M. Ciobanu alaturi
de Florin Caélinescu. Sunt acum aceste
fotografii de mare pret, alaturi dc multe altele
executate in cadrul Tntalnirilor de neuitat din
timpul Colocviilor nemtene. Detin multe ima-
gini de atunci si, iarasi, grele de semnificatii,
doud clisee video, pc care am imortalizat mo-
mente culturale, nu lipsite de pitoresc, la
Sighetul Marmatiei si Botosani (ultima, cand a
fost sa fie si ultima convorbire cu Laurentiu
Ulici, la Botosani, cu ocazia Zilelor “Emi-
nescu”, la decernarea Premiului National, pri-
mit atunci de cdtre Cezar Ivdnescu). Tn ultima
ocazie, Laurentiu Ulici, ntalnindu-ma pe o
strada botosaneana, cand autocarul 1i astepta pe
oaspeti sa-si rotunjeasca grupul pentru a ajunge

de CONSTANTIN HREHOR

la Ipotesti, inluindu-mi ezitarea, mi-a spus
confratern, cald: "Vino si tu la inaugurarea
donatiei mele, e un moment pe care nu trebuie
sa-1 scapi”. Am mers si bucuria mi-a fost de-
plind; m-a uimit nu donatia generoasa (despre
‘care 0 voce carcotasa din anturajul politic-
cultural al criticului a zis o vorbd care m-a
intrigat: "Cand nu pui nimic de la line, e usor
sa faci.. donatii””), nici faptul ca prezentele
titluri pot naste un catalog de... dedicatii, care
de care mai orbitoare si bizare (inclusiv cele
semnate de catre mine), ci la cata osanda I-a
supus pe lector aceasta productie editoriala.
Laurentiu Ulici, mai tanarul, cat si cel din
ultima vreme era un model viu de moralitate,
un carturar bogat de aurul cartilor si sarac de
povara orgoliosului sine; impunea respect si
admiratie, fara a apela la artificii care sa-i
cultive personalitatea; nu mi s-a parut vreodata
ca avea preferinta fata de cineva anume, nu era
un “catolic”, ci un... greco-catolic echilibrat, un
primus inter pares intre criticii cu altitudine, un
candid, un afectiv jovial, un slujitor al prie-
teniei. Ne scotea la "scena” pe toti cu acelasi
apelativ, ne aclama la fel, sobru, niciodata os-
tentativ, ne asculta emisiile cu multa atentie, nu
da verdicte Tn plen, era un subtil "clinician al
subconstientului” (L. Raicu), zglobiu in fata
teribilismelor si meditativ, transfigurat Thaintea
zicerilor profunde, esentiale. Conducea extrem
de elegant "sedintele”, si Tnainte dc recital, si
dupd, cu prudenta si ironie cand se impunea,
impecabil in comportamentul civic, aproape de
fiecare, atent, colegial, la agapele de dupa
festivitati ori in grupurile care, dezlantuindu-se
intr-o oarecare boemad, tineau pe loc miezul
noptii si intarziau ivirea zorilor. De neuitat este
editia "ratatd”, memorabild prin suspendare,
cand ne-am citit versurile Tntre licarul unui bob
de vin si luciul Ozanci lui Creangd, harmaluind
targul nemtean adunati in grupuri de “papuasi”,
liberi de orice prejudecati si batjocoritori fata
de “inchizitia” epocii. Eram cu Aurel Dumi-
trascu, Adrian Alui Gheorghe si Daniel Corbu,
cu lovian, Dan David si Pana, cu Danilov si
Vasiliu, cu N. Sava, Giosu, Calcan si tanarul
Baghiu, Gh. Simon, Gellu Dorian, Musina,
Stoiciu, |. Pintea, Cozmei, Strochi, C. Severin,
V. Tudor, E. Vartic, E Stefoi. Poate cd nu au
fost toti din cei amintiti, sigur initiatorul Co-
locviilor, Daniel Corbu are mai precise date in
cronica referitoare la acei ani. Oricum, mai toti
tinerii condeieri ai Romaniei au dat suflet si
verticalitate acestor emotionante, si astazi,
incredibile popasuri scriitoricesti, curajoase Si

valoroase. in "aula” lor s-au auzit vocile lui
Eugen Simion, M. Visniec, Fl. laru, Mg. Ghica-
Cameci, Liviu Antonesi, B. Marcovici, R.
Florescu, Cr. Livescu, D. Spineanu. I. Murcsan,
L. Urbakzec, V. Stancu, M. Pelean, M. Martin,
M. D. Gheorghiu, Tr. Stef, C.M. Spiridon, I.
Holban, I. Beldeanu, D. Ploscaru, |. Moldovan,
Gh. lova Tr. T. Cosovci, B. Ghiu, A. Durbaca,
| Flora, E. Vancea, Gh. Izbasescu, M. Coande,
A. Marinescu, P. Daian, |. Cristofor, Gr.
Scarlat, D. P&curariu, Salah Mahdi, G. Vultu-
rescu si a altora pe care Istoria regretatului
autor al Nobelului contra Nobel avea sa le
consemneze desigur. Colocviile nemtene aveau
in vedere scoala de poezie” din acest nord mi-
rabil. Profesorii de poezie, mentorii, cdlauzi-
torii, lampadoforii erau Laurentiu Ulici si mai
apoi Marin Mincu. Ulici, desigur, are calitatea
dc ctitor si. dacd aceste Colocvii nu s-ar fi des-
fiintat, nu stiu de cine si de ce, Tntr-acelasi an
cu disparitia misterioasa a intemeielorului-cti-
lor, ar fi trebuit sa-i poarte numele. O strada din
Neamt, cum si Casa de absida a scriitorilor din
lasi s-au Tnnobilat - laudabila initiativa in Mol-
dova! - va trebui sd poarte numele generosului
critic.

Aici, la Neamt, Laurentiu Ulici ne-a dat un
nume, istoric: generatia menghinei”. Cu
destule riscuri, cu pret scump, Tnghesuiti in
trenuri ori vehicule de ocazie, nu totdeauna
ospitaliere, cu pasul chiar, veneam la Neamt
(intai la Targu apoi la Piatra) sa "dezbatem”
poezia tanara (sub generice indicate, fara nici
un dram de lirism - niciodatd respectate!). Ce
continea "platforma”? - cuvant liber, demo-
cratic, posibilitati de publicare, diminuare?
amanarilor "obiective”, suspendarea cenzurii
(criminald pentru multi condeieri veritabili),
infiintarea unei reviste a Colocviilor (promisa
de... organe, care vrea sa se numeasca "Hy-
perion””), omagierea unor personalitati literare,
uitate, cu voie, fireste; apoi, intalniri cu citi-
torii, sugestii pentru scris, evocarea realitatii
etc. In editia "groapd”, colocviul a tinut o sin-
gura zi, Laurentiu Ulici ne-a vorbit in dodii...
l[amuritoare; erau pe sub placile meselor, n
spatarele scaunelor, in unele sacose si-n rama
Céarmaciului... greierusi electronici, vorbitori
departe - microfoane, minuscule aparate de in-
registrat "erezii”. Eu nsumi, teolog (duhov-
nicul generatiei "80, cum Tmi spunea amical D.
Corbu, care mereu a fost atent cu mine) nu
eram cel mai de dorit in asemenea cercuri; cine
stie, poate ca oarecine, ma gandesc acum, si-0
fi inchipuit ca fac un "apostolat” subversiv, ca
sunt dintre... trimisi. ”"Frumosii nebuni” ai "ge-
neratiei menghinei” stiu Tnsa bine cad sunt din
roiul lor truditor. Asa, cu aceasta convingere
m-a intdmpinat si vrednicul presedinte al
Uniunii Scriitorilor, Laurentiu Ulici, cand mi-a
fnmanat si semnat legitimatia de condeier - un



fel de hirotonisite civild; cum deseori spun, in
biroul sau de la "Luceafdrul”, in 1991, dupd o
interesanta convorbire pe teme culturale vizand
Bucovina si despre activitatea Bisericii greco-
catolice, in capatul cdreia carturarul de spitd
rara a subliniat Tncantat "discursul” meu
interconfesional.

La Sighelul Marmatiei, o singurd data ur-
céand, invitat de Echim Vancea, am fost alaturi
>e congenerii lirici, la simpozionul din, cred,
1997, desfasurat intr-o medievald incinta din
secolul al XVIl-lea, numitd Curtea Veche. A
primat, dupad expozeu, dreptul la opinie si re-
flectie. Doi tineri, talentati si fascinati de lim-
bajul teribilistic, unul poet si altul critic au
bruiat nepoliticos discursul lui Ulici, aduceau
la vedere ceva din "capitalul babelic” al poe-
ziei fara dogme, dupa expresia, rostita cu in-
dignare de catre H. Zilieru. S-a vorbit frumos si
insistent despre poezia mistica, vizandu-se
enormitatile de astdzi care se pretind a fi stra-
batute de ilumindri mistico-ascetice; mi-am
spus si eu pdrerea pe care criticul a con-
semnat-o, am vorbit despre “faraonul” Ulici,
despre piramida sa critica valoricd in care
intrdm sa stdm sus, ori intrdm sd stdm, ano-

n, dedesubt. Criticul a propus contem-
poranilor, truditorilor in Culturd refacerea
dialogului presocratic, civilizatia vetrei in duet
cu viata citadind, dupa modelul convorbirilor
originare om-Dumnezeu, necesitatea judecati-
lor axiologice. Laurentiu Ulici a vorbit cuce-
ritor despre intrarea Umanitdtii in post-istorie,
despre declinul istoriei, despre pericolul
valului asiatic, despre paradoxul cunoscutului
aforism al lui Malraux, despre criza religioasa
in poezie si despre criza de inspiratie,
amandoua tare contemporane; a apreciat ca
emba isi pierde din importanta in fata
limbajelor; esperando e un limbaj, a spus, nu o
limbd, un instrument de comunicare epi-
dermicd, imediatd, fard echivoc. Poezia tinde
ea nsasi sa fie o limbd, a rostit apoteotic. Si
iarasi: traim sub regim metaforic; antilirism in-

nna antipoeticd; a intra in poezia romana in
ou. prin culturad anglo-saxond, ce inseamna? A
schimba franceza pe engleza. Si tot el
optzecistii ma intereseaza ca mod de gandire,
nu ca indivizi. "Poezia statuard nu mai intere-
seaza pe nimeni, a spus la un moment dat
Adrian Popescu; trebuie amestecat sangele,
viata, trupul cu fragilitatea sa””; e nevoie de o
armonie a contrariilor, de aspiratie spre
divinitate; chinul e mai mare, mai intens decét
cantonarea n placeri efemere”, dand o replica
indepartata lui Erasm: “simpaticii nostri poeti
trdiesc prin fantasme si dogmatism”, in paralel
CU Elogiul nebuniei, invocat in reflectiile pe
marginea "elogiului crizei religioase”, cuprins
in amintitul simpozion. Laurentiu Ulici, re-
citesc din notele mele, a mai spus atunci: 250
de ani de poezie - atat are literatura romang;
scriitorul nu are nevoie de legi, are nevoie de
talent si atata tot”.

Am suit la Sighet in compania criticului de
artd Valentin Ciuca si a "patriotului bunului-
simt”, poetul Horia Zilieru Am fost la "casa
parohiala” Gh. Parja unde, pe prispa de vatra
ardeleand, ne-am citit versurile; Tn casa mica
din curte, printre stalpii incrustati, alaturi de

Colocviile Nationale de poezie de la Piatra Neamt.
Cei doi mentori: Laurentiu Ulici si Marin Mincu

mama lui Parja sta Ulici, ne urmdrea spec-
tacolul - poezie si palincd, privind peste muntii
transilvani, la Rona celor dragi lui, pana in
Roma sacrificiilor si temeluirilor eterne pentru
care era facut, pe care o purta in sinele sau de
purpurd imperiala. Am vizitat biserica veche,
(unde a lacul o pomenire scurta Dorin Ploscaru
si a vorbit cu duh Adrian Popescu; preotul lon
Sihiartdu a vorbit "canonic”, acuzand fara
diplomatie "umilintele” greco-catolice. Am pe-
trecut la Descsti, cu vinars, cu placinte si scrip-
cari. A Tnceput sd ninga vartos; Zilieru era sus-
picios (a avut un incident la agapa din Sighet -
0 tandrd vrea sa-i dezlege cravata, gestul va-
gabond, pus la cale de nu stiu cine, I-a suparat
pe seniorul condeiului aristocrat), Ciuca era
distrat, am ajuns pana-n pasul Prislop si
dc-acolo, disperati, Tnapoi, prin mijlocirea unor
temerari pe rofti, la gard...

Dupd incredibila disparitie a lui Laurentiu
Ulici, mai toti din confreria ilustrei sale
personalitati au remarcat intre calitatile-i
multiple echilibrul. E adevarul evident. Aceasta
virtute a aratat-o si in opera scrisa si in Tnves-
titura grea pe care a primit-o, cand i s-a dat
jiltul de presedinte al Uniunii Scriitorilor. S-a
straduit sa-i multumeasca pe toti, sa Tmparta
premii si distinctii cat se poale de etic, desi
unele conjuncturi au fost, ccrtamente, mai tari
decét convingerile sale initiale. Tnvestitura sa,
se Tintelege, presupunea responsabilitate
enorma Justitiarul L.I. Stoiciu, intr-un numar
din "Vatra”, enumerd o serie de sldbiciuni -,
firesti atita timp cat vietuim Tintr-un timp
efemer. Sau altfel spus: "Cine, traind, ar putea
ramane curat si integru?” (Mariana Marin). Nu
stiu cata vocatie politica a avut Laurentiu Ulici,
valul pseudo-postrevolutiei I-a prins si pe el, ca
si multi altii din elita noastra culturald, deloc
providentiali, fara destin, despre vocatia carora
nu au ce scrie cronicile. Laurentiu Ulici a fost
si ramane un carturar din stirpea celor, putini
n fiecare culturd, al caror blazon este eruditia.
Un om care a slujit ascetic cititul si a scris,
parcimonios, numai carti de raftul intai. Cam
acum era la varsta intelepciunii, intre amiaza si
amurg, cand se slcfuiesc cristalele, marga-
ritarele de pret. Orizontul sau cultural este
european, asa ni se descopera in "paradigma”
celor savarsite pe plan critic-pedagogic-civic,

si cu acces la universalitate, daca e sa privim
acumuldrile sale livresti si exprimarile sale
savante despre si peste autorii si operele din
curtile ravnitului Nobel. Ulici a stiut cd me-
nirea lui, in literaturd si in societate constd in a
"consemna starea tot mai clinica a lumii” (Al
Cistelecan), mereu insotit de convingerea ca
"constiinta este un fel de obraz care roseste in
locul nostru” dupa o spunere din O. Wilde,
cand "raul s-a industrializat” (I. Buduca) si-s
tot mai putin, in specie pe cale de disparitie,
acei care ard in "arta pentru a nu muri din
cauza adevarului”, dupa cum credea
Nietzsche...

Personal am de la ilustrul barbat Laurentiu
Ulici, in afara de cateva umbre pe cartonul
unor fotografii si amintirile urzite in preajma
sa, 0 dedicatie scurtd, una: “Lui Constantin
Hrehor, care vine, vine, vine..., omagiul lui L.
Ulici”, scrisa pe volumul | din Nobel contra
Nobel, In octombrie 1988. Destul, semnificativ.
Si... profetic.

Ma tem ca entuziasmul, patosul cu care
“poleim” atat de cu Tmbelsugare si, poale chiar
cu inconstienta ipocrizie pe corifcrii nostri, in
zilele apropiate de clipa lor fatald, face parte
dintr-o retorica goald, din fragilitatea gesticii
noastre inundate de fiorul propriei efemeritati.
Greu de cantdrit cu cata indurerare se vorbeste
despre Novalis, Trakl, Rilke, Eminescu,
Nichita, Sorescu, Turcea, Ciobanu, Baltag ori
loan Alexandru, ori despre marii critici.

Mi se pare tragic a disparea si mai tragic a
ramane fie monument, fie catedrald, muzeu,
efigie sau statuie. Monument cu inscriptii
sterse, cu numele inghitit de cocleala timpului,
impozant, semet, cu privirea peste cele din jur,
popas pasarilor, mangaiat de ploi si ninsori,
biciuit de ploi si de indiferenta celor care vin si
trec, si trec. Soarta, cinica intotdeauna, asa-1 va
acoperi si pe umanistul acestui sfarsit de
mileniu, pe Laurentiu Ulici, pentru care Istoria
literaturii romane are numai doua epoci: pana
la Oda In metru antic si dupd Oda in metru
antic.

Laurentiu Ulici a plecat grabit pe-o arca a
somnului, sa-si ajunga generatia din urmd, sa
se aseze la sfat de carte cu ai sai, intrand glo-
rios si tanar n orbitorul corpus liipercubicus,
mistuit de frumusetea hyperionica a Logosului.



viorica muresan

Recunosc

sunt sadicd atunci cand se demachiaza
culorile

Clipa aceea cu irizari dc amforad
sunetul acela vagabond

amplificat de lupa nervului vegetativ
(cand dorm)

Trebuie s& gandesc un sistem genial

www.ro.sarab

moartea vine pe Internet
dar nu este nici o deosebire
intre oglinda lui bacon

si monitor

mortii cei tineri
si mortii cei vechi
se rotesc ntr-o singura hora

ei nu vad taraful
ei nu aud muzica

la fel ca orbii lui breughel
ci nu vad prapastia
ecranului

ma dor ochii

pc monitor, Tncet,
de caldura,
cuvintele se descompun

Croliane
buzele femeii Tmi sorb buricul

ma rasucesc in noapte
ca un balon alb
dezumflat

dormiti cetateni -
sufletele voastre acum
Tmping boabele de orez
adanc

sub

apa

s& motivez lungimea ghearelor
si sangele ce gélgaie
din beregata poemului pe barba mea -

* * %

Trupul tdu a coborit In ape
0 datd cu tine
un fluture si-a dezbrdcat aripile pe tarm
si a Tnceput sa Tnoate
Oceanul polenizat te intdmpina
si rasfoind ntelegi
miraculoasa nebunie a gazei
care niciodatd nu te intreaba
cine esti -

Nu uita
ziua cand ai pasit fara s numeri
valul s-a spart de rotuld si
s-a retras
noaptea in care ai pliat tacerea
ca pc o umbreld
gandurile aruncate - culese
intr-o perpetua si violenta candoare

Ascultad

muzica secundelor devoratoare
astfel vei sti la final
al carei clipe - fard scapare

sot ai ramas -

Trebuia
sa se intample ceva oportun
taierea Imprejur a tacerii

astfel
primul cuvant (rostit simultan)
I-am decupat in doud zmeie si
I-am ancorat peste ceata
sa-i convingem pe ingeri.

Abia dupa 29 de lovituri
din care am crescut
armonios
mama mi-a destainuit -
doctorul era beat cdnd ma nasteam
si a ascutit bisturiul
pc o fila de Biblic -

Ion chichere

Criza de sens

mortul care Tmi dicteaza

a adormit cu capul pe masa

si deodata capul lui a gaurit masa
si a cazut pe podea

si s-a rostogolit

si a deschis usa

si poc poc poc

a coborit scarile

toate cuvintele din caiet
au plecat din viata

lin Tmi curg lacrimile pe fata
si de pe fatd pe piept

si de pe piept pe genunchi

si de pe genunchi

pe unghiile mele albe

care seamana cu banii aruncati
in fantanile voievodale

Ordo ab chao

eu scriu

pentru ca sa adun

lumea din afara cuvintelor

cu lumea din interiorul cuvintelor
in mici parcele de grau

trece cu bicicleta pe drumul de tara
violonistul

si in cutia instrumentului

se aud aplauzele

G frunza

eu nu sunt

decét unghia

stramosilor mei,

care a trecut prin pamant
s-a indltat prin copac

si acum este frunza

din care canta

un orb
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upa trecerea a zece ani sunt toti prezenti in
Dmine, dar fard durere. Linistitil SI ei, si eu!
Parcd ne-am luat rdmas bun urménd sa ne
vedem dupa un timp, Tn curand, undeva, candva..

* Despre scriitorul Isaac Babei (1894-1940) se
vorbeste din nou Tn presa de la Paris. Autorul ro-
manului Cavaleria rosie este prezentat ca ecri-
vain juif”, asasinat pe timpul lui Stalin. S-a uitat
sau se face abstractie ca mai ntai ‘a fost luptator in
“Armata Alba”, apoi a fost membru al politiei
politice (rosii) CEKA, functionar in "Comisariatul
poporului pentru educatie; sotia lui a avut dreptul
sa plece din Rusia in 1925, Babei a vizitat-o de
mai multe ori (1928, *29 si 1932); fiica lor, Na-
talia, s-a nascut Tn 1929, la Paris, iar in 1935 - Tm-
preuna cu Pasternak - a participat la Paris la "Con-
gresul pentru libertatea culturii”, organizat de
Komintern.

Nu se spune nimic despre faptul ca Babel a
fost protejat de Gorki si de Icjov, patronul GPEU.
De ce? Care erau serviciile facute politei politice?
Babei avea o "datcha” construita la Peredelkino, in
apropiere de Moscova, unde locuiau toti no-
mcnklaturistii. A jucat toate rolurile, chiar si pe cel
de opozant. Trebuia sa fie cineva care sa Tndepli-
neasca si aceasta functie. S-a bucurat de avantajele
regimului si cum s-a Tntdmplat mereu in istoria
comunistd, Kronos si-a mancat copiii si Revolutia
si-a distrus propriile creatii. A fost arestat, acuzat
de trotkism si executat la 26 ianuarie 1940.

n presa de la Paris se spune doar cd a fost o
victima a terorii staliniste... De ce se ascunde ceea
ce nu se mai poate ascunde?...

17 ianuarie 1997

Reuniune la ESPRIT.

Daniel Lindenberg a vorbit despre Emmanuel
Mounier, fondatorul revistei Esprit” Tn 1932.
Colaborez la aceasta revista de zece ani, iar autorul
curentului pcrsonalist ma preocupa de mult timp.

E. Mounier facea parte din stinga cresting, iar
Tn 1940 a denuntat "riscul ca Franta sa fie conta-
minatd de ideologia nazista”. Tn 1932 a fost par-
tizanul ideii de "revolutie spirituald si exterioara”
si s-a declarat contra burgheziei conservatoare si a
clericalismului.

Influentat de Berdeaiev (Originile si sensul
comunismului rus), a respins comunismul, dar a
fost adeptul revolutiei crestine si a unei rupturi de
trecut; a pledat pentru o elitd revolutionara si un
regim pcrsonalist. S-a pronuntat Tmpotriva cola-
bordrii cu Germania; era un ”om al timpului sau”,
un om angajat si avea sentimentul si sensul istorici.

E. Mounier era un existentialist crestin si s-a
remarcat prin volumul Introduction aux existen-

migratia cuvintefor

bujor nedelcovici

PERSONALISMU
COMUNITARIST

tialismes. A reusit sa publice revista "Esprit” pana
in 1941, deci si dupd ocuparea Frantei de catre
Germania, fapt pentru care a fost deseori criticat,
n special de Bernard Henry Levy. Tn 1945, nu a
fost alaturi de De Gaull, asa cum nu a fost nici
pentru Moscova si nici pentru Washington.

Géndirea filosofica a lui E. Mounier a fost
apropiata de cea a lui Denis de Rougemont si Max
Scheier si se deosebea de cea a lui Jacques Ma-
ritain, care era crestin profund, Tmpotriva oricarei
revolutii si a trdit in SUA Tn timpul razboiului.

Emmanuel Mounier este unul dintre prietenii
mei cu care m-am intalnit deseori cand i-am citit
cartile (Ecrits sur le personnalisme, Conimu-
nisme, anarchic ct pcrsonnalism, Rcfaire la Re-
naissance), dar n special pentru ca si-a structurat
gandirea in jurul persoanei (cuvant de origine
etruscd; persona: masca de teatru), adica a fiintei,
a omului, a individului (contrar individualismului
egoist) si a pledat pentru afirmarea persoanei Tn-
conjurate si angajate Tn serviciul celorlalti: perso-
nalismul comunitarist

Daca E. Mounier n-ar fi murit la 45 de ani,
poate as fi avut prilejul sa-1 Tntalnesc atunci cand
am Tnceput sa colaborez la revista "Esprit”, pe care
a Tnfiintat-o.

19 ianuarie 1997

* in ”Le Courrier de 'UNESCO”, consacrat
temei Les Mondes des I’Exil, a fost publicat
articolul La litterature pour patrie, In care am
scris 0 scurtd istorie a exilului voluntar si invo-
luntar; partea a doua a articolului a fost intitulata:
Je suis un meteque. Paginile au fost ilustrate de
pictura lui Luciano Lauranasi Francesco di Giorgio
Martini (Viile ideale - Secolul al XV-lea) si n-
sotite de fotografiile lui Victor Hugo, Jorge Luis
Borges, Alcxandr Soljcnitin si Wole Soyinka

Acest articol a fost publicatn tarile unde apare
”Le Courrier de ’"'UNESCO”; Germania, Spania,
Finlanda, Argentina, China, Egipt, India, Iran...

POVESTEA VORBELOR.

DESPRE NIMIC

de MARIANA PLOAE-HANGANU

entru a exprima sensul "nimic”, latina folosea
cuvantul nihil care, Insd, nu s-a mostenit n

nici o limba romanica Latina wvulgard, fn

Tn afard de aceste doud expresii se mai Tntalnesc
alte formatii ca de exemplu nec ente, unde ens, -tis
Tnseamnd ’fiintd”; aceastd expresie a fost pastratd

I preferinta ei pentru mai multd expresivitate,Tnacutantul italienesc niente si in francezul neant.

aplecat la unele expresii care, la randul lor, au fost
preluate diferentiat de limbile romanice. Cele mai
frecvente dintre acestea sunt: nullam rem (nici un
lucru) care a fost redusa in italiana, preferandu-se
prima parte a expresiei (v. adj. it nulla) in tip ce
spatiul galo-romanic a mostenit substantivul rem:
Tn franceza, in cuvantul rien, In occitana ren, iar in
cataland res, toate aceste cuvinte avand intelesul
"nimic”. Sintagma rem nata, a latinei vulgare, in
care natus era participativul verbului nascor "a
naste”, a fost redusa in spaniold si portugheza la
adjectivul expresiei latinesti, si de aici a rezultat Tn
cele doud limbi cuvantul nada cu sensul nimic”.

Limba romana a preferat o altda sintagma a
latinei vulgare; este vorba de nc mica in care mica
Tnseamna faramitura”, “bob”; cuvantul este indo-
europcan, el intalnindu-se si Tn germanicul mikka
si Tn albanezul mikkc. Sintagma Tn totalitatea ei a
stat la baza cuvantului ncmiga din dialectul venet
al italienci; se Tntalneste, de asemenea, Tn
retoromanul ncmie, ambele cuvite avand acelasi
sens cu cel a carui semnificatie o analizam. Limbile
iberice au retinut si ele expresia sub o forma
derivatd, ncc micalia, de unde au rezultat cuvintele
ncmigaja si ncmigaiha din vechea spaniold si
respectiv vechea portugheza

Am zambit cadnd mi-am vazut numele scris n
limba chineza, persana sau indiana. Daca n-ar fi
fost dublat in litere latine, nu l-as fi recunoscut

lata ce Tnseamna sa... fii lansat” | Sa te gasesti
pe orbita care sa te propulseze si sa te puna in
valoare. Este prima data ca am avut aceastd sansa!
n Roméania eram Tn afara "primului cerc oficial’’!
Aici, la Paris, pentru a "fi lansat” este necesar sa
ai relatii: lobby de influentd, grupuri de presiune,
sa fii mason, homosexual sau... sd ai 0 amanta care
se afla in cercul oamenilor cu putere politica,
economica sau culturald

Cand am sosit la Paris, in 1987, cineva m-a n-
trebat: “Esti mason, homosexual sau evreu?”
”Nu !” i-am raspuns cu. "Atunci cum crezi cd o sa
reusesti sa fii scriitor la Paris si in special sa te
afirmi, adica sa ai cateva articole in principalele
cotidiane, sa apari la televiziune si sa te invite
Bernard Pivot?” ”Nu stiu... dar cu o sa scriu in con-
tinuare si 0 sa raman scriitor la Paris, chiar daca nu
am simtul relatiilor, al provocdrii si al scanda-
lului!”

Mai tarziu am Tnteles cd valoarea literard si
artistica, trecutul scriitoricesc, faptul ca ai scris
cateva romane, ca reprezinti o valoare consacrata
si recunoscuta prin mai multe premii... nu repre-
zintd marc lucru si de fiecare datd cand vrei sa
publici un roman parcurgi drumul de la Tnceput, de
parca ai fi un simplu debutant. Editorul face mai
ntéi un calcul financiar, nu investeste nici nu franc
daca nu arc certitudinea ca va castiga dublu si nu-
mai dupa aceea isi pune problema valorii artistice.

Am avut doud mari sanse. Tn Romania am
debutat Tn 1970, o perioada de "dezghet cultural”
si in Franta in 1985, cand Occidentul era interesat
sa afle ce se petrece dincolo de "Cortina de Fier”.

Acum iau totul de laTnceput si nu am iluzia ca
intr-o zi... ”voi fi lansat!”.

Cuvantul este atestat Tn romana pentni prima
datd Tn Codicele Voronetean, deci in secolul al
XVI-lea, sub forma nemica, folosit in special cu
functie de adverb: ”Se ceara cu credintd nemica
gandindu-se” (Codicele Voronetean, 110/23) sau
”Nu se afld apa nemicad” (Coresi, Ev., 170). Functia
de adverb s-a pastrat si astdzi. in limba romana
actuald, ca si In cea veche, cuvantul indeplineste
insd si functia de pronume de negatie: "Nemica nu
gustam” (Codicele Voronetean, 50/22) sau “El nu
vru sa spuie nimic”’(Anon. Cantac. CM., ) sau
”Nimic nu se Tntampla Tn Tntinderea pustie” (Emi-
nescu, O., ). Deseori Tn limba apare si ca substan-
tiv fie de genul neutru, fie de genul masculin; ca
substantiv semnifica "lucru, fapt, vorba sau fiinta
fara valoare™, "fleac’”; de multe ori apare cu forma
de plural: ”Cc este omul? O nemica” (Neagoe, nv.
10/20) sau Sa nu dispretuieasca nimicurile vietii”
(Ghcrea, St Cr. I, 165). Ca substantiv articulat arc
sensul ’neant”, "nefiintd”, ’haos™: "Numai Domnul
Dumnezeu std, iar oamenii trec Tn nimicul de unde
au iesit” (Sadovcanu, O., XIlI, 307).

Cuvantul cunoaste foarte multe forme regio-
nale, dintre care mentionadm céateva: nic, nica, nica,
mic, mica.



/Nn vara anului 1999, poetul lon Codrescu, de de-
Iparte cel mai rasfatat haijin roman pe plan inter-

national, a trdit inca o experientd singulariza-
toare: trei saptamani s-a rupt de ritmurile civiliza-
tiei moderne si a devenit locuitor al unui sat din
Pirinei, racordandu-se sufleteste la vocile tainice
ale naturii Tntrucatva exotice. Jurnalul acestei sec-
vente existentiale pe care orice creator si-ar dori-o
integrata in biografie e redactat Tn spirit, canonic
vorbind, Zen, cuprinzand, ca si volumul anterior,
Oaspete strain, scris ca urmare a unui voiaj in
America, haiku, tanka, solo renku si haibun,
acestea constituind tot atatea forme de comunicare
cu poetii Chinei si Japoniei, dupd cum o atestd Tn-
sdsi dedicatia cartii, poeti ce au trdit aventuri spiri-
tuale asemanatoare avand ca decor geografic
muntele.

Haijinul e un solitar romantic preferand sa
nemureasca fulguratiile clipei, nocturne cel mai
adesea, obiectivul aparatului sau de "fotografiat”
cazand nu Tntotdeauna pe lucruri, vietati si cadre
peisagistice, cat pe umbrele sau pe ecourile pe care
cele dintai le produc declansand in memoria aucto-
rialda trdiri de altadata (indeosebi haibunurile).
Exemplificam printr-un tanka: “ultimii stropi de
ploaie/ ai noptii se zvanta pe geam -/ fard nici un
motiv/ mi-aduc aminte/ de satul copilariei”.

E 1n tot scrisul, altminteri de o simplicitate
dezarmantd, al lui lon Codrescu, o nebanuitda
comuniune a fortelor cosmice (a se vedea frec-
venta motivului lunii, norilor si stelelor). Poetul
aude "glasuri” de cu totul alta sorginte decat cele

VOCILE MUNTELUI

de ION ROSIORU

umane (tipdtul pasarilor de noapte, cantecul co-
cosului, scartaitul obloanelor, freamatul plopilor
tremuratori, murmurul izvorului izolat, latratul cai-
nelui, dangatul clopotului, picuratul turturelui de la
streasind, piuitul puilor, tunetul prevestitor de fur-
tund, vuietul cascadei, fluieratul trenului ce se
piede n zare etc.) si le traduce in cele mai diverse
trairi sub care se ghiceste emotia Tnregistrarii lor
de un eu ce-si conserva cu Tnversunare imperso-
nalitatea

infometat de peisaj, poetul il aspira literal-
mente cu forta de-a dreptul magnetica a ochiului.
Altfel spus, el ia, vizual, pulsul muntelui: ridicarea
cctii ¢ de fiecare data prilej de bucurie, ca si sem-
nele trecerii altcuiva prin peisaj, semne atenuand
senzatia de singuratate: "drum marginit de lavanda
-/ pe fagul uscat/ initiale Tncrustate”. Existd Tntot-
deauna o garantie a vietii Tn situl dezolant peste
care se Tnstapaneste dezagregarea: “prin gardul
putred/ se strecoara o zorea”; ca si: "urcand spre
biserica/ un fluture rosu/ in aerul rece de toamna”.
Inclusiv: "desfac o frunza uscata -/ picaturi de
roud/ ascunse in interior”.

INSCENARI ale memoriei colective
de VASILE SPIRIDON

ZNn_sud-estul Europei - zond agrard si pastorald
Iprin excelenta candva - mentalitatea populara

prelungese si conserva, la nivelul imaginarului,
dar si la cel comportamental, o serie de atitudini
specifice gandirii magico-mitice, printre care si
viziunea ciclicad - revelatoare prin forta coercitiva
a datinilor mai ales Tn scurta stagiune de iarna a
teatrului folcloric. Sc poate verifica in aceasta arie
culturala teoria, de sorgine romantico-folclorica, a
Tmpletirii determinismului geografic cu ideca
predestindrii neamurilor. Crestomatia Panorama
teatrului folcloric din judetul Neamt (Editura
Nona, Piatra-Neamt, 2000), intocmitd de George
Braescu, reface antologic si salveaza de la uitare o
structura etnocstetica pentru a proiecta pe ecranul
actualitatii, oferindu-ne revelatia vechimii noastre
si sentimentul ca duhul generatiilor trecute nu s-a
risipit cu totul Tn negura vremurilor.

Chiar daca era convins, poate, ca mentalitatea
colectiva tine de (al)chimia sufleteascd, a carei
combustie se petrece dincolo de atestatul docu-
mentar, George Braescu s-a deplasat "pe teren”
timp de douazeci de ani, dotat cu planuri de cer-
cetare, cu porthart si cu instrumentul necesar de
lucru. El a instalat microfoane, a interogat., infor-
matori si a transcris practici culturale traditionale
si indeosebi reprezentatii de teatru integrate mani-
festarilor folclorice stramosesti, crestinesti si
livresti. Tn final a rezultat o ampla crestomatie de-
grevata de Tnvechitele conotatii pasuniste si vul-
gar-sociologizantc. Traditiile hivernale, care co-
pleseau candva sentimente, interese si vointe, re-
flectd aici (ca si in orénduiala vietii gospodaresti,
cu legile ei statornice), atitudinea conservatoare
specifica taranului nostru, care vede Tn folclor, n

datini, eresuri si obiceiuri o forma de rezistenta n
fata sanctiunilor istoriei. Asa Tncat constiinta po-
pulara nu este interesatd de exactitatea eveni-
mentelor sau de cronologic, totul desfasurandu-se
ritualic, sub speciae aeternitatis. Ideca de conti-
nuitate a obiceiurilor calendaristice de iarna este
conferitd nu atat de aspectul material-etnografic,
cat de spiritul legii nescrise care da tiparelor com-
portamentale un sens ordonator; creatorul popular
vede existenta ca pe un cod de “semne” venite din
vechime.

Cu tot trucajul uzitat in Tntocmirea desfasu-
rarilor scenice, “scenaristii” populari nu pot iesi
din conventia simplitdtii previzibile, oricat de
spontani ar voi sa para in ticluirea intrigii. Si
actantii, de marc diversitate istoricd, sociala,
confesionala si etnica (ofiteri, haiduci, vanatori,
ciobani, mirese, ibovnice, greci, turci, jidani etc.)
se conformeaza unei scheme prestabilite. Chiar
dacd fac marc tdrdboi pe unde trec Tn costumatia
lor tarcatd, descrisa cu migala si bine surprinsa in
ipostazele fotografice, ei dau sentimentul aparte-
nentei comunitare (nu colectiviste), al identitatii si
al identificarii (pana si ™n bestiarul carnavalesc,
capra poate convietui cu ursul). Din perspectiva
diacronica, personajele folclorice nu mai sunt
percepute ca avand tinutd mitologica si virtuti
paradigmatice; continutul rostirilor si strigaturilor
nu mai pastreaza decat vagi amintiri despre
stramosii mitici. Interventia insidioasd a factorilor
de ordin ideologic-statal si dogmatic-bisericcsc
(termenii putand fi considerati si in variatie liberd)
a grabit, Tn ultimul timp, trecerea in fondul pasiv
etnografic a unor piese de inspiratie cristologica si
chiar precrestind (««descantecul” caprei si al

Nu putea lipsi de la aceasta fiesta salvator
recuperatoare de clipe de gratie nici simtul olfactiv
acutizat frenetic de: mireasma de pin, parfumul de
soc, mirosul beat de levanticd al fanului strans
ritualic Tn capite, cel de lemn starnit prin ascutirea
unui creion sau, prilej de jubilatie secretd, cel de
hartie proaspata, adus de fiecare noua carte ce i
parvine, aroma cartofilor copti in spuza s.am.d.

Vocile muntelui (Montain Voices), carte
aparutd la AMI-Nct International Press, face
parte din programul de publicatii editate Tn cadrul
Mondial de Haiku, Londra-Oxford,

23-30 august 2000, si se bucura de o prefata auto-

Festivalului

rizata, semnata de Susumu Taghiguchi, precum si
de un la fel de pertinent Cuvant introductiv al lui
H. F. Noyes.

Cartea exista, fie ca detractorii ci 0 accepta sau
nu, si destinul ei este, ca sa-1 citez pe prozatorul
Marius Tupan, cel al glontului iesit deja din teava
pustii: nimeni nu-i mai poate schimba traiectoria.

ursului) sau cu tematica matrimoniald tiganeasca,
n general Tnsd, crestomatia pune Tn evidentd o
buna conservare a materialului folcloric, dovada
fiind prezenta mai multor feluri de "capra” (muta,
umblatoare, cernitda, clampanitoare, gheboasa, cu
iezi, cu scaieti) si de jocuri ale "caiutilor”. Mesajul
initial raméne intact, schimbandu-se doar forma de
transpunere. in fond, vechile practici magice con-
tinud s& dureze prin forta traditiei si a valorii
artistice.

Are dreptate antologatorul sa spuna n cu-
vantul introductiv ca "Tnainte de toate, dramaturgia
folclorica a fost la origini literatura beletristica si
istorica izvorita dintr-o sui generis «hagiografie»
populara, in care coabiteazd o marc diversitate
tipologica de eroi”. intr-adevar, personajele au ma-
retia celor din poemele eroice, n timp ce expresia,
venitd dintr-o vocatie poetica elementara, impre-
sioneaza prin inflexiunile ceremoniale si "prover-
biale” ce imprim& un hieratism dat atat de cresti-
nism, cat si de elementul pagan. De fapt, colindele
(de copii, de ceatd) continua stadii evoluate ale
poeziei descriptive, iar cele mai vechi forme de
lirica populara apar in poezia obiceiurilor (poezia
eroticd, tema Tnstraindrii, sentimentul mortii), desi,
structural, cantecul liric proiecteaza o stare predo-
minant individuala.

Masiva crestomatie a lui George Braescu ne
readuce Tn memorie peisajul cu fundal patriarhal,
atmosfera lui arhaica si economia naturald. ""Vatra
strdmoseasca”, realitatea materiald a existentei
roméanesti traditionale invitd omul contemporan,
supus alienarilor si globalizarilor de tot felul, la o
recentrare a comportamentului sau sarbatoresc.
Rasfoitd Tn rastimpul sacru dintre Nasterea si
Botezul christic, crestomatia Panorama teatrului
folcloric din judetul Neamt ne face s& simtim
ca... urbana urare Sarbatori fericite!” pleaca de la
formele de civilizatie mai apropiate de naturd si de
arhaitate, definitorii iar nu explicative pentru etnia
noastra.



MISTERELE DIN SUBTERANELE CURTII VECHI (V1)

de RADU CERNATESCU

"Adanc e sufletul mai mult ca orice 1 tot asa si omul 1 cine-1 poate cunoaste?”

ui Pantazi Ghica, nobilul mereu chemat de o
Lvoce atavicd in sentina muncii, i se cunostea n
epoca - era un fel de secret al lui Polichinele -
apartenenta la Fracmasonerie . El a intrat la 28 de
ani (in 1860), aldturi de fratele sau, “beyul de
Samos” lon Ghica, de lon Brdtianu, de Costache
Negri si de cumnatul Ghiculestilor, loan C. Canta-
cuzino, in nou redeschisa Loja Steaua Dunarii, de
obedientd franceza, care a avut un rol hotéritor nu
doar in aducerea, ci si Tn Tndepartarea lui Cuza
Pantazi a fost de partea "rosilor” anticuzisti, care au
nfiintat loja neregulara Virtutea, ca un atelier de
lucru al factiunii liberale moderate. Loja aceasta
"rosie”, pe langa faptul ca a editat intaia "foaie libe-
rald” romaneasca, "Desbaterile”, la care au fost re-
dactori 1 Al. Cantacuzino si Pantazi Ghica, a reusit
sa impuna Camerelor reunite, dupa abdicarea lui
Cuza, acuzat de rusofilism, candidatura la domnia
Tarilor Romane a printului Filip de Flandra, fratele
regelui Leopold al Il-lea al Belgiei. Doar refuzul
"misei Regale Belgiene a facut ca "partida franceza”,
;atuitd din toti masonii roméni din obedientele
iranceze ale Marelui Orient de Franta sa il sustina pe
Caro! de Hohenzollern, varul lui Napoleon Ill. Mult
mai tarziu, dupa repetate "intrari in adormire” si "re-
desteptari”, vom intalni Tn aceastd Loja nu doar libe-
rali cu vederi de stanga (precum Gogii Cantacuzino,
ministrul de finantare, Al. Djuvara sau Gr. |
Lahovary (Gil), presedintele Curtii de Conturi), ci
si aproape pe toti generosii care au traddat miscarea
socialista (lon Nadejde, George Diamandy etc.), cei
care, culmea ironiei, vor ajunge frati cu "virtuosii”
lor detractori socialisti, ce nu s-au sfiit sa-si acuze
public colegii de loja de oportunism, precum dr. lon
Cantacuzino.

Un alt Cantacuzino, lon A. Cantacuzino (Zizin)
a fost un bun prieten cu Pantazi Ghicit Multe ama-
nunte disimulate in textura de ambiguitati si de co-
notatii abisale ale romanului lui Mateiu vin sa ne
convinga ca modelul personajului Pasadia Magu-
reanu trebuie sa fi fost un Cantacuzin. Asa, de pild,
amanuntul cd in marea familie a Cantacuzinilor ce a
ridicat biserica Schitu-Magureanu, exista si 0 ra-
mura Magureanu (cea mai ilustrd la inceputul seco-
lului al XX-Ica, numita astfel dupa mosia care a fost
' -agannl acestei ramuri), Ti vom regasi la Mateiu in

mele lui Pasadia Magureanu, nume care, in buna
traditie a disimuldrilor operate de Mateiu, reapare
distribuit de autor unui alt personaj. In plus, originile
grecesti ale Cantacuzinilor, descendenti ai unui re-
numit fiu de condotieri, grecul Mihail Cantacuzino
Saitanoglu {fiul dracului), casatorit in a doua ju-
matate a secolului al XVI-Ica cu sora domnitorului
Petre Schiopul, reapar si ele fixate in genealogia li-
vresca a lui Pantazi. ”Dc vita sunt strdin (...) - spune
despre sine Pantazi - sunt grec si nobil, medite-
ranean; cei mai vechi strabuni ce-mi erau Tn suta a
saiprezecea, talhari de apa, oameni liberi si cute-
zatori (...) Tncolo nu ma féalesc cu nimic, nici chiar
cu sangele varsat sub Hamurile Eterici de ai mei, cei
din ramura cu lebdda, ce de la Candia a trecut prin
Fanar in Rusia si-n tarile romanesti”.

De altfel, nu s-ar fi putut vorbi la Tnceput de
secol al XX-lea de un cerc masonic fara a se pomeni
si dc marea familie a Cantacuzinilor, a carei istorie
moderna Tn Téarile Romanesti se confunda cu istoria
Masoneriei autohtone. De numele acestei familii,
care a luptat direct la Comuna din Paris si in ran-
durile Eteriei (0o miscare de sorginte rozicruciana),
se leagd infiintarea primei Loji eminamente roma-
nesti, legendara Societate filarmonica, ce ascundea
sub pretextul reuniunilor muzicale si teatrale scopu-
rile politice si revolutionare ale comitetului ei secret,
alcatuit din masoni proveniti din vechea societate
secretd a boierilor bajeniti la Brasov in 1821: Gr.
Cantacuzino, Emanuel Baleanu, lancu Rosetti,
Barbu Catargi s.a

Pentru a putea Tnsa raspunde la Tntrebarea cine
din aceasta ilustrd familie a fost modelul Fixat de
Mateiu Tn personajul sdu, Pantazi, sa ne amintim cg,
atunci cand pomeneste de tatdl sau, Pantazi spune:
"invatatura lui si ocrotirea domnitorului Alexandru
loan, la care se bucura de mare trecere, 1l facusera

sa fie numit dc-a dreptul la Curtea de Apel si repede
Tnaintat la Tnalta Curte. Fusese apoi deputat Secu-
larizarea averilor manastiresti si improprietdrirea ta-
ranilor i se datoresc in mare parte lui. A fost cel mai
tandr, daca nu si cel mai de seama dintre acei cativa
barbati dc vazd, ce, dupa rasturnarea lui Voda-Cuza,
s-au retras din viata politica pentru totdeauna”.

Au existat doi Cantacuzini Tn intimitatea lui
Cuza, scriitorul Alexandru (Alecu) Cantacuzino
Kneazul (intors la 1860 in tard din Rusia, cneazul
Al. Cantacuzino a coagulat, alaturi de I. Docan, de
batranul Cuza, unchiul domnitorului, de Costache
Silion, secretarul particular al lui Cuza si de domni-
torul Tnsusi, factiunea filorusa a masoneriei autoh-
tone, care a Tncercat aducerea pe tronul Tarii Ro-
manesti a principelui Serghie de Beauharnais, nepo-
tul tarului Nikolai 1), Cantacuzin din ramura De-
leanu, si loan C. Cantacuzino (ramura Magureanu ex
Valaltia - despre familia Cantacuzino, a se vedea in
special I. M. Cantacuzino, O mie de ani in Balcani,
Bucuresti, 1996). Ultimul, propus in 1859 la tronul
Moldovei de Loja ieseand Fraternitatea (cunoscuta
si ca Loja din Tatdrasi, Infiintatd Tn 1822), a rdmas
n istoria ordinului masonic autohton prin gestul sau
altruist de retragere a candidaturii la tron Tn favoarea
Venerabilului Lojei muntenc Steaua Dunarii, ni-
meni altul decat col. Alexandru loan Cuza, cel pe
care, ulterior, I-a Tnsotit pand la proclamatia din
1861, cand L C. Cantacuzino s-a retras din politica
"pentru totdeauna”.

Cum vom vedea, Mateiu a asamblat Tintr-o
singurd fictiune biograficd amanunte despre cele
doua familii Cantacuzine, foarte probabil pentru a-1
disimula mai bine pe acel "visator nepocait, pururi
atras dc ce e indepartat si tainic”, a carui prietenie,
poate, prozatorul a ascuns-o sub numele persona-
jului sau cel mai indragit: Pantazi, "caci daca de
Pasadia aveam evlavie, de Pantazi aveam slabiciune,
una porneste de la cap, cealaltd de la inima, si oricat
s-ar tine cineva, inima trece Tnaintea capului”.

La Tnceputul secolului al XX-lea, disimularea
apartenentei la o organizatie oculta a unui Can-
tacuzin se impunea cu atat mai mult cu cat existau
numerosi influenti, membri ai acestei familii, care ar
fi putut identifica modelul si I-ar fi putut acuza, cu
grave consecinte, pe fratele Mateiu de Tncalcarea
jurdmantului de tdcere. Enumerarea acestor frati o
vom limita la cei mai ilustri: Gheorghe Gr. Can-
tacuzino (Nababul, 1832-1913) - prim-ministru con-
servator, fiul sau Nicolae Cantacuzino (1868-1944)
- ofiter si senator, Grigore Cantacuzino (1872-1930)
- primarul Bucurestilor, dr. lon Cantacuzino (1863-
1934) - ministru de stat, fondator al Institutului Can-
tacuzino, Ch.-Adolphe Cantacuzene (1874-1949) -
scriitor si ministru plenipotentiar in Ministerul de
Externe...

Titlul de conte (“comite) pe care 1l invoca
Pantazi pentru familia sa nu a existat in arhon-
dologia Tarilor Roméne si nici o familie de boieri
romani supusi austrieci, in conformitate cu Bucco-
winer Majcstats-Buch iiber den hierlandigen
Adel (T. Larioncscu, Familii vechi bucovineneg, in
Arhiva genealogica romana, |, ian. 1944, p. 15-29;
Gh. Brczviconi, Boierimea Moldovei dintre Prut si
Nistru, Bucuresti, vol. 1 1940, voi. 11 1943), nu a
capatat acest titlu pana in 1918, dar el a existat la ro-
manii declarati supusi ai tarului. Atatin ramura Ma-
gureanu, cat si Tn ramura Deleanu s-au aflat membri
ridicati la rangul dc "comite” ai Imperiului rusesc,
titlu detinut atat de generalul Nicolae Mavros, socrul
lui I. C. Cantacuzino (Madgureanu) si al lui lon
Ghica, cat si de generalul Grigore Cantacuzino
(Deleanu), eroul de la Borodino. innobilarea ulti-
mului a fost facutd de cétre tarul Alexandru | Tn anul
1812, exact ca in precizarea lui Pantazi: "Dumnezeu
nu Tngaduia ca stema casei noastre, ce de la 1812 se
rasfata sub cununa de comite pe pieptul vulturului
cu doua capete rusesc, sa fie prihanita”. Nepotul dc
frate a generalului maior Grigore Cantacuzino,
cneazul Alexandru Cantacuzino, apropiat al lui
Cuza, s-a casatorit cu verisoara sa, Maria Can-
tacuzino (Magureanu), amanunt ce poate fi o alta
trimitere la text: ”.. pdrintii mei erau rude dc

creatoriisimasoneria

aproape, veri primari. Cam de aceeasi varsta si
orfani amandoi, fuseserd crescuti Tmpreuna..”

La fel de directionat pare si pasajul despre bu-
nele relatii ale familiei lui Pantazi cu familia prin-
tului Gorceakov, o altd posibila trimitere la familia
Cantacuzina, cunoscut fiind faptul ca un unchi al
cneazului Al. Cantacuzino, colonelul si eteristul
Gheorghe Cantacuzino, s-a casatorit la 1811 cu prin-
tesa Elena Gorceakov, sora ministrului de externe si
cancelar al Rusiei, printul Alexandru Mihailovici
Gorceakov: ”La randul sau, tata primi o Tnsarcinare
pe langa principele Gorceakoff, intre neamul caruia
si al nostru fusesera legaturi de prietenie”.

n plus, "printesa Canta din Moldova”, cu care
Pantazi ar fi crescut in copildrie, continua seria
acestor identificari echivoce ale unei familii Can-
tacuzine disimulate Tn spatele unui inevitabil voal de
falsitate genealogica E cunoscut faptul ca in ramura
Magureanu-Dcleanu a Cantacuzinilor, o subramura,
Canta, deschizand direct din cronicarul lon
Canta(cuzino). a avut, intr-adevar, in componenta ci
pe o Pulcheria Canta, nascuta Sturzii, nepoata Voie-
vodului Mihai Sturza al Moldovei. Mama ei, "Co-
coana Marghiolita”, fiica marelui logofdt Dumi-
trachi Ghica, proprietar la Comanesti si Negoieni, a
fost in tinerete subiectul unei “chronici scanda-
loase”, multi boieri moldoveni, generali rusi, ba
chiar si un sultan, Mahmud, “indulcindu-se de bu-
nele ei gratii”. Tribulatiile amoroase ale vestitei
Sultana Negoianu”, cum apare ea disimulata in
roman, care facuse de grea ocara numele marelui
neam din care ramasese singura si cea din urma”,
prozatorul putea sa le afle din pitorestilc relatari ale
socrului sau, George Sion, cuprinse Tn Suvenire
contimporane, notele memorialistice scrise pe la
1888. Fiica ci, printesa Pulcheria Canta, “prietena
cea mai veche a lui Pantazi”, crescuta dupa 1863 -
dintr-o precizare a lui Mateiu - in Bucuresti Tm-
preund cu micul Pantazi, de "matusa Smaranda”, s-
a casatorit cu un Moruzzi, ulterior cu ”un Canta
dintr-o altd ramurd” si nu a avut urmasi. Din acest
context o putem identifica si pe tusa Smaranda”,
despre care aminteste acelasi Pantazi: "ca sa nu
piarda pensia dc gcncral-maior a caimacamului, cc
din porunca Tmparatului Nikolae i-a fost slujita si ci
toata viata, dc la 1830 nu mai cdlcase in Franta, pc
care, dc cand cu razboiul nelegiuit, cum 7l numea ea,
din Crimeca, o lira dc moarte”. "Tusa Smaranda”
este Smaranda Vogoridc, fiica Printului de Samos,
casatoritd Intai Tn vremea ocupatiei ruse cu generalul
de divizie contele Gr. Cantacuzino (mort in razboiul
ruso-turc din 1828-1829) si ulterior casatorita cu
Mihail Sturza, domnitorul moldovean care si-a pier-
dut scaunul Tn mai 1849. Din aceasta a doua casa-
torie s-a nascut Maria, casatoritd Gorceakoff, sora
vitrega a contelui Gheorghe Cantacuzino. in plus,
stema casei noastre”, despic care vorbeste Pantazi:
"vulturul cu doua capete rusesc” este vechea stema
a Cantacuzinilor, ce se poate vedea si azi in biserica
de familie de la Cotroceni, ctitoria lui Scrban-voda
Cantacuzino, dovadd a unei vechi si ilustre descc-
dente a acestei familii din Marii Arhonti ai
Bizantului.

Din pacate, armele dc familie ale lui Pantazi nu
am reusit s le localizam. Tn schimb putem spune cu
certitudine ca decriptarea motivului central al
blazonului prezentat dc Mateiu, lebada strapunsa dc
0 sageatd, nu arc dc-a face cu acei Stitteriores Ignoti
spic care indruma Vasile Lovincscu. La compunerea
acestui scut s-a folosit o mai putin stiuta legenda dc
blazon, preluatd din Olympiodoros, Viata lui
I’laton. Aici sc spune ca, Tnainte dc moarte. Platou
a avut un vis Tn care sc metamorfozase in lebada,
pasdrea tacutd care a dat multa bataie dc cap pasara-
rilor ce voiau ca sa o prindd. Dupa Simmias Socra-
ticul, citat dc acelasi Olympiodoros, lebada semni-
fica filosofia "celor vechi”, iar pasararii pc herme-
neutii ulteriori care sc strdduiesc Tn van s-o inter-
preteze. latd dc cc, In vremea Renasterii, o lebada
sdgetata pc blazon ilustra orgoliul acestei cunoasteri,
si arata preocuparile filosofice ale proprietarului,
“adapat la izvorul tuturor cunostintelor” - cum ar
spune Mateiu. Un astfel dc blazon trebuie sa-i fi pa-
rut cel mai nimerit romancierului nostru, preocupat
de heraldica, pentru dcsccndentii  Stolnicului
Constantin Cantacuzino, ganditorul si scriitorul care,
cum afirma N. lorga, a avut un singur neajuns: "cra
asa dc superior, Tncat nici contemporanii nu l-au
inteles deloc™.



teatru

CRONICA UNUI

EVENIMENT RATAT

de MARIA LAIU

areori s-a intdmplat sa fi plecat de la o
Rconferinta de presa - altminteri, orga-

nizatd dupad toate regulile cu senti-
mentul frustrant ca n-am nteles nimic. Adica
nici de ce a avut loc, nici ce urmarea si nici cui
folosea.

Teatrul de Comedie a implinit 40 de ani de
existentd. Foarte frumos! Se cuvenea sa fie
sarbatorit evenimentul! Dar ce legaturd avea
acesta cu miscarea teatrald alternativa din
Romania, mi-ar fi trecut mai greu prin minte.
Si probabil si altora, de vreme ce - cu mic-cu
mare -, jurnalisti, critici, fondatori si regizori ai
unor mici companii independente, organizatorii
ALTFEST ne-am indreptai, cu grabire, acum
vreo doua saptamani, spre UNITER, ca sa
aflam despre ce o fi vorba. O mica banuiald
parca, totusi, exista: nu de mult, Teatrul de Co-
medie a avut o premiera cu un altfel de spec-
tacol, realizat de Alexandru Vasilache, anume
Anna Karenina.

E drept, cu o floare nu se poate face pri-
mavara Si nici nu s-a facut, mai ales cd "floa-
rea” cu pricina nici n-a fost pomenita, iar regi-
zorul respectivei productii, desi se afla acolo,
nu ne-a fost macar prezentat. Tn schimb, ne-a
vorbit, adevarat, aproape cu timiditate, domnul
Dan Vasiliu, directorul institutiei amintite, des-
pre dorinta domniei sale si, desigur, a teatrului
pe care-1 conduce, de a sustine miscarea alter-

nativa, "abia Tnmuguritd”, (Sa fi uitat dum-
nealui sau nici s nu fi stiut vreodata cd mis-
carea, poate firava incd, a Tnmugurit acum
cativa ani?! Ca existd festivaluri, chiar de
oarecare amploare, care se ocupa exclusiv de
aceasta?!) n plus, argumentarea intentiei sale
de a fi de ajutor, altminteri cu totul onorabilg,
mi s-a parut cel putin bizard: "Vedeti, sunt
atatia tineri regizori care bat la usile tea-
trului 1, Sa nu-si dea seama domnia sa cd, in
definitiv, treaba junilor artisti este tocmai aceea
de a bate pe la porti, in cdutarea unui loc in
care sa-si poata monta spectacolele, asta nein-
semnand numaidecat ca toti ar fi promotori ai
teatrului neconvcntional. Mai mult, insa,
invitata de onoare a domnului Vasiliu, consi-
derata de acesta a fi "campioana a genului ex-
perimental”, a fost domnisoara Chris Simion,
teatrolog la origine, dar care, din vreme-n
vreme se defuleazd pe socoteala noastra (a
spectatorilor destoinici care merg la teatru pe
vant si pe ploaie, In orice-mprejurare), ara-
tandu-ne tot felul de elucubratii. (A se vedea
Copilul divin, productie plimbata prin tot felul
de festivaluri si migrand de la o stagiune la
alta, mereu cu titlu de premiera.)'La primele
vorbe ale junei campioane s-au produs ridicari
de sprancene. Autenticii reprezentanti ai
miscarii alternative s-au simtit profund jigniti
(as spune: pe bund dreptate!). Jurnalistii - mai

EMINESCU BATUT IN "CUIELE” SOCLULUI

de ILINCA GRADINARU

e data de 15 ianuarie, seara, s-a Tncheiat Anul
F—”Eminescu” la Cinematecd. O scurtd

recapitulare a ceea ce a Tnsemnat aniversarul
2000 pentru Tntelegerea operei eminesciene s-a
operat in prezenta criticului de film Irina Coroiu.
Treptat s-a realizat trecerea de la rima la culoare
ramanand totusi sub imperiul cuvantului, dar pe un
teritoriu mai familiar Cinematecii: filmul si filmul
de arhiva. Cele doua categorii si-au dat méana peste
secole unind trecutul cu prezentul printr-un flux
continuu de imagini pe celuloid, ce izvorasc din
forma desavérsita a metaforei poetice. Eminescu a
fost tdlmacit in lumind, umbra si culoare in epoci
diferite si la diferite varste ale artei cinematografice.

Octav Minar, In 1915, realizeaza Eminescu,
Veronica, Creanga. Filmul apartine, evident,
peliculelor mute, dar imaginea patinata continua sa
seducd spectatorul prin parfumul vietii de altddata
pe care 1l raspandeste printre noi. Cu mijloacele
tehnice modeste de atunci, regizorul Tncearca sa
descopere urmele poetului prin lucruri padmantesti.
Din nefericire, Tnsd, dupd ani, filmul in sine si-a
pierdut coerenta si nu mai poate fi socotit marturia

unei viziuni. Lipsa cartoanelor nu ofera nici o
indicatie asupra structurii narative sau poetice a
scenariului. Nici contemporanii nu i-au usurat
drumul spre public prin adaugarea unei coloane
sonore ce i-ar fi sporit impactul si ar fi mediat cu
diplomatie dialogul spectatorului cu forma arida a
cinematografului primitiv. Prin urmare calea spre o
viziune de la Tnceputul secolului asupra operei
eminesciene, nu se va parcurge decat prin scripte.
Replica imaginii revine totusi continuu la
chemarea generoasa Tn sugestii a versurilor. Relatia
dintre film si Eminescu Tsi asuma un intermediar:
cuvantul. Tn 1974, regizorul Alexandru Sarbu Tsi
marturiseste optiunea Tnca din titlu: Manuscrise
eminesciene. Din ceea ce a fost scris de ména lui
Eminescu se raspandesc si asociatiile vizuale,
alegerea muzicii, in sfarsit, toate elementele
necesare unui film ce vorbeste Tn limbaj poetic-
vizual despre o opera poetic-cuvantatoare. Datele
biografice sunt putine si menite doar sa marcheze
cele cateva trepte de evolutie spirituala parcurse de
creator. Fara sa-si propuna descoperirea vreunei
laturi surprinzatoare, neexplorate a personalitatii lui

mult uimiti. (Mai ales atunci cand tanara dom-
nita ne-a spus in ce fel vede ea concubinajul
dintre un teatru subventionat, in spetd cel de
Comedie, si 0 companie particulard, adicd
”D’aia", a dumisale. Chipurile, nevoile ei sunt
legate doar de... spectatori: "Faptul ca ma folo-
sesc de un public deja existent, ma salveaza de
0 munca n plus. Pentru ca altfel tot eu ar trebui
sa ma ocup si de asta". Am putea sa-i aducem
la cunostinta, chiar daca tardiv, campioanei
miscarii alternative cd publicul Teatrului de
Comedie nu poate fi niciodata acelasi cu cel al
teatrului experimental. Ca acela din urma va
trebui sd fie mereu cdutat, incitat, acaparat, el
putand sa difere de la un tip de spectacol la
altul.

In fine, ne-a pdrut teribil de rau pentru
reprezentatia jenantd pe care ne-au oferit-o cei
doi, noroc ca atmosfera s-a mai inviorat o data
cu interventiile inteligente, adesea pline de
ironic, ale adevaratilor creatori si initiatori ai
teatrului neconventional. Important cu deose-
bire mi s-a parut faptul cd s-a simtit neve
definirii unor termeni ca "teatru alternativ",
"compania independenta in raport cu compania
de stat ", "teatru experimental™ etc. As incheia
mica mea divagatie pe seama unui eveniment
ratat cu raspunsul de-a dreptul sclipitor al
regizoarei Alice Barb la intrebarea: ”Cu ce pot
fi ajutate micile companii de cdtre teatrele
subventionate?". "Cu spectacole exceptionale,
la care sd ne putem raporta, dorind sa le ajun-
gem din urmd". Tnainte de toate, cred cé la asta
mai are de meditat si domnul director Dan
Vasiliu, dar si altii ca dumnealui.

cinema ............... -

Eminescu, Alexandru Sarbu dezvolta doar capa-
citatea cinematografului de a alcatui sfere poet
din efecte vizuale sau sonore, din chiar samanta
lirica a naturii si anotimpurilor.

Pelicula realizatd in 74 ofera mai degraba o
ilustrare a poeziilor lui Mihai Eminescu. Autorul nu
se erijeaza in comentator dorind doar sa reveleze
dimensiunea romanticd a acestui univers liric,
ntr-o cheie identicd urmeaza dupd mai bine de
doudzeci de ani calea lui Eminescu documentarul
lui Laurentiu si Anca Damian, Eminescu, truda
Tntru cuvant Imaginile se impletesc pentru a reda
ceva din parfumul rimelor mestesugite. Dimen-
siunea biografica sustine versul completand si
explicand evolutia poetului. Viata la rdscruce cu
opera reaprinde zbuciumul trdit candva de studentul
sdrac exilat prin strdindtaturi. Corespondenta amplu
citatd marturiseste suferinta omului ce va fi apoi
transpusa in metafore de amploare cosmica Filmul
Editurii Video din 1996 comprima experientele
cinematografice vizionate anterior si le adauga
chiar o mai amanuntitd documentatie urmdarind si
atingand scopul de a instrui spectatorul, de a-1 pune
Tn temd cu obiectivitate.

Dar cét de obiectiv poti fi fatd de trecut si mai
ales fatd de trecutul poetului national? Filmele
vizionate au demonstrat ca faima lui Eminescu
naste prejudecati ce Ti idilizeaza imaginea.
Majoritatea operelor pe care le-a inspirat sunt atat
de entuziast romantice, Tncat poetul insusi risca sa
devina un personaj cam fumat de vremuri.



ANUL "EMINESCU”

u o participare selecta (printre

aitii, au fost invitati Ana Blan-
< diana, Constanta Buzea, Magda

Carneci, loana Craciunescu, Nicolae Ma-

nolescu, Mircea Martin, Mihai Ursachi,
Cassian Maria Spiridon, Daniel Dimitriu,
Adrian Alui Gheorghe, George Vultu-
rescu, loan Tepelea, Adrian Dinu Ra-
chieru, Marius Tupan, Valeriu Stancu,
Mircea A. Diaconu, Dan Cristea - ordinea
e Tntamplatoare -, au avut loc, la Botosani
si Ipotesti, sarbatorile anuale dedicate
celui mai important poet roméan: Mihai
Eminescu. Momentul comemorativ
Laurentiu Ulici ca si alte etape ale pro-
gramului stabilit au impresionat asistenta,
la fel de numeroasa ca intotdeauna.
Premiul National dc Poezie “Mihali
Eminescu” a fost obtinut de Constanta
Buzea. Premiul de debut a revenit lui

Liviu Georgescu.

FARA COMENTARII

»Problemele grave ale supravie-
tuirii spirituale in mileniul ce va in-
cepe dateaza totusi de mai bine de o
mie de ani si ele nu sunt multe: inclu-
derea sau nu a moralei intre fiicele
metafizicii, punerea originii omului
sau nu in vointa libera, reducerea sau
nu a raului la pacat, a trai sau nu prin
sursa Cuvantului etern al lui Dum-
nezeu din care, dedus in limbaj ra-
tional, au rezultat un sursum corda Si
0 apologie irepresibila a crestinismu-
lui. Intre libertatea lui Adam («posse
on peccare») si libertatea adevaratd a
lui Hristos («non posse peccare»),
omului mileniuluii urmator ii este des-
chisé calea de a stimula cautarea valo-
rii-scop si nu a valorii-mijloc ca feri-
cire In timpul posedarii lui de Dum-
nezeu. Dar, pentru a nu opera doar cu
0 singura relativizare, sa nu uitam a
suprapune anului 2000 de la Hristos
anul 7508 de la facerea lumii, aniver-
sat concomitent, si vom vedea atunci
ca vinovatda de finfiripirea fericita a
spiritului este totusi numai iluzia.

Cu ce intra scriitorul roman in al
treilea mileniu de la Hristos? intre alte
conditii si profesii generatoare de pai-
deumad, cele ale scriitorului par astazi
ignorate. Discippolii sai se Tmputi-
neaza ngrijorator. Nu sunt multi cei
care 11 mai iubesc. Arta scrisului a
cazut in dizgratie. Scriitorul este vanat
de mizerie. Exilul uitarii si al sufe-
rintei in excomunicare, ba chiar si cel
al dispretului comunitar, I-au proiectat
intr-o lume a nefericitilor. Realul de la
care ar purcede pentru a-si hrani
nevoia de imaginar este ostil, ignobil
si vidat de Dumnezeu. Dar tocmai de
aceea, atdt de fertil pentru creatie.
Umilit, dezabuzat, incorsetat in geniu
si motivatie, care 1l fac apt pentru
suferinte si mai terifiante, scriitorul
actual are sansa unicd de a-si recon-
verti soarta potrivnica prin continud
ihdumnezeire absorbitda de anima
propriului personaj sacrificial, lov.”

(Redactia - ,,Bucovina literara™)
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andre frossard:

INTREBARI despre dumnezeu

Ce este credinta in ziua de azi?

Mai multi tineri, elevi in ultimul an de liceu, i-au trimis lui Andre' Frossard

(membru al Academiei

Franceze) vreo doua mii de Tntrebari despre

Dumnezeu, Biserica, adevar, stiinta etc., ale caror raspunsuri le asteptam cu
totii. Tntrebarile adolescentilor 1i fac pana si pe credinciosi sa se indoiasca,
ndepartandu-i de credinta pe cei care ar vrea sa creada. Aceste intrebari au
pus bazele scepticismului modern: De ce trdim? La ce ne ajuta credinta? De
ce nu ni se arata Dumnezeu? De ce intervine Biserica n viata personald a

credinciosilor? De ce exista suferinta?

Andre Frossard, acest "om care l-a vazut pe Dumnezeu”, nu numai ca a
raspus asa cum a considerat el de cuviinta la Tntrebari, ci a dorit s& comenteze
si argumentele traditionale invocate de "dusmanii” credintei (dezbatute Tnsa
si Tn sanul Bisericii). Analiza lui Andre Frossard este profunda, uneori
incisiva, deseori neasteptatd. Ea ne introduce in atmosfera unei credinte
personale Tndraznete care ar putea reface misterul, aceasta "hrana spirituald”
care face din a crede cel mai mare nonconformism al vremurilor noastre.

Tntrebari despre Dumnezeu (Dieu en questions) este o carte atat pentru
credinciosii nelinistiti, cat si pentru scepticii care cauta raspunsuri.

Ce este credinta?

Am fincercat sa-i ddm atat de multe de-
finitii Tncat ar trebui, o data pentru totdeauna,
sa admitem faptul ca nu existd un singur
raspuns la aceasta intrebare.

Credinta este, pentru unii, Tncrederea in
cuvantul lui Dumnezeu, presupunand ca El
exista cu adevdrat si cd ne vorbeste deseori.

Pentru altii este o stare de gratie, deci ar fi
inutil sa o cautdm daca ne lipseste cu desa-
varsire.

Majoritatea ganditorilor moderni vad in
credinta manifestarea unei inteligente
constiente de limitele sale, raportata la o mis-
terioasd putere superioard care conduce in-
treaga lume si chiar propria-i existentd. Un
ecou al acestui tip de abdicare intelectuald se
regaseste si in credinta populard; «Pentru a-1
urma pe Dumnezeu nu trebuie decat sa crezi»,
expresie care ne duce cu gandul la faptul ca de
dragul credintei, trebuie sd renuntdam uneori la
ratiune.

Pentru altii, credinta stabileste o relatie
ntre Dumnezeu si om prin intermediul Sfin-
telor Scripturi sau a Bisericii; dar un dialog,
o relatie Tn general, presupune existenta a doi
interlocutori, deci iatd-ne revenind la dubiile
de mai sus; Dumnezeu exista cu adevarat?

n viziunea lui Bernanos, credinta nu este

decat «doudzeci si patru de ore de indoiald,
mai putin un minut de sperantd». Credinta nu
ar fi, astfel, decat o indoiala strabatuta din
cand Tn cand de un sentiment irational. Nu o
putem nici defini, nici explica.

Dumnezeu inseamnad iubire, deci nu putem
cauta explicatia credintei decat in dragoste.

Credinta nu presupune doar incredere in
existenta lui Dumnezeu. Contemporanii lui
lisus nu se Tndoiau de aceasta, Tnsa el le cerea
mai mult de atdt Nu le-ar fi reprosat atat de
des evreilor lipsa lor de credinta daca nu ar fi
vrut sa-i facd sa recunoasca existenta lui
Dumnezeu; nu ar fi facut-o daca credinta ar fi
fost o binecuvantare acordatd unora si refuzata
altora. lisus deplange faptul ca aceastd
credinta este atat de rard, de putin puternica si
se minuneazd ca de un lucru extraordinar
atunci cand vede cd ea poate aparea totusi.
Astfel, cand centurionul care Ti cere sa-i sal-
veze servitorul refuzd onoarea de a-1 gazdui,
spunandu-i: "Doamne, nu sunt demn sa te pri-
mesc Tn casa mea, spune nsd ceva iar servi-
torul meu va fi vindecat”, lisus rosteste;
"Niciodatd nu am vazut o asa credintd in
Israel!”

Un alt episod ne face sa ne intrebam din
nou ce inseamna credinta, Tnsa nu atat pentru
om cét pentru Dumnezeu insusi. Tn ziua de
Florii, stiindu-si aproape sféarsitul, lisus
coboara de pe Muntele Maslinilor pe un covor

de frunze de palmier, Indreptandu-se spre
lerusalim. El stie deja cum va muri. Thsa mai
stie si ca se va Intoarce, caci Tmparatia sa este
fara de sfarsit Totusi bucuria pe care o simte
nu Ti ofera decat viziuni Infricosatoare asupra
caderii lerusalimului si gandul pe care nu
poate sa nu-1 rosteasca cu glas tare: ”Va mai
gasi oare credintd Fiul atunci cand se va
Intoarce pe pamant?”. Aceasta Intrebare plina
de griji, Tnsa pe cat se poate de revelatoare, se
aseamana cumva cu ultimele cuvinte din
Evanghelie adresate apostolului: "M& iubesti
tu oare, Petre?”. Atat pentru lisus, cét si pen-
tru Dumnezeu nimic altceva nu mai conteaza,
iar raspunsul la Tntrebarea suprema este Tnsasi
credinta. lisus a venit printre noi si mai apoi a
fnviat pentru a o cauta, dar se teme sa nu
cumva sa nu 0 mai gaseasca atunci cand se va
intoarce. Credinta nu este decat un atasament
reciproc intre Dumnezeu si aceastd generoasa
dispozitie a sufletului uman de a crede n
dragoste in ciuda oricarei aparente, dispozitie
care atrage irezistibil divina caritate.

Crestinismul a esuat

Nu este aceasta realitatea? Nu numai ca nu
toatd lumea cunoaste Evanghelia, ba mai mult
- nicaieri nu este aplicata. Nici un popor nu si-
a oferit o constitutie inspiratad de Evanghelie,
iar daca vreun conducator al vreunei tdri
bogate il invoca pe Dumnezeu Tn ceremoniile
lor oficiale, o face mai mult din obisnuinta de-
cat din piosenie, parca pentru a obtine pentru
natia sa un surplus de prosperitate. Pana si
crestinii carora li se citeste Evanghelia la fie-
care slujba de duminica o uitd cu desavarsire
pentru restul saptdmanii. Totusi, biserica Ti
Tnvatd doua importante reguli de
comportament Prima se referd la viata lor
personald, a doua stabileste principiile vietii.
societate, avand Tnsd o mare legaturd cu cea
dintai. Daca totusi crestinii accepta ceea ce le
cere credinta pentru a atinge acea stare de
gratie, adica «sa ofere si celdlalt obra/ atunci
cand cineva le da o palma», nici o biserica nu
a propus vreodatda statului sa faca din acest
sfat o obligatie legald, fapt care dovedeste ca
Evanghelia nu poate fi pusa in practica (so-
cialmente vorbind), neavand o eficacitate
temporald. Ar fi inutil sd Tncepem o discutie
despre cruciade, Inchizitie, razboaiele reli-
gioase etc., care nu au, in realitate, nimic in
comun cu morala crestind Cu alte cuvinte,
este vorba aici de un esec pe toate planurile.

Totusi, lisus le spune apostolilor sai:
”Oamenii si vor da seama ce este pacatul”.

Aceasta profetie s-a Tmplinit intr-un mod
foarte evident care trece, curios, neobservat
Chiar daca idealul crestin este des considerat
a fi inaccesibil, nimeni nu-i contesta frumu-
setea, unii criticd Tnsd aceste exigente morale
care par a fi descurajatoare sau incompatibile
cu starea noastrd de spirit, marturisind fard



ezitare 0 anumitd lipsa de apetit pentru
perfectiune, mergand chiar pana la a-i reprosa
lui Dumnezeu standardele prea inalte pe care
le-a stabilii. Toatd lumea stie astdzi ca existd
si bine, si rau si ca acest bine este strans legat
atat de dragostea pentru aproape, pentru Saraci
sau exilati, cat si de compasiunea pentru cei
bolnavi sau oprimati, de respectul pentru
oameni (Tncepand cu cei mai umili), lucruri
pe care toti crestinii le stiu. Exista atat de
putine Tndoieli Tn ceea ce priveste "pacatul”,
adica raul de pe lume, incat toate sistemele
totalitare, mai putin unul, au Tncercat mereu
sa-si ascunda neregulile judiciare sub valul
juridic preluat din culisele dreptului: Stalin Tsi
acuza victimele de lot felul de crime pentru
care ar fi fost condamnati oriunde daca le-ar fi
comis cu adevarat; minciunile sale se foloseau
de vocabularul justitiei. Singurul regim care a
declarat deschis razboi moralei iudeo-crestine
este nazismul, paganism cinic si total, adorand
forta, campion al unei imaginare rase supe-
rioare, Tmpotriva cdruia va depune marturie

'ru totdeauna fumul care s-a Tnaltat nspre
cerul de la Auschwitz.

n ceea ce priveste exemplele dale pentru
a ilustra «esecurile» crestinismului, unele tin
de slabiciunea umanad si am avea nevoie de
mult orgoliu pentru a le condamna, altele tin
fie de o dorinta de putere deplasatd pentru
ordinea spiritului, fie de o greseala a Bisericii
incurajata si astdzi de unii: aceea de a lua
parte la puterea temporald si de a Tncerca sa
modifice cursul istoriei prin alte metode decét
credintd si dragoste. Daca morala religioasa
,are a lua o altd directie si a nu fi tot timpul
aceeasi pentru oameni Si pentru societati, este
pentru ca Biserica a ajuns de multe ori (de
exemplu in timpul invaziilor barbare) sa-si
asume raspunderi civile care nu i revin in
r Ad normal. Fiind singura institutie puternica
P—itre ruinele imperiului roman si ultim
refugiu al popoarelor persecutate, Biserica a
fost nevoita sa formuleze reguli privind traiul
care sa tind cont de faptul ca oamenii nu sunt
0 masa compactd aspirand spre o stare de
sfintenie. Ea nu-si putea fonda regulile pe
Evanghelia vazutd prin prisma tuturor exi-
gentelor sale caci ea nu se citeste la persoana
a Ill-a plural, ci la persoana a ll-a singular;
Evanghelia stabileste un raport personal intre
Dumnezeu si fiecare om (care este la fel de
important ca restul oamenilor reuniti laolaltd).
Este imposibil sa formuldam o constitutie po-
liticd pe baza principiilor Evangheliei pentru
simplul motiv cd dacad oricare dintre noi ar
putea oferi si obrazul stang dupa ce dreptul n-
a fost palmuit, este exclus sa facem din acest
sfat o lege fara a redacta imediat o alta pentru
a preciza care sunt aceia care au dreptul sa ne
palmuiascd. Evanghelia nu este o doctrind
colectivistd Dumnezeu nu i ia Tn considerare
pe oameni ca fiind 0 masa compacta, asemeni
ideologilor sau conducatorilor de batalioane;
El nu stie s& numere decat pana la unu.

Nu cumva omul a inventat
zeii pentru a nu-i mai ti teama?

Am putea sa ne gandim si la acest lucru. in
conflictele sale cu fortele dezlantuite ale
naturii, omul Tnceputurilor istoriei s-a gandit
sda le asocieze divinitati care le controla,
sperand astfel sd se impace cu ele sacri-
ficAndu-le animale, ba chiar si fiinte umane.
Acest tip de impozit pe venitul creatiei, oferit
puterilor din ceruri sau de sub pamant avea
drept scop sa-i scuteasca pe bietii muritori de
constrangerea dezastrelor naturale. Idolii,
carora li se oferea acelasi sacricifiu, asigurau
un alt rol extrem de important: masa de piatra
sau bronz impresiona prin greutate, asigurand,
in principiu, atat stabilitatea lumii cat si a
societatii. Putem deci afirma cd toti zeii au
fost inventati din frica, pe vremea cand fabula
tinea Tnca loc de cunoastere pentru spiritele
primitive.

Totusi o distinctie ar trebui facuta intre zei
si Dumnezeu, acesta din urma marturisindu-le
(in Vechiul Testament) adoratorilor sai ca nu
gaseste nici o placere nici in carnea de tap,
nici n sangele de turturica.

Filosofii iluministi obisnuiau sa-i atribuie
sentimentului religios o origine cat mai de-
gradantd, manifestand o adevarata aversiune
fata de credinta Ei aveau convingerea ca
stramosilor nostri le era in permanenta fricd,
incercand sa linisteasca fortele ostile ale
cerului si pamantului prin practici irationale,
neputandu-si gasi linistea interioara decat
oferind sacrificii unor creaturi imaginate chiar
de ei. Am putea la fel de bine sustine si
varianta contrara, luand n considerare figura
hidoasd a unor idoli conceputi Tn alte parti
decat Grecia sau Roma, sustinand astfel ca
menirea zeilor era mai degrabd aceea de a
infricosa decat de a-i face pe oameni sa se
simta Tn sigurantd, ei reprezentand de aceasta
data violenta oamenilor si nu pe cea a
elementelor naturii: putem spune astfel ca
vechile practici religioase aveau o logica a lor,
cu conditia excluderii, sacrificarea bietelor
animale inofensive si Tngrozitoarele sacrificii
umane pe care secolul al XX-lea le-a repetat,
fara sa ne fi putut nchipui vreodatd, in
lagdrele de concentrare ale totalitarismului.

Si daca stiinta ar demonstra
ca Dumnezeu nu exista?

Aceasta intrebare exprima o teama pe care
credinciosii au Tnceput sa o simta inca de cand
stiintele naturale, care contrazic - cel putin pe
alocuri - religia, au Tnceput sd ia amploare.
Aceasta credintda a dus si la condamnarea lui
Galileo Galilei, nu la rug, bineinteles, ci la
«domiciliu fortat», pedeapsa destul de hilara

pentru un om care se invéartea in jurul soarelui.
Pentru Bisericd, Pamantul nu putea fi decét in
centrul Universului, iar cei care pretindeau
contrariul, opunandu-se astfel Sfintei Scrip-
turi, erau acuzati de blasfemie. I-a trebuit un
secol Bisericii sd-si recunoasca greseala si sa
inteleaga faptul ca nu localizarea in spatiu a
Pamantului este cel mai important lucru. n
secolul al XIX-lea, credinciosii au suferit
foarte mult in momentul in care l-au auzit pe
Marcelin Berthelot declardnd cd "acest
univers nu mai prezinta nici un mister pentru
savanti”. Totodatd, se poate intampla ca, inlr-
0 buna zi, savantii sa descopere ca ipoteza
existentei lui Dumnezeu a luat nastere in
secole de ignoranta.

Totusi, stiinta nu presupune decat ob-
servatie si masura, iar Dumnezeu nu poate fi
nici observat, nici masurat.

Pentru a demonstra ca Dumnezeu nu
existd, ceea ce numim noi “stiinta” ar trebui sa
descopere un element originar care nu are o
cauza, care sa existe prin el nsusi, a carui
prezenta sa poata explica totul Tnlaturand
astfel orice Tntrebare, Tnsa exact acest element
este ceea ce numim noi Dumnezeu.

Cine l-a creat pe Dumnezeu?

Odinioara Tncercam sa-i demonstram
existenta lui Dumnezeu prin Tnlantuirea
cauzelor si efectelor, si cum trebuia ca acest
sir sa aiba un Tnceput, am nceput sa vorbim
de o "cauza originard” pe care am identificat-
0 a fi Dumnezeu. Dar stiinta nu permite ca
totul sa fie atat de simplu; cand afirmam ca
efectul presupune o cauza originara, ca
lucrurile create Tsi cer creatorul, ne Tntrebam
care este cauza acestei cauze si cum a aparut
acest creator. Tntrebarea pe care multi dintre
voi v-0 puneti se justifica perfect

Omenirea a renuntat Tnsd repede la acest
mod de a gandi. "Dovada traditionald” a exis-
tentei lui Dumnezeu a fost abandonata. Stim
acum ca Dumnezeu nu poate fi demonstrat

Totusi, intrebandu-ne "cine l-a creat pe
Dumnezeu” nu facem altceva decat sa il
asemanam muritorilor, ceea ce ar fi imposibil.
Succesiunea cauzelor nu poate avea loc decat
de-a lungul timpului iar Dumnezeu este etern;
in consecinta, el nu-si gaseste locul fin
inlantuirea logica care are loc in natura.

Si totusi, inteligenta care ne face sa ne
punem problema existentei unei “cauze origi-
nare” fara de care fie ca nimic nu ar fi luat
nastere, fie ca totul ar fi in mod succesiv
cauza originara”, ceea ce este contradictoriu
- nu poate Tntelege care este aceastd "cauza
originard”, tocmai din cauza premisei de la
care am pornit

Prezentare si traducere de

Magda Ispas



ROMANUL LOGOREIC

de ION CRETU

rozatorul american E.L. Doctorow este

suficient de cunoscut cititorilor nostri

pentru a nu mai fi nevoie de o
prezentare. Dacd oferim, totusi, cateva date
bibliografice o facem pentru ca ele ne par
necesare pentru o mai buna intelegere a
pozitiei lui Doctorow fatd dc chestiunea
creatiei literare. Primul lui roman, Hard
Times, a aparut in 1960, dar abia The Book
of Daniel, 1971, o constructie epica dc tip
espionage, bazatd pe procesul lui Ethel si
Julian Rosenberg, i-a adus recunoasterea
unanima. Caracteristic pentru proza lui
Doctorow este apelul la personajele istorice,
cum se intdmpla In Ragtime, 1975, in care
destinele a trei familii fictive, la inceputul
secolului 20, se intretes cu. vietile unor figuri
istorice ca Henry Ford, Emma Goldman,
Harry Houdini, Theodor Dreiser si Sigmund
Freud.

Doctorow, si nu numai el, este preocupat
de influenta filmului asupra romanului. Se
stie cd a existat o vreme cand romanul, mai
ales romanul gialo american - Dashiell
Hammett si Raymond Chandler, Tn primul

rand - l-a avut asupra limbajului filmului,
asupra montajului, devenit mai sever, si a
dialogului - mai parcimonios - stabilind

raportul just intre imagine si text in favoarea
imaginii.

S-a observat ca prozatorii moderni Tsi
Tncep romanele altfel decat o faceau
predecesorii lor din secolul trecut Stendhal
insusi - ca sa nu mai vorbim despre Balzac,
marele “specialist” in expuneri interminabile
ale locului unde se va desfasura actiunea -
dedica un capitol Tntreg descrierii micului
oras de provincie Verrieres, unde domiciliaza
domnul primar de Renal si familia lui:
prezentare geograficda, economica, financiara
etc. Faulkner, deja in deceniul trei, debuteaza
mult mai direct: ”Din spatele gardului de tufe
care inconjura izvorul, Popeye il urmarea pe
lip cum bea apd” (Sanctuarul, 1931). La fel,
Zgomotul si furia: "Peste gard, printre
locurile cu flori incarligate, Tl vedeam izbind
mingea”. Concluzia? "Romanul secolului al
XX-lea, observa Doctorow, minimalizeaza
discursul care intarzie asupra decorului, a
biografiei personajelor etc. Scriitorul gaseste
necesar sa incorporeze toata informatia
necesara in actiune, s-o amestece n curentul
narativ, asa cum procedeaza filmul”.

Dezvoltarea filmului, afirmd scriitorul
american, coincide cu tendinta prozatorilor de
a concepe 0 compozitie mai putin simfonica,
mai aproape de o partitura pentru o singura

voce. S-ar putea spune cd Tndepartarea
continud a scriitorului de realitate este la fel
de mult efectul modului cum vede filmul
lumea, cat si al unei continue si sporite
sofisticari a literaturii Tnsesi. Un alt efect
cinematografic priveste repozitionarea
instantanee Tn timp si spatiu, ceea ce in
termeni tehnici se numeste cut. Scriitorii obtin
tot felul de efecte prin eliminarea explicatiilor
intcrstitiale sau tranzitii, duc ,s7ory-ul de la un
personaj la altul, sau personajele de la un loc
n altul sau dintr-un timp in altul. Alte intre-
buintdri, mai curajoase, ale discontinuitatii se
obtin prin violarea protocoalelor gramaticale
relative la persoana si timp.

”S-ar putea spune ca dupa o sutd de ani,
continua Doctorow Tn expunerea sa intitulata
Romanul urmeaza filmul Tntr-o lume cu
mai putine cuvinte, s-ar putea ca filmul sa
nu mai poata face mare lucru pentru
literaturd, el urménd sa se afirme in mod
esential ca avand o naturd nonliterard si sa
faca din conventiile sale o forma a artei
aparte, si auto-suficientd, cum este pictura.”

Cum functionau filmele odinioard? Filmul
mut, de pildd, a inceput in tacere, gloseaza
Doctorow. Regizorii au Tnvatat cum sa
comunice sensul prin mijloace straine dc
limbaj. Cele mai multe dintre “explicatii” -
title cards - din filmul mut doar fixau sensul
comunicat spectatorului Tntr-un mod
nonverbal. "Cuplu tanar in pridvor, seara. El
scoate un inel din buzunarul vestei. Priveste
n ochii ei. Title card: «Milly, vrei s fii sotia
mea?»” In filmul modem, in special in cele
facute de Hollywood, dialogurile vorbite tind
tot mai mult sa suplineasca functia jucatd de
vechile cérduri. Tipul de film este indicat prin
generic. Primele imagini fixeaza spatial
filmul si identifica perioada cand se desfa-
soara actiunea lui. O anumita scena este lumi-
natd, si camera este pozitionata pentru a crea
/nrwJ-ul sau sa informeze audienta cum sa
priveasca ceea ce vad, cat de serioasa sau de
comica este povestea, cat de obiectiv putem
privi personajele, cit de intim suntem so-
licitati sa Tmpartim aventurile cu ele. Actorii
sunt Tmbrdcati, tunsi sau coafafi pentru a
indica varsta, clasa economica, statutul social,
educatia, chiar gradul de virtute etc. Toate
astea sunt prezentate perfect Tn mod
nonverbal. In unele dintre filmele de azi 95%
din sensul scenei este comunicat Tnainte ca un
singur cuvant sd fie rostit; chiar 98% dacd
adaugam muzica.

Din acest punct de vedere, romanul, prin
grafica sugestiva a copertelor, Tmprumutd de

la film tehnica genericului. O copertd bine
construitd comunica cititorului tipul dc roman
pe care-1 are sub ochi: un barbat cu un pistol
in mand va transmite o informatie foarte
importanta, si anume cd este vorba despre o
crima, hainele barbatului respectiv vor fixa in
timp actiunea romanului, si un fundal de
decor ne va spune daca actiunea se petrece, 1r.
principal, intr-un oras, la tara sau pe o insula.
Acest tip de comunicare nonverbald, aproape
generala la romanele de peste ocean, este inca
putin agreatd de editorii nostri cand este
vorba despre literatura contemporand, multi
preferand in continuare coperta alba, simpla,
"oarbd” din punct de vedere informational.

Fireste, subliniaza Doctorow, exista
exceptii. Louis Malle a turnat filme foarte
"verbale”, siteom-urile televizate sunt si ele
construite pe largi fundatii dc cuvinte. Tn anii
’30-’40, céand principalele surse ale
scenariilor de filme erau piesele de teatru si
romanele, filmele erau logoreice, asa cum
continua sa fie si astdzi adaptarile ¢
Shakespeare. Acum, dupa un secol de
dezvoltare, filmul, ca medium, produce o
cultura proprie. Audienta filmului este la fel
de scolitd in ritmul acestuia, motivele si
obiceiurile sale de a fi asa cum sunt fanii lui
Wagner in opera Nibelungen.

"Limbajul literar, precizeaza Doctorow,
extinde experienta in discurs. infloreste n
gandire cu substantive, verbe, obiecte. Gan-
deste. De aceea, termenul de limbaj filmic
poate fi oximoronic. Filmul de-litcralizeaz,',
gandirea; se bazeaza in principal pe o
asociere de impresii vizuale sau intelegeri.”

Care ar fi concluzia acestei interventii?
Astazi, la inceput dc mileniu, filmul este
prezent pretutindeni. Existda mai multe fiE
decat au existat vreodatd. Se difuzeaza
cinematografe, la televiziune, prin cablu,
videocasete, CD-uri, DVD-uri. Sunt expediate
pretutindeni in lume prin transmisiuni via
satelit; sunt subtitrate, dublate si sunt dis-
ponibile pentru consumatori sa-si aleaga titlul
si epoca preferatd asa cum sunt cartile Tntr-o
librarie. Popularitatea lor enorma ajunge la
toate clasele si la toate nivelurile dc educatie.
Producatorii sunt conglomerate importante in
lumea amuzamentului, care investesc multi
bani in filme si asteaptd ca acestea sa produca
si mai multi bani.

Sunt filmele o amenintare serioasad pentru
cultura scrisd, pentru roman Tn special? Cu
siguranta nu, in ciuda aparentelor. Roman-
cierul trebuie sa priveasca in jurul sdu, sa se
adapteze noilor cerinte ale cititorului, care, la
randul lui este sensibil la schimbarile gene-
rale din societate si, mai ales, din media, lume
care evolueaza foarte rapid, sa ofere daca nu
un substitut pentru film, ceea ce nu este usor,
cel putin o forma superioara de cultura, in
paralel.



SUSAN SONTAG SI
MISIUNEA CRITICULUI

de MARIA IROD

anul care tocmai s-a incheiat, colectia Sinteze
1a Editurii Univers a oferit cititorilor o aparitie
remarcabild Tn domeniul studiilor culturale. Este
vorba despre o antologic de eseuri si recenzii scrise
de Susan Sontag Tn prima jumatate a deceniului
sapte si adunate apoi, in 1966, Tn volum, sub titlul
Tmpotriva interpretdrii. Cartea beneficiazd de
traducerea eleganta a lui Mircea lvanescu si este
prevazutd cu o postfatd semnatd de Mihacla
Anghclescu-Irimia.

Susan Sontag este o personalitate foarte
cunoscuta a literelor americane, iar celebritatea ei
se datoreaza Tn marc parte acestor scrieri de
tinerete, raspandite initial prin reviste culturale de
prestigiu, cum ar fi "The New York Review of
Books, Commentary” sau "Partisan Review”
Importanta lui Susan Sontag constd mai ales in
sinceritatea entuziasta cu care Tsi apara punctele de

ere, sustinuta Tntotdeauna de o eruditie ce nu o
lasa sa facd afirmatii fara acoperire. De aceea, cele
mai bune eseuri ale ei - scrise acum patruzeci de
ani cu o partialitate patimasad”, dupa cum ea nsasi
declard - se pot citi si azi cu tot atata interes pentru
efortul autoarei de a rezolva probleme "fascinante
si tulburatoare” ale artei contemporane si pentru
modul Tn care o inteligentd atat de nelinistitd e in
stare sd conceapd misiunea criticului. Supletea cu
caic Susan Sontag reuseste sa evite pozitiile ex-
treme, plasandu-se constant Tn apararea artei ca
experientd, Tn primul rand, esteticd si Tmpotriva
instrumentalizarii ei prin interpretari abuzive, este
ejlitatea principala a acestor eseuri. Cartea este
instructiva si in masura in care ne dezvéluie evo-
lutia gusturilor si ideilor unuia dintre cei mai im-
portanti critici americani ai momentului, consti-
tuindu-sc - asa cum observa si Carlos Fuentes pc
coperta a patra - ntr-o autobiografic spirituala.

Dar sa vedem cine este, de fapt, Susan Sontag.

cutd Tn 1933, intr-o familie evreiasca, a studiat
anglistica si filosofie si la Berkeley University si
s-a afirmat ca eseistd la Tnceputul anilor ’60. in
1963 i-a aparut primul roman, The Benefactor
(Binefacatorul). Apropiata de Roland Barthes,
Susan Sontag a redactat prefata pentru reeditarea
din 1968 a volumului acestuia Gradul zero al
scriiturii. Evolutia sa ulterioard a Tnregistrat o
apropiere tot mai mare de arta pop, vazuta ca ma-

""" contem-
porane, si un interes special pentru fotografie ca
artd a autenticitatii pur senzoriale, lipsite de
retorica O alta lucrare importanta a ci este Under
tlie Sign of Saturn (Sub semnul lui Saturn) - o
seric de sclipitoare portrete ale unor figuri precum
Marina Tvetacva, Nadejda Mandelstam, Walter
Benjamin, Elias Canetti, Antonin Artaud, Lcni
Riefenstahl, surprinse in ceca ce au mai intim si
inconfundabil. Cartea dovedeste ca talentul lui
Sontag sta mai degraba in astfel de mici bijuterii
eseistice decat in proza de fictiune. Oricat de
modeste ar fi realizarile ei ca romanciera si oricat
e iritante mai recentele ei accese de political
correctness. Susan Sontag ramane o autoritate n
viata culturala americana Implicata deopotriva in
laudabile actiuni umanitare (de exemplu campania
anti-SIDA 1n anii ’80), condamnand in egala
masura participarea americand la razboiul din
Vietnam si totalitarismul sovietic, Sontag Tsi

pastreaza pozitia de intelectual liberal a carui
luciditate nu s-a lasat confiscata de nici o ideologie
(vezi atitudinea ei binevoitoare, dar prudentd, fatd
de feminism).

Titlul volumului de fata - care este, de altfel, si
titlul primului eseu - concentreaza n el atitudinea
programaticad a autoarei. Tmpotriva interpretarii
si Despre stil lamuresc pozitia lui Sontag fatd de
intens discutata "autonomie a esteticului”. Potrivit
eseistei americane, greseala fundamentald a criticii
este postularea unei opozitii prezumtive Tntre forma
si continut Tn opera de arta Aceasta dualitate este
o falsa problema, iar perpetuarea ei face ca multe
acte critice sa fie compromise de opacitate tocmai
fata de ceea ce este esential Tntr-o opera de arta
"Interpretarea” Tmpotriva careia se ridicd Sontag
este Tncercarea de a extrage un set de concluzii
morale sau de alta naturd, sau de vederi personale
ale autorului, dintr-un demers artistic, trecand cu
vederea experienta estetica in sine. Astfel inteleasa,
interpretarea este un tratament abuziv aplicat
operei de arta pornind de la premisa ca arta este
reprezentare (mimesis) si, Tn consecintd, trebuie
sd-si justifice existenta prin natura continutului
ideatic (a miezului) ascuns dincolo de zorzoanele
stilistice. A interpreta - adica a raspunde la ntre-
barea:”Ce vrea sa spuna autorul prin asta?” - Tn-
seamna a traduce Tn termenii familiari ai realitatii
imediate elementele unei realitati imaginare.
Adevarul este - argumenteaza Sontag - ca forma si
continutul sunt totuna intr-un obiect estetic, iar arta
nu face altceva decat sa ne ascuta sensibilitatea si
sd ne Tnsufleteasca constiinta Ceea ce s-ar putea
numi “continut”, adicd tot ce seamana cu viata
reald, este doar pretextul, sau "momeala”, care
angajeaza constiinta ntr-un proces de transfor-
mare, de elevare. in acest sens, arta este profund
morala - pentru ca antreneaza constiinta, care este
motorul actiunii morale, iar nu pentru ca serveste
lectii in diferite cazuri particulare. ”Din cauza
aceasta putem Tndragi, cu constiinta Tmpacata,
opere de arta care, considerate sub aspectul "con-
tinutului”, sunt pentru noi discutabile din punct de
vedere moral” (p. 38). In pledoaria ei pentru liber-
tatea operei de artd de a fi ceea ce este si nu ceea
ce i se impune din exterior, Susan Sontag nu de-
vine rcductionistd Admite cd din romane, piese de
teatru etc. putem trage concluzii istorice si socio-
logice (de pilda, ca putem Tnvata multe despre
teologia medievala din Divina Comedie de
Dante), dar subliniazd cd experienta esteticd -
"dezinteresare, contemplativitate, atentie, destep-
tare a simturilor” (p. 38) - este independenta de
acesti factori colaterali. De asemenea, contestarea
unui anumit tip de interpretare sufocanta nu o face
sa considere opera de arta inefabild si actul critic
inutil. Sontag propune in locul intelectualismului
arogant o "descriere cu adevarat adecvata, precisa
si iubitoare a aparentei sub care se Tnfatiseaza o
opera de arta” (p. 24), pe deplin constientd de
’contradictia dintre expresie si prezenta inexprima-
bilului” si de faptul ca "cele mai puternice ele-
mente ale unei opere de arta sunt, adesea, tacerile
ei.” (p. 51).

Am insistat atat asupra primelor doua eseuri -
impotriva interpretarii si Despre stil - fiindca mi
se par definitorii pentru profilul intelectual al lui

Susan Sontag. Restul recenziilor sunt ilustrari stra-
lucite ale stilului ei critic (si wetacritic). Temele
abordate variaza de la suferinta exemplara a ar-
tistului”, descoperita n jurnalul lui Pavese sau in
autobiografia lui Michel Leiris, la "noul didac-
ticism” modern si conceptia despre roman a lui
Nathalie Sarraute, pand la literatura documentara si
cinematograful ca limbaj. Sunt luati in discutie
autori precum: Simone Weil, Camus, Claude Levi-
Strauss, Georg L'kacs, Sartre (despre Genet),
Eugen lonescu (intr-o lumina nu prea favorabild),
Peter Weiss, Robert Bresson, Godard etc.

O mentiune speciald merita asa-numitelc Note
despre "camp", cu care Susan Sontag a atras aten-
tia Tnca din 1964, cand au fost publicate in Par-
tisan Review”. Notiunea de camp 1si gaseste aici
prima cxplicitarc serioasa Sontag vorbeste despre
ceva ce pana la ea fusese doar practicat sau intuit,
nicidecum teoretizat, si o face de pc pozitia celui
care se simte atras si ofensat Tn acelasi timp de su-
biectul pe care 1l trateaza Denumirea de camp de-
semneaza o sensibilitate aparte, marcatd de dra-
gostea fata de artificiu si exagerare, frivolitate, pa-
radox, exhibitionism, persiflare, (auto)ironie, pe
care Sontag o vede drept o forma moderna de
estetism, mostenitoare a dandismului sfarsitului de
secol 19. in Tnsemnari disparate - pentru ca e jenant
sa compui un discurs academic despre ceva atat de
evanescent precum sensibilitatea - , punctate de
citate semnificative din Oscar Wilde, Sontag ur-
mdareste un dublu scop didactic: s& instruiasca
cititorul in legatura cu sensibilitatea camp si sa
pledeze in favoarea gustului ca element decisiv al
unei epoci, apt sa "orienteze orice reactie umana li-
berd, care nu este rezultat al rutinei.” (p. 315). De-
padsind granitele subculturii homosexuale, in care
Tsi are originea si de unde Tsi trage caracteristicile:
teatralizarea experientei, trairea estetica a lumii,
spiritul ludic dizolvant al indignarii morale etc.,
camp-ul devine, dupa parerea lui Sontag, sensi-
bilitatea modernd prin excelenta intr-o societate a
culturii de masda, sub amenintarea kitsch-ului si a
plictiselii, gustul camp e un mod ingenos si rafinat
de a extinde domeniul Tn care poate fi savurat ceva,
de a gasi placere In cele mai vulgare si banale
lucruri - o atitudine care Ti ajutd pe oamenii ce o
Tmpartasesc sa fie mai destinsi si mai joviali.

Tmpotriva interpretarii se incheie cu postfata
Mihaelei Anghelcscu-Irimia ce se intituleaza -
parafrazand-o pe Sontag - Tmpotriva hermeneuticii,
pentru o erotica a artei. Textul, debordand de in-
formatii culturale si scris cu o evidenta voluptate a
ideilor, schiteaza mai Intéi o istorie a hermeneuticii
pentru a o plasa apoi pe Susan Sontag la locul
cuvenit in paradigma interpretilor.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Prima sotie a iui Marin Preda,
Aurora Cornu, se sprijina pe umarul
fratelui lui Mon Cher, cunoscut sub
numele de Sae Preda.

2). Poetul Anghel Gadea il tine strans
de brat pe Eugen Simion: sd nu treaca
mai departe de Academie!

3). Viitorul candidat la Presedintia
Uniunii Scriitorilor, Nicolae Manolescu,
vorbeste la numeroase saloane ale cartii,
Tl ascultda cu atentie participantii: n
imagine - Marina Ghitoc si Aristita
Negreanu.

4). Lansarea operelor definitive ale
lui Al. Lungu (in centrul imaginii). Ti
stau alaturi Barbu Cioculescu si Nicolae
Tone.

5). Ca de obicei, Dan Stanca (nedrep-
tatitul ierarhiilor) se teme dc obiectivele
aparatelor de fotografiat. lon Nicolae
Anghel se preface ca nu le ia in seama.



