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ara discutie ca, direct sau
Findirect, critica a fost Tm-

piedicatd sa spuna adeva-
rul, tot adevarul, tara de care
nici una din valorile reale ale
literaturii din ultimele decenii nu
se poate considera omologata
chiar daca ele nu sunt contestate
integral. Ca sa ma refer numai la
proza, este sigur ca St
Banulescu, Fanus Neagu, D. R. U
Popescu, Augustin Buzura, C.

Toiu, Nicolae Breban au fost
supraevaluati in diferite grade



1. Sunt optimist Tn aceasta privinta: ierarhiile nu
Tngheata niciodata Ba chiar dupa 90 dezghetul e destul
de semnificativ. Sigur ca, in timp, unele ierarhii se
fixeaza, firesc. Toatda lumea ajunge sa fie de acord
asupra importantei unor autori. In epoca autorului,
valoarea lui I.LCaragiale nu era perceputa chiar atat de
clar. A mai urmat un rand de contestatii sau macar de
grave rezerve. Dar timpul a rezolvat chestiunea si locul
clasicului nu mai e atacat de nimeni. Calinescu a scris
articole destul de iritate despre generatia unor tinerei:
Eliade, Noica, Eugen lonescu. Dar tinerii au crescut si
,cota“ lor de asemeni. Fiecare critic, ba fiecare cititor,
are ierarhiile lui. Mai mult sau mai putin Tnghetate, dupa
mintea fiecdruia. Sigur ca ele sunt influentate si de
ierarhiile facute de alti critici cu mai mare autoritate.
Dar un Tnghet absolut nu cred ca exista Si mai ales,
poate ca mai putin conteaza ,.ierarhiile” cat intelegerea
deplind a autorilor si operelor in specificitatea lor, iden-
tificarea punctului valoros si original, bucuria desco-
peririi acestuia.

2. Ultimele doud decenii au fost perioade mai putin
propice creatiei. Tntre ’80 si ’89, conditiile de viata
subumane si ferocitatea cenzurii au fost trcibile. Tti
adunai fortele ca sa supravietuiesti. Norocul meu ca
eram tanar. Dupa 90, au aparut atatea lucruri noi si
interesante care sa te distragd de la scris! Cine a avut
taria sa-si infunde urechile o fi fericit ca Ulise? Nu cred
ca e bine sa eviti contactul cu lumea si (doar) sa scrii.
Despre ce sa scrii, daca ignori varietatea vietii?

3. Disparitia constréngerilor ideologice e un punct
esential. Nu putem compara climatul in care se dezvolta
literatura azi cu cel din deceniul anterior. Nu putem ig-
nora faptul ca, uneori, marii autori au creat capodopere
si Tn perioade vadit nepropice. Dar acestea sunt mai rare

decat cele nascute Tn societati prospere si libere.
4. intrebarea subintelege raspunsul: nu! lerarhiile

da placerea vietii. Nu au nimic comun cu clasamentele
ATP. Cum sa compari un poet care a scris si ceva proza
CuU un prozator care a comis in tinerete un volum de
versuri si sa le pui degetul Tn piept hotarind: X e mai
bun decét Y. Ridicol! Tipii cu listele au un spirit ludic
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dezvoltat sau au dificultdti la Tntelegerea
literaturii.

5-6. Inclin s& cred ca literatura noastra
are mai multi “supra-" decét “sub-". Re-
vistele gem de recenzii elogioase ale unor
necunoscuti despre alti anonimi. Dar de
multe ori autorul lor e si unicul cititor al
cartii in cauza Acesta e primul strat al su-
praevaluarii, format din marginasi saraci
la minte, inima si literatura

Al doilea e format din autori sustinuti
de grupuri intregi, laudati si premiati pe
necitite peste tot pe unde grupul are in-
fluentd, dar (cum altfel?), ignorati cu rea-
vointa ori atacati de cei din grupurile ri-
vale. La acest strat, valoarea nu e impor-
tantd, ci apartenenta la grup, forta parti-
zanatului.

A treia categorie: autori tamaiati pen-
tru ca au anumite functii publice sau forta
economica O supraevaluare slugarnica
Pierzand postul, schimbandu-sc regimul,
autorii, linsi ieri pe vertebra finala, cad
Tntr-o subevaluare vecina cu dispretul din
partea acelorasi care, astfel, se pot lauda
cd “s-au revizuit cu obiectivitate".

A patra bolgie: supraevaluatii clasici.
Un mort e laudat pentru a vadi nulitatea
celor vii. Altii sunt “scosi" tactic, sau li se
exaltd o parte (uneori regretabild) a operei
pentru a justifica magarii contemporane. E
cazul Doinei lui Eminescu, ocultatd in
vremea comunismului si care a devenit
acum cea mai citatd poezie a sa tocmai
pentru ca nu este “corecta politic".

Tn ceea ce priveste subevaluatii, ei sunt
putini si, de regula, subevaluati de céatre
unii critici sau confrati, au fanatici Tn
randul altora.

7. Evaluarea unui scriitor, de fapt a
operei, este un proces de intensa subiec-
tivitate cu toate ca “pretuitorii” Tncearca
(ipocriti si trufasi) sa lase impresia ca
opereaza cu instrumente infailibile. E o
problema de gust si de metoda Principial,
evaluarea nu trebuie sa se faca in raport cu

altii, ci Tn raport cu scopurile urmarite de
autorul Tn cauza Exista opere deplin
reusite Tn datele lor care nu pot rivaliza in
planul complexitatii, importantei literare,
Tndraznelii cu altele, mai putin izbutite
tocmai din cauza ambitiilor mari. Ca un
exemplu: Titanic-Vals este o comedie
perfectd, cum putine s-au scris la noi
Constructia dramlica si replica sunt fan.
cusur. Ca proiect literar si nivel al ideilor,
ramane pe un palier inferior. Nu acesta
este cazul lui Danton de Camil Petrescu
la care tocmai constructia si replica sunt
minate de multe defecte. Nu poate fi
Tnscenata fara simplificari, tdieturi. Este
Tnsd o opera grandioasd, memorabila, care
a putut da, sub ména unui regizor bun (Al
Darie), un spectacol exceptional.

Desi cei mai multi scriitori clasici si
contemporani sunt supraevaluati, ba chiar
sunt multi de-a dreptul raslatati, daca ar fi
sa-i Tntrebam, toti ar raspunde: “Marele
subevaluat sunt eu!”. Valoarea evaluarii
depinde si de valoarea arbitrului. Cui i-ar
conveni sa fie elogiat de un critic la a
carui parere nu tine, iar cei pe ca
apreciaza sa-1 desfiinteze?

Sunt unii autori nu atat “subevaluati”,
cat uitati, pierduti in noianul de aparitii.
Multi nu au tenacitate sa lupte. Si daca ci
mor, cine s-0 mai facd? Sunt autori supra-
evaluati prin destin <'N. Labis), alti sub-
evaluati datoritd inconfortului starnit de
persoana (Paul Goma), la altii opera (sau
0 parte a ci mai buna) plateste azi pentru
porcériile autorului (Sadoveanu, E. Barbu,
P. Dumitriu).

Nici succesul nu-i fara riscuri. Un
autori sunt subevaluati exact prin... supra-
evaluare. E cazul lui Nichita Stanescu,
ingropat in clisee, hagiografie, epigonism
Este si cazul, contemporan, al lui Liviu
loan Stoiciu care a luat, deunazi, zeci de
premii pentru toate cartile lui, ui
ilizibile, mai mult pentru ca e rau de gura,
dar pe care, tocmai de aceea, In partea
solidd si exemplara a poeziei nu mai e
discutat serios si cu masura de nimeni.

Unor scriitori li se subevalueaza sau
ignora partea bund a operei pentru a fi
potentatd comercial cea mai subtirica
(Marin Preda si, mai nou, Mircea Car-
larescu). Unii autori au l'ost fatal subeva-
luati prin selectia operei lor in cartile de
citire: a intrat partea “cuminte”, facila, si
asa a ramas.

Uneori, un mare esec cu 0 carte co-
boara si cota celorlalte. Mai nou, o carierda
politica Tndoielnica sapa la radacina
operei.

Foarte interesanti mi se par Tnsa autorii
(rari) care se subevalueaza ei Tnsisi cu
modestie, ferindu-si scrisul de ochii fauri-
torilor de ierarhii. Multi nici nu scriu def
tul, publica rar si cu ferealda. Tn raport cn
agresivii majoritari, acesti minoritari mi se
par sarea pamantului. Citez un singur caz
contemporan: Pusi Dinulescu. La Eva-
luarea de Apoi sa punda o vorba buna si
pentru noi.


http://bic.romlit.ro/email
mailto:luceafarul@bic.romlit.ro

RASTALMACIRILE SEPULCRALE

de MARIUS TUPAN

upa cc unii comentatori
DTncercat sa acrediteze

agitati au
ideea cd in
perioada comunista n-ar fi existat (si, ca

atare, nici nu s-ar fi afirmat!) o literatura
robustd, atata vreme cat regimurile opresive ar
fi exercitat un control abuziv, permanent,
dirijist si partinic asupra creatorilor, Tndbusind
orice initiativa spirituala de amploare, iata, de
curdnd, se iveste un nou curent (e cumva o
reactie la nihilisti?), care ne avertizeaza cd
ierarhiile stabilite Tn urma cu trei decenii
(adica ,,in miezul unui ev aprins" - ca sa1
citdam pe poet) rezista cu brio si acum. Ba, mai
mult, creatiile de dupa anii 70 n-ar mai avea
anvergura celor realizate atunci, fiindca nici
autorii actuali n-ar mai fi interesati de marea
ratura (sunt, desigur, destule spirite
autocritice!), nici operele scrise si aparute in
acesti ani n-ar mai avea subiecte cu miza, cum
s-a intdmplat cam in vremea Tezelor din iunie,
Tn aceste circumstante, oricine a urmarii si
urmareste fenomenele din culturda ramane
contrariat: ba chiar stupefiat. Salturile de la o
extrema la alta n-ar fi Tnregistrate pentru prima
oara la noi, iar afirmatiile nesupravegheatc -
desi apar, uneori, zice-se, sub o demonstratie
temeinica - ar avea darul sa irite spiritele
placide care, sub valurile de contestdri, ar iesi
“in transee si ar spori efervescenta culturala
Daca nu cumva aruncatorii de grenade adora
bubuiturile, exploziile, dar, mai ales, perdelele
de praf si fum: sa olere iluzia unui spectacol
delirant, in absenta celui autentic, artistic, cu
consecinte etice. E un procedeu agreat si folosit

Tndeosebi Tn momentele confuze, cum intalnim
acum Tn literele roméne, unde impostura,
snobismul, cumetria, carierismul si regiile pro
domo se observa cu ochiul liber, fara prea
multe eforturi. Dar, in acelasi timp, putem
vorbi si de o indiferentd a unor carturari, ca si
de expectativa unor critici (ca sa fim doar
eufemistici!) care, in locul studiilor aplicate si
a descoperirii unor autori performanti, preferd
sa-si consume energiile Tn conversatii
paguboase sau sa se alinieze - neabatut! - unor
fosti Tntemeietori de directii. lar, cei care
Tncearca, timid, sa exploreze cu miloace
modeme si avantajoase spatiul literar, pentru a
oferi un tablou veridic al creatiei contem-
porane, fie cd nu au unde se exprima, fie ca
sunt anihilati prin metode neortodoxe, fiindca
psihologia de haitd a fost dintotdeauna
profitabila: chiar daca pentru un timp redus.
Cand societatea se redreseaza si receptarea isi
intrd Tn drepturi, fireste, mercenarii Tmbogatesc
galeria comicilor vestiti ai interpretarilor par-
tizane. Fiindca am ajuns la un asemenea punct,
nu putem sa nu ne amuzam citind un soi (era
sa zicem zoi!) de dictionar (istorie?) a unui ins
suficient, arogant' si martial, realizat doar(!)
din curriculum vitae oferite chiar de cétre cei
care au intrat Tn faimoasa opera. Ca unii dintre
acestia s-au distrat, dand colectionarului date
false, e deja o altd poveste, pe care o vom
comenta cu alta ocazie, de vom fi starniti. Dar
sa revenim la tema numarului nostru special.
Criza lecturii, despre care am mai scris,
prejudecatile corporatiste, perpetuate in

1) Unii comentatori - e adevarat, putini - considera ca ierarhiile literare ar fi
Tnghetat Tn urma cu trei decenii. Le Tmpartasiti parerile?

2) Se poate vorbi de un timp neprielnic creatiei in ultimele decenii sau e doar o
diversiune a celor nemultumiti de propriile texte?

3) Avem suficiente argumente sa credem ca in literatura romana actuala
Tnregistram totusi o perioada propice creatiei autentice?

4) Credeti ca simpla alcatuire de pomelnice, de liste ajustate, cel mai adesea

dovedind arbitrariu,
cercetarea filologica argumentata?

snobism si intotdeauna superficialitate,

poate suplini

5) Tn aceasta perioada de contestari si ignorari, Intdlnim autori supraevaluati,

Tncercati sa le stabiliti realele dimensiuni.

6) O operatie asemanatoare e benefica si pentru cei subevaluati.

De ce credeti

, ca acestia se afla pe rafturi ignorate? Sunt condamnati s& ramana acolo sau n-au

avut - Tnca - parte de studiile ce li se cuvin?

7) Ati tl dispus sa nominalizati

cativa scriitori nedreptatiti? Ce virtuti, care

n-au fost observate, poseda? Cum ar putea domniile lor sa forteze ierarhiile?

decenii, ca si sanctiunile ce se aplica unor
autori independenti, neafiliati la vreo grupare,
caci crezul lor c¢ nutrit de performantele
creatoare, nicidecum de abulia creatorilor (in
unele cazuri, scuzabila!) sunt doar cateva
cauze cc stratifica, Tmpotriva evidentelor, pe
unii scriitori, plasati, abuziv, dupa capriciile
comentatorilor ( cititorii ferventi nu mai pot fi
luati Tn calcul, fiindca Tnlaturarea lor de la
lectura poate fi un alt subiect ce ar merita un
alt numar special) Tn variate topuri sau Tn afara
acestora Sigur, opera literard nu-i o marfa de
serie, iar semnatarul acesteia nu-i precupeata:
cu cat mai guraliva, cu atat mai prezenta in
larma pietei. Unicitatea nu suportd comparatia,
asa cum, Tn tabloul elementelor, siliciul nu-i
superior sau inferior sodiului. Noutatea, auten-
ticitatea, maiestria, specificitatea, particularita-
tea, transfigurarea pot fi detectate si subliniate,
gasindu-le apoi nota distinctivda n concertul
national sau universal, fiindca, Tn definitiv,
orice artist nazuieste sa sporeasca tezaurul unei
societati umane, sa ramana un interpret
autorizat al lumii Tn care trdieste si sa-i releve
acesteia preceptele morale, ci nu sa faca jo-
curile unor partide sau coalitii, sa se coalizeze
cu spiritele insurgente, barbare, care sfideaza
armonia si bunul simt. Eforturile si performan-
tele creatoare de a innobila si eterniza demer-
surile umane, iatd o zona ce poate fi detectata
si studiatda de comentatori, nu aceea Tn care
abunda serviciile reciproce si pomelnicele insa-
lubre: toate astea tradeaza infirmitatea si
pauperitatea intendentilor sepulcrali. In aceste
confrerii onctuoase, constituite cu programe
precise - noi si ai nostri, nimeni altul luat in
calcul! - mediocrilor li se atribuie calitati ine-
xistente (cum vom cunoaste si Tn acest numar),
iar celor haraziti, dar in afara sferelor de in-
fluentd, solitarilor, nu li se va recunoaste nici
un merit, chiar daca au probat, Tn atatea ran-
duri, ca valoarea lor e Tn afara oricaror comen-
tarii. Ca sa apelam la o binecunoscuta credinta,
ursitoarele n-au fost prea generoase cu ei.
Si-atunci sansa lor de a fi comentati si evaluati
scade simtitor, iar marginalizarea nu mai poale
fi o surprizd. Mai ales dupa disparitia fizica,
multi creatori trec prin faze succesive de recon-
siderare, daca nu cumva 0 suspecta tacere se
asterne peste opera lor, unii cdzand spectaculos
din ierarhii (cazul cel mai elocvent e cel al lui
Florin Mugur care, Tn timpul vietii, era rasfatat
de critica fiindca lucra la o editura importanta),
dar, nu-i mai putin adevarat cd, Tn viata fiind,
destui autori sunt ignorati strategic, comentati
de mantuiala, mai ales de condeie inexpresive.
Scriitori subevaluati au nevoie de un alt trata-
ment, Tndeosebi acum cand se fac atatea pariuri
cu revizuirile literare. In acest numar al revistei
va veti Intalni cu multe nume care au iesit din
memoria colectiva, desi nu acesta le era des-
tinul initial. Tnsumand alaturi mai multe opinii,
speram sa aducem noi argumente in favoarea
unei literaturi fecunde, merituoase, in plina
desfasurare, care nu respectd, spre lauda crea-
torilor ei, calculele si fanteziile nastrusnice ale
unor comentatori ametiti de orgolii, paradoxuri
si prefabricate efemere.



1. Nu-mi dau prea bine seama ce ar putea s& Tn-
semne acest ,,au Tnghetat Th urma cu trei decenii".
Daca se refera la faptul ca scriitorii care acum trei-
zeci de ani erau considerati mari, nu cred ca se gre-
seste. Asadar, am fi In ianuarie 1971, nu se abatuse
Tncd nenorocirea de dupd plenara din aprile si mai
ales dupa Conferinta Nationala din iulie a Partidului
Comunist Roman - de fapt, tezele lui Nicolae Ceau-
sescu despre sarcinile literaturii si artei socialiste
aveau sa-si facd simtita presiunea cu adevadrat abia
dupé cétiva ani -, se parcursesera pasi importanti in
privinta reasezarii valorilor culturale dupd anii
nefasti in care dictaserd un Roller, Novicov, Lcontc
Rautu, Vitner (care blamaserda nu doar adevaratii
scriitori din literatura romana dar emiteau judecati
imbccil-inchizitorialc si asupra literaturii si a artei
universale), Arghczi era la locul lui, Blaga incepea
sa fie recuperat, lon Barbu la fel, Sadoveanu era
citit si gustat, lui Mircea Eliade i se tiparise ,La fi-
ganci si alte povestiri” in ciuda faptului ca se aflain
exil. Chiar daca prin manuale mai dadeai de Beniuc,
Nina Cassian, George Lesnea, Dragos Vicol, gloria
lui A. Toma si a lui Dan Desliu apusese. Se afirmase
deja ceea ce s-a numit generatia '60, cu varfurile ei
incontestabile, cu Nichita Stdnescu si Marian So-
rescu, Breban incepuse sa fie deja o marc certi-
tudine, Buztira la fel, Fanus Neagu pusese inca din
’69 un Tnger sa trimbiteze in locul lui, iar generatia
70 tocmai se pregatea sa tasneascd din capul
Atenei. Sigur, nu vorbea nimeni oficial de Petru
Dumitriu si de Vintila Horia, dar la nivelul unor
initiati, cel putin, se stia ca ci exista Da, ierarhiile
erau facute. Cei numiti mai Tnainte, Marin Preda,
Eugen Barbu precum si altii, care nu mai erau de
cativa ani in viata, ca G. Calincscu sau Camil Pe-
trescu (trecuse chiar mai bine de un deceniu de la
disparitia autorului ,,Patului lui Procust"). Tnsusi
Eminescu T1si reluase piedestalul. Care ierarhii,
atunci? La momentul respectiv acestea erau (com-
pletand, desigur, tabloul si cu nume pe care nu le-
am enuntat aici) reperele ierarhiei literare. Din punc-
tul acesta de vedere, cine era marc atunci, este si
acum. Dacd la asta se referd asertiunea privitoare la
Tnghetarea ierarhiilor sigur ca este o mare doza de
adevadr in ea Istoria literaturii romane va trebui - am
spus-o in céteva randuri - completata cu autorii si
cartile care au aparut ca surprize ale sertarelor (,,ser-
tarul" exilului este neaparat inclus) de dupa ’89, dar
nu cred cd Alexandru Vona sau |.D. Sérbu schimba
ceva Si ei Tsi au locul lor, dar nu detroneaza nici
unul dintre autorii despre care am pomenit Si nici
scriitorii care s-au afirmat dupa aceasta data, fie in
timpul dictaturii, fie in cei unsprezece ani de dupd
decembrie 89, nu pot sa modifice ceva Si aceasta
pentru ca fiecare reprezinta un reper aparte. Acuma,
dacd se intreabd cineva cine e mai marc dintre
Traian T. Cosovci sau lon Stratan cred cé se situeaza
pe o pozitie eronata complet suntem fin interiorul
fenomenului literar contemporan, asa Tncat nu avem
cum sa-i masuram dimensiunea pana cand nu va
exista distanta cuvenitd. Ceea ce revine unei gene-
ratii de critici care abia a intrat in scoala primara in
momentulde fata

in cazul in care afirmatia cu pricina (cel mai
bine ar fi fost, probabil, s& tipariti in revista chiar
randurile care contineau aceasta judecatd) vrea sa
Tnsemne cd dupd acea datd nu a mai aparut nimeni
valoros, nici o carte de luat Tn seama, atunci sa mi
se dea voie sa nu mai Tnteleg chiar nimic. Pentru ca
lumea, totusi, nu arc cum sa stea pe loc.

2. Daca vorbim din punct de vedere estetic, in
ultimele decenii au apdrut, cu voia dumneavoastra,
»Moromctii", atatea volume de poezie ale lui Doi-
nas, cele trei mari romane, recunoscute pana si de
inamici, ale lui Eugen Barbu, ,,Bunavestire” a lui
Nicolae Breban, toatd poezia extraordinard a gene-
ratiei '70, apoi valul pe creasta cdruia a venit Mircea
Cartarcscu si asa mai departe. Dar proza lui Vclea?
Dar nca insuficient cercetata constructie poetico-
filosoficd a lui Nichita Stanescu?

Din punct de vedere ideologic sau al cenzurii,

radu voinescu

nu e ideea mea cd sub dicataturi s-au putut scrie
unele dintre cele mai formaidabilc carti.

Din punctul de vedere material, nicicAnd nu a
fost mai greu, probabil, ca n anii ’90, pentru cei mai
multi dintre scriitori. Exista, si trebuie sa acceptdm
aceasta, nevoia unui minim suport pentru a scrie
carti valoaroase. lar acesta ¢ poate mai putin
confortul material (plec de la ideea ca o decenta a
mijloacelor de trai este absolut necesara) cat timpul.
Atatea talente se irosesc azi tdind orasele mari in
toate directiile pentru a castiga ceva bani cu care sa-
si ntretina familia sau macar numai sa supravie-
tuiascd, tinand cursuri la doua facultati, dand medi-
tatii, recurgand la fel de fel de expediente sau prosti-
tuandu-se in cotidiane imunde ca te si miri ca mai
apar carti. Apar, dar nu chiar dintre acelea in fata
carora sa ne plecam fara rezerve. Frugalitatca vietii,
hartuiala zilnica Tsi pun amprenta. Pentru cd o carte
pretinde sd vietuiesti cu personajele in mintea ta, sa
le dai viatd din viata ta, cartile de stiinta a literaturii
sau de istorie literara cer timp de reflectie, de in-
vestigatie. Nu degeabd universitdtile occidentale
acordd anul sabatic. Cine sa priceapa asa-ceva intr-
0 tard unde cel care munceste saisprezece ore pe zi
cu creierul este considerat Tnca un parazit n
comparatie cu cel care rasuceste de trei ori o cheie
franceza intr-un mecanism castigand intr-un ceas cat
un intelectual in doua zile? Nu parc sa aiba impor-
tantd ca reparatia pe care o face muncitorul sau
dispozitivul conceput de inginerul roman nu tin nici
doua luni, in vreme ce un scriitor poate crea pentru
0 suta-doud de ani ca sa nu zic mai mult

3. Chiar si sub dictatura se poate face creatie au-
tenticd. Uneori ea ajunge la public, alteori e nevoie
de rabdare. Cu atdt mai mult intr-un regim demo-
cratic. Autenticitatea n-arc nevoie decat de talent Ca
apar destule carti proaste e si vina editorilor nostri
care - Incd - se pricep prea putin si nu stiu nici cum
sa mai iasa din hatisul pe care fiscalitatea il gene-
reaza nici nu reusesc sa se mai sature de banii pe
care Ti pretind de la autori in chip de ,,sponsorizari".
Sigur ca sunt si intdmplari fericite, dar, nu stiu de ce,
imi vine mai degrabd sd ma gandesc la atatea si
atatea cazuri pc care le-am vazut sau le-am trait in
relatiile mele cu diversi editori, care mai de care mai
cu nume. Passons!

4. Topurile au si ele savoarea lor. Dar spune-mi
in ce publicatie a aparut o lista de autori considerati
cei mai buni din ultimii cincizeci de ani, si as putea,
Ccu oarecare aproximatie, indica si cine a raspuns an-
chetei, si pc cine a pus n capul listei, si pc cine a
ignorat Aici, chiar n-avem ce face. Dar nu topurile
stabilesc ierarhii ci cartile de critica si de istorie lite-
rara, iar a lua listele prea in serios chiar cd ¢ o co-
pilarie.

5. Nu putem sa stabilim realele dimensiuni.
Doar trecerea timpului va aseza (cum spuneam mai
Tnainte, fard a da dovada de originalitate, de altfel,
dar nu stiu de ce trebuie sa tot reamintim lucrurile
simple) lucrurile in matca lor, prin mecanismul dis-
tantei in interpretare. Ce s-a ales de popularitatea lui
Anatole France, ca sa dau exemplul cel mai tocit!?
Cred ca peste zece sau doudzeci de ani Ana Blan-
diana, 1 D. Sarbu, Gellu Naum, Gheorghc Grigurcu,
Monica Lovincscu (un marc ziarist, o covarsitor
constiinta civicd, o atitudine exemplara in fata*
riscurilor la care fiinta sa a fost expusa la modul cel
mai concret, dar un critic ce nu trece de o linie
mediand) vor avea o alta cotd decat azi.

6. Daca unii sunt supraevaluati, normal este sa
fie altii subevaluati. Asa functioneaza echilibrul
lumii. Pe urmd, mai sunt si interesele, mai este cri-
tica de sustinere ce tine de legaturi de grup. Nu stiu
de ce n-a avut parte Alice Botez, de pildd, tic stu-
diile care i se cuveneau. As zice ca trdim in vremea
prefetelor superficiale, de doud pagini, daca nu s-ar
intampla sa dau si peste cate o lucrare serioasa scrisa
in anii din urmd. Cum au fost - citez absolut la Tn-
tdmplare - cartea Stefanici Mincu despre Nichita
Stanescu, cca a lui Corin Braga, tot despre autorul
»Necuvintclor", cea a lui Mircea A. Diaconu despre
poezie, cartile de critica sau istoric literara ale Mo-
nicdi Spiridon, Adrianei Babeti, ale lui Mircea
Cartarcscu, Maria-Ana Tupan si nca destule altele.

7. Am mai vorbit si altd data despre scriitoi
care cred si lucrul ccl mai bun pc care lI-am putut
face - dincolo de a-i nominaliza in raspunsurile la
anchetele acestea ale ,,Luceafdrului”, care cred ca au
darul de a mai atrage atentia asupra cate unei pro-
bleme spinoase -, a fost sa le comentez cartile. Nu
reiau nume despre care am sustinut altd datd ca me-
ritd un loc mai bun. De aceastd datd vreau sa invoc
o0 carte extraordinard, larna fimbul, de Alice Botez,
si sa ma ntreb de ce nu-si aminteste nimeni de ea.
Alice Botez s-a stins din viatd in toamna iui 1985.
Doud dintre persoanele caic i-au fost foarte aproape
in ultima parte a vietii mi-au spus cad manuscrisele
care au ramas au fost luate de Mircea Ciobanii - care
ii era si el apropiat, a participat la inmorméntare
la praznicul care s-a tinut in casa din Paris 20 - sub
cuvant ca le va edita Ce s-a ales de acele manuscrie,
numai bunul Dumnezeu stie. Trebuie sa fiu in
continuare mahnit ca un poet cu totul remarcabil (si
stiutor de carte pc deasupra) ca Octavian Soviany
este trecut in umbra de cei care Ic fac galerie Aurei
Christi, lui Radu Cange, Mircea Caii, Mariei d’A'
Adinei Huiban. Vreau sa va mai vorbesc despre >n
poet care lucreaza la un proiect aproape genial,
Ultimele sonete, Tnchipuite, ale lui Vasile
Voiculescu. Dar mai bine sa citez unul: ,,Si daca rob
iti sunt si fiu de tind/ Si Indurare ¢ destinul meu,/ Ma
iartd, dar, de drumul asta greu/ Si ma zideste iarasi
in lumind.// Si daca m-ai facut sa nici nu stiu/ Nici
cine sunt, nici cine esti si nici/ Carc-i misterul uria-
sei frici/ Pc care din nascarc-n brate-o tiu,// Si daca
doar de condamnat sunt bun/ Si ma hranesc cu fruc-
tele greselii/ Cand scapar noaptea pictrele-ndoiclii,/
Si daca-n tot ce fac sunt doar nebun,/ Mad sterge, dar,
cu lumea carc-o tii,/ Si odihneste-Te inca o zi!“. Tot
asa, as aminti unul dintre romanele care mi s-a parut
a fi dintre cele mai bune ale anilor ’80, Stare de
ecou, de Nicolae Boghian... Sau cartea lui Gabriel
Gal'ita. larna ¢ o altd tard. In prefata unui volum de
poeme aparut acum trei ani atrdgeam atentia ca au-
torul, Valeria Pricina, este unul dintre spiritele con-
testatare ale deceniului al saptelea si ca volumul sdu
Un targovet pc la-ncepul de veac constituie nu doar
proba unei izbanzi estetice dar si a unei critici severe
fatd de ideologia oficiald a timpului. Nu I-a lu;l
aproape nimeni in scama. S-ar fi clintit o ierarhic
creata acum doudzeci de ani?

P.S. Chiar in ziua Tn care am fncheiat de
redactat raspunsurile la aceasta anchetd, cineva mi-
a telefonat pentru a-mi spune, printre altele, ca au
fost oferite spre achizitionare, unui anticar, trei
manuscrise semnate... Alice Hotez.



1. Problema e mai complicatd decét
pare si nu poate fi rezolvatd in cadrul,
fatalmente restréns, al unei anchete. Am
scris cateva editoriale pe tema canonului
in ,,Romania literard". Sunt de parerea
celor caic (I. Simut, de pildd) cred ca
ierarhia actuald din literaturd este, in linii
nari, cea stabilitd prin anii '60-'70 ai
secolului trecut.

2-3. Creatia arc legile ci. Prielnic ori
dimpotrivd, timpul este de obicei pentru
publicarea operelor, nu pentru scrierea lor.
Exista dovezi clare ca puterea de creatie
nu scade (nu creste) in functie de
conditiile externe ale tipdririi. Acestea
influenteaza, Intr-o masurd, literatura de la
un moment dat. Dar ca factor superficial,
nu profund. Emily Dickinson n-a publicat
nimic toatd viata ei. Prima culegere
dateazd din 1890, la patru ani de la
moartea poetei. Nu se poate spune cd

Ma& Tintrebati dacd anul 1970 a tras
cortina. Da, ar trebui sd spun ca dupa 1970
lucrurile merg mai greu fiindcd Romania
nu mai (prea) are nevoie de artisti. Are
nevoie de oameni politici, arc nevoie de o
rezistentd vie, activd si activizantd, de
spirit eroic, de dizidentd. Pand in 1970 era
nevoie de artisti, de tineri care sa ilustreze
noul spirit rebel, avea nevoie de cei
eliberati din Tnchisori ca sa realizeze
procesul de reeducare, de integrare, de
jgasirc a continuitdtii. Sigur ca se citeste
mult si dupd 1970, cd oamenii asteapta cu
sufletul la gurd volumele lui Sorescu,
Nichita Stanescu, ale lui Preda, Buzura,
Brchan. Sigur e& existd o echipd de critici
care (mai) citeste si autori debutanti. Sigur

existd devotamentul cititorului fata de
literatura vie, cea care se intemeiaza acum.
Dar ceilalti, cei care au debutat (mai)
Tnainte de 1970 au intrat deja in castelele
istorici literare. Bdtrénii critici, comenta-
torii cu autoritate au alesii lor asupra
cdrora insistd. Sigur ca G. Grigurcu, Ulici,
lorgulcscu, Dan Culccr, Cornel Moraru
vor incerca propulsarea ,,promotiei 70",
dar ei nu au Tnca unghiul privilegiat -
autoritatea unor Manolescu, Simion,
Raicu, Valcriu Cristca, autori care
»infiascrd" generatia ’60.

Anii 80 au scos la rampd o generatie
rebeld, eroi ai spectacolului intelectual,
opozant, care a fost insotit de formidabile
echipe de lansare. Generatia a fost susti-
nutd cu iubire atdt de Monica Lovincscu,
2¢ Virgil lerunca, cét si de cei tineri, autori
de o vitalitate iesitd din comun.

Dar dupd 1989? Ce nevoie mai e dupd
1989 de literaturd? Politica best-sellcr-ului
creeazd alt tip de Tntelegere a literaturii.
Artistul ¢ pus in cumpana de tehnician,

nicolae manolescu

creatorul adanc e suspendat de manufac-
turierul capabil a castiga piata. Am intrat
in alta lume, care si-a schimbat criteriile,
optiunile, vedetele.

Citesc ancheta din ,,Observatorul cul-
tural” cu putind spaima. Prima concluzie ¢
cd o anchetd de o asemenea amploare ac-
tiveaza amintirile scolare ale celui Tntrebat.
Oamenii raspund in virtutea inertiei.
Memoria literatului propulseaza in top
capodopera mateind, dar si numele celor
studiati la scoald sau in facultate. Daca as
pune cartile de pe locurile 93-103 fin
primele zece as gresi foarte tare?

cornel ungureanu

J.
nepublicarea ar fi jucat vreun rol In scrie-
rea poeziilor. Sigur, poate fi o exceptie.
Dar, In general, lucrurile stau la fel.

4. Nu, desigur. Clasamentele tin de o
viziune sportiva asupra literaturii. Reflectd
0 modd. Atat.

5-6-7. Tntalnim si scriitori supraeva-
luati, si scriitori subcvoluati. Ba chiar si
scriitori subevaluati ieri, supraevaluati azi
si care, probabil, Tsi vor gasi locul just
maine. De pilda, |. D. Sarbu. Tn cautarea
locului cuvenit se afld Alexandru Vona.
ignorat pana de curand, foarte (urca?)
apreciat in ultimii ani, ca si Alexandru
Sever, Vintild Horia si altii. Nedreptatiti,
nu. dar nu indeajuns pretuiti sunt destui:
Nora luga ¢ un bun exemplu.

la sa vedem: 1. Pasidrea si umbra de
Sorin Titel; 2. Princepele de Eugen Barbu;
3. Sertarul cu aplauze de Ana Blandiana;
4. Strigoiul de lon Agarbiccanu; 5.
Caderea in lume de Constantin Toiu; 6.
Jurnal (generic) de Radu Petrescu; 7.
Jurnalul de la Paltinis de Gabriel
Liiceanu; 8. Moartea cotidiana de Dinu
Pillat; 9. Plicul negru de Norman Manca;
10. Radacini de Hortensia Papadat Bcn-
gescu. Acestia ar fi primii zece romancieri
ai secolului, poate scrie cu indreptatire un
oarecare, sfidand clasamentul - ignorand
cortina anului 1970. N-as spune cd un
asemenea clasament nu mi-ar fi simpatic
(a trecut granital), cd n-as privi cu
seriozitate un asemenea raspuns. Dar daca
cineva ar trage de pe locul 142 Despre
purpura si ar trece cartea pe locul unu?
Fiindca toate aceste carti meritau alt
tratament din partea noastra. Acestea, ca i
altele (as face un clasament cu o sutd de
romane care sa puna in cumpana topul din
»Observatorul cultural™) sunt cartile pe
care ar trebui sa le regasim intr-un context
nou. Sunt romanele aparute dupa 1980, pe
care mai nimeni nu le claseaza.

Cu cat marim numarul anchctatilor, ne
apropiem de gloria si stralucirile
manualului scolar din anii '60. Se mai pot
adduga doi-trei autori, care urca 1in
clasamente din diverse motive.

Aici ar trebui solicitate telcviziunile,
radioul, cotidianele. Cutare carte este
importantd azi, dacd exista o convergentd a
opiniilor. Dar institutia criticului? Sau a
altui tipar, viabil in secolul al XXI-lea?



1. Daca tot este vorba sa fi inghetat ierarhiile,
aceasta nu s-a Tntdmplat acum treizeci de ani, ci
acum doud mii de ani. Dupa Eschil si Sofocle, nu
numai Seneca, dar chiar si Euripide lasa un
sentiment poate nu chiar de insatisfactie, dar de o
mai putin Tnaltd si completa satisfactie, iar
Shakespeare - ca poet dramatic si nu ca poet liric,
o calitate In care exceleazad in chip suveran - da
impresia a se fi exersat intr-o tonalitate minorg;
aceasta macar la o prima reluare a lecturilor -
ulterior lucrurile se mai reconstituie si regleaza,
dar faptul se produce prin noi raportdri, prin
includerea perceptiei noastre in referintiale mai
complexe si mai suple. Dupd Sapho - sau chiar
dupd Catulus - poezia nu mai face adevarate
progrese, ca expresivitate si ca acces in lumea
noastra interioara, pana la Pctrarca (daca nu ne
vom indrepta catre lecturi persane, chineze sau
japoneze). Problema criticii si istorici noastre
literare nu este aceea a blocarii ierarhiilor, ci a
unei prea mari nevoi - anormale - de ierarhizare.
Autorul tot doreste sa stie pe unde se situeaza n
opinia istoricilor si criticilor; este Tnh joc o
hipocondric, precum Tn cazul pacientului care Tsi
controleazd compulsiv tensiunea arteriald, sau
temperatura, repetd continuu analize si vizite la
medic. De ce se teme scriitorul roman ca ar putea
sa sufere printr-o insuficienta literar-cstctic-
istoricd? latd Tntrebarea centrala a conditiei
noastre actuale. Acum treizeci de ani, ierarhiile
nu au Tnghetat - ele sunt un fapt natural care, in
realitate, exclude abordarea pur critica (ori o im-
plica doar foarte redus), jocul valorizarii decur-
gand in triunghiul scriitor-text-cititor. Criticul si
istoricul sunt cititori, dar altadata cititorii doriti si
privilcgiati nu erau acestia, ci Lorenzo Magni-
ficul, regina Cristina, Friederich cel Marc,
Richelieu, Mazarin - este drept ca asemenea
personalitati nu mai sunt de gasit, sau nu pot fi
gasite oricum, dar mi se parc clar ca reorientarea
interesului autorilor in paleta categoriilor de
cititori nu este, deocamdata, fericita.

Deci, Tn urma cu treizeci de ani, ierarhiile nu
au Tnghetat, ele au ramas categoric deschise, dar
a diminuat productia natiunii noastre Tn mari
valori literare, cel putin in sfera stilistica si teh-
nica, accesibila pe de o parte cititorilor si pe de
alta parte inteligentei critice. Tncurcatura criticilor
este pe cat de simpla pe atat de greu solubild
Parametrii referentialului critic sunt multipli:
metoda, tehnica, eruditia, specializarea, exactita-
tea gustului, elevatia gustului, care este chiar ele-
vatia personalitatii - aceasta ultima dimensiune a
demersului analitic si valorizant al criticii este, in
general, grav deficitara astazi in ciuda faptului ca
in fiecare generatie activa acum sunt individua-
litati cu profiluri alese, absolut remarcabile. Voi
cita doar patru nume dintre cele care m-au intere-
sat sau ma intereseaza intens, din scrisul Tn ulti-
mul deceniu: Dan Laurcntiu, lon Stratan, Daniel
Banulescu, Mircea Ciobanu. Am cu mult mai
multi autori pe care 7i apreciez deosebit, dar limi-
tandu-ma la acestia sper ca se va intelege mai
sigur caracterul partializant si exagerat de limitat
al exemplificarii melc.

2. Nu existd epoci nefaste Tn creatie catd
vreme asupra scriitorului nu se exercita opresiu-
nea politica directd; elementul economic neferi-
cit, precum si degradarea generald a climatului
cultural si moral, conteaza Tn negativ, dar acesti
factori pot genera efecte de descurajare, asa cum
pot induce si provocare, ambitie, aprinderea voin-
tei de exprimare. Ceea ce s-a pierdut - din feri-
circ - in ultima vreme a fost oportunitatea stilului

calus traian
dragomir

aluziv, practicat Tndelung de multi scriitori.

si expresiei, decurge chiar mai dificil decat re-
forma politicd-sociald-economica. Sistemul
interior evolueaza Tn orizontul mentalitatii, nu
neaparat si Tn cel al productivitatii (estetice,
ideale, formale, constructive, narative, dramatice)
- sistemul relatiilor intcrumanc, sau sociale, sau
politico-economice este un joc, pe langa celalalt,
acela care pune Tn miscare mecanismele crea-
toare. Este evident un anumit blocaj - mai putin
cantitativ si mai curand calitativ - al actului lite-
rar, inovator, complex, amplu spiritual si solid
structurat dar aceasta.nu se Tntampla pentru ca ne-
am afla Tntr-un timp neprielnic, ci pentru ca am
fost explantati (ne-am explantat, suntem rcimpla-
tanti) intr-un alt timp. Este obligatorie o altd
corelatie Tntre noi si timp - o corelatie pe care cei
mai multi nu o gasesc.

Exista Tnsa un motiv al Tmpotmolirii literaturii
comun comunismului si perioadei schimbarii de
regim: ambele epoci au permeabilizat literatura la
influente cxtralitcrare, cxtraestetice si extrainte-
lectualc.

3. Creatia a facut progresele cele mai mari in
eseistica - Tn acest gen, libertatea de expresie este
deciziva; deschiderea culturald joacd, si aceasta,
un rol mai mult decat semnificativ. Eseul adeva-
rat este un act de curaj intelectual, eventual spiri-
tual. Poezia nu a stagnat, nici aceasta - ea ocupa
un al doilea loc, pe lista care ar ierarhiza schim-
barile pozitive. La rand este apoi proza. Critica si
dramaturgia s-au schimbat si au progresat ceva
mai putin. Tn tot ceea ce spun acum am in vedere
conditiile globale ale domeniilor, genurilor -
scriitorul traieste Tnsa, desigur, ca exceptie.

4. Alcatuirile despre care vorbiti nu sunt decat
expresia prcvalentei unor maniere de carciuma
(sau bodega, braserie, cafenea) in viata romanilor
- asa precum obscenitatile din cantecele de piatd,
vorbaria politica, tematica sau continutul celor
mai multe talk-show-uri ale televiziunilor.
Cercetarea filologicad - sau, mai sigur, critica, in
spiritul indiferent carei discipline apte sa regleze
abordarea literaturii - nu are cum fi substituita
prin declaratii de adeziune sau disociere

personala sau de grup la un verdict valorizant sau
declasant aplicat unei opere, unui text. Raspunsul
strict la intrebare vine de la sine, dar lucrurile nu
se pot reduce la atat Existd doud niveluri ale
judecarii operelor literare pe care nici un studiu
nu le poate atinge pe o baza pur erudita. Primul
dintre acestea priveste spatiul exceptionalului - de
exemplu, perceperea geniului, o perceptie de
geniu sau, mai sigur, jonctiunea ambelor, prccuir
in cazurile Maiorescu-Eminescu, Sartre-Genct,
Valery-Saint John Perse, Mistral-Ncruda. Jude-
cata quasi-geniala (geniald) de gust este la fel de
subtila, remarcabila si rard, in expresia ei apta sa
rdmand, precum geniul Tnsusi. in al doilea rand,
trebuie avuta in vedere aprecierea publica - nu a
oricui, dar o opera trebuie sa aibd o tinta exactad
n umanitate, in societate, intr-o anumita catego-
rie omeneasca Poezia, romanul sau drama nu
sunt scrise pentru filologi, ci pentru cititorul cel
mai antrenat si mai elevat, pe de o parte, si pentru
un public mai larg sau mai exact circumscris, pe
de altd parte. Tn jurul operei se structureaza sfe-
rele concentrice ale exigentelor: exigenta scriito-
rului pentru propria sa creatie, a aceluiasi scriitor
pentru cultura si gustul cititorilor sai, a acestora
pentru opera care le este oferita si altele. Critii
filologii sau istoricii contribuie doar la edificarea
unora dintre straturile acestui sistem si Tnca nu a
celor mai importante.

5. Un scriitor nu poate fi decat supra sau
subevaluat Cine poate da un verdict definitiv,
imuabil, constand intr-o judecatd aplicata unui
obiect estetic? Cu toate acestea supra sau subeva-
luarea grosoland (socantd, penibild) nu vine, in
general, dintr-o eroare de apreciere, sau de per-
cepere, ci din imixtiuni cxtraestetice in sfera es-
teticului. Cautati numele unor scriitori supraeva-
luati - vefi constata ca ei apartin uncia din urma’
toarele categorii: criticii, politicieni sau oameni
de scandal, deci persoane care prin activitati lite-
rare, sau colaterale literaturii, trezesc apetituri sau
anxietati in plus, cum Romania este terenul unui
pronuntat complex de culpabilitate, cu judecata
valorica mai interfereaza un straniu cult national
al mortilor - un gen de ritual cat se poate .
superficial: orice persoana care dispare dintre noi
este brusc supradimensionatd, prin manifestari de
apreciere care nu iau ca baza o reconsiderare pro-
funda a contributiilor sale la cultura, ci reprezinta
iesirea agitata din letargic a capacitatii omenesti
de a admira Te poti Tntreba daca nu intra in func-
tiune o aspiratie thanatica represata si, deci, dacd
defunctul nu este cumva invidiat pentru despar-
tirea sa de lume.

6. Grav nu este faptul cd ne subevaluam fin
interiorul culturii noastre, ca ne subevaluam Tntre
noi - nenorocirea este ca suntem subevaluati Tn
lume, ca literaturd romana, in general, Tn schim-
bul mondial de valori. Toatd cultura noastra este
asezatd pe un raft ignorat Insertia noastra in uni-
versalitate - in universalitate ca sistem de idei si
valori, dar si Tn universalitatea concreta a comu-
nicarii intelectuale - este principalul demers crea-
tor, erudit, critic si istoric pe care suntem obligati
sa 1l reincepem, pentru a iesi din adevarata
subevaluare comund, Tn care traim.

7. Nu imi pot reprima tentatia de a lansa
primul nume care mi-a venit in minte: Mihai
Eminescu. Pot fi fortate ierarhiile? Bineinteles -
neglijandu-le.



1. Nu cred ca sustine cineva in mod serios
faptul ca ierarhiile literare ,,au Tnghetat” acum
25-30 de ani. Chiar cei mai conservatori si mai
Tncuiati critici, de la Eugen Simion si D. Micu la
G. Dimisianu si C. Stanescu - considera ca ul-
timii ani au dat la iveald o suma Tntreagd de
opere valoroase care se adauga unui patrimoniu
consolidat, fara a-1 infirma Tn esentd. Mai mult,
.rai toti acestia vorbesc de revizuire, dar nu o
practica si nu o recunosc sau Ti semnaleaza cu
oroare rezultatele.

Tmpotriva acestei viziuni, eu cred ca Tntreaga
literatura din perioada 1938 pana astazi trebuie
repusa Tn cauza, asta Tnsemnand si o grava dizlo-
care a ierarhiilor, asa cum s-au consolidat ele Tn
rastimp, adica in mai bine de o jumatate de veac
de influentd nefasta a politicului, mai precis: a
spiritului totalitar.

2-3. Din pacate, dumneavoastrd nu precizati
despre ce ,,ultime decenii" ar fi vorba si nici ce
se Tntelege prin ,literatura actuala”. E vorba de
literatura din timpul comunismului, prin contrast
cu cea anterioara? lar prin cea ,,actuald” aveti in
vedere ce s-a scris dupa Eliberarea din decem-
brie ’89? Daca da, e de observat ca in timpul
¢ ounismului au scris si M. Sadoveanu sau Ca-
i. . Petrescu si Victor Eftimiu sau 1 M. Sado-
veanu, dar si Dan Desliu, Nina Cassian, M. Be-
niuc sau Eugen Jebeleanu, Lucian Blaga si V.
Voiculescu. Raspunsul se intrevede... Au existat
scriitori care au prosperat in comunism si ope-
rele lor sunt considerate si acum valoroase. Asa,
de exemplu, pe la mijlocul anilor 50 s-au pu-
blicat unele carti valoroase avand ca autori scrii-
tori care se dadusera cu regimul comunist: Petru
Dumitriu, Marin Preda, Eugen Barbu; timpul
acela de crunta teroare si mizerie le-a fost foarte
favorabil. Dar ce s-a Tntdmplat cu colegii lor de

iteratie: Pavel Chihaia, Constant Tonegaru,
lon Caraion sau Dinu Pillat, lon Negoitescu sau
St. Augustin Doinas, artisti supusi unei grave
persecutii si care au cunoscut Th majoritatea ca-
zurilor rigorile Tnchisorii, ,,salvandu-se” uneori
doar pentru a sfarsi ,in libertate"? Dar care e
"*>jatia unor scriitori cu opere de sertar care, h

ite cu Radu Petrescu, Mircea Horia Sintio-
nescu, Alexandru George, dar si Ovidiu Cotrus,
M. Ivanescu, Leonid Dimov, au aparut mai
tarziu, ,,creatia" lor, care in aparentd nu are nici
o legatura cu convulsiile epocii, se Tnregistreaza
Tmpotriva acesteia si totusi 1i apartine tot ei. O
Tnregistrdm asa cum €, nu ne putem imagina cum
ar fi fost altminteri.

4. Si, apoi, cine sa fi instituit acele ,ierar-
hii"? Autorii de istorii literare, de ,,panorame",
de tablouri ale acestor vremi? Desigur ca acestia,
mai ales fiind profesori, au actionat Tn spiritul
obisnuit, didactic, adica lipsit de curaj, con-
ventional, supus autoritatilor culturale si progra-
melor impuse. Dar si ei, la randul lor, au tinut
seama de o anumitd ierarhie stabilita de criticii
care s-au ridicat pe valul liberalizarii de la mijlo-
cul anilor ’60 si care mai tarziu nu vor avea mo-
bilitatea de a schimba linia, atunci cand s-a va-
zut, mai ales dupa Eliberarea din decembrie 89,
ff ea nu e tocmai bine trasata. Tn clipa de fatd,
toti acesti critici-profesori domina campul cri-
ticii si blocheaza tendintele de reinnoire, liber-
tatea de opinie si recunoasterea mutatiei valo-
rilor.

5. Fara discutie ca, direct sau indirect, critica
a fost Tmpiedicata sa spuna adevarul, tot adeva-
rul, fard de care nici una din valorile reale ale
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literaturii din ultimele decenii nu se poate con-
sidera omologatd chiar dacd ele nu sunt con-
testate integral. Ca sa ma refer numai la proza,
este sigur ca St Banulescu, Fanus Neagu, D. R.
Popescu, Augustin Buzura, C. Toiu, Nicolae
Breban au fost supraevaluati Tn diferite grade.
Desi, mai ales primii, sunt scriitori de certe me-
rite si care, la momentul aparitiei, au insemnat
indiscutabil placute surprize, ei au fost sustinuti
n spirit partizan de echipa, de generatie, apoi de
gascad (in momentul cand ei si-au putut organiza
un grup) beneficiind de elogii, de comentarii, de
analize si aprofundari, pe scurt: de o clasicizare
prematura, cu atat mai nociva cu cat ei nu
ilustrau exact linia estetica oficiald a Partidului
si faceau figura de nonconformisti, de Tndrazneti.

(Personal, nu Tncetez de a ma mira ca St
Banulescu, autor al unui singur volum de po-
vestiri, dintre care' numai jumatate intra in zona
estetica, a putut fi considerat un mare prozator,
ba chiar un mare romancier, desi el nici nu a
scris vreun roman, ci doar a inceput o serie din
care nu a dezvaluit decat Tnceputul. Cartea mi-
lionarului - un model de felul in care asupra
unui talent real, dar firav, s-a abatut coplesitor
geniul lui Marquez... Ei bine. larna barbatilor a
recoltat pana si admiratia extatica a lui Mircea
Eliade, iar entuziasti de la Bucuresti au Tnceput
sa vorbeascad despre ea in legdtura cu... Premiul
Nobel!)

6-7. O noua lectura, eliberata de precon-
ceptii, va trebui sa rectifice multe erori de apre-
ciere. Dar ntrucét ele au fost comise mai ales de
noua critica, a anilor 60, sa-mi fie Tngaduit cd,
atunci cand aceasta va Tnceta sd dea tonul Tn
publicistica actuald, cei care vor avea de castigai
vor fi tocmai cei nesocotiti de ea. Ma gandesc
mai ales la cei din generatia razboiului, unde atat
Victor Valeriu Martinescu si Constant Tonegaru,
cat si Mircea Popovici vor fi descoperiti la
adevarata lor valoare. (Tot in paranteza fie spus,
nu pot sa Tnteleg' cum critici si istoriografi ai
fenomenului literar din ultimii cincizeci de ani
nu retin faptul, de profunda semnificatie, ca
atunci cand Tonegaru iesea din Tnchisoare, doar
pentru a fi lasat s moara acasa, avea loc debutul
lui N. Labis, tanar si impetuos poet comunist,
care avea sa detina pana la moarte rolul de
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vedeta a liricii tinere, pentru a face mai tarziu
obiectul unui adevarat cult. Tl invit pe cititor sa
facd o comparatie ntre cei doi; eu ma intreb
daca Tn vreun manual de literaturd din ultimul
deceniu se afla ca model vreo poezie semnata de
tragicul autor al Plantatiilor (de cuie)?

Tn aceeasi serie, dar ,,bucurandu-se* de alt tip
de ingratitudine, este Radu Tudoran, apartinand
si el generatiei razboiului, un caz aparte pentru
ca pe el I-a compromis succesul, ceea ce a facut
pe un critic precum G. Dimisianu sa-1 puna la un
loc cu Octav Dessila si alti autori de literatura de
consum. Dar el a scris cel putin doud romane de
valoare absolut sigura, Un port la rasarit, pe
care l-am numit cel mai frumos roman
romanesc, si Flacarile, un tablou de mare forta
evocatoare a lumii aurului negru. Asta ca sa nu
mai punem la socoteala mica povestire in care-I
anticipa pe Orwell (sau merge n paralel cu el)
Ferma la Cotofana vesela si care ar constitui
subiect de senzatie Tn literatura totalitarismului si
utopismului egalitar. Radu Tudoran e oricum un
scriitor mai valoros decat fratele sdu mai
varstnic, Geo Bogza, care a tinut afisul decenii
Tntregi, impus de comunisti, si despre care nu m-
as mira sa fie si acum propus drept model de nu
stiu ce in manualele scolare.

Tn sféarsit, in aceeasi serie de nedreptdtiti ai
criticii curente si ai istoriografiei mai recente,
l-as pomeni pe loan D. Gherea, un eseist de
prima mana, pe care nimeni nu se gandeste sa-I
dezgroape, dar mai ales pe D. L Suchianu, tot un
scriitor pe care l-a ucis succesul, facandu-i-se
uitate eseurile, dintre care doar unele si le-a
adunat Tn Puncte de vedere si Amica mea Eu-
ropa, carti complet uitate, dar de unde cititorul
roman uluit ar afla ca acest om in multe privinte
neserios si nepasdtor este unul dintre primii
publicisti din lume care, pe la sfarsitul anilor
’30, a scris despre Jean-Paul Sartre!

Am pomenit de scriitori disparuti; dar chiar
dacd ar fi in viatd nu e treaba lor sa ,forteze
ierarhiile”, ei trebuind doar sa se Tnfatiseze la o
noua judecata, adica sa fie adusi acolo. lar pe
aceasta nu o poate face decat disciplina abilitata
cu astfel de treburi si care e doar una: critica.

cu reproduceri din lucrarile
sculptorului
Cornel Mihai Stanescu
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1. Voi proceda si eu ca acei invitati carora
reporterii sau moderatorii unor emisiuni radiotele-
vizate le ridica mingea la plasa si voi raspunde fara
intentii parodice: ,,Da, e o intrebare foarte bund".
Pentru ca obiectivul criticii si istorici literare cu
lentila canonica are obiceiul de-a Tntepeni din cand
in cand pe cate o imagine decupatd din marele flux
al devenirii ntru literatura, metamorfozat, parcad,
fantastic Tntr-un ochi de Tndragostit harazit cu forta
de a hipnotiza clipa la modul faustian. Norocoasa,
din aceasta perspectiva, pare a fi generatia saizecis-
tilor care s-au autoimproprierarit Tn voie cu toate
tinuturile parasite de proletcultistii plecati sd moarad
de tot sau sa se demachieze si, eventual, sa-si facd
operatii estetice faciale. Dezghetul ideologic i-a fa-
vorizat, paradoxal, tocmai pe cei care aveau sa ,,in-
ghete" in calotele tezelor mangaliote ale lui Ccau-
scscu la putind vreme de la Tntoarcerea acestuia din
China maoista. Tabloul literar al epocii saizeciste si
a celor care i-au urmat pana la Revolutie trebuie
pus sub lupd ideologica, relatiile consacratilor cu
puterea cerdndu-se nuantate de la caz la caz. Comu-
nismul, in plina vitalitate sau muribund, nu s-a putut
niciodatd debarasa de aportul intelectualitatii prin
care, cu toate cd n-o agrea ca patura sociald, sa se
legitimeze. intalnim, Tn acest interval, scriitori care
au facut un inocent joc dublu, Tn sensul cd, daca erau
prezenti cu osanale Tn reviste cu numere aniversare,
aveau bunul simt sa nu includa aceste subproductii
spirituale Tn volume. Altii, convinsi ca geniul carpa-
tin si ilustra lui sotie sunt nemuritori, ca si partidul
in fruntea caruia se cocotasera, s-au specializat fara
pic de jena in versificatii sforditoare, agitatoric-pro-
pagandistice, incontinente, sub genericul marelui
festival al muncii si creatiei ,,Cantarea Romaniei".
Locul lor avantajos si l-au avut si ,,supapistii”, acei
copii mari, poetii, pe care nu te poti supara fie si in
virtutea traditiei conform cdreia, pe la curtile lor,
regii si Tmpadratii au oplosit cate un bufon a carui
prestatie giumbuslucarcasca putea fi oricand
invocatd ca argument al functionarii democratiei si
libertdtii de exprimare. Catorva prozatori li s-a
ridicat, ,,cu voie de la politie”, ecluza spre obsedan-
tul deceniu, ceea ce n-a fost tocmai inspirat din par-
tea culturnicilor Tntrucat peste nfierarea faradele-
gilor de epoca dejista s-au palimpscstat relatarile
soparlangesti despre abuzurile, e drept cd ceva mai
rafinate, ale epocii de aur. lar in cazul in care unii
s-au Tntrecut cu gluma, au fost trasi pe linia moartd
si li s-a tdiat conducta avand la capat un robinet al
privilegiilor si onorurilor mai mult sau mai putin de
invidiat, Tntrebarea fiind daca nu li s-a facut astfel
un serviciu, prielnicindu-lc aureole de disidenti
cdinati admirativ de posturile de radio internationale
ostile regimului rosu de la Bucuresti, interdictia de
semnaturd ori detentia la domiciliu, ca si exilarea
fortata fiind transformate in tot atatea capatuielnice
carti de vizita din chiar primele zile ale Revolutiei
romane de la finele veacului trecut, cand ingerii
alungati din paradisul satelitic-moscovard au iesit in
fata si, unii pe drept, altii pe ne, si-au cerut drep-
turile de victime postite de glorie nationala.

2. Si-aici trebuie, cred, sa nuantam: actul creatiei
e unul singular ca si nasterea si mai ales ca moartea,
in sensul ca poti scrie atata vreme cat te da spiritul
afara din trup, lacatuindu-ti manuscrisele n tainitele
cele mai Tntunecoase, cu speranta, nu mai putin tai-
nicd, in schimbarea vremurilor politice, dar valorifi-
carea elaborarilor artistice e cu totul altceva, presu-
pundnd confruntarea autorului cu cei mai diversi
factori sociali si decizionali. Sub acest al doilea
aspect se pare ca ultimele decenii au fost cat se
poate de neprielnice: dacd saizecistii canonizati s-au
bucurat, in cea mai mare parte a lor, de imunitate
oficiala, ocupand functii de conducere, scotand la
marile edituri tiraje matusalemice de carti carora li
se facea o mediatizare concertatd din chiar clipa in
care scriitorul se aseza la masa de scris, urmand

algoritmic lansdrile zgomotoase si culminand cu
recenziile fornditoare ale cronicarilor de serviciu
mobilizati exemplar sa-si dea obolul la walpurgicul
festin spiritual-ideologic avantajos-linistitor pentru
toatd lumea bund si de vitd veche, scena literara
fiind populata de ,,monstri" sacralizati prematur, ce
se Tntdmpla atunci cu cei care veneau din urma? Ei
bine, pana la un punct erau incurajati de maestri in
masura Tn care alumnii, aidoma unor fantasini
desculti care trcpaduscau pe langa caldretii feudali si
aveau grija de cai atunci cand seniorii fsi dezmor-
teau oasele prin vreun han sau prin patul vreunei
Dulcinee. Chestia cu discipolii carc-si intrec ma-
gistrii spre bucuria netdarmurita a acestora ¢ doar o
zicald frumoasa care v.a fi Tncantat cat de cat si cine
stie unde vreun Tnvatdtor de tara, in literatura si arta,
in general, niciun nas nesculandu-se de buna voie
altruistd de la masa spre a-i ceda locul finutului sau
nemancat si zgribulit Nu alta e ipostaza optzecis-
tilor al cdror avant inovator-iconoclast a fost neince-
tat stopat de cenzura care s-a Tnasprit prevalandu-se,
chipurile democratic, de instituirea scilla-charib-
dicnelor concursuri de debut, anuale sau bianuale,
ale principalelor edituri din tard din ultimele trei
decenii antedecembriste. Despre optzecisti s-a zis cd
au fost nevoiti sa-si stranga randurile intr-un fel de
fratie care s-a impus cu greu, hdituita si dispersata
1n teritoriu pe masura ce terminau cate o institutie de
invatdamant superior. Dacd pe predecesorii lor fi
intalnim in fruntea revistelor de culturd, prin edituri,
la radio si televiziune ori, cu puteri discretionar sa-
trapiale, prin inspectoratele de cultura si arta jude-
tene, pe textualisti Ti paste tara cu scolile ei frigu-
roase, angrenate Tn muncile agricole si in cresterea
viermilor de matase, bieti navetisti dezabuzati Tnre-
gistrand aproape mecanic spovedaniile pasagerilor
ori tumultul stradal plin de obscenitdti muncitoresti
al orasului de provincie intrate deja pe orbitele
socialismului crepuscular. De scris, Tnsa s-a scris,
dovada ca dupa Revolutie, pe care textualistii furiosi
si-o pot revendica in plan ideatic, cele mai bune
carti de poezie, recuperand pasajele si poemele
sfartecate de cenzurd, le apartin, la acest capitol un
rol mai mult decdt merituos asumandu-si-1 Editura
Axa din Botosani. Lor li se adauga lupii singurateci,
ambitiosii sertaristi care, alaturi de céativa reprezen-
tanti ai ,,generatiilor pierdute", recuperati gratie lon-
gevitatii lor biologice si osardiei unor critici justi-
tiari, au seismizat ierarhiile Tnghetate si ¢ firesc sa fi
dat de gandit si mai ales de marait fostilor rasfatati
ai regimului, nemultumiti vizibil ca vremurile le taie
macaroana de rentieri ai unei glorii create si intre-
tinute mai mult sau mai putin artificial de regimul
spulberat In Decembrie ’89. Diversiunea pe care 0
propaga incercand sa acrediteze idectt unui camp
literar viran in ultimele decade ale veacului recent
incheiat le-ar da dreptul de descalecatori, uitand,
bietii de ei, cd se afld exact in situatia batranilor cca-
pisti carora li s-au retrocedat terenurile agricole, dar
nu si uneltele si atelajele cu care le-ar fi putut ex-
ploata, abstractie facand de faptul ca si vlaga bio-
logica se apropie de cele din urma zvacniri ale ei.
3. Cu sigurantd ca da, desi pentru unii scriitori
libertatea de exprimare a avut efectul unui spray
peralizant Celor care scriau printre randuri le-a
zburat tocmai rama acestor spatii alb-incendiare,
tensiunea ostilitara fatd de putere diluandu-sc si
chiar volatilizandu-se, lasandu-i fara esenta discur-
sului, cam tot asa cum pe osanalisti disparitia cu-
plului prezidential i-a lasat fara obiectul iubirii patc-
tic-productiv-vcrsificationale, desi n-ar trebui sd se
simtd atat de inutili si de orfani pentru ca deja unii
politicarzi agrcsiv-riostaligici au pus dc-o deshu-
mare a binomului tiranic si paranoic cx-prczidcntial.
S-a zis, Intr-o altd ordine de idei, ca discursul
prozastic postdeccmbrist trebuie reinventat Scrii-
torii de talent au facut-o oricum, explorand in voie,
si Tn masura in care au suflu epic, spatiile tabuizate
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altadata, adaptandu-se din mers la a lua pulsul unui
alt tip de societate si condusd de-o alta putere carc-
si camufleazd cu strasnicie si viclenie tocmai
invarianta esentei ci. De elogiat si de apreciat sunt
acei scriitori care au refuzat sa intre Tntr-un partid
sau altul si au putut, astfel, radiografia cu detasare
spectacolul politic al luptei pentru putere, av
fericirea sa constate ca omul nou preconizat
constant de Ccausescu exista si ca abia tranzitia i-a
ocazionat manifestarea plenard a tuturor facultatilor
sale cetdtenesti. Evazionismul scriitorilor, lucru
pentru care acestia erau aspru criticati, ar fi acum
mana cereasca pentru puterea care ar putea Sa-Si
facd Tn voie oricate mendre politice ar dori. Nu-i
deloc mai putin adevarat cd, indeosebi n primii ani
postdecembristi, 0 mare parte din energia creatoare
scriitoriceasca s-a dus si se mai duce pe apa celei
de a patra puteri in stat si anume presa libera Mai
devreme sau mai tarziu, acesti jurnalisti se vor
alatura acelor literati care au rdmas pe baricadez
realismului parabolic dand opera de anvergurda sr
tensiune epica pe care discursul jurnalier, cu toatd
patima sa justitiard, nu le va putea niciodatd egala
4. N-au lipsit si nu vor lipsi niciodata ceasurile
bilantiere pentru intocmirea de liste cu nume de
scriitori, liste ce, volens-nolens, poarta in ele si
coada unui demon ierarhizator. Dresorul lor pac'
tuieste inevitabil prin subiectivitate, cunoscut fi
ca n zilele noastre, nici un recenzent, oricat de pro-
lific ar fi el si chiar lucrand, sa presupunem prin
absurd, cu un batalion de ,,negri", nu poate parcurge
si filtra prin gustul sau cotat de infailibil, toate cele
cate se tiparesc n tara si in diaspora Candva, numa-
rul editurilor nu necesita nici macar totalitatea dege-
telor de la ambele maéini pentru a fi trecute in re-
vista Acum, ele sunt de ordinul miilor. Cartile apar
n tiraje minuscule - o placheticd mai suie o Tmbarci
lejer in geamantan si-o faci cadou de sarbatori
ctinoscutilor pentru ca nu mai ai loc de ea cand faci
curat prin garsoniera, deci nu-i deloc exclus ca o
carte buna sa treacd neobservata sau sa-si astepte
sine die randul rasfoirii, intr-un plic poate niciodata
desfacut de un critic lehamiterisit de o asemenea
corespondentd cvasi-anonima Tntocmirea de liste
partinalizeaza si zonalizeaza intru adormirea de
orgolii sau de cine stie ce alte balcanice interese fata
de cei nominalizati si uneori chiar premiati pe cri-
terii cu totul cxtravaloricc. Pe de alta parte c, cred,
timpul sd ne intrebdm daca exegetul, mai mult sau
mai putin improvizat, nu face un descrviciu sen'
torului pe care-1 ierarhizeaza dupa ureche sau dupa
0 singura carte, facandu-si o impresie despre opera
antecedentd a respectivului autor doar frunzarind
referintele critice, fireste ca roz, cu care in vremea
din urma se Tncheie orice noua aparitie editoriald
Dar oare cati critici isi mai permit. Doamne, in



conditiile Tn care painea zilnicd si-o agonisesc din
alte sectoare de activitate decat din truda scrisului,
o lectura compactata a unui autor abordat cu acribie
filologica, asa cum sugereaza intrebarea? Oare cate
reviste Tsi mai permit luxul sa aiba criticul sau
echipa ei de critici literari pe care sa-i smulga pecii-
niar amatorismului, fard a ie exploata doar vanitatea
si patima sinucigas-autorlaceasca?

5. Supraevaluarea ¢ ca ulciorul care nu merge
de multe ori la apa n ce masura sunt ci de vina si
cat din supradimensionarea lor artificiala se
datoreaza adulatorilor e iardsi un procent care ar

urma sa dea de gandit, doar de atatea ori s-a vazut |

tambalaul manclier provocat de aparitia cartii
vreunui sus pus (ministru cu mustatd Tnspicatd,
parlamentar cu vila blestemata, presedinte cu suras
ldbartat pana dincolo de loburile auriculare etc.),
frenezia aplaudacilor miménd orgasmul nu mai
putin psihotic al ipocriziei fara frontiere. S-au vazut
si se vor mai vedea, cu siguranta, scriitori care si-au
instaurat si promovat singuri propriul lor cult per-
sonalitar. Cineva imi povestea, odatd, de un prozator
care scrisese, din greseala, o carte cotata ca ono-
rabild, dar cd, dupd aceasta, nu mai facuse altceva

decat sa si-o comenteze singur cam de doud ori pe >

an, sub diverse nume si prin diverse reviste, spre a-
si crea Tnduiosatoarea iluzie ca e un autor viabil.

iptd e, insa, cel mai bun si cel mai drept critic
literar si doar verdictul lui e cel care conteaza,
sentinta intervenita, din pacate, in mod invariabil,
post-mortem. Ceea ce nu inseamna cd, n viata fiind,
nu trebuie sa faci nimic spre a-ti gospodari destinul,
scriitorul, Tntotdeauna cu o mai bund impresie
despre sine decét a celor din jur, nedeosebindu-se
prin gesturile sale de acei varstnici ce-si dau singuri
céate ceva de pomana ntrucét rudele lor, asa cum le
cunosc, nu se vor mai achita Tn vecii vecilor de
crestineasca indatorire ce le incumbd in virtutea
mostenirii ce le-a revenit

6. Categoria scriitorilor supraevaluati o presti-
-«ne dialectic pe cea a celor subevaluati, asa cum
u-ogatia unei minoritati presupune saracia celor
multi. Doar cauzele acestei situatii de raft ignorat
sunt altele: timiditate, lipsa de relatii n lumea lite-
rard, dezabuzarc si sentiment al zadarniciei, ghi-
nion, contratimp de aparitie a cartilor, mizare cxclu-
siva pe gustul si sentinta posteritatii, ceea ce e cam

elasi lucru cu a arunca o sticld Intr-un ocean pla-

tar ai carui curenti se anihileaza reciproc, even-
tual in Triunghiul Bermudelor. Paradoxul e c&, asa
cum au loc uitdri totale, chiar ale detinatorilor de
premii Nobel pentru literatura, tot asa se produc
reveniri fabuloase in actualitate ale unor nume care
la vremea lor au trecut aproape neobservate. Un caz
de ultima ora c cel al lui George Almosnino propus
intru reabilitare, ceea ce fireste cd presupune o
tulburare a ierarhiilor valorice consacrate Tn lumea
literaturii, caz pus n discutie si soldat cu incitantc
ecouri de Constantin Abaluta prin Poezia romana
dupa proletcultism. Istoriile literare care se
preconizeaza si vor asuma, neindoielnic, si rolul de
instante ale destinelor postume ale truditorilor cu
condeiul lacrimand romaneste intre fruntariile tarii
visate de Emincscu ca si oriunde aiurea in sinuoasa
diaspord, dat fiind ca tot mai multe carti scrise in
exil se intorc, Tn vremea din urma, acasa, in ele
gasind mireasma filologica intactd a unor vremuri
care aici s-au pravalit mult mai nemilos in trecut

7. Ar fi o listd destul de consistentd, dar n-o s-o
Tntocmesc pentru a nu contrazice n nici un fel ras-
,-unsul de la numarul 4. Nu-i vorba de o sustragere
de ia asumarea unei responsabilitdti necesare. Prin
atitudinea mea pozitivista consider ca deja am facut
ceva Tn acest sens, multi dintre autorii despre care
am scris putand depune marturie in favoarea mea de
avocat din oficiu al lor, chit cd, vorba lui Nicolae
Motoc, 0 sa fiu Tnmormantat o data cu ei si cu
cartile lor.

1. Este adevarat in urma scurtului dezghet
protogorbaciovist din anii 60 au Tnceput sa fie
reintegrati scriitorii interbelici. Fata de ,titanii"
momentului, sigur ca redescoperitii reprezentau
valori reale. Da, dar nici reprezentantii realismului
socialist nu puteau fi eliminati, ei reprezentau
prezentul glorios. Asa s-a ajuns la un compromis
acceptabil pentru toatd lumea: neoproletcultistii nu
erau eliminati cu totul, ba se mai si contaminau de
faima predecesorilor, iar recunoasterea unor
Urmuz sau Hortensia Papadat Bcngescu dovedea
nivelul ridicat de curaj al noilor critici. Solutia era
atat de minunata Tncat exegetii, istoricii literari,
autorii de manuale etc. nu si-au mai revenit de
atunci din entuziasm. Cu o singura exceptie: atunci
cand e vorba de prieteni de pahar sau de optzecisti.

2. Se poate vorbi de un timp neprielnic creatiei
de cel putin 2500 de ani, de cand trdim in perioada
de tranzitie. (Ce sa va fac daca n-ati citit Cei 0
sutd, ca sa Tnvatati atata lucru?) Ce a fost Thainte
de perioada aceea nu stiu.

3. Depinde de cine raspunde la aceasta
intrebare. Cei ce au rdmas la ierarhiile din 1970
(plus exceptiile amintite) vor spune un ,,Nu“
hotarit si proletar. Cei ce scriu acum si nu au fost
inclusi in marile ierarhii vor rdacni ca ei nsisi
reprezinta argumente suficiente pentru reprezen-
tarea unei perioade de creatie autentica (?). (in
masura Tn care nu cred in perioade bune si nici in
perioade rele, bineinteles ca si eu fac parte din ul-
tima categorie.) Oricum, am mai spus-0 de nenu-
marate ori: autorii generatiei '70 au fost sacificati
cu bunastiinta De catre criticii congeneri care au
refuzat sa-i sustind, de catre generatia anterioara,
clasicizata in conditiile amintite si care nu dorea
»concurentd" pe numarul limitat de socluri. De
catre optzecisti, care ncmaiavand rabdare, Tn coni-
venta cu clasicii Tn viatd, a caror operd sunt, au ras
de pc orice lista pe autorii veniti in deceniul opt

4. intr-o tard unde toatd lumea arc pareri
exhaustive indiferent de domeniul de activitate in
discutie, literatura nu poate face exceptie.

5-6. Cred ca am raspuns implicit la aceste doua
ntrebdri.

7. M-am intrebat-, de multe ori, de ce pleacd
oamenii de valoare din Romania? De asta pleaca:
fiindca in tara noastrd n-a existat niciodata o scara
reald de valori. Nu din cauza saraciei si a viselor
de belsug de aiurea emigreaza valorile, ci fiindca
experienta a ardtat cd tara asta arc 0 capacitate
diabolica de a-si devora cei mai buni copii. Se tot
vorbeste despre dificultatile de traducere pentru a
se justifica inexistenta din rafturile marilor
biblioteci a scriiturilor romani. De parcd marii
muzicieni, marii savanti, marii artisti plastici n-au
trebuit sa-si ia lumea Tn cap pentru a se putea
realiza.. Sa vii acum si sa faci scari de valori cu
lucrdri total depdsite cultural nu numai azi, dar
multe dintre ele deja chiar de cand au aparut, este
0 dovada ca nu putem parasi niste sabloane de
gandire si de interese. Balcanismul cumetriilor se
manifestd atat de pustiitor Tncat uncie genuri sunt
pc punctul dc a muri cu totul. Trebuie sa te faci
frate cu dracul sau sa fii nebun pentru a mai scrie
teatru Tntr-o tara unde se renunta incetul cu Tncetul
pana si la regizori, ,,performantele” puse pc scend
putand fi montate oricum, chiar si dc actori ratati.

Eu n-am fost in stare sa parasesc aceasta tara a
carei limba imi este indispensabild pentru a putea
respira n felul acesta am scris - lucrand paralel,
avand uneori si patru-cinci slujbe extraliterarc,
spre a-mi intretine familia - un raft de carti, unele
premiate, majoritatea comentate elogios, toate fara
nici un impact real. De peste cincisprezece ani
lucrez la cel mai ambitios proiect al prozei romane,
Cei 0 sutd, o suita de mici romane urmdrind din

scriitorisubevaiuati —

gheorghe schwartz

tatd Tn fiu firul a o sutd dc generatii de la caderea
Babylonului si pana in zilele noastre. Primele
cincizeci de biografii au aparut, urmatoarele sunt
pc drum. Depinde daca Dumnezeu Tmi va da raga-
zul si nebunia dc a putea termina acest ciclu
sinucigas. Macar pentru intentia paranoicd dc a
realiza asa ceva, meritam sa fiu citit de critica
literard romaneasca Nu s-a intamplat sa fie. Ecou-
rile aparute (toate extrem de laudative) n-au intrat
in nici un pomelnic. Marea majoritate a criticilor
importanti n-au citit nimic din cele peste doud mii
de pagini aparute. Pentru ci, Cei 0 sutd nu exista
Am scris, cu peste treizeci de ani Tn urma, o piesa
dc teatru, Bulgarele de aur. in ca este vorba
despre un individ care poseda respectivul obiect
rar, despre care stie ca nu are nici o valoare decat
daca va fi folosit de catre oameni. Vrea sa-l dea
celor din jur, insa nimeni nu-i dispus sa il
primeascad Din suspiciune, din prostie, din mirarea
ca ar putea fi cineva atat de ,,prost” ncat sa faca
asemenea cadouri Tn mod cu totul dezinteresat

Am Tinvatat de mult, pc proprie piele, ca
succesul in literatura, ba chiar simpla existenta in
literatura arc doua componente distincte: pe dc o
parte, opera (care la noi nu este chiar obligatorie)
si, pc de altda parte, capacitatea dc a-ti pune in
valoare produsul. Cum cea de-a doua latura mi-a
lipsit si Tmi lipseste, voi Tncepe sa strig unor critici
care n-au auzit dc Cel mai insolit proiect al
literaturii roméne si care, deci, nu-1 pot incadra, in
cunostinta dc cauza, nici in fruntea capodoperelor,
nici Tn fruntea maculaturii, voi Tncepe sa raspund la
anchete, dezbateri, discutii afirmand mereu ca Cei
0 suta reprezinta cel mai important produs al
literaturii romane. Pc urma, scandalizati, cei n
masura n-au decat sa dovedeascd tot ceea ce vor.

Mi-e teama ca nici asta nu va ajunge. Perceptia
literaturii romane, ramasa la obligativitatea
ochelarilor dc cal ai manualelor scolare, la ierar-
hiile de cafenea si la interesele personale de mo-
ment, nu se preocupa decat de conservarea propriei
ignorante. Dc aceea pleaca romanii din tara aceasta
si recomand tuturor celor care sunt capabili sa
trdiascd si altundeva sa nu ezite sa plece. Sau sa se
apuce sa tese covoare himerice pentru uz propriu,
Tn Romania, ierarhiile nu pot fi fortate in nici un
caz prin opera Pierdeti orice speranta voi cei
ce-ati ramas!



1. Sa fi inghetai in urma cu trei decenii ierarhiile
literare? Nici vorba! Pe ce loc se mai afld azi,
bundoara, Aurel Baranga, lon Lancranjan, Paul
Everac, care, acum ftreizeci de ani, bantuiau Tncad
prin etajele superioare ale ierarhiei literare? Inde-
pendent de schimbarile politice, dar cu atdt mai
abitir dupd fuga pc usa din dos a comunismului,
canoanele literare s-au schimbat, vrem sau nu vrem.
Este imposibil sd nu observi ca existd o miscare
continua pc verticala a valorilor, c& unele valori iau
locul altora, care se devalorizeaza sau, pur si
simplu, dispar ca magarul in ceatd din atentia lumii
literare. Cu atat mai mult cu cat unele valori (ma
rog!) au fost umflate cu hidrogen ideologic si, la
prima Tntepatura, au cazut la pamant, biete invelisuri
informe. Nu, teza inghetului, a stdtu </i/o-ului, a
nemiscarii, Tn literatura ca si in altele, nu se sustine,
oricat ar fi unii de porniti Tmpotriva dialecticii,
arestatd ilegal de marxist-ieninisti si obligatd sa
devind ,,parte constitutiva"...

2.-3. Bineinteles ca se poate vorbi de ,,un timp
neprielnic creatiei", nu neaparat in ultimele decenii,
dar Tn diverse momente ale istoriei. Proletcultismul
nu a fost prielnic creatiei artistice, la fel si asa-zisclc
Jteze de la Mangalia”, caic au pus o frana brusca
firavului curent de liberalizare de panain 1971 si au
reintrodus Tn Roméania atmosfera de crispare
stalinist-jdanovista. Si momentul actual, suprinzator,
este neprielnic pentru literaturd, n conditiile Tn care
libertatea de expresie, dupa decenii de cenzura, ar
trebui sa fie un stimulent si nu un inhibam Dar e
greu pentru unii scriitori, care zeci de ani s-au
strecurat ca sarpele, sa zboare ca pasarea. Mai intai,
a disparut motivatia ,,serpuirii”, a disparut tinta
Tmpotriva cdreia se tragea, cu mai multd sau mai

1 Nu le Tmpartdsesc. Tn treizeci de ani ierarhiile
s-au schimbat considerabil si cine vrea sa vada acest
lucru il vede. Ce loc ocupau n ierarhiile de care
vorbiti scriitori, azi, considerati importanti, ca Radu
Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Leonid Dimov,
Alexandru George, Costache Oldreanu? Abia le
apdreau primele cdrti si aproape ca nu contau in
ierarhie. Azi, scrierile lor sunt repere ale valorii. Dar
scriitorii de care a Tnceput sd se vorbeasca dupa
1980 (,,optzecistii"), care cu atdt mai putin puteau
constitui, acum treizeci de ani, elemente de rapor-
tare valoricd? Nici afirmarea lor nu a modificat
ierarhiile de acum trei decenii? Greu de sustinut

2. ,,IHtimele decenii" nu sunt toate la fel, dar
probabil ca intrebarea se refera la deceniile de
comunism. Nici acestea n-au fost uniforme, dar le-a
legat totusi o trasaturd unificatoare (nefastd): limi-
tarea libertatii de exprimare. Chiar si in momentele
de oarecare destindere ideologica scrisul a fost
controlat, supravegheat si mereu cenzurat, ceea ce
nu putea fi, desigur, in favoarea creatiei. S-a scris si
literatura buna Tn comunism, dar totdeauna cu mari
dificultati si numai Tn madsura in care au putut fi
evitate canoanele impuse de regimul totalitar. Ca
unii scriitori invoca ,.timpul neprielnic" pentru a-si
motiva nereusitele, ratarea, aceasta este omeneste de
nteles. Si nu e, in orice caz, o diversiune pentru ca
acel timp a fost cu adevarat neprielnic creatiei.

3. Nu e nevoie dc mai multe argumente, ci de
unul singur, Tndeajuns dc puternic: asigurarea liber-
tatii dc exprimare. Atata vreme cat aceasta exista
putem vorbi de un climat neprielnic creatiei, cu mult
mai bun decat cel dinainte, cand scrisul era con-
trolat Unii vorbesc despre caracterul stimulator al
constrangerilor si poate cd asa a si fost, in cazuri
izolate, dar nimic nu poate concura binefacerile li-
bertatii.

4. Cercetarea numai filologica este neconclu-
denta, cdci limiteaza discutia la chestiuni de limba
sau de corectitudine a editérilor. Cercetarea critica
ar trebui sd ne intereseze, actiunea de judecare a
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putind voluptate si eficacitate (era totusi un joc
intelectual pasionant acela de a critica puterea, de a
spune anumite adevaruri sociale si politice fara sa fii
prins!) Apoi, au aparut dificultétile inerente econo-
miei de piatd, astfel cd publicarea unor volume de
literatura nu numai cd nu aduce bani, dar solicita
autorilor bani, iar scriitorii roméni sunt, Tn general,
saraci, nu sunt deprinsi, tot in general, sa-si caute
sponsori, iar sponsorii, cati exista, preferd, de ase-
menea Tn general, sd investeascd in sport sau in
concursurile de frumusete (care presupun, fireste,
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operelor dupa criterii de valoare. ,,Pomelnicele” au
si ele semnificatia lor si, Tn fond, cine recurge la ele
si le asuma Sunt expresia unor optiuni personale.
Altceva era insa Tnhainte de 90, Tntr-adevar, cand
exprimau, cel mai adesea, punctul dc vedere oficia-
liazat Sau, Tn cele mai bune cazuri, erau expresia
unor solutii dc compromis: apareau pe ,liste" si
scriitorii buni si cei agreati numai de putere, ntr-o
devalmdsie organizata, satisfacandu-sc astfel
exigentele momentelor bilantiere.

5-6-7. Nimeni r-u poate pretinde ca tine Tn maini
cantarul de masurare exacta a valorilor, dar fapt este
ca apar cateodatd dezechilibrari destul de mari ale
balantei, fie Intr-un sens, fie in celdlalt Asistam la
supraevaludri ale unor scriitori cérora li se iau n
considerare si alte merite decét cele artistice, tinand
de biografic, de comportamentul civic etc. Poate ca

mai multd publicitate) decatin literaturd. Aceasta nu
Tmpiedica o literatura mediocra, veleitara sa iasa de
unde vrei si de unde nu vrei la lumina, spre a sc
intoarce definitiv, dupa zgomotul ,lansarii”, in
intunericul din care s-a nascut in sfarsit, sc cumpara
mai putine carti, care sunt din ce n ce mai scumpe,
si se citeste mai putin, contemporanii nostri fiind tot
mai preocupati sa Tmpuste francul sau sa se
abandoneze unor delicii ,,postmoderne", biciuiti <)
tot felul de profeti ai apocalipsei.

4. Cine, Doamne fereste, crede ca ,,simpla alca-
tuire de pomelnice, de liste ajustate, cel mai adesea
dovedind arbitrariu, snobism si Tntotdeauna superfi-
cialitate poate suplini cercetarea filologica argu-
mentata"? Tn acelasi timp, exista si alte cdi decat
cercetarea filologica pentru a suplini ,,pomelnicele”
invocate. Critica de intdmpinare este una dintre ele.

5. Nu numai Tn ,,aceasta perioada de contestari
si ignordri” intalnim autori supraevaluati. ,,intalnim"
astfel de cazuri in toate perioadele. Timpul
selecteaza, asaza si re-asaza valorile. Oricum, nu cu
am instrumentele necesare ca sa pot stabili ,,realele
dimensiuni®...

6. Acelasi lucru si in cazul subevaluatilor. Cu
atdt mai mult cu cat marca majoritate a scriitorilor
sc considera subevaluati. Povestea nu ¢ de azi, de
iefi...

7. Nu as fi dispus sa-i nominalizez pc nedrt'Pt
latiti, ntrucat as putea descoperi, dupa ,no
nalizare", pc altii, si mai nedreptatiti. Totodata, nu
cred ca e treaba domniilor lor ,,sd forteze ierarhiile".
Treaba domniilor lor este sa scrie. Mi sc parc ca
nfortarea ierarhiilor" ar fi treaba criticilor si istori-
cilor literari; asta Tn cazul n care ierarhiile trebuie
ntr-adevar fortate...

acesta este si cazul lui Paul Goma, caruia, uneori, i
sc acorda statutul de mare scriitor. Nu ma numar
printre aceia care-i contesta talentul si poate ca Paul
Goma ni sc va revela cdndva ca mare scriitor-
Constat Thsa, deocamdata, cd el este numai obiect «s
elogii sau de pamflete. Admiratorii sdi nu au produs
incd nici un studiu consacrat operei lui literare. O
opera impresionanta prin cantitate, ce e drept, insa
nestudiatd. Ar trebui supusda examenului critic
propriu-zis, operatie care sc tot amana.

Exista si subaprecieri ale unor buni scriitori i
pinsi pc nedrept pe ,rafturi ignorate”, cum spuneti.
Teodor Mazilu ar fi, dupa mine, unul dintre acestia.
Lasand deoparte foilctonistica lui satiricd, axata pc
aspecte perisabile, raméane originalitatea de fond a
acestui scriitor, a viziunii lui despre omenesc din
romane si din unele piese, cu acea morald inversa a
personajelor posedate de un fanatism al desavarsirii
n rdu, in abjectie. Sc vorbeste dc criza dramaturgiei
noastre Tn timp ce piesele lui Mazilu nu sunt jucate.

Un important romancier ignorat este Alexandru
Sever a carui monumentald Carte a mortilor, ro-
man de idei dc marc fortd, nu a interesat pe nimeni.
Dc fapt, nu chiar pc nimeni, ci numai, dupa cate
stiu eu, pe regretatul Valeriu Cristea, care i-a dedicat
la aparitie un intins comentariu. Scriitorul acesta
este azi un necunoscut, ceea ce mai tarziu va starni
mirarea. Virgil Duda este si el un scriitor ,,subeva-
luat”, Tmpins pe ,rafturile ignorate”, desi rcalismt/
complex al romanelor sale si arta lui de prozator
s-ar fi cuvenit sd se bucure de mai multd atentie.

Ce pot face acesti autori si altii pentru a ,,forta
ierarhiile"? Cred cd nimic. Nici nu este, de altfel,
datoria lor sa intreprinda ceva in acest sens, ci a
criticii.



1. Se face mult zgomot Tn legatura cu ierar-
hiile literare, la noi, dupd ’89. Tn realitate, critica
postbelica a fost vigilenta sd nu treacd de un
anumit prag al credibilitatii Tn ceea ce priveste
judecdtile de valoare. Daca avem 1in vedere
criteriile estetice adoptate, nu mi se pare ca exista
discrepante prea mari de evaluare. S-ar putea
constata o fluctuatie endemicd de receptare, dar
aceasta este determinata de anumite grupari ce s-
au considerat emarginate de la functiile impor-
‘ante (In institutiile de cultura si in diverse posturi
rentabile) si pentru a accede la acestea, au recurs
tactic ia simularea contestarii ierarhiilor. Cu
cateva luni in urma, la o agapa poeticd, organizata
de domnul Sorin Alcxandrescu la Cotroceni, i-am
putut vedea pe contestatari in prezidiu - cu totii
optzecisti inscaunati, acum, in functii influente si
foarte banoase - (de)claménd la fel de furiosi
aclasi rol de nedreptatiti de catre ,scriitorii
colaborationisti*. Aflandu-sc Tn imposibilitatea de
a propune alte valori din randul lor, de aceeasi
anvergura pentru a le substitui pe cele afirmate
deja de critica, se invoca abil motive extralitcrare
pentru a escamota ierarhiile existente. De
exemplu, cu acea ocazie, in prezenta domnului
Emil Constantinescu se sarbatorea, Tn teatrul
»prezidential” de la Cotroceni, aparitia unei
antologii poetice falsificatoare, in care accentele
axiologice erau rasturnate, oferindu-se un trucaj
iscusit prin care Nichita Stadnescu devenea un
poet de coloratura, tindndu-i trena alcatuitorului

itologiei ce-si atribuia toate levatele gloriei
, oeticesti, publicandu-si numarul cel mai mare de
texte pentru a-1 persuada astfel pe lectorul din
trazitie, dezorientat, de necesitatea noii ierarhii
poetice. Este interesant de observat ca desi liderii
optzecisti nu-i acordau atata importanta respec-
tivului poetastru, au fost prezenti in corpore la
»~eveniment” tocmai pentru a marca victoriosi
spargerea ,,cutumei™ stabilite care-1 mentinea pe
Nichita in fruntea acestei ierarhii. (Am putut citi
apoi un serial in ,,Observator cultural”, pus la cale
strategic pentru a se remarca ,valoarea" anto-
logiei ,,curajoase” !). Cum am mai spus, la fel, de
catva timp, este atacat cu vehementd G. Cali-
ncscu, Tntrucat canonul estetic impus de acesta Ti
Tmpiedicd pe unii sd demoleze scara de valori
,onsacratd pentru a proclama o ierarhie care sa
Tnceapd si sa se termine cu ei. Nu trebuie sd se
tragd concluzia falsa ca as fi Tn mod aprioric Tm-
potriva oricarei revizuiri critice afisdnd o atitu-
dine dogmatica; se cunoaste ca orizontul de
asteptare/receptare variaza in diferite contexte
istorice si este firesc s& asistam periodic la mu-
tatia valorilor estetice. Motivatia acestor schim-

bi de opticd axiologica este Tnsa mai complexa
si nu poate fi substituita de umorile meschine ale
unor autori mediocri ce vor sa ,,revizuiasca" totul
pentru a putea sa modifice canonul Tn asa fel incat
sa Tncapa si ei, indiferent de valoare. Dupa cum
se stie, asemenea revizuiri masluite n-au sorti de
izbanda si mai devreme sau mai tarziu istoria
literaturii repune lucrurile la punct, ceea ce nu va
intarzia nici de aceasta data.

2. Pentru scriitor si Tn general pentru artist nu
exista un etalon sigur pentru a stabili ,,timpul cel
mai prielnic creatiei" si s-a observat ca arta a
progresat uneori mai ales Tn epocile cele mai
negre. Dacd se iau Tn consideratie textele literare
publicate la noi dupa ’89, se constatd Tn general
ca acestea nu se ridica nici in poezie, nici Tn proza
si nici in critica sau eseu la valoarea celor aparute
in perioada dictaturii. Dar nu este exclus ca eu sa
gresesc si sa existe autori pe care sa nu-i fi desco-
perit Tncd din motive subtile. Astept ca valoarea
acestora sa fie omologata eventual la Paris sau la
New York.

3. Atéta timp cét apar carti in toate genurile
literare si acestea sunt comentate de critica si apoi
unele sunt si premiate Thseamna cd moara
literaturii macind din plin. Din cand in cand s-au
iscat si unele polemici care au mai Tnviorat apele
cam statute ale criticii; este adevarat cd acestea au
fost de suprafata si ca deocamdatd se tatoneaza
terenul Tn vederea adevaratelor discutii ce trebuie
sd aiba loc Tn viitorul cel mai apropiat Este dezi-
derabil ca acele grupuri, avide de instaurarea altor
ierarhii, ce s-au Tmposesat agresiv de unele insti-
tutii culturale, sa dea dovada de toleranta inte-
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lectuala si sa nu-si anexeze in mod abuziv mijloa-
cele de comunicare specifice, interzicAnd astfel
dialogul real. Suspiciunea si etichetdrile nonli-
terare nu pot sa Conduca la un climat de efer-
vescenta culturala si ma ntreb ce se va intampla
cand libertatea de exprimare nu va mai fi posibild
din cauza cenzurii impuse de spiritul de gasca si
de inclementa mediocritatii institutionalizatc.

4. 1n general, cu rare exceptii, impresionismul
lax al criticii noastre nu prea a fost amendat cum
se cuvenea de seriozitatea ,,cercetarii filologice
argumentate”. Dintr-un motiv sau altul, criticul
roman a preferat foiletonismul in loc sd se anga-
jeze intr-o activitate interdisciplinara mai com-
plexa - care sa implice conjunctia instrumentelor
filologice, semiotice» textuale, sociologice, psiha-
nalitice etc. - cum s-a Tntdmplat in alte parti. Tmi
aduc aminte ca la un colocviu de critica de la
Onesti, cu aproape doudzeci de ani in urma, m-
am scandalizat de constatarea ca linia Zarifopol-
Caracostea-Popovici nu era continuatd de criticii
actuali si 1i certam public pe Marian Papahagi si
Al. Calinescu ca Tn loc sa treaca la cercetarea
literard de tip occidental se complaceau in postura
de cronicari literari, cand, de fapt, nu aveau deloc
sanse sa-1 Tntreacd pe Alcx. Stefanescu. incercarea
mea de a introduce, la noi, semiotica si textualis-
mul s-a izbit de obtuzitatea unei critici lenese si
tot ceea ce s-a achizitionat Tn aceasta directie este
ceva cu totul superficial, dupa ureche ca de obi-
cei. Nici nu este de mirare ca in loc sa ofere o me-
toda critica si argumente interdisciplinare, criticii
foiletonisti Tnsira ,,liste ajustate” la fiecare sfarsit
de an, care mai mult Tncurca situarea axiologica
n loc s-o edifice.

5. Este evident ca reversul contestarii unor
mari valori duce la supraevaluarea unor autori
conjuncturali care au stiut sa se faca ,,simpatizati"
de catre unele grupuri, aparand curent in
»pomelnicele” lor. De exemplu, Tntre cele doua
razboaie, lon Minulescu era situat la o cota atat
de exorbitantd Tncat, cu toatd Tmpotrivirea unui
critic de talia lui E. Lovincscu, romanul sdu Ros,
galben si albastru (fara nici o valoare in ordinea
istorici literare) a fost situat de catre cabala
critica a vremii cu mult deasupra romanului Pa-
durea spanzuratilor. Nu altfel stau lucrurile as-
tazi. Un autor supraevaluat este prozatorul Mircea
Horia Simionescu, bine plasat in vremea dicta-
turii ca sef de pagina culturald la organul ideolo-
gic al PCR, ,,Scéanteia", si om de curte al lui Du-
mitru Popescu. Lipsit de talentul lui Costache
Olarcanu sau de tensiunea agonalda a lui Radu
Petrescu, Mircea Horia Simionescu a reusit sa se
cocoate Thaintea altor prozatori autentici, desi pa-
ginile sale sélcii, de ,intertext", frizeaza ridicolul
prin platitudinea scriiturii. De aceea, m-am mirat
cand am constatat ca N. Manolescu I-a introdus n
Arca sa, acordandu-i cateva pagini exegetice in
timp ce un Radu Petrescu a rdamas pc dinafara
Am fost stupefiat cand domnul Lefter I-a com-
parat apoi pc acelasi mediocru M.H.S. nici mai

mult, nici mai putin decdt cu marele scriitor ar-
gentinian Jorge Luis Borges. Cu o morald justi-
tiard demna de propria lor mentalitate contesta-
tard, optzccistii 1l neagd pc ,,colaborationistul”
Nichita Stanescu si-1 exaltd in schimb pc ser-
vitorul lui Dumitru Popescu (Dumnezeu), adica
pe seful de pagina literara de la ,,Scanteia”, lune-
cosul Mircea Horia Simionescu, cel care se stra-
duia obedient sd idcologizczc articolele scriito-
rilor schimbéndu-le continutul, pentru a sluji po-
litica ceausista Tn ceea ce priveste poezia, au fost
supraevaluati unii autori, cu totul neinsemnati
pentru avansarea pocticitatii postbelice, pentru
a bagateliza importanta istoricd a unor poeti
precum Nichita Stanescu si Marin Sorescu.
Astfel, un Constantin Abaluta (ale carui texte nu
le-am considerat suficient de realizate estetic pen-
tru a fi publicate in colectia de poezie, ,,Euridice"
a Editurii Pontica) se va aranja cu juriile Uniunii
Scriitorilor incat sa i se confere de doua ori in trei
ani Premiul de Poezie al Uniunii, Tn timp ce un
poet exceptional ca Paul Daian a fost ignorat
total, desi contributia acestuia la Tnnoirea discur-
sului poictic este esentiala Un poet cdruia i se
acorda o cota prea ridicata fatd de ceilalti conge-
neri, este si Mircea Cdrtarcscu. Valoarea sa ca
poet, n contextul actual, nu este superioara ace-
leia acordate lui lon Minulescu in perioada inter-
belica Chiar in interiorul propriei promatii exista
poeti mai profunzi si mai autentici decét el, cum
ar fi Liviu loan Stoiciu, lon Murcsan, Matei Vis-
niec, Bogdan Ghiu etc. Textele cartarcscicnc nu
propun deocamdatd un nou principiu poetic sau o
noua scriiturd, cum s-a Tntamplat cu Nichita Sta-
nescu, Marin Sorcscu sau Virgil Mazilescu, ci
doar repetd experienta altora prin procedeul
mecanic al aglutinarii lexicale.

6-7. Candva, Camil Petrescu a vorbit, in pe-
rioada interbelica, de adoptarea unei anumite
tactici, si anume de ,,conspiratia tacerii", pentru
ca unele opere sau autori sa ramana qvasinecu-
noscuti. Caile subevaluarii scriitorilor importanti
sunt extrem de bine mascate si de parsive si, de
cele mai multe ori, acestea sunt si eficiente, astfel
ca reparatiile cuvenite nu se mai fac sau survin
prea tarziu ca sd mai conteze. Nu voi insista hic
et nune asupra modalitatilor de ocultare si anean-
tizare a unor personalitati literare reale, baga-
telizate programatic de niste ,,moderatori" critici
improvizati ce pot merge pand a avea efecte
nefaste asupra existentei si creatiei acestora. Se
pare ca Radu Petrescu a murit atat de timpuriu si
din cauza lipsei de receptare din partea criticii; in
cazul sdu reparatiile ce au urmat sunt salutare. Nu
acelasi lucru se petrece Tnsa in ceea ce-1 priveste
pe I. D. Sarbu; este incad inexplicabil pentru mine
cum a fost posibil ca acest mare scriitor sa fi avut
domiciliu fortat pand la sfarsitul vietii (1989) si
sa fi fost impiedicat sa publice opere publicabile,
fara ca ,,cerchistii" (unii cu functii importante in
institutiile  Uniunii  Scriitorilor precum Stefan
Aug. Doinas sau loanichic Olteanu) sa intervina
n vreun fel pentru a i se ameliora situatia. Nici Tn
prezent, nu mi se pare ca valoarea sa a fost recon-
sideratd, din moment ce in statistica datd de ,,Ob-
servator cultural™ (facutd de criticii literari), unul
dintre cele mai importante romane postbelice,
Adio, Europa, este plasat pe pozitia 92! Nici
situatia lui Paul Goma nu este foarte clard; nu se
Tntelege de ce exista acest Tndarjit consens in a-1
exclude din literatura romara. Probabil pentru ca
a avut curajul de a nu se ldsa manipulat de la
Paris sau de la Bucuresti de catre niste grupusculc
politrucianiste. Nu ma indoiesc ca valoarea sa in-
discutabila va fi integrata Tn diagrama axiologica
postbelica a literaturii noastre, dincolo de umorile
unor dispeceri lipsiti de caracter si de onestitate
profesionala.

Tn fond, ceea ce ne lipseste Tn aceasta tranzitie
patologizatd este tocmai capacitatea individuala
de a recunoaste loial ca celalalt este mai bun pro-
fesionist decat noi. Si acest sindrom s-a genera-
lizat in politicd, in administratie, Tn viata sociald
si Tn domeniile artistice. Este necesard o schim-
bare de mentalitate printr-un soc puternic la toate
nivelurile societatii postccausiste.



Da, exista la noi scriitori subevaluati, lasati Tn
uitare, care nu beneficiaza de analize sau de
mediatizare, limitand astfel sau anuland ecoul lor
- care ar avea de construit sau de tamaduit mintea
si sufletul romanesc, azi.

Dar mai dramatic este faptul ca Romania
devine o tara subevaluata cultural, in exterior, in
contextul planetei.

Ma voi referi la ambele aspecte. Si la situatia
interioara, cu durerile ei, cu moartea ei cotidiana.
Dar mai ales la drama exterioard, de a fi sub-
evaluati ca etnie, ca natie creativa in ansamblul
culturilor lumii, sau mai degrabd in lumea mono-
culturald. Ma voi referi intai la acest plan exterior,
la moartea noastra culturala pe glob.

I-as spune scriitorului care indura greu starea
sa de subevaluare interioara sau care, uneori, arc
complexul psihic al subevaluarii, complexul
psihic al inferiorizarii sale. 1-as raspunde acestuia
cu un citat; ,Nu striga, linisteste-te; Tncd/ decéat
moartea ta este-o moarte si mai adanca...". Sunt
versuri din Magda Isanos - o mare poeta, si ea
incorect evaluata de istoria literard, de posteritate.

Moartea noastra in exteriorul tarii, inexistenta
noastra literard pe o planetd tot mai saxona, tot
mai dominatd de cateva culturi ,mari", este
adevarata tragedie spirituala, azi.

Oare imaginea noastra culturala este atat de
coborita din cauza handicapului politic, economic,
financiar? Deprecierea globala blocheaza oare
creativitatea acelui procent de mari creativi?

Avem, In prezent si-n istorie, imaginea unei
tari labile politic, iar azi, debusolata de o mare
debandada politica si economica. Avem imaginea
unei tari marcate de ipoteza esecului. Suntem n
plan cultural cumva, ca si-n plan social, ntr-o
hibernare de protectie, asteptand vreo explozie
geniala?

Stim cd numarul talentelor este direct
proportional cu numarul scolarizatilor, cu nivelul
educdrii, culturalizarii. La un numar dat de
alfabetizati existd un corespondent matematic
calculabil de talente. Si, cred, la talente stam bine.

Dar geniile nu tin de asemenea calcul. Geniul
tine de un potential demografic, de un teren
demografic carc-1 genereaza si de un climat psihic
care-1 face sa infloreasca.

Cifra noastra demografica, vigoarea etniei
arata ca un numar de genii - pe secol, pe demi-
secol - ar trebui sa apard. Si in stiinta, si n
literaturd. Raritatea lor alarmantd, n plan literar
mai ales, Tnseamna cd ele au apdrut candva,
undeva, dar nu s-au relevat, nu s-au exprimat Sau
au emigrat? Mai curand, cred, climatul psihic,
mentalitatea esecului, nesansa scrierii Tntr-o limba
ne-saxona - au facut ca pasiunile creatoare sa arda
la foc scazut, blocate, neinfloritc.

Climatul psihic al tarilor fost comuniste este
descurajam, nimicitor. Tn Occident suntem priviti
cu indiferentd, cu mefienta, nimeni nu asteapta
nimic de la noi. Nici macar spectacolul disidentei
nu-1 mai putem oferi, dupa liberalizare.

Stim ca s-a facut un experiment: la o clasa de
scolari li se spune elevilor ca sunt prosti, nedotati,
retardati; si, dupa un an, rezultatele la Tnvatatura
erau acolo jalnice iar moralul elevilor era la
pamant in timp ce la clasa martor, careia i s-a
spus ca-i geniala, elevii infloreau. Acum, noi,
romanii, Tn plan economic si cultural, mai suferim
si acest gen de programare negativa din exterior.
Nota de ,natiune favorizatd" ne-a dat-o, atata
vreme, Occidentul, America, si clar ca ne-a intrat
in cap ca suntem la favorul altuia.

Recent s-a publicat o carte despre Balcani, si

vasile andru

despre romani, si suntem reflectati prin toate mi-
turile noastre negative de cineva care se prezinta
drept martor ocular; ne-a vizitat in doua-trei ran-
duri, deci Tsi valideaza distorsiunile prin iluzia do-
cumentdrii. Pana si inclinatia spre masura si con-
templatie a romanului este vazuta ca semn de pe-
rimare istorica, si nu ca o trasdtura de Tnte-
lepciune.

La Wellington am gasit un frumos dictionar
de literatura universald, editat Tn Dominioanele
engleze; sunt fisati 389 de scriitori ai lumii. Pentru
epoca modernd, evident, ,,marii" scriitori sunt in
majoritate englezi, americani, sau scriitori din
Communwealth, de expresie engleza. Astfel, India
este reprezentata bine, cu sase scriitori, care au
scris direct in engleza. Si scriitorul indo-
pachistanez Rushdie, puternic in exprimare, este
cunoscut pentru ca scrie n engleza. Evident, ar fi
fost cunoscut si altfel, dar cu oarecare ostenitor
decalaj de receptare.

Cum stau lucrurile in interior? Pot vorbi cu
seninatate, pentru ca nu am frustrari sau
revendicari in legatura cu propria mea pozitie in
ierarhiile vremii.

Cred cd, in buna parte, sentimentul sub-eva-
ludrii la unii confrati este subiectiv, avand aspec-
tul unui complex psihic sau al unor manifestari de
orgoliu. Alteori, exista un decalaj, real si trist, in-
tre valoare si recunoastere, Intre valoare si succes.

Mai exista o sti.inta a imaginii, pe care romanii
n-o poseda

Mereu va exista categoria ,,contra-Nobel”,
cum o numea Laurentiu Gliei. Raportul este asa:
La un Nobcl, in acelasi an, ar exista trei ,,contra-
Nobel". Deci unul din patru suie pe podium.
Ceilalti trei n-as zice ca sunt sub-evaluati.

Sa spunem ,multumesc Domnului” ca mai
avem editori si cititori si ca trdim intr-o tard
culturald, adicd o tara unde scrisul e luat in serios.
Cat am stat Tn Dominion, in Noua Zeclanda, am
ntalnit adesea o parere concesiva si pitoiabild
despre scriitor, asta m-a si socat Vei auzi, acolo,
pareri ca acestea: ,,Este bun tot ceea ce aduce
bani. Restul - carismd, capacitate, creativitate,
inteligenta, viziune si alte «maruntisuri» de acest
fel - nu fac rau nimanui, ba omul e chiar laudat
pentru ele; dar numai din atdt nu se poate
supravietui!*

De aceea multumesc Domnului cd, n spatiul
nostru, carpatic si ,,monitorizat" de altii, exista
totusi 0o mentalitate culturald, pana la persistenta
acelui mit al scriitorului resimtit ca un optimizator

sau macar ca un generator de emotii pozitive,
ziditoare.

Ma voi referi la cativa autori pe care critica i
uitd sau nu-i mentine in circulatia (necesara nu
atat  autorului respectiv, cat publicului,
civilizarii).

Cred ca poezia lui Cezar lvanescu este mult
mai sus decat suporta critica sa constate. Evident,
poezia lui Cezar Ivanescu a cunoscut, mere
circulatie si buna evaluare. Dar critica nu i-a dat
inca locul cuvenit, analize, studii, monografii, nu
atat pentru folosul moral al autorului, cat pentru
folosul cultural, al cititorului.

Un caz de evaluare ezitantd este opera lui
Marian Popa. Chiar din dezbaterea organizata de
»Luceafdrul" despre Istorii literare, cu intrebari
directe la Marian Popa, s-au vazut participanti
care au raspuns cu ezitare, sau cu diverse note
ieftinitoare. Putini au avut deschiderea sa spuna ca
avem de-a face cu un critic si istoric de exceptie
si cd Istoria literaturii roméne a lui Marian
Popa, din multe dovezi ale existentei sale cul-
turale, este o scriere de o anvergura calinesciana.
Si cartile de pana acum, si Dictionarul, si vi-
goarea sa spirituald, puterea de formulare si pa-
trundere, ne Tndreptatesc sa anticipam ca Istoria...
sa va fi o aparitie de amploarea si perenita’
Istoriei... lui G. Calinescu, contindndu-1
intervalul de jumatate de veac.

As mai cita o categorie de scriitori timid
evaluati de critica; ¢ vorba de cei care practica ge-
nul sapiential, un gen Tnca nc-validat la noi. Ma
gandesc acum la lucrarile lui Andre Scrima,
pe care critica literara nu-1 ia Tn considerare,
ldsandu-1 cumva in seama cercetdrii teologice.
Este ca si cum ai spune cd scrierea lui Neagoe
Basarab nu apartine istoriei literare, culturii mari.
Mai sunt cazuri. Dar acum amintim doar de Andre
Scrima, ca sa atragem atentia asupra categoriei,
asupra genului sapiential.

Pe o listd separata as cita pe scriitorii uitati
ldsati temporar in urmd@ - precum Constantin
Stefuriuc, trecut de mult in lumea dreptilor; sau
Ronald Gasparic, autor a doua carti de poezie cu
totul speciale, poetul ucis bestial la 21 de ani, Tn
context post-decembrist, poet ncdcscoperit de
criticd, desi este instituit si un Festival interr
tional anual de poezie care-i poartd numele.

Amintesc acum pc prozatorul uitat Stclian
Baboi, al cadrui roman recent. Priveghiul profe-
tilor, 1l readuce in atentia noastrd, in mod specta-
culos. Scrierile lui Mihai Prepelitd (zece volume
despre Gulagul romanilor) au trecut cu totul
neobservate, desi sunt documente de suflet si de
istorie de mare importanta.



Dumitru Dinulescu este un prozator de un
firesc admirabil, plasabil in zona firescului validat
literar de Salinger. Dumitru Dinulescu s-a retras
el Tnsusi Tntr-o tacere enigmatica, nu mai stiu
nimic de el, ar trebui initiativa reeditarii prozelor
mai vechi, sau adunarii Tn volum a prozelor
raspandite prin presa literard.

Retin si un nume din deceniul ultim, Alex.
Mihai Stocnescu, notabil prin cateva titluri - scrie
despre Tomma d’Aquino sau altd carte, despre
»,misiunea dominicand", o proza bund, Tintre
istorie si hagiografie.

Dintre poetii importanti, dar cu o receptare
»de surdind”, il voi aminti pe Augustin Fratila:
autor de balade moderne si de stante villonesti, cu
0 asprime muzicala si fond tragic, cum este acea
obsedantd Balada mamei sau cum e acel vers
».moartea ¢ averea noastra". Cu prioritate, volu-
mul Gramatica mortii al lui Augustin Fratila
este o carte de redescoperit

Un eseist care s-a rostit remarcabil Tn acest
ultim deceniu este Caius Traian Dragomir. Cartile
sale se definesc ca eseuri de antropologie mode-
latoare, sau antropologie filosofica, gen literar cu
mare impact la public. Despre conditia omului de
azi, in lumea de azi. Eseul de antropologie mode-
" itoare se Tnscrie, evident, n aria literaturii sa-
Nicntiale pe care, observam, critica noastra
intarzie sa&-1 omologheze.

Tot la genul sapiential se Tnscriu cel putin
doud dintre cartile lui lon Buga. Ma refer la le-
rarhiile fiintei si la Golgota si Parusie - jurnale
de idei si radiografii spirituale, jurnale de eveni-
mente psihice.

O categorie aparte de rau-evaluati: scriitorii
romani expatriati. Ca si cum, cand pleci peste
ocean pierzi i tard, si istorie literard!

Mirela Roznoveanu iese pe nedrept din atentia
criticii, desi cartile publicate dupa emigrare, intre
care romanul Viata pe fuga, ar trebui s-o Tnalte
in evaluari literare. In acelasi context o citam pe
prozatoarea Gabriela Thornton care, cu tristete si
umor, constatd ca in SUA scriitorul poate sa aiba
cel mult ,,0 glorie modesta".

Andrei Codrcscu este, prin céateva carti, dar ;

mai ales prin romanul Mesia, prozatorul romén
'e primd marime la cumpana de milenii. El ra-
.néne scriitor roman, chiar dacd unele proze ale
sale trebuie traduse din engleza. Dar oare Cioran
nu trebuie tradus din franceza? Greu de nteles
inertia cu privire la receptarea lui Andrei
Codrcscu, a cartilor sale cu sunet romanesc si
planetar.

Cét despre supraevaluati, ce s& spun? N-as
vrea sa-i semnalez, n sensul cd nu doresc ,,sa le
moara capra, adica bafta vietii, ca au ajuns mai
sus decat meritau. Ziceam, ¢ vorba de baftd, de
gesticulatie, de amicitii, de functii. Dar timpul Ti
va aseza la locul lor.

Demult, in 1984, Aurel Mihale, aflandu-ne
noi la o ,actiune" literard, mi-a spus cd a avut,
intr-o vreme, dificultdtj sa publice o carte. Si era
trist, si cauta sprijin, |ncurajare, ajutoare. Si i-a
facut o vizita lui Tudor Arghczi, sa ceara o idee,
0 Tmbarbatare, o solutie.

Arghezi l-a ascultat cum se jelea ca i-au res-
pins cartea, apoi a grdit: ,,Dar pentru ce mai scrii
tu? Praf si pulbere se va alege din tot scrisul de
astazi!"

De aceea nu ne iritd supra-evaluatii, nu ne
starnesc nici o invidie, si nici reactii justitiare. Ci
gasim ca este dramatic aspectul pe care I-am sem-
nalat la Tnceput: tara subevaluata, azi. Si avem
nadejde n vocile salvatoare si-n masura
creativitatii, 1a noi.

1. Ideea de ierarhizare in literaturda Tmi re-
pugna. O carte poate fi buna sau proasta si-atat,
raportat la gustul de dotare al aceluiasi cititor.
Nu stiu ce a inghetat, ce s-a dezghetat In urma
cu - de ce neaparat? - trei decenii. VVad creatia
literara ca un flux continuu cu feed-hack-uri,
anafoare, salturi spectaculoase Tnainte, imposibil
de a fi oprit n pragul unui secol sau in fisele
unui autolegitimat sa dirijeze cu pixul sau
laptop-\A sau circulatia pe magistralele timpului.
Verdictele, daca provin de la un confrate, n-au,
fatalmente, relevanta obiectivitatii, fiind, pe
deasupra, subminate si ele Tn chip fatal de
limitele esantionului vizat; iar dacd vin din afard
nu conteaza defel. Cititorul profesionist Tsi are
ierarhia lui valoricd pe care, cu fiece noud
lecturd, si-o supune unui alt examen. El nu
citeste dupa indicatii si instructiuni de folosire
dupa metode posologice.

2-3. Cred ca nu poate fi vorba de o diver-
siune a celor nemultumiti de propriile texte...
Acest gen de nemultumiri il socotesc un dar al
zeilor, Tn masura Tn care te Tnnobileazd, ca pe
Mesterul Manole, stimuléandu-te la noi urcusuri.
Diversiunea, tulburarea apelor pleaca de la cei
care, supralicitandu-si valoarea, se supara pe
ceea ce considerd ei a fi ingratitudinea
semenilor; sau din stratageme publicistice de tip
tabloid. in ceea ce priveste timpul propice sau
nepropice creatiei, vin si iar ma Tintreb: ce
Tnseamna ultimele decenii? Cate la numar? ntre
ce limite de timp fixam literatura actuala? De la
23 august 1944? Din 22 decembrie 1989? Si
apoi, daca exact dupa ce raspund, pana cand
raspunsul meu ajunge la cunostinta celui dispus
sd ma urmareasca, apare 0 carte care rascumpara
vecii de tacere? Nici un recensamant nu are
valoare absoluta in aceastd miscare browniana a
lumii in care ne nastem si murim fard preaviz.
Profesorul Hancu si altii ca el ne previn ca sub
lespezile Vrancei se aduna usurel energii cutre-
murdtoare. Un cutremur literar, vreau sa zic o
carte de senzatie, s-ar dovedi Tndestuldtor pentru
a schimba relieful acestui prezent pe care-1
masurdam noi acum cu prajina postmoderna. Sa
nu fiu gresit inteles. Nu vreau, din cele spuse, sa
se creada ca desfid orice tentativd de perio-
dizare, de edificare a unor sinteze de criticd sau
istorie literard, benefice pentru identificarea unei
spiritualitdti. Dar fara grade de comparatie.

B-6. Acest gen de inventariere a unui patri-
moniu literar te face sa strigi Eta provocatia! E
o0 stratagema de tabloid, cum ziceam, menita sa
tirajul publicatiei gazda dimpreuna cu
notorietatea ei conjuncturald. Dar si diversiunile
pot fi mai mult sau mai putin reusite, nu-i asa?
in primul rdnd cine ne permite noud, contem-
poranilor acestui presupus sfarsit de secol, sa ne
consideram Tn varful dealului, de unde putem
scruta totul, si nu Tn fundul gropii? Tn al doilea
rand, ma Tngrijoreaza, luand act de o asemenea
ancheta recentd, proasta circulatie a literaturii
romane Tn arterele spiritualitatii noastre.

Presupusa anchetd la care facem trimitere
Tnregistreaza aproape 1n exclusivitate prozatori
care, fie cd au vazut lumina zilei in Bucuresti,
fie cd s-au strdmutat intr-insul ca intr-o Mecca
literara Tara Tntreagd a citit si citeste exclusiv
bucuresteni de origine sau prin duioasa adoptie.
Niscai furnicaturi prin Ardeal, prin Moldova de
Sus, de prin diaspora... Restul e necroza.
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constantin novac

Criteriul capitalist a functionat atat de dur, atét
de restrictiv, Tncat a Tndbusit orice alt criteriu,
scotand la rampa romancieri al caror nume n-a
Tncélcat nici macar soseaua de centura a orasului
omphalas. Treaba e cu atat mai complicata cu
cat, supusi unei ierarhizari valorice arbitrare,
nsisi produsii selectiei (ca sa nu mai vorbim de
cei omisi) se pot lua de par, socotindu-se
nedreptdtiti de pozitia lor in clasament. Roman-
cieri (destul de putini) care au impus un topos
propriu, recognoscibil Tn succesiunea operelor
lor, stau alaturi de epigoni latino-americani,
anglo-saxoni sau italieni; romancieri (si mai
putini) care au penetrat constiinta posteritatii si
au pus la Tncercare tribunalele literare ale Eu-
ropei marsaluiesc cot la cot cu rezidenti gala-
giosi, boemi trasniti, monodoxali, autori de dis-
cursuri pe patul mortii; constiinte acute, respon-
sabile ale momentului (putine de tot) sed la
coada dupa fantasti psihopati a caror experienta
de viata se reduce la o intoxicatie cu ciuperci,
pupile pro-fanate sau bdieti cu aspiratii
transsexuale.

7. Orice incercare de a nominaliza scriitori
supra sau subevaluati, omisi sau strecurati clan-
destin Tn ancheta cu pricina m-ar face complice
cu ceea ce de la bun inceput am socotit un act
repugnabil.
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1. Nu, nu sunt de acord cu asa ceva. Daca ar
fi adevarat, atunci noi, astia din prezent, de ce
am mai scrie? Mai mult sau mai putin
inconstient, scrisul reprezintd o competitie iar
scriitorul concureaza, altfel spus, si cu mortii, si
cu vii. Nu cred in orizontalitate, ci In ver-
ticalitate, adica intr-un sistem ierarhic cu toate
riscurile si impreciziile ce decurg de aici. Toti
suntem scriitori, dar nu suntem deloc asezati
unul langa celalalt pe un teren plan. Ideea de
valoare respinge orizontala. De aceea mi se
pare anormal sa existe un Olimp al celor morti
sau foarte Tn varsta la care nu pot avea acces
autorii tineri sau trebuie, la randul lor, sd Tmba-
traneasca ori chiar sa moara ca sa ajunga acolo,
sus.

2. Timp neprielnic pentru creatie nu exista
niciodata. Doar cand suferinta este foarte mare,
atunci esti atat de sleit si de stors Tncat nu mai
ai putinta detasarii pentru a face ceva in acest
sens. Cum am mai spus, timp neprielnic este
pentru receptare. Ultimii zece ani au constituit
un asemenea timp. Putini, foarte putini autori
au reusit acum sa se impuna si sa Tntruneasca -
hai sa folosesc un cuvant nesuferit - consensul
recunoasterii. Desi s-a publicat enorm la edituri
mari sau la edituri care nu exista decat pentru o
carte, autorul roméan a fost quasi-ignorat in
aceasta perioada.

3. Da, avem, dar repet: scriitorul, acum,
trebuie sa faca dovada unei forte exceptionale,
adica trebuie sa-si ia soarta in maini, sa fie
constient de faptul ca nimeni nu da pe el nici
doi bani, este ignorat, rar daca doi-trei prieteni
sau chiar critici atenti la fenomenul literar i
dau atentie si-l Tncurajeazd. Este vorba pana la
urma de o forma de ascezda. Intr-adevar,
vremurile acestea te inspira foarte mult, dar, pe
de altd parte, te intrebi cui te adresezi, cine are
cu adevarat nevoie de cartile tale. Spuneam cu
un alt prilej ca cel mai jalnic spectacol al
acestor timpuri este acela oferit de o carte
necititd. O carte necititd este ca o femeie la care
nu se uitd nici un barbat Si ea, saraca, nici
mécar nu este uratd. Nu este nici Claudia
Schiffer, dar oricum arata bine, in alte conditii
s-ar fi batut barbatii-cititori pe ea, dar acum...

4. Nu cred ca listele sunt chiar ajustate.
Traim, evident, in democratie si una din trasa-
turile ei este tocmai aceasta: fiecare poate sa-si
faca propriul clasament, fiecare Tsi alcatuieste
propriul top, pe care-1 publica ntr-o revista sau
alta. Ceea ce ntr-o anume masura nu-mi place
este faptul ca, din nefericire, acum nu exista un
echilibru Tntre cei cinstiti pand la capat, adica
Tntre cei care pot formula o judecatad de valoare
adevarata si cei care au posibilitati sa-si impuna
topul. Cred, bunaoara, ca in publicatii minore
apar formulate judecati de valoare foarte intere-
sante, dar care nu sunt cunoscute, fiindca pu-
blicatia in care apar n-are forta de penetrare in
randul cititorilor, nu e difuzata, si asa mai de-
parte. la sa ne gandim putin ce ar fi dacad in fie-
care saptamana sau mai degraba luna Tele-
viziunea Nationald, la o ord nu neaparat de ma-
xima audienta, dar Tn orice caz Tntr-un moment
cand e cert ca la televizor se uitd peste un mi-
lion de oameni din toata tara, ar difuza un top
al autorilor, al cartilor etc....
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5. Este o intrebare foarte grea. Autorii
supraevaluati sunt Tn general autorii norocosi.
Eu cred cd, asa cum au avut si au noroc in
viata, au si Tn literatura. Din pacate, in lumea
literala functioneaza fara gres criteriul amicitiei
prost intelese. Adica, esti vazut destul de des Tn
anumite locuri unde circula lumea literara, stii
sa vorbesti, te faci placut, nu esti o persoana di-
ficild si nazuroasa in asa fel Tncat sa-i deranjezi
pe ceilalti, tii la bauturd si nu te faci de ras, nu
suferi nici de un complex de superioritate, nici
de unul de inferioritate, ei bine, un asemenea
autor care nici pe departe nu e genial - geniul e
fie foarte retras, fie foarte agresiv, ih nici un
caz agreabil Tntr-o societate, desi, evident, sunt
si destule exceptii care confirma regula - ei
bine, un asemenea autor reuseste usor-usor sa
intre Tn top, sd capete multe voturi si Tn acest fel
sa fie supraevaluat Daca el nu are simful
ridicolului si nu se poate evalua singur corect,
atunci e cel mai fericit om de pe planeta. in
mica lui urbe e considerat scriitor mare si acest
fapt contribuie la reglarea metabolismului, Ti
asigura o digestie perfecta etc., etc. Dupa pare-
rea mea, scriitorul supraevaluat este mai de
plans decat cel subevaluat, dar probabil ca
anticipez urmatoarea ntrebare.

6. Da, exact cum am banuit.. Reiau deci
raspunsul. Dacd scriitorii supraevaluati sunt
pana la urma comici si ridicoli si nu ar fi exclus
ca tocmai Tn timpul vietii lor sa descopere ca au
fost umflati cum este umflata o basicad de porec,
scriitorii subevaluati devin figuri tragice si pe
bund dreptate se poate spune ca in asemenea
conditii lor le sunt necesare niste calitati sufle-
testi exceptionale pentru a strabate desertul
acesta al subevaluarii. Evident, apar o sume-
denie de nuante. Nu are nici un rost s pozezi
Tn nedreptatit si subevaluat daca subevaluarea e
tocmai... evaluarea corectd. Adica nu are rost sa
te Tnchipui mai mult decat esti si sa suferi
atunci de pomana. Mai bine plangi, de
exemplu, ca ai fost parasit de nevasta sau de

amanta decat ca nu primesti onorurile despre
care crezi ca ti s-ar cuveni. Dar, de fapt, nici nu
ti se cuvin. Tn consecintd, cea mai puternica si
serioasa instanta de evaluare este cea personala.
Un scriitor trebuie sa fie tot timpul propriul sau
critic. Tot timpul trebuie sa se priveasca in
oglindd nu ca sa se admire, ci, dimpotriva, ca
sd-si vada defectele. Auto-analiza este abs; f
necesara pentru a evita suferintele inutile.
Desigur, intr-o asemenea operatie ai nevoie de
cativa oameni foarte apropiati si inteligenti care
nu sunt langa tine pentru a te menaja, ci pentru
a-fi arata tot timpul care 7ti este dimensiunea
corectd. Consider cad fiind subevaluat o viatd
Tntreaga, dar avand suportul catorva oameni de
valoare care te sustin moral, reusesti sa strabati
pana la capat desertul subevaluarii. Sau ce spun
e valabil numai Tn teorie. Sau si pentru o
asemenea rezistenta ai nevoie de mari resurse
interioare. Fiindca - fir-ar sa fie! - asa sunt
scriitorii, nu le ajunge nimic si intr-un mod
jalnic de ridicol au nevoie de... unanimitate!

7. Bineinteles, trebuia sa ajungem si la cea
mai grea si delicatd Tntrebare a acestei f< '
inspirate anchete. Daca as fi critic as da nume,
dar nefiind nu-mi permit sa fac asa ceva. in
schimb, pot sd trasez acele linii care ar putea
descrie un autor defavorizat in primul si, cred,
singurul rand este vorba de un anumit ata-
sament ideologic. Imediat autorii de acest tip
sunt considerati tezisti si scosi din ierarhii.
Cum am mai spus si cu alte ocazii, Intr-o carte,
ntr-un roman conteaza foarte mult proiectul.
Dar sunt autori care pur si simplu se asaza la
masa fara nici un plan, pun creionul pe hartie si
scriind, romanul se face parca de la s’
Proiectul unei carti presupune Tnsa existenta
unei viziuni prealabile, dovedind ca autorul ar
veni de undeva ,,de sus“ asupra materiei si 7i da
forma. Evident, punctul acesta de vedere nu
mai e actual. Conflictul dintre artizan si
ideolog, dintre metafizician si magician
hotaritor in privinta cotarii unor autori sau a
altora. Tn aceste vremuri, sunt preferati
artizanii, magicienii. Cei care gandesc mai mult
decat scriu, iar acest lucru se vede foarte bine
n cartile lor, sunt imediat sanctionati. Poate e
normal sa fie asa. Literatura si-a pierdut
transparenta sau si aceasta e pand la urma un
truc folosit magistral de catre aceia care, in
egala masurd, stiu sa creeze si opacitati. Nu pot
sa nu constat ca, trdind Tn vremuri postistorice,
postideologice, nu mai avem nevoie de
doctrine, de Tmbracarea lor Tn haine mai mult
sau mai putin elegante, ci doar de haine in
spatele cdrora nici nu ne intereseaza daca exista
sau nu un trup. Magia asta Tnseamna: cojesti o
ceapa si nu ajungi niciodata la miez, dezbraci o
femeie si ea nu ajunge niciodata goald. Pentru
un metafizician Tnsa cojile nu conteaza, femeia
e tot timpul nud. Atunci n-ar trebui sa fie
fericit? Si totusi de ce nu e? Fiindca vrea sa
si magician. Si atunci, logic, isi pune problema
supra sau subevaluarii, deci cade victima
orgoliului. latd, deci, sursa nefericirii, simplu ca
buna ziua, caderea din Paradis... Doar in Paradis
magia era subordonata metafizicii.



1. Din cate am aflat, se fac Tn continuare liste
cu ,cei mai cunoscuti scriitori”, ,,cele mai
izbutite romane”, iar ideea de ierarhie artistica si
literard persistd Tn constiinta intelectualului
roman.

Cum se explica aceastd aberanta idee care
confundad arta cu o competitie sportiva, hipica
sau cu ,,0 bursa a valorilor spirituale”, unde cota
poate creste sau descreste de la o zi la alta?

,Cultura minora"? Un complex de
inferioritate care vrea sa plaseze scriitorul in
varful piramidei falselor valori? Orgoliul si
aroganta celor care sunt obsedati de ideea: ,,A fi
cel mai mare romancier!" sau dorinta altora de a
nega totul pe motiv ca: ,,Nu este cel mai mare
romancier"? Criza de personalitate si identitate a
intelectualului care are permanent nevoie de a se
confrunta cu ceilalti pentru a afla, indirect, cine
si ce este? Sa nu uitdm ca Tn urma cu cétiva ani
au fost propusi trei sau patru candidati pentru
Premiul Nobel pentru literaturd. Ridicolul
absolut!

Cum sa faci o ierarhie intre Rebreanu, Camil
Petrescu sau Hortensia Papadat Bengescu? Pana
acum nu am auzit, Tn Franta, ca un istoric literar,

ritic sau jurnalist sa faca o comparatie valorica
atre Balzac, Stendhal si Proust

Sper c& in curdnd vom renunta si noi la
aceste metehne balcanice care ascund o lipsa de
Tntelegere critic-rationalda a fenomenului artistic
si literar.

2. Cred ca ar fi nevoie sa facem o delimitare,
Tnainte de 1990 nu putem vorbi de o perioada de
nflorire artistico-literara. Cultura era considerata
o forma de propaganda politica, cenzura si-a
impus arbitrar prezenta (cu intensitati diferite in
timp), unii scriitori au fost interzisi, altii arestati,
iar cartile erau uneori topite, scoase din
biblioteci si multi intelectuali au luat drumul
surghiunului.

Dupa 1990 a fost o perioada de reorientarc
culturald si literara dominata de publicarea
~manuscriselor de sertar" (contestate de multi
nostalgici si echidistanti), a cartilor interzise de
cenzurd, a jurnalelor, a memoriilor si a catorva

arti originale. ,,Despértirea de trecut" nu s-a
efectuat printr-o delimitare limpede si clarg, dar
extrem de importantd. Nu a fost un Tnainte si un
dupa 1990. Trecerea la o societate Tn care
libertatea a Tncercat sa-si redobandeasca
adevdrata importantd, nu a lasat ragazul necesar
unor limpeziri ideatice, tematice si artistice. Ar fi
fost 0 mare greseala de a contesta ca Tn aceasta
scurtd perioadd, 1990-2000, nu au fost publicate
carti de certa valoare.

Orice principiu revolutionar sau de reforma,
atata timp cat nu se afla la apogeul procesului, se
manifestd sub forma unei contradictii dintre
continut si formad. Or, la noi, democratia parla-
mentard este departe de a se afla la apogeul ei si,
implicit, arta si creatia se situeaza ntr-o perioada
de criza.

in concluzie, timpul - istoric, social, indi-
vidual - nici Tnainte de 1990 si nici dupa nu a
fost favorabil unei perioade de inflorire spiri-
tuala, artisticd si creatoare. Au fost Tnsa ex-
ceptii...

3. Sunt sceptic!l Chiar dacd Francesco
Petrarca isi vedea de treabd cand, pe strazile
orasului Padova 1n care locuia, bantuia holera
sau Hegel termina Fenomenologia spiritului
cand in lena intrau armatele lui Napoleon, dupa
batalia n care francezii au Tnvins Prusia, timpul
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actual nu este prea prielnic creatiei. O societate
n curs de asezare si stabilizare (uneori o cautare
oarbd) nu poate fi favorabilda unor miscari ar-
tistice, cum a fost ,,Renasterea”, ,,lluminismul
francez ori german", sau ,,Sturm und Drang".
Fard sa fiu de acord cu cei care sustin ca ,,struc-
tura unei societdti determind suprastructura”,
trebuie sa recunoastem cd perioadele de criza
sau de trecere de la tipul de societate totalitara la
societatea democrat-liberala nu pot lasa
spiritului (linistea si seninatatea creatiei) prea
multe sanse de afirmare. Dar, ca intotdeauna in
domeniul artistic, calea libera este cea a indi-
vidualitatilor marcante care ies din norma si
reguld si se afirma printr-o putere de vointd si
adevar ce depasesc orice previziune.

4. Raspunsul este implicit, dar cred ca cer-
cetarea filologica ar trebui articulata pe o recon-
siderare si o reevaluare a trecutului artistico-
litcrar. Tncercarile au fost partiale si timide si
numai cétiva critici (Alexandru George si
Gheorghe Grigurcu) au abordat domeniul spinos
al perioadei proletcultiste. Lipsesc Tnca lucrarile
de sinteza ale literaturii de dupa 23 august 1944
si de asumare critica, responsabila si lucida a
acestei perioade. Istoricii si criticii literari au o
mare raspundere care nu cred ca a fost onoratd
pana Tn prezent in schimb, se poate constata o
frecventa si severa analiza critica (in tara si in
straindtate) a unor scriitori afirmati Tnainte de
cel de-al doilea Rézboi Mondial: Cioran, Eliade
si Noica.

Doua analize, doud masuri, doua judeciti...

Daca exigenta ar fi fost deopotriva de activa
poate acum nu am vedea din nou pe scena
politico-culturald din tara (presedintele Comisiei
de culturd din Parlament) un ,poet de curte"
care a compus ode si osanale lui Ccausescu.

5. Dupa 1990, in vidul socio-cultural creat,
au navalit toti cei care au fost obsedati de o
carierd politica, sociala sau artisticd. Arivistii si
oportunistii au gasit un moment favorabil pentru
a se afirma. Ei se straduiesc sa se impuna prin
orice mijloace: presa, radio si, In special, televi-
ziune. Se catara pe scara falselor valori si sunt
grabiti, foarte grabiti pentru ca stiu ca timpul nu
lucreaza in favoarea lor. Valorile autentice se vor
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impune cu certitudine dupa ce ,,timpul iesit din
tatani" se va calma si apele vor intra In vechea
lor albie. Pana atunci este necesar s& nu cedam
impostorilor si sa-i aratam, zambind, cu degetul.
Aroganta si impertinenta lor este fard margini...

6. Cand toata lumea se agita si tipd, doar cel
care tace este remarcat si auzit. Autorii subeva-
luati nu se grabesc, ei stiu ca valorile autentice
au Tn vedere prezentul, dar In special poste-
ritatea. Ei au viziunea lui Stendhal care spunea:
»Voi fi inteles peste 50 de ani". Este un pariu
pascalian in care poti sa pierzi dar poti si sa cas-
tigi... viitorul si generatiile care vor urma. Cred
ca o intrebare esentiala ar trebui sa ne preocupe.
Dupa aproape cincizeci de ani de comunism si
unsprezece ani de asa-zisa democratie liberald,
cati autori vor ramane si cati vor fi uitati cu
adevarat pe un raft de biblioteca? Care au fost
semnificatiile, sensurile si valorile create?
Frumosul va salva lumea! Este adevarat, dar cat
frumos si sublim vom gasi dupa ce vom strecura
printre degete mai mult de o jumatate de secol?

7. Nu o sa ma refer la scriitorii nedreptatiti
din tara pentru a evita orice posibila interpretare
de subiectivitate. Dar sunt cativa scriitori din
Occident putin cunoscuti si unii chiar ignorati.
Ma gandesc la Vintila Horia, Leonid Arcade
Mamaliga (a scris o carte remarcabilda: Poveste
cu tigani), Horia Stamatu, iar din generatia mai
recentd: Basarab Nicolescu, Lucian Raicu, Oana
Orlea, Rodica lulian, Miron Kiropol, Sanda
Stolojan si multi altii. Scriitorii din fostul exil
sunt putin studiati de catre istoricii si criticii
literari, sunt aproape absenti din manualele
scolare (invadate de impostori), iar, la facultatile
din centrele universitare, profesorii nu ii includ -
cu mici exceptii - Tn cursurile lor.

Acesti scriitori ,,nu vor forta ierarhiile”
pentru ca nu intrd in stilul lor de viata si de
creatori. Este datoria celor care au Tn vedere
fenomenul cultural sd le acorde importanta pe
care 0 meritd. Din experientd proprie, stiu ca
sunt studenti n tara si Tn strdinatate care fac teze
de licenta sau de doctorat avand drept subiecte
scriitori din Occident.

Avem motive de Tncredere si speranta...



1 Nimic nu rdméane neschimbat Panta rhei. A
cazut comunismul, care parea etern, cum sa nti cada
o ierarhic literard?

Nu este vorba de ierarhia literard oficiala
dinainte de 1989, Tn care, oricum, nu credea nimeni
(nici activistii PCR). Este vorba de ierarhia literara
neoficiald, stabilitd democratic prin luarea in
considerare a preferintelor iubitorilor de literatura.
Aceasta ierarhie s-a modificat si se va modifica Tn
continuare, in functie de moda, de aparitia a noi au-
tori, de sensibilitatea noilor generatii de cititori etc.

Din nefericire, cei care participd astdzi la “vot"
sunt tot mai putini la numar. Se va ajunge in curand
n situatia ca asupra literaturii sa se pronunte numai
specialistii in literaturd. Ca sa nu mai vorbim despre
faptul cd si dintre ei multi dezerteaza...

2. Perioada 1945-1989 a fost in mod sigur nefa-
vorabila literaturii. Poate ca unii scriitori, in parti-
cular, s-au simtit stimulati de existenta unor inter-
dictii, nsd, Tn ansamblu, literatura a avut de suferit
Ea este marcatd de deceniile de teroare ideologica.
Arata ca o padure peste care a cazut cenusa radioac-
tiva.

3. Nici momentul de fatd nu este fast pentru evo-
lutia literaturii. Dezordinea din Roménia, suresci-
tarea care a cuprins societatea romaneasca fac ca
scrisul si cititul sa pard o indeletnicire zadarnica si
ridicold. Cartile din biblioteca mea au fost scoase
din rafturi dc banda de hoti care mi-au jefuit lo-
cuinta si rasfoite barbar, in cautarea unor presupuse
bancnote ascunse n ele. Le-am gasit aruncate in
mijlocul casei, cdlcate in picioare, manjite cu noroi.
De atunci, mi-a cam trecut cheful sa citesc. Ma simt
caraghios tinand o carte in maini. Mai degrabd as
tine un pistol, in asteptarea altor hoti.

4. Sigur ca nu este suficientd alcdtuirea unor
liste, dar nici “cercetarea fdologica argumentata™ nu

1. Si da, si nu. Ca intotdeauna, adevarul se afld
undeva la mijloc. lerarhiile afisate zgomotos,
beneficiind de o substantiala si diversa sustinere
(mergénd de la interesele strict personale la acelea
politice, frecvente pana in 1990 si neinlaturate incad,
din pacate) tin atat de gustul individual, cat si de
moda La modul ideal, ar trebui sa existe un singur
criteriu: valoarea esteticd Aceasta insd nefiind ceva
concret, palpabil, rdméane greu de contestat doar n
cateva cazuri. Si acelea supuse, cc-i drept mai rar,
eroziunii produse de trecerea timpului. Tn acest sens,
ierarhiile se schimba greu, capodoperele sunt de-
molate cu dificultate, cu argumente serioase. Cel
mai adesea contestarile celor plasati prin traditie Tn
frunte (scriitori sau opere) raman acte dc teribilism,
de nonconformism specific tineretii. Urmarile devin
benefice pentru ca indeamna la inca o recitire, la
descoperirea de sensuri si implicatii nebanuite la
lecturile anterioare. Daca inghetarea ierarhiilor pe la
anii '60-'70, invocata in fintrebare, 1l vizeaza pc
Emincscu, Macedonski, Arghezi, Voiculcscu,
Blaga, Bacovia, Adrian Maniu, Emil Botta, lon
Vinea, lon Pillat atunci ea este cat se poate dc reala
si fireascd Nu vad cine si cum le-ar submina locul.
La fel in privinta prozatorilor. Rebreanu, Sado-
veanu, Hortensia Papadat Bengescti, V. Voiculescu,
Camil Petrescu, Gib. I. Mihacscu, Mateiu . Ca-
ragiale nu pot fi trecuti Tn raftul al doilea al bi-
bliotecii. Si nici lon Creanga Dar au mai pierdut din
interes |. Slavici, Dclavrancea, Duiliu Zamfirescu, |.
Agarbiceanu, Bratescu-Voinesti, Gh. Bracscu, dintre
clasici. in dramaturgie, Caragiale rdméane... Cara-
giale, dar interesul pentru teatrul lui Blaga, lui
Adrian Maniu, lon Luca - se manifestd cu inter-
mitente, desi nimeni nu 7l neagda A disparut din
atentie opera lui V. Eftimiu, dar pjac in continuare
M. Sebastian si G. M. Zamfirescu. in privinta criticii
si a istoriei literare, Tn fruntea oricdrei ierarhii raman
Maiorcscu, E. Lovincscu, G. Calinescu, V. Streinii,
Tudor Vianu, Pcrpcssicius, Scrban Cioculcscu,
destul dc putini amintindu-si si acum de Al. Pini, de
Paul Georgescu, si chiar de Ov. S. Crohmalniccanu.

Cei care nu cred n ,inghetarea” amintita au in
vedere, zic eu, altceva: anume alaturarea la numele
mai sus evocate a altor autori, ce si-au Tmplinit
cariera in ultimii treizeci dc ani. Asa ca imi permit
sa Ti situez In imediata apropiere a scriitorilor fara
de care literatura noastra ar fi dc neconceput pe
poetii Valeriu Anania, St Aug. Doinas, Radu
Stanca, Emil Giurgiuca, lon Brad, Nichita Stanescu,
Cezar Baltag, Mihai Ursachi, Mihail Crama, Ileana
Malancioiu, Constanta Buzca, Victoria Ana Tausan,
Elisabcta Isanos, Gh. Istrate, Dan Laurcntiu, Mircea
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reprezintd o solutie. Ar fi nevoie dc un public pasio-
nat si receptiv care sa arbitreze eterna competitie din
viata literard. Dar de unde sa iei acest public? Pc
strada, oamenii sunt prea atenti s& nu calce in rahat
de cine ca sa mai poatd observa cartile din vitrinele
librériilor. lar acasa, n fata televizoarelor, sunt prea
obsedati de ideea dc a céstiga la bingo, ca sa mai
simta dorinta dc a citi literatura.

5. Aproape toti autorii in viatd sunt supraeva-
luati. Se supraevalueaza reciproc. Se intélnesc si in
loc sa se salute cu “Buna ziua!“, Tsi spun unul altuia
ca sunt geniali.

liviu grasoiu
Cartarescu, lon Stratan, Nichita Danilov, Horia
Badcscu, Liviu loan Stoiciu.

n privinta prozatorilor, se asaza in linia intai N.
Breban, Fanus Neagu,’G. Baldita, D. R. Popescu, M.
L. Cristescu, Eugen Uricaru, Marius Tupan, Dan
Stanca, V. Andru, Al. Ecovoiu, fard a-1 uita pc Radu
Tudoran si pe Costachc Oldreanu.

n critica si istoria literard impunerea unui nume
se face evident mai greu. Ceea ce izbutisera Thain-
tasii interbelici a fost continuat, cred ca la acelasi
nivel superior, de un Eugen Simion, Nicolac Balota,
lon Vlad, C. Ciopraga, Zoe Dumitrescu Busulcnga,
Z. Ornea, Al. Balaci, Dan Grigorescu, Mircea Zaciu,
George Munteanu, Romul Munteanu, Nicolac
Manolescu, Mihai Zamfir, Paul Cornea. Spre ci tind
prin ceea ce au reusit pana acum Laurentiu Ulici,
Roxana Sorcscu, Nicolae Florcscu, C. Ungureanu,
Dan Horia Mazilii, Dan Mamicd, E. Negriei, Mircca
Martin, 1 Oprisan, Al. Andricscu, Dan C. Mihai-
lcscu, Mircea Anghclescu, Alex. Stefanescu, G. Di-
misianu, C. Calin, Florin Manolescu, R. G. Teposu.
Enumerarile pot continua, dar ma opresc aici.

2. Din pécate, da. Nu trdim un timp prielnic
creatiei. Sau mai bine zis este un timp propice

Un caz de supraevaluare flagranta il constituie
acela al lui Ghcorghe Créciun, care a scris numai
carti plictisitoare si care totusi este considerat un
autor demn de luat in scamd. Toatd lumea 1l invitd la
simpozioane, dezbateri televizate, targuri dc carte
etc. si Ti creeaza ocazia de a se pronunta in tot felul
de probleme literare. lar el, ludndu-se in serios (Si
devenind astfel comic), raspunde acestor invitatii.

Sau cazul lui Norman Manea, un inginer cu
veleitdti dc scriitor, propus de unii pentru Premiul
Nobel. Citirea unei carti de Norman Manea seamana
cu Tnghitirea tubului dc cauciuc cu care se fac
investigatii ale stomacului. Si totusi, acest autor lip-
sit de talent este considerat (si se considera el insusi,
dupd cum reiese din marturisirile pc caic le face
ntotdeauna pe un ton grav) un scriitor de anvergura
mondiald.

6. Exista si scriitori subevaluati (o rog pc dom-
nisoara care culege textul sd nu scrie “subevo-
luati"!). Ei ajung Tn aceasta situatie numai pentru ca
n-au timp sa se ocupe de promovarea propriei lor
imagini.

7. Primii care Tmi vin in minte sunt extraor-
dinarii poeti Mihail Galatanu si Mircea Barsila.
Mihail Galatanu este vizionarul acestui timp. El
utilizeazad limba romand cu o virtuozitate mefisto-
felicd. Poemele lui te ridica pana foarte sus, astfel
incét la incheierea lecturii ai impresia ca esti aban-
donat si lasat sa cazi, fara parasutd. lar Mircea Bar-
sild face Tn poezie ceea ce a facut Mircea Eliade in
proza: din amintiri vagi ale unor credinte si obiceiul
romanesti, din diafanitati pe care altii nici nu le
sesizeaza creeazd o atmosferd fantastica

Ca sa forteze ierarhiile, autori ca ei ar trebui sa
stea mai putin la masa de scris si mai mult in
restaurantele frecventate dc scriitori.

cautarilor, rememorarilor, recuperarilor si mai putin
sintezelor.

3. Nu prea. in pofida libertdtii dc expresie, a
disparitiei cenzurii si a imensului numar de edituri.

4. Doamne fereste | Cercetarea filologica Tsi arc
si loc, si viitor. Desi tinerii cam fug dc ca

5. Autori supraevaluati au existat si vor exista
mereu. Ma gandesc la unii pasoptisti, la traditio-
nalistii de la Tnceputul secolului al XX-lea, la M.
Beniuc, la E. Jebclcanu, la A. Baranga, la E. Barbu,
la M. Breslasu, la Maria Banus, la Paul Everac, la A.
Mihale, la Dinu Sdram, la Dumitru Popescu, la A.
Paunescu etc. (De data aceasta ,.etc.” este folosit
corect) Riscd sa aiba aceeasi soartd galagiosii
optzecisti si urmasii lor mai tineri, membrii unui cor
amplu, din care nu se detaseaza nici un solist, ci
doar imitatori ai retetelor lirice dc import A te as-
cunde sub Hamurile postmodcrnismullii nu n-
seamna si cd ai Tn posesie certificatul dc artist

Si tot printre autorii supraevaluati se afla si
destui care au parasit Romania in timpul dictaturii.
Plecandu-ma in fata atitudinii civice, nu pot sa fac
acelasi gest si Tnaintea celor mai multe dintre cértile
apdrute sub semndturile cunoscutilor dizidenti. Un
singur exemplu, convingdtor: Petru Popescu.

6. Locul unui scriitor nu este fixat o data pentru
totdeauna Plecarea unora in diverse randuri, nu
dintre acelea de onoare, are tot felul de explicatii,
pornind de la firea individului (a artistului) la inca-
pacitatea de a se descurca Tn hatisurile publicitatii si
pana la subiectivismul inevitabil al criticii.

7. Nedreptatiti sunt multi. Probabil optzeci la
sutd dintre membrii actuali ai Uniunii Scriitorilor se
vad in aceastd postura Orgoliile exacerbate 7i ca-
racterizeaza pe creatori. Nu ele Tmi dicteaza numele
de mai jos, ci credinta ca avem de-a face cu nedrep-
tati, sper, trecatoare. Eu as dori deci un plus de
atentie pentru Aron Cotrus, Nichifor Crainic, Radu
Gyr, Dan Botta, lonel Tcodorcanu, Cezar Petrescu,
Victor Papillian, Ovidiu Drimba, George Munteanu,
Nicolae Mccu, Al. Mitru, loana Postelnicii, Constan-
tin Mateescu, Tudor George, Leonid Dimov, Al
Caprariu, Horia Zilicru, Adrian Popescu, Monica
Pillat, Vasiie Igna, Emil Manii. Cartile lor constituie
argumentele cele mai convingatoare.



1. In subiacenta intrebarii dumneavoastra
coexista o alta, poate mai grava si mai inhibanta:
Mai pot fi ierarhiile de astazi generatoare de
modele etice si estetice? Dincolo de tristetea
acestei retorici, e evident ca ierarhiile de prim
raft au fost inghetate si ca ele sufera azi o mar-
ginalizare rasturnata, fiind privite adica, de
ceilalti martori ai istoriei literare, cu un ochean
mtors care le minimalizeazd nepermis de mult
rolul formator. Aceasta Tn vreme ce, la nivelul
rafturilor de jos, o cultura de tip karaoke, totusi
vie, aduna laolaltd multi nechemati si putini
alesi, toti experimentand in devalmasie dispretul
fata de orice model.

Cu alte cuvinte, institutia magt.vrer-ului, a
modelului, nu mai este functionala in cultura ro-
mana, caci unul dintre cei trei e - eticul, etnicul
sau esteticul - a fost alterat, iar modelul nu mai
poate raspunde imperativelor exemplaritatii: sa
fie rational, national si Tn acelasi timp irational,
adicd mesianic Céaci cine, de pildd, mai face azi
primii pasi in literatura romana luandu-si drept
model in proza - pe Breban, in poezie - pe
Cartarescu ori in critica - pe Manolescu?

Tragismul culturii romane contemporane sta

mmai Tn acest clivaj devastator intre reperele ei
inghetate artificial si marea masa a unor tineri
creatori fara radacini si fard generatie, care, la
randul lor, vor trebui sa raspunda maine de repe-
rele unei culturi destelenite de exemplaritatea
valorilor.

2. E sigur ca realitatea momentului nu se
ridica la Tnaltimea multor texte, dar si ca multe
texte abia ating nimicnicia realitdtii. Tn plus, e
evident ca Revolutia nu a avut un corespondent
in culturd, care Tncd isi mai asteapta ecarisajul
moral si ca ,,demnitatea umana" castigata in De-
cembrie sa aiba un corespondent intr-o dem-
nitate a culturii, o demnitate ce se cere institu-
tionalizatd si de stat

Paradoxal, Tn prezentul acesta propice expe-
rimentarii silogismului Sf. Francisc din Asisi:
»Traiesc, deci sufar; sufar deci nadajduiesc la
mantuire, la odihna cereasca”, se afla insasi

tsa mantuirii culturii, a aflarii unor repere care
*a transceanda istoria si sd depaseasca scundele
valori ale imanentei. Caci intotdeauna, timpul
suferintei corporale a fost propice unei creatii
profund ancorate la valori spirituale, inevitabil
caracterizatd de perseverenta mantuirii incorpo-
ralului. Ca o dovada sta esecul nouazecistilor,
peste literatura lor, care a Tnsemnat céandva steri-
lizarea metafizicii si gonflarea realitdtii nude, a
cazut piatra tombala a unei literaturi cu puter-
nice accente mistice, de umilintd in fata infi-
nitului.

3. Pauperd ca si societatea pe care 0 para-
ziteaza, literatura ultimului deceniu nu a facut
decéat sd exhibe o metastaza extinsa la funda-
mentele ei axiologice. De aici o teribild confuzie
de valori, care Tnca mai permite sa se exalte cu
transfuzii de afect castitatea ideologicd a unor
D.R. Popescu, C.V. Tudor, Sami Damian, Adrian
Dinu Rachieru ori S. Brucan. Si tot pentru ca nu
avem o critica de pluton capabila de revalorifi-
cari transante ale istoriei noastre literare, aceasta
minoritate reprezentativa a unui alt regim pu-
blicd (si) acum industrios, ridicandu-si linistita
mausoleele ei de hartie velind. Aceasta in vreme
ce, celor ramasi pe baricadele adevaratei rezis-
tente culturale, visatorilor care Tnca mai spera un
»ecarisaj moral”, nu le-a ramas decat supravietuirea
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La fel de adevdrat e Tnsa cd, tot mai greu se
pastreaza aceste baricade si tot mai greu e sa te
Tmpotrivesti mediocritatii prin tacere Tintr-o
cultura mica umflatd doar de un exclusivism
zelos si de cele cateva lupte fratricide (gen:
.Pupat Piata Edependenti. Stop™), care tin loc de
mereu trdmbitata actiune de ecarisaj moral.

4. Am impresia ca se exagereaza putin prea
mult cu importanta ,,pomelnicelor” si a , listelor
ajustate”, a caror pluralitate le anuleaza din start
caracterul pretins axiologic. De regula, ele nu
folosesc decat celui care le colporteaza si dupa
care Tsi poate ascunde mediocritatea si aspira-
tiile la un discret branci in remorca ierarhiilor
propuse de el.

Dar la urma-urmei, cui Ti e frica de ,,subeva-
luare”, de locul marginal al unei contempora-
neitati ea Tnsdsi subevoluate? Valorilor auten-
tice? Nu cred! in termenii ceruti de Ecleziast
(,,hu te arata prea intelept” - 7.16), locul margi-
nal ar fi chiar demn de lauda prin refuzul ispitei
si al pacatului vanitatii. in plus, a locui ambigui-
tatea marginii, a provincialismului valoric, tara-
muri pline de complexe, superstitii, autosugestii
si iluzii, poate fi o sansd in plus de a-ti fertiliza
creatia. Aceasta in vreme ce ,supraevaluarea™
sfarseste inevitabil si lamentabil Tn manierism si
autopastisa.

B-7. Cultura gonflabila pe care o consuma
tevemaniacul voyeurist, cultura care nu e decat
un fas al momentului, are neajunsul ca isi devo-
reaza propriii copii, progenituri crescute n
tarcul proiectoarelor. Tn acest mult ravnit loc al
iesirii In fatd se Tnghesuie Tntotdeauna cei care
simt ca pierd pariul cu posteritatea. Din nefe-
ricire, tumoarea mediaticd generata de tubul
catodic i-a cuprins si pe autorii de literatura. Am
vazut, deunazi, de pilda, lama dogmatica a cuta-
rui rohocritic taind frunze la céini o emisiune
Tntreagd, timp in care nu a facut decat sa Tsi
exalte subconstientul pe care singur si-1 compara
cu o cutie goala de conserve.

intreg sensul existentei unui creator Tncape
Tntre notiunea de VIP si cea de Magister. Opera
primului tinteste succesul facil, avand ca suprem
arbitru gustul maselor, in vreme ce opera celui
de-al doilea cauta sa fertilizeze, sa initieze, sa
mangaie, plasdndu-se in intregime sub semnul
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lucifericului, al vanitoasei egalitdti cu Supremul
Creator. Ei bine, eu cred ca singurul castig al
celor zece ani de cultura de autoconsum este
vindecarea miraculoasa de teofagia marxista si
de canibalismul luptei de clasa. Sunt bunuri cés-
tigate care fac loc Tncet, dar sigur, sansei ca in
literatura romana sa apara un nou Magister care
sa reinventeze Miorita, adicd, intr-un cuvant, sd
ne redescopere frumusetea contemplatiei, in care
sta specificul roménesc. E calea regala pe care,
daca nu noi, atunci generatia de maine Tsi va
putea afla demnitatea unor repere imuabile.

Putini si marginali sunt astazi cei care sustin
de la Tndltimea exemplului personal cd epoca
istoricd Tn care ne pregdtim sa pasim trebuie
asezatd sub semnul metafizicului. Tn aceste voci
singulare, marcate de setea cunoasterii transcen-
dente, voci ,subevaluate” spuneti dumnea-
voastra cu un rebarbativ termen contabil, eu
Tntrevad maine adevarata sansa a existentei lite-
raturii romane. Timida Tnca, literatura mistica (a
se vedea un Dan Laurentiu sau Dan Stanca) este
azi curentul de subterana care va rabufni peste
cativa ani direct in universalitatea literaturii ro-
mane. Insistenta cu care afirm acest lucru e mo-
tivata Tn bund masura de faptul ca atunci cand
omul se loveste de placiditatea destinului, spe-
rantele lui se Tndreapta - istoria a dovedit-o cu
prisosintd - cétre eternele sperante pe care i le te-
zauruzeaza taramul metafizicului. Tn plus, meta-
fizica ramane n continuare o gena ancestrala a
etnotonusului romanesc.

Si nu pot s& inchei fara sa-1 amintesc n acest
context pe adevdratul ,subevaluat" al tuturor
istoriilor noastre literare de azi: pe creatorul po-
pular. Pe umerii lui a stat si mai sta specificul
literaturii noastre, o stafeta ce se cere dusa mai
departe, peste toate hiatusurile istoriei, pand in
universalitate.

Veti intelege acum, poate, de ce sperantele
mele se leaga de marginali, de subevaluati, de
acele provincii ale literaturii care mai pastreaza
nealteratd a patra dimensiune a fiintarii umane -
transcendenta. De aici va rabufni un suflu nou,
care va rasturna falsele voastre ierarhii bazate pe
efemer si arbitrar.

—unl




SCIHorT1 puvevuiruul:

1. intrebarea ar putea fi formulata si altfel. De
pilda, cui folosesc ierarhiile (ic/ est: ierarhiile
literare)? Si atunci s-ar putea raspunde simplu
ca, fabricate si exploatate de factorii conjunc-
turali de putere, pentru a-si legitima si consacra
prin delegatie propriile interese, ierarhiile (lite-
rare) nu folosesc Tn realitate decadt administra-
torilor de putere, oricare ar fi ei. Ortega y Gasset
gasea Tntr-un studiu despre revolta maselor ca,
alaturi de modelul omului liberal, societatea mo-
dernd a creat pe rever ceea ce el numeste omul-
masa care, beneficiind de atuurile unui astfel de
model, sc opune din rasputeri individualizarii si
elitismului umanist... Ca atare, de orice natura ar
fi, ierarhiz.arile sfarsesc printr-un act samavolnic
de nivelare a valorilor! Dacad sunt, asadar, co-
mentatori (si e foarte bine sa fie cat mai multi!)
care considera ca ,.ierarhiile™ literare au Tnghetat
la noi Tn urma cu trei decenii este limpede ca ci
se referd, volens-nolens, la ierarhiile societatii
socialiste din epoca ei de ,inflorire” si pana in
momentul din ’89 al crizei... Admitand ca in acei
ani istoria si critica literard (cum, de altfel, s-a si
Tntdmplat!) a trucat eroic orizontul de asteptare
al puterii, multiplele stigmate ale ierarhiilor lite-
rare de atunci raman totusi ca fapte indiscutabile.

2. Sunt, desigur, destui autori care pun ne-
reusitele lor literare exclusiv pc seama conditiei
de om subt vremi! Se poate observa cu ochiul
liber inca, dupa revolutie, ,,pregnanta” lipsa de
Tnzestrare si talent a multor ,,nume". n literatura
nu e totul sa te afli Tn treaba si sa te itesti in
fruntea ei, e obligatoriu sa si poti, sa dovedesti ca
ai har si ca esti iluminat! Libertatea pe care o
avem n sfarsit devine destin doar daca o provoci
Tn actul dramatic dc cunoastere a omenescului.
Tuturor ne-au lipsit la modul cel mai umilitor,
decenii la rand, binefacerile informatiei. Am trait
ntr-un bandustaii ideologic care ne-a marcat
dureros. Din fericire, n acea epocd, am avut si
scriitori de reala votatie care, dincolo de fata-
litatea istoriei, printr-o lege nescrisa a numerelor
mari exponentiale, s-au dovedit sincroni estetic si
cu nimic mai prejos, ca valoare literara, decat
confratii lor de aiurea. Poate cd, daca n-am fi
cunoscut, patru decenii si mai bine, tragica
ruptura de traditia celei mai bune literaturi a
noastre dintre cele doua razboaie mondiale,
arealul cultural roménesc ar fi putut fi Tncununat
cu cel putin un Premiu Nobel pentru literaturd,
nsa, chiar daca nu s-ar fi intamplat sa fie asa, e
sigur ca altfel ar fi aratat, fara pecinginea rosie,
fizionomia literaturii roméane de astézi...

3. In Romaénia si Tn tot Estul Europei s-a scris
totdeauna mult. Printre altele, la noi, Caragiale
spunea ca 1i ¢ greu romanului care stie sa
citeasca sa nu scrie!

in mod paradoxal si nu tocmai, problema
afirmarii autenticitatii si valorii creatiei s-a mutat
de multisor pe palierul lui cum citim si ce citim.
Pentru ca dacd citim foiletand, pentru ca sd
scriem apoi Tn doi peri despre o carte intr-o re-
vista, s-ar putea ca unii sa traga concluzia ca nu-
mai ce scriem (mazgalim) noi e scris autentic,
Tn rest, n-am scris, n-am auzit, nu existal
Literatura fara ecou, literatura fara literatura,
literatura fara viata literara e o contradictie n ter-
meni, un nonsens! Numai un sistem inter-rela-
tional deschis literatura-metaliteratura, nein-
tretinut artificial, desigur, va face posibil un cli-
mat literar echilibrat care sa favorizeze deopo-
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triva afirmarea scriitorului elitist, dar si a celui de
best-scllcre. Deocamdatd, nu-1 avem; dar nici nu
facem nimic sa-l avem, totalizam doar
prejudecati si complexe... Pe dedesubt, insa, se
scrie, fara psihoza premiilor si recompenselor...
Se scrie pur si simplu pentru literaturd! Cat de
autentic si ce argumente avem? Ei bine, daca e
vorba de argumente, oricand sc pot fabrica
argumente pentru orice...

4. impotriva ierarhiilor literare conjuncturale
literatura nu poate lupta decét din interiorul ex-
celentei literaturii. E nevoie dc temeinice cu-
nostinte de specialitate, de o bund orientare in
domeniul teoriilor textului, de experientda nemij-
locita si simpatie pentru obiectul cercetarii, du-
blate de rabdare si acribie filologica, intr-adevar,
pentru a putea sa pui provizoriu - pana la injuma-
tatirea greutatii si valorii specifice a operei in
timp - un scriitor, 0 miscare literara sau un curent
literar la locul lui; Tntr-un tabel sinoptic, o
panorama literara sau chiar o istorie a literaturii.
Pe de altd parte, principiul categoric al egalitatii
de sanse, promovat mai mult ca oricand de
liberalismul contemporan, face mereu posibila
insurgenta diferitelor categorii sociale (id est: a
scriptorilor), care nu ezita - uneori fara nici o
pregatire - sa se erijeze n ,clarvazatori': demo-
latori si restauratori ai ierarhiilor (fatalmente,
provizorii!). Nimeni si nimic nu-i va putea
Tmpiedica sa-si ridice, cu nonsalanta ignorantei,
propriile constructii piramidale daca astfel se
socotesc mai Tn sigurantd in ,,jungla” campului
social. Fronda si franctirorii, ca factori ai unui
exercitiu literar alternativ, constituie un prim pas
facut spre canon si negocierea altor principii
ierarhice. O sansd reald pentru un organism
literar sanatos, asta n-ar trebui sa uitam!

5. Fetisizarea unor autori, am convingerea,
tine dc metehnele si primitivismul trecutului
comunist La randu-i, ruda sa buna - fascismul
(asa-zisilor performatori de opinie) - are astazi
tot mai multi si mai seriosi oponenti si nici o
sansa reald sa mai aserveascd pe cineva... Numai

trogloditii viseaza la sefi, lumea, Tn genere, pare
sd nu mai aiba nevoie de guru! La noi, acum,
cand se infiripeaza primele forme ale unei piete
literare libere, supraevaluarea tine - orice ar
face amatorii de dat in barci - cel mult cat du-
reaza targul (dc carte) si campania publicitara!
Sevirii si tot corul de cantareti ai lui Trimalchio,
pripasiti pc la cate o foaie, numai comunitari si
europeni nu se dovedesc! Una cate una, se poate
vedea fara efort, cad pernele supraevaluatilor dc
ieri! Ca se gasesc repede unii care profita, ase-
zandu-le calde, astazi, pc propriile scaune, tre-
buie Tnteles cd ¢ un spectacol ce tine dc o recc-
siva gena balcanica. Verba et voces praetereaque
nilul!

6. Daca in cazul supraevaluatilor lucrurile
sunt oarecum simple, totul putdnd fi redus la o
mecanica vulgard a contrafacutului conjunctural
flagrant, iara timpul - mai devreme sau mai
tarziu - face totdeauna dreptate, Tn ceea ce-i
priveste pe subevaluati, situatia lor este alta,
neasteptat si extrem de complexa. Tn primul rand,
pentru ca, de cand e lumea, cu totii cheltuim mult
mai mult efort pentru a ne pune in lumina propria
valoare, decat suntem dispusi sa o facem pentru
a-i evalua pe ceilalti. n al doilea rand, pentru '
problema diferentei care da tensiune si culoare'
ntregii dispute Tn jurul ierarhiilor, Tn fond, nu
este una ce poate fi pusa de doua ori in termenii
aceleiasi ecuatii. Tn literaturd, judecatorul, oricat
de bun comparatist, genetician, tematist, structu-
ralist etc. ar fi, nu este obligat, Tn evaluare, sa
tind cont de nici o cutuma; rasat, lucid, rezervat
sau spontan, emotionalul deopotriva il pandeste
cu mii de antene si tertipuri; foarte dotat, expe-
rienta pc carti Ti este mereu depasita si Tmpinsa
spre limite nebanuite, frizand aproape pato-
logicul...

intr-o relatie de contact profund sau simplu
ecleraj cu opera, judecdtorul depaseste cel mai
adesea, precum calauza Ilui Dante, zicea
Alexandru Stefanescu, fara sa mai vada nici el
limpede, drumul Si atunci ramane sa guverneze
exclusiv actul criticului doar legea morala din
noi, scindatd si ea adesea intre exigenta cc
vingerii intime si exigenta datoriei comunitare.
Ignorarea valorii operei, Th orice caz, a unor
creatori, Tn epoca modernd, altfel decat din rea-
crcdintd si neprofcsionalism, trebuie pusa n
seama prapastiei cdscate intre cele doua aspecte
ale modei actului critic, rcctc al evaluarii... Cri-
ticul, din aceasta cauza, are nevoie sa-si exercite
magistratura ca pc un misionarism moral, sa fie
in stare Tn permanenta de replieri, adicd sa-si
revizuiasca si nuantele, si judecatile - in mod
ideal, pana aproape de perfectie! Orice act ana-
litic subcvaluator vazut dintr-o stare perspectiva
(speram Tmpartasita si dc altii!) este steril,
descalificam si, pana la urma, caduc.

7. Da, voi nominaliza doar un numar de zece
nedreptatiti exponentiali dintr-o listd dc scriitori
care ar putea numara cu usurinta cel putin 100 de
nume foarte importante pentru configurarea, mai
putin contrafdcutd, a liniilor dc forta ale
literaturii roméne n secolul al XX-lea.

Voi incepe cu Vintila Horia, Premiul ,,Gon-
court" 1960, romancier, poet si eseist excep-
tional, unul dintre cei mai mari scriitori romani
moderni, scriitura sa amplexiflora, consacrata in
buna parte protoistorici matricei stilistice ro-
manesti, se poate spune ca resuscitd toate



atributele identitdtii noastre spirituale. Mai apoi,
dar se poate si mai Tnainte, l-as nominaliza pc
Alexandru Cioranescu, unul dintre cei mai
fecunzi ,,savanti" enciclopedisti ai secolului al
XX-lea (bibliografia lucrarilor sale de istoria
literaturii, critica, istorie clasicd, medievalistica,
istoria mentalitatilor, americanistica, beletris-
tica, lingvisticd, comparatism, etimologie etc.,
.crise Tn romand, franceza, spaniold, engleza,
italiana, germana numard peste patru sute de
titluri!’). Romancier valoros, publicat de
Gallimard in 1963 sub pseudonim, prin Le cau-
teau vert, a fost apropiat ca valoare de Lolita
lui Nabokov, roman pe care Tmi marturisea ca,
la vremea cand Tsi scria propria carte, inca nu il
cunostea. Chiar dacad opera lui Alexandru Cio-
ranescu sperie, prin dimensiuni si complexitate,
pe oricare cercetdtor, ignorarea ei de catre isto-
riile literaturii romane nu mai poate fi acceptata.
Muntele e munte! Alexandru Vona, ultimul
premiat al Fundatiilor Regale pentru roman, in
1947, apreciat de Roger Caillois si A. Robbe-
Grillet, un adevarat Alain Fournier roman, e de
negasit astazi in dictionarele si istoriile litcra-

noastre. Asemeni, Mihail Farcascanu sau
Theodor Scortescu, ultimul pretuit si de G. Cali-
nescu ca nuvelist in Istoria Literaturii Ro-
mane, dar complet ignorat ulterior, in tard, ca
romancier.

Dintre poeti, l-as numi Tn primul rand pe
Vasile Vlad, al carui limbaj de incercare (lon
Caraion) a fertilizat, desigur, submers, intreaga
poezie a deceniului opt Tnsd cine mai recu-
noaste asta acum, cine sa-I mai puna pe Vasile
Vlad Tn locul meritat din istoria poeziei roma-
nesti? Tn aceeasi situatie, Daniel Turcca, unul
.oitrc epigonii superiori ai lui lon Barbu, ca si
Basarab Nicolescu, dc altfel, cu un destin totusi
aparte, aproape necunoscut astazi la noi n
aceastd ipostaza, desi cap de serie in avangarda
la zi a poeziei europene. De Marin Tarangul, un
noct si un eseist fascinant, cine se ocupd, unde

ani de zile n-a mai fost publicat in tard, cine
i-a consacrat vreun studiu?

La capitolul de criticd si eseistica (renun-
tand din start la foarte importanta falanga din
diaspora ( !?), reunind un numar impresionant
de personalitati exceptionale afirmate 7n
universitatile de umanioare din Tntreaga lume)
voi semnala doar numele lui Nicolae Florescu,
redactorul-sef al exceptionalei publicatii ,,Jur-
nalul Literar", singura revista dc opinie si ati-
tudine care face programatic ceva pentru recu-
perarea si evaluarea corecta a zestrei literaturii
roméne ,in totalitate”. Ca o ,recunoastere” a
meritelor mari Tn domeniu, Nicolae Florescu
este ignorat el Tnsusi deliberat Tn viata literara
romaneascd, subevaluat de toti fabricantii
ierarhiilor de conjunctura. Asta nu-1 Tmpiedica
sd mearga hotarit Tnainte, construind si sperand
la un climat literar normal. Si totusi, quid iuris
are sa fie ntrebarea dumneavoastrd Mai tole-
rant, adica ce ar trebui sa faca toti acestia pentru
a forta ierarhiile? Foarte probabil, sa-i alunge pc
impostori cu bastonul, precum Evelpides pe
concetatenii sdi dand navald spre Cetatea
Cucilor din Nori!!!

]
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1. Viata literara este teatrul unei lupte
acerbe pentru suprematie. Este o batalie fard
victime si cu o glorie Tndoielnica daca ar fi
sa-i dam crezare unui Tinianov. Dc aici si
apetenta pentru expresii inspirate de teatrul de
razboi spre a descrie aceste Tntamplari
nemaivazute cu poeti desantati, cu onirici luati
n raspar, cu optzecisti ce-si creeaza propriile
instrumente de apreciere (edituri, colectii
editoriale, reviste),.ba chiar si o pleiada de
»cronicari de razboi". Cred si eu ca o redis-
cutare serioasa si responsabila a ierarhiilor
literare ar trebui operatad de urgenta Tnainte ca
pacientul sa sucombe Tintr-o crasa ignorare.
Promotia 70 a fost ultima care s-a bucurai de
unanimitatea vocilor criticii, optzecistii fiind
fie supraevaluati, fie minimalizati, potrivit
criteriilor si intereselor varii.

2. Cred cd exista o reala libertate de creatie,
dificultatile - cate sunt - tinand mai mult de
climatul social-politic si economic decat de un
viciu structural al sistemului (evident, osificata
Uniune a Scriitorilor continud s ne dezama-
geasca n pofida eforturilor facute de regretatul
Laurentiu Ulici pentru redresarea ei). Liberali-
zarea vizelor va constitui, sunt sigur, premisa
favorabila pentru a ne reracorda la o Europa
care, dupa ce ca ne-a fost rapita, se Tndepar-
teaza din ce Tn ce dc noi, cu tot ceea ce aduce
ea Tn planul material (stipendii, burse, sine-
curi). Ca sd intre Tn Europa, roméanii nu se dez-
mint Tn materie de logicd a contradictoriului:
fac tot posibilul sa-si plateasca vechile datorii
catre Suedia, dar nu fac nimic pentru a recu-
pera stralucitoarea (si cacofonica) ,,Closca cu
puii de aur"...

3. Faptul ca literatura nu mai ofera cvasi-
avantajele dintr-o epoca revolutda duce la
consecinta ca numarul impostorilor literari se
reduce substantial. Neavenitii se Tndreapta spre
domenii mai sigure de parvenire (sport, infor-
matica, cibernetica, politica, diplomatie), lite-
ratura ramanand Tn sarcina celor harsiti Tn ceea
ce denumeam drept ,bataliile literare”. Ori-
cum, veleitarii sunt sarea si piperul literaturii
de fiecare zi si as fi foarte Tngrijorat daca ei ar
lipsi cu lotul, literatura autenticd nemaifiind
balizata iar sansa Tncepatorilor de a se ghida
»printre sute de catarge" ar fi compromisa.

4. Procesul reevaludrii trebuie sa nu func-
tioneze ca o instanta martiala. S-ar Tnlocui niste
erori cu altele, poate si mai grave. Nu cred ca
ar fi posibild nici rezolvarea definitiva a numi-
telor ierarhii, literatura fiind Tn permanenta
evolutie, ierarhiile fiind (cu necesitate) puse
sub semnul Tntrebarii la aparitia fiecarui autor
de notorietate, poate a fiecarei carti de valoare.
De aceea mi se par false si discutiile gen: Ce
s-ar fi Intdmplat dacad Petru Dumitriu sau Petru
Popescu nu paraseau tara? Ceea ce e funda-
mental gresit este politica de ,,inghetare”, de
osifjcare, crearea unor false gloriole literare pe
baza unor sintagme pe care critica straina le-a
decodat sub semnul ,,adancimii mincinoase", a
falsei profunzimi” a ,,pseudo-artistilor".

5. M-as feri sd8 dau nume de scriitori su-
praevaluati tocmai pentru a nu cadea Tn gre-
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seala de a aplica etichete, de a fi sententios
fara necesara si avizata analiza de fond. Evi-
dent, ca practicant al criticii literare, precum
orice critic ce se respecta, am si cu propria
tabld de valori aflata Tn raspar, pe alocuri, cu
tabloul mendeleeviano-procustian impus de o
criticd nu tocmai atenta la nou, nu Tndestul de
receptiva, ba chiar dezinteresata - prin corifeii
ei indiscutabili - de practica” scrisului. Reviste
literare, autori, directii sunt ignorate sistematic.

6. Aceeasi prudenta trebuie s-o avem si
atunci cand ni se cere sd dam nume de scriitori
subevaluati. Ancheta ,,Luceafarului" a aratat ca
Tmparatul e gol si aceasta este o prima si bene-
fica etapa spre a se misca in sensul fie de a-1
ardta pe Tmparat asa cum este, fie de a purcede
la acoperirea lui chiar cu straie second hand
(pana ce Guvernul ne va permite!). Etapa
urmatoare ar trebui sa fie studiile aprofundate,
analizele pertinente si la obiect spre a nu soca
prin diagnoze nemotivate chiar daca justificate.
Pentru a fi in masura sa-l evaluezi corect pe un
scriitor, cu plusurile si minusurile lui, trebuie
sa te situezi pe aceeasi cuanta cu el, sa-i fi citit
Opera (masura minimei decente), dar
cunoscandu-i metoda de creatie, situandu-te Tn
proximitatea lui, nu ti se va reprosa partiza-
natul? Dar confreriile literare au taman acest
rol, asa ca de ce m-as feri sa-i consider pe co-
megii de la revista ,,Poesis" (George Vultu-
rescu, lon Vadan, Gheorghe Glodeanu) ca
nefiind apreciati la justa si performanta lor va-
loare?! Evident, reprosul se intoarce si spre
sine n sensul ca nu au facut destul spre a le
scurta calea spre fericitul happy-end!

7. Exista un grup de scriitori din Moldova
care-si depasesc conditia dc scriitori si acced
spre aceea de mentori culturali in sensul bun al
cuvantului (Cassian Maria Spiridon, Gellu
Dorian, Adrian Alui Gheorghe, Valeriu
Stancu) si exemplele ar putea continua...



1. Nici un critic serios nu poate pleda pentru
ierarhii Tnghetate. Se impune Tnsd o distinctie.
Daca un Zygmunt Bauman gaseste ca fluiditatea
ar fi metafora principala a epocii noastre (vezi
Modernitatea lichida, Editura Antet, 2000) sau
ca Harvie Ferguson defineste identitatile drept
,»oscilatii continue”, Tnseamna ca asistam la rui-
narea ierarhiilor, renuntdnd la "termenul lung".
Altfel spus, durabilitatea 1si pierde atractivitatea
(zicea tot Z. Bauman). Putem subscrie la acest
punct de vedere? Cosmosul cultural e sever ie-
rarhizat Democratizarea nu Thseamna aplatizare.
lar, pe de altd parte, ierarhiile sunt in prefacere.
Dar sa nu uitam: rezistenta canonului saizecist,
cum observa |. Simut, nu Tnseamna si Tnghetarea
clasamentelor. Mai mult, intr-o vreme a ierar-
hiilor asaltate si contestate, a marasmului pu-
blicistic si vacarmului (dupa suprimarea chin-
gilor totalitarismului), discursul critic, desfa-
surat sub flamura revizuirilor, pare mai putin
interesat de recuperarea valorilor; dincolo de
mutatia gustului, de o alta sensibilitate estetica,
impunand - vorba lui E. Lovinescu - si o
“receptivitate complice”, el capatd, din pacate, o
turnura iacobina (E. Simion) si e frisonat de
pofta excomunicarilor, departe de toleranta
ceruta de perspectiva pluralismului cultural.
Evadand de sub tutela dogmelor, iesind euforic
din glaciatiunea proletcultistd, generatia '60 a
avut parte, observa unii comentatori, de o su-
praevaluare; de unde si clasicizarea ei precoce.
lar unii critici (congeneri), transformati Tn
"monitori" ai valorilor deja consacrate pozeaza
n “paznici ai templului". Ceea ce Iui Gh. Gri-
gurcu i se pare “o functie manoasa”. Nu putem
nega si nu obosim a repeta ca in viata valorilor
redefinirea ierarhiilor este un proces igienic,
primenind climatul. Ca initiator al revizuirilor
(cum se autoproclama), Gh. Grigurcu a devenit
"raul cel mai necesar" al literaturii noastre, scria
Laszlo Alexandru. El se vrea o voce discordanta
si nu e un secret ca vehementele sale campanii,
cu iz "justitiar", atingand proportiile unui "seism
axiologic”, pentru a fortifica firava noastra cons-
tiinta civica si a elimina “reflexele de cenzura"
privesc, Tndeosebi, varfurile saizeciste. Revi-
zuirile nu pot fi 0 moda dupa cum nu putem
accepta “mistica etichetelor".

Si e la fel de adevarat ca libertatea de
constiintd, Tntr-o atmosfera oxigenata de jocul
liber al punctelor de vedere - cum cere, apasat,
criticul de la Targu-Jiu - nu se Tmpaca nicidecum
cu sanctificarea pompoasd, cu tabuizarea
(reaniménd protocolul veneratiei), cu "infri-
cosata disciplina in fata ierarhiei”, juguland
orice discutie critica; dar nici cu “insultarea
valorilor”, ne grabim sa adaugam.

2. In pofida neprielniciilor, segmentul post-
belic nu e un desert cultural. Multi invoca “vre-
murile” ca alibi pentru propriile neputinte. Per-
sonal, cred cu tdrie Tntr-o constatare rebreaniana:
nevoile materiale “dau pinteni" unui scriitor,
evitdnd Tmburghezirea spiritului. Ceea ce nu n-
seamna ca trebuie sa ne dorim o sdracire galo-
pantd. Pe de altd parte, corsetul ideologic in
totalitarism era sufocant Dar disparitia cenzurii
nu Tnseamna si suprimarea autocenzurii...

3. Nici perioada scursd de la Revolutie nu
poate fi judecatd drept un deceniu pauper. Ex-
plozia editoriala (dublata, din pacate, de hao-
tismul difuzarii) infirma o astfel de ipoteza. Re-
lieful axiologic e denivelat (inevitabil). Regre-
tabild este “judetenizarea” culturald; prefacerea
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hartii literare, ca normalitate a metabolismului
cultural - nu poate ignora contextul, reducerea
“la scard". Reiau demonstratia: se practica mar-
ginalizarea unor nume sub pretextul unor “cam-
panii” in care noii procurori morali se dedau cu
sarg la o noua valorizare politica. Ceea ce
Tnseamnd, la scara istoriei privind, o Tncropeald
conjuncturald, prizatd azi, repudiatd maine (de
alti “contestatari”, si ei bantuiti, pompieristic, de
ferocitate si de “castitate” ideologicd). Si tot asa,
conjugand intoleranta egocentrista cu Tndarjirea
viscerala, pofta macularilor cu apetitul excomu-
nicarilor, amanand o privire calma, lucida, “din
avion". Ce ar mai fi de observat? Ca, in pofida
zgomotului mediatic, “campaniile” purtate cu
furii revizioniste si apetit demolator nu au
zdruncinat clasamentele stiute. Tot ierarhiile
“fixate” de criticii generatiei 60 domina peisajul
literar. O noua imagine axiologica a literaturii
contemporane intarzie. Care ar fi cauzele? Sa fie
judecatile de altadata infailibile?

Evident ca nu putem “Ingheta” clasamentele.
Dar oferta noilor inchizitori incurca oarecum cri-
teriile. A invoca moralitatea (intotdeauna, lauda-
bild) nu Tnseamna a oferi si argumente estetice.
Mai mult, curgerea vremii estompeazd bio-
graficul. Ceea ce rdmane este, desigur, opera. Cu
o conditie, Tnsd: rezistenta axiologica. Moda
revizuirilor Tmpinge, deseori, in prim-plan, anec-
doticul. Scotocind in debara si pensand ama-
nuntul biografic (de reguld, derizoriu), amatorii
de revizuiri cu orice pret propun rocade fortate
si excomunicdri. Veritabilele revizuiri se ba-
zeaza Tnsa pe re-lecturi. Dar cine mai citeste car-
tile de altadatd? Tn absenta re-lecturilor, a grijii
pentru contextualizare, noile propuneri risca,
dincolo de furtunile starnite, cu viatd scurtd, sa
repete erorile proletcultismului. lar revizuirile nu
pot fi doar o modd, asezand sub lupa biogra-
fismul. Dupa cum se cuvine sa observam ca
talentul nu scuza orice si nu exista valori intan-
gibile. Daca acceptam aceste premise, un dialog
civilizat e cu putintd; spiritul critic poate lucra
nestanjenit, refuzand nivelarea axiologica iar
harta literara, Tn necurmata prefacere, priveste -

se fintelege - scriitorii cu posteritate. Piata
postuma, dand cu tifla aranjamentelor puse in
scena de gastile "cimentate" (cum nota un
prozator) sau de critica de cumetrie, mizeaza pe
valori. “Revizuirea" lor ingaduie schimbul de lo-
curi (in top), sub presiunea "meteorologiei lec-
turii”, nicidecum alungarea unor nume presti-
gioase din cdmpul literaturii cu argumente poli-
za(n)te. Vremurile sunt grele, capodoperele nu
vin la comanda...

4. Nici vorba. Dar e mai comod sa faci liste
(urechismul e Tnfloritor) decat sa citesti...

5. Acest tunel al tranzitiei, Tn care bajbaim
(si vom orbecdi, se pare, Tnca multd vreme)
oferd, din pacate, conditii priicioase tuturor tran-
zactiilor. Dar noi traim, probabil, in plin postmo-
dernism. Or, postmodernismul (care-si propune
o recuperare nediferentiatda a trecutului prin
revalorizare si instaureaza pluralismul si etero-
genitatea) estompeaza ideea de centru. Oricum,
asistam - sociologic vorbind - la o pronuntata
atomizare socialda si o rejudetenizare culturala.
Datorita difuzérii haotice, se jongleaza cu scari
locale si necunoasterea ne pandeste. Devenim,
altfel spus, paradoxal, valori locale prin supradi-
mensionare. lar mediatizarea (in plin triumf al
culturii  “vizuale™) Tmpinge publicul sr
consumism, spre o frenezie a /w'.v/r-ului, sj,
cultura epidermicd. Oferta subculturalda ne
inunda. Cadem Tn delir regionalist. Corectiile se
vor impune tocmai prin raportarea la ntregul
unei literaturi, operand “reducerea la scard". Si
apoi, cei care vor veni, ambalati de alte conflicte
si alte interese, vor rescrie 0 epoca in care vani-
tatile, cum se Tntampla mereu, o iau razna Evo-
lutia nu poate fi decat valorica. Cand ne vom le-
pada de boala maniheismului, cand etichetologia
(exacerbadnd biografismul) nu va mai face
ravagii, vom avea, poate, a perceptie mai calma
a reliefului cultural, neaparat accidentat. D;
asediul ierarhiilor prin viermuiala veleitarilor,
diletantilor, demolatorilor (cerand un loc mai n
fata) este mereu in actualitate. Razboaiele de ieri
si de azi au acelasi scenariu. Cheltuim inutil
energii Tn dispute sterile. Fenomenul revizuirilor
defineste un proces reparatoriu, absolut firesa
pentru metabolismul unei culturi. Si e bine sa
pastram echilibrul si lichiditatea. Din unghi
sociologic, Tntrebarea de neocolit priveste Tnsa
putinta legitimarii prin generatie. Daca o astfel
de situare este istorica si nu valoricd, cum crede
- Indreptatit - Mircea Martin, agresivitatea atator
grupuscule belicoase, antrenate in “viata
coralierd", se cheltuie inutil. Destramarea ame-
ninta implacabil si ea finteste si abilitatea este-
tica (pe fundament generationist) si, cu atat mai
vartos, valorizarea politicd. Cum identitatea de
generatie este, precumpanitor, una "de for-
matie”, motivata prin sincronizarea relativa a
debuturilor, coezivitatea initiala, Tntretinutd de
liantul unor initiative comune, declina in timp,
Tncat umbrela generatei nu salveaza precaritatea
creatiei dupd cum dezertarile (imbratisand alte
preocupari) tradeaza, cum observa N. Breban,
slabiciunea vocatiei.

Nimic nu justifica, Tnsa, dispretul voluptuos
afisat si contestarea reciproca, desi, neaparat
coexistenta valorilor implica relatii concure..
tiale. Noile clasamente, si ele - fireste - sub
semnul provizoratului, se Tntocmesc in pripa,
ntr-un context invadat de agresiune veninoasa si
mancétorime generalizatd, ntretinand galceava.
Asistam la jalnicul spectacol al spalarii



biografiilor, al impetuosului “curaj secund" (A.
Plesu), al Tnmultirii galopante a profesorilor “de
constiinta"”, acum, cand riscurile au fost pulve-
rizate si victimizarea a devenit 0 moda. Eruptia
politica a infectat, iarasi, literatura; repolitizarea
ei Tnseamnd, din pacate, o severda valorizare
politica, repetand degringolada literard a anilor
SO, cand tiparul maniheic, sacrificand nuantele,
ndemna - prin critici improvizati - la excomu-
nicari. Acesta e realul pericol al
ludrilor.

6. Invoc, din nou, tranzactionismul (si chiar
mafiotismul literar). Eradicarea lor e o dulce

iluzie. Tncat ma tem ca cei instalati pe “rafturi

supraeva-

ignorate” acolo vor rdmane... Pana sa apara stu-
diile (daca se vor ivi vreodatd), victorioasa ra-
mane strategia de grup.

7. “Exactitatea” ierarhiilor e, si ea, o iluzie
ntr-o istorie impurd dupd cum procesul revi-
zuirilor ar trebui sa-si afle imboldul in relectura,
strdin de mistificarile valorice si manifestarile
resentimentare. Doar motivatia politicd, tinand
rabojul pacatelor literatilor (cum observa Mihai

mnpoi), nu ajunge; n plus, ravnind rocadele
prin Tnlocuiri spectaculoase ea cade, spuneam,
in furie revizionista transformand un fenomen
firesc, obligatoriu chiar, intr-o campanie feroce,
suficientd siesi, afisand o dubioasa Tncredere
narcisiaca. Pana la urma, batalia, animata de un
precept pe care - la randu-ne - 1l respectam,
devine o jalnica rafuiala cu valorile si confirma
autodispretul, tentatia minimalizatoare, Tnscrise
- s-ar zice - In codul nostru genetic. Pe de alta
parte, chiar daca ne Tndoim c&d doar contestatia
ar asigura “supravietuirea ideald" (cum crede
Jh. Grigurcu), nu putem nega aceasta sansa
pentru longevitatea scriitorului. Si noua ne
repugnd o traditie muzeald, cu iz funerar, para-
lizdnd spiritul critic, transformand scriitorii Tn
statui si Tngropandu-i (a cata oarda?) sub jetul
“"Derlativelor, fara a ne obosi sa-i mai citim. Cei

areptatiti sunt, Tn primul rénd, necitifi. Multi

dintre ei n-au abilitdti relationale si nu starnesc |

zgomot mediatic (regizédnd campanii eficiente).
lata, dupa noi, cateva nume care ar merita un
loc mai in fata: Arcadie Suceveanu si Vasile
Romanciuc de la Chisinau, basarabeanca Aura
Christi, fixata In Capitala. Sau iesenii Emilian
Marcu si Dan Lungu. Ori, bucovinenii lon
Beldeanu si Constantin Hrehor. Un poet excep-
tional este lon Chichere. Sa retinem si un timi-
sorean care, in pofida premiilor, nu e valorizat
pe masura operei (e vorba de prozatorul Paul
Eugen Banciu). Sau Eugen Dorcescu. Si, evi-
dent, si un critic care vine “tare*: Daniel
Cristea-Enache, admirabil prin scriitura,
franchete si hamalic, e drept, inca fara volum.
Un nedreptétit - curios - raméne si I. D. Sarbu;
dupd ce, brusc, a fost “descoperit™ si glorificat

‘exagerat, credem), acum - functionand legea !

pendulului - asistdm deja la reactiile “demiti-
zante" (cum nota chiar Daniel Cristea-Enache).
n rest, ce sa zicem? Ca importanta nu e va-
loarea, ci vizibilitatea (prezentd mediatica).
Cum am dezvoltat subiectul Tn Elitism si
Postmodernism, nu mai reiau demonstratia...

1. Da. Daca acesti comentatori sunt putini,
asta nu Tnseamna ca nu ar avea si dreptate, iar
argumente Tn acest sens pot fi gasite*in
articolul-sinteza al lui lon Simut, din revista
~-Familia”, nr. 10/2000, intitulat Rezistenta
vechii ierarhii dc valori. Faptul c&, Tn ultimele
decenii, exercitiul critic s-a aplecat asupra
operelor veritabile scoase la iveald din molozul
ideologic, dovedeste ca parazitii dogmatismu-
lui n-au reusit sa-i altereze judecata de valoare.
Propunandu-i-se instrumentele strambe de
masura ale dogmatismului, critica literara si-a
creat, Tn contrapartida, propriile mecanisme
pentru 0 mai dreapta cumpanire a evaluarilor,
n orice caz, efectul revizuirilor este oricand
benefic, deoarece vddeste nevoia de indepen-
denta a spiritului critic Tn fata ,,tabuizarii obiec-
tului estetic™.

2-3. Simpla diversiune! Actul creator se
Tnfaptuieste si in conditiile Tn care anomaliile
istoriei Tsi pun amprenta pe opere si destine. in
urma unor asemenea impacte, organismul
literar Tsi fortifica sistemul imunitar printr-un
cinic exercitiu de retorica practicat in fata
ororilor totalitare, carora le contrapune reversul
de sublimitate. Climatul dictatorial activeaza
nu atat potentele instinctului creator, cat aptitu-
dinile acestuia dc a adapta si a deturna sen-
surile constréngerilor. Prin Tnsusi natura lui,
axiologicul transcende determinismul istoric
rigid. Umanitatea traverseaza putine etape pro-
pice actului literar, dar perioadele de nflorire a
unei culturi sunt Tntotdeauna resimtite ca fiind
kairotice. Neindoios, daca simpla prezenta sau
absenta a cenzurii nu este generatoare necon-
ditionata a literaturii de calitate, atunci tot mai
bine este ca scriitorii sd se bucure de o deplina
libertate spirituald specifica democratiei.

4. Nu. Criticul literar este un specialist care
selecteaza, decide si elimind o buna parte a
productiei literare pentru a sustine doar repre-
zentativitatea, avand mereu Tn minte axa

vasile spiridon

diacronica a istorici literare. Aceasta presupune
studiu istoriografie serios, consecvent si
aplicat, Tnsotit de efort, rabdare si investitii de
timp. Din pdacate, exista o criza de sistem: in
Tnvatamantul universitar filologic s-a redus la
jumatate bugetul orar acordat studiului istoriei
literare si nu se mai Tnsuseste tehnica cercetarii
si alcatuirilor bibliografice. Or, critica literara
circumscrie un fel de spatiu geometric al Tntal-
nirii diverselor tipuri de aplicatii critice, ca
impundnd deschiderea spre Tintreg spectrul
disciplinelor literare.

5. Interesele dc grup Tncearca impunerea
partizanala pe piata literara a unor nume si ti-
tluri conditionate mai mult de situarea parti-
zanala a protejatilor In realitatea contextuald a
vremurilor decét in realitatea textuala a scrierii.
Dar tot trecerea timpului le va stabili realele
dimensiuni si Ti va plasa, mai devreme ori mai
tarziu, in uitata debara a literaturii. La mijloc
nu va interveni exercitarea unei atitudini siste-
matic punitive Tn a-i ignora, ci un reflex firesc
al uitarii, dependent de o suitd a determinarilor
supraindividuale, intre care mentalul colectiv
legat de perceptia literaturii si gustul epocii.

8- Sunt foarte rare cazurile cand scriitorii
nu se considera nedreptatiti de catre contempo-
raneitate si de aceea nu avansez nici un nume,
Tnsa ei nu trebuie sa-si faca griji: margina-
lizarea provocata de modificarile inerente relie-
fului lecturii nu i-a ocolit nici pe marii creatori,
iesirea din anonimatul provizoriu Thsemnéand
pentru fiecare o resemnificare a operei lor. O
atare absenta reprezinta, de cele mai multe ori,
un fel de perioada de eclipsa, in actualitatea
lecturii critice sau neprofesioniste, sa fie recep-
tat doar In termenii de dinaintea intrarii in co-
nul de umbra. Un scriitor de rasd nu-si cla-
meaza valoarea Tn piata publica, desi astazi
Tnca mai au trecere formuldrile pc ton reven-
dicativ. El nu poale forta ierarhiile decét
Tntr-un singur mod: sa scrie cat mai mult de
calitate.



1. lerarhizdrile operate de analisti, indiferent de
sfera aplicarii lor, sunt amendabile Tn timp si spatiu.
Presupun cd doar realizarile exceptionale si acelea
de tot insignifiante nu suporta seisme interpretative.
Zic ,,presupun™ din bun-simt; deoarece, concomi-
tent cu marii constructori de sisteme evaluative, s-a
nascut si ddinuie Tnca si breasla demolatorilor, auto-
rizati sau doar bicisnici. Dacd privitor la creatiile
tehnico-stiintifice, criteriul progresului pare suveran
- avand totusi nesansa efectelor perverse, zise Si
secundare - in spatiul creatiilor umanist-artistice,
criteriul cel mai frecvent invocat pare a fi cel al
rezistentei-in-timp. Disparitia creatorilor, muritori
ca toti ceilalti, a condus totdeauna la verificarea,
pendulatorie Tn timp si spatiu, a calitatii creatiei,
calitate confundatd cu capacitatea ei intrinsecd de a
nu se eroda O primd departajare: dainuiesc si
creatii cu valoare strict documentara (sau precum-
panitor) dimpreuna cu putinele creatii valoroase in
sine sau, altfel spus: interesante si dincolo de
atributul lor de a documenta despre o epocd, un
popor, un spatiu geografic. O secundad departajare:
istoria culturii oferd destule exemple de fluctuatii
flagrante ale valorii-in-sinc, cauzate in principal de
platforma de asteptare a publicului in diversele
etape istorice si pe diversele meridiane culturale. O
altd departajare: dincolo de aceste fluctuatii se
situeaza creatiile, tot ddinuitoare, cu impactul asi-
gurat de un anumit segment de ,,consumatori”, pe-
ren si relativ compact: copiii, femeile, tinerii, os-
tasii, homosexualii, catolicii, aventurierii,
criminalii, yoghinii s.a.m.d. lata, desigur de plano,
un mod de abordare a structurdrii ierarhiilor. Ele
vizeaza creatii omenesti. Ele sunt creatii omenesti.
Vulnerabile, si incomplete, si supuse greselii,
precum tot facutul nostru. Dacd unii dintre noi,
argumentat sau doar inconoclast, isi propun sa puna
serios la Tndoiala creatia cosmogonica dumne-
zeiasca, macar in privinta ,reusitei” sale ultime,
omul, de ce ne-am simti inconfortabil sau jigniti ca
se gasesc totdeauna destui care sa conteste, de sus
ori numai din vintrele humorilor vanitoase, creatiile
omenesti, deschise prin definitie eroziunilor de tot
felul. In definitiv, de la fragmentele ,,despre” Ghil-
games s-au consumat doar niste milenii, aproape
sase, echivalentul céatorva secunde cosmice. Nu-i
asa ca dilatam penibil importanta clasificarilor
istoric-estetice...?

E adevarat, la nivel strict individual, limitat Tn
timp si spatiu, penibilul si ridicolul se resorb intr-o
cantitate Tntrucatva constantd: aprecierea propriei
lucrdri de catre destinatar. Tn aceasta situatie se
confruntd doud partide sau doud jocuri: sinusoida
vanitatii si orgoliului creatorului cu sinusoida vani-
tatii si orgoliului analistului. Oricine poate remarca
si cu ochiul liber unele puncte de interferentd insa
o interferentd egala cu suprapunerea celor doua
sinusoide mi se pare - iar de bun-simt - imposibila
lata de ce, indiferent cate partizanate paguboase
(pentru creatorii Tnsisi, adesea) fundamenteaza o
ierarhie sau alta, apreciez ca prin definitie Tntaietate
are creatia Tn raport cu comentariul emis asupra sa.
Este si motivul pentru care - si inghetate - ierarhiile
nu sunt deranjate pentru cei eare-si vad de treaba
Ele pot fi sicanatoarc, pot sa zgarie, felinic, poj-
ghita vanitatii/orgoliul cuiva, Insd nu pot impiedica
pe nimeni sa-si exprime fiinta, crezul, preaplinul (...
preagolul) vital. Asta nu Tnseamna ca anumite ie-
rarhii n-ar fi produs abandonuri, cateva rasunatoare.
Asemenea abandonuri, de fiecare data, s-au motivat
complex, comentariile critice servind totdeauna cel
mult de pretext iar nu de cauza a lor! Nu obtu-
zitatea unor critici I-a suit pe Holderlin in turnul
izoldrii sale, nici pe Eminescu nu I-a incuiat intr-un
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Dostoievski in Siberia s.a.m.d. Daca posedam fntr-
adevar muschi-pe-oase, hai sa nu exageram impor-
tanta clasamentelor, fie acestea si produsul unor
impartiali (!) de geniu!

Coborind la parterul chestiunii, acum trei
decenii mai erau cititi Fulga, Stancu, Labis, Anghel,
Barbu, Sorcscu etc. Sunt, acestia, si astazi cititi?
Daca DA, atunci nu clasamentele au Tnghetat, doar
autorii lor. Si, dupa céte cunosc, criogenia e utild nu
n aceastd aripd a spitalului.

Coborind mai adanc, pana la parkingul ocupat
de manualele scolare, ma rezum la o observatie
simpld: dacd la nu stiu (dar stiu!) care clase de
liceu se propun sofisticate analize pe texte de
Cartarescu, atunci, vorba compatriotului nostru
musulman, halal! Halal ierarhiilor, halal criticilor,
halal profesorilor si vai de elevi, ca ei n-au nici o
vinal Si ca sa lamuresc pentru totdeauna problema
supraevacudrilor prin canalele acrului conditionat
de superintendentii cenaclurilor de luni pana
poimarti: Tnteleg sa oferi spre analiza, pentru bac,
textele autoflagelante (sexual si hu numai) ale unor
Rousseau si Voltaire, Tntrucdt acestia sunt cu
adevarat exemplari, exponentii emblematici ai unor
curente, tendinte, ideologii si.. practici (cxtra)li-
terare; Tnsa a proslavi, prin traduceri (re)comandate
si prin campanii promotionalc desantate, pe un
autor care-si proclama visatorelnic lipsa-dc-vigoare,
mi se pare nu un pariu pierdut, dar o cacealma de
perceptie si instructie culturalda, motivata, daca nu
de ratiuni obscure, poate de acelea foarte obscure,
(In referatul asupra opului meu de debut, domnul
Manolescu a punctat axiomatic: despre banal nu
trebuie scris banal, cdci se pierde total efectul
artistic. Am retinut ideea. Tmi permit, acum, dupa
decenii, s-0 completez: nici despre exceptional nu
trebuie scris banal, pentru cd se pierde efectul
artistic. Si-atunci, domnule Profesor, de ce atita
tevatura pentru un fost studinte si prea-cuminte si
devreme-acasa...?! La fel, sunt convins mie-n suta
ca niste copilandri de 15-16 ani, fanii unor grafitti,
hip-hop, HBO si biliard, nu se vor ,,instrui" cu
excerptele fandosit selectate din gandirea tiparita a
unor Cioran si Eliade, plasate reparator prin unele
manuale! Daca tot e sa producem pe bandd abe-
cedare alternative, poate singurele carti remunerate
din Romania, ar fi cazul sa le insotim si de unele

instructiuni de folosire: acestea servesc scolilor de
handicapati, acestea - scolilor cu profil stiintific, cu
profil umanist, acestea - claselor-de-elita, ale
“Inzestratilor”... Stim cu totii, sau c¢ timpul sa
apreciem net ca punctul | din Declaratia
universald a drepturilor omului consista ntr-o
metaford, primejdioasa daca e inteleasd ad litterain:
»roate fiintele umane se nasc libere si egale in
demnitate si drepturi. Ele sunt Tnzestrate cu ratiune
si constiinta..". (Ma rog, mai Tnzestrate, mai puti',
Tnzestrate, mai deloc Tnzestrate...)

2. S-a creat si se va crea (indiferent de suportul
fizic ca atare) Tn orice fel de societate. Supradez-
voltatd sau subdezvoltatd. Hipcrliberala sau tiranica
Nordica sau sudicd Metropolitand sau periferica in
ceea ce ne priveste, propun sd& ne rumegam
Hfericirea” de a fi martorii unor convulsii istorice Si
politice cu totul aparte. Saracia noastra materiala nu
se cade s-0 raportam la cele cateva cazuri de crea-
tori care, fiecare Tn epoca lui, a vietuit Tntr-o
luxuriantd pecuniara doveditd Sunt bufoni si
bufoni, il y afagot etfagot...

3. Fiecare autor, cred, Tsi construieste sau
profitd de constructia generald a unei perioade
Lpropice”. Totul ¢ sa-si poatd asigura existenta. Sunt
putini cei care si-0 castigd eminamente din condei,
daltd, diapazon, penel. Conjuncturile sunt suficient
de diverse si de fluctuante Tncat sa faca imposit
trasarea rectilinie a unei concluzii. Nu ma refer,
acum, la ceea ce ar fi ideal Th acest sector atipic prin
definitie, ci la ceea ce consider a reprezenta
determinarea naturala si sociald efectiva

4. Ce Tnseamna ,ccrcertare filologica argu-
mentatd"? E o invitatie la respectarea stricta a
vreunei deontologii?... Dar ¢ palpabild deontologia
Tn acest domeniu? Dar e palpabil domeniul? Poate
cineva sa masoare, sa cantareascd, sa echivaleze n
ocale, amperi sau biti acest domeniu?... Alfabe-
tizarea globalda a ivit generatii de amatori si imi-
tatori prestigiosi. Pdrerea mea e ca doar in secolele
treute (minus evul 20, alfabetizantul) se poate ¢%
de cat aprecia la vreo duzina, poate o duzind si
jumatate, de crcatori-pe-suta-de-ani. Dupa 1900,
insa, promisiunea ,satului global" s-a adeverit O
datd cu ea: eruptia vulcanului, previzibila de data
asta. Asa incat, ,,cercetarea filologicd" chiar ca s-a
prabusit sub lava incendiard-masiva a productii)*—
de toatd mana A crede acum, in anul de gra,
2001, ca s-ar putea institui ceva serios in domeniu,
dincolo sau dincoace de criticile savarsite ca re-
cenzii ordinare, mi se pare si prezumtios, si peri-
culos in ordinea logicii elementare. Asta, lasand la
0 parte aspectul important, conform caruia nimeni
nu citeste, nici n-are cum s-o faca, tot ceea ce se
produce pe glob si, intr-un fel sau altul, ofera
motivele de-a fi citit.

Din nou coborand la subsol, observ ca tendinta
unora de a Tnsaila liste, in loc de opere, tradeaza
impotenta si usuratatea cu care, aceiasi, isi trateaza
pacientii care, temerari Tn felul lor, indraznesc totusi
sa scrie, nu sa pandeasca pe la colturi... Tn treacat fie
zis, un soft-ist oarecare poate sd Tntocmeasca tot
soiul de clasamente pc ecranul, protejat ori nu, al
PC-ului de-acasa, de la redactie. Ei, si?... Jocurile se
fac altundeva. Bursa rezistd de milenii - de ce?
Fiindcd n-a Tncaput in realitate niciodata pc laba
ageamiilor onanisti.

5. Nu urmaresc, mea culpa, revistele, supli-
mentele si ziarele unde, probabil, se (re)produ
diversi condeieri. Pana mai anul trecut, mi-am
aruncat privirea, n diagonald, pe cateva coperte si
sumare. M-au deceptionat destui rubricarzi
rubiconzi; am cautat cu lupa inexistente palimpseste
si filigrane cizelate sperjur. Trebuie reluat un su-
biect: evaluarile, in literatura (intrucatva, si



reevaludrile) contin obligatoriu contestari, ignorari,
ca si suprasolicitari. Firescul fenomenului ingaduie
unora sa-si descalifice efortul printr-o productie de
superlative/invective, deconcertanta si justificata
numai humoral. Interese de tot felul, de la cele
intime pana la cele parlamentare, Tnnoroiesc
demersul apreciativ. Si dacd o asemenea abatere i-
ar viza numai pe contemporani, trcaca-mearga: unii
pntre noi au mutre care cer palme, altii Tntrupeaza
niste efebi tocmai buni de prdjit in tigaia pede-
rastiei, altii sunt curve-de-ambe-sexe, cétiva calca
stramb, privesc chioras si li se bulbuca pe fesa
stanga o alunita etc. Ma oripileaza, Tnsa, revizuirile
cu parapon vindicativ, orientate asupra fostilor,
clasici sau nu. lata ca, fard sa observ, m-am referit
Tndeosebi la ,,subevaluati".

6. Asa cum am dezvaluit si anterior, cunosc
destul de putine situatii amendabile. Poate ca e
preferabil sa vorbesc numai in nume propriu. Cred
ca acei comentatori care nu uitd si nu iartd
debuturile stangace ,,pacatuiesc” in ceea ce ma
priveste; pe mine, ca autor de fictiuni, pe mine, ca
autor de comentarii. Fiindca ei devin  acei
comentatori care nu se mai ostenesc sa catagrafieze
evolutiile (dar, vai! involutiile, cat de apetisante li

oar!) unui autor sau altuia Osteneald care ar

vedi nu un simplu apetit sau o rutina de serviciu,
ci o devotiune coincidentd cu menirea lor. Sunt,
prin urmare - si o declar dincolo de orice vanitate
stridentd sau orgoliu infecund - unul dintre (nu am
idee cati...) condeierii neglijati abuziv. Politetea
glaciala (era sa scriu eschimosd) a catorva dintre
criticii notorii, Tn cazul subsemnatului, se dizolva
in relatii-de-bund-ziua, cum se exprima sociologii.
E mai mult decat nimic? Probabil. Dar dacd e sa fiu
drept si sa raspund la o ntrebare privind ,,rafturile
ignorate”, mi-e peste mana sa nu alunec in eroarea
de a-i incrimina. De ce oare? Simplu: intrucét scriu,

diferent ca dansii remarca sau nu ca scriu. Placut,
sau migalos, sau atroce, efortul ma obliga sa le
scutur de molii si plosnite criteriile, simpatiile si
idiosincrasiile, tacerile ostenite si indiferenta fri-
gida Faptul ca pe unii se pricep sa-i disprefuiasca
printr-o mutenie pernicioasd, sa fie spre lauda lor?

ma-m-as! Observ c-am picat pe pluralul ma-
j...1atii | Sau, cumva, e un plural ,,corect si cinstit"?

7. Am sentimentul ca am ,,avocatit" prea mult
aceste randuri. Am sentimentul cd nici n-am apucat
sa-mi sustin (=suspcnd) un punct de vedere de care
trag cu ghearele si cu dintii. Am sentimentul ca a
pleda pentru cei omisi (din motive nu Tntotdeauna
sau deloc ,estetice”) este a pleda in pustiu, catd
vreme obiectivele si urgentele scriitoricesti sunt, in
Romania de azi, altele. Nu ma intereseaza si nu s-
ar ,,implini" fortarea unor ierarhii, chiar si daca n-
as fi direct implicat Cata vreme pot sa rationez
despre si ntru alcatuirea ierarhiilor, nu ma scoate
din tatani neatentia lui X sau a lui Y. Grav este
altceva. Grav este ca viata reald, nu cea fictionala,
poate uneori sa suporte consecintele acestor...
ingratitudini. Recunosc, atunci cand le depistez, le
voi depista, n-am sa raman amicul zicerii emi-
nesciene ,.eu raman ce-am fost, romantic". Haida-
de! Pot sd admit cd X sau Y n-au timp si chef sa
ma (re)citeasca Nu pot sa fiu de acord, Tnsa, cu

freptul” lor atunci cand acesta devine deviza si
justificare administrativi Punitia, tradusd nu in
lipsa comentariilor critice, dar Th (dez)aprobarea
tiparirii Tntr-o editura sau alta, mi se parc cel putin
un abuz, pe care nu-1 voi Tntdmpina cu formula,
deja inocent de comoda, ,,iarta-i, Doamne, ca nu
stiu ce fac!”

1. Nu, ierarhiile literare nu au Tnghetat si ar fi
0 naivitate sa credem ca ele ar putea sa inghete
vreodata. Cat despre cele stabilite acum trei
decenii, o reevaluare (despre care s-a vorbit si se
vorbeste, de altfel, cu insistentd) este cu atat mai
necesara cu cat nu putem sa ignoram faptul ca ele
nu s-au constituit in conditii de normalitatc de-
plina, ci sub o presiune a politicului care a generat
destule confuzii axiologice. lar a invoca teza lovi-
nesciand a autonomiei esteticului pentru a sustine
intangibilitatea acestor ierarhii mi se pare un semn
de ipocrizie, Si apoi, dincolo de aceasta imixtiune
a factorului politic, Tn treizeci de ani orizontul de
asteptare al cititorului a suferit mutatii sem-
nificative, conceptul de literatura, el Tnsusi, este
altul acum decét era, sa zicem, Tn 1970, astfel
Tncat astazi citim si intelegem altfel un text literar,
iar gustul nostru s-a modificat simtitor. Ceea ce ne
entuziasma n urma cu trei decenii se poate
ntdmpla sa ne lase totalmente indiferenti astazi
(si e foarte normal sad fie asa). Sa nu uitdm ca
printre contemporanii sai, un Alexandru Vlahuta
facea, odinioara, figura de mare poet De altfel,
toatd lumea, sau .aproape toatd lumea, este de
acord Tn ceea ce priveste aceasta reexaminare
periodica a valorilor si a ierarhiilor literare. O
asemenea reevaluare nu se face Tnsa de obicei in
articole (mai mult sau mai putin patimase), ci in
scrieri de sinteza care aduc o noua perspectiva
asupra ideii de literaturd, perspectiva care
genereaza, aproape de la sine, si noi ierarhii de
valori. Si din acest punct de vedere peisajul critic
postdecembrist deconcerteaza prin pauperitate. In
aceasta saracie a ideilor literare, sintezele foarte
laborioase si strans argumentate ale lui Marin
Mincu constituie o fericitd exceptie. Tn timp ce
alte Tncercari de sintezd (cum ar fi, bundoara,
Postinodernismul roménesc de Mircea Carta-
rcscu), desi elaborate de pe pozitii, In mod evi-
dent, partizane (de. aici inerentul lor reduc-
tionism), au cel putin meritul de a propune o alta
viziune asupra literaturii decét cea de acum 20-30
de ani (pe care se fundamenteaza si ierarhiile des-
pre care vorbim). Si trebuie sa marturisesc, in
aceasta ordine de idei, cd, desi nu Tmpartdsesc
multe dintre ideile lui Cartarescu, prefer I’ostnio-
dernisniul sau oricarui asa-zis demers critic care
face abstractie de mutatiile din ultimele decenii si
propune (sa zicem) pentru poezia Savianei Sta-
nescu aceeasi grila de lectura care putea sa func-
tioneze in anii '60 pe textele (de atunci) ale Anei
Blandiana.

2. Depinde ce intelegem prin... ultimele de-
cenii. Cei cincizeci de ani de comunism (dacd
Tntrebarea se refera si la ci) au fost in mod evident
neprielnici creatiei artistice. Oricat de draga nc-ar
fi ideea ,autonomiei esteticului", trebuie sa
admitem ca o perioada cand existau (de exemplu)
liste Tntregi de cuvinte pe care nu aveai voie sa le
folosesti ntr-un text destinat publicarii nu poate fi
decat nepropice literaturii. Cenzura politicd a fost
inlocuitd, din pacate, dupa 1989, de cenzura
economica. Dar si de alte fenomene negative.
Faptul ca un critic de prestigiul lui Nicolae Mano-
lescu a renuntat la acea cronica care, timp de de-
cenii, a fost un fel de ,,barometru” al creatiei lite-
rare curente (iar exemplul lui Nicolae Manolesc
a fost, din pacate, urmat si de cativa dintre cei mai
talentati critici ai generatiei ’60) nu a putut decét
sa contribuie la crearea unui climat de confuzie
axiologicd. Cu atat mai mult cu cat criticii care s-
au afirmat in ultimul deceniu nu au nici pe departe
prestanta necesara pentru impunerea unui nou
sistem de valori. lar adeseori pacatuiesc prin lipsa
de obiectivitate si de profesionalism. Prin urmare,
cenzura economica a fost Tnsotita Tn ultimul
deceniu de o criza a receptarii, dar si de o inflatie
aproape bolnavicioasa a productiei pseudolitcrare.
O epoca in care, pentru a publica o carte (fie ea
cat de proastd), e suficient sa ai bani, nu este o
epoca prielnica creatiei, fiindca (neinsotit de o

octavian soviany

reactie corespunzatoare din partea criticii), acest
fenomen 1i descurajeaza pe scriitorii adevarati,
care Tncep sa aibd sentimentul ca au fost
substituiti de catre niste impostori, pe cat de lipsiti
de har pe atat de galagiosi.

3. Nu cred cd momentul actual este unul
favorabil creatiei autentice, ba chiar dimpotriva.
Dar creatia se poate manifesta cu vigoare si in
conditii nefavorabile si daca, in ultimul deceniu,
se poate vorbi despre literatura adevarata (si des-
pre un alt mod de a intelege literatura decat in anii
anteriori) acesta nu este catusi de putin rezultatul
unui climat favorabil.

4. Nu, dar procedeul... se poartd. E infinit mai
usor de alcatuit asemenea liste si pomelnice decat
sa scrii o carte de sinteza despre literatura actuald,
din care sa se desprinda si un sistem de valori.
Levantismul nostru congenital se pare ca nutreste,
Tnsa o veritabild oroare de conceptul critic, caruia
1i prefera impresionismul, practicat cu mai multd
sau mai putind dexteritate. lar forma cea mai con-
centrata a criticii impresioniste o constituie lista.

5. Autori supraevaluati au existat Tntotdeuna.
Problema este dacd aceastd supraevaluare este
rezultatul unei insuficiente a criticii (care tinde
adesea sa clogiczeflnai cu seama acele texte care
corespund perfect orizontului sdu de asteptare)
sau e consecinta unei lipse de onestitate. Astazi
(si e firesc sd se intample asa) sunt rasplatite cu
elogii din partea criticilor acele carti care (fara a
fi neaparat niste capodopere) ilustreazd o mo-
dalitate de a concepe literatura (specificad sa zicem
postmodernismului) impusa de ultimele promotii
literare. lar ceea ce se plaseaza in afara acestui
canon risca sa fie ignorat sau subevaluat. Care
sunt autorii suprasolicitati de critica? Asta ur-
meaza sa stabileasca viitorul. Noua ne e mai usor
sa vorbim, eventual, despre unii reprezentanti ai
promotiei 60 a caror valoare a fost exagerata.

6. Subcvaluatii risca sa fie - asa cum spuneam
- cei care se plaseaza in afara canonului literar ,,la
zi",

7. As putea sa nominalizez doi asemenea
nedreptatiti: pocta Gabriela Cretan (chiar dacd
Premiul de Poezie al Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti a compensat ntr-o oarecare masura
indiferenta cu care autoarea a fost primitd mai
bine de un deceniu de critica), una dintre vocile
cele mai autentice ale liricii feminine actuale, cu
nimic inferioara mult mai mediatizatclor sale co-
lege de generatie, si poetul Viorel Muresan, care
practica o formula cu totul insolitd de deconstruc-
tivim. Domniile lor nu au insa, din pacate, cum sa
forteze ierarhiile. Timpul le va face insa, fara
indoiald, dreptate, asa cum le-a facut si altora. De
exemplu, lui George Almosnino.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). De cand a aparut scandalul
,Dosariada“, Andrei Plesu priveste spre
un loc pe care noi nu-1 banuim. Micro-
fonul e doar pentru decor.

2). Poetul Octavian Doclin sau
mandria de a numara sticlele: goale!
Pentru cele pline are un adevarat cult.

3). Tn vreme ce Christian W. Schenk
si Valeriu Stancu suporta cu stoicism un
discurs incoerent, Alexandru Pintescu a
atipit de-a binelea. Putini autori mai au
echilibru in aceste conditii!

4). Doi poeti (Lucian Vasiliu si loan
Flora - viitor candidat la Presedintia
Uniunii Scriitorilor) si o singura gratie:
Minerva Chira.

5). Mircea Cartarescu n-are ochi
sa-l vada pe martialul lon Bogdan
Lefter: gurile bune spun ca-i motivat!
Parca-i singurul...



