Saptamanal de literatura. Nr. 12 (504), serie noud. Miercuri, 28 martie, 2001. Pret: 6.000 lei

Dupa sapte ani am comis
alte deliczge. De unele Tmi |
amintesc. In saracia de dupa |
razboi, mama se ocupa cu,
ceea ce se numeste si s-a nu-
mit, contrabanda cu alimente.
In casa noastra erau doua mii
de oua, o suta de litri de alcool
etc. Cum sa scape asta
ochiului unei fetite de opt ani?

Camera rotunda

Cu mercenarii mei de ceara mirean adulmecand cu truda

stau trist in camera rotunda a lumii intrupare noua

n bezna care de aseara

vederii totul Ti afunda popas in viata spaiméantata
frangdndu-ma de-atata greata

starea imateriald nuda tard de dor desfigurata

spoita masca-n trup de roua fiinta devorata-n ceata.

I, din acest punct de

Svedere, Poemele politicel
semnate de Magda|

Corneei traseaza pregnant of
directie a poeziei actualei
care e cu putinta sa fie multi
mai fertila ca altele, ea fun-I
damentandu-se pe categorial
ontologica (dar si estetica) al
apocalipticului, marca esen-I
tiala a lumii contemporane. |



averse

MARAITORII
SEZONIERI

ai ieri, pentru ca o virasera spre politica, cativa autori
Mprestigiosi erau ironizati si etichetati: Si-au epuizat si

astia resursele creatoare! Sau: Rolul lor de disidenti,
fals capatat, a iesit de pe afis - rezista in literatura numai cei
care, n orice conditii istorice s-ar gasi, nu pot fi abatuti din
drumurile lor artistice. Erau Tnvinuiti de cei care, din umbrdg,
sprijineau o grupare politicd sau alta, pentru care cdpatau
stipendii, titluri, onoruri, caldtorii gratuite, crezand ca nu li se
observa sub nici un chip - sau cu nici un chip! - afilierile. Ei
bine, dupa unele experiente, pe care nu ne permitem sa le
comentam deocamdatd, cei mai mediatizati s-au reintors la
vechile Tndeletniciri, sau, mai bine zis, nu le-au abandonat
niciodatd, ci numai si-au extins activitatea, contribuind la
infiintarea unor societdti civile si grupuri de reflectie, necesare
ntr-o tranzitie precard ca a noastra * Doi creatori faimosi, Ana
Blandiana si Nicolae Manolescu, hotdriti acum sa se dedice
mai mult scrisului, starnesc si mai abitir reactii printre cei fals
plasati in ierarhii, printre mercenarii acestora, infirmi si
retardati. Sub pseudonime sau fara vreo semnatura descifrabild,
acestia boncéluiesc din canale si ganguri (fiindca acolo prefera
sd se ascunda!), pentru a nu li se observa chipul congestionat
si faptura tremuratoare, doar - doar vor diminua meritele celor
atacati. Nu realizeazd, de fapt, ca le sporesc, reamintind
amnezicilor ce-au Thsemnat cei doi creatori in iepoca de aur,
cand rezistenta lor, dar si a altora, desigur, a innobilat breasla
in care se afla * Jocurile de interese, practicile supunerii
neconditionate, adularea celor puternici, ca si absenta
verticalitatii, mai ales atunci cand se asteapta foloase imediate,
demonstreaza Tncad o datd - dacd mai trebuia s& dovedim - cd
unele persoane poarta umilinta in sange. Si, deseori, cand
nevoile o cer, o afiseaza pe toate gardurile, aldturi de nume
care deja sunt fixate acolo pentru totdeauna. Cu ce risc, nu-i
greu de banuit! * Fireste, nici Ana Blandiana, nici Nicolae
Manolescu si nici Andrei Plesu n-au nevoie de avocati: opera
si statura lor morala Ti apdra de paraziti, dar pe noi ne amuza
fenomenul ca atare, nutrit continuu de maraitori sezonieri,
neimpliniti si semidocti, care tot mai cred, ca si bandele de
lautari Tn targuri, ca numai cei care produc zgomote asurzitoare
1si pot ademeni mai multi admiratori. Spre disperarea lor, fsi
varsa doar veninul, ce nu le usureaza totusi existenta!
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TEHNICA NARATIVA
de HORIA GARBEA

-incepand cu anul 1980, Stelian Turlea a publicat nu mai putin de 16 carti, cuprinzand note

| de caldtorie, publicistica si beletristica El este un ziarist foarte cunoscut si foarte mobil
-m-care, asa cum era si de asteptat in zilele noastre, a trecut de la gazetaria de hartie la
televiziune, fiind unul dintre “stalpii" Stirilor ProTV.

Reporterul nelinistit al anilor "80 nu a renuntat totusi la paginile tiparite numai ca a
schimbat politica externa pe jurnalistica de cultura si astfel a devenit liderul si animatorul unui
supliment de informatie culturald: “Ziarul de duminicd" al “Ziarului financiar" - foarte citit de
oamenii interesati de cultura care nu au timp sa parcurga articolele prea lungi si comentariile
“subtile” ale revistelor de gen.

n timpul liber (care “liber"?), Stelian Turlea a facut insa pasi hotariti spre proza Astfel
ce-a dea 17-a carte a sa este si cel de-al patrulea roman. Reuseste sa facd atatea lucruri pentru
ca scrie extrem de repede. Materialul adunat in ani e turnat in computer in cateva zile. Cand
Stelian Turlea Tsi ia concediu o saptdmana, toti colegii sai stiu ca la capatul ei va veni cu un
nou volum.

Romanul Martorul, aparut recent la Editura Albatros, este cel care imi da ocazia acestei
prezentdri a unui scriitor apropiat de modelul pe care-1 intrevad pentru autorul de literatura al
secolului XXI. Este un volum scurt, concentrat, subtil Tn tehnica narativa, dar interesant prin
actiune, cu virtuti de policier dar si cu o acuta observatie sociald, cu personaje puternice.
Mediul in care se desfasoara este dificil accesibil altcuiva decat unui reporter si este sigur ca
baza std intr-o “documentare” a autorului. De altfel, romanul este datat “martie-septembrip.
1979/martie 1999", perioadele, desigur, ale documentarii si ale scrierii cartii, “dupa 20 de ani

Nu povestesc actiunea, cititorul o va descoperi cu interes citind cartea. VVreau doar sa spun
ca Stelian Turlea vine Tn literatura cu un back-ground solid si cu o bazd de date care-i fac
oferta cat se poate de serioasa El este un tip de autor deflclion/non-fiction care va avea cititori

numerosi pentru ca se adapteaza foarte bine la asteptarile lor din acest timp.

acolade sgaimeseHi

CANIONUL PREZIDENTIAL (Dl)

de MARIUS TUPAN

Cénd, dupa buimaceala din
decembrie, a aparut pe ecranul

televizoarelor chipul lui Tudor
Popescu (Dumnezeu sa-I odihneasca!l),
in cursa pentru fotoliul de primar al
Capitalei, trebuie sda recunosc ca m-a
apucat rasul. Om stimabil, de altfel,
dramaturg cu o oarecare faima, fostul
meu sef de la ,,Urzica" n-avea nici un fel
de propensiuni manageriale (ca sa
apelam la o sintagma la moda), acti-
vitatea lui Tn strada Brezoianu tinand de
domeniul hazardului. Turist pasionat, se
afla tot timpul pe trasee teatrale, munca
in redactie repartizand-o catorva speriati
(cum se exprima, cu umor, Rodica Tott),
fara a interveni vreodata in programul re-
vistei care, nu prea era, sau se desfasura
dupa cum 1l stabilise Niculae Stoian, pe
cand era redactor sef. Ei bine, sentimente
asemanatoare ma incearca si acum cand
aflu cine ravneste sa-i succeada lui
Laurentiu Ulici la presedintia Uniunii
Scriitorilor. Sigur nu voi nominaliza
vreun candidat preferat sau amuzant,
fiindca nu doresc sa influentez alegatorii,
si asa destul de intoxicati cu numeroase
istorioare si anecdote, ce-i deruteaza nu
numai pe autori, ci si pe cititori, dar

despre principii si primejdii cred ca-mi
este Tngaduit sd scriu. Mai ales cd de
personalitatea care ne va conduce dep
multe, inclusiv supravietuirea U. S. si,
fireste, a revistelor literare, a editurii
,Cartea romaneasca", sa nu mai vorbim
de unele activitéti ce au fost sustinute si
Tntretinute in Calea Victoriei 115. Ce m-a
contrariat de curénd (desi n-ar fi trebuit
sa fie o surpriza pentru mine) a fost o
declaratie semioficiala a unuia care, nici
mai mult, nici mai putin, a recunoscut ca
nu are nici 0 sansa sa convinga scriitorii
pentru a-1 vota, Tnsd doreste s& mai
tulbure apele (iarasi!) la Uniunea Scrii-
torilor. Ca sa-i facem placere: n-ar fi
pentru prima oara cand nadzuieste spre
astfel de performante! Ne-am obisnuit cu
giumbuslucurile unor confrati, Tn deficit
de turatie, care Tncearcd, prin orice mij-
loace, sa atraga atentia asupra lor, chiar
daca strategiile si metodele de a capata
prim-planul sunt caduce si jenant
Oricat ar indrazni unii sa-si ascunda si
sa-si apere viciile si biografia, colegii
nostri nu mai pot fi pacaliti, cu atat mai
putin convinsi pentru a face o alegere ce
nu-i deloc avantajoasa pentru breasla
scriitorilor.



ACTUALITATEA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ealizdnd o integrala asupra experientelor pe
Rcare un om, un intelectual, un observator le-au

putut face Tn lume Tn ultimii cinci-sase ani, sau
cel mult sapte ani - pe care le-a Tncercat, eventual,
n Occidentul european, in America de Nord sau de
Sud, Tn Estul Europei, in Romania - cred ca ar
trebui stabilit, fard ezitare, ca n aceastd perioada,
extrem de scurta, de limita intre secole si milenii, a
avut loc cea mai completd, mai sigura, intr-un anu-
mit sens, totusi, mai inefabila schimbare stilistica
din istoria umanitdtii. Vazand lucrurile dintr-un
singur unghi, dintr-o singura perspectiva zonala, ele
pot rdmane, o vreme, inaparente. Faptul este deo-
sebit de grav, pentru ca acela care nu percepe timpul
este exclus din evolutia umanului, din miscarea
culturii, din existenta retinutd in constiinta umani-
tatii. Probabil ca inteligenta ar putea fi definita in
primul rénd drept capacitate de insertie Th schim-
bare, de participare la evolutia ambiantei, de buna
relatie cu istoricitatca.

Am auzit remarca - referitoare la noi romanii -
ca nu am fi capabili de aterizari la punct fix, dupa
"im se spune in parasutism sau pilotaj, cd nu

.ingem mai niciodatd sa fim unde trebuie sa fim,
ca loc si moment Ne aflam mereu in alt loc decét in
cel in care ar fi fost util sa fim ori, dacd ocupam
pozitia potrivitd o facem altddata decat ar fi fost
necesar. Ne putem asuma acest defect, atata doar ca
el nu este unul generalizat in cultura noastra si nici
nu ne este propriu-zis specific, nefiind exclusivitatea
nimanui. Haotismul dezvoltdrii cultural-istorice a
umanitdtii tinde sd devind deosebit de accentuat;
lucrul nu exclude, Tnsa, instituirea, acum, a unui nou
stil existential, la scara planetard

n ce consta noul stil? Tn ce noi trasaturi se poate
descoperi schimbarea istorica la care participam, in
care suntem implicati (mai exact spus: de care
suntem purtati) fie ca o stim sau nu o stim, fie ca o
dorim sau nu? Asistdm la o revolutie totald a stilului
existential - ca atare principala trasatura a

minimax

momentului este negarea, 0 negare exercitata asupra
tuturor modalitatilor stilistice anterioare, asupra
formelor de corelare a creatiilor printr-o matrice
stilisticd sau alta Faptele pot fi exprimate simplu si
cumva diferit: traditiei i se refuza dreptul de a ac-
tiona ca o constrangere stilisticd Traditia nu este
contestata ca factor istoric si ca valoare - revolutia
actuald este una a stilului -, dar ca nu arc de ce sa
intervina pe terenul formal n care expresivitatea si
comportarea capatd marca timpului. Stilul nu mai
este o constanta n culturd, ci o realitate participand
la ,,evolutia creatoare” a omului, a lumii. El, stilul,
reprezinta coerenta creatiei actuale si nu deter-
minarea culturalda a prezentului de catre timpul
trecut; cu atat mai mult el refuza Tncremenirea - la
limitd eternitatea - matricele stilistice inseparabile de
un inconstient colectiv determinat biologic, rasial,
etnic, sau chiar si numai inertial prin exces de
stabilitate politico-istorica Stilul este vointd, pentru
ca 1l determina exclusiv vointa de stil - aceasta nu se
poate exprima altfel decat prin negatie (ca orice
vointa care nu se mulfumeste doar sa fie, ci tine sd
fie receptatd in calitate de mesaj), negatie a carei
consecintd este dinamica, schimbarea. Romania, prin
mult prea multe din ncercdrile sale - persoane,
medii, productie de artad, modul comunicarii sociale,
producerea, violente, credintele - se plaseaza
Thaintea acestei schimbari, Tntr-o lume care, Tnsd, nu
mai existd. A nu apartine noului orizont stilistic re-
vine la a te plasa aproape dincolo de uman - sau, in
cel mai bun caz, intr-o asteptare istorica plind de
suspiciunile si neincrederea tuturor celor caic te
privesc si asistd.

Care este cauza acestei radicale modificari de
conditie stilisticd a existentei lumii? Timp de o
intreagd istorie, situatia politico-sociala si econo-
mica a lumii a fost determinatd de evolutia culturii.
Aceasta a generat noi perspective asupra realului, a
furnizat deschideri intelectuale, formule de
organizare a vietii, produse materiale - sau, mai

POVARA LIBERTATII (1V)

de SERBAN LANESCU

culturale comuniste in varianta deschisa de

interogatia Cc se putea citi Tn mod normal
Tnainte intr-ale beletristicii, filosofici si stiintelor
socio-umanc (deci in domeniile cele mai vulne-
rabile la microbul/otrava ideologiei)?, este nein-
doios cd exista trasatd, si nu printr-o linie de cretd
(simbol al distinctiei relative), o granitd de
accesibilitate dincolo de care nu se putea razbi decat
individual, pe cont propriu si cu asumarea unor
eventualitati la o adica periculoase chiar - a face rost
de un text/autor vadit ostil comunismului era un act
cu parfum de aventura n acelasi timp, nsa, cititorul
romén nu era decdt partial izolat de cultura
occidentald caci traducandu-i-se multd beletristica
(clasici si chiar succese literare de ultima ora, ele nu
contraveneau conditiei Tnainte mentionate:
acceptarea ideologiei comuniste) si, de asemenea,
avand acces la toate Zwn-ele in care s-a metamor-
fozat marxismul sau cu care se poate Tmpdca bine
(structuralism, teoria generald a sistemelor s.am.d.,
inclusiv psihanaliza cu priza mare la., public), dar
sa citeasca de-un pareczamplu Popper, sau Hayck,
sau Revel s.aa din dreapta, nu tinea De altfel, ce
urmau sa afle muritorii de rand cititori abia dupa
1990, nici Tn Occidentul capitalist modelul filosofic
(radical) liberal (iarasi o simplificare ideologica,
»Scapata” Tnsd pentru a facilita desfasurarea ideii)
nu era la mare pret in lumea buna a intelighentiei,
ceea ce si explica Tntrucatva bundvointa fatd de

Odatél pusa n dezbatere problema mostenirii

comunism, la fel ca si ceea ce s-a intamplat dupd,
cand acelasi Occident a acceptat, cu entuziasm
chiar, schimbarea firmelor, cand PS-urile sau PSD-
urile au Tnlocuit PC-urile, iar Gorbaciov era plimbat
prin lume ca 0 minune a secolului. Cenzurate erau
insa nu numai textele occidentale asa-zicandu-le de
dreapta Cum nu se gasea (barem usor) de citit
Hayek, nu se gaseau nici Hannah Arendt sau fostii
revolutioanri francezi din ’68, care-ntre timp s-au
dezmeticit devenind noii filosofi, da’n schimb
telectualul roman era fericit ca gaseste neomarxisti
ca Althusser (Dumnezeu sa-l1 ierte, c-a murit
nebun 1), Garaudy, Bourdieu etc. Si macarin treacat,
cdci e greu sa treci peste, trebuie remarcata compen-
satia pierderii de catre Moscova & comp, a
razboiului rece la componenta hard, prin castigul la
componenta soft, ideologic-propagandistica, victorie
ce nici pe departe nu si-a epuizat toate consecintele
si implicatiile. Cu precizarea ca se includ in aceastd
apreciere si produsele artistice - scriind, nu stiu de
ce Tmi amintesc de Pomul de Craciun, poveste care,
dacd o fi ajuns sa fie citita si de ofiterii KGB, sau de
priboii nostri, cd poate mai citeau si ei, unii, multa
placere estetica le-a produs, dar nu numai estetica
Una peste alta si tragand linie, cartile (textele)
acelea bune care, potrivit unui political scientist
englez ca E Gclincr, doar ele se gaseau de citit in
comunism, cam toate aveau 0 aceeasi identitate
ideologicd pe stanga, ceea ce Tnseamna si critica
civilizatiei occidentale (iar cand gasesti de cumparat

exact, prototipurile acestora -, a dezvoltat cereri, a
produs efectiv opere, a introdus in istorie un con-
tinuu progres al expresivitatii. Prin activitatea eco-
nomica, societatea nu a facut altceva decat sa gestio-
neze inventiile, aceste modele de acte culturale. n
politicd, efortul bazic, elementul principal al ac-
tiunii, l-a constituit transferul culturii Tn civilizatie.
Marile tari, marile natiuni sunt cele care au reusit sa
dezvolte civilizatii de un nivel nu foarte Tndepartat
de acela al culturilor - culturi, la randul lor, supe-
rioare (prin rationalitate, profunzime a planurilor de
existenta revelate, cuprindere a cunoasterii, am-
plitudine a sintezei reprezentarilor si conceptelor)
altor culturi ale lumii, intr-o epoca sau alta Cultura
este creatie liberd a spiritului, mediu de comunicare
si element de unitate a acestui spirit, a fiintei care
transcende materia pe care, totusi, o suportd, Ti da
existenta sau, mai adevarat spus, aparenta Civili-
zatia este forma de existenta sociald, globala in inte-
riorul unui grup, forma care nu contravine culturii -
este reverenta si declaratie de acceptare si supunere
in fata culturii. Aparent, civilizatia nu face decéat sa
urmeze, mai mult sau mai putin timid, pasii culturii.
latd Tnsa cd nu este asa - dupa cateva mii bune de
ani, in care cultura a reprezentat un gen de avan-
garda a civilizatiei, se constatd acum progresul auto-
nom si puternic al civilizatiei. Omul actual, omul
acestor ani tinde sa fie din ce in cc mai civilizat si
din cc in ce mai putin cult Cultura de azi oferd
imaginea tristd a unei creativitati tot mai firave -
civilizatia lumii occidentale, cel putin, este
stralucitoare, Tndrazneata, puternica, invaziva Stilul
existentei actuale este stilul predominentei
civilizatiei asupra culturii, a formei libere, variabile,
coerenta totusi, mereu retractila, asupra rigorilor
sacrificiale, aproape crude, ale creatiei si comuni-
carii In planul culturii. A nu apartine modernitatii
imediate, inseamnd, Tn acesti ani, a renunta la
prezenta n civilizatie, pentru o prezenta in cadrul
culturii, vazuta excesiv ca traditie. Viitorul apartine
unei stricte, dar dezinvolte, sinteze cultura-civili-
zatie, perspectiva sau necesitate, care nu este altceva
decat principala problema politicd Istoria noastra
trebuie s& redemareze - fie cd va relansa intai cultura
si apoi civilizatia, sau invers, sau amandoua
Tmpreuna

doar adidasi de porc, gheare si gaturi de pasdre, te
unge pe suflet condamnarea vehementa a societdtii
de consum), identitate completata ulterior si cu
fermentul nationalist, barem la noi cu asupra de
masurd dupa 1970. in plus, péarelnic dincolo de
taramul cultural infestat ideologic, cititorul mai avea
acces la stiintd popularizatda (si SF), oferta
apetisanta continand Tnsd premisa nociva a
scientismului pozitivist consensual cu si fortificand
marxismul in pretentia-i de teorie/filosofie sociala si
politica (socialismul), neaparat stiintifica,
adicatelea purtdtoare de adevaruri indiscutabile. Ce
sugereaza si cc vrea sa evidentieze aceasta privire
retrospectiva, desigur foarte sumard (ar mai trebui
neaparat luate Tn considerare traducerile din Est,
inclusiv cele din Secolul XX - primul nume care-mi
vinc-n minte este Kundcra, dar sunt multe altele -,
basca productia autohtona), este ca des invocata
mancurtizarc (insdsi traducerea lui Aitmatov ar
putea fi invocatd ca un argument contra mancur-
tizarii) sau spalare a creierului s-a facut mult, mult
mai insidios decat sugereaza cuvintele folosite
pentru a semnifica prelucrarea/modelarea cultural-
ideologica la care am fost supusi si ale carei efecte,
cum mai spuneam saptamana trecuta, abia Tn con-
ditii de libertate se vad. Continand ca factori activi
derivatii ideologici comuniste (colectivism, natio-
nalism etnic, istoricism, scientism, antiocciden-
talism), reteta medicamcntatiei cultural-spirituale cu
care era tratat omul nou pentru a fi imun, ba chiar
ostil la pluralism si dcmocratie-liberala, mai avea
insa nevoie si de fanatismul religios, carentd
recuperata usor dupa ,,revolutie”.



EMINESCU

PE CD-ROM

de RADU VOINESCU

numarul 16 pe anul trecut al ,Romaniei
lliterare™, Livius Ciocarlie amenda opinia
potrivit cdreia Eminescu nu mai e citit astazi
pentru cd nu mai e actual, iar inactualitatea aceasta
ar veni din faptul ca nu le-ar mai placea tinerilor.
Nici nu ar avea cum sa le placd. Domnia sa justi-
fica, In principiu, aceasta acuzata inapetcnta a tine-
rilor, prin faptul ca tipul de sensibilitate emi-
nescian a fost Tnlocuit de un altul, propriu epocii
noastre, ca Si prin aceea ca nu i se mai poate imita
scriitura, cd nu mai pot exista epigoni. Ceea ce se
leaga, implicit, de prima asertiune. De asemenea,
observa ca autorii din manuale, cei Tnvatati pentru
nota, au putine sanse sa mai fie cititi ulterior.

Eminescu inactual? Ce sa mai spunem atunci
despre Shakespeare? Sau despre Homer? Ma
raliez opiniei sustinute de distinsul critic timi-
sorean, care sustinea, cu argumente de o extrema
delicatete - in contextul in care incd se discuta
vehement asupra validitatii sau lipsei de temei a
prestigiului lui Mihai Eminescu -, cd dialogul cu
opera marelui poet poate fi continuat, Tngaduindu-
mi sa adaug cateva consideratii personale.

Eminescu nu mai spune prea multe noilor ge-
neratii pentru cd noi nu mai vrem sa spuna, pentru
ca noi nu am gasit calea sa-1 facem accesibil, sa-i
dezvaluim contemporaneitatea. Asumat de me-
diocri care nu stiu sa spuna despre el decat ca
a fost mare, sau cel mai mare, fara sa poatd
justifica de ce, ori confiscat de viziunea extrem de
elevatd a unei interpretari subtile, academizante, el
ntr-adevar nu are mai nimic sd comunice acelora
mai tineri, peste care se revarsa in torente cultura
pop, Tn diferitele ei variante, sau celor sedusi de
drogul navigdrii pe Internet Diatribele noastre
impotriva primilor, neurmate decéat sporadic de
actiuni de popularizare (da, exact asa) a progre-
selor facute de cei din urmd, nu fac decét sa
perpetueze ideea ca Eminescu e un scriitor pentru
uzul nationalistilor sau pentru desfatarea
intelectualilor de rafinatd vetustete.

Nu cu mult timp Tn urma, citand Tntr-o Tmpre-
jurare in care mi s-a parut ca s-ar potrivi, doua ver-
suri dintr-un poem eminescian (neinclus in pro-
grama scolara), un copil de treisprezece ani care,
nota bene (sic"), nu citeste nimic, m-a intrebat: ,,-
Este Eminescu, nu-i asa?“. ,,- Cum ti-ai dat seama,
din moment ce nu ai citit asa-ceva si nici la scoald
nu ai facut poezia asta?" ,,- Pentru ca e foarte fru-
mos, in primul rand, pe urma fiindca nu seamana
cu nici unul dintre ceilalti poeti pe care-i facem si...
ce sa mai spun?, are 0 muzica pe care nu o auzi la
altcineva. Are un tuseu al lui, cum sa zic?..” a
ncheiat baiatul. Nu cred c& mai are vreun sens sa
talcuiesc aceasta mica intamplare.

intamplarea face ca ea s-a petrecut cam in
zilele cand am putut avea CD-ROM-ul Mihai
Eminescu. Viata si opera poetului/ The Poet’s
Life and Literary Work (cerinte de sistem:
Pentium 166 Mhz, 32 megahifi de RAM, 800x600
de pixeli, true colors rezolutia monitorului, 8x
unitate  CD-ROM, placd de sunet compatibila
Soundblaster, sistem de operare Windows 95, 98
sau NT) realizat de Fundatia Culturala Libra Tm-
preuna cu Ministerul Culturii, avand ca parteneri
importante institutii de cultura si edituri din
Romania si beneficiind de colaborarea unor largi
colective de specialisti In eminescologie, lingvis-

tica, dar si, se intelege, in informatica (Institutul
de Tehnicd de Calcul avand un rol decisiv). Si
cand acelasi pusti a putut sa petreacd aproximativ
trei ore, fara sa se plictiseasca, explorand cu
ajutorul computerului continutul acestuia si decla-
randu-se multumit ca dupa un joc strategic din se-
rille Age of Empires, Commandos sau Heretic,
ori dupa unul care simuleazd cursele de masini,
precum Lotus sau Need for Speed.

Voi Tncepe prin a spune cd acest CD-ROM
este o reusitd, atat in planul software, al ceea ce se
cheama in cazul de fatd multimedia, cat si Tn plan
cultural. Ca prim pas catre o veritabila cunoastere
a vietii si a operei marelui poet nu numai de catre
publicul din Roménia dar si de oriunde. Secventele
lui sunt redate n romana si in sase limbi de
circulatie: engleza, franceza, germana, rusa,
italiana, spaniola

Ele cuprind urmatoarele sectiuni: un studiu
comparatist semnat de profesorul Romul Mun-
teanu, ,,Eminescu si eternitatea discursului liric",
Biografie; Bibliografie; Opera antuma si
postuma; Viziunea stiintificA eminesciana
(studiu de Magdalena Vatamaniuc); Sinteza din
studiile critice despre Eminescu (Maiorescu,
Gherea, lorga, D. Caracostea, M. Dragomirescu,
Ibrdileanu, E. Lovinescu, Perpessicius s.a); Harta
calatoriilor lui Eminescu; Eminescu recitat
(Sadoveanu, George Vraca, Ludovic Antal,
Gheorghe Cozorici, Leopoldina Balanuta, pentru
versiunea romana, Lucia Muresan, lon Caramitru,
lldiko Zamfirescu, Vladimir Jurdscu s.a. pentru
celelalte versiuni); Eminescu in corespondenta
(intre altele, scrisori de la Veronica Micle si lon
Creanga precum si catre Alexandru Chibici
Revneanu, Vlahuta, Gheorghe Chitu, Gheorghe si
Raluca Eminovici, Titu Maiorescu, Veronica
Micle); Marturii despre Eminescu (Titu
Maiorescu, lacob Negruzzi, Slavici, |.L. Cara-
giale) si, in sfarsit, Interferente culturale: Emi-
nescu in arta plastica, Eminescu Tn muzica,
Eminescu Tn teatru.

Studiul profesorului Romul Munteanu - care
lipseste, dintr-un motiv nelamurit, Tn sectiunea
italiana - insista pe asezarea lui Mihai Eminescu
Tntr-un context nou Tn privinta literaturii europene.
,De cate ori se face observatia ca poezia lui
Eminescu se nscrie in timp o data cu aceea a unor
poeti ca Charles Cros, Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud, Mallarme si Leconte de Lisle, care
formeaza tiparele atdt de diverse ale discursului
poetic modern, de atatea ori se creaza impresia ca
romantismul intarziat al lui Eminescu 1l situeaza la
marginea fenomenelor finnoitoare Tn domeniul
liricii". Toata aceastd demonstratie se centreaza in
jurul ideii ca Eminescu nu a preluat doar temele si
atmosfera discursului romantic, dar a mers o data
cu acei poeti care tocmai se pregateau sa schimbe
paradigma catre cea modernd, in opera lui fiind
detectabile accente care 1l apropie de cei enumerati
mai Tnainte. Exemplificarile sunt convingatoare si
ele merg de la compararea unor strofe din ,,Saraci
la biserica", de Rimbaud, cu inceputul din ,im-
parat si proletar”, din ,,Alt evantai”, de Mallarme,
cu ,Lasa-ti lumea..", din ,,Viziunea lui Khem", de
Heredia, cu ,,Memento mori". Constient de riscul
ca traducerile romanesti sa fie influentate de marca
persistentd pe care versul eminescian a putut-o

lasa in literatura noastrda, profesorul Romul
Munteanu recurge si la confruntarea cu originalul.
Asa incét ,,Que diras-tu ce soir...*, de Baudelaire,
arata uimitor ca teza este cat se poate de corecta,
ca Eminescu a creat Tntr-un perfect acord cu un
spirit al timpului, dincolo de trena romantica pe
care 0 purta

Realizatorii acestui disc s-au gandit sa ofere o
proba care sa certifice dimensiunea vasta a
biografiei si a scrierilor marelui poet. Asa cum
cere regula discurilor multimedia, imaginea s-a
dorit s fie cat mai atragatoare. Sectiunea biogra-
ficd include fotografii din locurile pe unde a trecut
Eminescu, cea a calatoriilor oferd atat fotografii,
cat si secvente de film (s-au folosit filmele ,,Emi-
nescu - o calatorie virtuald Tn absolut”, de Anca
Damian, si ,,Eminescu si Ardealul”, de Sandrino
Gavriloaia), cea cuprinzand bibliografia prezinta
copertile majoritatii editiilor importante din opera
eminesciand Existd reproduceri din arta plastica
(Florin Niculiu, Ligia Macovei, Paciurea, Camil
Ressu), pot fi ascultate poezii recitate de mari
actori, cum spuneam, dar pe timpul explorarii se
pot asculta bucdti muzicale - existente intr-o
optiune separatd - pe versuri eminesciene.

Unele selectii de la capitolul Opera antuma si
postuma nu sunt, probabil, cele mai inspirate
dupa cum, spre exemplu, traducerile in germana
neglijeaza pe acelea ale lui Konrad Richter, ceea
ce face ca unele dintre versiuni sa fie foarte Tnde-
partate de ceea ce s-ar chema o buna talmdcire.

Exista, de asemenea, si unele stangacii de
realizare: nu s-a creat optiunea skip pentru
prezentare, asa incét si la a zecea rulare utilizatorul
e nevoit sa priveascd pana la capat imaginile
dublate de un fragment din Rapsodia | de Enescu,
nu avem posibilitatea de a minimiza fereastra si de
a o trece in bara de lucrari, optiunea scroll este
defectuos creatd la cele mai mute dintre meniuri,
ceea ce obliga la parcurgerea ntregului text pand
la ajungerea la locul dorit

Dar, peste toate acestea, CD-ROM-ul dedicat
lui Mihai Eminescu face un pas urias in asezarea
culturii roméne Tn noile modele de dialog cu un
autor si cu o opera Englezii, de pilda, au realizat
un asemenea material incluzand integrala operei
shakespeariene, iar etapa urmatoare ar fi, per/
noi, cuprinderea completa pe suport multimedia ,,
operei lui Eminescu. Sunt convins ca o varianta
viitoare va avea in vedere si posibilitatea realizarii
n liipertext (adicd, Tn linii mari, pornind de la un
cuvant-cheie, ,,dor" sd zicem, sa se poata obtine
referinte multiple pe interfata grafica, trimiteri
catre toate ocurentele cuvantului in informatia sto-
cata pe disc) sau hiperlink (legatura cu un server
al Academiei Romane sau al Centrului de la Ipo-
testi, unde sa se ajunga la cele mai noi adaugiri in
programul Eminescu).

Genericul CD-ROM-ului Eminescu este atat
de fntins, Tncat seamdna cu acela al unui film
produs la Hollywood. Gandul mi se indreapta catre
toti membrii numeroaselor colective care au con-
tribuit la realizarea lui, mentionati Tn acest generic,
dar nu pot retine aici, din lipsa spatiului, decat nu-
mele Danielei Tomescu, director editorial, al di-
rectorului de proiect Dan Mircea Cipariu, al direc-
torului executiv lon Tomescu si, nu Tn ultimul
rand, al celui care si-a asumat conceptia si reali-
zarea grafica: este vorba de Catalin Ilinca

Cred ca suntem in fata unei stralucite
demonstratii cd Eminescu mai poate sa spuna ceva
noilor generatii si 1l vad foarte bine cel putin ca
material didactic pentru scoala anilor 2000. Ca sa
nu mai vorbesc de deschiderea pentru alte limbi si
alte culturi.



/~n cartea noastra, Textualism, postmoder-
Inism, apocaliptic (Editura Pontica, 2000),
schitam la un moment dat ipoteza unei arte
apocaliptice a “Ingrijorarii*, scaldatd in luminile
teribile ale losafatului, Tn care converg frisonul
eschatologic si noua propensiune spre metafizic,
vizibile deopotriva intr-o buna parte a productiei
literare postdecembriste, o arta care s-ar putea
oncretiza mai cu seama sub forma unei iconici
a Judecadtii. Si ne bucura sa constatdm ca acest
punct de vedere nu e nicidecum atat de excentric
cum ar putea sd para la prima vedere, de vreme
ce e Tmpartasit si de altii, regdsindu-se,
bundoara, in Fragmentele despre poezie si
actualitate din volumul Magdei Carneci, Poeme
politice. “Singura revolutie pe care o mai cred
necesard - scrie autoarea Tn aceastd ordine de
idei - este Apocalipsa. Poate ca toate revolutiile
moderne sunt un fel de simulari in plan material,
un fel de provocari artificiale, umane - deci
utopice, limitate si distrugatoare - ale adevaratei
apocalipse. Care nu poate fi decat de naturd
spirituald. Apocalipsa launtricd, individuald, sau
Judecata de Apoi a fiecaruia si a tuturora de
catre sine si de catre toti** lar consideratiile
Magdei Carneci au marele merit de a spune
zte transant un lucru de o importanta capitala:
acela ca, in calitate de vietuitori ai lumii actuale,
nu ne ramane decat posibilitatea de a ne asuma
tot raul acesteia, de care, Tntr-un fel sau altul,
suntem cu totii raspunzatori, si cd aceasta asu-
mare nu se poate realiza decat sub forma “Jude-
catii de Apoi**, prin care eliberarea de toxinele
luciferice ale istoriei si saltul spre o noua spiri-
tualitate ar putea deveni dintr-o data posibile.
Astfel incat Poemele politice se nasc dintr-un
program (mai degraba spiritual decat estetic)
legat de ideea unei “lumi mai bune, consonanta
1 dorinta reasezarii realului sub tutela unui
mprincipiu coerent si transindividual** catre care
suntem purtati de un “nou instinct al transcen-
dentei**. Ceea ce corespunde cu o respiritualizare
a lumii si cu Tnvestirea creatiei poetice cu o
functie metafizica esentiald: “Curajul poetului -
putem citi mai departe in textul Magdei Carneci
i in a marturisi extazul enorm al realitatii. A
marturisi astfel urma divinului Tn lume. (...)
Curajul poetului sta in fidelitatea lui fatd de
aceasta speciala forma de iluminare, care-i e
proprie, care pare gratuita si inutild, dar fara de
care celulele individuale ale uriasului organism
al umanitatii nu ar respira pana in strafundul
putintelor sale evolutive, s-ar asfixia**. Sursa
acestei poezii, care urmareste in mod progra-
matic iluminarea sau, mai degraba, materia ei,
este realul, fata de care creatorul trebuie sa dove-
deasca o receptivitate superlativa, sa-1 accepte in
totalitate, “sa numeasca fiinta tuturor lucrurilor,
sa recunoasca prezenta lor unicd si uimitoare,
chiar extazianta si deschisa altor dimensiuni
infinite si s-o facd sesizabild, inteligibila
celorlalti". Poemul politic reprezentand, in
lumina unui asemenea program, o “Judecata de
Apoi** a lumii actuale prin care evenimentialul
brut este integrat in scenariul “lipurgic** al Apo-
calipsei, facandu-se vizibild astfel Tncarcatura de
ational a unei istorii din ce in ce mai demo-
nizate. Starea interioard care razbate din aceste
poeme fiind un fel de “rau de istorie™ ce produce
momente aproape insuportabile de anxietate si
de revoltd. Oranduite secvential, in cicluri datate,
ele se constituie Tntr-un compendiu sui generis
de istorie contemporana in spatele cdruia, nsa,

POEMUL POLITIC Sl
CONSTIINTA APOCALIPTICA

de OCTAVIAN SOVIANY

se presimte de fiecare datd iconica terifiantd a
eschaton-uhii. Magda Carneci invoca in acest
context masindriile apocaliptice care pervertesc
reminiscentele de candoare, iar istoria imbraca
ipostaza Monstrului devorator care altereaza
limbajul, transformandu-1 intr-un instrument de
fabricat simulacre, astfel ncat poeta sfarseste
prin a postula regresiunea intr-un fel de latenta
absoluta a verbului, intr-un “inainte** sau “dupa"
al vorbirii, care sunt sinonime cu rostirea
poeticd, devenita singura forta de rezistentd in
raport cu bestiarul istoriei: “Umild/ Ca drapelul
de panza al unei republici utopice/ prefacut de
buna istorie in carpa de praf./ Si pe drapel era
scris cu aur un singur cuvant/' unul-bun-si-fru-
mos in forma de flacara sau de porumbel arzator
ori cine mai stie/ sub forma de intuneric: un
glorios intuneric.// lar istoria nu era decat sarpele
albastru/ care inghite porumbelul etern arzator/
in timp ce unul-bun-si-frumos cade Tncet/ ca o
zgura cenusie tipand din ceruri/ de pe drapele
Tncet n jos trecand printre/ nori eoni si imperii
concentrice/ Tncet in jos ca o zgurd cenusie
curgand/ intr-un gros intuneric.// Drapel rupt,
republica utopicd/ arzand praful lumii,/ lumea
Tnecata in praf; praful acoperind lumea/ Carpa
moale care speli ranile porumbelului arzator.//
Drapel rupt, flacara mistuind lacoma umorile
timpului,/ séngele nostru in van revarsat; sufe-
rinta; sudoarea/ zgura aspra care absorbi fara
rest patriile imaginare, in vreme ce multimile
fugind ca de gura albastra de sarpe/ se refugiaza
in flacard/ cu tata si mama, cu mai mult ca per-
fectul,/ cu turmele, cu rugdciunile,/ cu injurdtu-
rile, cu viitorul anterior,/ se retrag in arca moale
si caldd/ si tac,/ si tac,// si asteaptd** (Limba). in
paralel, autoarea va invoca discursul “degenerat”
al istoriei (sau al Conducatorului care reprezinta
proiectia antropomorfa a acesteia) secretand
antilimbajul, idiomul satanizat al minciunii
universale: “Cadavre de cuvinte ucise/ in rigole,
in piete, pe trotuare,/ Cadavre de urale si ovatii
spanzurate in aer/ urlete, spume, aplauze,/ cu-
vinte stricate, putrede, din gurd in gura cazand,/
supurand, cariindu-se,/ Cand le rostogoleste Ea,
cu sputa pe buze, Gura cea mare,/ gura de aur,
gura victorioasa/ care stie tot, vede tot, prosla-
veste,/ gura noastrd, gurita de prunc, gura ma-
ternd, gura paternd/ gura sefd, gura dumne-
zeiasca** (Gura enorma). Toxinele istoriei
pervertesc pana si magia poetizarii, care se
transforma ntr-un spectacol coregrafic grotesc,
in timp ce libertatea s-a degradat ntr-o explozie
anarhica de instinct tenebros, iar putregaiul
moral se Tntinde asupra tesutului visceral, lumea
dobandind aerul unei uriase leprozerii: “S-au
oprit? S-au oprit?/ Celulele continua sa se agite

frenetic, se restrang pe ici-colo, se/ devora intre
ele,/ asculta, asteaptd, lasd pe maine. Mai spera/
Celulele se agita Dar creste duhoarea” (Hoit).
“Raul** paroxistic al timpului va genera utopia
regresiunii Tntr-un “punct zero", ntr-o anisto-
ricitate ce nu mai are Tnsa plenitudinea starilor
paradisiace plasate sub semnul mitului, ci s-a
convertit el Tnsusi ntr-un fel de uter mortificat,
e 0 masa de materie inertd, din care a disparut
orice cutremurare a viului: “zaceam adanc sub
piramida de zapada fara sfarsit/ pluteam fnalt
peste ape reci, fard margini/ nu simteam nimic,
doar o grea apasare/ 0 apasare grea, preistorica/l
Unde sunt hotarele, luminile, casa?// intrezaream
Tntunecata dimineata, incercam fara rost/ sa ma
rup, sa scap, sa ma trezesc/ in jur nu era nimeni,
nimic, nimic, nimeni/ ceva ma atragea in jos in
adanc,/ o apasare grea, preistorica** (Patrie
preistorica). Viitorul la randul sau este marcat
de prezenta “petelor negre** in care se
concentreaza energiile nimicitoare ale istoriei,
ajungandu-se astfel la viziunea unui “timp fara
timp**, ale cdrui segmente (trecut-prezent-viitor)
sunt eonii unui apocalips perpetuu, peste care
regenteaza personificdrile, terifiante si grotesti in
acelasi timp, ale nimicirii si care evoca moartea
apocalipticad a timpului. Noul Mesia care bantuie
prin aceste bolgii ale istoriei va imprumuta, de
aceea, masca unui Anticrist conturat Tn liniile
caricaturii enorme, izbavirea nu mai pare
posibila, chiar daca printre tablourile eschato-
logice ale Magdei Carneci se mai aude uneori
cate o soaptd de sperantd, astfel incat apocalipsa
sfarseste prin a deveni o antiapocalipsd ce
instaureaza definitiv o Tmparatie a mortii si a
simulacrelor diavolesti: “ne-ar trebui iardsi un
om nou. Un om nou, foarte nou./ Ne-ar trebui un
om foarte nalt, un om cat un imobil cu multe
etaje,/ multe lifturi,/ multe ferestre si o reclama
electrica orbitoare, ca sa se vada din/ sud si din
nord,/ de la stanga si dreapta, de sus si de jos,
din toate continentele, de pe toate acoperisurile/
din toate balcoanele” (Noul Mesia). Dar, n
acelasi timp, instituirea acestui rau paroxistic
pare sa sugereze ca substanta maleficului a fost
epuizata, s-a consumat in sarabanda de simu-
lacre monstruoase ale razboaielor si revolutiilor,
spectacolul dezalcatuirii universale sfarsind prin
a genera acel “nou instinct al transcendentei**
care face cu putintd asumarea “constiintei apoca-
liptice** despre care vorbeste Magda Carneci. Si,
din acest punct de vedere, Poemele politice
semnate de Magda Carneci traseaza pregnant o
directie a poeziei actuale care e cu putinta sa fie
mult mai fertila ca altele, ea fundamentandu-se
pe categoria ontologica (dar si estetica) a apoca-
lipticului, marca esentiala a lumii contemporane.



florentin palaghia

Luptatorul ranit
de vidul albastru

Alunec prin frigul sdrat subtire
ca 0 geand
intr-un tunel cu oameni pasnici
ce nu ma cunosc inca.
Sunt luptatorul ranit de vidul albastru.

Ca intr-un tablou cu cormorani
ce se frang de inimd

cu aripile lor adulmecéande
sfidez aerul.

Seminte nelinistite

ma roaga de rod tandru

cu raddcinile lor de licoare
ancorate de ceruri.

Si ninge Doamne,
ninge cu ingeri
desprinsi din uimire!

Cin-sa desparta?

albastra umbra
umbra de umbra
flutur de noapte
rugd plapanda

nca rezistd

si nu se-adapa
cerul din ceruri
lumea din piatra

cin-sd desparta
trupul de viatd
visul de visuri
moartea de moarte?

grimasa

Gonesc Tn umbra
Raza ei firava
imi rupe valul
chipului de ceara.

de ce exist

ca sa devor solstitiul
ca sa strabat cu umbra
interstitiul?

Ce gol intens
ce crupa senzuald
decide soarta mea
superastrala?

Gandeam ca cerul
¢ o intrebare

ce curge-n valuri
catre marea marc

ca sunt un Tnger
ruga devorata
de-albastrd departare
prea-curata.

O binecuvantata
departare

ne vom ivi lunatici?
unde oare?

Camera rotunda

Cu mercenarii mei de ceara
stau trist Tn camera rotunda
in bezna care de aseara
vederii totul 1i afunda

starea imateriald nuda
spoita masca-n trup de roua
mirean adulmecéand cu truda
a lumii intrupare noua

popas n viata spaimantata
frangadndu-ma de-atéta greata
tard de dor desfigurata

fiintd devorata-n ceatd.

Razboiul cu timpul

Pe altarul faradelegii sta

pe muchie de cutit adevarul,
nu stiu de ce Tnca domneste
peste toate acestea Omul?

Cine e raspunzator de limita
si cum sa doresc pace

cand istoria Tmi e ostila

si razboiul e-aproape?

Ostil mie n libertate?

Doamne ajuta-ma a ma naste,

cred cd am Tnceput razboiul cu timpul
de-0 vreme Tncoace.

O mie de poeme

Doamna scumpa,

arta decade Tn mediocritate,

0 mie de poeme ma tortureaza
ccrandu-mi o clipa de libertate.

Astazi deci redescopar

viata publicd ca pe o aducere aminte
stranii fotolii de epoca,

prafuite dictionare de cuvinte.

lubesc deci aceste poeme rasfatate
care zac Tnca Tn sertare,

aproape ca am uitat anul lor de nastere
si toate privilegiile literare.

Seara unui poet
cuminte

Brodezi
tapiseria
chipului meu
iluzoriu

ce-1 banuiesc
topindu-se
valvataie
pretutindeni

Ca sa-i
pot scrie
aceasta
scrisoare
nascocita

a trebuit sa uit
unde ma aflu
de o vreme
Tncoace.



/Vn mai multe randuri, Tn cursul unor marturisiri
Idespre perioada mea de publicist Tn timpul
comunismului, am protestat Tmpotriva
calificativului care ar trebui sa fie de mare
mandrie, anume ca as fi un ,intransigent”, un tip
inconcesiv, un om al criteriilor absolute. Am
protestat Tmpotriva acestui neadevar chiar daca cl
ma avantaja; n realitate, o astfel de atitudine ar fi
rost o imposibilitate Tn acea situatie istoricd data
Chiar in paginile acestei reviste am povestit
ezitarile mele n fata unei carti care promitea mult
mai multe si mai grave deceptii in legdtura cu
scriitorul meu favorit, Camil Petrescu, si pe care
nu am cumparat-o de teama sa nu aflu ceva in
plus care sa-i Tntunece sau sa-i pateze mai mult
imaginea. E vorba de Procesul tovarasului
Camil, o stenograma asupra discutiilor din
redactia ,,Vietii romanesti" Tn momentul in care
autorul lui Danton Tncercase sa-si publice acolo
o0 noua lucrare, inspirata din trecutul literar, dar si
de ideologia ,revolutionara" a Partidului Co-
munist pe care se grabise sa 0 serveasca, Cara-
giale si vremea lui. (Nu e vorba acolo de un
»proces", de o judecare a autorului pentru unele
erori, ci de o foarte amicald si respectuoasa
"ntativa a unor politruci din redactie de a-i face

.rfa vandabila, ceea ce e cu totul altceva.)

Am trait cu o consternare pe care 0 amintesc
mereu, fard a o si epuiza, lamentabila prostituare
a catorva dintre cei mai eminenti scriitori si car-
turari romani, de la M. Sadovcanu, G. Calinescu,
M. Ralea, Camil Petrescu, mai apoi T. Arghezi si,
n fine, In ordine descendentd, dar fnca vie in
memoria mea, T. Vianu iar, la spartul targului,
Serban Cioculcscu. As vrea sa uit toate acestea:
dezicerea lor de la ceea ce constituise temeiul
admiratiei mele juvenile (dar nu numai juvenile)
si poate ca as fi lasat totul baltd, asa cum nu sta
mhine unui iubitor al adevarului, daca nu as fi vazut
urmata vasta a falsificatorilor trecutului mobi-
lizdndu-se si oferind imagini fanteziste, cand nu
si grav deformatoare. Totusi, am unele ezitdri Tn
continuare si, de aceea, nu m-am apucat sa
dezgrop o afacere destul de jalnica, ramasa in
memoria mea cetoasa, de care deci nu sunt sigur,

i imi sunt mai clare altele, petrecute acum mai
urne de patru decenii. E vorba de un omagiu pe
care G. Cdlinescu l-a adus ntr-o revista a vremii
calaului Gh. Gheorghiu-Dej, unul dintre oamenii
care au facut cel mai mult rau poporului roman,
neezitdnd Tn fata asasinatului personal, dar si a
crimei pe scard mare, pe categorii, oamenii de
culturd fiind printre primii. Ei bine, tiranul Tm-
plinise o varsta rotundd, cred ca 65 de ani, si
Calinescu s-a apucat sa-1 linguseasca afirmand ca
de figura acestuia, brazdata de ani grei de lupte si
de izbandi n folosul poporului, nu ar indrazni sa
se apropie chiar daca ar poseda dalta lui...
Donatello.

Ei bine, nu sunt sigur de veracitatea acestui
»medalion" omagial, s-ar putea sa ma nsel si au-
torul sa fi fost altcineva; ceea ce vreau sa comu-
nic cititorilor mei e ca am in continuare o mare
ezitare, in a-1 identifica pe G. Calinescu drept
autor. O slabiciune, desigur; mai ramane ceva
chiar si in cazul meu, din acea fireasca oroare fata
Je lucrurile ce nu le-as dori sa se fi intamplat, iar
daca totusi ele asa au fost nu le pot trece in contul
wautorilor" pe care (din cu totul alte motive) i
admir.

n acelasi sens, voi mai relata un caz, tréit tot
de mine, dar al carui final e cu totul altul.

Este vorba de un alt om mare, de N. lorga, o
personalitate uriasa, cu merite inegal distribuite,
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cu pete care lasda sa scape lumini orbitoare,
posesorul unui talent de gazetar si de memorialist
iesit din comun, dar si al unei incapacitai
aproape absolute de a Tntelege literatura de pe la
sfarsitul veacului trecut Tncoace, ceea ce-1 ex-
clude dintre figurantii epocii sale si de la rapor-
turile firesti cu lumea valorilor literare mai noi.
Stiam lucrurile acestea prea bine, de multa vreme,
ca orice ins cat de cat informat asupra celor
petrecute Tn veacul sau, n literatura din care m-
am hranit si pe care, dupa puterile mele putine,
m-am straduit s-o Tmbogatesc. Faceam distinctia
cuvenitd ntre diferite forme de manifestare ale
marelui carturar si treceam foarte usor peste ceea
ce credeam ca i-ar deservi 0 anume imagine.

Dar mai era vorba si de omul politic, deoarece
N. lorga, Tn ciuda esecurilor sale in acest dome-
niu, a fost si asa ceva, a fost ministru si prim-mi-
nistru, presedinte al Camerei, consilier al regelui
Carol al Il-lea etc., o voce ascultatd, chiar un
agitator si un luptdtor pentru unele cauze, pe care
Istoria nu i le poate uita... A fost, totusi, un om dc
actiune, dar mai ales de opozitie, criticismul lui
acut apropiindu-1 mult de junimisti, la care a
addugat o pasiune dezlantuita, in gazetdrie, n
oratoria sa parlamentara sau de adunare publica
El n-a fost un om de club, precum majoritatea
politicienilor contemporani cu el, nu s-a verificat
cu ,,mai multi" semeni, a vorbit din afard si de
cele mai multe ori, de sus. Numai ca toate aceste
calitdti nu fac din cineva un ministru si cu atat
mai putin un conducator dc guvern. Si lorga,
atunci cand mai mult dintr-un capriciu al lui
Carol al ll-lea, a devenit sef de guvern, s-a dove-
dit total ineficient, si-a dezamagit nu doar parti-
zanii, ci si opinia.publica Tn sensul larg. El s-a
instituit in reformator al moralei (ceea ce preco-
nizau si junimistii) pundnd acestea Tnaintea
reformei sociale si politice. Dar, cum a facut-0?

Exista cateva marturii categorice asupra gu-
vernului lorga-Argetoianu; cu vreau sa aduc in
discutie doar o intamplare hazlie in fata careia am
ezitat indelung sé-i dau de rost, obtinand tarziu o
confirmare ca lucrurile s-au petrecut chiar asa.
Anume lorga devenit prim-ministru, dar si mi-
nistrul Educatiei si Tnvatamantului, a decretat, in
vederea asandrii moravurilor, ca toate femeile
functionare din cadrul Ministerului sa nu vina la
slujpa cu... ciorapi si lenjerie de matase.
Apostolului neamului i se parea ca astfel se facea
si ,,economie”, intr-un moment cand tara gemea
sub tot felul de greutati si conducatorii ei nu stiau
ce sa mai faca. (Asta te lamurea asupra conceptiei
economice de la baza ,,masurilor”, marele istoric
nedandu-si seama ca tocmai inversa, cumpararea
de articole superflue, Tnvioreaza economia tarii si
mai ales o industrie care atunci, la Tnceputul
anilor ’30, facuse eruptie pe piata romaneasca, de
nici comunistii nu au putut-o elimina (ceilalti
mari moralizatori si predicanti ai cumpatarii si

elimindrii luxului.)Ei bine, ministrul Educatiei se
instala la intrarea ministerului sdu de pe strada
General Berthelot si ridica cu varful umbrelei de
care nu se despartea niciodatd fustele deprava-
telor functionare, pentru a le interzice intrarea n
cladire eventual.

Am aflat de mult de aceastda aventurd a
politicii supuse moralei; nu e de mirare ca acel
guvern nu s-a putut mentine la putere, ca nu a fost
n stare sa rezolve adevdratele probleme ale tarii,
printre care si redresarea economicd, in ciuda ma-
relui numar de specialisti din echipa respectiva.

Am aflat de grotesca aventurd a guvernului
lorga din scrisul, cu exagerari baroce, al lui
Arghezi; am socotit in mine ca trebuie sa fie ceva
adevdrat, dar cd intransigenta premierului nu a
luat chiar formele acestea aberante. Dar, in timp,
alte informatii au venit s-o confirme, facand-o
perfect credibild, autoritarismul absurd si exage-
rarile de tot felul din acea scurta perioada ,de
barbi, Tnfuriate" ramandnd in amintirea multor
contemporani si fiind copios consemnata in presa.
E. Lovinescu, de pildd, un scriitor de alta facturad
decét Arghezi, evocand la cativa ani scurta guver-
nare lorga, vorbeste de ,,domnia inconsecventei, a
bunului plac, a mobilitatii sufletesti dezordonate,
furtuna, trasnet, ardei si mustar". Una din realiza-
rile sale a fost cumpararea carciumei din Valenii
de Munte si transformarea acesteia in gradina
publicd, pe care a despartit-o Tn doud pentru
»doamne" si pentru ,,domni", pentru ca in calitate
de rector sa dea ordin ca studentii sa nu mai stea
in salile de curs la un loc cu fetele, aceeasi segre-
gatie respcctandu-se si Tn biblioteci (lorgaica,
1937).

Asemenea aberatii nu mi-au anulat imaginea
de ansamblu ce trebuia sa se mentind, anume, a
marelui carturar, poate ca au izbutit s-o clatine,
dandu-nc explicatia multor episoade din viata lui,
dar mai ales a sfarsitului sau tragic. Spirit diso-
ciativ, am despartit pe dramaturg de istoric, pe
poet de gazetar, pe agitatorul nationalist de me-
morialist si de pamfletar. Dar povestea cu con-
trolul functionarelor la intrarea Th minister mi s-a
parut prea de tot, absolut inadmisibild, inaccep-
tabild. Si, desi o puteam verifica, decenii intregi
am lasat-o Tn suspensie, am evacuat-o din spatiul
curiozitatilor si controverselor. Aveam 0 matusa
care fusese functionara in acel timp la acel
minister si la o institutie conexa, unde trebuia sa
domneasca acelasi puritanism edictat de sus si
controlat cu varful umbrelei. Ei bine, exact cand
biata bdtrana mai avea cateva zile pana a parasi
aceastd lume si cateva orc pana a intra in coma
m-am apucat s-0 intreb daca ceea ce aflasem este
adevdrat despre aventurile marelui om la parghia
de comanda. Biata mea matusa a avut puterea sa
zambeasca larg si sa exclame, confirmand:

- Doamne, Dumnezeule... Cum de ai aflat dc
asta?!.



BATAKANDA

imic din ce stia el nu mai era asemenea A
I alergat la marginea poienii in cdutarea altor

semne lamuritoare, s-a uitat Tn adancul
vdilor, a cercetat crestele... Pe sub grohotisuri
fugeau speriate soparle maronii, iar maracinii tineri
fi fereau din cale, sa nu-1 Tntarate si mai rau. Stam
deoparte lasandu-1 sd se zbuciume. EI ma ignora
De Tintrebat, nici vorbd Tnsemna o scaddere in
propriii ochi, o recunoastere a faptului ca se
inselase. S-a dus in cealaltd margine uitandu-se si
acolo in bradetul intunecat al pantei, ca gaina in
surcele. A venit spre mine si, proptindu-se bine pe
picioare, a tras concluzia:

- Dom’le, nu-i asta poiana! Nu, cum, ceapa
masi, trecurdam pe langa ea?

- Ba eu cred cd asta e.

- Si statuile unde-s?

- Pai, nu-s.

M-a privit Tncruntat, pentru fntdia oara, fara
urma de consideratie. Devenise palid, iar buzele i
tremurau sub imperiul fricii care punea stapanire
pe el.

- Bre, nea Duicule... Nu ma zapaci de cap,
dom’le. Tti zic, nu suntem unde trebuie. Ori, e de
pominal!? Ce, erau din sare?

- Au plecat oricum...

Ma jucam cu spaimele lui amuzandu-ma la
randu-mi, dupa ce el Tmi fdcuse tot asa, la
Tasnitoare. Anul asta le gdsisem mai furioase ca
oricand, iar jetul fierbinte Tmi oparise panad si
unghiile. O sticla intreagd de gaz si busuioc
salbatic turnase Simion pe mine. Puteam ca o
benzindrie. E drept, asteptasem iesirea din iarna ca
pe sfintele sarbatori. Tnca un drum la Trunchiuri era
imperios necesar, eu insumi dorindu-mi o lamurire,
si nu ma gandisem nici o clipa ce-i voi spune
baiatului daca statuile nu mai erau la locul lor. Si-
nu mai erau.

- Daca asta-i locul, eu ce pot crede? Ca m-a
scréantit ursul as’ iarnd mai rdu decéat trebuia. Ori,
Dumnezeu mi le ascunde vederii din cine stie ce
pricind Dumneata le vezi?

- Nu.

- Ei, ne-a scrantit ursul en gros, cum s-ar zice.
Adicd pe amandoi.

- Poate en detail...

- Numai eu?

- Mde.

- Neica! iti repet: nu suntem la Trunchiuri. lar
daca totusi da, atunci la Vedenii ne aflam, clar?
intelege, nici o putere omeneascd nu avea cum sa
adune pietrele alea, si sa le mute la.. Imposibil!
Doar daca nu au plecat singure, cum zici. Unde
crezi cd s-au dus?

- Habar n-am.

- Pana si femeia.

- Oricum nu-ti placea, ca era dezgolita Am
vazut eu...

- Pai, da! Dumitale ce-ti pasa? Azi-maine
plecil A fost, n-a fost, tot aial Da’ eu raman si-s
mai sdarac cu ceva Mi-au furat Trunchiurile,
pricepi!? Noua, astora care ramanem, ni le-au
furat! Ce-o zice prea-sfantul cand.. Ma rog, de
acum poa’ sa vina cati turisti vor, nu mai conteaza
Unde or fi plecat Doamne?

Parca o turma de oi pierduse, asa se vaita bietul
Simion. Ca de ce n-o fi luat céinele, sa le caute el,

mihali
antonescu

cd una-alta, a tinut-o asa vreun ceas. 1l simteam
imbolnavindu-se. Trebuia pus capat in vreun fel
tardseniei pana nu era prea tarziu.

- la stai un pic locului, si asculta-ma

- Nu pot, nea Duicule nu mai pot! Pe dumneata
cin-te cautd., fi-a pus poza la vedere pe toate
gardurile. Poza lor n-o sa apard niciunde, ca nu le
stie nimeni. Nu le cauta..

- Eu le-am mutat, copile. n...

- Haida!?

- Cu voia prea-sfantului, crede-ma A lui... si a
lor.

Simion incremenise holbandu-se la mine ca la
0 aratare din alte.lumi. Dacd-1 loveam cu ceva
atunci nu s-ar fi clintit, nici sdnge n-ar fi curs. Sta
zidit ca o marmura albd acolo, in goliciunea
poienii. Dacd, vai mic, ramanea asa..

- Statuile alea sunt adevéarate comori baiete, iar
parintele mi-a marturisit ca 7i e teamad sa nu fie
gasite, pand la urma Umbla zvonuri despre un nou
santier, poate cine stie, tot la Stanca lui Durau...
O data i-a Tnnecat potopul, dar mai stii? la
gandeste-te. Dacd cerul nu mai are apa destuld? Ori
altceva sa-i opreascd? Asa a zis si parintele cand
am hotarit sa le bagam in munte.

- Péi cum le-ati bagat?

1i revenise graiul. Semn bun.

- Prea-sfantul e sfant., sfant, cum stii. S-a dus
la munte rugandu-1 sa se deschida Uite-asa mare a
crescut o poarta in ell Pe urma, mi-a facut mie
semn. ,,Zi-le, Duicule, sa intre." Le-am zis. Mai
ntai femeia, apoi celelalte in sir neintrerupt au curs
Tn munte pana la ultima in fine, poarta a disparut
iar noi ne-am intors acasa Gatal

Nimerisem fn plin. Jumatatea adevarului Tl
convinsese pe baiat desi, vedeam, nu pe de-a-ntre-
gul. Ca prea-sfantul facea minuni era limpede. Ca
sederea mea la schit avea o Tnsemnatate, iar asa

munte.

Totusi...

- Uite, eu te cred, daca-mi spui unde au putut
intra noud sute noudzeci si noud de bolovani asa,
ca si cand ar fi fost pietricele?

- Au intrat, din moment ce nu mai sunt afara

- Toate, toate?

- Pai, da

M-a privit banuitor.

- Mai e ceva ce trebuie sa stiu?

- Deocamdata nu. Ba te sfatuiesc, nici pe
parintele sa nu-1 intrebi. O sa afli la timpul cuvenit
Esti tanar...

- Sarut mana, nea Duicule, si iarta-ma, de. Ma
indoii un pic, uitai cuviinta... Acum cred,
Bogdaproste, ca nu mi le furara careva Da’' cu,
locului astuia tot ,,La Trunchiuri" i-oi zice. Si de
m-o Tntreba vrunul de ce, diciasa!

- Bine.

Asa ne-am Tinteles, asa a ramas. Baiatul se
cumintise deodata si devenise mult mai tacut
Uneori cata cu coada ochiului spre mine
minunandu-se in sinea lui. La doua zile dupa
ultima urcare pe munte m-a chemat parintele Ilie la
el.

- Ai fécut ce trebuia?

- Am facut

- Ai inteles?

- Da, atat cat mi-a fost ingaduit

- Bun. Mergi de te Tmbaiaza, primeneste-te ,
vino iar. Ma gasesti Tn biserica.

- E vremea..

- Este.

Pentru ultima oara m-am dus la hardaiele de
lemn, limpezindu-ma in apa sfantd a muntelui
secret Venise vremea plecdrii, cam pe neasteptate,
cum vin ele, toate, bunele si relele, cand e sa vina.
Stergarele inflorate ale Velicai imi zvantau trupul
cu infinita duiosie. Lavanda si busuiocul ascuns in
ele, aveau sa-mi duca dorul de acum. Ori poate
mainile maicii Dara trecusera tainic peste ele stiind
Tn apa cui vor ajunge? Mi-am pus haine curate, ur-
marit atent de Papilon, care nu stia ce urmeaza
Oare pisicile au memorie? Pdrintele llie ma astepta
Tngenuncheat dinaintea altarului. M-am frant si eu
alaturi, sub icoanele grele de Tncarcatura clipei. Era
atdta liniste acolo, Tncat ii auzeam pe sfinti
respirdnd in ramele lor.

- Dumnezeu, prin voia prea sfantului Colina
vrut ca tu SA STII. Taina luminilor si a celor
suntem fti-a fost datd Tntr-o poruncita lucrare. SA
FACI CEEA CE TREBUIE FACUT. Vremea
iesirii tale dinaintea timpului altfel curgator a sosit
Din ceea ce ai aflat si adunat Tnaltd casa Domnului
pe stanca ramanerii. Cu ochii, cu aburul sufletului
si al cuvantului zideste-o, caci Tngaduitd iti e lu-
crarea, din mare mila Lui. Pastreaza-te in umilinta
si curatenie pentru ultima incercare ce ti-a fost
data, Tntrucat drumul faptuirii nu se opreste aici. Fii
binecuvantat cu harul celui binecuvantat, AMIN!
Maine pleci.

Fard o vorbd, i-am sdrutat vesmantul si m-am
intors la chilie. Am vrut sa Tnchid usa ca sa-mi
adun n tihna gandurile, dar usa nu se inchidea. Sta
ziditd la perete lasand cerul, muntii si umbra
marelui lup sa se uite la mine. O parte din fiinta
mea avea sa ramana pentru vecie atarnata de ele. O
data cu noaptea au venit si stelele. M-am culcat
langa ele adormind fara vise. Parca nu eram. Tn zori
mi-am pus manuscrisul si notitele Tn geanta de
vinilin langa cele cateva schimburi. Cu atat d<*
putine venisem candva.. Afard, asteptau gazdele
sculate mult Tnaintea mea Poate nici nu dormisera,
poate se rugasera pentru ca cel din urma sa plece.
Lipseau totusi parintele Colina, Benonc si maica
Dara Prea-sfantul era de mult la Stanca lui Durau,
puteam sa jur, tindndu-mi deschisd poarta iesirii
din muntele sacru. Benone ratdcea pe una din



multele fete ale lumii, iar maica Dara, poate, in marea sald a spiritelor,
incdlzindu-mi genunchii cu fruntea ei neteda Mie, celui fard umbrd, acolo.
Fara efuziunile de altd datd, doar ceva mai tristi, cum mi s-a parut, cu o
nadejde ascunsd in privirile care lunecau cumva pe langa mine, mi-au urat
drum bun, trccandu-ma de la unul la altul si strangandu-ma in bratele lor
tremurande. La urma mi-au varit Tn mana un pachet cu merinde pentru mai
multe zile. N-a fost chip sa-i refuz. I-am sarutat inca o data mana parintelui !lie
si I-am tinut Tnca putin lipit de inima mea pe bunul si dragul Simion. Primului
7i datoram iesirea din pacatele trecutului. Celuilalt o credinta fara margini.
Aveau sa-mi lipseasca enorm.

- Darzala merge cu tine...

Am plecat. Cand sa ies la largime m-am intors incd o data spre el. Tmi
faceau semne cu mana Aproape linistiti, vesnici, sub veghea neclintita a
marelui lup de piatrd Ce oameni, ah! Mergeam. hgandurat si aproape singur
prin verdele crud al podisului ce-mi Tnvelea faptura in ceatd subtire. Cainele
alerga n jurul meu patruns de importanta misiunii lui. Mardia preventiv pana
si la chituranii ce zburau galdgiosi pe deasupra-ne. Cam la pranzul mic
ajunsesem la Stanca Cum banuisem, prca-sfantul ma astepta Sta neclintit, cu
mainile Tncrucisate la piept si privirile departe, in vale. I-am sarutat vesmantul,

- Binecuvanteaza, parinte.

Mi-a asezat mana pe crestet, iar mie imi parea ca tot cerul se pogoara sa
ma limpezeascd Am stat asa mai multe clipe ascultandu-nc fiinta

- Te redau celui ce te-a trimis ieri la rugamintea mea si prin voia lui
Dumnezeu.

Mi s-a pdrut ciudatd vorba aia cu ,ieri", desi, probabil, nu auzisem eu

ne...

- Tmi va fi dor de schit, pdrinte...

- De care schit, m-a intrebat cu blandete.

- De Prior, se-ntelege.

- Priorul nu exista E numai rodul imaginatiei tale.

- Cum? Nu de acolo vin?

- Poate vii. Poate doar fti Tnchipui ca vii.

Ce-mi facea? incercam sa ma agat de real, sa dibui iute Tnceputul ideii.
M-am uitat dupd céine. Nu era Dc buza stancii am vazut atarnand o franghie
lunga cu noduri. Parintele Colina ma privea neted cu ochii lui albastri, ca
dintr-o icoand decupata pe fundalul muntelui. Ce-mi scapase atata vreme la
sfantul calugar mi s-a revelat brusc, naucindu-ma: omul nu avea umbra!? Sa
fi fost din pricina soarelui cc-1 lumina din toate partile? Tnghetasem acolo, ntre
lumi, precum bunul Simion cu cateva zile in urma, la Trunchiuri. Ce mai
ramanea n picioare si ce nu din tot ce traisem in ultima vreme?

- Atunci eu plec, am baguit infiorat

A féacut semnul crucii asupra mea aratandu-mi franghia Asta era M-am
prins dc nodurile ei lasandu-ma la vale. Ajuns pe loc neted, mi-am intors
privirea spre unde-1 stiam, speriat ca se facuse aer cum i era obiceiul. Nu, Tnca
nu. Se uita drept la mine, ba chiar, prin vuietul apei ce iesea cu grabire de sub

incd, mi s-a parut ca-1 aud: ,,Scrie, fiule, scrie sa nu uiti". Pe urma, s-a rasucit
usor intr-un abur purpuriu, pana n-a mai fost. N-a mai fost! Mergeam
Tmpleticindu-ma pe malurile sfaramate, si cred ca dc cel putin zece ori am
cazut in rau, fard sa-mi dau seama Un vant strdin si rece ma infiora la gandul
ca, intr-un fel, fusesem aproape gonit din mistere... La asfintit, am dat in poteca
ursilor, pe unde trebuia sa urc spre locul vechii despartiri de olteanul cu
trabant Abia acolo, in preajma lungului tunel ce ma scotea la drumul umblat,
voi fi facand popas. M-am infipt hotarit in brazii desi. Invitasem destule intre
timp, cararea presdrata cu gdinatul pasarilor imi parea acum drum limpede,
desi, ceasul inclina spre noapte, asa repede, cum numai in munte se Tntampla
Urcam, ducand cu mine, in geanta dc vinilin, o bucatd din sufletul
Kogaionului. Tot ce era acolo trebuia pus la addpost mai Thainte ca Patrudeste
sa-mi afle Tntoarcerea Voi plati Tnca o razvrdtire, daca alta iesire nu-i amanand
lucrul la carte pentru mai tarziu. La iarnd, n taina ultimului refugiu: casa
parinteasca ,,Te redau celui ce te-a trimis ieri. Umbra spiritelor afldtoare aici
umbla acum pe toate drumurile. Pastreaza-tc Tn umilinta si curatenie pentru
ultima Tncercare ce-ti va fi datd" Toate astea duceau spre o singura concluzie:
nomazii. Neamurile dinspre mama ale Samanului. Ei erau pastratorii umbrelor
sacre, la ei urma sa ajung dupa ce voi fi platit restantele unei lumi careia fara
vind Ti apartineau. Ultima felie a intregului acolo isi avea izvoarele. ntr-un
final, aldturi de Cae, intr-o altd lume, a drumurilor si a vetrelor fumegande. A
orizonturilor mereu altele cazand ostenite pe coviltirele Tnserarii. Urcam
cu stralucirea dragonului tinut Tntre dinti. Semnul altor mistere ncredintat mie
intr-o viatd si bund regasire. Cercul cercurilor toate, cu umbrele lor vii ori
imaginare, stranse in Batakanda La genunchii femeii DADA, tin preajma
clopotelor sunand spre CORRILLA. ,,Doamne, cat adevar inchide fiinta Ta
cosmica si ce bhine ca ESTI, am strigat cu ochii la cer. Dc acolo, faptura
luminoasa a parintelui Colina ma indemna surazand: ,,Mergi, Traistarule,
mergi .
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TESTAMENTUL
UNUI NONAGENAR

ta si priveste mut in tavan. Nemiscat Fara o tresarire. Lucru normal,
in fond. E mort si pe deasupra are noudzeci de ani.

Printre picioarele sale se plimba un setter englezesc. El e viu. Si eu sunt
viu, si nici nu va inchipuiti cat ma bucura acest fapt. Dacd bosorogul mi-a
lasat mie tot, atunci... atunci, doua cuvinte magice va mai spun: Las Vegas.

Tampitul m-a adunat de pe drumuri. Maica-mea disparuse, pe taica-
meu nu l-am cunoscut (c posibil sa fie oricare), iar batranul a vazut nu stiu
ce Tn ochii mei. Tmi spunea ca o sclipire, ceva deosebit, ma rog, i-am picat
cu tronc si m-a nfiat

Ce m-a mai chinuit, bestial Orc intregi de literatura, vernisaje, seri
interminabile de poezie. Dar stiu ca am rezistat cu brio, am reusit sa-1 fac
sa creada ca a gasit in mine un fiu asa cum si-l dorea.

in prezenta lui, stdteam numai la masa de studiu, citind despre
civilizatia sumeriana, compunand sonate sau scriind versuri. Dar mangaiam
cu dragoste statuetele de aur din hol ori de cate ori rdmaneam singur si-1
Tnjuram pc blestemat As fi putut sa le fur. Sa fur si bani, si... Thsa era prea
putin, voiam tot Nu as fi dorit, totusi, ca batranul sd banuiasca ceva. Sunt
sensibil Tntr-un anume sens, sufar nejustificat atunci cand dezamagesc un
om sau, mai rau, Ti provoc durere. Chiar nu credeti cd-i mai bine asa?
Cretinul nu mai aude, nu mai vede; a murit cu convingerea ca a lasat totul
pc maini bune. Sotie nu avea (nici nu cred ca a avut vreodata o femeie),
nici rude, nici prieteni, cu vecinii nu se saluta... ma avea doar pe mine.

Ce straniu sta ntins in salon. in salonul lui mult iubit: douad imense
corpuri de biblioteca (sase mii de volume legate in piele, pc care Ic-am si
evaluat), canapeaua si masuta regala, lucrate manual, Tntr-un atelier din
Viena (le-am evaluat si pe astea), si masa de doudzeci de persoane, din
mahon.

Mi-a lasat Tn scris ce am de facut Nu sub forma unui ordin, niciodata
nu mi-a poruncit Ma obliga sub o altd forma, cu subtilitate, vrand sa-mi
dea senzatia ca ma sustrag unor obligatii morale. Cdcat, obligatii morale!
Dar, daca asa dorea, faceam si eu pe patrunsul de dureri metafizice. Chestie
de interpretare.

Am aici testamentul lui. S& va arat ce scrie.

Pe prima pagina Tmi spune ca sunt un baiat inteligent, sensibil, bun si
drept (intr-un fel are dreptate, bdiat rau nu sunt). imi lasa mie totul (o, Las
Vegas!), casa, mobila, biblioteca, statuetele de aur (numai pc una am sa
iau exact suma necesara sa-mi cumpar un Lamborghini), jiltul de pc terasad
(sd stea ma-sa in el, nu ma intereseazd) si, bineinteles, contul din banca
(asta-i punctul fierbinte, nu va spun suma ca ametiti). Nu Tn ultimul rand,
imi atrage atentia asupra cainelui. Ma roaga din suflet sa am grija de el.
Hm, céine, da?! La hingheri! 1i ajung javrei atatea cotlete, Idptic si
vitamine sa nu-i cada parul. De fapt, nu, de ce sa-1 dau asa, mai bine il
vand. Dc ce sa fac risipa?

Tmi amintesc cum ma irita tot timpul, ma agasa cu ldbuta lui ipocrita,
pe care o intindea in semn de prietenie. Animalul! Cand te gandesti ca nu-
i placeau catelele, era misogin, ca stapanu-sau.

Plange acum, geme. Plangi? Poftim, atunci, ia 0 mangaiere!

l-am tras un sut in botul lui nesuferit Schelalaie.

Mi s-a parut.. O, Dumnezeule! Mi s-a pdrut cd neghiobul se misca.
Cum dracu’ sa se miste? E un mort autentic. I-am dat foc cu bricheta
degetului mic si nici n-a clipit

Ar fi trebuit sa-1 spdl, parca asa se face, insa e complicat Daca ma
gandesc bine, batranul era tare pudic si macar atat sa respect

Pagina a doua incepe cam asa: “Sufletul, scrie el, 1l ai din nastere, e din
aur pur. Eu nu am facut decat sa-ti dau creierul lui, intelectul. Foloseste-1
si putini or sa te atingd. Asa e legea".

intr-adevar, recunosc, intelectul el mi I-a modelat, doar ca nu co-
respunde exigentelor mele. Mi-as fi dorit s& ma pot misca liber, neingradit
de morald sau filosofii pretioase, sa fac amor cu trei femei deodata si apoi

(continuare in pagina 10)



(urinare in pagina 9)

sa nu le platesc, sa bat strazile, sa fur, sa insel si
mai ales sa trec peste toate acestea cu usurinta cu
care conducatorii condamna la moarte. Chinurile
prin care m-a trecut m-au scarbit si Tnrdit; Balzac
- refuldri de sentimente in urma unor orgii
gastronomice; Dostoievski - Tntruchiparea
sinestezica a credintei rusesti (dar, valoare
pamanteana, 1i placeau jocurile de noroc); Freud
- studii fara noima pe langa noptile de dragoste
ale unei spaniole infocate; Kipling - o penibild
existenta pe langa cea a lui Kim; Flaubert -
afirmarea bovarismului stiintific ca valoare
nationald, si..

A, de fapt, am uitat sd ma prezint Ma numesc
Elio Enti, profesor de logicd al Facultdtii de
Drept din Milano, directorul editurii “Omul Nou*
si al cotidianelor “Maine" si “Ziua in trei acte®,
membru de onoare Tn comitetul director al
fundatiei “Cruciada”, am publicat céateva
carticele, studii, vaxuri.

Dar sd trecem la pagina a treia in coltul din
dreapta sunt desenati un barbat si o femeie. Mana
in mana, privesc undeva deasupra capului meu. Tn
partea de jos a paginii, sunt pictate doud verigi
inlantuite, iar pe pagina urmdtoare, scris cu
caractere vechi, este urmarea testamentului,
intitulata de el: “Testamentul meu“. S& citim !

CAIRO, marti

Umblam nduci mai tot timpul, sorbind viata
cu nesat.

- O sa plesniti, ne-a spus un sarpe patat ce
statea pe marginea drumului.

- Si ce dacd? i-am raspuns nepasatori, si cu
tot preaplinul din noi, simteam, Tn continuare,
sete.

ntr-o buna zi, ne-am dus la capatul
desertului, unde am erupt cu zgomot asurzitor.
Din trupurile noastre prinse a curge peste toatd
intinderea desertului o ploaie de cenusa.

Cenusa cazu timp de o mie de ani si, exact
dupa o zi, se nascura viitorii nostri, pe veci, iubiti.

BUCURESTI, seara.

Ne jucam ca de obicei, Tn noroi. Copilaresc si
clasic. Tot ca de obicei, iti scoti podoabele si le
arunci pe jos, in noroi. Eu ma aplec speriat sd le
adun.

- Nu conteaza, Tmi spui, sunt de aur.

-Asa e, iti spun deodata linistit Ma numesc
Uitucul. intotdeauna ai avut podoabe numai de
aur. Dar s-au murdarit totusi...

Ma palmuiesc, tu plangi de durere, apoi ma
ntrebi:

- De ce ma pedepsesti ca am murdarit
podoabele? Stii doar ca prima apa de ploaie le va
spdla cu usurinta...

- Dumnezeu sa mai inteleagd, spun eu oftand
si brutal te culc in noroi unde tu ma posezi
infometata

Nici nu terminam bine si incepe sa ploud
marunt, sacadat

- Doamne, cat de curata esti...

lar tu, auzindu-mi gandurile, ma orbesti cu
alb de mantuire.

PARIS, miezul noptii

Ideea mi-a persistat mult timp Tn minte, apoi,
deodatd, s-a cristalizat in concluzia gandurilor
tale.

Totul a pornit de la un simplu moft Ti-am

cristian
robu-corcan

$:erut s& ma iubesti cu ceea ce tu aveai mai mult
decat intim, limba. Furioasa ca nu inteleg mi-ai
daruit-o printr-un gest brutal-tandru, care mi-a
dat senzatia unui act deja stiut

Am meditat indelung. Actul deveni creat

Sarutandu-te, am stiut cd, prin acest complot,
am savarsit o sosie a iubirii fizice. Am simtit
opunerea fara rezistentd a buzelor tale si limba
mea, ca un falus, patrunzandu-le.

E acelasi lucru daca nu vrei sa creezi fiinte.

BRAILA, dimineata

- Mi s-au marit sfarcurile, mi-ai
zambind din aceeasi pozitie fetisa De ce?

- Ai avut probabil un vis. Si mie mi s-a marit,
ti-am aratat eu.

- Ala, mi-ai spus atotstiutoare, este Sfarcul
Suprem.

- Atunci eu sunt un san enorm din care curge
lapte.

- Nu, Tn cazul asta esti un mic porc cu alura
de dragon.

ATENA, sambata

Si asearda m-ai gadilat ostentativ, cu rautate.
Radeai trivial, in stilul tau, Tmpingandu-ma spre
marginea patului. Apoi ma trageai spre tine si ma
strangeai puternic in brate aproape sufocandu-ma.

Plangeai isteric, cu tipete. Ma iubeai,
muscandu-ma inconstient Tmi Idsai rdni adinci. Tn
final, epuizatda, adormeai, tarziu, cu un suspin
ingenuu, de copil Tmbaiat si gata Tnfasat

Adormeam si eu, ostenit, si abia dupa mult
timp, te-am prins cum, prefacuta, te trezeai ca sa
ma veghezi credincioasa toatd noaptea.

Asa se termina o zi, o zi de-ale noastre, dupa
care incepea aceeasi zi. Practic, nu se adduga si
nu se lua nimic.

Unde este sfarsitul pe care nu-1 dorim?

CHICAGO, luni

Cand m-ai strigat de pe veranda, eram intins
pe pat Se inserase si batea o briza usoara. Mi-ai
aratat printre copaci desfasurarea unei scene
interesante. Ciudat a fost faptul cd eu am vazut cu
totul altceva decat,incercai tu sa-mi explici. Voi
relata pe scurt

spus,

proza

»Pe patul unor fire de iarbd dormita amortit
un stilou. Lipsit de cerneald, Tncepu sa vorbeasca
zgomotos. Ma deranjau zgomotele, eu iubeam
ceea ce tu posedai: stridentele taceri ale lui
lonescu.

- S-a speriat, de aceea nu scrie.

- Cine, stiloul?

- Da, fiindca te iubesc, si, fard s& ma rogi, m-
ai iubit complet apoi mi-ai demonstrat ca
ciudatenia dintre ceea ce incercai sa-mi explici si
ceea ce eu am vazut nu exista."

Tu creasesi totul.

Am crezut Tntotdeauna eram suspicios.

SPITALUL 1, Tnainte

Tot timpul cauti mijlocul. Cand 1l gasesti,
aluneci sfidatoare in extrema. Tu intr-o extrema,
eu in cealaltd, si mijlocul pe drumul lui de
veacuri.

Totusi, ne gasim intr-un intreg.

SPITALUL 1, dupa

Pdreai contrariatd de cate ori Tmi luam n
serios rolul de tata. Copilul erai tu, iar cu amantul
tdu. Tmi nasteai fiice din fiica, mereu aceeasi. Un
incest total, acceptat de divinitate. Apoi eu eram
copilul, iar tu amanta mea. Eram améandoi cop"
Ce greu ar fi sa fim maturi.

Ce usor s-ar sfarsi complotul!

AICI, acum

Neputinta vine o data cu tineretea. Ce viguros
ma simt acum, la noudzeci dc ani. Dar ce legatura
are neputinta cu varsta?

Sd ma vizitezi la toate adresele pe care {i le-
am lasat Eu te voi vizita la toate adresele pe care
le-am aflat Avem tot timpul. Viata nu se sfarseste
niciodata.

“Te iubesc cat un cer albastru de apa!*

Am ajuns la sfarsit si, ciudat, in loc s& ma
revolt, stau prostit, privind testamentul.*

Z&u, 1l compétimesc pe tampit

Pe o anexd, de format mai
avertizeaza:

“Am scris aceste pagini, draga baiete,
asudand intre obsesiile femeii mele iubite. Ere
douad picioare-obsesic, atat pentru ca, cat si pentru
mine, dar in mod diferit Eu eram obsedat de
frumusetea lor, ea de uratenia lor.”

E clar, a murit nebun, fard ca méacar s observ
un indiciu. S-a poticnit de gardul mortii
gandindu-se la viata vesnica. Cladit din obsesiile
sexuale ale unei iubiri Tnchipuite, a trdit rolul
unui eunuc. Oricine, mai ales eu, ar fi jurat ca
picioarele iubitei sale sunt cele doud corpuri de
biblioteca.

“S& stiti cd acest testament, continud el,
valoreaza nici mai mult, nici mai putin, de un
milion de lire sterline. Cel ce va dori sa-1 cumpere
mai are si obligatia suprema de a duce personal
banii iubitei mele. O poate gasi lesne. Doarme in
Cimitirul celor Vii, al treilea rand, prima pe
dreapta."™*

Tronc, sau fleosc, sau spérc, sau...

Un bilet de avion pana in Las Vegas costa
doar noud sute de dolari. Doar noud sute de dolari
pentru a Incepe o viatd noud. Doar doud sute de
mii pentru o super-masingd, doar patru milioane
pentru o incantdtoare casd si un singur dolar
pentru o carte postald.

Stiti ce voi scrie pe ea?

Voi scrie cd, tocmai atunci cand esti sigur cd
vei ajunge la destinatie cu bine, avionul se va
prabusi.

mic, ma



e criticul si istoricul literar Barbu Cioculescu 1l
Pwvad foarte des participand la diverse lansari de
carte, unde, de multe ori, prezintd cartile
confratilor. Este foarte prezent n viata noastra
literard si asa destul de Tmpartita in tot felul de
grupuri, grupulete, curente de opinii, de orgolii. De
multe ori m-a uimit luciditatea cu care poate privi
operele colegilor de breaslda. Pentru ca Barbu
Cioculescu este nu numai criticul si istoricul literar,
dar si poetul, prozatorul, gazetarul, pamfletarul si,
iiu Tn ultimul rand, Tngrijitorul de editii. Nu se poate
uita faptul cd autorul volumului de versuri, Na-
vigand, navigand (Editura ,,Cartea Romaneasca"),
a redat (in anul 1994) culturii roméane opera lirica a
unuia dintre cei mai mari poeti ai nostri, pe care, de
altminteri, l-a cunoscut in copilarie. Este vorba de
Radu Gyr, poet care avea sa cunoasca recluziunea si
atrocitatile Tnchisorilor comuniste, si de cele doua
volume - Anotimpul umbrelor si Ultimele poeme,
pe care Barbu Cioculescu le-a prefatat si Tngrijit la
casa editoriald a Silviei Colfescu, ,,Vremea". Cum
nu se pot uita nici traducerile foarte bune din
Anatole France, Georges Simenon, A. E van Vogt
sau Eugen lonescu sau articolele semnate fin
,Dreptatea”, prin anii '90. Tnsa, dincolo de toate
acestea, Barbu Cioculescu este unul dintre cei mai
interesanti prozatori contemporani.
ntr-o vreme cand Tn urma experimentelor
xtualiste si postmoderniste arta naratorului de a
povesti s-a cam pierdut, Barbu Cioculescu ne pro-
pune un volum de doudsprezece nuvele reunite sub
titlul Gradini Tn podul palmei (Editura Eminescu,
colectia ,,Stylus", 2000), in care ni se reveleaza ca
un excelent povestitor. Géandite ca o istoric a
antichitatii Tntoarsa pe dos, ca un refugiu in lumi,
poate, uitate de multi dintre noi, aceste nuvele, unde
jocul planurilor suprapuse functioneaza perfect,
sunt, in fapt, o luptd permanenta cu Istoria. ,,Artistii
astia care-si curma visele, ca sa ti le amintesti de-

PIETON 1IN

ARTA DE A VISA
CU OCHII DESCHISI

andaratelea si tocmai cand sa te scoata din impas, te
fac, In schimb, sd visezi cu ochii deschisi. Chiar
maine am sa le aplic fierul rosu, ca sa capete oarece
ncredere céci, vorba lor, arta e un drum lung, chiar
cand se scurteazd istoria Poate mai ales atunci." Am
ales acest citat din finalul nuvelei Usa pictatd pe
zid, pentru ca mi se pare emblematic pentru scriitura
acestor proze. Barbu Cioculescu ne aduce in fatd
lumea de la vechiul Egipt pana la Bizant, trecand
prin Iliada si Odiseea lui Homer (nuvela n
labirint), ne ajutd sa visam la aceste lumi dure si
razboinice, dar ironia cu care autorul priveste Istoria
este ,fierul rosu" care ne obligd sd ne trezim din
visare si sa realizdm ca nimic nu este nou sub soare.
lubirile, lasitatile, tradarile, razboaiele sunt
Hntamplari" pe care zeii ni le hardzesc noud, oame-
nilor. Personajele - Sobek (din nuvela omonima),
Sarsa lila si Ziamat (din Theos Epiphanos),
Assassaramad, Lighi'ona, Akosat (din Tn labirint),
Denys cel tanar (din Vrajitorul din Siracusa),
Lucius (din Palatul de toamna), Alciphron (din
Gradini in podul palmei), Baldyr si Guntharic (din
Histro in oppido), Alexios (din Kcrkaporta),
Ismail (din Campul de bétdlie de la Granada),
Titinac (din Usa pictata pe zid) - sunt unelte/me-
canisme ale zeilor, dar si parghiile prin care
naratorul actioneaza in campul povestii. Céci din
nici o nuveld nu lipseste vocea narativa, vocea auc-
torialda, care dirijeazd faptele si gandurile perso-

DICTATURA

PROSTULUI GUST

Acum, cand Romulus Rusan este prezent in
librarii cu cea de-a treia editie a romanului

America ogarului cenusiu (Editura
Univers, 2000), prima editie aparand la inceputul
anilor ’70, iatd cd romancierul, publicistul,
criticul de film, jurnalistul s-a gandit sa-si adune
articolele publicate de-a lungul vremii intr-un
volum. Cel care a raspuns dorintei autorului
Cauzelor provizorii a fost criticul Dan Cristea,
directorul Editurii ,,Cartea Romaneasca". Astfel
s-a nascut volumul Permisul de pieton, carte ce
aduna intre copertele ei tabletele publicate in
cotidianul ,,Romania libera" Tntre anii 1977-2000.
Regasim peste o suta cincizeci de crochiuri, care,
toate, ne releva o scriitura a unui prozator foarte
atent la pulsul strdzii. Sunt urmarite pas cu pas
momentele importante, mai ales cele de dupa
decembrie ’89, cum ar fi Piata Universitatii,
constituirea societdtii civile, rezistenta prin
cultura, pacea de la Cozia, marsul tacerii din 22
ianuarie '99 s.am.d. insd, dincolo de unele
observatii strict politice, Romulus Rusan reuseste
ca prin acest volum sa-si coaguleze o atitudine de
intelectual si scriitor, prezenta si Tn scrierile de

pand in ’89, dar nepusa in evidenta atat de bine
(si stim de ce !), cum o poate face Tn acest volum.
»Au fost carti citite pe ascuns, dupa ce s-au
strecurat printre ochiurile cenzurii, au fost poezii
copiate de mana si purtate la piept de zeci de mii
de oameni, au fost interdictii de publicare, scoa-
teri din biblioteci, arestari de carti, stigmatizari de
autori. Toate acestea sa fie un produs al cenzurii?
Literatura reusea atunci sa tind loc de ziar, de
manual, de arhiva, de televiziune. Dovada de
netagaduit este ca unele opere pot fi citite azi cu
acelasi interes (nu doar din curiozitate), in timp
ce ziarul de azi oscileaza intre a fi plicticos sau
vulgar, in timp ce manualul nou lipseste, arhiva
este ferecatd, televiziunile decad Tntr-un populism
jignitor" scria  Romulus Rusan n tableta
Rezistenta prin cultura la 14 iunie 1999. Foarte
atent la mecanismele puterii, la mecanismele
impactului libertdtii asupra individului, individ
iesit dintr-un sistem opresiv si antiuman, Rusan
radiografiaza cu exactitate ce se intdmpla in fata
rasturnarii scdrii valorilor muncii, atunci cénd
unii Tnteleg libertatea ca pe un cadou, iar altii ca
pe o libertate asumata ,,in fata acestei rasturnari

najelor. Firul actiunii din toate aceste nuvele este
condus cu multd discretie de autor, el reusind sa se
detaseze de intamplari, sa fie o ,continuare” a
vointei zeilor.

Atent la detalii, la situatii, la epoca in care Tsi
plaseaza intamplarile, naratorul ,,povesteste” o lume
parcd coborita din O mie si una dc nopti, Sehcrc-
zada, Iliada O lume fascinantd si durd in acelasi
timp, o lume pe care o invoca pentru a uita de o alta
realitate, intuita de noi prin ironia find folosita in
subtextul scriiturii.

Prin volumul Gradini in podul palmei, Barbu
Cioculescu vrea sa fuga de realitatea absurda a unei
tari care, la nceputul mileniului acestuia, se con-
frunta cu mizeria (morald si sociald), cu lasitatea,
coruptia, violenta, aducand in planul scriiturii o alta
lume care, prin rasturnare, seamana foarte bine cu
cea trditd dc autor. Este o madiestrie la care putini
prozatori romani ajung. Impresioneaza balansul bine
temperat intre melancolie si luciditate, poezia des-
criptiei cu care aceasta lume, adusa in scriitura, este
privita

»Libertatea e ca stelele" - ne spune autorul, iar
prin acest volum ar vrea sa alunge stihiile unei
realitdti, Tnsa Istoria, sub o forma sau alta, se repetd
mereu.

a scarii valorilor muncii, cercetatorii sunt mai
prost remunerati decéat gunoierii, iar suprema lor
libertate este sd spere ca-si vor gasi de lucru in
alte tari. Artistii si scriitorii au libertatea de a trai
din pensii mizerabile si de a se odihni in uitare,
in timp ce, pe antenele de televiziune, obraznicii
corigenti la gramatica si istorie dau lectii de
limbd romana si patriotism, iar batranii stalinisti
sunt liberi sd devina editorialisti si analisti politici
ca sa ne poata da lectii de moralitate. Suntem azi
liberi sa Tnjurdm si sa huiduim, sa facem, daca
putem, televiziuni si reviste de scandal, sa scriem
orice despre oricine, fara teama cd vom fi
pedepsiti, lasand pe cei calomniati sa fiarbd in
suc propriu si sa devina victime ale libertatii
pentru care au luptat"” Nu putem sa nu-i dam
dreptate in fata acestei exacte radiografii pe care
Romulus Rusan a facut-o Tn tableta Despre
libertate si libertati, publicatd la 27 decembrie
1999.

Permisul de pieton este cartea prin care o
constiintd civicd are ,libertatea” de a spune, nu
ceea ce i trece prin minte, ci ceea ce se poate
vedea la tot pasul: 0 societate ce agonizeaza
ntr-un lung proces al neocomunismului, intr-o
tranzitie pe care, voit, guvernantii o tot prelun-
gesc pana cand ea, societatea, va fi adusa la
marginea unui dezastru de neimaginat. Stilul
folosit de Rusan este unul direct, firesc, fara
pretiozitati lingvistice, acela al unui scriitor ce nu
poate trece indiferent prin arsita zilei sau prin
bezna noptilor de cartier bucurestean.
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horia badescu

.SANSA E CA, DIN CINCI EDITURI CARORA LE TRIMITI
MANUSCRISUL GALLIMARD SA-TI FACA PRIMA OFERTA!

Mariana Cris: Domnule Horia Badescu,
a aparut, de curand, la Editura Gallimard,
in traducerea cunoscutului poet si eseist
Gerard Bayo, versiunea franceza a roma-
nului dumneavoastra Zborul gastei salbatice
- Le voi de I'oie sauvage, roman publicat la
noi Tn 1989 de Editura Eminescu. E greu
pentru un autor roman sa patrunda pe piata
editoriala franceza?

Horia Badescu: Usor nu este. Cu atat mai
mult pe piata franceza, extrem de bogatd, ca sa
nu spun saturata de oferte literare. Nu stiu daca
este mai greu decat pentru autorii care vin din
alte orizonturi lingvistice. Nu am statisticile
necesare pentru o asemenea evaluare. Este insa
cert ca, din perspectiva unei relatii istorice, cu
totul aparte Tn context european, ntre lumea
romaneasca si cea franceza, relatie exprimata
poate cel mai pregnant la nivel cultural,
literatura noastra nu este deloc privilegiata.
Poate chiar dimpotriva Si cred cd nu din vina
francezilor. Lectorul francez este la fel de
deschis catre orice propunere, atata timp cat
aceasta raspunde orizontului lui de asteptare.
Sansa e sa te Tnscrii Tn acesta Sansa este, mai
ales pentru edituri de talia lui ,,Gallimard"”,
unda purtétoare, radiatia de fond a scriiturii. La
urma urmei, imaginarul nu este cu adevarat
creator decat in momentul Tn care omul
accidental, ,,omul aproximativ", ca sa folosesc
expresia lui Tzara, devine, dincolo de “pielea”
lui istorica, om semnificativ. Sansa este 0
traducere exemplard, asa cum am avut norocul
cu Zborul géstei salbatice. Sansa e sa dai peste
un comitet de lecturad care sa aiba aceeasi grila
si pentru un autor Tn voga si pentru unul cvasi
sau total necunoscut Sansa e ca din acel
comitet s& nu facd parte un confrate roman, asa
cum marturisea deschis, cu ceva vreme in
urma, Bujor Nedelcovici Tn “Adevarul Literar
si Artistic". Sansa e ca, din cinci edituri carora
le trimiti manuscrisul, Gallimard sa-ti faca
prima ofertd. Constatand ca e nevoie de atatea
sanse, nu esti nevoit sa recunosti cd: Habent
suafata libelli?

M.C.: Chiar in zilele Tn care romanul
intra Tn librariile pariziene, o alta
importanta editura, Editions du Rocher,
publica eseul dumneavoastra La memoire de
I’Etre. La poesie et le sacre/ Memoria Fiintei.
Poezia si Sacrul, despre care Michel Camus
scria in prefata: “La memoire de I’Etre* este
un tratat riguros structurat si o meditatie
asupra vederii si a privirii, asupra
nesfarsitului izvor al uneia si al celeilalte,
asupra dublei lor transcendente, asupra
privirii si asupra inminunarii sale. O opera
profetica de citit si de meditat, de la care
plecand se poate enunta urmatoarea axioma:
,Poezia viitorului va fi metafizica sau nu va
fi de loc* si adauga: “...limbajul lui Badescu
este opusul a ceea ce Borges numea poezia

fosila a limbajului banal“. Cum va primit
critica franceza cartile?

H.B.: La o asemenea ntrebare nu se poate
raspunde decat citandu-i pe critici; francezi sau
belgieni.

As incepe cu cea mai recentd apreciere, care
mi-a parvenit, cea fdacutda de academicianul
Jacques de Decker, secretar permanent al
Academiei Regale Belgiene, intr-un amplu
articol publicat, la 24 ianuarie, Tn importantul
cotidian “Le Soir": “Un farmec strdbate aceasta
carte (Le voi de I'oie sauvage) de o rard
subtilitate si sensibilitate, care raméane profund
romanescd, pastrandu-se Tnsa pe culmea de pe
care putem percepe, de 0 manierd aproape
fizicd, intangibilul... Caci Badescu - aceasta se
simte atat la lectura prozei, cat si la cea a
poeziei sale - are o foarte Tnaltd idee despre
literatura, pe care nu o concepe decat legata de
sacru. Aceasta viziune apare cu claritate in
eseul sau, La memoire de I’Etre™, care este
una dintre cele mai vibrante pledoarii pentru
potentialitatile metafizice ale poeziei, pe care
le-am putut citi dupd Tndelunga vreme. Bédescu
are talentul de a nu se multumi sa le revendice;
el le ilustreaza n fiecare dintre paginile sale".

in nr. 25, decembrie 2000, al revistei
“Chronique (in)actuelle", Dominique Daguet si
Gerard Bayo scriau: “Horia Badescu are, din
fericire, suflet de filosof; sper sa nu daunez
succesului pe care 7l merita cartile sale
recunoscandu-i aceasta calitate admirabild care
da scrierilor sale demnitatea si temelia pe care
se cladeste scriitorul veritabil, o datd ce te-ai
lasat prins de mdiestria impinsa pana la vertige
a verbului sau™ (Dominique Daguet). “Cartea
lui Horia Badescu (Le voi de I’oie sauvage)
este 0 carte magica si fraterna care vorbeste cu
simplitate si luciditate. Nu vom reprosa magiei
sale de a fi inexplicabild, savantd, redutabild
chiar... Viziunea sa este lucida si grava, lipsita
de efecte usoare si de provocdri inutile. Dar ea
poseda lirismul si deci curajul frumusetii
nemasurate, al frumusetii teribile si totusi pline
de caldura, Tn care strdzi, munti si inima
omeneascd formeazd unul si acelasi decor
deschis catre lumi paralele, Tntrepatrunse,
confundandu-se chiar in La memoire de
I’Etre, cu o lume de dincolo de aparente, o
lume a realului absolut” ( Gerard Bayo)

in cronica sa, pentru “La Nouvelle Revue
Fransaise", Max Alhau sublinia, despre Le voi
de I’oie sauvage: “Acest roman, incarcat de o
forta exemplard, cu o constructie uneori
deconcertanta, face loc unor personje care
Tncearca sa descifreze lumea. Aceasta este
descoperirea la care ne invita Horia Badescu,
amestecand cu subtilitate magia si realismul".
lar Robert Andre, presedintele de onoare al
Asociatiei Internationale a Criticilor Literari, Tsi
incheia nota de lecturda semnata pentru revista
“Europe™: “Trebuie subliniatd foarte frumoasa

si foarte bogata scriitura a cartii. Horia Badescu
este si poet si aceasta sensibilitate, prezenta
peste tot, Ti confera romanului o tonalitate
rezervata prea mult doar scriitorilor sud-
americani, realismul magic".

Ma simt tentat sd& Tnchei cu ceea ce nota
Pierre de Boisdefre in al sdau “Calepin d’lris-
Espace": “Le voi de I’oie sauvage mi se pare a
fi Educatia sentimentald a vremii noastre” si
cu consideratiile lui Jean-Luc Wauthier,
redactorul-sef al revistei “Le journal des
poetes": “Le voi de I'oie sauvage e un roman
superb. Superb 1n scriitura, Tn acea
imperceptibila si permanentd pendulare intre
disperare si magie, Tntre onirism si realitatea
cruda, intre strigat si tdcere. Si se simte aic
acea deznadejde, atat de aparte, a fiintei ranii
de ascutisurile absurdului si sufocdrii. O mare
maiestrie, care face din carte martorul de
neuitat al unei lente surpdri interioare, fard
patos, fara ostentatie, dar implacabilda precum
viata care Tnainteaza, irezistibil".

M.C.: Dumneavoastra va aflati acum
ntr-o dubla ipostaza: de autor care a scris
poezie in limba franceza (m& géndesc la Les
syllogisme du cliemin, publicate la editura
belgiana L’Arbre a paroles) si de autor care
a fost tradus. Ce Tnseamna pentru un poet sa
scrie intr-o alta limba? Si cum percepe el
traducerile care i s-au facut, mai ales pentru
doua dintre cele mai importante carti ale
sale?

H.B.: La prima intrebare am mai raspuns,
candva, distinsei poete si jurnaliste Cornelia
Maria Savu. Voi spune si acum ca o asemene'
experienta e un pariu cu tine Tnsuti, un pariu c.
imaginarul poetic si cu limbajul. O aventura;
descoperirea unui alt pamant, a unei alte lumi,
in care esti curios sa vezi daca reperele, daca
“semnele” tale mai au valoare ori mai
“Inseamnd" ceva. Tncerci s& vezi daca “lumea
veche" si “lumea noud" au, pentru tine dar si
pentru ceilalti, acelasi cod sau daca poti vietui,
poetic, desigur, dupa perceptele altei grile de
semne. E fascinant, e emotionant, e dificil si
incitant!

Cat priveste traducerile cartilor mele, repet,
am avut sansa unor traducatori de zile mari. Nu
numai pentru ultimele doua, in cazul carora
talentul unui poet de talia lui Gerard Bayo si
natura sa afind au dat rezultate de exceptie, dar
si pentru alte carti care au beneficiat de
“translatori" exemplari precum Werner
Lambersy, Paula Bentz-Fauci ori pierdutul
printre zapezile canadiene, Mihai Zaharia.
Tuturor, recunostinta mea.

M.C.: Este actul traducerii un act de
creatie literard? Va intreb pentru ca sunteti
si dumneavoastrad traducatorul atator poeti.

H.B.: Este, desigur. Si de aceea traducerile
“literale™ sunt proaste si fac deservicii cumplite
celui tradus. Este creatie, pentru ca in actul



traducerii, pentru a pastra natura ontologica a
semnului, a imaginarului, fara de care acestea
nu au valoare poeticd, esti nevoit sa gasesti
echivalente, sa operezi tocmai in imaginar, sa
rescrii mesajul ontologic pre limba ta. Tocmai
de aceea traducatorul, cel putin n privinta
poeziei, trebuie sa fie el Tnsusi poet, exprimat
sau potential. Tocmai de aceea cele mai bune
traduceri apartin naturilor afine, care pot
percepe mai exact, mai nuantat lumea celuilalt
Tocmai de aceea, pentru cda a beneficiat de
travaliul unor poeti buni sau foarte buni, este
atat de bine tradusa in romaneste poezia lumii.
Ideal ar fi ca autorul si traducdtorul sa poata
lucra Tmpreuna. Socotesc ca ideea, ramasa din
pacate la nivel de idee, lansatda de Institutul
International pentru Opera si Poezie
(UNESCO) de la Verona, aceea a constituirii
de ateliere de traducere, pe 0 anume perioada,
in care autor si traducator sa conlucreze, mi se
paie extrem de importantd si de eficienta. Cred
ca nu sunt singurul care poate depune marturie
despre ce rezultate poate avea un asemenea
mod de lucru. Poate cd daca structurile admi-
nistrative, inclusiv Uniunea Scriitorilor, ar

.terializa o asemenea idee, ne-am plange mai
putin de necunoasterea literaturii noastre in
lume,

M.C.: Sunteti membru al Consiliului de
administratie al Casei Internationale a
Poeziei de la Bruxelles, cunoasteti si sunteti
prieten cu multi poeti contemporani din
Franta si Belgia; credeti ca intre Europa
Occidentala si Europa de Est exista diferente
de ordin estetic Tn ceea ce priveste limbajul
poetic?

H.B.: Daca va referiti la posibilele expe-
rimente la care a fost supus acesta in ultimul
veac, raspunsul meu este negativ. Aproape tot
ce s-a Tncercat Tn Occident a fost, mai devreme
sau mai tarziu, experimentat si la noi. Toate
noile modele au fost adoptate si rasucite pe
toate partile. Uneori, miscarea producandu-se

"iar invers, adicad de la Est la Vest, mai ales la

ceputul secolului. Ceea ce poate da impresia
de diferenta este mai ales o problema de nepo-
trivire a ceasurilor, de fus orar, care poate duce
in unele cazuri chiar la o anumita disjunctie.
Tncdpatanarea unei parti a poeziei romanesti de
a se cantona intr-un postmodernism intarziat,
atunci cand poezia apuseana se indreaptd, cu
pasi nceti, dar siguri, spre recuperarea Sen-
sului, spre discursul transcendent, spre redesco-
perirea onticului din existential, marcheaza o
asemenea situatie. Occidentul pragmatic si
rational pana la exces incepe sa resimta nevoia
de sacru si ceea ce fascineaza la contactul cu
marea (folosesc acest adjectiv in deplina
constientd) poezia romana este tocmai aceasta
intimitate cu transcendenta, aceasta vietuire
poetica in acel orizont transcendent de care vor-
bea Blaga. Pentru cd, asa cum spuneam, imagi-
narul poetic este cu adevarat creator doar atunci
cand propune proiecte ontologice. De aceea
jred cd Blaga este atat de intens si de exact
perceput ca un mare poet european si, mai mult,
ca un poet pentru secolul al XXI-lea. Asa cum
Lupascu este inteles ca un filosof al veacului Tn
care am intrat Aceasta infuzie de transcendenta
este ceea ce se asteapta de la poezia est-
europeana.

M.C.: Credeti ca sistemul comunist,
totalitar Tn multe tari din Europa de Est, a
creat un hiatus in ceea ce priveste limbajul
poetic?

H.B.: Nu cred, chiar dacd s-a dorit acest
lucru si chiar daca s-a reusit in unele perioade.
Sau, mai degraba, s-a reusit contrariul. Sufe-
rinta si interdictia Tndreapta si rodesc spre si in
orizontul Fiintei. Parabola rafineaza expresia
poetica si 0 leaga de.paradigmele ontologice. Si
dupa perioada de represiune salbatica a
inceputului, cei care au dorit cu adevarat sa afle
ce se petrece in literatura de “dincolol{ au putut
sa o faca Si sa experimenteze. Cu riscul de-a nu
fi fost publicati. Partial sau In intregime. Dar
cum cartile de sertar, in poezie, s-au aratat a fi
extrem de putine, am zice cad s-a reusit ador-
mirea cenzurii. Pe de altd parte, cand, dupa ca-
derea comunismului, poetii au Tnceput a fi mai
intens tradusi, n-am constatat a fi perceputi ca
niste Tntarziati in timpul poeziei. Paradoxul apa-
rent al acestei stari de lucruri este tocmai acea
paradigma transcendenta cu care poezia estica
venea la intalnirea cu sora ei occidentald
Aceasta paradigma care, desigur, este si rezul-
tatul “lumii prin care am trecutl si care, cum
spuneam, intereseaza

M.C.: Dar in ceea ce priveste romanul?
Se poate spune ca in Franta romanul a
murit?

H.B.: Cu romanul e putin mai complicat.
Mai intdi, nu cred ca se poate spune ca in
Franta romanul a murit Poate ca nu mai sunt
romancieri de talia celor care au facut gloria lui
in secolul al XIX-lea sau la jumatatea veacului
trecut Poate ca romanul conditiei umane a
devenit doar cel al aparentei umane, al fatar-
niciei care ne guverneaza existenta. O existenta
consumata la nivelul jocurilor de si din
societate. Conditia umana este cea care pune in
cumpana fiinta umand, cea care o aduce n
discutie adica, din perspectiva romanescului, in
spunere, Tn povestire. Nu exista roman demn de
acest nume, fara stiinta spunerii, a povestirii.
Lumea e 0 poveste, omul e o poveste de po-
vestit O poveste veseld, pe ici pe colo, dar mai
cu seama trista, tragica sau in care veselia nu
scapa niciodata, pana la urma, tristetii, tragi-
cului. lar tragicul nu este altceva decat Fiinta
povestindu-si conditia ei de fiinta umana. Marii
francezi stiau asta; ca si marii rusi. Ca simarii
sud-americani de astazi ori ca Aitmatov,

wrutir viu

Rasputin, Hrabal, Grossman si atétia altii din
Estul Europei. Fiinta umana a fost atat de pusa
in cumpdnd Tn conditia ei, atat de Tmpinsa spre
pragul nefiintei Tn acest Est, ca si in acea Sud-
America a tuturor dictaturilor, Tncat nu putea sa
nu se Tncarce de tragicul ndscator de mare ro-
man. Atunci cand autorul a reusit s& se sustraga
accidentalului si cochetariei parabolei, adica
“Soparlei#. Asta face succesul romanului de
acest tip in aceastd lume devitalizata de bu-
nastare si obositd de atita autoanaliza si psiha-
naliza, unde marile drame, de care este plin pa-
mantul, se trdiesc cu delicii in fata televizorului.
Aduceti-vd aminte de Ghepardul lui Lam-
pedusa. La aceastd ora, Estul artistic este o
Angelica, buna pentru Tmprospatarea sangelui.
Unde se plaseaza aici romanul romanesc in
care, totusi, exista cétiva mari povestitori ai
conditiei umane? Acolo unde se afla!

M.C.: Ati fost, intre anii 1994-1998,
director adjunct si apoi director al Centrului
Cultural Romén din Paris. Ce credeti c& ar
trebui sa faca diplomatii nostri culturali
pentru ca literatura si arta noastra sa intre
n circuit european?

H.B.: V& intorc intrebarea: Ce ar trebui sa
faca statul roman, societatea romaneasca pentru
ca literatura si arta noastrd sd intre in circuit
european? Sa le ia in serios. S& inteleaga ce rol
imens poate juca aceasta cenusdreasd a lumii
noastre, scoasa la bal doar cand rdasund tararaua
alegerilor. Sa Tnteleaga ce n-au nteles nicio-
datd. Sa nteleaga ceea ce britanicii, francezii,
nemtii au Tnteles pe deplin. Si nu sunt diplo-
matiile acestora, mari diplomatii? Dar ungurii,
dar cehii, dar polonezii? Sa considere deci
diplomatia culturald ceea ce este cu adevérat si
sa-i puna la Tndeméana mijloacele. Dar, pentru
Dumnezeu, recititi corespondenta sau rapoar-
tele lui Duiliu Zamfirescu sau Blaga! Cat
despre diplomatii culturali... Sa fie cu adevarat
culturali, adica toba de cultura. Europa culturala
este o splendida carte. Nu poti pleda, nu poti
vorbi despre paginile care povestesc despre tine
dacd n-ai citit-o pe de-a-ntregul. Sa aiba per-
ceptia orizontului artistic de asteptare al spatiu-
lui n care se afla. Si sd nu uite, nici macar o
clipd, cd n-au primit o sinecura, ci ca se afld in
serviciu comandat Fatd de spiritul roméanesc,
fata de cultura roména.

M.C.: Se vorbeste tot mai des de
mondializare. Tn opinia dumneavoastrd cum
credeti ca se poate ca realiza n plan cultural.

H.B.: Doar ca factor de desfiintare a
barierelor Tn fata circulatiei bunurilor culturale.
Doar ca mijloc de cunoastere rapida si eficientd
a fascinantului mozaic al creatiei umane. Sub-
cultura, scenariile artistice pret a porter et bon
a tout usa’e sunt propuneri sinucigase. Vai de
cei sedusi de cantecul sirenelor financiare!

M.C.: Cum ne vom implica noi Tn acest
fenomen?

H.B.: Daca nu vrem sa murim spiritual,
doar in sensul celor de mai sus. Aducandu-ne in
viitor pe de-a-ntregul. Cu spunerea noastrd
aiuritd, peltica uneori, limpede si fermecatoare
alteori, venind cétre si fiind ntre ceilalti
“contimporani cu fluturii, cu Dumnezeu.}
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tatiana radulescu

Poemul ca incizie

-

n loc de a avea titlu

poemul se deschide

cum o cochilie

care sfideaza pustiul

lasd Tn urma dara solara

iluzia de timp, depunand peceti
pe oglinzile paralele ale sinelui.

Nu-mi este teama de linistea
florii de cactus, de spectaculoasa

ei provocare
de ziua care nu Tsi epuizeaza mesajele.

Profilul tau adie din subteranele
pe care le-as putea jefui
spre a depune ofrande
in miezul unor silabe in stare
de explozie.

Nu sunt o Tmblanzitoare de verbe, desi
eu te zidesc la temelia lor spre a vedea
cum visul de posesiune este pendulul
in stare sa atinga polii dorinta -
resemnare...

Tu modelezi atent

chiar magma in care as vrea sa incap
spre a ma defini asa cum ma percep
fara conveniente: o provocare a

teluricului.

De ce nu te-as inchipui

arzand n cuptor himerele cu aripi
ori golul din statuile ce-nfrunta
miracolul atingerilor aspre?

Sfidarea arcadelor e lumina
ce dibuie rotunjimi chiar in
vagdaunile nesomnului: cenzura
ce devine
a delirului
cu care fiinta fard identitate
se Tncununeaza

Dansul tau ancoreaza in nebunie sau
n supliciu
- numara pasii din care sufletul meu
se desira -
urca pe rugul spre care nu incetezi
sa te Tnclini;
gestul tdu se incarcd de orgolioasa
imputare.

De o parte si de alta a oglinzii TU
actor vetust intr-un peplum de piatra
incerci sa arunci precum un bumerang
vocea de bronz

Tn lava Tntunericului, constelata

Tu ai Intetit foamea atavicd a copilului
de forme gratioase, de zvacnet rostit
incredintandu-le lutului cu un
gest de protectie, legitim, tu iti
rostesti crezul din care cuvintele

se preling
de-a dreptul in falange si Tn podul

palmei

atat de plin de impulsuri.

ncearca sa-ti aperi
nevoia de a crede in victorii
cat timp chipul tdu se-ncarca
dc zatul noptilor electrizante
de ntrebarile cu corp torsionat
de pecetile adevarurilor
incd nedezvaluite.

Dimineata te scufunzi in oglinda de

gheatd

- proza K

n propria ta cunoastere din nou

cu un pas;
Tnvingi brusca sfidare a golului
revelatia o grabesti cu un ceas.

Norii te infasoara intr-o mantie larga
la adapostul lor tu scrii un

psalm delirant
De magica cerneald ochii téi se incarca
pana ajungi la celalalt versant.

E atat de mult de cénd incerc

sa-ti starui
in preajma - sfinxul impietrit de ger -
Te vrei recucerit exilului Tn tine
ca de o spaima - incercat strajer.

Te-astept: atata de gracil - un zeu
de stanca—
dar strabatut de vene si de febre
iti numeri calm victoriile Tnca
desi sunt condamnarea la tenebre.

Drumul de la magma la cenusa

trece prin atelierul tau:

promontoriu, loc de exil

dc insurgente:

vechi rani infloresc crepuscular
vadesc un gust al sacrificiului de sine
ce nu te-ntelepteste, ci, mai nou,
te-ncarcd doar cu gustul devorarilor
indelung studiate

n chiar viul din tine.

Si ca si cum tu nu ai exista

ascuns in propriul mit

pragul dintre viata si vis tu 1l

presari cu dare de lut, atat cat sa faci
zilnice exercitii de umilinta.

Cum acest recviem

isca agonie dupa agonie

tu dai tonul revelatiilor continue
- un fel de amdgire Tsi

trece valul peste pasii actorilor
si ai Tndragostitilor eterni

care isi disputa incetul cu ncetul
foamea unuia pentru celalalt



5 aprilie 1997

Cele trei categorii ale spiritului:

- spiritul teoretic: ideea, conceptul, principiul,
sinteza, filosofia, vizionarismul, profetismul,
metafizicul, transcendenta;

- spiritul practic: analiza, imediatul, prezentul,
eficacitatea, pragmatismul, imanentul;

- spiritul liber: revolta, protestul, nesupunerea,
convingerea, datoria, saltul Tn esential, renuntarea
la renuntare, aventura imaginara.

Un om complet, integral (integru) si autentic
reprezintd totalitatea celor trei categorii ale
spiritului. Triada spiritului tinde a se ridica la
nivelul Sfintei Treimi.

* Am facut o listd cu trisarile, ipocriziile,
mistificarile, demistificarilc, minciunile si
manipuldrile comunismului Tncepand din 1917 si
pand in zilele noastre. M-am saturat sa le mai
prezint din nou. Mi s-a facut greatd! Transcriu in
Jurnal doar concluziile.

Comunismul s-a pretins o filosofie, o doctrina
sau o ideologie. Nu a fost decét o strategie a puterii
folosind metode barbare, inumane si criminale,
care au orbit si Tndobitocit o lume Tntreaga timp de
aproape un secol. Un joc de sah farad nici o reguld
si din care erau exclusi Regele si Regina. Cultul

nposturii, al falsului si al perversiunii prezentate
_a un triumf al trinitatii demoniace: Lenin, Trotki
si Stalin. O band& de criminali care si-au ucis pro-
priul popor - industrializarea torturii si asasinarea
in masa - si au facut sa dispara intr-un autogenocid
peste doudzeci de milioane de suflete numai n
Rusia si incd aproape optzeci de milioane Tn lumea
intreaga.

Nazismul si comunismul reprezinta Apo-
calipsa trditd hic et nune, dupa ce omenirea tra-
versase deja Infernul, condusda de Dante, dar nu
cunoscuse niciodata Purgatoriul si Raiul...

»Am luat cartea din mana ingerului si am
mancat-o. Am simtit Tn gurd o dulceatd de miere,
dar apoi, dupa ce am mancat-o, ea mi-a ars sto-
macul. Atunci mi-a spus: «Tu trebuie sa Thcepi sa
profetizezi si sa ameninti regatele, natiunile si po-
poarele de toate limbile»" - Apocalipsa dupa
loan.

Cartile minciunii, ale iluziei, ale ipocriziei si

le imposturii trebuie méancate si apoi vomate pen-
m ca nimeni sa nu mai Tndrazneasca a le folosi..

migratia cuvintelor

19 aprilie 1997

* Gregoire a Tmplinit patru ani.

* Primit din Romania, de la Augustin Fratild
(editor, poet si rapsod), spalturile romanului
Provocatorul. Am nceput sé-1 citesc cu interes,
curiozitate si teama Nu-mi place sa-mi recitesc
cartile. Remarc prea multe detalii nereusite si am
mereu tentatia sa arunc totul la cosul de gunoi...

Tntre personajul principal si autor se produce
un ,fenomen de transfer" cu ajutorul céruia trec
dincolo de oglinda Dupa cc am scris Zile de nisip,
in care Stefan Albini era fotograf, am Tnceput sd
fiu pasionat de fotografie, sa cumpar mai multe
aparate si chiar sa-mi fac un laborator si sa
developez filmele. Dupda ce am terminat
Provocatorul in care Guy este pianist de jazz, am
nceput sa ascult zilnic nu muzica simfonica - cum
faceam Tnainte si de care nu ma lipseam nici o zi -
, Ci muzica de jazz. Profit de un post care emite
permanent muzicd de jazz si astfel traiesc o stare
de vitalitate, energie si bunad dispozitie. Timpul
petrecut la calculator dobéndeste o culoare
senzuala si ritmul din jazz devine un metronom
care Tmi masoara timpul, dar in care nu mai
obosesc si in special Tmi mentin concentrarea la
acelasi nivel de intensitate intelectuald si spirituala

Oare eu am creat personajele, sau ele m-au
creat pe mine? Raportul misterios si aproape sacru
dintre: Creator, Creatura, Creatie...

* Tn fiecare zi Tmi spun: ,,Ce prost eram ieri",
Tn fiecare zi traiesc bucuria de a cunoaste dar Tn
special de a Tntelege si a dezlega fiecare nod al
covorului a cdrui urzeald este numitd viata

POVESTEA VORBELOR:
DESPRE CAS SI BRANZA (I)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

secolul al Xll-lea, cand a aparut in istorie,
Ipopulatia care ocupa la acea vreme
aproximativ teritoriul de astazi al ftarii
noastre nu avea un trecut de arme glorios, dar
era purtatoarea unei culturi materiale, Tn spe-
cial pastoresti, ce servea de model popoarelor
din jur. O dovada in acest sens reprezinta si
povestea cuvintelor cas, branza, urda etc.
Latinescul caseus era cuvantul care
desemna sensul general de ,branzd" si cu

aceasta forma este de presupus ca a trecut in
toate limbile romanice; nu toate Tnsa l-au
pastrat A ramas pana in ziua de astazi in
spaniola queso, portugheza queijo, sarda
casu, italiana meridionald casu, cacio si, in
roménd, cas. Tn Galia a circulat frecvent,
datorita realitatii care a produs aceasta
denumire, expresia caseus formaticus, adica
,branza pusa intr-o forma oarecare". Printr-un
fenomen destul de comun, de scurtare a

jurnal inftaei

Placerea de a decortica multiplele invelisuri ale
fenomenelor si a gasi semnificatiile, rosturile
(rostuirile) si sensurile care pana atunci mi erau
ascunse si necunoscute. nteleg cat am fost de
Tnselat, trisat, mintit, prostit, manipulat, orbit si, in
special... ,,idiotizarea fortata” in care am trait pana
la plecarea din tara

Cénd am ,aflat ceva nou" (uneori doar
originea unui cuvant), trdiesc o bucurie eroticd
deoarece se produce o patrundere (penetratie) intr-
un corp spiritual pana atunci necunoscut si care
imi provoaca placerea unei juisari mentale si
trupesti. Acest gai savoir este cu atat mai puternic
si dominator cu cat varsta trece - varsta cugetarii
mature - si uneori am impresia (iluzia) ca o sa
traiesc o sutd de ani, iar moartea nu va reusi decat
cu multe eforturi sa-mi taie ,,radacinile pomului
cunoasterii”...

Miracolul de fiecare zi: sa dai culoare umbrei
si timpul sa se faca ecoul unei cantate Tnchinate
bucuriei de a fi.

Cunoastere-nastere-inviere de fiecare clipa..

Cunoasterea (gnoza) este o méantuire i
salvare. ,,Veti cunoaste adevarul, iar adevarul va va
face liberi" - loan, 8, 32

1 mai 1997

* Prima zi de primavara Margaritarele (,,les
muguets™) se vand la fiecare colt de strada Toata
lumea cumpara cate un buchet pentru a darui cuiva
apropiat... Zi de sarbatoare ,in afard", dar si ,in
interior”.

sintagmelor substantiv + adjectiv - de tipul
tomate rosii din care nu ramane decat
adjectivul rosii - din caseus formaticus nu se
pastreaza decat formaticus. Din aceasta forma
provine francezul fromage si occitanul
fromatge. Din occitana cuvantul a fost
Tmprumutat Tn cataland, formatge. Tn italiana,
cu exceptia formelor dialectale pe care le-am
semnalat mai sus, formaggio este, de
asemenea, un Tmprumut, de data aceasta din
franceza, datorat influentei pe care limba fran-
ceza 0 exercita Tn epoca carolingiana asupra
italienei. Spaniola a cunoscut si ea un gali-
cism: Tntre mozarabi, populatia crestina din
Peninsula Ibericd care vorbea araba, exista
cuvantul formache alaturi de kaicho. in
regiunea alpind a retoromanei s-a mostenit
forma diminutivalda a cuvantului latinesc si
anume, caseolus, rezultand forme cum ar fi
chaschtil sau chazual, deoarece branza se
transporta si se consuma Tn bucati mici,
deosebind-o astfel de masa informa de cas.



CALEA FICTIUNII

de MARIA-LUIZA CRISTESCU

nterdictiilc turnate cu palnia pe gatlej nasc,
Inatural, refuzul cu o sdndtate de fier. La

sapte ani am fost adusd, din lumea fara
porunci a satului, in casa din Capitala a
parintilor. Intram la scoald. In prima zi, colega
mea de banca mi-a trantit penarul (avea desenat
pe el doi iepurasi care, fata in fatd, rontdiau
morcovii dintre ei). Am ridicat penarul de pe
podea si am lovit-o. Tn cap. Ti curgea sange pe
tampla. Am inteles ceva, drept care am fugit din
clasa, am ajuns acasa si am Tncuiat usa pe
dinduntru. M-am cocotat pe pervazul uneia
dintre enormele ferestre. N-am asteptat mult si a
aparut Tnvatatoarea cu fetita, Tinuta, bandajata
la cap. Ca sa discute cu mama. Eu, rastignita pe
fereastra, am chicotit, mi-am batut pumnisorii
unul de altul spunand ,sac, sac! mama nu e
acasa".

A aparut mama, chematd de la serviciu.
»Nu-ti dau drumul in casa, fiindca ma bati 1
Mama a promis, pe toate tonurile, ca nu ma bate
daca 1i deschid. Am deschis si m-a batut cu
pumnii si cu palmele pand a obosit. Peste o
saptdmana, cu frisoane si febrd, am deschis usa
de la soba de teracotd, sa ma Tncalzesc la
jaratecul rosu, asa cum facea mama. Rochita de
pe deasupra treningului era un volan de flacari
cand arsura a invins letargica febrd. Am iesit din
casa in flacari. Vecinii, multi, din curtea de
mahala, tipau ,,apa! paturi sa o acoperim!".

imi rdmane n urechi spaima, ,,nu patura”.

Rugul de flacari l-au stins oamenii de
treabd. Eu am ramas pentru totdeauna cu o
cicatrice-cordon, mai lat Tn spate, subtiat si cu o
pafta in talie.

Sunt Tn picioare pe patul din dormitor.
Femeile smulg resturile din rochita si treningul
meu. Tipete si panicd. ,,S& o anuntdm pe maica-
sal”

»Nu, nu ! Tmi aud urletul. ,,Nu o chemati, cd
ma bate! Sa nu vind mama!*

Vad expresia mamei, neclintitd, frumoasa,
cu minunatii ei ochi verzi.

Un an de zile am stat in bandaje. Din doua
in doua zile, o doctorita tanara mi le scotea prin
smulgere. Tot cartierul astepta sa o vada intrand
pe poartd. Si sa auda urletul meu de durere.

Se pare cd in cei cinci ani cat am fost
ingrijitd la sat, ,cu platd", m-au mai adus in
capitald. Tmi amintesc de o altd bataie. Aveam
trei ani si facusem rele". N-am plans, n-am
tipat Mama striga la mine sa plang. Si i-am
raspuns: ,,Vii tu la mine, la Mocod, si am sa
asmut cainii pe tine!" Cateva zile nu am scos
nici un cuvant, am refuzat s& mananc si am
dormit pe jos, langa pat, pe o blanita de miel. Tn
ciuda altor batdi.

Bataile au urmat, caci faceam ,,numai rele".
Mi le povesteste cu haz de necaz pentru céte a
Tndurat ea, mama. Cu ocazia zilei mele de

nastere sau de Paste. La patru ani am deschis
pusculita mea ,,Fiuhet”, unde aveam o moneda
mare de argint, cu chipul unei babe cu gusa
(vad perfect scena). Acum stiu ca era Maria-
Tereza, Tmpdrateasa. Dar ce stie mama este
faptul cd am luat din pusculita mea un inel de
platind cu briliant bleu-blanc, I-am pus in deget
si... I-am pierdut Ea 1l ascunsese acolo. Si ce
cdautam eu in pusculita mea?!

Aud, de zeci de ani, si fac haz de o altd trdz-
naie savarsitd de mine la patru ani. O relateaza
mama si rade tare, nepotrivit cu frumoasa si
impasibila ei expresie. Spune, si mie imi place
ca proza, ca ea era foarte nefericita cu tata, care
juca la ruletd zile si nopti de-a randul. Odata, ea
m-a luat de mana, m-a dus n fata cazinoului si
mi-a spus sa intru Tnduntru, sa-I caut pe tata si
sa-l scot afara. ,,Eu, zice ea, n-as fi intrat pentru
nimic Tn lume Tntr-un asemenea loc!" Povestea
ei, si probabil e adevarata, continua cu faptul ca
eu am intrat in cazino, l-am vazut pe tata la o
masa, el m-a luat in brate si am ramas o zi si 0
noapte Tn poala lui? Pe o canapea? Pana ne-am
Tntors améandoi acasda. Urmarea: obisnuita bataie
a fetitei.

Dupd sapte ani am comis alte delicte. De
unele Imi amintesc. Th saracia de dupd razboi,
mama Sse ocupa Cu, ceea Ce Se numeste Si s-a
numit, contrabanda cu alimente. Tn casa noastra
erau doud mii de oud, o suta de litri de alcool
etc. Cum sa scape asta ochiului unei fetite de
opt ani? Deci, cand pleca mama cate doua
saptamani si ramaneam 1n grija bunei dar
analfabetei tanti Aneta, vecinii, adapostiti in
curtea care Tncepea cu apartamentul nostru si
continua cu alte zece in sir, cosmelii cu
acoperisul pana la rama de sus a ferestrelor
noastre, Tmi cereau cate doua-trei oud. Si eu le
dadeam. Nu ma gandeam ca fur, cd mint si nici
ca se poate numara pana la doua mii sau se
observd cad cifra este de o mie noua sute
nouazeci si unu. Cu toate ca, ceva imi intrase Tn
cap, vag, nebulos: ca ncalc regula si voi fi pe-
depsita. Ceea ce s-a si intamplat De data cu
ouale, n-am fost batuta numai eu. Mama a batut-
0 Cu 0 matura cu coada lunga de lemn pe tanti
Elena, o batranica!

Scoala si strada, singura si dupa capul meu,
mi-au fost ocupatiile. Casa in care lipsea mama
cu saptamanile sau, apoi, era la serviciu, cu
Tntunericul noptii in care ma baga, grijulie, tanti
Aneta si Tmi aprindea o lampa cu gaz, a fost
cosmarul de asteptare, cu ochii dupa tramvaiul,
zecile de tramvaie. Panad venea acasa tata, cu
unul dintre ele.

La Mocod, la mama Tinad si matusa Floare
eram un musafir nejudecat pentru ce face si cum
se poartd. in casa parintilor eram o povard, o
delicventd pentru mama si deferenta prezenta
pentru tata. Th ura ei pentru el si Th indiferenta

lui pentru ea, mama si-a revarsat ura
neputincioasa, in fata sotului, iar tata m-a tratat
ca pe un fost coleg de scoald, mai amarit, caruia
1i oferea bani de cinema si bomboane.

Ce sa stiu eu, si atunci, si acum, ce era in
sufletul lor! Nu Ti judec. Spun doar ca, parca, nu
mi-a fost nici bine, nici usor.

Ratacitii sunt cautati de serpuitoarea cale
a fictiunii. Copii cu laptic si mangaieri, cu
zambet al mamei si respectul pentru autoritatea
mimata a tatalui, ajung oameni cumsecade. Fac
ce se cade. Un electorat docil si manevrabil. Oa-
menii cumsecade sunt credinciosi, cuminti si
nu-si pun intrebari. Mai ales statului, fie el
Tmparatie, regat sau republicd. Oamenii
cumsecade nu pun Tn discutie sacralitatea
unsului lui Dumnezeu sau alesului majoritatii,
ntr-o mitologie, naiva si ipocritd, nu clipesc in
fata simbolurilor. Vor liniste si sa ramana totul
asa cum a fost Se agatd cu mainile de coada
steagului. Nu ridica privirile spre flamura din
varful unui bat de lemn. Doar daca zvonul unui
alt simbol a navalit printre urechile lor ciulite la
basme, i-a rasucit ciclonic cu o suta optzeci de
grade si 7i Tmpinge, 1i buluceste Tn alta direct'
le ucid copiii, se omoarda intre ei fara rea
intentie, victime si caldi Tn acelasi timp.

Ratdcitii nu apartin unei categorii sociale,
nici frustrdrii de avere, nici rasfatului bogatiei.
Daca se aldtura unui steag sau sfasie o flamura,
intrati Tntre umerii aspri ai multimii sau n
fruntea ei, pricina este devotiunea si sentimentul
datoriei pentru cei atatia. Dupa modelul eristic.

Oamenii cumsecade actioneaza Tn numele
unei lozinci. Ratacitii - poeti, artisti -, o fac in
numele unei idei. Adesea, lozinca tuturor s-a
Tntélnit cu ideea unica a artistului. Nici nu a
trecut ciclonul si, vizionar, artistul isi regretd
eroarea. Deziluzia, rusinea Tsi gasesc doar o prea
sarmana consolare in mila-datorie fata de cei
séraci cu duhul.

Ratdcitii sunt printi, orfani, englezi, tarani,
romani, pagani, tribali, cuceriti, budisti,
generali, sarantoci etc. Calea i alege din oricar
natie, credintd, timp, ulitd sau palat Fara sa iv
puna conditii prealabile precise, ca in profesii
sau ierarhii de bresle, administratii sau armate.
Au un singur numitor comun, obscur; sunt fiinte
care iau pe seama lor, reconstruiesc toate ideile
si lucrurile neclintite Tn ochii celorlalti. Si scriu,
picteaza, compun ceva care se cheama original
(cu sens peiorativ) ca apoi, mai tarziu, sa fie
Tnsiruit In lista neclintitelor adevaruri. Dupa ei
vin, pe calea serpuitoare a fictiunii, altii, altfel
decat cei dinainte, pasind oblic sau Thaintand cu
spatele, ca si cum tinta ar fi in trecut Creeaza
»original”, ,revolutioneaza" etc. Dupa moartea
fizica sunt declarati ,,modele”. In lunga Tnsiruire
pe care n-au luat-o in seama cand au regandit
lumea liberd de orice model.

Fictiunea alege fiinte libere, neinfricosate de
dintii fiorosi ai panterei numitd teoremd, de
ghiarele balaurului cu pseudonimul ,,principiu”,
»reguld” sau ,,lege".

Sarbatoare, onomastica, aniversare, toate
ale tale. Am aflat ca ti se cuvin, ti se datoreaza
chiar, abia la cincisprezece ani. N-am avut nici
0 papusa vreodata.

in lumea satului existau duminici, Paste,
Craciun si sfinti importanti. Nu prea multi. Asi-



gurarea hranei cerea neodihnad si truda pentru
sfintii mici.
Duminicile, Doamne! Pe ulita era alai de

printi si printese. Frumusetea luxurianta a costu- !
melor si podoabelor o pot compara, acum, cu a !

unei mari curti regale. Eleganta, inventivitate,
originalitate, rafinament

maruia. Respectand dogmatic, fara o minima
erezie, unicul, costumul unic. Unul pentru
femei, altul pentru barbati. Vreau sda spun ca
piesele din vestimentatie ramaneau
aceleasi. Doar imaginatia, cochetdria, noutatea
pornite chiar de la vopsitul lanilor, matasurilor,

tesutul zadiilor (doua fasii, Tn fatd si Tn spate, ca !

sa fie pe Tnteles), garniturile de la umeri si ma-
neci erau gandite cu ani. Ba chiar existau ,,spe-
cialisti”, pentru desene, cusutul florilor din mar-
gele cat bobul de sare, impodobirea cu matase a
pieptarelor de piele (veste). Bineinteles, nici nu
trebuie sd amintesc, croitori, cismari, cojocari.
O adevarata industrie de haute couture.
»Creatorilor" li se ducea vestea peste sate,
df 'uri si munti. Fireste, secretul era pastrat cu
au ,,asi dorintd de a nu te intalni cu alta femeie,
fata, fecior impodobiti la fel, ca o imagine de a
ta Tn oglindd. Costumul era unic si fiecare era
un unicat O minune pentru ochii mei.

Pe scurt, n-am stiut care e ziua mea de
nastere. Cat despre cea de nume, din Maria-
Luiza, au ales Luiza. Fiindca era domnos. De
Sfanta Maria se serba jumatate din sat Nici eu,
nici ceilalti nu s-au gandit c& si eu sunt o Maria.

in ultimii ani, de azi Tnapoi, rdspundeam la
'"'Mierie. Era mama, Tmbracata de sarbatoare, cu
raiuri si cu flori in ménd. O sarutam, Ti multu-
meam. Mai ales pentru fiori. Ea a ramas o viata
cu harul utilitatii: daruiesti cuiva ceva folositor.

Florile nu-i spun decét pretul cu care au fost !

cumparate. Nu-i place nici sd le primeascd. Cu
t  dati pe ele se putea lua ceva trainic. Si ma
Thueaba: ,,Ce faceai?" Raspund: ,,Scriam, pre-
gateam masa, curatam zarzavaturile..." Spune:
»Dar e ziua tal De ce nu te-ai Tmbr&cat frumos?
Stii cd vine atata lume! Fardeazd-te si tu putin!*
raspund: ,,Mama, stii, ziua mea e luna viitoare!"
,Of, zice, niciodatd n-am stiut dacd e Tn luna
iunie sau iulie!™ ,Nu-i nimic, zic, o serbdam
acum. N-are nici o importanta." Ma imbrac, ma
fardez, bem o bere Tmpreuna Ea se bucura de
darurile pe care mi le-a facut Prosoape, cearsa-
furi, oale. Si Tmi povesteste, iardsi, viata ei.
Relele care au facut-o nefericita Nenorocul
vietii ei: tata si eu.

Trecusem de patruzeci de ani cand, de data
asta Tn ziua din iulie Tn care m-am nascut,
mama, voioasa de bluza pe care mi-a daruit-o,
lasda paharul de bere din méand si, ca intre
"rietene, ma intrerupe:

- Auzi (fard ,dragd" sau nume), de mult
voiam sa te intreb ceva si tot uit (Eu ma
gandesc la vreo problema politicd, o barfa sau
viata parsiva a unui artist de cinema...)

- Spune-mi si mie, zice mama, in ce an te-ai
nascut tu"?

in amanuntele ;

riguros !

ESEU-MANIFEST

de VALENTIN TASCU

S a fim since-ri, poezia aproape nu mai
intereseazd pe nimeni, nici la noi, nici

aiurea. Declinul popularitatii versului este
deja un proces care dureaza de decenii. Ultimul
poet cu adevarat citit si ,,cumparat” se pare ca a
fost Jacques Prevert. De la el, vom vedea, va
trebui sa refinodam relatia cu marele public. Alti
stihuitori, care s-au bucurat de ceva faima, au
dublat, de reguld, talentul cu politica (Adrian
Paunescu), ori cu dizidenta politica (Mircea
Dinescu), ori cu scandalul religios (Salmon
Rushdi), ori cu scandalul pornografic (Mihai
Galatanu), ori cu orice alt fel de paleativ,
pandant Acesti profitori de adiacente s-au facut
cunoscuti ca persoane publice, dar nu garantdam
ca si poezia lor a fost cititd in egalda masura
Singurii lectori siguri ai poetilor de azi sunt ei
nsisi, dar nici ei nu se citesc intre ei, doar se
relationeaza prin zvonuri, dupa ureche, sau pe
baza cate unui fragment auzit, cu de-a sila, din
chiar gura producatorului. La marile serbari ale
poeziei (festivaluri, aniversari etc.), publicul nu
participa, poetii stau ntre ei si se mai cunosc
oarecum, dar se si .anuleaza unii pe altii, de parca
n-ar fi suficienta excluderea pe care o practicd
cititorii (adica necititorii) de rand. Dupda cum
unanim se recunoaste, critica de poezie a
disparut aproape cu desavarsire, deci si acesti
cititori experti s-au ascuns in alte preocupari, mai
lucrative. Exceptiile (si sunt) de la aceste reguli
nescrise sunt nesemnificative si nu modifica
absolut cu nimic fenomenul. Si totusi, repetam
aici niste triste versuri ale lui Nichita Stanescu,
»poezia este ceva de care nimeni n-are nevoie,
dar fara de care nu se poate!*

,,Ce-i de facut?" - iatd o Intrebare care suna
»ca dracu”, dar pe care n-o putem evita. Cand
insine am parasit, cu lasitate, critica literara si
ne-am ratdcit tardiv Tn aceasta labirintica
plimbare poeticeasca, am tot stat si ne-am
intrebat cum s-ar putea face ca publicul sa fie
atras din nou in mrejele poeziei. Ne-am zjs ca
versul a fost secatuit, obosit de metafora devenita
din ce in ce mai insistentda Ea insdsi si-a cam
epuizat resursele, si totusi insistd sa se manifeste,
ca 0 primadona Tmbatranita care nu vrea si nu
poate sa renunte la iesirile, penibile, la scena

Sa revenim la Prevert Ce facea el prin anii
’50-'60 de putea sa convinga vreo zece mii de
cititori, numai din Franta, sa-i cumpere si, mai
ales, sa-i citeasca operele? Mai nimic
spectaculos, desi unul dintre volumele sale
celebre se cheama chiar Spectacles. Venind si el
in urma unor metaforisti din ce in ce mai
intelepti si mai elitisti, a recurs la epic si la
solutia ,,poantei”. A reusit sa converteasca un
aparent amuzament in valoare poetica Pe aceeasi
linie a apdrut la noi, din pdcate pur imitativ,
Marin Sorescu. Drept urmare si acest poet s-a
bucurat de caldura publicului, ba, chiar, a fost si
tradus n destul de multe limbi straine. Epicul
sau, mai original, a intrat n ciclul La Lilieci, din
nefericire foarte greu de tradus in specificul lui
oltenesc. E de mirare cum poetii vremii, obsedati
de Nichita, n-au urmat aceasta cale, care pe

Sorescu l-a adus, chiar dacé iluzoriu, aproape de
Premiul Nobel. S-a continuat batalia pierduta si
fara public a metaforei, cu o incdpatanare de
nedescris. E bine ca n-au urmat nici calea
oficioasa si umilitoare a unor A. Paunescu si
Vadim Tudor (acesta nefiind chiar poet, dar
reprezinta bine tradarea poeziei in favoarea
politicii de orice culoare). Tntoarcerea la D.
Bolintineanu nu le-ar fi fost de nici un folos. Dar
nici ramanerea pe loc nu le-a folosit Astfel s-a
ntamplat drama ca o seama de excelenti poeti sa
existe, dar sa nu fifc cititi decat ici si colo: lon
Horea, Grigore Hagiu, N. Prelipceanu, Adrian
Popescu, Mihai Ursachi, Anghel Dumbraveanu,
Aurel Rau, Radu Carneci, Emil Brumaru,
Magdalena Ghica, Liviu loan Stoiciu, lon
Stratan, loanid Romanescu, Ana Blandiana,
Valeriu Stancu, Ovidiu Genaru, Sergiu Adam,
lon Mircea, Elena Stefoi, Traian T. Cosovei si
wstranierii” Nina Cassian, Dinu Flamand, Miron
Kyropol, lon Milos, Gabriela Melinescu, Aura
Cornu, Dorin Tudoran (,,unii morti, altii
plugari”, cum spune poetul, iar lista poate
continua, pentru ca de orice duce lipsa cultura
romand actuald, doar de poeti extraordinari nu).

Semne ale unei resurectii a epicului au aparut
abia Tn ultimii ani si deja lumea Tncepe sa mai
citeasca din George Vulturescu, loan Flora,
Marta Petrcu, Spiridon Maria Cassian, Adrian
Alui Gheorghe, loan Muresan, Alexandru
Cristian Milos, loan Es. Pop, Rodica Dra-
ghincescu. Recursuri de acest gen manifesta si
lleana Malancioiu, lolanda Malamen; pdcat ca
marea Angela Marinescu scrie foarte putin,
pentru ca, sigur, ar fi de aceeasi directie. Nu
avem nici o aplecare spre poezia violenta si esca-
tologicd a ,,galdtenilor”, pentru simplul motiv ca
o astfel de poezie a scris, cu 0 jumatate de secol
si mai bine in urma, delicatul si sideralul Geo
Bogza. Oare ci n-au aflat de Jurnal de sex si de
Poemul invectiva din anii *30-40.

E limpede cd poezia are nevoie acutd de
paleative. Epicul este o sursa doar. Politicul e
degradant, chiar si Tn forma lui dizidenta. (Emi-
nescu n-a scris poezie politicd, ci doar articole de
acest gen.) Tncercam si noi ceva. Ramanand la
convingerea ca tema fundamentald a poeziei este
iubirea si echilibrul ei Tn moarte (viata este ceva
cotidian, nu aspird la eternitate), am cdutat In
istoricitatea ei epicd si am Tndraznit ca paleativ
eseul. Am aflat cate ceva de spus, de facut
Credem ca poezia nu mai poate sa ramana la
stadiul de ,a spune", ci trebuie sa avanseze
nspre ,,a face". Verseurile sunt doar o ingrijo-
rare, n acest sens, dar nu vor provoca o drama,
daca nu vor fi acceptate. Macar de-am ramane Tn
listele conservatoare de mai sus.
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DELICIU TIRZIU

de MARIA LAIU

u mai stiu motivul pentru care am vazut Ca-
Nsatorie in stil olandez dupd Carlo Goldoni, in
regia lui Alice Barb, productie a Teatrului de
Comedie, la mai bine de doi ani dupa premiera. Mai
ales ca Alice Barb face parte dintre acei regizori
tineri Tn al cdror destin artistic am crezut inca dc la
Tnceput Cert ramane insa faptul ca, desi vizionat
atat de tarziu, spectacolul m-a impresionat Tntr-atat
ncat simt nevoia de a impartasi unele impresii.
incep prin a spune ca sala a fost plina ochi. E
drept, cu tineri din generatia pop corn. La propriu.
Pungile fosneau a disperare. Fasditul sticlelor de
Coca-cola era cumplit de enervant Doar ca n-au
trecut mai mult de cinci minute de la Tnceperea
reprezentatiei i spiritele s-au linistit ca prin farmec.
A actionat ceea ce eu numesc Tn general puterea
fascinantd a artei scenice asupra apucaturilor noastre
marunte. Céci, orice s-ar spune, un spectacol bine
facut are toate sansele sa fie receptat cum se cuvine
de cétre orice fel de spectatori. lar Casatorie n stil
olandez impresioneaza prin acuratete, lucrdtura in
filigran si bun gusL Este o montare plind de haz a
unei piese goldonienc mai putin jucatd (In Romania
cel putin). De la muzica bine aleasa (arii celebre din
opera Carmen de Bizet) si care e folosita pentru a
conferi scenelor un enorm efect parodic si pana la
cel mai firav gest al ultimului actor din distributie
(George Grigore in Kahil), aparitie episodica
savuroasd, dacd ar fi sa ne gandim numai la tre-
cerile lui (de lunatic) prin scend, treceri construite
pe ritmul muzicii - totul este perfect adecvat fiecarui
moment

Decorul (semnat Adrian Mignea-Lis) este mai
mult decat simplu, un fundal alb care, adesea, isi
schimba culoarea, o punte in spate, un podium fin
panta pentru restul scenei. Cateva obiecte nas-
trusnice totusi pentru un teatru - un aerostat cu
nacela cu tot, un scaun cu rotile (dar nu din cele
obisnuite, pentru bolnavi), semanand cu o masina
zburatoare, sparg monotonia scenografiei. La aceste
elemente se adaugd costumele de o frumusete
discretd, create de Anca Paslaru. Dccolteuri,
dantelute, fuste ample, vaporoase - pentru doamne.
Din nou dantele (parcd si mai multe), pantaloni
bufanti de toata nostimada - pentru domni.

Povestea? Oricat de demult ar fi fost scrisa este
demna de miscarea feministd cea mai moderna din
lume. O fatd isi ia destinul Tn maini, pacaleste pe
toatd lumea, face scenarii, improvizeaza si cate si
mai cate pand ce reuseste sa se casatoreasca Si sa
trdiascd dupd dorintd. Pretendentul? Un ofiteras
francez sarac lipit, firav, delicat, caruia nu-i ramane
nimic de spus in toata tarasenia Cele doud personaje
sunt sclipitor interpretate de catre Mihaela Tcleoaca
(Giannina) si George Ivascu (De la Tulip). Ea -
plina de temperament, posesiva, feroce chiar. El -
timid, neajutorat, Tncercand zadarnic sa scape din
chingile unei logodne nedorite: alearga prin scend
cu energia unui spiridus, ba mai escaladeaza si
peretii. Si daca nu se va astampara (caci nu a fost
singura data cand l-am vazut urcand pe pereti cu
mare agilitate), va ramane probabil Tn istoria
teatrului ca cel mai simpatic (daca nu unicul) actor
zburator. George Ivascu face totul cu multd

BURTA ARHITECTULUI

de ILINCA GRADINARU

fi el definit prin scuza putin ironica: ,Lasa-1, e

artist"? Determind aceastd remarcd un anume
tip de statut ce-1 plaseazd pe creatorul de opera
artisticd undeva la marginea societatii, pe o scard
nedefinibild intre Bun si Rau, deci, oarecum
indiferent celorlalti, solitar si inutil? Apare intr-ade-
var in epoca modernd o dozd dc nedumerire Tn
privinta unui “de ce" si mai ales “pentru ce “ existd
artisti. Artistul nu contribuie la confortul vietii
cotidiene prin realizérile sale. El nu creeazd masini,
computere si nici un nihilist nu se poate lauda cu
inventia bombei atomice. Civilizatia moderna Tsi
priveste lungul nasului Tmpanandu-si-l cu cat mai
multe variatii astfel Tncat contemplarea lui sa fie mai
placutd. Cultura este, eventual, agreata in decor cand
proportiile nu deranjeaza ochiul fortand criteriile
bunului simt comun. Si pentru asta exista Tnsa un
leac si acela e snobismul, cdci putini sunt cei ce pot
marturisi, cu totul sincer, ca privelistea unui Picasso
nu-i enerveaza, dar mult mai multi sunt amatorii de
cheltuieli fabuloase pentru o singura pictura menita
sa le atraga invidia celorlalti. Si astfel arta si artistul
au Tnceput sa trdiasca tot mai mult pe contul unui
principiu de cand lumea, contrar ratiunii lor de a
exista: ipocrizia “Sansa" ca ntr-o societate instalata
cu voluptate n propria ei efemeritate sa
supravietuiasca prejudecata ca nu esti om respectat
dacd nu detii niste repere culturale este momentan
unica sursa de perpetuare a respectului pentru artisti.

Cine mai este artistul Tn epoca modernd? Poate

Ciudati si dificili, acesti oameni care-si dedica viata
explorarii limitelor fiintei Tnsesi, relatiilor ei cu
sacrul si cultivarii calitatilor transcendentale, sunt de
cele mai multe ori tolerati, dar nebagati in seama.

Solitudinea creatorului apare cu si mai multa
acuitate Tn Burta arhitectului. Filmul lui Peter
Greenaway, prezentat in cadrul Cinematecii, pla-
seaza sub lupa obiectivului ultimele zile din viata
unui arhitect celebru. Treptele izoldrii lui sunt
multiple, iar lovitura finald este aceea a Tnsingurarii
de chiar principiul vesnic al creatiei imposibil de
descifrat, imposibil de imitat Tn spatiul tragic si fals
al realitatii iluzorii. Dar daca artistul slujeste doar
iluzia Tn Tncercarea lui permanentd de a atinge
esenta, Tnseamna ca toti acesti creatori pamanteni ar
trebui eliminati cu hotéarire din planul existentei. Sa
vedem ce spune Greenaway.

Un arhitect soseste la Roma pentru a initia o
expozitie de dimensiuni ample. Multi 1l aclama, prea
putini 1 sustin efectiv, inclusiv tandra lui sotie,
insensibila la suferintele fizice care apar treptat in
timpul sejurului in Sud. Faimosul artist, pornit in
cautarea originilor romanice ale arhitecturii sale,
ajunge sa-si descopere un cancer la stomac. Durerile
puternice 1l concentreaza asupra bolii. El devine
astfel o prezenta dezagreabild, ocolit de toti si, pand
la urma, parasit chiar dc sotia Tnsarcinata cu primul
sau copil. In ziua inaugurdrii expozitiei, coincidenta
fatald, sotia naste chiar in cadrul ceremoniei.
Interesul tuturor e captat de noua viatd grabita sa-si

seriozitate. Ofiterul sau este un napastuit al sortii:
iubit de o tanara tumultuoasa si indragind de fapt o
faptura ingenua, pe Constantza (jucatd cu farmec de
catre Delia Nartea). El se lasd tarat de poftele si
capriciile celei dintai, dar tanjind dupa nurii celei
de-a doua Radem aproape cu compatimire.

Apoi, dacd e sa vorbim de jocul spumos, cand
insinuant, cand plin de verva al Cocdi Bloos (in
Doamna Riccardo, cdmatdreasda de soi si mams
exigentd a Constantzei) - sigur cd acesta nu ne
uimeste, harul comic al actritei fiind de mult
recunoscut Surpriza cea mare a constituit-o prezenta
lui lon Chclaru in Filiberto, tatal Gianninei, un rol
de un haz nebun, acela al unui parinte care se vrea
sever, dar nu reuseste sa fie decat cam tembel n fata
unei fiice prea rasfatate si plina de personalitate, dar
si al unui inventator - tipul perfect al savantului
distrat El e naiv, plin dc nebanuite candori. Sc va
procopsi, in final, cu un ginere nedorit (bietul De la
Tulip) si cu o nevastd prea energica (Doamna
Riccardo). Céci nu are loc numai o singurd nunta -
a Gianninei cu De la Tulip ci trei, daca le mai
punem la socoteald pe cea a parintilor si pe cea a
servitorilor - ultimii, personaje de coloratura,
interpretate cu discretie de Adina Popescu si Radu
Béanzaru.

Construit fara ,,carlige”, fara vulgaritat
Casatorie n stil olandez place totusi pana si uik_>
tineri mai putin instruiti, de vreme ce la iesire am
auzit exclamatii de tipul: ,,A fost super!" sau ,Asta
da spectacol. Spectacol de spectacol, ba!*. Place cu
deosebire si mai varstnicilor spectatori tocmai dato-
ritd rafinamentului, solutiilor simple, energiei acto-
rilor, frumusetii costumelor. De fapt, place tuturor.
Ma ntreb, numai, de ce nu se bucurd de o publi-
citate pe masurd, de ce nu l-am vazut la nici un
festival?! Mai ales cd, am aflat la fata locului, se
joacd mereu cu sala plina!

cinema

facd intrarea pe scena lumii. Mai vechi actor, arhi-
tectul, Tsi curma zilele azvarlindu-se de la fereastra
propriei constructii.

Astfel unite la final, bucuria nasterii si tragedia
mortii par sa comunice prin intermediul unui unic
mister: Creatia Provocarea unei asemenea Tntaln»
genereazd multiple semnificatii posibile. ntr->
plan al mitului, arhitectul, ca un mester Manole, se
sacrifica pe sine pentru a da viata operei, simbolic
reprezentata de fiul tocmai nascut Dar din perspec-
tiva firului epic, in care obsesia burtii bolnave a
artistului se suprapune grijii pedante a mamei pentru
siguranta pantecului ei fecund, se opun doud
dimensiuni ale creatiei. Creatia mamei prin nastere
are scopul si importanta perpetudrii semintiei
omenesti. Ea este privitd cu infinit respect si interes
de societatea doritoare de a-si duce peste veacuri Tn-
semnele civilizatiei sale. Pe de alta parte, arhitectul
este creatorul de civilizatie prin excelenta, este ar-
tistul constructor care isi concepe opera pentru
estetizarea acestei lumi si provocarea ei spre a-Si ex-
prima gustul propriu. Prin moarte, el isi indivi-
dualizeazd creatia desavarsind-o Tn plan personal.
Gestul autosacrificiului reprezinta recunoasterea
care daruind-o lumii, sa o transforme in simbolul
unui mesaj universal, dincolo de natura pieritoare a
artistului Tnsusi. Dar realitatea i se opune, cdci nu
existd o evolutie a culturii, ci doar o istorie a ei.
Faptul artistic trdieste solitar, cu caracter de
exceptie, ca dezvoltare a unui adevar subiectiv ce va
fi contemplat fara ecou de generatiile urmatoare, tot
asa cum arhitectul Tnsusi cautd fara sa gdseascd
mesajul enigmatic al vestigiilor romane, supravie-
tuitoare sterile ale unor vremuri care au amutit
pentru totdeauna



FARA COMENTARII

»Adundrile generale ale filialelor se vor
axa desigur si pe aceste realitati neplacute,
sanctionate decat prin vociferari de cafenea
A le ocoli sau a le privi cu detasare ironica nu
ar folosi nimanui si la nimic. Desi nu doar
'acestea ar fi singurele subiecte ce trebuie sa
Taca obiectul preconizatelor dezbateri.
~Principalul este ca acest moment (al
Madunarilor de alegeri) sa nu treaca fara a
rinfluenta favorabil viata U.S. Cu acelasi prilej,
~bineinteles, vor fi desemnate noile organisme
de conducere ale asociatiilor si noul Consiliu
al Uniunii Scriitorilor, dintre membrii caruia
“va fi ales Presedintele. Pentru aceasta
importanta functie s-au si anuntat mai multi
pretendenti, de unde se vede ca fotoliul parasit
de Laurentiu Ulici a devenit dintr-o data foarte
ravnit. Unii dintre candidati mizeaza pe

popularitatea lor, altii pe celebritate, altii pe
«pionii» din umbra. Daca se vizeaza insa
avantaje si privilegii, dupa pilda politicienilor,
atunci ar trebui sa nu ne mai facem iluzii.
Firesc ar fi ca viitorul presedinte sa se dedice
cauzei generale a scriitorilor, sustinerii
valorilor literaturii nationale, largirii ariei de
circulatie a caitii si a presei literare, stimularii
creatiei autentice etc., etc. Dar acoperirea
acestei misiuni dificile implica o anumita
vocatie de om pragmatic. Si cum unii dintre
pretendenti n-au o astfel de chemare, prefe-
rabil ar fi sa se instituie o functie de Pre-
sedinte de onoare, prin care s-ar potoli marile
vanitati intrate Tn competitie, dandu-se posi
bilitatc presedintelui (executiv) sa-si exercite
atributiunile.”

(Redactia - “Bucovina literara")

Concurs pentru
Scoala de vara de la Sighet

a in fiecare an, Fundatia Academia
Civicd anuntd un concurs pentru
accesul la Scoala de varda de la
Sighet. Concursul este deschis ado-
lescentilor de peste 14 ani si castigatorii
ui vor beneficia de participarea intre 4 si
11 iulie ac. la cursurile scolii de varg,
avand asigurate cazarea, fintretinerea Si
transportul.
Cele mai bune lucréri vor fi premiate.
Temele concursului din acest an,
ibele obligatorii, sunt:
1) V-a convins rezultatul ultimelor ale-
geri ca romanii sunt extremisti? Daca da,

r “i

| STUDENTH |

| TN FESTIVAL |
| |
I |

indicatul Studentilor din1

ANCibernetica va Tnvita laj
I Festivalul de poezie si prozi ]
| scurtd. Data limitd de primire a|
jlucrérilor: 30 martie, la email:j
flacaradegand@usa.net sau A.S.E. -
| Facultatea de Cibernetica, sala 2003. j
|Se primesc si ilustratii de carte, |
| Informatii suplimentare la telefon: |

jol/210.35.92. J

argumentati. Daca nu, argumentati.

2) Cum as vrea sa fie familia mea?

Data limita de predare a lucrarilor, care
nu trebuie s& depaseasca 4+4 pagini, este !
mai 2001.

Lucrdrile vor fi semnate, specificandu-
se totodata varsta autorului, clasa, scoala
(cu adresa), precum si adresa sau telefonul
unde poate fi gasit.

Adresa la care vor fi depuse sau
expediate este: Fundatia Academia Civica,
str. Piata Amzei nr. 13, Bucuresti, CP 22-
216, e-mail: acivica@fx.ro. Informatii
suplimentare la tel. 01/3125854.

ASB pe Internet

Asociatia Scriitorilor din Bucuresti
anuntd inaugurarea unei pagini proprii
pe Internet

Aceasta poate fi cititd la adresa
http://asbucuresti.tripod.com si cuprinde
informatii despre activitatea ASB,
despre premiile Asociatiei, despre
Colectia Biblioteca Bucuresti editata de
ASB, precum si stiri din viata literara

Tot aici pot fi gasite si adrese de
e-mail si web ale unor scriitori. Cu
aceasta ocazie, 1i invitdm pe scriitori -
membri ai ASB - care au asemenea
adrese si nu le vad Tn pagina s& scrie la
Iverona@fx.ro, Tn vederea actualizarii
listei.

SEDINTE |
DE ALEGERI

|  Asociatia Scriitorilor din Bu-
jeuresti a stabilit datele pentru des- |
| fasurarea alegerilor la urmatoarele
| sectii:
i proza - 3 aprilie;
| criticd - 9 aprilie;

poezie - 11 aprilie.
| Silile si orele vor fi anuntate
["ulterior.

Biblioteca noastra

1) Elogiul tineretii (\alentin
Tascu), versuri, Editura Apostrof.

2) Cerul (lon Milos),
versuri, Editura Augusta.

3) Poezie si limbaj (Crisu Dascélu),
eseuri, Editura Augusta.

4) lldiko (Mihail Gramescu), proza,
Editura Tritonic.

5) Exodul (Eugen Dorcescu),
versuri, Editura Augusta.

6) lata-ma (Eugenia V4§jiac),
versuri, Editura Ex-Ponto.

7) intre dezghet si transparenta

iubirii

(Al Pintescu), eseuri, Editura Dacia.

8) La masa cu zeii muritori care
au vazut lumea la picioare (Mircea M.
lonescu), jurnal imaginar, Editura
Semne.

9) Evadare din sunet (lon Conac),
versuri, Editura Prier.

10) La Vest de Eden (Cornel
Ungureanu), eseuri, Editura Amarcord.

11) Portrete la zile mari (Aurel
Rdu), eseuri, Editura Eminescu.

12) Lamentatia Semiramidei (Leo
Butnaru), versuri, Editura Anthropos.

13) Insomnie de peste (Andrei
Ungureanu), versuri, Editura Arc.

14) Poemele satului (Dumitru
Timerman), versuri, Editura Solstitiu.

15) Poem (Mihai
Prepelitd), versuri, Editura Augusta.

nocturn
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pierre-andre taguieff

(Franta)

IDEI PRECONCEPUTE

Metamorfozele planului ideologic

eludnd o alegorie atat de Tndragita de
RCamap, am putea considera obiectivul

acestei carti ca fiind o tentativd de a
repara un vapor care nu mai poate fi adus la
tarm, lucru ce nu poate fi facut, deci, decat in
largul marii. Si nu trebuie sa uitam ca oceanul
este agitat de o furtuna iar vasul se afla intr-o
stare Tngrijorator de proastd. Corabia antira-
sismului este destul de fragild si navigheaza
anevoie, in ziua de azi, in special dupa infran-
gerea national-socialismului. Unii recomanda
chiar distrugerea vasului devenit acum o
simpla barca purtata de spectacolul mediatic si
retorica politica. Dar aceasta ar presupune apli-
carea unei metode de tip cartezian (“distrugere
totala pentru a favoriza reconstructia) realitatii
evolutive care ar trebui mai degraba modi-
ficatd. Sa-1 ascultam deci pe Schelling, care
indeamna la abandonarea acestui tip de actiune
,»de dragul actiunii”, facuta la intamplare.

n nebunia zilei de azi propunem astfel o
schimbare: distantarea de normele manicheene,
suscitate de ideologie, prin negarea impe-
rativelor urgentei. Si asta pentru ca sfarsitul
ideologiilor nu implica si disparitia lor: tero-
rismul pseudo-etic compenseaza deficientele
marilor doctrine.

1. Dezbaterile asupra rasismului definesc o
situatie de exacerbare ideologica cauzata atat
dc un dezacord asupra aspectelor esentiale ale
problemei, cat si de ineditul - obiectul unei
perceptii din ce in ce mai ascutite. Calmul
ideologic al anilor ’70, aflat in stransa legatura
cu concentrarea si stabilizarea dezbaterilor in
domeniul stiintelor biologice (unde argumentul
autoritatii poate institui majoritatea), aceasta
perioada de o relativa liniste ideologica lasa
locul, Tncepand cu anii 1983-1984, unei evo-
lutii simetrice a extremelor. Patosul retoric
creste vizibil, in timp ce personajele dezba-
terilor sunt ntr-o continud schimbare: oamenii
politici si ziaristii tind sa se substituie oame-
nilor de stiinta interventionisli. Problematica
dominantd, a anilor '70 se rezuma la ceea ce
consideram a fi ,,rasism". Concluzia antirasista
este, deci, simpla: fiind un parazit ideologic al

stiintelor bio-antropologice (stiintele ,,dure™),
rasismul nu are nici o validitate stiintifica Din
lipsa unei legitimitati teoretice a pozitiilor
considerate a fi ,rasiste”, orice dezbatere nu
poate decat sa ia sfarsit: antirasismul este, deci,
autoritatea stiintei Tn fata delirurilor perverse si
arhaice. Antirasismul, parte integranta a
consensului democratic fundamental mostenit
din Epoca Luminilor, se poate desfasura in
voie pe taramurile Ratiunii, alungandu-si dus-
manul Tnspre tenebrele irationalului sau ale
irationalismului. Premisa fundamentala a unui
astfel de optimism ideologic consta in credinta
conform caruia rasismul este esentialmente o
teorie a raselor, distincte si inegale, definite
in termeni biologici si aflate intr-un etern
conflict pentru suprematie. Aceasta idee nu
poate fi Tnsd decat respinsa de stiinta Or,
conceptele ttansmise de o astfel de definitie au
fost zguduite de recentele ofensive ale
nationalism-populismului, promovand (dupa
modelul Noii Drepte - GRECE) argumente
care nu corespund asteptarilor combatantilor
rasismului, argumente create dupa modelul
rasismului” din anii ’30.

2. Conflictele aparute in sanul comunitatii
stiintifice au generat aparitia primelor
probleme: partizanii determinismului ereditar,
oamenii de stiintda recunoscuti, laurcati ai
premiului Nobel, s-au aldturat si au constituit
un grup de presiune rival celui al oamenilor de
stiintd declarati anti-rasisti. Publicul a fost
profund tulburat: daca savantii nu pot cadea de
acord, cum ar putea el sa-si formeze o idee
clara despre aceasta problema. Perioada
anlirasismului hegemonie de dupa 1945 parea
astfel a lua sfarsit. Lipsa consensului stiintific
poate fi interpretata in diferite feluri: problema
poate fi mai complicatd decat ne-am putea
astepta, deci nu este analizata Tn complexitatea
ei; problema este probabil abordatd Tntr-un
mod gresit, de unde scindarea Tn sanul
comunitatii; problema nu a existat niciodata cu
adevarat, falsa impresie datorandu-se
parazitismului ideologico-politic al unor
anumite cercetari stiintifice. Aceasta ar Tnlesni

adoptarea unei pozitii neutre, celei de-a treia
cai; dincolo de opozitiile ideologice, si
revenirea la convingerile anterioare crizei:
situarea in cadrul adevaratei stiinte. Majoritatea
ideologica s-a fixat treptat pe un astfel de
teren, nu fara a fi afectatd insa de problemele
din trecut

Astfel, dezbaterile asupra Noii Drepte
(1979-1980), vector principal al tezei ereditare
in Franta, au luat sfarsit prin excluderea
nazismului (deci a rasismului) - asimilat
traditiei diabolice prin excelentd. Dar raul era
facut deja: incertitudinea si neclaritatile erau de
neclintit.

3. Aparitia n spatiul ideologic francez a
unor forme inedite ale ,rasismului” a avut loc
n doud etape si in doua registre diferite:

- constituirea si raspandirea Tn plan
metapolitic a ideologiei diferentialiste, Tn
cursul anilor 70 (de catre GRECE si ,,Le Club
de I’'Horoloj™) - primda sursa de confuzii
cauzata de constituirea unei doctrine a ine-
galitdtii (interindividuale), elaborarii unei
teorii elitiste si adoptdrii unei pozitii favorabile
psihologilor sustinand leza ereditdtii fto-
fiind realizate de Noua Dreaptd). Unii analiSTt"
au crezut a avea de-a face aici doar cu o noud
versiune a rasismului inegalitar, fondat pe un
scientism biologic, Thsa un cu totul alt tip de
rasism se constituia de aceasta data - unul
diferentialist, pe baze culturaliste.

- Constituirea si difuzarea in plan politic,
Tncepand cu 1983, a ideologiei identitariste de
catre acest tip de national-populism. Si de
aceasta data confuzia si amalgamul au
camuflat noutatea tipurilor de rasism: nu mai
era vorba doar de ,reactivarea” rasismului—
colonial, autoritar si paternalist, ci de
integrarea intr-un discurs populist a tematicii
rezervate pand atunci discursurilor savante
sustinand dreptul popoarelor la identitate.

Putem distinge astfel trei operatii funda-
mentale, trei mari modificari ale concepte
de bazd, ale argumentelor sau ale atitudinilor
dominante Tn ideologia rasista de la inceputul
anilor ’70: rasa - etnie/culturd; inegalitate -
diferentd; heterofobie - heterofilie.

De aproape doud decenii, aceste trei
operatii ideologice si retorice caracterizand
noutatea discursurilor rasiste ale limbii fran-
ceze (desi fenomenul are o amploare mult mai
mare) au consecinte importante asupra evolu-
tiei controverselor legate de rasism si
antirasism:

1. ,Rasializarea" vocabularelor culturii,
religiei, traditiilor si mentalitatilor a produs
aparitia unei diversitati impresionante a refor-
mularilor mai putin biologizante ale rasismului.
Discursul ,rasist" s-a ,culturalizat”, abando-
nand (uneori Tn mod ostentativ) vocabularul
explicit al ,rasei" si al ,,sangelui, metaforele
biologice si zoologice rituale. Substituindu-se.
Tnsa notiunii zoologice de ,rasda", ,cultura’
implicd atdt o anumitd modificare a proble-
maticilor, cat si o refacere totala a argu-
mentelor anli-universaliste. Etnologia si/sau
antropologia culturald legitimeaza recomanda-
rile neo-naziste de a evita contactele intercul-



Reluand in opera sa atat teoriile ,,rasiale” si ,,rasiste",
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turale, de a promova dezvoltarea individuala,
de a respinge orice interactiune intre culturi.

2. Atat reformularea implicitd a ,rasis-
mului“ Tn lexicul diferentelor (care tinde sa-1
Tnlocuiasca pe cel al inegalitatii si al ierarhiei),
cat si modificarea corelativa, pe plan retoric, a
argumentului inegalitar intr-un argument dife-
rentialist au provocat o refocalizare a imagina-

ilui rasial si favorizeaza conservarea iden-
titatii comunitare care se opune angoasei
distrugerii finale a identitatilor colective. lata
revenirea imaginarului catastrofal: discursurile
neo-rasiste se hranesc din reprezentarea
comuna a disparitiei diversitatii lumii, a trecerii
ensibile si ireversibile de la eterogenitatea
v ..turald si etnica la omogenitatea crepusculara
a indivizilor si a culturilor - viziune culturalista
si diferentialista a ,,sfarsitului lumii“. Ne pro-
punem, astfel, s& numim ,,mixofobie“ ideea de
acum dominanta a rasismului integrat natio-
nalismului, privit sub trei aspecte: infra-etatic
(etnismele: regionalismul, autonomia), etatic
(nationalism Tn sensul strict al cuvantului), su-
pra-etatic (europenismul, de exemplu). Putem
distinge, Tn special in Franta, un anumit aspect
al efortului de formulare si difuzare: un ase-
menea rasism national este propagat, astfel, de
discursul national-populist al Frontului Na-
tional in timp ce legitimarea sa este furnizata
de doctrina diferentialista constituita in anii '70
de cele doua scoli ale Noii Drepte (anti-
liberalii constituiti Tn GRECE si ,,liberalii" din
,.Club de I’Hordaj").

Dar punctul forte al rasismului se pastreaza
sub noi formulari, de tipul absolutizarii moste-
nirii specifice sau a ereditatii ,,diferentiale”. Tn
zilele noastre, pluralismul cultural radical sta la
baza aspectelor rasismului care sunt acceptate
atata vreme cét sunt clandestine. Ar trebui insa
inlocuitd ideologia diferentei sub dublul sau
aspect: formele contemporane, hegemoniei ale

individualismului (concentrarea ,,narcisista" si
hedonista asupra ,,sinelui"; eul, propriul corp,
viata intima) si reactiile periodice ale etno-
pluralismului, fie ele blande sau violente. Atat
formele postmodemiste ale individualismului,
cat si reactiile etniste au drept premisa comuna
negarea absoluta a universalitatii. Orice pozitie
sau exigenta universalistd este, Tntr-un ase-
menea spatiu ideologic, devalorizata la nivelul
de presupusa expresie a unui imperialism de-
vastator, distrugdtor de identititi comunitare,
terorist, ucigator de etnii. Tn locul luptei Tmpo-
triva izolarii devorante a universalitatii se
instaleaza astfel un integrism al diferentelor.
Acest dublu rol al integrismului diferentialist
permite 0 mai bund intelegere a hegemoniei
actuale: jocul analogiei, interactiunilor,
intersectdrile nivelului interindividual cu cel
intergrupal justifica interpretarea motivului
diferentialist ca fiind un aspect al indivi-
dualismului privit ca fenomen social total.

3. Folosirea sistematica a strategiei ,re-
plicii" date valorilor antirasismului (strategie a
carei ideologie are la baza elogiul diferentei) a
contribuit la modificarea ntr-o foarte mare
masura a noului rasism al diferentei. ,,Dreptul
la diferenta"” si tematica etnopluralista
reprezintd astfel primele realizari ideologice
importante ale strategiei replicii puse in
functiuni de Noua Dreapta in Franta. De atunci
au aparut a fi in c.oncurentd doud formulari ale
rasismului, capabile dc a se substitui una alteia:
elogiul diferentelor (heterofilia) si negarea lor
(heterofobia). Enunturile rasiale tind spre un
gen de discurs pe care Aristotel 71l numea epi-
dictic (tratand elogiul si oprobiul); ele osci-
leaza intre doud extreme, de la exaltare la de-
gradare, de la celebrare la excludere - aceasta
fiind Tnteleasa fie ca termen diferit fie ca pura
relatie diferentiala.

Dezbaterile si controversele revin deci
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asupra apardrii identitatilor colective, a
drepturilor multimilor, asupra interculturalului
si transculturalului. Astfel, atat discursurile
rasiste cat si cele antirasiste folosesc acelasi tip
de limbaj, fac apel la aceleasi evidente funda-
mentale, vizand aceleasi valori. latd o situatie
eminamente paradoxala, unde dialogurile celor
ce nu pot auzi iau nastere printr-o simpla
Tntelegere asupra cuvintelor, dintr-un straniu
consens cu privire la valori si norme, in sfarsit,
din abordarea aceleiasi problematici diferen-
tialiste. Acesta este momentul Tn care apare o
contradictie fundamentald in ansamblul cerin-
telor si exigentelor: antirasistii doresc atat
respectul absolut fata de diferentele colective,
revendicand deci dreptul dc deferenta, cat si
trecerea la o anumita atitudine favorabild
melanjului interetnic si intercultural, uneori
afirmand chiar nevoia imperativa de a elimina
diferentele considerate a sta la baza rasismului.
Observam deci ca, din a doua jumatate a anilor
’80, imperativul ideologic al ,,amestecului de
rase" tinde sa-1 situeze Tntr-o pozitie inferioara
pe cel al ,diferentei": astfel, Tncepem sa
vorbim de o necesitate a egalitdtii (sub forma
egalitatii drepturilor). Tn mod bizar, nu numai
eterogenitatea, ci si contradictia logica aparuta
ntre cele doua serii de exigente au trecut
neobservate printre sustinatorii antirasismului,
n ciuda exaltarii lor in promovarea pluralitatii,
diversitatii, a multiplului, elogiind amestecul,
ncrucisarea. Confuzie hegemonica a confuziei
cu distrugerea, poate prea grosiera pentru a fi
observata.

Aceasta antinomie fundamentald a antira-
sismului contemporan a luat nastere Tn urma
interactiunii celor doud logici antirasiste, avand
la baza doua antropologii evident distincte prin
sistemele lor de valori. Tn zilele noastre, marea
parte a obstacolelor Tncercate de acest antira-
sism vin din necunoasterea propriei etero-
genitati argumentative, si aceasta pentru ca
discursul sau fundamental s-a constituit pe
parcursul unei lupte istorice purtate Tmpotriva
unui adversar care Thainteaza cu chipul partial
acoperit - national-socialismul - si care
profeseaza un rasism ideologic explicit (o
»doctrind" sau o ,,conceptie asupra lumii"),
avand drept sursda materialismul biologic
,».mistic".

Ipoteza al carei enunt am dorit sa-1 justi-
ficam este foarte simpla: antirasismul este o
importanta ideologie in curs de formare, care
postuleaza existenta unui dusman absolut
numit rasism.; de asemenea, in conjunctura ac-
tuald a? este si 0 miza transideologica. El este
n primul rand o arma de razboi, in orizontul
ideologiilor; rasismul este o notiune obscura,
termen nepotrivit pentru a schematiza o rea-
litate nedeterminata.

Prezentare si traducere de
Magda Ispas



LA RASCRUCE
DE CULTURI

de ION CRETU

1\n urma cu treizeci de ani, David Lodge
introducea in binecunoscuta sa antologie

dedicata criticii secolului trecut - 20th
Century Literary Criticism (Longman,
1972) - un nume care pentru multa lume nu
Tnsemna mare lucru De altfel, nu numai ca nu
Tnsemna mare lucru, dar producea o ridicare a
sprancenelor, fiindca critica a fost
dintotdeauna asociata cu Europa si America,
nicidecum cu lumea a treia, iar insul respectiv,
nu era doar strain cercului intim traditional al
universului criticii, era palestinian. El se
numeste Edward Said.

Treizeci de ani mai tarziu, intuitia lui
David Lodge s-a dovedit corecta, iar
includerea lui printre numele de referintd ale
criticii actuale nu a fost un simplu gest de
fronda Tmpotriva establishment-ului, Said
dovedind prin intreaga sa opera (literara dar si
politicd) ca merita cinstea de a fi luat in
consideratie. Printre titlurile care l-au facut
cunoscut pe Said se numarda: Beginnings
(1975), Orientalism (1979) - despre care s-a
spus: “existda un concept profund interesant in
aceasta carte, dar sub verbiajul plin de
alectare se simte o minte ascutitd la lucru;
cartea, din pacate, este aproape ilizibila". The
Question of Palestine (1980), o carte, cum se
poate banui, politica. Musical Elaborations
(1991) - despre muzica si muzicieni. Cultura
si imperialism (1993), care sapa la funda-
mentul culturii occidentale acuzand-o ca ar fi
servit si mai serveste scopurile imperialiste
ale tarilor din Vest The End of the Peace
Process: Oslo and After (2000) despre care
s-a spus: ,,Proza lui Said este elegantda si
viguroasa, viziunea lui morala - sigura. Pe de
altd parte, pare tare simplu sa condamni in
mod discriminatoriu. VVocea lui este profunda,
bogata si curajoasa in ceea ce este adesea o
disputa internationald maloneta regizatd" etc.

Putine pagini vorbesc mai elocvent despre
caracterul polemic al lui Said decat A Deft
Jumble of Cultural Correlatives, cronica
lui, datdnd din 1971, la studiul lui Georges
Steiner Extraterritorial. Tntalnim aici toate
acele date care vor face din Said un critic
redutabil: curaj, culturd, spirit analitic,
viziune. S& nu uitdm cd in aceastd cronica se
Tntdlnesc nu numai doi viitori asi care au
marcat critica ultimei parti a secolului trecut,
dar si doi reprezentanti de seama a doua

culturi care s-au confruntat permanent n
ultima jumatate de secol. “In ultima sa carte ,
afirma Said, Steiner citeazda nume Tn loc de
suport critic unui argument, nume a caror
legitimare este garantatd de pertinenta lor
declaratd pentru revolutia limbajului: Hesiod,
Xenophon, Fritz Mauthner, Vico, Levi
Strauss, Zelig Harris, Tarski, Borges, Godel si
altii. Un atare obicei este, din pacate, un
pericol prezentat de lecturile foarte numeroase
ale lui Steiner. Cand se opereaza analogii
iresponsabile, ca cele dintre Peter Damian si
Lenin sau intre Celine si Swift, teza revolutio-
nard a lui Steiner devine si mai tulbure etc.”

Edward Said s-a remarcat de tanar in
domeniul criticii literare. Profesor de engleza
si literatura comparata la Columbia University
din New York, “Said s-a nascut Tn lerusalim
ntr-o familie de arabi episcopalieni si duce
doua vieti total 'diferite. Sa traiesti ntr-un
mare oras occidental - cu tendinta lui de a
considera ca viata lui este singura reald - ca un
outsider prins Tn niste viziuni distante si chiar
antagonice, nu este un fapt iesit din comun.
Karl Marx lucra in pace la British Museum;
Trotki Tsi edita brosurile la New York Tnainte
de a merge acasa, la revolutia rusd. Este mai
straniu sa fii outsider si insider in acelasi timp.
Se produce a viziune dubld care poate avea
relevanta in timpuri de mari schimbari", se
scria intr-un articol biografic dedicat de ,,New
York Times" vietii si activitatii lui Edward
Said Tn 22 februarie 1980.

n 1948, familia Said s-a mutat de la
lerusalim la Cairo. Aici Edward a urmat
primii ani de scoald (englezeascd). “ldeea era
sa se faca din mine un gentleman britanic",
marturiseste el. Dar acest plan nu a fost
finalizat, fiindca Said nu a dovedit prea mult
spirit de cooperare. Deoarece a luat parte la
manifestatiile studentesti a platit cu exmatri-
cularea. De la Cairo a fost trimis la Princeton
si la Harvard ca sa studieze, apoi s-a fixat la
Columbia., unde, la véarsta de 33 de ani, a
devenit profesor universitar.

Considerat briliant si exigent, Said este
citat deseori in legaturd cu stilurile mai
ermetice ale criticii contemporane. “M-am
dedicat auto-educdrii, a declarat el. Am
Tncercat sa-mi formez o constiinta de
cercetdtor, atat in facultate cat si dupd, m-am
tinut departe de Orientul Mijlociu si de

situatia de acolo." Nu este vorba despre
indiferenta, dar Tn anii 1950-1960 nu parea ca
se va arunca vreo punte peste prapastia dintre
lumea intelectuald in care se misca Said, Tn
genere pro-israelitd, si ignora pe
palestinieni, si istoria lui personald. Aceasta
situatie a alimentat un sens al nstrainarii, o
nclinatie spre a vedea realitatea ca lipsita de
un centru fix, si o directie pentru munca lui.
Nu e de mirare ca a fost atras de figuri ca
Joseph Conrad, un om cu doua sau ftrei
dimensiuni, si de personalitdti ca Vico si
Swift care au facut un gest constient sa-si
aproprie lumea, a marturisit Said. La filosoful
italian al secolului 18, Giambatisla Vico,
ntalnim “notiunea ca oamenii Tsi construiesc
propriile lumi; nu simti cd natiunea la este In
centrul tuturor lucrurilor, ci ca individul, este,
iar cel care face istoria este individul. Vico era
si el un outsider, un napoletan; s-ar putea
spune ca era un arab italian."”

Ceea ce-1 caracterizeaza pe Said este,
Tnainte de toate, refuzul unor definitii sim]
Atractia lui Conrad consta Tn faptul ca a adus
atat de mult in lumea literelor engleze. “Este
greu sa-l fixezi intr-o traditie canonica, afirma
Said. El rezistd oricarei definitii simple. Si
mai exista limbajul - esti constient ca indife-
rent cat de buna este engleza lui, ea este
bantuita de o experienta care nu este
englezeasca. Stiu ca, atunci cand scriu, ceea ce
este dat imediat unui nativ este altceva pentru
mine. Poti fi fluent si totusi inarliculaL™" Dupa
ce a inceput lupta poporului palestinian, pro
fesorul Said s-a deschis spre cealalta identitate
a sa: literatura, Tn cazul lui, Conrad.

Existenta pe planuri multiple a lui Said i-a
atras din partea celor din jur numeroase critici.
“Am observat cu o oarecare detasare, a deci"

care-i

rat el, ca adunarile obisnuite ale memobiri,
unui domeniu caruia Ti apartin din punct de
vedere profesional, ma exclud deseori. Nu
sunt considerat indispensabil, ceea ce as fi,
data fiind pozitia mea. Chiar acest lucru nu ma
afecteaza. Am legaturi printre istorici, filosofi,
membri ai stiintelor sociale. Cand nu te mai
preocupa cine esti si ce ar trebui sa faci, cand
treci de la un rol la altul, de la o viata la alta,
de la o personalitate la alta, devine foarte
interesant. As spune cd Tn asta constd
umanismul."

Tn opiniile lui Said despre -cultura,
universitatea joaca un rol central. Acest rol,
asa cum il vede el, este fundamental socratic:
sa nelinisteasca si sa opuna, sa testeze toate
orlodoxiile, sa ofere cai prin care mintile
tinere pot calatori de la o cultura la alta si sa
Tnvatdm un tip valabil de Tnstrdinare de ce>
propriu. Acest rol cere ca universitatea Tnsasi
sa nu fie organizata potrivit unor politici de
identitate rasiale sau etnice, ci ca ar trebui sa
deschida tuturor, Tn mod egal, patrimoniul
cultural.



As vrea sa ma opresc in cronica de fatd
asupra unei carti care a aparut ceva mai

demult Nu-mi amintesc s& se fi bucurat la
vremea respectiva de atentia pe care 0 merita,
asta In cazul in care nu a trecut cu totul
neobservata.

Stapanul mariide Jose Sarney a aparut in
997 la Editura Fundatiei Culturale Romane, n
traducerea excelentd a Micaelei Ghitescu, pentru
care aceasta a si primit, de altfel, Medalia "Pre-
miu de traducere” a Societatii de Limba
Portugheza din Lisabona. Acest roman este a
doua carte a prozatorului brazilian care apare in
limba roméana. Prima a fost volumul de povestiri
Apele de miazanoapte, publicat de Editura
Univers in 1986, pe vremea cand autorul era
prsedintcle Braziliei.

Literatura braziliand este destul de putin
cunoscuta publicului romanesc, iar romanul lui
Jose Samey este cu atat mai semnificativ cu cat
specificul si structurile constitutive ale acestui
spatiu cultural sunt articulate aici cu o forta
deosebitd. Stdpanul marii se poate citi pe mai
multe niveluri. La prima vedere este doar un
*"man croit dupa tiparul traditional - cu autor

niscient, fir epic usor discernabil etc. - care
urmareste destinul unui protagonist: capitanul
Antdao Cristorio, pescar din nordul Braziliei.
Privitd Tn profunzime, naratiunea se deschide
cdtre o dimensiune mitica, fara de care multiplele
interventii ale fantasticului Tn text ar raméane de
neinteles.

Un aspect esential al romanului, care poate fi
totusi usor trecut cu vederea, este cadrul
atemporal al Tntdmplarilor povestite. O scurtd
notita, intitulatd Decorul, descrie spatiul Tn care
este plasatd naratiunea: "Marele Golf Maran-
hense, complex geografic cu variate caracteristici
si o faund si o flord diversificate, Tmparatie a
ambarcatiunilor cu péanze ale pescarilor din
Maranhdo (...), tardmuri si mari unde a trdit, a
iubit, a murit si s-a lasat vrajit capitanul Antdo
Cristorio.", dar nu contine nici un indiciu privitor
la timpul actiunii. Misterul se mentine pana la

at: e foarte probabil ca personajele sa fie
contemporane cu noi, dar acest lucru conteaza
prea putin; important este ca ele trdiesc intr-o
lume ancoratd Tn mit, condusa de ritmurile uni-
versale si eterne ale naturii, ce ignora civilizatia
moderna si, de aceea, ramane neatinsa de timp.

Un irepresibil suflu vital strabate povestile
personajelor lui Samey. Oamenii din golfuri
traiesc n virtutea unor legi naturale, carora li se
supun cu voluptate. Fantasmele, legendele si su-
perstitiile ce le bantuie imaginarul se pot masura
doar cu bogatia inepuizabild a naturii Tnconju-
ratoare, cu adancurile sarate ale marii palpitand
de viatd. Celebrarea exuberanta a viului si a
naturalului, a placerii si demnitatii de a repeta la
scara individuald cursul firesc al vietii, se revarsa
intr-un patos stdpanit ce domina fiecare gest al
acestor pescari umili de pe litoralul nordic al
Braziliei. Filosofia lor de viatd e rezumatd de
Antdo Cristorio, Tn cuvinte simple, a caror rezo-
nanta grava provine din sensul lor atemporal, su-
prauman: "Asta-i viata pe care ne-a dat-o Dum-
nezeu. Trebuie sa avem ce manca si sa lasam
zilele sa treacd.(...) Pescarul trdieste din omorit
Omorit pestii, nselat, prefacut Asaza navodul si
nu-i navod, e o capcana in care sa cada ei. Asaza
momeala si nu e hrana pentru ca ei sa traiasca, e
un mijloc de a-i prinde ca sa moara. Omorit, van-
dut, mancat, trait Camborina, noi din asta traim.
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POVESTILE
NAVELOR ETERNE

de MARIA IROD

Tu stii ce e lumea? Eu nu stiu. Aici, noi, cei din
Mojo, suntem buricul pdmantului. Dumnezeu e
aici, si tot aici e si Diavolul. El cade peste noi cu
duhul cel rau si pune stapanire pe oameni." (p.
193-4).

Viata lui Antdo Cristorio - cépitan cu brevet
castigat in lupta cu marea - e exemplara pentru
destinele atator eroi necunoscuti ce si-au dus
traiul pe plajele, dar mai ales pe apele, din
Maranhense. Deprins de mic cu navigatul si cu
pescuitul, Cristorio atinge o Tndeménare si o
pricepere aproape supranaturale, care 1l fac sa
iasd nevatamat din grele incercdri, anticipand
siretlicurile marii, reusind sa-i cunoascad si sa-i
domine forta oarba, de parcd ar fi incheiat un
pact cu duhurile apei. ldeea faustica e pomenita
doar, in treacat, in cortegiul de sugestii fan-
tastice, fara ca vreo problema abisalda de cons-
tiintd s tulbure senindtatea si simplitatea perso-
najului. Cristario crede in vrdji ca orice om de
prin partea locului, iar magia e pentru el un in-
gredient al vietii mai degraba decat un fruct oprit

Cu biana pe care si-a cumparat-o n tinerete
si pe care a botezat-o Stamba Verde - in amin-
tirea primei si singurei sale iubiri: a Quertidei, cu
fusta de panza verde fluturand in vant - Cristorio
cutreierd marea, ghidandu-se dupa flux si reflux,
n cautarea zonelor bogate in peste. Omul si am-
barcatiunea sa se afld intr-o comuniune stranie,
hiana se umanizeaza si capdata Tnsusirile unei
femei - cand apriga si credincioasd, cand geloasa
si plina de capricii. Dupa multi ani, cand incheie-
turile au Tnceput sé-i slabeascd, Stamba Verde a
luat foc pe neasteptate si s-a mistuit Tnainte de a-
si dezamagi stapanul.

In lungile peregrindri pe mare, Cristorio
urmareste himera iubitei pierdute, inchipuindu-si
cd va putea rdpune monstrii fantastici care au
rapit-o candva. Naratiunea evolueaza la granita
foarte fragila dintre real si imaginar, dintre
istorie si mit. Cristorio se Tnsoara pana la urma cu
Camborina, care-i fusese promisd si pe care o
castiga prin farmecele batranei Geminiana.
Destoinicul navigator traieste sub acelasi aco-
peris cu sotia sa si cu sora acesteia, Germana, de
care Camborina nu se poate desparti. Cele doua
femei 1i nasc lui Cristorio nenumarati copii, din-
tre care unii mor in frageda pruncie si se
transforma in spirite bune ce Tsi protejeaza tatal
de primejdii. Din lumea romanului razbate
vitalitatea debordanta si fecunditatea nemasurata
a inceputurilor umanitdtii. Cartea abunda in
scene de un erotism viguros, neumbrit de vino-
vatie, izvorand din radacinile fiintei precum o
fortd a naturii, de neocolit ca vantul sau mareea.

Povestea lui Antdo Cristorio este dublatd de
un periplu prin istoria glorioasda a Portugaliei,
reprezentata simbolic de parada strigoilor si a
vaselor-fantomd, pentru care timpul a Tncremenit
intr-un prezent perpetuu si care bantuie marile
ntr-o demonstratie nesfarsita a stralucirii apuse.

Lumea celor vii se intalneste cu lumea celor
morti; Tnsusi Cristorio navigheaza uneori alaturi
de doud personaje stranii, venite din negura tim-
pului: Querente si Aquimundo au naufragiat n
secolul al XVI-lea si de atunci umbrele lor i in-
sotesc cateodata pe pescarii mai curajosi. Misca-
rea Descoperirilor, initiatd de portughezi in seco-
lul al XV-lea si care s-a soldat, printre altele, cu
colonizarea Braziliei se desfasoara Tn paralel cu
viata normald, iar valurile marii servesc drept file
ntr-o carte de istorie prin care se perindd nume
sonore ale trecutului lusitan: Vasco da Gama,
Fernando Magelan, Dom Jodo al Ill-lea, Pedro
Alvarez Cabrai - descoperitorul Braziliei -, Dom
Henrique Navigatorul. Aceasta reintrupare a
trecutului Tn vedenii viu colorate se altoieste pe
fondul credintelor magice si al cultelor sincretice
- amestec unic de crestinism si animism african -
care au modelat spiritual comunitdtile de pescari
brazilieni. Antdo Cristorio intrd in seria ilustra de
marinari neinfricati, iar dupa moarte continua sa
cutreiere marile pe Stamba Verde, devenitd o
"nava eternd".

Cartea lui Jose Samey lasa sa se intrevada n
subtext motive si topos-uri ale literaturii univer-
sale. Ambiguitatea marii - beneficad si malefica in
acelasi timp -, Tnscrisa in paradigma mai larga a
indiferentei morale a naturii, are o traditie bogata
(vezi Moby Dick). Stadpanul marii este si un
glosar considerabil de termeni exotici, un inven-
tar impresionant de pasari, plante si pesti. Dar
meritul principal al romanului este, dupa parerea
mea, modul ingenios si subtil prin care reuseste
sa stabileascd o punte indestructibila Tntre mito-
logie si istorie, fapt care a atras, de altfel, si
comentariile elogioase ale antropologului Claude
Levi-Strauss - un fin cunoscator al culturii
braziliene.



1). Marin Mincu explica scriitorilor
ce va face claca va fi ales presedinte al
Uniunii Scriitorilor. Cativa sunt ispititi
sa-l creada!

2). Mihai Ursachi catre Uie
Constantin: ,,Stai linistit, prietene, vei
capata si tu, Intr-o zi, Premiul de
Poezie Eminescu!*

3). In vreme ce Marta Petreu se
fereste de aparatul de fotografiat,
Marian Papahagi isi consulta notitele
iar George Astalos consulta sala!

4). Frumoasa poeta Svetlana
Teleuca e disputata de loan Tepelea si
Leo Butnaru. Spre dezamagirea lor,
scruteaza chipurile noastre!

5). Victor Rebengiuc e luat la
intrebari de poetul Valeriu Stancu.
Face fata, si nu fete-fete!



