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,.in cartile ei mai noi, Ana Blan-
diana Tsi aprofundeaza propriul
univers iar atunci cand atinge cate
un registru pana atunci neexplorat
o face cu o totala lipsa de ostentatie.
Astazi poemele sale par sa fi do-
bandit un plus de reflexivitate, ela-
nurile vitaliste au disparut, accen-
tele patetice sunt repudiate, trairea

interiorizata, filtratd de o mult
mai acuta constiinta introspectiva/!

(octavian soviany)

Uniunii Scriitorilor:

,»,Devorat de luciditate, criticul
Doinas Tsi asaza gospodareste ideile si
ia distanta, prin glaciaiitatea con-
ceptelor, fata de ,,clipa cea repede“,
lepadandu-se, s-ar parea, de seductia
efemeridelor. Ceea ce nu Tnseamna ca
poetul Doinas, cerebralizdnd si so-
lemnizand fluxul imagistic, urcand la
cotele gravitatii orfice, ignora zarva
concretului, fosgaiala informului
(jinduit cu discretie).#

(adrian dinu racliieru)

candidati la presedintia

Sonetul tristetii
vindecatoare

Tristetea mea se-mbraca in credinta
zidindu-si cu evlavie altarul

si sc-ntrupeaza-n calma suferinta,

la care se inchina iconarul.

Cu Duhul Sfant aievea dc-o fiinta,
tristetea mea isi schimba calendarul,
stropind cu aur orice neputinta

si din venin storcand adanc nectarul.

Tu esti straind de aceasta veste,
suflarea ta ma-nchipuic departe
si tese 0 nostalgica poveste.

Avca-voi timp sa ma intorc

din moarte
cum se intorc din orizont drumetii?!
lubita mea, sa nc-nchinam tristetii!

o O

o



SE ZVONESTE CA..

...afisele plasate la Uniunea Scriitorilor, cu ocazia lansa-
rilor unor carti, prezentate de Ana Blandiana, Mircea Martin,
Radu Voinescu si lon Rosioru n-ar fi fost subtilizate de Aura
Christi si Catalin Tirlea, prezenti la manifestare, ci de catre
unii mercenari. Ei le-au vandut revistei ,,Contemporanul”,
fiindca numai asa au putut aparea in sus-numita publicatie.

...loan Buduca, fanul lui Nicolae Breban, candidat la pre-
sedintia U.S., pregateste noi atacuri la adresa contracan-
didatilor acestuia: dupa cum spun gurile rele, beneficiarii ar
fi Nicolae Manolescu si Eugen Uricaru, cei mai periculosi
competitori in acest moment

...simtind ce capcane se pregateau la Fondul Literar,
desprins abuziv si nestatutar de sub tutela Uniunii Scriito-
rilor, Laurentiu Ulici s-ar fi retras discret si premonitoriu cu
mult Tnainte de tragica lui disparitie.

.. Mihai Chicus, finantist sub mai multe directii, geniul
trecerilor si petrecerilor, Tnsoteste pe candidatul Eugen Uri-
caru in toate deplasdrile sale electorale burdusindu-si geanta
cu argumente. Speram ca-si deconteaza biletele din vistieria
proprie.

.. losif Naghiu, contrat si Tnvinuit de Eugen Uricaru, n
plina desfasurare a alegerilor la sectia de dramaturgie, ar fi
capatat cele mai multe voturi de la colegi. Ce-ti e si cu unii
candidati care-si sacrifica orice, chiar si logica, pentru a-si
atinge interesele propriil

.. musafirii nepoftiti pe la unele sectii capitale, unde ale-
gerile sunt in plind desfasurare, vor fi invitati sa-si facd pro-
paganda electorala numai la Conferinta Nationald a Scriito-
rilor, acolo unde le e locul. Tndeletnicirile necuviincioase se
sanctioneaza fara drept de apel.

. unii candidati la presedintie se bat cu pumnii Tn piept
ca numai ei ar fi capabili sa pastreze patrimoniul U.S,,
uitdndu-i pe Laurentiu Ulici si pe apropiatii sai care, in mo-
mente confuze, s-au luptat cu unii politicieni hrapareti, reu-
sind sd pastreze drepturile si cladirile scriitorilor. Pe-atunci
acei infoiati bantuiau prin strainatate. Cum s-au intors si de
ce, e deja o altd poveste, despre care vom vorbi cu altd
ocazie.

...vestita vila de la Gura Vaii, fosta resedintd a lui Ceau-
scscu, a fost vremelnic Tnchisa. E pregatita sa fie folosita de
0 anumitd societate comerciald: care nu-i deloc intmplator
aleasd Ne vom ocupa de acest caz si va vom relata ce se
cuvine.

.. multe dezvaluiri de senzatie se vor face cu prilejul
Conferintei Nationale a Scriitorilor. Stati cu ochii pe sala
unde vor rasuna vocile independente, caci mare distractie va
fi. Harul si moralitatea, nu ne indoim, va triumfa de aceasta
data
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SCRIE LUMEA, SCRIE...

de HORIA GARBEA

ultima vreme, am vazut multe carti noi, mai ales debuturi. Din pdcate, unele edituri
| “cu nume" nu cauta surse de finantare si se transformé exclusiv in intermediari intre
-m-autor si tipografie tragandu-si un comision adesea nemeritat Dincolo de asemenea
triste cazuri, trebuie Tncurajati scriitorii care razbat ca sa-si ofere cititorilor produsul lor,
cu destule sacrificii. La fel si micii editori de buna credinta care-i ajutd cu elan, desi
uneori nu castiga mai nimic.

Am primit de curand volume noi din partea unor autori carora le multumesc si in
aceasta pagina Printre ele, merita a fi semnalate:

Mihai Athanasie Petrescu, Un urs in oras, Editura Euro Vida. Un scurt roman
umoristic al unui profesor de engleza din Rosiori, care nareaza intamplari din mediul
cazon al anilor "60. Protagonistul, Tuteascd, e un fel de Garcea al Apararii Nationale.
Scriitura e fluentd si cu haz

N.P. Stan, Sotron cu Isus, Editura Agora, versuri cu caracter mistic ale poetului si
ziaristului caldrasean, unul dintre animatorii culturali ai urbei de pe Borcea. N.P. Stan e
un traditionalist in toatd regula si mizeaza pe efectele sonore ale prozodiei clasice.

Florin Troscot, 12 proze scurte, Editura TipoAlex. Cu sprijinul a cinci sponsori
locali, prozatorul teleormanean cunoscut pentru realismul sau rural, ne oferd cateva
piese solide. Umbra lui Marin Preda apare dominatoare. Zonele de inspiratie contem-
porana amintesc de proza unui autor la fel de vital, dar mai experimentat, loan Nesu.

Viorel Licd, Tmpaca-te cu Dumnezeu intr-o singurd carte, Editura Ex Libris
Universalis. Este a patra carte a filologului ilfovean al cérui debut s-a produs acum 30
de ani (cénd autorul avea doar 18). Cateva zeci de minusculi psalmi contemporani dar
si delicata poezie de dragoste.

Romulus Sélagean, Absurdistan sau Tzara lui Urmuz, Editura Euro Vida Tot
filolog si profesor, R. Sélagean, arc fantezia de a scrie cateva zeci de “antifabule",
fapt remake-uri ironice pe calapodul celebrei fabule urmuziene, mici satire la adre
societdtii contemporane.

Zamfira Zamfirescu, Da, Editura Vinea Necazurile mele cu editura-fantoma a
brigandului N.jone nu ma pot Tmpiedica s& semnalez frumosul prim-volum al poetei
favorite a lui Al. Cistelecan. Z.Z. este 0 post-noudzecista ludica, abila, fara inhibitii.
Admiratoare a lui Cristian Popescu, ea declara totusi Tntr-un vers: “Am vrut sa ma fac
Paul Vinicius". Slava Domnului, n-a reusit

acolade ~ A~ ~ A~~~

- CANIONUL PREZIDENTIAL (1V)

de MARIUS TUPAN

/Nncumctandu-ne noi sa scriem acest serial
I(doar am declarat ca nu candiddam pentru

vreo functie In conducerea Uniunii Scrii-
torilor, desi creatori faimosi au incredere in
priceperea noastra administrativa si in tinuta
morald si ne-au facut destule propuneri -
Multumim!), am considerat ca neutralitatea
n astfel de cazuri e arma cea mai sigura pen-
tru a ne pastra departe de invective si suspi-
ciuni. Cine va urmari interviurile candidatilor
la presedintie, gazduite de revista noastrd, va
observa lesne ca Tntrebarile incomode, cate
sunt, au fost distribuite, deopotriva, pentru
toti competitorii. Si totusi, in asemenea cir-
cumstante, unul dintre ei, iritat si bosumflat,
nc-a descurajat pentru acest necesar demers,
considerand ca, daca a ajuns doar din intam-
plare pe un anume fotoliu, i se cuvine sa ne
dea pretioase indicatii. Ei bine, ne Tnvinuia,
nici mai mult, nici mai putin, ca preferam o
anumita iconografie. Desigur, n-a fost deloc
greu sa intelegem cd-1 viza pe profesorul
Nicolae Manolescu. Chiar sd nu stie tremura-
torul martial ce reprezinta autorul Arcai lui
Noe in cultura romand? Dacd-si mai amin-
teste (dar In momente din astea capata am-
nezii si i se intuneca mintea!), insusi Lauren-
tiu Ulici, protectorul lui dar si al nostru, a
declarat public cd Nicolae Manolescu raméane
cel mai important critic literar al perioadei
postbelice. Or, in acest caz, ce revistd nu-i
fericitd sa-i obtina colaborarea? Noi alergam

dupa personalitati culturale (Blandiana,
Manolescu, Marian Popa, D.R. Popesc L-
Doinas, Plcsu si multe altele) sa le smulg
articole, si nu ne simtim deloc dezonorati,
dimpotriva, fiindca prezenta lor in ,,Lucea-
farul" ne asigurd nu doar prestigiu, ci Si
vandabilitatea revistei. S-a Tntdmplat ca, in
aceasta perioada, lui Nicolae Manolescu sa-i
aparda o carte faimoasa - Tenie. S-a mai
Tntdmplat ca un colaborator permanent al
nostru sa o comenteze favorabil. S-a mai n-
tamplat ca Nicolae Manolescu sa ne ras-
punda la o ancheta Puteam noi sa nu plasam
fotografia profesorului pe prima pagind?
Numai un diletant ar fi actionat altfel. Thainte
de a ne considera prozatori, ne simtim gaze-
tari profesionisti care stiu sa-si distribuie,
acolo unde merita, colaboratorii prestigiosi.
Daca Nicolae Manolescu ar avea timp sa
semneze saptamanal n revista noastrd, fifi
siguri cd n-am ezita nici o clipa sa-i acordam
un spatiu tipografic privilegiat Am declarat
si cu alte ocazii: ne ocupam de literatura,
indiferent din ce grupare vine si de la ce
generatie, ci nu de coterii si politici suspecte.
Vanam orice personalitate creatoare, care j
ne Tnnobileze revista, refuzand ah intio jocu.
rile dubioase. Cei care recurg la practici ele-
mentare pentru a-si asigura fotoliul prezi-
dential nu ne intereseaza Miza literard e mult
mai mare pentru noi decét invitatiile la un
festin cu merinde alterate.



NATIONALISMUL SI RATIUNEA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

cum si marile civilizatii - sunt astfel Tntrucét

au avut, in istoria pe care au parcurs-o, faza

lor aristotelica, au trecut, in experienta inte-
lectuala si spirituala profunda, prin aristotelism,
nu in primul rdnd ca sistem doctrinar, ci drept
ceea ce acesta a oferit umanitatii sub raportul
elevarii gandirii, al antrenarii, orientdrii si
pregatirii ratiunii Tn fata realului, a universului, a
tuturor celor vazute si nevazute. Este cvasi-
general acceptat ca Aristotel s-a dovedit a fi,
timp de aproape douda milenii si jumatate, gan-
ditorul care a influentat cel mai puternic, cu totul
decisiv, evolutia umanului. S-au operat multe
disjunctii referitoare la principalele tendinte spi-
rituale, manifeste peste secole Tn cultura lumii;
aceea asupra cdreia s-a insistat cel mai mult,
Tndeosebi Tn ultimele cateva sute de ani si la care
se fac referiri curente si astdzi, este cea dintre
Occident si Orient Sunt numeroase aspectele
luate Tn consideratie Tn astfel de ocazii - unele
<lintre ele reprezintd propuneri pe care am indraz-
( sa le avansez eu Tnsumi; nu ar fi gresit sa
adaugam Tnsa ca Occidentul trebuia socotit,
Tnainte de orice altceva, lumea lui Aristotel, pe
cand tot restul poate fi corect reprezentat in chip
de spatiu al non-aristotelismului. Nu au aparut, in
aceastd din urma zona mari culturi si mari civili-
zatii? Bineinteles ca mult din maretia spirituala
a umanitatii s-a ivit si a inflorit in ceea ce nu-
mesc aici spatiul non-aristotelismului, daca Tnsa
lucrul a fost cu putintd este pentru ca organizarea
si sistematica aristotelica a intelectului se pro-
dusesera n Occident si ele rodeau n istorie, atat
ca surse ale dezvoltarii cat si - cel putin, sau dim-
potrivd, mai ales - ca disponibilitate a receptarii
inteligente a restului creatiei, fie aceasta
provenind din Orient, din Sud sau de oriunde.
Vazuta din unghiul apartenentei la marele flux
stiintific si filosofic aristotelic, istoria noastra,
cultura si civilizatia natiunii noastre nu sunt prin

Sunt nclinat sa cred ca marile culturi - pre-

minimax

ceea ce au ele esential, produse ale efervescentei
Occidentului. Relatiile istorice daco-romane cu
Occidentul sunt pythagoreicc (si, astfel, plato-
nice), sunt romane (si, iardsi, pythagoreicc - vezi
Cicero, referire la regele Numa; de asemenea,
vezi Plutarch) si sunt, in sfarsit, post-rcnascen-
tiste sau, mai curand, iluministe. Restul, in noi,
spre binele cat si spre raul nostru. in cele din
urma, toate aceste aspecte ale relatiilor si deter-
minarilor traditional stabilite n cadrul culturilor
(sau Tntre acestea) ar putea sa li se atribuie ex-
clusiv un interes formal, sau pur erudit - exista
Tnsa un element Tn aristotelism care, cata vreme
se tine cont de el, gandirea, aplicata pe real, do-
bandeste eficacitate, rigoare, corectitudine, Tn-
dreptétire; lipsind din sistemul logic al observa-
torului, lumea este vazutda de acesta deformat,
aberant, alcdtuind, prin absentd, o nesansa de
penibild, eventual zguduitoare, alienare a gan-
dirii. Acest element, determinant pentru destinul
si perspectiva culturilor, este disjunctia aristote-
licd dintre existenta Tn act si existenta in poten-
tialitate, Tntre potenta si actiune - cdci, dupa cum
observa T.S. Eliot: ,,Between the potency/ And
the existence/.../ Falls the shadow".

Diferenta dintre act si potentialitate priveste,
Tnainte de orice altceva, constituirea identitatii,
iar istoria, ,socul civilizatiilor", fortele care ac-
tioneaza n cultura depind esential de imaginea in
care natiuni, grupuri umane, intregi zone conti-
nentale Tsi concretizeaza identitatea proprie ac-
ceptatd, proiecteaza asupra altora o identitate
ipotetica, sau compara identitdtile propuse din
surse diverse. Corecta identitate, identitatea care
nu este purd fantezie poate fi atat o identitate in
potenta cat si o identitate Tn act. Sensul acestor
doua concepte trebuie bine patruns. Oricarui lec-
tor antrenat Ti sta la dispozitie Metafizica lui
Avristotel, Tndeosebi cartea B(1ll), capitolul 6,
cartrea D( V), capitolul 12, cartea O(1X), Tn tota-
litate - celui care nu are dispozitia pretinsd de o

POVARA LIBERTATII (V)

de SERBAN LANESCU

-An raspar cu indicatia (de pomind!), reiteratd
limperativ dinspre conducerea partidului si

statului Tntr-a nu mai rascoli trecutul ticdlos ca sa
ne putem dedica, voiosi, viitorului, pe parcursul a
patru episoade am tot pritocit afirmatia dintr-o carte
tradusa de dincolo (de fapt o bazaconie, afirmatia,
nu cartea), cum ca Tnainte vreme, sub regim
comunist dard, pc-aici, toata lumea citea numai carti
bune. Dar - riposta Tntrucatva fireasca - la ce bun?!
Adica atunci cand evidenta este atat de grosolan
falsificata, poate sa pard timp pierdut a-1 contrazice
pe cel aflat in eroare sau in minciund, eventual doar
rcplicandu-i-sc crestineste «larta-I, Doamne, ca nu
stie ce spune!» si atat Pe de altd parte, Tnsa, exista
si o altd interpretare, corelativa confruntarii
propagandistice, asa-zicandu-i repede, Est vv. Vest,
cdci s-o fi terminat, el razboiul rece (daca nu cumva
e doar un armistitiu), dar persista combinatia ideo-
logicd in care nostalgia comunista se Tngemaneaza
cu aprehensiunea fata de Occident, combinatie
tocmai slujitd de o idee/apreciere precum cea
mentionatd. Potrivit respectivului montaj, Occident
Tnseamna societate de masa si de consum in care
lumea, marea majoritate, «nu vrea cultura, ci doar
distraefie», stare de fapt ce se resimte atat in pro-
ductia originald actuald, destinatd consumului prin
divertisment, cat si Tn revalorificarea eminamente
comerciald a patrimoniului cultural universal. «Cand
carti hune sau reproduceri sunt aruncate pe piata la

un pret scazut si ating vanzari uriase, acest lucru nu
afecteaza natura obiectelor in chestiune. Insa natura
lor este afectata cand nsesi aceste obiecte sunt
schimbate - rescrise, condensate, rezumate, reduse
la kitsch prin reproducere sau prin punere in
imagini. Aceasta nu Tnseamnda ca cultura se
raspandeste in mase, ci ca cultura - cacofoniile fi
apartin traducatorului! - este distrusa pentru a
produce distractie.» Citatele sunt prelevate din
Criza culturii de Hannah Arendt (in volumul Tntre
trecut si viitor, Editura Antet), deci dintr-un autor
(despre care zisu-s-a c-ar fi ultimul mare filosof
politic) cu siguranta dincolo de banuiala
partizanatului ideologic, si de buna seama ca intr-
adevar asa se intampla, ba fnca mult mai grav, cum
te poti dumiri citind intregul eseu si confruntand
radiografia studentei lui Heidegger (dar s-a barfit ca
si iubita!) cu realitdtile occidentale, pe cat ii sta
fiecaruia in putintd sa le cunoasca, pe viu, de la
televizor si din povestiri. Prin contrast, Tn
comunismul unde s-a eradicat cancerul concurentei
de piatd, s-ar fi distins, parutu-s-a, si prin superio-
ritatea-i culturald la scard de masd, cdci homo
sovieticus, omul nou, chiar si cand, dacd se mai si
distra o facea la un Tnalt nivel, si cultural-artisitic, si
stiintific, si patriotic, asa cd, bundoara, la casele de
cultura (mult regretate acum), unde Tnaite de dans
se baga si o conferintd cu caracter educativ-
mobilizator, ori ca la cenaclurile unui A. Paunescu,

astfel de informare Ti raméane, fara Tndoiald,
bunul simt; Tntre ceea ce ai fi putut sa fii si ceea
ce esti ramane o distanta pe care o poate intelege
oricine. ,,What might have been is a abstraction/
Remaining a perpetual possibility/ Only in a
world of speculation”. Dar, Tn acelasi timp:
»What might have been and what has been/ Point
to an end, which is always present"”.

In viata noastra de fiecare zi alcatuim iden-
titatea celor dragi, a fiintelor iubite, dupa n-
treaga potentialitate existand Tn ei - mai curand,
chiar, dupa potenta ascunsa Tn sperantele si in
dorintele pe care le dedicam lor. Pentru ceilalti,
cream identitati Tn act, identitdti bazate exclusiv
pe fiintarea cea mai reala sau, nici macar pe
aceasta Tn Tntregul ei. Desigur, noi insine lega-
nam imaginile pe care ni le construim, autopor-
oricat s-ar dovedi aceasta a apartine celei mai
volatile speculatii. Suntem Tnsa priviti, de cele
mai multe ori, din unghiul identitatii ca act, al
identitatii n acL Intimitatea noastra ramane nsa,
n mare masura, un joc al identitatilor dedicate
alintului, o Tncercare de a aduce lumea, cat se
poate de des, la conditia unei petreceri cu masti.
Adevarul, pe acest teren este, in chip egal, cerut
si refuzat Lumea potentialitatii este lumea moti-
varii vointei, nu doar una a nostalgiilor inefi-
ciente si fragilizante. Ce se Tntampla Tnsa in
orizontul culturii si politicii?

Confuzia dintre identitatea Tn potenta si iden-
titatea Tn act este sursa ultima, alienant, metafi-
zica, a nationalismelor, egocentrismului politic, a
etnocentrismului sau culturocentrismului, a
rasismului. Toti oamenii pot fi buni, exceptionali,
mareti (merita recitite ultimele fraze din The
Mansion, finalul trilogiei Snopes, de William
Faulkner), atata doar cd Tn act suntem foarte rar
asa - retinem pentru noi, insa, potentialitatea si
aruncam asupra altora realitatea actului. Ne so-
cotim, noi romanii, ,,0 mare putere culturald" -
da, cu deplina sigurantd, suntem asa, Tnsd doar n
potentd; spre a transforma potenta in act abia ne-
am apucat de treaba de cateva secole. Vom reusi,
n cazul Tn care vom deveni constienti de disjunc-
tia aristotelica..

n care sindromul ,,Balanta Sibiu" ajunsese pe cul-
mile spiritualitatii. Lasand Tnsa gluma de-o parte, ce
se poate lesne constata este faptul c&, daca intr-ade-
var microbul comercial poate Tmbolnavi cultura,
ideologia si corespondentu-i politic: regimul
totalitar, s-au dovedit devastatoare acolo unde, Tn
Est, au persistat suficienta vreme Tncat sa-si
implineasca lucrarea Dupa mai bine de un deceniu
de cand s-a produs liberalizarea circulatiei
informatiei, homo sovieticus, omul nou, desi are
acces aproape nelimitat la culturd Tnalta, nu prea
pare c-ar da buzna in astd directie, ba dimpotriva,
asa cum o indica structura cererii de informatie, fie
tiparita, fie audio-video. Superflua exemplificarea cu
reteta editoriala de succes, gen Sanda Brown (nici
macar SAS-uri ori San Antonio), la fel ca si
integramele sau reviste a la Formula As, in vreme
ce la televizor (trecAnd peste telenovelele sud-
amcricane pentru a nu contrazice o instantd suprema
de autoritate cultural-spirituald care le socoteste
drept necesare si binevenite) se dovedeste ca
cenaclul Flacara a pilit, iar treptat chiar originalul
va ajunge ce-a fost si Tncd mai mult decat atat,
alternativa constituind-o sfaturile de viata pe care un
clovn le da zilnic poporului, sau pe Acasa, la De 3
ori femeie, Marinela Nitu de-o pilda (si noapte bund
copii), despre care realizatoarea spunea c-ar fi tipul
de femeie careia «i se rupe» si «are un chip statuar».
(Pentru cine n-a aflat inca de Marinela Nitu, cu
siguranta ca o sa afle!) Altfel spus, daca Tnainte nu
se gaseau de citit decat musai carti bune, dupa,
acum, bietul roman isi scoate din plin pérleala! Si
asta nu e totul.



trasee spirituale

UN STALP AL BOEMEI

de RADU VOINESCU

BS. ma a Tngropat mai multi poeti decat a nascut
la propriu si la figurat Boemul este mai
"mult o fire poetica decat un poet Putini cei
care au stiut sa foloseasca viata boema pentru a-si
alimenta energiile. Acestia sunt tocmai cei care au
avut abilitatea de a se rupe la timp de atmosfera de
lene fascinantd si de cozerie inteligenta, scaparand
de metafore umezite de alcool, si de a se dedica
trudei scrisului. Cei care s-au ldsat in voia naturii lor
poetice si s-au afundat in boema, nu au mai iesit
Numele lor sunt legate mai ales de povestile despre
unul sau altul dintre cercurile de cheflii talentati,
stralucitori si mai putin de cartile pe care lipsa de
staruintd sau lipsa de rezistenta (a bea nu e o ocu-
patie pentru oricine, e nevoie si aici de Tnzestrare)
au facut sa nu le mai dea. ,,Mormantul trist de sub
terasa,/ Turnat Tn marmura si ghips,/ Ascunde un
boem de rasd/ Si-o sete de Apocalips! suna unul
dintre epitafurile pe care Tnsusi Al. O. Teodoreanu si
le-a dedicat Aceasta sete care a ucis poeti ..

Functioneaza un mit al boemei care a facut ca
imaginea noastra despre viata aceasta de azi pe
maine sa fie una in mod excesiv idilicd. La baza cre-
ditdrii acestui mit std, desigur, iluzia libertatii, liber-
tate asociatd cu tofi acei care nu au un serviciu, cu
salariu, cu program, cu sarcini de Tndeplinit, cu
familii de Tntretinut, care-si pot ingadui sa zabo-
veascd la nesfarsit in restaurante de mana a doua,
ametindu-se cu bauturi ieftine, de cele mai multe ori
pe socoteala vreunui generos sau a vreunui naiv.
Traiul din expediente apare multora ca fiind un ideal
pasionant, seducator. Putini iau aminte cd viata
aceasta nu e decat una de mizerie. Falsa aurd care
inconjoara imaginea boemei i-a Tnselat pe mulii.
Hermann Istvan avea dreptate cand socotea - intr-o
lucrare despre kitsch care trebuie cititd facand
abstractie de unele ridicole teorii de marxism vulgar
aplicat la literatura - celebra carte a lui Henri
Murger, Scene din viata de boem, drept un fals
pernicios.

Ceea ce nu Tnseamna cd, scriind astfel despre
boema, autorul randurilor de fatd o condamna
neaparat Adevarul e ca putina destrabalare eleganta
si discretd nu strica unui scriitor in devenire. Asa
cum initierea junilor in amor de catre femei coapte
e privita cu aprobare de catre Frobenius Tn acea
bijuterie de inteligentd si elocinta care se cheama
Paideuma. Cand trece sa-si scrie opera nsa, tra-
valiul se cere luat in serios si atunci nu mai e vreme
de huzureli nocturne si de libatii. Pentru ca orice
proiect implica munca disciplinata si sacrificiu.

Prin deceniul al saselea a existat o tripletd de
poeti care facusera din traiul boem un mod de a fi.
Teodor Picd, Tudor George si George Astalos -
ultimul era la vremea aceea (ciudate sunt caile
Domnului 1) ofiter in armata, izbutind cu o abilitate
aproape prestidigitatoricd sa Tmbine viata diurnd
riguroasd, de cazarma, cu cea nocturnd, de client la
»Gogosarul si la ,Katangall sau la ,, Turnll - se Tn-
talneau sa guste un pahar (,,Mai multe, poate. Unul,
niciodatdll, se zice ca ar fi rostit pe patul de moarte
Pastorel Teodoreanu) si sa discute literaturd. Se
Tntreceau Tn sonete, cel mai bun fiind, evident, Ahoe
(porecla Iui Tudor George), ei trei instituind o at-
mosfera de competitie in materie de vers clasic, 0
competitie ce avea sa se dovedeasca fertilda pentru
opera de mai tarziu. Daca ar fi sa ne gandim la
numeroasele sonetele scrise de Tudor George, Si,
dintre acestea la splendida ,,Coroana de sonetell (a
se vedea volumul aparut in BPT in 1985, Turmele
soarelui), sau la sonetele funebre ale lui George
Astalos, am avea dimensiunea acelei jubilatii Indice
prin care se celebra poezia cu forma fixa in acest

cerc de prieteni in care se discuta despre orice si se
incingea adesea si cate un poker ispravit abia n
faptul diminetii.

Viata de atunci a grupului mi-a fost evocata de
George Astalos Tntr-un interviu care a aparut in
numarul pe octombrie 1986 al ,,Contrapunctuluill
Tot Astalos este cel care le-a dedicat celor doi
prieteni ai sdi, la trecerea in nefiinta, cate un poem
scris cu vers clasic, in buna traditie Tn care ei se
slefuiserd in tinerete. Cel Tn memoria lui Teodor
Picd sund astfel; ,Sd mai rdmanem timp de un
pahar/ El nu-i plecat decat sa faca-o turd/ Si va veni
din barba lui de var/ Sa ne mai dea curaj c-o-
njuraturad// Si sa golim o sticld veti vedea/ in damful
noptii noastre va apare/ Ca n legenda lui Djalil
Mussa/ Djighit rebel starnit de-adulmecare// Mai sus
stacana nu varsati un strop/ in miezul vinului ce
sangereaza/ Zaresc un Picad vajnic ca un plop/ Céci
orisicatusi de putin conteazdll (poate fi citit la
pagina 325 din volumul Fie painea céat de rea, tot
mai buna-i la Paris). Musad Djalil este un poet de
limbd rusd din care Picd a tradus la un moment dat
un volum de poeme (diferenta de grafie
Moussa/Musad vine de la faptul ca Astalos a devenit
scriitor de limba franceza intre timp), iar
yorisicatusi de putin, conteazdll era vorba lui Pica.

Daca Astalos si Tudor George au reusit sa
Tnsumeze cate un raft de carti, Pica n-a avut acelasi
noroc. Pe de-o parte, pentru cd a fost obligat sa-si
asume boema timp de doudzeci de ani, ostracizat de
regimul comunist (nu a fost un opozant, ci un
membru de partid care a avut de suferit pentru ca si-
a exprimat opiniile intr-o adunare de partid),
neavand o slujba si nici unde locui, dormind pe unde
apuca Pe de alta, pentru ca s-a stins relativ devreme,
la numai cincizeci de ani (16 iunie 1978), in plus
fiind si deosebit de dezinteresat de propria creatie,
poetul vanza&nd poezii cu bucata pentru céte cinci lei
de-0 vodca. Acum, pentru ca adevarul este ca aceste
poezii erau de cele mai multe ori duplicate si
duplicate ale unor duplicate, se dovedeste o data mai
mult cat de productiva este efectiv viata boema.

Las la o parte legendele care au circulat despre
el, pentru ca era aproape un geniu n a crea sau in a
intra Tn situatii hilare. intr-un timp chiar se discuta
,O stii pe-aia noua cu Pica?!l. Azi, aceste intamplari
mai sunt stiute, in diferite variante, doar de cétiva
dintre cei care l-au cunoscut, iar farmecul lor tine si
de darul celui care le povesteste Tnsa mai ales de
gradul in care putem sd ne reprezentam atmosfera
anilor de stalinism, cand farse nevinovate, privite cu
mintea de-acum, au putut cdpata un aer subversiv.
Pica era insa un scriitor talentat Care scria cu iubire
de cuvanL O iubire cu gingasii si cu revolte cum
numai un poet asa-numit minor poate sa manifeste.
Céci a fost un poet minor, ca si Toparceanu. Aceasta
nu anuleaza afirmatia despre talent, chiar dim-
potriva, oricat ar parea de bizar. Registrul poeziilor
lui e adesea unul domestic, al iubirii calde, al prie-
teniei de pahar, al visarii in orizontul unui roman-
tism pe care l-am putea considera desuet Tnsa care
poate gasi inca rezonanta in sufletele multora. Se pot
detecta, sublimate superior, fara vaicareli, si ama-
raciunile pricinuite de foame si mizerie, de existenta
de marginal.

Cat farmec Tn aceste sarje de vers care canta!
Cata autenticd sensibilitate si drag de lume! Chiar si
despre moarte Pica scrie cu Tnduiosatoare, calma
tandrete. Memorabila ramane poezia ,,Scurta
despartirell, aproape folclorizata dupa savarsirea din
viatd a poetului si, dacd nu ar fi fost aparitia anul
trecut a volumului cu acelasi titlu (Scurta despar-
tire, editie integrald ingrijita de Gheorghe Astalos si
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ilustratd cu desene de Florin Plica, Editura Tritonic,
Bucuresti, 2000), poate ca multi dintre cei care i
declama versurile cu diferite ocazii nici nu i-ar fi
stiut autorul. ,,Va las in valea acestei stinse plangeri
- / Orice sfarsit vesteste-un inceput -,/ Ma duc eu
primul - sunt mai priceput -/ Sa pun din vreme sei'
pe ingeri.//.../l Zvantati cu zambet aripile planse,/ v
astept la grajdurile de smarald,/ Nu va grabiti, de-
abia-i amiaz si cald/ Si eu v-astept si chingile sunt
stranse.!!

Ca mai toti poetii care au creat in marginea
stilului clasic (George Toparceanu, despre care am
amintit, mi se pare un exemplu elocvent), Teodor
Picd nu-si poate reprima o doza de umor. Virat chiar
si spre macabrul suprarealist: ,,lubita mea, iti spun o
intamplare,/ Vei urmari, cred, versului meu trapul,/
Subtil iti povesti-voi felu-n care/ Mi-am consumat la
doua mese capul.// Mi-era o foame vanata, perfida,/
Un mat Tnnebunise si cénta,/ Prin gratiile pieptului,
livida,/ Privea cu limba seacd, inima..ll (,,Scrisoare
de dragostell). Dupa cum nu se da in laturi de la
acordurile indrdznete ale poeziei licentioase, unde
substratul e, in pofida aparentelor, unul serios i
grav, ca in ,,Rondelul marelui Totusill: , Totusi tan-
jesc in poala unei curve,/ Desi ma stiu neprihanit ca
neaua/ Flagelatorul si-a gasit nuiaua/ Ce-i face
trupul, inima s& turbe.// De ce m-afund in mlastina
cu turbe?/ De ce nu-mi port semet ih frunte steaua’
Cd doar ma stiu neprihanit ca neaua../ Totusi tanjesc
in poala unei curve.// Ar trebui, cu biciul sau cu-
reaua,/ Sa-ti fac spinarea numai linii curbe,/ Ca doar
te stiu c-ai regulat o urbe -/ Tot centrul multumit -
si mahalaua// Totusi tanjesc in poala unei curvell

Ar fi eronat si mai ales injust sé-1 privim pe Picd
drept un scriitor care cultiva arta pentru artd. Tn
1956, anul Revolutiei din Ungaria, eveniment care a
declansat si Tn randul tineretului din Roménia o
anumita Tnsufletire, Tnabusitd imediat cu un val de
arestari, el scria poezia ,,Unde ne sunt barbatii?ll
»,Unde-au pierit, unde ne sunt barbatii.../ Ce-au scris
cu sange visele candva?/ Cui sa-i inchin, cu spada
mea,/ Destinul tristei mele generatii?ll

Volumul grupeaza doua cicluri de ,,Poeziill, unul
de ,Sonetell, unul cu ,Ineditell, precum si cele
céteva ,,Fabulell, dintre care cea intitulata ,,La anan-
ghiell, unde e vorba de situatia artistului care se
pune in slujba celor puternici, i-a adus destule neca-
zuri, cu urmdri care s-au ntins pe mai multi ani.
Morala ci nu lasa loc de nici o interpretare: ,,Gan-
deste-te, miroasc-i bine blana,/ Cand ai de zugravit
un ticdlos,/ Nu-ti pune-n slujba lui penelul, panall

Teodor Pica a fost nu numai un poet ci si 0
constiintd a vremii in care a trait, iar gestul lui
George Astalos de a-i aduna intr-un volum opera -
boema in sine nu e productivd, cum spuneam -
Tnseamna mai mult decéat o dovada de loialitate, mai
mult decat omagierea unui prieten disparut Este o
restituire pentru istoria literaturii romane alcdtuita si
din acesti poeti care nu sunt Arghezi sau Blaga, dar
care reprezintd insasi vitalitatea acestei literaturi.



Itimele poeme ale Anei Blandiana (Soarele
Ude apoi, Editura DU Style) se plaseaza,
simbolic vorbind, sub semnul “ochiului
treaz", figurare a unei tensiuni superlative din care
se naste starea de poezie; ea Tnseamnd deschidere
catre lucruri, tentativa de a patrunde in intimitatea
proceselor moleculare, unde se ascunde chimia
secreta a vietii, adica e in cele din urma revelatie a
partii de umbra a fiintei, descoperire a polaritatilor
esentiale (viatd-moarte, lumind-intuneric, frumu-
sete-abjectie) din care se nutreste dinamismul
patetic al existentei: “Ochi fara pleoapd/ Condam-
nat la nesomn si la ura,/ Privire nemarginita nici in
timp nici in spatiu,/ Spune-mi cine priveste prin
tine/ Si cine Indurd/ Vazutul cu-atdta nesatiu?//
Fruntea cui o strapungi/ Ca sa vezi dinspre moarte/
Si ce faci,/ Cand nu mai vrei nici chiar tu sa mai
vezi/ Cum orele cad, atdrnand intr-o parte/ Ca
stelele acre pe crengile verzi?// Cine-i mortul pe
care nu-l lasi sa viseze/ Si a cui nebunie insomnia-
ti adapa,/ Cand doar norii Tnalta Tn somn metereze/
Peste ochiul tau treaz, fara pleoapa?“(Ochi fara
pleoapd). in virtutea acestei perceptii “polare”,
care intuieste pretutindeni ‘“coincidenta contra-
riilor", poeta va evoca genezele, dar si spectacolul
naruirilor apocaliptice, viziunea sa fiind solidara cu
constiinta acutd a solidaritatii dintre misterul
nasterii si cel al extinctiei, dintre iubire si moarte.
Astfel, poemele sale vor transcrie uneori cosmo-
gonii sili generis, ce vehiculeaza cu mitul “ranii
primordialell care acrediteaza ideea unei lumi
create prin jertfa divind: “Cutreier trupul unui zeu/
Fard sa stiu daca existd/ Ori ratdcesc in cuprinsul/
Unui alt stapan,/ Pe care nici nu-l banuiesc macar/
Si care, ca si celalalt,/ Se crede singur/ Si ii este
fricd/ De Tncapatanarea/ De a merge mai departe/
Si a descoperi astfel - / Cine stie? - / Chiar rana de
la capatul lumii/ Din care picura incd,/ Necunoscuti
unii altora,/ Zei ipotetici” (Rana de la capatul
lumii). Alteori, fluxul poetizarii e generat de
nostalgia starilor paradisiace, asociate increatului
sau inominabilului, Ana Blandiana invocand (si
evocand) de data aceasta o lume a “fenomenelor
originare" care stau, asemenea apeironului despre
care vorbeau batranii filosofi ai Miletului, sub sem-
nul nedetermindrii, identificandu-se cu un substrat
'e ,apotente” de la care se revendica existenta
tuturor fapturilor individuale: “Sa nu fii barbat sau
femeie,/ Nici batran sau copil,/ Sa nu fii piatra sau
arbore,/ Nici apd sau foc./ Sa fii Intreg - sa fii
intregul./ Tu si eu, lumind neimpartita/ Reinven-
tdnd zeul/ Tn stare sa rodeasca singur" (intregul).
La celalalt pol al viziunii se situeaza tablourile
apocaliptice, din care lipseste Tnsa cu desavarsire
accentul tenebros sau terifiant, ele particula-
rizandu-se dimpotrivad prin ingenuitati de picturd
naiva: “Sfarsitul lumii dac-ar fi sa fie/ Ce-ar fi mai
mult decat explozia-n véant/ A unui glob de
papadie/ Care dispare semanand?" (Sfarsitul
lumii). Astfel incat Apocalipsa va lua, n versurile
poetei, aspectul Tnvierii universale, iar patosul
justitiar e substituit de sentimentul misericordiei
divine care regenereaza fiinta corupta, ducand-o
spre propria-i desavarsire: “Mai dormi, mai dormi
atat de greul/ Somn al semintei in pamant,/ Ca sa-
ncolteasca-n primavara zeul/ Cu moartea pre
moarte calcand.// Mai dormi, visand cum celor din
morminte/ Viata daruindu-le Tnvii/ in groaza
bucuriei care-aprinde/ Ochii batrani ai fostilor
copii.// Si-atunci cand peste iarna vesniciei/ Te vei
trezi n soarele de-apoi/ Ridicd-te din bratele
Mariei// Si-nvie-ne, Isuse, si pe noi* (Picta),
Tntreaga retorica a acestei poezii se subordoneaza
astfel unei “scheme a eufemizarii”, ceea ce face ca
disolutia sa fie nvestitd cu valentele unei noi
geneze, iar moartea sa se converteasca intr-o re-
nastere. Dinamica spulberarii, a desfacerii
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lucrurilor in particulele lor elementare Tsi pierde, in
consecintd, n viziunile eschatologice ale Anei
Blandiana, conotatiile anxioase, ea genereaza un
univers de “monade” care oglindesc télcurile
adanci ale existentei, iar cosmarul prefacerii lumii
intr-o Tmparatie a prafului si a pulberii se conver-
teste ntr-o jertfa cu valente regenerative: “Lauda
tie, frangere, maruntire, nisip,/ Tn care poti sa te-
ngropi/ Cu gandul la stancd;/ Lauda tie, intelep-
ciune a faramei,/ Mare de stropi,/ Divizare
adancad;// Lauda tie, putere de-a accepta macinarea/
Si umilinta fdinei ntre pine si grau,/ intre frunte
si brau,/ intre Eleusis si farsd;/ Lauda tie, mirare,/
Ca o cheie ntoarsd/ in lacdtul realitatii/ Si-aruncata
in mare./ Nimic intreg, barbati, femei, fragmente/
Ale fapturii unice visate,/ lauda tie, discontinui-
tate,/ lauda voua, particule si elemente,/ Trepte
frante, urcand/ Pana la ultimul gand,/ Totul in rate"
(Totul in rate). Aceeasi constiintd a polaritatilor
esentiale genereaza insa in poemele din Soarele de
apoi si un foarte acut sentiment al devenirii, care
se leaga uneori de angoasa timpului “devorator”,
care duce la Tnstrdinarea de sine: “Sunt un adult/
Tnot in multime/ Ma-nec in realitate;/ Pasii mei nu
mai sunt anonimi,/ Nu mai stiu sa mearga pe mare;/
Desi se zbat,/ Bratele nu mai pot sa zboare./ Nu ma
mai recunosc. M-am uitat/ As vrea sa revin. Dar
spre cine?/ Toti ma dor./ Si mi-e ingrozitor de dor/
De mine!" (implinire). Jocul “vesnicei reintoar-
ceri" poate provoca, asa cum se Tntampla in poemul
De la capat o senzatie de epuizare existentiald,
Tnsd cel mai ades, in virtutea aceleiasi scheme a
eufemizarii, devenirea este exorcizatd, iar “ca-
derea" se transforma in “alunecare™: “Sunt primul
om care Tmbatraneste/ Sub soare./ Singurd desco-
par,/ Si fara s& ma poata ajuta cineva,/ Aceastd
enorma mirare/ A trupului Tnca al meu/ Dar ramas/
Ca pe un tarm parasit in prapad/ in timp ce eu/
Alunesc, alunec pe mare/ Pana nu ma mai vad“
(Alunec, alunec). Ritmul fiintei va fi unul “lega-
nat", el reprezintd efectul “melodic" al polaritatii,

existenta aparand ca o fnsumare de “urcusuri” si
“coborasuri" a caror “rezultanta” este “tangajul”,
traducénd ritmic Tnsesi structurile esentiale ale on-
tosului: ,,Doar leganarea/ intre viatd si moarte/
Acasa,/ intoarcerea si plecarea/ Pe acelasi loc/ Pre-
cum marea;/ Mai aproape,/ Mai departe,/ Uneori
urata, alteori frumoasa" (Tangaj). Jocul contra-
riilor sfarseste prin a-i revela eului liric propria sa
polaritate interioara (marcata de opozitia
“dreapta“/“stanga*“; ceea ce aduce cu sine cons-
tiinta caderii, a paradisului intangibil, iar lamentoul
se transforma de data aceasta in rugaciune:
“Ajutd-ma sa plang si sa ma rog,/ Sa imi privesc
destinul inorog/ Cu steaua-n frunte rasucita corn/
Spre care-n vis multimile se-ntorn;// Ajuta-ma sa
plang si sa indur/ Dispretul laudei ce creste-n jur/
n ochii lacomi fara de noroc;/ Ajutd-ma sa plang
si s& ma rog,// Ajutd-ma sa blestem si sd plang/
Lumea supusa ochiului meu stang,/ Ajuta-ma sa
plang si sa accept/ Lumea ascunsa ochiului meu
drept;// Ajuta-ma sa plang si sa suport/ Catape-
teasma ochiului tdu mort/ Si nemaideslusitul para-
dis/ Strivit in ochiul tau Tnchis" (Ruga). lesirea de
sub angoasa timpului si a dualitatii se poate realiza
prin intermediul “miracolului” care Tnseamna adec-
varea umanului la cosmic, scufundarea Tn extazul
unei existente pur vegetative, desfasurata in umbra
paradisurilor arboricole: “Nici pomii galbeni, nici
pomii rosii,/ Nici pomii verzi,/ Si ideile nesfarsite
repetate la nesfarsit ale mierlelor,/ Asemene
stucaturilor repetate/ De-a lungul unor incaperi fara
numar/ in care nimeni nu poate fi fericit;/ Si nici
smochinii ndscandu-se cu greu/ Nisipul semintelor/
n dosul gratiilor inventate sa-i apere;/ Nici
elefantii cu crengi si frunze,/ Nici coridoarele de
stamine,/ Nimic nu reuseste sa spuna mai mult
decét vraja/ De-a nu trebui sa spun NU/ Pentru cd
nimic nu depinde de mine" (Nu). Astfel incét uto-
pia suprema a acestei poezii este n cele din urma
starea de planta, regresiunea in vegetal, care face
ca actantul liric sa se autofigureze prin intermediul
imaginilor florale, investite cu o inepuizabila ener-
gie germinativa: “Ma caut/ Asa cum samanta/ Se
cautd si nu se gaseste/ in floare,/ Cu toate ca
floarea/ E-nscrisa copilareste/ Tn drumul ei/ Tnspre
samanta urmatoare./ Ma caut in floare,/ Mijloc al
drumului,/ Jumatate de departare,/ Asa cum sa-
manta/ Se cautd mergand mai departe/ Prin floarea,
jumdtate de moarte” (Mijlocul drumului). Rega-
sim fireste Tn aceste poeme aproape toate temele
mai vechi ale Anei Blandiana, lucru care nu sur-
prinde, céci, de-a lungul timpului, poeta a ramas cu
consecventa fideld unui registru stilistic si unei arii
tematice care se conturau, in coordonatele lor esen-
tiale, Tnca din primele sale volume. Tn cartile ei mai
noi, Ana Blandiana Tsi aprofundeaza propriul
univers iar atunci cand atinge cate un registru pana
atunci neexplorat o face cu o totalda lipsa de
ostentatie. Astazi poemele sale par sa fi dobandit
un plus de reflexivitate, elanurile vitaliste au
disparut, accentele patetice sunt repudiate, trdirea e
interiorizata, filtratd de o mult mai acuta constiinta
introspectiva Ele tind spre acea “austeritate” pe
care 0 evoca autoarea ntr-una din poetizarile sale
de Tnceput, iar peste patetismul, de odinoard al
Fedrei (pentru a parafraza pana la capat textul
amintit) se suprapune acum tot mai mult litera
severa a Port-Royal-ului.



Ion cosmei

Sonetul invocarii
Tnaltatoare

Purtand peste umeri hlamidele mortii
pe tine ma-ncumet acum sa te laud,
nelinistea-mi umbl& prin zaristea portii
si zbuciumul meu are sunet de flaut.

Ca sa te invoc, rascolesc datul sortii

si golul din mine cu gura ta caut,

tu esti impartita in sute de portii
si-oricat mi-as dori rasuflarea lor n-aud.

Dar cum sa te chem, sa te laud anume,
cand tu n fiinta-mi te afli de-o vreme?
Pamantul si cerul cuprinzi

intr-un nume!

Si cum sd te-nchid in necoapte poeme,
cand tu te revcrsi peste tot in lumine
si nu te cobori; ci ma-nalti si pe mine?

Sonetul tristetii
vindecatoare

Tristetea mea se-mbracd Tn credintd
zidindu-si cu evlavie altarul

si se-ntrupeaza-n calma suferinta,
la care se inchind iconarul.

Cu Duhul Sfant aievea de-o fiinta,
tristetea mea isi schimba calendarul,
stropind cu aur orice neputinta

si din venin storcand adanc nectarul.

Tu esti strdind de aceasta veste,
suflarea ta ma-nchipuie departe
si tese 0 nostalgica poveste.

Avea-voi timp s& ma ntorc din moarte
cum se intorc din orizont drumetii?!
lubita mea, sd ne-nchindm tristetiil

Sonetul asteptarii

Ce gand adanc sub fruntea ta
se-ascunde

"naintea rasaritului de soare,

cand ochiul cu alt ochi se-ntrepatrunde

n irizdri de patimi si chemare?

Ce vis pierdut Tnsufletesti si unde
renaste amintirea din uitare,

cand lacrima tristetii in afund e
si-un alt tardm se mistuie in zare?

lubita mea de dincolo de vreme,
nu dezveli dureri si nu te teme!
Asculta taina noptii din icoane,

nu socoti ca totul azi Tn van e,
caci dincolo de semnul intrebarii
respird calm sonetul asteptdrii.

Acriptic biblic

Cum dintre spini razbate-n lume crinul
balsam Tmprastiind in jur mirosul,
ivirea ta imprastie veninul

din trupul meu letargic - pacétosul.

Suflarea ta-i mai dulce decat vinul,
prin ea respird tainic chiparosul,
fnvesmantand cu iedera suspinul
si-adulmecéand cu adevar frumosul.

Colina de argint se-ntredeschide,
cu mirt impodobindu-ne-nceputul,
iar buzele de dragoste avide

asaza peste lacrima sarutul.
Un paradis de rodii si mireasma
deasupra-ne fiind catapeteasma.

Cine-i aceasta frumoasa mireasa?
lezere scapara-n ochii-i cuminti,
Struguri de aur pe umeri se lasa,
sénii de fildes - rotunzi si fierbinti!

O, de-as vedea-0 la mine acasa,
via as vinde pe cativa arginti,
pacea ar curge atunci matdsoasa,
bland rastignita pe aripi de sfinti.

Tare-i iubirea asemenea mortii,
flacara ei e un fulger din cer!
Cine dezleaga nescrisul mister

care colinda gradinile zarii?
Ramuri de mirt peste marginea portii
fnmiresmeaza sarutul cantarii.

»Mancati si beti, prieteni, va umpleti
de iubire!*
Gradina-i spintecatd de glas rascolitor,
in lectica-i de aur neprihanitul mire
prin smirna si tdmaie alunecd usor.

Cu miruri aromate se spala pe privire,
isi face tron de nunta din cedrul roditor.
Priviti-1 de aproape! Demonic
si subtire
cum trece-nchis in purpuri incoronat
cu flori!

n mijlocul gradinii izvoare se thgana,
miresme se revarsa din vase de argint,
se racoreste ziua iesind din labirint,

arbustii isi moaie trupul n tainice
peceti.
La nunta nc-nceputd tasneste o fantana:
»Mancati si beti, prieteni, de dragoste
fiti beti



Pl fesorul Stefan Cazimir, nascut la lasi, la
noiembrie 1932, a debutat editorial cu
volumul Caragiale - universul comic

(E.P.L., 1967). In preliminarii, istoricul literar

Tnregistreaza principalele teorii asupra comi-

cului, Tntreprinde un examen atent al contem-

poraneitatii si posteritatii critice Tn jurul operei

'ri Caragiale, de la Titu Maiorescu la Serban

Cioculescu, pentru a ncheia cu analiza tradi-

tiilor si influentelor comicului caragialian. Inte-

resantda ramane in sectiunea aceasta identifi-
carea tipurilor, a situatiilor si expresiilor preca-
ragialcsti in teatru, proza si chiar in poezie

(B.P. Mumuleanu, ,,glas cu durere", 1l carac-

terizeaza Eminescu, in Epigonii), accentuand,

in special, Tnrudirea stransa a micilor come-
diografi munteni din deceniile cinci si sase ale
secolului al XIX-lea cu spiritul lui Caragiale,
filiatiile cu Alecsandri, sprijinita pe cele doua
repere - asimilarea culturii apusene si mora-
vurile politice -, mereu cu constiinta Tnnoirilor
caragialesti. Influentele strdine n opera comica
a lui Caragiale, un aspect mai putin cercetat,
c¢""'cptandu-l pe G. Calinescu, care a semnalat,
> ¢ altele, cateva similitudini de motive si
procedee cu Georges Courteline, sunt detectate
cu finete, fie in latura sugestiilor tehnice, fie Tn
cea a consonantelor tematice. Partea propriu-
zisd a lucrdrii o formeaza studiul orizontului
tipologic al comediilor, schitelor si nuvelelor
lui Caragiale. Domnul profesor Stefan Cazimir
descopera ca sursa a comicului caragialian

vanitatea; O noaptea furtunoasa fiind cea a

vanitatilor satisfacute; Conu’ Leonida fata cu

reactiunea - a vanitatii inabusite, pe cand in O

scrisoare pierdutd, vanitatea e sinonima cu

ambitia Valorizarea convingatoare a farsei
Yale carnavalului, vanarea de prudhommise,

pe urmele lui G. Calinescu, urmarirea atenta a

mecanismelor conventiei dramatice au relief

analitic. Poale, fara incordare analiticd (s& ma
ierte fostul meu profesor de literaturd romana,

anul universitar 1961 1962, dar, la un mo-
ment dat, varstele biologice si intelectuale se

egalizeaza) este investigata lumea schitelor si a

nuvelelor, oprindu-se, mai mult, asupra catego-

riillor sociale, desi nu lipsesc observatiile fine,
domnul Cazimir reperand vanitatea, prostia
sau, prin parodiere, 0 umanitate bufona Volu-
mul se Tncheie cu unele consideratii de ordin

tehnic, excelente de altfel (cum procedase G.

Célinescu in Opera lui Eminescu) asupra lim-

bajului, compunerii si dictiunii pentru a sur-

prinde, cat mai exact, originalitatea lui

Caragiale.

O micd esteticad a poeziei din unghi stilistic
si, vag, structuralist, se vrea Tensiunea lirica
(Editura Eminescu, 1971), un concept care
»postuleaza, in substanta oricarui poem liric,
prezenta necesara a unui sistem de opozitii”,
identificate atat in poemele care exprima ten-
siunea (incordarea) cat si in cele care exprima
chietitudinea. Tn consecintd, domnul profesor
Stefan Cazimir distinge o Tntreagd retea de
.cnsiuni, sustinute de termenii - semnal - dar,
iar. nsd, ci, numai, doar, singur, odinioara,
acum, cand, candva, azi, dar si de unele timpuri
verbale, scopul ultim fiind de a releva conlu-
crarea diverselor modalitati tensionale, extin-
derea sistemului binar la asa-zisele tensiuni
suprapuse, existente intr-un singur poem.

UN UNIVERSITAR

de GEORGE GIBESCU

Exemplele sunt luate din literaturile europene
si din lirica extrem-orientala, folosindu-se,
pentru cea din urma, probabil, de traduceri in
limbile de circulatie universald, fara sa se
indice sursa, pentru ca eventualul cititor (acri-
bist) sa poata verifica ipotezele propuse.
»Scoateti din poezia liricda - spune domnul
profesor Stefan Cazimir - in chip de concluzie,
pe dar si pe numai, pe odinioard si acum, pe
iarasi si pe acelasi, scoateti pe primul si pe cel
din urma, pe Tn curand, pe iatd si pe nca,
scoateti verbele la imperfect, la optativ si la
viitor - si edificiul se va prabusi, lipsit de
stalpii de sustinere". Ar fi de observat, totusi
(un mic nod Tn papurd!) ca lirismul fiind,
orice s-ar spune, o stare de suflet nu se
Tntemeiaza doar pe recurenta unor termeni. Pe
de alta parte (daca tot am luat-0o pe panta...
nodului!), exemplificdrile se fac din poeti
inegali ca valoare, si aldturarea unor texte, sd
zicem, din St O. losif si Lucian Blaga ar putea
suscita, eufemistic spus, rezerve. Analizele, in
sine, la cateva poeme sunt Tnsa remarcabile.

O parte din ideile sustinute in Tensiunea
lirica au fost aplicate in volumul Stelele
cardinale. Eseu despre Eminescu (Editura
Eminescu, 1975), radiografie a patru metafore
esentiale ale trdirii poetice eminesciene a caror
recurenta este dovedita printr-o cercetare atenta
a antumelor si postumelor. Discursul analitic
ncepe prin a evidentia un poet al gandirii
cosmice si umane, poezia si gandirea repre-
zentand pentru Eminescu ,,doua nume deo-
sebite ale aceluiasi taram". Analiza raporturilor
ntre gandire si naturd, Tntre gandire si ratiune,
Tntre gandire si eros, extrem de minutioase, are
doar dezavantajul de a polemiza - putin inspirat
- cu G. Calinescu, fata de care domnul profesor
Stefan Cazimir manifestd - nu fintotdeauna
argumentat - suficiente rezerve, nlocuind o ati-
tudine ce pare numai la suprafatd exclusivista
in ceea ce priveste caracterul eroticii emines-
ciene, cu alta, improprie, pe urmele lui D.
Popovici. Plauzibila ramane, in schimb, des-
crierea tipologiei eminesciene a ganditorului in
ipostazele demonului (revolta), monarhului
(legea) si magului (cunoasterea) sugerand trei
atitudini lirice si, chiar, trei varste (tineretea,
maturitatea, batranetea). Visul, in opera Ilui
Eminescu, vazut ca ,echivalentul unei fericite
stari de tranzitie", apare, de asemenea, in trei
ipostaze, ca opus realitatii, atribut al reali-
tatii, si ca realitate paraleld, de unde putem
deduce spiritul metodic al universitarului, cu
predilectie pentru triade. Polemic, nu o data cu
G. Cdlinescu, autorul Stelelor cardinale subli-
niazd sensul transcendent al eroticii

eminesciene aspirand spre unitate. Tn capitolul
dedicat (consacrat) cantecului, o alta metafora
primordiala, domnul profesor Stefan Cazimir
nu se ocupa de armonia interioard a poeziei
eminesciene si nici de valorile acustice ale
versului, examen fintreprins de lbraileanu,
Célinescu, Vianu, ci si de identitatea dintre
poezie (lira) si cantec (harpa) insistand asupra
muzicii sferelor, liricizarii cosmosului si cante-
cului elementelor sau sesizand raporturile cant
si misterul final. Plansul eminescian este ur-
marit Tn sfera umana si cosmica si e de mirare
ca autorul n-a pus ntreg capitolul sub versul
emblematic ,,De plange Demiurgos doar el
aude plansu-si“. Nu Examenul, reluat concen-
tric, reuseste sa sugereze unitatea metaforelor
eminesciene, considerate metafore ultime
»deoarece prin ele amplexiunea lirica a univer-
sului descrie orbitele cele mai largi". Capitolul
final subliniaza, de altfel, aparitia si simbioza
termenilor recurenti, Tnsa, tentativa de apro-
piere de punctul germinai al artei eminesciene,
din pdcate, nu se realizeaza Este si singura
rezerva pe care o facem universitarului Stefan
Cazimir, altfel metodic, scrupulos, informat,
sensibil, cu un stil ingrijit, percutant

Eventualul cititor al acestei cronici poate
consulta, cu folos, Istoria literaturii romane
de la creatia populara la postmodernism
(Editura Saeculum 1.0.), scrisa de un alt
profesor al meu, Dumitru Micu, pe care 0 voi
comenta n acest umil colt, unde se spun lu-
cruri fundamentate despre universitarul Stefan
Cazimir: ,,Neademenit de metodele mate-
matizante, Stefan Cazimir (n. 1932) evadeaza
din istoria literarda canonica printr-o metoda
strict personald, netransmisibild, diametral
opusa prin insasi natura ei semioticilor grave,
sofisticate, printr-o antimetoda, s-ar putea
spune, avand n vedere caracterul nestatuabil.

Domnul profesor Stefan Cazimir a avut
amabilitatea de a-mi trimite ultima sa carte,
Honeste scribere (Editura National, 2000)
despre care voi scrie la momentul oportun. Va
multumesc, domnule profesor, pentru simpatia
manifestata fata de fostul si insubordonatul,
prea excesivul dumneavoastra student, intr-o
perioada Tn care se ,,atragea atentia" asupra de-
finitiei reactionare a frumosului in studiile lui
Maiorescu, iar Eminescu era valorificat partial
(greaua mostenire!). Partial, felicitandu-va
pentru curajul de a ne indemna (cum procedase
si domnul profesor George Munteanu la cursul
special Eminescu) sa apelam la surse de prima
mana, editia princeps Maiorescu si editia
Perpessicius, aflate si tinute sub obroc, de o
dictatura scelerata, la ,,fondul secret".



proza

CALAUZA

de CRISTIAN GEORGE BREBENEL

,.Unde beatitudine si desfatare este,
Unde se-ntampla bucurie peste bucurie,
Acolo unde aleanul dorului se potoleste,
Acolo fa-ma sa fiu nemuritor/i
(Rigveda)

ungla inveleste ca un pled verde, jilav,
Jpamantul, dealurile si campiile Gangelui,
Tsi aruncd necrutdtor tesatura vie, de
stdpana, asupra cascadelor, raurilor, sufoca
ogoarele, satele risipite ca niste boabe de orez,
orasele, zeii si templele lor, camenii. in pledul
acesta al junglei, regii isi Tmpart neghiobi
pamanturile. Dar jungla nu le apartine. Jungla e
a celor ce n-au pamanturi. Peste cei plecati Tn
jungla, sufla alte vanturi, domnesc alte legi.

n regatul Kosalei sedea pe tron un rege cu
numele Sindravarman. Nu se putea spune
despre el ca era un rajah sangeros, desi
pedepsea aspru atat minciuna, cat si adevarul,
mai ales cand era vorba despre el si ordinea de
stat instituitd de domnia sa. Multe se puteau
spune despre calitatile si defectele sale de om
aruncat in existenta de pronia divina, de om
care se roagd, mananca, bea, iubeste si sufera,
precum si de cele de rege care ordona impozite
si executii capitale, poarta razboaie sau incheie
pace cu Tmparatiile vecine. Dar sigur se putea
spune despre el cd iubeste fara limite poezia.
Pasiunea pentru stihuri Ti inlocuise pana si
vinul in cupe, pana si bucatele pe tipsie.
Rasplatea cu valuri de aur si perle pe cei care
reuseau sa-1 Tncante cu vreun vers divin
mestesugit. Sute de poeti Ti cautau preajma si
ocrotirea, hranindu-se din generozitatea lui,
sute de Tnvatacei se scoleau la breslele lui
poetice, se converteau la noua religie si lege a
cuvantului. inflacdrat si mandru, infiinta noi
scoli, noi curente, primea noi ucenici la curte,
multi veniti din afara hotarelor hindice. Dar, pe

cat de patimas cu ascultatul poemelor, pe atat
de slab poet era. Suferea cumplit, fiind convins
ca o superficiald educatie in copilarie il privase
de acest har. Ceea ce i starnise aceasta patima
fusese Palipta, amanta regelui. La curte, Palipta
era un cuvant atotputernic, era o lege. Nimeni
nu o vazuse. Doar regele si sfetnicul Mahavira,
intimul lui prieten, véanator si cunoscator
desavarsit al junglei, neintrecut poet, carturar si
jucdtor de sah. Palipta locuia undeva in
nesfarsitul padurii. Despre ea nu se stiau prea
multe. Se zvonea ca ar fi de o frumusete
cutremuratoare, stia toate cele sase darsane
filosofice, Upanisadele, toate scrierile sfinte in
frunte cu Vedele, Brahmanele, toate limbile
sacre si profane ale Indiei, dar mai presus de
toate acestea, era incarnarea poeziei. Avea
atata talent, incat cu regele vorbea numai n
versuri, improvizand dupa legile zeilor. Altii
susoteau ca Palipta ar fi de fapt un duh necurat,
o0 stranie incarnare a Marei. Ca sa o aduca la
palat, regele ar fi facut orice; si-ar fi omorit
nevestele, si-ar fi dat foc la temple si palate, si-
ar fi alungat copiii, si-ar fi aruncat toate
avutiile in Gange, si-ar fi vandut ca sclavi
prietenii si supusii de la curte, ar fi renuntat la
casta

Dar Palipta nu voia sd paraseasca jungla
unde regele i ridicase un templu, divinizand-o.
Poate chiar iubea o zeitd nemuritoare, gandea
el. Nimeni nu putuse s& spuna ce se intamplase
cu mesterii si sclavii ce-i ridicasera templul,
fiindca disparusera Cortegii Tntregi de avutii
si animale luau drumul fara de ntoarcere al
junglei, conduse de rege si sfetnicul sau. De
aceea, supusii priveau invidiosi jungla. De
asemenea, 0 urau si pe Palipta. Palipta si jungla
erau totuna. Timpul trecea inmultind clevetirile
supusilor. De catava vreme, regele era din ce in
ce mai bucuros. La fiecare trei zile pleca in
junglda sa véaneze, nsotit de credinciosul lui
sfetnic. Nici un om mai mult. Aproape un an
lucrurile se petrecura astfel. Dar, Tntr-una din
zile, regele se intoarse singur din potecile

tdinuite ale desisului verde, plangand, plin de
sange si tinand un prunc in brate. Din ziua
aceea regele nu a mai pasit niciodata in jungla
S-a banuit ca, deodatd, cuprins de o oarba
gelozie, i-a ucis pe Palipta si pe Mahavira. Altii
au zvonit ca Palipta a murit la nastere, iar
regele l-ar fi ucis pe credinciosul lui sfetnic
Tntr-un moment de durere vecin cu dementa
Nimeni nu a putut si nu va putea sa spuna
vreodatd adevarul. Rajahul si-a revenit numai
datoritd dragostei lui pentru poezie. Zile Tn sir
asculta pierdut odele pamantului ce proslaveau
zeii, creatia, viata ascetica, spiritualda Despre
iubire n-a vrut s& asculte vreun cuvant Pentru
el iubirea disparuse. Cand s-a mai linistit, a
acceptat sa i se aduca pruncul, dupa care a
poruncit sa vina la el toti cei Tnzestrati de
spirite si zei cu harul nepieritor al poeziei.
Cand s-au adunat toti, barbati si femei, maestri
adevarati ai stihului, regele a marturisit ca
traieste pentru un singur tel; fiul lui sa fie
primul muritor care va auzi numai poezie inca
din fasd, va vorbi numai in versuri de mic, va
fi, deci, cel mai desavarsit poet al lumii. T*
vor fi raspldtiti cum nu-si vor putea crc
ochilor, daca fiul lui va da semne de mare
pricepere poetica Urechile lui nu au voie sa fie
pangarite de vorba obisnuita Daca va prinde ca
i se calca poruca, pedepsele vor fi ingrozitoare.
Si astfel micul print al Kosalei Tncepu sa
paseasca Tn viatda Tnconjurat de invidia si
dusmania fratilor lui, de poezie si de jungla,
fiind pus in cea mai Tndepartatd aripa a
palatului, Tnvecinatd pe trei parti cu padurea.
Ore intregi regele se juca cu fiul sau fara sa-i
spuna un cuvant, temandu-se de influenta
nefastd a graiului obisnuit Doicile, alese dintre
cele mai destoinice si intelepte femei at
regatului, ce posedau darul poeziei, cu greu
faceau fata acestei neobisnuite sarcini. Supusii
Tncepusera sa-si dea coate, soptind cum ca
regele s-a ticnit Insa regele era mai destoinic
ca niciodata Tn treburile tdrii. Purta razbo
victorioase, construia palate si temple
impunatoare. Copilul crestea mare si frumos,
dar, desi Tmplinise trei ani, nu articula nici un
cuvant Statea tacut, jucandu-se cu piesele de
fildes ale sahului. La cinci ani batea la acest
rdzboi pe toti invatatii, dar nici vorba de grai.
Anii treceau si printul crescu mare. Desi nu
vorbea, la unsprezece ani, conform regulilor
castei, regele Ti obtinuse prin legi emise
special, accesul la initierea cursului sacru si
funia sfanta a celei de a doua nasteri, dandu-1
n grija brahmanilor. li asculta tacut pe toti,
intelegea cele mai subtile probleme de
gramatica si aritmetica versificata, dar nu era
chip sd-i smulga cineva un cuvant sau un
zambet din tristetea cuibarita in suflet. Daca
mutenia lui putea fi luatd drept o boald a
trupului, lipsa rasului si a zambetului era luatd
de toti ca o boald a studentului. Regele nu voia
sd auda ca printul e bolnav. Era mandru ca fiul
lui era atét de istet, totusi mahnirea Tl Tnvalut
cu incetul, deoarece inca nu putea sa vorbeasca
n versuri, desavarsit, ca un zeu. Pesemne ca
starea asta a poeziei este deosebit de dificila,
gandea el, Tncat daca toti oamenii ar fi poeti,
copiii ar vorbi mult mai tarziu ca de obicei,
Tnvatatii nu tdgaduiau ca e destept, scrie pe



dinafara cele opt carti ale lui Panini, precum si
nenumarate versuri sfinte, ceea ce arata si o
stralucitd memorie, trage bine cu arcul,
manuieste precum eroii sabia si cdlareste
minunat prin parcurile imense ale palatului,
stapaneste fara gres tehnicile oculte, magice,
desi nimeni n-a avut curajul sa i le predea,
cunoaste toate ritualurile sacre si aduce jertfe
dupd Brahmane, dar toti invatatii cad de acord
cd vocea, cuvantul, a creat si sustine universul,
cele vazute si cele nevazute, asa ca printul nu
poate sa fie decat bolnav. Trebuiau consultati
nteleptii junglei, maharisii, cei ce se purifica
intru cunoastere, sau poate chiar zeii. Dar
regele nu voia sa auda de asa ceva, mai ales de
jungla. Sperain forta tamaduitoare a poeziei.
Printul se inchidea pe zi ce trece in sine.
Servitorii sopteau ca printul are un mod ciudat
de a fi la multe ore din zi, dar mai ales din
noapte. Singurii lui prieteni rdmaneau crapii
aurii din elesteul unde Tnota si un foc in curtea

‘erioard, asupra caruia se apleca grijuliu,
i.iiretindndu-1. Printul nu a dormit niciodatd de
cand existda, curgeau soaptele supusilor. S-ar
putea sa fie un duh rdu. Servitorii Tl ocoleau,
curtenii de asemenea Ramasese singur. Chiar
regele, alaturi de el, incepuse sa aiba o stare
stranie. Printul privea noaptea stelele si
urmarea focul. Cateodatd parca trecea cu o
privire imaginara, ce-i sfasia pleoapele
nchise, prin zidurile groase ale palatului, spre
jungla.

O noapte Tntunecatd T7i rdpi adorarea
stelelor. Spiritul i se calmase mai profund ca
niciodatd. Tn timp ce urmarea tacut palpairile
focului, auzi un scéartait de pasi pe tarana
curtii. Tntoarse lent privirea. Tn umbra
porticului se zdrea o siluetd. Vocea ei slaba si

usi autoritara Ti zise: ,,Stdpane, eu sunt
Mahavira, calauza. Am venit sa te duc in
jungld". Tacerea inunda curtea ca o0 apa
adanca. ,,Apropie-le, Mahavira!", Ti zise ntr-
un tarziu printul fard sa clipeascd, potrivind
taciunii pe foc. ,,De unde stii ca eu vreau sa
merg Tn jungla?" in bataia flacarilor intrd un
batran strdns in cercurile anilor, descult, cu
parul si barba avand splendoarea zdpezilor
vesnice. Vesmantul, aidoma de alb, sub care
tinea mana dreaptd, era patat cu sange.
»Stapane, eu sunt Mabhavira, cdlduza! Am
venit nevazut sa te duc in jungla!®. Printul 1l
fixa. ,,De unde stii tu, Mahavira, ca jungla e
tdrdmul poeziei adevarate?" Mahavira nu
raspunse. Mana lui uscatda framéanta franghia
ce-i Tmpodobea umarul. ,,Joaca!™ 1i porunci
printul, aruncand pe nisip tabla si piesele de
fildes. ,,Daca tu esti caldauza, trebuie sa ma
Tnvingi!* Focul incepuse sa se stingd. Timpul
avea alta consistentd. Din sapte mutari
batranul 1l Tnvinse. Apoi se Tntoarse. in urma
lui, printul patrunse n jungla fara sa fi zambit
macar o datd in viatd. Focul mai palpai de
doud ori si se stinse.

proza

INTALNIRE IREALA
INTR-0 ZI TRISTA

de OLIMPIU NUSFELEAN

I ~n ziua aceasta sunt foarte trist. Si, ca de
I 1 obicei cand sunt trist, orasul mi se pare
;. Jjreal. De fapt, nu doar ca mi se pare ireal, ci
I 7l percep ca atare.

Stau - vreau sa zic - la fereastra Tngusta a
I camerei de lucru si privesc, peste drum, forfota
I prafuitd a santierului unde se construieste noua
| cladire a Bancii de Credit Tn vremea asta,
j timpul se scurge din secunde, din minute, din
. ore asemeni firelor de nisip grabite din
I clepsidra, facand inutil sargul incréncenat al
[ buldozerului ce niveleaza molozul. in
I momentele de sincopa ale zgomotului de afarg,
; aud cum cad in chiuveta din bucdtarie stropii
I de apa prelinsi din robinetul defect. E trecut cu
i ceva de zece dimineata si soarele Tncepe sa
{ devina insuportabil.

Nu ntarzii mult in aceasta imagine. Ma

retrag, ca, de altfel, si din celelalte imagini ce
Tncearca sa se recompuna grabite atunci cand
prezenta mea le tulburd apa oglinzilor in
| schimbare: scara cladirii unde locuiesc, vitri-
; nele ce adapostesc afise cu anunturi de specta-
. cole sau conferinte, terasa birtului unde Tmi
I beau cafeaua...
: In parc, Tn marele parc al orasului, este
i totusi racoare. Aleg o banca la care nu au ajuns
; Tnca vopsitorii si ma asez confortabil. Sunt
convins ca prezenta mea aici poate sa para ciu-
datd: ce sa caut eu, un barbat de treizeci de ani,
ntr-un parc, intr-o zi numai buna de scaldat
sau, si mai bine, de facut bani? Frunzaresc un
ziar, ca sa ma aflu In treabd, dar gandul Tmi
fuge mereu, distrat, la tubulatura Tnaltd a copa-
cilor, prin care seva proaspata este supta din
adanc, ca sa aduca racoare in jurul meu insa,
cu toate astea, ,,zidul rau ma strange" si ochiul
Tmi plange.

n toropeala placuta, acceptatd ca o salvare,
I a sosit ea, Gica - hai sa-i spunem asa, cum se
i va prezenta mai tarziu - si s-a asezat, fard sa
{ ezite, tocmai pe banca mea. De fapt, cred c-am
| observat-o abia dupa ce s-a asezat. Purta o
[ rochie alba, lungd, cu multe pliuri, si o bluza
|
\
[

de vant crem Pantofii cu toc Tnalt se asortau la
culoare cu bluza. Parul, tdiat scurt, roscat, era
aproape sigur vopsit, dar nu puteai sa afirmi
asa ceva cu toatd certitudinea Cum nu puteai
nici sa-i dai o varsta precisa, care sa o fixeze
categoric Tn tineretea ei. Era, evident, tanara si
vorbea folosind o0 voce in tonalitate minora.
usor ragusita, confidentialda si dezolantd in
; acelasi timp.

N-am folosit nici un truc ca sa-i pot auzi
; vocea M-am trezit ca fac pur si simplu conver-
I satie cu ea, pe teme banale, desigur. Ma intriga
> ca nu reuseam sa fiu sigur daca are sau nu pa-
i rul vopsit sau ochii Tntr-adevar violeti, suve-
| rdni peste o fata ironica... Si nici dacd ma lua

n seama sau vorbea cu ea Tnsasi, asa cum mi
se intampla adesea si mie. Eram, poate, doua
Absente oarecare, care 1si vorbeau, ,,asezate"
pe o bancd obisnuita intr-un parc ce se impo-
trivea, prin copacii lui seculari, vipiei si toro-
pelii. Ma uitam la ea, sorbind-o din ochi sub
iminenta unei spaime vaporoase, Si-mi spu-
neam c-ar fi cazul sa ma psihanalizez, altfel
n-0 sa revin niciodata cu picioarele pe pamant.

Parea interesata de discutia purtata cu mine.
Cum, la un moment dat, venise vorba despre o
carte pe care n-o citisem inca, s-a oferit sa mi-
o Tmprumute. A scos din geanta, a cdrei curca
0 purta peste umadr, un carnetel minuscul si a
notat ceva pe o foita de hartie, pe care apoi mi-
a oferit-o cu un gest dezinvolt.

Am urmarit-o cum porneste pe alee, cu
acelasi mers absent, pe care eu Thcercam atat
de mult sa-1 experimentez, dar fara succes. Ma
asteptam ca, la capatul aleii, cand va crede -
sau nu va crede - ca n-o mai vad, sa desfaca
bratele ca niste aripi, sa le fluture cateva clipe
si apoi sa se Tnalte de la pamént ca sa dispara
- Tn ceruri? - pentru totdeauna. Sau nu. Poate
credeti ca vreau sa indulcesc imaginea Nici
vorba. Vreau sa fiu cat se poate de concret si
de realist Ma asteptam ca, deodata, sa dispara,
retrasa Tn palatul unui copac. N-am fost in stare
s-0 urmaresc pana ajunge la capatul aleii.

A doua zi, simtindu-ma mai reconfortat,
Tmi zic: ia sa-mi fac tema de casa pentru se-
dinta de psihanaliza. Daca adresa de pe foita de
hértie e reald, Tnseamna ca ziua de ieri n-a fost
o iluzie.

.. Casa, cu doua niveluri, ma intampina cu
aerul unui conac de tard. De strada o desparte
un grilaj de stinghii de lemn, taiate Tngrijit, dar
dand aceeasi impresie rurald. Spatiul dintre
grilaj si terasa este acoperit de ciresi si de stra-
turi de fori. Daca locuieste ntr-un asemenea
paradis, de ce oare noua mea cunostinti cautd
racoarea unui parc banal? Aerul e tot atat de
racoros ca si in parc, numai ca aici e mult mai
Tnmiresmat

Sun, apasand pe butonul fixat pe stalpul
scund al portii. Cand apare in pragul casei, la
patruzeci si cinci de metri distantd, nu sunt
imediat sigur ca este chiar ea. Acum poartad un
trening roz cu verde. Dar parul, si ochii, si
zambetul buzelor sunt aceleasi sa zicem, din
ajun.

- Am venit dupa carte! 7i spun, céand
reuseste sd descuie portita

- Ma bucur!.. Tmi raspunde cu aceeasi voce
n tonalitate minord, usor ragusitd, dezolanta si
confidentiald in acelasi timp.

Si ma invita sa pasesc alaturi de ea pe aleea
ce duce spre straniul conac ascuns n vacarmul
ncins al orasului.



intermezzo

GHEORGHE GRIGURCU - 65

de MARIN MINCU

tanar al nostru a implinit 65 de ani! Parca ieri

(1965) mai eram inca student si-i citeam cu
recompensa intelectuald/literara maxima ,,cronica"
din ,,Familia" Azi, cand sunt incdruntit, Ti citesc cu
aceeasi curiozitate/placere ,,cronica” din ,,Romania
literard". Motivarea interesului de lecturd al textelor
critice semnate de Gheorghe Grigurcu nu vine
negresit din exactitatea si nuantarea judecatii de
valoare (care ramane Tn picioare chiar cand este
negativd) si nici din stilul artist al formularii
memorabile. De fapt, el nici nu este un simplu
cronicar literar, desi practicarea permanenta a asa-
zisului gen foiletonistic i-a conferit aceastd
apartenenta la o breasla extrem de temutd la noi.
,»Cronicar literar" este Nicolae Manolescu.
Gheorghe Grigurcu este mai mult decét un ,,cronicar
literar" si de aceea el iese din perimetrul limitativ al
»cronicii” care (se) referd la ceva - la un text al altui
autor - pentru a se afirma ca gen secund, pe cand el
scrie un text critic autonom, ce se revendica creativ
ca scriitura grigurcuiana Vreau sd spun cd, in
cazul sau, critica se ridica la autarhia scriiturii, fiind
simultan referentiald si autoreferentiala; in discursul
lui Grigurcu se integreaza atat pregnanta unei
metode decis estetice, céat si disciplina creatiei
critice. Exista si o creativitate critica, decelabild
doar n textele unor critici de anvergurd precum
Sainte-Beuve, Barthes, Croce, G. Calinescu, E
Lovinescu. Critica adevarata trebuie nu numai sd
instruiasca, ci si sa delecteze prin propria-i
expresivitate. Orice ,,cronica" a lui Grigurcu devine
imediat un punct de reper pentru literat ca si pentru
cititorul comun. Tn constructia geometrica a acesteia,
criticul stie sa dozeze perfect instructia estetica cu
diagnosticarea diferentiatoare. Se porneste de la

N u Tmi vine s cred ca poetul si criticul cel mai

ai toate poemele lui Andrei Bodiu, pornind
I\ /1 de la viziunea franko’hariana asupra realului,
LVAsunt ode ale accidentalului si ale fluiditatii
indiferente care 1l pregdteste. Aceste Studii pc viata
si pc moarte au, intr-adevar, ceva din sobrietatea
unui manual care vrea sa invete cititorul sa trdiasca
golul, urma trecerii ori sa recunoasca in micile
semne cotidiene franchetea covarsitoare a starilor
primordiale. Exista peste tot in volum o incordare
ascunsa, o atitudine pe care lucrurile si fiintele o
adoptd parca a posteriori, dupa ce ultimul cuvant al
poemului a fost parcurs, o miscare de dincolo de
cadrul descris. in asa fel ncat textul pare un
fragment din ceva mai mare, mai impetuos, iar
ntelesurile par ajutate din afard, sporite in
vivacitate si-n imponderabil. in plus, intre versuri ori
ntre strofe, Tn ciuda hiperrealismului descrierii, se
insinueazd un aer usor abstract; ma gandesc mai
degraba la abstractul tablourilor, acel abstract dedus
dintr-un real epurat cu metoda atat pe liniile lui de
forta cat si in detaliile emblematice. Asa se face ca,
n poemele lui Bodiu, chiar autoportretul cel mai
banal, cel obtinut prin reflectarea n oglinda, e
vaduvit mai Tntai de culoare, iar apoi convins sa se
incredinteze de bunavoie neantului: ,,Ma privesc n
oglinda./ Alb si negru./ Chipul meu e dispus sa
dispara." (Cine ne poate Tnvinge). Regresia,
disolutia este, de altfel, tema grava ce potenteaza
schimbatoarele faramitari ale vizibilului diurn:
ointre lemne si piele fiare si fereastra se/ casca
intunericul." (Lumina de neon).

Abia dupa lectura intregului volum fti dai seama
ca gravitatea acestei teme era enuntata inca de pe
coperta: pregnanta imagine abstract-gestuala
(culorile ei scintilante violet-alb-albastrii)
asemanatoare cu clipurile cinetice de pe ecranul
unui computer Tn pauza tehnologica, de-acum
Tnainte iti vor acompania din umbra fiecare poem,
amintindu-ti ca substanta lui se subordoneaza in cele
din urma acestei epure asa cum fizionomiile cele

un incipit teoretic in care se expun propedeutic
anumite precepte sau idei mai abstracte, cu rolul
maieutic de a pregdti constiinta receptoare; se
identifica apoi, cu dexteritate ,,chirurgicald",
corporalitatea materiala a discursului poetic
investigat (cum se cunoaste, fiind el insusi un poet
important, Grigurcu scrie aproape exclusiv despre
poeti, separéndu-se si citindu-se abundent (unele
»cronici” sunt uneori agasante din cauza citatelor
prea numeroase) acele secvente sau versuri ce
exemplifica afdierea la o modalitate sau la o
structurare poieticd omologata sau nu, operandu-se
in permanenta finissime disocieri prin care se
constatd avansarea diacronica a discursului poetic.
Desi vizeaza ,materialitatea” textului analizat,
»cronica™ lui Grigurcu dezvolta o intreagd maieutica
a lecturii poeziei; aici se afla originalitatea
»cronicarului” literar capabil oricand sa faca
referinte interdisciplinare prin antrenarea in evaluare
a unor domenii congruente cu natura discursului
poetic in sine. Informatia (filosofica, lingvistica,
sociologica dar mai ales esteticd) este aproape
totdeauna adusa la zi si manuirea acesteia, oricat de
vasta ar fi, se face cu cea mai mare naturalete, fard
sd distoneze Tn vreun fel. Tn final, criticul se
pronuntd mai direct sau mai sibilinic despre poetul
respectiv, propunand o situare contextuald foarte
pertinentd. Ca un critic eminamente estetic,
propensiunea esentiald a sa se indreaptd spre poetii
~facuti" cu o constientizare mai pronuntat
»teoretica" a propriului lor act creator, dar este la fel
de prompt n receptarea oricarui tip de discurs.
Acum treizeci de ani am Tncercat impreuna - intr-un
dialog critic Tnceput la Oradea - o evaluare a
directiilor poetice conturate pana la 1970 si am
constatat, cand am publicat o varianta a acelui

dialog in revista ,,Paradigma", ca criticul a ramas
consecvent cu aceleasi perspective evaluative, ceea
ce demonstreaza seriozitatea angajarii sale. Desi nu
s-a lasat ademenit de instrumentele mai recente ale
cercetdrii, el - ca un critic estetic profesionist - a
ramas mai receptiv decat altii la achizitiile noi ale
poeticitatii.

Tn derularea exercitdrii critice, Tntr-un interval
de peste 35 de ani, Gheorghe Grigurcu a putut sa ne
ofere - ceea ce e o raritate - si un model etic,
inconfundabil, facand din dimensiunea morald a
criticii o constantd a personalitatii sale. Promovand
0 critica estetica deschisd, el nu a dat niciodata rabat
congtiintei profesionale, spundndu-si punctul de
vedere raspicat Tn chestiunile metodologice
sofisticate sau Tn optiunile axiologice. Avand o clard
dictiune a ideilor si a conceptelor, nu s-a ascuns in
tacerea obscurd - cum au facut alti critici mai mult
sau mai putini oportunisti - exprimandu-si de fiecare
data pozitia singulara Fiind si un polemist de rasg,
cu un limbaj wvertical si dur, este urit de
mediocritatea agresiva Curajul de a fi coerent cu
sine si a transa transparent orice controversa literara
l-au Tndepartat de grupuscule si de criteriile
premiilor si aranjamentelor dubioase. in literaturd se
intrd cu talentul (dublat de o ,salahorie” nobild) si
se ramane prin afirmarea operei. Aflat in pragul
varstei inca tinere de 65 de ani, Gheorghe Grigurcu
este apdrat, In fata plebei barfitoare, de scutul unei
opere impresionante, alternand periodic fntre
volumele de poezie si acelea de critica Traiectul
editorial al poetului, de la debutul cu Un trand
invata matematica (1968) pana la Spatiul din..e
corole (2000) insumeaza circa cincisprezece
volume, in care tonul grav si expresia aforisticd, de
sobra decantare intelectuald, nu au fost alterate de
nici un avatar. La fel, opera criticului, de mai multe
mii de pagini, de la Teritoriu liric (1972) la Poezie
romana contemporana (2()(X)), consacra cariera
unuia dintre marii critici de azi.

Tntr-o ocazie solemnd ca aceasta, nu pot sa-i
urez mereu tanarului Gheorghe Grigurcu decat: LA
MULTI ANI SI LA MAI MULTE CARTI!

semne

CLIPOCITUL CLIPELOR DE VIATA

de CONSTANTIN ABALUTA

mai diverse se reduc, pe pelicula radiografica, la
aceeasi perforata cupola craniand.

Derularea filmica a senzatiilor si perceptiilor
eului liric e aproape intotdeauna singurul demers
aparent al scriiturii lui Andrei Bodiu. Doctrina
personismului e totusi Tnseldtoare: nu orice
subiectivitate poetica se poate obiectiva credibil. Cu
alte cuvinte, datele calendaristice (luni, zile, ore) ce
se instituie uneori n titluri de poeme, si notatiile
scrupuloase ale maruntelor intamplari ce se vor fi
consumat intre acele fruntarii de timp, nu asigurd
automat un interes mai general, poetic si intelectual.
Din fericire, de multe ori personismul e sinonim cu
elegiacul, iar acesta din urmé, prin raportarea la timp
si la expirarea timpului este, poate, cea mai generald
si totodatd expresa, forma de lirism. E o iluzie sd
crezi ca poezia se va putea dispensa vreodatd de
lirism. Spre folosul lui, Bodiu nu crede acest lucru.
Oricét de exacte si de stenografice ar fi impresiile
lui, modul in care sunt ele culese, curgerea lor abil
dirijata, provoaca in lector acea reactie launtrica
ardentd, rascolitoare, care certifica poezia Astfel cad
urmatoarele versuri: ,,Ea Tmi pune mainile pe/ ochi
si pe fatd// Ferigi umede/ Dupa care trupul meu se
poate adaposti// Baiguind Tntre lungi izoldri." (ca si
tot poemul din care ele sunt desprinse) au, poate
neintentionat, un aer de artd poetica Fiindca
autobiograficul, subiectivul se adaposteste
ntotdeauna dupa niste maini ale altcuiva Puterea de
a te Tncredinta, totusi, alteritatii, de a-i cere protectie
(chiar dacd, de obicei, ,,baigui intre lungile izolari"
ale turnului mai mult ori mai putin de fildes) o are

numai un poet autentic: cel ce stie sa-si comun.vc
launtricitatea macar prin sclipirile unor Ferigi
umede. Macar prin tipatul mut al faptelor
insignifiante care sunt, volens-nolens, permanenta
tuturor muritorilor: ,,Lipesc timbrul de ro./ 7l bat tare
cu pumnul.// Tu razi. Scriu/ ai cumparat iaurt?" (O
carte postala cu un cal alb). Ultimativ e cuvantul
ce-mi vine in minte. Ultimativ e aburul liric al lui
Andrei Bodiu. Ultimative sunt privirile lui
neinsistente, discret-distrate, asupra Tngustului real
citadin care ne-a fost dar si de care nu putem scapa.
Imaginatia si fantezia, trairea Tnsasi, devin apanajul
abstragerii tot mai nemiloase de la marile gesturi
naturale. Spatiile se micsoreazd constant,
»,Geamurile trepideaza/ Farurile se sting/ Eu ies din
baie c-o/ Pata alba pe umar.// (Dependenta de mine?
zic)/ Ea se intinde dupa o/ felie de paine"
(Fradriana - 1).

Asimilatd si transformatd in materie proprie,
experienta unor mari poeti de peste ocean - ceea ce,
in literatura noastra, nu constituie un fapt atat de
curent cum s-ar putea crede - da anvergura scurtelor
poeme ale autorului, poeme care altfel, ar fi putut
ramane doar simple bagatele.

Minimalul, infinitezimalul, clipocitul clipelor de
viata, fuga browniana spre niciunde, nimicul care
Tnseamna Tot: iatd lectiile pe viatd si pe moarte ale
lui Andrei Bodiu, profesor inspirat (mai exact in
filigranul imaginii decat Frank O’Hara), pedagog cu
masurd (mai putin sistematic Tn discurs decat
Wallace Stevens).



oar dulcea tiranie a cliseelor, prelungind in
Dcampul exegetic un confort sinucigas, face din

St Aug. Doinas un poet ,inghetat”, ,prins"
intr-o formuld, contrazicand ori saracind eul plural.
Autorul Alfabetului poetic locuieste Tn spatiul
clasicitatii, ne anunta, cu ani in urma, lon Pop.
Evident, criticul are dreptate. Rostirea sa, ,,iubitoare
de claritdti", efortul de limpezire si disciplinare, in
fine, severa ordonare a materiei rebele, haotice
vadesc - in epoca fragmentarismului - o fermd,
vigilenta si cuprinzatoare constiinta poetica. Dar
Omul cu compasul, geometrizand in stradania de a
deslusi ,eternul chip/ al lucrurilor lumii trecatoare",
vrea sa poposeasca in ,timpuri frugale”, palpand
esentele sub pojghita fenomenalului. Spirit reflexiv,
St Aug. Doinas, nu este doar un harazit ,,manuitor
de cuvinte". Chiar dacd poezia poate fi un
,.descantec al conditiei umane" si cuvantul, pe
urmele lui G. Benn, se vrea un totem modern. Mai
nou, fostul ,traficant de ireal" se declard scérbit de
vocale si pare interesat de cotidianul frust si realul
,»,gros" (vezi Interiorul unui poem). Se dezice,
oare, de proteism recunoscandu-si, o datd cu
spectacolul degradarii, ai caderii din rosturile sacre,
»inconsistenta"? E confiscat de ,desfraul lim-
bajului” (N. Oprea) si sedus de ,,zgomotul natural al
Fiintei"? Astfel de interogatii nu clating, bineinteles,
statutul/statura poetului, dar ne obliga sa repunem n
discutie macar cateva din afirmatiile congelate,
pretins-infailibile care 1l asezau (definitiv?) intr-o
‘rmuld poetica.

Sa recapitulam. O culturd ca a noastra, cu stiute
si virile prejudecati anti-livresti pare a ezita inca in
ceea ce unii au numit valorizarea (,,antologizarea™)
livrescului. Umanitatea, scria Tn urma cu ani Adrian
Marino, nu poate fi decat livresca Putini (din pro-
motiile mai vechi) au ridicat manusa aruncata de
faimosul hermeneut clujean. Printre ei, negresit,
construindu-si o traiectorie literard inconfundabild,
se Tnscrie Stefan Augustin Doinas.

Sa nu intelegem de aici ca poetul in discutie
dispretuieste realul. E vorba, intdi, de o alta
sensibilitate culturald care, se vede, nu agreeaza
talentul frust, primitivitatea necoruptd, chiotul vital
tasnind triumfalist. Desi aceastd proeminentad
reflexivd nu alunga (observatia e a lui AL. Cistc-
lecan) ,senzualitatea formelor”. lar eruditia nu
esueaza in opacitate. Mai cu seama ca ,,alchimia
postmodernismului” (ca miscare inclusiva) exclude
inocenta; sensibilitatea - nu spunem o noutate - nu
poate li genuina iar constiinta creatoare, prizoniera a
infernului poetic, transfera valorilor livresti rolul de

alori vitale, latd noul context ,.expunand”, uneori
ostentativ, conventionalitatea Tn discurs, care intre-
tine - vorba aceluiasi Cistelecan - o cultura a sen-
zatiei; acest halou cultural, cu solide ancore in
stratul referential, face inevitabild medierea, filtrand
si rafindnd (armonizénd) relatiile poetului cu lumea
in al doilea rand, nu putem uita ca SI Aug.
Doinas isi oferd, dincolo de conditia-i senioriald, o
dubla prezenta (Gh. Grigurcu). El este, deopotriva,
poet (si Tnca un poeta doctus, cum bine s-a spus) si
exeget De unde si permeabilitatea sa culturald. Ba-
nuiala, cateodata marturisita de unii comentatori, ca
poetul, strdin de aura boemei, de tonul belicos si
insurgenta ultimului val, s-ar inchide In carapacea
traditionalismului, cinstind doar virtuozitatea
tehnicd, marturiseste, de fapt, fidelitatea fata de o
formuld; dar stdpanind (invidiabil) legile
versificatiei, urnind - asadar - masinaria poetica, nu
rezultd deloc ca acest efort ravneste impersonali-
zarea E drept, meditatia rabdurie asupra conceptului
modern de poezie ori popasurile analitice (discutand
productia confratilor) impun prin ordine, indemnul
la rigoare. Devorat de luciditate, criticul Doinas fsi
asaza gospodareste ideile si ia distantd, prin glacia-
litatca conceptelor, fatd de ,clipa cea repede",
lepadandu-se, s-ar parea, de seductia efemeridelor.
Ceea ce nu Tnseamna cd poetul Doinas, cerebra-
lizdnd si solemnizand fluxul imagistic, urcand la
cotele gravitatii orfice, ignord zarva concretului, fos-
gaiala informului (jinduit cu discretie). Tntre a iubi
artizanalul (in pofida reliefului proteic al operei) si

INTRE ISPITA LIVRESCULUI
S| REALUL ,,GROS"

de ADRIAN DINU RACHIERU

a fi ispitit de spectacolul genezic, asezat ,,pe prag de
namol si vapai", poetul Tsi traieste dedublarea Ima-
ginarul sau nu refuza ,dedesubturile”, oferindu-i
neistovita sansa a concretizarii si initierii, chiar daca
spiritul auroral cu desfasurari explozive de candoare
si miracol, este in permanenta sub control si cons-
tient de sine. Eclipsele luciditatii nu sunt, asadar,
posibile. Intelectia curge inspre armonie orchestralg,
0 muzicalitate scutitd de frustrari, cu sonoritati poate
cautate, oricum strdine de tafna si emfaza. Ar fi
vorba, credem, de o euforie, de un eleatism care,
iatd, nu-si refuza tinuta statuara (Eugen Simion). lar
cuvantul dobandeste rangul de institutie orfica Arta
poetica nu insista, reamintim, pe drama cuvantului si
nici nu invoca posibile tensiuni semantice,
Tntretinute artificios de unii. Astfel de nelinisti nu
bantuie prin lirismul doinasian, respirdnd - cu
aceeasi fermitate - si pitorescul ori poezia epider-
micd, mustind de seve grele, seduse de pofta bdloasa
a balcanizarii. Sa fie vorba, atunci, de glacialitate si
asceza, de o poezie scrisa ,,pe foi de gheata"? N-as
zice, catd vreme nu de o ideaticd uscatd ne ciocnim
iar intermedierea livresca, de neevitat, nu capatd
accente ostentative. Stapan pe un univers, Doinas
desfasoara o viziune. lar infiorarea spiritului vibratil
nu exclude rigoarea chiar daca ,.cristalele s-au spart
si sangereaza". intre trufie si ruind, constientizand
zadarnicia si curgerea, dar avand o ,halca de timp"
(pe care va incrusta ,litere argintate™), poetul res-
pira ,in amplul du-te-vino al suveicii" (arta
poetica). lubirea nu poate fi decat o ,,masca dulce a
nesfarsitei spaime”. Irigat de nostalgii, el nu e ispitit
de demonul deconstructivist, de atatea isme
destructuraliste, ci vrea sa rotunjeasca poemul, n
numele unei viziuni ,,perfect asumate”. Cel putin asa
ne linistea intr-un Avertisment care deschidea vo-
lumul de Versuri (Editura Eminescu, 1972), expli-
candu-ne strategia alternantei criteriilor formale cu
cele de naturd tematicd. Dincolo de tematism, Tnsa
(si ideea, la Doinas, mereu ,,pipdie Tnaltul"), ramane
perfectia formei, luptdnd cu ,fluidele tulburi®, cu
,vazul ca dinamitd purd”, chiar cu invazia grotes-
cului si derizoriului. Poetul se vrea ,,inginer de ar-
moniii" si, Tn consecintd, Tngheata suvoiul lirismu-
lui: ,,un prund de diamante sta pe loc". intre fosne-
tul bibliotecii si agresivitatea realului, el atinge gra-
tios, fard reverente umilitoare, starea de gratuitate,
plonjand in inima reveriei, vazand pe dinafard
,»ochiu-n care/ ma desfasor, o clipd, ca un vis..."
incd o datd, ispita livrescului (naturalizand
cultura) nu Tnseamna si interdictia realului somativ.
Suveica poetica face, neobositd, naveta Tntre acesti
doi poli. Doar ca preferinta e limpede formulata si
intim asumata. Tntre ,,duhoarea clipei" si ,,templul de
clestar”, poetul calca dincolo de lirica imediatului si
presiunea prezentului, fara a fi scutit de fiorul
deceptiv (impins in dezamagire morald). El culege
,»colbul sunetelor moarte” (oracol mut) fiindca stie
prea-bine cd ,vine-un timp cand orice templu
moare" (frumusetea). Totusi, o respiratie casta, un
spatiu eteric domnesc peste acest teritoriu liric,
invitandu-ne sa sorbim din cupele ,crinilor involti".
Totusi, Omul cu compasul asaza in pagina versuri
credincioase ,.clipei de foc", incercand a zgaria pe
nisip ,,formula unei alte ordini". Peste ,poleiurile
lunii”, peste aceasta lumina spectrald cade, sa obser-
vam, o concretete picturald. Ravnitul ,taram de
linisti", incluzand perfectia (fard pusee anxioase) e
mereu zgaltit de stihialul aluvionar si informul in
clocot ,,Muiatd in origini" (cum suntem preveniti),
imaginatia luxuriantd devine, de fapt, sub domnia
luciditatii si a ravnei hieratizante un recital formal,

desfasurat intr-un laborator sterilizat peste care se
pogoard o ploaie de sunete celeste. Acel ,,gong de
aur" (Goethc pe catafalc) exprimd, farda umbra
vreunui echivoc, nostalgia tiparului (ancestral) si
goana neostoitd dupa forme. Prin ele, poetul reuseste
»Smulgerea din smoald" si accede, in pofida trupului
nisipos, protejat cu ,,zile de roud", la secretul vietii,
culegandu-i fructul greu: ,,pe creanga ta, minunile s-
au copt" (Copacul din Wcimar). Dar tot el stie cd
precara-i fiinta, jefuita de timp, locuind in ,,impa-
ratia clipei” descopera doar scrumul vietii. Criza
identitatii se consuma in decor apocaliptic iar moti-
vul ,ingerului cdzut" poate fi un filon productiv,
nnobiland banalul o datd cu - deloc confortabild -
constatarea golirii de sacru: ,divinul scurs din
corpurile goale”. Si atunci, salvator, se insinueaza
refugiul in paradisul bibliotecii. Acolo, pensand
cuvinte rare si afland sonoritdti pure, indelung sle-
fuite, poetul are de-a face cu o naturd ,filtratd",
lasand covarsitoarea impresie a materialitatii. Acolo,
afland un loc cultural, decanteaza el ,,sevele trun-
chiului paduret", nazuind spre licarul sublim. ,,Gata
pentru zbor" (Sonetul timpului), poetul simte
departarea (,,5i-n urmd anii galgaie-n cascade™) si se
inchina, biruitor, clipei vii. ,Evul luminii" devine o
amintire, zarea strivitoare si frunzisul stelar” 1l
Tmpresoard, fiorul erotic - chemand viforele tineretii
si galopul sangelui - nu uita ca ,la Tnceput a fost
cuvantul IUBIRE" (poem). Doar cenusa ,va
tresari”, descoperind un ,trup de aburi, pur si pal”,
ratacitor in edenul cultural (in pofida ,versurilor-
zero", si ele prezente). intre naturd si culturd e un
»,camp de luptd" iar ,.capcanele arhaice", pandind
din ,,ziua cea dintdi", sub amenintarea ,,curcubeului
nocturn”, nu-1 Tmpiedica pe poet a cerca palparea
abstractiunilor. Este aici o aventura strict livrescd, o
cronologie a formelor desirdnd ori developand o
viata spirituald (ca singurd biografie publicd)?
Doinas este, indiscutabil, un mare poet si un extraor-
dinar cunoscator al ei. Peregrin prin ,mitologicale",
el ne lasd sa ghicim o respiratie antica, eterata, in
cutele textului si, In acelasi timp, lasa sa patrunda
miresme tari, violenta cromaticd (caii). Dar nu
agreeaza reteta postmodemistd; iubeste Forma, nu
juxtapunerea de forme si coduri si, In pofida
intarsiei livresti, a reverberatiilor intertextuale nu
are, afisatd ,la vedere", placerea combinatorie,
esuand in parada simbolurilor descarnate. Sub clo-
rotica paloare a soarelui, Venus e ,,palida-n azururi",
dar ,,inimile de noroi" pulseaza Si Erosul ramane un
principiu cosmic. Aceasta lirosofie stinge conflictul
dintre naturd si culturd; ea nu se vitaminizeaza
cultural pentru simplul motiv cd nu poate exista
altfel. Cultura este chiar Poezia, si nu fondul ei
nutritional. Platonician, invocand ,,Jumatatea de om"
doritoare a-si afla implinirea (cuplul etern, ménat de
rebrenianul calvar al cautarii), poetul viseaza si
adasta la ,,recile oglinzi cu prund de argint" (forma
omului). Si tot rebrenian (nu invoca marele arde-
lean ,romanul steroid"?), S1 Aug. Doinas purcede
ia aflarea locului privilegiat, fertilizat de sange
livresc. Tntr-acolo Tl ménd, cum se destdinuie, doar
»pelerinajul sferic”, fara a se imbolnavi de o demiur-
gie tafnoasa in ,,padurea (sa) de simboluri", poetul
ascultd cu umilinta, soaptele Bibliotecii, dar nu
Tntoarce spatele realului ,,gros".
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Marius Tupan: Draga Mihai Sin, ce (sau
cine) te Tndeamna sa candidezi la Presedintia
Uniunii Scriitorilor?

Mihai Sin: Ca sa lamurim unele lucruri de la
bun Tnceput, iti spun ca nimeni nu ma indeamna
sa candidez, deci (daca am finteles bine sensul
aluziv al intrebarii, de altfel, Tnca atat de firesc in
societatea romaneascd, unde suspiciunea a fost
multi ani un mod de a trai) nu sunt si nici n-am
sa devin ,,omul" nimanui. Lamurind astfel pro-
blema lui ,,cine", ramane sa vedem ,,ce" ma n-
deamna sa aspir la aceasta demnitate de prese-
dinte al obstei scriitoricesti. Motivul cel mai la
Tndemana este acela ca, fiind vechi membru al
Uniunii, am dreptul sd candidez, iar uneori e bine
sd ne exercitam aceste drepturi, ca sa nu uitdm ca
le avem. Motivele mai serioase, mai grave, ar fi
Tnsd urmatoarele: cred ca stiu bine conditia grea
si dramatica a scriitorului roman, si pot sa fac
ceva pentru ca aceasta conditie (si statut, desi el
este Tn prezent ca si inexistent) sa se amelioreze.
Spun sa se amelioreze, desi dorinta mea ar fi sa
se schimbe radical Tn bine, deoarece nu-mi fac
iluzii, stiu cd aceasta din urma ar depinde de prea
multi factori, aproape imposibil de influentat de
catre scriitori in momentul de fatd Dar o ame-
liorare cred ca ar fi posibild ca una dintre urgen-
tele societdtii romanesti; as vrea apoi ca macar sa
Tncerc sa distrug o prejudecatd, o ,,cutuma" cu
urméri dintre cele mai nefaste in societatea
romaneasca Traiesc, cu unele mici ntreruperi, de
aproape o viata Tntr-un oras de ,,provincie”. Aici
mi-am scris cartile, aici m-am straduit sa fac cate
ceva pentru cultura zonei si pentru cultura natio-
nalda Nu am in nici un fel complexul provinciei,
dar nici nu pot sa ma fac cd nu vad cum preju-
decata ca numai la Bucuresti te poti realiza cu
adevarat (si nu doar ca scriitor, ci Tn toate dome-
niile) se tot Idbarteaza de atatea decenii. Adevarul
e ca lumea romaneasca si-a Tnsusit, din acest
punct de vedere, ,,modelul” francez: Parisul si
provincia Ce nu se ntampla la Paris, nu merita
sa fie luat In seama Insa intre timp s-au mai
schimbat multe si Tn Franta, iar noi am impins
lucrurile, conform unor ,,retete” proprii, pana la
derizoriu si grotesc. Daca cineva are valoare si
aceastd valoare e demonstratd, ar trebui sa fie
recunoscuta, nu-i asa?, indiferent daca respectivul
locuieste la Poplaca sau la Patarlagele, ca sa iau
doar doud denumiri cu anumite conotatii. Daca
tot ar trebui sd avem un model, ar trebui sa-1 luam
pe acela germanic. Nimeni nu-si pune problema
daca un scriitor, sau un filosof, sau mai stiu eu ce
personalitate de-ale lor trdieste la Berlin, la Bonn
sau la Stuttgart, fie intr-un orasel hanseatic, dacd
nu Tntr-un catun oarecare. Stim ce se spune despre
cat de risipitori si ingrati sunt roméanii cu valorile
lor. Aceste mentalitati nu se pot schimba peste
noapte, dar odatd si odatd tot trebuie sa Tncepem
sa facem ceva in acest sens.

Dar despre alte motivatii ale candidaturii
melc - in raspunsurile la celelalte intrebari, foarte
generoase n acest sens.

M.T.: Ai unele opinii critice fata de actuala
conducere a Uniunii Scriitorilor sau crezi cd
nu i se poate imputa nimic? Ce corectii ai
putea aduce modului de administrare a fon-
durilor si a Fondului literar si care ar putea fi
rezultatele?

Din nefericire, Laurentiu Ulici nu mai este
printre noi. Tn absenta lui, actuala conducere, de
care spui, este doar una interimara si ea trebuie
privita ca atare, chiar daca a facut parte din
»echipa Ulici". Sigur ca am si opinii critice fatd

mihal sin

de actuala echipa si ar fi absurd sa pretinda
cineva ca nu i se poate imputa nimic. S-a spus pc
buna dreptate despre Laurentiu Ulici ca a fost un
bun manager, reusind sa tind Uniunea Scriitorilor
pe linia de plutire, mai ales din punct de vedere
economic si salvand-o astfel, probabil, de la diso-
lutie. Convingerea mea este, de multa vreme, ca
pe fondul unei proaste sau chiar dezastruoase ad-
ministrari a ntregii tari, Uniunea Scriitorilor a
fost administratd destul de bine sau rezonabil. De
altfel, talentele administrative nu prea prisosesc
romanilor si nu e prea dificil sa Intelegem de ce.
M& multumesc doar sa le amintesc celor ce
arunca prea usor ,,anatema" asupra noastra, ca ro-
manii se administreaza singuri (si acesta e un ter-
men relativ) de prea putind vreme, ca prea multe
secole i-au administrat altii. A administra bine
Tnseama a avea in sange anumite reguli constien-
tizate, dar si ,,automatisme", cutume birocratice
fara de care nu e de conceput un anumit standard
de civilizatie. Dar roméanii au oroare de birocratie,
in principal fiindca ei au cunoscut doar tipul de
birocratie absurd, abuziv, opresiv. Tnsa exista si o
forma pozitiva, ce tine de ordine, de civilizatie,
de respectul normelor sociale, de cultul arhivelor
si al documentelor. Stiu ca nu putini romani
emigranti In Germania, de pilda, tind sd rada de
naivitatea germanilor, de birocratia lor, pe care,
cred ei, 0 pot pacali usor. Asta pentru ca aceasta,
chiar daca excesiva uneori, e construita si pe
Tncredere, Th respectul omului si nu pentru a1l
coplesi si umili. in a doua faza, romanii nostri
ncep sa Tnteleaga si binefacerile birocratiei,
oricat de ciudat ar parea acest aspect

Am spus toate acestea gandindu-ma la leje-
ritatea cu care, pe plan national, mai sunt tolerate
atatea acte de coruptie. Dar nu mai e de acceptat
nici ,prejudecata” (hai sa n-o mai consideram
atdt de nevinovatd) dupa care administrarea
Uniunii Scriitorilor e facutd de ,,poeti" si ca, prin
urmare, o dozda de dezordine administrativa e
totusi tolerabila Mi-a fost dat sa observ de-a

lungul anilor cum multe idei bune nu sunt duse
pana la capdt, cum urmarirea gestiunii se face
uneori superficial, cum administrarea Tntregului
patrimoniu are si 0 doza de amatorism, farad sa se
aibd Tn vedere obtinerea unor profituri cat mai
frumoase. Conditiile ce se cer unei bune admi-
nistrari tocmai astea ar putea fi: maxima corecti-
tudine, coerentd si exactitate (cat mai putine
aproximari), gestiune impecabila si obtinerea de
profituri, atdt de necesare actiunilor initiate de
Uniune si pentru ajutorarea scriitorilor aflati in
situatii grele sau chiar limita Pentru ca toate
acestea sa functioneze si sd devina realitate, cred
ca instalarea viitorului presedinte trebuie sa coin-
cida cu o preluare de maxima rigurozitate a n-
tregii gestiuni. Doar asa se va vedea cum stam de
fapt, ce s-a facut bine si ce greseli nu mai trebuie
urmate. Restul sunt vorbe.

M.T.: Ti se pare ca prezenta ta in fruntea
breslei noastre e o garantie a faptului ca scrii-
torii roméni vor fi mai bine protejati si vor
capata noi drepturi din partea guvernantilor?

M.S.: Poate ca ,,garantie” e prea mult spus,
dar sunt convins ca voi face tot ce-mi sta in puteri
pentru a consolida drepturile scriitorilor romani
(care nu sunt nici prea multe, nici semnificative)
si mai ales pentru obtinerea nu de privilegii, ci a
unor noi drepturi legitime. latd, de pilda, mari,
sportivi romani, castigatori ai medaliilor olimpice
de aur, argint sau bronz, urmeaza sa primeasca o
rentd viagera E o masurd absolut salutara, chiar
daca deja s-a remarcat ca alti mari sportivi ai
unor discipline neolimpice, dar campioni mon-
diali, europeni etc. nu beneficiaza de acest act dc
recunostinta a patriei pentru marile servicii
facute, daca pot spune asa Viata unui sportiv dc
exceptie e scurta si, la terminarea carierei, unii nu
mai au forta si capacitatea de a o lua de la Thceput
ntr-o noua profesie.

Dar scriitorii, artistii de exceptie? Tn cazul lor,
n absenta podiumului si a clasamentelor rigu-
roase, unitatea de masura a valorilor e mai greu
de stabilit, cum bine stim, ,,cantarul” ar trebui sa
fie ultrasensibil, dar nu si sofisticat Un poet de
geniu (dacd mai admitem ca pot exista astfel de
poeti, in pofida tuturor demitizarilor din secolului
al XX-lea), care a publicat doar céateva volume
exceptionale, poate sd Tnceteze sad scrie, din tot
felul de motive, Tn jurul varstei de treizeci de ani,
sa zicem. Altul Tnsa poate ajunge octogenar, un
»-monument" in viata al culturii si literaturii ro-
mane. Si intr-un caz, si in celdlalt, nu mi se pare
imposibil sa gasim criterii ferme, ,,0 cale justa"
pentru a stabili dacd meritele lor Tn cultura
romana au caracter de exceptionalitate si daca au
contribuit la cultivarea si poate chiar la Tmboga-
tirea limbii romane. Caci, datorita limbii romane
suntem ceea ce suntem Si ea ne tine pe toti
Tmpreuna, ca romani, rezistand aproape miraculos
de atatea veacuri Tmpotriva tuturor agresiunilor si
a apasarilor istoriei. Deci nu mi s-ar parea
imposibil sa propun Parlamentului Romaniei un
proiect Tn acest sens, cat mai riguros si argu-
mentat si nu mi se pare deloc utopic ca el sa fie
aprobat, chiar daca mentalitatile politice sunt cele
pe care le stim.

Apoi: meritele scriitorilor in literatura romana
nu sunt aceleasi, chiar daca nu ne plac ,cla-
samentele”, ,,podiumurile™ si ierarhiile ,,de tip
sportiv". Mult-discutatele pensii ale scriitorilor
pot fi si ele diferentiate valoric, ca si in orice altd
profesiune, pentru ca, ne place sau nu, au existat
si exista scriitori minori, scriitori remarcabili care
reprezinta baza, ,,podisul” de pe care tasnesc cele



Nascut la 5 noiembrie 1942, la Fagaras, judetul

Brasov.
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A absolvit Liceul ,,Radu Negru“ din Fagaras

(1956-1960).

A urmat cursurile Facultatii de Filologie a
Universitatii ,,Babes-Bolyai“ din Cluj-Napoca

(1960-1965).

Intre anii 1965-1971 - profesor la céateva scoli
din Targu-Mures, printre care liceul ,,Bolyai*.

In 1971 - co-fondator al revistei ,,Vatra®“, unde
afost redactor si secretar general de redactie, pana

n 1990.

Intre anii 1990-1993 -

In 1992 - Atasat Cultural
, Romaniei din Israel.

In prezent, cadru didactic universitar la Univer-
sitatea de Arta Teatrald din Targu-Mures.

Membru al Consiliului Uniunii Scriitorilor, al
Scriitorilor,

| Comitetului Director al Uniunii
embru al P.E.N. - Centrul Roman.

cateva varfuri ce sunt marii scriitori ai unei epoci.
A stabili astfel de ierarhii valorice cu scriitori Tn
viata este o operatiune delicata, extrem de dificila
si fard indoiald supusa erorilor si subiectivitatilor
omenesti. Dar nu vad altd cale, daca vrem cu
toatd taria ca scriitorul roman sa aibd un statut
cultural si social adevarat, si nu doar formal.

M.T.: Ce performante rasunatoare ai sta-
bilit Tn activitatea ta ca sa te recomande pentru
a capata o asa nobila si - de ce nu? -
Tmpovaratoare misiune?

M.S.: Performantele mele - si nu ,rasuna-
toare" ar fi cuvantul cel mai potrivit pentru a le
defini - sunt legate, Tn primul rand, de cartile
mele. Cei care le-au citit pot si au dreptul sa se

snunte, cei ce nu le-au citit ar putea, cred, sa se
..enfind intr-o atitudine de rezerva civilizata,
refuzand ,,urechismele™ si zvonistica denigratoare
care ne fac atata rau tuturor. As mai putea vorbi
de tot felul de realizari din viata mea, dar ma
multumesc sa spun doar ca, indiferent de locul de
unde mi-am céstigat péinea si Tn toate actiunile
mele publice, m-am straduit sa-mi fac treaba
bine, Tncercand sa nu ma las inghitit de curentul
de superficialitate (las’ cd merge si-asa) ce face
nu de ieri, de azi, ravagii in societatea roma-
neasca.

M.T.: Dupa buimaceala din decembrig,
cand liberarea a intrat pe un anumit fagas, nu
poti spune ca ai fost ignorat de puternicii zilei.
Ai devenit, mai Tntai, director al Editurii Alba-
tros. Ai parasit rapid fotoliul. Ai lucrat la
Fundatia Culturala Romana: nici acolo n-ai
Tntarziat prea mult. In sfarsit, ai luat calea
diplomatiei: doar pentru putind vreme. De ce
etccst traseu? Esti un inadaptabil? N-ai gasit
colaboratori pe masura ta sau au intervenit
alte dificultati, trecute Tnca sub tacere?

Existd o prejudecatd pacatoasa si un complex
pagubos: dacd un jurist, economist, medic sau
inginer oarecare, fara nici o performanta profe-
sionala ba, uneori, de-a dreptul dubiosi, escroci in
devenire, devin cocotati peste noapte in varful

director al
Albatros - Bucuresti, apoi o0 scurta perioada di-
rector - publicatii la Fundatia Culturalda Romana.
la Ambasada

CARTI PUBLICATE:

Asteptand 1n liniste, proza scurta, 1973;

Terasa, proza scurtd, 1979;
lerarhii, roman, 1981;

Editurii

Activitate publicistica:

Premii obtinute:

Viata la 0 margine de sosea, roman, 1975;
Bate si ti se va deschide, roman, 1978;

Cestiuni secundare. Chestiuni principale, publicistica, 1983;
Schimbarea la fata, roman, 1985;

Rame si destin, povestiri si nuvele, 1989;

Quo vadis, Domine?, roman, vol. | - 1993, vol. Il - 1996.

Din proza sa s-a tradus in reviste sau antologii din Suedia, Germania, China,
lugoslavia, Ungaria, Rusia, Armenia

colaborari cuprinzand sute de articole, eseuri,
interviuri, la principalele reviste de cultura, radio si televiziune.

Premiul A.S. din Targu-Mures, pentru volumul Asteptand in liniste, 1973;

Premiul Uniunii Scritorilor pentru romanul Bate si ti se va deschide, 1978;

Premiul Uniunii Scriitorilor pentru romanul Schimbarea la fatda, 1985,

nevalidat de Sectia de presa a C.C. al P.C.R;;
Premiul revistei ,,Flacdra", 1990;

Premiul revistei ,,Ambasador", 1996.

ierarhiilor societatii romanesti, faptul acesta nu
mird si nu intrigd, ci intra oarecum in ,firescul”
de functionare al unor mecanisme de promovare.
Dacd, Tnsd, unul din breasla noastra ajunge ceva
mai ,,sus”, atunci se declanseaza un val de invidii,
contestari si barfe cu nemiluita.

In ceea ce ma priveste, am fost profesor,
redactor, director de editura, diplomat, iarasi
profesor... Thsa Tntotdeauna scriitor, dupd primele
carti, desigur. Am fost timp de aproape douazeci
de ani redactor si secretar general de redactie la
revista ,,Vatra" si poate ca destinul a hotarit ca,
Tncepand din 90, sa-mi largesc si sa-mi diversific
experientele de viatd, de ce nu? Dar ce e atat de
extraordinar ca am devenit director de editura si
diplomat? Ce favoare deosebita mi-au facut
»puternicii zilei"? Oare nu facusem si eu cate
ceva pentru lumea romaneascd, scriind si publi-
cand niste carti care au contribuit si ele, Tn opinia
multora, la mentinerea unei normalitti roma-
nesti? La urma urmei, cu toatd modestia dar fara
falsd modestie, n-ar fi fost chiar mai normal ca
noi, cei ce am contribuit la mentinerea demnitatii
romanesti, sa fi devenit ,,puternici ai zilei"?

Faptul ca am schimbat intr-un timp relativ
scurt trei functii, nu tine in nici un caz de
»inadaptabilitate”. Dimpotriva, daca tot nu pot
evita cu totul s& ma autocaracterizez, cred ca ma
adaptez cu relativa usurinta la tot felul de situatii
si medii, dar refuz, fireste deliberat, sa ma
»adaptez" situatiilor grotesti si umilitoare. Exista
un prag al demnitatii pe care fiecare 1l simte n
felul lui, dar peste care nu ar trebui sa trecem La
Fundatia Culturala Romana, de pilda, unde am
functionat doar cateva luni, m-am simtit destul de
bine, dar statutul meu de director al publicatiilor
Fundatiei a fost tot timpul confuz. N-am avut nici
macar un birou, adica un spatiu, fie doar si o
masa pusa ntr-o incapere, care sa fie a mea, unde
sa pot lucra si unde sa pot fi gasit Am avut
rabdare, dar provizoratul acesta s-a prelungit
inadmisibil, de neinteles pentru mine, iar atunci
cand s-a ivit ocazia cu ,.experimentul atasatilor

culturali”, n-am ezitat s plec. Thsa nu prin
transfer, cum au procedat ceilalti colegi, fiindca
nu doream sda revin la Fundatie. Cat despre
experientele ,,diplomatiei culturale” ale celor
catorva scriitori, s-a scris deja o Tntreaga ,,lite-
raturd”. Eu Thsumi am facut unele marturisiri, in
limitele decentei si ale statutului diplomatic pe
care l-am avut, despre experienta avutd la Am-
basada noastra de la Tel-Aviv. N-are rost sa mai
revin acum cu povestea aceea. Eu am plecat la
cerere, in principal datoritd situatiilor grotesti
create acolo de un biet personaj, el Tnsusi o vic-
tima a unei ,,politici de cadre” dusa imediat dupa
’90, si care l-a propulsat, peste noapte, ambasa-
dor. Cénd, Tnsd, scriitori romani, cum ar fi Grete
Tartlcr, sunt promovati nu ,,curajos”, ci logic si
legic ca ambasadori, prestatia lor e foarte buna.
Am avut ocazia sa ma conving, ca si alti colegi,
vazand-o la fata locului, in Danemarca

M.T.: lzolarea ta la Targu-Mures, fara sa
comunici prea multe cu scriitorii din zona, e o
buna recomandare?

M.S.: Tntrebarea asta, trebuie s& recunosti si
tu, are un iz de zvon sau de barfa, asa ca as trece
peste ca Nu Tnainte de a-ti spune ca, excluzand
doua persoane ce au avut 0 comportare execrabild
fatd de mine si carora nu-mi amintesc sa le fi
facut altceva decat bine, cu majoritatea scrii-
torilor ,,din zona", cum spui, am relatii de comu-
nicare normale, iar pe cétiva Ti consider prieteni.

M.T.: Care crezi ca ar putea fi sustinatorii
tai? Ce le-ai promis sau le vei promite?

M.S.: Sustinatorii mei ar putea fi acei scriitori
care considera cd, pastrand tot ceea ce e bun in
Statutul si Tn structurile Uniunii, a venit timpul
unei reforme (si scriu cu o anumita silnicie cu-
vantul, desi el n-arc nici o vina, doar ca a fost atat
de compromis de macroreforma penibila si
dezastruoasa care dureazd de mai bine de zece

(continuare in pagina 14)
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ani) de substantd; de asemenea, cei ce s-au
saturat de ,,politici" literare penibile ale unor
,»,gasti", iar n ceea ce priveste gruparile literare,
atat de firesti, de altfel, nu sunt singurul care
crede cd pasiunile si exclusivismul nu pot fi
Tmpinse pana la existenta a doua sau mai multe
literaturi roménesti - a ,,democratilor”, a
,»conservatorilor”, a ,,fostilor" si asa mai departe;
n sfarsit, sper sa fiu sprijinit de cei ce cred in
corectitudinea mea, in cinstea si Tn bunele intentii
care Tmi sunt principii esentiale de-o viata.
Chestia cu ,,bunii" si ,raii" cred ca e timpul sd
Tnceteze, iar orice scriitor roman ce-si merita
numele si respecta statutul are dreptul de a se
simti bine si protejat Tn Uniunea noastra.

Cat despre promisiuni, sa fim seriosi! Ce le-
as putea promite? Glorie, posturi de ambasadori,
consilieri sau directori?! Eu sper ca se va intelege
ca miza e acum prea mare ca sa ne complacem pe
mai departe in derizoriu si improvizatii.

M.T.: Exista destule puncte divergente
intre grupurile de scriitori, Tntre cele doua
uniuni de creatie binecunoscute. In ce pozitie
te afli fatd de fiecare In parte, cunoscandu-se
faptul ca esti foarte categoric Tn optiunile tale?

M.S.: Sa recunoastem, din ’89 Tncoace
sistemul de valori al societdtii romanesti (si nu
doar cel oficializat) a fost bulversat cu o totala
lipsa de criterii, cu aroganta, suficienta agresiva
si nu rareori cu infantilism. Caci nu pot fi numite
»criterii” resentimentele, pornirile de haita,
complexele si nefmplinirile ,,razbunate” la modul
cel mai absurd, copierea caricaturald a sistemului
politic clientelar. Fara sa fi participat la tot felul
de polemici, unele ridicole si infantile (tara arde
si...), trebuie sd precizez ca pentru mine exista o
singura uniune de creatie. ASPRO, caci cred cd la
ea te referi, a aparut dupa parerea mea din
vanitatea nemasuratd a catorva lideri (pe alocuri
si cu mentalitate de vatafi de scriitori), as zice cd
invers proportional cu substanta cartilor lor. Mai
trist e ca destui scriitori (si nu sunt putini cei care
stiu prea bine ca 7i stimez si 7i pretuiesc) s-au
lasat pacaliti si au acceptat sa devind masa de
manevra. E treaba lor, daca n-ar provoca inutil
atata consum de energie intelectuald.

M.T.: Intentionezi sa le unifici sub o
singura conducere sau sa faci o separatie clara
ntre ele?

M.S.: Nu se poate unifica nimic fara dorinta
si vointa celor in cauza. Daca voi fi presedinte, nu
am ambitia sa fiu nici ,pacificator" si nici ,,uni-
ficator". Relatiile Tntre scriitori ar trebui sa
ramana intr-un cadru civilizat, asta-i tot Dar
pentru toti cei ce ar dori sd revina Tn Uniune,
usile vor fi deschise, cu conditia sa respecte
Statutul si spiritul lui.

M.T.: Crezi cd actualul statut al Uniunii
Scriitorilor corespunde cerintelor firesti de
functionare a breslei noastre? Ai de gand sa
influentezi Conferinta Uniunii Scriitorilor
intr-o anumita directie pentru modernizarea
acestuia?

M.S.: Categoric du Si din cele spuse pana
acum se poate deduce ca sunt necesare schimbari
in statut, si voi Tncerca sa influentez lucrurile in
acest sens. Nu atat pentru ,,modernizare”, ci dacd

dorim Tntr-adevar ca statutul scriitorului roman sa
se Tmbunatateasca substantial, iar Uniunea sa
castige o noud dimensiune.

M.T.: Banuim ca ai un program bine
articulat si judicios Intemeiat pentru a ne con-
vinge ca numai tu trebuie sa fii ales presedinte.
Iti oferim prilejul sa-l prezinti?

M.S.: Se poate deduce, cred, cu usurintd, ca
unele idei din raspunsurile anterioare sunt incluse
n programul meu. De asemenea, in aceasta faza,
prefer sa prezint doar cateva directii principale
din program.

Nu e prea dificil sa ne amintim ca scriitorii
romani cei mai reprezentativi si, prin ei, Uniunea
Scriitorilor, au reprezentat principala forta a
societatii romanesti Tn mentinerea unei
normalitati civice, culturale si artistice, ceea ce,
fara nici o exagerare, se poate traduce prin
mentinerea unei identitati romanesti. Si de aceea,
mi se pare anormal si ,suspect” procesul de
marginalizare a Uniunii Scriitorilor care n-a
Tncetat nici o clipd din '90 incoace. in anumite
situatii prin care a trecut societatea romaneasca in
acesti ani, un ONG oarecare, condus n unele
cazuri de persoane findoielnice, a fost intens
mediatizat si luat in seama mult mai mult decat
Uniunea noastrd, care uneori a fost ca si ine-
xistenta Tn viata publica romaneasca. Mi se pare
o situatie nefireasca. Uniunea, sindicatul nostru,
cum ne place uneori sa-i spunem, nu e luatd in
seama, si din acest punct de vedere, nici cat un
sindicat de céteva zeci de oameni, obisnuiti deja
sa faca cunoscutele ,,presiuni”.

Cauzele marginalizarii Uniunii sunt mai greu
de explicat in cateva cuvinte. Tmi amintesc, de
exemplu, cd Tnca la inceputul anilor ’90, unii, cu
0 graba suspectd, s-au apucat sa cante ,,prohodul”
Uniunii, care ar fi fost, pasa-mi-te, ,,comunista".
Mai ales reprezentanti ai ,falsei elite” (al carei
rol a fost mult mai nociv decét pozitiv, cultivand
aroganta, resentimentele, uneori ura, profitand de
lipsa de informare a oamenilor pentru a lansa tot
felul de ineptii - cu supremul argument ,,asa e Si-
n Vest") au raspandit multa confuzie, sustinand
ca e firesc ca scriitorul sa revina la un rol mai
modest (ca si cum pana atunci ar fi fost un ras-
fatat), adica ,,marginal”, as adduga, iar Uniunea
sa rezolve doar probleme ,sindicale” sau sa se
»desfaca", Tntrucat nu e de conceput sa ramana
impreuna ,,democrati”, ,,comunisti" si ,,nostal-
gici". Se invocau frecvent modelele Germaniei,
Frantei, Angliei si ale altor tari occidentale.
Romania, stim acum si mai bine, nu se afla in
situatia privilegiata a acestora, nici din punct dc
vedere economic, nici cultural. Roménia are si va
avea Tnca multd vreme alte urgente. Tn asa-zisa
»iranzitie", cum-necum, tara s-a vazut lipsitd de
constiinte nationale, tocmai cand ar fi avut mai
multd nevoie de ele. lar scriitorii cei mai
reprezentativi ai Uniunii au reprezentat o parte
importantd a acestei adevarte elite, care a avut
decenta si bunul-simt sd nu se autointituleze
astfel. Tn aceste conditii, cred ca pentru
imperativele societdtii romanesti de astazi si
viitoare, rolul si statutul scriitorului romén, ca si
ale Uniunii, fireste, trebuie redefinite.

Actualul Statut defineste, printre altele,
Uniunea ca fiind ,,apolitica" si ,,neguvernamen-
tald", ceea ce mi se pare absolut corect Dar acum
nu cred ca mai poate fi invocat pericolul pierderii
autonomiei fata de cutare sau cutare guvern, daca
se vor gasi forme si mijloace de a subventiona
ritmic Uniunea. Ceea ce s-a tot spus de mai bine
dc un deceniu, mai ales dinspre Ministerul

Culturii, ca o parte a bugetului acestuia trebuie sa
ajunga si la marii creatori ai acestei tari, ar trebui
sa devind realitate.

Consider ca Uniunea, prin Comitetul Director
dar si prin alte mijloace ce ar putea lua fiinta in
viitor, ar trebui sa se pronunte mult mai activ si
mai ferm Tn ceea ce priveste cultura si arta
nationald, dar si in probleme de mare interes civic
si social. De asemenea, cand apar situatii excep-
tionale, de ,rdscruce"”, in care e 1n joc destinul
Romaniei, cum au fost cateva in ultimul deceniu,
cred ca opinia scriitorilor se cere a fi cunoscuta
nu doar izolat, ci prin intermediul Uniunii.

Situatia limbii romane este dramatica, dupa
cum afirmd atdtea voci autorizate. Ne paste
pericolul de a ne transforma fintr-o limba
»creold”, un fel de ,,mongleza" (dupa modelul
»fran-englezei", pe care francezii au reusit pana
la urma sa o evite). Cred ca Uniunii Scriitorilor
trebuie sa se implice Tntr-un program de urgenta
nationald, aldturi de Academia Romana,
Ministerul Educatiei Nationale, Ministerul
Culturii, Consiliul National al Audiovizualului si
de alti factori interesati, pentru a evita alterarea si
degradarea continua a limbii romane, a traditiilor
romanesti, cu repercusiuni incalculabile asupra
identitatii noastre nationale.

Acestea si Tnca alte proiecte pe care le am in
vedere, cred ca ar duce la recastigarea prestigiului
Uniunii, a respectului intelectualilor roméani si a
Tncrederii marelui public. Doar in acest fel ne
putem apoi gandi si la noi surse de finantare, la
infiintarea unor noi edituri si librarii in tara si,
cine stie, poate chiar a unui cotidian national care
sd vizeze anumite segmente ale publicului
romanesc.

M.T.: Tc-ai gandit si la o echipa com-
petitiva cu care sa lucrezi in Calea Victoriei
115? La ce scriitori te-ai gandit sa apelezi? Ce
calitati ai gasit la ei?

M.S.: Nu consider ca trebuie sa-mi fac
»campanie", chiar daca ceilalti candidati Tsi vor
face. Tn aceste conditii, echipa se va constitui la
timpul potrivit, Tn functie de sustinerea cea mai
importanta pe care am avut-o din partea unuia sau
altuia. Marturisesc, de asemenea, ca as dori, p
cat va fi posibil, ca din aceasta echipa sa faca
parte scriitori apartindnd unor tendinte si grupuri
diferite, pentru a elimina macar in parte
suspiciunile cd Uniunea va fi doar a unora, pe
cand ceilalti sunt ,,exclusi”. in privinta calitatilor,
nu vreau sa spun vorbe goale. Tti voi spune doar
ca eu apreciez in primul rand corectitudinea,
cinstea, respectarea cuvantului dat si ,,domnia”,
ceea ce ar Insemna persoane educate si civilizate.
Ceea ce se numea candva caracter. Tn absenta
anumitor calitati, ,,profesionalismul” se poate
dovedi gaunos. Vei spune poate cd sunt prea
pretentios, ca cer prea mult Si-ti voi da dreptate.

M.T.: Daca nu vei reusi sa obtii fotoliul de
presedinte, te vei multumi si cu o alta functie -
vicepresedinte sau secretar?

M.S.: Nu.

M.T.; Ce-ai dori sa te mai Tntreb?
Vorbcste-nc despre ceea ce crezi ca i-ar
interesa pe scriitori.

M.S.: Cred ca e destul, cel putin deocamdata.
Sa dea Dumnezeu sa fie bine pentru toti si sa mai
avem prilejuri sa convorbim.

Interviu realizat de
Marius Tupan



* Se comemoreaza o0 sutd de ani de la nasterea
lui Louis Aragon. A aparut in colectia ,,La Pleiade"
primul volum din operele complete. Mai fintéi
»surrcaliste”, prieten cu Andrc Breton, se con-
verteste la doud religii : Elsa Triolet si bolsevismul,
Tn 1940 intrd Tn Rezistentd. Este membru al
Comitetului Central al Partidului Comunist Francez,
face mai multe caldtorii Tn Uniunea Sovietica -
Tncepand din anul 1950 -, unde este primit cu
onoruri, traduceri, premii literale, premii de stat si
vacante la Marea Neagra. Scrie poeziile: Hourra
I’Oural, Front rouge, Du poete a son parti.

A stiut tot ceea ce se petrecea in ,lagérul de
exterminare comunist” prin Elsa Triolet, care era
rusoaicd si apropiatd (prin sora ei, Lili Brink) de
Maiakovski. Dupa moartea sotiei, se converteste la
cea de-a treia ,religie": homosexualitatea Poetul
Jean Ristat a fost compagnonul si ultimul sau
amant Batran fiind, se plimba prin Paris cu o
palarie caraghioasa cu boruri largi.

»Fundatia Elsa Triolet-Louis Aragon" de la
Moulin de Villneuve si-a deschis portile dupa patru
ani de restaurare. Casa si cele cinci hectare de pa-
mant au fost cumpdrate de Louis Aragon in 1951
pentru ca Elsa sa aiba ,un morceau de terre fran-
taise". Tn aceasta casa Aragon a inceput sa scrie ro-
manele Communistes si Lever du rideau. Fundatia
este un centru de cercetare, expozitie de tablouri, o
ibrarie unde se pot cumpara cartile celor doi autori
Si un centru comercial. Casa-muzeu are opt mii de
vizitatori pe an. Sigur, nu o sa ne intrebam cu ce
bani si-a cumparat Aragon acest domeniu?

Casa de la Medon, cea in care a trait Celine (pe
care am vazut-o din stradd) ar fi trebuit sa fie
transformata in casa-muzeu, dar Jacques Lang, dupd
anumite ezitari, a refuzat, Tn calitate de ministru al
Culturii, sa acorde fondurile necesare. Ccline
plateste si dupa moarte (chiar dacd a fost un mare
romancier si a scris 0 carte geniala: Voyage au
bout de la nuit) pentru pozitia lui pronazista.

Dar sa revenim la Louis Aragon. Am incercat sa
aflu care a fost misterul acestui poet si prozator,
considerat ,,un arrogant et servile apparatchik" -
»L’Express" 1/5/1997. in copilarie, mama lui,
Marguerite, care era foarte tanard, il prezenta ca
fiind un frate mai mic, iar despre tatal lui spunea ca
este un unchi. Sa se ascunda n copildrie explicatia

migratia cuvintelor
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SAGEATA
DESTINULUI

freudiana ale multiplelor fatete si conversiuni
savarsite de-a lungul vietii? Se pare ca Tnainte de a
muri ar fi spus: ,,Un jeu pcnible ou j’ai perdu”.

4 mai 1997

* Transcriu acest Jurnal si in acelasi timp ma
Tntreb: ,,De ce?*.

Exercitiu preliminar Tnaintea ,,plecarii defini-
tive", asa cum, in conceptia lui Platon, filosofia
reprezenta o pregatire pentru moarte; amintirile pe
care le evoc tin loc de ,,Memorii" si par o re-vizuire
a imaginilor launtrice pe care as vrea sa le iau cu
mine, precum un album de fotografii pe care sa-l tin
deasupra capului pentru a nu se uda atunci cand o
sa traverseze raul Styx...

Cu ajutorul Jurnalului vreau sa vad sageata ce
a strabatut invizibil intregul meu destin si care va
atinge tinta exact atunci cand o sa trec pragul spre
lumea de dincolo... Subconstientul, visul, Karma,
continuitatea pot capata un sens, iar acolo voi avea
mainile pline cu tot ceea ce am facut aici, cu tot
ceea ce am inteles, cu ceea ce n-am Tnteles, adica
praful, pulberea stralucitoare din care nu a ramas
decét Spiritul...

Eul meu este o permanentd intrebare (strigat)
adresata lumii si in special Sinelui, care nu este
altceva decat oglinda lui Dumnezeu reflectatd in
mine...

7-11 mai 1997

* Céteva zile la Hennbont Tn Bretagne.

Am locuit intr-un ,,castel" ce apartine unui
prieten (L.A.M.), care ne-a ldsat ,,stapani si caste-
lani" pentru o scurtd perioadd. Atmosfera austerd,
multe camere, un turn spre care urca o scard in

POVESTEA VORBELOR:

DESPRE CAS

SI BRANZA (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

~n limba romana modernd, cuvantul cas coexista
I cu un altul, branza, care l-a substituit pe primul
.Ldin punct de vedere semantic. Cas nu mai
reprezinta termenul generic pentru orice fel de
branza, asa cum se pastreaza el in dialectele sud-
dundrene si, cum dovedeste si expresia populara,
ca.slegi este doar ,,0 branza dulce nescursa de zer,
asa cum se afla ea in zagarnd" (Scriban). Cuvantul
este concurat de un altul de origine turca, telemea,
care desemneaza ,,branza alba facuta din cas cu mai
mult cheag, bine stors apoi, in Tnvelitoarea lui,
presarat cu susan si tdiat Tn calupuri Tn patru col-
turi". Asa cum o defineste dictionarul lui Scriban,
era vestitd telemeua de Brdila. Tn afard de acesti
termeni, industria branzeturilor mai cunoaste si
cuvantul urdd, ,un fel de branza care se obtine
fierband zerul ramas de la cas, lasandu-1 apoi sa se
raceascd”". in legaturd cu originea acestui cuvant,
parerile sunt Tmpartite: unii spun ca ar veni din
latinescul horrida, forma feminina de la horridus,
care insemna ,zbarlit", ,uscat”, ,urit"; aproape
toate calificativele se potrivesc aspectului urdei Tn

comparatie cu cel al branzei. Altii sunt de parere cé,
in acord cu alti termeni turcesti din domeniul
pastoritului, cum ar fi: cioban, maia, cascaval si
urda ar putea fi un cuvant turcesc, din turcescul
hurde, care Tnseamna, in aceasta limba, ,,ramasita”
si care iar s-ar potrivi cu aspectul si calitatea urdei.
in sfarsit, o a treia categorie de lingvisti opteaza
mai prudent, pentru o etimologie necunoscuta Indi-
ferent pe ce cai ar fi patruns in limba, cuvantul a
fost Tmprumutat din romand in limbile Tnvecinate:
maghiara - urda, hurda; slovaca - urda; poloneza
- horda Dar sa ne intoarcem la cuvantul branza
Pentru prima data cuvantul este atestat la 1356, sub
forma brente, intr-un document din Ragusa
Explicatia acestui cuvant th documentul respectiv
era: ,,caseus Vlachiscus*, dovadd ca la acea data
branza din Valahia era cunoscutd, iar cuvantul,
raspandit deja Tn vocabularul limbilor din jur:
maghiarul brinza, ucraineanul, slovacul bryndza,
polonezul brendza De unde vine acest cuvant insg,
nici pana astdzi nu s-a stabilit cu exactitate. O
prima ipoteza, destul de raspanditd, este aceea

melc, parc spatios, loc arabil, cotete pentru iepuri si
gdini... un domeniu din secolul a) XIX-lea, situat in
plina civilizatie moderna.

Am fost la Quiberon, care se afld pe malul
marii, si ne-am odihnit pe nisipul plajei, admirand
valurile si pescarusii. Am plecat cu un vapor la
Belle-Isle-En-Mer, pe care am ales-o Tntamplator
(gasind-o pe hartd) ca insula unde se desfasura
actiunea romanului Al doilea mesager. Era prima
datd cand vedeam cd aceastd insuld existd n
realitate, nu numai n imaginarul meu. intalnire
tulburdtoare in care nu mai stiam cine a inventat pe
cine?

Am filmat tot timpul cu gandul sa fac un film
pentru Televiziunea Romana, intitulat: ,,Puterea
fictiunii de a crea realul" sau ,Raportul dintre
fictiune si real”.

Ajuns pe insuld, am facut o excursie cu autobu-
zul care facea un tur prin principalele puncte tu-
ristice. Am vizitat ,,Aiguille de Port Coton" (stanci
Tn forme bizare, modelate de valurile oceanului),
,Pointe des Poulains" (proprietatea si casa in care a
locuit Sarah Bernhardt, distrusa de germani in tim-
pul razboiului pentru ca era un punct de observatie
la trecerea avioanelor) si ,Le Palais”, orasul
principal. ,,Le Palais" este dominat de o citadela, o
adevarata fortareatd construitda de Vauban,
renumitul arhitect de cetati si fortarete militare.

Belle-1sle-En-Mer a fost cumparata in 1650 de
la englezi de catre Nicolas Foucquet, suprainten-
dentul lui Ludovic al XIV-lea Foucquet I-a invitat
pe Ludovic al XIV-lea sa viziteze castelul ,Vaux la
Vicompte" recent terminat

conform cdreia termenul si-ar fi primit numele de
la orasul Brienz unde s-ar fi fabricat, aducandu-se
ca argument in favoarea acestei ipoteze, germanul
Brisenkase. Dar dupa explicatia data in
documentul ragusan este greu de crezut ca o branza
din Valahia sa se fabrice in alte parti. Mai exista
ipoteza mostenirii latine a acestui cuvant: latinescul
zaberna care, prin evolutii repetate, ar fi dat:
zabarna, apoi zbarna, din care, prin metateza, s-a
ajuns la branza Explicatia este indoielnica atat in
ceea ce priveste etimonul, cat si semnificatia lui. in
sfarsit, existd o serie de lingvisti care vad in acest
cuvant o relicva a unei limbi de substrat Dar, daca
privim de-a lungul timpului, diferitele tipuri de |
branza si-au primit denumirea fie de la locul de!
producere (pentcleu), fie de la forma in care se j
pune pentru pastrare (spaniolul adobera care’
fnseamna si ,tipar pentru branza" dar si ,,calup de |
branzad"; la fel romanescul burduf, care semnifica |
,un anumit tip de branzd" dar si ,.recipientul, de
obicei din piele, pentru pastrarea branzei"). Forma
cea mai simpla de a-i da o forma branzei, dar si de
a 0 scurge Tn acelasi timp, era aceea de a 0 aseza
intr-un sac de in sau de canepa cu tesatura mai rara
Acest sac purta in latind numele brandeum, cu

femininul brandca avand initial semnificatia
»panza de in". De la aceasta formd, prin
transformari fonetice simple, specifice limbii

romane, se ajunge la forma actuald, branza.



lecturi

| UCEAFARUL

IN ESPERANTO

de CONSTANTIN CUBLESAN

pera poeticd a lui Mihai Eminescu se afla

mereu mai mult Tn atentia iubitorilor de

literatura din lumea intreagd, stradaniile de a-
| transpune Tn cat mai multe limbi, de mai larga ori
mai restransa circulatie, dovedind, de fapt,
recunoasterea internationala de care el se bucura. In
legatura cu reusita traducerilor s-a scris mult si se va
mai scrie, dificultatea de a da vesmént nou, intr-o
alta limba, oricarei poezii, e aceeasi pentru toti liricii
de pe toate meridianele globului, pentru ca poezia
nu este numai idee, numai continut comunicabil, ci
mai ales inefabild muzicalitate a cuvantului, ce nu se
lasd, aproape niciodatd, transferat cu fidelitate si
integralitate in tiparele altei limbi. E o chestiune ce
tine de originalitatea expresiei, de personalitatea si
timbrul specific fiecarui creator in parte, greu de
echivalat de catre un alt creator, fie el de aceeasi
talie valorica. Nu degeaba spuneau latinii: tradutore
traditore. Oricum Tnsd, nevoia cunoasterii
stimuleaza  exercitiul traducerilor, pentru multi
poeti nationali angajamentul unei atari aduceri in
propria cultura a valorilor dintr-o alta fiind un mare
pariu cu sine Tnsisi, cu eternitatea chiar. Este, cred,
si tentatia pe care o Tncearca mereu mai multi poeti
de limbi diferite de a-l traduce pe Eminescu.
Luceafarul, de pilda, cunoaste cel putin cinci
variante Tn limba rusd si nu mai putine in limba
maghiard, dar si alte cateva variante in francezd,
germana, datorate unor spirite poetice dintre cele
mai elevate. Luceafdrul a fost tradus incd de mult

/Nn Introducere la noua sa carte de istorie, Repu-
Iblica Rosie sau cele 133 de zile de guvernare

bolsevica Tn Ungaria (1919), loan Tepelea
spune, intre altele, ca 0 motivatie succinta a demer-
sului sdu istoriografie: ,Lucrarea de fatd, prima la
noi, care se referd la crearea si functionarea Repu-
blicii Ungare a Sfaturilor, Tncearca sa pund in evi-
dentd contextul intern si international in care a fost
creata aceasta, insistind pe aspecte ale politicii
militare dezvoltate de guvernantii de la Budapesta,
inclusiv asupra desfasurarii concrete a conflictului
romano-ungar, care a condus la ocuparea in august
191° de cdtre armata romand, a capitalei Ungariei si
a unei Tnsemnate parti din teritoriul acestei tari".
Cartea este alcatuita din trei segmente - cu inter-
ferente determinate de evolutia situatiei socio-poli-
tice si militare din perioada respectiva -, bine struc-
turate, expunerea factologica si fixarea in contextul
evenimentelor fiind realizatd cu probitate stiintifica,
in conexiune permanentd cu informatiile provenite
din diverse surse, romanesti si straine, intre care se
remarcd Documents diplomatiques frantais sur
I’istoire du Bassin des Carpates 1918-1932, Vo-
lume 1, Octobre 1918 - Aout 1919, Budapest, 1°93.

Accentul pus de autor pe contextul intern si
international n care s-a produs venirea la putere a
comunistilor lui Kun Bcla si social-democratilor lui
Sandor Garbai, nu este Tntamplator. Complexitatea
situatiei din Ungaria, tard fnvinsa in primul Rézboi
Mondial, a atins cote de maxima tensiune Tn
momentul cand Conferinta de Pace de la Paris a
decis (26 februarie 1991) privind crearea unei zone
neutre intre fortele maghiare si cele roméne, o astfel
de zond urmand a fi controlatd de catre trupele
aliate. De fapt, acesta a fost punctul de pornire al
marilor schimbdri de la Budapesta, intre care au
fost, mai semnificative, demisia sefului statului,
contele Karolyi Mihaly, si a guvernului ungar, la 20
martie, instalarea chiar in ziua urmatoare a gu-
vernului Garbai, Tn care Kun Bdla conducea Exter-

in germand, engleza, spaniold, italiand etc., in
ultimele decenii cunoscand variante n nipona,
bengali, arabd, suedeza s.a. Jubileul a 150 de ani de
la nasterea poetului, Tnscris in Calendarul marilor
sarbatori internationale UNESCO, a stimulat si
cateva initiative oarecum insolite. Intre acestea o0
editie a Luceafarului (bilingvd) in esperanto: Mihai
Eminescu, La Vesperstel’, Elrumanigis Jozefo E
Nagy, Eldonejo Bero, Berkley (USA/USONO),
C.A., 2000. Cu o postfata de Constantin Dominte.
Ciudatenia este ca aceasta limba artificiald, avand in
structura de baza a fondului sdu lexical multe
latinisme, ofera traducdtorului din limba roméana
pe care putine limbi le oferd Poate asa se si explicd
numarul considerabil de poezii ale lui Eminescu
traduse deja in esperanto, pe care Constantin
Dominte le mentioneazd (Dorinta - Sopiro; Mai
am un singur dor - Solo sapir’ de I'sin; Noaptea
- Nokto; La steaua - Al stelo s.a., toate figurand
ntr-o antologie, Eterna bukcndo, din 1931, dar si
intr-o alta, mai ampld, din lirica universald, aparuta
in doua volume, Tutmonda sonora, 1981).

ntre traducatorii de limba esperanto, Constantin
Dominte Ti mentioneaza pentru reusite, pe Petre Firu
si Jozefo Petrin (primul realizand o buna versiune
din Venere si Madona - Venero kaj Madona, cel
dc-al doilea din Pe langa plopii fara sot - Preter la
poploj sen kompar etc.), subliniind dimensiunea de
universalitate, Tn gama romanticd, a marelui nostru

poet (,La verkaro de Eminescu, la plej grava
rumana poeto kaj ebie la lasta granda auropa
romantikulo (...) La imago de Eminescu akiris tiel
novajin konturojn, car oni publike malkasis la
vestecon de la horizontoj de lia scio, la anraue
nesupozitan amplekson de liaj streboj, lian unikan
kreivan povon en la rumana literaturo, povo kun
vere universalaj dimensioj" - traducerea acestor
fraze Tmi pare inutild, limba esperanto avand
rezonante inteligibile pentru vorbitorul de limbd
romand).

Sarcina ce si-o asuma Jozefo E Nagy prin
traducerea Luceafarului in esperanto este dificild
tocmai prin impresia de facil ce ti-o lasa structura
gramaticala si lexicul acesteia Dar ea prezinta, ca
orice alta limba, dificultdti de subtilitate si in
stapanirea lor std, la urma urmelor, cheia succesului,
caci Luceafarul nu este numai o poveste, ci mai
ales o poema filosofica, sensurile gandirii
eminesciene trebuind a fi identificate si echivalate
lingvistic. Lucru pe care traducatorul 1l stie foarte
bine, iar stradaniile sale cu adevarat meritorii. latd,
spre exemplificare, acest pasaj, al strabaterii
spatiilor cosmice, de catre nefericitul Luceafar: ,Kaj
super li stelara sfer’/ Kaj sube sfer' stelara -/
Sencesa fulmo tra 1' eter’/ li sajnis, vojerara.//
Cirkauu, cie, en kaskad’/ El la haosaj rondoj,/ Kiel
je T tago de 1" kread’/ Sprucadis lumaj fontoj.// Kai
lin survoje 1' mara dens’/ De ' lumoj cirkausferis...,
Li flugis, amsopira pens’,/ Gis cio malapcris".

Sd mai addugam ca versiunea esperanto
izbuteste sa redea, in buna masura, si muzicalitatea
versului eminescian.

latd un gest omagial demn de toatd atentia, ce se
asaza cu ndreptatire Tn tezaurul cultural national si
pe care trebuie sa-l salutdim cu intreaga noastra
caldura fraterna

UN SUBIECT MAJOR

de ALEXANDRU SFARLEA

nele, dar era adevaratul lider, proclamarea la 23
martie a Republicii Ungare a Sfaturilor care va re-
zista doar 133 de zile, suficiente Tnsa pentru a con-
duce Ungaria Tn zona unei adevarate catastrofe eco-
nomice, sociale si politice, totodatd gata de a putea
fi mai bine Tnghititd de proaspatul imperiu sovietic
rus.

Conflictul militar dintre Ungaria si Romania,
din primdvara-vara anului 1919, declansat tocmai
datorita refuzului Ungariei de a se conforma deciziei
Conferintei de Pace din 26 februarie (prin care un-
gurilor li se cerea retragerea fortelor la vest de limita
de vest a zonei neutre, iar romanilor, ca parte a ta-
berei Aliatilor, sa Tnainteze cu fortele lor pana la li-
mita de est a aceleiasi zone, fara a intra n localita-
tile mari din apropiere - Oradea, Cérei, Satu-Mare),
constituie partea cea mai interesanta a cartii, Tntrucat
sfarsitul acestuia coincide si cu sfarsitul Republicii
Rosii a lui Kun Bcla Autorul emite si un punct de
vedere propriu, aducdnd in sprijin argumente incon-
testabile, Tn sensul cd nu Tmpartdseste parerea acelor
istorici care au scris ca actiunea militara a Romaniei
din aprilie 1919 ar fi fost, de fapt, o contra-ofensiva,
ca raspuns la agresiunea declansatd de fortele armate
ungare, deoarece 0 asemenea apreciere este fin
contradictie cu realitatea acelor momente. Atacurile
la care procedau fortele ungare aflate in zonele de
contact, asupra posturilor romanesti Tnaintate,
aproape zilnic si chiar in zilele ce au precedat de-
clansarea ostilitatilor, nu pot fi cotate ca ,actiune
ofensiva” si cu atat mai putin ca ,,agresiune”! Asta,
pe de o parte. Pe de altd parte, se stie, exista atatea
documente Tn arhivele romanesti, incat un istoric sa

nu omita faptul de maxima importanta si greutate, ca
la Consiliul de Coroana din 10 aprilie 1919, s-a
hotarit ca Armata romana sa treacd la ofensiva,
pentru eliberarea spatiului etnic romanesc s.
Tmpiedicarea regimului bolsevic de la Budapesta de
a se consolida politic si mai ales militar.

Partea a treia a cartii reda in sinteza, pe etape,
desfasurarea evenimentelor militare, dar si cele
politice, atat din Ungaria, cat si de la Conferinta de
Pace de la Paris sau din capitalele principalelor state
implicate, Tntre care cel roman si cel cehoslovac, Tn
primul rand. Ofensiva romana din aprilie, care i-a
obligat pe unguri sa-si treaca trupele la vest de raul
Tisa, atatea cate le-au mai ramas, determinandu-1 pe
Kun Bcla sa declare cd guvernul sdu recunoaste
toate pretentiile teritoriale ale vecinilor, operatia de
acoperire realizata de fortele romane la est de Tisa,
timp Tn care guvernantii unguri au trecut la refacerea
armatei lor, conturand, dupa modelul lui Lenin, asa-
zisa Armatd Rosie ungard cu care au atacat
Cehoslovacia, reusind sa instaleze si la Bratislava o
Republica a Sfaturilor, dupa model propriu; dar, mai
ales, ofensiva ungara pe Tisa, declansatd in noaptea
de 19 spre 20 iulie, care a determinat riposta fortelor
romane, printr-o contraofensiva care a condus nu
doar la caderea guvernului bolsevic, ci si la ocu-
parea de catre armata romana a Capitalei si a unei
mari parti din teritoriul acestei tari. Toate acestea
reprezinta, credem, suficiente motive pentru com-
pletarea informatiei referitoare la un subiect major
al istoriei Ungariei si, de ce nu, al istoriei Europei,
intr-un moment Th care contributiile roméanilor au
fost nu doar onorante, cat determinante!



xercitiul de uitare a ceea ce a fost, s-a in-
Etamplat, e la scriitor simptomul unui subcons-
tient robust: nevoia de ordine a mintii Si
sufletului. A uita e readucerea la parametri normali
a intregului fiintei dupa epuizarea, anemia cu care te
alegi dupa ce ai incheiat un sonet sau un roman. Tre-
buie sa le uiti, ca sa poti sa scrii altele. Bineinteles
ca nu iau Tn seama, ca si tine, legenda triviald a celor
. n-au legaturd cu scrisul, nu Tl citesc. Ei vorbesc
intr-o deradere plina de mandrie cd au vazut un
scriitor pe stradd sau i-au fost colegi intr-o clasa
paraleld ,,Uituc", ,aerian”, ,habar n-are" ca e ora
mesei Si std toatd noaptea cu lumina aprinsd
mazgalind pe foi, in caiete sau batand la masina

Nu mi-am citit niciodata o carte dupa aparitia ei
tiparita Modific nume, inversez capitole, rasucesc
linia de forta, pand in ,,bun de tipar". Atunci o citesc
ca pe oricare si a oricui opera Daca imi place sau nu
ma multumeste, rdman cu aceastd impresie. Cel
putin pana in ziua de azi. In gluma, spun, de multi
ani, ,am scos mortul din casa". Expresia aceasta mi
se pare mai adecvata decat desuet-fandosita ,,am dat
nastere unei carti". Si cum spun eu, si cum spun
ceilalti, subinteleg eliberarea. Asezarea fiintei tale
intr-un spatiu golit, dupa ce ai implinit toate cele de
cuviinta pentru cel ce-1 ocupase. Cu vremea, in

std sanatoasa si curatd geometrie, se va instala,
soptit, fie aluat care dospeste si creste, fie closcd
protectoare si zburlita care va scoate din oul de fiert
sau prajit, incredibilul si iutele mergator pui de
gaina

Observi ca am folosit cu intentie aceasta banald
metaforda Puiul nu e de closca E pui de gaina Cel
putin de data asta ma serveste sensul ganditor al
limbii. Vreau sa spun ca opera, 0 data tiparita, nu
mai e a ta, closca E a gainii-necontestata ruda, care
se afld in fiecare ograda, cotcodaceste, se Tmbaiaza
in praful ulitei sub cerul de vara Si se oua Zilnic
sau din cé&nd n cénd.

Las aici comparatia Mai bine sa ramana
'bscura, incompletd, decat sa apara ca o lectie de

.saristlca.

Revin la exercitiu! de uitare. Oamenii comuni
uitd nefericirile, pierderile, nenorocul. Din instinct
de conservare. Cel mai spectaculos exemplu, si nu
Tncetez s& ma uimesc de el, e cel al mamelor cu
i i ajunsi pe o treapta sociala satisfacatoare, chiar
< bri. La intrebarea ,,Ce fac copiii tai?" raspund
iute: ,,O duc bine, sunt foarte respectuosi si atenti cu
mine". Apoi, brusc, trec, pentru a-ti raspunde la
intrebare, la relatari si povestioare, toate la fel si
legate de varsta copiilor cam péna la cinci ani. Ce a
spus la doi ani, cat de frumosi, geniali erau la trei
ani si cum au uimit asistenta cu o fraza filosofica la
patru ani. Desigur, explicatia e simpla, chiar
simplificatd de atafia isteti si teoreticieni cu sistem.
Mamele Tsi iubesc progeniturile, ca si leoaica sau
iepuroaica Atéta timp cét depind fizic de laptele si
protectia lor. Cat le sunt si niste jucdrii pentru ma-
mici, fara forta si libera miscare, fara personalitate
(la oameni). La adolescenta, presupusa, a anima-
lelor, fostii copii se luptd cu mama sau se Tmpreu-
neaza cu ele. Animalele n-au Decalog. Mamele
omenesti se distanteaza tandru de copiii iubiti. Tsi
pierd auzul, vazul, interesul pentru omul in toatd
firea, cu profesie, caracter, la care a participat ea
doar ca suporter si sponsor. (La fiintele simple, fard
scoald si viatd sociald, fete si baieti majori, fard
mijloace de Tintretinere prin propria munca sau
locuind cu parintii, mama ramane un fel de tartor,

ictcazd legaturile de prietenie sau dragoste,
interzice si pedepseste pentru ca ,nu-i place ei", se
amestecd cu ambele maini, ca in carnea tocata pen-
tru chiftele, in orice actiune a ,,majorilor”. Sociolo-
gic au dreptate. Le dd mana sa dicteze, ca in oricare
alt domeniu, celor a caror existenta fizica o tin n
pumn. Uimitoare si nu prea simt dorul si dragul de
acest tartor-mama in clipa cand si-au facut un rost

exercitiide uitare

CALEA FICTIUNII (11)

de MARIA-LUIZA CRISTESCU

O fascinantd, daca n-ar fi terifiantd, nevroza se
instaleaza in capul unei fete de douazeci de ani,
maritatd si cu slujba, fiindca mama ,,nu vrea sa auda
de ea". O ,psihoza a mamei”, o confuzie intre
dragoste si teroare, ramane sa bantuie un strat intreg
al populatiei pana la patul de moarte.)

Scriitorul practicd uitarea, inconstient, din
nevoie de aer pentru o respiratie normald, practica,
zic, uitarea, ca pe un antrenament Dacd iti uiti
personajele sau sonetele, te poti cel mult jena duios
despre povestile mamei tale: cum ai mers prima data
n patru labe, scuza-ma! de-a busilea, cum sedeai in
poponet si articulai fraze pline de intelesuri. E o
ignorare a ceea ce esti.

Construiesti doar uitdnd ultima constructie.
Altfel repeti. Te poti pomeni ca ai mai ridicat o
piramidd sau un Ramses al ll-lea din miile care
Tmpénzesc Tmpietritul Luxor.

Dupa moartea Poetului, sotia lui, prietena mea
Dora Stanescu, recita din Nichita ore n sir, la orice
moment din zi si din noapte. Sute de poeme, mii de
versuri din care nu se Tmpiedica ntr-o silabd, nu
scdpa 0 virguld Fascinantd si Tnspaimantatoare n
tineretea si marea ei frumusete. La cétiva ani de la
tragedia pe care a suferit-o pierzdndu-1, Dora a uitat
un vers. Apoi s-a Tmpotmolit intre douda poeme.
Apoi, apoi... Acum pricep ca ncepea sa se vindece.
Si sa respire.

Lada plina cu carti e locul comun al biografiei
scriitorului. Peste tot dai de ea Tn felurite chipuri, de
la benefic, la hazliu, la demonic. L&dita lui Cicicov
al lui Gogol, cu acte de vanzarc-cumparare pentru
»Suflete moarte”. Lada cu manuscrise lasata in grija
de Eminescu lui Maiorescu. Criticul si logicianul nu
i-a Tnapoiat-o poetului, n ciuda zecilor de solicitdri
ale ,proprietarului” ei. A murit poetul, si au trecut
peste douad decenii pana cand ,,prietenul” a dat la
iveald o lada a lui Eminescu. Ce era in ea, ce lipsea,
n ce ordine, cel trecut in lumea de dincolo n-a stiut

Romane, harti, manuscrise gasite in ziduri,
poduri, trape au bantuit doud sute de ani de romane.

Misterul, comoara, podul cu vechituri sunt
pentru orice copil un vis de aur si plin de primejdie.

Eu am avut, la zece ani, lada popii. O ladd
ardeleneascd in care se tin toate hainele familiei.
Echivalentul unui sifonier. Plin de romane politiste,
de ,,15 lei" si ,,Femei celebre”. Popa Rusu se semna
pe fiecare pagind de garda Russu (cu doi de ,,s).

Fireste, pe cartile mele, am Tnceput sa ma semnez
Luysa, Louiza Igrec-ul mi se parea nobil, special.
Ca si popei dublarea s-ului. Din numele noastre,
obisnuite Tn zona Eu si popa - doi mici vanitosi. Ne
inventam o identitate fantezista, inutild in sat, dar,
probabil, satisfacdtoare pentru cine stie ce coltisor
obscur al maruntei noastre imaginatii.

Lada popii a ajuns nu stiu cum Tnspre mine.
Oricum, citeam tot, uluitd Amuzant: romanul de
,»15 lei", intitulat Diamantul fatal, m-a deceptionat
L-am terminat si am ramas pc ganduri: unde e fata?
Nu era nici un personaj ,fatal". Sensul cuvantului
,fatal" aveam sa-l aflu ceva mai tarziu.

Dintre femeile ,,celebre”, Messalina, Teodora,
Cleo de Mcrode, evident, pentru imaginarul meu de
atunci, m-a tulburat Louise de Lavallier. (Nu stiu
ortografia acestor nume si mi se pare neimportant)
Louise, pentru ca era numele meu, eram chiar eu. Nu
tin minte a cui amanta a fost Am retinut un amanunt
din aspectul ei. Schiopdta putin de un picior. Drept
care, prin tinda cu pamant pe jos, pe ulita, n
biserica, eu am schiopatat pana am citit alta carte.

Nimic nou sub soare aceastd identificare. E
aceeasi cu a publicului de azi, cel care adauga
mobilei, cratitelor si vitrinei cu bibelouri ceva
despre care se aude la televizor sau au vecinii. Ca o
rasnita de cafea O nevoie de a fi in randul lumii. Nu
mai jos decét cei din jur.

Educatia intelectuala nu se Tncepe cu Tnceputul.
Pentru cei fara indrumare pedagogica, viitorii supusi
ai m arilor prejudecati, se Tncepe de oriunde. Cu ce
ti-a picat in mana Ai inteles sau n-ai priceput atunci,
n-are semnificatie, daca vei fi Tnghitit de fictiune. E
important doar daca vei umple randurile roditoare
ale oamenilor cumsecade.

ntr-o placutd mie paranteza, il citez pe filosoful
Ludwig Wittgenstein ca pe un mare partener, amator
de romane politiste. Tl citez si pc filosoful romén
Constantin Noica: 0 vreme a tradus romane politiste.
Nu stiu exact din ce pricind Sunt sigura Tnsa ca stia,
cunostea limba din care transla Putea sa se ocupe de
romane, poeme, eseuri de tinuta

intorcandu-ma, imi amintesc o raceald cu febra
de la patru ani. Tn una din scurtele aduceri in casa
din Capitala a copilasei. Tata mi-a pus pe pat un
teanc de carti pentru copii. Mi-a citit, am citit Nu
stiu cum am fTnvatat Oricum s-a derulat alfabe-
tizarea, nu-mi amintesc nici o carte pentru varsta
aceea Celebrele basme, Jules Verne, Walter Scott i-
am citit, cu deliciu, pc la treizeci de ani. Si i-am
reluat, mai tarziu, cu un sentiment de superba
bunastare, in pat, cu tava de argint alaturi, cu tigara
si scrumiera aferenta

De la lada popii, desigur, am Tnceput sa
mazgalesc, Tntr-un caiet gros, un jurnal. Tot in lumea
fard de porunci de la Mocod.

Nu pot pune in relatie (din antrenamentul
uitarii) de unde stiam de jurnal, ce era Stiu sigur ca
minteam, cu bund reguld Puneam data, anul, luna,
ziua si, singura pe malul Somesului, un punct din
miraculosul peisaj de Tnceput de lume, scriam cu
stilou] despre furtuni cu fulgere si trasnete,
primejdia de a cadea peste rapa si salvarea de catre
un personaj barbat Soarele ardea, coroana marului,
din livada stiintific altoitd, ma racorea Eu fabulam.

Lada popii.



CALATORIE NOSTALGICA (1)

de MARIA LAIU

eavand fondurile necesare pentru_a se putea
Ndeplasa la Bucuresti, insd dorind cu tot

dinadinsul sa se faca remarcate, teatrele din
tard, sprijinite de UNITER si de AICT, organizeaza,
in vremea din urmd, microstagiuni pentru critici. Tn
doua-trei zile pot fi vazute mai multe spectacole -
cele mai reusite sau despre care se crede, in teatru,
a fi cele mai reusite -, au loc Tntalniri ale cronicarilor
cu trupele respectivelor institutii. Pana acum am
avut parte de doua asemenea ,caravane" (la
Timisoara, intai, si la Braila, mai apoi). Se au in
vedere si altele. O initiativa beneficd pentru toata
lumea - consider eu. Pentru cd, Tn felul acesta, pe de
0 parte, teatrele isi pot face cunoscutd - macar in
randul breslei -, activitatea, iar pe de altd parte,
cronicarii pot privi Tn ansamblu fenomenul teatral,
pot descoperi tinere talente pe care sa le promoveze,
pot face selectii pentru festivaluri (avand in vedere
faptul cd, de la un timp, unii dintre acestia sunt si
directori sau selectioneri ai unor astfel de mani-
festdri). lar dacda ai norocul - cum am avut eu,
mergand la Timisoara - sa ajungi intr-un loc care a
Tnsemnat ceva intr-o perioada importantd a vietii
tale, aceea a unei studentii tomnatice intr-o univer-
sitate (care, acum vreo 14 ani, nu se numea inca ,,de
Vest"), ,expeditia® poate capata si o brumad de
nostalgie. Tn plus, Timisoara are un farmec special,
se stie, pentru toatd lumea Pentru mine, mai mult
decat atat, ramane coltul de lume in care as vrea sa
vin si sd raman pentru totdeauna Am pasit, prin
urmare, cu grija si speranta in Teatrul National, pe
care nu-1 mai vazusem de vreo zece ani. Am
recunoscut, cu fior de emotie, dantelariile bal-
coanelor, sala cocheta, scena pe care - 0 datd sau de
doud ori - am jucat, in calitate de eleva corp an-
samblu a Teatrului de Stat din Resita, care facea,
acum vreo 20 de ani, dese turnee la Timisoara
M-am ratécit prin culoarele care fac legatura intre

LA SECERIS...

de ILINCA

Iutr—o societate moderna Tn care progresul
tehnologic a ajuns sa puna in pericol chiar

existenta planetei, raufacatorii au devenit din
inamici ai unui stat, dusmani ai intregii omeniri.
Prin urmare, si eroii ar fi trebuit, adaptandu-se, sa
para mai sofisticati. Tncercari au fost nenumarate,
iar cel mai de succes prototip (cum altfel sa i se
spuna acestui aventurier robotizat?) a fost pentru
scurt timp Tntruchipat de Arnold Scwartznegger. O
data depasit entuziasmul pentru performanta
masinii, eroii si-au redescoperit umanitatea iar
inteligenta, sarmul sau curajul au revenit in fortd ca
virtuti imbatabile chiar si intr-un razboi tehnologic.
Caracterele de exceptie sunt imprevizibile pe cand
orice masina functioneaza dupa un algoritm. Reteta
filmelor create in jurul primadonelor mecanice au
obosit repede sa-si repete cliseele de la o serie la
alta Spre deosebire de genul Schwartznegger,
vechiul erou rendscut are atuul imbatabil al fanteziei
ca si un deloc neglijabil farmec masculin imposibil
de limitat doar la invincibilitatea muschilor sdi.
Astfel, precum Venus din spuma marii, se iveste
proaspatul James Bond gata sa ofere ceva din ele-

sala Teatrului National si cea 'studio a Teatrului
Maghiar. L-am cunoscut (de-adevaratelea) pe fasci-
nantul director, profesorul universitar Cornel
Ungureanu, ale carui carti (cele care mi-au cdzut in
mana) le-am citit candva pe nerasuflate, dar care nu
mi-a fost dat a-mi fi si mie pedagog. Am re-
cunoscut-o0 pe secretara literard (acum consultant
artistic), Mariana Voicu, cea care se lupta din greu
cu timpul, cu inertia, cu militii si feluritii directori
de care a avut parte Tn cateva decenii de cand se afla
aici si care a incercat, si de astd datd, sa aduca nu-
mai lume bund la Timisoara E drept cd nu am
existat nici o clipa in vederile sale, am fost, cu alte
cuvinte, o intrusa acolo, Tnsd acest sentiment s-a
spulberat indata ce I-am Tntalnit pe domnul Cornel
Ungureanu si mai ales n clipa cand i-am zdrit pe
artistii stiuti de mult si tare dragi mie: regizorul
Sabin Popescu (cu care am fost colega la ATF),
Valentin lvanciuc, Damian Oancea, Doru losif (ac-
tori cu care am fost pentru putind vreme partenera
de scend la Resita), Horia lonescu (actor pe care
I-am cunoscut tot la Resita, cu prilejul montarii de
catre el al unui spectacol). Tmi veti ierta, dar, subiec-
tivitatea, presupun sporitd, cu care va voi povesti
despre cele intamplate (pe taram artistic) acolo.

Cu toate acestea, nu pot a nu recunoaste curbele
mari ale calitatii productiilor scenice urmarite. De
pilda, reprezentatiei cu piesa lui Paul Miron, Nu
departe de Yggdrasill, in regia Mihaelei
Lichiardopol, nu i-am gasit alt merit decat acela ca
textul apartine dramaturgiei contemporane romane.
(De altfel, am observat, citind afisele, ca teatrul
timisorean - cel putin de cand la conducere se afla
Cornel Ungureanu -, isi face datoria fatd de autorii
autohtoni. Sunt prezenti pe aceasta scend: lon Luca
Caragiale, Leonid Arcade, Paul Miron) Pacat numai
cd nici Caragiale, In varianta aratatd noud, cu
Pastrama-Trufanda, regizat de loan-Ardeal le-

DE DUSMANI

GRADINARU

ganta sa britanicd clasei, filmului comercial ame-
rican. Succesul sdu nu intrzie sd reaminteasca se-
riile realizate sub pavilion englez in care straluceste
nca silueta rafinatd a lui Roger Moore, umorul fin
si agilitatea fizica, mai mult senzuald decat propriu-
zis, eficientd. Sau... cel putin ntr-acolo i-a purtat in-
tuitia comerciala pe producatorii postului Antenal.
Rivalitatea dintre diferitele canale nu a intarziat
nici de aceastd datd sa stimuleze initiative intere-
sante. La concurenta cu eroul occidental, realitatea
romaneasca tine sa aibd un cuvant de spus pe TVR2.
Daca la ei se numeste Bond, James Bond, se
imbracd la costum si are de partea sa o tehnologie
ultramoderna, pe al nostru 1l cheama Margelatu,
umbla neras, scuipa seminte si, ce daca?, bea lichior
de anason. Desi mai vicios decat omologul sau
insular, Margelatu nu este mai putin un James Bond
al cinematografiei romanesti in calitatea sa de cel
mai popular (si cam unicul) erou de serial de
aventuri din istoria filmului carpatin. in interpretarea
lui Florin Piersic, el este un haiduc care lupta printre
capite de fan cu dusmanii ce vor sa puna mana pe
spicele mioritice si o face atat de bine incat, iatd, le

remia, nu a avut mai mult noroc decat Paul Miron!
Totusi, Pastrama-Trufanda a avut macar scuza ca
a fost un experiment Spectacolul este, insd, contor-
sionat, grotesc Tn cea mai mare parte, placut doar
atunci cand povestea a fost lasata, de bine-de rau, sa
curga (vezi partea a doua, care a cuprins chiar o
bunad bucata din Pastrama-Trufanda, experimentul
petrecandu-se pe scurte fragmente - uneori doua-trei
replici -, din scrierile lui Caragiale). A insemnat
totusi posibilitatea de a remarca doi interpreti:
Valentin lvanciuc, cel mai apropiat de lumea lui
Caragiale, si Claudia leremia - cea mai apropiata de
Jlumea" alambicatd, creatd de lon-Ardeal leremia.
n rest, pentru mine cel putin, reprezentatia nu a
avut decat darul s ma plictiseasca de moarte.

O nota aparte au avut spectacolele cu Livada de
visini de Cehov, in regia lui Sabin Popescu, si
Ivona, principesa Burgundici de Gombrowicz, in
regia Ancai-Maria Colteanu. Primul, posibil ca vi-
ziune regizorald, neimplinit mai ales la nivelul inter-
pretarii (cu o exceptie: Horia lonescu in Firs), cel
de-al doilea - excelent realizat la nivelul imaginii, si
nu numai, bucurdndu-se de o scenografie func-
tionala (semnatd: Krisztina Nagy) - cu elemente
putine, create cu imaginatie, cu costume interesante,
cu lumini nuantate ce au creat lumi posibile -, 1
animat chiar de cateva prezente actoricesti remar-
cabile.

Pentru ca cele doua productii mi s-au parut
demne de a fi cunoscute si de cititorii revistei
noastre, (macar) prin intermediul unor impresii
fugare, voi reveni asupra lor in numarul viitor.

Pana una-alta, pot spune cd (in ceea ce ma
priveste), revederea teatrului timisorean a fost emo-
tionantd si folositoare. Am vazut o trupa ,,primenita"
cu tinere talente, din vechiul colectiv recunoscand
doar sapte sau opt artisti, pe Larisa Stase Muresan,
Daniel Petrescu, Damian Oancea, Horia lonescu,
Vladimir Jurdscu, Valentin lIvanciuc, Doru losif,
Ana Serghie lonescu. Am descoperit un teatru in
plina prefacere (renovarea cladirii si incercarea de a
se pune pe picioare o sala studio, proiecte in prag de
demarare...).

................... cinema

mai stdpanim si acum sanatosi. Aliatul sau perma
nent nu-i furnizeaza arme de ultima tehnologie
pentru ca nu a deprins Tnca graiul omenesc. Dar
calul lui Margelatu este partenerul perfect acum, in
vremea cailor-putere, un vitezist avant la lettre.
Astfel dotat de co-scenaristul ntregii serii, Eugen
Barbu, eroul nostru béntuie trecutul pasoptist,
cucereste femei, doboard inamici, se indeletniceste,
Tn fine, cu treaba oricdrui aventurier. Ce face face
bine si este recunoscut pretutindeni, pasamite nu
dupa gramajoarele de coji de seminte abandonate
necivilizat pe traseu.

Fantoma aceasta prafuitd de colbul drumurilor si
vechimea hrisoavelor preia cu nevinovdtie in plind
modernitate capul de afis al filmului comercial ro-
manesc, nu dintr-o nostalgie nesanatoasa a postului
ce-1 difuzeaza, ci din cauza rarelor astfel de initia-
tive ce au strabdtut vreodata cardrile Buftei. Scuzele
se pare ca nu pot veni din presupusul turn de fildes
al creatorilor roméni pentru care filmul comercial ar
fi o prostituare profesionala. Ele devin evidente in
chiar structura acestor productii ce nu pot incad lua
calea cinematecii. Limbajul cinematografic al.
intregii serii sufera de o asemenea datare, e atat de
naiv si stingaci incat, adaptandu-se perfect
contextului istoric al fictiunii Tnsesi, ne creeaza
impresia cd, pe timpul lui Mclies, al razboaielor cu
turcii si damelor in crinolind, romanii inventau
cinematograful cautand cu entuziasm legile iluziei.



RATATUL DE AMBE SEXE

de MARIUS TUPAN

itind cu efort randurile semnate de Dan-
Silviu Boerescu in revista ,,Cuvantul”,

nr. 3/2001. pentru a ntelege ceva din
colectia de nonsensuri (postmodernismul s-a
distins si prin... miscarea browniana a literelor
prin pagind) si exprimari confuze (Cel mai
premiat prozator roman contemporan Tsi
construieste statuie crezand ca face literatura
in si cu romanele sale. Incapabil sa inteleaga
mecanismele acestui sport caruia Ti crede a fi
campion), am constatat ca ratatul de ambe
sexe, adica si de la ,Prostitutia" si de la
»Playboy", unde credeam cad si-a aflat, in
sfarsit, locul potrivit vocatiei, a fost Tncantat sa
se descopere si el intr-o carte, mai precis, ntr-
0 monografie a subsemnatului semnata de lon
sioru. Motivul nu a fost Tnsa, asa cum crede
~.S. B, un fapt literar, o “sarjd grotesca" -

specie literara -, ci una din faptele sale ires-
ponsabile (am comis cateva randuri veni-
noase)-. acuzatia ca Laurentiu Ulici si-a ucis
mama, care era foarte vie la ora aceea. A fi
“mers mai departe” de unde l-a dat imediat
afard directorul publicatiei ar fi Tnsemnat sa-si
probeze in justitie analfabetismul, deoarece
“maltratatul” Statut al Uniunii Scriitorilor nu
impunea nici o restrictie privitoare la periodi-
citatea acordarii premiilor, si chiar amenda-
mentul poetei lleana Malancioiu, bazat pe
presupozitia ca valoarea unui scriitor se ma-
nifesta ciclic, mentioneaza un interval de trei
ani, pe care juriul 7l respectase. 1l asigurdm ca
nu mai era nevoie de vreun demers... Doar in
materie de tupeu de bdiat de galerie mai poate
bate recorduri - chiar si dupa ce a recomandat
n scris tehnica prin care un barbat isi poate

NICHITA STANESCU - ,,UN MIRACOLY

de MARIANA SIPOS

A parut in Spania, la “Ediciones del Oriente
y del Mediterrdneo”, volumul Once elcgfas
(11 elegii) de Nichita Stanescu, 1in

traducerea loanei Zlotescu si a lui Jose Marfa
Bermejo. Colectia de poezie a editurii conduse de
Mara Janes a inclus pana acum nume sonore din
...ceastd zond a lumii literare cum ar fi Odiseas
Elitis sau Nazim Hikmet

Prefata volumului este semnatd de Damian
Necula

loana Zlotescu este o cunoscuta hispanista si

acatoare din literatura spaniola n limba
romana; ei i se datoreaza, de exemplu, traducerea
din 1968 a celebrului roman Stupul (La col-
mena) al scriitorului Camilo Jose Cela (care avea
sa devina laureat al premiului Nobcl) si editia
critica, din acelasi an, a traducerii din Tres nove-
las cjemplarcs y un prologo (Trei nuvele
exemplare si un prolog) de Miguel de Unamano.

De data aceasta, loana Zlotescu, stabilita din
1970 in Spania (dar Tn prezent directoare a
Institutului Cervantes din Bucuresti), si-a con-
centrat talentul si iscusinta de traducatoare pentru
a face cunoscutda in lumea hispanica poezia lui
Nichita Sténescu.

in treacat fie spus, cel mai cunoscut poet
roman in Spania era pana acum Marin Sorescu,
fapt datorat si prezentei scriitorului, cat a trait, la
diverse festivaluri de poezie din lumea latinitatii,
dar si cultivarii unor relatii personale interna-
tionale, printr-o stiintd (o Tnzestrare nativa?) -
benefica in ultima instanta - de care numai Marin
Sorescu era in stare.

Cu atat mai mult, efortul loanei Zlotescu se
. avine salutat ca un act de generozitate si de
respect fatd de memoria lui Nichita Stanescu; tra-
ducerea lui poate fi astfel considerata si un
demers de restabilire a echilibrului de valori
romanesti peste hotare.

Si semnificativ mi se pare faptul ca la numai
cateva saptamani de la aparitia volumului Once

elegias n librarii, el a fost recenzat in suplimentul
cultural al ziarului “ABC*, care apare la Madrid,
de catre criticul Juan Carlos Sunen.

Cronica e mai mult decat elogioasa la adresa
lui Nichita Stanescu, pe care semnatarul
articolului 7l descopera cu entuziasm si il propune
lectorilor spanioli aproape ca pe “un milagro™
(un miracol). lar In Tncheierea cronicii sale, Juan
Carlos Sunen scrie; “loana Zlotescu si Jose
Maria Bermejo au reusit pentru o traducere
care suna mai mult decat convingator, ca Si
cum, prin miracol, nimic din puterea poetica a
limbajului lui Stanescu nu s-ar fi pierdut prin
transpunerea sa in alta limba. Un motiv Tn plus
pentru a citi aceasta carte, una din cele mai
frumoase carti de poeme ( trebuie sa o spun) pe
care cel care semneaza aceste randuri le-a citit
vreodata".

bate nevasta fara sa lase urme, ceea ce i-a adus ‘
0 oarecare popularitate internationald -, dacai
va continua sa se amestece ingenuu printre |
autori, care, doar ei, ar putea afirma, eventual, i
la persoana ntai, exegi monumentum. Caci,
desi il citeaza pe Horatiu, D.-S. B. nu-si poate
Tnsusi nici a treisprezecea carte a prozatorului
Marius Tupan, nici monografia Iui lon
Rosioru, careia nu-i “face o analiza critica",
infirmand promisiunea redactiei de la pag. 2. i
Acum, nu-i vorba, nu i-o ludm Tn nume de rau .
autorului acelor randuri, deoarece este foarte !
greu sa stabilesti vreodata Tn care gen sei
Tncadreazd “randurile comise" de domnul!
Boerescu, chiar Domnia Sa fiind foarte vag in |
aceasta privintd... Cum metalimbajul critic Tii
este Tnsa cel mai strain, a realizat un colaj de |
citate trunchiate si aleatorii, suficient de haotic |
pentru a-i oferi imaginea propriei minti.:
Spectacolul ne-a inspirat constatarea ca, atunci ;
cand Tn viatd nu ai acumulat decéat esecuri, |
expulzdri si goluri, unica solutie este sa Tti
porti “veninul” cu decenta.

Biblioteca noastra

1) Sublima persiflare. Represalii 1984
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PASIUNI NENATURALE

de OCTAVIAN LIVIU LOGIGAN

eanette Winterson a fost plasatd, inca de la mij-
Jlocul anilor ’80, in pozitia unei icoane ca-

rismatice; un continuum de categorii identitare
a fost pus in miscare in scopul scanarii poten-
tialului sdu: mai Tntdi Feministd, apoi Lesbiana, ea
nu putea in cele din urma evada etichetei Queer.
Totusi, ea dezminte, mai multin glumé, ca ar avea
ceva de-a face cu perpetuarea deconstructiei ima-
ginii sale publice. Pe de o parte, cum s-a intdmplat
recent Tntr-un interviu, se plange cd imaginea ei
publicd este “o ciudatenie, un Doppelganger pe
care ea 1l poate controla insuficient", iar pe de altd
parte, atunci cand i se oferd sansa de a da o forma
metadiscursiva coerentd scrierilor sale, dezminte
ideea de stabilitate sau de linearitate. n
Introducerea din 1991 pentru Portocalele nu sunt
singurul fruct, Winterson remarca, nu fara un
anumit orgoliu, ca romanul ce urmeaza a fi citit
este experimental, galvanizat printr-o structura
narativa complexa (...), un vocabular extins fi o
sintaxa uluitor de directd, cum nu a mai fost dat
ochilor sa vada. in acelasi stil, si raspunde pro-
priei Tntrebdri: “Este Portocalele... un roman au-
tobiografic?" prin remarca “Nu, deloc, fi da, desi-
gur". De cele mai multe ori recurge la pasaje
mitice sau fantastice, care Tntrerup cursul narativ si
ameninta saturatia identificarii sexuale. Totusi,
Winterson insereaza un caveat despre lipsa de
decisivitate a romanului: “Desigur, nu aceasta este
povestea intreaga, dar afa se intdmpla cu povef-
tile, facem ce vrem din ele. E o explicatie a lumii
care o lasa neexplicatd, un mod de a o pastra n
viatd, de a nu o inchide n timp. (...) Unii oameni
spun ca se pot gasi aici lucruri adevarate, altii
spun ca orice fel de lucruri pot fi dovedite. Eu nu
fi cred. Singurul lucru cert este cat de complicat
este totul, ca o sfoara plina de noduri. Totul se ga-
sefte acolo, dar e greu de gasit un capat fi de ma-
surat celalalt. Cel mai bun lucru care ramane de
facut este sa admiri Tncurcatura fi sa 1i mai adaugi
ceva. Pana la un punct, aceastd pozitie ambigua,
care se afla in disidenta fatd de pragmatica discur-
siva a cooperarii sau politetei, este mai mult o stra-
tegie ironicd a functiei narative decat o expunere
inocentd a Tnceputurilor narative ale Romanului.

Acest crez al indescifrabilitatii, al ntelesului
lumii sau al neintelesului acesteia, nu o descura-
jeaza pe Winterson, care 1i aloca persoanei sale
narative, omonima Jeanette, misiunea ingrata de a
strabate straturi de reprezentari simbolice n ve-
derea decodarii satisfacatoare a unui sens final a
ceea ce ea numeste Pasiuni Nenaturale. Aceastd
misiune este perpetuu periclitata de faptul ca
eroina este izolata de orice practici societale, cu
exceptia mersului la bisericd (intr-o comunitate
protestanta) si viata de familie. Dupd cum declard
in primele randuri ale romanului, ea Tnglobeaza un
cathexis emotional care este numai o frustrare a
ceea ce norma a vrut sa fie familia triangulara “Ca
multi dintre voi, am trdit pentru o vreme inde-
lungatd cu mama fi tata. Tatalui meu Ti placea sa
priveasca luptele, mamei Ti placea sa se lupte,
indiferent cu ce."

Absenta vocald a unui tata, pe tot parcursul
romanului, si insinuarea unei mame, somatofobicd

si fanatica religioasa, care, se pare, are 0 notiune
foarte clard despre lume si care functioneaza ca
releu al ordinii notionale si nominale sunt factorii
care definesc insuficienta copildrie a lui Jeanette.
Insatisfactia ei este, de la bun inceput, conturata de
opinia conform careia acordurile si dezaprobarile
materne ar trebui sa fie subiect de revizie. Mama
ei “nu a auzit niciodatd de sentimente confuze.
Existau ori Prieteni, ori Dufmani. Dufmani erau:
Diavolul (in multele sale forme), Vecinul fi sexul
(in multele sale forme). Prieteni erau: Dumnezeu,
cainele, matufa Madge, romanele lui Charlotte
Bronte fi eu, la Thceput." Fiind Tn conceptia ma-
mei sale un element corupt, identificarile ulte-
rioare ale lui Jeanette se reduc, poate, la 0 re-
zistenta activa fata de dihotomii. Evacuarea ci din
restransa listd a Prietenilor este cauza unei reeva-
luari post-edenice a reprezentdrilor care pana
atunci erau doar sugerate pe scard redusd. Re-
zistenta este, totusi, amfibie: mai Tntai o suspiciune
asupra unor notiuni deja dobéndite, ea se ma-
nifestd ulterior ca o lupta complementara dirijata
Tmpotriva propagarii acestor instrumente discur-
sive Tn felul ei de a géndi. Nu se va materializa
niciodatd, din pacate, ca un anti-limbaj. O data ce
rebeliunea este vitald, singura strategie adoptata
este o reapropriere de termeni si pozitii-subiect
Plecand de la premisa (inculcata de cétre
mama sa) ca lumea este doar o versiune extinsa a
congregatiei, fara contradictii, inerente sau
construite, Jeanette ajunge sa adjudece, in ciuda
educatiei sale Tn sensul literal al Bibliei, cd Deute-
ronomul, pe care il parcurge Tnca din copilarie, are
defectele sale: “abunda in Abominatii fi lucruri ce
nu potfi mentionate", inclusiv Tn ceea ce mama sa
numea “sentimente confuze". Descoperd, de
asemenea, ca lectura favoritd a mamei sale, Jane
Eyre a fost rescrisda pentru ea, ajustata spre un
happy-ending ideologic: “Jane Eyre era cartea ei
necanonica preferata, pe care mi-a tot citit-o cand
eram un copil. Mai tarziu, curioasa fi mai cititd,
am hotarit sa parcurg cartea de una singura.
Intr-un fel, un pelerinaj nostalgic. Am aflat, 1n
acea zi nefericita, Tntr-un colt retras al bibliotecii,
cd Jane nu se va casatori cu St. John, fi c3,
dimpotriva, se va intoarce la domnul Rochester".
n acelasi timp, Jeanette sufera o cadere no-
tionald din inextricabilitatea edenicd a creatorului
si creaturii. Nici macar Dumnezeu nu se va situa
n afara spectrului neutralizator al “sentimentelor
confuze “ “Perceptia”, 1i va spune o prietena,
“este o grefeald; nu a spus oare Sfantul Pavel ca
vedem printr-o sticla Tncetosata, nu a spus
Wordsworth ca nu vedem decat prin clipiri? (...)
Ce dorea sa spuna era ca a crea este un fun-
dament, pe cénd a aprecia este un supliment. O
data plamadita, creatura era separata de creator
fi nu avea nevoie de indrumare pentru a exista."
Concluzia lui Jeanette este drasticd: “Mi-e dor
de prietenul meu Dumnezeu. Nici nu ftiu macar
daca exista, dar ftiu ca atita vreme cat El este
modelul tau emotional brut, foarte putine relatii
umane 1l vor putea egala.” La fel de drastic este
si rezultatul rezistentei, dupa cum se va scuza,
aceasta se va reduce, intr-un fel sau altul, la

coroborarea de antecedente de rescriere: “Oricine
spune o poveste, 0 va spune in felul sdu, doar
pentru a ne reaminti ca fiecare altfel intrevede
povestea." Pentru a-Si Tnscrie “povestea™ pe o
lume superficiala, ea trebuie sa concretizeze un
spatiu viabil pentru contestarea narativa: “Viata de
zi cu zi apartinea Notiunilor Bizare, faraforma fi
in consecinta vide. M-am consolat cum am ftiut eu
mai bine, rearanjand versiunile lor asupra fap-
telor.” Ce i ramane, in termenii expresiei logic, .
este incertitudinea, iar Tncercand sa o vocalizeze,
va recurge la o definitie interpersonal: “Incerti-
tudinea este pentru mine ca un Aardvark pentru
ceilalti. Un lucru curios, despre care nu am nici o
notiune, dar care se poate recunoafte prin ilus-
tratie secundara.”

De fapt, ceea ce o pune in neconcordanta cu
sine este exact aceasta definire interpersonala
Atata vreme céat stabilitatea reprezentationala era
contextualizatd ca uzanta cotidiana de catre mama
sa, nevoia de a transgresa limitele ordinii sim-
bolice spre definitii incerte si provizorii ale lumii
sau ale sinelui nu era resimtita, dar cand acestea se
dovedesc insuficiente, Jeanette va trebui sa fie
creatorul propriilor reprezentdri si sa le traiasca
rezolutia.

Constientizarea sexuald este centrald f u
incapacitatea sa de a singulariza o multitudini de
discursuri (inclusiv propriul discurs) Intr-un spatiu
unitar dc elaborare a identitatii. Dupa cum remarca
Eve Kosofsky-Sedgwick, “cultura occidentala
moderna a plasat ceea ce numefte sexualitate intr-
o relatie din ce in ce mai privilegiata cu construc-
tele noastre cele mai valoroase de identitate
individuald, adevar sau cunoaftere; faptul ca
limbajul sexualitatii nu numai intersecteaza, dar fi
transforma celelalte limbaje fi relatii prin care
cunoaftem devine din ce in ce mai plauzibil." Cu
un caz similar se confruntd personajul Jeanette al
lui Winterson, atunci cand delibereaza asupra “No-
tiunilor Bizare". Pentru ea, “Sexul (in multele s"*u
forme)" si “Pasiunile Nenaturale" apartin
cursului dinainte de orice instata de liminalitate a
acestora in experienta ei personald. Jeanette nu
reuseste sa traseze originea a ceea ce numeste
“intimitate” cu o altd femeie in aceste autoritare
instrumente represive si numai conflictul intf
sonal o va conduce la un consens ntre repre-
zentare si experientd. Identitatea ei privilegiaza o
schisma a acestor doud coordonate, “(...) o forma
de impersonare fi aproximatie, (...) un fel de
imitatie pentru care nu exista un original" dupa
cum generalizeaza Judith Butler despre toate
identitatile Queer.

Intimitatea cu “Pasiunile Nenaturale” se in-
tampla la o varsta fragedd Daca mama ei foloseste
sintagma nedistinctiv, ea 1i suplineste sensul si
ramane captiva propriei alegeri de reprezentari. La
un moment dat, o aude pe mama sa vorbind despre
doua femei a caror convietuire este notorie, cad ar
“lucra cu Pasiuni Nenaturale™ si conchide, avand
n vedere ca a fost tratatd de catre acestea cu bom-
boane, cd mama sa sugera ca “ele folosesc ingre-
diente chimice pentru dulciuri”. Mai tarziu, fiind
obligatd prin lege sa frecventeze scoala (pe care
mama sa 0 ura, ca fiind “Salaful Intinarii"'), ea va
asocia atat institutia, cat si practicile acesteia, cu
aceleasi “Practici Nenaturale". Elementul spontan
(sau “elementul barbar" dupa cum Winterson
desemneaza rudimentele care aména identific;
totale) este de asemenea prezent: Jeanette da
crezare unei tiganci care o informeazd prin
chiromantic ca nu se va linisti si nici nu-si va gasi
vreodata perechea si se crede plind de “Pasiuni
Nenaturale" ca rezultat al dulciurilor (al)chimice.

Cand practicile ci sexuale sunt facute publice



comunitatii si puse la stalpul infamiei, din nou, ca
“Pasiuni Nenaturale", mintea ei sufera o
inconsistenta tranzitorie. In timpul unui exorcism
la care participa Tntreaga congregatie, uimita de
penitenta imediata a complicei sale, ea absoarbe
“Pasiunile Nenaturale" ca trasaturd identitara.
Confruntatd cu vocea autoritara a pastorului, ea va
. .bsuma acestor pasiuni nu numai practicile sale
sexuale si identitatea ei, pana atunci neverbald, ci
si dragostea pentru Dumnezeu, deoarece nu
considera dragostea pentru o persoand de acelasi
sex si pentru Dumnezeu ca fiind antagonice, ci
doar nenaturale. Nenaturalul ar fi o separare a
celor doua ipostaze, si nu Tmbinarea acestora

in cele ce urmeaza, “fideld" gandirii Queer, va
recurge la sintagma-stigma de bundvoie, in ab-
senta oricdrei alte practici denominatorii. Biddy
Martin a sugerat ca “raspunsul «corect» la lim-
bajul urii nu este in mod necesar mai multa
reglementare si mai mult control al limbajului, ci
o proliferare a acestuia, cumulata cu un efort de a
schimba conditiile care privilegiaza unele forme
lingvistice in dezavantajul altora." Tn sfarsit
r. >rata de un know-how al politicilor sexuale,
ea isi va recunoaste Tnclinatia spre “dragoste ro-
mantica pentru o alta femeie", dar nu homose-
xuald: “Am aflat cd un homosexual este Tncd mai
diferit de o femeie decat un rinocer. Acum ca am
ceva notiuni despre politicile sexuale, aceasta
observatie timpurie ramane valabild." Cadrul
discursiv creat de catre mama sa si iterat de
interactiunea sociald i este suficient lui Jeanette
pentru a se afirma si reprezenta; performanta unui
anti-limbaj nu o intereseaza catusi de putin.
Adaptarea Tnseamna pentru ea o resemantizare a
realitatii discursive in care este deja implicata,
r raspunzand intr-un final propriilor necesitati.

Nu exista o identificare lingvisticd finala a
“Pasiunilor Nenaturale". ,,Jocul" lui Jeanette nu
este unul in care marcile de semnificare sa fie
atasate referential. Mai mult, spre finele
romanului, tema identificarii este Tn mod ironic
o _ Dar morala este tot Queer si este cel mai
bine descrisd de cuvintele lui Judith Butler; “(...)
limbajul se refera la un sistem deschis de semne,
prin care inteligibilitatea este in mod insistent
creata si contestatd. Ca organizatii cu specific
istoric ale limbajului, discursurile se prezinta sub
semnul pluralitatii, coexistand in cadre temporale
si instituind convergente neprevizibile si inad-
vertente, care genereaza modalitati specifice ale
posibilitatilor discursive ".

Trebuie mentionat in cele din urmd si mo-
menul portocalelor din titlu. Asociatiile primare
cu fructul biblic al cunoasterii si cu hermafroditul
platonic Tmpartit din doua jumatdti ca cele ale
unei portocale sunt reperabile. Dar fructul exotic
este Tnvestit si mai mult; initial, Jeanette pune sub
semnul ntrebarii adagiul mamei sale cum ca
“Portocalele sunt singurulfruct* si va contesta in
repetate randuri portocala simbolica prin care
mama sa o tenteaza, oridecéteori Jeanette amen-
deazd ordinea La scurt timp dupa exorcism,

fette imitd fraza recurentd “la o portocald" si
0 apropriaza ca fraza defensivd, echivalabila cu
stabilirea propriei sale ordini, Tn afara oricarei
forme contestatare. Mai devreme sau mai tarziu,
auzind de “sentimente confuze"; mama lui
Jeanette isi revizuieste monadele si acceptd, dupa
cum indica titlul, cd “Portocalele nu sunt singurul
fruct”.
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O SCRIITOARE
POSEDATA DE GENIU

de ION CRETU

.S. Byatt este un nume insuficient cu-
Anoscut la noi - intlnirea lui intr-o cro-

nicd semnata de Virgil Lefter mi se pare
mai degraba o exceptie - In ciuda popularitatii
si, mai ales, a prestigiului de care se bucura
scriitoarea la ea acasa. Sa recunoastem,
totodatd, ca intr-o tara care a dat romanciere de
talia Virginiei Woolf si a lui Iris Murdoch nu
este tocmai la Tndeména oricui sa se afirme.

Prima oara am zarit-o mentionata pe A.S.
Byatt in urma cu zece ani intr-un suplimentar
literar ,, TLS“ Tn contextul unei cronici la
romanul ei. Possessions of the Mind (Posesii
ale spiritului). Tnainte de sfarsitul mileniului
doi, i-am vazut din nou numele sub o subtild
argumentare la ,cea mai reusita povestire a
mileniului” - O mie si una de nopti, fireste -
precum si ca membru al panelului care a
acordat nu mai stiu ce premiu sau distinctie, Tn
urma cu niste ani. Ulterior, am descoperit ca
faima scriitoarei britanice nu a fncetat sa
creasca Tn tot acest timp. Una dintre marile
surprize a constituit-o pentru lumea literara de
peste ocean includerea Antoanetei Byatt Th top
fen-ul american, in urma castigarii Booker-ului
cu Possessions..., in 1991 - se pare 0 premiera.

Mai zilele trecute, Thomas Mallone saluta
cu doudsprezece salve de tun aparitia noului
titlu al scriitoarei britanice A.S. Byatt, On
Histories and Stories (Despre istorii si
povestiri), Harvard University Press, 2001.
Volumul, o selectie de eseuri, este departe de a
reprezenta un gen nou printre preferintele
literare ale lui A.S. Byatt S-ar putea spune
chiar ca autoarea s-a remarcat de-a lungul
timpului in egala masura ca prozatoare si ca
eseistd, evoluand cu suficienta eleganta si
sigurantd de sine Tn ambele genuri. Multa
vreme 0 universitara apreciata - a predat istoria
artei si literaturd - A.S. Byatt a fost recunoscuta
mai ales ca sord mai micd a scriitoarei
Margaret Drabble. Intersant de notat, primul
scriitor mentionat Tn chiar primul eseu din
Despre istorii este chiar Margaret Drabble.
»S0ra mea, sustine Byatt, crede cu pasiune ca
datoria scriitorului este sa scrie despre prezent,
sa se confrunte cu o perioada «urata, de nein-
teles si supusa unor transformari rapide»... Cred
ca merita sa ne uitdm la brusca inflorire a ro-
manului istoric In Marea Britanie, la varietatea
formelor si subiectelor atacate, la energia
literara si adevarata inventivitate care s-a
investit Tn eL"

Potrivit lui A.S. Byatt, vitalitatea romanului
istoric se poate datora mai multor factori,
inclusiv dorintei scriitorului de a ,,gasi para-
digme istorice pentru situatii contemporane"

(un impuls de sorginte sociala"); ,,0 nevoie
estetici de a scrie Intr-o limb& colorat si
metaforica", si ,,0 mare dorinta de a scapa eului
ca subiect romanesc".

n eseul Parintii (Fathers), Byatt se
opreste la mai multi prozatori britanici care au
imaginat razboaie Tn operele lor, de obicei
rdzboaie care au avut loc Tn trecut Astfel,
Martin Amis si Graham Swift scriu despre al
doilea Razboi Mondial, iar Pat Barker consacra
trilogia Regenerare primului Razboi Mondial
etc. Byatt considera ca ,exista 0 noua energie
estetica de identificat in liniile de demarcare
dintre fapt si necunoscut".

Dintr-o succintd bibliografie Tntocmita de
Sara Krulwich pentru ,,The New York Times"
reiese ca primele carti ale lui A.S. Byatt nu au
fost mari succese de librarie, nici de criticd. De
pilda, despre Shadow of a Sun (1964) un
critic scria ca ,autorul recurge la o mare
prolixitate pentru a-si defini personajele, dar nu
reuseste sa le insufle viatd". Despre The
Virgin in the Garden (1979) tonul, desi nu
cine stie cat de binevoitor, este ceva mai
nuantat: ,,Punctul ei forte este felul cum da
viatd personajelor ( !'? - nn.) si maniera in
care acestea continua sd trdiascd Tn mintea
noastra. Dar cartea este peste masurd de
decorata cu etichete si referinte din literatura
elisabetana care miros a sala de lecturd™; Still
Life (1985):,Byatt are 0 minte ascutitd si
supla care nu este totdeauna interesata n
modul narativ ca atare"; Possessions... (1990):
,,Pe masura ce Possessions... progreseaza, pare
tot mai putin a fi o satira obisnuitd a lumii
universitare si tot mai mult ceva in genul lui
Jorge Luis Borges... Un tur de forta...";
Passions of the Mind (1992) - ,,0 colectie de
eseuri erudite despre literatura, multe dintre ele
deja publicate, Ti va delecta pe cei apropiati
literaturii si-i va intimida pe ceilalti"; The Djin
in the Nightingale’s Eye: Five Fairy Stories
(1997): ,A.S. Byatt este un povestitor care ar
putea tine un sultan pe marginea tronului lui
vreme de 0 mie si 0 una de nopti" etc.

Asadar, in 1990, A.S. Byatt da lovitura,
romanul ei. Posesii ale spiritului, castigand
premiul Booker. Mai mult, ca niciodatd pana
atunci, premiul aceasta o ajuta sa-si
consolideze pozitia pe piata cartii din America,
Tntrebatd cum explicd faptul c& un roman
despre savanti englezi si poeti victorieni ai
secolului al XiIX-lea a putut sa intereseze
publicul cititor american contemporan
scriitoarea raspunde Tntr-un interviu printr-un
joc de cuvinte: ,,Este ca una dintre acele carti
pe care oamenii obisnuiau sa le citeasca atunci

cand obisnuiau sa citeasca". Si: ,,Nu sunt o
profesoara care scrie intamplator roman. Sunt o
romanciera care se intampla sa fiu o foarte
buna profesoard"”.

The Sin of Families and Nations (1993)
ca parte dintr-o serie de eseuri scrise de mai
multi scriitori pe marginea pacatelor mortale
de la Biblie la Nietzsche, Byatt revede carte;
lui Gabriel Garcia Marquez, Despre dragoste
si alti demoni. Potrivit scriitoarei birtanice,
Hlumea este lumea familiara a lui Garcia
Marquez, un amestec de fantasmagorie si rea-
lism, ale cdrei adevaruri par la fel de incre-
dibile si de ciudate ca momentele unei magii
demonice... la fel de didactica si totusi atat de
emotionantd, un veritabil tur de forta.."

A.S. Byatt a urmat cursurile universitare la
York si la Newnham College, Cambridge, a
predat la Central School of Art and Design si a
fost conferentiar de engleza si literatura ameri-
cand la University College din Londra, Tnainte
de a-si dedica tot timpul scrisului, Tn 1983.

latd ce marturiseste scriitoarea despre cii”.
a scris romanul Posesii...: ,,inceputul ron
nului, si prima varianta a titlului au fost pentru
mine teribil de neobisnuite. M-am gandit la
titlu Tn British Library, privind la marele
specialist Tn Coleridge, Katheen Coburn, si
rascolind fisierul. M-am gandit: ea si-a dat
Tntreaga viata ideilor lui; pe urma m-am gandit:
a mediat gandurile lui spre mine. Apoi m-am
gandit: El o poseda pe ea sau ea pe el? Ar
putea exista un roman cu titlul Posesie avand
ca subiect relatia dintre mintile vii si cele
moarte. Asta trebuie sa se fi intdmplat la
sfarsitul anilor ’60. Era timpul romanului

nouveau, al romanelor ca «text». Cand identific™M

pentru prima oard o idee ca germene al unui
roman sau povestire, deschid un dosar intr-un
colt al mintii, la care adaug lucruri care par sa
apartina acelui dosar, citate, observatii. |

aceasta faza Gestalt-ul este mai mult o schiteP
pentru un portret decat pentru un roman. Are
culoare si textura, desi trebuie sa fac un mare
efort pentru a-1 concretiza in mintea mea... Tmi
imaginez textul ca o panza de citate savante si
parodii prin care poemele si textele scrise de
cei diaparuti s& sara la cititor, care sa fie
presupuse si ghicite de cititor. Urmatorul pas,
decisiv, a fost in anii ’80, cand predam
Browning si George Eliot si, de asemenea,
tineam cursuri despre Henry James si tatal lui,
Henry James senior, care a fost swedenbor-
ghian de seama M-am géandit ca vocabula
«posesie» presupune ambele fatete: demonica
si economica.. Citind scrisorile lui Browning
am Tinteles ca ,,posesie” avea la Tnceput si 0
conotatie sexuald Atunci am decis: vor fi doua
cupluri, barbat-femeie, unul viu si unul mort
Romanul va fi despre relatiile complexe dintre
aceste doua perechi. Palimpsestul meu gri din
fire de paianjen si-a schimbat culoarea - s-g;
colorat cu un negru extraordinar patat cu rosu
si stacojiu,-culorile pasiunii" etc., etc.

Un text care ar merita citat in Tntregime.
Dacd nu neapdrat pentru virtutile lui literare,
cel putin pentru o mai buna intelegere a
fenomenului creatie.



epublica de la Weimar, prima democratie
=2 germana - instaurata Tn 1918, dupa prabusirea

celui de-al doilea Reich si dizolvatd brusc, o
datd cu accederea lui Hitler la putere - este o
perioada ce contine Tn sine o contradictie tragica.
Zorii unei noi oranduiri sociale, stradaniile
pacifiste si progresiste ale politicienilor care pareau
sa fi Tnvatat ceva din lectia amard a infrangerii
‘mperiului, erau umbrite de presimtirea unui esec
inevitabil.

Probabil ca tocmai aceastd vigoare aparentd,
atinsa ireversibil dc morbul decaderii, incapacitatea
tragica a tinerei si fragilei democratii de a depasi
faza de provizorat, cei paisprezece ani de tensiuni
si prefaceri sociale spectaculoase survenite pe
fondul de extravagantd si luxurd al marilor orase -
toata aceasta aglomerare naucitoare de contraste
insotite invariabil de melancolia provenitd din
constiinta fatalitatii explicd, poate, fascinatia
stranie pe care a exercitat-o de-a lungul timpului
Republica de la Weimar, devenitd aproape un mit
al istoriei germane. Caderea ei nu este un esec
politic oarecare, ci se aseamana cumva cu stingerea
unei familii odinioara Tnfloritoare - aceeasi tristete
implacabild, acelasi sentiment de zaddarnicie, de
"eoutintd biologicd, Tnsoteste de la Tnceput

erimentul ratat al primei democratii germane.

Pe aceasta idee a Republicii de la Weimar ca
epoca a contrastelor violente se bazeaza si expozi-
tia organizatd de Institutul pentru Relatii Culturale
Externe din Stuttgart, ce Tncearca sa ofere - dintr-o
perspectiva neutrd, a distantei in timp - o imagine
cat mai autentica a curentului artistic numit "neue
Sachlichkeit" (aprox. "noua obiectivitate").

Tn istoria artelor plastice, acest tip de realism
specific german este o exceptie din mai multe
puncte de vedere. in primul rand, este, cred, singu-
rul caz cand un fenomn artistic important nu depa-
seste granitele nationale: si asta Tntr-o perioada in
care informatia circuld rapid, in plin avant al teh-
scilor de comunicare. Desi se pot stabili analogii
si filiatii cu alte miscdri din pictura europeand a
vremii, "neue Sachlichkeit" e un fenomen exclusiv
german si, n plus, limitat strict la 0 anumita epoca
istorica.

Ceea ce ar parea ridicol in alte contexte - sa

;izezi data nasterii si a expierii unui curent
artistic - este aici perfect legitim. Asa cum nu se
poate vorbi despre "neue Sachlichkeit" (sau
"verism", sau "neonaturalism german" - denumiri
concurente in epocd) Tnainte dc 1918, este clar ca
anul 1933 a Tnsemnat disparitia acestui mod par-
ticular de a picta si, implicit, dc a privi lumea.

in al treilea rand, o alta trasdurd ce conferad
unicitate fenomenului "neue Sachlichkeit" este sim-
bioza perfectd, Tn operele artistilor sai reprezen-
tativi, dintre performanta esteticd si angajamentul
politic. Caz rar de ntalnire fericitd a celor doua do-
menii atat de greu dc reconciliat, lucrarile picto-
rilor, de cele mai multe ori declarati aparatori ai
stangii social-dmocrate sau chiar comuniste, sunt
atacuri polemice, partizanat patimas si criticd agre-
siva a relatiilor sociale contemporane. Expresie a
maximei subiectivitati, a furiei, dezgustului si dis-
perarii personale, picturile, si mai ales desenele
anilor '20 sunt totodata si un diagnostic extrem de
lucid, un document ncfalsificat al unei societdti in
destramare.

Albumul editat de organizatorii expozitiei de la

tuttgart, intitulat Grafica si criticd sociala in
Republica de la Weimar, urmareste sa ilustreze
tocmai acest aspect al coloraturii ideologice a cu-
rentului "neue Sachlichkeit". Reproducerile - de
buna calitate, pe carton velin, color atunci cand
este cazul - sunt precedate de céateva utile prezen-
tari ale contextului politic si artistic al epocii,
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semnate de divergi istorici si critici de arta, precum
si de scurte notite biografice ale autorilor antolo-
gati. in ordine alfabeticd, acestia sunt: Karl Arnold,
Gerd Amtz, Max Beckmann, Albert Birkle, Otto
Dix, August Wilhelm Dressier, Heinrich Ehmsen,
Conrad Felixmuller, George Grosz, Karl Hubbuch,
Franz Maria Jansen, Kathe Kollwitz, Bernhard
Kretzschmar, Jeanne Mammen, Karl Rossing,
Christian Schad, Josef Scharl, Rudolf Schlichter,
Hans Schmitz, Georg Scholz, Georg Schrimpf,
Lasar Segall, Augustin Tschinkel, Christoph Voll.
Bineinteles, acest pomelnic lasa impresia, corecta
intr-o anumitd masura, cd la noua artd a luciditatii
si preciziei, ce se constituise ca o contrapartida a
expresionismului Thceputului de secol, participau
majoritatea artistilor din epoca. Dacd ne gandim
putin, totusi, doar cateva nume de pe aceasta lista
1i vor fi, poate, cunoscute cititorului obisnuit:
George Grosz si Otto Dix, desigur, eventual Kathe
Kollwitz si Christian Schad. Dar primii doi au trait
suficient de mult, George Grosz chiar a emigrat in
America, pentru ca numai o scurtd perioada din
viata si din activitatea lor creatoare sa coincida cu
Republica de la Weimar si cu fenomenul "neue
Sachlichkeit". lar Tn ceea ce o priveste pe Kathe
Kollwitz, aceasta s-a afirmat mai ales ca sculpto-
rita Majoritatea celor citati au aparut si au disparut
0 datd cu forma de artd care i-a impus. Faptul ca
numele lor sunt oarecum obscure nu fnseamna ca
ar fi fost nesemnificativi, ci mai degraba ca identi-
tatea lor s-a dizolvat intr-o febra colectiva a revol-
tei si contestarii, ce da individualitate anilor '20 in
Germania, fard sa mai tind cont de destinele
personale.

Toate lucrarile prezente in album sunt, intr-un
fel sau altul, o replica la estetica expresionista.
Dupa extazele ce 1i dominaserd pe predecesori,
adeptii noului realism cadutau veridicitatea si pri-
virea lucida, dupad reveriile cosmice, venise vremea
temelor banale, cotidiene, dupa exacerbarea emo-
tiilor, noua atitudine reclama dispretul si antipatia
fata de orice sentimentalism.

Subictele nu mai trebuiau culese nici din depar-
tarile exatice, nici din abisurile propriului eu, ci se
ofereau singure din abundentd in cel mai prozaic
hic et nune: pe stradd, in halele fabricilor, in port,
in sala de operatie, la bordel, sau chiar pe fran-
ghiile de rufe ale curtilor interioare din cartierele
insalubre. Detaliul grotesc nu mai e privit ca o
exagerare, ci ca o redare fidela a adevarului. "Omul
este bun", afirmase expresionismul. George Grosz,
cel mai marc grafician al Republicii de la Weimar,
e de parere ca: "Omul este o vita".

Grafica "verista" exprima perplexitatea aproape
dureroasa a artistului Tn fata unei lumi in continua
schimbare, ale cérei legi 1i scapa de sub control.
Singura salvare pare a fi un recurs incapatanat la
obiecte, un fel de refugiu iritat in corporalitatea
lipsita de orice posibild semnificatie transcendenta.
Totul Tmpietreste, redus la statutul de obiect; chiar
oamenii arata, deloc Tntamplator, ca niste papusi
dezarticulate, cu contururi ferme, dar greoaie,
adesea fard chip - marionete intr-un univers

depersonalizat

"Neue Sachlichkeit" e o artd prin excelenta
staticd; cel ce priveste lumea se poticneste de
lucruri, fiindcd nu mai e Tn stare sa vada dincolo de
ele. E singura reactie posibila - si tocmai de aceea
unica si irepetabild - Tntr-un moment istoric dat,
dominat de crize politice si sociale, de confuzie si
teamd, si bantuit inca de amintirea ororilor raz-
boiului. Acest tip aparte de artd realistd e o Tncer-
care disperata de a pune ordine Tn haosul instaurat
in lumea Tnconjuratoare, de a descoperi structura si
regulile unui univers traumatizant de ilogic. E o
doza considerabilda de furie in constatarea cd nu
poti zari nimic dincolo de pura aparenta fizica a
lumii. Dc fapt, estetica aceasta a "marginirii” la
obiecte ascunde dorinta mereu frustrata de a gasi
ceva dincolo de ele, pentru ca, in cuvintele lui Otto
Dix, "pictorul trebuie sa fie ochiul lumii care vede
si ce se afla in spatele lucrurilor." Dc aceea, dese-
nele sunt parcd scrijelite cu cutitul ntr-un act dc
violenta, liniile sunt trasate cu precizie furibundg,
parca pentru a sublinia neputinta de a gasi altd
certitudine Tn afara de obiectul Tnsusi.

O precizare necesara pe care o aduce volumul
Grafica si critica sociala Tn Republica de la
Weimar este aceea ca fenomenul "neue
Sachlichkeit" a luat sfarsit o datd cu venirea lui
Hitler la putere si orice Tncercare de a vedea o
continuitate, cel putin stilistica daca nu ideologica,
ntre acest curent si arta nazista este neintemeiata.
Pur si simplu pentru ca cele doua moduri de
expresie artistica pornesc din impulsuri diametral
opuse: daca pentru George Grosz si altii ca el
grafica satirica si militantismul politic se bazau pe
aceeasi convingere pur subiectiva, pictura nazistd
reprezintd o instrumentalizare a artei, o subordo-
nare fortata fata de politic. E de ajuns sa ne amin-
tim n final ce soartd au avut, dupa 1933, multe
lucrari din perioada Weimar - trecute la index, in
categoria "entartete Kunst" (artd degenerata).



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE
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1). Pe data de 1 aprilie, Gheorghe
Pitut ar fi implinit 61 de ani.

2). Tonic, ca de obicei, poetul loan
Es. Pop ramane n topurile literaturii
contemporane

3). Un istoric literar (Z. Ornea) si
un dramaturg (Dumitru Solomon)
conversand despre un prozator (Mihai
Sin), prezent Tn acest numar cu un
interviu.

4). Adam Puslojici si Radomir
Andrici surprinsi la Oradea, in decem-
brie 2000.

5). Doi prieteni (Sorin Aiexandrescu
si lon Caramitru) interesati de Istoria
lui Marian Popa - sa-i sprijine altii
editarea!



