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Candidati la Presedintia Uniunii Scriitorilor

nicolae

manolescu marin
nuncu

Oamenii Inchizitiei Ti Tmbracasera pe
fiecare dintre condamnati cu vesminte cores-
punzatoare sentintei. Clopotele bateau asur-
zitor, sunetul lor metalic parea sa strapunga
urechile multimii ce se Tnghesuia de zor Tncer-
cand sa se apropie cat mai mult de centrul
pietei; gloata vedea in desfasurarea faptelor nu
numai evenimentul major, ci si un motiv de a
veni gramada la Valladolid, din imprejurimi si
de mai departe, In cautare de mangaieri
spirituale.

In sfarsit, Tncepu procesiunea *“crucii
verzi“. Tnsa Tnainte, si Tn vazul tuturor celor
prezenti, li se oferi condamnatilor o masa

ped ro Casals compusa din oratanii fripte si friptura de miel.

Ritm obosit %

Mai citesc si azi scrisori ale batranului portar. Mai urc scara pana la
podul crescut in memoria casei. Mai resimt o miscare, un tremur usor al
portretelor pictate intr-o maniera traditionalista. Mai trdiesc si azi fragmente
compensatoare dintr-o veche istorie. Mai vand, sub un chip sau altul, o iluzie, T
0 mica intdmplare pe doi arginti soiosi, Tncetul cu Tncetul, picatura cu
picatura arsenicul mi se strecoara Tn trupul ce-si traieste ultima tinerete. E
Sarpe cu clopotei printre zilele pustii si lungi.



averse

REANIMARI STALINISTE

and unii vor sa-si umple timpul (dar sa-si piarda vremeal!),

fiind mai mult sau mai putin dotati, arunca pe circuite comu-

nicate crezand cd, afisandu-si echidistanta, nu li se va observa
jocul la mai multe capete. Un astfel de text am capatat si noi prin
intermediul faxului. * Nu vom stdrui asupra interventiilor de la
sectia de proza a Uniunii Scriitorilot din Capitald, unde s-au desfa-
surat alegerile, de teama c4, intrate deja in folclor, nu le vom mai
recunoaste. Vom comenta doar promptitudinea Consiliului de con-
ducere al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, reunit Tn sedintd
extraordinard, pentru a Tnsdila faimoasa somatie: ,,Avertizam ca de
acum fncolo, la nici una din sedintele de lucru care vor urma, nu
vom mai permite nimanui sa se comporte necolegial si lipsit de de-
centd". Cum nu ne permitem sa intervenim in punctuatie, lasand
placerea cititorilor sa sesizeze absenta virgulelor necesare, dar nici
sa atragem atentia ca ndraznetii (anonimi, fiindca n-am descoperit
vreo iscaliturd!) sunt supraexpresivi, denaturand sensul cuvintelor
(scoala, sdracuta!), Tndraznim totusi sa le amintim (daca i-a atins
cumva amnezia!) cd informatiile oferite gratuit sunt false. * Comu-
nica domnii ce se ascund sub o stampila intinatd: ,,Dezavuam intru
totul atmosfera anarhica, nepropice dezbaterilor, pe care cafiva
scriitori au creat-o. intr-un limbaj si pe un ton inadmisibile ntr-o
societate civilizata, acestia au monopolizat tribuna, dandu-si singuri
cuvantul unul altuia de céteva ori, atentdnd la democratia dezba-
terilor si sfidand plenul constituit din Tnca 100 de colegi ai lor". *
Se cuvin mai multe precizari. 1) Anarhia, daca se poate vorbi de asa
ceva, a fost creata si stimulatd de cei care au condus, cu diletantism,
lucrdrile. 2) Cei care au avut obiectii si-au exprimat, e adevarat,
transant opiniile, fara sa monopolizeze vreo tribund, de vreme ce au
vorbit din sald 3) N-a existat o intelegere Tntre oratori, care sa-si fi
dat cuvantul, cand fiecare avea o pozitie proprie, fara vreo legatura
ocultd cu a celorlalti. 4) Cum sa atenteze la democratia dezbaterilor,
cand acestea n-au prea fost, conducatorul sedintei fiind preocupat
sa se treacd direct la propunerile pentru Consiliul U.S. si biroul
sectiei de proza * Apoi, ca sa ne tinem de text, fiindca ne place sa
lucram cu materialul clientului (clientilor?), nici un orator nu a
folosit ,,forta brutald fie ea fi verbala' si nici nu a recurs la
Hintimidari", nu a alungat din sala pe careva ,,proferand expresii
jignitoare”. lar ne Tntalnim, si de aceasta datd, cu unii revansarzi,
care nu cunosc proprietatile cuvintelor. A cere cuiva sa paraseasca
sala, Tn virtutea onoarei presupuse, fiindca prezenta sa acolo ar fi
indignat pe ceilalti candidati la presedintia U.S., nu-i deloc ,,alun-
garea lor din sald proferand expresii jignitoare”. Si ncd o
perld:Care lori Din cate am observat, o singurd persoana a parasit
sala Teatrului ,,lon Creanga" din Capitala * Dupa acest comunicat
de tot hazul, se observa ca prin viata unor nostalgici bantuie iarasi
vedeniile staliniste. Despre auzenii - cu alta ocazie!
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VIZOr

MARCHIZUL SI DOCTORATUL
IN MITOLOGIE

de HORIA GARBEA

__and I-am cunoscut pe Adrian Altii Gheorghe, Tn secolul trecut, prin indepartatul an
T '1986, el nu prevestea prin nimic ca va ajunge, in nici 15 ani, autorul unui raft de carti
v_<si doctorand in mitologie comparatd Intr-un “trident ofensiv", cum se zice la fotbal;
format din poeti nemteni, Tntre Daniel Corbu si Aurel Dumitrascu, el venise Tn deplasare
la cenaclul Universitas si plecase cu o infrangere onorabild, la puncte, desi avea mai multd
experientd decat violentii confrati mai tineri care populau acel loc.

Adrian avea Tncd de pe atunci orgoliu, ca omul ajuns Gheorghe de foarte tanar, si o
mare timiditate pe care o pastreaza si acum, cand particula “von" Tsi face loc tot mai
hotaritd intre numele, prenumele si renumele sau.

Uneltele poetice ale baronului nemtean s-au rafinat si ascutit foarte mult intre timp,
Tneft exegetii sunt adesea pusi Tn Tncurcdtura Volumul sau recent de versuri, Tngerul cazut,
de la Editura Timpul, arata ca mitologul nostru incomparabil Tncepe sa creeze texte foarte
complexe, greu de clasificat ca gen, un fel de prozo-poeme dramatico-eseistice in care intra
n joc procedee diverse, datatoare de contraste stilistice savante si violente. Cred ca incep
sa cad si eu Tn capcana lui, Tn care s-a prabusit V. Spiridon, autor al postfetei de nestrabatut
a volumului. Dar, efectiv, densitatea de simboluri si numarul de stiluri diverse
deconcerteaza

Impresionant in acest sens e poemul despre Erich. Un fir epic aparent simplu aduna pe
el cele mai grele aluzii livresti, istorice, mitologice, Tncat viata acestui neamt din Neamt
devine o epopee magica si initiatica Tl crezi pe Erich un Ghilgames. Cand colo, in final,
vine demitizarea, de fapt perceptia demitizatoare a judecdtii comune. Orice existentd, cat

de banald, e mistica si profunda dar va fi trivializatd de infernul celorlalti.

lata ce chestii complicate lucreaza Adrian von Gheorghe, si nu in lemnul care asigurd
belsugul Neamtului, ci Tntr-o materie mult mai subtild care, se vede treaba, se gaseste pe
langa Ceahldau. Aflam cd, in afard de fotbalisti si folcloriste, zona cu pricina e prop:
nasterii unor aristocrati ai spiritului. Nobletea lui Adrian Alui Gheorghe vine din calitat
artei si, asa cum marii cantareti de jazz erau supranumiti “Count" sau “Duke", Tmi d
singur voie sd-1 Tnalt pe autorul Tngerului cdzut la cerul rangurilor poeziei. "Tine spada |

mea in dar..."

acolade

CANIONUL PREZIDENTIAL (VD

de MARIUS TUPAN

a sa parafrazam o spunere celebrd, o
Ccampanie electorald plecata prost putea

sa se incheie si mai rau daca, intre
timp, nu ar fi intervenit cateva evenimente ce
au mai estompat avantul si energia (s-or fi
Tndopat doar cu Coca Cola) unor persoane ce
intentionau sa-si acopere, n vazul creato-
rilor, propriile-si toxine si sa stimuleze nu-
meroase diversiuni. Apropierea lor de politi-
cienii verosi si iresponsabili, care n-au scru-
pule cand tintesc victoria, s-a observat de la
o0 postd. Tipetele soptite (ca sa lansam si noi
un oximoron) au fost luate in seama doar de
0 anumita parte a colegilor nostri, in special,
provinciali, care nu trebuie totusi Tnvinuiti
prea mult, fiindca au fost tot timpul dezinfor-
mati, ademeniti si aburiti, numai pentru a se
da castig de cauza catorva profitori. Gratie
ziaristilor, dar si unor scriitori redutabili, care
nu mai puteau accepta lasitatile si complici-
tatile catorva indivizi cu antecedente pecu-
niare (ca sa fim doar eufemisti!), multe s-au
ldamurit Tntre timp dar, va asiguram, existd
destule enigme ce trebuie elucidate. Dacd
ntr-o societate ca a noastra coruptia e o pla-
ga la vedere (oare, de ce unul dintre perso-
najele romanului meu Batalioane invizibile
se numeste Grigore Plagamat, enciclopedist
ambulant, capabil de orice, chiar si de cri-
ma?), macar breasla noastra sa faca exceptie.
Dar, din pacate, nu s-a intamplat asa. Cand
erau de dezbatut atatea probleme ce ne Tmpo-
vdreaza existenta si, Tn primul rand, relatiile

noastre cu puterea actuala, dar si cu mutatiile
profunde ce se ivesc in noua societate, ne-am
izbit de suspiciuni si banuieli, de practici
dubioase si indeletniciri traditionale (!) ce
ne-au cheltuit timpul si ne-au macinat nervii.
Nu-i mai putin adevdrat ca incalcarea groso-
land a unui statut, si asa defectuos, pe °
unii l-au interpretat doar in folosul propri'

al clientelei favorite (ce mai Tncrengatun
familiale in acest spatiu!), ca si exploatarea
suspectd a unui patrimoniu, si asa atat de
restrns, au dus la tensiuni continue si la
disensiuni mocnite, abatandu-ne de la ches-
tiunile de fond ale breslei noastre. Cum tre-
buie sa fie noul presedinte si ce calitati sa
aibd, ce echipa sa-si formeze alesul si Tncotro
sa se Tndrepte Uniunea Scriitorilor, cat ne
datoreaza societatea pentru sacrificiile
noastre si cum trebuie stimulat si pretuit
creatorul pentru harul sdu, iata doar cateva
subiecte care au absentat din comentarii,
locul acestora fiind luat de fapte anodine si
accidentale, de lovituri sub centurd, Tn afara
regulilor de joc (ce nu-s de ordin pugilistic)
si al onoarei ce nu trebuie sa lipseasca oame-
nilor de spirit Acum, la Tncheierea unei ca
panii doldora de surprize - veti observa céte
schimbari au avut loc chiar la nivelul
Consiliului U.S. - spatiul tipografic fiindu-ne
restrdns, ne permitem doar un Tndemn:
Votati-1 la presedintie pe cel mai valoros
dintre noi, cu 0 moralitate exemplara!



IN CAUTAREA PROPRIEI MARTURISIRI
(de Paste)

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

Regele David ne spune, Tn Psalmul 31: ,,Fericiti
carora s-au iertat faradelegile si cdrora s-au

acoperit pacatele/ Fericit barbatul caruia nu-i
va socoti Domnul pécatul, nici nu este in gura lui
viclesug/ Ca am tacut, Tmbatranit-au oasele mele,
cand strigam toata ziua/ Ca ziua si noaptea s-a
ingreunat peste mine mana ta, si am cazut in sufe-
rintd cand ghimpele tdu ma Tmpungea/ Pécatul meu
l-am cunoscut si faradelegea mea n-am ascuns-o,
impotriva mea/ Zis-am: «Marturisi-voi faradelegea
mea Domnului»; si tu ai iertat nelegiuirea pacatului
meu/ Pentru aceasta se va ruga catre tine tot cuvio-
sul la vreme potrivita, iar potop de ape multe de el
nu se va apropia".

Multe lucruri am marturisit noi, romanii; ce
anume fapt, ori fapte, esentiale - neiertate de raman
necunoscute - nu am stiut, ori nu am vrut, sa spunem
Domnului si, astfel, nu am ajuns sa fim inca iertati?
Sau poate ca suntem iertati - de o parte mare, sau
micd, din pedeapsa pacatului nostru - dar noi nu
intelegem aceasta, crezand ca iertarea trebuie sa
reprezinte deschiderea pentru noi, a cdii nemarginite
la fericirea cereasca, la dreptul, necontestabil, al

‘eniterii noastre Tn Noul lerusalim? Ori trebuie sa
adresam lui Dumnezeu invocand cuvintele lui
atol France, ale acelui cinic bland si intelegator:

»Ceux-la seuls vous font de belles confessions qui
aiment encore leurs fautes"? Dar, pe de altd parte, n
aceeasi limba franceza, Bossuet a aratat lumii un
adevar coplesitor, de care nu avem dreptul sa nu
tinem cont: ,,Dieu n’est pas un tout qu’on partage".
Avem noi dreptul sa trimitem catre Dumnezeu
confesiuni partiale, rugdciuni trunchiate? Totusi,
Sfantul Augustin ne-a explicat candva (in De Ci-

minimax I

vitate Dei) un aspect relevant al relatiei dintre
suferintd si mila divina - in 410 d.Cr., gotii, condusi
de Alaric, invadeazd Roma; orasul, candva exceptat
de orice primejdie venita din partea dusmanilor sai,
este acum supus tuturor crimelor si dezastrelor
cuceririi. Augustin aratd cum suferintele romanilor
nu ar fi putut sa fie decat cu mult mai mari daca nu
le-ar fi intdmpinat Tn calitate de crestini. Mai suntem
oare noi, romanii, cu adevarat crestini, dacd nu
intelegem ca o asemenea considerare a lucrurilor ni
se aplicd intr-o foarte mare masurd acum? Nu avem
nici un motiv sa nu contam Tnca pe bunatatea diving,
infinita; chiar si in mai vechile credinte - necrestine
si neiudaice - portretul divinitatii implica atributul
unei apropieri pe care am putea-o numi empatica a
lui Dumnezeu de omul aflat in nevoie. Virgilius
spune, in Eneida, cd Divinitatea, Zeul ,,Aratd mild
sufletului umil/ Si zdrobeste pe fiii trufiei”. Cu atat
mai mult este cazul sa ne intrebdm ce anume lipseste
din marturisirile, din spovedaniile noastre, chiar
daca destinul cu care ne confruntdm nu este cel mai
rau, nu atat de rau, cum poate am merita sa fie si cu
cat Providenta nu ne paraseste, ci ne sustine
neintrerupt si intens.

Gresim, cu siguranta, Tn nenumarate moduri, in
fata datoriei marturisirii - sunt Tnsa patru aspecte ale
pacatului ascuns Tn confesiunile pe care mereu le
cerem si abia rareori le oferim, care fac din actul
spovedaniei Tncd o pricind de coborire pe scara
fatald a separarii de semeni si de Dumnezeu: confun-
dam legea Domnului cu simpla morald, iar morala
cu justitia, echivalam justitia cu politica si credem,
n anii de acum, ca politica nu este nimic altceva
decét trecere de la comunism la democratie si

POVARA LIBERTATII (V1)

de SERBAN LANESCU

_ reu se poate rezista tentatiei ce s-ar numi
Toportunist-festivista atunci cand scrii pentru
-J gazetd intr-un moment din preajma unei mari
sarbatori, cu atdt mai mult cu cat Pastele este chiar
Sarbatoarea crestinilor din ortodoxie. Totdeodata,
suplimentar, chestiunea vizata: reactia omului (mio-
riticul-romanesc) nou, fie Tn varianta-i majoritara,
cea a maselor, fie cea a elitelor, asadar reactia mu-
tantului produs de comunism fatd de liberalizarea
circulatiei informatiei presupune neapdrat n
discutarea-i si Tncumetarea (cdaci subiectul e gingas)
ntr-un ,,capitol" dedicat religiei. in acest sens, prima
remarca ce se impune este, cred, ca dupa jumatate
de secol de ateism agresiv si represiv (stiintific!),
religia, mai mult decat doar izbanda prin rema-
nenta/supravietuire, s-a revigorat pana-ntr-atat fncat,
acum, chiar un liber cugetdtor de seama, cu o Tnde-
lungatd carierd, ma rog, intelectuald, si materialist-
dialectica, si stiintifico-tehnica (a-i mai pomeni
numele este superfluu) a ajuns de-si face cruce-n
azul lumii, marturisindu-si astfel - sincer!, nu-i
-usa? - credinta intru Christos. Simetric-similar, sluji-
torii (nu toti, dar parcd prea multi dintre ei) ai
maicii noastre, biserica stramoseasca.. Halt\ (Adica
pre limba noastra stop!, dar pronuntia nemteasca
Tmi pare cd suna mai expresiv-categoric, asta proba-
bil sub influenta nenumaratelor filme in care nazistii
aceia rdi si tampiti cu castronase pe cap latrau mereu

,.Halt!") Frana, deci, pentru a nu pacatui si cu voie
(caci fard de voie..) chiar In Saptdmana Mare.
Périntele Calciu-Dumitreasa marturisea pilduitor ca,
incepand a-si scrie memoriile, dupd cateva zeci de
pagini a renuntat dandu-si seama de omeneasca-i
neputinta Tntr-a-si reprima ura fireascad din relatarea
celor trdite si patimite, iar scriind fara urd ar fi
insemnat sa pacdtuiasca prin minciund/ipocrizie.
Exista, prin urmare, subiecte care, prin insusi conti-
nutul lor specific, impun tacerea, intrucat nu poate fi
decat falsd pretentia, curent afisatd, a tratarii lor,
cum se tot zice cu ifos de culturd Tnald, sine ira et
studio. Se ajunge astfel la o intrebare foarte inco-
moda: are voie un mirean sa judece faptele cleru-
lui? Bundoard, de cand cu pomenita libertate infor-
mationald si efectele ei in mass-media, la panarama
spaldrii creierului de-i zicea Tnainte cenaclu (iardsi
fara specificare, nefiind nevoie) participd acum,
recurent, ca solist de muzica populara, si un preot;
altul decét cel care a fost premiat de Fundatia Ro-
mania Mare, o “instantd" ce aduce, nu-i asa, mult
bine poporului nostru si, deci, cuvenindu-i-se sus-
tinere din partea bisericii. Sau, citesc intr-o gazeta
despre noul episcop vicar patriarhal, al Tomisului,
ca, recent, «afost "vedeta" emisiunii "Noaptea tar-
ziu" a cuplului Mircea Badea si Oreste» si ma intreb
cum va fi reactionat prea sfintia sa cand cei doi,
dupd cum le std in fire, s-au dat n stamba cu nis-

libertate.

Morala separa binele de rau - recunoaste binele
si raul, dar exact acest lucru ajunge la Adam si Eva
prin sarpe, caci Dumnezeu nu despre aceste valori le
vorbise, ci despre ascultare. Heraclit spusese:
»pentru oameni unele lucruri sunt bune si altele rele,
unele sunt drepte si altele nedrepte, unele frumoase
si altele urite - pentru zei totul este frumos, bun si
drept". ,,Predica de pe munte" aduce universalizarea,
generalitatea gratiei divine coborind asupra
existentei. Dumnezeul Genezei a oprit sa fie ucis
Cain si a aparat fiii nascuti din legaturile incestuoase
ale lui Lot

Morala stabileste legi - la fel procedeaza si
justitia; justitia Tnsa, o datd ce a instituit legea dupa
care binele si raul (legalitatea si ilegalitatea) sunt
recunoscute ca atare, cauta sa evite existenta oricarei
exceptii, In stabilirea dreptatii. Morala opereaza cu
legi la fel de rigide ca si justitia dar, o data acceptate
acestea, ea are datoria sa faca tot ceea ce este posibil
pentru a acorda oricdrui om sansa de a fi o exceptie.

Justitia nu este una cu politica - aceasta din urma
reasaza actul juridic pe calea gratiei; ea poate lua
chiar distantd fatd de morala sau dreptatea curenta,
dar are de ce face asa numai Tntrucat procedeaza din
punctul de vedere al legii Domnului. Legea Dom-
nului este, nu mai trebuie insistat, legea iubirii,
iertarii, salvarii: ,,Dumnezeule, da judecatile Tale
imparatului/.../ El va face dreptate nenorocitilor po-
porului,/ va scapa pe copiii saracului/ si va zdrobi pe
asupritor”. Politica nu poate avea vreun alt subiect
decét binele semintiilor - doctrinele nu ajung sa fie
mai mult decat incercari pentru inteligenta, perspi-
cacitatea si supletea intelectuala a adevaratilor oa-
meni de stat

Ne rdmane tuturor enorm de marturisit lui
Dumnezeu, dar si celorlalti oameni, despre erorile
de care am fost si Tncd mai suntem in stare - deci ne
ramane tuturor imens de sperat

caiva porcdrele. Sau Tnca, trecand repede peste n-
darjita impotrivire a BOR in chestiunea homosexua-
lilor, recent, am tot asteptat infirmarea, dar consis-
tent-convingatoare, a acuzatiilor ce i s-au adus
public, Tn mass-media, prea fericitului patriarh. n
schimbul acestei dorite si asteptate infirmari, am as-
cultat intr-o seard la televizor din partea unui Tnalt
prelat insinuarea ca fratii Catalan ar fi facut, ce-au
facut, pentru ca., sunt catolici, ceea ce parca rimeaza
cu absenta unui protest al BOR (macar atat, un pro-
test) cat priveste schimbarea ambasadorului de la
Vatican, ambasador despre care zisu-s-a c-ar fi con-
tribuit mult prin autoritatea-i personald la vizita
Papei in Romania, eveniment poate nu tocmai negli-
jabil daca, dar Tntr-adevar, se voieste integrarea
europeana Ce-i drept Tnsd, cum iarasi scrie la ga-
zetd, «inal[i ierarhi si sefi ai cultelor», basca «aca-
demicieni si universitari» (dar de la care n-ai ce sa
astepti altceva) au participat la sfiotv-ul politic
Forum NATO 2001! lar exemplificarea poate con-
tinua, deci exemplificarea cu patanii privitor la care
este greu, daca nu chiar imposibil, sa asisti pasiv,
doar asa, constatandu-le pur si simplu, ori Tnca mai
mult, Tn virtutea interdictiei de a judeca faptele
clerului, sd le si accepti/aprobi ca fiind pozitive
moral. Ori poate ca daca totusi ndraznesti sa judeci,
atunci musai trebuie sa taci, cum bine, si mai ales
pragmatic povatuieste vorba populara a nu te
amesteca acolo unde nu-ti fierbe oala? Acestei
intrebdri i se poate da, oare, un raspuns afirmativ cu
constiinta Tmpécata in spiritul dreptei credinte intru
adevar si libertate asa cum imi pare c-ar fi propriu
unei lumi crestine? Oricum, macar sa (te) intrebi nu
cred cd poate constitui un pacat



1IHuUjctc opirifuuitc

ALICE BOTEZ SAU UN VEAC DE
SINGURATATE TN BALCANI (fl)

de RADU VOINESCU

vremea respectiva, literatura sud-americand

era prea putin cunoscuta in Romania. Nu poate
sa scape nimanui o asemanare izbitoare dintre tema
scriitoarei noastre, care debuta la 54 de ani, si aceea
din Un veac de singuratate, de Gabriel Garcia
Marquez. Romanul columbianului aparuse numai cu
un an Tnainte (iar de tradus la noi avea sa fie doar
peste Tnca sase) si e greu de presupus (chiar intr-o
versiune Tn vreo altd limba de circulatie decat spa-
niola) ca ar fi putut sd o inspire in vreun fel pe scrii-
toarea de la Bucuresti. De ce fac aceasta referire?
Pentru ca ne-am obisnuit, cu drept cuvant, sa vedem
in multe opere ale literaturii noastre ecouri ale unor
modele aflate pe alte meridiane. De data aceasta,
lucrurile nu stau asa

Dar nimeni n-a remarcat, in vreun comentariu la
editia romaneasca a cartii autorului premiat cu
Nobel in 1982, similitudinea cu un roman puternic,
mare, datorat unui scriitor roman. Bizara cecitate nu
se explica nici prin faptul ca Alice Botez ar fi fost o
autoare fara succes de critica, nici prin lipsa de
interes pentru cartea ei, Alice Botez beneficiind de
aprecieri elogioase Tn mediile literare de la noi, o
serie de scriitori i critici cultivdnd-o cu asiduitate.
Nici editia a doua, treizeci de ani mai tarziu (Editura
Vitruviu, 1998), nu a parut a atrage prea Sserios
atentia Snobismul criticului roman nu vrea sa aiba
de-a face decdt cu nume rasunatoare. Or, Alice
Botez este azi aproape uitatd cu toate ca oricand
opera ei ar putea face obiect de studiu Tn univer-
sitdti, precum romanele lui Gide, Faulkner, Huxley
sau Virginia Woolf, si poate genera cel putin lucrari
de diploma interesante.

larna Fimbul este istoria unei familii, o cronica
de familie, asa cum am mai spus. Nu are Tnsa dimen-
siunile celor despre care am amintit; este vorba de
un singur roman, care traseaza 0 perioada de
aproape opt decenii din istoria familiei Vatarzi, de
origine bizanting, Tnruditd cu alte doud, cu aceleasi
radacini, Duca si Delasena. Alice Botez scrie despre
o lume revoluta, care se dizolva in apele unei reali-
tati cu care ea nu mai avea nimic comun. O lume in
care un personaj feminin, asa cum este Teofana, do-
mina Tn virtutea nu numai a puternicei personalitati
cu care era dotata, dar si a faptului ca se manifesta
ca legatar al unei importante mosteniri de familie,
materiald si mai ales mentald, cu ceea ce inseamna
aceasta bun sau rau, configurat insa in traditie, in
care femeile Tncd se mai Tndeletnicesc cu Tmpletitul
(Ana Tmpleteste manusi in salon, asa cum Mrs.
Ramsay, din Spre far, impletea ciorapi). Perso-
najele acestea cu nume grecesti marcheaza pregnant
a anumita matrice balcanica

Curgerea evenimentelor nu o respectd pe cea
cronologica Ne gasim Tn fata unui exemplu de asu-
mare a celor mai cunoscute tehnici ale literaturii
moderne, tehnici combinate Tntr-un singur text intr-
0 maniera care nu se arata deloc ostentativa, dimpo-
triva, unitatea dintre forma si continut se dovedeste
absolut remarcabilda Regasim dislocarea povestirii,
ca la Faulkner sau la Huxley, multiplicarea puncte-
lor de vedere, ca la Gide ori la un scriitor foarte
indepdrtat, a carui nuveld Intr-un bunget de pa-
dure a facut epocd, japonezul Ryunosuke
Akutagawa, fluxul constiintei, ca la Joyce, sondarea
psihicului si redarea legaturilor si a distorsiunilor
dintre psihismul uman si timpul fizic, ce poarta
numele de duratd, ca la Virginia Woolf, utilizarea
tipului narativ neutru, ca in noul roman francez.

Nu i se poate reprosa calchierea, supunerea fata
de aceste modele care la data respectiva intrasera
deja In atentia teoreticienilor. Alice Botez se folosea
ingenios, creativ de ceea ce Tnvatase de la marii
scriitori de prin alte parti. Ceea ce am afirmat mai
Tnainte cu privire la imposibilitatea inspiratiei dupa
alt autor se referea la tema din cartea lui Marquez,
cu care are o similitudine uimitoare. Toate legaturile
pe care am incercat sd le stabilesc sunt numai de
localizare Tn spatiul literaturii mondiale a acestei
scriitoare de o culturd vasta, profundd, dar dotata si
cu un talent care face ca datele culturale sa se
estompeze, topite Tn trama cartii.

Q lice Botez publica larna Fimbul in 1968. La

Un argument in favoarea acestei Tnzestrari
speciale pentru roman ar ti, spre pilda, tocmai faptul
ca i s-a reprosat recurgerea la modalitatile roma-
nelor de senzatie. Liviu Petrescu sanctioneazd, pe
urmele lui Nicolae Manolescu, Tn articolul altminteri
comprehensiv pe care i-l dedicd in Dictionarul
scriitorilor roméni, imaginatia de tip romantic a
autoarei, fascinatia acesteia pentru efectele melo-
dramei si ale romanturilor de la mijlocul veacului
trecut, pline de mistere tenebroase de familie si de
lovituri de teatru. Poate ca acest lucru e valabil mai
ales pentru alte carti ale lui Alice Botez, pentru
Emisfera de dor sau Padurea si trei zile. larna
Fimbul cred cad are insd dozajul bine potrivit, iar
acuzele care i se aduc ar trebui interpretate in fa-
voarea scriitoarei. Si aceasta pentru ca de la Longos
incoace romanul trebuie sa fie placere de a povesti.
Ce ar mai ramane din Absalom, Absalom! ori din
Orb prin Gaza si chiar din Les caves du Vatican,
ca sa iau numai trei exemple dintre multe altele po-
sibile, Tn absenta elementelor pe care un estetism
gresit canalizat, care vede demoni si acolo unde nu
e cazul, le incrimineaza? Probabil ce ar ramane si
din Dostoievski, din Mario Vargas Llosa ori din atat
de prizatele romane ale lui Umberto Eco. Un scriitor
nu trebuie sa stapanesca doar tehnica, altfel ramane
precum Michel Butor sau Alian Robbe-Grillet, bun
doar pentru teze inteligente dar plicticoase despre
articuldri narative. E nevoie sa dirijeze in egala
masura si povestea, fabula Asadar, tocmai apelul la
elemente din aceastd recuzitd constituie semnul
telantului autentic al scriitoarei.

larna Fimbul este povestea stingerii unei
familii. Dacd vom realiza 0o schema genealogica a
personajelor din Un veac de singuratate de Garcia
Marquez, vom descoperi ca ultimul descendent al
familiei Buendia este un copil cu coada de porc,
mancat de furnici, copil nascut din legatura in-
cestuoasa dintre doi urmasi Tndepartati ai lui Jose
Arcadio si ai Ursulei. Cu aceasta progenitura a lor,
ei inchid cercul genealogic si inchid arcul de timp al
unui secol.

Alice Botez scrie tot despre inchiderea unui cerc
genealogic, Manuel si Tecla, separati si stingandu-
se fiecare in alt colt de lume, avertizati ca dragostea
lor nu se poate realiza, fiind de fapt, frati, nascuti
din Andronic si Irina Duca si din Andronic si Sil-
verina. Tragedia se accentueaza prin faptul ca Irina
si Silverina sunt, de fapt, surori. Consangvinitatea a
provocat perpetuarea tarelor la marile case ale aris-
tocratiei europene, cum se stie, dar scriitoarea merge
aici mai departe, facand apel la cazul tulburator al
incalcarii tabu-ului incestului, restabilind legdtura cu
un model literar antic, nascut tot Tn Peninsula Bal-
canicd, cu Oedip al lui Sofocle.

Dar asa-zisele motive tipice romanului de sen-
zatie nu fac deloc mai lejera lectura romanului. Ceea
ce ar contrazice Tnca o datd - Tn ce priveste larna
Fimbul, cel putin - punctul de vedere excesiv estet
pe care l-am invocat O carte densd, complicatd, cu
stil elaborat dupa cele mai pretentioase canoane ale
neomodernismului nu are cum sa constituie o atrac-
tie pentru amatorii de literaturd de consum. incepand
chiar cu simbolistica titlului. Andronic, istoric si ar-
heolog, lasd un manuscris deosebit de toate celelalte
carti ale sale. El ,descoperise «simbolurile lernii
Fimbul» la popoare si in epoci felurite. Aflase si
semnificatia Este vremea iernii lungi si grele
dinaintea sfarsitului - sfarsitul unei civilizatii, dupa
care vine un Tnceput, se deschide un drum, sau «por-
tile paradisului», apar «ingeri, zei sau alti oameni».
Motivele «iernii..» /../ le-a denumit «universalele»
simboluri ale Tncheierii unui ciclu."l Tntr-adevar,
Fimbulwetlir, adica iarna cea lunga, este un mit es-
catologic al populatilor scandinave, si el vorbeste
despre o iarnd care va distruge viata pe pamant,
anuntdnd amurgul zeilor si pregatind moartea
universului.

Extinctia acestei familii sugereaza, printr-un
procedeu stilistic altminteri cunoscut, retragerea in
sine a Tntregii lumi. Dragostea Tnsdsi, pe care 0 pu-
tem considera in lumina atator mituri ale fertilitatii,
element primordial al nasterii si regenerarii, se

transforma aici n opusul ei. lubirile din larna Fim-
bul sunt vinovate, morbide, declansatoare de rau.
Alice Botez inverseaza simbolistica iubirii pentru ca
ntr-un univers regresiv toate sensurile se transforma
in opusul lor. Atmosfera cartii e sumbrd, maladiva,
personajele nu mai reusesc sa comunice intre ele, se
misca in virtutea unor legi care nu le mai sunt decat
determindri strdine, cu care lumea lor interioara nu
se acomodeaza O familie Tn care fiecare si trdieste
singuratatea si care ea nsasi pare a fi singura si
suficienta siesi.

Povestea se constituie din aldturarea vocilor per-
sonajelor - Manuel, Ana, Tecla, Nichifor, Irina,
Vasilisa, Andronic, Teofana, Alfonsa, Teofil, Alexe,
Anton, Job la care se adauga cea auctoriald, n
capitolul cronicii referitoare la strdmosi si n acela
intitulat ,,Durata™ - personaje care nici macar nu
traiesc toate in acelasi timp, dar care adauga partea
fiecdruia la reconstituirea, ca intr-un joc de puzzle (o
comparatie care apare des in legdturda cu romanul
modern), unei istorii si mai ales contribuind la des-
lusirea secretelor care se perpetueaza o datd cu fai
lia Remarcabild este individualizarea personaje!'
Fiecare se exprima cu personalitatea sa distinc
fiecare imprima intdmplarilor relatate viziunea sa sl
acestea poartd mereu haloul de ceatd al unuia sau
altuia dintre cei care le traiesc, cititorului rama-
nandu-i sa separe nucleul faptic de culoarea si am-
prenta transfiguratiei. Tntr-un fel, parca si intdm-
plarile sunt anume alese pentru a fi istorisite de
personajul cu psihologia cea mai potrivitd Moartea
Severinei, Tnecatd in lac, este povestitd mai intai de
Irina, la care se manifestd semnele unei dereglari
mintale, apoi de Vasilisa, care are rolul unui rezo
nator al Tntamplarilor si atitudinilor celorlalte perso
naje. Sunt splendide paginile Tn care meandrele
mintii Irinei sunt redate in text Obsesia pentru apa
a acesteia, sinuciderea Silverinei in apele adanci si
Tntunecate ale lacului, scena inundatiei din final,
halucinanta, absurdd, cataclism tacut, dar nu mai
putin Tnspaimantator, constituie ocurente ale unei
nclinatii catre poeticitatea universului acvatic poate
unice in literatura noastra in orice caz, nebunia
Irinei, redata ,,din interior"™, nu e cu nimic mai prejos
fata de nebunia cdreiaii da forma Faulkner la Benjy
din Zgomotul si furia (e de observat o similaritate
de structurd intre larna Fimbul si romai
americanului, lesne de desprins fie si numai dac
urmarim titlurile capitolelor, care se refera la repc
temporale, care nu respecta ordinea cronologica;
The Sound and the Fury avea sa capete versiune
romaneasca numai in 1971).

Remarca pe care tocmai am facut-o vrea s
spuna ca nu doar vocile narative joaca rolul impor-
tant, ci si dislocarile temporale. O simpla enuntare a
titlurilor capitolelor cartii poate fi edificatoare:
,.Reminiscentele (Timpul trdit) 5 octombrie 1925-8
aprilie 1942“, ,,Stramosii", ,,Reminiscentele (Timpul
trait) 7 iulie 1869-23 septembrie 1939 ,.intam-
plarile (Timpul consumat) 19 septembrie 1943-30
septembrie 1946% ,,Durata (Sfarsitul timpului trdit)
12, 14, 18 octombrie 1946“

Ceea ce se ntampla in Un veac de singuratate,
efectul fatalitatii incestului pana la ultima conse-
cintd, moartea ultimului urmas, nu se intampla insa
in larna Fimbul. Manuel si Tecla nu depasesc pa-
siunea platonica Sunt avertizati la vreme, iar
Manuel, care ar fi vrut sa se justifice uman devenind
creatorul unui nou limbaj muzical n care sa cu-
prinda, Tntr-un fel, ecuatia lumii (ecouri din Pitagot"
si din Platon; Alice Botez era o extrem de avizat.,
cititoare de filosofie si cartile sale sunt marturie a
acestei pasiuni, fara a fi insa si transcrieri de teorii,
cum se mai ntdmpla, ci literaturizari ale acestora)
descoperd ca nici muzica nu mai are importanta
Rémane doar rotirea timpului. ,,inaintarea e durere si
trecerea celuilalt viata mortii. Sunt faclii, abia stinse,
doar abur, spirale rasucite...""



D s-ar stabili o ierarhie, pe criterii culturale,
a provinciilor romanesti, Dobrogea s-ar
situa, cu sigurantd, pe la finele acestui clasa-
ment si i s-ar sugera, cum s-a intdmplat nu o sin-
gura data, sa se multumeasca a-1 fi gazduit, cu doua
milenii Tn urmd, pe Ovidiu, al cdrui geniu ar fi
pustiit sau secatuit tinutul de vreo alta vlaga spiri-
tuald care sd-1 mai egaleze sau macar sa se apropie
el vreodata Spatiul pontic pare unul prin ex-
celenta vacantier, creatorii locali nepreamaiavand
timp sa-si desprinda lirele din cui, convinsi, n
forul lor intim usor dezabuzat ca atunci cand s-ar
incumeta sa cante, valurile madrii le-ar acoperi
acordurile ori ca vanturile stepei le-ar duce cu ele
cantecele catre niciunde.
intru spulberarea acestor prejudecati, doi neo-
bositi iscoditori ai fenomenului cultural dobrogean,
i-am numit pe Ovidiu Dundreanu si pe Victor
Corches, readuc in actualitate cativa poeti ale caror
destine interferentiaza ntr-un fel sau altul spatiul
danubiano-pontic si care se adund sub deloc fasta
emblema de ,,generatie pierdutd”. La Editura Ex
Ponto (Constanta, 2000) mai sus numitii exegeti,
in frumoasa ,,complicitate” culturala cu loan Po-
pisteanu, unul dintre cei mai prestigiosi editori si
adepti ai primatului valoric, scot de sub tipar anto-
logia Corabia de fildes, un instrument de lucru
mai mult decat necesar pentru cercetatorii feno-
menului literar din zona si nu numai.
Fiecare poet antolog beneficiaza de o prezen-
biografica succintd, de o ochire literara facuta
¢ e orizontul de asteptare al cititorului actual,
t  mdu-se in revistd aparitiile editoriale, colabo-
rarile la revistele vremii, cu aducerea la zi a refe-
rintelor critice, reconstituindu-se climatul literar
dinainte, din timpul si dupa cel dintai Rézboi Mon-
dial, urménd ca riguroasa selectie a poemelor
inserate in carte sa confirme gustul editorilor al
caror pios demers e, de ce sd n-o recunoastem, unul
de justitiaritate culturald, menit sa demonstreze ca
* tituaiitatea dobrogeana Tsi are radacinile Tnfipte
temeinic in spatiul dintre Dunare si Mare, spatiu
care Tnceteaza sa mai constituie o patd albd pe o
eventuald harta literard a Romaniei, adica un tinut
care a inspirat prin exotismul lui mustind de istorie
numerosi poeti, prozatori, memorialisti, istorici,
pictori, fie romani, fie veniti de aiurea, in trecerea
dinspre sau catre miraculosul Orient, dar care n-a
zamislit, Tn ceea ce-1 priveste asemenea creatori,
multumindu-se, cel mai adesea, sa-i aclimatizeze,
Oorar sau definitiv pe cei descinsi aici, de la
I /.boiul de Independenta din 1877-1878 si panain
ie noastre, ca functionari de stat in magistraturd,
medicind, armata, Tnvatdmant, administratie etc.
Primul poet antologat in Corabia de fildes,
Alexandru Gherghef e un fiu adoptiv al Dobrogei
unde s-a stabilit la vérsta de 31 de ani, traind aici
nca alti 41. Acest duios unchi dinspre mama al lui
Radu Gyr pe care mai sus pomenita editura am-
bitioneaza sa-1 redea integral literaturii romane, ne
prilejuieste aducerea sub priviri si in mrejele sufle-
tului Tnsetat de izvoare a unei intregi recuzite sim-
boliste: spleen, nevroze, rochii cu volane violete,
vagi chemari ale unor iubiri neimplinite, ecoul
pasilor de menuet, corabii ce se pierd nostalgic in
departdri albastre, nelipsind accentele parnasiene,
sonurile exotice ca tot atatea doruri indecise de
refugiu si evadare, irumpéand pe alocuri delicate
remanente eminesciene, inerente Tn epoca Sunt de
‘sitat la acest delicat poet momente de echilibru
clasic, oazele de seninatate reconfortantd (vezi
Glossa). Poetul vehiculeaza cu dezinvolturd
autoironia precum in sonetul cu irizari villonesti,
intitulat Candva El e ispitit s& nemureasca un
spirit peren al Dobrogei si viseazd la vremea in
care acest spatiu mustind de istorie si de poezie va
depune marturie despre trecutul sau de glorie.

cronicaliterara

RECUPERAREA LITERARA
A UNEI PROVINCII

de ION ROSIORU

Spatiul pontic rdmane tutelat de duhul renegatului
Ovidius si e de perceput ca unul al lentorilor
balcanice, cu cafenele turcesti si geamii profilate
hieratic Tn daruri de lund, poetul luand cu din ce in
ce mai multd amadraciune si dezolare, pulsul
singularitatii pe care-o antreneazd nonsalanta
apropierea mortii iminente.

Transilvan, prin radacinile sale, Dumitru Olaru
(nascut in 1918) s-a stabilit in Dobrogea in anul
1934, dar se pare ca acest spatiu i era familiar Tnca
din copilarie, cand Tnsotise pe aceste meleaguri
turmele de oi ale parintilor sai. A infiintat, in 1939,
revista ,,Litoral" de care numele sdu se leaga pater-
nital, publicatia supravietuindu-i, deoarece poetul a
murit pe frontul de Est in 1942 1i apdruse un
volum de poezii, Crangurile cerului (1939), cel
de-al doilea, Crepuscul intim (1943) aparand
postum prin grija altui litoralist, poetul loan Micu.
Ambele sale plachete, Tndeosebi cea antumd, au
fost bine primite de critica de intdmpinare din acea
epoca tulbure, apreciindu-se tonul deretoricizat pe
care-1 imprima discursului poetic ce-si tragea se-
vele din eternul miracol dobrogean. De notat cd
Dumitru Olaru e un poet cu constiinta artistica
realizand ca demersul sau personal constituie o
treapta, argheziand, in devenirea unui neam al carui
grai e fnvréstat de Tndemnurile pentru vitele
transhumantei: ,,imi Tmprumuta soarele un vreasc,/
fiorii artei, calde pirostrii.../ Sa ratacesc prin crang
de vesnicii/ Cu turmele de ganduri ce la pasc"
(Transhumanta).

Marea, motiv de baza Tn opera acestui viguros
poet, dar al cdrui destin a fost nemilos frant de
razboi, e departe de a mai constitui un peisaj idilic,
edulcorat vacantier, toposul marin fiind asimilat
mai degraba cimitirului cu acelasi statut ca in opera
valeryana: un cimitir si-n loc de cruci, catarte./ Co-
rabiile albe solitare,/ Par niste morti ce s-au trezit
din moarte/ Si s-au sculat cu crucile-n spinare.// Un
singur piept de apd, in tremolo,/ Pe dunga orizon-
tului pierdut/ Ar vrea sa-mpinga marea mai incolo;/
Dar marea nu-i nimic din ce-am crezut" (Marea
altfel). Poetul isi parabolizeaza fiorul cosmic de
care e bantuit, transcedenta naboind peste realul
vegetal din preajma (inviere, Chipuri cioplite,
Tarm negru). lubita din versurile lui Olaru are
consistenta visului, a oglinditului impalpabil.

Dobrogean prin nastere e, Tn schimb, Dumitru
Batova (nascut Tn 1909, mort in 1942, ca urmare a
bolii cdpatate pe front), idol in epoca al poetilor
din Silistra, Balcic, Bazargic si Turtucaia Ramas
sub zodia lui Arghezi si a lui Bacovia, Batova
cultivd o liricd de mister cu accente macabre
(Creionul negru), intr-o despletire fastuoasa de
ritmuri saltdrete atingand nu o datd virtuozitatea E
posibil ca versurile sale sa se nasca dintr-un spirit
parodic cu bataie catre literatura neoromantica si
neosimbolistd, Tn sensul Tn care a procedat initial si
Bacovia spre a atrage atentia asupra companiilor
ilustre in care 1l plasa sensibilitatea proprie, caz in
care zeflemiseste modele si modelele ajunse la
suprasaturatie si arunca, exorcizator, asupra lor un
hohot de ras specific altor taramuri, care oricum nu
pot fi ocolite la nesfarsit, cele al thanatosului

impregnat de eros, ambele la loc de cinste in
discursul acestui dandy balcanic cu nimic mai
prejos decat Minulescu, bundoard: ,,Te astept Hai,
vino 1. va veni si luna./ Tn padure e hord mare de
strigoi.../ Vom juca., vom réde... si vom plange-ntr-
una.../ Vino... despletita... si cu sanii goi..."
(Invitatie).

Un traseu curios si nefast are Liubcn Dumitru,
venit pe lume in 1916, la Silistra, si care, in 1940,
a optat pentru cetdtenia bulgard, fara sa mai
reuseasca sa se impuna in literatura tarii in care a
ramas, la fel de trist fiind si faptul cd multe din
scrierile sale au disparut fara urma Poetul a murit
Tn 1983, Tnsd el intrase de mult Tn Tntuneric.
Antologia 1l percepe ca pe o speranta literara cu
stralucire meteorica Tn Cadrilaterul anilor 1934-
1940. El e corifeul revistei ,,Festival" si ¢ cotat de
Nicolae lorga drept ,cel mai autentic poet
dobrogean”. Fire extrem de tandrad si de sensibila,
anticipand parcd biografismul copios al optze-
cistilor, Liuben Dumitru Tsi construieste poemele n
jurul unui nucleu epic narabil (Tatal menestre-
lului), acestui tip de liricd adecvandu-i-se specia
epistolierda, simbolurile din recuzita crestin orto-
doxd abundand alaturi de muncile autumnale avand
drept decor ritualic stepa nocturnd unde realitatea si
basmul se Tngana in bataia lunii (Anotimp).
Spiritul baladesc de coloratura fantastica adiind
dinspre romantismul german si impus de Batova e
prezent, prin emulatie, si Tn citeva poeme de mai
ampla respiratie ale lui Liuben Dumitru (Basm
dobrogean, Obsesie, Balada, Scrisoare de
seara).

O poezie elegiaca, vertebralizata de fiorul
erotic, tasnind fie din amintire, fie proiectandu-se
in viitorul nelinistit pand la angoasa de gandul
trecerii timpului cu a sa implacabila sentinta de
condamnare la nimicnicie si la parelnicie, ntr-o
perpetua revenire a cuplului adamaic Tntr-un
paradis al ispitei si al pdcatului originar, scrie
Vasile Culica (nascut in 1916, la Calarasi, mort in
1980). Chipul iubitei e mai presus decét si I-a putut
imagina Creatorul Suprem, invitat s&-1 priveasca
(Doamne, priveste-o in fatd). Poetul nu inceteaza
sa se uimeasca in fata zidirilor firii, ori a osmozei
miraculoase dintre cele doud taramuri, al vietii si al
mortii, deopotriva de eroticizate si Tmbibate de
dumnezeire Tntr-o incalculabila profuziune de
lumina: ,,Uneori mi se deschid ferestrele si plina,/
n loc sd intre, din mine purcede luminad/ Cand ridic
pleoapa, nasc aurorile,/ Cand Tntind maéna se
deschid florile./ Printre frunzisuri cu soapte umile/
Arunc margele, aprind festile/ s ma intreb: daca
n-as fi,/ Cinc-ar aprinde macii si zorii de zi?// Prea
multa lumina.. Cum sa ti-o dau Thapoi? Tu, ai fost
Unul si azi suntem Doi" (Prea multd lumina),
Tnsdsi moartea nu c altceva decat o trecere prin
»paduri de lumind”. Dumnezeu a simtit in fiecare
atom din fiinta poetului ce se identificd, astfel, in
fiece clipa, cu Divinitatea

(continuare in pagina 19)



mariana cns

Viata la scara U

Trup de meduza batrana mi-e versul. Asezat in mijlocul
judecétilor lumesti, in mijlocul préazii adulmecate de narile
flamanzilor cai. Ma aflu pe linia spiralatd a tipatului, in
mijlocul aducerilor aminte, cu tropotul celor Tnvinsi asezati
pe meninge. Cu mugetele celor inmultiti sub tufele marunte
ale mécesului. Cu pénzele ridicate ale corabiilor pe mérile
nordului. Cu jumatate de viatd azvarlita peste Tntregi
regimente de cuvinte. Cu jumatate de viata azvarlitd la
picioarele tale inchipuie o catedrala blestemata de ingeri.

Repetabila greseala

Stiu ca te-am pierdut intre doua grade de comparatie ale
adverbului. Ca mi-ai alunecat usor, imperceptibil, intre cele
doud jumatati ale lumii taiate de nor. Nu-mi rdméne decét
sa ma transform ntr-un urlet de spaima si moartea s vina
precum Ofelia din cvadrigd, din arterd, din tendon si s&-mi
fnvaluie crestetul, sa ma prinda de umeri cu un surds mai
vioi decat al ridichii-de-luna, mai vesel decat al gutuiului
inflorit, mai perfid decat al ciresului amar. O repetabild
greseala pe care o fac ori de cate ori fumul narcotic al dulcii
posesiuni ma lasd cu un bulgare de tarana in maini, din care
se va intrupa candva salbaticia de smirna.

trecator printr-o poveste

Nici el, cel mai mare dintre scribi peste scribii cei mici
si burtosi. El care mi I-a imblanzit pe jacky, cainele alb cu
pete negre pe urechi. El care l-a facut pe omul de peste

drum sa plece, cand pas cu pas ma urmarea, in timp ce eu
fnspaimantatd construiam zig-zag-ul noptii. El care le-a dat
celor din jur rénjetul lui si albul dintilor lui si albul trupului
lui facut dupa cele mai rele legi ale lui Dumnezeu. Nici el
cel mai mare dintre scribi nu mai vedea cum zi de zi jur
Tmprejurul lui cresteau ghimpii minunilor lumii, cum zi de
zi inima lui era tot mai mult impresurata de ziduri transpa-
rente si reci, pana cand ea a devenit o candela abia palpaind
in tavanul coridorului Tntunecat al poemului, ce singur se
scria pe bulevardul magheru.

Cateva ganduri de seara

Am sa-ti povestesc cateva intamplari din durerea
familiei. Tatal meu a aflat fard voie ca-n subsol oglinda
bunicii a nascut un ochi ce le vede pe toate. Evident, s-a
speriat Mama mea, cea curata, s-a mirat ca-n fiecare zi
cineva fara nume si fard lege venea de hranea orek
descheiate Tn ceasornicul din coltul peretelui De atunci si-'
pierdut mintile.

Tntre mine si ei a existat intotdeauna o delimitare de sens
prinsa intr-o clasa guvernata de o falsa pudoare.

intre mine si ziua de azi a mai ramas un calendar solar
intr-o gurd cascata a cuvantului. Din cand Tn cand ma
Tngrozesc de un verb conjugat la o diateza pasiva.

Ritm obosit

Mai citesc si azi scrisori ale batranului portar. Mai urc
scara pana la podul crescut in memoria casei. Mai resimt o
miscare, un tremur usor al portretelor pictate intr-o maniera
traditionalista. Mai traiesc si azi fragmente compensatoai
dintr-o veche istorie. Mai vand, sub un chip sau altul, i
iluzie, o micad intdmplare pe doi arginti soiosi, Tncetul cu
incetul, picatura cu picatura arsenicul mi se strecoara n
trupul ce-si traieste ultima tinerete. Sarpe cu clopotei printre
zilele pustii si lungi.

JVote pe marginea unei alegeri

As vrea sa rup fotografia primei copildrii atarnata in
noaptea Craciunului. Sa sterg lacrimile ultimilor invitati. Sa
ucid cuvintele unchilor, matusilor, verilor, verisoarelor si sa
astept dimineata fara sd-mi pese. Abia atunci as vrea sa-mi
aleg parfumul tarhonului, destinul piperului, tulpina
crinului.

lar peste toate cate mi se intdmpla, suprapuse unele peste
altele, as vrea s& treacd o apa saratd populatd cu pesti
rapitori si ierburi marine.



romisesem sa reiau ,,cazul*“ lon Minulescu,
Punul dintre cele mai curioase si nelamurite
din istoria poeziei romanesti, desi el i-a dat
expresie Tntr-un anume sens, ntr-o epoca data,
dar, cred eu, depasind simplul capitol de istorie
literard. E un fapt de mirare pentru un artist care
s-a aflat la rampa in fata publicului de la debutul
sau senzational si panda la disparitia tragica,
emanand bine cu o tragere de cortind, n
momentul Tn care lumea lui se prabusea. Am
spus: in fata publicului, nu si a criticii care l-a
ignorat mai curand, nu l-a considerat subiect de
analize savante, ori macar de explicatii pentru
noile generatii de cititori. Glasul poetului a
trecut peste aceasta si s-a adresat direct
cititorilor, dar si auditorilor pe care i-a cucerit
deopotriva, stiind sa-i adune si sa-i farmece mai
mult decat au facut-o alti poeti, cu el strict
contemporani. (Daca am lua Tn discutie pe T.
Arghezi, G. Bacovia, lon Pillat, Adrian Maniu,
L Blaga, lon Barbu, cu a caror glorie a emulat,
se poate admite ca nici unul dintre acestia nu si-
a recitat versurile si nu s-a impus pe scena.)
Numai Goga face exceptie si afirmarea in
concomitentd cu acesta reprezinta, Tn cazul lui
Minulescu, asa cum am mai spus-0, una dintre
expresiile maturitdtii si complexitatii situatiei
literaturii noastre la care se vede ca ajunsese
'sMainte de primul Razboi Mondial.
Poetul a fost recunoscut imediat, el reprezen-
id alta scoald, alta formatie, alta expresie a
unor nazuinte si asteptari obstesti decat poetul de
peste munti, care va debarca in Tara si Tsi va
face cariera pe alte scene, mai ales politice; el va
avea de partea sa* nu doar unanimitatea criticii
(daca exceptam vocea clasicistilor Duiliu
Zamfirescu si intrucatva cea a lui M. Dragomi-
rescu) dar si consacrarea academica prin vocea
je Tnalt prestigiu a lui T. Maiorescu. Minulescu
a fost Tntampinat doar cu rezerve sau tacere din
partea criticii tinere (E. Lovinescu va compune
un text destul de ambiguu, cdruia M. Drago-
mirescu, directorul ,,Convorbirilor critice*! Ti va
adauga unul propriu, mai curand minimalizator,
iar tanarul aproape necunoscut, T. Arghezi, va
persifla De vorba cu mine Tnsumi intr-o pagina
sangeroasd (1914), in care neaga autorului orice
talent Moldova intreaga, prin ,Viata roma-
jascd", a tacut, Ardealul I-a considerat tot fara
vorbd mai degraba cu oroare, in momentul
cand a ajuns sub lentila criticii mai savante,
poetul era deja popular. Nu era obiectul unor
sezatori ,nationale**, nici nu era recitat la
serbarile scolare sau soldatesti, nici citat precum
poetul din Rasinari la tribuna Parlamentului. Era
ntr-altminteri popular, intr-o sferd mai restransa,
dar nu intr-una de cenaclu ezoteric, precum
Macedonski, si aceasta constituie o noutate in
peisajul vremii.

Pentru a gasi o explicatie a fenomenului, tre-
buie sa mergem pe urmele lui G. Calinescu la
capitolul din Istoria... acestuia, care se consti-
tuie ca o actiune de reabilitare, precedand sfar-
situl poetului, survenit curdnd mai apoi. E o
pagind rarissima tn marele op, pe care autorul o
gandeste ca un adevarat istoric literar, dovedind
aptitudini pentru altceva decat portretistica,
repovestirea cartilor in stil caricatural si comen-
tarii sarcastice sau debitarea de anecdote pito-
resti. Calinescu 1l introduce pe poet intr-o serie
istorica, Tncercand sa-i explice tocmai popula-
ritatea, dar chiar si faptul (observat mai inainte
si de E. Lovinescu) ca apelul la acel ,,mai tarziu"

DE LA UN PLEBISCIT
LA ALTUL (11)

de ALEXANDRU GEORGE

din primul sau volum de versuri a fost dezmintit
de chiar receptia lor instantanee. Minulescu este
continuatorul Tn recuzitd simbolista al romantei,
un gen care cunoscuse 0 Tntreagd dezvoltare,
chiar prin vocea de alt volum al lui Eminescu,
dobandind sufragiile publicului. Mai mult Tnca,
ea se constituise, ca si Tn Franta (sau Rusia
adaug eu), intr-un gen popular, cel al folclorului
urban, nu doar de targ provincial, ci si al marilor
aglomeratii urbane. ,,Este de amintit, scrie Cali-
nescu, exagerand putin, ca multi poeti francezi,
chiar simbolisti, erau niste simpli chansonniers,
care se produceau céntdnd prin cafenele (...)
Patria lui Beranger are o predilectie deosebita
pentru declamatia melodica si opera lui Verlaine
Tnsasi se resimte de aceasta predispozitie senti-
mentald de a fredona. Daca orasul roman nu
avea cafenele artiste, avea Tnsa lautari. Eminescu
(si Tnaintea lui C.A. Rosetti si Alecsandri),
Traian Demetrescu, Th. Serbanescu si atatia altii
au fost populari prin melodie si, dintre precur-
sorii simbolismului, St Petica si Bacovia cu pre-
sentimentul viorilor in urechi. «Muzicalitatea»
simbolista pentru toti acesti emotivi e o pro-
blema obscura si indiferentd” (ed. 1941, p. 613).

Asadar, se poate spune ca Minulescu adusese
din Franta recuzita simbolismului francez (ceea
ce iarasi Lovinescu mai spusese) eventual o
formuld a acestuia mai degradata, dar cu certitu-
dine vorbise ,,sufletului national”, acesta necon-
fundandu-se cu cei care se limitau la evocarea
vietii la tara, la peisajul copildriei Tn mediul rural
si al idilelor la cumpana fantanilor cu fata popii
sau a morarului din sat El continua mai ales
poezia munteana, Tnaintea lui Arghezi, fiind din
capul locului emancipat de formulele popora-
niste la moda. Si, astfel, un fapt nu putea sa
scape lui G. Célinescu, un spirit atat de apropiat:
poetul apartinea folclorului urban mai ales
bucurestean si in mod firesc, se intalnea cu
Caragiale: ,,lon Minulescu (literar vorbind) este
un tip caragialian, tanarul muntean volubil, facil
emotiv, incapabil de a lua ceva in serios, produ-
cator neobosit de «mofturi». Poeziile lui (...)
decurg din stilul familiar, prapastios francizant
al cafenelei bucurestene (...) Ele trebuie «zise»
precum trebuie jucate «momentele» lui Cara-
giale, fiindca lon Minulescu este Tn bund masura
un Miticd, un Catavencu si un Eleutheriu
Poppescu deveniti lirici" (idem, p. 615).

(Célinescu nu pune in valoare informatia ca
printre putinele elogii obtinute de noul poet,
dupad primele sale piese publicate, unul foarte
semnificativ i-a venit tocmai de la batranul Cara-
giale, care i-a scris surprins si incantat lui M.
Dragomirescu, cerand informatii de la Berlin,
despre autor.)

Desigur ntre cei doi artisti erau destule dife-
rente care nu tineau doar de generatie si de

experienta istorica; autorul Scrisorii pierdute,
dar mai ales al Momentelor exploata si un filon
tragic, real, al unor suflete turmentate nu doar de
Tnchipuiri. Sinuciderile din prozele si teatrul lui
Minulescu sunt, dimpotrivd, cele mai neconvin-
gatoare episoade ale expresiei sale artistice si
sufletesti. Mult mai bine Tl prinde sarja macabra,
conflictul de melodrama, vibratia sentimentala
n orice moment, chiar si Tn cele grotesti.
Dramele lui sunt oricum dar nu ,,intunecate",
armele lui ucigase sunt revolverele cu capse.

Omul a sfarsit, cu consecventa, Tntr-un mo-
ment cu adevarat tragic al tarii, dar mai ales al
Capitalei ei: 0 bomba cazuta n apropierea casei
sale, la 4 aprilie 1944, a zguduit-o din temelii,
provocandu-i poetului obisnuit doar cu gloantele
oarbe o comotie de ordin cerebral sau cardiac,
din care nu-si va mai reveni, cu toata relativ
buna si imediata Tngrijire medicalda. Minulescu
nu a mai apucat Pastele din acel an pe care, in
Spovedanii, Tl vazuse ca pe un moment de Tnfra-
tire omeneascd, depdsind etnia si confesiunea:
»lar cand sfarsitul slujbei/ Ne va gasi-ncruntati/
Pe aceeasi panoplie de crime/ Si de vicii,/ Ne
vom topi ca ura dintre boieri si-argati/ Si ne vom
strdnge-n brate/ Ca doi dusmani blazati/ Ce-au
ars numai rachete/ Si focuri de-artificii.”

Disparitia sau daca vrem eliminarea poetului
nu a scapat la momentul respectiv unor obser-
vatori, si Vladimir Streinu va da expresie unui
sentiment mai general Tn fata tragicului eveni-
ment, vazand Tn el sfarsitul unei lumi: “Opera lui
(...) folosea ca material de expresie tot ce in-
seamna confort, prosperitate, bunastare si
Tnlesnire tehnica a vietii. Pacea, cu bunurile ei
materiale, i dadea o acuratete urbana, un fel de
luciu industrial. Nu lumina ca soarele, ci violent
ca un arc voltaic". Cu tot gustul ei pentru fune-
bru, aceasta opera era Tn acelasi timp o expresie
a vietii (...) lon Minuescu a plecat dintre noi,
viii, parca ostentativ, tocmai cand viata, pier-
zandu-si prin razboiul total de azi si farmecul
modistic si farmecul calatoriilor, pare sa se
curme" (lon Minulescu in ,Kalende", 4/5,
1944).

Este aici o plangere pe marginea unui sfarsit
Tn care meritul mare al poetului e acela de a se
confunda cu o lume si un timp; consideratiile de
ordin critic lipsesc si, intr-adevar, daca il
excludem pe bunul Perpessicius, care i-a urmarit
multe din carti Tn ultimii sdi doudzeci de ani (si
care a gasit calitati pana si romanului de epoca,
Ros, galben si albastru, cronica a unor ,,invar-
titi" de razboi, salutatd public de un fost comba-
tant intors de pe front fard o mana) critica a fost
ca si absentd, lasand chiar si la capataiul mor-
tului sa se faca simtiti mai mult admiratorii
anonimi.



JOI, DE DIMINEATA
PANA SEARA TARZIU

~Ni privea pe ceilalti, care, ca si el, asteptau auto-
Ibuzul; erau din ce Th ce mai multi si tropaiau

ca sa se incadlzeasca. Stranie senzatie! Tn lu-
mina putind a diminetii toti seamana (asa fsi
spusese, seamana, nu semanam), chiar si femeile
cu barbatii... Prostiil Desi era mult mai obosit
ca de obicei, totusi se simtea bine, Tmpacat si,
ntr-un fel, chiar fericit lar cand esti fericit hazar-
dul te favorizeaza cdci, iatd, cand, Tn cele din
urma, a venit autobuzul - «Fir-ar ei ai dracului cu
autobuzele lorl» -, una din cele trei usi s-a
deschis exact in dreptul tau, Tncat n-a mai trebuit
sa faci aproape nici un efort, lasandu-te doar
urcat si purtat de catre ceilalti din spate. Tnauntru
e caldut, iar suvoiul de trupuri te-a Tmpins intr-un
colt, cu fata la geam, asa ca, Tn aceasta dimineata,
vei caldtori chiar comod si fara a fi nevoit sa
suporti mirosul de dimineata al gurilor
compatriote. Undeva, aproape, o voce de femeie-
care-ar-merita-o-soarta-mai-bund, crede eal,
bombane acuzator, pe tonuri joase de fumator
Tnrait, ceva despre civilizatie, politete si prostie,
la care el se gandeste ca ,,cine zice ala e*. Se lasa
apoi Tn Tmbrétisarea celor din jur si in balansul
autobuzului, cu ochii inchisi, facand abstractie de
zgomotele si, de Tnghesuiala destul de pasnica a
celor din jur. Abia acum vei avea timp si liniste
sa-ti analizezi si sa-ti savurezi starea aceasta de
Tmpacare si bucurie. Printre imaginile si senzatiile
carora le-ai dat frau liber gandul cautd...

Sigur ca da! Stiuse de la bun Tnceput, desi
parca nu-i venea sa creada; insa asta era. Bine’n-
teles! Deci, uite ca orice-ar zice, cine-ar zice,
totusi femeia Dar tocmai cu Maria?' Dupa atatia
ani?! Si nu-i vorba de aproape doudjde ani, dar
de mult, a-hd, ca au si uitat de cand!, chiar daca
totul s-a rezolvat pasnic, fara seisme, fiecare
resemnandu-se, si mai ales ea resemnandu-se...
Aparent! Oho, cum nu s-a resemnat!

O frana bruscd te readuce in prezentul ime-
diat «Mai usor, nea soferu’!», se zbarleste o voce
plangarcata cu iz de fum si de cai salbatici, pri-
mind imediat raspunsul dintr-alta parte, «Las’ ca-
i bine, abia ne mai dezmeticim!». Profitand de
ocazie (e de-ajuns sa-nceapa unul ca pe nrma
prind curaj si ceilalti) o femeie protesteaza Tm-
potriva unei sacose. Tn dreapta, chiar langa tine,
obrazul proaspdt ras, violaceu, al unui ofiter si
simti parfumul barbatesc, standard, de lavanda.
Expresie de buldog, deformatie profesionald, desi
foarte bine s-ar putea sa fie un tip simpatic. ldiot,
dar simpatic. Curiozitate stupida: iti sucesti gatul
sa vezi ce grad are. Colonel plin. Infanterist Nu
de mult vdzuse unul, parcd tot colonel era, cu
cizme si galosi, adicd isi pusese galosii peste
cizme! Langa colonei, Tnghesuita, s-ar putea sa
fie moralista, precis ea e fiindcd si acum are o

privire intrigat-ofensatd si remarci ca, desi e
trecuta bine de a doua tinerete, n-a renuntat la
machiajul tip vampa. Tntorcnd capul Tn partea
cealaltd constati ca cel care te-a impins de cateva
ori e un batranel cu o caciula de musama caruia
1i curge nasul fard ca el sa intervina, iar ochii
Tnrositi de frig sau boald, mai degraba boala, ex-
primad o resemnare Tmpinsa pana la imbecilitate.
Autobuzul ca un pachet de suferinte, ambitii,
ranchiune, nerdbdari, griji, sperante, poate chiar
bucurii, vieti presate de-a valma... toti cam la fel
si totusi fiecare obsedat de unicitatea-i... Bla-bla,
filosofeala de taraba, asta poate numai fiindca esti
obsedat, mai-mult-decat-uimit, chiar dacd a fost
banalul cel mai banal. Da, banal, Thsa ce efect a
putut sa aiba ncat, uite, acum simte nevoia sa-si
regandeasca fintreaga existentd, uimit ca un
adolescent care a intalnit femeia... la patruzeci de
anil, iubirea lor, a lui si a Mdriei; pentru ca a fost
0 iubire, o iubire Tmplinita, unica pentru ei, chiar
daca apoi, treptat, s-a stins si fiecare se gandea cu
tristete cum a fost posibil sa se domoleasca iar in
final sa dispard. Dorinta. Si deodata... ! Ajuns aici
nu mai rezista tentatiei reconstituirii.

Dragul de Tibil A dat farfuria si paharul
de-0 parte Tnsirandu-i pe masa cinci fotografii
format carte postala cu un copil ras in cap agatat
mereu de cate o craca, sa semene parca Ssi mai
mult a maimutd. Tntdi a vrut s&-l invite acasa dar,
dupd ce s-au intalnit, au hotarit ca ar fi mai bine
totusi sa rdmana in oras, undeva intr-o carciuma
mai de doamne-ajutd, cautand sa refnvie timpul
acela, sase luni non-stop, zi si noapte Tmpreuna
ncd de cand s-au vazut si unul Ti ceruse celuilalt
foc pentru tigara, apoi, alergand si injurand, sa-
rind si injurénd, transpirand si injurdnd, méancand
si Tnjurand, cantand in cadenta, inventand glume
desucheate, tropaind si Tnjurand, ntr-o lume
absurda si ostild doar la Tnceput pentru ca, treptat,
s-au obisnuit, simtindu-se chiar bine, asa, dezbra-
cati de toate convenientele si ticurile vietii civile.
Apoi l-a condus pana la hotel si receptionerul s-a
dovedit a fi ,,Esti un tip de aur, dom’le!*, fiindca
asa cum erau ei, berea aceea si Tuborg, si rece
merita Tntr-adevar aur.

Pe drum, soferul taxiului, dupa o dare de
seama completd a vietii de noapte, i-a marturisit
n final: ,,Dom’le, mie Tntotdeauna mi-a placut sa
ma rasfat, fincd numai asa merita trdita viata, tu’i
mama ei de viatd! Ascultd la mine ca-s om
bétran, de sase ani la pensie!”.

Acasa, liftul era stricat iar dupa cele patru
etaje a ajuns gafaind in fata usii care, har Dom-
nului, era descuiata fiindca altfel ar fi trebuit sa
sune deranjand-o pe Maria. Tembelism! Nici la
doud sdptdmani dupa ce-a pierdut-o n-a reusit
sa-si faca altd cheie! Usa dormitorului era

deschisa si 0 auzea cum respira in somn, sforaind,
dar nu prea tare. S-a dezbrdcat cat mai usor
posibil, nu neaparat ca sa n-o deranjeze, Tns3,
dacd s-ar fi trezit, trebuia sa vorbeasca cu ea si
n-avea nici un chef. Ar fi vrut sa mai fumeze o
tigara, dar s-a abtinut Asadar, cand te-ai culcat,
ea ncd mai dormea. Apoi... Parcd nu mai simtise
parfumul acela, ntr-adevar, nu, ce parfum
diabolic!, iar dupa aceea, adormita Tnca si totusi...
,Oh, dragule, ce bine c-ai venit!" Si noapte buna
copii! Ca niciodata!

Dupa ce a coborit din autobuz si-a aprins
repede o figard si, imediat, aparu constatarea ca
perspectiva celor opt ore de hartogaraie si sa-
caiala nu 1l deprima ca de obicei. Ca doar n-a fost
un tampit papa Freud! n jurul lui, barbati, femei,
hdituiti de timp si frig, aproape ca alergau. Zambi
gandindu-se ca doar el e relaxat ca si cum s-ar
plimba, ehei, ca alta datd, candva de mult cand
dupd o noapte de nesomn iesea Tn zori sa umble
hai-hui pe strazi bucurandu-se ca nu e ca ceilalti
pe care 1i privea cu un usor dispret. La intrare,
mos Otet-portarul, fost militian, 7l saluta, iar el i
plasd gluma veche si stupidd: ,,Cam acru, nea
Otet, cam acru!“, ,,Eh, si dumneavoastra!*, mi-
randu-te apoi ce ti-o fi venit. ,,Buna dimineata!”
»Saru’ mana, madam Ploiesteanu!“ Sa-ti rupi
mana Madam Fleostcanu, asta céreia, la rubrica
RELATII INTIME din fostul dosar, i-au pus
Tntotdeauna liniuta.

Tncet, Tncet, héardind si scartind, masing,
incepe sa functioneze... inchide dom’le usa *
intrd tantarii ce numar are contul ala al ei si sa
mai zici ca africanii nu stiu ce vor da domnu’ da’
noi am verificat stati putin astia sunt nebuni zice
ca n-au primit nimic nu se pBate cel mai tarziu
poimaine vezi ca poimaine e sambata iar, daca
mai Tntarzia putin, Tl duceau rece: pai e posibil sa
nu vind o salvare nici In doua ceasuri dracu mai
ntelege ce-i Tn dosaru’, vezi la ce datd e Tnre-
gistratd opt sute I-a costat bani d-dia de-adeva-
ratelea blestematele-astea de telefoane pana cand
da-mi si mie gauritorul tau Nuti... ziua de lucru
curgand, cand mai ncet, cand mai repede, iar el
simtea, Tnca vaga, dar amenintatoare, o durere de
cap, asa ca s-a dus, ca de obicei, la telefoniste.
»Respectele mele, stimate doamne! Viorica, stii
tu, un hap de cap!" Buna fatd, Viorica! ,,Pentru
dumneavoastra, oricand Oooo, dar ce cravata
sicl*

Tsi proptise méinile pe chiuveta de la intrare
WC-ului B uitandu-se in nestire In jumatatea g
oglindd, iar lumina putind amplifica senzatia
stranie cd nu se recunoaste. Asa spusese, ,.Sic",
iar el si-a privit automat cravata constatand...
Dumnezeule, imposibil! Dupa ce a iesit din cusca
telefonistelor, mergand ca somnambulii, a pipdit
si chiar a mirosit cravata aceea straind care pe
deasupra mai era si verde cu dungi galbene. Ex-
celent! Verde cu galben la cdmasa bleu si sacou
bleumarin, Tntr-adevar sic!

Apoi statea din nou la masa lui cu barbia
asezatd in causul palmelor simtind in permanenta
n buzunarul din dreapta al pantalonilor ruloul
acela de carpa care... Cum?! Cum a fost posibil?!
Dupa prima clipa de stupoare se chinuia acum sa
gdseasca amanunte nesesizate care... Care sa ce?!
Sa certifice doar adevarul fantastic. Dimineata, 1”
timp ce-si pregdtea, mahmur, cafeaua.. Impo-
sibil !Si totusi, totusi! Bun, blocul arata la fel ca
toate blocurile, dar aceleasi obiecte, acelasi ara-
gaz, aceleasi cesti, zaharnita..?! Ba da; asta era!
Remarcase cd musamaua de pe masa din buca-
tarie avea alt model decat cel stiut, era 0 musama
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rosie cu carouri albastre, dar foarte bine Maria
putea s-o fi schimbat, deci nu constituia o proba,
si mai aminti ca Tn holul de la intrare vazuse o
fotografie Tnramatd care nu era si se mirase,
exact!, 0 muncitoare textilista asezata in fata raz-
boiului si razand cu toata gura... Telefonul zbar-
naie din nou. ,,Alo? Da doamna, imediat Heeei!“
Cine si ce naiba o fi vrand?' ,Da.“ Marial
Auzindu-i vocea se gandi ca era de asteptat si ro-
titele Tncepura sa se Tnvarteasca frenetic in cau-
tarea unei miciuni cat de cat plauzibild Insa ea i
vorbea frumos, cumplit de frumos!, tocmai
pentru a pregati scandalul. Normal, doar n-o sa-si
spele rufele murdare prin telefon. Ascultand-o si
straduindu-se sa nteleaga ce-i spune se mira cd,
totusi, ea se abtine atat de bine fara a ldasa sa-i
scape nici macar o aluzie. In final, pentru ca
lucratura sa fie completa il anunta cd a luat bilete
la film, da, sigur ca da, de-o saptamana doar au
tot zis ca vor sa vada Ceata, cd va pleca mai
devreme de la farmacie, se vor intalni direct In
oras, si 1l mai ruga grijulie sa nu stea nemancat
La cinci, deci, la cinci, pa, pa. Z&mbi. In defi-
nitiv... Alta data precis ca asa ar fi reactionat, dar
atunci era cu totul altcumva. Ehei, alta data.
Atunci ea s-ar fi chinuit si ar fi plans n ascuns,
nelasand sa se observe nimic, acceptand orice fel
de explicatie, cusuta chiar cu sfoara de Tmpa-
hetat Acum Tnsa?

Ea Tnca nu-1 observase. Se surprinse admi-
rand-o. Mergea absent si parca o boare de zambet
1i lumina fata: peste cateva luni va avea patruzeci
de ani, iar cineva a zis ca viata Tncepe la pa-
truzeci, numai ca cineva-ul dla statea cam prost
la capitolul femei. Vazandu-1 a tresarit si acum se
grabea aratand... ce naiba!?, se gandi el, aratand
exact ca o femeie Tndragostita recent ,,lubitule!”
si parea ca asteapta sa o sarute, acolo!, pe trotuar,
printre strdini. ,,Haide ca-ntarziem!* ,Uff,
ursule!", dar lipindu-se tandru de el.

Dupa ce s-a stins lumina Tn sald, ea Tti cauta
mana si jocul acesta pervers incepea sa te ener-
veze. Apoi, Tncercai sa te concentrezi ca sa inte-
legi povestea de pe ecran. Un bdrbat cu o mustata
compensand chelia, un dur, stitea rasturnat
ntr-un fotoliu privind alternativ, cand la paharul
de cristal plin pe jumatate cu ceva auriu, pe
care-1 tinea cu doua degete, cand la varful ascutit
al ghetei. Astepta. Privind-o, ai constatat ca Maria
se lasase deja hipnotizata. Ea putea, deci, sa fie
atentd Dar daca totusi!? O revedeai Tnsa ca si
cum ar fi fost proiectatd pe tot ecranul, bleste-
mata aia de cravata verde pe care ai aruncat-o
ntr-un cos de gunoi. Bine’nteles, pe cine putea sd
astepte dacd nu o femeie! Tntotdeauna aceeasi
poveste...

Ea: ,,- Nici nu-ti dai scama cat ma bucur sa te
vad din nou aici!*

El: ,- Stii... Am ezitat mult pana sa ma
hotarasc..." Bea o Tnghititura ,,Cred ca in putine
locuri din lume mai poti bea asa ceva."

Ea (fatdindu-se in jurul fotoliului aproximativ
pe traiectoria unei spirale care e previzibil cd, in
final, o va duce in bratele lui): ,- Robert.." S-a
oprit in fata lui si mainile goale pana sus la umeri
i atarna inerte. ,,Robert, abia acum Tmi dau seama
ca probabil nu te mai doresc ca alta data.. Tacil
De fapt nu stiu..."

El (réde, bea si pune paharul pe masuta din
fata fotoliului): Bineinteles! intdmplator am
auzit ca Tn primavara asta ai avut o aventura la
Praga!“

Ea: ,,Te rog, nu spune prostii!“

El: ,,De ce prostii? Tn definitiv e viata ta..

don lanivschi

Peter mi-a spus ca era un tanar fermecator. Te-a
fascinat doar intotdeauna sufletul slav. Mi-a
povestit ca intr-o seara Ti dadeai Tnghetata cu
lingurita..."

Ea ("brusc Tnvioratd): ,,- Ai fost gelos!”

El: ,,- Nu stiu... adica da... de fapt nu se poate
numi gelozie, ce-i aia gelos? lar apoi ce drept as
avea eu sa fiu gelos...?" S-a ridicat din fotoliu si
abia acum se vede cét e de Tnalt Dintr-o datd ea
pare mica si neajutorata

Ea: ,- Robert., eu te iubesc!" lIzbucneste in
ras, un ras fortat, putin strident ,,Sunt o proasta
Femeie batrana si proasta!”

El (a ajuns langa ea, o cuprinde pe dupd
umeri si, aplecandu-se, o sarutd lung, apoi o
Tndeparteaza cu violentd): ,,-Mintil Stii foarte
bine ca nu esti proasta deloc! Da' deloc!”

Ea: , Ce face Jeff?"

El (r&zénd): ,,- Te eschivezi!“

Ea: ,,-Ultima data mi-ai scris ca esti ngrijorat
din cauza lui."

El: Jeff! Jeff musca din viatd cu toata
gural“

Ea: Cand erai cael, si tu ai facut la fel."

Dar nu putea sa fie o simpla istorioara de
dragoste. Spectatorul modern este pretentios. El
vrea poezie, dar si violenta, ti-e mai mare dragul
sa-l vezi pe Robert cum da cu pumnul, Maria
priveste cu buzele ntredeschise, si mai vrea
spectatorul sa si gandeasca, sa i se puna probleme
metafizice, ce-i viata si ce-i moartea, cei doi se
plimba Tmbratisati printr-un cimitir, si de fapt ce
vrea cel mai tare si mai tare spectatorul este sa
simta cd zbarndie, asa cd toatd povestea ia 0
turnura politica ilustrand un fragmentel din
zvarcolirea perpetuda a lumii pentru o viata mai
bund, dar mustaciosul e prea batran pentru asa
ceva, ea insistd, el Tnsa nu mai poate si nici nu
vrea Adica de ce?!, e un Tnvins si 1i si place sa
fie Tnvins, iar in final merg améandoi prin oras (el
a mai ramas o zi fiindca n-a gasit bilet de avion)
si acum spectatorul mai trebuie pocnit o data
bine, asa, din senin, orasul este invadat de ceatd,
la Tnceput oamenii nu-si dau seama cd se
Tntdmpla ceva ciudat, Tnsa, apoi, treptat, ei inteleg
ca nu este o ceatd obisnuita si atunci, Tn priviri,
Tncepe sa li se citeasca groaza, unii alearga, se
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aprind becuri, faruri, proiectoare, dar degeaba,
ceata Tnghite totul.

.Brrr!", exclama Maria cand s-a aprins
lumina in sald. ,Mda.." Ti raspunde el, dar
vazand-o, am si uitat de film. ,,Ecologic, dom’le,
film ecologic!®, comenteaza in spate un barbat,
unul dintre tipii aia care vor sa fie spirituali cu
orice pret. Afara e parca mai frig. ,,Uite ca la noi
nu e ceata!", zice razand o femeie. Si suspansul
se prelungeste. Maria s-a strans langa el si, dupa
cativa pasi, 7i face o propunere care Tl deruteaza
complet ,,Ce-ar fi sa mergem undeva?", ,Sa
mergem, unde sa mergem?", ,,Sa mergem undeva
sa dansam...", ,,Sa dansam! ?!““,  Nu tipa, dragule,
adica de ce nu?“ ,Da, sigur ca da..", ,,Daca nu
vrei, mergem acasa", ,,Ba nu...*“, gandindu-te cd,
ntr-adevar, acolo, Tntr-un restaurant, Tti va veni
mai usor sa te disculpi, iar rotitele s-au angrenat
din nou cautand febril o explicatie.

Tsi zise vazand si facand si astepta atacul ei.
Datoritd alcoolului oboseala ncepe sa fie placuta
»Plang saxofoanele usor..." Din cand a cand o
priveste si eali raspunde parca vibrand, palpitand
toata, Tncat o badbutd smochinitd, dar vioaie si
elegantd, i-a soptit ceva partenerului, un fost cu
lavaliera si batista alba la buzunarul de la piept al
hainei, dupa care amandoi se delecteaza privindu-
va Ar fi vrut s curme farsa insa pur si simplu Ti
era lene. Un bdiat si o fatd, subtiri si blonzi, se
izoleaza de toatd forfota, doar ei doi pe suprafata
rezervatd dansului pasind Tmbratisati ca si cum ar

fi singuri, ,,Plang saxofoanele usor..." 71 méangaie
pe mana si el aproape ca tresare. Cum?! Maria
mananca, bea, miscari banale dar lui Ti face

impresia ca fiecare gest si expresie sunt Tncarcate
de un erotism ce nu si-l poate stdpani sau
ascunde. Acum si el o doreste, dar... Dumnezeule,
pe ea o doreste?! E Tmbujorata si Ti zambeste
stralucind. ,,Barbatul meu!“ murmura iar de data
asta mana ei mangaie de-a dreptul impudic.
Sesizand retinerea lui scutura din cap razand,
,Sunt o nebund! Dar tu m-ai Tnebunit.. azi-
noapte!* Deci, gata, Tncepe, Tsi zice el si se asaza
mai comod pentru confruntare. ,,N-as fi crezut..”,
apoi ea tace o vreme privind visator in gol.
»Plang saxofoanele usor.." ,,Marial*, ,,Te rog...
Doamne, nu mai credeam ca e posibill Vezi, sunt
ca o fetitd care s-a sarutat prima datd! Mi-ar
placea sa-ti povestesc si sunt o nerusinata, Tmi
vine sa-fi povestesc tot ce-am simtit, cum te
simteam..." Si chiar Ti povesteste, iar el asculta,
asculta.. Dupa telefonul lui care o anunta ca
Tntarzie s-a plimbat prin magazine apoi a vrut sa
se uite la televizor, dar nu era nimic interesant,
asa ca si-a pus muzicd si a baut singura visinata,
ce, numai barbatii sd bea!, Tncat s-a culcat
ametita bine cd nici nu l-a auzit intrand, pana
cand, deodata.. ,,Oh, Tntelegi? Te iubesc! Te
iubesc! Dimineata cand m-am trezit nu-mi venea
sd cred | Stateam in pat si retraiam si nu-mi venea
sa cred! Era cat pe ce sd intarzii. La farmacie,
fetele m-au Tntrebat ce naiba am de sunt asa de
veselda si Tmi venea sa le povestesc si lor... Am
Tnebunit de-a binelea!* iti tinea strans mana, iar
tu ascultai paralizat ,,Plang saxofoanele usor..."
V-ati hotarit tarziu sa plecati acasa, uitand ca
a doua zi, iarasi, mereu, doar nu sunteti de capul
vostru. La iesire, impunator Tn costumul sau de
maresal, portarul s-a inclinat abia perceptibil, ca
pentru voi, clienti intamplatori. Afara, noaptea..



Marius Tupan: Domnule Nicolae Mano-
lescu, ce (sau cine) v-a indemnat sa candidati
la Presedintia Uniunii Scriitorilor?

Nicolae Manolescu: Cativa colegi. Am zis
da, cu jumatate de gura, fiindca nu-mi place
deloc cum se petrec lucrurile. Pe de o parte,
observ acelasi dezinteres al breslei noastre fatd
de alegeri (lipsa cvorumului in filiale si sectii,
numar de participant mai mic decat numarul
delegatilor la care filialele au dreptul, nici o
interventie pe problemele de fond ale Uniunii,
nici un proiect, nimic), iar pe de alta parte, o
batdlie surda de culise, manevre, sforarii si alte
asemenea, care ma determind a crede ca toata
animatia din pragul Conferintei Nationale e arti-
ficial Tntretinutd, Tn scopuri precise, de anumite
grupuri de interese. Asta ma face pesimist cu
privire la o reald dorinta a scriitorilor de a avea
0 asociatie profesionala cum se cuvine.

M.T.: Aveti unele opinii critice fata de
actuala conducere sau credeti ca nu i se poate
imputa nimic? Ce corectii ati putea aduce
modului de administrare a fondurilor si a
Fondului; care ar putea fi rezultatele?

N. M.: Ce inseamna actuala conducere? Doar
Consiliul si  Comitetul Director sunt legale,
alese. Presedintele interimar a fost numit de re-
gretatul Laurentiu Ulici in functia de vicepre-
sedinte si a primit de la Comitet sarcina de a
organiza alegerile. Sarcind pe care, mi se pare,
si-a depasit-o cu mult, facandu-si propaganda in
filiale - e candidat la presedintie - pe banii Uniu-
nii si altele. N-am informatii despre admi-
nistrarea banilor. Mi-ar displacea profund sa nu
fie una corectd. O anumitd transparentd se im-
punea, ce e drept Cat priveste Fondul Literar, el
s-a rupt de Uniune, conform Legii institutiilor de
acest tip, dar fara ca majoritatea scriitorilor sd
fie informata si fara a se sti prea bine de ce fon-
duri proprii dispune Uniunea acum, Tn ce rapor-
turi e cu Fondul Literar, ce mai au comun si ce
nu (vorbesc si de oameni, sedii etc.). Daca e sa
apreciez global activitatea Uniunii din ultimul
deceniu, as spune ca ea a supravietuit gratie
spiritului Tntreprinzator al lui Ulici, dupa ce, ani
buni, a fost pe buza prapastiei. Materialiceste,
asadar, Uniunea se afla pe linia de plutire. Ceea
ce reprezintd un merit mult mai mare al pre-
sedintilor de dupd 1989 decat s-ar putea crede.
Era conditia principala din care decurgeau
celelalte reforme. Reforme sublime, dar lipsind
cu desavarsire. Uniunea si-a pierdut dupda 1989
rolul pe care se cade a-1 juca in viata culturala a
tarii. Nu se mai bucura de prestigiul de altadata.
Dovada chiar pregatirile pentru alegerile din 20
aprilie: scriitorii Tnsisi nu par interesati de aso-
ciatia lor. Au lipsit strategiile viabile Tn vederea
transformarii unei institutii de tip comunist Tntr-
una adecvata societatii democratice. As fi fost
fericit ca Dinescu si Ulici sa fi revenit, nu doar
in articolul al doilea din Statut, sub o forma nos-
talgic-inutila, la Societatea Scriitorilor Romani.
Mai exact: din Roméania. Modificare utild Denu-
mirea ar fi atras si o conceptie noua In fine,
nu-mi plac: debandada care s-a instalat Tn sedii,
disparitia, practic, a arhivei, mizeria ,,evapora-
rea" unor bunuri (unde sunt covoarele din Casa
Sadoveanu?), subtierea patrimoniului (cu preci-
zarea ca s-a obtinut totusi cladirea sediului, dupa
1989, din Calea Victoriei 133-135, aceea Tnchi-
riatd Cazinoului Palace), birocratia (nu poti afla
cine e membru, de cand, cati membri au filialele
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etc.), nefolosirea bibliotecii, felul cum arata
restaurantul etc., etc. O mana de gospodar ar fi
absolut necesara, care sa ia matura si carpa de
praf si care sa facd, totodatd, ce e de facut in
anul 2001, in materie de inventarieri si orga-
nizare, sa informatizeze adica totul.

M.T.: Vi se parc ca prezenta dumnea-
voastra Tn fruntea breslei noastre e o garantie
a faptului ca scriitorii romani vor fi mai bine
protejati si vor capata noi drepturi din partea
guvernantilor?

N. M.: Nu ajunge sa fiu eu convins cd, daca
voi fi ales, lucrurile vor sta cum spuneti. Cred ca
Uniunea trebuie sa fie condusa de o echipa -
Consiliu, Comitet, Presedinte, Vicepresedinte,
Secretar. De aceea ma deranjeaza faptul cd
alegerile pentru toate celelalte functii, mai putin
cea de Presedinte, par a nu starni nici un interes.
Un om nu poate rezolva singur nimic, oricine ar
fi el. As dori ca echipa Tn intregul ei sa fie
serioasa si eficace.

M.T.: Ce performante rasunatoare in
management ati stabilit ca sa va recomande
pentru a capata o asa de nobila si - de ce nu?
- Tmpovaratoare misiune?

N. M.: Ce intrebare! Presedintele nu trebuie
sa fie un manager, un administrator. E o idee
gresita El trebuie sd fie o personalitate care s
dea prestigiu institutiei, un om onest si un
coordonator cu autoritate morala al activitatilor
ei. Daca Tsi alege, in echipa de executie, oameni
competenti, lucrurile merg. Tn ceea ce ma pri-
veste, am oarecare experienta de conducere. Am
condus un partid, conduc o publicatie (cu cel
mai mare tiraj din toate hebdomadarele de cul-
turd, fara datorii si care atrage colaborari de la
majoritatea breslei).

M.T.: Care ar putea fi sustinatorii dum-
neavoastra? Ce le-ati promis sau le veti
promite?

N.M.: Ce pot sa spun? Cred cd ma vor sus-
tine acei scriitori care inteleg ca a fi Presedintele
Uniunii Scriitorilor in momentul de fatd nu e o
glorie, ci 0 povara; cei care ma considera un om
serios, capabil sd nu-si caute Tn functia cu
pricina o sinecura sau un titlu printre altele, ci o
raspundere de care sa Tncerce sa se achite; cei
care, Tn fine, ma cred un om cinstit, muncitor si
plin de rabdare, dispus sa puna interesul breslei
mai presus de acela personal.

M.T.: Exista destule puncte divergente
ntre grupurile de scriitori, intre cele doua
uniuni de creatie binecunoscute. Stiindu-se ca
multi creatori de la ASPRO sunt studenti si
admiratori ai dumneavoastra le veti da castig
de cauza, cu orice sacrificiu, dupa cum
circuld unele zvonuri? Va rugam sa va expri-
mati clar pozitia. Intentionati sa uniti orga-
nizatiile sub o singura conducere sau va gasiti
forme noi de cooperare?

N.M.: Ar fi o pierdere pentru Uniune
retragerea ori separarea tinerilor sau mai putin
tinerilor din ASPRO. Eu sunt convins cd astazi
e firesc sd existe mai multe asociatii de breasla
Centralismul si unicitatea din regimul comunist
nu mai au ce cauta intr-o lume deschisa, liberala,
cum e aceea a scriitorilor. Cu toate acestea, nu
pot sd nu regret cd atatia scriitori valorosi vor
prefera Uniunii alte asociatii. Ce e de facut9
Cred cd revigorarea Uniunii ar putea sa relai.
seze competitia. Acea asociatie care va avea mu,
multe atuuri va castiga. Ramane de discutat, sud
aspect juridic, daca un scriitor poate fi membru
in mai multe asociatii. Personal, nu vad o
piedica Tn asta. Dar, Tnainte de a lua o decizie,
trebuie cercetate statutele si solicitatd opinia
unor juristi. Tn functie de raspunsul lor, va voi
raspunde si la partea a doua a Tntrebarii.

M.T.: Credeti ca actualul statut al U.S-,
corespunde cerintelor firesti de functionare a
breslei noastre? Aveti de gand sa influentati
Conferinta U.S. intr-o anumita directie
pentru modernizarea acestuia?

N. M.: Din pdacate, nu. Am parcurs statutele
postdecembriste (1990, 1995, 1997). Cel mai
slab e cel in vigoare. Cauzele se cunosc, in-
cepéand cu neputinta de a convoca regulat Confe-
rintele Nationale, cea mai importantd Lipsa
fondurilor explica multe. Statutul e inconsec
vent, lacunar, nedemocratic (nu face apel k
baza!). Ar trebui, nu schimbat, ci Tnlocuit Voi
propune Conferintei principiile unui nou Statut
Voi propune ca, in acelasi mod, Uniunea Scrii-
torilor sa devind Societatea Scriitorilor din
Romania.

M.T.: Banuim ca aveti un program bine
articulat si judicios Tntemeiat pentru a ne
convinge ca numai dumneavoastra trebuie sa
fiti ales presedinte. Va oferim prilejul sa-I
prezentati.

N. M.: Am un program, pe care il voi pre-
zenta la Conferinta Succint, iata despre ce e
vorba:

a) Tmi propun sa redobandesc pentru Uniu-
nea Scriitorilor prestigiul social si profesional pe
care-1 merita Uniunea Scriitorilor trebuie sa
devina o parte a societdtii civile romanesti, cu
voce distinctd, cu autoritate morald, cu prezenta
clara Uniunea Scriitorilor trebuie sa fie capabila
a promova interesele scriitorilor (profesionale,
morale, sociale, juridice, materiale) in rapor-
turile cu statul, cu institutiile lui si cu legea.
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Membru fondator al Aliantei Civice si Solidaritatii Universitare. Presedinte
al PAC (1991-1996), iar dupa fuziunea PAC-PNL, presedinte al Consiliului
National al PNL. Senator de Sibiu in legislatura 1992-1996.

b) Tmi propun strategii manageriale noi:
rcgandirea rolului social-sindical (proiecte de
recorelare a veniturilor scriitorilor, infiintarea
unui fond financiar propriu, proiect de lege a
‘ensiilor scriitorilor si de creare a unei Case de
Jensii proprii, proiect de lege pentru asigurarea
Jledicald a creatorului de literaturd, proiecte de

e cétiva ani buni, cronicarul de poezie de la
»convorbiri literare" osérdeste bine si cu temei
in spatiul criticii de poezie contemporand
Mircea A. Diaconii stie bine ca, asumandu-ti aceasta
jazna a ,risipirii" pe dimensiunea cronicii de intam-
pinare, pui in joc, deopotriva, doua mize, cea de per-
dant, care-ti fura timp, disciplind intelectuala pentru
proiecte mai elaborate, dar si cea de castigator, in
exersarea discursului critic si a largirii orizontului
judecatilor critice. Principiul care le motiveaza si, n
bund parte, le activeaza, mentinand echilibrul efec-
telor, nu e nici fragmentarismul si nici conjunctu-
ralul, ci placerea dialogului intelectual, programatic,
care avanseaza de la cronica la cronica, metodic si
rabduriu, pentru a se aseza intr-o formula proprie. in
acest mod, Mircea A. Diaconu practica o cronica
literara deloc conventionald, ocolind cu buna stiinta
netodologica biografismul si tematismul excesiv,
pentru a provoca o dezbatere de caz liric, cu intreg
caruselul argumentativ si suplimentat de un discurs
persuasiv corect instrumentat O cronicd incitantd,
pe alocuri dublata de polemici implicite, poposind,
pe de o parte, Tn zona criticii de idei, iar pe de altd
parte Tn cea a criticii de sintezd, pentru a recompune
ntregul din fragmente aparent neunitare.
Prelungirea spiritului critic, care tinde spre
sistem si clasificare, deocamdata fara curtoazia unor
criterii omogene, in cartile de critica pe care ni le-a
dat panda acum (instantanee critice, 1998; Fetele
poeziei, 1999), este un demers care poate da seama
si de prestatia exercitiului prin cronica literara, dar
si de sugestiile care pot alimenta, pe aproape chiar,
un studiu de proportii asupra poeziei contemporane.
Mircea A. Diaconu are nu numai tonusul necesar
unei asemenea intreprinderi, dar si disciplina interna
a criticului prob, de la actul de lectura onestd, in
punctul de pornire, la stiinta analizei de text, Tn final.
Critica monograficd poate deveni acest punct
tranzitoriu intre practica exercitiului cronicaresc si
cea a criticii sistemice. Aceasta si pentru ca volu-
mele sale anterioare (Mircea Streinul. Viata si
opera, 1998, Miscarea ,,Iconarll, 1999), ca si cel
recent, monografia criticd despre Cezar Baltag), au
probat vocatia unui critic de mare forta intelectuald,
ncd de la volumul sdu de debut, Poezia de ia
,.Gandireald (1997), una din primele noastre sinteze
critice despre ideologia literara si gradul de
poeticitate ale gandiristilor.
Monografia despre Cezar Baltag nu face
abstractie de la jocul dezinvolt pe claviatura cronicii

sponsorizare, crearea unui birou de consultanta
pentru legea drepturilor de autor si urmarirea
acestor drepturi s.a.m.<L); o noua politica de
investitii (specifice, n librarii, edituri, tipografii
etc., dar si de interes mai larg); o noua politica
n raporturile cu diaspora, cu institutiile
culturale din afara, bazata pe schimburi si alte

CEZAR BALTAG

de CORNEL

literare, pe care o sustine n revista ieseand, nici nu
cade in capcanele uniformizarii si monotoniei
lecturilor. E mai degraba o critica de program,
manifest construitd pe cateva principii care-i sunt
familiare si care, daca sunt sustinute cu aceeasi tena-
citate pe care i-0 cunoastem, pot alimenta,, structural
si functional, sinteza de care aminteam. in primul
rand e o critica de idei, care impune, din capul lo-
cului, o miscare pe verticala viziunilor constructoare
de lumi credibile poetic, cu o puternica ancorare in
stratul de adancime al textului. Dacad pe aceastd
dimensiune, logica demonstratiei gaseste terenul
propice criticului, care prinde adecvat semnificatiile
poeticitatii, ramane descoperita aici critica axio-
logicd. Incongruenta criteriilor, dintre secventele
primelor volume, unde este supralicitat criteriul
ideologic si tematismul proletcultist, si ultimele din
»biografia poetica”, unde Mircea A. Diaconu
activeaza datele fundamentale ale lirismului propriu
lui Cezar Baltag (vagul, ambiguitatea, simbolistica,
statutul orfic al eului, cosmicitatea), contrabalan-
seaza si pune sub semnul Tntrebadrii Tnsesi judecatile
de valoare. Poeticul, acolo unde el da solutii-alter-
native ale realului (fie el si proletcultist, nu-i putem
omite modul sau manifest de reprezentare) si are un
instrumentar liric ,de epoca” si un limbaj dublu,
ramane criteriul de validare sau invalidare a unei
valori. E de discutat aici in ce masura ideologicul
oculteaza poeticul.

Acestei sonddri ideologice si poetice i se aso-
ciaza si o critica situativa, cu referinte de (de)mar-
caj critic. Contextualizarea si denominarea paradig-
melor generatiei saizeciste, prin retinerea unor date
mdefinitorii (transcendentd, lirism ermetic, lapidar)
ori prin judecati de disociere a raportului traditional-
modern, ca Si 0 privire rotitoare, de survolare a
evolutiei liricii lui Cezar Baltag (Cateva repere ge-
nerale), pentru a poposi Tn metatextualizare, pentru
0 autodefinire a lirismului si artei poetice (In
cautarea unei poetici), din poetica lui Cezar Baltag
sau din propunerile critice ale altor critici (Marin
Mincu, lon Pop, M. Nitescu, Mircea Martin).

forme; informatizarea documentarii, arhivei,
bibliotecii, comunicarii, paginad de Weh tinuta la
zZi sa.

¢) Tmi propun, cum am afirmat deja, schim-
barea denumirii si un nou statut;

d) Tn fine, tot ce este valabil in activitatea,
sprijinul acordat, organizarea si functionarea
Uniunii  Scriitorilor trebuie pastrat (revistele,
relatiile cu sponsorii s.c.1.)

M.T.: Daca nu veti reusi sa obtineti foto-
liul de presedinte, va veti multumi si cu o alta
functie - vicepresedinte sau secretar?

N. M.: Nu candidez decét pentru functia de
Presedinte. Nu din orgoliu, dar fiindca, in ideea
mea, este singura Tn care Imi pot exploata la ma-

sedintele ori Secretarul vor fi, spre deosebire de
Presedinte, functii full-time. Presedintele va avea
doar o indemnizatie. Eu as dori-o simbolica.
Stiu, unii vor spune ca implicarea e in raport de
leafa etc. E o copildrie. Nu pentru leafd candidez.
Si nici ca sa fac afaceri. Vreau sa fiu folositor
breslei. Daca scriitorii doresc un alt tip de Pre-
sedinte ori de Uniune, nu ma vor alege. Nu e cu
suparare. Vinovati nu sunt cei care nu te aleg, ci
tu Tnsuti, fiindcd nu ai reusit sa-i convingi. Va
multumesc cd mi-ati oferit sansa de a ma
explica.

Interviu realizat de

Marius Tupan

semne

IN MONOGRAFIE

MUNTEANU

in al treilea rand e o critica axiologica, timid
asumata si care raspunde mai degraba necesitatilor
de rigoare didacticd impuse de colectia editurii.
Daca in pagini substantiale de sondare a poeticitétii,
Mircea A. Diaconu surprinde ,,0 poetica a intelec-
tualizarii si gravitatii", ,,cosmicitatea integratoare”,
orfismul, dialectica gol-plinului, un tragism lucid
asumat, cu motivele lirice si figuratia eului aferente,
urmand traiectoria de la poezie declamatorie la
poezie ,,a tacerii”, masura valorii nu mai poposeste
n aceastd zona a starilor si meditatiilor poetului, ci
ramane la suprafata textului. Si aici criteriul formal
(conventionalitatea si artificializarea discursului,
afectarea liricd, teatralizarea, retorismul, muzicalita-
tea compozitiei) devine unilateral agent al judecatii
de valoare. O mai buna distribuire a secventelor de
abordare ar fi dus la un capitol distinct despre limbaj
poetic, stil si artd literara, care sa puncteze tocmai
inovatiile poeticii lui Cezar Baltag in contextul poe-
ziei contemporane. Aceasta cu atat mai mult cu cat
in secventele finale ale cartii, antologia propusa si
comentata de texte reprezentative probeaza acest
criteriu axiologic la nivelul criticii de idei. Un exem-
plu: ideea bine argumentata a crizei limbajului, care
duce la o crizd a poeticitatii, pe diferite paliere ale
biografiei poetice (p. 27-28), corelate cu relatia
heideggeriana dintre rostire si tacere, cu simbolurile
cantecul si oglinda, ar fi motivat in bund parte si op-
tiunea pentru oximoron sau metafora, ca accedere la
un sens existential, Sensul cuvantului nerostit spre
Sensul lumii.

Salutard si mai mult decat onoranta initiativa
editurii de a poposi cu monografii de scriitori n
plind literaturd contemporana (Ana Blandiana,
Leonid Dimov, Gellu Naum, Mircea Cartdrescu si
altii). Mircea A. Diaconu, un critic care a
transformat cronica literara Tn act disciplinat de
supraveghere a spatiului liricii actuale, ne-a dat prin,
recenta monografie criticdi o carte substantiald
pentru ceea ce sinteza cere: rigoare, acuratete, logica
si un discurs de tinutd intelectuald superioara.



Nascut la 28 august 1944, in Slatina, judetul Olt. A absolvit Liceul ,,Radu Greceanu*
din orasul natal (1958-1962). A urmat Facultatea de Filologie la Universitatea din
Bucuresti (1962-1967). Ca student, se afla printre fondatorii cenaclului ,,Junimea”
(condus de G. lvascu), militand in prima linie pentru infiintarea primei reviste studentesti,
. Amfiteatru” (1966). Debuteaza cu critica in ,,Gazeta literara" (1964) si cu poezie in
,,Amfiteatru” (1966). Debut editorial cu volumul de versuri Cumpana, in 1968, si cu
volumul de Critice, in 1969. Doctor in filologie, in 1971, la Universitatea din Bucuresti,
cu teza Opera literara a lui lon Barbu. In 1968 ocupa, prin concurs, postul de preparator
universitar la Facultatea de Filologie din Constanta si, tot prin concurs, devine asistent
in 1971 si lector in 1973. Intre 1974 si 1978 este lector la Facultatea de Litere si Filosofice
din Torino. In acesti ani, adera la experinientalismul post-novissimilor si se numara
printre fondatorii ,,Centrului de cercetari semiotice" din Torino, publicand in 1977primul
studiu semiotic n revista ,,Strumenti critici” si volumul I canti narrativi romeni. Analisi
semiologica (Giappichelli). In 1978 castiga simultan, prin concurs, catedrele de literatura
roméana de la Firenze si Palermo. Opteaza pentru Firenze, unde este chemat de profesorul
D’Arco Silvio Avalle. Aflat Tn tara pentru vacanta de iarnd, nu i se mai da viza timp de
un an si, in 1979, va da concurs pentru postul de conferentiar la Constanta. in urma
interventiei scrise a profesorului D'Arco Silvio Avalle (la Ministerul Tnvatamantului si la
Nicolae Ceausescu), reobtine viza pentru ltalia si, in toamna lui 1979, se reintoarce la
Firenze, unde profesorul Avalle 1l substituise la catedra de romanistica pentru a nu se
desfiinta.

Dupa un an, in 1980, este oprit la Curtici, unde i se confisca pasaportul, fiind, astfel,
provocat sa nu mai revina in tara. Abia dupa a doua scrisoare adresata lui Ceausescu de
catre un grup de noud profesori universitari si scriitori italieni, infrunte cu Umberto Eco,
va capdta o anumita imunitate in ceea ce priveste viza, obtinuta mereu, cu mare intarziere,
numai prin interventia conducerii Uniunii Scriitorilor (George Macovescu, D.R. Popescu
etc.)

Intre 1985 si 1989, este anchetat de mai multe ori pentru luarile de cuvant impotriva
unor masuri restrictive ale dictaturii (in legatura cu ,,Cantarea Romaniei”, libera
circulatie a scriitorilor, distrugerea satelor), in cadrul sedintelor de la ,,Roménia
literard". In martie 1990 este numit primul rector al Universitatii ,,Ovidius" din
Constanta, numarandu-se printre principaliifondatori ai acesteia. intre 1990 si 1997, este
decanul Facultatii de Litere, Istorie, Drept si Teologie de la Universitatea ,,Ovidius". n
1990 devine conducator de doctorat la Universitatea din Bucuresti si fondeaza Editura
Pontica din Constanta, ca filiala a Editurii Eminescu. in 1992, obtine subventii de la
Ministerul Culturii pentru a edita revista multilingva ,,Paradigma”, al carei director este.
In 1994, renuntd la functia de profesor titular de la Universitatea din Firenze pentru a
putea sa se ocupe mai eficient de constructia Facultaii de Litere in campusul universitar
din Constanta. In 1997, dupa ce infiintase cursuri de perfectionare, masterat si docto-
ratura Universitatii ,,Ovidius" si dupa ce acrediteaza sectiile Facultatii de Litere si
termind de construit prima Facultate in campus i se desface contractul de munca in mod
abuziv de catre A. Bavaru, noul lector, fost politruc local, deoarece se opune sistemului
clientelar, instituit de acesta. In 1998, in urma unei anchete a Ministerului Educatiei
Nationale este repus in toate drepturile prin Ordinul Ministrului Andrei Marga, dar
domnul Bavaru da in judecata Ministerul, refuzand sa execute Ordinul.

Marius Tupan: Domnule Marin Mincu, cc
(sau cine) v-a indemnat sa candidati la Pre-
sedintia U.S.?

Marin Mincu: Nu-mi amintesc bine cum de-am
acceptat aceasta ,,provocare™ ce simt de pe acum cd
imi va da mare bataie de cap. Cu stupoare am citit
de curdnd o nota in ,,Observatorul cultural”, unde o
anumitd punere la punct din parte-mi, a elucubratilor
lui D. Tepeneag la adresa lui Sadoveanu, era taxata
eronat de domnul Lefter ca ,,0 lansare impetuoasa in
competitia” pentru presedintie. (De fapt, textele
acelea despre Tepeneag i-au fost Tnménate lui L.I.
Stoiciu, pentru rubrica din ziarul ,,Cotidianul”, cu
trei luni Tn urmd, adicd atunci cand nu aveam nici 0
intentie ,,competitiva"!). Initial, cred ca m-am
amuzat intr-o discutie cu doamna Mariana Sipos si,
apoi, la Tntrebarea publicd a acesteia, cu ocazia pre-
zentdrii Poeticitatii romanesti postbelice la Muzeul
de istorie a literaturii roméne, am afirmat - sarjand -
ca ma voi nscrie si eu Tn cursa Pe atunci nu se
cunosteau decat doua candidaturi - ambele hilariante
- si mi s-a parut incitant sa ridic manusa, macar
pentru a spori a®on-ul competitiei. Mai tarziu, am
aflat ca se vehiculeaza si alte nume importante si
asta m-a determinat sa nu renunt, intuind cd in joc
erau mai mult ambitii si orgolii nemasurate decat

dorinta si putinta de daruire loiald pentru reabili-
tarea statutului moral si material al colectivitatii
scriitoricesti.

M.T.:Aveti unele opinii critice fata de actuala
conducere sau vi se pare ca nu i se poate imputa
nimic?

M.M.: Nu stiu la ce te referi cand folosesti
sintagma ,,actuala conducere". Dupa pdrerea mea,
Uniunea Scriitorilor n-a mai avut ,,conducere™ de la
1989 incoace. Din pacate, la fel ca in toate sec-
toarele publice de la noi, s-au perindat aleatoriu pe
acolo niste persoane extrem de abile care nu si-au
urmdrit decéat interesele proprii, consumand fondu-
rile (deja existente sau procurate mai mult sau mai
putin fraudulos) si prestigiul (capitalul politic) insti-
tutiei, Tn dispretul afisat fatd de obste. De exemplu,
Laurentiu Ulici s-a folosit de prestigiul functiei de
presedinte al Uniunii (si asa ales in conditii destul
de obscure) pentru a accede la scaunul de senator,
amestecand nepermis planurile intereselor personale
cu acelea obstesti si compromitand grav credibili-
tatea Institutiei Scriitorilor. Nu mi-a ajuns la cu-
nostintd ca vreun membru, din Comitetul Director
(Comitetul celor 11) sau din Consiliu, sa se fi opus
ca sediul Uniunii sa fie transformat, descalificant si
imoral, Tn sala de sedinte a UFD. Este ciudat ca o

marin mincu

bund parte dintre scriitori au aderat neconditionat
atunci la meteoricul partid Uniunea Fortelor de
Dreapta, condus de L. Ulici atat de iscusit Tncat a
dispdrut cu totul de la orizont, Idsand un mare semn
de intrebare in constiinta cetdteanului onest De
aceea, ar fi benefic ca cel ce va conduce de acum
Tnainte Uniunea sa nu fi traversat nici un avata

politic - indiferent de culoare sau directie - ca sa rjf

polueze n continuare statutul strict de autonomie
ce trebuie sd caracterizeze orice corporatie de
creatie. Am in vedere recunoasterea impotrivirii so-
lidare a Uniunii Scriitorilor - manifestata cu dificul-
tate in timpul dictaturii - conform cdreia membrii cei
mai responsabili ai acesteia s-au situat intr-o opo-
zitie civica exemplara fata de diversele coercitii ale
puterii. Organismul de conducere al Uniunii Scrii-
torilor trebuie sd-si conserve intactd imunitatea po-
liticd prin selectarea acelor reprezentanti rarisimi
care nu s-au manjit in nici un fel cu eczema oportu-
nismului. Tmi exprim scepticismul cd cineva - indi-
ferent de valoare - ar mai putea sa apere principiul
autonomiei morale al scriitorimii, preluand
presedintia dupa ce s-a compromis total prin
implicarea viscerala in futilitati politicesti.

M.T.: Considerati ca prezenta dumnea-
voastra Tn fruntea breslei noastre e o garantie ca
scriitorii romani vor fi mai bine protejati si vor
capata noi drepturi de la guvernanti?

M.M.: Numai dacd breasla scriitorilor se v-
manifesta solidard cu propria-i autonomie, Tsi va
recapata autoritatea morald si demnitate:,
profesionald, destul de rdu sifonate in deceniul
postdecembrist. ,,Guvernantii" nu se vor ldsa inti-
midati de un presedinte - oricat de mare scriitor ar fi
acesta -, ci ei vor lua in seama cu adevarat numai
organizatia corporatista a scriitorilor care trebuie
sa-si dovedeasca forta de influentare printr-o atitu-
dine cat mai intransigentd Tn contextul socio-cultu-
ral. Numai dacd scriitorii se vor face ,auziti" din
nou printr-o voce cat mai ferma, Uniunea Scriito-
rilor poate sa-si redobandeasca rolul de arbitru si
judecdtor ,,inamovibil" al societatii in cadrul proce-
sului complex de adaptare incerta la noua Europa
globalizantd Scriitorii nu mai pot fi ,protejati"
paternalist, acum, de un presedinte sau altul caci ei
se ,,autoprotejeaza" prin atitudinea etica adoptata si
prin omologarea valorii individuale. Nu cred ca e
suficient sd se vorbeasca doar de o pricepere
manageriald in sine, In alegerea presedintelui daca
se neglijeazd latura morald si valoarea intrinseca

M.T.: Cc performante rasundtoare in mana-
gement ati stabilit, care s& va recomande pentru
a capata o asa de notabila si - de ce nu? - impo-
varadtoare misiune?

M.M.: Nu mi se pare un indicator infailibil
faptul ca cineva ar fi realizat anterior niste ,,perfor-
mante rdsunatoare”, pentru a deveni sau nu pre-



candidati lapresedintia Uniunii Scriitorilor

Carti publicate (selectie)

Poezie:

Cumpana (1968); Calea Robilor (1970); Eterica noapte (1972); Vaile vegherii
(1974); Discurs Tmpotriva mortii (1977); Prada realului (1980); Proba de gimnastica
1 (1982); Despre fragilitatea vietii (1987); Am visat ca visez ca sunt Tnger (1998); Vine
frigul! (2000).

Critica:

Critice (1969); Critice Il (1971); Poezie si generatie (1975); Repere (1977); lon
Barbu - eseu despre textualizarea poetica (1981); Avangarda literara romaneasca
(1983); Semiotica literara italiana (1983); Eseu despre textul poetic, 11 (1986); Opera
literara a lui lon Barbu (1990); Textualism si autenticitate (1993); Convorbiri cu poeti

italieni (1995); Poezia romana actuala (vol. I, II, 1998; vol. 111, 1999); Paradigma
eminesciana (2000); Poeticitate romaneasca postbelica (2000).

Roman:

Intermezzo (vol. 1, 1984; vol. 11, 1989; vol. 111, 2001; vol. 1V, 1997)

Traduceri:

Poeti italieni din secolul XX. De la Pascoli la Magrelli (1988); Mario Luizi, Poezii
(2000).

In Italia:

I canti narrativi romeni. Analisi semiologica (Torino, Giappichelli, 1977); Poesia
romena d’avanguardia (in collaborazione con Marco Cugno, Feltrinelli, Milano, 1980); In
agguato (poesie, a cura di Alfredo Giuliani, Milano, 1986); Nuovi poeti romeni (in
colaborazione con Marco Cugno, Firenze, Vallecchi, 1986); Mito-fiaba-canto narrativo. La
trasformazione dei generi letterari tBulzoni, Roma, 1986); Mircea Eliade e I'ltalia (in
ollaborazione con Roberto Scagno, Milano, 1987); Fiabe romene di magia (Bompiani,
Milano, 1989); Eminescu e il romanticismo europeo (Bulzoni, Roma, 1990); Il diario di
,Dracula (romanzo, Bompiani, Milano, 1992); | poeti davanti all’Apocalisse (Udine,

Campanotto, 1997); Il diario di Ovidio (romanzo, Bompiani, Milano, 1997).

Premii obtinute:

Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti (1981); Premio Intemazionale Eugenio
Montale (Roma, 1989); Premio Letterario Carlo Betocchi (Citta di Piombino, 1992); Herder-
Prise (Wien, 1996); Premio Nazionale din Narrativa (Bergamo, 1998); Premio Unione

Latina (nominalizare, Roma, 1998).

n afara de Italia, traduceri din opera sa au aparut in America, Franta, Germania,

I lugoslavia, India, Suedia.

sedinte al Uniunii. Esential este ca acesta sa fie un
scriitor adevarat, care sa nu-si fi Tncalcat niciodata
programul estetic si civic. Poate ca s-ar putea totusi
indica o conditie eliminatorie si anume aceea de a fi
>t dovadd, Tn orice Tmprejurari, de onestitate deon-

ogica Cine se respecta pe sine apreciind si recu-

>scand valoarea altora, Tnseamna ca e capabil sa se
..edice cu altruism cauzei comune a obstii scriito-
ricesti. Altfel, pot sa enumar cateva mprejurari in
care am ncercat sa fiu de folos celorlalti. Am fost
timp de sapte ani (1990-1997) decanul Facultatii de
Litere, Istorie, Drept si Teologie a Universitatii
,Ovidius" din Constanta, universitate careia i-am
dat numele, m-am implicat in sporirea facultatilor si
sectiilor acesteia, am obtinut personal terenul cam-
pusului universitar, ,batandu-ma“ cu Ministerul
Agriculturii si cu Primdria orasului Constanta si am
ramas decan pana am construit Facultatea de Litere
si Istorie. Tot la Constanta am finfiintat, Tn 1990,
prima editura locald de stat, Pontica, editura ce si-a
castigat autoritate printre scriitori, prin colectia
»Euridice” Tn care s-au publicat circa patruzeci de
volume de poe-zie si prin ,,Biblioteca italiand”, in
care au aparut Umberto Eco si Vattimo. La fel, am
fondat, Tn 1992, revista multilingva ,,Paradigma”,
subventionata de Ministerul Culturii. Ca profesor

Jdversitar in Italia, Tntre 1974 si 1994, am realizat
0 ,performanta" oarecare, prin difuzarea si
traducerea literaturii romane, reusind sa public la
cele mai cunoscute edituri (Bompiani, Garzanti,
Feltrinelli, Rizzoli, Vallecchi etc.) circa 20 de
volume din operele lui Eminescu, Lucian Blaga, lon
Barbu, Nichita Stanescu, Mircea Eliade, o antologie
a avangardei si una a poeziei romanesti postbelice.

La invitatia mea, Umberto Eco a vizitat pentru patru
zile Romania Tn 1996, cand i s-a conferit titlul de
Doctor Honoris Causa al Universitatii ,,Ovidius" si a
participat la lansarea propriilor cérti aparute la
Editura Pontica, in cadrul Targului International de
Carte de la Bucuresti.

M.T.: Multe luni dintr-un an locuiti in strai-
natate. Vreti sa conduceti prin corespondenta
breasla noastra?

M.M.: Din 1994 am renuntat sa mai fiu profesor
la Firenze si acum merg n Italia mai rar.

M.T.: Care credeti ca ar putea fi sustinatorii
dumneavoastra? Ce le-ati promis sau le veti
promite?

M.M.: Tmi inchipui cad ar putea sa ma sustina
macar acei scriitori profesionisti care ar dori sa con-
teze exclusiv criteriul valorii - dincolo de gru-
puscule si gasti - In recunoasterea meritelor literare
si premierea corecta a operelor celor mai valoroase,
Tn numirea lor in organismele Uniunii, la conducerea
unor reviste, in trimiterile in strainatate si Tn sus-
tinerea pentru a fi tradusi si publicati in alte limbi.
Ce le promit? Sd veghez ca sa li se garanteze sta-
tutul de autonomie si cd ma voi stradui sa le Tnles-
nesc posibilitatea de a fi realmente prezenti in
competitia literara internationala

M.T.: Exista destule puncte divergente intre
grupurile de scriitori, intre cele doua binecu-
noscute uniuni de creatie. In ce pozitie va aflati
fata de fiecare? Intentionati sa le unificati sub o
singura conducere sau vei face o separatie neta
ntre cele doua organizatii?

M.M.: Scriitorii nu pot fi decét ,diversi”, ,,di-
vergenta” fiind intrinsecd manifestarii creativitatii

individuale. USR si ASPRO pot sa coabiteze pasnic
ca asociatii recunoscute si pot sa se stimuleze
reciproc Tn apararea intereselor breslei. Indiferent de
statistici sau plata timbrului literar, acestea sunt
Lunificate” prin obiectul activitatii lor. Conducerile
celor doud ,,uniuni" pot sa ramana in continuare
separate, informé&ndu-sc permanent prin observatori
special acreditati n vederea unei bune colabordri.

M.T.: Credeti ca actualul statut al U.S.
corespunde cerintelor firesti de functionare a
breslei noastre? Aveti de gand sa influentezi
Conferinta U.S. intr-o anumita directie pentru
modernizarea statutului?

M.M.: Nu stiu la care ,statut” te referi fiindca
sunt mai multe Tn circulatie. Normal ar fi ca primul
punct pe ordinea de zi a adunarilor pe sectii si la
Conferinta sa-l constituie rediscutarea si  modifi-
carea Statutului. Consiliul Uniunii trebuie sa fie
propus si ales in intregime de catre delegatii la
Conferinta, altfel nu se mai justifica tinerea
Conferintei. La fel, presedintele si vicepresedintii
trebuie sa fie propusi si alesi in plenul Conferintei.
Modalitatea adoptata, a alegerilor sectionate,
promoveaza manipularea non-competitiva si
exercitarea spiritului gregar, de gascd, in defavoarea
spiritului elitist ce ar trebui sa primeze in orice
uniune de creatie.

M.T.: Banuim cd aveti un program bine
articulat si judicios Tntemeiat pentru a ne con-
vinge ca numai dumneavoastra trebuie sa fiti ales
presedinte. Va oferim prilejul sa-1 prezentati.

M.M.: Nu voi face eroarea de a-mi prezenta
programul aici, fiindca sunt convins ca nu ar fi co-
siderat decat inca o manifestare a demagogiei elec-
torale reiterate, asa ca il voi expune numai cand va
avea loc Conferintei din 20 aprilie. Oricum, nu ,,pro-
punerile de program™ ale candidatilor la presedintie
- mai mult sau mai putin utopice - vor conta ci cre-
dibilitatea persoanelor; asemenea ,,proiecte” sunt
Lutopice™ din start daca cei care le propun nu au
demonstrat - pana in prezent - capacitatea de a fi im-
partiali prin atitudine morala ferma sau prin deschi-
derea generoasa cdtre toti colegii. Mai importanta e
angajarea onesta in reconstructia si consolidarea
Institutiei decat trambitarea de sloganuri mincinoase.

M.T.: V-ati gandit si la o echipa competitiva
cu care sa lucrati In Calea Victoriei 115? La ce
scriitori intentionati sa apelati? Ce calitati afti
gasit la el?

M.M.: Cum am mai spus, pentru a reduce din
incdrcatura de imensa vanitate a functiei disputate,
conducerea Uniunii ar putea sa apartind unui
triumvirat, compus dintr-un critic, un prozator si un
poet, adica un fel de co-presedintie. Astfel miza
automagulitoare a prestigiului atat de ravnit ar mai
scadea si rcsponsibilitatca divizatda ar garanta
realismul deciziilor luate. Toate hotéririle sa fie
semnate de cei trei co-presedinti pentru a avea
valabilitate executiva Prozatorul ar putea fi Mihai
Sin, iar poetul Liviu loan Stoiciu, cunoscuti pentru
integritatea prezentei lor in viata literara Tnainte si
dupa 1989.

M.T.: Daca nu veti reusi sa obtineti fotoliul de
presedinte, va veti multumi si cu ccl de vicepre-
sedinte? Secretar al U.S. va convine sa fiti?

M.M.: Nu ma intereseaza ,fotoliul" de
presedinte, obiectiv care pare sa-i atraga magnetic
pe unii dintre pretendentii Tnscrisi Tn cursa, ci proba,
Tncercarea Tn sine de a mai salva cate ceva, Thainte
ca Institutia Scriitoriceasca se se degradeze
iremediabil.

M.T.: Ali vrea sa raspundeti la ceva anume,
fiindcd eu nu v-am ghicit Tntrebarea? Aveti
prilejul sa va luati la intrebari.

M.M.: Ma intreb daca toti membrii din breasla
noastra s-au maturizat suficient pentru a renunta la
toate acele complexe ierarhice ce s-au dovedit cu
totul nocive n functionarea Uniunii Scriitorilor. Ma
tem ca nu, ceea ce se va constata la sfarsitul
alegerilor!

Interviu realizat de
Marius Tupan



rita chirata

pledoarie romantica
lumea asta se duce dracului cu siguranta

martea trecutd a fost o gdoace de mirare absurda
urmand-o o0 miercuri de pomana

in ziua de azi se ingaduie pareri de rau

n joia blazata
cu doi sori ingrati in pupila
s-a facut vineri

m-am rasucit Tn scutecul amurgului
cutitul luminii a stors c-0 singurd Tmpunsatura
suflarea din verb

poetii s-au ridicat intr-o sambata
cand mor oamenii toate zilele duminicd se cheama
si timpul intreaba de-o tigara

apoi
lunea se nfinge-n trup cu mana stanga tremuranda a
nebunie hohotinda

Poetul

poetul a venit tarziu si mi-a spus ca si-a marturisit
poemele tineretii
si-a spovedit fiecare zvécnire a cuvantului
si-a iertat ne-spusele lacrimi cu nume de stea

poetul a venit tarziu dar a ramas peste noapte

£ul Eminescu

poetul ne-a dat visele lui spre visare si padurile Iui de
iubit
- noud
poetul ne-a dat botezul cerului
cu numele viu al pamantului
- noud

i-am iubit Femeia
i-am sarutat-o cu raze de regeasca luna
mereu i-am plans lacrima aprinzandu-i constelatii
eterne
si pentru el
am sculptat carpatii in stihuri -
basorelief pe suflet obosit

pentru el am trezit sub valuri de Tngeri copilul

/Imantes, amentes

citiri mirate pe peretele rasaritului
(pielea-mi va mirosi a om strain si parul meu va creste-
n culori nebune
si vorba-mi va fi asemeni altuia
- pribeag -
ori gestul meu bizar bucolic si lasciv
sa capete purtdri rotunde...)
eu marginind ferice agonii Imi strng la piept
singuratati murinde

Ziarul de dimineata

inchiriez oglinda sparta
(pentru multiplicatori de Tngeri)
angajez dumnezei (pentru orfane pareri de rau)
vand ceas mort (pentru
Tnsetati de vesnicii)

cumpar putin ragaz

Cereasca

tu o stii-merge des pe strazile mele
tarziu la fereastra ta copiii ranjesc a pustiu
i-ai adulmecat pasii
Tn amutirea noptilor lascive peste orizonturi

de ce n-ai soptit dementiala efemeritate a poemului
captiv in pardoseala luminii
Thainte de a
O vedea
de a
O atinge
de a
O pipai
?
tu ai vazut-o
ai vazut-o si tu

ai vazut vesnicia-bastard dumnezeiesc

si ai tacut



-as vrea ca aceastd persoana si fie alaturi de

N mine inainte de a muri. Daca am tréit toata
viata singur, as vrea sa mor singur. Si daca

0 sa intre Tn rezerva in care ,,0 sa-mi dau duhul",
0 sa-i spun doctorului: ,,Va rog s-o invitati afara!"

lluzii! Cine stie cand si in special cum o sa
mor si dacad atunci o s& mai pot rosti vreun cuvant
As vrea sa mor pe stradd, In metrou sau in somn.

Am o premonitie: 0 s& mor Tntr-o zi de vineri,
spre apusul soarelui...

1 iunie 1997

* Jacques Chirac a dizolvat ,,L’Ansamble
Nationale" pentru a avea 0 mai comoda majoritate
si un guvern de dreapta pentru incd cinci ani. In
turul doi al alegerilor parlamentare a fost o vic-
torie zdrobitoare a stangii: socialistii si comunistii.
Cred ca in viitorul guvern vor intra si comunistii.
Dupa 14 ani de socialism (Mitterrand) si doi ani
de chiraquism, Franta basculeazd din nou spre
stdnga Chirac a facut un calcul gresit de strategie
politica S-a votat nu pentru stanga, ci impotriva
guvernului Joupe, care devenise nepopular. Chirac
s-a sinucis si a impins Franta intr-o coabitare: pre-
sedinte de dreapta, guvern de stanga ce va duce la
un permanent dezechilibru si destabilizare socio-
politica

* Am primit aprobarea pentru naturalizare.

Dupa zece ani de viatd in Franta, iatd, voi
deveni cetdtean francez. Vestea soseste - ca ntot-
deauna - prea tarziu. Nu reusesc sa ma bucur, dar

eleg ca este un drept castigat care ma va ajuta sa

" eliberez de un complex. Nu cred ca o sa incetez
d a ma considera un ,,meteque", un strain, sau un
pelerin al absolutului...

3 iunie 1997

* ESPRIT.

Este invitat Jean-Fransois Revel pentru a
prezenta ultima sa carte: La Voleur dans la
maison vide, memoires. Vorbeste despre cum a
devenit jurnalist si cronicar; a nu se lasa dominat

. 0 idee sau un sentiment preconceput; a nu im-
pune un punct de vedere, ci a prezenta un eveni-
ment cu cat mai mare obiectivitate. Subliniaza
numarul redus de pagini literare in cotidiane si
hebdomadere. Analizeaza diferenta dintre libera-
lismul politic, liberalismul economic si libera-
lismul sdlbatec Tn care Tntreprinderile private sunt
protejate de stat Se referd la cartile antitotalitare
pe care le-a scris (La Tentation totalitaire, Le
Terrorisme contre la democratic) si constata ca

migratia cuvintelor

jurtial irjiaci

bujor nedelcovici

ELIBERAREA
DE UN COMPLEX

n prezent este o absentd in analiza trecutului si a
actorilor care au fost favorabili comunismului. A
fost ,,un negationist comunist" care nu a fost pe-
depsit de lege deoarece crimele comise de comu-
nism s-au aflat ,,intr-un extrateritorialism moral".
Exceptie: Frantois Furet: Le passe d’une illusion.
As mai adauga: Alain Besangon - La Malheur du
siecle si Raymond Aron: Democratic ct
totalitarism

Se evita un bilant si vechii simpatizanti ai
comunismului sovietic (,,compagnons de route™)
nu isi fac mea culpa. Unii comunisti angajati efec-
tiv si apoi convertiti au o atitudine radicala (Pierre
Dex), ceilalti evita un efort de analiza si asumare
deschisa a unei responsabilitati. Exista un terorism
intelectual n Franta pe care trebuie sa-1 denuntam.

La sfarsitul reuniunii, am stat de vorba cu el. in
spatele unei infatisari robuste si puternice, am sim-
tit o sensibilitate si o dorinta sincerd de a comu-
nica.

* Citesc cartea Arhitectura si geografie sacra
(Editura Polirom, traducere si cuvéant Tnainte de
Marcel Tolcea) care cuprinde textele (scenariile)
filmelor realizate de Paul Barbdncagra.

Pe Paul Barbancagra I-am cunoscut in urma cu
14 ani cand am sosit la Paris. M-a invitat la el, i-
am vazut filmele, am stat indelung de vorba Am
ezitat sd scriu despre el sau sa-i fac un ,portret
spiritual” pentru ca este dificil de caracterizat, iar
orice ,fotografie morald" s-ar transforma fintr-o
caricatura El simte enorm si vede monstruos ! Nu
seamana cu nici unul dintre prietenii mei pentru ca
este absolut liber si nu este conditionat decét de
constiinta proprie. Excentric, intransigent, direct in
gandire si actiune si Tn acelasi timp plin de
subtilitate si delicatete. Poate sd te jigneascd si
imediat sa-ti ceard iertare. Tipa sau iti sopteste un

ANUL EUROPEAN AL
TUTUROR LIMBILOR (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

-'Nn ciuda evidentei, titlul rubricii noastre nu
Icontine un paradox. Limbile oficiale ale tarilor

europene, in jur de patruzeci, corespund doar
unei mici parti din totalitatea limbilor care se
vorbesc astdzi in Europa. Continentul nostru este
multilingv si multicultural nu numai pentru ca se
junosc mai bine de 200 de limbi de origini
europene, dar mai ales pentru ca aici trdiesc si
muncesc multi vorbitori ale caror limbi materne
sunt originare din toate celelalte continente. Pentru
aceasta, anul 2001 a fost desemnat de Uniunea
Europeand ca Anul european al tuturor limbilor

(AEL) si nu ca anul limbilor europene.

in cadrul festivitatilor legate de diversitatea
lingvisticd si culturald pe care Anul european al
tuturor limbilor doreste sa le organizeze, este
recunoscut implicit faptul ca toate limbile,
europene sau nheeuropene, sunt, din punct de vedere
cultural, egale Tn valoare si demnitate si toate fac
parte integrantd din cultura si civilizalia europeana.
A sarbatori diversitatea lingvistica si culturala a
Europei este, cel putin in intentie, o propunere
inovatoare care pune in discutie ideea ca procesul
de comunicare intre vorbitorii nativi ai unor limbi

gand la ureche! Are simtul naturii, al arhitecturii in
spatiu, al picturii, al muzicii (,,De la Monteverdi
nu s-a mai compus nimic deosebit *“), al picturii, al
traditiei, al religiei (este un preot fara sutand), al
metafizicului si al sacrului. Tntalnirea cu Rene
Guenon i-a schimbat viata, iar Mircea Eliade i-a
transformat destinul. A devenit Discipolul Marelui
Preot si a evadat din profan. 1si striga adevarurile
in plind stradd, deoarece nu se teme de nimeni dar
1i este fricdi de Dumnezeu. Se angajeaza intr-o
actiune cu trup si suflet si dacd nu reuseste scuipa
si pleaca! A fugit din tara in 1964 si s-a Tntors in
Romania in 1996 cu un singur gand: sa fie de folos
si sa-i slujeasca pe cei pe care i-a iubit pana la
disperare. Dar cand a vazut ca se lupta cu morile
de vant si cu prostia, a abandonat si a trantit usa
Nu cunoaste jumatatile de masurd, ambiguitdtile,
ipocrizia si perversiunea morald pentru ca este
grabit: stie ca viata este masuratd de necrutatorul
TIMP si nu avem ragazul necesar sa mintim ori sd
pactizdm cu dusmanul. Este un ,,om de carte". Si-
a transformat podul casei intr-un Templu Tn care
Legea suprema o reprezinta Textul.

Despre filmele lui... un pelerin Tn cdutarea tre-
cutului, a memoriei, a traditiei (traditio, n lati-
neste transmitere), a perenitatii, a sacrului... cul-
turd, informatie, rabdare pentru a prinde in capcana
cuvantul si gandul rafinat si elaborat dupa ce a
trecut prin sute de filtre ale Tndoielilor si ale
ntrebarilor. Nu numai monumente si temple, dar si
oameni: Chateaubriand, Eliade...

Paul Barbdneagra nu te lasa sa traiesti linistit si
mediocru, iar in noptile de insomnie strabati alaturi
de el drumurile prin Mexic, Egipt, Grecia si stai de
vorbd cu Sfantul Mihail, Arhanghelul Lumina...

diferite se poate realiza doar adoptand o limba
unicd de recunoastere internationald si repune intr-
0 aparenta egalitate de oportunitati toate limbile si
sistemele de comunicare fie ele majoritare sau
minoritare Tn spatiul continentului sau al unei tari,
la nivel regional sau social. Unul dintre principalele
obiective ale AEL este acela de a promova
plurilingvismul Tn Europa ceea ce Tnseamnd a da o
motivatie cetdtenilor de a nvata, in afara de limba
materna, diferite alte limbi strdine. Se Tnhcearcd sa
se demonstreze totodatd cetdtenilor europeni ca
putinta utilizarii mai multor limbi deschide o serie
de oportunitdti, Tn special in directia dezvoltarii
individuale si profesionale, de folosire a drepturilor
de cetatean european si de mobilitate in spatiul
continental; Tn acelasi timp, se largeste cadrul
ntelegerii interculturale si al potentialului econo-
mic. Se doreste, de asemenea, ca Tnvatarea mai
multor limbi, cunoasterea mai multor culturi sa
ducd la eradicarea xenofobiei, a rasismului, a
antisemitismului si a intolerantei.



vecllirt acparicer

SUBSTAN'!'A §I VIZIUNE

de ADRIAN ALUI GHEORGHE

cassian maria spiridon

Antologiile de etapa ale scriitorilor nostri sunt
folositoare cititorului, indiscutabil, dar la fel

si celui antologat Caile artei nu sunt drepte si
monotone, binevenitele raspantii sunt, ca si in viata,
altoiuri pe destinele noastre de ratacitori. La raspan-
tiile pe care ti le prilejuiesc fie “varstele rotunde",
fie introspectiile rodnice care sunt efectul fugii de
manierizare sau chiar de “golirea de manierd", scrii-
torul pare a lua de la -capat alfabetul cu toate sen-
surile lui subsumate pentru a-1 ridica, din nou, la
Tnaltimea “neintelesului” artistic. Antologiile sunt si
“dare de seamd", sunt si oglindd a scriitorului in
aceasta competitie cu viata, dupd decenii de adunat
literd cu litera pe un iluzoriu teren care se inve-
cineaza cu eternitatea, fiecare descopera cat de lesne
se scurg toate Tntelesurile printre degete, ca frumu-
setea e adevar, ca adevarul e Tn functie de ce aperi,
ca (si) eventualul cititor te tradeaza in fata propriei
competitii cu viata

n aceasta postura se gaseste Cassian Maria Spi-
ridon, care a “ars* o prima etapd de viata de cinci-
zeci de ani, o altd etapd de vreo cincisprezece ani de
la debutul editorial, care fsi inventeaza si alte
raspantii pentru a putea privi peste umar spre un
trecut Tn care eul a fost transferat in text, iar ama-
nuntele biografice sau doar livresti au luat calea
bejaniei in subtext Pentru cd poezia lui Cassian
Maria Spiridon nu este una a lirismului comod,
nenumdrate coduri care solicitd deopotriva sensi-
bilitatea dar si experienta de lectura trebuie ,,sparte”
de lectorul care ,,porneste de la zero" in descifrarea
istoriei imediate a sentimentului care ne anima.
de faptul ca atat debutul, cat si cartea ,,de bilant" au
acelasi titlu, Pornind de la zero (Editura Cartea
Romaneasca, Colectia Hyperion, 2000), in fapt
»eterna reintoarcere” la confluenta vietii cu arta
Ceea ce surprinde este unitatea stilisticd a antologiei
care aduna texte din cele opt volume aparute intre
1985-1999, o maturitate continud, o sigurantd a spu-
nerii care a urmarit ,,ce" si ,,cum" spune cu obsti-
natia celui care a descoperit calea

Temele, obsesiile poeziei sale sunt diverse, cele
dintotdeauna Tn fond, ceea ce le conferd indivi-
dualitate sunt structurdrile prin prisma realitatii
tuturor contrariilor.

Dragostea e, Tn poezia lui Cassian Maria
Spiridon, pierdere si ntelesul de pierdere, e pacatul
si voluptatea pacatului, e timp si iesire din timp: “cu
degete cuminti iti mangai obrazul/ e vremea obositad
si pamantul/ tu din cand in cand/ intorci privirea/ ma

adrian alui gheorghe

cuprinzi n raza luminii tale/ verde-aurie/ punctez
Tncet ovalul fetei tale/ perfect model in atelierul de
picturd// este un joc al dragostei sfasietor/ suntem
lumi atit de diferite zbuciumate/ incarcerati n
ramele tacerii/' cu inimile coplesite/ pe umeri cu
poveri neintelese// arar/' privirea ta/ ca din adancuri/
se ridicd/ e oare pentru mine// sau pentru ce in
mintea ta/ acuma se reflectd// intr-o pustie sald/ pe
cate-un scaun incomod/ stdm améndoi cuminti/ e
pictorul plecat/ si nimeni pe o panza nu-iZ sa prinda
aceasta clipad// as vrea sa scriu doar pentru tine/ dar
muza ma insald/ a cata oard ?/ asa ca dezarmat/ fti
mangai sufletul/ cu o sfiald/ de aripi obosite" (In
atelierul de pictura, pag. 240). Dar aventura ere-
sului nu se termina aici, virtualitatea, “ochii mintii"
sunt cei care descoperd, care transporta, care pro-
voacd, Orfeu uita pentru o clipa sa “incoarde” lira
privind peste umar, spre fantasmele imaginate:
“prins Tn panza de pdianjen a iubirii/ plind dd tandari
toate Tn rosu/ ma las fixat intr-o imagine blitz/ acolo
pe pamantul poetului// (...) cine nu ar vrea sa se
piarda in codru/ cu iubirea/ sa rataceasca prin desis/
sa-si afle loc pentru odihnd/ pe malul unei garle/ s-
asculte la pasari/ si pasii de jivina furisati/ dar zeii
nu ne lasd&/ ei vor acolo printre pamanteni/ sa ne
Tntoarcem// sfiosi si vinovati/ precum Adam si Eva/
parasim padurea cea imaginara// panza de pdianjen
a fost ruptd" (Nu mi se intampla nimic, pag. 235-),
Nimic nu sperie iubirea ca moartea si nimic nu o
face atdt de umana Caci ce-ar fi iubirea fara
sfarsitul iubirii, ce-ar fi eternitatea fara speranta sur-
montdrii ei prin iubire: “...(...) certitudinea/ o flacara
flamanda/ ce leac nepretuit/ ce dulce amorteald/ cat
de ocupate sunt sentimentele/ mereu/ se vor naste
frunze si ierburi/ tot mii/ din trupul acesta atat de
viu/ dar ceva se antampla (cu mine)/ chiar impo-
triva mea/ cu voia trupului a inimii/ cu voia sau fara
voia/ ceva se intampla/ la umbra unui suflet/ cu albe
peceti// dragostea sagetatoare prin inimad/ abia nas-
cutd/ (soapta strivita de buldozer)/ in ochiul meu fsi
Tmplineste setea/ netarmurita cat locul dintre doud
planete/ plin de rugind ma vaiet/ si ma aude/ doar
marea nesfarsita ca vederea“(Herr Tod, pag. 128).

Exista, Tn mai toate secventele cartii, o drama a
alteritatii, eul se afla sub presiunea unei multitudini
de identitati care se releva in functie de conjunc-
turile vietii, in functie de amprenta pe care o lasa
clipa pe necuprinsul memoriei: “exista in viata o
singurd clipd/ cand ai doudzecisicinci de ani/ o
singurd clipd si nu ai timp sa gandesti/ sa-ntelegi/
ca-i singura clipd/ si zboard cu-n zambet ironic/
Tngaduitoare/ ca o promisiune/ pieptul se umfla ca

marea/ anii acestia n-o sa-i mai am niciodatd/
lumina-i plind de praf/ obosita istoria ei/ o veche
poveste/ lasata adanc in pamantul uitarii// asa ti se
duc si petrec/ intre Tnaltele furci Tntelepte/ fard
umbrele milei/ clipele/ anii// domnii mei/ unde tineti
ascunsa/ tabla de sah/ piesele toate/ sunt pregatit sa
iau de la capat/ partida“(Fara umbrele milei,
pag.213) sau : “va rog/ sapati pana la sange/ pana
coastele mele se rup/ pana cerul se face albastru//
am savarsit nenumarate greseli/ intre zero si voi abia
mai respir/ mi-e groaza de existenta aceasta/
obsedat/ de cenusa verde a gloriei/ dacd miros/ nu
pot mirosi decit a moarte/ Omul real a aflat
deriziunea" (Groapa comuna, 1, pag. 106).

Apocalipsa e suportabild, ea se petrece tot in
spatiul memoriei, fiecare om e, deopotriva, sfarsitul
si frica de sfarsit, e concretetea emotiei care nso-
teste actul expierii cdci, pana la urma, dupa ce
“ardem” toate etapele becisnicei noastre vieti, zicem
si noi ca inteleptul Zorba cd “o datd cu noi va
disparea intreaga lume zorbeasca™: “saluta batrane
n stanga si dreapta/ saluta lumina in zori dimineata/
si chipurile noptii la fel salutd/ nu fi ranchiunos/ viu
iti std mult mai bine/ un zambet ajutd mai mult/ la
cresterea ierbii// Tsi sta bine ranita-n spate/ pusca pe
umar/ drumurile tale/ cand scurte cand largi
fioroase/ ca viata pe pamanturi pe ape pe nouri/ pe
spinarea dragonului// bati talpa pe crestetul ierbii/ si
iarna si vara si-n ploi si-n zapada/ iti faci datoria/
salutdnd Tn stdnga si-n dreapta/ iubita si mama
cuvantul si moartea/ tot mai grabit iti tai respiratia
sa vezi de unde-ar veni uraganul/ -iubitul de el i
trop-trop tropdi calul... (..)..// s-au rupt haturik
libertatii// cum ai deschide o usa/ fara a cauta pe
nimeni/ cum ai strapunge zidul/ fara a iubi genunea/
asa-mi apropii toate/ cu calmul si disperarea
necesare// ascult vecernia/ nimic deosebit nu s-a-
ntdmplat“(fragmente din excelentul poem De
dragoste si moarte, pag. 123).

Multe poeme se desfasoara in largi volute
baroce si Tn registru de lamento pe tema sortii,
cosmosul Tnvie atins de gandul care urmeaza chiar
finitudinii umane ca ratécitoarea raza a “stelei ce-a
murit", omul e un animal metafizic nascut sa transfi-
gureze tot ce atinge: “In nesfarsitul timp si necuprin-
sul spatiu/ nu totu-i Tntdmplare/ precaritate goald/ ci
toate-s cu putintd de la soartd/ in implinirea tim-
pilor/ nimic din ce este nu ma exprimd/ nu-i de la
mine dar fard mine nu existd/ totul vine sporind
noaptea astrald/ in toata nepasarea materiei ca stare/
cand vrei sd intelegi ntregul lumii rost/ cand vrei
rostogolirii sa-i dai sens/ te-ntreaba/ oare iubin.
destul/ pentru a trdi... “ (fragment din amplul poen
Moartea treptata, pag. 69).

Excelente poemele “fdra subiect” n care
Cassian Maria Spiridon face dovada liricitétii sale
funciare, ntr-un limbaj care 1si are gramatica pro-
prie, paradigma sa, dar care se raporteaza la ritmul
traditiei moderne cu o amuzantd ironie: “fericita
familie a fericitului caine/ plind de scaieti/ privea la
vitrine/ (se pune intrebarea/ putin cam retoric/ un
cdine poate trai fara osul ciclopic)/ era intr-o joi
dupd@ masd sau miercuri/ plouase devreme/ strazile
erau pieptanate Tn versuri// lipa-lip bulevarde/ strazi/
etaje/ balcoane/ derulau in ochii plini de dorinte
umane/ erau singuri pe strazi/ la ora aceea tarzie
stdpani/ incat/ drumul pavat deodata in ode/
preamarea neamul acesta de caini/ (ici colo un os/
un dinte/ un nor/ si ei natafletii flamanzii latrau de
atata amor)// se pune ntrebarea in orasul acesta/ un
caine poate trai fara Zend-Avesta" (Poema pentru
caini/ neterminata, pag. 212).

Volumul antologic Pornind de la zero apartine
unui poet de substanta si viziune, coplesit de “ma-
teria" obsesiva a inspiratiei care oscileaza intre
inflexiunea sentimentalda si “denuntarea” aparen-
telor, Tntre tensiunea trdirii si ironia incisiva.



omania a fost printre castigatorii ambelor
Rrazboaie mondiale. La ambele a castigat

batalii si a dat victime. La ambele a fost
exclusd de la masa tratativelor dintre tarile
beligerante, Thvingatoare. Acest ,,destin e mai
vechi si nu e destin, ci o lucrare politica. Dar
asta o stie romanul. Si, cu toate ca o stia mai
demult, o stie si acum, tot nu-i vine sa creada
v olicatiile geo-politice le intelege, alte ratiuni
ale intereselor europene si ale lumilor de
dincolo de oceane, tot asa Gandul romanului
ramane mereu la granita cu stupefactia N-o
poate depasi. N-au putut-o depasi si nu pot nici
azi, conducatorii Romaniei.

Recunoastem ca nu poti crede, ar fi
Tmpotriva oricarei ratiuni si sperante in ratiune
cd o tara, a ta, e din istorie, de mult gandita de
celelalte ca exclusad dintre ele, obiect de targ
sau vanduta din capul locului. Si totusi, de la
numirea de secole a acestui teritoriu ca un
tampon", o baricada pentru Europa, romanul -
si Romania - s-au tot asteptat la recunostinta si
recunoasterea mai ales a celor pe care fi si
apara Adica, n caz de nevoie, cum s-a Tntam-
plat de atatea ori in istorie, ea, Romania, va
avea de Tnfruntat prima, va tine piept si, astfel,
va da timp Europei dinspre Est spre Vest, sa se
apere. Asa s-a Tntamplat in fata tavalugului oto-
n , rusesc, apoi nemtesc si iardsi rusesc. Ro-
it aa primit omagii, scrisori de multumire,
ca aparatoare a crestinatatii cu multe secole in
urma Tot diplome de merit a primit si pentru
apararea democratiilor din vest cu sacrificiul ei.
Toate aceste vorbe, spuse sau scrise, i-au adus
doar Tmpotrivirea Europei de Vest la actele ei
de formare ca stat (unirea din 1859, Marea
Unire, recastigarea teritoriilor furate Tn 1940).
E Aproape de pragul Tntelegerii si, de aceea,
dam gandul Tnapoi, ca am fi fost mereu
tradati" de cei carora le-am fost scut. Macar
din nevoia lor de a-si pastra scutul pe mai
departe. Zicem noi, romanii, cu un bun-simt de
atatea ori invalidat: nu se poate asa ceva! Si
revenim la vechile si omenestile ganduri ca
fratii nostri din ,,ginta latind", frati de séange,
sunt frati, dar s-a intdmplat ceva care le-a
d “sit pana si simtul fratietatii de vreme ce
n- tu lasat sau chiar'au fost impotriva noastra
i asa, dupa patruzeci si cinci de ani de cand
stiam ca, din clipa n clipa, trebuie, si nici nu
se poate concepe altceva, sa vina americanii,
noi iar incepem sa-i asteptam. intre timp am
aflat ca am fost vanduti la Yalta, apoi la Malta.
Nu stiu ce pata neagra este acest bun-simt al
roméanului care stie tot si nu-i vine sa creada

Ne lauddam prea mult cu omenia, bunacu-
viintd, bunul simt, ospetia ,,insusiri traditio-
nale ale poporului roméan." Astazi stim si se
stie cd sunt date destul de comune unor po-
pulatii statornice. Noi le spunem mereu ca pe o
sfatoasa si parinteasca povata unor copii cruzi,
dupa ce au facut fapta cea rea Dar la ele ar
trebui macar acum, si fara fatalismul din ve-
chime s& adaugdm si s& ne mandrim cu Tnsusiri
dn.andite: experienta istorica a relatiilor,
intereselor si dusmaniilor, simtul politic, apa-
rarea dreptului cu orice pret. Acest ,,orice pret"”
poate Tnsemna nu numai s& te sacrifici in lupta,
ci, mai ales, sa Tnvingi prin lupta

Am revenit Tn timp la punctul zero: bunul

CALEA FICTIUNII (1)

de MARIA LUIZA CRISTESCU

simt al romanilor. El seamand mai mult cu
umilirea Am uitat tot si vorbim de ,ginta
latind" si de ,,vin americanii”. Ti flatam, traim
dupa forma pe care ne-o impun si nu primim
nimic in schimb. Asa e si corect Sa nu ne dea
nimic ce nu putem castiga nu sacrificandu-ne,
sci Tnvingand.

*x*k

Scriitorii seriosi nu scriu jurnale. Doar la
mare cumpana se apuca de ceva asemanator.
Atunci cand au sa-si spuna ceva lor, lumii, si
nu pot Cautd Tmpdcarea cu ei Tnsisi Fie cu
sinceritate, fie biciuindu-se. Mai ales, copila-
reste, alintat, plangacios.

Stendhal scrie un jurnal, un altul memorii,
pe la cincizeci de ani. Fiindcd e batran. Gata,
zice s-a dus viata Si literatura si iubirea Sigur,
sa ai brusc revelatia ca esti batran, are tot atata
relevantd pentru un suflet ca un mare razboi
pentru o tara Mai poti scrie un jurnal, ca
Amiel, fiindca nu esti Tn stare sa fii profesionist
Tntr-o specie literara, oarecum standardizata, cu
toate ca stii totul despre ele, dar ai fi fost,
poate, mai neinspirat ca altii, Tn mai toate.
Chestiune de destin. O respectdm si il citim pe
Amiel ca atare. Despre Saint-Simon, Balaurul
acestei specii, nu vorbim. El a batut recordurile
si a scris memorii din motive jumatate Tnalta-
toare, jumatate meschin-veninoase, iar a treia
jumatate..., caci de aia e balaurul, fiindca este
mare scriitor.

Singurii autori de jurnale de-a dreptul
gretosi sunt neputinciosii care noteaza ora cu
ora ce au mancat, cum au iesit afard, Tnsird
amanunte ale fiziologiei lor, clipa de clipa, ca
si cum cu ei Tncepe si se termina lumea, ei sunt

Adam; Eva nici n-a fost creatd, iar, fara mar-
turia lor, Dumnezeu n-ar lua la cunostinta ce
fiintd ponositd a creat Dar si ei, astia cu
fiziologia si durerile lor de dinti, plangareti a
toate cunoscatori, si de ei e nevoie pe lumea
asta Au si 0 scuza Tnalta: omul e singura fiinta
care stie ca va muri.

De ce scriu eu? (Doar cate o pagina, foarte
rar.) Fiindca ma cred slaba, uit, o clipad, ce
Tnsemn, cum ma cheama Adicd nu- stiu daca
vreau ceva si ce anume. Scriu o fila de jurnal,
fiindca nu-mi place clipa Dar nu mi-a placut
niciodata Altfel nu alegeam sau nu ma alegea
literatura, o altd viata, paralela cu cea de toate
zilele. O fundamentala inapetenta fata de viata
Tmpinge spre solutia inventarii altei vieti. Ca
spre un medicament care, luat, te face supor-
tabil pentru altii. Te ajuta sa suporti, tu, viata si
lumea.

Dar ma cam pripesc... sa spun totul dintr-o
data Si, pe urma, ce fac? Deci, pe rand:
romane, povestiri cu detalii, vorbe multe, mult
timp din viatd salvat de la neplacerea de a-1
trdi. Acesta este rostul paginilor pe care le
scriu. Cu atata sinceritate (atentie) de catd e
capabil un scriitor: uneori e duios cu sine, e
avocatul lui cel mai pregatit sa-1 scoata basma
curata Alteori se descrie ca pe o fiintd apo-
calipticd, pentru vini marunte, pe care nu le ia
nici un om de treaba in seama intre extreme,
glisand mereu, scriitorul spune adevaruri si
minciuni pe care le-a simtit fard rost in arta, n
fictiune. Jurnalul si memoriile scriitorilor sunt
forma si masura neputintei lor de scriitori.
Surogatul si deseurile unui roman. Jurnalul e
sentimentul ratarii. Multi Tl scriu chiar cu tema
asta. E cea mai mincinoasa onestitate. Ones-
titatea despre un om mincinos.

Acest numar al revistei a fost ilustrat cu reproduceri din opera lui Manet



DE PARTEA CELOR
NEDREPTATITI

de MARIA LAIU

e la an la an, Gala Premiilor UNITER s-a
Dtransformat intr-un tot mai somptuos eveni-

ment monden. Mult fast, mult sclipici... (Mult
kitsch | - comenteaza unii.)

De la o vreme, Tnsd, cam lipsesc din salile in
care se desfasoard, cu mare pompa, respectiva mani-
festare, tocmai personalitatile de frunte ale teatrului.
Din comoditate poate. E mai simplu sa te uiti la tele-
vizor. Din cauza unor mici ranchiune sau indispo-
zitii create de deliberarile juriilor? Cine stie? Cert
ramane faptul c&, desi viu comentata, Gala are un
farmec al ei; este asteptatd de unii cu infrigurare,
este contestata de altii. Numele premiantilor fiecarei
editii Tn parte starnesc, de asemenea, puternice con-
troverse. Pentru céateva zile, lumea teatrald roma-
neasca devine parca una de mici chibiti; se fac pro-
losticuri, se contesta nominalizérile. Dupd Gala, se
:au la refec calitatea juriului final si deciziile aces-
tuia: De ce sunt tot aia de anul trecut Tn juriu? Sau,
dimpotriva, de ce i-a schimbat? Nu vezi cd astia de
acum sunt de pe alta lume? Si disputele pot continua
vreme de o saptamana-douda dupa sfarsitul Galei,
apoi se sting, Tn asteptarea celei viitoare.

Totusi, parcd niciodatd, ca Tn anul de gratie
2001, verosimilitatea nominalizarilor - si mai apoi
cea a premiilor - n-a fost pusa la Tndoiald cu atata

vehementd. Si nici atat de multi contestatari nu cred
c-au fost

Tardsenia a inceput cu mult Tnainte de acordarea
diplomelor, adicd o datd cu publicarea nominali-
zarilor in presa (Nu vreau sa ma refer la laureatii
asupra cdrora nimeni n-a avut nimic de comentat
Acestia s-au impus prin valoarea incontestabild a
creatiilor lor. Si se si cunosc. Vreau numai sa adun
laolaltd céteva dintre intrebarile care s-au vehiculat
n legatura cu premiile mai putin valide):

Cum se face ca nici unul dintre numele regizo-
rilor care au realizat productiile mentionate la cate-
goria Cel mai hun spectacol, nu a fost nominalizat si
la categoria Cel mai hun regizor? (Doar scenografii
respectivelor montari au fost luati - toti - in consi-
derare.) De ce la categoria Cel mai bun regizor, au
intrat Tn vederile juriului doar unii foarte tineri - e
drept si foarte talentati -, dar care totusi mai au de
parcurs niste etape pana ce realizarile lor sa se
apropie de perfectiune? Si de ce, Intre acestia, nu a
avut loc si numele lui Bocsardi Laszlo cu a sa
Nunta Tnsangerata (spectacol al Teatrului Maghiar
din Sfantu Gheorghe, vazut, de altfel, in cadrul
Festivalului National de teatru si care a impresionat
placut pe toata lumea)?

De ce a lipsit numele lui VIad Mugur de la orice

OFENSIVA ASIATICA

de ILINCA GRADINARU

inematograful asiatic, cu precédere cel japonez
Csi cel chinez, a gasit, Tn ultimul an, o tot mai

mare apreciere europeand. Martore sunt
numerele din ,,Cahiers de Cinema", dedicate noilor
creatori i actori ai rasei galbene ca si premierele din
Occident ce au consacrat personalitati puternice de
pe celdlalt continent Pare oarecum neobisnuitd
deschiderea europenilor fatd de expresia artisticd a
unei lumi spirituale atat de diferitd de a lor. Pe langa
exotismul obiceiurilor si oamenilor, care incita cu
siguranta spectatorul determinandu-1 sa participe la
proiectie, inca un motiv ar fi raspandirea de ultima
ord a sporturilor asiatice (toate tipurile de karate),
care imprima europeanului un respect cu totul
special pentru forta interioara si cultura tarilor
originare ale acestor discipline. Nemultumit de
reperele spirituale oferite pe tardm european printr-
o0 educatie pozitivista, cam atee, nelinistit de lipsa
Tmplinirii individuale neglijate de societatea de
consum, europeanul s-a orientat treptat spre
ierarhiile valorice bine delimitate din cadrul gandirii
asiatice. Orientalul pare sa-i ofere solutii la toate
problemele momentan de netrecut. Stresul,
insomnia, chiar si melancolia sau depresia Tsi gasesc
leacul potrivit in tehnicile de reechilibrare
energeticd. Sursa leacurilor pare inepuizabila, caci
batrana cultura Tsi apara secretele si nu Tsi deschide

niciodatd pana la capat portile intelepciunii. Dar
tocmai de aceea ar fi interesant sa privim cu mai
multd atentie si ce ne aduce ea in schimbul elanului
care ne indeamna sd o cautam.

Sa privim deci Tigru si dragon, filmul lui Ang
Lee, recompensat cu cele mai importante premii
chiar la Oscar. Regizat si realizat cu actori asiatici,
chiar daca este o productie occidentald, pelicula ar
trebui sa ne ofere cel putin cateva indicii ale
profunzimii si gandirii originale din spatiul la care
face referintd. Asia este 0 masurd a claritatii si
autodisciplinei pentru un simplu european. Ea s-ar
investi cu nenumarate alte calitati Tn reprezentarea
simbolica pe care i-o dedica un fiu al culturii sale
cum este Ang Lee. Rezultatul, insd, nu urmeaza nici
pe departe aceasta logicd. Tigru si dragon
exceleaza, din contra, prin imaginea comerciald a
unei Chine de basm in care niste aventuri naive ale
unor eroi copilarosi se folosesc de spectaculosul
artelor martiale ca moneda forte pentru succesul
comercial. In rest, reteta americana este aplicatd cu
fidelitate pana Tntr-atat incat fara aportul imagistic al
operatorului si fizionomiile exotice ale actorilor,
pelicula ar fi putut la fel de bine sa apartina
productiei hollywoodiene (si nu al uneia de varf).
Povestea puerila a iubirii neimplinite dintre doi
maestri Wudan, condimentatd cu dragostea

tip de nominalizare? Numai pentru ca se considera
a fi primit suficient de multe premii pana acum?
Incorecta judecatd

De ce la Premiul criticii, n-au mai ,,incaput” si
Ada Lupu, Bocsardi Laszlo (regie) si Mirona
Harabor (critica de teatru)? S-ar fi lungit nepermis
lista premiantilor? Unde erau 12, mai mergeau doi-
trei.

Nedumeririle au fost la fel de mari si in urm?,
conferirii diplomelor, dupa deliberarea juriului final.

De pilda, de ce O scrisoare pierduta (regia:
Alexandru Tocilescu, TNB) a luat Marele premiu?
Sigur, spectacolul a starnit o oarecare valva inca de
la premierd, dar majoritatea oamenilor - de teatru cel
putin au sesizat imperfectiunile, inconsecventa vi-
ziunii regizorale. Si pe urma, Scrisoarea... a intrat in
competitie aldturi de doud productii mult mai
»solide™ sub raport estetic: Saragosa - 66 de zile
(regia: Alexandru Dabija, Teatrul Odeon) si Mizan-
tropul (regia: Tompa Gabor, Teatrul Maghiar de
Stat din Cluj).

Curioasd a parut multora si alegerea celui mai
bun regizor - Anca Bradu - pentru Desteptarea
primaverii, Teatrul National din Targu-Mures,
Compania Tompa Miklos, cénd, dintre cei trei
nominalizati, cel mai asteptat era totusi Felix Alexa
pentru Nunta lui Krecinski, TNB..

Nici premiul pentru cea mai buna interpretare
feminina, conferit Oanei Pellea pentru Catarina
(iImblanzirea scorpiei) nu a starnit vreun enf
ziasm...

Si lucrurile ar putea incd sa continue. Dar f,
opresc aici, ramanand ca dumneavoastra sa socotifi
daca aceste interogatii sunt sau nu valabile.

........ I cinema

pasionald a fiicei unui guvernator (si ea talentata "
artele martiale) pentru conducatorul unei cete de'
jefuitori din pustiu, nu pregateste prea multe
surprize spectatorului amator de suspans. Filmul, de
fapt, se doreste romantic, ca un basm cinemato-
grafic, cu eroi negativi si pozitivi ce-si disputa vic-
toria Finalul nu dezamageste pe nimeni, el acorda
castig de cauza principiului binelui si-al iubirii n
secvente naiv condimentate cu legende locale si
priviri languroase... universale.

Pana si fata de gustul indoielnic al premi”
Oscar, pelicula pare diluata si" siropoasa Distinci
pentru cel mai bun film strdin devine, astfel, o pali
poate nemeritata pentru productiile europene care,
cu siguranta ar fi avut mai mult de oferit Dar cum
trofeul este o binecunoscutd recompensa pentru
abile jocuri de culise, se poate doar concluziona ca
intuitia industriei americane a acordat castig de
cauza revenirii n fortd pentru anul ce urmeaza a
filmelor cu arte martiale. Interesul publicului fiind,
se pare, concentrat pe invazia de propovaduiri si
superstitii  smulse filozofiei asiatice, spectacolul
cinematografic ar trebui sd-si adapteze ingredientele
pe directia modei. Tmi Tngadui sa contrazic Tn acest
sens personalitatile ilustre din topul filmului
mondial. Individualitatea omului Vestic poate fi
influentabild si dezorientatd in acest moment, dar in
nici un caz nu-si va uita reperele pe care istoria unei
mari culturi le-a cladit nlduntrul sdu. Succesul
acestui surogat de solutii asiatice, care garantei,
evolutia pe treptele spiritului, indica de fapt o
cautare mai profunda, la nivel personal, a identitatii
spirituale oarecum ratacite in acest plan al pro-
gresului stiintific si civilizator. Fara indoiala, omul
1si va regasi valorile Tn cadrul propriilor traditii fara
sa apeleze la comertul cu iluzii venit din Orient



FARA COMENTARII

i ,»Pe individul Dan-Silviu Boerescu Tl
| cunoaste toata lumea ca pe un cal breaz. Un
; tinerel impertinent si - de multe ori - scarbos,
i care 1si numeste nesimtirea crasa cinism, iar
1 lipsa de lecturi postmodernism.
] Nu am nimic personal cu el, dar cred ca e
| de datoria mea sad-i luminez pe cei care n-au
iavut de-a face cu el in privinta modului Tn
jcare acest domn (daca Ti pot spune asa)
[Tntelege sa faca critica literara.
Tn primul rand, individul nu citeste absolut
i nici o carte dintre cele pe care - chipurile - le
| criticd. Se mai si lauda cu asta.
! in al doilea rand, succesul metodei lui
Icritice se calculeaza Tn numarul de scriitoare
| «futute» (ca sa-1 citez).
| Apoi, mi se pare absolut de neinteles (?)
I de ce, desi e, totusi, un filolog (macar a ab-
i solvit o facultate in domeniu), a ajuns sa sus-
| tind un grup de inginerasi si maistri mahalagii,
i care n-au nici o legatura cu literatura. De fapt,
| o explicatie existd. La Tnceputul anilor ’90,
cand Boerescu se lansase trup si suflet (céat
are) Tn presa pornograficd, Tncuraja tot felul

ARMONII DE

n zilele de 28 si 29 aprilie 2001, Tn orasul
Viseul de Sus, se va desfasura cea de-a XXIII-
a editie a Festivalului interjudetean ,,Armonii
de primavara”, manifestare cultural-artistica
organizata de Inspectoratul pentru Cultura al
judetului Maramures, Centrul Creatiei
Populare Maramures, Primaria orasului Viseul

de Sus, Casa de Cultura si Cenaclul literar

de indivizi din jurul lui, ziaristi de conjunc- 1
turd, sa comita literaturd. Si indivizii s-au |
apucat sa scrie, folosind cele cateva romane !
S.F. citite Tn adolescentd si convingerea cal
Dumnezeu, prin intermediul criticului care, j
totusi, facuse o facultate umanistd, le pusese |
maéna Tn cap.

Galeria de scriitori mediocri promovati de i
D. S. B. a crescut continuu, el si-a dat, proba- |
bil, seama ca, cu cat scrie despre mai multi |
scriitori are sansa sa devina mai celebru si sa|
parvina mai usor. Totusi, nu pot spune cal
acesti scriitori nu au fost selectati.

Au fost Dupa chipul si asemanarea criti-'
cului. Adica scriitori mediocri, cu mentalitate1
de barbugii, cu pasaje pornografice si un scris |
cat de cét spumos.

Putinii autori valorosi ai anilor nouazeci |
(Cristian Popescu sau loan Es Pop) nu au |
avut nici o tangenta cu individul, fiind coop- |
tati Tn grupul lui Tn virtutea arhetipului gene-'
rationist, si doar pentru a da o oarecare credi-1
bilitate grupului.”

(Marius lanus - ,,VVatra") |

PRIMAVARA

»~Andrei Muresanu®.

Manifestarile se vor desfasura dupa cum
urmeaza:

28 aprilie - Ziua literaturii - Festival de
poezie si proza scurtd, in cadrul caruia va
avea loc un concurs dotat cu premii.

29 aprilie - Ziua folclorului.

RECUPERAREA LITERARA A UNEI PROVINCII

(urmare din pagina 5)

Ultimul dintre poetii dobrogeni antologati in
Corabia de fildes e Boris Desliu (ndscut in 1917,
la Turtucaia, mort in 1998 la Bucuresti). El face
parte din gruparea de la Festival, dar editorial a
debutat abia Tn 1970 cu placheta Zi dramatica,
ilustrnd ceea ce se numeste, in ultima vreme, ,,ge-
neratia recuperata”. Mai mult decét alti confrati ai
sai, Boris Desliu aduce Tn poezie peisajul dobro-
gean, apeland chiar la un lexic specific (pocivalca,
ceamnita, ispol, I3ji, ulier, ostrovatic, defcan,
golisna etc.), preponderenta avand cel autumnal cu
tristetile lui simboliste fara margini precis
conturate: ,,Au poposit la hanuri chervanele
tacerii.../ Plec, iar cu gandul, toamna, cum ai pleca
c-un mort/ Spre hergheraii lunii din pocivalca
serii/ Sa-ti plang tuberculoza si-n palme sa ti-o
port" (Port in palme moartea toamnei). n poezia
lui Boris Desliu se intruzioneaza un spatiu si un
timp halucinatoriu, al departarilor difuze de
dinainte de céantecul nocturn al cocosilor spul-

beratori de vraja, dorind sa evadeze in afara amin-
tirilor, conventiilor si prejudecatilor. Orasul 7i prile-
juieste scrierea unor pasteluri Tn registru expre-
sionist asfixiant, iar tramvaiul cu care se intoarce
acasa - 14 - e asimilat luntrii stixice. Poetul medi-
teaza la iesirea inutild din istorie, ca si la irecupe-
rabilii ani scursi fard tel. ingroparea unui cablu te-
lefonic 7l poartd cu gandul la cultul mortilor initiat
n negurile omenirii. Dobrogea natald o regaseste in
Gradina botanicd din Capitala Accentele esenieene
nu-si Tntarzie patrunderea in text: ,,Parca n-am fost
tandr niciodatd/ parca niciodatd, niciodat’/ cornul
lunii nu m-a saturat" (Patru cantece grave).

Boris Desliu e un poet cu multiple disponibi-
litati lirice, de la delicatul cantec de leagédn la ba-
lada grotesca, gata oricand sa probeze virtuozitati
de ordin formal si virtuti premonitive (Negatia -
1942, Nu ma astepta), ori sa-si expuna camuflat
cate o ars poetica Tn piese lirice de factura meta-
poetic si autoreferentialda (Schimbul trei, Ba-
tranul, Grotesca, Cand au murit cantecele mele,
cand?).

O antologie literara, oricare ar fi ea, pilulizeaza

fapte cultura/e

Biblioteca noastra

1) Manole spre lda (Emil Sta-
nescu), versuri, Editura Bibliotheca.

2) Temnita fotografiilor de familie
(Liliana Gradinara), memorii, Editura
Eminescu.

3) Vitraliile retinei (Liliana Gra-
dinara), versuri, Editura Eminescu.

4) Singuratati (Mia Victor), proza,
Editura Eminescu.

5) Umbra sufletului (Vasile Zetu),
versuri, Editura Augusta.

6) Proximitatea lui Eminescu (St
I. Ghilimescu), eseu, Editura Biblio-
theca.

7) Zece ani de singuratate (llie
Chelariu), versuri, Editura Augusta.

8) Arta comentariului (Doina
Bogdan-Dascalu), eseuri, Editura
Augusta.

9) Lumina trupului (Razvan

lancu), versuri, Editura Pro Tran-
silvania.

10) Rastigniri (Nicolae Panait),
versuri, Editura Culturald Chiriac.

11) Stante burgheze (George
Bacovia), versuri si desene, Editura
Design.

12) Restituiri (Teodor Séaracut-
Comanescu), prozd, Editura Dacia.

13) Anarhic (Dorin David), proza,
Editura Paralela 45.

14) Paradigma eminesciana
(Marin Mincu), eseuri, Editura Pontica.

13) Impostorul (Mihai Ghivirigd),
proza, Editura Scriptum.

unul sau cateva rafturi de biblioteca Zeci de carti
devenite intruvabile cu trecerea timpului sunt com-
pactate Tntre doua sau cateva perechi de coperte si
astfel munca exegetului mai tanar sau a simplului
consumator de literatrua e mult facilitatd O
antologie cum e Corabia de fildes are functiona-
litatea unui releu spre care converg parfumuri din
anotimpuri revolute spre a irumpe de aici cu si mai
mare intensitate, meritul ei fiind cu atat mai mare
de stima cu cat, dincolo de ocazionarea unei placeri
a lecturii de poezie autenticd, schimba transant
optica despre o provincie romaneasca socotita mai
putin decat modesta din punct de vedere cultural
ori de céte ori se face cate un bilant istoric. Ovidiu
Dundreanu si Victor Corches nu inventeaza
precursori, ci atrag cu Tndeptatire atentia asupra
trecutului literar al Dobrogei, relevand niste
radacini culturale de referinta, sentimentul cu care
Tnchizi cartea fiind unul tonifiant, ea armonizandu-
se si complementarizandu-se cu alte lucrari
Tnsufletite de acelasi tel justitiar precum Scriitori
si reviste la Pontul Euxin a istoricului literar
Enache Puiu ori, mai nou, cu Presa si teatru Tn
Dobrogea a Aureliei Lapusan, spre a nu aminti
decat doua din numeroasele lucrari ce exploreaza
un timp si un spatiu unde filonul surprizelor
reabilitative e departe de-a fi fost secatuit.



pedro casals:

RUGURILE REGELUI

“Cat de linistit si de increzator dormea, sub niste ferestruicijoase dand
direct in stradal!lesea la plimbare prin Tmprejurimi neinsotit, nepazit si
dadea audiente dezarmat si absolut singur.
Francisco Terrones, din Cuvantarea funebra la moartea lui Filip al
I1-lea al Spaniei, tinuta la palatul Escorial.

RISTOBAL AVEYRO platise cincizeci de
Crreali pentru un loc Tn una din tribunele

marii piete centrale din Valladolid, pe care
0 sumedenie de dulgheri le ridicasera cu multa
cazna in mai putin de o saptamana.

Doliul stapanea pretutindeni. Draperii negre
acopereau candelabrele si statuile din biserici,
tesaturi Tntunecate ca aripa corbului spanzurau de
balcoane. De ferestre erau aninate postavuri
groase, cernite, cu urzeala rasucita. Pana si
felinarele si fanarele de pe strada fusesera aco-
perite, potrivit dispozitiunilor, cu capisoane
Tntunecate, pentru ca lumina lor - si asa destul de
chioara - sa fie cu totul obrocita In asteptarea zilei
acesteia atat de importante.

Balcoanele tribunei regale fTncadrau subli-
marea negrului celui mai pur in mantiile doam-
nelor, in catifeaua ce Tmbréaca jeturile, Tn Tmbra-
camintea celor dintdi Granzi de Spania si n
vesmantul unui barbat palid, cu barba colilie, cu
un aer obosit si cu vocatie de statuie: regele. Tm-
prejurimile marii piete clocoteau de atatea siluete.
Peste douazeci de mii de oameni se Tnghesuiau ca
sa ia parte la ceea ce urma sa se intample chiar
atunci, Tn dimineata aceea de primavara.

Se cheltuisera aproape o jumatate de milion
de maravedisi cu gazduirea si Tntretinerea atator
invitati, oameni de-ai stapanirii cu alaiul lor, si
totusi se simtea un fel de nemultumire plutind
prin aer. Se zvonea ca tustrei osanditii la moarte
pe rug aveau Sa se recunoasca vinovati si sa ceara
iertare cu umilintd Daca se ntdmpla Tnsa una ca
asta, atunci ereticii aceia aveau sa se bucure de
mila sfantului tribunal, adica sa fie omoriti intai
prin strangulare si-abia apoi, ca hoituri, sa fie dati
prada focului.

Partea cea mai grozava a spectacolului era
Tnsd sa vezi arzand de vii mladitele ivite din sa-
manta cea spurcatd a Tnvataturii doctorului
Agustin de Cazalla, care fusese confesor regal si
apoi - conform judecatorilor sdi - membru plin al
Curtii Diavolului. Dar dacd acum prasila aceea
sortita flacarilor avea sa-si recunoasca greselile si
sa le abjure, desigur ca nemultumirea urma sa fie
generald Ca doar moartea pe rug a celor mai
Tnversunati vrajmasi ai credintei era momentul de
apogeu al spectacolului!

Multi venisera si naddjduind sa vada cum
erau rasi noii crestini. Cei ce nu se pocaiau erau

supusi unui penultim chin Tnainte de arderea pe
rug, adica li se ardea barba cu crengi aprinse de
ghimpoasa “la sa-i barbierim pe cainii astia!"

De la tribuna lui din scénduri negeluite,
Cristobal Aveyro observa cu luare-aminte absolut
totul, fara sd pard Tnsa interesat Era un barbat mai
degrabd slab, cu nas wvulturesc. Purta pieptar
negru, infrumusetat cu o coleretd la gat si, la ca-
patul manecilor, cu o spuma de dantele fine de
Bruxelles.

- S-or pocadi Tnainte? - intreba un omulet cu
mutra de hiena, asezat in randul din spate.

- Javrele astea is Tn stare sa ne strice tot
cheful. - Vecinul lui Tsi freca ochiul cu un deget
si se stramba N-ar fi prima datd cand as pati asa
ceva

Langa Aveyro sedea 0 hangita; era o femeie
cu fata ca o luna plind Muierea duhnea a apa de
portocal muiata Tn veche sudoare nespalata si se
uita fix la unul dintre cei mai fideli clienti ai ei,
un tip burtos cu aer de codos, aflat langd ea Ti
facu un semn si se lansa:

- Pun ramasag pe treizeci de reali ca macar
unul si tot e ars.

- Ma provoci, la o adica?

- Nu, ca nu mi-i felu’.

- Bine, atunci pe patruzeci.

- Patruzeci..., fie, cu voia Domnului.

- Pari foarte sigura c-o sa-i castigi.

- Nu ma dau mare si tare, da' tot stiu eu ce
stiu.

Cei de langa ea, din tribuna rustica, trageau
cu urechea la discutie, fard ca macar sa se
prefaca Aveyro se uita si el, mai cu coada
ochiului, la hangita

- Ce zici ca stii? - Intreba clientul cel fidel, cu
un aer provocator.

- Ce conteaza? - replica ea, savurand efectul
produs asupra tuturor celor dimprejur. Tsi duse la
gurd degetele ca niste carndciori si propuse - :
Daca ai curaj s-arunci in joc cincizeci de reali,
atunci 1ti zic.

Tipul de langa ea Tsi miji ochii si Tncuviinta:

- Bun, asa ramane, acu’ desarta-ti sacul.

Femeia zambi rautacios si atotstiutor:

- Afla cd fata n-o sa cedeze pan’la capat

Poate nici nu-si dadu seama, dar vorbise cu
oarece admiratie.

- Ce te face sa fii asa sigurd?

- Pai stiu, ca-i nepoata lui Juan Sanchez, al
de-a fost pe vremuri paracliserul fratelui Ilui
Cazalla. Ala a fost si el ars de viu n fata regelui...,
si-ti dai seama, aschia nu sare departe de pom...
Se ntrerupse, Tsi drese putin glasul si adduga cu
alean: - Ala stiu c-a fost un autodafe pe cinste.
Erau acolo peste o suta de mii de oameni. Pe-
atunci eram doar o pustoaica, dar Tmi amintesc
totul cu de-amanuntul, de parca acu’' s-ar
intampla. Dac-apuci sa mirosi o singura data
carne de eretic parjolit, apai...

- Tot atunci l-au ars de viu si pe Carlo de Seso
- afirmad cu gravitate un cavaler care se scobea
ntre dinti cu un betigas ascutit si care purta o
coleretd atat de mareata si de impecabila Tncat,
fi zis ca-si poartd capul pe o tava ondula
Meseriasul care o facuse Tsi cunostea meseria si
nu crutase nici amidonul, nici fierul de calcat
Cavalerul continua cu mai mult aplomb: Chiar in
drum spre supliciu I-a intrebat pe Majestatea-Sa
cum de Tngaduie sa fie astfel omorit un om de
vita nobila.

Dadu sa adauge ceva, dar nu putu. Un alt
cavaler, Tnca mai somptuos dar si mai varstnic,
Tntrerupse ca sa povesteasca sfarsitul:

- lar regele a spus: “Eu cu mana mea as cara
butucii sa-mi ard fiul pe foc, daca el s-ar dovedi
tot atat de pervers ca dumneata”.

Ochii tuturor celor de fata se Tntoarsera atunci
ca la comanda spre cel ce rostise candva acele
vorbe. Filip al ll-lea statea tot acolo, in tribuna
regald, ca atunci, demult, dar acum se chircise
cumva Tnainte, stomacul 7l martiriza ca o
masindrie stricatd si arzdtoare, iar mana cea
guta Tl durea. Era propria umbra Tmbatranita.

Clopotele din Valladolid asteptau semnalul s.
de cum Tncepura sa bata cele ale Sfantului Oficiu,
se pornira si ele ca o cascada de dangate, ca o
adevarata cataracta, Tnsufletindu-i pe spectatorii
autodafeului.

Cu o zi In urma, spre seara, barbatii si femeile
care trebuiau sd compara dinaintea sfantului tri-
bunal din cauza unor sentinte ce nu erau capitale
fusesera nchisi Tn doua séli separate. lar acum, pe
la colturi de strada, predicatorii ambulanti erau
deja ragusiti de cat propovaduisera, toatd noaptea,
de pe podiumuri improvizate, impotriva pacatelor
celor condamnati.

Pe la noua seara, un calugar slab ca spinul i
vizitase pe rand pe cei ce aveau sa fie omoriti si
care 1si petreceau restul noptii singuri in celulele
lor. Degeaba se stradui el s-o faca pe Magdaler
Sanchez sa-si recunoasca greseala si sd se p»
caiasca Fata nu Tmplinise Tnca saisprezece ani,
dar nimic n-o clinti, nici macar perspectiva ime-
diatd a mistuirii pe rug.

Calugarul se gandi ca poate a doua zi in zori
fata cea eretica i se va spovedi, recunoscandu-si



Tn 1989, cu romanul Rugurile regelui, catalanul Pedro Casals devenea
finalistul Premiului Planeta: era o naratiune captivanta - construita baroc ca
epoca acelui mare monarh care afost Filip al 1l-lea al Spaniei - , penduland
savant intre tabloul cat mai nuantat al timpului apus si romanul alert, de
spionaj plasat in secolul elisabetan. Il traduc din pura placere, fiindca de
multd, multd vreme limba spaniola mi s-a impus parca de la sine, eu doar
intuindu-i marele potential de frumuseti culturale. Spiritualitatea spaniola m-
a Tmbogatit Tndestul, venind sa confirme alte intuitii, pe care le avusesem din
adolescenta. M-am regasit in severitatea caracterului hispanic, caruia duhul
baroc avea sa-i dea poate ultima, oricum cea mai pretioasa stralucire.
Alegerea mea din perioada studentiei nu m-a dezamagit niciodata. Ma recu-
nosteam in pagubosul Don Quijote, dar si Tn severii cavaleri de Calatrava;
ma Tncanta inteligenta muscatoare a lui Quevedo, dar si idealismul arzator al
marilor mistici spanioli care a Tnaripat si penelul, altfel balcanic, al lui El
Greco. Ma covarsea maretia sumbra a Escorialului si vibram de simpatie fata
de marele-i ctitor, Filip al Il-lea, fiul demn si neingaduitor cu sine insusi al
lui Carol Quintul...

Dar aceasta marturisire de credinta ar fi incompleta daca nu m-as referi
in primul rand la a doua mea mama dupa cea naturala - si anume la limba
romana -, fata de care nutream devotamentul absolut. Simteam ca limba mea
materna este 0 minune pe care n-o prea meritam, nici eu ca vorbitor al ei,
nici neamul care a inmladiat-o cu supreme frumuseti, pentru ca deseori s-0
<ite sau s-0 ponegreasca) si am in minte un anume prozator din anii 70, emi-
grat de mult in S.U.A., pentru care limba romana era, vezi Doamne, “mult
prea saraca, prea marunta™! Va vine a crede?). Dimpotriva, spun eu, limba
romana si literatura careia i-a dat nastere cu imense sacrificii sunt unicele
noastre repere sigure in lume. Din cultivarea ei sa ne facem nu o datorie, ci
o religie.

"Ttacirea: “Intelege ca n-as vrea sa te vad pati-

- Abjur, si urasc, si anatemizez orice erezie si

mind Tn fldcdri. Esti prea tanara.. Numai Cazalla
a fost de vind, dandu-ti un exemplu rau. Asa pro-
cedeaza toti lupii acestia Tnveliti Tn piei de oaie...
Si cand te gandesti ca tot talentul lui de predicator
si l-a pus in slujpba demonului. Oh, Doamne
Sfinte!*

Intra Tn celula de alaturi. Cei doi barbati sortiti
rugului se lasara convinsi cu greu. Unul dintre ei
era batran si recidivist Celalalt, doar Tncapatanat

vea parul deschis la culoare; mergea pe treizeci
‘e ani; abjurara relativ repede, cu formula consa-
cratd:

apostazie care se ridica Tmpotriva sfintei credinte
catolice, a legii evanghelice a Mantuitorului si
Salvatorului nostru al tuturor, Domnul lisus
Hristos, si impotriva Scaunului Apostolic si a
Bisericii romane; si Tn primul rand ma lepad de
acelea anume n care eu, pacatosul si raul, m-am
prabusit

Calugarul parasi celulele, dupa ce Ti Tmbratisa
pe cei doi barbati. lesind din Tnchisoare Tsi zise:
“Sa vedem dacd si fata se pocdieste maine,
Tnainte de aprinderea tortelor, deschizandu-si
astfel portile Cerului".

Oamenii Inchizitiei 1i Tmbracasera pe fiecare
dintre condamnati cu vesminte corespunzatoare
sentintei. Clopotele bateau asurzitor, sunetul lor
metalic parea sa strapunga urechile multimii ce se
Tnghesuia de zor incercand sa se apropie cat mai
mult de centrul pietei; gloata vedea in desfa-
surarea faptelor nu numai evenimentul major, ci
si un motiv de a veni gramada la Valladolid, din
Tmprejurimi si de mai departe, in cautare de
mangaieri spirituale.

in sfarsit, Tncepu procesiunea “crucii verzi",
Tnsa Tnainte, si in vazul tuturor celor prezenti, li
se oferi condamnatilor o masa compusda din
oratanii fripte si friptura de miel.

Hangita exclama, din tribuna:

- Maica, maiculita mea! Da’ ereticii astia
manancd mai bine ca un duce!

- Chiar, ca prea-s cautati Tn coarne - scuipd
ntr-o parte cel ce tocmai Tncheiase ramasagul cu
ea.

Dar putini dintre cei ce urmau sad-si auda
sentintele gustara cate ceva.

- la te uitd la ei cum se fac cd nu mananca -
observa patroana hanului “La pintenul de aur.

Femeia aceea, vaduva si avutd, Tsi Tnvartea
afacerile cu ména de fier.

Pe Magdalena Sanchez o Tmbracara intr-un
vesmant special, un samhenito care spunea totul:
un camasoi galben fard maneci pictat cu o mare
cruce a sfantului Andrei si cu diavoli pravalindu-
i pe eretici in flacarile iadului. 7i indesara pe cap
mitra Tnalta, plina de poze cu draci scalambadiati,
si Ti prinsera limba cu clesti din lemn de pin. Cu
o singura franghie, noud, 1i legara mainile si
gatul.

Cand biata fata trecu prin fata platourilor cu
pui fripti nu Tsi putu retine un fior prin tot trupul.
Se clatina si inchise ochii.

Cristobal Aveyro, de cum reusi sa distinga
costumatia fetei, Tsi zise: “S-a tinut tarc”. Si
rasufla usurat

Hangita Tsi lua un aer victorios:

- Ai mei Ts realii tai. Si arata cu degetul spre
fata: l-ai vazut samhenito de pe ea?

- Oi fi avand dumneata dreptate, dar mai
asteapta putintel... Poate ca vederea rugului o s-o0
faca sa-si schimbe parerea.

- Mira-m-as... O sa pierzi. Ti-0 zic eu!

Cei doi bdarbati care abjurasera in fata
calugarului aveau limba prinsa in calus, o cruce
Tn mana si sambenitos ca al Magdalenei, dar cu
focul rasturnat, cu flacarile n jos.

Aveyro 1l strapunse cu privirea pe cel mai
tanar dintre ei: “Lc-o fi spus ceva din cele tainuite
pana acum...?”

Procesiunea se urni greoi spre locul supli-
ciului, iar spectatorii autodafeului Tngenuncheara,
pe cand rasuna Vexilla regis rodeunt, cantat so-
lemn de un cor.

in frunte mergeau copiii Doctrinei Crestine,
cu stihare pe ei. Urmau osanditii, Tn ordine stricta
Tn avanscena tribunei regale, nobilii pareau un
ghem de fete cernite. Regele se uitd fix la Mag-
dalena Sanchez si se intreba: “ Asa s-ar cuveni s-
o sfarseasca si persoana care a vrut sa ma
omoare? Trebuie s-0 pedepsesc ca pe nepocdita
aceasta?"

Copiii Doctrinei Crestine cantau acum
litaniile sfintilor. Corul le raspundea: ora pro illis.

(continuare Tn numarul viitor)

Prezentare si traducere de
Mihai Cantuniari



TRIUMFUL INTELIGENTEI

de ION CRETU

noiembrie trecut, literatura engleza a suferit
Ia mare pierdere prin moartea lui Malcom

Bradbury - la numai 68 de ani. Tn martie 2000,
Curtea regald britanica 1l Tnnobilase pentru
meritele sale deosebite dovedite Tn slujba
coroanei. S-a remarcat ca romancier, critic Si
profesor de literatura si ca sustinut vulgarizatoar
al culturii si civilizatiei engleze. Cei care l-au
cunoscut au avut numai cuvinte de lauda pentru
convivialitatea sa, pentru zambetul sau bordat de
o0 ironie bonoma, pentru capacitatea sa de a aduna
Ti aceeasi Tncdpere personalitdti care abia au loc
te aceesi planeta. A fost o personalitate com-
plexa, dotat cu un mare talent literar, dublat de o
inteligenta voltairiana. Romanele sale au conti-
nuat, tematic si stilistic o traditie bine conturata
de Tnaintasii sai Evelyn Waugh si, Tndeosebi,
Kingsley Amis: literatura campusului universitar.
El nu a fost singur Tn acest demers, I-a Tnsotit
bunul lui amic David Lodge - plecat si el, anul
acesta, din randul celor vii.

n ce consta romanul comic universitar -
explica nu demult James Shapiro, profesor la
Universitatea Columbia din New York: “din
expunerea teoreticienilor plini de pretentii, o doza
de adulter si putin umor creat din jocul cu limba
engleza. Personajul si intriga conteaza mai putin
decat ideile. lar ceea ce debuteaza in nota comica
sfarseste Tn mod invariabil pe a nota intunecatd".

Asocierea lui Bradbury cu Lodge a mers pana
intr-acolo Tncat nu o data cei doi au fost con-
fundati. De altfel, desi foarte diferiti, ei au facut
foarte putin pentru a fi perceputi ca entitati lite-
rare distincte, din contra: au fost colegi, au
colaborat la multe proiecte literare, s-au luat ca
modele epice, au aparut unul in romanele ce-
luilalt, totul Tntr-un joc subtil, inteligent, in care
ludicul si gravul se Tntreteseau armonios. Dar, asa

cum s-a observat, romanele lui Bradbury au fost
mai ambitioase din punct de vedere tehnic, mai
putin comice si “ca atare mai putin comerciale"”
decét ale lui Lodge. Bradbury a fost constient de
pretul pe care a trebuit sa-1 plateasca pentru linia
experimentald pe care a adoptat-o si, intr-un in-
terviu acordat revistei “The Peris Review**, a spus
ca ,,raman foarte multi scriitori pentru care scrisul
nu este o ocupatie economica, ci o vocatie iar
cartea un loc pentru explorare si nu a comodity*.
Romanul postum To the Hermitage (La
Ermitage) ofera o surpriza dintre cele mai pla-
cute fanilor lui Bradbury. Tn vreme ce in cértile
sale antume personajul principal este Bradbury
Tnsusi - daca sfatul potrivit caruia trebuie sa scrii
despre ce cunosti mai bine meritd toatd atentia,
cine poate fi mai aproape de sufletul scriitorului
decét el insusi?! - de data asta, Bradbury face o
exceptie: eroul este Denis Diderot, figura centrala
a Huminismului francez - “cel mai bine cunoscut
n zilele noastre ca statie de metro sau ca district
parizian”, cum noteazd autorul Tnsusi in prefata.
Dar Bradbury nu este atras, fireste, atat de
principalul autor al Enciclopediei, cét de cel al
Nepotului lui Rameau si a lui Jacques Fata-
listul EIl propune nu numai un personaj principal,
ci 0 nota specifica: o cotitura finala spre elegiac,
n rest, multe din armele traditionale ale Ilui
Bradbury sunt folosite cu aceeasi virtuozitate:
tiradele satirice, atacurile la adresa deconstructiei,
aventura erotica etc. - respectiv acele date spe-
cifice prozei lui Bradbury, care i-au atras cel mai
adesea calificativul de scriiitor (mega) inteligent
Miza, de data asta, este superioara: el exploreaza
istoria pentru a descoperi ce-i rezerva ea scrii-
torului. “Este ca si cand Bradbury si-ar fi Tnceput
romanul, un anumit tip de roman, la Thceputul
anilor 90, pe cand vechile batalii universitare
pareau importante si apoi ti poartd cartea intr-o
directie total noua cand l-au acaparat gandurile
despre moarte - a lui Diderot si a lui insusi**.
Romanul este conceput ca un dialog intre
“atunci** - 1773 - si “acum** - 1993; “atunci”
reconstruieste o cdlatorie Tntreprinsd de Diderot
Tn Rusia, la curtea puternicei tarine Ecaterina cea
Mare. Aproape in fiecare dupa-masa, Diderot si
gazda lui se Tntalnesc in muzeul Ermitaj unde se
dueleaza in discutii fine si flirteazd. Dupa o
vreme, Diderot se Tntoarce la Paris si cAnd moare,
biblioteca lui, pe care o cumpdrase Ecaterina si
i-0 lasase Tn folosinta, ia drumul Ermitaj-ului.
“Acum" face radiografia lumii Tn care traim azi.
Romanul reconstruieste nu doar datele
intelectuale ale unei epoci - ale celor doua epoci,
a vrai dire, a lui “atunci" si “acum** - dar o face
n stilul inconfundabil al lui Bradbury: hiperin-
teligent Jocurile de cuvinte, acumularile, repeti-
tiile, ironiile, constructiile verbale spumoase,
neasteptate, Tntreg arsenalul lingvistic atat de bine
strunit Tn romanele sale anterioare sunt puse in
slujba reconstructiei - si a deconstructiei epice. n

La Ermitage se Tntalneste ce este mai bun in tot
ceea ce a scris Bradbury - de la The History
Man - romanul care Tnnoada o traditie, la Wel-
come to Slaka - aceasta enorma parodie a ma-
nualelor turistice (la concurentd, pare-se, cu
demersul lui lonescu Tn cazul metodei Berlitz de
Tnvatare a unei limbi strdine).

latd, spre edificare, urmatorul pasaj, in care
tinta ironiei lui Bradbury este Suedia contem
porana: “Dar, cum voi descoperi, cel mai scump
lucru Tn aceasta tard decentd, placutd, nepreten-
tioasa, liberald este Tnsusi banul. Ma aflu intr-o
banca in piata Storgatan, plantata cu copaci, chiar
n varful dealului deasupra portului. O bancd
peste masurd de draguta - simpla, modernd, cu un
parter amplu, albd, computerizatd mirosind a
cafea proaspatd, plind cu oameni draguti. Atat de
draguti Tncat stiu ca ceva lipseste: furia demonica
a banilor, pericolul monedei, ca sd nu mai spun
nimic despre camerele de securitate Tnclinate,
ecranele anti-glont si guarzii care se joacd cu
automatele Kalasnikov de care au nevoie bancile
moderne. Au disparut o data cu rolul central in
Liga Hanseatica, stapanirea comertului baltic,
rolul de finantist al razboaieloar europene. Daca
memoria mea imperfecta este corectd, cred ca
Suedia a dezvoltat conceptul de Banca Nationala,
Tnainte de toate, au disparut cu o provizie decenta
de obiecte din care sunt facuti banii: mineralele "
hartiile.

Pentru a folosi rezervele minerale din Noi
suedezii s-au dispensat de metalele pretioase si au
inventat simpla, decenta, democratica moneda din
cupru: o mare inventie cand doreai sa cumperi o
paine, desi daca voiai sa cumperi ceva cu
adevarat scump - una din acele mese suedeze, de
exemplu - trebuia sa mergi la cumparaturi nu cu
0 punga de bani, ci cu o carutad trasa de cal. Deci
(ma Tntreb) de ce am eu atatea probleme sa dir
la bun sfarsit o tranzactie economica normald, un
simplu act de schimb (in engleza rates of
exchange - aluzie la romanul cu acelasi titlu
n.n.)? Am venit la aceasta frumoasa banca blonda
pentru ca vreau sa schimb lire englezesti in dolari
americani. Tn lumea banilor asta este o pretentie
normald, rationald. La un frumos ghiseu blond,
std o frumoasa functionara blonda batand de zor
la frumoasele clape ale computerului ei
Asemenea tuturor persoanelor intalnite de cén
am sosit in dimineata asta pe aeroportul Arlandt
este serioasa, amabild, politicoasd - civic, acesta
trebuie sa fie cuvantul potrivit Asa sunt suedezii.
Tara Ursilor a simtit totdeauna ca este ca o scoala
primara Islington cu tundra. Mai intai Tmi cere
documente. Pasaportul. Permisul de conducere.
Asigurarea de cdlatorie. Asigurarea de sanatate.
Numarul de la Asigurarile Sociale. Perfect Am
hartii, prin urmare exist Ma Tntreaba de trajfik,
devise, curso, camhio, schimbul pe care vreau
sd-1 fac. Cum voi plati? 7i dau un splendid porte-
feuille plin cu Visa, American Express, Diner’s,
Barclaycard, Master Charge, British Airways
Executive Club. Am plastic, prin urmare cumpar.
Dar nu, se pare, in Suedia moderna. Etc., etc.”

Poate ca judecata este putin cam prea severa,
dar daca s-ar putea reprosa ceva lui Malcom
feradbury, ale cdrui merite sunt numeroase si mar?,
- nu ultimul dintre ele este inaugurarea, Tmpreuna
cu Angus Wilson, a primului curs de creative
writing, din Anglia (Europa?) - atunci, cu
sigurantd, acel ceva este un dezechilibru evident
dintre creativitatea nativa si inteligenta naturala
in favoarea celei din urma.



a sfarsitul lunii martie, Oskar Pastior -
Lunul dintre cei mai buni poeti germani ai

momentului - a fost prezent pentru céteva
zile Tn Roméania, prilej cu care i s-a decernat
Premiul pentru excelenta al Fundatiei Culturale
Romane si i s-a lansat o carte publicata cu putin
timp Tnainte la editura aceleiasi fundatii.

Tn scurta sa trecere prin Bucuresti, Oskar
Hastior s-a intalnit de doua ori cu cititorii, o data
la Institutul ,,Goethe", in sala de spectacole si
conferinte, si o datda Tn sala ,,Goethe* a
Facultatii de limbi si literaturi straine.

Mai cu seama ultima Tntélnire e Tncarcata de
semnificatii speciale: Oskar Pastior se afla din
nou, dupa multi ani, in fata studentilor ger-
manisti din Bucuresti - de asta datd in calitate de
autor consacrat, dupa ce, odinioara, tinuse aici
seminalii de lingvistica.

El Tnsusi absolvent al sectiei de germanistica
a Universitatii Bucuresti, Oskar Pastior s-a
nascut la Sibiu Tn 1928, si-a petrecut cinci ani
din viata intr-un lagar sovietic de munca (1945-
1950), a lucrat un timp ca redactor la Radio,
unde s-a ocupat de emisiunile in limba germana,
iar din 1969 traieste Tn Berlinul de Vest Din ge-
neratia mai veche de scriitori originari din Ro-
mania, este, poate, cel mai cunoscut si apreciat

fi si greu sa nu se Intample asa, de vreme ce

ie 0 poezie atat de incitanta, care lanseaza

istant provocari poetologice mai tinerilor
poeti. Faptul e demonstrat de simpatia si inte-
resul de care se bucura Pastior la colegii sai mai
noi. De exemplu, Tn recenta sa vizitda Tn Ro-
ménia a venit insotit de Ernest Wichner, fost
membru al Aktionsgruppe Banat, stabilit si el in
Berlinul occidental, care |-a secondat la toate
iesirile Tn fata publicului - inclusiv la cea de la
“istitutul ,,Goethe", unde li s-a alaturat si Gellu
r*aum, prietenul si mentorul lui Oskar Pastior,
ntr-un fel de paradad a generatiilor.

Cartea tiparita de Editura Fundatiei
Culturale Roméne se intituleazd 33 Poeme cu
Petrarca si reproduce volumul 33 Gedichte,
semnat Oskar Pastior $i Francesco Petrarca,
aparut la Carl Hauser Verlag din Miinchen, in
1983. Editia romaneasca este varianta trilingva

originalului bilingv. Traducerea sonetelor lui
ctrarca a fost preluata dupa versiunea din 1974

Etei Boeriu, iar transpunerea in romaneste a
poemelor in proza ale lui Oskar Pastior apartine
Norei luga.

UN PETRARCA
SUBIECTIV

de MARIA IROD

33 Poeme cu Petrarca s-au nadscut dintr-un
proiect inedit prin care "un ins de cincizeci de
ani batuti pe muchie, originar intr-un tinut incal-
cit Tn paduri si transilvan ondulatoriu, Tmpins de
biografia proprie incoace si incolo, stabilit azi Tn
anonimatul Berlinului occidental, a Tncercat,
printr-o verbaliare stilizata a persoanei sale, sd
se apropie de poeziile si de persoana colegului
sau Francesco, acolo, n spatele celor sapte co-
line transalpine.”" (Epilog cu privire la proiect).
Asadar, textele rezultate din aceastd temerara
excursie Tn timp sunt expresii de sine in contact
cu alteritatea sau, mai bine zis, "traducerea" Tn
limbaj a unei stari auto-provocate de ameti-
toarea imersiune Tntr-un univers strain. Miscare
Tntotdeauna reversibila, fiindca poetul nostru nu
ramane prizonier in hatisul cuvintelor si ima-
ginilor celuilalt, nici nu se pierde Tn Tncercari
inevitabil ratate de a reda "aceste texturi poetice
exact asa cum sunt; parcd asa ceva ar fi posi-
bil?", ci pleaca mereu spre teritoriul Partene-
rului de dialog poetic, a "madrimii literare cu P
(=Petrarca)”, pentru a se gasi acolo pe el Tnsusi.
Cand Tncearca sa surprinda metaforele celuilalt
in statu nascendi, Pastior Tsi studiaza de fapt
propriile reactii la niste semnificanti pe care un
alt poet, dintr-un cu totul alt context istoric si
cultural, i-a Tnvestit cu un anume inteles. Puntea
ntre cele doua lumi este foarte fragila, iar Oskar
Pastior n-a avut nicicdind ambitia de a se
Tntoarce din riscanta calatorie cu un continut de
o fidelitate maxima fatd de original. Mult mai
interesant i se pare lantul de sugestii si asocieri,
de divagatii si nuantari, pe care i-1 prilejuieste
apropierea de Petrarca. imprejurarea ca nu stie
limba italiana e mai degraba un avantaj, daca ne
gandim la efortul suplimentar - si implicit la
zdbovirea mai Tndelungata asupra textului - pe
care acest lucru il presupune. Tn munca meticu-
loasa de descifrare a sonetelor, in care trebuie sa
evite capcanele intinse de asemanarea cu limba
romand, folosindu-se doar de dictionare si
refuzand cu obstinatie sa consulte alte traduceri,
poetul noteaza orice gand colateral, orice com-
pletare ironica sau serioasa a ceea ce reuseste sa
Tnteleagd din sonetele lui Petrarca. Astfel, cele
33 de poeme originale devin pretexte pentru 33
de traduceri "infidele", adicd pentru 33 de
replici strdlucitoare la provocarea renascentista.
De 33 de ori s-a Tnstrainat Pastior de sine, s-a
apropiat cu atentie de Petrarca, pentru a se re-
gasi apoi pe sine, de fiecare data altfel. Poemele
"cu Petrarca” sunt, deci, imagini de atelier care
nu vorbesc atat despre "marimea literara cu P"
si presupusele sale intentii, cat despre procesul
de cunoastere al altei "marimi cu P" (=Pastior).

Am avut norocul sd citesc 33 Poeme cu
Petrarca dupa ce l-am vaut pe autor la

oskar pastior

Facultatea de limbi straine, citindu-si din poezii
alaturi de Ernest Wichner si vorbind audito-
riului numeros. Un contact, fie si atat de fugar,
cu Oskar Pastior este necesar pentru a-i putea
Tntelege mai bine literatura. Poetul este un soi de
Minnesanger (termen prea larg, totusi) postmo-
dern, pe care trebuie sa-1 asculti recitandu-si
("cantandu-si" cateodata) propriile texte. Numai
asa - urmarind cadenta portivita - poti sd te
bucuri in Tintregime de savoarea poemelor.
Oskar Pastior este un explorator neobosit al
de cuvinte si al efectelor eufonice. Am spus al
limbajului si nu al limbii (germane), fiindca in
poeziile sale cuvintele circula nestingherite
dintr-o limba Tn alta alcatuind, precum piesele
jocului de lego, constructe lingvistice fasci-
nante. Ascultandu-1 pe Pastior citind, iti vine
adeseori sa razi. Mecanismele logicii formale,
deconstruite prin aplicare ad absurdum, au acest
dar de a impregna unele poezii cu un umor rafi-
nat si irezistibil. Efectul e cu atdt mai puternic
cu cat hazul textelor e dublat de alura serioasa a
autorului. Oskar Pastior nu are nimic histrionic:
este un domn respectabil, cu un aer nevinovat,
care nu face altceva decat sa spuna lucrurilor pe
nume. Vazandu-1 si apoi citindu-i poemele "cu
Petrarca", mi-am dat seama ca Tn acest volum
Pastior joaca foarte bine rolul cititorului, asa
cum il intelege el. Raspunzand la o intrebare din
public, poetul a spus ca libertatea cititorului
primeaza Tntotdeauna n fata intentiilor textului.
Cu alte cuvinte. 33 Poeme cu Petrarca s-ar
putea rezuma usor astfel: iatd un Petrarca
subiectiv Th viziunea unui cititor genial.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Gabriela Melinescu, revenit~de”

curand in tara, vorbeste unui public
numeros.

2). Poetul ialomitean Serban Codrin
prefera poezia scurta: ca si frizura!

3). La un pahar de sampanie:
Adrian Marino si loan Tepeiea.

4). Cezar lvanescu, noul consilier de
lasi, Tsi expune programul poetic.
Asculta cu smerenie Anghel Dumbra-
veanu si Cassian Maria Spiridon.

5). lon Simut e pregatit sa vor-
beasca despre viitoarea sa istorie
literard; cu autoironie, Tnsa! Pare sa-I
creada numai George Vulturescu, n
vreme ce familia Schenk are alte
preocupari!

Pret: 6.000 lei



