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»Asemenea poetizari dezabu-
zate, In care nu mai persista
aproape nimic din cromatismul

luxuriant al Tnceputurilor repre-
zentand pentru moment punctul cel
mai Tnalt al unei lirici care a trecut
pe nesimtite de la pictura rafinata a
sentimentelor la poemul parca
scrijelit, cu o arhitectura severa de
pictograma. Antologia Urma de foc
(Editura Axa) restituie varstele
acestei poezii dupa metoda ochea-
nului ntors si readuce in actua-
litate numele unei poete despre
care, in ultima vreme s-a vorbit
ciudat de putin.”

(octavian soviany)

J. J. armas

. marcelo:
I

|  Amandoi isi dadeau seama *
| foarte bine ce se Tntampla laj
| Havana si Tn intreaga Insula, n

' plus ea stia ca Hiram Solar nu l
1 crezuse niciodata (si cu até\tI
1mai putin acum, instalat n
JYuma, dupa fuga lui clandes-I
I tina din Cuba si dupa ce vazuse |
. de aproape exaltarea patrioticX:
Ja exilului) Tn proiectul invaziei |
| militare pentru a-1 ucide pe |
| Fidel Castro si a instaura de-l
| mocratia pe care o trambitau, |
| favorizau si pronosticau de mai

| bine de trei decade de inter-l
| minabil exil. |
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SUBTILIZAREA FONDULUI

u trebuie sa fii vreun filosof de anvergura sau vreun jurist
N de talie, ca sd descoperi ce se petrece cu Fondul Literar, Tn

jurul cdruia s-au nascut atatea banuieli si comentarii,
ntrebarile, fireste, n-au intarziat sa apard, raspunsurile se lasa
inca asteptate. Observand doar amanarile si balmajelile, ezitarile
si Tmpotmolirile iti dai seama de Tndata cd-i ceva necurat in
aceastd zona: ochiul dracului Ti ademeneste pe cei care nu-s dusi
la bisericd. * Cum Tntotdeauna am lucrat cu materialul clientului
- doar tinem sa fim convingdtori -, apelam la spiritul si litera
Statutului U.S.R., ultima varianta, aparutd in 1997, dupa care s-a
desfasurat si recenta noastra Conferintd. Ce zice Statutul la Cap.
4, art 17, paragraful 2: , Adunarea generala poate modifica
Statutul”. Sau, Conferinta, addugam noi, respectand datele ce se
afla in acest Statut Dar sa ne intoarcem la Cap. 2., art 8,
paragraful 8. si sa-l decupdm pe acesta din urma in fntregime:
»(Uniunea) organizeaza si controleaza, potrivit legii, activitatea
Fondului Literar si gestiunea colectivd a drepturilor de autor”.
Nici aici nu poate exista vreo confuzie sau vreo interpretare
subiectivd. Fondul Literar a fost si trebuie sa ramana, potrivit
Statutului nostru, sub tutela Uniunii Scriitorilor. * Dar, un grup de
inifiati, In fruntea carora s-au plasat George Balaita si Eugen
Uricaru, profita de o lege, care pe noi nu ne intereseazd, si
desprinde Fondul de U.S.R. Motivele reale nu le vom comenta
acum, fiindca vom avea vreme si pentru astea. Era normal,
potrivit paragrafelor citate, ca acesata desprindere sa fie aprobata
de Adunarea Generald sau de Conferinta Nationald: ceea ce nu
s-a petrecut vreodatd. E lesne de Tnteles ca Statutul U.S.R. a fost
grav ncalcat: numai cu acordul majoritatii din brcsla noastra se
putea face ceea ce s-a efectuat in secret * La Conferinta Natio-
nald din 20 aprilie ac. nu s-a suflat o vorba despre infractiunea |,
respectiva, iar atunci cand criticul Valentin F. Mihdescu a pus !
unele intrebdri referitoare la Fond, nu i s-a raspuns. De ce? |
Nu-i greu de banuit * Pe culoare si prin culise se vorbeste ca |
acest Fond s-ar fi desprins cu acordul Consiliului U.S.R. Facand !
parte din acest organism, nu ne amintim sa fi fost vreo discutie in i
acest sens. lar, dacd ne-a scapat noua cumva, am dori sa !
consultdm procesul verbal al acelei hotdriri. Din cate stim, nu |
existd. Asteptam sa fim contrazisi. * Cum nu ne-a atins amnezia, |
putem declara ca ni s-a sugerat, de catre Aurelian Titu |
Dumitrescu, colaborator marcant al iniliatilor, sa semnam o j
cerere pentru a deveni membri ai noului Fond, prezentat sub o |
alta titulatura. Banuind ce ni se pregateste, am refuzat fara |
comentarii. Acum ni se spune ca, printr-o hotarire internd (cine a |
decis-0? cine e mandatat sa o pund in circulatie?), suntem
membrii de drept ai acestuia. Nu putem fi obligati de nimeni sa !
facem parte din el, atata vreme cat circuld tot soiul de zvonuri cu '
privire la gestionarea banilor. * Oricum, la Turul 1l de scrutin, ar |
trebui ca initialii sd-si puna cenusd Tn cap si sa paraseasca i
fotoliile ocupate abuziv, cu complicitatea catorva scriitori, i
Fiindca trebuie spus raspicat: grupul care s-a constituit pe ascuns 1
nu reprezinta interesele tuturor scriitorilor din Romania Asteptam |
si explicatiile provinciei |
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LOVITURA DE (PRO)STAT
de HORIA GARBEA

hiar in zilele febrei electorale pentru Uniunea_Scriitorilor am citit o carte_foarte inte-
resantd, pe care n-am putut sa n-o leg de evenimentele fierbinti ale recentei conferinte.
Este vorba despre Istoria loviturilor de stal in Roménia, 1821-1999, volumul I,

Revolutie si francmasonerie, publicatd la Editura Rao. Autorul este binecunoscutul Alex

Mihai Stoenescu, prestigios autor de best-seller-uri. Citind-o pe nerasuflate, am ramas cu,->
deosebita admiratie pentru Tmbinarea fericitd a stilului literar cu limpezimea si accet,
bilitatea, dar si cu tehnica suspansului. Acestea fac din cartea lui Alex Mihai Stoenescu un
indiscutabil ,,roman" de atractie.

Teza cartii este aceea ca Istoria nationala e jalonata cu lovituri de stat Tn primul volum
dintre cele trei ale lucrarii sale, autorul se preocupa doar de patru lovituri, primele
cronologic. Cum Alex Jylihai Stoenescu a fost prezent ca delegat la Conferinta U.S., mai mult
ca sigur a luat notite. ii vor folosi pentru o ,adendda" la cartea sa imi permit sa-i sugerez
tema: ,,lovitura de (pro)stat(d)". Ea s-a vazut aplicata stralucit la Conferinta.

Daca a fost premeditatd, autorii meritd un loc de frunte Tn istoria machiavelismului. Daca
a qutvacFi_denta asi a tinut de organizarea defectuoasa, trebuie trecuta si in istoria universala
a zapacelii.

,F,)Lucrérile" conferintei au durat ! | ore. Sala fiind Tnchiriatd cu ora, gazdele aveau de ce
sa-si frece mainile. Tn tot acest timp, delegatii, mai ales barbati si mai ales trccuti de a doua,
a treia si chiar de a patra tinerete, luptau din greu cu doua adversitati: sunetul microfonului
care transforma vocea umanad n grohaialda si nevoia de a parasi aula in cdutarea unui loc
anume.

Locul acela, ca un facut, era la mama dracii’, intr-un subsol, iar usile laterale ale aulei
au fost Tncuiate sufocand intrarea g)rincipalé._ Nu existau pentru venerabilii delegati, decat
doud posibilitdti. S& piardd cate 15-20 de minute pe ord din dezbateri pentru a se deplasa
(multi sprijinitl Tn bastoane) spre dependinte. Sau sa apeleze la ,,pampers”. Cum, insa, in
mapa albastrd, organizatorii nu prevdzuserd si_miraculosul scutec, lar pe scaunele cu vinilin
nu se putea conta pentru_absorbtie, confratii fdceau vesnice plimbéri circulare Intre sald si
subsol ca turbionul de osanditi din iadul lui Dante. Dupa pranz, a aparut la bufet si diuretica

bere Golden Bréau, numarul unu in viteza de eliminare. o
Cand a fost sa se voteze si s-a vazut ca unul dintre candidati venise cu un nou statut care
se cerea discutat Tn armanunt, delef;a'gu au observat cd ratiunea nu trece numai prin stomac,

ci si prin prostatd. Asa s-a renutat

a votarea noului statut si s-a trecut la taierea de nujnc de

pe buletine cu un singur scop: terminarea mai rai)_idé a pataniei indiferent de rezultat in fi-
i

rusinii de a nu mai rezista legii lui Bernoulli la

chide, ce mai conta cine iese presedinte

t

Astfel s-a marcat, si 7l rog pe Alex Mihai Stoenescu sa consemneze pentru posteritate, I

prima lovitura de prostata din istoria nationala

minimax

POVARA LIBERTATII (X)

de SERBAN LANESCU

se ajunge la ideea pentru a carei

transcriere poate fi folosit un neologism:
~ mediacratia. De la mass-media, la
diacratie. Tn acest sens, mai departe si, cum s-
ar zice, sub presiunea evenimentelor, va fi
vizat un caz particular de relativa actualitate.

Fard a fi un fan al ,teoriei" exceptiona-
lismului roménesc (nici in bine, nici Tn réu?,
totusi, din cand n cand, mereu se-ntampla
cate ceva, vadit socant sau aprent banal, ino-
fensiv, Tnsd dovedindu-se ulterior ca are
valoare simbolic-premonitorie, deci, recurent,
se iscd_0 noud pdtanie spre a reconfirma
faptul ca la noi, ca la nimeni, ori asa cum mai
povatuieste/avertizeaza un fel de butadd
glumeatd versificata Tn raspar cu gramatica,
«la Dumnezeu si-n principate, toate se
poate!». Dedicat fiind acest text liberalizarii
circulatiei informatiei, socotitd indeobste una
dintre conditiile sine qua non ale democratiei
si, totdeodata, fermentul emancipdrii cultural-
spirituale, evenimentul mediatic care a
survenit recent intru Tnvartosarea originalitatii
romanesti mi s-a parut c-a fost executia senio-
rului liberal D.A. Lazarescu, executie or-
chestrata public, intai promotional, la des-
chidere, prin difuzarea unei noi liste cu cola-
boratori ai Securitdtii si apoi, decisiv, scurt pe
doi, la TVR1, postul cu cea mai ampld aco-
perire a tarisoarei, s-auza $i sd vaza tot ro-
manii’. «Atl vrut transparenta? Na-va!"
Curat ca argintii’ strecurat, cum i palce s-0
tot spuna unuia dintre inchizitorii caldi. «Ati
vrut procesa’ comunismului? Na-val» De sd
le iasd pe nas, pe ochi si pe tot ce se mai
poate invoca pentru out-put-\Kile. organis-
mului, ca, bundoara, gdozul, dlora care ma-
cane-ntr-una. «Aji vrut..? Na-val» Pe
saturatclea! Si, mai ales, ca sa se stie naibii 0
data pentru totdeauna cine pe cine... 1l face, sa
va iasd gdrgaunii din capatana. Caci, prin
extensie/generalizare, Tn locul celor trei
puncte se pot Tnsirui mai toate caracteristicile
unei societdati democratice, sau «deschisa»
daca e sa folosim atributul lui K.R.Popper,
toate doborite ca popicele c-0 singurd bila.
Dintr-odata, hocus-pocus, vrdjitorul caruia i
se vede coada razbind prin despicatura fra-
cului de %alé I-a facut pe bietul Mario (teles-
pectatorul) s&-si renege Tntreaga-i credinta
(catd, daca mai are) c-ar exista pe lumea asta
distinctia intre bine si rau, Tntre adevar si

La capatul celor spuse saptdmana trecutd

minciund, Tntre drept si strdmb s.am.d. ntr-un
halucinant-grotesc - spectacol live de presti-
digitatie (manarie) moral-politica. Asta daca

memai era nevoie de o supradozd de marsa-,

(si se vede ca era), fiindcd s-a cumintit de
mult telepoporul cu «Jos comunismull» reve-
nind Tn actualitate o poezioara de pe la-nce-
puturile anilor '90: «Ceausescu sa ne ier/i /
Ca-n decemhrie-am fost heti!» Pentru ca ori-
cét, oricum ai Tntoarce-o tardsenia, si tocmai
ntorcand-o scurt pe doi, trebule raspuns la in-
trebarea qui prodest. lata, iata, care va sa zica
(una dintre tintele ochite si lovite ale ma-
ndriei) catd dreptate au cei care se impof
vesc Tnversunat dezgroparii trecutului tic

al neamului | Chestia nu vindecd, otraveste. <>
fi tinut la altii, nemti, polonezi, bulgari s.a.,
da’ nu aici, cd noi, romanii, avem un destin
aparte, pana-ntr-atat incat dacd lumca/socie-
tatea are, trebuie sa aiba, o ordine axiologica,
a noastra e cu semnificatiile inversate.

Ramane de vazut daca si cum vor
reactiona cei care n-au abdicat inca definitiv
si care, totdeodata, Tsi pot face auzitd credibil
vocea - e greu de rezistat patetismului Tn ase-
menea Tmprejurdri - la microfoanele din ce-
tate. Nu stiu de ce (ba stiu 1), insg, n-ar fi de
nici 0 mirare sa ramana cum a cazut (si a
cazut, oho-ho, ce-a cdzut!) astfel Tncat’un
martafoi paranoid (recursul obstinat ia logicd
e simptomatic) Tsi poate permite sa echi-
valeze puscdria de-ajarad cu cea de dinduntru
si, confirmand astfel “teoria” dalmalienilor,
draga mult dilematicilor profesionisti, sa se
declca la lapidarea unui cadavru politic. lar ca
la .s7iow-iil sinistru a participat poetul mas-
carici al neamului, cel care si-a jucat -
chapeau! - excelent cartea de vizitd Th CPUN
skijindu-1 pe bunelti’ , nu numai ca n-a fost
surprinzator, ci chiar conform scenariului, 0
data mai mult fiind contracarata astfel functia
sanogena moral-politic a CNSAS in compo-
nenta cdruia personajul pitoresc isi_continu-1
lucrarea. Despre al treilea personaj al ex,r
cutiei, nu meritd consumat spatiul cd prea
seamand cu bdietii care, Tnainte, cand dadea
ploaia, aruncau/primeau fasuri pe traseu.

P.S. A doua zi, pe toate posturile si-n
toate gazetele, s-a pomenit de dosarul lui C.
Coposu care are jae mii de pagini, si atunci,
se gandeste_lelepoporu’ ca e perspicac, mali
sti ce s-0 gasi in paginile-alea! «Na-va! Sa
va satura[il»



TAXINOMIE UMANA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

rin realitate si perfectiune inteleg unul si acelasi lucru", spune Spinoza in Etica
partea a doua, definitii VI). Lucrul pare acum stupefiant dar, Tn epocd, probabil

JL c&el nu genera surprize - abia putin mai tanarul (cu paisprezece ani) Leibniz avea
i,a afirme ca tot ceea ce existd, exista printr-o ratiune suficientd. Sa fie oare si o ratiune
suficientd a raului, a mizeriei, a suferintei? Poate ca da - Tn acest caz rdmane sa ne Tntrebam
dacd nu putem constata cumva si existenta unei perfectiuni a raului, mizeriei, suferintei.
Filosofii - cel putin aceia ai perioadei postrenascentiste a secolului al XVIl-lea, nu au
cumva o deosebitd aptitudine pentru entuziasm - la limita aproape, in cazul unor
consideratii exacte, a hebefreniei? Daca nu este asa, ceea ce ramane a se dezvolta este
simpla dezbatere terminologica (de exemplu: ce este perfectiunea? ce este suferinta? etc).
Omul aflat la Tnceputul mileniului 111 cu greu poate face echivaldrile perfectiune-realitate,
ratiune-existentd, ntr-o lume in care Tnca persista nu doar memoria sangelui de la Verdun
si Marasesti, a executiilor partizanilor francezi sau rusi, a asasinatelor din Bucuresti in
ianuarie 1941 si In decembrie 1989, memoria camerelor de gazare si a cenusii de la
Auschwitz, dar si suferintele vii ale zecilor de milioane de fiinte omenesti asasinate de catre
nazisti si comunisti, ucise Tn lupta Tmpotriva nazismului si comunismului, ucise ca pret al
aproape oricarei politici Tncercate de om Tn cursul Tntunecatului secol al XX-lea, perioada
a celei mai grele ncercari pentru umanitate precum si a primei eliberdri adevarate a
acesteia, din intreaga istorie.

Paradoxal este faptul ca parem sa ne putem adapta interior ideii ca viata ajunge sa fie
suprimata si patatd de cele mai mari rele, aceasta macar atunci cand ele apartin trecutului,
cu conditia de a nu le vedea rezultand dintr-un act expres, personalizat, distinct, purtand

prenta individualitaii, purtand marca exacta a unui om anume. Pare mai usor de suportat
..naginea crimei decurgdnd din natura unui sistem, dintr-o ideologie, dand o eroare
contagioasd, cuprinzand state sau populatii, decdt evidenta cazurilor in care actul
abominabil apartine unei constiinte libere, cel putin in exercitiul ei interior, unui om
concret, in ultimd instanta unui frate. Ceea ce putem constata acum, in chiar aceste din urma
zile, este ca participarea unor semeni ai nostri la monstruozitatea comunismului a fost
extrem de personald, a decurs dintr-un act reflexiv exact, cu grija ascuns, a avut culoarea
optiunii proprii, a mers mult dincolo de tot ceea ce ar fi putut da constrangerea, de ceea ce
ar fi impus, eventual, slabiciunea si susceptibilitatea la santaj: Voi evita, Tn continuare, sa
fac referiri privind fie nume, fie situatii; dacd vrem cat de cat, si macar uneori, sa urmam
binele cred ca nu trebuie sa uitam ca el este universalul - localizant, particularizant fiind,
din unghiul preceptului, raul (caci, se spune, diavolul se ascunde in detalii). Socotesc, insa,
j oricine a suferit (inchisoarea, frustrari grave, disparitia unei fiinte apropiate, iubite) are
dreptul sa stie din vina cui, sau cu ajutorul nefast al cui, s-a produs acest lucru. In rest,
fiecare trebuie sa isi calibreze singur nevoia sa de adevar, sau de informare, iar o natiune
decide, in ansamblu, asupra cdilor de a se informa si de a accede la adevar. Atenienii - ne
spune Aristotel, in Statul atenian - dupa ce au rasturnat regimul Celor Treizeci de Tirani
au hotarit ca “nimeni nu are voie sa traga in judecata pe cineva pentru un fapt din trecut",
pentru omor ramanand nsa in vigoare legea permanenta a cetatii. Nu Tntamplator cultura
Greciei antice apartine grupului limitat al acelor miscari in civilizatie prin care s-a elaborat
ntru om adevaratul sau statut ontologic uman. Ramane ca noi sa ne descurcam cum putem

* 1

inca nu este simplu sa reusim, cu ajutorul lor, realizarea elevatiei si a zborului la care ne
simtim Tndreptatiti.

Sigur este ca ne putem intreba: cum a fost cu putintd ca, Tn acei ani de instalare a
comunismului, unii dintre romani sa facd atata rau semenilor lor pe cat se vede abia acum
ca au facut, aducand asupra lor fortele opresiunii, torturii, mortii? Raspunsul este unul
singur: oamenii nu sunt toti la fel - unii suntin stare sa isi distruga semenii si altii nu. O
taxinomie a umanului nu ar fi, probabil, lucrul cel mai inutil, in planul eticii.

n textul Apocalipsei, impartirea oamenilor este iremediabil decisa - ei sunt ori nu sunt
“scrisi in Cartea vietii". Sfarsitul lumii, sfarsitul istoriei, clipa Tn care lumea veche dispare
pentru a fi creat “un/ om nou si un pdmant nou" este dat poate tocmai de aceasta stare, de
aceesta conditie, Tn care nimic nu mai poate schimba omul in ceea ce este si reprezinta el.
lisus ne vorbeste despre faptul ca numele noastre pot fi sau pot sa nu fie “scrise in ceruri®,
dar este in acelasi timp sigur, din Tntreg textul Evangheliilor, ca El ne primeste la sanul lui,
spre a ne acorda salvarea, oricand suntem gata pentru credinta. Care este Tnsa adevarata
incercare a credintei noastre? “Sa 1l iubesti pe Dumnezeu mai presus de orice si pe
aproapele tdu ca pe tine Tnsuti". De altfel, Dumnezeu Ti spusese lui Moise: “Sd n-ai ura
asupra fiilor poporului tau si sd iubesti pe aproapele tdu ca pe tine Tnsuti".

Devin convins, privind Tn toatd istoria tragediei unui secol de curand incheiat, Tn noua
dezvaluire, acum, a mizeriei si monstruozitatii criminalilor si delatorilor aflati Tn serviciul

'talitarismelor nu de mult disparute, ca Tmpartirea cea mai relevanta, mai semnificativa,
mai importanta si necesara a oamenilor se face intre cei care iubesc oamenii si aceia care
nu Ti iubesc (eventual Ti urasc, sau Ti neglijaza, i dispretuiesc sau 7i folosesc in chip cinic).
Tot ceea ce este abject, tot ceea ce pateaza fiecare sensibilitate autenticd, precum pateaza
si istoria in ansamblul ei vine de la cei care nu iubesc oamenii. in fata oricarei figuri umane,
cunoscuta de mult sau abia Tntalnitd, ma voi simti obligat sa ma intreb mai Tnainte de
indiferent ce altceva: Omul acesta isi iubeste sau nu Tsi iubeste semenii?

BLANA URSULUI

de MARIUS TUPAN

um subliniam si-n numarul trecut al revistei noastre,

profesionisti ai diversiunilor si intoxicarilor trudesc din greu

pentru a-i Tnvrdjbi si a-i dezbina pe scriitorii romani, fiindca
numai asa i-ar putea controla si folosi intr-o anumita politica: nu
neaparat una fireasca Desigur, sechelele rosii au un rol important,
de vreme ce unii care au ravnit fotoliul prezidential de la U.S.R. au
alergat degraba la Cotroceni sa prezinte omagiile Tatucului si
sa-si asigure o unda verde intru alegeri. Numele si propensiunile
clientilor nu ne-au surprins, cunoscandu-le mai de mult aspiratiile
Si idealurile - care, oricum s-ar explica, nu le sporesc faima Dim-
potriva Dar, in paralel, recurg la tot felul de metode, nicidecum
ortodoxe, prin care-si minimalizeazd adversarul, gasindu-i
numeroase pete negre in biografie, punandu-i la indoiald valoarea
care, se observa cu ochiul liber, e in afara oricaror banuieli. Cat
priveste figura si statura lor, si le proclama impecabile. Adaugate
unei viziuni manageriale de exceptie (desi, pe unde au fost, n-au
avut performantele asteptate, obligati fiind sa paraseasca posturile
si posturile!), se considera (si-s sustinuti de condeieri invidiosi si
ranchiunosi, caci cei care se aseamana se adund!) spirite provi-
dentiale, sortite sa salveze uniunea noastra de la dezastru. Predic-
tiile lor apocaliptice se transmit din gurd in gura, la ore urgente si
ntunecate, ca nu cumva lumina zilei s le scada forta de penetratie
sau sa le tradeze programele electorale pe care, vezi Doamne, nu
trebuie sa le afle tot alegatorul. Daca ei sunt votati, curge peste tot
lapte si miere. Scriitorii romani au toate sansele sa se salveze,
fiindcd practicile si indeletnicirile preferatilor sunt fara cusur,
convingatoare, iar puterea momentului va veghea la bunul mers al
breslei noastre si va sari in ajutor de va fi nevoie. lluziil Cam asa
lasd Eugen Uricaru sa se inteleagd. El lanseaza promisiuni sub
cascadele delirante ale cuvintelor, anunta burse, calatorii,
documentari, congrese (cum a organizat Conferinta, e edificator
pentru toate scriitorimeal), o editura moderna, fonduri consistente
pentru reviste, festivaluri zonale si filiale, cAnd noi stim exact ce
vistierie poate aduna Uniunea Scriitorilor. Cum nu l-am Tnvinuit
niciodatd de un anumit pragmatism, imputarile noastre fiind in
zona siretlicurilor, prin care sperd sa-si adjudece, Tn orice conditii
si cu orice sacrificii, victoria, Tl avertizam cd se expune multor
riscuri. Cétiva clienti ai lui nu sunt reprezentantii marilor grupuri
de scriitori, iar dacd acestia lupta din rasputeri sa-1 aiba in frunte,
nu Tnseamna ca asta-i vointa breslei noastre in totalitate. Crezandu-
se abil si diplomat ( or, in diplomatie, rezultatele lui sunt binecu-
noscute, adica nule!), Eugen Uricaru vinde blana ursului din pa-
dure, fard sa dea vreo dovada ca-i un vanator iscusit N-a dovedit
vreodatd ca-i capabil sa scoatd bani si din piatra seaca si nu credem
cd va fi iluminat in viitor. Interesele personale 7l coplesesc inca iar
atentia speciala ce o acorda unor complici ai sai nu mai e un secret
pentru nimeni. Atunci de ce se Tncumetd sa facd promisiuni pe care
nu le poate onora? Simplu: crede cd asta-i atuul sau n fata
profesorului Manolescu. Autorul Arcdi lui Noe, avand o carierd
stralucitd, nu se aventureaza sa-si pacdleasca votantii. Resursele
breslei noastre-s putine si acestea trebuie distribuite rational, bine
chivernisite, fiindca pierderea ar fi pentru toata scriitorimea
romand, nu doar pentru cateva grupuri clientelare. Ajuns pe fotoliul
prezidential, Nicolae Manolescu cu cine s-ar putea razboi, cand
puterea lui e limitata Exista acum un Consiliu puternic, cu scriitori
importanti, care stiu ca de hotaririle lor depinde existenta uniunii
noastre. Lipsa de transparenta de pand acum - asa s-au ivit atatea
anomalii, mai ales Tn irosirea banilor in diverse investitii, pentru
care va trebui sa raspunda cineva intr-o zi! - trebuie sa dispara: in
apele tulburi huzuresc Tndeosebi rapitorii. E timpul ca scriitorii
romani sa hotarasca ei insisi, fara sfatuitori de ocazie, incotro sa
indrepte bresla noastra Crede cineva ca profesorul Manolescu, in
eventualitatea cd ne va conduce, isi va lua partea leului, pentru a-
si spori apartamentele? Ar fi facut-o pana acum: doar i s-au ivit su-
ficiente ocazii. Gratie prestigiului pe care-1 are, sustinut si de o
echipa serioasa, va avea mai multe sanse sa contribuie la salvarea
si redresarea U.S., al cdrui patrimoniu, redus cum e, e pandit de
unele institutii cu acoperire politica Tn aceste momente de cum-
pana, se impune o parafraza: ca sa nu ne ratacim, trebuie - neapa-
ratl - sd insotim valorile veritabile! Apoi, mai e nevoie sa rama-
inem Tn mediul creatorilor, ci nu in cel al negustorilor de trei
| parale !



trasee spirituale

SERBAN FOARTA, UN MANIERIST
AL LITERATURII ROMANE (I1)

de RADU VOINESCU

aca facem abstractie de ideea lui T. S. Eliot
Dpentru care un poet minor se poate recunoaste

dupa faptul ca daca i-ai citit una sau eventual
cateva poezii l-ai Tnteles deja foarte bine si daca
trecem peste modalitatea poeticd a lui Serban Foartd
de a acorda primatul (uneori chiar exclusivitatea)
tehnicii Tn dauna emotiei si a manifestarii acelui fin
instrument de investigatie a sufletului propriu
poeziei, vom vedea, desigur, Th autorul Simple-
rozclor un continuator al manieristilor, cu tot ceea
ce au adus ei bun in literatura europeana, si, pe un-
deva, un pastrator al unei traditii a modernitatii lite-
raturii romane, ecourile din lon Barbu Tn versurile
sale fiind atat de cunoscute si de evidente Tncéat a
mai vorbi despre ele mi se pare o proba de redun-
dantd nepcrmisa.

Mai trebuie sa depasim, cu la fel de multa ho-
tarare, tendinta manipulatorie de care Mircea
Mihdies da dovada in prefata de la volumul anto-
logic Opera somnia. Bineinteles ca a fost nedrept
ca Tnainte de 1990 Foartd sa-si poata publica volu-
mele de poezie doar la Litera, fard a beneficia, cu
alte cuvinte, de sprijinul oficial, dar aceasta impre-
jurare nu face din el automat un ,,caz* si cu atat mai
putin un fel de poet blestemat; Serban Foarta s-a
bucurat de un bun prestigiu la vremea respectiva
mai ales - da, mai ales, si am discutat despre aceasta
in prima parte a acestui eseu - Tntre nespecialistii Tn
literaturd Or, fortand putin lucrurile, tocmai acest
fel de recunoastere si-lI ravneste oricine aspira la un
statut de poet cu faimad si nu doar aprecierea unor
cercuri restranse. Sunt de asteptat marturiile celor
care vor fi vazut cartile semnate de Foarta mai mult
de o0 zi Tn vitrina vreunei librdrii. Aceasta in cazul in
care au mai apucat sa ajungd se fie expuse si nu
s-au vandut direct din pachet

Pe de alta parte, si Mircea Cartarescu greseste in
cartea sa despre postmodernismul roméanesc atunci
cand 1l aseaza pe Foartd in siajul poeziei lui Leonid
Dimov. Daca ar fi nevoie sa fie explicat Foarta, ar fi
de luat Tn considerare Tntdi de toate eruditia sa cu
totul speciald In vreme ce majoritatea dintre noi ne
delectam cu romane sud-americane, trdiam nelinisti
infatuate Th fata noului roman francez si ne extaziam
la Fowles si Umberto Eco, el Ti cerceta pe antici, in
minunata traditie a umanioarelor, si se deda la rafi-
nate delicii alaturi de scriitori despre care altminteri
nu aflam decat din capitolele istoriilor literare refe-
ritoare la secolele al XVII-lea sau al XVIll-lea, au-
tori pe care e de hon ton sd-i citdm, dar pe care
aproape nimeni nu mai considerd necesar sa-i Ci-
teasca Apoi, nu ar fi de neglijat ceea ce trebuie sa
fie pentru fiecare poet inclinatia sa, harul sau - la
el, capacitatea rarissima de a jongla cu vocabulele si
de a putea sa o facd in cadrul versului clasic, al
poeziei cu rima si cu forma fixa - si, probabil, un
anume camp exterior cumva creatiei, dar nu lipsit de
semnificatie; e de amintit aici cat de populara era in
anii '70 revista ,,Rebus" si cdt de mult interes se
acorda Tn paginile ei jocurilor de cuvinte gen polin-
dromul si palindromul, calamburul, ligamentul si
asa mai departe. Pdrea sa se fi format chiar o at-
mosfera de emulatie Tn jurul acelor pagini si a pro-
vocarilor creative pe care ele le reprezentau. Este
doar un exemplu, poate nu indeajuns de bine gasit,
dar prin care doresc sd atrag atentia asupra posibi-
litatii de a cduta sursele inspiratiei unui autor impor-
tant nu neaparat in predecesorii sai ilustri (asa cum

Eminescu nu s-a inspirat numai din marea poezie
germand, ci a copiat literalmente versuri ale unor
poeti de toata mana, pe care ii citea in publicatiile ce
se gaseau prin cafenelele berlineze sau vineze), dar
si in Tmprejurdri mai prozaice (sau, oricum, nu cu
aura impresionanta a valorilor clasicizate). Dar daca
in numita revista prima jocul de inteligentd, perspi-
cacitatea (pe alt plan, sa nu uitdm ca prin artificiile
lor sofistii au putut contribui Tntr-o masura impor-
tanta la articularea logicii aristotelice) la Serban
Foarta acestea sufera o extensie pana catre zona
unde Indicul Tnsotit cu abstractia Tntalnesc poeticul.

Modelul cultural al lui Serban Foarta e unul cu
precédere semantico-sintactic. Cuvantul si moda-
litatile lui combinatorice trec Tnaintea oricarei alte
modalitati. Tipul special de creativitate pe care el 1l
ilustreaza se ataseaza de acea pragmatica n care re-
latiile locatorilor se desfasoara nu cu obiectele
desemnate, unde nici semnificatul nu are importanta
si nici macar ceea ce T. S. Eliot numea ,,corelativele
obiective"; formulat altfel, legatura dintre substanta
realitdtii si forma mentald pe care o acopera poezia
Semnificatul este cel cdruia i se atribuie rolul de
baza. Acesta, precum si sintaxa sui-generis - desi ne-
abatutd de la regula gramaticala, Tnsa exploatand-o
monocord, doar pe una dintre dimensiunile ei -
dobandesc viata concretd, existenta poetica Poeticad
si nimic mai mult (dar nici mai putin), pentru ca nu
e de asteptat sa conexam altfel decét la nivelul unei
jouissance de ordin cultural, livresc, versuri cum
sunt acestea: ,Jx scharfes S-ul buclei sale/ Intr-un
album: eden ascuns/ intr-un alb. (Umede,-n ascuns,/
esarfe-s.) - S-ul buclei sale// cu, prinse-n snur lila,
scrisori/ vechi, - nu far' de velinuri scumpe;/ vechi
nufar de velinuri scumpe/ cuprinse-n snur lila, scri-
sori." Cele doud catrene in holorime fac parte din
volumul Salul, csarpele Isadorei/ Salul e sarpele
Isadorei, iar apropierea literei numite ,,scharfes S*,
sau ,,s-zet“, din alfabetul german nu e decét una for-
mald, sonora (seria paronimicd: ,e scharfes S“-
Hesarfa“-,.e sarpe") si grafica (forma numitei litere:
,B") altminteri nu e nici o legaturd intre moartea
celebrei dansatoare americane, iubita, la un moment
dat, a lui Esenin, si Germania (poate in afara sco-
lilor de dans deschise de aceasta).

Tipul de imaginatie poetica pe carc-1 exprima
versurile lui Serban Foarta ma face sa cred cd ne
aflam n fata singurului poet baroc pe care I-a dat
literatura roméana, care n-a avut, nici la vremea cu-
venitd (cand abia mijeau cronicarii si ,tocmea"
Psaltirea ,,pre versuri" Dosoftei) nici mai pe urma,
cand s-a apucat de ars etapele, o astfel de fastuoasa
si bine deservitd de ntorsaturile de limba opera
»Departe-mi sta (si neted) Berlinul: ca-ntr-o hartd/
cu pctele-i de verde si (serpentin) un clar/ azur
inchipuind-o (e drept: nu fara arta!) pe Spreea - de
aproape: un curs vermicular// Tnrurind recente peri-
ferii si centru/ feeric.../ Ah! Canalia e un canal: mat
gros/ al Berolinei noastre - mai nadusind si pentru/
Frau Presse (in penurie de «faits divers atroces»)",
suna un fragment dintr-o replica poetica la Mateiu |.
Caragiale, ,,Remember". Dar, prin afilierea la baroc,
Foarta (el e raliat, trebuie spus si altor mode si ma-
niere, ajunge sa citdm caligramcle lui Apollinaire)
nu e un poet vetust, cum ar putea sa sugereze o prea
simpld inferenta Mult evocatul Hocke trateaza poe-
zia moderna drept o prelungire a barocului. Are sau
nu dreptate, cert este ca practicarea poeziei pure

face parte si din obsesia poetilor precum Gongora,
dar e si nazuinta unui Mallarmc sau a lui Ezra
Pound ori lon Barbu.

lar Serban Foartd se amesteca si el la superlativ
in viata cuvintelor. Face sa refnvie resurse arhaice
de lexic, Tmbindndu-le cu neologisme dintre cele
mai Tndraznete si creand sintagme care dovedesc 0
nebanuita capacitate a romanei de a se mula dupd
dorintele cu iz alchimic ale unui poet pentru care cu-
vantul nu e inspiratie, ci e materie pe care el insusi
o faureste. Poezia aceasta are adesea un aer fabricat,
dar are tot atitea ocazii sd ofere delicii incredibile.
Si probabil ca nimeni nu a explorat dimensiunile
combinatorii ale cuvintelor limbii noastre asa cum
facut-o Serban Foartd

Oarecum ex-centrice in raport cu partea cea mai
Tnsemnata a creafiei sale, Textele pentru Phoenix
(de enuntat neapdrat numele co-autorului. Andrei
Ujica) sunt, totodata, si partea cea mai importanta a
operei. Nicdieri nu se armonizeaza mai bine ca aici
inspiratia izvorata din mit si din bestiariul medieval
- deservitd de un vocabular pe potriva - si muzica-
litatea versului, Tn nici unul din celelalte volume
gratuitul jocului nu se aliazd mai ferm si mai inex-
tricabil cu frumusetea legendei si a povestii. ,,Voud/
celor din zodii, pecetii si herburi,/ fiarelor nepas-
catoare de ierburi,/ nepasatoare de carne de fiard,L.
neumbrite de nour,/ nearse de soare:/ Pajurd, Bour,,
cu schiptru si tiara, -/ ma rog/ sa va iviti!“ reprezinta
textul emblematic, incipitul care declanseaza toatd
desfasurarea de imagini si de sonuri din aceste ver-
suri pe care le vad legate direct de Cantemir si ar fi
poate singurul ecou pe care Istoria ieroglifica lI-ar
avea in literele roméne.

Serban Foartd este un autor de o coplesitoare
eruditie; a trecut ca intr-un voi du vampire, dupa ex-
presia consacrata a lui Michel Tournier, peste lit
ratura lumii, de unde a sorbit cuvinte pe care le bro-
deaza la randu-i in arabescuri complicate, punandu-
Ic nu ,,cand sa-mbie, cand sa-njurc*, ci lipindu-le ca
pe 0 bandd a lui Mdbius Tncat nu se mai poate de-
termina cat de mult cuvintele constituie realul
(vreau sa spun Tl genereazd) sau cat sunt ele Tnsele
0 proiectie a unui spatiu generativ, o epura a realului
unei a-realitati (Areal e titlul unui volum de
Foartd), trasand, la randu-le, o noua constelatie de
»gandiri si de imagini".

Si, nu in ultimul rand, o trasatura capitala a poe-
ziei lui Serban Foarta o constituie includerea intr-o
aceeasi pasta poetica a vocabulelor din limbi dife-
rite. lar daca manieristilor le era propriu pangrama-
tismul (pe care 1l regasim, de altfel, si la poetul Ho-
lorimelor) caracteristica majora la Foarta este pan-
lexismul. Versurile lui aduc laolaltd vocabule din
limbi diferite sau din straturi diverse ale aceleiasi
limbi si le obliga sa functioneze astfel in contexte ce
le valorifica vechi Tntelesuri, dar le confera si di-
mensiuni semantice noi: ,,ci cu toate astea, domnilor
din burguri,/ va-mbdtati porceste cu vr’un vin btir-
gond, -/ mandri, pe sub haina, cea cu brandembur-
guri,/ de prohabul vostru doldora si rond" sau ,,De
azi, In fai, melancolia/ ascunde-se-n saltarul meu./
Ascunde sens, altarul meu?/ De azi, infame-I|
ancolia!"

Serban Foartd e unul dintre acei poeti care fac
blazonul unei literaturi.



C ele dintdi poeme ale Denisei Comanescu
Izgonirea din paradis, 1979) sunt, de
cele mai multe ori, autobiografii fabuloase,
legate de misterul trecerii de la adolescentd la
maturitate. Pe parcursul acestor evocari nostal-
gice se fac simtite, insd, ciudate disfunctionalitati
ale memoriei, iar versul se dovedeste un mijloc
inadecvat de a recupera paradisurile copilariei si
a exorciza aspectele devoratoare ale tem-
poralitétii: ,,dar nimeni nu-mi ridica parul de pe
frunte/ nimeni nu mi-1 da usor ntr-o parte/ si
orasul acesta unde/ Mea mater, mea pater/ filius
vester lupus est/ aidoma unei mari moarte e/ (iar
orbii degeaba au prorocit/ un ospat/ putreziciunea
a fost prea adanc/ ingropata in mine/ ca s ajunga
singura la suprafatd) va raméane totdeauna ascuns/
ca un diamant aurit" (Obsesia biografiei). Acum
secventele retrospective au caracterul unor veri-
tabile studii "in negru" convulsionate de anxietati
thanatice, sunt stranii “fotografii de familie", Tn
care personajele executd pantomime absurde, dar
fard stridente, ci cu aerul gratios al unor fiinte lip-
site de materialitate: ,,inca de duminica dimineata
tata ne anunta/ pe rand/ pe mama si pe mine/ (si
de atunci in fiecare zi ne spune) cu glas rar si
harait/ intocmai ca batdile inimii sale/ «Miercuri
la telecinemateca e Laleaua neagra»/ «Miercuri
telecinemateca e Laleaua neagra»/ In camera
de musafiri/ ne Tntalnim in fata televizorului/ si
ne atingem mainile cu grijd/ ca si cum/ de noi trei
ar depinde un nor/ foarte subtire" (Miercurea
familiei). Uneori, aceste viziuni sunt populate de
“Ingeri ai mortii”, de siluete infantile, malefice,
Tnarmate cu aparate de fotografiat care au rolul de
a provoca staze ale devenirii, transforméandu-se
Tntr-un soi de purtdtori de cuvant ai tTncremenirii
universale: ,,Un baiat/ cu un aparat de fotografiat
atarnat de gat/ a trecut in fuga prin fata masinii./
*Aintr-o datd, bucati de fotografii/ zburau prin
v.erul dinduntru./ Ca o ciupercd sangerie/ enorma/
era gura pustiului/ mainile chircite/ ca niste vrabii
moarte/ si ochii/ mari si albastri/ multiplicati/ ti se
strecurau printre degetele de pe volan/ se
rostogoleau pe claxon/ se agatau de nasturii
rochiei mele.../ M-am trezit langd un copac;/
urmaream/ cum conduceai concentrat/ ocolind cu
ija cutiile de conserve/ si parcd pustiul era in
cui meu/ langd tine/ si-améandoi va departati/
nefiresti si tepene:/ papusi de ceard". (Pustiul).
Acum, poemele vor transcrie stdri vaporoase de
oboseald, peste care planeaza obsesia mortii
sugerata de prezenta “monstrilor devoratori”, a
caror imagine este nsd, eufemizatd in poemele
Denisei Comanescu, prin cromatismul care
trimite Tnspre feericul povestilor miraculoase: ,,0,
cum ma las Tn seara asta sfartecata de fructe/ prin
sticla de lampa saltda vulpea/ In crangul de
portocali/ soarecii toamnei ma cautd beti prin
conducte/ din ramuri s-apleaca-n mirare/ sanii
mei vegetali//(..) De aceea ma las in seara
aceasta sfartecatd de fructe/ tu scrii la o masa
aplecatd putin spre infern/ saltd vulpea albastra
din ochii tai/ spre desisuri abrupte/ unde pletele-
mi lungi ca o moarte/ pentru dragoste ti le astern"
(Mulpea astaseara). Aceleasi virtuti coloristice
se regasesc in autoportretele diafane, in care lu-
minozitatea este semnul unei vitalitati retinute si
molcome, intensificatd savant prin tonurile vio-
lente de rosu: ,,Cu spaimd/ pieptdnandu-ma in loc
de frunze/ barbati uscati parcad-mi cadeau din par/
eram atat de tanara Tncat pe buze/ surasul mi-era
frate rasul var// oglinda se-nrosea ca fata mare/
scaune mieunau, pisicile deveneau tepene/ mi-era
dor de tine ca de-o eroare/ adormeam Tmbracata
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POEZIA CA O URMA DE FOC

de OCTAVIAN SOVIANY

denisa comanescu

in rosu - sdmanta de pepene//cu spaima piep-
tanadu-ma in loc de frunze/ barbati uscati parca-
mi cddeau din par/ eram atat de tanara incat pe
buze/ surasul mi-era frate rasul var" (Lied).
Singurul lucru care li s-ar putea reprosa
acestor poeme este 0 anumita calofilie, 0 anumita
voluptate baroca a jocurilor cromatice, la care au-
toarea va renunta in volumul urmator, Cutitul de
argint (1983) unde discursul devine in mod voit
mai incoerent, cautandu-se captarea miscarilor
sufletesti Tntr-o scriitura ce se doreste seismo-
grama starilor interioare. Acum Denisa Co-
manescu configureaza vagi compozitii alegorice
din care transpare angoasa de ,fetele timpului™:
“intratd pana-n gat/ decapitatd/ pune o frunza de
brusture/ m-a invatat depilatoarea/ nu e nevoie de
interventie chirurgicald/ se va vindeca/ Tti va
creste un cap nou/ cu mult mai trainic si mai
frumos,/ am pierdut paméantul de sub picioare/
l-am lasat departe, in urmd,/ pentru ce I-ai
pierdut, se aude ecoul, exista acel cineva?/ nu, Ti
raspunde vocea mea/ de parc-as fi apasat pe bu-
tonul unui casetofon,/ nu exista acel cinveva/ este
marea, papusa care-mi zicea mama/ spasmodic
tremurdnd ména ca un fetus dimineata-n chiu-
vetd/ este tineretea mea" (Febra in iunie).
Acum, autoarea compune ,exercitii de exor-
cizare", iar poezia se vrea un ,cantec impotriva
mortii”, un ,,cutit de argint* cu virtuti magice,
care neutralizeaza fortele distructive actionand in
profunzimile plasmei vitale: ,,batrana din tabloul
care-ti placea/ a mai Tnaintat astdzi un centimetru/
ca Si cum ar vrea sa se asigure/ ca mai poate
interesa pe cineva/ bufnita desucheatd, voaieura
nerusinatd,/ stia/ voi lua o foarfecd si-o voi
decupa/ céci eu exist" (Exercitiu de exorcizare).
In acest univers al ,,armelor albe", barbatul e un
pachet de vitalitate, catalizdnd miscarile unei ins-
tinctualitati crepusculare, care stie sa guste cade-
rile de energie ale proceselor celulare si volup-

tatile mohorate ale extinctiei: ,,asta-vara in mare
glezna ta era o teava fierbinte/ cu cata disperare
i-am atins fluierul delicat/ cordon ombilical intre
mine si lume, glezna ta/ magnetica teava tinandu-
ma Tncd in viata" (Respiratie recuperatoare). in
aceastda mitologie a cuplului, femeia apare, n
schimb, ca o fiintd de zapada asupra careia
partenerul proiecteaza, intr-un fel de ,joc al
culorilor”, aurele policrome ale vitalului: ,,cand
grifonul cu gheare de fier Tmi furd noptile/ te
prindeau zorii rastignit de un scaun/ cu mana
mea-fluture alb Tn mana ta-frunza ingalbenita/ cu
nervuri rosietice ca niste felinare/ grifonul se
transforma in pasarea cu cele mai frumoase
culori,/ pasarea-paradisului, dupd cum mi-ai
aratat intr-o carte/ si mana ta mi-era asa calda si
buna ca-mi ziceam/ ca langa mine doarme
doamne-doamne" (Elegie pentru un palarier).
Tnca si mai sever construite, poemele din vo-
lumul Barca pe valuri (1987) marcheaza renun-
tarea la aceasta tehnica a ,,petelor de culoare”. De
data aceasta imagismul e temperat, iar poemul se
desfasoara in secvente de alb, negru si cenusiu.
Acum, universul poetei se prozaizeaza, lucrurile
1si pierd ca prin farmec aura de miraculos, iar
castigul e un plus de autenticitate, poeta compu-
nand acum mici drame ce se desfasoara intr-un
univers domestic de o deconcertanta (si voitd)
banalitate: “stau agatatd de camera/ si omor
sentimente/ cu fierul de cédlcat/ Ca pe muste./Dar
starea aceasta ma strange/ ca un corset/ M-am
confundat cu boilerul/ cu masina de rasnit cafea/
cu bidonul de motorind/ cu buldozerul/ cu o
camasa de noapte foarte find" (Robinsonada).
Textele se intelectualizeaza, devin reflexive si
autoreflexive, Denisa Comanescu aratandu-se, de
data aceasta, preocupata de meta-discurs si elabo-
rand o rafinata “poezie a poeziei" care surprinde
distanta dintre trdire si scrierea ei: “Cuvintele se
Tmputineaza./ Pe cel mai fragil/ cel mai singuratic
din lumea limbajului/ azi am Tncercat sa-l salvez./
Prin vena taiatd-a iubirii/ semnalele morse picura
lent/ voi reusi, mai tarziu" (Lumea limbajului).
Subiectul liric descopera, pe parcursul acestor
vivisectii prin scriitura catimea de derizoriu a
literaturii, “minciuna"” acesteia, invocandu-se in-
cendierea scriptotecilor si evaziunea din papi-
rosfera in aerul tare al realitatii: “un copil arde
carti are o oglinda ciudatd, pe noi ne orbeste o
clipd/ iar cartile pornesc disciplinate/ ca Tntr-un
mars Tmpotriva razboiului/ Tnspre rugul din dos/
pantec nestdpanit/ le devora/ m-am dus la copil si
l-am/ rugat/ sa mi le vandad/ un leu bucata/ ieftin
ca braga/ nu depdseau o sutd/ dar cand sa le
citesc/ cu spaimd am vazut/ ca nu mai exista in
literaturd"... Asemenea poetizari dezabuzate, in
care nu mai persista aproape nimic din croma-
tismul luxuriant al Tnceputurilor reprezentand
pentru moment punctul cel mai nalt al unei lirici
care a trecut pe nesimtite de la pictura rafinata a
sentimentelor la poemul parcd scrijelit, cu o
arhitectura severa de pictograma. Antologia
Urma de foc (Editura Axa) restituie varstele
acestei poezii dupa metoda ocheanului Tntors si
readuce Tn actualitate numele unei poete despre
care, n ultima vreme s-a vorbit ciudat de putin.



Din lucruri vesnic altele

Vi Ctoria m i IeSCU Faptele mele bune

m-au rasplatit cu un vers

gandurile mele negre

m-au pedepsit cu un vers

stau la Judecata

sunt parte din nfricosatul decor
sub plumbii cuvintelor

ele se bat pe viata si pe moarte
pentru un poem

nimeni nu castiga, nimeni nu pierde

poemul creste fara limite
se sustrage oricarei legi
stau la Judecata

pentru el, condamnadu-ma.

Sa nu coborim la detalii

Un om a murit pentru un poem

in garsoniera lui sordida

cantand la pian pdianjenilor

langa tevile cu trotil

au pus mana de la mana sa-l ingroape
o0 data cu poemul

gasit pe parchet, dimineata

de femeia care trage clopotul

dupa fiecare ora terciuita

de binele suprem...

Dreptatea Tnvingatorului Ceasornicul cu apa

Cine ar cumpara

un poem chior, schiop si cocosat Pentru tine, acest vers

perfid si lacom . _ de care nu-ti pasa

manjit de sangele propriilor cuvinte plimbandu-te fericit printre roze

cine s-ar indragosti de un scelerat
proclamandu-se rege
peste tomurile puhave, trandave, lase

n-are importanta ca nu Tl cunosti
ca 1l vei cdlca in picioare curand

un rege strigand lumii cu disperare: cuvintele n-au nevoie de gura mea
vreau un poem, un poem adevarat cuvinte pline de apa talazului acoperindu-ne
dau un regat pentru un poem! fericitd, femeia

oglindindu-se-n necunoasterea ta
fericitd femeia alegand timpul

PrmCIpIUI prlnC|p||Ior nevazut, nerostit, neauzit
iti multumesc, Doamne de cel iubit A )
ca te-ai gandit sa exist si eu fericit, barbatul, n furtuna de plasma

cu ale mele ciudatenii rupandu-si tunicile inimiil
sa umplu golul dintre pamant si cer
n numele unei libertati efemere

i Cununa de flacari
iti multumesc, Doamne

ca te-ai gandit sa exist si eu A
ti-a luat %eva timp ' Mocneste-n adanc
sa fiu asa cum sunt, desi va rabufni curand
daca m-ai fi intrebat ne pandim reciproc
altfel ar fi aratat toate... eu Ti smulg o zi

ea Tmi smulge un an

o . a . eu Ti smulg o carte
Dac3 te-ai odihni, Doamne g

Daca te-ai odihni, Doamne, doar o clipad caimi sm_ul_gevladul din radacini
ce s-ar alege de creaturile tale cutotcu inima o
ivite din insomnie, din curiozitate invatandu-ma bucuria spaimei.
din prea multa singuratate

Daca te-ai odihni, Doamne, doar o clipita Vittoria del peccato
ce s-ar alege de noi

ntre ispita si ispita

ce s-ar alege de noi, lucrarea
ta cea mai iubitd

lartd-ma pentru tot ce am creat
fard voia Ta
lartd-ma pentru tot ce-am creat

te-am putea veghea... impotriva Ta
da-ne pe mana absolutul lartd-ma, cd nu ma auzi
da-ne pe mana perfectiunea chiar imperfecta cd nu ma vezi, dar mai ales, iartd-ma

doar pentru o clipa... ca nu m-ai pedepsit inc...



e vesteste deschiderea unui nou targ de carte
Ssi, de céte ori are loc evenimentul, ma gan-

desc la regretatul meu amic, scriitorul Nicu
Horodniceanu, care venea pentru aceasta ocazie
din Israel si, Tnfruntdnd pericolul de a muri
asfixiat cand patrundea n incinta targului de la
Teatrul National, Tmi spunea:

- Domnule, nu e un targ, e un miracol! Eu vin
din Israel si cumpar carti cu sacii, atata sunt de
ieftine, de variate, de interesante.

Cu toate aerele mele sceptice, trebuia sa-i dau
in parte dreptate: varietatea ofertei este absolut
naucitoare, felul Tn care se prezinta cartile te fac
sd te gandesti la cele din epoca socialistd ca la
ceva cenusiu, uzat, oferit, Tnsa, aproape de po-
mana “populatiei”, nu cumpdratorilor, cum s-ar
spune acum, sau “distinsei clientele”, cum se
spunea pe vremuri in mierosul capitalism salbatic.
Eu, care am apartinut tuturor acestor categorii,
ma minunez si ma indignez. Dar nu de preturile
care si pentru mine fac unele achizitii inac-
cesibile, ci de ieremiadele continue care se fac
auzite la Radio, la Televiziune, In ziare, dar mai
ales Tn revistele culturale, despre criza carti, des-
pre dezastrul culturii, despre faptul ca “oamenii"
(cum li se spune in stil comunist cetatenilor tarii)

I mai cumpara, cd editurile sunt falimantare etc.,

. Fard discutie ca unele plangeri sunt Tndrep-
tatite si ar ti de Tndreptat cateva neajunsuri; dar se
uitd ca in economia de piatd, cel care fixeaza
preturile si raspunde pozitiv sau negativ ofertei
este clientul, sau omul de pe stradd, ca sa folosesc
un termen populist Nu existd editura care sa-si
poatd ingadui sa puna pe produsele sale preturi
inaccesibile cumpardtorilor, caci, daca ar face-o,
ar falimenta grabnic. Se poate ca titlu exceptional,
pentru necesitati de prestigiu, sa publice o serie
de carti Tn pierdere, dar asta numai n perspectiva

-iui castig mai Tndepdartat, venit de cele mai
multe ori pe cai indirecte.

Ne afldm la mai bine de zece ani de cand car-
tea a intrat si ea in economia de piatd; exista deja
0 vastd experienta manageriald. Tipetele initiale,
de plida Tmpotriva editurilor pirat, a editarilor
fraudulose, a Tnselaciunii nepedepsite aproape ca
mu Tncetat, ele fiind Tn continuare emise doar de

arziatii mentalitatii etatiste, staruitor impuse de
comunism. S-a vazut inca din prima clipa perico-
lul si s-a incercat salvarea macar partiala a ve-
chiului monopol de stat prin Tnfiintarea unei edi-
turi “puternice” cu sprijin financiar din buget,
Editura Fundatiei Culturale si mai apoi chiar s-a
pus pe picioare un oficiu dirigent care sa “pla-
nifice" activitatea editoriala, totul mergand Tmpo-
triva politicii generale de privatizare pe care i
comunistii aflati in continuare la putere o pre-
conizau macar cu jumatate de gura.

Rezultatale nu s-au lasat asteptate: pretentiile
centraliste, dirigiste, specifice statului totalitar, nu
puteau sa fie satisfacute, chiar dacd se aflau la
putere oameni cu aceasta mentalitate; Editura
Fundatiei Culturale nu a fost in stare sa preia sar-
cinile vechii Edituri Minerva - asta neinsemnéand
ca nu au aparut in cadrul ei o serie de carti destul
de onorabile. Dar explozia economiei de piatd
s-a produs o data cu Eliberarea si nu e nicidecum
.pera nociva a regimului Constantinescu, asa
cum sugera domnul Catalin Tarlea intr-un articol
relativ recent din “Contemporanul”. lar ideea
unora, ca Editura Minerva sa fi fost exceptata de
la privatizare, nu tine seama de realitati, aceasta
Tntreprindere avea o structura mostenita de la co-
munism, cu o echipa de specialisti care prelun-
geau o0 situatia anacronica, dezertand sau

IN ASTEPTARE

de ALEXANDRU GEORGE

pensionandu-se datorita trecerii de o anumita
varsta, nu pentru ca i-a dat afard nu stiu ce geniu
destructiv al capitalismului salbatic.

Or, se Tntdmpla sa cunosc printr-o veche
colaborare, situatia acestei edituri, datd mai des
drept exemplu de binele care era “mai Tnainte™ si
care s-a dus pe apele fatale si fara de Tntoarcere
ale Sambetei. Mai ales ca a aparut un text semnat
de mine in care deplangeam ceea ce mi se paruse
a fi o privatizare prea “pripita”, in cazul acestui
important stabiliment Revin asupra afirmatiei,
deoarece a existat totusi un destul de lung timp de
gandire (cétiva ani) In care se putea reflecta si
conjura respectivul pericol; amatori care sa “sal-
veze" editura nu s-au nfatisat, desi suma de cum-
parare nu a fost prea ridicatd. Numai cd de ceva
nu se tine seama: anume cd daca Editura
Minerva, Tn trecut a existat intr-o anume forma,
asta s-a datorat statului comunist care i-a asigurat
un cvasi-monopol al editdrilor de clasici si i-a
atestat Biblioteca pentru toti, cu o ampla difuzare
de masd. (Nu stiu dacd Tn situatia in care
autoritatile ar fi Tngaduit desfasurarea in paralel,
dupd anii ’60, a unei Biblioteci de buzunar, care
S-0 concureze pe prima, situatia acesteia ar fi
rdmas aceeasi.) Ea si-a stabilit o buna reputatie
datorita celor ce au lucrat Tn cadrul ei, oameni
competenti si harnici, recrutati mai ales dintre
tinerii intelectuali care nu puteau ravni la marile
privilegii si au Tnteles s se dedice culturii literare
sub acest aspect de anonimat onest Dar sa nu
uitdm ca au trecut prin functia de redactor un M.
Sora si M. Gafita, un Dan Grigorescu si Mircea
Ciobanu, un Modest Morariu sau un Silvian
losifescu, pentru acestia rolul intr-o editura fiind
corespunzator unui momentan refugiu, pana cand
liberalizarea continud le-a permis unora sa-si ia
zborul mai departe (nu zic: si mai sus). Aceastad
situatie nu se mai poate repeta si nici nu se putea
prelungi; de altfel, si in comunism ea era con-
testata si, Tncetul cu Tncetul, monopolul Editurii
Minerva a fost spart de cate unii Tndrazneti,
precum a fost colectia “Restituiri” a Editurii
Dacia de la Cluj, pe care autoritatile centrale au
desfiintat-o pana la urma pentru cd intrase in
concurenta cu “Restitutio” de la Minerva si
trebuia “evitat paralelismul®.

Tendinta catre centralizare si balsoism, tipica
statului totalitar, mai amageste pe multi cu
realizdrile din trecut desigur si acum ar fi posibild
0 mare Editura de Stat, mai greu ar fi sa-i asiguri
un monopol, ca in regimul comunist Multi cred
ca ar fi bine; dar daca e vorba de stat, eu i Tntreb:
ce s-ar face dacd Tn fruntea ei ar fi pus un
Falconetti? O editura de stat, chiar si in zilele
noastre, cand politica generald se vrea altfel
orientata, ar presupune nu doar un buget de multe
miliarde, dar si o echipa noud, care si in comu-
nism s-a format cu greutate. Majoritatea tinerilor
absolventi de facultati vor sa intre in presa, sa
scrie ei Tnsisi, nu sa slujeasca scrisul altora, even-
tual sa devina critici “creatori, dispretuind obiec-

tul, aspirand la fantezie si la gloria literatului, nu
la truda editorului. Toti specialistii calificati din
clipa de fata sunt oameni trecuti de saizeci de ani.
O noua echipd nu va putea fi chiar asa de usor
formatd, dar ar fi de vazut daca nu s-ar obtine
unele rezultate oferind unui redactor de carte
Tncepator un salariu de cel putin cinci milioane de
lei, cu perspectiva de a ajunge curénd la zece.
Sunt convins ca multi tineri amagiti de mirajul
succesului si al publicitatii ar renunta la “creatie"
si la alte vanitdti si s-ar apuca de treaba serios n
folosul literaturii, ceea ce nu ar insemna evitarea
concurentei si a economiei de piata.

De altminteri, Tn clipa de fatd, sub diferite
forme, nu se poate spune ca sprijinul financiar ar
fi lipsit din partea unor mari posesori de bani,
inclusiv a statului. Si ce a iesit din asta? De un
deceniu s-a editat Eminescu mai mult decét in
toatd lunga perioadd comunistd; nici una dintre
numeroasele editii, mai ales de proze politice, nu
mi se parc demna de Tncredere. Textul introductiv
care sa lamureasca pe cititorul nestiutor lipseste
sau nu este si unul informativ-critic. Céat despre
tehnica de editare, cate bordeie, atatea obiceie!
Nu mai vorbese de titlurile de fantezie, care sunt
de-a dreptul derutante, mai totdeauna improprii.
Banii, Tnsa, au curs si s-au scurs. lar cand s-a
recurs, doar pentru aceasta operatie, la un nume
notoriu al criticii sau istoriografiei, acesta, in loc
sa faca ceea ce se cuvenea, si-a plasat in fruntea
operelor vreunui clasic un eseu voit “interesant”,
mai totdeauna discutabil. Este cazul editiei lon
Vartic de Momente (care nu cuprinde doar res-
pectivul volum al lui Caragiale) si unul si mai
compozit de Publicistica al aceluiasi clasic, arti-
cole de presa, cronici, dar si pagini de corespon-
denta alcatuit si recomandat de Dan C. Mihai-
lescu. (In sfarsit, Paul Zarifopol, un scriitor inca
de valorificat, a beneficiat de editii antologice,
cand tocmai acum ar fi fost momentul sa aiba si
el o editie completd a eseurilor sale literare.)

Eu raman totusi optimist Din puzderia de
editari se selecteaza cate ceva, dar mai ales apar
sub ochii cititorilor nestiutori texte surprinza-
toare. Editarile cu adevarat stiintifice, urmarind
un proiect sistematic macar cu privire la cate un
singur autor, sfarsesc prin a elimina ceea ce au
facut editarile improvizate, editiile pirat, iesirea
pe piatd Tn haine improprii, dupa decenii de ig-
norare. Ma gandesc la seria de scrieri de Mircea
Eliade, care, in afard de savantul pe care-1 stie
toata lumea, de publicistul autor de felurite opus-
cule oarecum speciale, a fost si un scriitor de ro-
mane de succes, ce au o alta “piatd". Nae lonescu,
revelat doar Tn ultimii ani, beneficiaza deja de
Tnceputul unei editii serioase, care va Tnlocui la
un moment dat Tncercarile anterioare, expresii ale
satisfacerii grabnice de interese acute.



proza

radu cange:

STATIONARUL

oseaua era aproape dreaptd Undeva, la mai
Sbine de un kilometru, facea o abia simtitd

curbd Tntr-un orizont indecis, soarele se
chinuia sa scape de sufocarea norilor. Un behait de
oaie sau 0 masina mai Tndracita Tncerca, fiecare cu
zgomotul ei, sa amplifice cat de cat atmosfera
Padurea, de o parte si de cealalta a soselei, nu se
dadea batutd Crestea cu Tndrazneala chiar in buza
asfaltului. Cate un caine vagabond Tsi facea
drumul, pe o portiune definitd, Tntre sanatoriu si
stana Pasdri colorate, desi rare, colindau, fara tel,
vazduhul. Bolnavii se plimbau, mai in toate zilele,
pe cele doua sensuri ale drumului. Ce aveau ei de
discutat nu pot sa stiu.

Aici, era aproape ca la puscdrie. Asta v-0 spun
din citite, n-am ajuns nca acolo... - Se lucreaza
sdmbetele si duminicile. Medicii nu vin. Doar
asistentele medicale. Mai toatd lumea aratd bine, in
afard de cativa depresivi. Acestia se cunosc de la o
posta Dar sunt cuminti. Poti discuta in cele mai
bune conditii cu ei, numai ca se vaita neincetat Nu
este bine. Desi nu e bine, mereu ne vaicarim unul
altuia si ne descriem depresiile. Unii sunt adevarati
saci Tn care intrd toate sentimentele refulate,
paradoxal, prin viu grai.

Ni se dau tot felul de medicamente. Eu intreb.
Mi-e teama si acum de cei tratati - din care poate
si eu as fi putut sa fiu - contra vointei lor. Cine a
mai auzit astfel de lucruri ma intelege. Prevazator,
mi-am luat cu mine agenda medicald Ma uit la
fiecare pastild pe care o iau si vad ca se potriveste
bolii mele. Ma apuca groaza numai la gandul cd,
dacda as fi vorbit in urmd cu vreo cativa ani,
tratamentul ar fi fost cu totul altul, in cazul In care
as fi fost turnat sau prins. Desi era gata-gata s-0
patesc cu un amic. Lucrurile decursesera cam asa:
eram prin Piata Obor, la o bere, cu amicul
respectiv. Dobitocul se apuca sa Tndruge verzi si

uscate contra regimului. Nu eram deloc Tmpotriva,
dar nu era nici locul si nici momentul potrivit in
acest timp, intra o femeie si un militian.
Nenorocitul de tablagiu auzise tot si venea intins
catre noi. Noroc cu nevastd-sa, care l-a tras, cu
rugaminte disperatd, de maneca Ne-a scapat de
cativa ani de puscarie, dacd nu chiar de la moarte.
Am lasat si bere, si tot Ne-am Tmprastiat ca
potarnichile. Pentru prima datd in viata mea mi s-
au taiat picioarele de frica Dar m-am luat cu
vorba..

Cand i vad pe unii mai agitati, mai ales pe
holuri, mereu ma uit Tnapoi. Asta am Tnvatat-o de
la un patit in institutia in care lucrez, se afla, mai
bine-zis vine la serviciu fara simbrie, Dumitrica-
nebunul-cuminte. Cuminte, doar cd uneori fsi da in
petic. Un coleg de-ai nostri lipea, intr-o zi, cateva
fotografii pe un panou. Nu avea de unde sa stie ca
Dumitricad-nebunul-cuminte era Tn criz& Cum
statea colegul aplecat, Dumitricd i repede, din
senin, un picior in plina fatd Noroc ca nu i-a spart
ochiul. Dar I-a pus bine Calul-balan. Acesta din
urma este tot un coleg de serviciu, dar asa 7i zicem
noi, fiindcad are parul alb de cand era adolescent,
dar si pentru faptul ca mai toti avem porecle. A
batut la Dumitricd panda l-au durut oasele
picioarelor, pentru cad bietul Dumitrica este numai
piele si os si nu ai In ce lovi. Nici nu stiam de care
sa-mi fie mild Dumitricd nu a mai dat pe la
serviciu un timp Tndelungat, pana, credea el, se va
uita toata Tntamplarea. Nebun, nebun, dar tot mai
tinea minte cate ceva.

Am o suta doudzeci de kilograme, un metru si
noudzeci si mi-e frica si de umbra mea. Au ras si
doctorii cand au auzit ce le spun. De-aia am ajuns
aici. Si mai am cate ceva, dar cred ca ati refinut cd

DESTANUITORUL

oisem oare sd& ma sinucid cu adevarat?

Probabil ca marturisirea mea fata de acei doi

indivizi, sot si sotie, si care reprezentau
primul meu auditoriu, nu era decat efectul
bauturilor pe care le amestecam, efect ce ducea la
sporirea exaltarii. Nu ma mai controlam, de fapt
nici nu puteam, si continuam sa povestesc mereu
ce mi se intamplase cu mai bine de doudzeci de ani
in urma Nu ma intrebam niciodatd cu ce drept
scormoneam eu niste amintiri care nu erau numai
ale mele si nici nu observasem ca, in durerea mea,
poate, de tot atata timp, spuneam acelasi si acelasi
lucru. De ce sustineam eu cu atata patos sa fiu
crezut ? Ce voiau acesti oameni de la mine, de ce
ma Tntaratau? Eram poate distractia lor? Tot ce se
putea. Pe unii, daca nu pe majoritatea, 7i distreaza
durerea altora. Mi-am dat seama, dar cu mult mai
tarziu. Storsesera aproape tot din mine. Erau avizi
.ca niste sacali dupa amintiri moarte de mult si

Tnviate pentru cateva clipe de firea lor nesatioasa
in acele momente se estompase orice notiune
filozofica, iar filozoful care ma Tndemnase, prin
randurile lui, ca sa fiu cat mai retinut in relatarile
despre propria-mi persoand, parcd murise a doua
oarda Aveam o logoree debordanta si parca nici
imaginatia nu ma trada Veacuri parca trecusera i
eu tot mai povesteam. Aproape nimic nu mai
ramasese din viata mea, pe care 0 aruncasem ca pe
o fecioara in bratele unui bosorog impotent Eram
de nestavilit Fumam tigara de la tigard, obstinat ca
sa-mi apropii sfarsitul. Poate si pentru faptul cd, o
data cu povestea mea, aveam impresia ca imi voi
da si sufletul. Dupa un timp, m-am simtit vlaguit
Cineva mad indemna sa cred ca ma trezisem dintr-
un cosmar. latd nenorocita mea de viata terfelita
chiar de mine. latd doi oameni sau mai multi care
se plictiseau Tngrozitor si-si gasisera omul care
sa-i desfete. Oare cu ce ganduri diabolice ma

nu am voie sa vorbesc despre propriu mi suferinta.

Ma aflu de mai bine de o lund aici - doctorul
Tmi spune cd pot sa stau aici si trei luni Tncheiate -
si fac parte din vechii ,,pensionarill Stiu aproape
tot ce miscd, pana si procedurile recomandate
altora de cétre medici. Daca n-as fi trecut de prima
tinerete, zau ca m-as fncumeta sa dau examen la
Medicina.

Pipitele care vin la televizor sunt gonite de
sora Dida. A rdmas vaduva de tandrd si nu suporta
femeile din pavilionul alaturat. Noi nu avem nici o
parere, desi un mosulicd simpatic - pentru ca poti
sa fii nebun la orice varsta - le-a luat apararea E-
adevarat ca unele sunt agresive, iar altele vorbesc
mascdri. Mie nu-mi pasda Am venit la tratament
Desi cate un dracusor nu ma lasa in pace, dar trec
si peste acest hop.

Niciodatd nu am badnuit cad am sa devin eroul
celor doua pavilioane. Habar nu aveam.

S-a Tntdmplat cd, mai zilele trecute, ma
indreptam catre camerd Mi s-a parut ca aud in
spate un mers tiptil, dar am crezut cd este vreo
obsesie a mea. N-am mai avut timp decat sd ma
intorc putin si sa izbesc lateral, cu piciorul drept,
ceva-ul care mi s-a parut ca se tine scai de umbra
mea Mai tin minte cd am auzit doua busituri
distincte. Una avea sa fie a mea. Un frate de-ai k
Dumitrica-nebunul-cuminte tinuse mortis, numai
el stia cand, sa-mi faca un scaun ,,colierll, adica sa
mi-1 bage pe cap. 7i cazuse dragostea pe mine...
M-am trezit din durerea care ma fulgerase la
mijloc. Sontorog cum sunt, m-a pus naiba sa ma
duc la niste cursuri de karate. - Grandomania
omului este nelimitatd - Altfel Tmi Tnchipuiam eu
cd ma voi apdra. Tntotdeauna visam ca ma Vvoi
lupta cu doi-trei indivizi. Nu stiam ca un biet
nebun avea sd-mi vina de hac.

Un doctor cu figura de michidutd ma trage de
cateva ori de piciorul cu pricina Urlu ca un
disperat si-1 trimit la origine Tn gura mare. Alt
doctor, sau dracu’ sa-l ia ce era, imi Infige un ac,
pentru armasari banuiesc, in sale. Mai tarziu, aud
ca pe nebun l-au trimis la Bucuresti. Eu nu m-am
ales decat cu faptul ca am schimbat un spital cu
altul. Mare smecherie!

Si stresinile astea care pisa ochii ca niste bab
la un mort cu care nu au nici in clin si nici n
maneca

invitasera acolo? Sa mai incordeze o stare care si
asa era gata-gata sa plesneasca? Cel putin atunci
nu ma puteam controla. Poate subconstientul ma
Tndemnase la o sectiune pe sufletul meu, pentru a
0 arata unor oameni fara nici o calitate. Eram
degringolat Eram in deriva asemenea.. Marturisesc
toate acestea dintr-o vinovatie, poate? Poate
dintr-o brusca trezire la realitate? Este greu de stiut
ncotro o apuca preconstientul nostru. Este greu sa
ne judecam propriile introvertiri.

indrugam verzi si uscate. Dupda mine era,
totusi, purul adevar, ca si cum meseria mea ar fi
fost aceea de destdinuitor. Da, da, Tn acel moment
mi se parea ca sufletul meu nu mai are nici o taina
Cotrobaisem bine prin cotloanele lui si aruncasem
multe boccelute cu diferite maruntisuri. Oricum
nici mai curate nu erau. Cautam sa raman eu mai
pur cu aceastd manevra? Pentru ca acesta este
numele potrivit a tot ce faceam: o mai simplad sau
0 mai complicata manevra

Pe parcursul anilor, nu mi-am dat seama ca
devenisem un maestru destdinuitor. Acum, Tmi dau
seama ca acesta era adevarul. Cui voia sa cunoasca



ceva despre mine, despre absolut toate cate mi se
intamplaserd, amanunte mai mult sau mai putin
insignifiante, 7i stateam la dispozitie. Totul
devenise un ritual. Intram parca in transa si tot
felul de reusite, dar mai ales nereusitele Tmi
veneau ca pe 0 banda rulanta, Tncat putinul audi-
toriu era sufocat Obligat, totusi, sa ma asculte,
deoarece de el, de acest auditoriu, fusesem incitat
intru destainuire. De multe ori, lucrurile pe care le
discutam nu aveau nici o legaturd cu mine. Pro-
babil cad acest fapt era asemenea unui bumerang,
cu o raza foarte marc de actiune, dar care, pana la
urma, tot pe mine ma lovea Dureros. Nelinistitor
si delirant Acaparator. Foloseam amintirile mele
care, uneori, in momentele de exaltare paroxisticd
nu erau decat niste jalnice vaicareli ale unui om
lipsit de tact Poate lipsit de respect fatd de
auditoriu. Da, da, eram chiar un badaran n cele pe
care le descriam cu atata fervoare. Oamenii, la
inceput, ma ascultau acaparati, le starneam
interesul prin suferinta mea, care se suprapunea si
lua amploare nca o datd cu amintirile mele, mai
bine-zis cu patimirile mele. Era, pana la urma, un
joc masochist din partea ambelor tabere. Eu, care
formam una singurd; si ceilalti, care de multe ori
ma flatau, ma compdtimetai etc. Dar starea nu dura
la nesfarsit Dupd un timp, unii ma Tntrerupeau,
altii Tncepeau sa caste - de plictiseala -, si iarasi
aceleasi persoane nu izbuteau sa-si ascunda
rautatea, satisfactia, cinismul, pe care le vedeam in
rarele clipe de luciditate Tn acel uragan al
destdinuirilor. Eram o coaja de nuca in atmosfera
incdrcatd, atat la propriu cat si la figurat Caci se
fuma enorm. Si acest lucru nu-1 pdtisem de cateva
ori. Era ceva permanent La o lund, maximum
doud, gaseam pe cineva - sau acel cineva fusese
trimis expres sa ma incite -, cdruia sa-i spun
pataraniile mele. Si totul se repeta Si totul lua o
amploare extraordinara, ca si cand nimeni nu mai
suferise ca mine. Si iar Tncepeau compatimirea,
ntelegerea, ironia si cinismul, plictisul si cascatul,
pana cand ma trezeam singur. Oamenii plecau
goniti de mine. Ei, care ma incitasera, ma lasau
acuma singur. Nu ma dezmeticeam sau poate ma
trezeam cu o carte Tn mana Tntr-o casa straing,
unde geamul si usile deschise aduceau un curent
ametitor. Plecam. Hoindream pe strazi, buimac,
prin parcuri, pe malurile rdurilor unde Tmi strigam
suferinta, prin locuri pustii si prin cartiere
marginase. Ma pierdeam, sau mi se pdrea ca ma
pierd, in zborul pasdrilor si in diafanitatea norilor,
in ploile torentiale si prin viscole, pana cand
deveneam Natura si Dumnezeu.

proza

catalin gombos:

PLICTIS

a plimb prin padure. Ea este agatata de
Mbratul meu. Probabil c& un poet ar fi
tentat sa descrie frumusetea acestei
clipe, noi doi Tn mijlocul naturii., si alte
observatii asemandtoare. Eu nu numai ca nu
sunt poet, dar pe deasupra mai si gasesc toata
aceasta situatie teribil de plictisitoare. Un sarpe
veninos se afla in fata noastra. Ea nu 1l observa,
iar eu consider ca nu are nici un rost sa imi
irosesc cuvintele avertizand-o. Privesc
indiferent cum o musca de picior. Daca nu as
fi atdt de apatic, as admira calmul acestui
sarpe. Pare ca nu are nimic personal cu vreunul
din noi, ne ataca doar pentru ca Ti stam in
drum Sunt sigur ca, daca as Tncerca sa fug, nu
s-ar obosi sa ma urmareascd. Cum eu nu fac
nici macar un pas, sarpele Tmi varsa in sange
doza de venin necesara pentru a ma ucide. E un
gand ciudat, Tnsa nu suficient de ciudat pentru
a-mi trezi interesul. ,,Sunt mort*“. Decorul nu s-
a schimbat, acelasi peisaj insipid. Ce-i drept,
este ceva mai suportabil, cdci ea si cu sarpele
au disparut Continuu sa merg prin padure pana
ce ajung Tntr-o poiand. In mijlocul poienii se
afla un cazan cu smoald topita. Un omulet sters
ma Tntampina slugarnic.
,»Buna ziua, bine ati venit, va asteptam Ah,
am uitat sa ma prezint Eu sunt Diavolul.”

PUMNALUL

e cand era doar un tanar fara minte, care
Pfacuse prea putine din céate Tsi dorea,

fusese luat captiv de pirati Tn cursul unei
caldtorii spre Rhodos. in timpul pe care-1
petrecuse printre ei, 7l obligasera sa Tsi castige
hrana zilnica prin munca. Astfel c-a trebuit sa-
nvete mestesugul faurarilor de arme. N-a
apucat sa faca decat un pumnal, caci familia,
dornica sa 7l revada cat mai repede, platise
banii necesari rascumpararii.

Cum s-a vazut liber, a adunat degraba o
oaste, a plecat Tn urmarirea piratilor, si si-a
spalat umilinta punand ca cei care scdpasera
luptei sa fie batuti pe cruci. Nimeni nu a aflat
vreodata adevaratul motiv al Tndarjirii sale,
astfel Tncat aceasta fapta se-adaugad legendei
care Tncepea deja sa se formeze n jurul sau.

Pumnalul, facut din bronz si cu smaralde
batute Tn maner, 1l pastra, desi pentru o clipa se
gandise sa-l arunce-n mare. Dar isi spusese ca-
i mai bine sd-1 aiba alaturi, pentru a-i aminti
Tntotdeauna cat de schimbatori sunt sortii.

Mai bine de treizeci de ani pumnalul, in a
carui lama se-ascundea, fara-ndoiala,
necrutatoarea moarte, 7l Tnsoti Tn fiecare

si imagina probabil ca voi fi impresionat
de ceea ce mi-a zis. L-am privit cu mila, dupa
care mi-am ocupat linistit locul in cazan.

Am stiut dintotdeauna cd oamenii au
obiceiul nepldcut de a exagera. Cu Diavolul
chiar cd au Tntrecut masura. Nu cred ca exista
vreun loc in tot acest Univers mai plictisitor
decat ladul. Metode de tortura care i-ar face sa
rada pana si pe blegii care se tem de propria lor
umbra, ,tentatii" care nu ar trezi nici macar
interesul unui adolescent plin de cosuri.
Ultimul lucru pe care mi l-au spus - dupa ce i-
am trimis la plimbare atunci cAnd mi-au oferit
conducerea ladului -, a fost ca sunt liber sa
plec unde vreau. Le-am zis ca nu plec nicdieri,
nu pentru ca m-as simti vinovat de ceva, ci pur
si simplu din comoditate.

Ceva alb zboara catre mine. Cred cd este un
Tnger. Neavand la indemana vreun insecticid cu
care sa 1l alung, sunt nevoit sa 7l ascult. Tmi
spune ca, datoritd esecului avut cu mine,
demonii au parasit cu totii ladul, raspandindu-
se Tn cele patru colturi ale lumii. Aceasta
Tncalcare a pactului care prevedea ca printre
oameni sa nu se afle Tn acelasi timp mai mult
de un diavol pentru fiecare neam, L-a méniat
pe Dumnezeu, care S-a decis sa Ti zdrobeasca
o0 data pentru totdeauna. ,,Vino, incheie Tngerul,
ostirile de fTngeri si arhangheli te asteapta
pentru a le conduce n aceasta lupta."”

Ma gandesc ca o schimbare de decor nu ar
strica, cine stie, poate scap de o parte din
plictis. Tmi urmez indiferent calduza.

batdlie. Si, cu toate ca in fiecare seara 1i ascutea
lama putin curbata-n sus, niciodata aceasta nu
s-a afundat Tn carnea vreunui om. Apoi, cand a
crezut ca nu mai sunt dusmani de nfrant, nici
batalii de castigat, i-a daruit pumnalul unui alt
tanar menit, de-asemenea, sa intre Tn legenda.

Ceea ce-acesta nu Tntarzie sa facad, doar
doua zile mai tarziu cand, Tn vreme ce
pumnalul gasise inima pe care-o cautase atatia
ani, privi Tn ochii tristi ai unui batran care, desi
Tntelesese totul, nu mai apuca sa zica decat ,, Et
tu Brute?"



RABDAREA DE A POVESTI (DI)

de S. DAMIAN

Cutitul Tn rana

Ceea ce 1l ispiteste Tn descriere pe Nicolae
Breban e felul in care un nucleu primar, sa-i zicem
ancestral, isi croieste calea prin hatisul actualitatii.
M-am referit pe larg in cercetarea mea criticd la
facultatea autorului de a descifra un mecanism Ce
relatii se pot institui Tntre indivizi n afara
deprinderilor codificate de societate, tindnd seama
de ele pentru a le sfida in clipele propice, dupa o
panda acerba? Privindu-le, personajele par ca merg
in transa Ascultd de un imperativ interior, nu
intrerup niciodata contactul cu focarul lor de
incandescentd, slujit fidel. Tn rest, dormiteaza, fard
sa se poata descotorosi de un tremur al genelor, al
buzelor, care tradeazd surescitarea Cand se prepara
pentru asalt, eroii lui Nicolae Breban nu se retrag
insa intr-o cochilie, fermentand planurile lor de
revansa, ci se duc silitori la scoala, zabovesc ceasuri
cu nemiluita Tn biblioteci, agonisesc cu séarg
cunostinte, Tnvatd cum se poartd un dialog intre
intelectuali, cu argumente si contraargumente.

E o dresare si a impulsurilor. Din aceasta retorta
iese un semidoct cu o spoiala de pregatire
intelectuald. Lacunele de formare nu-i inhibd
fiindca, pe de o parte, sunt incredintati neabatut de
superioritatea lor, gratie ilumindrii, cumulului de
energie si tenacitatii cu care sunt inzestrati. Pe de
altad parte, pe unele partii, bundoara cele care vizeaza
amoralitatea si cinismul, au parcurs destoinic
bibliografia, si-au cristalizat conceptiile. (O ilustrare
a performantei in teoretizarea raului o gasim in Ziua
si noaptea, magistrul si discipolul in turneele lor de
racolare de aderenti.) Oricdte bariere ar intélni,
nimic nu le poate zdruncina echilibrul si fixatia.

Am pomenit de bariere, ca sa fiu mai exact, ar
trebui sa introduc n discutie un alt termen. Spre
uimirea cititorului, in defilarea de combatanti,
concentrati asupra fintei cu o Tncrancenare iesita din
comun, ei nu se lupta de fapt cu un vrajmas concret,
care le-ar putea periclita ambitiile. Ca un Cavaler nu
al Tristei Figuri, ci al posomoréatei vendete (cu rare
interludii de veselie), eroul lui Breban se ndpusteste
asupra morilor de vant. Aceastd amagire in
evaluarea obstacolului nu diminueaza intensitatea
ofensivei sale, o risipa de sageti si petarde.

Prin urmare, ceea ce intrigd Tn universul
patimilor zugravite de Nicolae Breban este absenta
unui adversar pe masura Piedica, daca apare, este
mai degraba simptomul care indica o limitd interna
Pe undeva, eroii traiesc sub apasarea unei presimtiri
de care nu scapa Ce se va intampla cand isi vor goli
depozitele de energie? Tntrebarea 1i descumpaneste.
Cu rezervele consumate, lovindu-se de peretele
propriului impas, ei nu pot fi decat autoinfrénti,
automutilati, autoanulati. Exaltarea care le atribuie
cand nu vor mai putea sorbi din izvorul puterilor,
secat, vor musca tarana si se vor prabusi cu vehe-
menta cu care s-au suit pe culmi. Nu pot fi biruiti
decét de propriul exces.

Deplasand ringul de box in spatiul launtric al
personajului, transferul nu ne poate insela Ceva lip-
seste Tn cosmosul vulcanic din literatura lui Breban
si naste perplexitate. Posedati de o idee, monomani,
cu o investitie de Tndarjire de neegalat - eroii sunt
totusi amputati, au un deficit major. De aceastd
infirmitate nu prea sunt constienti, poate de aceea
apar scutiti de o zvarcolire tipicd omului in toate
stadiile evolutiei sale. Cu semnul lui Cain pe frunte,
ei nu aud Tn departare vocea fratelui Abel. Tsi ascut
sulitele ca sa le poatd infige mai adanc, ei Tmpung
cu cutitele rana, o scormonesc prelung, deoarece nu
cunosc mila sau remuscarea. La fel ca Jiquidi si
satelitul sau, Calimachi in Ziua si noaptea, care n-
au nici un soi de scrupule in torturarea victimelor,
au procedat si predecesorii lor din Tn absenta

stapanilor sau Tngerul de ghips, debarasati de
superstitii, apologeti ai cruzimii si crimei. n
intuneric nu se trezesc din somn sub teroarea
cosmarurilor, nu se scoald leoarcd de sudoare.
Spaima fata de pedeapsa care li s-ar cuveni nu
razbate, nici Tn starea de trezie. Bizard, absolut
bizara este opacitatea lor fatd de notiunea de bine.
Mai cultivati si mai stilati decét antecesorii lor din
celelalte romane, cinicii din Ziua si noaptea nu se
indoiesc nici o clipa ca fac parte dintr-o sectd a
alesilor, ca li se rezerva prerogative de a conduce si
ca pot Tnldtura Tn voie pe cei care le incurca urzelile.
Pot face ce doresc, sa distribuie sentinte de
condamnare, din capriciu, daca nu le place culoarea
ochilor sau Tmbracamintea cuiva, un epitet prins din
vazduh. Nu recunosc vreo autoritate care sa pretinda
ca le poate judeca si ingradi privilegiile. Ca se
afunda in delirul dumnezeirii, ca se amagesc, ca sunt
despoti in cer si pe pamant - acest proces e
admirabil demarcat in roman. Cat de strdlucit ar
patrunde Nicolae Breban psihologia detracarii,
izbeste totusi la lecturd faptul ca el nu resimte
nevoia de a raporta dementa propensiune a eului la
criteriile eticului. Nefiind prezenta referirea la
franele inculcate de educatie (parinti, scoala, legi de
convietuire n colectivitate), dispare nemotivat si un
termen al conflictului. Se produce pe un segment un
vacuum, tabloul e sardcit, chiar dacd in alta parte
abundenta reconstituirii psihologice starneste
invidie. Tncd Tn cronica pe care am consacrat-o celui
dintai roman, Francisca, am semnalat o disproportie
n repartizarea componentelor in tablou. Mi-am
exprimat parerea de rau cd disponibilitatea de a
scoate la lumind zestrea animalicului din om nu se
manifestd similar Tn perceperea zbuciumului
sufletesc a sfasierilor de constiintda Am dezvoltat
aceste remarci n alte studii incluse in sumarul
culegerii de eseuri. Nu triumful raului 7i poate fi
imputat autorului - Tn aceastd dezvaluire a unei
deturndri el e consecvent realist si nu face rabat
didacticismului moralizator. Frapeaza, Tnsa, repet,
caderea balantei ntr-o singura directie, mustrarea de
constiinta e inexistenta, Tnainte de comiterea actului
barbar si, cu atat mai stupefiant, dupa aceea, cand,
in mod normal, ar trebui sd apard un spasm al
regretului, al caintei, al tentativei de recuperare a
omenescului prin efectuarea drumului la Canossa

L-am Tnscris pe Nicolae Breban, ca un indiciu
de Tnalta apreciere, pe filiera lui Dostoievski si
Nietzsche, pe care 1i admite chiar el drept zeii sai
tutelari. 1l preocupa si pe autorul Franciscai
abaterea de la norme, tentatia de a nu admite
Tndatoririle perpetuate de veacuri. Macbeth nu poate
inndbusi o reverie macabra, imaginea padurii care se
urneste din loc, Tnfaptuind profetia neagra a
Vrdjitoarelor. Tot asa, Raskolnikov sau lvan Kara-
mazov nu se mai pot intoarce la linistea din amurgul
faptei, deoarece n-au anticipat ca nu se vor putea
desprinde din determindrile alcatuirii lor ca oameni,
nu vor putea anihila ideea pacatului. Eroii lui Breban
depasesc senini sfasierile, traverseaza puntea spre
diavol ca si cum n-ar incdlca nici o restrictie. Ei nu
mai repeta ciclul crima-ispasire, pe care s-a axat un
tip de literaturd ce s-a impus prin perspicacitate si
grandoare. Tnca o data, autorul nu poate fi acuzat din
pricind ca acorda Tntaietate satanei, ci doar din pri-
cina excluderii nejustificate a termenului antagonic
care exista Tn ecuatia umana in rest, demonstratia
lui e impecabild literar.

Cultul Tnchinat irationalului, Tnlaturare a unui
tabu, poate fi intdmpinat cu crispare. Ca om cu o
formatie democrata si rationalistd, lectura romanului
Ziua si noaptea e pentru mine o provocare fiindca
tezele propagate contrazic un crez de viata Trebuie
tinut insd seama de o seric de aspecte: 1) literatura
nu e echivalentd cu un tratat de morala, prin
complexitatea sa ideatica ea admite alte criterii; 2)

preintdmpinadnd rezervele, Nicolae Breban se
distanteaza de mai multe ori, deliberat, de programul
lansat de cinicii sai eroi, el nu poate fi identificat
nicidecum cu emisarii sai diferiti inclusi n
naratiune; 3) desi e cu neputintda de formulat un
verdict asupra comportarii, un roman nu Tmparte
maniheist personajele sale Tn buni si rdi, pecetluiti n
tipare incremenite. Mari figuri de scelerati din opere
clasice celebre (Richard al Ill-lea - Shakespeai?
Stavroghin, omul din subterand - Dostoievski) au
divulgat, priviti dinauntru, si o latura tragica, de
disolutie existentiald, care nu-i absolva, dar le
confera o ambiguitate. Cétre aceasta categorie poate
accede si Jiquidi din Ziua si noaptea. Evident, un
scelerat cdruia i s-a extirpat aptitudinea de a
Tmpartasi compasiunea fata de semenii in suferinta,
de a se rusina la gandul infractiunii extreme savar-
site. Totusi, o incertitudine dainuie si Tn privinta de-
finirii sale pana la urma Nu stim cum sa-l eti-
chetdm: un raufacator banal, un apas de anvergura,
un profitor care nu se saturd in abuzurile sale, un
sadic, un paranoid bantuit de himere, confiscat de o
megalomanie bolnavda? Am mai abordat acest
complex de factori. Probabil ca se gaseste in
constitutia sa cate putin din toate, e un creuzet de
patimi deviate. Prin echivocul nesimplificat,
romanul castiga in pregnanta sa exceptionala

Complotul suspendat in gol

Ca si in scrierile analizate (Orbitor si
Trandafirul tacerii depline), in Ziua si noapte
subiectul e axat, cum am subliniat, pe o conjuratie.
Si din acest motiv am reunit in cercetarea critica
romane cu 0 structura compozitionala si stilistica
neinrudite. La Nicolae Breban, conjuratia nu se
inspira din evolutia social-istoricd a ultimului
deceniu (cum se petrece la George Cusnarencu), si
nici nu sugereaza o Tnraurire din umbra a unor forte
oculte, ce uneltesc Tmpotriva - sau in favoarea - unui
copil - catapultat in centrul unui antagonism cosmic
(conflictul ilustrat de Mircea Cartdrascu). Desi in
naratiunea lui Breban conspiratia nu paraseste
cadrul realitatii de toate zilele, ea nu aminteste
momente confirmate de documente, e un rod a,
inventiei literare. Tn scopul extinderii puterii lor,
cinicii din Ziua si noaptea recurg si la manevre
clandestine, pun la calc de zor o rasturnare. Se
adauga Tnsa o Tncetosarc voita Tmpotriva cui sunt
concentrate migaloasele preparative? Tintrebarea
pluteste n aer dupa lectura, nu primeste Tnsd un
raspuns. Este prezentat un grup de tineri recrutati n
perspectiva unui sabotaj. Carbonarii se Tntalnesc n
taina, respecta reguli de ilegalitate, participa !
instructaje, Tnvata sa Tntreprinda marsuri ore in sii
prin padure, sa traga cu pusti si mitraliere. Dupa ce
se sfarseste exercitiul, responsabilul pe teren vine in
mod obligatoriu la creierul din culise al miscarii,
Jiquidi, sa-i raporteze situatia

Ineditul complotului din Ziua si noaptea e
Tmprejurarea ca actiunea nu are un tel precizat (nici
instigatorul nu s-a decis Tncd in privinta adversarului
pe care il va distruge). Fara o finalitate, cheltuirea
de forte fizice se mentine Tn marginile unui
antrenament pentru o eventuald misiune n viitor. Cu
cat trece vremea, tinta de atac nu devine mai clard
Cu toate cd nu e fixat un obiectiv, prescriptiile de
indeplinire a ordinelor rdaman stricte, chiulul sau
deldsarea sunt admonestate drastic. Tn eseul dedicat
romanului am scos in relief unele particularitati de
strategie in organizarea subversiunii. Astfel, indi-
catiile sunt transmise prin intermediul unui delegat
al sefului, studentul Tntarziat, care se complace in
functia de locotenent El transpune riguros fin
practica suita de comenzi, chiar daca lui personal
nu-i convin unele aspecte sau contesta utilitatea lor.
Nimic din aceasta cracnite nu razbate in executia
propriuzisa care se deruleaza, fdra incidente,
armonios. in culise, seful are toane, se lasa manat de
reactii de atractie sau respingere, nu suporta
contactul prea strns cu subalternii. Nu-si poate
retine o alergie la gesturile badarane, la trivial si
necioplire Tn genere. Cu greu consimte sa-I accepte
in audienta pe propriul delegat, cdci e iritat de rasul
sau zgomotos, necontrolat Nu are la dispozitie Tnsa



o altd filierd de difuzare a poruncilor. ntrunirile
secrete nu se rezuma la probe de verificare a di-
baciei si rezistentei fizice. La intervale se adauga
cursuri de initiere teoretica, dar cu rezonanta redusa
Teoretizarea modului de raspandire a raului o ex-
tragem mai curénd din monologurile capilor raz-
meritei fara obiect, maestrul si ucenicul sau. Aflam
ca depunerea samantei Tn pamant e inceputul unei
Lvestitii de duratd, nu se poate Tntrevedea cum si
cét de repede Tsi va face efectul virusul, nici cine pot
fi purtdtorii sdi poate involuntari, simpli curieri, fara
clarviziunea cd sunt o veriga a unui lant, episoade
ale unui scenariu predesemnat Sunt ingenioase
reflectiile introduse in carte asupra parazitologiei,
cardrile prin care sperma reprodusa va declansa
contaminarea, prapadul izbucnind abia dupd o
generatie sau doua Asadar conspiratorii asimileaza
si notiuni elementare de organizare a sabotajului,
chiar daca nu li se Tmpdartaseste temelia doctrinei de
amoralitate si cinism. Ca sd ajungi corespunzator,
esti obligat sa-fi Tnsusesti o rutina a lipsei de
scrupule. Sa fii eliberai de frane presupune in
prealabil abandonarea unor prejudecati ale moralei
publice. Preceptele biblice, decalogul, apologia
iubirii pierd prestanta Tn favoarea unei anarhii.
Desferecati din chingile teologiei, ale eticii
traditionale, ale obisnuintei, conjuratii se arata gata
a treacd la fapte, lovind si persecutand, torturand cu
.erocitate, ncdandu-se intpoi din fata omorului. E o
scoalda a desfraului si a exercitdrii dominatiei ex-
treme. Tn goana dupa succes, vanatul pe plan erotic
e inclus n instructaj. Nu mai conteaza consemnul de
coabitare Tn societate, dependenta de contractul ma-
rital, angajamentul fata de un alt pretendent, caruia
i s-a jurat dragoste, sovdiala in fata actului de viol,
de sacrificare a fecioriei.

Discipolul (Calimachi) 1l imitd pe mentorul sau
(Jiquidi) cand utilizeaza o gama de mijloace n se-
ducerea Patriciei: 0 Tnconjoara cu atentie exageratd,
Jj maguleste, 7i adoarme vigilenta, Ti torpileazd man-
dria, ca apoi aproape de apogeul tacticii de cucerire
s-0 abandoneze fara explicatii, cu o indiferentd jig-
nitoare, Tntarind de fapt Tnclinatia fetei spre sclavie.

Sa mai remarc cd, in zugravirea deschiderii spre
perversiune, autorul evidentiaza facultatea de a juca
pe ambele talgere ale balantei. Chiar cinicii supe-
riori, convinsi panad in strafunduri de legitimitatea

fetodei lor, trec prin eclipse, ademeniti de tendinte

opuse. E aceeasi intuitie a ambiguitatii, care
constituie marea performanta a romanului. Pana si
monstrul Jiquidi strabate clipe de slabiciune si
derutd, constata uneori cd s-a legat prea mult de
victimele sale, ca sufera de claustrofobie, trebuie sa
se plimbe pe strazi, dupa perioade de sihastrie, de
retragere Tntre cei patru pereti. Altadata e revoltat pe
el Tnsusi ca se lasd purtat de libido, ca nu suportd o
pornire sinucigasa, cea spre autodistrugere.

Sunt semnale ale unei limite a puterii pe care nu
le recunoaste cu placere.

De la maestru la ucenic translatia se savarseste
si Tn acest registru, al descoperirii piedicilor laun-
trice. Prevaleaza Tnsa la Calimachi pofta de a-1 imita
pe Jiquidi pe toate canalele, cu bucuria vasalului
care satisface exigentele seniorului feudal, Ti
adulmeca voluptuos apropierea

Raportata la modelul initial, bifurcarea ntre Dr.
Jekill si Mr. Hyde, in romanul lui Breban, cum
sugereaza si titlul, ziua seamand cu noaptea, cinicii
sdi nu mai retraiesc ruptura, se comporta la fel
pretutindeni si la orice ord Dr. Jekill stie ca este si
Mr. Hyde, nu se rusineazd de secdtura care i-ar
putea discredita renumele de savant S-a risipit In
vant candoarea, nu mai vegheaza prohibitiv nici
ochiul societatii si nici constiinta pacatului.
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UN HOLDING PENTRU
LINISTEA NOASTRA

de MIRCEA CONSTANTINESCU

cum patru, cinci ani - evident, domnul
AlLaurentiu Ulici trdia -, am vrut sa-i
propun acestuia schema de organizare si
functionare (inclusiv organigrama) unui holding
pentru artistii Roméniei. Am renuntat Tntrucét,
chestionandu-i pe specialisti asupra costurilor
initale - atunci, de peste una suta mii de dolari -, am
dezarmat pe loc, nedibuind vreo varianta validd
pentru procurarea banilor. Doar nu era sa-mi ima-
ginez ca NISTE CINEVA vor renunta ex abrupto la
finantarea campaniei electorale doar... de dragul
artistilor. Macar fiindcd, s-o0 recunoastem, Tsi au si
campaniile electorale rostul lor. Varianta asta, vreau
sa spun, nu mi s-a ndlucit nici macar sub aspectul
unei ipoteze de lucru. Tntre timp, vai, costurile, cel
putin in tdrisoara noastra, s-au umflat exponential si
previziunile care se fac azi conduc, Th cel mai
fericit caz, la o stabilizare, Tn nici un fel la o scadere
a acestora. Ceea ce se constituie in premize dezar-
mante, macar la o privire superficiald, Tncat oricine
poate ridica din umeri, mirat foarte ca ma afisez
cantonat cu obstinatie Tn acest subiect Si totusi...
Este vorba de un holding incorporand, in va-
rianta ideald, dar nu exclusivd, statii de radio-tv,
editurd (inclusiv pentru CD si CD-ROM), sala de
expozitii, revista, ziar, librdrie, tipografie, centru de
difuzare. Toate acestea, bineinteles, patronate de un
consortiu format din manageri din randul (...din par-
tea) scriitorilor, muzicienilor, arhitectilor, artistilor
plastici, cineastilor. Inutil sa precizez ca utilitatea sa
este una reclamatd de dubla aliniere a creatorilor la
imperativele economiei de piatd si la industria
divertismentului, fara de care nu cred ca Uniunile
noastre de creatie vor subzista Th urmatorii ani.

' Fara a avea pretentia originalitatii si a unui
proiect batut-in-cuie, apreciez cd, spre deosebire de
anii trecuti, acesta nu mi se mai pare irealizabil. Si
iatd de ce: Tntr-o economie ca a noastra, careia i
sunt strdine corporatii, sau trusturi, sau firme de
calibrul unor IBM, General Motors, Honda, Nikon,
Coca-Cola etc., apelul la sponsorizari generoase
totusi aleatorii, instabile si artimice, mi se pare o
solutie facild si insuficientd, si oricum nu eficientd
pe termen lung. Singurul racord la exploatarea
judicioasa a resurselor/ profiturilor actuale, cu sanse
de reusitd, cred cd este (rezida Tn) solicitarea unui
procent din céastigurile/ profiturile jocurilor de
noroc organizate de catre Stat si de catre firmele
particulare. Pentru asa ceva, desigur, se impune,
daca nu o lege trecutd prin Parlament, cel putin o
ordonanta guvernamentala. Pentru, circa 5-6 mii de
romani, reuniti oficial sub parasolul (ajuns futil) al
uniunilor si ligilor de creatori, cred ca Parlamentul
si/ sau Guvernul nu vor avea obiectii de procedura
si, cu atat mai mult, de validare; in plus, in situatia
cand un asemenea proiect ajunge sa fie structurat
riguros de cdtre specialisti (fncd mai numaram
cativa prin tard), nu mi se pare imposibil sa suscite
si interesul celor care T1si trec apostila pentru
fondurile PHARE

n momentul de fatd - si acum ma simt nevoit
sa ma refer numai la virtutile Uniunii Scriitorilor -
zestrea (mijloace fixe/circulante) este modesta Ea
reprezintd, totusi, un punct de pornire. Practic,
poate mai dificil chiar decét procurarea banilor pare

sa fie litigiul posibil care ar izvori din concentrarea
resurselor la centru. Presupun ca economistii si
juristii vor sti sa transforme acest litigiu ntr-o
bagateld, indicand ferm ca.. Turnul de Control de la
Otopeni nu face inoperationale toate celelalte
turnuri de control de pe aeroporturile tarii.

Acum, de ce un holding!

Pentru ca se unifica deciziile si se controleaza
situatiile curente; fiindca se coaguleaza intr-un
focar puternic toate initiativele, momentan prea
firave si luminoase ca niste faclii ntr-o pestera
vastd; fiindca se pun, in acest mod, bazele unei
Institutii adecvate si aliniate realitatilor economiei
de piatd, prezente si mai ales viitoare; pentru ca
prin emisiuni audiovizuale si tiparituri (inclusiv
electronice) se va face reclama necesard ,,produ-
selor” si evenimentelor proprii; deoarece, prin cum-
pararea spatiului publicitar de catre diverse firme,
se pot obtine fonduri prin care sa se amortizeze
cheltuielile initiale (precum si unele curente);
deoarece se va elimina aleatoriul si, pana la urma,
haosul care Tnvéluie intr-o anvelopa irespirabild
viata si creatia artistilor; deoarece transparenta
input/ output a afacerilor e garantata prin statut, prin
lege, prin contracte si controale economico-finan-
ciare continue, astfel Tncat sa se realizeze elimi-
narea nu doar a suspiciunilor de tot felul, ci si a
tentatiilor de frauda/ evaziune: pentru ca numai o
propaganda exercitatd simultan pe mai multe canale
poate ,,sa-si facd loc" intre atatea coroane-ramuri-
vldstare ale industriei divertismentului, deja ins-
tauratd, deja acaparatoare si, vai, deja formatoare-
de-gusturi-indoielnice (eufemistic spus); pentru ca
1i va ,,obliga" pe creatori sa mearga in pas cu tim-
pul, respectiv sa ,lucreze" nu neapdrat pentru ci,
Tnainte de toate, Tmpreuna cu multimedia, fapt care
va demola prin definitie nu asceza creatiei, dar
cautionarea aristocratic-anacronica a turnului de
fildes.

Un asemenea holding nu-si poate propune si nu
are de ce sa desfiinteze, prin existenta sa, orice alta
initiativa particulara si/ sau colectiva Toti cei care
isi pot permite sa-si editeze cartile/ discurile in re-
gie proprie sau sa-si autofinanteze expozitiile/ fil-
mele sunt sigur ca vor reusi s-o faca si n conti-
nuare. Eu doar atrag atentia ca ,,stilul" si cuantumul
subventiilor guvernamentale prezente ar putea sa
fie Tnmiit printr-o autogestionare si o autoreclama
n afara, Tnsa nu n pofida (si nici in dispretul) altor
Jrezolvrari”, inclusiv ale celor oficiale/ statale.

..Incd mai detinem céteva sedii, cateva reviste,
céteva librarii, o editurd Consider ca restructurarea
acestora, adaugata judicios unui sistem complex de
functionare in genul (si spiritul) unui holding mul-
timedia, ar transforma Uniunea Scriitorilor (dim-
preund cu uniunile/ ligile altora) dacda nu in ceva
prosper, cel putin in ceva VIABIL si ACTUAL. Si-
atunci, natural, guvernantii, oricare vor fi fiind
acestia, se vor simti obligati sa sprijine un proiect si
niste-perspective-puse-in-opera ntr-un mod
eficace, cel putin Intrucét vor fi reprezentative si
pentru ei. Credeti ca-i putin lucru...?
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JAM AMINTIRI PREGNANTE
SECOLUL ACESTA* (1)

DESPRE

Marina Spalas: Problema este ca
dumneavoastra erati de stanga si ei erau, toti,
de dreapta.

lon Zamfirescu: in cartea de memorii arat
conflictul meu cu Noica. Eu am fost antilegionar,
si nici nu om politic. Pornind de la o conceptie
filosoficd. Pe niste date interesand problema vietii,
problema societatii si a fenomenului romanesc.
lorga spunea: “Romania are o misiune de Tmplinit
cine vrea sa cunoascd, sa vada". lorga a dat primul
semnal, de aceea a si platit cu viata. Deci, nu
politic, pentru ca Tncepuse miscarea antisemitd.
Legionarismul era antisemit, dar antisemiti erau o
buna parte dintre studenti si mai ales erau
studentii de la Medicind. Si aveau oarecare
dreptate.

M.S.: De ce?

1.Z.: De ce? Pentru cd ei cereau doud lucruri:
cadavrele si numerus clausus. Pentru cd, la un
moment dat, era mai multd studentime evreiasca
decét erau studenti roméni in facultate. Studentii
evrei aveau capital romanesc, pe cand studentii
romani erau saraci. Or, ce se Intampla? Evreii nu
voiau sa se dea cadavrele la sala pentru disectie,
pentru ca era impotriva religiei lor si, sa zicem, si
Tmpotriva religiei noastre. Asa incat miscarea de
la Medicind nu era politicd. Daca vrei, au avut
dreptate studentii de la Medicind. Numerus
clausus. Adica spitalele, clinicile erau pline cu
mai multi studenti evrei, decét cu studenti romani.
Adica sa se facd o proportie dreaptd. Odatd m-a
Tntrebat cineva de la Radio: care este deosebirea
Tntre viata de student de atunci si viata de acum?
Noi citeam mai mult Poate aveam si mai mult
timp. Dar citeam si pentru cd aveam pasiunea
lecturii care nu mai existd astézi.

M.S.: Dumneavoastra in Pagini de me-
morialistica spuneti un lucru interesant, cum ca
azi nu mai sunt modele pentru tineri.

1.Z.: Nu mai existd un lorga, la Medicina nu
mai sunt nume mari. Nu existd facultate la care sa
nu fi fost mari autoritati. La Romana erau: Car-
tojan, Caracostea; la Medicind, nu mai vorbesc,
era marea generatie; la Matematica: Stoilov,
Titeica, Pompei; la Filozofie: Gusti, Motru.
Catedra de Filozofia Culturii se nastea din catedra
lui Gusti, care era profesor de sociologie, etica,
esteticd. Estetica Tsi cdpatase autonomie, a fost
Vianu. Dupa aceea venea la rand politicul din care
s-a nascut Catedra de Filozofia Culturii, oarecum
pentru mine.

M.S.: Pana la aceasta catedra cum ati ajuns
profesor la clasa “Marelui Voievod Mihai““?

I.Z.: Cum am ajuns? Tnainte de a fi la

Universitate, pe la varsta de treizeci si ceva de ani,
am fost profesor de liceu. Mi-am Tnceput cariera
la 22 de ani neimpliniti, la Liceul ,Lazar", unde
aveam oarecare reputatie. Publicasem. Fusese
examenul de capacitate cu care deveneai profesor,
nu cu licentd Am fost primul. Pusesem piciorul la
Liceul ,,Lazar", care era al doilea pe tara dupa ,,Sf.
Sava", cu profesori de mare autoritate. Acum
eram la ,,Sf. Sava“. Tmi faceam lectia de filozofie
la ,,Sf. Sava"; a venit directorul in clasa si mi-a
spus: “Sunteti chemat la Minister, la cabinetul
ministrului, imediat”. Am plecat Ministru era
Armand Calincscu. Tncepuse oarecum dictatura
regald, conflictul regal cu partidele politice. Garda
lui Calinescu o constituiau taranistii mai tineri. M-
am dus la Minister, Tn anticamera am vazut mai
multi profesori, persoane autorizate.

M.S.: Cine mai era?

1.Z.: Andronic, altii, sunt numiti in carte. Si
ne-a primit imediat Armand Calinescu, ministrul
Tnvatamantului. Era flancat de doi ofiteri. Un
colonel, aghiotantul regal si ofiterul de ordonanta
Mircea Tomescu. “Domnilor, v-am convocat
pentru a va anunta ca veti primi o Tnsdrcinare
foarte importanta si cu foarte multd raspundere
pentru noi toti si pentru fiecare dintre
dumneavoastrd, in parte. Din clipa de fatd sunteti
a doua echipa de profesori la ,.clasa Marelui
Voievod Mihai." Clasa Marelui Voievod Mihai
era Tnmatriculata la Liceul ,,Sf. Sava". Adica ,,Sf.
Sava" avea clasa a Vlll-a A, B si clasa Marelui
Voievod Mihai. Thainte de noi, din clasa | pana
intr-a sasea avusese 0 echipa de profesori. Noi
eram la clasele a VIl-a si a VIll-a, ultimele clase
de liceu. “Nu va cunosc, dar am cerut organelor de
inspectori sa-mi indice ce profesori de autoritate,
indiferent de varsta, indiferent de stare, exista
Pana acum s-a facut o experientd pedagogica nu
prea fericita, adica prea multa publicitate Tn jurul
clasei regale, prea multa presa, un fel de spectacol
social. Or, scoala are stilul ei, este tdcuta,
concentratd, nu expusa vanturilor, Tncat s-ar putea
ca acest stil sa fi lasat lacune de cultura pentru
pregadtirea mostenitorului tronului. Deci, veti
proceda cu constiinta dumneavoastra de dascdli.
Nu eu am sa va invat ce aveti de facut Ce aveti
de facut este in constiinta dumneavoastra de
profesori. Am sa trimit o echipd de oameni de
autoritate”, cum a si fost

M.S.: Cum era alcatuita clasa?

1.Z.: Intai a fost In niste anexe ale Palatului
Regal, unde este muzeul, pe urma ne-am mutat la
Cotroceni. Catedra, banci, epidiascop, tabla.
Copiii: Tn prima generatie de elevi, au fost
doisprezece insi, plecand de la ideea de a fi copii

din toate regiunile tarii. Vreo doi ardeleni. Tn
echipa noastra era vorba despre alta idee, nu de
patriotism si de problema nationald, ci de cultura
scolard, de cultura omului. A fost o clasa mai
mica Erau numai patru insi: Mihai, lonitiu i-a fost
secretar, a ramas cu el, tatdl lui era director la
,Cartea Romaneasca"”, un sas, nepotul
profesorului de germana Traieste, vine des in tard
Al patrulea, Malaxa, Costache Malaxa, bdiatul lu
Malaxa. A fost un om cu bundcuviinta,
cumsecade, chiar daca aluneca el Tn unele excese
de copil prost-crescuL

M..S.: Rasfatat.

1.Z.: - Rasfatat, primea imediat corectarea si
nu se supara. Cel mai bun din clasa era Hermann,
sasul. lar Mihai, eu am spus-o, cu aparenta
modestd, minord, stangaci, era capabil de
judecatda Un om de caracter. Nu spunea nimic ce
nu era gandit Avea sentimentul justetii, fara eclat,
fara stralucire. Dimpotriva, ldsa sentimentul de
slabanog, putin. Are si vocea, accentul. Dar
gandea. Asa cum a fost ca adolescent eu i-am pus
diagnosticul ca avea sentimentul valorilor. Ce
trebuie si cum trebuie facut Asa cum a fost ca
adolescent, se scula in picioare, cand intra pro-
fesorul, primea sfaturi, primea unele observatii.
Eram in Maramures, Tntr-o excursie de studii, Tntr-
un microbuz. El avea pasiunea masinilor, sa
conduca el. “Maria ta, lumea asta vrea sa vada ui
print, nu un sofer". Veneau calari sa-1 vada
oamenii. “Domnule Eugen”, era soferul Reginei
Maria, “aicea eu comand"”, am spus, ,,va rog sa
treceti la volan". L-am vazut pe rege cand a venit,
la doud mese, avea amintirea momentului. Noi
l-am cunoscut Tntr-un moment foarte important al
vietii lui. Era in conflict complex cu tatal lui. Si
din motive politice. Dictatura regala nu-i placea
lui Mihai. Desfiintarea partidelor politice a
respins-o de la inceput si era n conflict complex
cu morala regelui. Pentru cd mama lui era trimisa
ntr-un exil. lar el avea pentru aceasta un respect
si 0 afectiune deosebite. Avea voie sa-i dea telefon
in fiecare scara, la Florenta. Cand securitatea
vremii vroia sa-I pedepseasca pentru ceva ii luau
dreptul la telefon. Tncat era in conflict cu tatal,
urand toata atmosfera din jurul acestuia; jocul de
carti etc. Atunci gdsea reazem sufletesc la
profesori, la scoala.

Colegii mei de facultate: Noica, Mircea
Eliade, Cioran, legionari notorii. N-au ripostat
cand a fost omorit lorga. Pericolul legionar nu este
de ordin politic, ci de mentalitate. lorga spunea un
adevar, a fost singura fiinta care a avut curajul sd
spuna acest adevar. Mai tarziu s-au scuzat, au spus
ca erau greselile tineretii. L-am dus pe lorga pe



umeri le Tnmorméntare (am fost sase insi). Se
crease Catedra de Filozofia Culturii, viitoarea
ramurd a Catedrei de Filozofia Culturii, seminarii
dar existau si lasitatea inectualitatii, criza
intelectualitatii, criza culturii (Spengler). La Gusti
n-au venit nici unul.

M.S.: De ce ?

1.Z.: Eu eram le paysan du Danube. Ei erau:
Noica, un latifundiar, Eliade, un monden al
Bucurestilor, Cioran, un om ciudat Totusi, aveam
rapoarte civilizate. La traducerea lui Noica din
Descartes eu am scris o recenzie Tn “Adevarul”,
ziar politic important Noica mi-a spus: “Va rog
sa-mi acordati o Tntalnire”. M-am mirat Noica era
politicos, uneori aproape de-o politete suparatoare.
I-am spus: “Poftiti!" Mi-a spus ca va candida la
postul acesta. I-am spus “examenul e public".
»Miscarea mi cere sa candidez. Postul este pentru
doctrina legionara”, a spus Noica. Pe vremea
aceea 0 promovare la Universitate era foarte
importanta. Concentrarea legionara era foarte
mare Tmpotriva mea. Concursul avea cinci probe:
una de titluri si lucrdri, colocviu public (4 ore)
prelegeri pe baza unui bilet anuntat cu 24 de ore
Tnainte. Probd de seminar. Comisia era formata
din: presedinte Gusti, Ralea, Blaga (titularul

tedrei la Cluj) N. Bagdasar, Ghita Oprescu

putin rau si necrutator). M-a prins cu o micd
eroare. A fost o preocupare mondend. Blaga avea
oarecari obligatii fata de legionari. Vasile Bancild
era legionar, el era gandirist Lui Noica i-a pus 10,
mie mi-a pus 18. La sfarsit a spus ca nu se Tmpaca
cu ideea A votat cu Noica Era ciudat, ascuns, sin-
gular. Examenul a durat doua saptamani. Comisia
m-a felicitat La intrarea in facultate a cuiva, cand
ajungeai universitar, aveai obligatia lectei inau-
gurale, mica ceremonie Tn cadrul cdreia mi s-a
comunicat rezultatul. Legiunea nu s-a lasat, au

tcut memorii la Senat, In cadrul careia nu mi se
contesta competenta, dar se spunea ca as fi mai
potrivit la scoala secundard, nu la treapta uni-
versitara. La Paltinis, Noica se afla cu aprobarea
securitatii. Nae lonescu era director de ziar; acolo
publica si Noica. Eu sunt un om cinstit, n-am
nimic sa-mi reprosez. Am facut 85 de rapoarte de
doctorat, sunt un om sarac, nu am nimic altceva

cét leafa si pensia. Tot ceea ce am scris am scris

cu respect pentru cititor. Tinuse Noica o confe-
rintd la Criterion unde spunea: “Trebuie sa gan-
dim lumea de la Tnceput”. Eu trebuie sa gandesc
lumea cu ceea ce a fost, cu ceea ce este si cu ceea
ce va fi. Pe urma, dupa multi ani, am zis cd ma
duc la Pdltinis, sa ne explicdm, desi stiam ca
Paltinisul era o institutie a Securitatii, dar n-am
ajuns. Unsprezece ani am fost scos din Tnvataman-
tul superior, am facut si alfabetizare la tigani, de
puneau cainii pe noi. N-am cerut niciodata nimic,
n-am facut anticamera niciodatd. Tulbur prin
constiinta mea, nu sunt rasfatat, sunt respectat
Tratatul meu de teatru este cartea noastra de baza.
Am multumirea asta. Cred cad sunt cel mai apro-
piat de gandirea lui lorga, Gh. Bratianu, Frenkian.

Am fost un om cinstit, Societatea roméaneasca
a creat multi intelectuali buni, nu Tn aceeasi ma-
surd a creat si barbati buni, care sa protejeze, sa
respecte o femeie; sa Tngenuncheze in fata ei.

'sam avut copii. Am avut doua casnicii, una a
fost lichidata repede, a doua a durat patruzeci si
doi de ani, sotia mea era mai mare decat mine cu
unsprezece ani, era 0 mare intelectuala. Am ridicat
sdlile Tn picioare vorbind, la Véleni, Tn spiritul lui
lorga.

MS.: Acum as vrea sa va rog sa-mi vorbiti
despre inceputurile Radioului roménesc pentru
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ca sunteti unul dintre cei mai vechi
colaboratori ai sai.

1.Z.: Pot sd va spun ca eu am pentru Radio o
dragoste aparte. Mai intdi am amintiri foarte
puternice: am debutat la Radio, la microfonul
Radioului, Tn 1936 - sunt saizeci si patru de ani de
atunci. Am fost prezent, sufleteste si cu
contributie intelectuald, intr-o perioada eroica, pe
vremea cand Radioul se constituia si mai ales
cand se nastea ideea de “Universitate Radio".
Profesorul lon Petrovici, care era pe atunci pre-
sedinte al Radiodifuziunii, a Tnfiintat un Comitet
de Conducere - sau Comitet de Directura -, in care
am figurat Erau membrii acestui consiliu: Liviu
Rebreanu, Cella Dclavrancea, Emanoil Bucuta, eu
- eram Tn acea vreme un tanar universitar - si di-
rectorii de serviciu al Radioului: dr. Vasile Voi-
culescu era director pentru partea literara si filo-
soficd, Teodor Rogalski era directorul departa-
mentului muzical: Dem Tatarescu - pentru partea
politica si partea gazetdreasca, dupa cum Tmi
amintesc eu, iar direct din partea Radioului venea
Gheorghe Mugur, Directorul Programelor, un om
pasionat si, intr-adevar, un creator de metoda si de
institutie.

M.S.: Este bunicul regizorului Vlad Mugur.

1.Z.: Eu, ca profesor, am cunoscut trei
generatii: am fost colaborator apropiat al lui
Gheorghe Mugur la Radio, dupa aceea am fost
prieten cu baiatul lui... si am avut la Liceul ,Sf.
Sava" un elev, pe nume Vlad Mugur, pe care I-am
ntélnit zilele trecute la Craiova. Au fost trei
generatii de “Muguri” pe care i-am cunoscut, toti
oameni devotati, oameni ai culturii, ai vietii
romanesti, Tncrezatori Tn ntelepciunea, in gratia,
in capacitatea sufleteasca si intelectuald a so-
cietdtii roméanesti. in acest Consiliu - aveam se-
dintele vinerea dupa-masa, durau patru-cinci ore
aceste sedinte - adeseori venea, ca un fel de
presedinte de onoare si de simpatie, si batranul
Dragomir Hurmuzescu, tntemeietorul stiintific si
politic al Radioului; lucrarile erau conduse de lon
Petrovici - admirabila personalitate, cu spirit
filosofic, cu spirit stiintific si sub conducerea lui
Petrovici discutam problema “Universitatii

interviu

Radio"; aceasta a constituit principala tema a
preocuparilor noastre. Nu va Tnchipuiti ce
interesanta era, cate aspecte trebuiau discutate...
Petrovici ne era aici un fel de mentor; el spunea:
“ideea de conferintd este suverand in comunicarea
pentru culturd, pentru solidaritatea spirituala
dintre oameni; conferinta are Tnsa conditiile ci:
mai ntéi, i se cere conferentiarului putin talent -
daca nu-1 are iIn mod nativ, i-1 formezi prin
educatie; dupa aceea, conferinta trebuie sa fie nu
o lectie pe care s-o0 administrezi cu pedanterie
ascultatorilor, ci, dimpotriva, o colaborare cu
acestia, adica sa fie pentru fiecare ascultator o
confirmare a faptului ca niste lucruri pe care le
stia el Tntr-adevar exista sau continua sa existe si
asta Tnseamna ca el este un participant la cultura."
Atmosfera de la Radio, atunci, era una de
entuziasm; credeam cad aceasta institutie vine cu
niste sarcini, cu niste obligatii, cu niste
perspective noi, asupra carora trebuie gandim.
Atmosfera din Radio era una de civilizatie; exista
o0 solidaritate simpaticd. Conferinta care urma sa
se prezinte la “Universitatea Radio" era hotarita
de acest Consiliu al nostru, care era si comitet de
lecturd. Invitatia si tema erau comunicate cu cel
putin trei saptamani Tnainte conferentiarului;
acesta trebuia, cu doua-trei zile Tnainte de ziua
programatd pentru prezentare, sa depuna textul
scris; si venea ziua emisiunii propriu-zise.

M.S.: Era in direct? Se transmitea in
direct?
1.Z.: Da. Lucrurile se petrecesu Tn felul

urmator: la intrare, exista o sald de receptie; un fel
de gazda a institutiei era doamna Hagianton, sotia
lui Mihail Ralea; ea se ocupa de partea de
protocol a Radioului; conferentiarul era Thconjurat
de foarte multd atentie si simpatie binevoitoare
din partea institutiei; doamna Hagianton ne dadea
textul si ne conducea personal la cabina unde era
microfonul.

Eu pot sa va spun asa, ca un om batran -
trebuie sa stiti ca am 94 de ani...

M.S.: Multi Tnainte!

1.Z.: La fel, sau cel putin aproape! Pot sa va
spun ca inceputurile Radioului au fost Tnceputuri
de entuziasm, de caldurd, de simpatie, de
Tncredere in perspectivele romanesti de viatd, de
cultura, de activitate sociald. Radioul s-a mentinut
pe aceastd traditie... Noi, pionierii, i-am urat
institutiei, sa fie Tntr-adevar o insula de
spiritualitate. Acest lucru s-a Tmplinit, pentru ca
iata, si astazi - cand stau mult In casa - prietenul
meu credincios este Radioul.

M.S.: Va multumim foarte mult!

1.Z.: Cred cd Radioul este ferit de acele
elemente putin cam stridente, prea emfatice, ale
Televiziunii; Radioul e mai sincer si mai cultivat,
e mai intelectual si mai prietenos. Uneori am chiar
sentimentul, ascultand vocile de la Radio, c4,
ntr-adevar, Radioul produce o spiritualitate femi-
nina si este efectiv un instrument de comunicare,
in sensul frumos al cuvantului. Sunt un prieten
bun al Radioului si Ti doresc sa persiste Tn aceeasi
masurd, ramanand fnsa.. putin “vechi”, putin
“vechi" pentru cd clasicitatea trebuie apdaratd,
intr-adevar, avem obligatia momentului de fata,
avem obligatia viitorului, dar avem si obligatia de
pastratori, totusi, ai valorilor stabile ale vietii - si
Radioul face acest lucru si pentru aceasta cred ca
opinia publica 7i este foarte Tndatorata.

M.S.: Va multumesc foarte mult.

Interviu realizat de
Marina Spalas
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Anotimpuri lancede;

Zile care radeau in zori

Ma privesc peste umar

Ca un soare ce-si Tntoarce privirea
Spre campul cu flori

Tot mal aproape

Pasii indecentei taceri

Scartaind pe mozaicul clepsidrei.
Fard sentimentul, ca le-as spune adio...
Plec linistit

Sé le astept in alta parte
Ma duc -

Am sa lipsesc doar putin
Asa cum la capatul strazii
Dispare colina.

*k*k

Noaptea, tot orasul

Ma napadeste

Pe intuneric, in simturile mele
Murmurul apei ce-i sfasie trupul
Devine un muget,

Adierea vantului ce maseaza turlele
Un uragan, chipurile -

Fantome ce-mi bantuie linistea.
Numai amintirea ta e -

In trista noapte a fiintei mele

O permanenta celebrare.

E**

Desi i-am sfaramat trupul de marmura
Desi am alungat-o din vene

Slnguratatea e Tnca vie.

Sta alaturi, intr-o tacere ce ma-nspaimanta
Cu voluptoasele-i flacari insagetandu-ma.
in care loc n-am s& ma mai lovesc de ea?
Aud cum scartaie treptele apusului

Sub pasii mortii,

S-o nspaiminte lugubra melodie?
Zadarnic...

in moarte, toate au sa se lepede de mine.

sanda panait

Vizita

Cand padurile de astri migreaza
Pana-n pervazul ferestrei

Mi te strecori in pat

Dezlantuind surda catifea a dorintei
Apoi,

Sub cutremurarea rosiateca a zorilor
invaluit in mantia tacerii

Dispari.

Praful de timp
Pluteste acum
Ca un palc de licurici
Peste gradina ruginita.

leremia lenghel

joviala clipa
faustica

Tn unele pareri
trairea a definit
prin grav contur

o0 estetica a relatiei

straja la poteca
verii

si la

ganduri in ninsoare

Crezlakm O

Prin simtirea

fcfiaitfmetrul O de faiantd
de-a pastra,
cand divaghezi,
Un mal abrupt ale cometei idealuri,
un nor galbui remanente-n
franj de zdreanta,
Oglindind ai Tncaleca un
- un cer albastru Pegas,
Relat,le raul roib n test
gazduind un astru de anduranta,
Ca si-ai topi un fulg
pura Vantul pe creste
si simpla salcii unduite dintr-un suflu
retrospectiva si un ce mai este
a clipei zvelt arin melancolicul tdu crez.

celesta si n soare
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* Convorbire telefonica, cu Ivan Nabokov de
la Editura Pion.

Raspuns negativ. Nu vor sa publice romanul
Provocatorul. Explicatii, justificari, regrete...

leri mi-a telefonat din Romania G.D., care mi-
a spus ca N.M. a refuzat sa publice in ,,Romania
"jrara™ articolul: Volum omagial, un articol
uitic la adresa lui lon lanosi.

Tot ceea ce nu ma distruge ma face mai
puternic.

Ploud de cateva zile la Paris si cerul este
mereu acoperit de nori.

* Ratiunea dc a trai.

Este singurul lucru care daca este atins ma
clatina. Ultima fortareata! Dupa orice lovitura imi
revin imediat. Ramane neclintitd natura
primordiala, instinctul de salvare, sentimentul
fortei si a nobletei personale, omul Tncrezétor in
energiile si puterile proprii, dorinta permanenta de
afirmare si depasire a tuturor obstacolelor,
tenacitatea dusa pana la incapatanare si obsesie ca
nimic si nimeni nu ma poate strivi... permanenta
transformare interioara (instincte si impulsuri),
depdsire, devenire... exigenta cu sine pana la
severitate spartand, rigoare fara rigiditate, nevoia
de adevar si justitie... toate asezate sub semnul

eatieil Menirea mea a fost: A scrie! Am fost

.8s pentru a scrie, a ma Tnscrie ntr-o scriitura ce
va crea 0 Scriptura personala care ma va ajuta sa
traversez desertul si sa ajung la marginea
Rubiconului...

9 iulie 1997

* Daca lisus a Tmpartit lumea in doua - crestini
si barbari -, Marx a fost al doilea profet, care,
dupa doua mii de ani, a facut sa sangereze Istoria
Tmpartind omenirea in clase sociale.

Secolul al XX-lea a purtat in palme stigmatele
rosii ale crimei justificate ideologic, ale violentei,

e agresiunii si ale razboiului.

O revolutie (1917) care s-a transformat ntr-

un razboi civil, alte cateva razboaie civile, doua

migratta cuvintefor

POVESTEA VORBELOR:

jurnal infidel

bujor nedelcovici

RAZBOIUL
SPIRITUAL

razboaie mondiale, razboaie coloniale de
independentd, “razboiul rece de 50 de ani®
nedeclarat, dar care a produs tot atatea victime cét
un “razboi cald“, razboiul comunist purtat
Tmpotriva propriilor popoare, razboiul nervilor, al
ideologiilor, al celor doua morale si culturi...

Cineva a castigat razboiul spiritual! Fostele
victime Tsi iau revansa si devin agresori subtili si
rafinati...

Dacd inainte am facut parte din “clasa ce
trebuia eliminatd prin orice mijloace”, acum unde
ma aflu?

Ciclul continud! Nu depinde de vointa mea
alegerea nivelului cosmic, a perioadei istorice sau
plasarea Tn timp. Dar ce fac in timpul acordat?
Dal Depinde de mine si de locul pe care il
cuceresc Tn lume. Cum? Asta-i problema cand imi
lipseste “simtul relatiilor”, a aliantelor abile si
interesate, instinctul de grup sau al unui lobby, ori
al amestecului Tn multimea anonima

Doua solutii: - sa ies din conflictul victima-
agresor; - sa evadez din “timpul istoric" si sa-mi
cuceresc un timp si un spatiu propriu: un timp si
un spatiu celest.

10 iulie 1997

* Acest Jurnal reprezintd singurul suport
spiritual si moral. Singura referinta si autoreferinta
cognitiva ntr-o singuratate deplinda i aplic un
filtru sever: decentd, rigoare si chiar severitate!

CUVINTE LATINESTI DISPARUTE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

xistd o serie de cuvinte latinesti care au
Edisparut, fiind inlocuite cu altele Tnca din

epoca lating; aceasta s-a facut fie din mo-
tive de expresivitate, de dimensiune redusa a cor-
pului fonetic sau, pur si simplu, din motive de
disparitie a realitatii extralingvistice care le mo-
tiva existenta. Vom ilustra acest fenomen prin
cateva exemple.

Latina clasica avea pentru notiunea de “a
Tnvata" doud cuvinte: discere si doccre. Cele
doua verbe se aflau oarecum in opozitie: discere
insemna “a Tnvata”, “a deprinde", iar doccre
avea Tntelesul “a Tnvata pe cineva". Ambele cu-
vinte sunt putin reprezentate in limbile romanice,
iar daca sunt, aceasta reprezentare s-a facut in
special prin cuvinte savante: disciplina, disci-
pulus sau, de la cel de al doilea verb, doctus,
doctrina. Cele doua verbe au fost de timpuriu
Tnlocuite cu alte forme. Pentru sensul “a invata"
s-a folosit verbul latinesc apprehendcre, care

initial Tnsemna “ a apuca", “a prinde" apoi a in-
ceput sa semnifice “ a pricepe”, ,,a invata"; acest
verb a fost mostenit de toate limbile romanice: Tn
italiana apprendere, in franceza apprendre, in
occitana aprender, in catalana apender si in
spaniola si portugheza aprender. In limba
romana verbul latinesc s-a mostenit Tn cuvantul a
aprinde. Cel de-al doilea verb latinesc a fost
Tnlocuit cu forma insigniare care este o forma
derivata de la signum cu intelesul de “semn”. In-
signiare a dat in italiana insegnare, in franceza
enseigner, Tn occitana ensenhar, n catalana
enscnyar si Tn spaniold ensenar. Dupa cum se
poate observa, ambelor cuvinte latinesti le-au
fost preferate cuvinte mai expresive: cel care
Tnvata ceva Tnsemna ca “prinde anumite Tntele-
suri" necunoscute de nestiutori, iar cel care in-
vata pe cineva ceva “facea anumite semne" prin
care cei cdrora le vorbea sa inteleaga cele ex-
plicate. Tn acelasi timp, cuvintele preferate au un

Lipsa de Tngaduinta in raport cu toate sldbiciunile,
caderile, Tnaltarile sau starile ,,psihologiei abisale".

Lama rece a unui bisturiu traverseazd orice
gand sau sentiment Tnainte de a1 asterne pe
hartie... Uneori am senzatia ca simt bisturiul pe
frunte, géndurile mi se limpezesc si se
transfigureaza printr-o iluminare benefica si
magica

* Vizita verisoarei Alexanda J., care a venit
din Roménia.

Singura supravietuitoare - pe linie directa - din
familia mamei: Marcela Tepes.

Cand o privesc, o vad pe mama Cand o ascult,
0 aud pe bunica Si ma intreb: “Va fi randul tau
sau al meu?", apoi zdmbesc.

Ne gandim sa-i ducem pe toti mortii din
familie intr-un singur cimitir si ntr-un singur
mormant Nepotii nu sunt dispusi sa se ocupe dc
mormintele de la Ploiesti si ar trebui ca cei
decedati sa fie “transferati” la Bucuresti.

Si eu ma intreb din nou: “Va fi randul tau sau
al meu? Si, in fond, ce importanta are? As prefera
sa fiu eu primul pentru a fi sigur ca la mormant se
va afla cineva care sa-mi aprinda o lumanare....

Conversatie, schimbare de subiect, povestim,
ne amintim, radem si ne amuzam, asa cum faceam
in copildrie, cand petreceam vacantele la Valenii
de Munte...

corp fonetic mai mare decét cel al verbelor ini-
tiale. Tn romanad, s-a mostenit cuvantul insignare,
Tn roménescul a Tnsemna, dar acesta cu intelesul
initial al verbului latinesc, in roméana avand sem-
nificatia de “a pune un semn caracteristic de
recunoastere”. Pentru ambele notiuni dc “a n-
vata, pe sine" si “pe altii”, romana a mostenit un
alt verb, si acesta neatestat, initiarc provenit din
in + vitiarc, ultimul verb fiind un derivat de la
vitium, care avea sensul general de “defect
fizic", apoi a Tnsemnat “defect in general”, iar
mai tarziu “viciu". Cuvantul latinesc invitiare
s-a mostenit si Tn alte limbi romanice: in italiand
invezzare, in sarda imbitssare, in occitana si
spaniola avezar si in vechea franceza envoisier,
toate avand sensul de bazd “a deprinde", “a se
obisnui". Tot din motive de expresivitate, cu-
vantul latinesc intelligere a fost Tnlocuit cu in-
tendere, care insemna la inceput “a intinde" si de
aici, “a Tncorda mintea pentru a pricepe ceva". Cu
sensul din latind, cuvantul s-a mostenit doar in
roméana, a Tntinde, in celelalte limbi romanice: Tn
italiand si sarda intendere, in franceza si
occitana entendre, in cataland entendre si in
spaniola si portugheza entender, sensul fiind cel
figurat, “a fintelege”. Pentru notiunea de *“a
Tntelege” roména a mostenit verbul latinesc ini-
tial cu acest sens, anume, intelligere. Doar in
romana si ntr-un dialect al retoromanei s-a
pastrat verbul intelligere.
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UN ALTFEL
DE LIMBAJ POETIC....

de SIMION BARBULESCU

Itimul volum semnat de catre Al Husar

este unul de versuri, de fapt, o antologie al-

catuitd din ceea ce se sugereaza chiar prin
titlu: Poeme de odinioara (Editura Augusta, Ti-
misoara, 2000). Tntreg sumarul volumului e struc-
turat pe trei etape: prima - ilustrand deceniul al
patrulea, sincron debutului sdu publicistic; a doua
- consacrata poemelor concepute in deceniul
cinci, la Cluj; si, cea de a treia - cea mai bogatd
-, din deceniile sase si urmatoarele, pana fin
prezent Precedat de un motto, volumul reproduce
0 poezie a lui Miguel de Unamuno (Bucuria gre-
ierului), din care desprindem ca semnificativa
pentru prestatia poetica a lui Al. Husar ultimele
doud versuri: ,,Ceea ce canti tu n saraca ta limba/
altul nu va canta". De fapt, limbajul folosit de
catre Al. Husar (,gustul limbii trigulci") nu-i
deloc sarac, ci doar altfel, asa cum lasa a se
ntelege dintr-o Ars poetica: ,,Un cuvant, alt
cuvant/ din aer pe vant/ amintindu-mi ca sunt/ sa-
! mangai in gand/ s&-1 sun s&1 cant/ sa-l
binecuvant/ sa cada lin/ ca un suspin/ o poezie".
Prin excelenta existential, limbajul poetic folosit
de Al. Husar este expresia decantatd a trairilor
sale, dintru Tnceput manifestandu-se ca géand,
metamorfozat mai apoi Tn imagine, pe care o
asculta ,,cum vine/ din neguri spre (sine)/.../ din
mintea-mi senind/ din inima-mi plind/.../ cum
cade neaua/ cum cade ploaia". Consecvent acestei
ars poetica, poezia lui Al. Husar este, de fapt, o
lunga (prelungd) confesie, orchestrata ca-ntr-o
Simfonie a Destinului, axata pe motivul
priceperii (intelegerii) vietii (ca existenta)
Tnteleasa nu altfel decét ,,ca o poveste” (Prolog),
pe care o spune spre a fi ascultatda de un alter,
mereu preocupat de ,,inceputul vietii, nedeslusit”,
al carei final se concretizeaza ,,in rugdciune"
(Antifon). Caracteristica esentiala a unei
asemenea confesiuni lirice este monologul ce se
sustine pe o insolita interogatie: ,,Ma tot intreb n
zadar/ Nu-i oare cerul pahar?", pe care - atunci
cand se Tmple” - 1l sparge, din tandarile lui
crescand... ,iar". Impregnata de filosofia panteista
a lui Spinoza si contrapunctata de contextul tragic
al celui de-al doilea Razboi Mondial, poezia
aduce un ,fidel jurnal intim", Tn care poetul -
asemenea lui Auriei - consemneaza ,,0 viata de
introspectiv filosof*. Dupa exemplul si al lui
Boetius, Tsi face ,leac si scut" din ,,mangaierile
filosofiei" (Radiografie). Ca sd evite obsesia
razboiului ,,cu vremurile grele” isi imagineaza o
casa din vis ,,intre vanturi/ si munti care suna/ la
vadul cu cerbi/ insetati langa lund", cumpanindu-
si astfel ,,durerea de a fi si a nu fi", asemenea
unui ,,rege in exil" care-si Inchide ,.toate portile
spre lume"...

La treizeci de ani, amintindu-si de versurile
lui Horatius (Eheu! Fugaces, Posthume,
Posthume/ Labuntur ani nec pietas moras),
Tndeleaza o Cantilena de fum, intrevazandu-si -
ca si Eclesiastul - devenirea ntru risipire si
umbra: ,Ne risipim si ne pierdem Tn vant/
Devenim umbre, valuri si vant" (Soare de april).

Eschiva esentiala o afla in iubire, interpretata in
spiritul Evangheliei lui Marcu, drept o metanoia
(pocadinta): ,,Metanoia iubirea sa-mi fie/.../ si-n
noptile vegherii fie-mi mie/ sub candeli stinse de
pareri de rau,/ pe veci icoana-n rama trupul tau"
(Ridica méana ta). Dar si Tn cea pagana-
horatiana, Tntr-un Carmen magicum cu ecouri
testamentare: ,,Cand surpa-se-vor, stiu, peste
oasele mele/ bulgarii, bulgdrii cu talc metafizic,/
odihni-se-va Tn bustu-i de piatrd/ inima mea de
flacau tomnatec,/ inima mea aproape de plante,/
dar nicicand mangaiata de zei.." Nu sunt uitate
nici ,,maximele/ din profeti, cugetari Tntelepte/
alese de noi Tnadins din cérti rare” (Dum licet)
ca 0 mangaiere pentru trecerea (petrecerea)
anilor...

Tn continuarea etapei initiale, cea de la Cluj,
continud in aceeasi tonalitate meditativ-filosofica,
discursul Tndragostit - ilustrat Tntr-un Canticum
cu ecouri aspirativ-bacoviene: ,,Ca spre un cavou
cobor n gradind/ O, vino, viata ! Cand o sa vina?/
Cu fruntea-n palme, cu ochii rosi/ Trec printre
arbori religiosi/.../ Sub stele mari. O, arborii mei,/
Ei stiu. Dar nu-s ochii ei..." Nu lipseste din acest
discurs nici paradigma Blaga: ,,Eram singur si
seara aproape/ Si ziceam: Ce frumos!/ Aici sa
ma-ngroape./ Dumnezeu se-ndlta langa mine din
fum,/ Din umbre adormite,/ Din ape/../ Te-
aflasem Tn zare departe./ Aparte./ Te vedeam ca
un cer nevazut/ Mergeam garbovit/ Cresteai
peste mine ca Dumnezeu,/ Ca 0 noapte de-
armindeni./ Ma-nveleai pretutindeni” (Poesis).

Ceea ce-1 preocupa - in tot ceea ce se
Tntruchipeaza Tn imagine - este ritmul, cadenta,
masura, pe care Tncearca a le prinde in stihurile
sale - precum, de pilda, Tn aceasta naturista
Epoda: ,,Ne-am iubit noi, mult ne-am iubit/
Céndva, cdt ne-am iubit!/ Vantul doar stia tot/
Padurea vedea tot/.../ unde candva am fost/ Al tau
anagnost!" Aceastd a doua etapa e finalizata
printr-o Anagnoza: ,,Pe cand era ea,/ Cand eram
cu ea,/ Zarea era ea/ Si padurea ea“..

Poemele ultimei etape se Tnscriu sub semnul
unei deveniri asimilate unei corabii care ne poarta
unde stie doar ea, poetului rdmanandu-i eschiva
rugii, ca ,,sa nu se frangd, sa nu se curme/ Visul
Tncet/ De care ma tin" (La Varatec). Specifica
acestei etape este imaginea amurgului (...
sacerdotal” sau cel ,,de Corot") consonant unui
finale generator de melancolie - ca-n Acum,
cand pleci: ,,Atat te rog, doar sa nu uiti, Salcamii
albi,/ La umbra cdrora am gandit/ Cu drag la
tine". Ecouri din Rilke Tl Tnsotesc ,,Pe Aleea
Filosofilor" (Vara s-a dus) in timp ce reflecteaza
asupra a ceea ce ne apartine: ,,Si daca ma gandesc
mai bine,/ Poate nici eu nu-s al meu/ Singur in
noaptea care vine,/ Al cui sunt eu?.“ (Pe
ganduri). Notabile ni s-au parut si aceste
Disonante (cu ecouri bine asimilate din lirica
argheziand): ,,Gingas suflet de muiere,/ Mi-a dat
miere, ti-am dat fiere/ Tu mi-ai dat mand
cereasca,/ Eu ti-am dat hurmuz si iascad,/ Cerul

sfant te alduiasca.// Eu vin azi negru si tamp/ La
tine cu flori de cAmp"; tot astfel, reminiscentele
whitmanniene sau verlaineene, din Duminica
de-a nu uita ,,ce-a fost ieri", cand: ,,Amintire ni-e
clipa dc-acum!*.

Un loc aparte, in cea de-a treia etapa, este cea
a calatoriilor ,,sub cerul ireal acoperit al Limei
(Soledad),...... in tara maretelor nisipuri... sub
acest cer sonor secat" (Arenales) sau la Florenta,
sau Tn Eleusis - peste tot urmarit de dorul ,,de-0
tara unde n-a(m) fost niciodata"”, de psihograma
erosului de odinioard... Tntr-o confesie de ultima
ora, poetul Tsi exprima obsesia de a scrie ,un
gnom, un vers" prin care s-aprinda ,,0 poarta-n
univers/.../ o inima de om".

Calauzit de ,steaua amintirii”, de ,,umoarea
neagra a melancoliei” isi afla suprema alinare n
»~demnitatea tacerii", In ,,pacea interioara" - ca-n
aceastd notabild Criptograma: ,,in pacea cetatii in
care/ voi locui cat timp arde o luménare/ purtand
cordonul sfant/ la bru, pe ninsoare/ ca un isihast
-/ am scris o scrisoare// O am scris cu lacrimi si
fulgi de nea/ sa nu se stie/ cand nu va mai ninge/
ce-am scris Tn ea" (p. 141).

Simtindu-si sufletul ,ca o cladire arsa"
(Avers), se descopera ,,in epitoga tristetii/ bar
din apa uitarii/.../ zidind un altar/ Neinvinsei
Nemesis" (Noograma), incercand sa Tncorporze
Lintr-un vas de cristal”... ,,conturul unei fapturi
ntregi/ cu bratele iubirilor pierdute”, Tntrebandu-
se: Unde sunt eu?/ Pe care pisc de munte,/ Pe care
mal,/ in care afund de vale/ a uitarii?..."

Poemele de odinioara ale universitarului Al
Husar se Tncheie cu un encomion al adevarului
ultim pe care are convingerea ca-1 va afla chiar
»cand nu voi mai fi/ sau cand voi fi/ cine stie
unde/ in nopti lungi/ veacuri lungi/ sub ierburi -
ploi/ departe de voi/ un adevar/ tot voi gasi eu/
pana la urma" (+++) - Acestfinale ne aminteste
de sfarsitul tragediei lona de Marin Sorescu...

Este - in fond - acel inefabil adevar (sinonim
cu frumosul) spre care dintotdeauna au nazuit toi
poetii lumii, care - in fata marilor atitudini ale
frumusetii au Tnteles a-si consuma zilele ,.er
d’austeres etudes”, asa cum glasuieste Baudelaii
in La bcaute...

Si Al. Husar se prenumera printre acestia...



ractica este curenta si ,,grija lui Maiorescu de
P a strange, el nsusi, de a pastra manuscrisele
eminesciene («Maiorescu lua asupra-si
aceastd sarcina (...) de a-i ocroti opera»), poate fi
nteleasa si in sensul Tncercérii de a stinge astfel
urmele acestei colaborari vicioase cu poetul.
Pericle Martinescu receptioneaza subtil orgoliul
ce—prului, exercitat de mentorul Junimii asupra
cKatiei eminesciene, oprindu-se expres asupra
tdieturilor si adaugirilor efectuate Tn diverse
poezii din editia princeps, ce va fi consideratd
multa vreme (inca si astdzi de catre unii), datoritd
tocmai autoritatii criticului, drept etalonul
referential Tn materie de editare a poeziilor lui
Eminescu. Si, mai mult, Pericle Martinescu
subliniaza (tot asa, cu delicatete) ambitia lui
Maiorescu de a impune in constiinta publica o
imagine a poetului (,,lui Maiorescu Ti mai revine
o raspundere si Tn alla ordine de idei (...) a facut
sa se creeze despre autorul Luceafarului o ima-
gine, care s-a impus multd vreme, aceea a unui
romantic rupt de viata, dezinteresat de partile
practice ale existentei - un «naiv, inocent,
desprins de cele pamantesti» - iar opera lui sa fie
privitd ca echivalenta liricd a unui mare visator.
La boheme roumainc era o alta expresie a lui
Maiorescu, atunci cand se referea la un anumit
de viatd al lui Eminescu. Dar Eminescu n-a

fost un «boem» (...) El a fost un salahor al
studiului cdrturdresc si al scrisului'), cautand a-1
rupe de implicarea Tn politicul gazetariei
(Suspecta Ti pare mentiunea lui Maiorescu, din
Jurnal, la 11 iunie 1883, ce anunta alicnatia
mintald a poetului, decretata, mai apoi, oficial, la
23 iunie, acelasi an.) De aici Tncolo, exegetul
editiilor este atent la reactia guvernamentalilor, la
toate prefetele si sumarele volumelor, in care
accentele de criticd politico-sociald erau prezente:
guvernul de la 1895, format din partidul
Yiocral, partid pe care Eminescu il atacase mereu
n articolele lui politice, nu vedea cu ochi buni
nici retiparirea integrala a Poesiilor, deoarece in
unele din ele erau vizati sau atacati chiar
reprezentanti ai acestui partid”. Astfel, se
comanda o editie, sub egida Ministerului
Instructiunii Publice si Cultelor, in 1895, Tngrijita
S. Dimitriu si Matei Eminescu Tn care nu mai

. »hici un cuvant despre viata poetului”, iar
cand, Tn 1900, intr-o prefatd, la o altd editie, in
,.Biblioteca pentru toti", Matei Eminescu acuza
oranduirea socialad de sfarsitul lui Eminescu, ca si
al altora, reactia oficiala este operativa: ,,simplul
fapt ca a Tndraznit sa facd o aluzie a avut drept
consecinta Tnlaturarea acestei prefete din fruntea
reeditarilor ulterioare”. Interesantad este urmarirea,
din acest punct de vedere (si din acest punct de
vedere) al istoricului editiilor, pentru ca lasa,
foarte transparent, sa se nteleaga un fapt in
legaturd cu care s-a scris mult in vremea din
urma, si anume ca gazetarul Eminescu devenise
atat de incomod pentru toata lumea politica, prin
franchetea si tonul transant al articolelor sale,
Tncat eliminarea din viata politica devenise obli-
gatorie chiar pentru cei din partidul sub umbrela
caruia activase la ,,Timpul". Or, Tn acest caz, Ma-
iorescu nu putea fi deloc strain de soarta ce i se
' 'tara preferatului sau: randuindu-i gloria poetica
vceea ce i-0 si asigurd) si anularea totala a gaze-
tarului (ceea ce iarasi i-o0 asigurd). Manevra nu
avea, se-ntelege, n vedere si anularea prin moarte
a omului, dar pedala, din greseala ori numai din
exces de zel, a fost apasata prea mult de catre unii
si sacrificarea lui Eminescu s-a savarsit Despre
acest fapt vorbesc raspicat in cartile lor N.

ODISEEAEDITARII .POEZIILORA
LUI EMINESCU (H)

de CONSTANTIN CUBLESAN

Georgescu, Teodor Codrescu si altii. Pericle
Martinescu nu atinge problema decét aluziv, dar
exemplificarea supravegherii oficiale a editarii
operei eminesciene, implicarea lui Maiorescu
printr-un soi de monopol al unicei variante de
iluminare a personalitatii lui Eminescu, nu face
decat sa pledeze, chiar si nedeclarat, in favoarea
cabalei antieminesciene.

Comentariile critice asupra editiilor, luate
cronologic, sunt pertinente si captivante prin
coborirea n subsolurile elaborarii lor. Astfel, de
pilda, 1. Scurtu, ,cel dintai cercetator serios al
manuscriselor poetului”, care descopera
mentiunea lui Eminescu in legdtura cu titlul pe
care si l-ar fi dorit volumului séu de versuri lirice,
Lumina ling, ezita sa-1 aseze ca generic al editiei
sale, motivand ,teama de a nu provoca o
nedumerire in publicul nepregatit". Oare? Era,
totusi, in 1908. Teama venea dinspre public? Sau
Tnca teama era de a nu iesi din cuvantul de
origine maioresciand? tn 1914, editia C.A. Cuza
este consideratd drept ,,senzationald”. Editorul
cercetase si el ,cu multa atentie manuscrisele”
scriind Tn ,,prefata bombastica", ,,dupa ce pleda
apoi, in treacat, pentru «critica stiintifica,
pozitivistd a lui Taine», facand aluzie la unii
critici romani (in spetd, Maiorescu) si la
metodele lor de lucru, scria pe acelasi ton
polemic: «Conceptiile tale, preferintele tale,
tendintele tale - ei, da, ,.ideile" tale: ce-mi pasa de
dansele? Daca ai, creeaza si tu! Dar nu te vari in
creatia altuia, falsificandu-i cuprinsul, facandu-1
sa serveasca intereselor tale, oricare ar fil“ O
editie ce a provocat ,stupoare" este cea a lui
Mihai Dragomirescu, prin clasificarea poeziilor,
divulgand faptul ca distinsul profesor a fost
»ajutat de colaboratoarea si asistenta sa de la
catedrd, Constanta Marinescu". Gh. Adamescu, n
1922, ,,nu este pentru publicarea poeziilor dupa
manuscrise, ci dupa textul din revistele unde au
aparut"; Gh. Bogdan-Duica este ,,impotriva
modernizarii textului, din punct de vedere fonetic
si ortografic"; editia Ibrdilcanu (1930) ce ,,degaja
aerul de mare decentd, in sensul de modestie
straina de tendinta de a-si etala eruditia Tn materie
de eminescologie”, are si ea un dedesubt:
Ibrdileanu, suferind de fobia microbilor, n-a
cercetat personal manuscrisele de la Academie.
Pentru aceasta operatie el a folosit un intermediar
(pe G. Topérceanu), care a copiat si i-a pus la
dispozitie textele"; apoi, editia Botez, editia
Demetrius, editia Pillat etc., etc. oprindu-se pe
larg asupra editiilor critice autentice, de
referintd, datorate lui Calinescu si Perpessicius.

Dupa cel de-al doilea Razboi Mondial, multa
vreme editiile pacatuiesc prin eliminarea din
sumar a poeziilor cu accente nationaliste sau
antirusesti etc. (Doina, de pilda, n-a aparut
niciodatd Tn vreo editie de masa), dar si mai
interesant este faptul ca prefetele sunt

Tncredintate nu criticilor sau istoricilor literari, ci
unor poeti sau prozatori ca Mihai Beniuc, Mihail
Sadoveanu (siruri Tntregi de editii), Vlaicu Béarna,
Tudor Arghezi, dar, cu-ncetul, sarcina pregatirii
editiilor o vor prelua, Tn principal, Perpessicius
iar, de prin 1961, tinerii, pe atunci, lon Rotaru,
George Munteanu, Zoe Dumitrescu-Busulenga,
T. Vargolici, in fine D. Murdrasu, Petru Cretia s.a.
Interesant, de asemenea, cd se practica o adeva-
rata manie a ilustratiilor: J. Perahim, C. Cretoiu,
Ligia Macovei (un ntreg serial), Maria Constan-
tin, Angi Petrescu Tiparescu, Vasile Olac, lleana
Ceausu-Pandele, Roni Noel etc., etc.

Incursiunea ntreprinsa de Pericle Martinescu
in istoria editiilor de poezie eminesciand, este
fara indoiald un roman pasionant, caci, evitand
ariditatea unui discurs critic specializat ,,emines-
cologic*, comentariul sdu are savoarea unei epici
descriptiv-peisagiatice (intelegand ca peisaj
canavaua literar-politicd a epocilor Tn care s-au
zamislit editiile), chiar a unor dezvéluiri de in-
trigi (ascutite uneori), ce dau savoare si pitoresc
acestui ghid romantat, dacd ma pot exprima
astfel, ce ar fi putut esua altfel Tntr-o banala in-
ventariere. Contributia eminescologica a lui Pe-
ricle Martinescu este, astfel cat se poate de utila
si incitantd, Tndemnand, o data in plus, la 0 medi-
tatie adanca asupra Tntregului proces de evaluare
si reevaluare critica a operei poetice, atat de sin-
gulard Tn cultura romana, aceea a lui Mihai
Eminescu.

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri dupa lucrari
de Georges Dumitresco



MAI PUTIN STRANIETATEA....

de MARIA LAIU

ludrile”. Regizorii pun Tn scend o piesa, spec-

tacolul are succes si atunci, repede-repede, o
mai monteazd o datd, exact la fel, in altd parte, de
preferintd, in Capitalda Numai c&, asa cum o copie
scrisa la indigo nu mai are aceleasi calitati ca
originalul, nici reludrile scenice nu mai sunt atat de
reusite ca productiile initiale. Le dispare misterul. Li
se vad cusaturile. Asa s-a intamplat, de pilda, cu
productii mari ca Orfanul Zhao (Teatrul Tine-
retului din Piatra Neamt si Teatrul ,,Cl. Nottara" din
Bucuresti) si Fratii (Teatrul ,Sicd Alexandrescu”
din Brasov si Teatrul Odeon din Bucuresti) - in
regia lui Alexandru Dabija, cu Doi gemeni ve-
netieni (Teatrul Maghiar din Cluj si Teatrul ,,C.I.
Nottara" ) - Tn regia iui Vlad Mugur...

Reluarea spectacolului cu piesa Iui Matei
Visniec, Trei nopti cu Madox, de asta datd tot pe
scena Teatrului Municipal din Focsani, are, nsa,
altd motivatie decat cea deja mentionata Acum vreo
doi ani am vazut premiera cu Alexandru litea,
Dragos Bucur, lon Grosu, Adrian Damian - actori
bucuresteni -, si Paula Grosu - singura interpretd
focsaneana din distributie. Artistii bucuresteni jucau
la Focsani ,,pe contract”, adica Tn regim capitalist
Lucru vrednic de lauda si pentru directorul teatrului
de acolo, care a ,luat-0“ cu mult Tnaintea reformei
(de altfel, inexistenta si azi), si pentru tinerii vred-
nici care n-au pregetat sa facd o naveta obositoare
pentru acele reprezentatii. (Mai trebuie spus ca
Alexandru Jitea si Dragos Bucur sunt printre putinii,
daca nu singurii, actori tineri care nu se ,,sfiesc” sa
accepte angajamente in tard Au facut-o adesea,
jucénd nu doar la Focsani, ci si la Resita, la Timi-
soara, ia Slatina Mobilitatea lor deosebitd, absenta
unor mentalitdti de tipul ,,Noi suntem vedete de
Bucuresti, cum o sa lucrdm n provincie", ma lasa sd

De la o vreme Tncoace, in teatru, se poarta ,,re-

sper cd macar acestia nu vor deveni vreodata simpli
functionari dramatici.)

Dar sa ma ntorc la Trei nopti cu Madox, care,
dupd un timp, nu s-a mai jucat pentru ca teatrul
focsanean (foarte tanar si foarte sarac, fara a avea
macar un sediu - vechea cladire-monument istoric
renovandu-se statornic si fara sorti de izbanda de
vreo zece ani) nu a mai putut sa plateasca depla-
sarile bucurestenilor. Pentru ca, totusi, aceasta pro-
ductie sa nu fie scoasa de pe afis Tnainte de epuizare,
directorul Petre Bélan a hotarit reluarea ei cu actori
autohtoni. Aceastd variantd am vazut-o in urma cu
cateva zile pe scena Teatrului ,,C.I. Nottara". Si nu
doar reprezentatia, ci si un fragment de repetitie.
Cunosc mai de mult pe actorii focsaneni, il cunosc
si pe regizorul Mihai Lungeanu. Primii - animati de
0 dragoste mare pentru arta scenicd - ani buni au
jucat ca amatori, avand si alte servicii. Mihai
Lungeanu - definitiv indragostit de piesele lui Matei
Visniec -, le-ar monta de céte ori ar avea prilejul si
intotdeauna altfel. L-am urmarit la repetitie. Se
ocupa de ,,maruntisuri”, de ,rafinamente”. 1i ,an-
trena" pe interpreti sa exprime subtilitatea replicilor.

Madox - personajul care se gaseste Tn mai
multe locuri deodata, dar care nu apare niciodata in
scena -, nu exista doar in Tnchipuirea celorlalti eroi,
el trebuie sa fie adulmecat de fiecare in parte, sa pa-
trunda adanc si in constiinta spectatorilor, sa-i ban-
tuie pe toti. Jocul de-a ubicuitatea se vrea alinator
intr-o lume fard sperantd Madox, dand fiecaruia
putin din ceea ce-si doreste, fara sa ceara in schimb
nimic, poate deveni un paleativ pentru singuratate.
Numai cd, eroii nostri, prea egoisti si dornici de a
avea un lucru numai pentru ei, dandu-si seama cd
nu-1 pot poseda pe straniul necunoscut, sfarsesc
prin a-1 omori. Decat sa fie al tuturor, mai bine al
niciunuia. Strasnic final!

ROMAN POLANSKI, DIN NOU
de ILINCA GRADINARU

spirald de forma unui melc, se zdresc peretii,

acoperiti de sus si pana jos numai de carti.
Spatiul stramt al anticariatului se contureaza in
lumina galbuie a unei lampi. intr-o laterala, la masa,
un tandar cu par cernit rasfoieste editia batrana de
secole a unei carti valoroase. Din aceasta reculegere
desprinsa din timp izvorasc fantasmele.

Spectatorul familiarizat cu filmografia lui
Roman Polanski va recunoaste Tntocmai ambianta
predilecta din creatiile regizorului. Filmele lui
Polanski demareaza in cotidian. Cadrul, fie ca este
vorba de masina luxoasa a unui cuplu pornit intr-un
voiaj relaxant (Cutitul in apad), fie ca este drumul
saniei printre nameti, cu Tncarcdtura sa de tdrani
cheflii (Balul vampirilor), are intotdeauna premiza
realitatii. Mereu consecvent cu sine Tnsusi, celebrul
cap de afis al Noului Val polonez, isi continua stilul
personal, chiar si in conditiile de austeritate pe care
le presupune un film autofinantat in premierd pe
video la noi, A noua poarta este o productie a anu-
lui 1999 si are ca sursa de inspiratie cartea de mare
succes a lui Arturo Perez-Reverte. Subiectul nu pare
sa fie reprezentativ pentru acest sfarsit de mileniu si,
chiar daca este orchestrat de un regizor naturalizat la
Hollywood, marturiseste mai mult nostalgia auto-
rului pentru spatiul european preexistent revolutiei
calculatoarelor. Polanski avanseazd in continuare
printre rafturile planetei Gutenberg, biblioteca
Tnsemnénd in viziunea sa, ca si n cea a lui Borges,
0 inima a universului, un posibil Paradis terestru cu

Printre barnele din lemn care articuleaza scara in

poamele ispitei si gradinile cunoasterii.

Johnny Depp interpreteaza rolul lui Bob Corso,
un expert in carti rare, angajat de un colectionar
excentric pentru autentificarea volumului A noua
poarta. Opera medievald din al carei tiraj
supravietuisera trecerii timpului doar trei exemplare,
se dovedeste a fi un fel de manual pentru practici
satanice care, o data Tndeplinite, ar avea drept re-
zultat invocarea lui Lucifer Tnsusi. Cheia unei magii
reusite este reunirea celor noua gravuri originale
raspandite in fiecare din cele trei carti. Aceasta este
de fapt misiunea eroului, la ihceput simplu mercenar
intr-o lupta ce nu era a sa, apoi tot mai implicat si,
n final, unicul Tnvingator al cursei.

Subiectul filmului, desi de inspiratie romanesca,
nu are nici pe departe siretenia intriganta a anumitor
productii americane de succes (Al saselea simt sau
The Game). Din contrd, naiv si explicit, rareori reu-
seste sa surprinda spectatorul. Cu atat mai uluitoare
este abilitatea regizorului care creeaza personaje si
subtext acolo unde nimic din actiunea propriu-zisa
nu pare sa le inspire. Dacd modelul literar mizeaza
pe numele luj Lucifer, are si citeva momente de
suspans pentru a alcatui o atmosfera sumbra si co-
plesitoare, Polanski abate interesul privitorului de la
cliseele de gen. Lucifer si membrii clubului satanist
devin simple accesorii Intr-o poveste despre misterul
si fantasmele umane care se rasfrang si rastalmacesc
spatiile, deformeaza destinele si invadeaza universul
transformandu-1 dupa chipul si asemanarea noastra
De aceea spatiul devine Tn lumina galbuie, calda, dar

Actorii  focsaneni au descoperit, ajutati de
regizor, talcul discret al piesei. Au mai inteles si ne-
voia de a juca realist un text cu accente absude,
taman pentru a-i da Tntreaga masura Singurul per-
sonaj interpretat intr-un stil mai putin conformist
este cel al Clarei, construit la limita intre absurd si
grotesc - el iese din context, conferind Tntregului o
pata de culoare, dar si un nou inteles: Clara ramane
singura fiinta cdreia ubicuitatea lui Madox nu i se
pare bizara Ea 1i accepta ciudatenia, il iubeste v
cum e si vrea sa-I urmeze. Numai cd, la sfarsit, deza*
magita ca acesta urma sa plece fard ea, va deveni
unul dintre ucigasi. Paula Grosu - interpreta de ieri
si de azi a rolului -, a depdsit de la prima intrare
inhibitia cauzatd de faptul ca se afla pe o scenad
bucuresteana, evoluand cu mare finete, deslusind
subtextul partiturii Tncredintate. Ramane (dintre
toti) cea mai apropiata de gandul regizoral. Ceilalti,
nsd, joacd, e drept, cu mult firesc, sunt veridici, dar
le lipseste cu desavarsire stranietatea pe care 0
aveau actorii din prima distributie. Astfel, Sorin
Francu (Bruno) este de la inceput plictisit, de la
Tnceput meschin, de la inceput grobian - nu mai are
unde sa ,.creascd" George Rusu (Grubi) este sim-
patic, dar dupd reprezentatie 1l uiti repede, n-are
pregnanta Adrian Radulescu (Sezar) are sclipiri,
dar nu e consecvent cu personajul, cade adesea n
»Civile". Valentin Cotiga (Miciurin) mi s-a parut a
fi mai apropare de gunoierul pe care-1 avea de jucat
Un om obisnuit cu tenebrele noptii, cu lucrurile si
intamplarile fantastice pe care le poate ascunde
aceasta

n totul, Tnsa, spectacolul este construit cu fit
si simplitate, capatand rezonanta in sufletele noasi—,
lar faptul ca regizorul nu a Tnadit imagini socante, ci
i-a purtat pe actori spre niste situatii posibile,
indemnandu-i sd joace 1n relatie unul cu altul, mi se
pare a fi mai important si mai profund decat daca
ne-ar fi adus in fata unei reprezentatii excentrice, cu
mult fum, cu mult zgomot, cu lumini naucitoare.
Plasa imensa care sta atarnatd deasupra eroilor pe tot
parcursul spectacolului si care, la final, cade Tncar-
cerandu-i, ramane simbolul cel mai puternic pentru
un univers marunt din care nadejdea a pierit defi-
nitiv o data ce crima a fost infaptuitad

cinema

si sufocantd, un al doilea trup, mai Tncdpator, un trup
colectiv in care personajele, ca niste duhuri, se
folosesc de uneltele lucrurilor pentru a comunica si
a-si disputa propriul adevar. Astfel, obiectele devin
simboluri, iar decorul, un vesmant poetic. in masura
in care elementele Tncaperii nu semnifica nimic, ele
nici nu apar, anumite spatii rezumandu-se doar
cateva carti, 0 masa si 0 vioara Sunt camerele nu
bunzilor, ale celor deja porniti spre alta lume, a ca-
ror viatd nu mai are sens si continua doar din inertie,
asteptand sa fie eliberati de moartea biologica

Oamenii-personaje, adica eroul si o fatd ce-1 va
Tnsoti in misiunea sa, devin si ei un fel de spatii.
Chipurile lor comunica printr-un simbolism mai
greu de deslusit, doar ochii dansandu-si uneori irisii
colorati In ritmul egal al hipnotizatorului. Celelalte
aparitii nu mai sunt oameni, ci mai mult duhuri. Cu
precéadere feminitatea, prin mesajul ei senzual, tinde
sa fie Intruparea favorita a prezentelor fantomatice.
Femeile par inaccesibile, fascinatia pe care o inspird
ajunge la intensitatea groazei. Ele sunt ispititoare,
pot fi angelice si diabolice in fiecare clipa Duali-
tatea se exercita din vocatie iar femeile din filmul
lui Polanski aduc cu ele esenta Binelui si a Raului
astfel contopite Tncat e imposibil sa le distingi
granita

Aceasta complexitate ametitoare de exprimari
artistice nu are, din nefericire, o finalitate Tn A noua
poarta O data spectacolul realizat, scenariul preia
semnificatia sfarsitului, banal si neimplinit, rupa:
lantul misterului creat Filmul acestui regizor, atat
de asteptat din nou in spatele camerei are o soartd
nu mai putin originald decat viata lui Polanski
insusi. El este totodatd o capodopera stilistica si o
peliculd nereusitd in ansamblul sdu. Atat de aproape
de perfectiune, atat de departe, insa, de o perfectiune
semnificativad



FARA COMENTARII

* ,La recenta «adunare generalda» a
| scriitorilor, esuatd lamentabil ntr-o caco-
| fonicd rasnita de vorbe de clasa si declaratii
| atoase, o poela cu nume ilustru a propus
| (cerut) sa se «dea» urgent o... Lege a Scrii-
| torului Roman ! Ridicold in forma, aceasta
| fantezie poetica are totusi trista semnificatie
| a unui atestat: ea certifica buza de prapastie
]pe care se afla prestigiul nobilei profe-
I siuni, Tmpreuna cu demnitatea celor ce se
| Tnvrednicesc cu practicarea ei. Cine sa
| «dea» 0 Lege pentru repararea onoarei pier-
| dute de a fi scriitor? Desigur, Statul, Parla-
| mentul, Guvernul: daca n-a fost pana acum,
lasa cum sustin unii, Uniunea Scriitorilor
; are, In sfarsit, sansa de a deveni cu adevarat
| 0 organizatie «stalinistd», de tip totalitar,
icare implora stalul sa-i sara in ajutor,

asandu-se moale si strivitd Tn bratele lui
| vanjoase... Dezuniti si dezbinati prin dispa-
] ritia urii (sau fricii) de Ceausescu ce i-a ti-
I nut legati Tn regimul trecut, dupa ’89 scrii-
| torii s-au vazut liberi sa-si puna pe gat jugul
| unor conduceri haotice si/sau discretionare,
| cu concursul carora au asistat neputinciosi
| ori pasivi la ruinarea mecanismului demo-
| cratic al breslei care, de bine, de rau, func-
| tionase pana prin 1981. in mod paradoxal,
"Uniunea Scriitorilor din Romania s-a dove-
idit inapta sa-si ia libertatea Tn propriile
| maini si sd 0 «gestioneze» cum se cuvine,
Iin folosul celor ce o alcatuiesc. Exemplul
| cel mai nimerit, de o tristd elocventd, care
lilustreaza decesul spiritului democratic al
i acestei «sectiuni» din elita romaneasca este
I chiar «adunarea generald» de saptamana

trecutd Ea a fost convocatd in baza unui
‘\ statut legal, dar ilegitim, fabricat pe ascuns
Ide 0 mana de oameni Tn 1997: un statut
| care, Tntre altele, prelungea mandatul pre-
] sedintelui de la 2 la 4 ani si stipula «adu-
| narea generald» prin... delegati, rapind astfel
| dreptul majoritatii (totalitatii) scriitorilor de
| a-si decide soarta si a-si alege, dupa voia
| lor, conducerea. Acest statut din 1997,
| sustine dl Eugen Uricaru, vicepresedinte
| delegat de Consiliu dupa disparitia lui Lau-
| rentiu Ulici sd@ conduca Uniunea, este legal
ITntrucét a fost sanctionat Tn Justitie. De-
] sigur, privit dinspre Tribunalul care I-a au-
| tentificat, statutul este legal. Dar considerat
i prin prisma prevederilor care stipulau ca
| orice modificare nu se poate face decét de
| adunarea generalda sau conferinta nationald
;acest statut legal este si ramane ilegitim.
| Defectul lui capital consta Tntr-un elitism de
i tip feudal, care Tngradeste si chiar exclude
| dreptul majoritatii de a decide si alege,
| privilegiind sectar o minoritate preziden-
| tiald si 0 «camarila» slugarnica si interesata

Cum se poate iesi din dilema unei «adunari 1
generale» legale, dar ilegitime, nu stim. Ce |
stim este doar cd, Tntrebat cine a «operat, |
ntr-o maniera pe care ezit s-o calific, modi-
ficarile la statut in 1997 si cine a alergat
apoi cu hartia Tn dinti la Tribunal, fara sa|
Tncunostinteze breasla (1) asupra unui atare |
«demers», dl Eugen Uricaru a tacut malc, |
evident, Tn numele dreptului la opinie. Si, se |
stie, cea mai sanatoasa, «inamovibild» opi-1
nie este tacerea. lar tdcerea, la randul ei, |
reprezinta o culme, daca nu un «abis» al!
«transparentei». in Romania se «deruleaza» |
tot felul de afaceri cu «acoperire legald», |
dar ilegitime. Nu cred ca era cazul cal
Uniunea Scriitorilor, parte a societatii ci-1
vile, sd urmeze acest «model»... O chestiune |
la fel de «transparenta» ca si aceea a Sta-1
tutului legal, dar ilegitim pare sa fie si cea |
a uluitoarei disparitii a Fondului literar cal
institutie a Uniunii Scriitorilor, devenita |
astfel peste noapte o... forma fara Fond. Ex-|
plicatii insuficiente, dar perfect congruente |
cu cele de mai sus, s-au dat si Tn legatura cu
destinatia veniturilor Uniunii Scriitorilor. |
Cineva tinea sa stie chiar si ce salariu pri-i
mese conducatorii! Tntrebare impertinenta |
caci, Tn capitalism, salariile sunt confi-i
dentiale.

Mare victorie a Tnregistrat Tnsa Uniunea |
Scriitorilor Tn domeniul, atat de manos, al |
turismului. Persoanele din conducereal
Uniunii au devenit, in acesti ani, turisti de |
elita, batand mapamondul in lung si in lat |
Harnicia turistica a Uniunii a costat-o, ce-i ’
drept, ceva mai mult decat pretuieste mila |
pentru cei nevoiasi ori batrani. Mi se pare |
normal: obrazul subtire cu cheltuiala se tine. |
Am avut inoportuna curiozitate sa aflu din |
cine s-au compus cateva delegatii de scrii- |
tori trimisi sa ia «contact» cu confratii lor |
din Caraibe ori din China: de fiecare data, |
conducadtorii Uniunii s-au Tnsotit Tn lungile |
lor caldtorii sau, cum li se mai spune, |
deplasari cu mari si importanti scriitori din |
targurile si orasele patriei, atat de impor-1
tanti ca le-am si uitat numele. Alcdtuireal
unei delegatii este insa un gest strategic si, |
n subsidiar, electoral: spune-mi cu cine te |
Tnsotesti, ca sa stiu ce urmaresti. Tn ultimii |
ani, randurile Uniunii Scriitorilor au crescut !
vertiginos, cu mladite promitdtoare, dar si |
cu destule tulpini vestejite. Tn principiu, i
«cei ce vin» trebuie primiti cu bratele |
deschise.*!

(Constantin Stanescu -[
»Adevaruldd) |

Se convoca a doua parte

a Conferintei Nationale a

j Uniunii  Scriitorilor din

j Roméania pentru data de

1 vineri, 18 mai 2001, orele 10,

in Aula Mare a Facultatii de
| Drept, Bucuresti.

Delegatii din tara vor avea

asigurata cazarea pentru
i noaptea 17/18 mai 2001.
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J. J. armas marcelo:

PRECUM IN CER,
ASA SI LA HAVANA

(fragmente)

J.J. Armas Marcelo s-a nascut, Tn 1946, la Palmas de Gran Canaria. Este
licentiat al Universitatii Complutense din Madrid in filologie clasica.

A debutat in 1974 cu romanul Cameleonul de pe covor caruia i s-a |
decernat premiul Galdos. Au urmat alte noua romane, midte dintre ele
premiate, iar ultimul - El niiio de Luto y el cocinero del Papa - se afla in |
prezent in topul primelor zece carti cel mai bine vandute in Spania.

Romanul Estado de coma (Starea de com4) a fost tradus in romaneste de |
Al. Calciu si publicat in 1982, la Editura Univers.

J.J. Armas Marcelo este, de asemenea, autorul eseului: Mario Vargas |
Llosa, el vicio de escribir (Mario Vargas Llosa, viciul de a serie)

Romanul Precum in cer, asa si la Havana combind, cu enorm succes
narativ, doua puncte de vedere asupra realitatii cubaneze care pana acum
pareau ireconciliabile: ceea ce nu se vede de afara si ceea ce nu se vede din
interior. Rezultatul literar este un surprinzator portret al Cubei, realizat de un
scriitor spaniol de mare succes literar si mediatic, pentru ca Juan Jose Armas
Marcelo este, in acelasi timp, ziarist si realizator al emisiunii Cartile, difuzata
de Televiziunea Spaniola.

De altfel, personajul principal al romanului este Marcelo Roja, ziarist si |
scriitor spaniol care cilatoreste frecvent in Cuba si care se Tmprieteneste cu |
un grup de cubanezi, prieteni, la randul lor, cu ambasadorul spaniol la |
Madrid, Carlos Tabares. Destinul acestor cubanezi - de supravietuitori ai re-1
gimului castrist la acest sfarsit de secol si in conditiile prabusirii cornu-1
nismului Tn lume - constituie tema principala a romanului, a carei actiune are |
loc intr-o ambianta putin cunoscutd pana acum cititorului roméan, cu exceptia N
referirilor la Hemingway, de altfel, deseori evocat in roman, prin intermediul
personajului Pedro Infinito, fost prieten cubanez al scriitorului.

Persoanjul feminin principal, Petra Porter, se numea, in realitate, Pe-
tronila Valdes, dar toatd lumea uitase de mult adevaratul sdu nume, pentru
ca, fiind prezentatoare de moda, cu multi ani in urma, unul dintre prietenii ei,
inginerul Hiram Solar, afland ca va merge la Paris pentru un lung stagiu de
model al celebrei firme de pret-a-porter Christian Dior, a botezat-o pentru
totdeauna Petra Porter. De altfel - scrie autorul romanului - inginerul nu
facuse altceva decat sa-i Intoarca jocul, pentru ca si ea Ti schimbase Thainte
numele din Hiram Tn Harry, in onoarea unei izbitoare asemanari cu cantaretul
negru nordamerican Harry Belafonte.

a stia tot Nu era vorba de vreo banuiala

sau de intuitie, ci de faptul ca un simt al
Ecertitudinii i se dezvoltase fara masura
pana a se transforma intr-un vizor magic prin
care observa, cu anticipatie, tot ceea ce era pe
punctul de a se Tntampla sau ceea ce se Tntam-
plase cu atata timp Tn urma Tncat nimeni nu-si
mai aducea aminte.

Petra Porter se ridica din pat dimineata ca si
cum nici nu ar fi dormit, proaspata, juvenila si
fara pata Cand stia ca soarele era pe punctul de
a trece de Oriente si vedea disparand umbrele
firmamentului pentru ca lumina sa coloreze
Tntreaga insuld a Cubei, abandona cearceafurile
atinse de pielea sa nocturna si se dechidea spre
lume dispusa sa infrunte timpul pentru ca, in

demersul sdau distructiv, s& nu ajunga sa o
nfrangd si pe ea. Cu aceastd gimnastica de
anticipatie, ritualiza Tmplinirea unei ceremt
naturale pe care si-0 impusese ca necesitate de-
a lungul anilor, pentru ca stia sa ghiceasca ceea
ce voia sd spuna sau sa nu spuna, cu tacerea lor
plina de grimase, fiecare din elementele
cotidiene care 1i servea de sprijin pentru a putea
supravietui.

Privea spre mare de la ferestrele casei ei,
deschise larg, pentru cd o recunostea pana la
orizont si stia, de asemenea, sa se vada, pe fon-
dul Insulei, pe ea Tnsasi privind pana ce i se de-
sena Tn ochi culoarea argintie care incepea '
vopseasca fata apei cu luminozitatea zorilor. Ca
si cum ar fredona un vechi bolero ale carui cu-
vinte purtau tatuate Tn rasuflarea lor céldura si
lumina albastra a sperantei, stia sa simta su-
flarea aerului proaspat al diminetii maturand cu
un murmur suav strazile Tmbatranite ale sanc-
tuarului Tn ruina Stia sa traduca fara nici un
efort semnalele care ajungeau in zori la ea
toate partile, urzelile cromatice care anuntau,
prin clipirile lor din ce in ce mai intense, lumi-
nile zilei, mirosul a amintire al noptii ameste-
candu-se cu mireasma florilor care urca din gra-
dini pentru a se pierde n cer, picaturile de roua
umezind peretii cladirilor si umbrind asfaltul
tabacit al strazilor Havanei. Stia mai ales sa
inventeze viata acelei zile care Tncepea, fara sa-
si modifice energia de interpreta privilegiata

In toti acei ani de lipsuri si sardcie, cand
deteriorarea lucrurilor devenise pe cat de
fastuoasa pe atat de imposibil de ascuns cu
mastile unei rezistente revolutionare, atat de
vizibile erau erorile, atit de jos coborisera
lucrurile; si cand dinspre ideologia lui Castro au
Tnceput sa se caute pretexte pentru a opri
scufundarea vechiului galeon a carui deriva era
marcata de capricii si imposibilitate de salvare,
Petra Porter invatase sa descifreze majoritaf
oracolelor oculte ale esecului si se transformase
de mult intr-o interpretd fara gres a faptelor
vizibile, dar si a limbajelor cifrate dupa care se
conducea viata cotidiana in Havana.

Stia tot de la marii conducatori transformati
deja in resturile Tnnamolite ale marelui



naufragiu, ca niste masti uimite si Tnvechite la
prora vapoarelor, care vedeau cum trece timpul
si mai dadeau din brate, plescdind de teama
finalului mereu iminent, aceiasi conducatori
care Tncercau sa justifice esecul evident pentru
toata lumea cu placa rezistentei in fata
Imperiului abuziv, o trupa de conducatori des-
ii. vajati dupa caderea zidului Berlinului si
infarctul masiv al lagarului socialist, 0 armata
de birocrati supravietuind in incertitudinea
cotidiana, un trib de ierarhi care, Tntr-o agonie
interminabild, se priveau cu neincredere unii pe
altii, desi simuland contrariul, supraveghindu-se
terorizati de cancerul din propria lor opera
revolutionara si fard sa stie cum ar trebui sa iasa
din tunelul labirintic n care, putin cate putin, se
bagasera pana a ramane ei nsisi legati, Tntem-
nitati si cu calus in gurd, o colectie de tot felul
de guru, prea tarziu ca sa se mai poata schimba.

Stia ca si ei stiau totul si cd de aceea nu
puteau face altceva decéat ceea ce faceau, cas-
tigand ani pentru a Tndeparta fantasmele care
ajungeau din orizontul de la Miami si a mentine
teafara linistea interioara obtinutd cu greu de-a
lungul timpului. Astfel Tncat, fard a se ascunde

*otul, se lasau vazuti Tn ocazii magnifice in
v ¢ functiile lor mentinute atata timp impuneau
prezenta lor martiala, momentele lor de glorie,
cu piepturile umflate de euforia unui triumf care
disparuse deja de decenii din toata Insula. Urcati
pe aceasta scena teatrala se recunosteau la ada-
post si de aceea nu coborau de acolo ih timpul
congreselor partidului, Tn timpul convorbirilor
guvernamentale, in reuniunile diplomatice la cel
mai Tnalt nivel din timpul vizitelor sefilor de
Stat sau ale unor Tnalti demnitari strdini. Si, mai
tt'vs, Tn marile parade militare pe Raspadura, Tn
Vsfilarile aniversare care Tsi pierdusera de mult
timp stralucirea, prospetimea martiala si emotia
juvenild, pana la a ajunge a nu mai fi decat o ca-
ricaturda patetica a acelora din primii ani ai
Revolutiei, din timpul exaltatelor si intermi-
nabilelor discursuri ale lui Fidel Castro, sapte,
opt, chiar noua ore de lunga vorbarie si aplauze

‘titudinare care se ridicau de la scena mito-
logica pana la cer, sub un soare implacabil sau
o rapaiala apocaliptica, pentru a se sfarsi ntot-
deauna prin asumarea poliloghiei Liderului
Maxim cu propuneri si promisiuni care nu s-au
Tndeplinit niciodata, ci doar au determinat ruina,
greselile si confuzia-sistematica a tiraniei.

Ea stia cd, dupa executia lui Arnaldo Ochoa
si a lui Tony de la Guardia, finalul acestei stari
de lucruri era aproape, intr-o iminenta care nu
ajungea sa se Implineasca, dar care se prelungea
ntr-un prezent atarnat in aerul Havanei pana la
a determina timpul sa-si opreasca mersul si sa
scoata Insula in afara hartii lumii, ca si cum n-
ar exista viata decat prin ritmul respiratiei te-
matoare si astmatice ce puncta capriciile impe-
rative ale unui dirijor de orchestrda a carei
muzica suna fals si asfixiant

Stia ca sfarsitul consta tocmai Tn asteptarea
'‘bdatoare si interminabila a caderii si cd, de
VAeea, pentru ca nimeni nu stia cine va inter-
preta rolurile celor suferinzi, cine pe cele ale
datornicilor si cine pe cele ale mostenitorilor,
acel sfarsit nu era atat de aproape pe céat Tran-
quilino Sosa, alias generalul Mendruguito, le
pronosticase lui Harry Solar in primele luni ale
sederii lui Tn Miami. Mendruguito credea c3,

J. J. armas
marcelo

fara Tndoiala, Harry era o mare cucerire care se
va lasa convins si se va inrola Tn una din
miscarile militare ale cubanezilor din Miami, al
cdror obiectiv era tocmai invazia cu scopul de a
sterge castrismul din Cuba. Mai degraba s-ar fi
lasat tarit, asta ti-o garantez eu (imi spunea
Petra Porter) de la Pinar del Rio pana la
Caimanera si mai departe, pana la Maisf, pentru
ca nici Tnjunghiat nu s-ar lasa Harry Tmbracat cu
o uniforma militara.

Ea stia, la fel de clar si concludent ca si
Harry, ca telul invaziei Tnchidea in el propriu-i
dezastru; pentru ca era cladit pe temelii false,
amagitoare si mincinoase. Ca o0 copie rea a
revolutionarilor de altadata, cei care se antrenau
n mlastinile de la Everglades Tsi fabricau iluzii,
ca si cum ar ocupa deja pozitii Tn Cienaga de
Zapata pentru a marsalui de acolo spre Havana,
iluminati mereu de superba utopie a celor care
conduceau proiectul invaziei militare a Insulei,
falsii eroi ai eliberdrii care nu s-ar fi lasat vazuti
niciodata nici Tn avangardd, nici n transeele
mlastinoase pe unde ar urma sa intre fortele
libertdtii. N-au reusit sd intre niciodatda pana
acum si nu se aflau nici macar in fruntea
aprinselor si frecventelor manifestari radicale
din Strada 8, in Mica Havana din Miami.
Credeau pur si simplu Tn vrdjitorii daca se
gandeau Tntr-adevar ca o invazie - pusa la cale
de strategi de carton, incremeniti Tn ideea
acestui delir la fel sau chiar mai mult decét o
faceau ierarhii castristi iIn a lor - se va
transforma Tn bomba cu efect intarziat care va
duce la o rascoald a armatei cubaneze Tnsesi
contra lui Castro. Intre alte lucruri, Eleggué era
n Cuba, nu afard, si acest lucru 7l stiau samanii
castrismului carora li se sfarsea marele lor sfert
de ora. Stiau ca rabdarea din toate orasele Cubei
Tnsemna un adevarat Cal Troian, dar razvratirea
din interior Tnsemna, fara Tndoiala, un vis al
nechibzuintei. De unde scosesera 0 asemenea
nerozie? Si daca nu era chiar o nerozie, cum de
nu au dus pana la capat invazia de care se tot
vorbea, totul reducéndu-se la grotesti operatii de
debarcare cu final tragic si patetic, in timp ce

literatura lumii

asteptau inutil razvratirea unei mari parti din
armata Tmpotriva lui Saturn? Cum puteau sd nu
stie liderii exilului cubanez (care dispuneau de
atdta informatie si de atitea mijloace tocmai
pentru a nu se Tnsela, asa cum, dupa parerea lor,
se Tnsela Fidel Castro), ce se Tntdmpla in rea-
litate la Havana si n tot restul Insulei?

Petra Porter citea incet scrisoarea stilizata a
lui Harry Soler, insistand pe tonul interogativ al
fiecdrei fraze. Tn timp ce o ascultam, intins n
patul meu de la Hotel Cohiba, Tmi aduceam
aminte de zecile de ani pe care, in timpul
franchismului, comunistii spanioli i-au petrecut
strigand pe strazile Parisului, Tncercand sa
provoace o pashica greva nationald, care ar fi
Tnsemnat - sustineau, la Paris, liderii antifran-
chismului - Tnceputul sfarsitului. O grevd, o
revoltd generald, un punct fara intoarcere care
nu a avut loc niciodatd, a ramas doar o impo-
sibilitate istorica, dat fiind ca liderii exilului
spaniol, la fel de lung si de ninguneado nein-
semnat ca exilul cubanez de acum, nu realizau
care era realitatea din interiorul tarii si nici forta
regimului generalului Franco.

Amandoi Tsi dadeau seama foarte bine ce se
ntdmpla la Havana si n Tntreaga Insula, in plus
ea stia ca Hiram Solar nu crezuse niciodata (si
cu atat mai putin acum, instalat Tn Yuma, dupa
fuga lui clandestina din Cuba si dupa ce vazuse
de aproape exaltarea patriotica a exilului) n
proiectul invaziei militare pentru a-1 ucide pe
Fidel Castro si a instaura democratia pe care o
trdmbitau, favorizau si pronosticau de mai bine
de trei decade de interminabil exil. Adica exact
de acelasi numar de ani (asta spunea Harry
Solar ntr-una din scrisorile trimise Petrei
Porter, din care ea, care stia absolut orice despre
oricare dintre ei, Tmi citea Tn acea dimineatd, in
apartamentul de la Hotel Cohiba, de cénd
Tncercau inutil sa invadeze insula.

(Se)trezeau in Miami o data cu primii zori,
respirau libertatea din Yuma si priveau
orizontul albastru al marii dincolo de care se
Tnalta, fara Tndoiald, Insula verde de neatins pe
care Castro o transformase Tntr-un adevarat
camp de balarii. Ramaneau acolo, la fereastra,
cu fata biciuitd de aerul proaspat al diminetii,
scrutand Tn departare siluetele capricioase pe
care le reflecta oglinda calma a marii la acea ora
a zilei, ca si cum ar degusta cu ochii Tnchisi un
dulce murmur al vantului care batea dinspre
Insuld si ajungea pana la stancile de pe tarmul
american. Miroseau nostalgia Insulei in par-
fumul florilor din Havana de altadata si
sanctuarul lor sfant se reflecta ca o acuareld
desenatd de melancolie Tn zori de cétre fiecare
dintre cubanezii din Miami, Havana de nicicand
si de att de mult timp, de c&nd ei erau acolo,
purtand grija pietrelor cu care se construisera
de-a lungul secolelor palate si castele, ziduri,
coloane, locuinte impunatoare, biserici, piete,
pana la a transforma asezarea in cel mai frumos
oras din lume, Istambulul Caraibelor, pe vremea
cand ei erau acolo si au civilizat gradinile, si au
ingrijit plantele si florile din Havana, care, azi,
devenise o ruina.

Prezentare si traducere de
Mariana Sipos



GUNTER GRASS - NEOBOSITUL

de ION CRETU

u este neobisnuit pentru un scriitor sad
Ndevina celebru foarte de tanar, din contra:

Mann a scris Casa Buddenbrook la doar
26 de ani. Tennessee W.illiams a produs
Menjeria de sticla la 32 de ani si exemplele pot
continua. Acesta a fost si cazul lui Giinter Grass,
care, prin romanul Toba de tinichea, aparut in
1959, cand autorul avea numai 32 de ani, si-a
atras o largd recunoastere atat din partea
cititorilor, céat si din cea a criticii de specialitate.
Una dintre cele mai recente carti ale sale, Patria
neobositd a readus atentia generala asupra
acestui scriitor implicat cu toata fiinta n destinul
Cermaniei. Talentul sdu unic, opera lui
strabatuta de un pronu atat fior civic i-au adus cu
doi ani Tn urma Premiul Nobel (1999). Pentru un
scriitor profund angajat si devotat cu toata fiinta
sa patriei, Germania a fost pentru Grass o sursa
nesecatd de inspiratie. Greselile trecute si
prezente au fost Tntoarse pe toate partile, propuse
ca teme de meditatie pentru concetatenii sai n
romanele, piesele, eseurile si articolele din
presa; uneori spre disperarea lor. Asa s-au pe-
trecut lucrurile inclusiv cu o carte, Ein Weites
Feld, publicata in 1995.

Luénd Tn discutie unificarea Germaniei din
1990, o tema de maxim interes, tangential cel
putin  si pentru noi, Grass nu a ezitat s-o
numeasca ocupatie a Estului de catre Vest
Aceasta Tn situatia Tn care Romania asteapta sa
fie ocupata (de America) inca din 1944. Aparitia
pe coperta celebrului sdptamanal ,,Der Spiegel
a unei fotografii infatisandu-1 pe un cunoscut
critic literar german facand bucéti romanul n-a
reusit decat sd contribuie la sporirea vanzarilor,
astfel c&, Tntr-un singur an, s-au cumparat 350 de
mii de exemplare. Cinci ani mai tarziu, opinia lui
Grass nu s-a schimbat Tn aceasta privinta Din
contra, el simte ca istoria i-a dat dreptate. ,,Rea-
litatea este mult mai sumbra decat am prevazut"
declara el. ,,Zidul a cdzut, dar Germania tot mai
este Tmpartitd Tn 1989, nemtii din Est erau
fericiti cand a fost daramat zidul, dar pe urma au
sosit nemtii din Vest ca niste colonizatori. Ei nu
acceptau ca germanii de Est aveau o altfel de
biografie, ca ei mersesera de la Hitler la Stalin si
cd nu avusesera niciodatd o experienta
democratica Trebuiau sa-si traiasca propria
viata Dar nemtii din Vest au spus: ,,Nu va bateti
capul. Totul a fost o greseald Faceti ce facem si
noi in Vest si veti fi fericiti." Dar noi nu ne
cunosteam fintre noi. Ignoranta din Vest face ca
lucrurile sa fie foarte dificile. Mai mult,
Germania de Vest a intrat ih posesia Germaniei
de Est Este vorba de un fel de colonizare
Tngrozitoare si va continua in felul acesta. Ceea
ce Tncerc eu sd arat este cum a Tnceput totul,
originile criminale." Romanul, lung de peste 650
de pagini, face o radiografie necrutatoare unui
organism guvernamental, Treuhand -
echivalentul german al FPS-ului - Tnsarcinat cu
privatizarea a mii de Tntreprinderi din Germania
de Est dupa unificare. Treuhand este prezentat ca
un organism plin de cruzime, care a aruncat in

somaj milioane de est-germani si a oferit pe tava
investitorilor din Vest ramasitele economice ale
regimului comunist Tabloul general ar trebui sa
prezinte un larg interes pentru cititorul romén nu
doar ca opera literard, demna de apreciat pentru
calitatile ei estetice, dar si ca document politic
de o actualitate indubitabila. Dupda cum
precizeaza Alan Riding in ,,New York Times",
romanul se desfasoara pe mai multe planuri. Pe
de-0 parte avem povestea asa cum este ea spusa
de doi fosti angajati de stat: Theo Wuttke, un
individ erudit, excentric si visator, fost ghid si
lector la Uniunea Culturald si Ludwig Hoftaller,
umbra lui constantd care a lucrat ca informator
pentru Stasi. Ambii, ajunsi la varsta de 70 de ani,
sfarsesc prin a fi angajati de FPS - recte
Treuhand Trust

Dar romanul se miscd si pe alte niveluri.
Wouttke, de exemplu, nu este numai un expert in
Theodor Fontane, istoric si romancier din
secolul al 19-lea, figurd la care se face referire
sub apelativul Nemuritorul, dar el se identifica
intr-un asemenea mod cu Fontane, Tncat devine
cunoscut ca Fonty si ca un fel de alter ego al
scriitorului. Personalitatea lui Hoftaller, pe de
alta parte, se confunda cu cea a lui Tallhover, un
spion din secolul 19 al imperiului prusac si
urmasului lui, al Doilea Reich. Cele doua cupluri
sunt folosite de Grass pentru a conduce lectorul
de-a lungul istoriei germane de la prima mare
unificare, din 1871, la cea din 1990. Acest lung
drum este simbolizat si prin evolutia sediului
FPS-ului din fostul Berlin de Rasarit Cladit
pentru Ministerul nazist al aerului, a fost numit
sub comunism Casa Ministerelor - ceva mai
putin decat Casa Poporului, dar nu altceva, in
fond - iar dupd ce Treuhand si-a terminat
misiunea a devenit noul Minister de Finante al
tarii.

~Am crezut totdeauna Tn posibilitatea
reunificarii, marturiseste Giinther Grass, nsa de
la inceput am spus ca trebuie s-o luam Tncet si
cu mare grija Dar Helmuth Kohl era interesat
numai de castigarea alegerilor din 1990.
Germania de Est a platit mai mult decat
Germania de Vest pentru pierderea razboiului.
Noi am avut Planul Marshal, libertatea, o
ocupatie blanda; ei au avut Uniunea Sovietica
Trebuia sa Tmpartim greul. Dar lui Kohl i-a fost
teamad sa mareasca taxele. Asa ca am distrus
economia Germaniei de Est" Teribil diagnostic,
Tn situatia Tn care roménii, In fine, oficialii
romani, se roaga Tn genunchi sa apara
investitorii occidentali ca sa cumpere unitatile
noastre industriale!

Grass nu Tnceteaza sa denunte Germania
pentru modul cum i-a tratat pe cei care au cautat
azil politic. El 7i acuza pe politicienii germani
pentru Tncurajarea extremei dreapta prin
criticarea imigratiei din lumea a treia. De
asemsnea, el este preocupat de faptul ca tinerii
scriitori nemti nu ,,vorbesc". ,,Sloganul pentru
tinerii scriitori este «Nu te atinge de politica!
Spune story-ul si atat Uita-te la literatura

giinter grass

americana» Multi scriitori sunt influentati de
scriitorii americani, nu totdeauna cei mai buni, si
le este teama sa se atingd de teme politice. Pe
urmd, sunt surprinsi cand devin victime 1

desfasurarilor politice. Pentru mine, politica es,,,
0 parte extraordinar de importanta din realitate.
Dacd o ignor, este si asta o actiune politica”

Un punct de vedere aparent curios. Dar, spre
deosebire de colegii lui mai tineri, Giinter Grass
si-a vazut destinul modelat de politica S-a
nascut Tn anul 1927, in orasul Danzig - Gdansk,
centrul miscdrii sindicale poloneze din anii
saptezeci. A avut doar 12 ani cand orasul a fost
incorporat in cel de-al Treilea Reich. Asemenea
altor tineri, a fost membru Tn gruparea HitlE>r
Jugend, la 16 ani a fost recrutat, a fost captut...
Tn 1945 si facut prizonier aproape un an de zile.
Dupa eliberarea sa, Grass a visat sa devind
sculptor, dar norocul nu i-a suras. ,,Scoala nu
avea carbune pentru ncélzire, asa ca un profesor
binevoitor de la Academia de Arte Frumoase din
Dusseldorf mi-a spus sa-mi gasesc o slujba la un
pietrar de cruci, genul de meseriasi care I
mereu de lucru. Tn plus, pentru cruci se plate.,
cu cartofi sau cu o jumatate de porc, asa ca man-
carea nu este a problema”

in cele din urma, Grass a studiat artele
plastice la Dusseldorf si Berlin, apoi s-a alaturat
unui grup de avangarda cunoscut sub numele de
Grupul 47. Tot la Berlin a debutat ca poet, dar
romanul avea sa-i aduca satisfactie. Toba de
tinichea, mai Tntai, Pisica si soarecele si Ani
nenorociti - care au constituit Trilogia
Gdanskului au propus cititorului german un
romancier matur, deplin stapan pe mijloacele de
expresie si posesorul unui mesaj profund
personal.

Egal cu sine, Giinter Grass nu a ezitat sa
irite nici cand a fost vorba despre construirea
unui monument al Holocaustului, la Berlin.
Pozitia lui Tn aceasta controversata chestiune a
fost netd: monumentul nu trebuie sa fie dedicat
in mod exclusiv evreilor. ,Se separa evreii a*
cum au facut si nazistii, a declarat el. Trebuie
construit un monument inchinat tuturor victi-
melor nazistilor; evreilor, fireste, dar si celor
cinci sute de mii de tigani, sutelor de mii de
polonezi, rusilor, tuturor."



carteastraina

MARETIE SI DECADERE

de LAURA GUTANU

e-am obisnuit acum cu British Council. La
N lasi sau la Bucuresti, aceasta institutie are
obisnuitii ei, iubitori de cultura si civilizatie
britanicd. Francis King ne introduce in lumea
coloniei britanice care se Tnvarteste Tn jurul British

Council-ului florentin imediat dupa cel de-al
doilea Razboi Mondial.
Pentru cei care au citit trilogia Oliviei

Manning si ar putea trage concluzia ca ar fi vorba
de cartea unui englez grabit, superficial, care se
considera specialist Tn cultura si civilizatia unei
tari dupa o scurta sedere in locul respectiv, trebuie
sa precizez ca Francis King cunoaste bine
societatea Tn care se Tnvartesc personajele sale.

Cartea Tncepe cu o calatorie feroviara in care
doi englezi, un bdiat si o fatd, se Tntalnesc
tangential. N-au nimic Tn comun afarda de
nationalitate si tinerete, plus contractul pe un an cu
British Council. Dupa ce se zdresc n tren, se

Jnesc pe peronul garii florentine; ea coborind
de la clasa ntaia, el de la a doua Cei doi se vor
alatura echipei de englezi care-i Tnvata pe italieni
limba englezd. Dacd onorabila Iris Crediton,
eleganta si mondena, fiica unei pianiste celebre,
este asteptata de un teanc de invitatii si de o lunga
lista de mesaje telefonice, Jack Prentice, onest si
prost imbracat, nu cunoaste pe nimeni in Florenta,
nu are recomandari, n-a auzit de Dom (Catedrala
Santa Maria del Fiore), nici de Caravaggio sau
Pinturicchio. Iris va fi intr-un oras Tn care au locuit
céandva bunica si mama sa, va intalni persoane care

,au cunoscut, Jack va trimite acasa fotografii din
Florenta, loc unde nimeni din familia sa n-a ajuns
vreodatd, imagini care i fac pe cei din Anglia sa
gandeasca cd existenta sa florentind este una
fericitd De fapt Jack locuieste, mai ieftin, la Giles
Conquest, directorul de studii Tmpovarat de prea
multe sarcini profesionale, de o familie nu-
meroasa, care viseaza sa scrie o carte despre Flo-

ta, pe care o vede ca ,un extraordinar micro-
cosmos" si care are 0 aventura cu stearsa secretara
Violeta

Grozava, magnifica viata a lui Jack in Florenta
debuteaza cu Margot Conquest, gazda sa, epuizata
de muncd, neindemanatica si care izbucneste n
plans in bucdtaria casei, langa friptura facutd
scrum.

Colegii de cancelarie - unde bérfa este una
dintre ocupatiile favorite, chiar daca se desfasoara
sub steag britanic -, sunt batranul profesor
Greville, batrana Miss Sweeney, tanarul Tim
Harris si puternica Ethel Pryce, persoana
remarcabila altfel, dar care trece prin criza varstei
a doua

Peste toate aceste persoane epuizate de munca
domneste, radios, multumit de sinecura, Mervyn
LeClerg, care, Tmpreuna cu Karen, sotia sa
suedezd, locuiesc Tntr-un apartament penthouse,
unde Tsi selectioneaza cu grija invitatii carora le
povesteste despre Benjamin Britten - care pentru

' este Benjie Britten -, sau deapana amintiri
pariziene despre Edith Wharton.

Dar colonia britanicd nu este alcatuita doar din
corpul profesoral al Institutului, ci si din artisti ca
pictorul Henry (Harry) Archer, elevul lui Sargent,
batranul prieten al bunicii lui Iris, sau scriitoarea
Audrey Heaton, cea mai veche englezoaica din

comunitatea florentind, care gazduise faimoase
ntalniri duminicale la care venisera ,,chiar si D.H.
Lawrence si acea groaznica Frieda a lui". Iris va
avea un soc descoperind ca barbatul, atat de
regretat de scriitoare - care n-a schimbat nimic Tn
camera lui Johnny al ei pentru ca ,,0amenii se
intorc la noi mai usor asa" -, barbatul din
fotografii era... femeie. Ceea ce nu era un secret
pentru nimeni altcineva. ,,Nimeni nu are viatd
privatd in Florenta Aici toate vietile private sunt
publice." (p.85)

Asa cum nu este un secret pentru nimeni ca
Ivor Luce, cel care I-a Tntalnit pe Andre Gide in
Maroc, este un introvertit, nici pentru tatal sdu,
Tmpreuna cu care locuieste Tn vila Renaissance,
unde au gazduit-o pe Printesa Regalad cand aceasta
a vizitat Florenta Tn vild existd Tncd studioul lui
Felix Luce, candva un talentat fotograf, care are
fotografii cu Tntreaga comunitate englezeasca din
Florenta primului sfert de veac, inclusiv fotografii
cu Regina Mama cand nca era Printesa Mary of
Teck (si locuia In Palatul Pitti).

Portretul mamei lui Ivor Luce, moartd din
cauza unei sederi Tntr-o Tnchisoare fascista, este
facut de Sargent, iar in camera ei a locuit si
Doamna Malcolm-Watts, cea care a fost un timp
amanta Regelui George al Greciei. Ivor are un
servitor, Aldo, care 1l seamana mult, ca si multi
alti tarani de pe proprietate, pentru ca tatal sau ,,a
fost Tntotdeauna foarte prolific".

Daca lIvor Luce face figura de bogat aristocrat
care Tsi plimba plictiseala si tarele copildriei in
Rolls-Royce, celalalt posesor de Rolls, Adrian
Lowry, este un Tmbogdtit de razboi, speculator al
terenurilor londoneze. Chiar daca Lowry se afi-
seaza cu creatoarea de moda Adriana Salsomag-
giore, toatda lumea stie care Ti sunt adevaratele
preferinte sexuale.

Personajele feminine sunt, la Francis King,
mult mai puternice decat cele masculine. Chiar si
aparent fragila Iris Crediton, care luptd cu Pippa
Lawrey, fiica unui miliardar grec, vaduva,
divortata de mai multe ori, alcoolicd. Lupta il are
ca obiect pe Dale Somers, artist din Tulsa,
Ocklahoma, descoperit de Pippa intr-o galerie de
mana a treia din Village.

Traind ca ,secretar" al Pippei, Dale este un
revolutionar de cafenea (luxoasa). Locuiesc
impreuna intr-un palazzo, ,.candva casa unei
familii de bancheri din secolul al XIV-lea, ruinate
cand Edward IIl nu a restituit un Tmprumut", in
centrul Florentei, cu o imensa gradina.

Alta femeie puternica este Contesa Isabella
Lambeni, o englezoaica fara scrupule, care a co-
laborat cu Mussolini, dar reuseste sa supravie-
tuiasca n piano nobile al Palatului Lambeni, cu
colectia Faberge, ca si Tntreaga ei avere, intacta.

Multe alte personaje apar si, chiar daca sunt
episodice, ele sunt caracterizate magistral. Lectura
este plina de surprize, autorul practicand un joc
inteligent, Tn care 1l atrage si pe cititor. Ar putea fi
chiar Bernard Berenson, mult pomenitul B.B.,
personaj omniprezent prin absenta sa.

Maretie si decadere. Stralucire si sordid. Asa
si-ar fi putut intitula Francis King cartea, Tn stilul
secolului al XVIlI-lea, dacd totusi ea n-ar fi atat de
contemporana.

mapamunu

nabokov

ipdrirea, nu de mult, in Spania, a Tntreve-
Tderilor cu Vladimir Nabokov, dupa trecerea a

vreo doudzeci de ani de la moartea autorului,
ne permite - spune Miguel Garcia Posada, critic
literar al ziarului spaniol ,,El Pais" - sa revenim
asupra judecatilor, de preferinta, literare si
artistice, care apar acolo, idei care sunt ale unuia
dintre cei mai importanti scriitori ai secolului
trecut Timpul scurs de la disparitia sa fizica pana
azi - 22 de ani - nu a facut decat sa mareasca inte-
resul pentru opera sa; noile circumstante istorice
ne permit a-1 vedea intr-un mod mai clar, mai im-
partial, pe valorosul rus alb, autorul cartii Lolita

Nabokov avea opinii de o claritate absoluta.
Politiceste se simtea ca un nord-american, farda a
renunta, din aceasta cauza, la radacinile sale
rusesti; dar, el era neincrezator n arta
moralizatoare: din acest motiv, spune ca al sdu
Curs de literatura europeana era ,un fel de
investigare criminalistica n jurul misterului
structurilor literare"; detesta freudianismul care i
se parea ,aplicarea zilnica a unor mituri vechi
grecesti” asupra constiintei umane si Tndraznea sa
numeasca ,,vioaie" opera Razboi si pace, cu toate
ca venera, in schimb, Ana Karenina; 1l numea
»vulgar" pe Dostoievski; respingea interpretdrile
biografiste, a Lolitei si a lui Humbert Humbert,
amantul diabolicei adolescente; detesta arta
abstractd, pe care o trata ca un fel de artd pri-
mitiva; iubea cel mai mult pe Lllysse al lui Joyce,
iubea Metamorfoza de Kafka, Petersburgul lui
Bely, pe Proust al celor dintai carti, Recherche;
nu era amabil cu majoritatea contemporanilor sai
rusi - chiar Pasternak i se parea mediocru si
colaborationist; i admira pe Borges, pe Queneau
si pe romancierul Beckett, nu pe dramaturg; pre-
tuia limbajul lui Shakespeare ca fiind cel mai pre-
tios al literaturii universale etc., etc. Nabokov nu
se Tndoia niciodata Conditia sa de specialist in
fluturi dadea impresia ca aceasta calitate i s-ar fi
transmis n conceptele lui artistice, ca sa spunem
asa, si din aceasta precizie si rigoare stiintifica i se
hréneau opiniile.

Uneori aceste opinii sunt socante, ca unele pe
care le-am si mentionat, sau acelea de a-i con-
sidera scriitori de categoria a doua, nu mai putin
decét pe Camus, Thomas Mann si Faulkner. Nimic
surprinzator, dacd ne gandim la redusa stimad pe
care 0 avea pentru Don Quijote.

Lectorul, insa, poate fi recunoscator cel putin
claritatii gandirii sale si, in primul rand, conditiei
sale deloc modeste. Opiniile sale sunt sustinute de
un sistem de valori perfect coerent si sistematic,
sunt foarte personale, neindoielnic, Tnsa cu totul
arbitrare. Ele sufera, este adevarat, de arogantd,
Tnsa aceastda aroganta este alimentata de o
navalnicd dragoste pentru literatura

Traducere de

Ezra Alhazid



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Dupa ce a mizat pe alegerea lui
Nicolae Breban in fruntea Uniunii Scrii-
torilor, loan Buduca scruteaza orizontul
criticii romanesti: acolo 1l zareste pe
Nicolae Manolescu.

2). loan Anghel Manastire a cunoscut
cenzura politica de altadata: acum se
gandeste doar la cea economica.

3). Americanizatul Eugen Serbanescu
pozeaza - pentru eternitate! - alaturi de
Aurora Cornu. Octavian Paler se preface
ca nu-i zareste.

4). ,, Ti-am spus, 1i zice Doru Braia lui
loan Flora, ca viitoarele alegeri vor fi ale
tale. Cum o s& concurezei cu fostul tau
profesor de la Filologie!*

5). Petru Romosan urmareste amu-
zamentul Adrianei Bittel. Dar cine nu s-a
distrat la Conferinta Nationala a Scrii-
torilor din 20 aprilie 20017
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