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vladzimir maruk:

Unde adast - nu-i inca
punct terminus sub soare.
Bland ruginiu, frunzisul
de moarte-aduce vesti.
Ghici-se-va: esti liber -
dar nu e renuntare
care sa-ngaduiasca |
pe sclav sa-1 biciuiesti. \

Zambet in ochi.

Dar iata - aici e criminala

un soi de bucurie
neprinsa-n aparat...

Unde-i obisnuinta - nu cade
frunza goala,

ca pretul multor pietre
sclipind falsificat.

Traducere de |
Passionaria Stoicescu si Larisa Manea

porana



FARA COMENTARII

®'Nn mod normal, rolul criticii literare, astazi, nu poate fi

I decét acela de a orienta cititorii catre cartile cu adevarat
9 5"Mvaloroase. Fenomenele de crizd a receptdrii si de
confuzie a valorilor fac, mai necesara ca oricand, cronica de
intdmpinare. Dar, pentru a fi cu adevarat eficientd, cronica
literara trebuie sa raspundad cu modestie la o Tntrebare simpla:
in ce masura cartea despre care scrie cronicarul meritd citita
Daca demonstratia facutd de cronicar este clara si
convingatoare, se poate spune ca el si-a facut cu succes treaba.
Chiar daca nimeni nu se va gandi sa i ridice o statuie pentru
asta. Din pdcate, Tnsa, tot mai multi critici de azi sunt tentati,
n spirit postmodern, sa construiasca edificii paralele cu opera
despre care scriu. Ei par, de aceea, a fi mai preocupati de
etalarea propriei eruditii Tn ochii colegilor de breasld, decat de
dorinta sincera de a transmite un mesaj limpede cétre
potentialii cititori ai cartii.

Nu inflatia de (tineri) cronicari in revistele de specialitate
si chiar in paginile cotidianelor este de speriat (acesta chiar
este un fenomen pozitiv pentru cd piata cartii din Romania are
nevoie de repere si de ordinea pe care ar trebui sd o dea
cronicarii), ci faptul ca multi dintre acestia par a nu avea
(mai) nimic de spus. Cei care scriu cronica literara doar
pentru a-si vedea numele Tntr-o revista literard sau pentru a-si
autocontempla inteligenta indaratul unor fraze pe care nici ei i
nu le inteleg nu au cum sa contribuie decat la sporirea con-
fuziei si la Tndepartarea cititorilor de adevaratele valori lite-
rare. Asemenea «cronicari» sunt o adevarata pacoste pentru !
scriitori, ei putand sa compromitd prin platitudinea scrisului
lor si cele mai valoroase opere literare. Din fericire - daca se ;
poate spune asa ceva - literatura nu mai este, ca in vremea

comunismului, un fenomen de masa La fel ca si cinemato- |
graful de autor sau muzica clasicad ea ajunge sa se adreseze -
in formele ei Tnalte - unui grup de initiati. Or, Tn acest grup de '

initiati, impostura n critica devine sesizabild Tnca de la
primele cuvinte. De aceea numele unor «cronicari» care au 0
parere excelentd despre ei ne vor ramane de-a pururi necu-
noscute, ca si ermeticele lor demonstratii si parademonstratii.”

(Tudorel Urianu - ,,Vatra") ;
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VALERIU STANCU
VINE DE LA PARIS

de HORIA GARBEA

rebuie sa dau de veste colegilor mei literati ca poetul Valeriu Stancu nu mai e cei
T pe care-1 cunosteam. Ajuns la 50 de ani si 15 carti, vioiul sefal “Cronicii" de la lasi

a pus pudorile in cui si a devenit un desfranat Si unde? La Paris. Unde stim de la
clasici ca sunt lupanare.

De aceea ultima carte a lui Valeriu Stancu se numeste Cu siliconul in
banduliera si a aparut la Editura Axa in colectia “La steaua”. Pe naiba “La steaua"! Ar
trebui ca Stancu sa publice in colectia “La felinarul rosu".

In primul ciclu epico-poetic al cértii, “Cu fiordul in buiestru”, Valeriu Stancu
ntalneste la Paris o individa, ca altfel nu pot sa-i zic, pe nume Lastheria care “Intrupeaza
vanzolelala padurilor” si se vanzoleste cu naratorul-liric peste care anii au trecut cu folos,
dar fara consecinte dramatice.

Scdpat din bratele doamnei Lastheria, ca de la o Circe pariziana, poetul se
lautdreste ntr-un ciclu de manele pariziene: “Balistica lampadarului caruntll. Oricum, cu
toate aceste titluri stranii, lui Valeriu Stancu numai la prostii i-e gandul. Desi, chiar si asa,
disimulat, “fiordul” si “lampadarul” care se leagana, banuim noi de la Taica Freud cam
ce pot sa nsemne.

Dupad o alta sectiune despre “Sarpele halogen™ care, s ma iertati, tot in zona
aceea ne trimite, vine finalul apoteotic: un lung poem in randuri dese, o confesiune voit
gafaita care ne arata clar in ce impardonabile Tmprejurari a fost conceput Se numestu
“Liberul arbitru cu desuuri sexy“ si sa nu credeti cd titlul spune totul. Atat de
cutremuratoare sunt marturiile lui Valeriu Stancu, Tncat culegatoarelor de la Editura Axa
le-a tremurat méanuta si i-au garnisit opera cu 345 de greseli de tipar.

Dar nu asta conteaza Ci faptul ca Valeriu Stancu mai poate (sa scrie bine,
evident). Si ca s-a dus la Paris lampadar si s-a intors sarpe. Anii vor trece, poezia lui va
ramane. Urmasii urmasilor moldoveni vor admira la lasi, in absida Casei cu Absida, in
spirt, la borcan, reptila uriasa a poetului frantuzit Dar pana atunci mai e mult si el va mai...
scrie.
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YP&K POLITICA!

and am inceput editarea seriei noi a

M ] Jitare: a  Ungureanu ca si Adrian Dinu Rachieru, Caius
C,,Luceafarului” (adica in vara anului

Dragomir ca si Monica Spiridon, Fanus
Neagu ca si Mihai Sin. in ceea ce priveste
insinuarea lui Serban Lanescu, cum ca ne-am
fi schimbat atitudinea fata de colaboratorii
permanenti dupa disparitia lui Laurentiu
Ulici, trebuie sa ne asiguram cititorii nostri ca
e un neadevar. Tnca de la debutul acestei editii
i-am atras atentia ca pledoariile sale politice
nu ne intereseaza, tinand cont de programul
revistei, ca atacurile in tromba spre un politi-
cian sau altul sunt neavenite. Tinta revistei a
fost si trebuie sa fie una culturald si nimic

1993), am sugerat colaboratorilor nostri
ca suntem o revistd de literatura (asa cum
scrie si pe frontispiciu), cdreia nu-i este
indiferenta situatia politica a tarii dar, cu
toate astea, nu intentiondm sa o comentam n
fel si chip, de vreme ce sunt destule publicatii
ce si-au propus asa ceva Credinta noastra a
fost - si a rdmas - ca datul cu parerea apartine
Tndeosebi amatorilor (0, Doamne, céti s-au
ivit dupa acel Decembrie Tnsangerat!) care
pot gasi n orice colt de pagina o Poiand a lui
locan, dar nu si 0 recunoastere pentru opiniile

lor discutabile. Anii ne-au confirmat si ne-au
avantajat, astfel ca cei mai importanti scriitori
ai Roméaniei, din orice grupare si partid, ne-
au onorat cu colabordrile lor, stiind ca revista
noastrd promoveaza doar valoarea si morala,
nicidecum spiritul partizan sau comentariile
apologetice, aflate sub criterii extraliterare.
Cine urmareste cu atentie prezenta semna-
tarilor descopera, cu usurintd, creatori ce nu
au simpatii comune, insa se afld in zona axio-
logiei, singura pe care o slujim Importante
raman pentru noi textele, indiferent de la cine
ar veni, mai ales atunci cand acestea sunt
obtinute de la scriitori cu notorietate. Ne sunt
aproape Ana Blandiana ca si D.R. Popescu,
Nicolae Manolescu ca si Marian Popa,
Alexandru George ca si Marin Mincu, Cornel

mai mult Exclamatiile noastre saptémanale -
Fara politica! - observam ca si le reaminteste,
dar nu a tinut decét arareori cont de ele. Nu
ne-am Tncumetat sa depistdm si motivele, pe
care, in parte, le banuim, Tnsa ne-am hotarat
sa respectam dorinta si adeziunea colaborato-
rilor ,,Luceafarului”, fiindca literatura
autentica merita mai mult respect decat i-am
acorda amestecand, la voia intamplarii, pagini
de artd Tnalta cu comentarii irelevante, nefon-
date uneori, incrancenate alteori. Speram ca,
n abundentul nostru peisaj publicistic,
Serban Lanescu Tsi va gasi o rubricd unde se
va putea exprima Tn spiritul ce-1 caracte-
rizeaza

Redactia



pe terenul circumstantelor

DILEMA MEDICULUI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

e este morala? Multe raspunsuri au fost date la aceasta intrebare si multe vor mai fi

avansate, probabil in viitor. Platon si Spinoza, Augustin si Kant au raspuns - atat

direct, cat si indirect foarte diferit la provocarea intrinsec spirituala de a defini
morala. Evident, nu este vorba aici de etica - problema, principala, in acest domeniu este
etosul, ceea ce, deci alcdtuieste conduita morald, etica fiind investigatia si reflectia
filosofica asupra moravurilor si contextului lor general.

Ce este morala, in sensul - s& spunem, atunci - unui anumit model comportamental?
Am putea raspunde usor cinic, pentru aceasta nu mai putin adevarat (macar in parte, dar
nu este de crezut, in nici un caz, ca ar fi posibil de obtinut un adevar integral referitor la
un subiect de o astfel de complexitate) si, cu sigurantd, apt sa deschida o mai larga
intelegere a evolutiei istorice a civilizatiilor, o Tntelegere a structurarii progresive a lumii
relatiilor sociale. Morala este alcatuita - sa Tndraznim - din acel set de reguli necesare
coerentei societatilor umane vizand asigurarea situatiilor si ntretinerea functiilor pentru
care sistemele politice nu au constituit organisme specializate, care sa le asigure, sa le
intretind, sa le garanteze. Ajutorarea celui sarac, aflat Tn nevoie, a fiintei omenesti
persecutatd de semeni sau lovitd de soarta (,,a satura pe cel flamand, a da de baut celui
Tnsetat, a Tmbraca pe cel gol, a primi Tn casa pe cel strain, a cerceta pe cel bolnav, a cerceta
pe cel din inchisoare, a ingropa pe cel mort*) a fost socotita dintotdeauna o datorie morala
elementara si absoluta - o data cu dezvoltarea sistemelor de asistenta sociala, a structurilor
medicale de urgenta, a asociatiilor si fundatiilor filantropice ea este vazutd insa tot mai

tin ca atare. Echilibrul raporturilor dintre sexe revendica o morala specifica, ale carei
componente sunt cavalerismul, eleganta, respectul si altele care, Tn mult prea multe cazuri,
se subtiaza remarcabil odata ce iubirea se aseaza sub o protectie organizatda in forma
casatoriei, asumata ca institutie de autoritatea statala Din timpurile biblice parintii aveau
obligattia etica (faptul se incorpora in etosul cel mai comun) de a-ti educa fiii si fiicele -
scolile publice au degrevat pe multi de o astfel de datorie. Exemplele se pot multiplica la
infinit - grav este Tnsa ca morala aproape dispare Tnghitita de sistemul institutiilor statului
si ale societatii civile. Omul, ca fiintd individuald, nu mai participa la nici o forma de
cooperare morald cu semenii, decat intr-un plan simbolic - el se regaseste mult mai mult
n raporturile sale cu institutii, decat cu persoane vii, raspunzand fiecare, ntr-un mod unic,
de viatd, siguranta si bucuriile tuturor celorlalti oameni. Dar acest om, ajungand sa fie tot
mai putin necesar, sub raport moral, altora ajunge nu rareori sa se intoarca impotriva
acestora - locul vid care a fost altadata al binelui 7l ocupa, cu o extrema rapiditate, raul;

Sfa una din cauzele agresivitatii moderne, a conditiei de violenta in crestere a societatii
actuale. Pilda samariteanului, cea mai uitata astazi de omul individual, ca fiinta morald
(adaptata de institutii si state, in sensul lipsei de viatd, a unui exercitiu rece si casant
precum tot ceea ce este stricta atitudine oficiald, publicd, legal impusd), trebuia sa
ilumineze, Tnca o data istoria unei umanitati ce se vede n fata problemei de a-si afla calea
salvarii, salvare de care societatea are tot atata nevoie pe cat si simpla persoana

Samariteanul care a Tngrijit pe acel om batut care mergea din lerusalim la lerihon
(Luca 10, 30-37) este simbolul unei Tntregi categorii umane. Albert Camus a afirmat ca
oamenii pot fi Tmpartiti strict in trei categorii: caldii, victimele si medicii. Medicii sunt cei
care acorda ajutor victimelor indiferent cine ar fi acestea, indiferent de faptul daca anterior,
in circumstante diferite, ele - unele dintre ele cel putin - au apartinut categoriei célailor.
Medicul este cel care nu judecd, nu condamna, ci ajuta In acceptiunea camusiana, medicul
este bunul samaritean, este semenul, este ceea ce am putea socoti ca trebuie sa fie crestinul
perfect. Aparenta, problema morald este astfel rezolvata - etosul autentic si profund revine
la a nu neglija niciodatd pilda samariteanului, de a nu uita obligatia de a urma modelul
medicului Tn acceptiunea lui Camus. In realitate, céti suferinzi poate ajuta chiar si omul cel
mai devotat semenilor sdi? Tn oceanul infinit al suferintei din aceasta lume, cati sunt cei
pierduti, uitati, cdrora, in cele din urma, li se poate aduce salvarea?

Binele, generozitatea, caritatea, adevarata atitudine etica este ntotdeauna eucharistica
- altminteri nu se poate vorbi nici de bine, nici de generozitate sau caritate. A, da, revine
la a te oferi pe tine Tnsuti, sau la a nu fi dat nimic. Aici apare diferenta dintre om i
Dumnezeu - primul, omul, chiar in conditiile unei absolute perfectiuni interioare (,,fiti
desavarsiti asa cum este Tatal vostru"), nu poate face decat in chip limitat binele;
Dumnezeu doar multiplica binele Tn chip infinit Acesta este sensul miracolului vinului de
la Cana, al Tnmultirii painilor si pestilor si, in cele din urma, al Tmpartasirii cu trupul si
sangele lui lisus. Problema morald a omului std Tnsa tocmai in finitudinea lui - cator semeni
de sine? Medicul, care trateaza un bolnav, nu se poate ocupa de un altul; iubirea are, chiar
si ea, limitele divizibilitatii sale.

Dilema medicului - pe cine trateaza mai ntai si pe cine amana, pe cine ajuta, pur si
simplu, si pe cine nu va ajuta - se afld in centrul Tntregii vieti morale. Solutiile ei, atatea
cate exista, nu sunt decat rugéciunea, credinta, in plan spiritual, transcenderea individului
inspre social, in viata comunitdtii umane, si imposibilitatea refuzului in fata nevoii
semenilor nostri, Tn spatiul intimitatii.

in cele din urmd, institutiile prin care se exprima astdzi preferential sociabilitatea
umana ar putea sa nu fie un rdu, chiar atat de mare.

DIPLOMATIA
CREATORILOR |

de MARIUS TUPAN

u o datd am scris despre indolenta atasatilor nostri culturali
N de la ambasade care, pe langd faptul ca nu-si exercitd mi-

siunea pentru care au fost investiti, aceea de difuzare si sus-
tinere a literaturii noastre peste hotare, absenteaza si de la marile
manifestari ale spiritului, organizate de alte institutii, gasindu-si
destule ocupatii, mult mai pragmatice. lar, in unele cazuri, sunt
chiar refractari la schimburile de valori, din motive ce nu ne scapa
intotdeauna Suntem tentati sa credem ca importanta cauza e chiar
instructia in domeniu. Daca am stabili o lista cu cei care ne repre-
zinta Tn aceste posturi am rdamane stupefiati. Numai cateva nume
au o rezonanta acceptabild in auzul nostru. lar, in rest, diploma[i de
profesie, ni se spune adesea, care executa mecanic ordine Si-Si
ascultd cu sfintenie sefi, fara a avea initiative laudabile si fara a
stabili punti durabile Tntre natiuni. Desigur, pe cand era ministru de
Externe, actualul premier, Adrian Nastase, a incercat sa schimbe
cate ceva pe la misiunile noastre, plasand Tn diplomatie cateva per-
sonalitati literare, dupa recomandarea lui Laurentiu Ulici, dar, din
pacate, rezultatele nu au fost cele scontate. Rezistenta diplomatilor
de a nu primi in comunitatea lor corpuri straine, orgoliul catorva
scriitori de a nu se inregimenta, mediul kafkian Tn care se simteau
prizonieri au stimulat conflicte si suspiciuni Th ambele tabere. C&ti
dintre cei admisi (ca au fost si din aceia respinsi, din motive ce
ne-au dat mult de gandit) au facut o cariera in acest sens? Putini,
extrem de putini: Grete Tartler, Horia Badescu, Caius Traian
Dragomir, Gabriel Gafita sunt cteva nume ce ne vin In memorie.
Ceilalti, irascibili sau prinsi cu ocaua mica nu au stabilit perfor-
mante. Atunci trebuie renuntat la astfel de initiative? Nu au crea-
torii autentici capacitatea de a ne reprezenta in lume? Nu putem
admite asa ceva. Cine urmareste cu atentie biografiile scriitoriloi
sud-americani va observa ca cei mai multi dintre ei, am zice noi,
si cel mai Tnsemnati, au fost, Thainte de a se impune Tn literatura
lumii, diplomati cu stagii bogate in marile capitale ale Europei,
unde se hotdrasc curente si mode, unde se capata premii si se im-
pun personalitatile. Intrati pe diverse circuite, acei autori Tsi spri-
jina compatriotii, isi impun tehnicile si discursurile literare, cons-
tienti cd valoarea lor se poate consolida si prin evidentierea con-
generilor, nu prin izolare si solitudine. Or, din céte se stie, ajunsi
n diverse spatii, unde ar putea sa le influenteze, romanii au un alt
comportament: Tndeosebi, de diminuare si anihilare a conatio-
nalilor. La acest capitol am avea multe de spus, fiindca destule
exemple ne starnesc indignarea Valoarea prozei lui Zaharia Stancu
e totusi discutabild si tocmai acest scriitor e cel mai tradus in lume.
Parafrazand o sintagma, functia creeaza ecou?! O situatie similara
am putea Tntalni in curand, dupa unele zvonuri ce ne asalteaza
auzul. Cand in cultura romana sunt atatea confuzii si partizanatc,
cand spiritele tutelare bat in retragere, plictisite de ofensiva medio-
critatii, nfipta pe la diverse paliere si institutii, la ce te mai poti
astepta? Dar, convinsi ca mai devreme sau mai tarziu valoarea se
va impune, mai ales dupa disparitia fizica a creatorilor, noi Tncer-
cam sa ne aducem o modesta contributie la impunerea catorva nu-
me ce merita sa fie cunoscute si-n afara granitelor. Perfectasem sa
realizam un numar special cu colegii nostri din lugoslavia, dar, din
cauza conditiilor politice, ideea a fost compromisad Poate ca Adam
Puslojici, omul nostru de legaturd, isi va gasi timp pentru traduceri
de reciprocitate. Tntamplarea a facut ca in fruntea ambasadei
Belarusiei sa fie un scriitor, mare admirator al literaturii noastre:
Anatoli Butcvici. Si, in plus, sa fie de acord cu propunerea noastra
Prima faza e deja epuizatd: Tn acest numar al ,,Luceafarului oferim
cititorilor nostri pagini alese din literatura belarusa contemporana
Curand, scriitori romani vor fi tradusi ntr-o revista literara dini
Belarusia. Initiativele nu se vor opri aici: daca vom fi ajutati, vomi
incerca sa tratam si cu alte ambasade si organizatii culturale,
(fiindca meritdm sa fim mai bine cunoscuti Tn lume.



trasee spirituale

LITERATURA FEMININA DE AZl.
TREIIPOSTAZE ALE GENERATEI 90 (ffl)

de RADU VOINESCU

Nntorcandu-ne la_perspectiva istorica, probabil ca
lafirmatia fdcutd de Simone de Beauvoir in

editie Tn 1949, si anume ca femeie nu te nasti, ci
devii, ramane valabild numai Tn privinta adaosurilor
(folosesc aici cuvantul ,,adaosuri" desi stiu ca el nu
este cel mai potrivit, contez insa pe intelegerea citi-
torului care cunoaste probabil chiar mai bine decét
mine ce Tnseamna invatare, educatie, aculturatie,
orientare a personalitdtii si asa mai departe) pe care
o culturd sau alta le face asupra fiintei umane. Fie-
care cultura atribuie roluri si comportamente celor
doud sexe, comportamente care se invata Altmin-
teri, chiar argumentele pe care Simone de Beauvoir
le Tmprumuta din domeniul biologiei si al medicinei
releva clar ca evolutia zigotilor are un caracter
biologic diferit, cu alte cuvinte ca ne nastem femei
sau bdrbati. Cat despre datele istorice si antropo-
logice referitoare la distributia rolurilor Tn diferite
societdti si la evolutia situatiei femeii Tn societatea
occidentala pe care le invoca, ele sunt un model de
inteipretare falacioasa, realitatea este prezentatd
adesea in virtutea tezei pe care o sustine, care este
una de un feminism ai carui profund radicalism e
mascat sub tot felul de stratageme de retorica

Scopurile propagandistice si dorinta de a sustine
neaparat teza ca pentru barbati femeia e ,,Celalalt"
(inventie, de fapt, a lui Julien Benda; dar intrebarea
fireasca pe care orice feminista care se respecta o
evitd cu obstinatie este: ,,Barbatul nu e Celalalt pen-
tru femeie?") o fac pe scriitoarea franceza sa exce-
leze Tn deturndri de analize. De altfel, chiar o au-
toare americand, Sara Lennox, releva faptul ca ,,sla-
biciunea cartii sale o constituie modelul existential
dualist pe care 1l transfera asupra situatiei femeii"
(Feministische Aufbriiche, Impulse aus den USA
und Frankreich, in Frauen Literatur Ges-
chichte..., ed. cit, p. 383).

Nu altfel procedeaza Gilles Lipovetzky, care
propune, studiind, pe de-o parte cate ceva din
imensa literatura feministd acumulatd in ultimele
doud-trei decenii, pe de alta, diferite surse si statis-
tici, un concept ce vrea sa defineasca situatia femeii
contemporane, ,,a treia femeie" (A treia femeie, tra-
ducere de Radu Sergiu Ruba si Manuela Vrabie,
Editura Univers, 2000). Metodologic, acest concept
care descrie femeia de azi, din societatile occi-
dentale, ca pe un model diferit de cele anterioare (in
viziunea lui Lipovetzky), adica urmatorul pas de la
femeia diabolizata si dispretuita a antichitatii si de la
cea adulatd, idealizatd, ,,urcata pe piedestal”, si anu-
me femeia care are dreptul la vot, la studii, la alege-
rea partenerului, la divort, la stdpanirea procreatiei
etc.

Gill Lipovetzky practica un stil realmente
deconcertant in buna parte pentru ca scrisul sau
apartine fatal superficialitatii si tendintei catre mani-
pulare spumoasa a eseisticii franceze din acest secol,
cu autori care nu se mai trag din mantaua bine croita
a lui Montaigne, ci din verbiajul Tncércat de militan-
tism al unui Lcon Bloy si din manierismul de tip ro-
man de senzatie al lui Alain Finkclkraut Necesita-

tea, dictata de chingile tezei pe care trebuie sa o
sustina pentru a fi corect din punct de vedere
politic, de a proceda maniheist intr-o problema care
pretinde, din contra, echilibru ntre poli, viziune
dialectica face ca in mai toate cazurile el sa recurga
la distorsiondri ale analizelor si la unilateralizari ale
interpretarii. Lipovetzky face abstractie cu
nonsalanta vinovata (vinovatd pentru ca el cunoaste
foarte bine si punctul de vedere contrar a ceea ce
sustine, destule citari si exemplificdri scapate ici si
colo in paginile cartii sale fiind mai mult decat
doveditoare), potrivit principiului ,,Daca faptele nu
corespund teoriei, se face abstractie de ele", o piatra
de bolta a propagandei din toate timpurile. Dincolo
de politically correctness este de observat, pentru
cine parcurge aceasta carte atat de specioasa, faptul
ca dacd autorul ar proceda potrivit regulii dialectice,
lucru de care nu incape indoiald ca e in stare, nu
i-ar mai ,iesi" demonstratia cu privire la modelul de
evolutie istoricd a imaginii feminine pe care vrea
sa-1 legitimeze. Astfel, citand din Plutarh vorbele lui
Cato: ,,Peste tot barbatii comanda femeilor, noi, ei
bine, noi comandam tuturor barbatilor, dar ascultam
de femei", el le plaseaza nu Tn contextul discutiilor
despre Antichitate, cAnd, conform modelului pe care
doreste sd-1 acrediteze, femeile erau oropsite si opri-
mate, ci la capitolul despre Epoca Luminilor, cand
accepta ca respectul pentru femeie este imens. Sau,
discutand despre Antichitate, sustine ca nu existd
laude aduse frumusetii feminine, ca nu numai la
greci (unde exagereaza fie din ignoranta - e inad-
misibil sd nu cunoasca scrierile lui Foucault si
contributiile grupului condus de Georges Duby -, fie
din rea-vointd, considerand homosexualitatea mas-
culind drept trasatura dominantd a societatii), dar si
in textele biblice, uitind deliberat povestea dintre
lacob si Rasela sau povestea Dinei, cea iubita de
Sihem (nu, fiti fard grija, nu ma fac a omite ca el a
sedus-o mai Tntéi, textul, Tn traducerea pe care o am,
nu lasa sa se inteleaga explicit violul, dar se indra-
gosteste de ea atat de tare Tncat se supune cererii
fratilor ei de a se circumcide Tmpreuna cu toti ai
sail), ori ca a existat Cantarea cantarilor, unul
dintre cele mai minunate elogii aduse frumusetii fe-
minine din toate timpurile (numai ca teza lui Lipo-
vetzky este ca frumusetea ajunge sa fie celebratd
abia in Evul Mediu).

Nu putem, desigur, sa facem abstractie de discri-
minari pe care dreptul sau cutuma le-au consacrat
din Antichitatea greacd si romana pana in pragul
secolului al XX-lea, nu este deloc de ignorat lupta
sufragetelor din Anglia celei de-a doua jumatati a
secolului trecut, nici faptul ca astazi incd, in Statele
Unite, de pilda, la aceeasi munca o femeie este pla-
titd mult sub nivelul unui barbat Si nici ca aceastad
situatie a generat frustrari. Dar judecarea literaturii
si a artei exclusiv prin aceasta grila de perceptie ar
fi un abuz. Sa mai observ, n treacdt, ca autoarea pe
care feministele o considera drept cea care, in Evul
Mediu, a fost punctul de Tnceput al miscarii si al
doctrinei, Christine de Pizan, conturand, in Cetatea
doamnelor, ,,a dream-vision of a utopian city for

Chistine de Poison oferindu-si
poeziile Isabellei de Bavaria

women inhabited by powerful, educated, and
influential women both of antiquity and of her own
time* (informatii despre Christine de Pizan la
http//www.pinn.net/sunshine/march99/pizan3.html),
a avut o viatd in care a trebuit sa se descurce aidom--
unui barbat intretindtor de familie, ea fiind, se pa. L
primul scriitor profesionist din lume (amanunte pe
acelasi site Internet).

O buna colectie de stereotipuri ale ideologiei
feministe o constituie si lucrarea coordonata de
Laura Grtinberg si Mihaela Miroiu, Gen si societate
(Editura Alternative, 1997), ca si cele mai multe
dintre materialele publicate in numarul 4/2(X)! al
revistei timisorene ,,Orizont", al carui dosar tematic
se intituleaza ,,Feminismele in Romania". Initiativa
aceasta este cu atat mai bizard cu cét ea e un altoi
pe psihologia si pe traditia noastra, statutul femeii in
Roménia de ieri si de azi fiind mereu unul diferit de
cel al femeii occidentale. Dar a detalia aceste lucrti
ar Tnsemna sa prelungesc enorm trecerea aceasta
prin zonele istoriei, sociologiei si istoriei
mentalitdtilor. Ma rezerv pentru atacurile furibunde
pe care le prevad a urma publicérii acestor randuri.

Ca sa nu se inteleaga gresit, sustin Tnca o data ca
punctul de vedere ideologic - ma gandesc la acela al
feminismului - trebuie valorizat cu masura, analiza
literaturii trebuind sa se facd in primul rand dupd
criteriile estetice. lar Tn virtutea acestor criterii, care
se referd la analiza limbajului, la stil, la teme, se
poate afirma cd, desi exista argumente pentru a su-
blinia unele diferente intre felul de a scrie al barba-
tilor si acela al femeilor, acestea nu sunt suficiente
pentru a considera cd avem de-a face cu doua litera-
turi. Daca am socoti literatura femeilor diferita de
aceea a barbatilor abia aceastd viziune ar interveni,
repet, ca un factor discriminator.

nsd cum sd socotesc altfel decat dubioasa tena-
citatea de a obtine burse si de a face doctorate pe
teme cum este aceasta: ,,The'ories et reppre-
sentations de l'alterite: elements antifeministes et
de I'antisemitisme dans la litterature frantaise et
de langue allemande & lafin du 19e siecle et au
debut du 20e siecle™ (http://ella.phil.uni-
freiburg.de/romSeminar/Jurt/Allal.html), pentru
simplul motiv ca in toate aceste studii, referate si
lucrari de care e plind lumea universitara la aceasta
ora e vizibild cautarea cu orice pret a unor argu-
mente acolo unde orice se poate lega cu orice (nu
altfel proceda propaganda comunista identificand to
felul de precursori ai leninismului) si ca legarea
antifeminismului, Tn contextul citat mai sus, de o
tema sensibild, cum e cea a antisemitismului, ceea
ce legitimeaza automat si prima vocabuld, probeaza
oportunismul acestor doctori si doctoranzi care se
plimba prin lume pe la mondenitatile unor congrese,
conferinte si simpozioane dedicate feminismului.


http://ella.phil.uni-freiburg.de/romSeminar/Jurt/Allal.html

omanul lolandei Malamen Felipe si
IF=X Margherita isi propune sd evoce, in
imagini de o neobisnuita pregnanta, rea-
lizate cu profuzimea de lumina si de culoare a
artei baroce, tabloul unei Spanii, mai mult
onirica decat istorica, surprinsa in plin Secol
de Aur. Astfel Tncat esafodajul epic (atata cat
nu constituie decat pretextul regresiunii
intr-o lume de vis, amestec bizar de sordid si
stralucitor, de mizerie si splendoare, unde
pestilentialitatea descompunerilor organice si
luminescenta materiilor pretioase se conjuga
dupa un fel de principiu al contrapunctului, iar
precaritatea fibrei organice Tsi gaseste com-
pensatia estetica Tntr-un mirobolant spectacol
de masti, pe parcursul caruia se aude rasunand
muzica grava a crepuscularului. Acest univers
plin de stranietate Tncepe prin a-si etala pecin-
ginile, fermentatiile putride, florile insalubre
de mucigai: el are infatisarea unei uriase gropi
de gunoi, figurdnd poate si zonele tulburi ale
psiheei, acele frisondri ale visceralitatii
din care ia nastere visul miraculos, cu
fastidioasa-i policromie: “Acolo unde répa s-a
rmat ca 0 mare crevasa, unde bunatatile ga-
site de cersetori in gunoaie sunt ascunse de
alte priviri lacome, viata urmeaza legile mize-
riei cu exactitatea unui ceasornic: caini coste-
livi, pisici lesinate de foame, sobolani care
fata sub zdrente mucegdite, vagabonzi cu fe-
tele supte, crime, mirosuri pestilentiale, lupta
crancend pentru supravietuire, dar totusi o
solidaritate morbida induiosatoare”. Finalul ro-
manului se polarizeazd in schimb in jurul des-
crierii unui tablou al lui Diego Hernandez su-
gerand procesul de sublimare specific artei,
'rin care spasmurile plasmei organice, viatain
acceptiunea ei strict biologica sunt ridicate la
coeficientul superior al frumosului care e
“ijcoand" a absolutului, rasfrangand lumina
planurilor superioare de existenta: “Diego
Hernandez pictor al Curtii, Maresal al Pala-
tului, mai mare peste Sala Octogonala si peste
Sala Furiilor, a aratat astdzi, 8 septembrie, de
ziua nasterii Fecioarei, Tn fata regelui, Reginei
si a intregii Curti un tablou in care o femeie
Tmbracata in vesminte de satin purpuriu ridica
deasupra capului pruncul cu scutecele
alunecandu-i pe piciorusele dolofane. Barbatul
de langa ea, cu mana la inimd o priveste in
extaz. Femeia are un chip ca matasea roza, lu-
minat de fericire. in spatele lor, albastrul ce-
rului se misca precum o apa curgatoare!. Ase-
menea imagini, care lasd sa se desluseasca un
sambure de lumina apartinand spatiilor para-
disiace, transcriu, Tn acelasi timp, miracolul
creatiei artistice, dar si in spiritul “disonant”
al unei viziuni care oscileaza intre extazul mis-
tic si deriziunea sceptic-demistificatoare (pro-
prie barocului), Tncarcatura de iluzionism a
operei de arta care este totodatd engafio si
desengano. Asa se face ca finalul cu rezonante
apoteotice din romanul lolandei Malamen este
urmat de un epilog ironic, care Tnsemneaza de
fapt, revenirea intre fruntariile lumii de zi cu
zi, cu deconcertantul sau prozaism: “Astézi, in
ajunul Sarbatorii celei Mari a invierii Dom-
nului, un tablou al lui Diego Hernandez, in
care o femeie Tmbracatd Tn vesminte de satin
purpuriu ridica deasupra capului un prunc cu
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scutecele alunecandu-i pe piciorusele dolo-
fane, a fost vandut la o licitatie londoneza cu
fabuloasa suma de 3 milioane de dolari". Acest
joc al “mistificarilor" si “demistificarilor"
face ca Felipe si Margherita sa se constituie
intr-un roman al metamorfozelor care subli-
meaza trivialul si discrediteaza sublimul, ten-
siunea dintre prozaic si fabulos nemaifiind
insa Tntretinutd, ca n precedenta carte a au-
toarei, Eu, meseria de calau si melancolica
regind, prin intersectia unor planuri narative
divergente in aparentd, care puneau fata in fata
lumea visului si lumea experientei, ci prin in-
termediul “sarabandelor" imagistice care aglu-
tineazd, in configuratii cateodatd aproape ne-
verosimile feericul si burlescul, feeria crepus-
culard si dansul macabru, cu accente de spec-
tacol absurd, pe linia deriziunii “sangeroase"
despre care vorbea odinioarda Baudelaire.
Aceste configuratii par sa se alcdtuiasca dupa
legitatile arabescului (sugerand parca volutele
unei scriituri fara inceput si fara sfarsit) sau se
concretizeaza in lungi liste enumerative care
amintesc cateodata de “tehnologia” poemelor
dimoviene: “Pitici, brutari, torcatoare, lancieri,
orbi, surzi, schilozi, infante, regi si regine cu
chipul ca de vata, copii, cavaleri, sacagii, fie-
rari, nebuni populeaza disciplinat panzele
uriase ale lui Diego Hernandez, ca niste soldati
enigmatici”. Rezultatul este o tulburdtoare
povestire, poate cam staticd, In care interesul
nu rezida atat in capacitatea de inventie epica
a scriitoarei, ci in atmosfera magistral evocatd,
cu o precizie si o finete aproape “arheologica”
a amanuntului, Felipe si Margherita amintind
de aceea, cateodatd Tn mod straniu de
panoramele colorate ale lui Flaubert din Sa-
lambo sau (in context roménesc) de minutioa-
sele evocari odobesciene. Ceea ce nu vrea sa
insemne, cétusi de putin, romanul lolandei
Malamen este doar 0 “reconstituire istorica"
plind de luxuriantd si policromie, cdci exista
acest text, in paralel cu gustul pentru fasti-
dioasele “puneri in scend" baroce, o
dimensiune autorefentiald, un anume aspect de
“metafictiune™ prin care Felipe si Margherita
se reinstaleaza In cea mai strictd contempora-
neitate. Caci “multimile fumicatoare" (indi-
ferent ca e vorba de fosgdiala flamanda a so-
bolanilor sau de procesiunile care strabat stra-
zile unui Madrid feeric si grotesc totodatd) pot
fi privite ca autofigurdri ale textului in infinita
sa alcatuire si dezalcatuire, autoacreditare si
autodiscreditare, iar tulburatorul autosacra-
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mental pe care ni-1 propune scriitoarea se con-
verteste in felul acesta intr-o fabuld textuala ce
are ca subtext povestirea Tnsasi sau mai exact,
misterul nasterii sale, prin magia hartiei si a
cemelurilor, ce tine de repertoriul fabulosului
scriptural. Tabloul invocat in final apartine la
randul sdu de “fantastica” lumii inscriptionate;
el este o figurare a “obiectului scris” (fila aco-
perita de grafeme sau cartea) si nu intarzie sa
fie supus (asa cum am ardtat) deriziunii de-
mistificatoare care Tnsa (in virtutea legilor
“necrutatoare” ale textualizarii despre care
vorbea Marin Mincu) sfarseste prin a-1 reacre-
dita, bufonada avand n acest context ceva din
dimensiunea sacralizatoare a actului sacrificial.
Dincolo insa de toate aceste consideratii care
ar putea parea inutil de pretioase si inutil de
scolastice, ramane, mai important decat orice
alt lucru, faptul cd acest roman se citeste cu
incantare, indiferent dacd-1 privim ca pe o
“reprezentatie” barocd de culoare si de lumina,
ca pe o feerie onirica (in maniera basmelor
»pentru adulti” cu care lolanda Malamen ne-a
obisnuit Tncd din precedentul sau roman), ori
ca pe un “mister textual”. Sau tde ce nu?) ca
pe o metafictiune postmodemista in care trecu-
tului nu i se conferd vreun alt rol decét acela
de-a fi recitit de prezent, printr-o laborioasa
operatiune hermeneuticd, dobandind, in cele
din urmad, aspectul povestirii fara inceput si
sfarsit care este Povestirea insasi, in miracolul
propriei sale ziceri peipctue.



spiridon popescu
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Ma-nvinuiesc si azi destui
Ca nu l-am prins si eu-ntr-un cui
Pe Fiul Demiurgului.

Prieteni dragi, se plang mereu
Ca numai prin refuzul meu
Sunt robi la inc-un Dumnezeu.

Ca, le-ar fi spus lor cineva,
Un singur cui de mai era
Morméantul nu se deschidea.

Eu nu zic ba, asa o fi,
Dar nu-nteleg: De ce-s copii
Si nu-nceteaz a ma huli?

Nu vad ca si eu-s tot ca ei
Batut de ambii dumnezei?

£ipsa de probe

M-am aruncat in mine ca-ntr-un hau.
Voiam sa& mor. Nu cred c-am reusit:
Desi mi-au scotocit intregul Eu
Cadavrul Inca nu mi-a fost gasit

Deci, nu exista probe c-am murit,
Dar nici cd mai traiese. Cum e mai
rau...

Poem cu titlul
Jara titlu*

Se subtiase Dumnezeu Th mine

Tncat puteam s-ascut cu el creioane
L-as fi salvat: 1l rastigneam, dar cine
Sa-mi Tmprumute doua-trei piroane?

Lumea era saraca rau, vecine -
Vanduse tot sa-si cumpere obloane.

Sunt nopti Tn care

»Vai ce pitic mai estil - Din cand

in cand
Ti strig-un plop poetului, rdzand -
Cum poti s& mai traiesti, mai fratioare
Cand esti atat de-ndepartat de soare?

,»0, plop infumurat si necioplit,

Nu te uita ca-s mic si pricajit,

Sunt nopti in care, plin de Tngerime,
Sunt mai Tnalt c-un dumnezeu ca tine.”

Stau Tn afara mea

Stau in afara mea si nu-ndraznesc

sa intru
si as intra,
caci vantul incepu din nou sa bata...
Dar, Dumnezeule, cum poti s& bati
la 0 usa capitonata?

Poem

Terorizati

De privirea ta diavoleasca
Care 1i fulgera deseori
Inhibandu-i,

Ochii mei

N-au mai putut rabda intr-o zi
Si s-au sinucis.

De atunci

Existd 0 bezna cumplitda Tn mine
Inima

Si toate celelalte organe
Poarta doliu.

Psalm

Te imploram, Doamne,

Nu mai scoate Moartea la cosit
Pe céldurile astea.

O sa transpire puternic,

O sa bea apa rece,

O sa faca pneumonie

Si-0 s& moara.

Ce ne vom face, Doamne, atunci
Noi, cei ramasi necositi?

Cine 0 sa ne mai scape pre noi
De blestemata aia de nemurire?
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Nu stiu, Doamne, ce-oi avea,
Mi s-a-nnegurat moartea.
Am spoit-0 si cu var,

Tnsa toate-s in zadar
Moartea mea, fir-ar sa fie,

A rédmas tot tuciurie.

Nu ma tem de altceva,

Ci, c-atunci cand va suna
Ceasul s& ma duc cu ea,
Vdazénd-o balcaza-asa

Poate ma voi speria

Si-0 s&-ajung jos, pe pamant,
Tremurand ca frunza-n vant
De-o0 sa fiu de rés la toti.
De-aia, Doamne, daca poti,
n genunchi eu te-as ruga:
Fa-mi-o iarasi cum era
La-nceputuri - fulg de nea -,
S-o confund cu maica-mea
Si sa plec cu drag cu ea.

Dialog

(lui Laurentiu Ulici, in memoriam)

- Ce faci? ma-ntreaba moartea,
ncerc si eu, de-un timp,

Sa urc spre mine Tnsumi

Ca fumul spre Oiimp,
Poate-mi conving ego-ul
(Acum pe post de zeu)

Sa nu mi te trimita,

Ca esti urita rdu.

- De ce, ma-ntreaba moartea,
Ti-e somnul agitat?

- Am remuscari, frumoaso,
Ca ieri te-am suparat



a foarte multi ani dupa disparitia lui Mateiu
LCaragiale, abia dupa ce comunistii i-au
recuperat ,,mostenirea literara*', adicd au
Tngaduit tiparirea scrierilor sale in tiraj de mase si
comentarea lor Tn alt spirit decat acela al unor
orientari satirice, de ,,zugravire" a unei lumi de
turpitudini si de istorie deplorabild, au Tnceput s
* ra si exegeze de alt ordin, care au stabilit
valoarea sa estetica si istorica, fixandu-i un alt loc
n tabloul pestrit al epocii, printr-o vasta actiune
de revizuire. Dar putin mai apoi, s-au vestit si alte
atitudini, abordarea lui nu ca a unui scriitor de
literaturd frumoasa, ci ca a unui transmitator ocult
al unor revelatii nebanuite, prin canale miste-
rioase, de adevaruri secrete, nvaluite in mapele
fastuoase ale unei opere inselatoare. Initiatorul
acestei nastrusnicii care nu finea seama nici de
realitatea operei, dar nici de caracterul prea co-
mun al omului, a fost dupd cum bine se stie Va-
sile Lovinescu, specialist in arcane de tot felul,
spirit din descendenta lui Rene Guenon, dar mai
ales erudit fantezist, care a vazut Tn autorul
Crailor... un initiat, si Tn scrisul sau un mesaj
foarte ncifrat, dar si decriptabil, al unor mistere
din care omul se Tmpartasise. Initiativa lui, care a
>mit replica tuturor exegetilor de bun-simt, dar
y. a cunoscatorilor omului, cum a fost cazul cu
Serban Cioculescu, a Tncurajat pe cétiva altii si
astfel s-au propus explicatii prin care prea prozai-
cul Gogu Nicolau devenit Agricultorul Victorios
ar fi fost o infatisare finala a lui Mateiu Tnsusi,
parasind scena vietii pentru a se cufunda in pu-
nerea in valoare a mosiei sale de la Fundulea.

In acelasi spirit, dar fara sa continue exact
-adevarurile" descoperite de Vasile Lovinescu, ci
alegand o cale proprie, se inscriu si cercetarile
vadite incd de acum vreun deceniu ale doamnei
Roxana Sorescu si pe care le gasim adunate intr-

n capitol din cartea de curand aparuta cu un titlu
ce nu-i tradeaza continutul, Lumea repovestita,
2001, si unde scriitorului nostru i se Tnchina
cateva zeci de pagini. Or, daca prima sectiune a
studiului (Noduri, portrete) este demna de luat
in seama prin acuitatea unor observatii si prin
aplicarea la obiect, aceasta facand din el o con-
tributie efectiva la explicatia unor procedee lite-
rare din romanul Crailor... cu celelalte suntem
invitati Tntr-o lume de ipoteze si de fantezisme, de
deductii absurde sau macar fara nici o relevanta
pentru realitatea operei mateine. Autoarea crede
ca sondand etimologiile numelor proprii din carte
va deschide calea decriptdrii unor mistere ascunse
cu intentie, ceea ce ar dovedi si 0 anume atitudine
din partea unui scriitor ce ar trebui, totusi, socotit
un artist Desigur ca daca Tntalnesti pe undeva
personaje numindu-se Vasile, Gheorghe, lon sau
Nicolae, poti sa speculezi la infinit asupra celor
ce se ascund in dosul lor; daca numele proprii
sunt mai ciudate, sau culese dintr-o arie geo-
grafica sau culturala determinata, asta poate Tn-
semna ceva Dar cum se leaga in lumea Crailor...
Sumbasacu cu llinca, Pasadia cu Caegiu sau cu
Drangeanu? Ca sa nu mai vorbesc de Mima, Tita
si Leliwa?

Desigur ca momentul privilegiat, dar care ne
si duce la dezvaluirea unui procedeu (de altmin-
teri foarte literar) este insusi enuntarea Crailor
de Curtea Veche, o zicere aproape uitata la vre-
mea cand e auzita de cei patru iesiti de la birtul
din Covaci. E o insultd, proferata dupa o seric de
Tnjurdturi cumplite, rostite de batrana Pena
Corcodusa. Pe loc, insd, amintindu-si-o, Pasadia
1i da o semnificatie mult nobild, céci ea poate de-
veni titlul unei carti, avand n ea ,,ceva equcstru,
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mistic". E o pura interpretare fara drept de inceta-
tenire, caci nimeni n-ar fi gandit in acel moment
precum cei insultati: de altminteri nici in viziunea
Penei, cei patru domni care ies in zorii zilei dintr-
un restaurant central, oricum dar in nici un caz
beti, nu meritau aceasta ocara, caci pentru ea crai
Tnseamna hoti, indivizi fara de lege, vagabonzi ce
si-au gasit salaj Tn ruinele vechii curti domnesti
(o ,bomba" s-ar fi putut spune dupa vara lui
1944), cei patru eroi ai cartii netrdind ca niste
boschetari. Pasadia Tnnobileaza, asadar, acea
zicere uitatd, desi o compara cu una si mai ar-
haica: ,,Curtenii Calului de spija", cu aceeasi
»insemnare", datand de pe vremea lui Ludovic al
Xlll-lea, in legaturd cu statuia de langa Pont-
Ncuf. Cuvantul crai, de origine slava, insemnand
Tmparat, cap Tncoronat, apare frecvent in carte cu
sensul fie biblic (cei trei crai de la Rasarit), fie
argotic, degradat: petrecaret, ins afemeiat, toate,
dar si crailac, fiind de uz curent in epocd Utili-
zarea lui in carte dovedeste o vointd de ambi-
guitate si de confuzie pe care polisemia o ajuta de
minune.

Spun numele proprii atdt de multe, dar mai
ales ceea ce doreste doamna R.S.? lata ce nu-mi
vine sa cred. Tnca de pe la mijlocul anilor 60, Ov.
S. Crohmalniccanu a observat frecventa lui P in
denumirea lor; dar, am replicat eu (chiar si impo-
triva lui Vasile Lovinescu), dacd Pantazi,
Pasadia, Pirgu, Pena, Pulcheria, eventual Po-
ponel, ar indreptati observatia, ce te faci cu Ar-
notenii, cu Mima, cu Tita, cu Masinca Dran-
geanu, cu Rasclica Nachmansohn, cu llinca si
Elcnca a samesului, cu Misu si cu nenea Scarlat,
dar mai ales cu nenea lorgu, a carui uriasa avere
0 mosteneste Pantazi (care, in treacat fie spus,
nici nu se numea asa, povestitorul dandu-i acest
nume conventional)?... Procedeul caracterizarii
prin nume, intalnit la cate un autor, e unul cu to-
tul parasit astdzi, dar si-a avut rolul sdau pe
vremuri cand Ramatorian, Sandu Napoild retro-
gradul sau Clevetici Ultrademagagoul spuneau
ceva unui public obisnuit cu farsa groasa Ca un
anacronism 1l intlnim si la L. Caragiale unde
Trahanache, Farfuridi si Branzovenescu formeaza
o trinitate de neuitat (trahanalele Tnsemnand un
fel de perisoare prdjite in ulei, de marimea unor
boabe de mazare). in fine, Tsi face o si mai tardiva
aparitie in sarja calinesciand (Scrinul negru),
unde o cucoana mare colportoare de stiri se
numeste Farfara, un slab de Tnger Sufietel, un tip
infatuat Pomponescu etc.

Dar, sa ne intoarcem la lumea Crailor... R.S.
egalizeaza dintr-un condei diferentele si face din
Pantazi si Pasadia, adicd din doud nume total
deosebite, chiar divergente, niste apropiati, iar pe
Piru 1l cautd in dictionarul limbii roméane unde
gaseste o ,,buruiana”, apoi in greceste unde ar in-
semna ,,foc", pyros, sau in cel sanscrit unde in-
seamna ,,om model". Tn realitate, Pantazi poseda

un nume mai rar, dar nu foarte rar; el Tnseamna
,harazit unei vieti lungi”, dupa tabelul lui Al
Graur, iar Pasadia poseda un nume pur turcesc
(Pasa-Dii?). Eu am avut un coleg care se numea
Pantazi, fara vreo legatura cu familia generalului
executat Tn 1945, sau a matematicianului Ale-
xandru Pantazi, dar am cunoscut si un taran care
se numea Pantaze. In fine, Pirgu nu are nici o le-
gaturd cu pyros; este numele unui orasel din
Tessalia (la fel de fantezist, Vasile Lovinescu
vdzuse Tn Pasa nu un cuvant turcesc, asa cum
sugereaza tot contextul, ci diminutivul de la
Pavel, numele tarului omonim, care a incurajat si
ocrotit instalarea masoneriei Tn Rusia).

Dar culmea fantezismului Tn interpretarea
fortata 1l atinge R.S. in cazul nefericitei Pena Cor-
codusa, careia Ti descompune numele in Poena
(lat suferinta), cor (lat inimd), cum (contras in
co, lat plus) si dusa (slav, suflet). Desi Andrei
Scrima 1i atrasese atentia asupra inanitatii unui
asemenea demers care cautd o etimologie in
atatea limbi, autoarea staruie s-o propuna (p. 55).
n realitate, Pena Corcodusa este pentru poreclad
echivalentul numelui Mirabela (dupa aratarile lui
Barbu Cioculescu), iar numele, Pena, trebuie
cautat Tn spatiul favorit al lui Mateiu, adica sudul
DundYii: este un foarte frecvent nume bulgaresc,
productiv si Tn roméaneste (Penka, Penu, Pen-
covici, Penescu etc.) si nu Tnseamna nimic,
necum vreo suferintd (Ca si Masinca, de altfel,
diminutiv frecvent, azi complet parasit, dar sigur
echivalent cu Masenka, provenit din Maria.)

La fel de fortata este si identificarea lui
Atanor, o anagrama a numelui Arnotenilor (care
este totusi acela al unei manastiri, pe 0 mosie pc
care decazuta familie o va fi posedat in trecutul ei
glorios. Sau echivalenta dintre Mima si Muma
(pag. 61) care ar reprezenta Tmpreuna cu foarte
banala Elvira si cu Masinca, centrul Alcph, al
Mumelor. n realitate, Masinca e o femeie sterila,
numai Elvira a nascut trei fete, iar cea mai mare,
Mima, este Tnca ,,domnisoara”, fara nici o
indicatie ca va aduce pe lume vreun prunc.

Onomastica personajelor din Craii de Curtea
de Veche este in fapt foarte pestritd (deoarece
amesteca si nume poloneze (Wanda, Leliwa) si
nu o datd artificiala Masinca se numeste Dran-
geanu cuvant care nu face trimitere la vreo loca-
litate, dar a fost maritatd cu un Caegiu, nume ine-
xistent, fabricat dupa cel al familiei boieresti
reale, Saegiu, care Tnsemna ofiter in armata turca,
ocupat cu aprovizionarea trupelor cu apa Tot
artificial e si acela al resedintei Pulchcriei Canta
de la Padina, dupa padina (mica depresiune).
Toata aceastd bizarerie se explicd nu doar prin
lipsa de fantezie, ci printr-o vointa decisa de exo-
tism si chiar de ciudatenie care determina unele
din procedeele artistice ale scriitorului Mateiu
Caragiale, uneori nu foarte fericite, desi cu efecte
memorabile.
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antina era cat un pogon, de acolo venea si
Cmuzica Spre deosebire de lumea de-afara,

daruitd macar cu dreptul de pieton, zekul in
general n-are dreptul, de fapt - nici un drept, dar
se nimerise 0 zi de votare si s-a aprobat program
artistic. Era sarbatoarea de-Alegeri; sa se bucure
omull Au tras mesele la perete si s-au urcat ca sa
atdrne crengi de brad, baloane, portrete, prostii,
difuzoare. Era de cuvantat despre mandria de a fi
cetdtean sovietic, factor activ la edificarea.. La
Sangorodok, aceste lucruri, chiar si baloanele, se
gasesc. Au vorbit si dintre detinuti ca sa mul{u-
measca pentru grija nu-stiu-ce, ceva cu reeducarea
si minunatele conditii in care-si refaceau sanatatea
Gardienii nu stateau numai de jur Tmprejur, erau
amestecati si printre ei, dar lumea avea rabdare, nu
se foia, astepta dansul. Totul are un sfarsit; stai aici
cu anii, nu mai rabzi un ceas?... lepele erau rujate
cu sfecla si aveau baticurile trase de pe cap, le
Tnnodasera la gat Erau elegante, iar unele, dacéd nu
uitai unde esti, chiar destul de... La fatd nu trebuia
sa te uiti; pe fata se citeste ce jeg de viata ai, afli
tot Dar invitatii de la Sovietul Orasenesc si co-
mandirul de la Militie, palkovnik Sciatkin, aratau
ceva interes; orice femeie, chiar daca-i turtitd de
munca, cand e noud, e prospaturd. Te uitai la ei si
stiai cam la ce se gandesc. Telogreika de lagar nu
s-a inventat numai pentru iluzia caldurii, e Tnsasi
stigmatul Raului, al lucrului dusmanos si pervers.
Nu trebuie cine stie ce imaginatie ca sa-ti inchipui
dedesubt colcdiala poftelor, a cruzimilor reprimate
si a pacatului exersat Orice puscariasa, cat de ne-
norocita, e de presupus a fi calda si dornicd, cu
simturile atatate. N-ar fi fost greu, te duci la ure-
chea comandantului si-i spui numarul de pe spate,
sau faci o lista El nu se amesteca, dar se rezolva;
se trimite cu escorta speciala Tnsa, ti-e frica, te
poate turna chiar el. Ai dusmani, de ce sa te expui?
Pentru o zdreanta ca astea? Tarseald, dar de vrut,
ar fi vrut, vedeau si ele. Parca de ce-si luau auto-
mat mutrele alea cucernice, de tovarase bolnave si
cinstite, cu numar pe pufoaicd, asa cum erau, nu ca
sa-i provoace, de ce?

Totul era organizat perfect, ar fi putut sa fie o
votare de neuitat, dacd H-617 n-ar fi tinut mortis,
in chiar duminica aceea festiva, sa-si taie un lucru
crescut excesiv si care-i scurta zilele...

Nu mi-am luat bilet la spalnii vagon, m-am ur-
cat la clasa; ai si-acolo o scandurd, daca vrei, ti-o
lasi din perete. Nu-i chiar cald, dar bancile-s in-
velite-n musama din aceea de plastic albastru, sus
la fel, miroase frumos. Numai rasuflarea omului
pute. Se suie cu mahorca lor, cu rachiul, cu ceapa
pe care-au mancat-o si nu mai e bine. Duhneste
si-a dinti. Altii scuipa pe geam, ce sa facem... O
noapte n-a fi un veac, o sa treaca si asta Uite, ma
gandeam, put, sfordie, nu se rad, nu se tund, au nu-
mai prostie-n cap si uite ca-s liberi si n-au nici o
boald E drept asta?

Dimineata, aud ceva pc culoar, ca se deschi-
deau usile. Am zis ca-i nacealnikul, da’ cum, cd
dadusem talonul de cu seara, cand m-am urcat! Nu
era ei, vine o janscina cu o cutie in brate, din cele
de tombola Pentru votare venea, sa ne-apuce din
tren. Au pus si la noi portrete si steaguri, era plin
in tot Kernul. Aoleu, zic, scapa-ma Maiculita
Domnului, ca am pasportul nestampilat si nu vreau

sd ma-ntrebe de ce, pentru ce, cum de-ai ajuns
pan-aici...? Si mai era cu doi; stiai momentan ce-i
cu ei, ce hram poarta.. Am crezut ca mi se opreste
inima

- Cine n-a mai votat? zice femeia

Lumea se cautd de acte, altii c-au votat prin
gari; spun si eu la fel, dar nu mi-o iesit decat cu
jumatate de gura Poate s-0 cunoscut, nu stiu, nu
mi-o facut nimic. O tras usa si s-0 dus mai departe.
Frumoasa femeie, cam Tntunecata la chip, asa, bar-
batoasa, dar se vedea cum o fost Un haram de ne-
vastda Am prins numaidecat drag de ea, ca nu
mi-o zis nimic, si m-am gandit sa ma mut Daca se
razgandeste si ma intreaba unde ma duc? Cel mai
bine era sd ajung Tntr-un vagon din spate, acolo
unde umblase deja, ca sa stau linistita Tmi iau boc-
celele si Tncep sa-mi fac drum: izvinite, izvinite...!

incepuse sa batd Era alt om. Ce puteau sa-i
dea aici, ce medicamente aveau! L-au trecut pe
bromurd, altceva ce? Nici nu mai vazuse nimeni
una ca asta, si nici la Moscova n-ai cum sa-
trimiti! Numai ca-n el puteai sa torni si-o tona de
sedativ, ca intr-un cal, n-avea nici pe dracu ! Doar
sa-1 impusti...

Nu se mai smiorcaia, se nraise ca un caine
cand i retezi coada cu secera. La Tnceput, sigur
c-au Tncercat sa se hlizeasca pe unde trecea. Pand
nu l-a troznit pe primul. Dupa asta, a vazut ca-1
usureaza Le stalcea mutrele si vedea ca treaba fl
multumeste. Dadea n ei si simtea racoare-n pla-
man. Cand nu-1 durea, nici nu se uita ca umbla cu
pantalonii umflati, se obisnuise ca strambul cu
fata.

i batea si la lucru, unde-i prindea, unde Tn-
draznea vreun prost Nici nu stiai din ce ia atata
putere, ca nu era mare lucru de el. Sdrea pe om, se
strangea cu picioarele prin spate, chiar din mers,
si-1 izbea cu capu-n gurda Cum 1l pocneau gar-
dienii, asa batea si el mai departe!... 1l bateau si
pentru cd batea, dar si pentru ce-si facea in veceu.
Caci ajunsese si la asta, nu mai stia ce-i cu el, era
ca un dihor lovit cu sapa. Cata scarba-i era si cat
se blestema, dar tot se mai baga Tnauntru si-si
facea. Nu-1 ajuta mult. Usa nu se putea inchide, tot
lagdr, na; bagau capul si se.behdiau. Sau Tl spu-
neau. Nu stiu de ce-1 omorau gardienii, cind il
prindeau asa. insa nu se ldsa nici el pana nu punea

gheara pe parator. Chiar daca ala era mai vanjos,
nu conta, lua, dar si dadea pana-1 busea rosu.

n ziua aceea maturasera curtea cu el, tot pen-
tru una ca asta, l-au prins in subsol. Cum, bandi-
Cand a sca-
pat din labele lor, racnea ca o fiard, nu facea ni-
mic, decét zbiera Se Tndoia de mijloc si urla la ei.
Paznicii gafaiau incd; se oprisera si ncercau sa
priceapd. Ti curgeau bale din gura si icnea urlapé
ziceai ca-i Tnjurd de morti.

Au dat drumul la dans, toate bune, si odatd
rasare llie pe scari cu stoiul Tntr-o mana si cu o
raspa de taiat injectii Tn cealaltd. Ceva ce n-ai po-
menit, cu ochii iesiti din cap, Tncd mai urla, dar
cam fard putere. Au sérit pe el, cd nu trebuia sa dea
cu pila decat o singurd datd; sarea sangele pana-n
tavan ! Asta vrei tu s-o tai, tmpitule?! Le faci ha-
tarul, ma, isi iau de-o grija! Te coase, iti pune un
bumb acolo si te trimite la muncd, esti sanatos!
Vrei sa te ologesti, nu asta, taie-ti mana, cu aia lu-
crezi! Bate-ti un cui in cap, toama-ti lesie-n péslar
si iesi n frig, poate faci o cangrend, dar nu asta,
boule, ca ce ai tu e tineretea vesnica

n sala de mese, canta orchestra de la Kultur-
no-Vospitatelnai Ceasti si ei dansau dusi, ca sub
apa, fericiti ca da Dumnezeu o datd la ctiva ani si
Alegerile. Cel de la vioard nu se prea auzea, prapa-
ditul, dar céntase la Filarmonica din Tagkent Ave
un picior degerat, Tnsa cine se mai gandea acuma
la boli? Norocos, daca era la mand, nu mai canta
el in veci

Zekii pdreau schimbati la fata, poate si din
cauza caldurii, iar gardienii se hahdiau intre ei.
Aveau kalascele aplecate de leava Se hlizeau toti;
Boris Trofimici se tinea de operatie si radea tem-
bel, de parcé era Tnainte de Anul Nou si venea cu
bradul din piatd. Nu putea vals fiecare, dar cinc-1
stia parcd era maresal al Uniunii Sovietice; Zubas-
kin cdlarea sala de la un cap la altul, batos si
brusc-mladios, ca la film, izbind cu spatele si cu
dosul, dar nu se supara nimeni, nici el. Stia ca
toate privirile atarna de bocancii si de bratul lui
teapan si asta le ardta: cum e valsull Avea gatul
pus in ghips, nu-1 putea zdruncina mult, dar mu-
zica te rupea moale la suflet si te facea sa te gan-
desti la lucruri pe care nu le spui, dar carc-ti ume-
zesc ochii si te fac sa legeni din cap, dupa cum se
Jasa armonica. Cc-ti pasa ca te vede Ribinskaia?
Dansau femei cu femei, barbati cu barbati, dus-
manii poporului Tntre ei, ologiti, care cum apucase.
De pe tot peretele cu masa rosie, binecuvantand
cantina aceasta, losif Visarionovici 1i privea blajin.
La fel si tovarasa Strudctkaia, de la Uzina de Apa.
Se uita mamos la schilozii care valsau si-si Tnvar-
tea un deget prin permanent ca sa-1 incerce daca
nu se lasase. Din viermuiala sdlii, o ajungea nu
numai un omenesc miros de naduseald cu iod, dar
si ceva nefamiliar, dulceag, mohorit

Ilie Hnat era afard, dar nu-l auzea nimeni; or-
chestra, da, puteai s-o0 auzi. Se Tnvartea pe calcaie
si rotea o sarma de capatul cdreia se Tnchegase un
boltardu de ciment. Aruncarea ciocanului!.. Rac-
nea si vantura cataroiul, iar, la distanta, gardienii il
priveau Tnghetati, asteptand sa-1 sloboada

- Ai votat, teotia?

Tovardsa aceea sanatoasa si abatuta - la trei
geamuri de mine! Are cutia rezemata de bara fe-
restrei si se uita afard la steaguri. Lume zgribulita,
iese abur din gurd

- Da’, cum?! zic si ma lasa in pace.

Cei doi care erau cu ea nu mai sunt Sade sin-
gura si se gindeste la ceva care-o supara incepe si
asta sa se pungeasca la gura Etatea. Nu mi-o cerut
pasportul sa-mi vada stampila Am zis ca scap, dar
te cauta peste tot



- Frumoasa sarcina aveti, tovarasa. O mangai
pe mana si vreau sa trec.

- Da, zice, e bine...

Dar nu se da.

- Ai votat? Sau te-am mai ntrebat?

- Am votat, cum sa nu, de dimineata

- Pe cine-ai votat? Daca nu vrei, nu spui.

- Pe Stalin, pe cine?!

- Si dincolo?

- Pai, tofi, cu tovarasul Beria! Afi ramas
singura? zic ca sa schimb vorba.

- Nu, o intrat la vagon-restoran. Nu-mi place
unde-i fum.

- Nici mie, zic, ca s Tnteleaga de ce nu m-am
pus si eu la 0 masa ca sa beau un ceai. Sa nu
creada ca n-am doudzeci de capici. Ma uitam la
matale, esti krasavita ca o artista.

- Pai, sigur ca sunt artista. Am lucrat la circul
din Alma-Ata. De unde esti?

- Oho, mai din colo...

Ca nu eram proastd sa-i spun.

- Calareai pe cai, ia dumaiu.

- Nu... Faceam ceva mult mai greu. Dresam
porci.

- Hai, lasa-ma! De ce porci?

- Pentru ca porcu-i animalul cel mai greu. Nu
te-asculta.

- Hai, lasa-ma!

- Foarte greu, nu stie de nimic. Dar cu bataie
masuratd si cu foame, ajungi la ceva. Daca ai si ta-
lent Au Tncercat multi, rar vezi porc in spectacol.
Ai mei se lasau pe spate, stiau sa numere, ma mus-
cau de picior, in glumd, bineinteles; aveam un nu-
mar comic.

- Sa te fereasca Dumnezeu de muscdtura de
porc! Stai sa-ti spun...

- Lasg, ca stiu.

- Si-acuma la care circ ai servici? zic, ca m-o
facut si curioasa.

- Nu mai sunt la circ, teotia, lucrez la farmacie.

- Da’ nu cred ca-ti place...

- Ba da, e bine...

- N-am apucat sa te vad. Dar prin Alma-Ata
am fost

- Sa nu-ti spun; teotia, capre ai vazut? Nici sa
nu te duci! Era o nenorocita cu dresurd de capre.
O cdtea, o umplut tot circul! Nu se uita nimeni la
caprele ei, se urcau pe o scard; mare branza, care
capra nu se catara! Si neaparat, ca sa facem o
combinata, capre cu porci. Asta ca sa fure atentia
de la ce faceam eu.

- Si-ai lasat-o, mama ei a dracului?!

- Daca era cumnatd cu operul pe institutie, ce
sa faci? Si-aici coboara vocea si se uita n spate.
Cred ca ma trage de limba. Asteapta sa spun si eu
ceva de operi. Asteaptd, tu....

- Stii ce vorbesc... Ce poti sa faci? Am zis c-0
sa am liniste.

- Si n-o fost!

- Nici nu vreau sa-mi mai aduc aminte, te rog
sa ma crezi! Mi-e foarte bine unde sunt Dar sa-si
bata joc de munca ta, ca stii ce-i un porc! Sa-ti ia
animalele si sa te-arunce pe drumuri... !

- S@ nu spui ca i-ai dat porciil

- Erau de la circ, nu-i tineam acasa.

- Si face ea acuma tot circul?

- Face.

- Si porcii cum asculta de ea?

- Porcu-i porc, ce pretentii ai de la el? I-arati
biciul, face!

- Doamne fereste si pazeste, da’ la Partid de ce
nu te-ai dus?

- Nu mai vreau sa vorbesc, gata.

Daca vad cd nu vrea, o las. Poate ne-aude
cineva... Sta cu cutia rosa in brate si-si vara degetul
unde-i spartd. A ramas cu ochii Tn ea si o vad supa-

mircea daneliuc

ratd. Pe urma, se uita pe geam, de-ti face mild. Pe
urma, tot ea, da’ stii cum? Cu coltul gurii la mine,
si cu ochii prin vagon.

- Pliscul... Tine-ti pliscul, mi-au zis. Parintii lui
Misa n-au fost kulaci? Auzi? Asta-mi mai trebuia!
Ca sa vezi de ce-s in stare!

- Si de la noi o luat oameni...

M-am scdpat, m-am scdpat, nal... Da-i si ea
speriata, ca s-o scapat mai mult; nu-i bine de
vorbit de chiaburi.

- Gata. Bine c&-i bine. Nu vrei s vezi mata
unde-s tovarasii, ca eu nu pot sa intru acolo.

- Da’, cum nu? Auzi, daca tot lucrezi, poate ai
auzit la farmacie... Are o vecind de-a mea un cum-
nat, asa si asa, Si-i spun toatd boala. Mi-i cam ru-
sine, dar nu se cunoaste, ce stia ea cine-i, i-am zis
ca stau la bloc. Nu se stie de unde auzi de-un leac,
ceva, ca doctorii numai de luat bani Ts buni.
Poate-i de la scorbut

- Crezi c-o fi legat?

Cand aude de boala asta, lumea ori se mira ori
chicoteste. Nu stiu care mai intdi. Dar ea nu; se
supara si mai rau.

- Ce legat, teotia, cand fi leagd, e tocmai pe
dos! Eu nu-s farmacista, sunt casierd, dar atata
lucru mai stiu. Tot ce pot sa-ti spun, e ca sunt odih-
niti, Tntelegi? Curvari si odihniti! I-o fi dat una
ceva..

- Asa ma gandeam si eu.

- Ca daca era la locul lui, la casa lui, la femeia
lui, n-avea nici pe dracu! Dar proasta munceste Si
el 7i odihnit! la sa-1 pund oleacd la treaba! Crezi
ca lui Misa nu i-ar prinde bine o boala ca asta? Vai
de capul lui! ingheata prin hald, acolo unde vinde,
si ridica la lazi de i s-o marit si hernia. Nici nu mai
stie cum 1l cheama, vine acasa si cade lat Asta-i
boald de domni, de capitalistii Baga-s-ar dracu-n
ei, porcii naibiil Numai porcil

Se géndea pesemne la cei de peste ocean,
atatatorii de razboi, céd-si baga unghiile n cutie, sa
le rupd. Ne-or fi strecurat americanii niste boli noi.
Vreo iapa de-a lui, de pe-acolo.

- Las' c-o0 sa fie bine...

- Te duci, teotia?

M-am dus, da' erau la masa, nu puteam sa-i
scol. Mi-am luat- si eu un ceai cu niste icre de
peste, din cele rosii, ca mazarea N-o fost scump.

Ilie Hnat rotea cataroiul de ciment Tinea de
sarma cu amandoud mainile si ziceai ca, daca-i da
drumul, terci 7i face. Paza se tinea departe, gata
s-0 ia din loc. Cursa de garduri... Aveau garduri
stivuite, cite treizeci pe stelaje; faceau prefabricate.
Tot lagar de munca era, chiar daca ceva mai spital.

proza

Munca vindeca tot, zicea ala de lua sange, cea mai
bund doctorie! E n stare sd ti-o spuna si de o mie
de ori. Sangorodok... orasul prostilor! Tot ceva in
jurul unui lagdr, ca la Kem. Dupa lagar trdiesc, si
fara lagar sunt morti. Cum zicea? Cea mai buna
doctorie... Cine-0 iesit de-aici reparat? Si chiar
daca iese, nu-1 trimite Tnapoi?

Gafiia Se opri pe tdlpi. Pietroiul hurducdi de
vreo cateva ori pe rampa de beton, lasand o urma
albicioasa cu praf, aproape un cerc. Singurul avan-
taj era ca, din cand Tn cand, puteai sa te dai zarghit
Nu te bagau la carcera pentru asta, dar te legau de
pat Gardienii se apropiau cu prudenta si el ranjea
Au pus mana si l-au trantit

Dupa aceea, ca are vizita, ca-1 cautd maica-sa
Cum sa-1 vada n halul in care era? Dar ce-i, dupd
el? A mai luat vreo doi pumni si l-au dus.

De ce tocmai el, Doamne? De ce tocmai el sa
aibd boala cea mai rusinoasa din lume?! Si nici la
cap nu-i prea bun. Nu spun cat m-am zbatut sa aflu
ce are si unde I-o dus...! Dacd nu era Nastea de la
bloc, nu stiu ce faceam. Asta, sambata-i la poarta
lagdrului... Atata grija, atata drum si atatia bani
cheltuiti! Si sa nu steie de vorba, ca un strdin... Da’
ce i-am facut? Numai eu stiu cum am trecut prin
gard, cand am ajuns, ca tragea opolcenetul de tine
sa te ducd la vot Numai eu stiu! De ce sd strige la
mine, ca-s mama luil

Ma-ntorc 1n gard, unde sa stau? Asa-s de ama-
rita, ca nici nu-mi vine sa ma urc iar pe tren. Mai
am patru ceasuri. Trag de tine si te-ntreaba dac-ai
votat, te baga-nduntru si te ia dupa acte, militio-
neri. Trebuie c-au facut si cald acolo. Unde mi-s
manusile? Intru si-i votez pe toti, n-o s& mor!

Ce m-am ras. Ce m-am ras. Ti stalcesc Mutrele
Mama ce dau in ei. Cine se rade. Cine se mai rade.
Acuma ma rad eu. Desfac pachetul. Hartie. Ce
mi-o pus hun Mere. La scorbut Viermanos Séfios
larta-ma mama. larta-ma mama, lartad-ma mama

Unde sunt. Cefac eu aici. De unde se-aprinde
lumina. Nu vad. De ce stau pe pat. Patul cui. Cine
m-o bagat in casa asta. Cred ca m-o inchis o inchis
usa. Si cum. Sa ies. Unde sunt?

Singura lumina venea prin sticla. Perdeaua era
trasd, dar ziua nu se trecuse de tot Domnul Hnat
statea In capul oaselor, asa cum se ridicase, bui-
mac, de pe perna. Aerul Ti valurea in jurul capului,
ca la sfinti. Privea Tn jur, fard sa priceapd nimic;
locul nu era al lui. De langd prag, 1l privea un kil
de lapte. Tn jur, smocuri de par... Aoleu, m-o tuns
cineva in somn! Tsi duse mainile la cap. Tn aceeasi
clipa, Tsi dadu seama ca se uita de sus... 1l ridicase
ceva sau Tsi pierduse brusc greutatea, statea lipit de
tavan. Cum reusea sa se mentina ridicat, era abso-
lut incredibil. Nelinistit, intinse méana ca sd atinga
plafonul si dadu de un loc umezit si cleios, spe-
riind niste vietati maruntele. Duse la nas, avea mi-
ros de pamant ud. Sau el mirosea... Tncepu s& tipe.

Curand, izbucnira tropdituri pe scard si
zgaltaitul clantei. Usa nu se clinti.

- Domnu’ Hnat! il striga cineva.

Era o voce de femeie, poate a doamnei Balica
Tncurajat, mai racni o datd, farda sa se ridice,
paralizat de spaima.

- Vreau acasa! De ce m-ati bagat aici?

- Domnu’ Hnat, v-ati Tnchis pe dinauntru. A ce
miroase acolo?

Venea un duh greu de naftalind, pe sub prag.

- Vreau acasa la mine! Duceti-ma acasa!

(continuare in pagina 10)



(urmare din pagina 9)

Daca te-aude careva ca de la cainele acela, zice
cd esti nebun. Cum de la caine? Uite, de la cainel
De la Ruslan, cainele... O tras Tn el de la zece
metri; nici n-o apucat sa Tnghita, mai avea Tnca
dumicatul Tn bot S-o séltat, numai. O cazut intr-o
parte si-o-nceput sa iasa rosu de sub omat Faci
pacat rau, daca omori un ciine...

Eu lucram la rambleu, ca tot la sind ne-au scos.
Eram iesit din spital si m-au intors Thapoi, la Kern;
era asa, cam pe la sfarsitul lui februarie si parca
Tncepea sa se razmuie, sau numai in ziua aceea mi
se paruse mie mai cald. N-aveau ce-mi face,
asta-i boala de la nerv, n-o auzit de ea nici doc-
torul ! Nu te scoate nimeni Tnainte de termen, ca
umbli tu cu pantalonii umflati si te doare de mori...
Ai douascinci de ani, Ti faci, poti sa fii tapan de sus
pand jos, nu asa! De ldsat, am lasat o tidula de
cerere pentru Administratia Generald a Lagarelor,
Glavnoe Upravlenie, ca sa nu zica nimeni ca n-am
vrut sa scap si n-am scris; tot degeaba. Cum vii,
treci in brigada lui Uzunov, si - la munca! Nu
pentru munca suntem aici, la ce suntem?

Ce era bun era ca ma stiau oleaca nebun si se
mai fereau. Nu se mai hahdiau chiar asa. Se mai
gdsea cate-un bou, bineinteles, ca din astia da
Dumnezeu, care venea la tine sa-ti ridice poala de
la pufoaicd, dar nu erau multi. ,, Te-n ptchizda ma-
tii, ma prostane, ma! Cu timpul, au Tnceput sa se
deprinda; asta era si asta este! Te uiti si-ti vezi de
treabd. Tmi ridicau pufoaica mai mult cand intram
printre iepe ca sa se chirdie si sa vada cat e el de
mintos. Da-i si bateam de ziceai cad-i deznod.
Mama, ce-i trozneam! Ai de mine, f'tu-ti ceapa
ma-tiil.. Nu mai eram ticditul care plecase. Stii
cum e? Lumea n-ascultd decat de pumn, asta ti-o
spun eu, care-am fost unde-am fost! Daca nu dai
Tnapoi, te calca-n picioare, nu supravietuiesti.
Si-aveam putere, ca primeam pachet, am ciolane
mari, cand le blendeam cate-o labd, Ti luau de pe
jos. Noaptea-n baraca, atat! 7l cautam unde
dormea si-I zvarleam de pe prici, de pe vagonka
N-aveau ce-mi face, strigau jidane, dar de departe.
Eram altul, alt om ! Te uitai la mine si ziceai aoleu,
sa nu ma pun cu asta, ca nu-i de saga! Nebun!

Daca vedeai ce fata aveam, te lua cu frig. Parca
odata cu necazul Tmi crescuse si vlaga, nici nu
puteam sa dorm, ma sculam pe la trei.

Nu-i adevarat ca asta-i cea mai mare rusine,

cand umbli asa Altii furd, dau n cap, isi baga-n
puscarie copiii, parintii, daca stai in lagar vezi tot
felul. Poate am si eu o greseala mai mare si am
uitat-o. Daca asta mi-o fost mie dat, trebuie sa
traiesti si cu asta Te lasi, mori! Si nu te hlizesti,
decat dacd esti prost, de ce sa te razi? Ca nu-i asa
cum se crede: Tti creste boala acolo si numai la
iepe te gandesti... Ar fi bine, dar nu totdeauna, mai
mult doare. Te usureaza oleaca, femeia, dar nu
scapi. Si, la o0 probd, cat se cunoaste? Pui pe tine
ceva mai ldrgut si nici nu se vede! Nu stii cum
doare... si cine rade de durerea cuiva il ajunge!.
Cu ce ma deosebesc eu de-un schiop ori altul? Sau
de javra aceea de Chisleag Dumitru, C- 208, care
primul s-o ridicat si s-o ntors la lucru, atunci cu
céinelel

Nu stiu daca chiar primul, ca mai erau cu el
Svarakowski, alt polonez, si doi rusi: Leontiev si
unul Bugarin. Nu Bugarin, Butarkin! Astia, cu
Chisleag in frunte... Cainii 7i aveau pe grade si cu
tain de carne, nu ca noi. Le dadeau s& manance de
fatd, cand ne aduceau si noua casa de mei, Si-i
tineau legati, dar numai la dus si laintors. La lucru
Ti slobozeau, erau Tnvatati, se vedea, nu umblau
fleaura, stateau cuminti la picior. Tncercai sa fugi,
0 comanda si te rupeau! Foarte haini, oleacd daca
te uitai la ei, asa, putin mai lung, prindeau sa ma-
raie. Caini buni, rdi.. Ti-1 da in dotare si-i Ingri-
jesti, prinzi drag de el.

Afard de unul, Ruslan. Asta nu stiu ce-avea,
era mai lacom sau ce, ca puteai sa-i arunci si lua.
1i dadeau toti, cand nu se uita paza, i-am dat si eu.

Ne zgaiam la el, motdia, si ne bucuram ca vine
iar cald. Cand se intinde céinele pe zapada, Tn-
seamna ca simte primavara, simte el ceva de bine.
Nici nu era vant, abia vreo saptespe de grade,
soare, nu ne grabeam. Mestecam in liniste si el
culcat; culcat-culcat, dar cu ochii pe noi, pofta, na,
animal si el... Si-i arunca Jura o bucata de coaja. Si
atat mai aud: stoi! lajisi! culcat - am crezut ca
striga la om. Ruslan o apucat painea si o dat sd
se-ntoarcd. Atunci, rrrampl Cred c& Stepanenko,
altul cine sa traga-ntr-un céine? Stepanenko! O
cazut din prima si s-o facut o liniste, de se-auzea
cum se face ecoul mic prin toata Siberia Ramai cu
lingura-n mana, nici n-ai curaj sa intorci capul.

- Ce-ai avut, ma, cu el, ce ti-o facut? il aud pe
Ricinski.

Sigur ca era opdrit, eram toti.

- Maici! racneste si ala, Kliucikov.

Nu atdt de Ruslan, cd si asta, daca primea
ordin, te sfasia In bucdti, cata paine i-ai da.. Da
de ce sa tragi, cd i-am aruncat o coaja, de ce?
Parca ai tras n mine. Pe cuvant! Nu sufereau caine
care mananca de la detinut Li se punea negru pe
ochi. Si-l vad cd lasa gamela jos si face vreo doi
pasi spre unde I-o doborit Ricinski... Ruslan Tnca
mai tremura din picioarele de dinapoi.

- Stoil..

Si inchizatoarele de la automate.

- 1l iau sa-1 ingrop, n-o sa-I lasi aici!

- Tnapoi! Toatd lumea la munca!

- Sezi, bre, cd n-am ispravit de mancat..

- La munca!! Sus! in picioare !

Au Tinteles si ei c-au facut o prostie si-acuma
racneau ca sa nu se vada cat is de prosti. Ne-am
sculat mai moale, ziceam ca poate vede starsii-
leitenantul ca Tnca mancam si ne lasa. Nimic,
zbierau la noi si se faceau cu kalaska Apai, nici
asa! Ne-0 venit, nu stiu cum, un curaj la toti si nu
ne-am urnit Ne uitam ochi Tn ochi si nu ne mis-
cam, i-am lasat sa urle pana ce-or crapa

Dar n-o intrebat dintr-odatd. S-o facut intai o
tacere groasa, Ss-0 tai cu mana, nu zicea nimeni
nimic, stateam n picioare si ne sumutam din ochi.

Stii cum se uitd un zek... Uite la mine! Abia dupa
aceea 0 zis otkazciki si-o stat, de parca asteptau pe
cineva sa raspunda Daca refuzi sa iesi la lucru si
te scrie otkazcik, e rau. Carcerd, cu o sutd de
grame de paine apoasd Dar asa, nu stiu cate mi-
nute, nu s-o clintit nimeni; otkazcik, foarte bine, sa
vad ce-ai sa faci cu totil Si-o musca daca trecea
se-auzea...

Era frumos, iti spun, ti se umple inima de aer.
Cand Ti vezi cum scrasnesc din masele si n-au ce
sa-ti facd, ti vine sda canti! Pana o cazut ceva
moale Tn spate si am intors capul. Era ca o lopatd
de zdpada, si-o dat drumul de pe-un molid; stiam
eu ca se-nmoaie afard Ne-am sucit si ne-am uitat
toti, de parca asta era treaba noastra, ca-i greu sa
te Infrunti asa, fatd-n fata La piciorul copacului,
unde-o picat, lasase cateva gropusoare in omat, de
parca sarise vreun jder. Tin minte. Atunci s-o des-
prins Chisleag si ceilalti, Butarkin si restul. Ne-am
uitat dupa ei, pana unde-si lasasera uneltele. Si-au
lins lingurile si le-au Varit Tn turetci, mancarea prin
buzunare - chit ca era casa, dar unde s-0 pui? - si
au saltat cazmalele. Le-au rupt de jos, inghetasera
Ne-am miscat si noi, ce era sa mai faci?

Au stat asa, cu pustile despiedicate, pana la
plecare, dar nici noi nu ne-am grabit Ne faceam
vedeau ca ne facem si nu puteau sa ne spun-
nimic. O zi ca asta iti da viata-n tine pentru doud
luni. Nu si-o facut nimeni norma, ne-au tinut pana
noaptea si tot degeaba

Cainele, bietul, o ramas Th omat tot acolo, nu
cred cd mai era calduza Dar dupa ce ne-au Tnco-
lonat, le-am facut-o iar. Am luat-o la trap, de nu se
puteau tine dupa noi. Aliniati, perfect, n-aveau ce
sa zicd, atata ca dadeam din piciorute ca la 7
Noiembrie Tn fata tribunei. De parcd n-am fi
muncit nimica si eram odihniti. Ne iesise si noud
limba, cativa se Tmpleticeau, horcdiau, Kovalski
vai de capul lor, ca erau si tebecisti, dar cc-f
fadceam acuma escortei merita toti banii. Strigau,
ne-au somat, si pan’ la urma am stat Clipeam din
ochi si ne faceam mirati. Mama, ce ne-au spurcat!
Cu ce le-o venit la gurd, si iar ne-au dat plecarea
Da’ le scosesem si sufletul... Acuma, umblam ca
melcul... Bors erau facuti, clantdneau din kalasce si
s-au pus doi gardieni in frunte ca sa ne deie tonul
la mers. O fost ca la circ, dacd vedeai, radeai de te
udai. Curva asta de viatd, cateodata era frumos in
Siberia,,

Cénd ajungem n zonad, careu !

- Cine-o fost cu provocarea? Nimeni, cine sd
fie?

- Nimeni? Oceni haraso, céate cinci adunarea!
la de zece ori roata prin lagar! Pas alergator!

Cénd ne-au oprit, ne tremurau genunchii.
Trageai aer pe gura si facea har\

- Cia provokatia?

Nimeni. Haraso!
Fugutal

- Stoi! Cia provokatia?

..Ha -617, aud n spate.

Eu eram 617... Am facut un pas in fata, nu se
mai putea, ne omorau cu zile. Da-1 stiam dupd
voce, era un talhar; i vine si lui randul... Eu nu uit
imi stiau si hotii de fricd, nu-mi zicea unul tu. C&
nu mai poti rasufla, si ce, nici eu nu puteam, nu
mai putea nimenil Si uite ca langd mine mai vine
unul... Si lural Si pc urma toata coloana, cu tot cu
turnator, laolalta! Ei, sa fii militioner, ce faci
acuma? Nu te dai cu dosul de pamant? Ne-au luat
numai pe cei care-am fost in fatd, in randul intai.
Niciodata n-am intrat in celuld mai bucuros.

la mai dati zece turel
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SCURTA PRIVIRE ASUPRA
LITERATURII BELARUSE

Literatura belarusd are la origini literatura
Rusiei kievlene, cand stramosii popoarelor rus, bela-
'S Si ucrainean vorbeau aceeasi limba. in secolele

Xl-lea si al XH-lea, literatura scrisd belarusa era
deja destul de dezvoltata Tn orasele mari belaruse se
scriau si se transcriau carti bisericesti si laice, se
compuneau letopisete, cronici. Formarea poporului
belarus si a limbii lui s-a petrecut n perioada
dominatiei feudalilor lituanieni si apoi polonezi,
cand taranimea belarusa lupta cu catolicismul pentru
unirea cu Rusia Tn secolele al Xll-lea si al XIV-lea
Belarusul se afla Tn componenta Marelui cnezat
lituanian, avand o cultura mult mai evoluatd, in timp
ce lituanienii nu posedau nici scriere, iar limba
oficiala a cnezatului era limba belarusa Toate legile,
cronicile, corespondenta diplomatica se scriau 1n
limba belarusa, din care s-a format limba belarusa
contemporana Literatura secolelor al Xll-lea, al
XIV-lea si al XVI-lea a servit intereselor marilor
feudali lituanieni si polonezi.

Cel mai mare reprezentant al literaturii belaruse
din secolul al XVI-lea a fost Gheorghi (Frantisek)
Skorina (1490-1541). El este parintele tipdriturilor
belaruse, traducand si tiparind in limba belarusd

iblia, cu propriile prefete, postfete si comentarii,
'bazate pe idei umaniste si patriotice.

Cei mai progresisti scriitori din secolele al XVI-
lea si al XVII-lea sunt Simeon Budni, Vasili Tia-
pinski, Stefan Zizanii, Lavrenti Zizanii, Afanasi
Filippovici, Leonti Karpovici, poetul Andrei Ramsi,
memorialistul F. Evlasevski, poetul Simeon Polotki.
Din 1697, Seimul polonez (in vremea aceea
Belarusul apartinea Poloniei) a interzis publicarea
cartilor belaruse, precum si folosirea limbii belaruse
n justitie, Tn scoli si institutii de stat Reactia cato-
licd durd a avut un impact tragic asupra dezvoltarii
literaturii belaruse, care in secolul al XVIlI-lea a

ajuns la decadere.

Singura manifestare poetica a acelei perioade a
fost folclorul. Poporul belarus a creat o mare si
foarte variata poezie orala, care a atras in secolul al
XIX-lea atentia culegatorilor si cercetatorilor ce au
editat multe culegeri din creatia populara belarusa

Unirea Belarusului cu Rusia, la sfarsitul seco-
lului al XVII-lea, a dat un impuls viguros renasterii
si crearii literaturii belaruse noi. Sub influenta cul-
turii si literaturii ruse au aparat poeme satirice
ntr-o limba populara vie, pitoreasca avand influente
vizibile ale literaturii rase. Dar conditiile pentru dez-
voltarea adevaratei culturi belaruse ramaneau po-
trivnice. Regimul tarist suprima manifestarile cultu-
rale ale nationalitatilor conlocuitoare din Rusia. Tn
prima jumatate a secolului al XIX-lea scrierile bela-
ruse au circulat doar in manuscris, foarte multe din-
tre ele fiind irecuperabil pierdute. Din anii '30-'40
sunt cunoscuti talentatul poet Pavel Bagrin, scriitori
ai curentului conservator ca: A. Ripinski, .
Borceavki.

Spre sfarsitul secolului al X1X-lea n literatura
belarusa trona curentul realismului critic. El a facut
posibila aparitia primelor lucrdri din dramaturgia
belarusa Tot atunci s-au remarcat: publicistica
artistica a lui Kastusi Kalinovski, poezia
democratilor F. Bogusevici, lanka Lucina, Adam
Gurinovici, Algherd Abuhovici, Felix Topcevski.

Revolutia din 1905 si-a gasit expresia in opera
marilor poeti, cum au fost lanka Kupala (1882-
1942), lakub Kolas (1882-1956), A. PaskevicL
(1876-1916). Creatia acestor giganti ai literaturii
belaruse a influentat puternic o adevarata generatie
de scriitori, precum Tiska Gartnai, Maxim
Bogdanovici, Zmitrok Beadulea, Alesi Gurlo, lanka
Jurba, Constantia Builo.

Revolutia din 1917, razboiul civil din anii urma-

searghei zakonnikau

S-a nascut in 1946, in satul Svoboda, judetul Vitebsk. Absolvent al Facultatii de Filologie. Profesor,
ziarist la ,Patriotul” si ,,Steaua”, redactor-sef al revistei ,,Flacara".

Autor a 13 carti de poezie, publicistica, eseuri. Traducator. Laureat al Premiului de Stat al Republicii
Belarus ,lanka Kupala" Tn 1992, al Premiului literar ,A. Kuleasov", al Premiului international ,V.

Gulevici"

in 1996, al Premiului international ucrainean ,,G. Skovoroda" in 1997.

Membru al Consiliului Uniunii Scriitorilor din Belarus, al PEN-centralui, al Prezidiului Comitetului
pentru Pace, al Consiliului Societdtii de Prietenie si Legaturi Culturale cu tarile straine, al Consiliului
Fondului Culturii, al Partidului Social Democrat Presedinte al Fondului Literar Republican ,,Gronka™" din

Belarus.

Operele sale au fost traduse in mai multe limbi ale lumii.

basmaua mamei

Amiroase a martie si-a rusinare,

a revarsare de sloiuri la vale,

a muguri amari si a nou ce transpare,
a freamat de frunze si a ciripealad

Amiroase a miere din faguri furata,

si-a lapte muls proaspat Tn zorii de-afara,
a fan si-a razboi de cartofi cu salatd,

a proaspat de ploaie topitd in vara

A fir de paing cu urzeala albitg,
a miriste-n roud si-a mere zemoase,
a rosu scorus si-a secara palitd,
a tipat prelung de cocoare sperioase.

Amiroase-a scovergi ramenite-n tingire,

a soare cu dinti luminandu-mi fantana,

a ger si-a ceva drag, de-al nostru, din fire...
imi sta inima-n loc, de-o ating doar cu mana

A de-azur primavard si-a arginturi de nea
si-a prancie-amiroase a maicii basma

tM stiu

Totul - doar lut

Si eu stiu asta

El, cu tarie m-a legat

din barne ridicandu-mi casa,
cununi punandu-mi masurat

Totul - doar lut

Eu, din pruncie,

absorb minunea ta, pamant
Mi-s dragi padure si camDie,
murmur de lac, stejari cantand

Totul - doar lut
Coltucul, plinul,

stropul fantanii de sorbit,
si bucuria ca seninul,

si nenorocul brusc ivit

Totul - doar lut

Meridiane

din globul tau

de griji si chin

strangandu-mi inima, dusmane,
trec pragul meu catre putin.

lunicmpvt

tori au dus la crearea n literatura belarusd a doua
curente divergente: cel al adeptilor ultimelor eveni-
mente revolutionare si cel al dusmanilor lor Thver-
sunati. Numai legatura profunda cu poporul, intele-
gerea nazuintelor lui, si lectiile istoriei trdite au per-
mis pastrarea integritatii artistice a marilor scriitori
belarusi.

n secolul al XX-lea apar primele societati lite-
rare in orase mari, cenacluri, reviste si almanahuri,
se publicd autori deveniti cunoscuti si apreciati: M.
Cearota, K. Krapiva, K. Ciornéi, M. Zaretki, M.
Lanikov, P. Golovaci, P. Muraska, B. Koval, M.
Posledovici, B. Dubrovka, P. Glebka, P. Brovka, A
Dudar, M. Lujanin. Se publica pentru prima oarad
literaturd pentru copii: I. Mavra si A. lakimovici;
dramaturgie nationald: B. Gorbatevici, . Roma-
novici, I. Gurtki, M. Zaretki, M. Groméka, V.
Sasalevici si V. Golubok.

in 1932 ia fiintd Uniunea Scriitorilor din
Belarus. Literatura se Tmbogateste cu nume noi: M.
Tank, F. Pestrak, V. Tavlai, N. Taras, A. Kulesov, P.
Pancenko, A. Belevici, A. Zaritki, A. Stahovici, V.
Kravcenko, I. Gromovici si multi altii.

Perioada celui de-al doilea razboi mondial, care
aTnsemnat pentru Belarus cea mai tragica epoca din
istoria sa, a fost descrisa Tn romanele unor scriitori
de rezonanta mondiala: lvan Sameakin, Ivan Melej,
|. Gurski, M. Tkaciov, F. Pestraka, A Adamovici,
M. Loban, V. Bakov, R. Sobolenko etc.

O influenta nefasta pentru dezvoltarea literaturii
belaruse si, mai ales a poeziei, a avut cultul perso-
nalitatii lui Stalin, perioada a stagnarii si a pro-
movarii unei literaturi ,,fara conflicte".

Din anii '60 Tncepe un nou curent in literatura
belarusa, Tnsotit de descatusarea ideilor, a formelor
literare, de aparitia criticii si a istoriei literare.

Dupa destramarea Uniunii Sovietice, din care
Belarus facea parte integrantd, literatura belarusa
capatd o identitate si mai pregnantd in cadrai litera-
turilor est-slave.

Poetii si prozatorii tradusi Tn acest numar
ilustreaza cu prisosinta aceasta etapa.

(Dupa Enciclopedia belarusa 1990, Minsk)

Totul - doar lut.

Cu zumzaiala

din stup, cu holda cea arata,
n-o fi intruna huzureala,

eu Tnsumi fi-voi lut odata

Dar eu cu el, prin el,
am stire de tot ce fac,
de tot ce sunt

Totul - doar lut:
cuvant,

gandire.

Totul - din el.

Tot - din pamant

Corbul

Mi-e sufletul alb de durere
si-asemenea cetii, neclar.

Si-n vis, campul drag i-o parere,
si-n cAmp - doar un corb solitar.

Sférsitul i-aproape si, uite,
simtindu-1, de-un bulgar rotund,
el ciocul cu puf si-1 ascute,

si e obosit, si carunt

L-ascute, dar parca doreste

ca fata sa-ntorc, sa dispar.

Ma uit - ca proorocul priveste,
dar nu scoate-un strigat macar.

De ce? in pupila ce-ncheaga
vanatul - s-au stins valvatai...
Orfani, numai plansul ne leaga,
pe toti sa-i bocim, si pe noi.
Traducere de
Passionaria Stoicescu

si Andrei lvanov
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Chemarea glasului natal (1998).

A tradus in limba belarusa romanul lui J.F. Cooper, Ultimul mohican.

CHEMAREA GLASULUI NATAL

Peatro din Dabranea

O ratd de facut naveta

Intr-un drum lung, in aproape sapte ani de
calatorie, fara sa vrei vei vedea si vei auzi de toate,
ce se petrece Tn masind, ce fel de oameni sunt
tovardsii tai intdmplatori de calatorie. Se prea poate
ca cineva sa-ti cada cu tronc prin vorbaria lui plind
de ifose si prin purtarea sa mareatd, cineva sa-ti
atragd atentia cu privirile sale si fosgdiala lui
suspectd, cineva sa te incite cu tdcerea nesfarsita si
cu infatisarea sa Tngrijoratd, iar altcineva, atat de
tare sa te plictiseasca flecarind Tntruna, cu nco-
voielile si mitocaniile lui fata de vecini, incat sa te
cuprinda fatd de el o ura pentru toatd viata Intr-un
cuvant, fiecare astfel de drum este ceva stiut, este
cam unul si acelasi lucru, plin de griji si intrucatva
obositor, dar totodata Tnviorator prin impresii, prin
intalnirile cu lumea Cam asa a fost si In timpul
trambaldrii mele de anul trecut pe drumul Racita-
Minsk. Din cate mi-aduc aminte, atunci, la
Svetlaugorsk, numarul célatorilor s-a Tnmultit Au
urcat niste fetiscane-modiste, Tmbujorate la fata (,,de
la tard, hop la liceu”, Tmi spuneam eu), a urmat o
femeie batrénd cu o posetad giorsdita legatd cu o atd
subtire (“se duce la Bobruisk sau la Minsk, la
copii"), apoi a urcat punand ochii pe un loc din spa-
tele meu, o nevestica tanard, dolofana, roscatd, putin
pistruiata, dar cu vino-ncoa, si imediat dupd ea,
punandu-si in portbagajul ratei valiza, si lundu-si
ramas bun pe trotuar de la o femeie Tn varstd, un
barbat iute, putin cdrunt, intr-un costum ca vai de el,
gri, ducand Tn fata sa un bdietel rotunjor, pistruiat,
de vreo trei ani, semanand leit cu femeia care abia
intrase. S-au asezat impreund. Pasdmite alcdtuiau o
familie. Despre ei m-am gandit acelasi lucru, pe care
I-ati fi gandit, poate, si voi: au fost la parinti, intr-un
sat de langa oras si, iatd, acum se intorc la casa lor.
Din nou, la acelasi Bobruisc sau Minsk, unde, n
curénd, se va indrepta masina noastra

Doi soferi s-au intors Tn graba cu un tabel de la
dispecerat: unul s-a suit in cabina, celalalt pe locul
din fatd si autobuzul mare, cu canapele moi,
acoperite cu invelitoare albe, a Tnceput sa iasd din
autogard spre strada Femeia de pe trotuar s-a dus
aldturi si s-a pornit s& le facd semn cu mana,
nepotelului pistruiat si parintilor lui.

- Pacat ca plecam asa de repede, ca n-am facut
tot ce trebuia., zise cu un fel de rdutate tanara
femeie.

Barbatul nu raspunse, ci numai, asa mi se paru
mie, oftd din greu si se aseza mai comod parca,
lasand spatarul mai jos si culcandu-se.

Cum am spus, aveam, n-aveam chef, a trebuit sa
aud totul. La inceput, n-am prea inteles de cine-si

batea joc tanara femeie, dar mai tarziu, cand s-a
apucat sa trancaneasca tare, am priceput céte ceva.

- Nu o data am spus-0 si acum o zic iar, raspicat:
nu ma mai prinzi pe mine la maicé-ta, se zborsi ea
E bine, nu e bine, o sa-ti placd, n-o sa-ti placa, afla
ca mi-e tot una N-o s&-mi mai arat mutra, si atat
Tu, fa cum vrei: nu-ti este dragd familia ta, nu-ti
pare rau, nu-ti pasd de noi, ci doar de prea scumpa
ta mamiticd si de gradina ei, n-ai decét sa te duci
singur, s& muncesti. F& rost de lemne, de materiale,
repara casa, varsa gunoiul, ara paméantul. Te-ai lins
pe bot (ea chiar asa a spus: te-ai lins pe bot!). Cum
te-ai vazutin casd, direct pe canapeal Habar n-ai cd
eu trebuie sa pregatesc copiii pentru scoald, sa fac
ordine peste tot, sa gatesc, sa ajung la timp la ser-
viciu si apoi sa alerg prin magazine, s& incropesc
cina, s& spél o groaza de rufe si sa le calc, sa vad
cum si-au facut copiii lectiile... Nu, n-o s&-mi mai
calce piciorul pe aici. Nu vreau nici sa car sacose,
nici ultima suflare sa mi-o dau aici, pe ogor. Nu
vreau ca lumea sa rada de mine ca sunt proasta ca
un butuc.

Ascultand, ma gandeam 1in sinea mea: ce
poveste veche, de cand lumea, nora nu se are bine
Cu soacra si uite-asa, 0 desparte de fiu-sau.

Barbatul tdcea tot timpul, iar tandra femeie tot Ti
trdgea cu gura si-i spunea ce o amdrase de multa
vreme.

- A si gasit fraieriil Cum apare vreo treaba grea,
imediat ne sund: “Veniti sa ma ajutati, Peatro si
Zoia!" Ce, grijile voastre?! Principalul - sunt ale
mele. Dar daca e sa dea ceva pentru ajutorul asta,
atunci primii sunt Vasilioc si Veracica..

Spunea toate astea cand in soaptd, cand uitand
de sine si infuriindu-se, ridica vocea, se tanguia, Ti
scotea ochii celui de langa ea si, faptul ca nu auzea
ca raspuns nici o vorba, o aprindea, se pare, si mai
amarnic. Am Tncetat sa zambesc: nu, aici nu era o
neintelegere muiereasca obisnuita, aici era un
adevarat razhoi.

- Macar, o datd sa fi intrebat si ea: poate voi,
Peatro si Zoia, aveti nevoie s& va ajut ? Cumparati,
0 data si voi, mobild, cum au Vasilioc si Veracica,
si mai luati un frigider acolo, un televizor color. Toti
trdiesc ca lumea, e timpul sd traiti si vol.. Numai
s&-mi spuneti si va voi ajuta, voi Tmparti cu voi... A,
nu! Niciodata nu Tntreabd ceea ce trebuie si nu da.
Si tu, papa-lapte, nu spui nimic despre toate astea
Ti-e rusine, nimic nu-ti convine! Dar iata, Vasilioc
si Veracica nu se rusineaza sa stoarca de la maica-ta
si de la tine. Sunt inca niste mucosi, dar uite ce au
deja! Nu tu, ca frate mai mare, ci Vasilioc are
“Jiguli”, iar Veracica aduna si ea pentru “Maskvici".
Si va aduna Dar ce spun eu? Nu va aduna, ci va lua
de la mama si chiar pe tine te va curata de ceea ce
ti-a mai rdmas. Si tu, prostule, dai Tn bréanci si la ser-

viciul tdu si in gospodaria maica-til Ajutd-i sa-si
faca bani! Nu te uita: a, eu nu am nevoie de gateli
si prosteli, eu si asa cum sunt o voi duce cu viata
asta Doar nu umblu in opinci si nu dorm pe scan-
durd !

- Termina, Zoia, o ruga incet barbatul.

- Ce sd termin, ce sa tac?! Mi s-a acrit pana
peste cap de vorbele tale “termina”, "rabda"
“cumva vom trdi noi, nu vom pieri", “pe mamg;
ca-i singura, trebuie s-o0 ajutam, si pe cei mici",
“vom trai si vom avea parte si de mai bine!"

- Dupa tine, eu ar trebui sa-i intorc maica-mi si
neamurilor spatele ?

- Dar ei, cum sunt? lubita ta mamica, imediat
cum ai prins un pic de cheag, te-a dat afara din casa
si i-a luat la ea pe ginere-sau. Dar ei, noii ei copii?
Toatd viata au urlat la tine ca puii de lup, fiindca ei,
1ti spun eu, nu se rusineaza sa jJumuleasca ceva de la
noi.

- De ce vorbesti asa, Zoia? Nu-i adevarat!
Mama era foarte tandra cand a murit tata Avea doar
doudzeci si cinci de ani. Cat timp am fost eu acasa,
n-a luat pe nimeni. Abia dupd ce am plecat la oras,
I-a primit la ea pe nenea Hvedar. Si atunci amandoi
mi-au cerut consimtamantul. Si nici Vasea cu Vera
nu sunt atat de rdi. E adevarat, nu sunt de acelasi
sange cu mine, apropiafi. in fond, au crescut fara
mine si au plecat in lume. Acum sunt si ei fara tatu
Si atunci, cine altcineva decat mama, sa-i ajute?

- Dar ei de ce n-0 ajutd pe mama? Sa arunce
gunoiul, sa coseasca fanul, sa culeaga sau sa taie
lemnele?

Barbatul tacea

- Aha, taci! zambi cu o bucurie rdutdcioasa
tanara femeie. Nici n-ai ce sa spui. Tn primul rand,
prea mult timp au stat langa mama si tata neobisnuiti
Cu munca, iar Tn al doilea rand, cum sa faca ei asa o
treabd murdard? Sunt oameni cu carte, de, intelec-
tuali! El, chirurg, ea, violonista! lar tu, Peatro, un
necioplit si-un prost, stai langa strung si de-aia te
duci, faci ceea ce lor le e rusine sa facd...

- Vor creste, se vor schimba

- Stai, stail Vor termina de curatat portofelul
mamei, Tsi vor petrece toate zilele libere pe ogor sau
n grajd, si pe tine or sd Tnceapa sa te respecte, vezi
Doamne, ca ai scoald putind si-ai citit doua-trei
carti, iar de muzica rock habar n-ail Vor respecta
chiar si ajutorul tau !

- Vor respecta, nu vor respecta, nu-i nici o0 neno-
rocire. Cel mai important lucru e, ca eu sa nu-mi
reprosez mie fnsumi nimic, ca nu mi-am lasat mama
singura si n-am fugit nici de cei mici. Cat despre noi,
castig putin, una la méana, nu poti sdri mai sus de
tine, iar doi, nu suntem chiar asa de sarantoci. Avem
un serviciu bun, un apartament ca lumea, nu ne
cheltuim sanatatea si agoniseala Tn betie, nu ne
ducem la strdini, copiii Tnvatd bine - oare toate astea
Tnseamna putin? Noi sa fim sanatosi si vor fi si mai
multe, si mai bune.

- Esti un Tncdpatanat si-un prost, Peatro, ofta
tanara femeie. Acum, prosti din astia ca tine sunt din
ce Tn ce mai putin. Altii, deja isi petrec vacanta, nu
la tard, la parintii lor, ci la chiolhanuri...

- Ma rog, prosti, destepti, sau destepti, prosti
sunt foarte...

- Nu, se Tnversuna hotarat impotriva lui aceastd
Zoia Tnainte de orice, tu esti un prost !

“Dar cu prostii astia se tine pamantul”, am fost
gata s& ma amestec intr-o cearta strdind, de familie,
dar m-am abtinut E adevarat ca, tocmai la Minsk,
iesind din autobuz, mi-am luat ramas bun de Ila ei,
niste oameni necunoscuti, si le-am urat, asa cum se
spune, toate cele bune.

Traducere de

Passionaria Stoicescu
si Andrei Ivanov
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URMA LUI SAPPHO

O impresie de Craciun |

trecut acea vreme, cand doar ghiceam
viitorul. Acum vreau ca eu insami sd fac
minuni. Pentru aceia la care tin, pentru
.ela, pe care-i iubesc. Dar orice minune, Thainte
de a se Tmplini 1n realitate, apare mai ntai in vis.
Si din nou, cuprinsa de emotie, astept noaptea de
Créaciun, visand la ceea ce nu cunosc Tncd, dar care
aievea ar putea sa fie lumina mea cea mult
asteptatd, salvarea mea
lar el, obosit, ca intotdeauna, si, ca
Tntotdeauna, Tncrezut, obraznic, sade in fata mea,
fumeaza si zambeste ca pentru el.

- Ei, si ce sa-ti aduc din Grecia? - intreaba el
ca in treacat, fard macar sa ma priveasca in ochi,
si eu, nestiind ce capcand, ce otrava dulce Tmi

regatesc, am Tncercat sa-i raspund pe acelasi ton,
ia fel de sigurda pe mine si obraznica, dar m-am
incurcat, prada emotiei, si am oftat

- Urma lui Sappho. Céand o fi, adu-mi urma ei.
Vezi si tu ca fara dragoste, ca si fara lumina, pier,
ma topesc, asa cum se topeste sarea Tn apa

- Ei, la asta nu pot sa te ajut cu nimic - se
enerveaza el. Inventezi singurd tot felul de lucruri
si pe urma tot eu sunt de vina

- As vrea sa ma., sa ma inteleaga si pe mine
cineva, sau macar sa incerce sa ma nteleaga..

Eu vorbeam, vorbeam, dar cuvintele mele,
neputincioase, se izbeau ca un ecou de peretii ce-
nusii, fara ferestre, si nu gaseau, nicidecum nu
puteau gasi vreo iesire. Deja nu ma mai asculta
nimeni, nimeni nu dorea, nu numai sa ma
nteleaga, dar nici macar sa ma asculte. Vocea mea
suna ca 0 musca plictisitoare si trecea ca de la sine
Tntr-un vis, Tntr-un nou vis, Th care se facea ca
mergeam, alergam de-a lungul aceluiasi perete ce-
nusiu si nesfarsit si in fata mea nu vedeam nici o
luming, ci acelasi perete cenusiu care se tot inde-
parta, se tot indeparta, se dadea ba intr-o parte, ba
in cealaltd, formand un fel de labirint fard capat
lar la o cotiturd din nou apare el.

- Palina, n-o s& crezi, dar grecii astia au Tnne-
bunit de tot cu industria lor de turism. Intr-adevar,
vand ca suveniruri ochii de chihlimbar ai acelor
fecioare de piatra care o slujeau pe Atena, si chiar
ormele, chiar asa, ei vand chiar si urmele lui
Sappho...

El sedea din nou in fata mea, picior peste
picior, fumand. Odihnit, bronzat, putin agitat, dar
cu blandete. S-a mai incalzit, caci bause un pahar
din vinul gros si rosu pe care mi-I adusese cadou
din Grecia si acum se simtea stapan pe soarta mea
Si vorbea el fara graba, sufland fumul de tigara,

subliniind plin de multumire fiecare cuvant:

- Inchipuieste-ti, de pe insula Lesbos ti-am
cumparat ceea ce mi-ai cerut, ti-am cumparat urma
lui Sappho, adevarata urma a lui Sappho...

Eu 1l ascultam fara sa ridic ochii si nu beam,
tineam numai paharelul plin, ma uitam, cazuta pe
ganduri, la lumanarea de pe masa care stdtea sa se
stinga, trimitandu-si in cristal reflexul rubiniu de o
clipa Dincolo de fereastra pufnea viscolul si nu se
vedeau nici stelele, nici felinarele...

- Aprinde lumina, vreau sa ti-o arat acum - si
el, stingdnd in sfarsit tigara, a bagat mana in
buzunarul de la haind Probabil cd tu sperai sa i
aduc urma piciorului ei, dar asta costa de vreo
cinci ori mai mult, si atunci nu mi-ar fi ajuns banii
si pentru un vin bun. Pe cand asa, am luat si urma
si vinul... m-am hotdrit s-o cumpar uite, pe asta,
urma mainii ei, de fapt nu chiar a méinii, ci a de-
getelor ei...

Si el a scos din buzunar si a pus pe masa o
bucata nu prea mare de marmura gélbuie.

- Stii, de-abia acolo, in Grecia, am inteles de
ce statuile romane arata toate ca niste reproduceri
reci, orice-ai spune, ca niste schelete neinsufletite
ale adevaratei sculpturi grecesti. Tn Grecia marmu-
ra era altfel decat la Roma Moale, Tnsorita, vie...
ti aminteste nu de zdpada rece, ci de laptele cald...

- Multumesc, am soptit eu, si am luat Tn mana
marmura aspra, mancatd de vantul marin, intr-ade-
var, nu alba, ci galbuie, si degetele mele pipaiau
involuntar, intrau in adanciturile inegale, de-abia
conturate - urmele degetelor Ei.

Marmura nu era aspra si nu era nici rece. Era
neteda si calda..

.. Soarele apunea la orizont si, deja, de dincolo
de mare, din depadrtare, imi trimitea, sau, poate, nu
mie, ci Ei? Bineinteles ca Ei, Soarele ii trimitea
ultima sa raza ascutitd, trandafirie, cu un reflex
verzui, care, iatd, acum, chiar in aceasta clipa, sub
ochii ei, patrunde in chihlimbar, raza care, In as-
teptarea acestei atingeri, s-a oprit pe degetul ine-
lar, pe inelul ei de fata Raza s-a cufundat in chih-
limbar si, Ea cu siguranta stia aceasta, de Tndatd a
transformat piatra durd in rasina de pin fluida,
moale, placut mirositoare, care toatd noaptea, Si
iarasi toata noaptea o va ameti cu mireasma ei
amaruie de padure.

Ea sedea, mana Ei era intinsa pe treptele de
marmurd, iar El nu era Nu era acolo, fiind ocupat
cu treburile sale. El de-abia Tsi Tncepea viata,
de-abia Tncepea sa cunoasca culmile bucuriei si
adancurile tristetii... Si, pentru noapte, iata, Ea
ramanea doar cu aceste trepte, calde Tncd, si cu
raza de soare cea ascutitd si verzuie care s-a
cufundat in chihlimbarul moale.

Acum, cand se lasa seara si noaptea, Ea, cea
renumitd si recunoscuta de catre toti drept Poeta,
nu a luat harfa si nu a venit In fata acelora care ar
fi dorit sa o asculte. Si-a dat seama, o data cu tre-
cerea anilor, ca important in viatd nu este sa fii as-
cultata, ci sa fii inteleasd, cineva macar sa te pri-
veasca, plin de emotie, Tn ochi si tu Tnsati sa ai pu-
terea de a raspunde acelei priviri in asa fel, Incat
acolo, sus de tot, in Tntunecimea cerului, de la o
astfel de privire sa se nascd in beznd o noua stea
Macar acolo, iatd, pe acel petic de cer de vara
Acolo era inca loc pentru aceasta stea, nestiuta de
nimeni, doar a Ei si a Lui, aceasta mica stea a Lor,
sau, poate cea mai mare si mai strélucitoare stea
din Univers...

Marea soptea Tncetisor, ca un cantec de leagan
pentru linistea noptii si pentru steaua Lor Tnca
nenascuta

Ciudat, de-abia acum, cand copii au crescut,
cand Ea Tn sfarsit si-a Tndeplinit menirea harazita
oricarei femei pe lume, cand versurile Ei ca niste
pasari s-au raspandit in zbor n intreaga Grecie,
acum simtea Ea, mai mult decat oricand, ca mai
este ceva ce Tnca nu a facut, ca ceva foarte impor-
tant nu a dus la Tndeplinire pe acest Pamant., ca
exista Cineva care poate sa O asculte si sa O Tnte-
leaga, si Eanca nu a spus nimic, nu si-a aratat bu-
curia luminoasd, fericirea ca El s-a nascut, cd a
venit pe acest Pamant si, prin intalnirea lor, chiar
a facut-o fericita cu privirea lui, cu zambetul si
cuvintele lui soptite...

Ea Tsi aduce aminte foarte bine clipa cand El a
privit-o pentru prima data in ochi. De atunci, de la
acea privire, de fiecare datd cand viata i se pare de
nesuportat, cand O supard cineva, pur si simplu
nchide ochii si isi imagineaza acea privire a Lui,
zambetul Lui, si deodata revin la viatd toate culo-
rile, sunetele, mirosurile, si lumea din nou se um-
ple, ca in tineretea indepdrtata, de trilul pasarilor,
de sopotul valurilor marii si de miresmele florilor...

.. Vie, frematand, Tnvaluita-n ceatd, Gea cea
albastru-verzuie I-a nascut pe Uranus, Dimineata
sa Tnsorita si plina de zvon, si I-a indragit atat de
mult, cum nimeni niciodata nu a mai iubit pe
lume, céci nu existau Tncd oameni si nimeni, n
afard de Ea, nu cunostea dulcea minune a iubirii...

Acum Dimineata se nastea o data cu Soarele
care se ridica 'de dincolo de mare. Si valurile se
rostogoleau n reflexe perlate, azurii si trandafirii,
pline de lumind, ducand unul dupa altul toata
aceasta lumind pana la mal, se faramitau in stropi
sarafi purtand n ei curcubeul, si din nou se
intorceau acolo, unde crestea Dimineata, de unde
trebuia sa apard noua zi...

El nu O vedea El, preocupat de treaba lui, nu
O baga in seama lar Ea, femeie in toata firea,
intocmai ca o fecioara, de-abia putea sa-si tina
inima sa nu-i sara din piept, sa nu se rostogoleasca
n jos, spre mare, si sufletul... S-a sprijinit cu toata
puterea de marmurd si treapta pe care sedea s-a
lasat, s-a Tndoit sub aceastd atingere amara,
deznadajduita, a degetelor ei usoare, muzicale...

Acolo, jos, chiar langa mare, EI modela ceva
din nisip, iar Ea era fericita sa priveasca El a fra-
mantat nisipul, nu lut, ci nisipul ud, si a modelat o
fata care sedea, ca si ea, pe trepte, tinand o scoica
la ureche. Ea, fata aceasta, sedea si asculta. Ea, asa
cum facea adesea in copilarie Tnsasi Sappho, sedea
pe malul marii si, tinand o scoicd la ureche,
asculta. Asculta linistea care se auzea de parca ar
fi fost 0 muzica ciudatd, fermecatd Si in aceasta
liniste pulsa Vesnicia... Vesnicia pulsa in aceastd
liniste, cea mai sonora din lume...

(continuare Tn pagina 14)
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(urmare din pagina 13)

El a muncit toata noaptea si doar o data cu
primele raze ale soarelui si-a terminat, In sférsit,
lucrul si, ca si cum s-ar fi trezit din somn, si-a
ridicat ochii pana la Ea. A recunoscut-o imediat, a
zambit.. Cine ar fi banuit ca in fiecare zi, Ea insasi
se temea s-0 recunoasca, in fiecare zi Ea astepta
zambetul lui luminos, Tnsorit, ca dorea cu ardoare
cu el sd se contopeascd, caci atunci ntr-o clipa ar
fi renascut, ar fi Tnceput sa pulseze sufletul ei
amutit si mort pentru totdeauna..

El si-a sters mainile de nisip, s-a ridicat, s-a
apropiat, a venit spre Ea ca o pasdre in zbor si s-a
asezat aldturi. Ea Tsi imagina adesea in ultimul
timp cum vine El, O infasoara in aripa sa, si Ei isi
iau zborul, si iau zborul Tmpreund. Printre nori -
pana la Soare... Si le este atat de usor, atat de sim-
plu s& zboare acolo, la acea inaltime, unde tot ceea
ce este pamantesc isi pierde sensul, unde Tsi vor-
besc doar trupurile si sufletele... El sedea alaturi si
privea marea.. S-a sprijinit, a vrut sa se ridice, si
intamplator, cu totul Tntamplator degetele lor s-au
intalnit. Numai pentru o clipd, dar s-au intalnit... Si
privirile, privirile lor... Si totusi, cu greu, Ea si-a
smuls privirea din ochii Lui. lar degetele, degetele
ei subtiri, Infiorate de neasteptata atingere, repetau
in nestire pe marmura muzica de neuitat a
mainilor, a buzelor, a trupului... Marmura a devenit
calda, fierbinte, s-a descompus, s-a topit in materia
moale Tn care s-a Intipdrit si se pastreaza inca,
acum, peste sute de ani, urma acestei intalniri
neasteptate, nevazute de nimeni, a mainilor lor, a
aripilor lor usoare...

Valurile marii sopteau Thspumate. lar mica fatd
sedea linga ele, chiar la margine, si parca nu baga
de seama ca marea se apropie tot mai mult si mai
mult Tin&nd scoica la ureche, asculta muzica ves-
niciei si nu se temea de nimic. Nu se temea pentru
ca ea, fericita, purta in sine atingerea palmelor lui
sensibile, usoare, stapanitoare. Ea era creata... Nu,
nu din nisip, ci din aceste atingeri...

Asemenea unui zeu imi pare acela

Care chiar acum este atat de aproape de tine,

Care Tti aude glasul.

Si rasul. Daca eu as fi alaturi de tine,

As amuti...

Aceste randuri ale lui Sappho au supravietuit
mai bine de doua milenii si jumatate. Si in toti
acesti ani ele au vibrat, ca un plans tacut, in sufle-
tul acelora care au cunoscut taina tainelor exis-
tentei pamantesti, acelora care macar o datd in
viatd au avut puterea sa-si desfaca aripile si sa-si
ia zborul... Printre nori, pana la Soare si cu pr>'
virea, cu atingerea sufletului plin de emotie sa
aprinda in adancul cosmic o noud stea, propria
stea. Fara aceasta nu poate exista Vesnicia Fard
aceasta, viata noastra nu are nici un sens...

Traducere de

Andreea Bercea

Acest numar a fost ilustrat cu reproduceri din lucrarile lui Mikalai Seleasciuk

zinailda dudziuk

S-a nascut Tn 1950, Tn comuna Slabodkda, judetul Vitebsk. Absolventa a
Institutului de Inginerie de Constructii din Brest (1977). A lucrat ca

tehnician in constructii, apoi ca inginer.

A debutat in 1967.

Culegerile sale de poeme Plecarea pasarilor (1983) si Imagini ale verii
(1988) sunt cele mai relevante pentru aplecarea spre meditatie a poetei.
A scris si literaturd pentru copii (poezii, basme) si piese de teatru

radiofonic pentru copii.

Sampanie in crin

La o rascruce stau si-nghet, suspin,

de supadrare, ochii-s stinsi taciuni.

Turnati-mi azi sampanie in crin,

sd beau pentru un ceas cu mult
mai bun.

n el sunt incd multe de facut,

si bezna si lumina-s din belsug.
Noaptea-i un sfetnic bun, insa tacut
pana ce viata nu-ti aprinde-un rug.

Luceasca-n ochii-ndurerati lumini

si din trecut voi reveni usor.
Turnati-mi azi sampanie in crin
sa beau pentru ce vine-n viitor.

Spre el toatd speranta mi-o grabesc.
Culege-voi ce-am semanat

pe drum?
intinereste lumea nefiresc
la patruzeci de primaveri de-acum

M-oi resemna tacuta sub declin,
de batranete, de plictis, de dor.
Turnati-mi azi sampanie in crin,
s& beau pentru ce vine-n viitor.

Inima, clopot batea nelumesc,
focuri zvécnind catre cer.

Eu tot strigam fericita: ,,lubesc!”,
dar ca raspuns - doar téceri.

Se ratécea glasul meu nesfarsit,
dar adapost nu gasea;

nu mai canta al meu suflet lovit
si Tn méhnire trdia.

Si de acasa-am plecat la drum lung
sa ma dezbér de ce-a fost

Crengi de trecut am batut indelung
sa-mi luminez liber rost

Si cu ochi noi catre cer am privit,
temnita-a fost de ajuns.

Dinspre trecut ,te iubesc” a venit,
dar cu tacere-am raspuns.

Traducere de
Passionaria Stoicescu

si Larisa Manea
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ghenadzi buraukin

S-a nascut in 1936, comuna Tradaviki, judetul Vitebsk. Absolvent al Universitatii

Stat din Belarus. A lucrat in presa si radio. Din 1972 - redactor-sef al revistei
,»Tinerete”. Tn 1978 a fost presedinte al Comitetului de Stat pentru Radiodifuziune
si Televiziune. Tntre anii 1990 si 1994 a fost reprezentantul permanent al Republicii
Belarus la ONU, cufunctia de ambasador extraordinar si plenipotentiar. Tntre 1994
si 1995 a lucrat ca adjunct al ministrului Culturii si Tipariturilor din Belarus.

A debutat Tn 1952. Pentru volumele Albastru de mai (1960), Cu dragoste si ura
pamantene (1963), Suflu (1966), Recolta (1971), lzvor (1974) si Apararea
fidelitatii (1978) a primit Premiul pentru Literatura de Stat - ,,lanka Kupala" in
1980.

A publicat si scenarii pentru fdme documentare si literatura pentru copii. Multe
din versurile sale au fost puse pe muzica.

A tradus din limbile rusa si bulgara.

*kk

E timpul, cred, sa fiu mai asezat

Am fost destul Tn zbucium necuminte.
Si aurul nespuselor cuvinte

e tot la fel cu-argintul acceptat

n labirint de ceartd m-am pierdut,
am obosit n intrigi efemere.

Carti si prieteni

sunt a mea avere

si zilele cand singur stau tacut

Tn fata mea -
drum negru nesfarsit,
care noroc si-avere nu-mprumuta.
Si nu-ti da adevar nici cu dobanda.
Si nici pacate n-am cu ce s-achit..
Traducere de
Passionaria Stoicescu

si Larisa Manea

Desi se face lumea tot mai rea
si-n viitor ne-ncrezatoare cata,
pentru cei rupti Tn cot si in pingea,
lasati spre seara usa descuiata.

Azi, soarta lor e tristd,

drumul greu

si vantul rece-i ia-n intdmpinare;
n sacul de pe umeri tin mereu
nu spic de grau,

ci buruieni amare.

I-a necdjit

nicicand Tndeajuns

napasta grea, lipsitul colt de paine.

Sa nu le reprosati c-au plans pe-ascuns -
cei care stiti

ce va asteaptd maine.

Necazul altuia-i raméane lui.
Si totusi, pentru mild

si iertare,

pe ploaia

si pe frigul ca un cui,

lasati deschisa usa la intrare!|

eres - poveste despre duhul cel rau

Oricine ar cracni -
destinul mi-a fost dat:
nespuse grozavii

sub ochi mi-au adastat

De-ajuns credeam ca sunt
sa mor - copilariil

Nu ! Raul pe pamant

e necesar sa-| stii.

Din parc ieseam grabit
si-n fata ce zaresc?
Sub arc a rasarit

un personaj grotesc.

Deloc uman, tehui

si monstruos cét vrei.
Tigaie - ochii lui

si nas - manerul ei.

Bdgatu-m-a-n fiori
si coltii mi-a ranjit?
a horcait sub zari,
naluca s-a topit

Pierit si fara ghiers,
redevenind stapan,

mi-am amintit din mers
de-0 ,,arma" din batrani.
,,Sare Tn ochi si ail
Té&ciuni sa-ti arda-n dintil

Pe matura sa stail
Sa mori iesit din minti!*

Deci zis-am de trei ori
descantul imediat
scuipand Tn patru zari,
apoi fugii turbat

Nu-mi pasa-acum de-acel
nebun duh necurat,

dar, parca intr-un fel,

cu el am semanat

Poate candva-ntr-un loc,
neom cand m-a vazut,
m-a blestemat cu foc

un altul nestiut

Si tot soptit Tn grai

mi-a zis ca din genuni:
,,Sare Tn ochi sa ai!

Sa-ti arda-n dinti, taciuni!”

Altfel de ce mereu
n ochi am plans sarat?
De ce amar si greu
mi-e gustul ne-ncetat?
Traducere de

Passionaria Stoicescu
si Larisa Manea

nil ghilevici

S-a nascut Tn 1931, Tn comuna
Sloboda, regiunea Minsk. Absolvent al
Universitatii de Stat din Belarus.
Profesor universitar de limba si
literatura belarusa fintre anii 1960 si
1980. Prim-secretar al Uniunii Scriito-
rilor din Belarus (1980-1989). Pre-
sedinte al Comisiei permanente pentru
educatie, cultura si patrimoniu istoric in
cadrul Consiliului Suprem al Republicii
Belarus (1990-1996).

A debutat in 1946. Volumele lirice
alterneaza cu cele de satira si umor. Au-
tor si al unor culegeri defolclor belarus.

Laureat al Premiului de Stat ,,lanka
Kupala™ (1980), al Ordinului ,,Kiril si
Metodiu”, al Premiului International
,,Hristo Botev".

A tradus din limbile polona, bulgara,
sarba, rusa si ucraineana.

Cei mai buni compozitori din Belarus
au compus muzica pe versurile sale.
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leanid kalodzejni

S-a nascut In 1935, in comuna Solaue, judetul Vitebsk. Absolvent al Scolii
de Arte Plastice din Vitebsk. Pictor decorator al Combinatului de Textile din

orasul Orsa. Ziarist.

A debutat Tn 1958. Proza sa este dedicata vietii de la tara, analizei
psihologice a unor personaje doar in aparenta simple.
Autor al volumelor de schite si nuvele Sunetul orzului (1975) si

Mesteceni printre secara (1981).

PARASTASUL

(fragment)

lar apoi rasuna din nou glasul Marinei:

- Acum asezati-va, sa 0 pomenim pe
raposata

Tacerea se tulbura deindata Tncepurd sa
scartaie lavitele, fotoliile, scaunele fura trase,
furculitele zdranganira Apoi, abia gustara toti
din casa dulce ca si rasunara sticlele, se cioc-
nira toiurile si paharele.

Tncet-incet vocile Tncepurd si domine
celelalte sunete, le inghiteau, sporeau, se inten-
sificau n final devenird o rumoare colectiva
Prin ea strabdteau strigate vesele, se auzeau ho-
hote de ras lipsite de grija Oamenii incalziti
uitara pe nesimtite de Kulina, se inviorarg, li se
dezlegara limbile. lar Mikola al Kulinei, pe
care galagia aceea 1l scosese din minti, se spri-
jini pe coate, si cu privirea Tnpdienjenita isi se-
meti capul si incepu sa cante taraganat in ru-
seste: ,,Flori de oras, flori de oras,/ mi-ati cuce-
rit inima pe vecL..”

Oamenii 1l pasaira pe Mikola: ,,Vino-ti in
fire! Potoleste-te!“

Sosi Tn fuga cu pleoapele rosii, cu obrazul
buhdit de lacrimi sora lui, nevasta lui Serghei,
Valia, 1l scutura pe cantaret, Tl implora:

- Nu trebuie, fratioare! Ce-i cu tine, ce-i cu
tine!

Acesta se smulse cu rdutate, scuturandu-si
cu Tncapatanare capul si Tncepu sa cante si mai
sfasietor: ,,Flori de oras, flori de oras..."

La Tnceput, ca din greseald, iar pe urma cu
mai mult curaj, vecina lui Serghei se rezema si
se sprijini cu umarul de pieptul lui. Serghei se
uitd cu coada ochiului. Privirile li se intalnira
Genele vecinei tremurara clipind, gura ei car-
noasa se Tntredeschise descoperind strun-
gareatd dintre dintii ei egali.

- Ce neam sunteti cu matusa Kulina? in-
treba ea cu intentia de a incropi o conversatie.

- Rudg, Tsi ncruntd lakutionak sprancenele.
Ginere, zise el fara prea mare tragere de inima
si imediat gandi despre ea: ,,Dar e buna bu-
catica, nimic de zis!"

- Sotul Valiei?

- Thi!

- Interesant, cum de pana acum nu am stiut
cd am un asemenea nene? se mira ea.

- Rar va sunt oaspete, spuse fara sa acorde

atentie aluziei, Serghei. Vin din an in paste.
Trebuie sd recunosc ca nici eu n-am stiut de o
asemenea nepoatd Esti de la oras?

- Nu, de aici.

Din una in alta au facut cunostintd O
chema Renia, lucra ca vanzatoare la un ma-
gazin.

Cu cat sporovaiau mai mult, cu atat mai
limpede era ca Renia se dadea la Serghei.

- Nu ti-e fricd de barbat? Ti sopti el cu
nteles. N-0 sa-ti rupa coastele?

- Poti sda nu-ti faci griji. Am scapat de
pacoste. L-am trimis la tratament Doua luni nu
0 sa fie acasd, betivul.

Zveltd si neteda, pulpa Reniei atinse pe sub
masa piciorul lui Serghei. lakutionak Tsi
strecura pe furis mana pe sub fata de masa,
gasi genunchii rotunzi ai vecinei si Ti pipdi. Ea
tresari, tremurand cu infrigurare. Acest tremur
i se transmise fara voie si degetelor lui Serghei
si de aceea si le retrase cu nervozitate. Renia se
incorda, tresari toata, isi musca buzele.

Simtind cum Ti fierbe sangele in vine, cum
un vuiet surd Ti rasuna Tn urechi, lakutionak Ti
sopti ragusit:

- Sd iesim La Tnceput eu, mai tarziu tu..

- Bine, auzi drept raspuns.

Se ridica decis.

- Tncotro? 1l intreba Valia din pragul usii cu
o farfurie de chiftele in mana.

- Sd iau aer. Sa fumez o tigara..

Afard, Serghei se cautd prin buzunare,
scoase chibriturile, tigarile. Scoase una din r
chet, scapara chibritul si pufai fumul otravitor.

in cadrul usii luminate de o lampa chioara
aparu Renia pasind moale ca o pisica

- Haidem! 1i prinse cu putere ncheietura
mainii de i se auzird oasele trosnind si o Tm-
pinse langa un butoi plin cu apa de ploaie.

Cu atentie, ca sa nu se Tmpiedice de cevain
intuneric, o duse pe Renia printre tufele scutu-
rate de coacdze. Aproape pe pipdite o0 trase prin
spatele parului rdmuros in magazia de lemne
acoperita cu ardezie, in care era adapostit fa-
nul. Dar n-au mai ajuns pana la fan, s-au Tm-
piedicat de laditele cu mere, de sacii cu cdpa-
tani de varza Serghei o aruncd neindemanatic
pe Renia pe saci, 0 cuprinse nerabdator.

- Stai, nu te grabi..., ingdima ea Tnfundat
Cateva clipe Renia suspind, se rasuci,
gasi 0 pozitie mai comoda, se suci iar, Tl Tm-

pinse delicat pe lakutionak:

- Asteapta., asa e urat..

Primul s-a intors la masa Sergehi. Putin mai
tarziu apdru si Renia. Tnsa nu se Tntoarse la lo-
cul ei, ci ramase modesta, de partea cealalta a
mesei.

Ca si mai Tnainte gemea cu nasul parca mi-
rosind deasupra farfuriei cu tomate si pentru a
zecea oard canta la nesfarsit Mikola: ,,Flori c,
oras, flori de oras..."

Adunarea era mahmurd, nu semadna a
inmormantare, ci a receptie de seamd, cu bol-
boroseli zgomotoase. Cineva, de parca i-ar fi
fost aratate calcaiele, radea in hohote dracesti.
Un oarecare holtei se legase de un barbat cu un
bot in chip de gurd si-1 ameninta ca-i strica
»cotetul”. Dupa dulapul din lateral parca se as-
cundeau, parca se certau doua femei maritate,
una cu parul carunt si despletit, alta infoiata ca
0 bufnitda Pe scursoarea de mortar statea si
vorbea singur un mos fara dinti:

- Piere Rusia, se prapadeste, fratilor! Tica-
losul de EItin! Sa nu-1 lase sa se miste! Peste
tot sunt bete si tepe! les guvernatori tot felul
de terchea-berchea... De mult ar fi trebuit sa fie
striviti cu unghia acesti fantomasi

Straduindu-se sa faca ordine, se agita de
colo-colo tanti Marina, dadea din maini, dar in
curand, pierzandu-si orice sperantd, reusi sa se
Tncovoaie si incepu sa schioapete in antreu.

Pentru o clipa, Serghei incremeni. Apoi se
dezmetici, puse doua paharele si le umplu cu
tarie. Unul i-1 dadu curtenitor Reniei, celalalt il
pastra pentru sine. Vru sa dea noroc cu vecina,
dar se stapani, ingaima ceva rusinat, 7l dadu pe
gat fard vreun ceremonial si, fard sa guste ni-
mic, Tsi strénse buzele.

Traducere de
Elena Dragusin
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vasili ghighevici

S-a nascut Tn 1947, in comuna Jitkava, regiunea Minsk. Absolvent al
Facultatii de Fizica a Universitatii din Harkov, dar si al Scolii de literatura
din Moscova. A lucrat ca profesor, ca inginer, cineast. A fost redactor la

revistele ,,Tinerete" si ,,Flacara".

A debutat in 1972. Autor al volumelor de proza scurta Mere coapte (1976),
Spune-mi, te rog (1978), Insule pe lacuri Tndepartate (1984), al unor
romane stiintifico-fantastice, al volumului documentar despre tragedia de la
Cernobil, Apele au devenit amare (1991).

MITURI SI DORINTE

I

1. Astfel este randuitd lumea: chiarin centrul ei
sunt eu cu taicutul Tn casa pdrinteasca, iar colo,
d te, dincolo de prag se intind toate celelalte,
faru de numar:

si satul Tnsusi, unde este Hotarul si Sfarsitul,
unde se Tntalnesc prietenii, unde se afla clubul la
care se duc flacaii la film si la dans, de unde nu se
mai vede Tncotro o apuca drumul mare,

si Tntinderile nesfarsite de paduri Tnalte de pini
dincolo de rau, unde se zice ca umbla lupii fiorosi,
care furd gaste si caini, unde cica traieste ursul
urias, si unde te poti rataci...

si paraul care primavara curge in vartejuri albe,
unde a Tnvatat el pe ascuns de la taicutul sa Tnoate,
si indepartatul centru raional, unde sunt atatea
ijnatii si dulciuri: carti cu desene frumoase,
inghetata in cornete gélbui si crocante,

si satele Tndepartate dincolo de capatul Lumii,
unde se aduna taicutii la iarmaroc si de unde vin la
ei cu necazuri neamurile, pe care trebuie sa le
cinstesti cu ce ai mai bun prin casa, asa ca taicutii
se duc din timp la targ, chiar cu mai bine de o lund
"'ainte,

si soarele, care in fiecare zi se roteste peste
casele lor,

si cerul Tnstelat, care in fiecare noapte se-nalta
ca o palarie uriasa deasupra lor.

Si-atunci cum sa nu te bucuri, sa nu strigi si sa
nu chiui din toate puterile, cand totul este randuit
la locul sau asa cum trebuie: caci iata - el e chiar
n centrul Lumii si pare cd numai el Ti vede maretia
si frumusetea

2

Avea vreo cinci anisori, nu mai mult, cand in
anii de foamete de dupa razboi, mama l-a dat ,la
hranit" n alt sat, la 0 matusa bogata, dar fara copii.
A stat el la matusa putin, nici cat sa se
dezmeticeasca bine, nu mai mult de trei zile, si
mama l-a luat Tnapoi acasd. Dac-a dus-o rdu sau
bine la matusa - nu-si mai amintea Ti ramasese in
minte doar atat: cum statea el la masa plangand in
hohote de ciuda pe maica-sa, ca-1 parasise pentru
atatea zile...

Nu stia de ce dar tocmai acest moment era  Si
p...na lui amintire.

3

Lumea-i sprijinita pe ceva tainic si nesupus nici
lui, nici altor oameni. Acest ceva are mai multe
nume: descantece, vrdjitoare, farmece, Dumnezeu.
Acest ceva se-ascunde

fie Tn mlastina putreda,

fie Tn padurea nesfarsita,

fie Tn Tntunericul profund, care Tn fiecare noapte
inveleste pamantul ca un cearsaf cernit, de unde
acest ceva paseste chiar si in casd, se piteste dupd
sobd, Tn cotloanele Tntunecoase, unde nu ajunge
flacara lampii,

fie n Tnaltul cerului, unde plutesc norii, unde
bubuie tunetul si biciuie fulgerul,

fie printre morminte, unde noaptea nu ai voie
sa te duci, fiindca te poti intalni cu strigoii si cu
necuratul.

El simtea prezenta acestui ceva prin piele, prin
fiecare coltisor al trupului si de aceea se temea
noaptea de ntuneric, si de aceea povestile erau
pentru el atat de reale; ascultandu-le, le dadea cre-
zare Intrutotul, cdci eroii acelor intamplari spuneau:
asa-asa, sunt In Lume lucruri din astea ascunse Si
nesupuse.

4

El este nemuritor. Nu-i e dat sa dispara nicio-
data si nici sa moara Si cum ar putea sa moara el
cand se aflda in centrul Lumii uriase si nesfarsite.
Dac-ar muri el, dac-ar pieri, atunci toata Lumea ar
dispdrea o data cu el.

Asa ceva nu era posibil.

Nici macar prohodurile, nici macar mormintele
- nimic nu-i putea clinti credinta in nemurire. Lui Ti
era datd alta soarta decat celorlalti oameni; viata lui
viitoare cea fara de sfarsit i aparea fericita Tnainte,

lui soarele Ti va lumina veacuri,

lui stelele Ti vor straluci mereu,

lui nici satul, nici paraul, nici padurea, nici
lupii fiorosi - nimeni si nimic nu-i vor disparea
pentru totdeauna.

5

7i placea sa se joace.

Jocul era o viata-ntreagd, ascunsa de ochii celor
mari, in care - ca prin farmec - ti se pot indeplini
toate dorintele.

Poti fi doborat la pamant - pac! te-au nimerit
tovarasii de joaca -, dar apoi vei Tnvia si iar, stre-
curandu-te ca o jivina printre tufisuri, Ti vei pandi
pe dusmani si vei trage Tn ei cu pusca de lemn - si
asta-i chiar minunat, dacd e sa te joci de-adeva-
ratelea! - ei se vor prabusi si vor muri tot asa, cum
ai murit si tu mai adineaori...

poti sa gonesti pe cal - un bat de lemn - si,
rotind sabia de lemn, sa retezi capetele dusmanilor.

Si tot minunat era si asta: cd, daca ,,murea”, el
credea ca moare de-adevarat; astfel, Tmpletita cu
jocuri, viata lui era mult mai dulce decét a celor
mari, carora nu le era dat decéat atat: munca, munca,
munca..

Il

Lumea se risipea sub ochii lui. La scoald, Tnva-
tatorii cei Tntelepti povesteau si chiar le aratau n
poze

ca exista un astru de foc in jurul caruia se ro-
teste Pamantul ca un grauncior de nisip; ba chiar,
cine nu crede, iatd - poate sa se-ncredinteze cu
ochii lui - Tnvatatorul are un glob pamantesc pe
care se vede totul

ca exista Moartea, de care nici o fiinta nu se
poate ascunde, care ntr-o buna zi va veni si la el
sa-i spele ca un val rece ca gheata toate dorintele si
aspiratiile, neldasandu-i nimic in urma,

ca nu existd Tn lume nici Dumnezeu, nici
diavol, cd nu existd acel ceva preainalt care era
baza sau poate speranta vietii vesnice, si astfel, cu
cat fnvata mai cu sarg legile, cu atat mai clar simtea
raceala universului, strapungandu-i sufletul.

Micutul de cinci anisori care se pusese pe
plans, care nu demult se juca de-a razboiul prin
adaposturi, care murea si invia cu usurintd, 1i parea
acum strdin, chiar ciudat pentru ca se dovedise ca
acel pusti era neinvatat, nu stia nici sa scrie, si nici
cum este randuitad Lumea

Si atunci cum sa nu tanjeasca dupa acel miraj
ademenitor, unde se mananca bine si se poartd
haine frumoase, de unde se aduc filmele, de unde
sosesc camioane cu marfuri felurite, de unde Tntot-
deauna vine tot ceea ce este nou: discurile cu cén-
tecele lui Utiosov, coafurile ,,canadiene”, vorba
cultivata, cu un ,,g“ rotunjit?

i

1

Ea Tnvata Tn clasa parealeld a saptea, dar lui i
era rusine sa vind langa ea, sa se apropie de ea.
Chiar 1i era teama sd intre Tn vorba cu ea Indraznea
doar sd o priveasca de departe: cu sortuletul alb, cu
uniforma maro de scolaritd, ea era intruparea acelui
ceva tainic si de neatins, de apropierea caruia 7i era
frica

0-o, ce si-ar fi dorit el ca ea sa-l bage in seama,
si atunci,

in fiecare dimineatd isi calca pantalonii cu
masina de fonta,

tocea lectiile ca la urma poza sa-i fie atarnata
pe peretii scolii la Panoul de onoare,

alerga la concursuri cu cei de seama lui.

(continuare n pagina 18)
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(urmare din pagina 17)

Si toata ziua visa ca ea sa-i apara alaturi si - era
aievea oare? - sa-i dea mana

De mai mult nici nu avea nevoie, la mai mult
nici nu avea voie sa spere.

2

lat-o - paseste spre el, aproape-aproape, 1l pri-
veste Tn ochi si-i Tntinde cu sfiald mana,

iat-0 ca vine Tnainte-i pe cdrare - nu mai e
nimeni, sunt singuri si nicicum nu se mai pot
desparti acum pe aceasta carare Tngusta..

7i placea sa viseze.

Ca si in jocurile din copilarie, si in vise el se
transpunea in acea lume aparte, unde totul era
Tnvéluit Tntr-un aer dulce, pe care nu-1 putea gasi in
lumea reald

Si de aceea el pleca atat de des de acasa, de
unul singur, dincolo de parau, in padure, in cau-
tarea acelei binecuvantari pe care o putea afla doar
in vise...

3

La club, la dans, el a observat cum un flacau a
dus-o Tn intuneric, Tmbratisandu-i strans umerii
slabuti. lar ea s-a dus cu el in tacere, supusa, ascul-
tatoare, plecandu-si parca vinovata capul, de parca
s-ar fi Tmpdcat deja cu ceea ce-i fusese scris si cu
care nu se putea lupta

Asa s-au randuit lucrurile: facuse totul ca ea
sa-1 bage in seama si sa-1 pretuiasca.. si-atunci cum
sa mai vorbesti de dreptate?

4

O visa in fiecare noapte. Dorinta arzatoare de
apropiere 1i cuprinsese tot trupul; acel ceva rusinos,
despre care nu trebuie sa vorbesti cu glas tare, se
Tnalta ca un vartej in amfiteatrele institutului, pe
strazile singuratice ale orasului, Tn parcurile Tntu-
necoase. Acel ceva dorit si rusinos nu-i dadea pace.
Si, pe deasupra, era si atdt de tainic, Tncat nu-1
putea decét visa,

asa cum céndva o visa pe fata din clasa a
saptea care s-a maritat cu un flacau si, se pare ca a
reusit sa se Tmbogateasca si apoi s-a despartit

Astfel, de Tndatd ce s-a apropiat de acest ceva
tainic imediat a observat nasul carn, buzele un pic
cam mari, ochii vii - vedea tot ceea ce era
neobisnuit, care izola si contura taina.

5

- Salut!

- Buna seara

- Cum o duci? - a Intrebat-o el, iar ea nu i-a
Spus nimic.

Céand l-a privit Tn ochi a simtit un fior ca un
curent electric strabatandu-i trupul; acum ca se
despartise de flacau, ea era de acord sa intre cu el
n intunericul adanc si lipicios, unde el putea atinge
acel ceva tainic pe care candva, mai demult, nu
ndraznise nici sa-1 viseze.

Cu degete tremurénde, el i-a atins umerii largi
si rotunzi - sub cerul Tnstelat, protejati de
intunericul gros. Stapan pe sine, ramase fatd in fata,
cu acel ceva tainic si de neatins care nu-i daduse
pace atatia ani. De aceea nu reusea nicicum sa-si
linisteasca trupul Tntins ca o coarda

6

De-abia mai putea sa respire, ca un peste intins
pe uscat

din cauza sentimentului ca nu a atins acea taina

ca totul in jur a devenit straveziu si clar, ca
adancurile Tnainte de dezghet primavara

Nu stia de ce, dar i venea sa planga din cauza

pierderii a ceva care va ramane pierdut pentru
vecie
si distrus.

7

Din nou a plecat In oras, stiind acum ce anume
sa caute si ce sa-si doreasca sa obtind Prinzand
curaj, a Tnvatat sa se prezinte, sa atinga cu mana
fierbinte mana fetei - cauta acel fior al apropierii
care strabate trupul tanar. Acum astepta cu
incredere si speranta clipa; cand ea, noua lui
cunostintd, Ti va fi alaturi, aproape-aproape, ochi in
ochi, buze Tn buze; atunci el va si cunoaste acel
ceva tainic, care nu-i dadea pace zile-n sir.

8

Si iatd - era fericit, dar asta insemna si faptul
ca singur se temea sa admita ca totul era Tnselatorie

asa nu va putea sa atinga taina frumusetii
care-i Tnvaluia ceasuri intregi sufletul cu o durere
dulce.

Si, ca cea mai Tnalta dovada plutea deasupra
tuturor ceva: in general nu exista iesire din aceasta
Lume. Alungat din centrul Lumii, nimanui folo-
sitor, ramase fata Tn fata cu acel ceva nemarginit si
rece care ne-nconjoara, iar cu fiecare zi Tnainte-i se
ndlta acel ceva inevitabil si infiorator pe care ni-
meni (nici macar el) nu-1 putea evita. lar trupul Ti
era cuprins ca si mai-nainte de dorinta de apropiere
ce nu-1 parasise nici acum...

\%

1

S-a decis sa afle o iesire: trebuia sa-si con-
struiasca Lumea sa, n care el iarasi sa fie in centru,
si iardsi, ca si mai-nainte, dincolo de prag sa fie
toate celelalte:

nevasta grijulie care-1 va ajuta sa-si con-
struiasca Lumea: o sd spele si o sa calce, 0 sa
pregdteasca mancare gustoasa, iar noaptea pe intu-
neric o0 s&-1 mangaie si o sa-i sopteasca: ,,lepura-
sule, iepurasul meu, cel mai bun, cel mai frumos,
in Lumea-ntreagd nu exista altul mai bun®,

un apartament cu doua camere, cu apa calda si
apa rece, cu mult mai bun decéat casa taraneasca de
lemn, unde Tn mijloc era un cuptor de toata fru-
musetea, unde peretii erau acoperiti cu ziare, unde
la ferestre nu erau fotografii, ci doar perdele albe,

si subordonatii de la serviciu, care-i vor da
mana si, lingusitor si vinovat il vor privi in ochi -
el va ajunge mai intai seful sectiei, apoi chiar
director, se va simti Dumnezeul acestei Lumi: va
avea un sofer personal, o Volga alba, o secretara
frumusica, un cabinet in care vor clincani paharele
si coniacul in frigider, unde canapeaua confortabila
1i va rasfata trupul...

2

Poti trai linistit si fericit daca-ti construiesti
Lumea ta De aceea el a facut tot ceea ce-i stdtea in
puteri;

a cumpdrat un teren pentru o vila unde a carat
caramizi, nisip si lemne

a intrat in partid si a fost credincios conduca-
torilor lui, fosti si actuali, cu portretele cdrora a
defilat la demonstratii,

a scapat de amicii fara bani si fara zestre,
carora mereu le trebuia cate ceva,

s-a Tmbracat In costum negru, cdmasa alba si
cravatd, s-a Tnvatat sa taca atunci cand altii strigau
si vociferau,

si-a aranjat un apartament, bucurdndu-se de
divanele de langa pereti, de chiar peretii curati si
stralucitori, de televizorul galagios.

0-o, cate clipe dulci a trait cand Tsi construia
putin cate putin Lumea sa, in care el era stapan.

3

Firul dulce al bucuriilor alungase sarpele
Tndoielii. Invaluindu-se Tn toate acestea, a uitat de
acel ceva infiorator care i se-nalta dinainte ine-
vitabil. Ca sa se salveze, se tinea de Lumea sa pe
care 0 construise cu maini puternice.

Doar din cand Tn cand, la rasarit, sau la mie
noptii se trezea fara sa stie de ce si, ascultand res-
piratia linistitd a sotiei sale, Tncepea sa se gan-
deascd la padurea sa si atunci 7l cuprindea dorul. Ar
fi vrut sd sara din pat si, Tmbracandu-se repede, sa
plece fara sa stie unde - departe-departe, dincolo de
hotarele Lumii sale...

4

Si a plecat - cu masina, prin centrul raional plin
de praf, s-a dus acolo

unde se surpase si cazuse la pamant casuta
dureros de cunoscuta, de mult vanduta primului
ticalos care trecuse pe-acolo

unde se-nnamolise paraul ramas fara peste,
carand frunzele palide ale toamnei

unde erau strénsi bustenii Tn cabluri puternice
si transportati pana la gaterele care retezau padurea
pentru bogata Europd, cea plina de dolari...

)

Vv

1

Una dupa alta i se raspandeau in suflet durerile.
Si imediat cu si mai multd claritate a inceput iara
sa i se-nalte dinainte acel ceva infiorator si nemi-
los, de care se temuse toatd viata

2

Si s-a trezit iar in mijlocul noptii. Pe neastep-
tate, de parca i-ar fi soptit-o cineva, si-a dat seama
ca toatd viata, de cand se stia pe lume, se inchinase
miturilor.

Crezuse Tn mituri si-si randuise viata dupa .

lubirea, prietenia, care se dusesera cu anii',
partidul si politicienii corupti si lacomi, chiar si ne-
murirea - pe toate cate veneau in minte, le-mbra-
case in mituri.

Si atunci l-a cuprins un sentiment de neaju-
torare in fata acelui ceva necuprins care-1 Tnconjura
si unde se ascundea acel ceva necunoscut, pe c:
demult 11 simtise prin fiecare coltisor al trupulu.,
pustiul care izbucnea usor In plans si radea la fel
de usor.

Sufletul Ti era cuprins de o liniste netarmurita,
desprinzandu-se si lasand in urma totul

televizorul color cel galagios,

masina stralucitoare n care de dimineata pana
seara 1l astepta Grisa, neclintit, de parca el insusi ar
fi fost o parte a masinii,

tandra amanta secretara,

vilisoara cu trei etaje care se Tnalta in mijlocul
padurii ca un mausoleu,

nevasta cu copiii.

Ghemuindu-se, a Tncercat sa planga Si-ar fi
dorit atat de mult sa planga, dar dupa moartea
tatdlui sdu se dezvatase, nu mai stia cum. n suflet
i se adund si mai multa tristete.

. In zori, cand afard incepuse sa se lumineze
de ziua, a simfit cum i se usureaza inima si atunci,
ca o izbavire, si-a dat seama ca, in tot acest timp
nu au fost numai mituri, ci si dorinte, si atunci
poate ca, pana la urma, de fapt dorintele chiar. i
esenta miturilor sale.

S-a nascut astfel o noud taina: ce anume Tl
Tmboldea si-1 sprijinea sa mearga mai departe:
dorintele sau miturile?

.. Poate ca aceasta taina chiar era acel ceva
foarte important pe care trebuia sa-1 afle in viata

Traducere de

Liliana Burda
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navum galipearovici

S-a nascut in 1948, in orasul Polatk. A urmat cursurile Universitatii de
Stat din Belarus intre anii 1967 si 1970. A absolvit Institutul Pedagogic din
orasul Vitebsk. A lucrat in radiodifuziune intre anii 1977 si 1980. Din 1981
este corespondent al Televiziunii de Stat Belaruse pentru regiunea Vitebsk.

A debutat in 1967.

Dintre cele mai reprezentative volume de versuri ale sale amintim Poarta
I /99P) si Insula sufletului (1995).

*k*k

Ating cu maini dezmierddtoare
aceste strune, si nu mint;

ca sa raspunda-n note clare
numai pe soare le ating.
Grozavi sunt cei de meseriel
Tu misti doar degetele cinci

si lumea-i sunet si magie...

lar strunele: - Ne mai atingi?

Mi-e frica.. Mi-amorteste-o mana:

dacd iau nota prea Tnalt?
Dacd speranta ma amana

ca iarba franta sub asfalt?
Asteapta strunele-n tacere,
iar eu, parca-ntr-un ultim zor,
le-ating sfios ca o parere

si mut ascult refuzul lor.

JVielodie nocturna

A frunzis miroase
de gradini pustii;
fosnet de matase
vine din campii
Maru-n céruntie
chiciuri a primit,
viscol, la trezie,
drumul 1-a-nvelit.
Alb, precum tristetea,
cresc omaturi lin;

a uitat tandretea
mandrul meu destin.
Glas de note-nalte

ia frunzisul, tristul;
n singuratate

ca evanghelistul,
m-oi ruga la ceruri
ca dureri sa-mi stearga,
repede prin geruri
pasii mei sa mearga
Pécle-n cap de cetini
imi vor sterge pasul,
pizmuind prieteni
ce-au uitat necazul.
Dar stinghera-i jalea,
singuri trunchii goi
si pierdutd-i calea
de venit’napoi.

pinii

Pinii n noapte soptesc
si n-are cine-i opri:

*kk

Peste rece pamant

si prin chiciuri verzui
ciudata lumina

sclipeste si nu-i.
Ba-i aici, ba acolo,

ba se vede-ntr-un pes.
Doar un orb ar pretinde ca nu-i

si-ai dat gres.
Cine oare din gol

Tmi trimite-un semnal,
cine gestul tandretii

imi arata bizar?
Asadar, cineva

vrea sa nu ratacesc

si prin noapte cararea

usor s-0 gasesc.
Sa nu fiu doborit de tristete si rau,
la lumina s-ajung

prin al beznelor hdu.

*k*k

in maini porti luminita jucdusa,

unde e ceard, smima-i si cantari.

Prin veacuri lungi, necazuri si-nclestari,
ea nu s-a stins, nu s-a facut cenusa

Sunt doua lumanari. Pe-a ta, departe,
sa o aprind, candva, m-am repezit
si-n gestul de unire fericit
sa conturam iar

cdi Intortocheate.

Ard doud lumandri.
Doua surori,
doud destine, duhuri, mangaieri,
doud singuratati, doi astri-n cer,
doi brazi intr-o padure de comori.
Traducere de
Passionaria Stoicescu

si Larisa Manea

searghel grahouskKi

S-a nascut Tn 1913, Tn comuna Nobel din Ucraina. A venit Tn Belarus in
1914. Absolvent al Institutului Pedagogic din Minsk. Redactor la radio si in
presa. Arestat politic Tn 1936, afost exilat in regiunea Gorki. Intre anii 1946
si 1949 afunctionat in invatamantul liceal. Din nou este arestat politic in 1949
si exilat in Siberia. A fost reabilitat Tn 1955. Din 1956 traieste la Minsk si

lucreaza ca redactor in presa literara.

Pentru unele din volumele sale de poezie a primit Premiul ,,lanka Kupala™
(1983) si Premiul de Stat pentru proza si versuri (1992).

A tradus din limbile hindi si rusa.

nu pot sa taca, fosnesc,
freamata, au insomnii.

Leagan din zori, cu temei
afld sub ceru-arzator.

Ca o stafie pe-alei,

huta se da umbra lor.

Parca nelinisti simtind
ramura scartaie-n rupt,
cand de pe ea, falfaind,
cetini se-astern dedesubt

Spaima de moarte-n copaci
da ferastrau-n suspin.

Doar ghionoaiele-s vraci
cand ciocanesc in tulpini

Veri, primaveri, ca un zbir
omul cel rdu va mana

si-n lovituri fard sir
viata de pin va scurta.

Si-l va trimite pe drum,
pinul cel falnic de ieri,
scanduri sa-l faca de-acum,
leasd, perete, cuier.

Strunele-acelea cantand
vor amuti Tn paduri,

cruci si cosciuge de-a rand
pentru cei morti prematur.

n ceas trecut, temator,
pana mai sunt, pana-s vii,
nu poti opri soapta lor,
freamata, au insomnii.
Traducere de
Passionaria Stoicescu

si Larisa Manea
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mikola meatlitki

S-a nascut in 1954, in comuna Babcin, judetul Gomei.
Absolvent al Universitatii de Stat in 1976. Redactor la
saptamanalul ,,Literatura si arta“, iar din 1983 la Editura
pentru ,,Literatura din Minsk. A debutat Tn 1969.

Este laureat al Premiului Tineretului in 1985 si al

Premiului de Stat in 1998.

Puterea

Avrat, cosit, facut de toate,
din codru lemne a adus.
»Va fi putere!” - consolata

privind cei trei feciori si-a spus.

Cand i-auzea razand prin casa,
parca pe-aripi plutea usor,
cand fericitd, somnoroasa,

ea palmele-si lasa din zbor.

Fiii-au crescut - si-n fiecare
puterea se simtea suind.
Sdraca, mult a plans sub soare
pentru puterea asta-albind.

Trec zilele-n sporovdiala,
trei lenesi - langa mama lor.
In blide, zeama lunga, goala,
ei n-au familie, nici spor.

Rusine-amara-n lume poarta
plangénd: cel mic o bate greu,
si pieptu-i scuturd, si-o cearta,
si pensia i-0 ia mereu.

viktar snip

Viata ei e bezna, fierea,
iar casa, temnita si dric.
A cunoscut din plin puterea,
cand minte n-a avut nici pic.

*khk

Cu laptosul var de luna
noaptea spatiul si-l hraneste.
Sunet ce abia rasuna,

pacea apelor croieste.

Parca-s cozi de rapitoare
stelele ce-n ceruri zboara.
Constelatii ca frunzare
Calea Laptelui masoara.

Teiul se ascunde-n ceatd,
umbra lui plutind Tn soapte
dintr-o datd urcd-n fata

ca agent secret de noapte.

Roua rece-ngalbeneste
albul cdmpului de paza.
n Tnalturi, Ursa Mare
invechindu-se vegheaza

) . Traducere de
Passionaria Stoicescu
si Larisa Manea

S-a nascut in 1996, in satul Pugaci, raionul Valojansk. Ab-
solvent al Scolii tehnice de arhitectura si constructii din Minsk si
al Institutului de literatura ,,Maxim Gorki" din Moscova. A lucrat
la revista ,,Belarus" si la ziarul ,,Cuvantul nostru". Din 1995 este
secretar de redactie al saptamanalului ,,Literatura si arta".

Debuteaza in 1977. lata cateva dintre titlurile volumelor sale de
poezie: Ciorchinele luminii (1983), Tn cautarea bucuriei (1987),
Pe caile vantului (1990), Rapirea Europei (1996).

Este si autor al unor carti de proza si publicistica, precum si
textier al unor cantece devenite slagare in Belarus. Laureat al Pre-
miului unional pentru literatura ,,Vladimir Maiakovski" Tn 1987.

Unele din versurile sale au fost traduse Tn limbile rusa,
ucraineana, estoniana, polona, georgiana, bulgara, lituaniana.

MK

Noi ne-am Tntalnit Tntr-un tramvai.

De-as fi fost obraznic si bogat,

ti-as fi spus: ,,Sa mergem in Havai

unde cerul pescarusii-il bat..”

Parca-as fi cdlugdr, stau tacut
si te vad - terestra si splendida
Sa ma fericesti ai fi putut,

eu te-as fi facut nefericita

Asta-i tot Ai parasit tramvaiul
si, desigur, nu ne-om intélni.
Poate chiar vei vizita Havaiul,
pescarusii Tnsa n-ai sa-i stii...

Traducere de
Passionaria Stoicescu si
Larisa Manea

viadzimir maruk

S-a nascut in 1954, in comuna Guta, regiunea m
Brest. Absolvent al Universitatii de Stat din Belarus. |
Din 1982 redactor la ziarul ,,Steaua™, apoi la Editurii®
,lunattva" (1986) si ,,Belfax™ (1998). lata titlurile
unor volume de poezie mai importante din creatia sa:
Stele printre coroane (1982), Frunza de scorus
(1987), incrustarile in vocale (1991).

Autor, de asemenea, al unor interesante eseuri des-
pre morala si etica, precum si al unor carti de lite-

ratura pentru copii.

On padure
noaptea

Ciuperca 0 sa iasa

din acesti muschi meschini
si luna vorbitoare

n zori o sd se-ndure.
Eu teama n-o sa am,

desi poti sa te-nchini
privind de sarpe vazul

casutei din padure.

Aici domneste pacea
Bureti, ochi vor miji
si vor simti ce silnic
pasesc peste verdeata
Cu calm dispret in urma
n siruri s-or trezi
n suflet sa-mi patrunda
cu dur parfum de ceata

Géti-se-vor alb-negru
frunzisurile moi
sa nu se lase-atinse
de omeneasca-mi gheatd,
iar pe obraz, amara
ca stropul de aloi
isi va lasa vecia
din pacea-i zbuciumata

Pe deal

Doua case sunt pe deal

ca doi pui pe o tulpina,
unde iarba cu prundisul

au nascut o cdraruie

si In noapte, pe sub geamuri
vorbesc tufe si se-ncling,
iar fantana suie valuri

ca un gand dintr-o catuie.

Doua case sunt pe deal,
ciocérlia-n zboru-i plange
neputand sa tina-n frau
fard-aripi a ei chemare
si memoria ca smoala
plutitoare s-o prelinge
si va speria culcusul
gol, cu-al ei parfum

de soare.

Doua case sunt pe deal
si-ntre ele doua fire -

n sélbaticele pacle

nervi, pe veci unirii jertfa

Si acela ce nu vine,
n-o ajunge la-ntélnire
ntr-a vesniciei ora
ca haloul de Minerva

*kk

Unde adast - nu-i inca

punct terminus sub soare.
Bland ruginiu, frunzisul

de moarte-aduce vesti.
Ghici-se-va: esti liber -

dar nu e renuntare
care sa-ngaduiasca

pe sclav sa-1 biciuiesti.

Zambet Tn ochi.

Dar iaté - aici e criminala

un soi de bucurie
neprinsa-n aparat..

Unde-i obisnuinta - nu cade
frunza goala,

ca pretul multor pietre
sclipind falsificat

Traducere de
Passionaria Stoicesc.
si Larisa Manea
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Dimineata geroasa

scuturd argint din copaci. Eu stiu -

Tare-mi doresc o0 casd cel mai tare va place

sub mestecenii dragi. lexica dulce a verii

O casd sub mestecenii vii cu graiul de cuc ce nu tace,

si-0 fantana cu ciuture, cu traznetul vesel strigand,

n serile tarzii cu stropii de ploaie puzderii -
focul drag sa ma bucure. toate Tn versu-mi curgand

Sa jeravesc trecutul de-atunci neterminat sub un stog parfumat..
din tineretea voioasa, Eu stiu.

adundtoare de cuvinte dulci
ntr-o cronica friguroasa,
n serile tarzii,
n serile saptamanii, in copilarie -
la casa de sub mestecenii argintii, albul pufos.
la ciutura fantanii. n junie -
rasul luminos.
n copilarie
- saptamana plind
n junie -
speranta deplina
Albul
de ia omat avu rost,
lumina
de la rés a fost
Zdpada,
saptamana,
unde-au disparut?
Cu rasul
ce-ati facut?

*Ak

anatoli veartinski

S-a nascut Tn 1931, Th comuna Dzeanuskava, judetul Vitebsk. Absolvent al
Universitatii de Stat din Belarus. Ziarist. intre 1975 ti 1982 a fost secretarul
Uniunii Scriitorilor din Belarus. Tntre 1986 ti 1990 a lucrat ca redactor-tefal
saptamanalului ,,Literatura ti arta". intre 1990 ti 1996 afost deputat al Con-
siliului Suprem al Republicii Belarus.

A debutat Tn 1951. lata cateva dintre titlurile volumelor sale de versuri:
Céantec despre paine (1962), Trei linisti (1966), Semnul omului (1968),
lvire (1975), Ora primelor stele (1976) t.a.

Dramaturg, autor al unor piese de televiziune pentru copii.

Laureat al Premiului de Stat al Belarus.

A tradus clasici ti contemporani rusi, ucraineni, bulgari, polonezi, unguri,
spanioli. Din limba romana a tradus Steaua fara nume de Mihail Sebastian.

v-a blagoslovit pe rand

Contrazicere legatura ntre cer si pamant
Ironia sortii. Chiar grimasa ei. Sarjasi de%p re
Pentru ce batjocoresti, o, soarta? mailoritate’-

Tu ne-ai dat cdruta ce ne poartd:

cand sunt roti, nu-s hamurile toate; E prea putin s spui - sunt multi.
hamuri sunt, dar haturile-s luate... Ei-o majoritate. '
Oare sd te strambi ai vreun temei? De la aceasta insa,

numai necazuri si vulgaritate.

Realitatea 4 t-un A s i o-or veri
noastra de azi Fiindca-nir-un o
fiindcd-ntr-un astfel de veac si-n tot ce
. . va aduce,
Alaturi de real - irealul, doar prin minune cei putini vor >
nenaturalul, virtualul, fnvinge.
paranormalul, eventualul.
Dar pentru o viata
cat cuprinde banalul, Poporul
se cere mai mult naturalul, Si estele

optimalul, normalul.

Ca pestele-n ape-nghetate

poporid meu se zbate.

Ar trebui sa tipe pana ce raguseste,
dar din pacate tace... ca un peste.

Privind pinii...

Pini, pini, pini...

Domnul Tnsusi v-a nasit n destin. Traducere de
Soartd pdmanteasca v-a dat, . . .

pand-n ceruri v-a indltat Passionaria Stoicescu
Si cu harul lui sfant si Larisa Manea

y
)

y
)

y

literatura beiarusa contemporana

alesi pismeankou

S-a nascut In 1957, n tinutul Moghilov. Absolvent al Facultatii de
Filologie. A lucrat la saptaméanalul ,,Literatura ti arta“ ti la ziarul
,.Flacara”. intre 1990 ti 1997 afost secretar al Uniunii Scriitorilor
din Belarus. Actualmente este redactorul-tefal saptamanalului ,,Lite-
raturd ti arta“ lata cateva dintre titlurile volumelor sale de versuri:
Piatra Alba (1983), Citesc stelele (1988), Patimasii (1993), Soarta
(1944), Lacomii (1996), Varse (1997), Cocorul deasupra fantanii
(1998).

Laureat al Premiului literar ,,A. Kuleatov" in 1998 pentru cartea
Varte.

A scris ti eseuri ti a tradus din lirica rusa ti ucraineana. La ran-
dul sau afost tradus n limbile rusa, ucraineana, polona ti bulgara.

si s-0-mplini ce-i meritat,

Speranta Si se va pomeni ce-i drag
pentru vecii
Viscolnita cea aurie nealterat
5-0 face iardsi arginti_e, Si cu-un suras prietenos
si poate totul s-o schimba, va fi cantat ce-i luminos.
si poate tot s-0 macina. Va fi cantat
Si poate tot ce e murdar si-mbrétisat
va stréluci, Traducere de
va lumina

Passionaria Stoicescu

Si s-0 uita ce-i de uitat, . .
si Larisa Manea

galina bulaka

S-a nascut in 1960, In comuna Vosava, regiunea Grodno.
Absolventa a Facultatii de Chimie a Universitatii de Stat din Belarus
si a Scolii de literatura din Moscova. A lucrat la revistele literare
,,Cultura” ti ,,Gandirea belarusa".

A debutat Tn 1983.

Cele mai reprezentative volume ale sale de versuri sunt Sinteza
ti Turmalind, o perceptie lirica a fenomenelor deloc nepoetice ale
chimiei ti fizicii.

Alaturi de JVlarie Curie
Albert Einstein

Cartile vechi se vor rescrie.
Noptile-n ani s-or topi tot mereu.

Legea gravitatiei ce se repeta... Peste calvar, vei urca, tu, Marie,
Dementa particulelor deasupra acelui
in universul pustiit.. mortal minereu.
Autoarderea ca dorinta secreta,
un chihlimbar pe mitase lipit Submarine si pesti vor pluti laolaltd
Colo-n adanc vor séri trei balene.
Si in miscarea astrelor rubinie, Umbra ciupercii
si-n verdea lucire de ierburi adanca - demonic Tnalta
eu presimtind fortele vesniciei, multd tarana misca-va alene.

nestiuta lege a vamilor inca Ca-n Betleemul povestii duioase,

steaua veni-va
din ceruri aproape.
Martorii nasterii
miraculoase
s-or oglindi
Tn amarele ape.

Ea clipeste la intersectii stelare,
pe campuri magnetice

Tnfloreste bogat

si pe dantelele salurilor unduitoare
pune ora curatd si drumu-ncurcat

Coase spatiul
c-0 raza-mpletita si aurie -
firul imponderabil dintr-o
datd clipeste.

lar sus pe-o fresca din Notrc-Dame
0 sd cada o razd

din palma ta,
mult luminand acea coasta de-Adam

Din adancuri de timp si glontul de plumb de sub ea.

Nefertiti
cea vie Traducere de

n ochii Giocondei priveste. Passionaria Stoicescu
si Larisa Manea



literaturabefarusacontemporana

volga Ipatava

S-a nascut in 1945, in comuna Mir, regiunea Grodno. Absolventa a Universitatii de
Stat din Belarus. A lucrat la Studioul de Televiziune din Grodno (1965), apoi ca ziarista
la ,,Literaturd si arta" si ,,Generatia rosie” (1970-1973). Din 1985 a functionat ca
redactor-sefal Studioului literar-dramatic al Televiziunii Belaruse, apoi ca redactor-sef
adjunct al revistei ,,Mostenirea™ intre 1991-1996 a lucrat ca redactor al cotidianului
"Cultura™, iar din 1998 este loctiitorul presedintelui Uniunii Scriitorilor din Belarus.

A debutat in 1966. Proza sa are ca teme principale morala si etica, mitologia si
istoria Belarusului. Este si autoarea unor culegeri de folclor, precum si a unor carti de
literaturd pentru copii. A tradus din limbile rusa si ucraineana.

Cel mai recent roman al sau este Ghicitorul lui Ghedzimin (1999), bine primit de

critica literara.

GHICITORUL LUI GHEDZIMIN

(fragment)

orbind cu Ghedzimin, mi se inchideau ochii.
N/ SSi brusc, simtind o pornire ciudata, privind

fara tel Tnainte, m-am indreptat deodata, ca o
sageatd prinsa in coada arcului.

in fata tronului stateau trei oameni. Pe cel mai
batran, de la mijloc, I-am recunoscut, desi nu din
prima clipa Era Ratibor, fiul boierului novgorodean
Saka. Ajunsese vestit cu opt ani in urma, la apararea
Novgorodului, Tn 1314, pentru ca l-a salvat atunci
pe Davad, ginerele lui Ghedzimin, oprind cu pieptul
sau sageata ce zbura spre acesta Si, aparandu-1 pe
Davad, ei nu a murit, spre mirarea tuturor. Atunci,
dupa izbanda de la Novgorod impotriva cruciatilor,
l-a luat Davdd la el, in Gorodnia, si l-a pus
conducator al ostilor sale.

in schimb, pe baiatul si pe fata care stateau de o
parte si de alta Ti priveam pentru prima oara Dupa
cate se vedea, erau copiii lui, judecand dupa dra-
gostea cu care se uita la ei Ratibor. Asa si erau, sora
si frate (nu am auzit bine numele bdiatului; acesta,
cu obrajii puternic Tmbujorati din cauza emotiei,
tineri si plini de viatd, ca prima inghititura de bere
proaspata, se simtea acolo in largul sau). lar fata...

- Fiica mea, Gdina, spuse Ratibor, si fata se
inclind, un pic cam stangace, supusa si neajutoratd,
de parca ar fi rugat: ,,Nu va suparati pe mine, ca va
rapesc din timp! Tnteleg ca sunteti osteniti, dar nici
eu nu am venit aici cu voia mea..”

Si, lucru ciudat, murmurul, care nsoteste
Tntotdeauna astfel de adundri, cand in cnezat se
petrece ceva de seama si se strang multi oameni la
un loc, acest murmur deodata se stinse.

Toti se uita la fatd Ma uit si eu. La Inceput cu
neliniste. Ce are ea atat de neobisnuit, Tncat sa-mi
atragd atentia ? Este orbitor de frumoasd, dar nu
asta-i pricina. Sunt multe fete frumoase pe aici.
Orbitoare, e drept, mai putine, dar numai in aceasta
sala sunt trei. Nu, cu ea - patru. Dar Dobronega si
Pradslava, la fel si Biruta, desi despre fiecare dintre
ele s-au scris cantece sau chiar poeme, nu ma puteau
tulbura. Frumusetea este ca apa unui parau. Trece,
mai devreme sau mai tarziu, si ramane doar albia,
uscatd si brazdata Si sa dea Perun sa nu fie paraul
rau si involburat Cu calm, Liazdzeika, hai sa
cercetam totul la fata asta, de-a fir-a-par, si atunci
deodata va disparea si vraja.

Parul? Este auriu, lung, Tmpletit cu panglici
rosii. Statura ? Bine facuta, subtire, dar nu slaba,
mainile de sub méanecile lungi sunt albe si rotunjite,
are si solduri. Sanii? Nu prea mari, dar sunt, deci are
cu ce sa hraneasca un copil.

Ochii? Ochii intr-adevar sunt neobisnuiti, mari,
de o culoare nemaiintalnita Doar nu sunt violeti?

Buze proaspete, care se misca sfios, spunand ceva.
Dar nu vreau sa o ascult, daca bate campii? Asa mi
s-a mai Tntdmplat adesea, sa ma infurii auzind
dintr-o gura frumoasa si nevinovatd numai tampenii
de femeiel

Ea spune ceva simplu de tot si important nu este
ceea ce spune. Important este cum. Aceastd
nevinovdtie a ei, si, totodata, Tntelepciunea ei, ca si
cum ar avea 0 mie de ani si doar face pe nestiu-
toarea, dar de fapt stie si ceea ce simplii muritori nu
nteleg toata viata Si ceva ma surprinde din ce n ce
mai mult; sa fie amintirile, sa fie nchipuirea sau...
Ah, este visul. Tntr-adevar, acest vis mi se arata a
treia oard, de cand s-a aflat ca mergem la Novgorod
sa sarbatorim logodna celei mai tinere fete a lui
Ghedzimin.

Am avut acest vis si ieri, chiar atunci cAnd m-au
trezit strigatele de salut de pe langa castel.

O femeie batrana-batrana se opreste langa pa-
dure. Merge pe 0 potecutd, se uitd Tntr-o parte si-n
alta Ajunge la niste pietre Tmbracate Tn verdeats;
negre, lucioase, ele sunt acoperite de tufe de mure,
de arini, de fagi. Ea mangaie pietrele, le sopteste
ceva, iar dupa aceea pleaca mai departe, acolo unde
printre musuroaie se arata pamantul gol, crapat De
jur Tmprejur mesteceni si plopi tremuratori. Plopii
sunt Tnalti si se clating, iar frunzele lor Tngalbenite
deja Tn august, freamata de parca ar goni-o pe fe-
meie. lar ea merge, si pasul ei este obosit, ca si cum
intreaga greutate a lumii ar apdsa pe umerii ei.
Deodata Tnteleg ca femeia a venit aici sa moara, Si
ca aici odinioara a fost un lac. Si aud chiar, cum ci-
neva aproape de mine spune cuvantul “Mentiazi",
ceea ce in limba veche, acum moartd, Tnseamna
“stapan luminat".

Dar de ce aceasta femeie din vis mi-a aparut
acum deodata? Raspunsul este neasteptat: femeia
din visul meu are ochii aidoma fetei care std in fata
tronului si ascultd cum printesa Euna Ti spune
cuvinte frumoase tatalui ei - mari, de culoarea bran-
duselor timpurii, Tmprastiate pe pantele dealurilor.

“Dar aceasta este strabunica mea, Javena! o va
recunoaste pe loc Gdina cand Ti voi povesti mai
tarziu despre visul meu. Chiar cu o saptamana
Tnainte de sosirea voastra si-a luat ramas bun de la
noi toti si a spus ca vrea sa moara singura. Ti sosise
ceasul, si ea 0 stia Noi nu voiam sd o ldsam singura,
dar cine ar fi putut sd o opreasca?!”

Aflu ca tocmai ea, Javena, I-a salvat pe nepotul
sau Ratibor, cand sageata a nimerit in pieptul lui. Ea
cunostea o stiintd veche, tainicd, si voia sa il Tnvete
si pe nepot, sau, mai tarziu, pe stranepoata

- Dar, adauga Gdina, dupa cum se vede treaba,

eu sunt prea proasta, pentru ca niciodata nu am putut
sa tin minte. Niciodatd ! Strabunica a renuntat, m-a
ldsat Tn pace, a Tnteles ca eu sunt altfel decat ea

Gdina Tmi va povesti toate acestea atunci cand
eu voi intelege mai bine decat toti ce fel de om este
ea Stiinta nu este pentru ea Ea este libera si
nepasatoare, precum zeita primaverii si a dragostei,
Lialia, sau, cum Ti spun vecinii de la Rasarit, Lad
Ea stie totul fara sa fi invatat, simte fara de gre...
fiecare lucru, desi niciodatd nu a tinut sa cunoasca
lumea in care traieste.

Poate, tocmai de aceea au tacut curtenii? E
adevarat, nu a durat decat cateva clipe, iar apoi s-a
apropiat cineva care arata ca un pepene cu tichie, si
eu iar m-am apucat de laba de leu care iarasi m-a
zgariat, iar oaspetii au fost poftiti Tn alta sald, unde
mese lungi de stejar se Tndoiau sub vase de argint,
dar si mai mult sub bucdti fripte de mistret si de
cerb, sub gramezi de carne de iepure si de urs, de
varza acra si de castraveti murati si de tot felul de
pasari si pesti.

Nu am ramas acolo. Am luat paine si niste
legume si am mers Tn odaie la mine sda ma culc,
chiar sub acoperisul turnului dinspre sud, vazand, in
treacdt, cum spre Gaina s-au repezit deodata trei
flacai de la curte, dintre aceia care sucesc capul
femeilor cu cantece si cu laute si le inghesuie n cate
un ungher ntunecos, asa cum sunt multe ntr-i
castel. Eram linistit pentru Gaina, céci 1i avea langa
ea pe tatdl si pe fratele ei, iar bdiatul asta nu va
permite ca vreun cuvant sa atingd onoarea surorii
lui, uitandu-se totodatd, daca nu cumva este prin
apropiere cineva mai de seama

Céand urcam n turn pe treptele care scartaiau,
m-a oprit comandantul strdjilor, Sungaila.

- Oare ghicitorului cneazului nu-i place masa
sarbatoreasca ?

- Sunt bolnav, am mintit eu. M-a tras curentul
desi suntem Tn mijlocul verii.

- Eu credeam cad tu nu te Tmbolndvesti niciodatd,
raspunse dezamagit Sungaila. Oare zeii nu 1l ajuta pf
slujitorul lor?

- Erau ocupati. Au bdut si au Tncercat sa scoata
Axa Cereascd

El s-a uitat la mine cu repros, apoi a spus cu
jumatate de gura:

- Acolo oaspetii mananca, infulecd, si noua n-o
sd ne ramana nimic din ce-i mai bun. lar tu,
ghicitorule, chiar ca esti ciudat Simteam asta, dar
acum am vazut cu ochii mei. Nu te temi c& zeii or
sa te pedepseasca pentni astfel de indrazneala ?

- Chiar astazi mi-au dat un ghiont

- Cum asa?

- Tu nu poti sa intelegi, Slavit Aparator.

Atunci s-a uitat la mine cu respect Fata lui
acoperita de par s-a luminat:

- Tu, vrajitoriile, te pricepi Tntr-adevar la semne.
Mie, bunicul mi-a spus ce Tnseamna numele meu.
Astazi oamenii au uitat multe, au uitat si ce Tnsem-
nau mai demult numele. Dar bunicul meu isi aduce
aminte. Si mi-a spus el...



Dar nu l-am mai ascultat, am Tnceput sa urc
treptele. Voiam sa fiu singur, sd privesc cerul. in
Kernav si in Troki castelele se construiau la
campie, acolo unde cerul era mai departe si foarte
greu puteai ajunge la zei.

Aici, In Novgorod, dormeam mai bine, somnul
imi era mai usor, iar visele ma inconjurau ca niste

mimbei. lar castelul, construit pe o asemenea
fkutime, Incat valea se asternea jos, de-abia zarindu-
se prin ceata albastruie a zilei de vard, plutea
deasupra Tmprejurimilor, ca o corabie Th albastrul
ceresc al serii.

Numai ce am sfarsit cina, m-am asezat langa
fereastra deschisa si m-am descheiat la cdmasa, ca
pe usa a intrat, fara sa batd, cineva imbracat intr-un
caftan din brocard, cu un guler urias, de danteld
albd. Se Tntuneca si nu I-am recunoscut imediat pe
fiul marelui paharnic, dar el mi-a apucat, in semn de
supunere, poala hainei:

- Cinstite Liazdzeika, nu-ti fie cu suparare,
ajutad-mal

Eu mi-am tras linistit haina din degetele lui
lipicioase:

- Ea nu-i de tine flacdule.

El, holband ochii, mai ca nu s-a pravalit pe jos..

- Tu... stii despre ce vorbesc?

, Cum sa nu stiu! S-a repezit la fata lui Ratibor ca
, 0gar asupra unui iepuras speriat, dar ea, probabil,
a dat din aripi din toate puterile si a reusit sa zboare
din mainile lui, fugind de buzele lui groase si rosii,
gata sa se infiga cu lacomie Tn prada. lar timp mai
este putin. Plecam de aici peste doua zile.

Abia acum a ajuns pana la el talcul cuvintelor
mele.

Infoindu-se cu semetie, a ridicat capul:

- Dar ce, de ce sd nu fie de mine? Tatdl meu este
mare paharnic, iar ea este o boieroaica oarecare, nici
madcar nu e asa bogata !

Tatdl lui Ti duce vin lui Ghedzimin si de aceea i
se pare ca este buricul pamantuluil Am Tnceput sa

«sc pentru a nu izbucni in hohote de ras. Da-i-o
acestui fiu de paharnic pe zeita frumusetii si a
primaverii si el o va morfoli bucaticd cu bucatica in
odaile lui, ceea ce nu-i rau, o sd inceapa repede sd
umble dupd alta, care-i va placea mai mult, dupa
vreo vitea cu pieptul umflat si la vedere si cu ochii
rotunzi.

- Tocmai asta zic si eu, cd nu este prea bogatd,
pe cand tu esti fiul marelui paharnic.

El s-a linistit, dar s-a aprins din nou:

- Tata Tmi da voie sa o iau. Totusi, Ratibor, desi
e in Gorodnia, este pe langa Davad, ginerele marelui
cneaz.

Spuse toate astea de parca ar fi fost crainic.

- Oricum nu-i de tine.

- Dece?

- Davad nu-i este fiu. N-o sa primeasca deloc
pamant, in afard de Gorodnia Macar sa fi fost
Ratibor ostas de seama chiar pe langa cneaz...

El cazu din nou pe ganduri.

- Poate ar fi bine sa-1 punem pe tata sa-I ceard
pe Ratibor de la Davad.

- Intr-adevar. Atunci ea 0 sa {i se potriveasca,
intocmai ca si cheia unui lacat Tatal ei este mare
ostas, iar al tdu - mare paharnic. Dar tu esti cu mult
mai bogat..

- Dar frumusetea? se repezi el. Si asta este o
bogatie, e adevarat, eu si cu ea...

Eu I-am luat pe dupd umeri si lI-am condus Tncet
catre usa.

" - Ce-i cu tine? Ce faci? se smulgea el.
Liazdzeica, cu ce te-am supdrat ? Ce faci ? Stai !

Am inchis usa dupd el. El a mai zgariat putin la
usd, ca un soarece, dupd care a fugit Tnapoi, in salg,
sa-si vaneze fericirea.

M-am asezat din nou langa fereastra Zeii
Tmprastiasera un pumn de boabe aurii pe
acoperamantul albastru Tntunecat al cerului, un liliac
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a zburat chiar de langa mana mea si a tipat o bufnita

Mi-am adus aminte, nici eu nu stiu de ce, cd am
37 de ani, ca schiopatez, iar chipul meu seamana cu
acela al lui Jajal, zeul focului de sub pamant Este
negricios si Tnasprit de vant

Ocheanul din sticld, cel care marea, prin care ma
uitam eu la stele, statea pe masa, invelit in panza
Ghedzimin inca Tnainte de a porni la drum imi
poruncise sa citesc in stele daca va calatori cu bine.
Stelele asa au aratat Si acum puteam, Tnca doud sau
chiar vreo patru zile, sa fiu liber si sa nu-i mai supar
pe zei cu intrebari prostesti, cum ar fi dacd o se
vindece cosul de pe umarul printesei Euna si ce o
sa-i nasca printului launut slujnica ghetmanului.

Dar poate ca intr-adevar astazi 7i suparasem pe
zei, la usa din nou zgaria cineva, dar nu a intrat
nimeni, eu Tnsumi a trebuit sd ies.

Acolo era Dobronega, rusinoasa, blanda si
Tnlacrimatd Puteai citi toate dorintele ei, ca Tn stele:
sa fie atat de fermecdtoare, incat sa aprinda poftele
barbatilor, sa-i Tnnebuneascd, sa vrea sa se repeada
asupra ei, ca niste cerbi haituiti. Si doar avea parte
de asa ceva, atat cat voia Pradslava 1i atragea prin
altceva, prin ochii plecati, privirea nevinovata si
mangaietoare, dar stiam eu bine cd ea 1i cucerea
numai pe aceia de care depindea soarta iubitului ei,
Traniat, crainicul curtii. Dobronega stia acest lucru
si nu se ingrijora Dar acum era tare tulburatd: la
castel aparuse o noua rivalal

- Nu te teme, tu o sa fii cea mai frumoasa de la
curte, si marele ghetman nu o sa inceteze sa te
iubeasca

- Adevérat Liazdzeika ?

Se smiorcai din nou, dar acum de bucurie.

- Tmi promiti tu asta ?

Am mangaiat-o iar pe umeri:

- Linisteste-te. Va fi asa cum vrei tu.

Ea dadea semne de plecare, dar deodata se opri:

- Nu ti-am spus nimic niciodatd, si tu stii totul !
Mai spune-mi cd., cd o vor arde pe foc, cd 0 sa o
ingroape de vie, ca o s-0 dea duhului apelor!...

Am indepdrtat-o usor. Asa ma saturasem de
oamenil

Si de rautatea lor neagra, de nepotolit..

- Du-te, am obosit

- Tu... te-am nemultumit cu ceva, Liazdzeika?
Asa e, vad eu. Asta pentru cd tu nu cunosti
dragostea, ca tu...

Am inchis usa prinzandu-i fard sa vreau rochia
Ea s-a tras intr-o parte atat de tare, ca tesatura a
parait

Singuratatea ma cuprinde din ce Tn ce mai mult
Am inteles ca n-o sa pot sta linistit aici, iar 0 sa-i
iasa cuiva n cale fata asta cu ochi violeti, cu pri-
virea sperioasa si inteleapta in acelasi timp, care fie
te atragea, fie te facea sd simti ceva tainic, ceva ce
patrundea vietile noastre zi de zi, ceas de ceas,
numai cd noi nu bagdm de seamd, sau, daca da, ne
feream de ceva de neinteles si tocmai de aceea
netrebuincios.

Eu, slujitorul tainei, eram nevoit sa ascult cu
atentie tot ce ne Tnconjoard si sa deslusesc semnul
zeilor, oriunde si oricand. Dar de ce sa fiu nevoit?
Ei m-au fortat, zeii nemuritori ce se afla in fiecare
piatra, in fiecare plantd , mai multi decat oamenii. Ei
m-au parasit in padure si eu, plangand, am ratacit
fard sa gasesc vreo carare pana am dat de muschi
moale si acolo am adormit Tot ei l-au adus pe
cneazul Ghedzimin acolo, Tn padure, si chiar atunci
un vultur zbura deasupra copacului unde dormeam
eu, si sageata cneazului I-a ajuns n Tnaltul cerului.
Vulturul a cdzut peste mine, dar eu nu m-am trezit,
nici atunci cand slujitorii infricosati in fata minunii
care li se ardta - un vultur mort pe pieptul unui
baietel de trei ani - l-au chemat pe cneaz si el a
poruncit sa ma ia la palat si el Tnsusi m-a crescut

Cred ca pur si simplu m-au furat de pe undeva
niste vagabonzi sau parintii mei au murit de varsat

si eu m-am ratacit in padurea aceea. Dar slujitorii au
raspandit vorba cd au am trdit in cuibul de vulturi,
ca sunt vrajitor. Poate ca tocmai aceastd credinta a
lor de neclintit a fost si pricina pentru care am
inceput de devreme sa inteleg puterea Tainei. La
curtea lui Ghedzimin era un neamt care ghicea in
planete si eu, ducandu-ma adesea pe la el, am
Tnvatat sa recunosc stelele si chiar sa inteleg fuga lor
vesnicd si necontenitd prin Univers.

Eu mi-am dorit rangul de ghicitor al cneazului,
Tncetam sa mai fiu liber. Thcetam sa-i mai iubesc pe
zeii care-mi dadeau puterea sa descopar din cand in
cand tainele vietii. Caci mai Tnainte primisem de la
ei clipe de iluminare, ca pe niste daruri, iar acum, ca
eram in slujba lor, trebuia sa-i rog, iar ei erau
capriciosi, cateodata Tmi aruncau fulgere ca sa-i las
in pace si sa nu-i mai tulbur. Asa mi-am rupt eu
candva un picior care s-a vindecat stramb, iar alta
datd, Tntr-un incendiu, focul m-a atins si mi-a lasat
urme pe chip.

Dintre toti zeii nostri cel mai mult o iubeam pe
Lialia. Ea se arata in padurea de mesteceni, usoard,
gingasd, plind de farmec, primind cantecele si horele
pe care i le daruiau primavara, fetele si flacaii.

Ziuzia aducea frigul si eu iarna ma ghemuiam,
punand pe mine o blana de lup, care mirosea a fiard
hdituita O dadeam la o parte, dar atunci mi
intepenea spatele, intors spre fereastrda Tn noaptea
rece de iarnd nu erau stele, si eu le aflam miscarea
zgariind cu batul ascutit tablita de ceara, iar uneori,
supdrandu-ma, aruncam bucatile de ceara n foc.

As.fi putut sa o iubesc pe Tiatia, trupesa si
puternicd, ea se tolanea printre snopi, desfacandu-si
fara rusine picioarele, Tn arsita lui iulie, si in parul ei
valvoi atarnau panze de pdianjen. Dar pe mine ma
intimida aceasta pornire a ei de a darui totul, chiar
si pe sine, si In adancul nesfarsit al acestei feminitati
salbatice as fi putut pieri fara nici o urma

lar Jateni era viclean cu tdranii ce-si cantareau
cu lacomie secara, gramezile de napi si garnitele de
mazare si bob. Privind la tot ce avea Tn stapanire,
Tmpingea cateodatd pe neobservate panza si aceasta
cadea la vale in pardu, sau trimitea n livada
multime de géndaci care rodeau fructele aurii si
zemoase, sau abatea ploaia peste sirurile de ciuperci
uscate care atarnau la streasina

Lialia nu era vicleand, ea se bucura de viata si
se lumina de fericire, cand fetele Tmpleteau pentru
ea cununi si le aruncau n lac, sau jucau Tn hord, sau
1i clntau céntece, sau cand oamenii se iubeau pe
fanul din luncd in cantec de fluier.

Si, gandindu-ma din nou la fiica lui Ratibor,
m-am hotdrit sa& ma intorc la strigatele si zarva
ospatului si sa veghez asupra ei.

Traducere de
Andreea Bercea



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Adriana Bittel e uimita de tra-
! darile ce au loc in jurul ei. Unele erau
' previzibile!
2). In 1971 Lucian Raicu parea mult
mai interesat de literatura roména. *
, Doar se afla pe malurile Dambovitei!
3). Zice Dan Stanca lui Alexandru
| Ecovoiu: ,,Parca te-am citit candva si-n
I «Luceafarul»4!

4). Curtezan, ca de obicei, lon Milos
1i propune Manuelei Cernat o calatorie |
in Suedia. Prefdcandu-se ca e interesat
| de cu totul altceva, Mircea M. lonescu
trage cu urechea.

5) Un critic (Eugen Simion) pare

v sa-i serveasca pe prozatorii Nicolae
i Breban, Dumitru Tepeneag si Fanus
I Neagu.
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