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biblioteca virtuala

DICTIONAR ONLINE
AL SCRIITORILOR ROMANI

CONTEMPORANI

Biblioteca Roméaneasca Virtuald, care dezvolta in Internet
prezentarea literaturii nationale (editii princeps, texte complete,
volume reprezentative - cu biobibliografii, comentarii critice,
iconografie) lanseaza in site-ul sau biblioteca euroweb.ro cele
dintai articole din Dictionarul Online al Scriitorilor Romani
Contemporani.

Acest dictionar va contribui semnificativ la cunoasterea ariei
creatorilor contemporani de catre cei care folosesc curent com-
puterul: tinerii, mass-media, cercurile tehnice si de afaceri,
diaspora, strdinii interesati de cultura noastra Tn final, dictio-
narul va constitui in web un prim loc de informare si va fi un util
instrument de lucru pentru publicul din ce in ce mai numeros
care acceseaza Internetul in scopuri educationale sau larg
culturale.

Fata de numarul extrem de mic de exemplare tiparite, fata de
distantele mari in timp la care se succed editiile Tn maniera
clasica ale unui dictionar, avantajele online sunt evidente: tirajul
Lhelimitat”" al lucrdrii si posibilitatea de a fi mereu “la zi*, in tot
si Tn parte. n plus, pe masurd ce materialul se va aduna, va
deveni tot mai importanta particularitatea esentiald a
dictionarului online: posibilitatea de a accesa imediat, din chiar
cuprinsul fisei de prezentare, texte reprezentative pentru autor
acestea putand fi cicluri de poeme, capitole de proza, studii,
eseuri - fragmente sau lucrari integrale.

in acest sens, Dictionarul Online al Scriitorilor Romani
Contemporani adreseaza scriitorilor si editorilor rugamintea de
a sprijini crearea primelor prezentdri digitale, punand la
dispozitia alcatuitorilor elementele necesare: note bibliografice,
liste de referinte, pasaje din comentarii critice (eventual si n
traducere engleza) - insotite de texte, oricat de extinse, din opere
tiparite sau in lucru. Buna desfasurare a demersului presupune
cooperarea continua dintre autori sau editori i initiatorii
dictionarului online, pentru adaugarea rapidd a titlurilor nou
aparute, completarea sau corectarea datelor bio-bibliografice,
actualizarea prezentarii critice, includerea de noi texte cu care
autorul doreste sa fie prezent in Internet

in cadrul acestei colaborari regula este aceea de a se
comunica orice material mai amplu Tn forma electronicd, pe
discheta de calculator aceasta va fi preluatd de reprezentantul
Bibliotecii Roménesti Virtuale conform unei Tntelegeri stabilite
prin telefon (223.52.43) sau prin e-mail - iovan@folium.ro.
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RADU CEL FRUMOS
SE CAIESTE

de HORIA GARBEA

n tarisoara noastra e un obicei prost raspandit devastator si Tn imperiul literaturii.
I Oricine greseste, chiar evident, nu se caieste! O tine Thainte cu greseala si pacatul.

Nici cei ce fura bani, nici cei ce furd sau vand voturi pe la conferinte, nici cei care
fac politica rasista sau Tsi insulta confratii in publicatii literare din Targu Mures, lasi
sau de aiurea.

Pentru a pune lucrurile si mai clar cu dosul 1n sus, cdinta 7i apuca totusi exact pe
cei mai nevinovati. Asa de" pilda, poetul nemtean Radu Florescu publica volumul
Negru transparent sub semnul caintei. Primul ciclu de versuri se intituleaza
Dimineata caintei, iar cel de-al doilea pur-si-simplu Cainta. Aceasta a doua parte
este un jurnal Tntins pe 16 zile de penitenta din care lipseste ziua a 13-a, superstitie
lesne de priceput.

Pentru ca timpul le rezolva pe toate, autorul publica la Editura Timpul sub
redactarea prietenului sdau mai stenic si mai putin Tndreptat spre remuscari Cassian
Maria Spiridon care, banuiesc, a smuls cu greu manuscrisele sfiosului confrate.

De ce “cainta" la Radu Florescu, poet destept, frumos si cu talent, autor a cinci
volume frumoase si ele? Pentru ca avem de-a face cu un autor super-sensibil, usor
astenic, bantuit de timiditati si angoase (“mi-e frica daca va veni noaptea”) pe care,
din fericire, le converteste intr-o poezie delicatda, impresionanta prin fragilitate si

printr-un echilibru aparent gata sa se sfarame.

Neavand el Tnsusi pacate, Radu Florescu ia asupra lui pacatele lumii cu serio-
zitate si pudoare necontrafacuta. El oficiaza de fapt un ritual al auto-culpabilizarii N
scopuri de exemplaritate. El “detesta fardul zilei de maine” si “trdieste suparat” int.
o0 recluziune auto-impusa. Nu are timp pentru zadarnicia nici unui artificiu textual si
s-ar vrea probabil confesor al gresitilor acestei lumi cu idoli de carton, “padure de

suflete” moarte .

Ce-i putem spune lui Radu Florescu decat sa-I rugam ca, prin cainta lui sincera,
sd ne mantuie si pe noi, pacatosii, trufasii, maniosii lumii de hartie si cerneala.

antiteze

ERRARE HUMANUM EST...

de DUMITRU SOLOMON

B ineinteles ca greseala e umana, fiindca
Dumnezeu sau, din unghi liber-cuge-

tator, Natura nu greseste. Binefnteles cd
in artd greseala e cu atdt mai umana, cu cat,
de la o perspectiva gresita sau de la absenta
perspectivei - n pictura, sa zicem -, nu moare
nimeni, ci, dimpotriva, se poate naste chiar o
institutie noua pe care ne grabim s-0 numim
picturd naivd. Daca.o eroare de calcul poate
determina prabusirea unei constructii sau a
unui avion, daca un semafor care nu func-
tioneaza poate produce deraierea unui tren
sau ciocnirea unor automobile, o nota falsd, o
culoare pusa anapoda sau o cacofonie nu
provoaca nici un dezastru estetic, cu atat mai
putin biologic. La urma urmei, si Homer Tsi
mai permitea sa atipeasca din cand in cand,
ca sa nu mai vorbim de Shakespeare, care si-
tua Boemia la malul marii, ceea ce I-a deter-
minat pe remarcabilul actor englez Gareth
Armstrong, autorul si inteipretul unui admi-
rabil one man show, prezentat la festivalurile
de teatru de la Piatra Neamt si Sibiu, sd pre-
supuna ca elevul Shakespeare William a lipsit
de la orele de geografie. Tn ceea ce ma pri-
veste, 1l suspectez pe junele Will ca a chiulit
si de la orele de istorie, din moment ce pune
tunurile sa traga (in Antoniu si Cleopatra,
daca nu gresesc... dar, cum ziceam, greseala e
umana..), Tnainte de a se fi inventat praful de
pusca

Cand Eminescu spunea: “Fruntea albd-n
parul galben/ Pe-al meu brat incet s-o culci,/
Lasand prada gurii mele/ Ale tale btize dulci®,

el nu putea, vorba lui Toparccanu, oricate
contorsiuni ar fi comis, sd sarute decat., ceafa
iubitei. De la ce ore sa fi lipsit Eminescu? De
la cele de dragoste? Cu neputinta! El, care fi
cerea iubitei... Tncd o ord: “O ord sa mai fim
amici,/ Sa ne iubim cu dor,/ S-ascult de glasul
gurii mici/ O org, si sa mor." Homer, Sl
kespeare, Eminescu or mai fi atipit sau chiulit
de la scoald, dar, in ciuda absentelor, au dat
niscaiva capodopere.

Da, errare humanum est, dar si perse-
verare diabolicum est. Cand ziaristul roman
contemporan, grabit s& se lanseze in cotidiane
si saptamanale, sa scrie kilometri de articole
si cronici Tnainte de a fi citit macar cativa
centimetri de carti, ne vorbeste despre fai-
moasa piesa ionesciand" Asteptandu-1 pe
Godot, atentdnd la drepturile de autor ale lui
Samuel Beckett, cand fi atribuie lui Gogol
piesa lui Gorki Azilul de noapte, cand il
Tmproprietareste pe Teodor Mazilii cu piesa
lui Labiche Pélaria florenting, cand fi con-
fera lui Tennesee Williams piesa lui O’Neill
Lungul drum al zilei catre noapte, cand ho-
taraste ca nu Australia, ci Canada ar fi “Tara
cangurilor”, cand anunta recent, la telev'
ziune, ca spectacolul exceptional al ucraineal
nului Andriy Zholdak Caséatoria ar fi dupd
Gogol si nu o replica la filmul Balul al lui
Ettore Scola, parca iti vine sa adaugi si partea
a doua a dictonului, aceea cu perseverare,
sa-l trimiti la Scola, daca nu chiar la scoala..

Asa ca nu mai cred Tn inocenta absoluta a
lui errare si nici Tn alibiul humanum est...


euroweb.ro
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EPITETUL SI DEMOCRATIA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

eorge Santayana a afirmat candva ca arta eminamente democratica este oratoria -
Z""|_evidcnt, pretinzand asa ceva, el nu a avut catusi de putin dreptate. Cei mai mari, mai
v_ Jcruzi, mai perniciosi, mai oribili dictatori ai secolului al XX-lea - Lenin, Stalin,
Hitler, Mussolini - au fost oratori fabulosi, aceasta cel putin intr-un anumit sens, intr-un
mod oarecum particular. Pentru Santayan, oratoria este o artd democratica intrucat, in
scopul obtinerii suportului popular, omul politic devotat conducerii poporului “prin popor
si pentru popor" trebuie sa convinga, Tn chip rational, prin argumente abil expuse, inteligent
prezentate. in realitate, sefii regimurilor totalitare s-au priceput mult mai bine decét
conducatorii democrati sa atraga sprijinul natiunilor lor pentru politica penibila, criminald
si, Tn cele din urma, dezastruoasa pe care au impus-o propriului stat si uneori lumii.
Democratiile nu se deosebesc de dictaturi prin faptul ca primele ar dispune de o majoritate
populara favorabila pe cand celelalte ar fi detestate de cetatenii aserviti, ai tarilor in care se
manifestd si prin aceea ca nici 0 guvernare democratda nu supravietuieste disparitiei
sprijinului politic majoritar al populatiei, cd majoritdtile de sustinere se realizeaza, in cazul
democratiilor, in conditii de libertate pentru toti membrii societdtii de liberd concurenta
intre diferitele oferte politice, prin expunerea neprotejata la o critica insistentd, uneori
perfect civilizata, alteori Iasand de dorit sub acest aspect. Dictaturile in schimb, restrang
libertatea cetatenilor la un minim, ramas strict utilizabil Tn conditii de intimitate, iar, pe de
alta parte degajeaza autoritatea statala de competitie si de critica. Pe scurt, se poate spune,
fara teama de eroare, ca exercitarea sau prevalenta unei anumite arte, intr-o civilizatie, nu
este cu nimic relevanta pentru un tip sau altul de regim politic.

Un alt aspect estetic, propriu unei culturi, exprima Tnsa puternic nu propriu-zis conditia
-TNitled a respectivei natiuni, purtatoare a acelei culturi specifice, particulare, ci dispo-

.ilitatea istoricd, populara pentru o existentd democratica, sau pentru acceptarea dictaturii.
Este vorba de stilul, calitatea, Tncdrcatura metaforica si eleganta expresiva a artelor create,
in particular a poeziei si literaturii, apartinand fiecdrei culturi.

Autorii Istoriei Auguste, aducand nenumdrate elogii multora dintre Tmparatii de ale
caror biografii se ocupa, noteaza, la un Tnceput de capitol, convingerea lor ca nu vor putea
scrie niciodatd cu tot atata geniu sau talent, cu tot atata stralucire precum Herodot sau
Tucidide, Tntrucat acestia din urma erau oameni liberi - traind Tntr-o societate democrata -
in timp ce ci sunt aserviti printilor care conduc autoritar lumea romana. Trebuie acceptat ca
istoriografii acelei epoci de antichitate decadenta, care au creat totusi, prin Istoria Augusta,
0 superba piesa (sau un superb ansamblu de piese) de literatura si istorie, au surprins un

pvar referitor la relatia cultural-politica extrem de profund - devenit, prin continud reve-
rificare mai mult sau mai putin banal - un adevar substantial, superior celui pe care Tncearca
sa Tl acrediteze Santayana

in ce plan al artei - in particular al artei scrisului - se produce ruptura valorica, la tre-
cerea de la democratie la dictaturd? Cu siguranta, n acela al utilizarii metaforei - demo-
cratiile cultiva austeritatea stilistica, modalitatile simple, elegante, ale expresiei; dictaturile
exista prin excesul de metaforizare, prin excesul de epitet, prin abundenta imagisticd,
scapata de sub control. Mergand dincolo de suprafata fenomenului uman, ne putem intreba
daca literatura de tipul modest, tarziu, epigonic, enorm inferioard celei practicate de un
'mJerodot, este produsul aservirii constiintelor de catre cezari, sau nu cumva lucrurile stau

.act invers si principii, mai ales Tmparatii dominatori, despotici, autoritari, agresivi, nu
sunt rezultatul intrarii in ocultatie a exigentei estetice si, implicit, a creativitatii.

Cititorul lui Homer observa repede ca marele poet utilizeaza rarisim doud epitete pentru
a da relief unui subiect si a-1 incadra - de obicei el foloseste unul singur si aproape mereu
acelasi, sau niciunul. Lumea homerica nu este, in chip cert, una democratica - in ea se poate
constata totusi prezenta unui gen dc democratie princiara; conducatorii ahei sunt practic
egali, desi coalitia lor are un sef, care uneori nu se retine de la abuzuri. Estetica poemelor
lui Homer anunta totusi (prin elegantd, proportie si stapanire, prin controlul epitetului, prin
puritatea, simplitatea si claritatea metaforei) etica legislatiei lui Solon si politica democrata
a lui Periclc. Tntre estetica si politica, decalajul stilistic poate fi amplu dar, in fapt, cel care
isi stapaneste vocatia de a lansa epitete va fi un creator sau un promotor al democratiei, ori
spiritul apt sa o exprime, Tn timp ce artistul metaforei flamboaiante si al abuzului de epitet
va pregdti, sau va confirma, dictatura Tntre marii poeti tragici greci, Eschil este geniul care
simbolizeaza prin versul sau - intens aristocratic - o deschidere democratica aproape
transcendentd. Seneca, un talent care candva, mai tarziu, ar fi trebuit sa fie denumit baroc,
nu a fost - poate intdmplator - profesorul lui Nero. Odysseas Elitis a spus; “tiranii sunt
mitocanii miracolului”. Expresia mitocaniei, Tn artd, trebuie considerata a fi excesul de
mijloace - Tn politicd ea este excesul vointei de convingere care, In extremis, devine
constrangere si, astfel, totalitarism. Aceasta nu Tnseamna Tnsa ca arta excesiva, in formele

ariate in care se constituie, nu este adesea geniald. Mihai Eminescu Tsi releva - expresiv -
vocatia democrata in Oda, in O, mam4, in Stclcle-n cer, asa cum fsi dezvaluie pulsiunile
dominatoare Tn Scrisori, sau Tn Luceafarul.

Ar trebui sa ne temem de prevestirile ascunse in literatura ultimelor decenii. Cine nu
crede n sugestiile de mai sus, pentru o noud citire din unghi politic a literaturii, macar sa
compare arta enorma a lui Louis Ferdinand Celine, cu aceea la fel de fabuloasa a lui
Vladimir Nabokov, scrisul lui Eugen Barbu cu scrisul lui Vintila Horea.

FRONTUL |
MANELEOMANIEI

de MARIUS TUPAN

ei care se plang ca suntem asaltati de manele (vocifereaza

mai ales aceia care le sustin Tntr-un fel sau altul!) nu

sesizeaza ca invazia acestora era previzibila, gratie condi-
tiilor politice, economice si culturale ale tarii, parca niciodata mai
apte sa capteze si sa stimuleze acest gen de muzicd, in consonanta
cu trdirile si instruirile contemporanilor. Caci ei, semenii nostri,
disperati dc convulsiunile sociale, ngrijorati pentru ziua dc maine,
amenintati de somaj si siderati de avantul si energia coruptiei,!
traind o democratie ce pare sa-fi ofere totul, cand, dc fapt, nu-ii
asigura nimic, simt cum li se prabusesc idealurile si sperantele, ba-
nuiesc in jur numai dusmani si manglitori, prostituate si tradari,
perversitate si interese meschine, presimt un viitor sumbru, peticit
numai cu esecuri de proportii. Optimismul si robustetea de altadata
ale romanilor, care, strapungand zidul tiraniei, credeau ca vor des-
coperi dincolo de acesta confortul spiritual si indestularea mate-
riald, s-au prabusit treptat, Tncat, in doar cativa ani, lamentatiile
s-au strans Tntr-un cor, usor de sensibilizat si de dirijat de sonuri ce
par sa-i vina in Tntampinare. Climatul permisiv joaca un rol hota-
rator Tn patrunderea si instalarea unor mode si curente, care, para-
frazand poetul, cu cat sunt mai repezi, cu atat vor fi mai trecatoare.
Si, ajunsi la aceasta treaptd a comentariilor noastre, descoperim un
al doilea motiv al infuziei de infantilism si vulgaritate in emisiile
si emisiunile ce starnesc repulsia celor putini si admiratia celor
multi. Lenea gandirii si voracitatea instinctuala, atribute ale comu-
nitatilor elementare si gregare, Tnsotesc, uneori cu entuziasm, astfel
de manifestdri ale spiritului, mai ales ca eforturile pentru receptare
se apropie de zona zero. Acum se citeste tot mai putin, iar lecturile
ce se fac totusi sunt cu preponderenta din spatiul distractivului si
al cuvintelor Tncrucisate. Nu se mai asteapta raspunsuri la marile
drame ale omenirii, cadnd necazurulc cotidiene devin tot mai aga-
sante si mai greu de escaladat n astfel dc circumstante, manelele
pot fi consumate si ca un drog, cu efectele unui panaceu, din pa-
cate, efemer. Desi nu-i transporta Tntotdeauna pe abulici ntr-o
lume iluzorie, incriminand faptele dezagreabile ca si pe actantii
acestora, promit etapa unei exorcizari, in preajma careia nu raman
indiferenti prea multi. Expresivitatea involuntard, cum ar spune
profesorul Negriei, da sensatia unei arte veritabile, fiindca avem
de-a face cu unele texte si cu cateva melodii ce stimuleaza o anu-
mita vibratie a sufletului. Vali Vijelie, Carmen Serban, Adrian Co-
pilul Minune devin, intr-un timp scurt, vedete ale genului, cautate
si bine remunerate, ldsand in plan secund solisti de certa valoare,
considerati acum deja desueti. in Inter-city-ul Bucure.sti-Timisoara
nu poti asculta decat manele, iar posturile de radio s-au specializat
in a le difuza, concurand cu o vajnica protectoare, la postul tv. |
Acasd, Corina Danila. Ar mai fi o explicatie a invaziei acestor me-
lodii, care nu trebuie deloc ignoratd. Schimburile de valori (luati
termenul cu sublinierea de rigoare!) dintre noi si orientali, pre-
zenta acestora, cat mai numeroasd, in Romania, impunerea veneti-1
cilor prin gusturi specifice, modifica, spectaculos, obiceiurile au-
tohtone, dand chiar sentimentul unei emancipari ad hoc. Candva, la
mare cinste era muzica mexicand. Apoi, valul italian a batut zgo-
motos n tarmul caipatin. Cine a urmdrit cu atentie fenomenul a
simtit si vremea c&nd s-au instalat ritmurile africane, Tncat eram is-
pititi sa credem ca din padurile ecuatoriale ne tragem si cu ale lor
tipete ne este amestecat graiul. Acum, lascivitatile Orientului ne
gadila placut urechea: doar ne ating si zonele ancilare ale conditiei
noastre umane. Dar nu numai pe acestea. Degradarea spiritului se
observa cu ochiul liber. Comicii Bingo sau trupe precum acelea de
tipul ,,VVacanta mare" detin recorduri Tn topul audientei. Spre stu-
poarea noastra, culturnicii le Tntdmpina cu entuziasm, le distribuie
in emisiuni periodice, fiindca, nu-i asa?, in democratie Tnvinga
toare e numai majoritatea Aceea ce domina si-n alegerile de orice |
fel: inclusiv ale creatorilor de bunuri spirituale. Frontul maneleo-1|
maniei e Tn plind ofensiva, tot mai agresiv, cu un puternic instinct |
al posesiunii. Va avea durabilitate? Ne Tndoim tot mai mult, cacif
sunt previzibile consecintele lamentabile ale acestuia



trasee spirituale

LITERATURA FEMININA DE AZL

TREI IPOSTAZE ALE GENERATIEI '90 (1V)

de RADU VOINESCU

ti se poate nega faptul ca feminismul a putut
Ninfluentaintr-un anumit fel literatura scrisa de

femei Tn acest secol. Dar este de distins ntre
literatura practicatd ca efect al acestei ideologii -
avand, Tn consecintd, un pronuntat caracter propa-
gandistic, politic - si cea care nu vrea decat sa par-
ticipe la crearea de noi opere. Pentru ca altfel ar fi
ca si cum influenta ideologiei romantice sau a celei
expresioniste ar determina o separare a respectivelor
curente de fluxul mare al istoriei literaturii. Ceea ce
nu se Tntampla Paradoxul situatiei consta in aceea
ca socotind literatura ca pe o manifestare a falo-
cratiei, o serie de scriitoare contemporane au simtit
dorinta de a scrie intr-o maniera care chiar creeaza
un stil feminin. Si, de aici, pana la un curent femi-
nist nu a fost decét un pas.

Pentru a nu se crede ca ma scald Tn aporii, pre-
cizez ca atunci cand am formulat expresia ,,curent
feminist" am avut Tn vedere caracteristicile unei lite-
raturi care militeazd mai mult sau mai putin fatis
pentru punerea in opera a ideilor venite dinspre doc-
trina politica si dinspre activismul miscarii sociale a
feminismului. S-a pornit de la premisa falsa ca
literatura existenta apartine barbatilor si s-a ajuns la
construirea unei literaturi a femeilor si cu precadere
pentru femei. (Ajunsi in acest punct, se pune Tntre-
barea daca a scrie pentru femei nu inseamna a ex-
ceptarii specifice convingerilor si mentalitatii femi-
nine care, daca exista, trebuie sa fie si satisfacute?
Au facut-o si barbatii care au scris romane siro-
poase, dar feministele au ceva particular: siropul lor
este marcat, fabricat exclusiv pentru femei.) Autoare
precum Danielle Steele sau Barbara Taylor Bradford
au mizat Tn romanele lor, care s-au bucurat de un
succes de piata imens, pe schema femeii care reu-
seste singurd, Tntr-o lume a barbatilor, umilindu-1 pe
fostul iubit care a parasit-o sau ruinandu-1 pe seful
care a exploatat-o. Emma Harte, personajul central
din Pretul succesului, de Barbara Taylor Bradford,
porneste de la o situatie nefericita - sdraca si aban-
donatd cu un copil de fiul unei familii de proprietari
de fabrici si de terenuri -, pentru a avansa specta-
culos pe scara sociald, creand un imperiu comercial
propriu. Nu doresc deloc sa contest importanta
acestei literaturi, pentru cd, la o examinare dupa cri-
terii foarte laxe a operelor (ar fi vorba de ceea ce
Reinhardt Gerlach numeste litterature non-
canonisde/nicht-kanonisierte Literatur), la o analiza
a sociologiei receptarii si a pietei, ea isi are locul ei.
n acelasi timp, nu pot elimina punctul de vedere al
esteticii canonice, dupd care aceasta e o literatura
care nu conteaza, datoritd impregndrii ei ideologice,
tezismului si, mai ales a faptului cd apartine clar
literaturii de consum, care se serveste masiv de
clisee stilistice si de scheme narative.

Dar, cu toata amploarea acestui curent, consider
ca istoria literaturii trebuie socotita unitara, in pofida
faptului ca unele opere semnate de unele autoare au
anumite particularitati. Particularitati pe care inclin
sa le socotesc, in bund masurd, influentate de moda
si de o tendintd generala de devirilizare a lumii con-
temporane, de schimbare a paradigmei dintr-una
socotita masculina ntr-una feminind, asa cum am
cautat sa arat in eseul ,,Sfarsitul falocratiei" (,,Con-
trapunct”, nr. 13/1993) si mai putin de ceea ce 0 anu-

mita pudibonderie ar socoti trivializare a literaturii
venita din depasirea de catre scriitoare a conditiei de
pana acum, conditie din care au vorbit mai putin
despre sex, despre sexul lor, despre fiziologia lor in
cartile publicate. Anais Nin, de pildd, ale carei
scrieri erotice Delta of Venus si Little Birds au apa-
rutin 1977, la scurt timp dupa moartea ei, spune un-
deva cd a scris mult timp sub influenta unei literaturi
configurate de barbati, de aceea a ajuns sa creada ca
a tradat ceea ce tine de chestiunile feminine.

Este demult un loc comun teza feministelor ca
nu au fost decat obiecte ale placerii pentru barbati,
ca pornografia e 0 manipulare si o exploatare mas-
culind a femeii (or, e de domeniul empiricului, in
pofida unor statistici inabil manuite de Lucy
Irigaray, Simone de Beauvoir, Gilles Lipovetzky s.a
ca si femeile privesc filme pornografice cu acelasi
interes ca si barbatii, participa cu efuziuni care tu-
seaza isteria la spectacole topless, unde pe scena se
produc barbati, ca numarul revistelor pentru femei
care exiba nuduri sau goliciuni aproximative e inco-
mensurabil mai mare decét cel al publicatiilor obis-
nuite, pentru ca nu exista publicatii destinate numai
barbatilor, ceea ce mi se pare iarasi semnificativ din
punctul de vedere al clitoricratiei agresive), ca fe-
meia este cea care poarta tot greul acestei lumi fara
a fi.respectata si pretuita pentru asta

Nu, greul acestei lumi 1l duc femeile si barbatii
deopotriva, Tmpartind de mii de ani sarcinile familiei
si ale societatii. Tn momentul actual, trecem printr-o
schimbare a tipului de formatiune sociald, ceea ce
reclama o modificare a schemei de parteneriat care
a functionat, mai mult sau mai putin bine, dc-a lun-
gul istoriei. Femeile si asuma roluri mult mai la ve-
dere decat in trecut, conduc, decid Tn maniere care
sunt modificate fatd de cele statuate de traditia si
practica sociala, dar aceasta nu Tnseamna decat ca
ele Tnsele au nevoie de adaptare la aceasta noua con-
ditie a lor. Adaptare ce se face pe coordonate care
nu sunt aceleasi pentru America, pentru Occident
sau pentru partea est-europeana. Si aceasta datorita
unei configuratii a relatiilor barbati-femei simtitor
deosebite Tn zona de sud-est si de est a continentului
european (aici s-a trecut mai usor, ca urmare a unui
mai bine reprezentat rol al femeii si in viata comu-
nitatii si Tn privinta egalitarismului dintre sexe, la
pozitia oficiald a acesteia ca manager, ca salariat
etc.) fatd de cea apuseana (unde femeia din clasa
dominanta a constituit doud mii de ani modelul si
unde aceasta nu a avut nevoie sa se integreze in acti-
vitati productive decat intr-o micd masurd, unde
chiar a fost scutita de a gandi la administrarea averii
sau a gospoddriei - nu stiu daca s-a studiat influenta
lenei, a inactivitatii in istorie, dar feminismul de azi
e tocmai pandantul dinamic al lipsei de preocupari
asa-zicand serioase de-a lungul atator si atator sute
de ani).

Din pacate, nefiind scopul acestui studiu sa
descrie deosebirile dintre femeia occidentald si cea
trditoare in estul Europei, nu am cum sa dezvolt
afirmatiile facute mai fnainte. Dar ar mai fi de spus
doud lucruri referitoare la purtatoarele de stindard
ale miscarii feministe, la unele dintre cele care se
situeaza in fruntea miscdrii, scriu, fac propaganda,
organizeaza congrese, fac lobby pe langa diferite
organisme. Primul ar fi ca in principiu - nu le am in
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vedere pe cele care se raliaza din diverse motive
evoluand de la nevoia de asociere, de a fi intr-un
grup, la probleme personale in propriile familii, de
la ignorantd in privinta adevaratelor surse si mo-
biluri ale miscérii la oportunismul care stie ca pre-
zenta Tn miscare aduce prestigiu sau ca e profitabil
sa Tntreprinda voiaje Tntr-o zond sau alta a lumii,
pentru a investiga situatia femeilor cu adevarat
afectate de inegalitatea dintre sexe si sunt nemilos,
primitiv exploatate, cum se intdmpla in unele tdri
islamice si Tn lumea a treia si a patra in general - fe-
ministele Tnfocate, agresive au Tntotdeauna proble

n a-si accepta rolul si statutul. Ele suferd de o criza
identitard. Rolul care li s-ar potrivi mai bine este
acela de barbat, socotesc ele, fard a fi Tntotdeauna
constiente de aceasta, si atunci e de notorietate ina-
petenta lor pentru chestiunile familiale, pentru arta
culinara, dificultatea de a se relationa cu sotul, cu un
barbat oarecare Tn ultima instantd si de a se descurca
- atunci cand exista - cu propria maternitate.

Scormonind mai Tn adanc, este de reflectat daca
marile feministe nu au cumva probleme care tin de
structura lor psihica Nu stiu daca e cazul sa apt'
la ideea formulei cromozomiale XXY, cea care
masculinizeazd mult temperamentul si caracterul
unei femei, Tntrucét socotesc lucrurile cunoscute, dar
orientarea sexuald a multora dintre feministele ce-
lebre e deja un fapt de notorietate asupra caruia ni-
meni nu are curajul sa atraga atentia N-0 sa poata
nimeni sa argumenteze convingator un anunt pe care
l-am putut citi (dar anunturi din acestea sunt cu
miile) in ziarul austriac ,,Kronen Zeitung", care n-
cepea cu ,,Ganz nonnalle Fréu sticlit ganz norma
Frau...“ si care avea drept scop gasirea unei par-
tenere pentru relatii sexuale. lar aceasta pentru mo-
tivul cd, oricate drepturi se vor acorda persoanelor
de orientare homosexuald, o femeie perfect normalad
nu poate sa-si doreasca Tn pat decat un barbat si
reciproca Nu e treaba celui care scrie aceste randuri
sa se amestece in ceea ce fiecare socoteste ca e mai
bine pentru el daca aceasta nu afecteaza libertatea si
demnitatea celorlalti, asadar, nu am nimic impotriva
homosexualitdtii (textele mele mai vechi, scrise
chiar pe aceasta temd, o dovedesc), sunt Tnsa obligat
sa adopt intr-o chestiune stiintificd un punct de
vedere stiintific si nu unul politic.

Dar, revenind, Simone de Beauvoir marturiseste
ca nu s-a simtit bine in pielea femeii care a fost
Multe dintre feministele sau artistele de la care se
revendicd obiectivele miscérii au avut legaturi
lesbiene. Mergand mai departe, In timp, George
Sand, n pofida marelui numar de amanti celebri pe
care i-a avut, a fost o mare frigida, critica si mas,
lectorilor valorizand, dupda cum demonstreaza
Alexandrian (Histoire de la litterature erotique,
Payot & Rivages, Paris, p. 255), drept indrdznete
romanele ei pentru ca pledau, Tn epocd, in favoarea
divortului. Altminteri, eroinele din Mauprat,
Indiana, Balta Diavolului, Lelia erau fete sau
femei caste, virtuoase, angelice.



oemele Marianei Filimon (Scara fnge-
Prilor, Editura Emia) se situeaza sub sem-
nul lirismului genuin: total nesofisticate,
pline de naturalete si spontaneitate, ele evoca
materiile elementare: pamantul, piatra, marea,
azurul, dar si substantele transparente care
trimit cu gandul spre mecanismele actului de
sc.niiifieare, iar discursul autoarei se incheaga
sub forma cantecului angelic, dar patruns de un
frison melancolic. Un sentiment al misterului
planeaza peste aceste poetizari care celebreaza
uneori transferurile de seva vitala si-i confera
actantului liric identitatea unei Eva Angelica,
proiectie mitica a unei feminitati elementare ce
se autopercepe in ipostaza unuj principiu ferti-
lizator. Momentele de jubilatie sunt Tnsa ur-
mate, aproape Tntotdeauna, de ezitari ale me-
moriei, de momente de staza ale proceselor
metabolice, care-i permit vietii sa ia act de pro-
pria ei precaritate, iar femeii sa se converteasca
ntr-o Imago reflectandu-se Tn ochii dilatati de
uimire ai partenerului mitic, cosmogonia
convertindu-se astfel Intr-o operatie semiotica
ce recurge la limbajul simbolurilor si oglin-
dirilor: “Umblu prin cer/ cu poala de stele
plind; e un inceput verde/ Ca o mireasma a
";;elor// sangele se rostogoleste/ aprins/ cat sa
»|L/a de cald/ Tntregului peisaj// descumpanire/
in trup/ Tn memorie// ochii dilatati ai barba-
tului/ mistuie seara" (Mister). Cosmarul su-
prem 1l constituie, Tn acest univers al unei vita-
litdti obosite de propria-i ardere si al unui para-
doxal patetism bland, nimicirea prin frig,
mareele Tnghetate ce ameninta fiecare palpit al
fibrelor vii, iar poemele nu intarzie sa aduca
presentimentul unei caderi Tn zona planetelor
' Jietate si a materiilor vitrificate. Caratele de
noblete ale personajului liric vor rezulta tocmai
din constiinta acestei teribile precaritati a
vitalului, care duce la metamorfoza ‘“trestiei
ganditoare” intr-o “trestie semnificantd": “Va
veni mareea/ zone intregi se vor frange de
frig// in mine va ninge precum/ in biserici
decapitate/ in plin iulie-august/ se vor strange
ghetari// degetele sfesnice reci/ vor lumina
'ea/ spre indepartate planete/ resturi de sticla/
partituri sfasiate// umbra pe dig/ va duce
poverile/ visandu-se arc de triumf' (Maree).
Prins in miscarea unei asemenea glaciatiuni
universale, sangele se raceste, dobandind ceva
din luminiscenta azurului si devine o
“cerneald"” cu care viata isi inscriptioneaza pro-
pria-i carte, trecandu-se astfel la tema coa-
gularii trairii Tn scriitura: “Ceea ce am uitat/ se
zideste aici/ langa piatra cu mici insemne/ sub
raza sinucigasd/ o lume plurala a apelor/ unde
pescarii tdainuiau avutul/ in plase multicolore/
unde steaua se rasfrange/ tot mai adanc in
nisip/ Tnlocuind tresariri/ unde albastrul devine
o0 stare/ a sangelui/ a oaselor strigatoare la cer”
(Far genovez). Odata cu aparitia acestei teme,
poemele Marianei Filimon vor fi populate cu
imaginea vehiculelor textuale, iar autoarea va
jca de data aceasta calatoriile spre nicdieri,
caii fabulosi si corabiile care intrupeaza ener-
gia devoratoare a semnului scris sau vorbit si
transmit anxietati thanatice: “Privesc norii/ din
haosul formelor se alege/ o patd/ din ea Tmi
construiesc un cal/ gri intens/ apoi 0 nava
albastrd/ cu margini intunecate ce ma poate/
purta Tn necunoscut// din nou totul se destrama/
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ntr-o pata difuza/ si ma intristez/ si nu stiu de
ce" (Nori). Ca “joc al semnelor"”, rostirea
presupune “trecerea prin oglinda", ea rastoarna
universul trairii dupa principiul viziunilor
speculare, construind un univers & rebours si
nfatisandu-se, simultan, ca un act demiurgic,
dar si ca o experienta a vidului semantic pe
care Tl presupune orice limbaj cazut in profan,
a neputintei de a spune lumea, aceasta para-
lizand miscarea discursului, care ramane
aproape intotdeauna suspendat in gol, la
jumatatea drumului dintre “aici" si “acolo™:
“Deasupra noastra marea/ cu cerul ei miscator/
cu asfintite corabii,/ intr-o lume nelocuitd//
seara imbraca degetele moi ale orei/ Tntunecare
albastra din care, musc fructul/ miezul subtil//
ma Tncumet sa recompun/ din lumea marunta/
o0 alta orad adevaratd// poate valul stie mai mult/
poate piatra are un alt nteles// ingerul unui
cuvant/ se prabuseste in gol* (ingerul unui
cuvant). Prin urmare poezia se identifica final-
mente cu o stare de “imponderabilitate”, ea e o
“plutire” prin semne care presupune desprin-
derea de real, plasarea intr-un spatiu de inter-
regn unde ritmurile vitale se apropie de punctul
lor zero, iar floarea devine simbolul trecerii de
la viata la poezie: “Prin crapaturile zilei/ se
vede doar neputinta/ alunecarea spre margine
ca si cum/ ai pluti intr-un semn// ca si cum
te-ai desface/ din toate Tincheieturile vietii/
singur/ strangand la piept un urias trandafir"
(Aproape aproape). intr-un asemenea context
de semnificatii, muzicalizarea timpului devine
un act magic care da nastere unui “timp clan-
destin" constituind, prin contrast cu miscarea Si
metamorfozele ce se integreaza in durata mare
a lumii, timpul acronic al textului: “Ceasor-
nicul e singura vietate/ din casd/ daca adoarme
si el/ daca adoarme// ascult partitura unui mi-
nut/ a unei jumatati de ord/ a intregului/ trase
de cai transparenti/ limbile pot Tmpinge/ mai
departe iluzia// silabisesc o secventd/ dintr-un
poem// amagitoare/ matasea rochiei,' trupul
mi-1 mangaie" (Timp clandestin). Tot de re-
pertoriul operatiunilor “magice" care gene-
reaza semnificantul poetic tine si “mozaicarea”
unor segmente ale realului ce se realcdtuieste la
infinit, purtate de dinamismul unei fantezii
“scripturale”, care Tsi gaseste expresia cea mai
deplina in jocul “Permutarilor" nesfarsite de
semne, care nu au Tnsa, in lirica Marianei Fi-
limon, nimic din abstractionismul exercitiului
textualist, tindnd mai degraba de o voluptate a

fantazarii ce redescopera candorile jocului
infantil: “S& recompui anotimpul/ de acolo
unde/ a Tnceput totul/ o alba fasie/ neatinsa pe
fata de masa// un urias crin inflorit/ pentru
gustul acestei dupa-amieze/ si apoi o suitd de
pete colorate/ pe care le rostesti visator// ra-
coarea e nascocirea multiplicatda/ fragmente ce
se destramd/ cersind Tndurarea Tntregului// un
oaspete neasteptat/ periculos se apropie/ de
marginea zilei" (Puzzle). Autoarea este astfel
n esenta ei o elegiacd, al carei ton are infle-
xiuni domol-melancolice, excluzand patetismul
si grandilocventa si care si-a Tnsusit, din lectia
poeziei mai noi, doar catimea necesara pentru
a aduce la zi formula cantecului, veche de cand
e poezia, dar capabild sd-si integreze, in acelasi
timp, diversele experiente poetice susceptibile
sa-i Tmbogateasca si sa-i revitalizeze substanta
Neostentativa, izvorata din suflet, fara angoasa
logoreica (si lipsita Tn fond de suportul trairii)
a unor contemporani, aceasta liricd sfarseste
prin a cuceri cititorul cu spontaneitatea si fi-
rescul ei. Mai apropiata de “imagismul” mo-
dernist decat de “experimentalismul ultimelor
doud sau trei decenii (de a carui experienta nu
face totusi abstractie, poezia Marianei Filimon,
este in acelasi timp “veche" si “noud", dar, mai
presus de toate, este de o0 cuceritoare autenti-
citate, chiar atunci cand transcrie trairi deloc
banale, care pot culmina in frisonarea starilor
mistice de extaz.



cristina cirstea

(poem-schita)

mai aproape de tine disperat fericit intr-o imbratisare
a durerii pentru ca astfel sunt vie intreaga
redemptor etfidelium
vezi animalul culcat printre strazile putrede ale corpului
o femeie
chipul traversat de memorii orase umbra ei te cuprinde
aerul subteran al imaginii datur trimphus gratiae

seara apropiindu-se cu discretie cu lumina
te priveam/ noaptea/ pasii tai
dispareau plictisiti ca realul e aceeasi Tmpreunare a
spatiului cu noi te-am zarit in fisurile strazii dureroase ca
Tntalnirile noastre pentru ca umbra dispare odata cu viata
pentru ca

nimeni nu a atins timpul trecut Tn lumin& si umbra

pielea intinsa a
lucrului facut / desfacut de barbat si femeie rana
care ne-nchide zidul dimensiunilor ce poezie
vesnica

in lumind si umbra  fiindca lumina e imaginea unei alte

lumi spatiul unei
alte iluzii vezi animalul culcat femeia printre strazile

putrede
vechi chipul meu traversat de orase mai aproape de noi

hartd Tnsangerata a
mortii cu mine si tine nu
eu sunt vie nutu

altcineva

trece prin noi ca o cruce neagra sub gheata

/Mnainte de a fi deslusiti pasii intre zidurile
intimplator- pentru ca mainile sa
deschida intorsiunea singuratatii
capat al tuturor zilelor
noaptea
pentru ca mainile mele sa uite
viata un periplu de forme si vise
nimeni nu poate fi imaginea care se sparge de pleoape
de timp fiecare din voi va deschideti fiinta
golul liberi traversam orasele
strazile in care ne despuiem
ne Tmpreunam cu propria noastra lumina si
umbra/

am pierdut un oras

te visez intre oglinzile vechi ale
neantului hainele tale ma apard ma ascund intre
fisurile lumii Tntre copil si femeie chipul meu
traversat de orase
pentru ca lucrurile sunt inutile semne
ale destinului neantului mortii fie visul acesta cu tine/ cu
noi/ dorinta a zilei ce trece cu
pasii tai/ pasii nostri/fiinta oglinzii unde ne-am privit
cu durere cu dragoste

viata -

0 Tncapere

cu mine si tine ce suntem refractia unei alte
lumi

lumea unei alte iluzii lucrurile care ne vad ne inconjoara

inutile secunde si spatii pentru ca dragostea ca

moartea e Tmplantata in

singe cuvinte trotuare strada unde zilnic ma

trec unde pleci e numele tau nascut/ nenascut pamantul
ratacit in memoria
mea de copil
de femeie

am vazut moartea ca o strada lunga vesnica un oras
aruncat peste mine cum tarina pe mort pentru ca viata

e unic,
irepetabila

timp al memoriei vesnice de aceea omul imitafiinta o
joaca pe un sotron o rostogoleste pe
dale noaptea pasii tai pasii mei

si umbra

un spectacol In lumina
0 ceremonie a pasului  vezi animalul culcat camera unde
cu totii femeie barbat mai aproape de noi

nu eu nu

tu

altcineva

(trece sub noi ca o cruce neagra sub gheatd)



ai acum cateva luni bune paginile revistei
M,,Luceafarul™ au fost inundate de un lung
studiu datorat domnului Radu Cernatescu
(Misterele din subteranele Curtii Vechi) si
inchinat francmasoneriei din Romaénia secolului
trecut, un fenomen care, pentru tara noastra, si-a
avut importanta sa, ulterior schimbata Tntrucatva,
stia cd, urmand un curent al timpului, multe
personaje din elita noastra sociald si intelectuald
au aderat la diferite ordine masonice, venite o
datd cu trupele rusesti, dar nu servind politicii
tariste neaparat Domnul Radu Cerndtescu, ntr-o
cercetare foarte doctd, stabileste ca fenomenul a
fost mai general decat ar fi banuit profanii, el
unind sau apropiind ntr-un fel de familie perso-
nalitdti si personaje, insi de un anume tip, dar si
barbati de stat care au determinat politica princi-
patelor dunarene, unde anumite Tntelegeri oculte
sau manevre ramase greu de explicat se intalnesc
nu o datd Practic vorbind, toti oamenii nostri de
marcd, dar mai ales cei din varful piramidei so-
ciale au aderat la masonerie pentru a stabili lega-
turi cu Europa si a se vedea omologati, Tn vederea
unei eventuale solidarizéri si intelegeri in folosul
lor dar si al tdrii. Ceea ce a putut fi o actiune
politica a trecut ulterior Tn simpla fandoseals,
pentru ca mai tarziu totul sa ia o coloratura de-a
dreptul infamanta Masoni aici, masoni colea, si
. dreapta, si la stanga, si in varful societatii si
mai jos, ce i-a mai putut oare, caracteriza pe ade-
renti? Carcaterul ocult, initiatic s-a pierdut astfel
si el este cu atdt mai greu de descoperit Tntr-un
centru. Curtea-Veche, loc devenit rau famat, ruina
a trecutului voievodal, simbol al unei lumi
disparute si nu regretate, este tot ce poate fi mai
strdin de masonerie.
.. Ca si Tncercarea de a atribui o functie de
mare maestru al unui cult prozaicului Mateiu I.
«ragiale, scriitor cu alte ambitii, realizate pe
plan literar, unde ,,misterul" are cu totul altd sem-
nificatie. Pe om l-am caracterizat si cu Tn consens
cu altii (dar si cu Vasile Lovinescu) drept un spi-
rit dublu, atasat bucuriilor acestei lumi si satisfac-
tillor meschine, dar proiectandu-se intr-o opera in
care nazuintele sale intrd nu doar in structura
personajelor, dar sunt date ca fiind impartasite la
cu totul altd scara de Tnsusi Povestitorul cuprins
carte. Mateiu Caragiale Tnsusi nu s-a subor-
donat niciodata spiritului masonic, indiferent ca
ar fi vorba de ceva ce a dus la activismul generos
al unui Balcescu sau C.A. Rosetti, sau de des-
chiderea unui D. Gusti sau M. Ralea. Tip indivi-
dualist, neparticipativ, nchis in propria sa
gdoace, el si-a urzit o Opera pe care a stiut sa o
faca misterioasa, Tn spiritul decadentismului fin
de siecle european, adicd fara transcendentd
Aceasta e concluzia studiilor mele de acum vreo
treizeci de ani si eu o consider valabild, atata timp
cat nu o vad contrazisa
Din informatiile istorice pe care le oferd
domnul Radu Cernatescu n legatura cu familiile
boieresti, se vede ca Mateiu, cunoscandu-le foarte
bine, s-a inspirat foarte liber de acolo pentru a-si
fauri, Tn modul obisnuit, adicd compozit, perso-
najele, fara sa putem macar in vreun caz retine pe
deplin ideca unui ,,model" cert A luat de la unul
.urnele, de la altul o particularitate a vietii si
caracterului etc., exact asa cum a facut cu toti ro-
mancierii lumii, de la Balzac (daca e sa incepem
cu cineva) si terminand cu Alexandru George
(asupra caruia garantez eu). Nimic mai pilduitor
decét situatia familiei Arnoteanu, despre care se
poate da ca sursa de inspiratie aceea a Vacares-
tilor, pe care o infatiseaza Const Argetoianu in

PE SEAMA
LUI MATEIU (I1)

de ALEXANDRU GEORGE

memoriile sale si pe care mie mi-a revelat-o arti-
colul domnului Andrei Pippidi, O ,,comedie
umana“ romaneasca, 1992, in volumul Despre
statui si morminte, 2000, p. 171). Este vorba de
niste matusi ale Elenei Vacdrescu, fiice ale unui
maior detracat, Gr. Lahovary, care, femei mature,
tineau casa deschisa, fiecare Tn parte si care ar co-
respunde pana la un punct si fiziceste celor doua
fete ale lui Maiorica Numai ca toate ar fi bune,
dar lipseste tocmai elementul caracteristic artei
lui Mateiu, dar si conceptiei sale despre realitate:
contrastul; cele doua nu mai au Tnca o sora,
precum llinca, o fiinta liliala, menitd unui sfarsit
tragic, nici o mama blonda (de origine poloneza,
drastic deosebitd de mutra de tigan a sotului ei)
dupd cum lipsesc mai toate amanuntele care dau
culoare tabloului scriitorului nostru.

Or, inclinatia aceasta cred ca ar corespunde
acelei atitudini ,,duble” fata de realitate, pe care
eu am pus-o in valoare In ,,explicatiile” mele, cate
au putut fi: scriitorul ,,slaveste” si terfeleste sau,
n tot cazul, nu si le menajeaza deloc, personajele,
notele fiind distribuite cu toatd severitatea si
putand sluji cititorului ca sa-si riste propriile
aprecieri. Aceasta este situatia Crailor de Curtea-
Veche Tnsisi, dar si a pozitiei scriitorului fata de
casa regala romana, venerata in unele locuri si
crunt depreciata Tntr-o Tnsemnare ramasa inedita
pana la editarea ei de catre Barbu Cioculescu (En
1918, Tn Opere, 1994, p. 218-225). Dar cazul cel
mai discutat, tradand atitudinea ambigud a scrii-
torului, este cel relativ secundar, al Cavalerilor de
Malta, despre care s-a afirmat, fara nici o dovada,
ca ar fi constituit suprema aspiratie a omului de
lume care a fost Mateiu |. Caragiale. Desi ipoteza
aceasta nu s-a confirmat, ea fiind respinsa de
mine Tnca de acum un sfert de veac, propun totusi
o contributie a mea ulterioara: am descoperit ca
nasia imaginara precizez: imaginard) a celor trei
crai este un personaj real, don Manuel Vilhena,
nobil portughez si luptator pe mare impotriva tur-
cilor. A fost si mare maestru al Ordinului de
Malta, Tn a carui splendidd uniforma Mateiu isi
Tmbraca eroii in finalul apoteotic al visului sau,
prin care le da un alt sfarsit decat cel sugerat in
carte.

Ei bine, dupa aceasta ,,slavire” Tn cursul unei
proiectii pur imaginare, acelasi autor a lasat scrisa
o diatriba Tmpotriva ordinului care a putut da
unora impresia de rafuiald cruda, a unui om care
ar fi ambitionat sa faca parte din aceasta tagma!

Diferitele etaje ale realitatii cu care se joaca
Mateiu anuleazad ideea de intentie precisa si de
linie logicd, fie ea si ascunsa, pe care ar urma sa
0 descoperim - eu, zic: cu pretul nimicirii celui
mai de pret efect, adica al celui artistic.

In asemenea conditii, adica Tnldturand lectura
artisticd si dedandu-ne unor cercetdri care ar
presupune ca scriitorul a cdutat sa comunice nu
stiu ce mistere (pe care, n viatd, se vede ca nu

le-a cultivat de fel), putem ajunge oriunde, dar de
fapt nicaieri, pentru ca oricand putem fi contrazisi
de ceea ce textul Tnsusi spune, iar cu unele ama-
nunte din viata lui Mateiu se bate in cap. Dar daca
totusi asemenea Tncercari se fac si nu sunt des-
curajate de nici un esec, sa-mi spun si cu cuvantul
despre unele. Ma gandesc la ipoteza domnului
Radu Cernatescu de a asimila pe Pirgu cu Pantazi
Ghica, un personaj bine caracterizat si bine cu-
noscut; tocmai cu... Pirgu, despre a carui biografie
suntem informati din Craii... pana in amanunte.
Nimic nu se potriveste, nici originea sociald sau
locul nasterii, nici studiile, activitatea literard,
varsta, situatia acestui fiu de mari boieri, care stia
sd se coboare uneori Tn mediile jurnalistice si
boeme, din alte vremi si in care Pirgu nici nu se
nascuse. Sau cd Pasadia ar putea tine rolul de
,venerabil" la Tntrunirile crailor, faptul ca Gorica
1i spune ,,0 ruina venerabila" nepermitand identi-
ficarea (in editiile folosite de mine ,,venerabil"
nici nu e ortografiat cu majusculd). Dintr-un pro-
zaic mai mare scriitorul a facut unul mai mic, dar
nu mai putin pestrit.

Cat despre ,,rosul" care ar strabate destinul lui
Pantazi, de la Zuani cel rosu la scarlatina de care
moare llinca si pana la ,scarlatul tocurilor” in vi-
sul apoteotic, totul e o pura coincidentd, Tnte-
meiata de interpretari fortate ale unui eventual se-
mantism. Nenea Scarlat zis ,,ibric" nu se inscrie
n contrapartida demoniaca a ,,verdelui", culoarea
Domnitei Smarandaicl este chiar salvatorul tana-
rului descreerat, caci face, fara voie, ca intreaga
sa avere irositd sa se Tntoarca la el, pastrandu-se
de fapt in familie. lar scarlatul tocurilor, traduce
pe frantuzescul talons rouges o anume moda in
aristocratia frantuzeascd a Vechiului Regim, ara-
tand ca pana si in momentele lor sublime, cei trei
crai nu renuntd la o anume ostentatie snobistica
lasand acest semn sa le scape de sub mantale.

Si, in Tncheiere, doua mici contributii pe
care le propun doamnei Roxana Sorescu Tndru-
mandu-i atentia Tntr-o zona mai prozaica: ,,Cheru-
binul cafenelei Cazes" nu face trimitere la vreun
»inger", ci la personajul lui Beaumarchais nemu-
rit Tnca o data de Mozart in Nunta lui Figaro; e
vorba de un adolescent care se trezeste la nubi-
litate Tn tovarasia unor femei mature, eventual in
mediu ancilar. lar ,,impanosati" nu Tnseamna ,,cu
pene”, costumatia crailor trezindu-i justificate
nedumeriri. Eu cred ca acest cuvant este fabricat
de Mateiu dupa ,,panuse”, frunzele care cuprind
ntr-un anume stadiu al vegetatiei stiuletii. Fiind
vorba de o vestimentatie, ele pot traduce pe ,,infa-
surati strans", intr-o versiune mai plauzibila.



proza

VINDEM SAU NU VINDEM

ot mai multi colectivisti se Tndreapta spre
Tnoua asociatie agricola ca sa-si cearda banii

pentru zilele-muncd prestate in 1990. Toti
acesti fosti colectivisti sunt trecuti pe niste liste si
chiar si afisati pe-un panou de langa birourile
colectivei. S-a mai aflat cd multe zile din acestea
ar fi fost pontate-n plus, fara nici un discerndmant,
deci fara o acoperire. Raul facut ramane insa un
rau facut

- Nu-s bani, dar o s-avem! i tot asigura acelasi
Constant Stavru, care pozeaza tot mai mult Tntr-un
comportament de negustor, de tarabagiu, decat de
contabil-sef de fostd gospodarie colectiva Ceva
s-a intdmplat si cu el. Se simte mai important, mai
cautat, dar parcd se misca din ce in ce mai dubios,
mai ascuns, mai perfid. Satenii Tl cam simt si-n
general nu-1 mai cred. Azi timpurile s-au schimbat,
deviza pare sa fie alta si anume: totul pentru tine
si, dacd mai raméne ceva si pentru ceilalti. De
aceea il Tnconjoara din ce Tn ce mai des, tot
suspectandu-1 cu Tntrebari care mai de care mai
nastrusnice.

- De unde bani daca ziceti ca n-aveti?

- Nu v-am spus? O s-avem ! Vine investitorul!

Venirea investitorului Tncepe sa fie asemanata
cu marele miracol. Unii cred In aceasta minune,
altii Tnsa continua sa fie sceptici.

- Si dacd vine, ce?

- Cum ce? Investitorul ne va prelua toate
necazurile, toate datoriile pe care le avem. | le vom
ardta noi, cd de-aia suntem responsabili cu avutul
vostru. Va pléti toate zilele de munca - atatea cate
sunt pontate si afisate - si-0 s& ne mai dea si ceva
pe deasupra. Cred ca ati auzit ca taranul german e
mult mai bine platit, recompensat, decat taranul
roman.

- O fil a zis un sdtean, dar acolo nu-s gos-
podarii colective ca la noi! Noi suntem o altfel de
lume. Laei e alta

- La ei a fost mereu capitalism, la noi a fost
ce-a fost - reflectase altul.

- Si cum zisesi? Nemtii ne vor plati toate zilele
munca?

- Toate! 1i asigurd Constant Stavru ca sa scape
de ei.

Vestea ca investitorul va veni cu bani multi
si-i va plati Tmparateste, nemteste, pe cei din Ciresi
a cuprins tot satul. Multi stiindu-se cu zile pontate
in plus, chiar si mizau pe-o astfel de Tndestulare
venitd ca un efect binefacator si recompensativ al
Revolutiei. Vine investitorul si, ca sd ne preia, va
plati toate oalele sparte.

- Au vorbit cu el, cu neamtul?

ntrebare sucitd.

- Incd nu, dar ne-a comunicat cd va veni
negresit! De fapt, tratativele au si Tnceput

- Cum fincep niste tratative daca pe de altd
parte spuneti ca Tnca n-ati vorbit cu el?

- Lucram prin scris, prin acte, prin telefoane, a
raspuns cam pripit Constant Stavru. Deocamdata
s-au prezentat trei zugravi care s-au apucat sa
modifice biroul lui Tudorache. S-au instalat
oglinzi, s-a adus un alt birou, apoi un fotoliu pe
rotile. S-a mai adus 0 masa din stejar masiv, n
jurul cdreia se presupune ca vor sta la discutii
reprezentantii obstii cu marele investitor ce va
veni. O parte dintr-un perete a fost dardmat si-n
locul lui a aparut un geam fumuriu. De dinafara nu

anatolie panis

poti sd vezi ce-i Tnduntru, dar dinduntru poti sa
vezi totul in afard. S-a zvonit astfel ca biroul cu
pricina nu va mai fi al lui Tudorache, ci al
investitorolui strdin, pentru primirea caruia se fac
pregatiri intense. Se varuie, se vopseste, se face
peste tot curatenie bec. Soferii si pregatesc febril
camioanele, le spald si degreseaza, Tsi pun la punct
toate nimicurile de pe lume, ca si cum s-ar pregati
de-un mare raliu. Tractoristii se Tngrijesc si ei de
utilajele lor, agdtandu-le-n parbriz pana si
stegulete tricolore. Semanatul porumbului de
primavara e lasat pe planul doi, tot din aceasta
cauza a venirii investitorului.

Toate bune, numai cd pe neamt continud sa nu-
! vada nimeni. Tn schimb, se vorbeste-n draci la
telefon. Se Tntreaba si se raspunde una, se intreaba
si se raspunde alta. Mai totdeauna in jurul
telefonului se mai afla si altcineva

- Hai, da-i telefon neamtului! Da-i, s-auzim si
noi cum vorbesti cu neamtul!

- 1l deranjam.

- Dar noi - ca n-am primit banii de-atata timp
- nu ne simtim deranjati?

Spiritul adormit al Revolutiei e adus parca prea
tardiv si-n Ciresi. Oamenii vorbesc din ce In ce
mai rastit, devin neincrezatori.

- Hai, da-i telefon !

Constant Stavru formeazd un numar. Ca de
obicei, 3-4 fosti colectivisti se afla permanent n
jurul contabilului-sef. Tot vin sa-I intrebe ce si
cum. S-aude receptorul. Toti ciulesc urechile.

- Va rog, cu Her Neamt!

Lui Constant Stavru i s-a raspuns ce i s-0 fi
raspuns.

- Ce-a zis, ce-a zis?

- Nu-i acolo, e plecat la Banca roméano-
austriaca sa schimbe ceva milioane de marci vest-
germane n lei roménesti.

Minciuna sau adevarul debitate de Constant
Stavru pentru moment prind, dar nu si totdeauna
Pleacd unii Tnspre casa, pleaca de acasa altii.
Altadata, un alt grup de cetateni Ti pretind acelasi
lucru.

- Da-i telefon!

- Dar de ce atata graba? se Tmpotrivi Constant
Stavru.

- De grabit sa stii ca ne grabim! Pamantul
nostru trebuie muncit si nu-1 putem munci.
N-avem cu ce.

- Pamantul nostru, vorbi altul, pe care trebuia
sa ni-1 dati, se gaseste doar in hartii. O parte e
nearat, neinsamantat, timpul trece, e luna ap.
Cand?

- Cu legumele ce facem? N-avem angaja-
mente, n-avem contracte, nu zau, ce se intampla?
Apoi, ne trebuie si bani! Multi, putini, avem ne-
voie de bani!

Constant Stavru formeaza numarul.

- Cu Her Neamt!

I se raspunde ce i se raspunde. Oamenii cior-
chine pe langa telefon.

- Imediat, imediat! si punand cdus podul
palmei la receptor, striga la randul sau:

- O coald de hartie, sa notez!

Sub ochii curiosilor se trec pe-acea coald de
hértie niste situatii pe care le-ar cere neamtul. Pen-
tru definitivarea tranzactiei ar fi cerut sa i se pre-
zinte situatii de bilant, un inventar complet al gos-
podariei. Pe coala aceea, Constant Stavru trecuse
scurt: bilant, inventar, debit, credit, comitet

- Ce comitet, ce comitet? vociferase unul. | se
dau explicatiile de rigoare.

- Un comitet format din cel mult trei persoa’
cu care sa se poarte discutiile de detaliu privinu
predarea si primirea fostei gospodarii colective din
Ciresi.

Raspunsurile pe care le-ar fi dat Neamtu' sunt
comentate Tn fel si chip. Ce nu-nteleg sdtenii e ca
tractoarele nu ies pe cdmp. Treaba cu debitele si
creditele gospodariei le considera normale. E
firesc ca neamtul sd se intereseze ce bani are
gospodaria de primit, dar si de dat

Neamtul nu-i prost; vrea sa stie pe ce anume
da banii, marcile vest-germane. Ce mai afla tot ».
Afla ca tratativele astea se vor tine intr-o cladire
pe care ar fi pus-o la dispozitie Ambasada Ger-
maniei din Bucuresti. Ca toata aceasta tranzactie ar
urmari-o personal Tnsusi ambasadorul Germaniei
la Bucuresti. Ca ambasadorul german si cu
neamtul investitor de la Ciresi sunt prieteni si ca
se cunosc de cand lumea.

Ce mai afla oamenii ajunsi cu rabdarea la
capatul puterilor? Afla cd, saptdmanal, Consta'
Stavru mai ia cu el ceva dosare si le tot duce
Bucuresti. Asadar: toti 7l vad plecand cu un vraf de
dosare, se urca-n Dacia, pleaca la Bucuresti, iar
cand se-ntoarce apare cu mainile in buzunar. Asta
se vede. Duce dosarele unde le-o duce si le lasa
acolo.

Deci dosarele gospodariei sunt duse la
Bucuresti. Treaba confirmata si de soferi. Tn aceste
deplasari, contabilul sef e Tntovarasit uneori de
presedintele Tudorache care, Tn ultimul timp, a de-
venit cam ursuz, tacut

Se fereste de Tntrebdri ca dracu’ de tamaie. Tn
schimb, Constant Stavru alimenteaza aceasta stare
printr-o vorbdrie de radio sant. Tot ducandu-se la
Bucuresti, comitetul celor ,,.3“ a devenit comitetul
celor ,,2“ (Ar fi fost vazuta ca in acele deplaséri
s-ar fi dus si Sica activista. De ce Sica activista,
nimeni nu pricepea Ea a facut colectivizarea, ea a
daramat case in Viezurestii-Vecini, ea-i afla H
omega n comisia de Tmpdrtire a pamanturilor, e..
te bate, ea te mangaie. Curva batrana Ce-i drept,
nu-i ca Garoafa, dar si ea, cét a tinut-o zaua, s-a
cam iubit cu toti raspunzatorii de osti.

- Zi, ce-ati facut cu neamtul?

- Am avansat, am avansat! raspunde acelasi
Constant Stavru, devenit un fel de purtator de



cuvant al presedintelui Tudorache.

- Avansati, avansati, dar dati-ne tractoarele
sa-nsamantam porumbul. Lasdm campul gol?

- O sa vorbesc cu presedintele.

- Cénd?

- In scara asta.

Pe altii 7i doare altceva:

- Mai punem rosii pentru RDG?

- RDG-ul nu mai este. Poate ceva la ,,intern".

- Ai zis ,poate"? Cum, si cu rosiile am
terminat-o?

Venise partea ultima a lunii aprilie si-n Ciresi
totul zacea incd in amortire. Trecusera de la Re-
volutie doua ierni cu zapezi cu tot, trecusera
aproape doud primaveri - florile de liliac se usca-
sera pe muguri. Venea vara cu pasi repezi si nimic
nu se ivea parca la orizont, dar nimic, nimic. De-
gringolada fintregii tari Tnsemna si degringolada
Ciresilor. Mai departe: caderea Ciresilor Tnsemna
si caderea fiecdrui cetdtean luat n parte. Caderea
unuia, caderea altuia, Tnsemna decaderea intregii
societatii. O societate care bajbaia in labirint
neinstare sa-si directioneze pasii, rdmane o
soci*etate suie.

Localitatea Ciresi e alcatuitd periferic din mai
multe satulete care atarna ca niste cozi la spatele
vacilor. intr-unul din ele, Tn Merii-Lupchii,
s-auzise zvon ca satenii incepusera sa maraie ca si
cainii care-s asmutiti de trecatorul care merge pe
dincolo de gard. Prabusirea gospodariei parea a fi
ntr-adevar realitate. Cu retrocedarea pamanturilor,
treburile se Tncurcaserd si mai abitir. Oamenilor li
se oferisera vechile postale pe care le-au avut ca
norma atunci cand lucrau la colectiv si cand
fiecare se Tngrijea ca sa i se ponteze cat mai multe
zile de munca. E vorba iarasi despre acele 4-5
randuri de porumb pe care fiecare colectivist le
avea n grija. Treaba cu brigada de prasitori, care
pleca de la colectiva, ca steag si cu cantec, se
dusese de mult, chiar si-n timpul lui Ceausescu. De
pe atunci Tnca, oamenii lucrau din ce in ce mai
singuratici. Fiecare cu gandurile si cu sapa lui in
fata unor 4-5 randuri de porumb care trebuiau sa
produca recolta. Acelorasi oameni nu li se daduse
inca plata-n bani pentru zilele munca prestate si
pontate la vechea gospodarie. Peste tot domnea o
stare de confuzie generala care nu prevestea nimic
bun. Tn atari conditii, singura solutie ce parea
salvatoare o oferea neamtul. Se lasase cumva
aproape totul pe seama lui. Atributul acesta de
»investitor" capatase proportii de miracol, dar si de
cosmar. Mirarea cea mare era insa ca investitorul
cel plin de bani, cel milostiv, cel Mesia, incd nu
venise pe pamantul din Ciresi. Celor din Merii-
Lupchii treaba asta - cand confuza, céand
alimentata de unele zvonuri - nu le mirosea frumos
si nici bine. Si-atunci chiar ei, cei de la coada
satului - cum ar veni cei de la coada vacii - au luat
o hotdrare, care i-a surprins pe toti.

Era o dupa-amiaza de sfarsit de aprilie. in fata
bisericii din Merii-Lupchii s-au strdns mai toti
locuitorii satucului si-au hotarit - pe baza de
scriere Tntru-un faimos proces verbal - ca vor sa
infiinteze o asociatie agricola aparte. Au botezat-o
infratirea".

De denumiri nu ducem lipsa. Tnfratirea Tntre
cine si cine? Semana mai mult a act de razvratire
decét a constituire, desi pe-acel proces verbal se
depusesera zeci de semnaturi si nu una sau numai
doud. Inconvenientele de-aici puteau si incepe. Din
punct de vedere juridic socialist si comunist,
terenul agricol al celor din Merii Lupchii a
apartinut Tnainte de Revolutie de Gospodaria
colectiva patronata de Tnaltul si marele Tudorache.
O rupere de Gospodaria ,,mare" Tnsemna o rupere

de-0 anume realitate existentd. Mai era vorba si de-
o rupere de orice sansa practica de supravietuire.

Acolo exista tot, dar absolut tot, la ei se
Tncepea de la cifra zero. Acolo exista un comando
de functionari si de socotitori, de salariati, de
Tnvartitori, tehnicieni, ingineri agronomi etc., etc.,
n fond, fiecare cu ocupatia lui sau cu stiinta lui de
pierdere a timpului - un nucleu stabilit solid in
circumstantele date, dar si bine dirijat Tot avutul
cuprins Tn inventare si-n situatii de tot felul, acolo
se centralizau si tot acolo se si forfecau. Cu ce sa
Tncepi noua asociatie, cand nu ai de nici unele?

S-aud si voci care par stridente:

- Ne-am séturat de Tudorache!

Asa ceva Tnainte vreme nu s-ar fi putut spune
nici Tn ruptul capului. Omul superldudat si
superpreamadrit, care n-ar fi putut fi inlocuit Tnainte
de Revolutie decat printr-o eventuala moarte, de
data asta nu mai era acelasi personaj puternic
caruia sd i se Inchine toti. in fata micii biserici din
Merii-Lupchii s-a adunat toatd suflarea de la mic
la mare, atrasi ca de-un magnet Participau cu totii
la un eveniment ce tuturor li se parea a fi unic. Nu
i-a adunat nici goarnd, nici toba Tntai au fost vreo
cativa oameni, cel mult zece, apoi s-au alaturat alti
zece, pana cand s-a adunat tot satul. A venit pana
si preotul cel tanar si timid - infricosat ca adunarea
se tinea tocmai Tn curtea sfintei sale bisericute.
Cum si cimitirul e situat imediat in spatele
bisericutei, cei ce se mai satura de vorbele ce se tot
spun o0 mai iau pe potecutele dintre morminte, sa
le spund si celor plecati despre ce-i vorba, ce se
pune la cale, apoi se mai Tntorc si mai aud ce mai
aud.

- Ne-am saturat de Tudorache! - aude preotul
si nu-i vine sa creada ca poate auzi asa ceva

- Nu pentru ca n-ar fi fost bun, dar vrem si noi
0 schimbare - zice unul vorbind foarte rar ca sa nu
greseasca

- Da, mdi, Tn toatd tara s-au facnt schimbari,
numai la noi nimic.

- Asteptam dupd ei sa ne dea ce vor, nu ce
meritam.

- Chiar asa Nu mai putem rabda! s-aude un alt
glas, dar nimeni nu Tntelege ce anume nu s-ar mai
putea rabda

- Vrem schimbari!

- Ce fel de schimbari? suna alt glas. Toti il
recunosc pe Marcu Scararu, originar din Merii
Lupchii, dar stiut fiind ca este om de incredere al
presedintelui Tudorache.

- Aici erai? tipd o femeie. Faci parte din
Tmbuibatii de la gospodarie! Noi cu sapa, voi cu
mapa! vorba céntecului.

Marcu Scéraru ar dori
situatia

- Ce, ati dus-o rdau cat a fost dom’ Tudorache
presedinte?

- D&’ nici bine ! Ne-ati muncit si ne-am ales
cu nimic. Tn schimb voi... ce sd mai vorbim?

- la-0, ma, spre casa, e mai bine! - 1l sfatui
altul.

Da, e un sfat intelept Marcu Scararu Tsi Tncepe
intr-adevar retragerea lui mai Tnspre margine.
N-are ce cauta Tn focul discutiilor care se incing in
mijocul multimii. Ajuns mai la margine, o ia
ncetinel Tnspre casa cat mai neobservat posibil.

- Vorbeam de schimbari.

- Pdi, hai sd le facem! Mai intdi de toate ar
trebui sa ne adunam la un loc adeverintele
provizorii si sa ni le socotim.

- Ce sd socotim?

- Cat pamant are unul, cat are altul... si sa
cerem pentru toti bucata mare pe care s& ne-0
administram noi si nu cei de dincolo.

- Nu toti au primit adeverinte provizorii de

sd mai Tndulceasca

parodii

Claudia llie

Voiculescu

A mea
rochie-ntr-o vreme....

(Luceafarul, nr. 17/2001)

A mea rochie-n pruncie

Era scurta Erau vremi

Cand faceam economie
Uitate-s azi, geaba le chemi...

Apoi intrand Tn poezie
Printr-un cenaclu de boemi
Mi-am asezat-o-n panoplie
Ca mi s-a spus: Sa nu te temi!

Sa-ti fie muza cand vei scrie,
Copilaria s-o rechemi

Prin ea, cu fald si mandrie
Pana spre laurii supremi.

De-atunci n-am rochii. S& se stie.

Lucian Perta
\ A%

punere in posesie.

- Ai amintit de bucata mare! Gresit! Ce, facem
o0 altd colectiva? Mai mica decét ailalta?

- Asociatie, nu colectiva

- Tot aia-i. Una si cu una fac doua: sa ni se dea
pamantul nostru exact acolo unde I-am avut!

- De exemplu - vorbi altul - eu am pamant in
Viezurenii-Vecini. Cu mine cum ramane? Nu pot
face parte din asociatia voastra?

- Poti, daca-1 aduci cu roaba-ncoace.

- Eu 11 am dincolo de Ciresi. Nu pe raza
neaparata a lui Merii Lupchii.

Toti vorbesc cum vorbesc. Nu le mai dam
nume c-ar insemna sa facem un intreg pomelnic.

- Asociatie, asociatie, dar pun si eu o-ntrebare
glasui altul. Facem asociatia c-asa ni s-a nazarit Sa
zic cd da Cate tractoare vom avea ca sa ne
muncim pamantul?

- Asa-i. Gospodaria mare ne da si noua in acest
caz niste tractoare? Si daca da, cum?

Se nasc pareri zeci si zeci. Pare usor sa
infiintezi ceva, dar e foarte greu sa persisti, sa
continui.

- Si cu pamantul cum va fi?

- Cu pamantul e simplu. Ni-1 da asa cum I-am
avut Eu am avut un dud la capul locului. Dudul nu
mai e, ca mi l-a scos, dar imi stiu pamantul. Daca
nu-mi da ei pdmantul pe care I-am avut, mi-1 iau
singur. Ma duc si mi-1 iaul

- M&, ati auzit? Ne luam paméntul Tnhapoi!!
Pamantul care I-am avut!




Bucuresti, 17-21 mai 2001:
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AVANGARDA MERGE MAI DEPARTE

Avangarda a supravietuit propriei sale morti.
Nu e chiar un anunt de tipul celor practicate

de membrii grupurilor suprarealiste, ar fi mai
curand o constatare. La o jumatate de veac dupd
disparitia lui Andrc Breton, avangardele supravie-
tuiesc In muzee, n cartile care se scriu despre mis-
carile Tnceputului de secol XX, Tn expozitii, in inte-
resul pe care cercetatorii fenomenului literar si ar-
tistic precum si lumea universitara il acordd acelei
turbulente foarte bine organizate care avea sa
schimbe si gandirea artisticd si configuratia istoriei
artei Tn ultimii optzeci si cinci de ani (socotesc de la
nasterea dadaismului, din paldria lui Tristan Tzara,
la Cabaret Voltaire din Geneva). Dar nu numai.

Tristan Tzara
vazut de Robert Delauney

Pare evident ca procesul continud, vadindu-si nu
atat inertia cat mai ales valorificAndu-si capacitatea
regenerativa, latura protestatar-constructivd, functia
eliberatoare a constiintei creatoare, asa cum a fost el
croit din perspectiva manifestelor care i-au marcat
inceputurile, dar si din unghiul manifestarilor si al
scriitorilor si artistilor care i-au Thsemnat existenta

Chiar daca astdzi cercetarea in roba academica,
patrunsa de morga docta a trecut in multe parti la
studiul avangardelor, un spirit subversiv si in acelasi
timp fertil irigd tentatiile si tendintele creative ale
acestei epoci.

Lansam Tn urma cu cativa ani ipoteza ca lite-
ratura anilor noudzeci, ca si cateva pusee remarcate
n artele plastice (amintesc, de pildd, expozitia des-
pre erotism din 1997, de la Galeriile Eforie, dar si
multe altele) ar putea foarte bine sa se Tncadreze
intr-un curent care s-ar putea numi neoavangarda
Argumente care tineau de demolarea tabu-urilor, de
refuzul unui anumit conformism, de revolta mai
mult sau mai putin explicita Tmpotriva postmoder-
nismului (desi acesta din urma se remarca tocmai
prin capacitatea sa Inglobatoare, prin permisivitatea
extrema), de un ce existential subsumat aleatoriului,
oniricului, fantasmaticului transpus in text si pe
panza sau in materia modelata sculptural, ca sa nu
mai spun de diverse manifestari legate de artele
spectacolului, de estetica videoclipului, de aceea a
reclamei sanul

Contributia romaneasca la avangarda istorica
(se foloseste acest termen pentru a se evita confu-

ziile cu miscari ulterioare, care nu au fost omologate
de membrii grupului suprarealist condus de Breton;
ultima binecuvantare se pare cd a fost datd dupa
razboi, in 1948, grupului suprarealist roman - Gellu
Naum, Gherasim Luca, Paul Paun, D. Trost, Virgil
Teodorescu) este imensd. Atat in tard cat si in
Elvetia si mai apoi Tn Franta, scriitorii si plasticienii
- Tzara, Bréncusi, Brauner, Isou, Marcel lancti si
cati Tnca altii - au contribuit fundamental la consti-
tuirea miscariii, la evolutia ei si la perpetuarea acelei
atmosfere Tncércate de libertate si autarhie, de abisal
si de misticism, de iconoclastie si, mai presus de
orice, de spirit novator, care a caracterizat-o.

Andre Breton

Functioneazd, la Bucuresti, din initiativa poe-
tului, publicistului si editorului Nicolae Tone, Insti-
tutul pentru Cercetarea Avangardei Romanesti Si
Europene (ICARE). in afaré de editarea sistematica
a operelor avangardistilor romani, de reimprimarea,
in aceleasi conditii grafice, a revistelor si cartilor
acestora, aproape intruvabile astazi, despre care deja
se cunoaste, Institutul a organizat, pentru prima oara
la noi, un simpozion international dedicat acestei
miscari sub genericul ,,Suprarealismul european
(contributia tarilor vest, central si est-europene)”.
Si-a asociat pentru aceasta Uniunea Scriitorilor,
Institutul Cervantes, Institutul Francez, Fundatia Pro
Helvetia, Centrul International de Arta Contem-
porand. Arhiva Nationald de Filme - Cinemateca
Romana, Theatrum Mundi, Teatrul ,Ariei" din
Targu Mures. Greul a fost dus de ICARE, lucru re-
marcat de catre toti cei care s-au aflat pentru patru
zile in Sala Oglinzilor de la Sediul Uniunii Scriito-
rilor, care s-a dovedit un spatiu ospitalier, potrivit
pentru a adaposti si alte manifestari decat binecu-
noscutele lanséri de carte.

Ambitionand sa cuprinda cat mai multe dintre
ipostazierile suprarealismului, simpozionul a inclus,
ntr-un program extrem de dens (poate excesiv in-
carcat, se Tntelege Tnsa ca din bune intentii), dar
suficient de interesant si de atragator pentru a ne
tine tot acest timp n orbita sa de atractie. A fost
vorba de literaturd, de manifestele suprarealismului,
de pictura, sculpturd, muzicd, film, teatru, s-au
evocat amintiri legate de artistii avangardei.

Gellu Naum

Lucrdrile simpozionului - au fost moderate cu
inteligentd, farmec, echilibru, chiar cu umor, dar
mai ales cu o solida cunoastere a fenomenului, pe
rand, de catre profesorul lon Pop si de cétre Petre
Raileanu. A luat parte, sosit de la Paris, Sarane
Alexandrian, autor al unor importante lucrari
dedicate lui Victor Brauner ca si suprarealismului Tn
general, membru al grupului suprarealist al lui
Andrc Breton, si care a tinut o conferintd incitanta
subliniind, simultan cu caracteristicile ideologiei su-
prarealismului si cu realizarile acestuia, contributia
extraordinard a romanilor care au aderat la misca
sau au continuat sa facd arta si dupa despartirea de
aceasta, n conditile cunoscute. Din pacate, a lipsit
poetul Gellu Naum, supravietuitorul, in Romania, al
suprarealismului.

Simpozionul a avut un caracter cu adevarat
international, prin participarea unor invitati, romani
sau strdini, din afara granitelor (intre altii, Juan
Manuel Bonet, directorul Muzeului National Centrul
de Arta ,,Reina Sofia" din Madrid, Valery Oisteanu
s.a.), care au venit cu comunicari. Cei care nu au
putut fi prezenti au trimis Tnregistrari video cu inf
ventiile lor, meritul de netdgaduit in realizarea si
aducerea la Bucuresti a interventiilor lui Michel
Carassou (cunoscut si ca editor al lui Fondane in
capitala Hexagonului) si Henri Bchar (profesor la
Sorbona, autor al unui sir de carti despre suprarea-
lism) revenindu-i lui Petre Raileanu.

Tn ciuda unor momente de scortosenic si de aca-
demism din partea unor participanti, nu putine au
fost clipele agreabile, de veritabila atmosfera dezin-
corsctatd. Nu pot sa nu retin felul in care au fost pr
zentate comunicadrile despre muzica si dans. Mi-ar 1l
deosebit de placut sa transcriu aici numele celor care
au prezentat comunicari, precum si temele acestora,
mi-ar placea sa si comentez cateva, dar cum Nicolae
Tone a promis un volum care va reuni textele res-
pective, nu pot decat sa-mi exprim speranta ca el ar
putea fi pus cat mai curind la Tndeméana celor inte-
resati.

Trebuie mentionat ca manifestarea a cuprins si
momente care s-au derulat Tn afara spatiului de la
Uniuna Scriitorilor. A fost vizitatd galeria de artd
moderna de la Muzeul National de Arta (din pécate,
prea putin generoasa cu avangarda), au fost vizio-
nate filme suprarealiste la Cinemateca Romana, s-a
participat la vernisajul expozitiei de fotografic a lui
Marc Lacroix, de la Centrul International de Artd
Contemporana, intitulata ,,Dali-Gala, privilegiul
intimitatii”, a putut fi urmarita, la Teatrul Foarte
Mic, piesa Teatrului ,,Ariei" din Targu Mures, pusa
in scend de Horatiu Mihaiu, Un caine andalu
dupa filmul lui Bunuel.

Si s-a vorbit despre viitor, s-a vorbit despre
proiecte.

Avangarda, merge, asadar, mai departe.

Radu Voinescu



Este indubitabil ca Tn peisajul nostru literar,
Fanus Neagu este un personaj insolit. Co-
borftor din lumea fabuloasa a Brdilei, el nu
si-a infirmat niciodata gesturile, credintele, prie-
tenii, indiferent de ce timpuri s-a lovit Daca pana
Tn anii  '90 nimeni nu Tndraznea sa-l ,,acuze” ca
este un scriitor de stanga (ca si cand acest fapt ar
0 greseala de neiertat!), astazi sunt destui,
chiar dintre confratii scriitori, carora nu le prea
convine vecindtatea cu unul dintre marii po-
vestitori ai zilelor noastre. De ce? Pentru cd
dincolo de insolit, Fanus Neagu este un personaj
incomod. El rosteste Tn gura mare adevaruri in
care crede cu ardoare, neschimbéandu-se (o me-
teahna des Tntalnitd Tn acesti ani ai tranzitiei!)
dupd cum bate vantul politic. Dar acest fapt nu
este chiar atat de grav, fata de altele care se
ntampla Tn agitata noastra lume literara.

Din 1997, cand la Editura Cartea Romaneasca
i-a aparut volumul de povestiri O corabie spre
Bethlecm, se parea ca vocea povestitorului a
scazut din intensitate, ca el Tnsusi, ca personaj,
s-a ascuns, absentand cu brio din lumea boemei
scriitoricesti. Mai tot timpul ,,ameninta” cu un
nou roman, fragmente din acest..:nnd publicate
in revista , Literatorul”. Si iata ca in primavara
anului acesta, chiar de ziua sa (5 aprilie), Fanus
Neagu a iesit spectaculos la ,rampa”. Lansarea

oului sau roman, Amantul Marii Doamne
Dracula, a adunat, la Libraria Sadoveanu din Bu-
curesti, lume multd, de la presedintele Romaniei
pana la cititori obisnuiti veniti sa-1 vada pe
prozator din curiozitate. Atunci, mana sa a obosit
tot dand autografe la un sir de oameni care parea
ca nu se mai sfarseste.

Tnsa dincolo de betia cuvintelor rostite la lan-
sare, Amantul Marii Doamne Dracula a aparut
mult prea tarziu. De ce spun acest lucru? Pentru

j daca era scris spre sfarsitul dictaturii ceausiste,
ar fi facut din Fanus Neagu un autentic disident
Dar el, romanul, este scris intre iunie 1996 si ia-
nuarie 2001, publicat in aprilie 2001, Tntr-un tiraj
extrem de mic pentru faima autorului. Este, deci,
publicat intr-o vreme cénd cititorul nu prea mai
este interesat de culisele familiei Ceausescu si
nici de demontarea sistemului Tn care lucra Secu-
ritatea. Mai ales ca pe aceastd tema au mai aparut
multe carti si romane, si-mi vine in minte, acum,
Juo vadis Domine a lui Mihai Sin. Se pare, Tnsa,
ca Fanus Neagu stie acest lucru, pentru ca in
Amantul Marii Doamne Dracula romancierul
nu insista prea mult asupra familiei Ceausescu si
nici asupra sistemului de functionare al Securi-
tatii. Atunci, prin ce se caracterizeaza acest ro-
man care, repet, Tn opinia mea, a aparut mult prea
tarziu? Puternic influentat de ceea ce prin anii ’60
s-a numit ,,noul roman francez”, Fanus Neagu Tsi
construieste panza narativa pe trei niveluri.
Primul este, evident, fabulosul, autorul parasind
registrul realist dupa ce si-a publicat, Tn 1968,
primul sau roman Tngerul a strigat insa, aici,
spre deosebire de Frumosii nebuni ai marilor
orase sau, chiar, volumul de povestiri, O corabie
spre Bcthlcem, este vorba de un fabulos bine
temperat, Fanus Neagu stiind sa se ,,retind” acolo
unde tensiunea narativa i-o cerea. Dacd romanul
"ncepe cu un ,,Prolog”, unde lumea fabuloasa a
Brailei este la ea acasa, Tn capitolele urmatoare
povestitorul aduce Tn fata cititorului nu numai
lumea fabuloasa a Brailei, dar si povestile pline
de farmec ale Muntilor Bucegi, ale zonei Bu-
zaului, scrise Tntr-o limba roméaneasca, care la
prima vedere ar parea usor frivold. Dar dincolo de
aceasta frivolitate a limbajului si asta bine dozatd,

stop cadru

CLOCOTUL FIERBINTE
AL GROTESCULUI

de MARIANA CRIS

ceea ce te Tncanta intrand Tn aceasta lume este, nu
numai fabulosul povestii, dar si poeticitatea des-
crierilor, minutia cu care ele sunt facute. ,,in clipa
urmatoare, talgerul de bruma al lunii Tncepu sa se
legene ca un musulman facandu-si namazul. In-
sula se Tnclina si pe privaluri, din balti, prinsera
sa curga, clocotind, Tn Dunare, cochilii de scoici
galbene si vanat-albastrii ca niste urechi ale adan-
cului, mici coroane azvarlite de razvratirea ma-
lului Tn care rodesc nuferii, melcii golasi, regine
ale baltii arzand in alburi intense, fapt pentru care
sunt cunoscute si sub numele de bibanul soare,
cohorte de platici batute-n sidefuri, crapi balosi
aurii, scoici ratusca, raci de fluviu, rosioare, lini
cu talia groasd, duium de iluzii, conduse de patru
exemplare ciclopice, care Thaintau plutind ver-
tical, cu cozile sprijinite pe pesti unditari, salutate
de ostiri de bizami - discretie, discretie, susurau
gazele de primaveri - urmarite de Bunivera cu
ochii holbati, in timp de Voichita si Ceampaula,
intre care aparuse, ivit din peretele malului, un
inorog cu cornul ispravit intr-o stea in care pulsau
lumini stranii, se simteau inundate de-o spaima
vecind cu fericirea”

Al doilea nivel este grotescul si ironia Un
grotesc cu tuse Tngrosate, un grotesc care iti da
fiori reci. De la descriere si pana la dialog, Fanus
Neagu dezvolta acest grotesc, punand n evidenta
tocmai absurdul unei dictaturi. Tn timp ce Marea
Doamna Dracula sau MDD (forma prescurtata a
numelui) era inconjurata de portelanuri de
Meissen, cristale de Boemia, Galle-uri de Belle
Epoque, vase cloison, dialogurile pe care le purta
cu mama sa, Die Goia, sau cu aparatul de serviciu
erau agramate, cu multe influente din jargonul
folosit de tigani. Tnsa grotescul nu este reliefat
numai prin descrieri sau dialog (aici tusele sunt
Tngrosate), ci si prin situatii. Ramane memorabila
scena de dragoste dintre MDD sau Augusta (cum
mai era ,alintata”) si colonelul Bogdan Matei
Orlando - Amantul Marii Doamne Dracula -,
unde, din dispozitia celei mai puternice femei a
Romaniei aflata la o varsta a senectutii, a trebuit
sa se refaca ,,tabloul” primei ntalniri amoroase a
ei petrecutd Tn Gara la Topliceni cu ofiterul
Lothar Linke. ,, Te-am dorit mult, am ars de dus-
manie cd nu ma voiai, acum sunt Tn toate ascun-
zisurile tale, ti beau toate izvoarele, toate mires-
mele, te omor, omoard-ma lar Augusta, cutreie-
rata de focuri topindu-se, cu toate zagazurile
rupte, musca zvastica de pe tunica lui Lothar
Linke, 1l lovea cu genunchii-n solduri, Ti lingea
fata, si pe langa ei un tren gonea cu vuiet, aco-
perind cu fum si miros de zgurd Tncinsa vechea,
trista, infecta cladire a garii Topliceni” - de re-
marcat ca acest decupaj se petrecea in Casa de
vanatoare Zaganu de la Busteni.

Al treilea nivel al panzei narative este inter-
textualitatea. Fanus Neagu stie foarte bine cum
sa-si dozeze tensiunea narativa Pentru a deten-

siona pulsiunile descriptive sau, dimpotriva, pen-
tru a le potenta sau pentru a Tngrosa grotescul de
situatii sau de limbaj, el introduce ,,cAmpuri” tex-
tuale care se traduc fie prin fragmente poetice, fie
prin texte agramate (vezi biletele trimise de
MDD lui Bob Orlando), fie prin insertii de
dictoane latinesti, frantuzesti foarte pretioase in
materia narativa a romanului.

Ceea ce nu l-a prea interesat pe Fanus Neagu,
n acest roman, sunt personajele. El nu si-a dorit
personaje puternice, personaje simbol. Nici
Bogdan Matei Orlando, personajul principal, nici
Marea Doamna Dracula, nici lzabel Capitdnita,
nici Valdi Munteanu s.a.m.d. (pentru ca in roman
sunt foarte multe personaje) nu sunt bine indivi-
dualizate. Ele se pierd Tn marca magma a textului.
Ele se pierd in frumusetea descrierilor (care iti
amintesc de Sadoveanu, pe alocuri), in usuratatea
manuirii limbii, Tn ironia usturatoare, in grotesc
(atat de limbaj, cat si de situatii). Poti crede c3,
n fapt, destinul familiei Ceausescu (pentru ca in
finalul romanului se ajunge la decembrie ’89)
este doar un pretext pentru romancier de a
construi un roman, mai degraba, al limbii, decat
unul in sensul uzual al genului. Este, asa cum
afirma si profesorul Romul Munteanu intr-o
cronica din cotidianul ,,Cronica Roméana”, un
anti-roman, iscusit construit

La Tnceputul acestui secol, se pare ca Fanus
Neagu s-a plictisit de roman, Tn sens traditional,
si este mai mult interesat de spectacolul limbii, pe
care 0 manuieste cu o iscusintd, demna de invi-
diat

Pe ,,gatul lung” al ,,Domnisoarei Romanie”,
Fanus Neagu a aninat un giuvaer, care seamana
cu o zi calda si pagana din Insula Mare a Brailei.
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ara trecutd, sdptamanalul francez ,Le
N\ Point", unul dintre cele doua sau trei sapta-

manale franceze foarte influente si res-
pectate pretutindeni, publicase un editorial despre
“Nebunia americana” legata de political
correctness. Tonul general oscila Tntre dispret si
amuzament Stanley Hoffman, cu un renume
céstigat la Harvard si New Republic, a fost atacat
ntr-un interviu in care (neconvingator, pentru ca
el Tnsusi parea incomodat si indecis) Tncercase sa
arboreze steagul patriotismului clintonian. Tema
era tipica pentru modul Tn care multi intelectuali
europeni, dar mai ales francezi, se raporteaza la
realizdrile actuale ale Americii - cu compasiune,
neincredere, surpriza si Tntr-o anumitd masura cu
ostilitate. Un academician olandez de renume si
un observator atent al peisajului american mi-a
spus cd, 1n viziunea lui, mecanismul urias
destinat Tn aparentd multiculturalismului si
diversitatii in America a generat in societate,
drept unica consecintd, o omogenitate si
conformitate sporite.

Doua opere franceze recente ilustreaza astfel
de sentimente cu sarcasm si profunzime filoso-
fica Phillipe Murray in L’Empire du bien
(1991) - titlu ce s-ar putea traduce prin Taramul
binelui - produce acel tip de rafinata ironie
demna de cea mai buna traditie a literaturii fran-
ceze. Remarcile sale sarcastice nu se adreseazd
numai Americii, ci vizeaza mai degraba sla-
biciunile civilizatiei occidentale Tn general
(,,Cordicopolis”, in propria lui terminologie).
Consensul imperativ al adevarurilor ,,non-
ofensive"”, delicate si fragile, considera Murray,
este pe cale sa aplatizeze orice intimitate, indi-
vidualitate, autonomie a particularului si chiar
aprehensiunea pentru textura aspra a realitafii.
Suntem prinsi Tn capcand si traim intr-o pelicula
retusatd, ,,colorizata", in care literatura mai supra-
vietuieste, daca o face, ca o specie pe cale de dis-
paritie, si suntem cu totii victime ale unor forme
mereu reinnoite de santaj sentimental. Urmandu-
si cursul actual, civilizatia americand ameninta
Tntreaga lume nu cu ,.trecerea prin foc si sabie",
ci cu moartea prin ,,indulcire”.

Si mai sumbru ne apare Jean Baudrillard in
L’Illusion de la fin, ou la greve des evenements
(1992). Atacul sau este mai deschis anti-ame-
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rican, ceea ce este semnificativ din moment ce
acum 15 ani Baudrillard, o figura deja notorie a
scenei intelectuale franceze, Tmpartdsea vederi
oarecum de stdnga si Tsi avertiza cititorii asupra
anti-americanismului Thgust Tn cea mai recentd
carte a sa, el denuntd convingator unele trasaturi
ale ordinii sociale occidentale (si, din ce in ce
mai mult, planetare), trasaturi vizibile mai ales in
America.

Baudrillard crede la randul lui ca istoria a
sucombat, dar, spre deosebire de Fukuyama,
depléange acest fapt Realitatea a fost atat de
radical asanatd, Tncat evenimentele nu se mai
petrec, ci sunt Tnscenate. Postmodernismul pe
care ne grabim sa-1 intdmpinam reprezinta pentru
Baudrillard un cos de gunoi al istoriei anterioare.
Criza simbolica profunda a Occidentului va
deveni evidentd Tn momentul Tn care nu va mai
putea sa se alimenteze (cum o face morbid in
prezent) din mizeria si dezastrele asa-numitei
Lumi a Treia (Rwanda, Razboiul din Golf s.a.).
n acel moment, timpul linear si directionat va fi
Tnlocuit cu vechea (am putea adauga: pre-biblica)
ciclicitate a timpului: specia umana se va auto-
imortaliza ca una dintre creaturile inumane.

Baudrillard si Murray au Th comun aceleasi
tonalitati profund pesimiste, Tnsa acorduri mai
putin lipsite de sperantd sunt modulate de inte-
lectualii europeni angajati in critica modernitétii.
O astfel de perspectiva pare sa fie schitatd in cea
mai recenta carte a lui Pierre Manent, La Cite de
I’hoinme (1994). Manent este recunoscut in una-
nimitate drept principal teoretician al libera-
lismului in Franta. Antologiiile sale pe tema
»liberalismului” (de la Locke la Adam Smith si
de la Benjamin Constant la Hayek si Aron) s-au
bucurat de un succes enorm servind ca texte de
referintd ntr-o re-educare liberald a unei clase
intelectuale care, in anii '50 si 60, fnclina
puternic spre doctrinele comunitariste de stanga
si protestase doar vag in fata solutiilor autorita-
rianiste. Este profesor si sef de catedra la ,,ecole
des hautes etudes en Sciences sociales” (din
Paris) eruditia sa este impresionanta si poseda o
fluiditate si pregnantd a scrisului de invidiat

,,Liberalismul" american este o versiune ce
pretinde Tncd a descinde Tn linie directa din marii
individualisti ai Tnceputului de secol XIX, dar

care, in acelasi timp, si permite fara
ezitari sa alunece incet spre solutiile
colectiviste, revizuind astfel radical
unele dintre mai vechile si originarele
doctrine. Aceasta variantd (aproape
americana) de ,liberalism" este echi-
valentd, Tn practicd, social-democratiei:
de dragul conservérii premiselor si
preconditiilor de egalitate este gata sa
se debaraseze de practicile concrete ale
libertatii. Humboldt, Benjamin
Constant, John Stuart Mill, James
Madison si, bineinteles, Thomas
Jefferson nu s-ar recunoaste niciodatad
Tn acest gen de ,liberalism".

LIBERTATE

Dar era necesar ca liberalismul s& evolueze
Tntr-un asemenea mod de-a lungul a doud secole”
Si daca da, de ce? Putini dintre contemporan»
nostri liberali sunt Tndeajuns de sinceri cu ei Tnsisi
ca sa raspunda la aceasta ntrebare. Cétiva dintre
cei capabili sa o faca se simt obligati sa caute un
alt teren ideologic mai fertil. Observatorii impar-
tiali ar fi de acord ca eroziunea si fisurile interne
ale liberalismului deriva in principal din Thcapa-
tdnarea cu care acesta se agata de explicatiile
seculare ale comportamentului uman si din inca-
pacitatea de a eluda relativismul valorilor. Cu alte
cuvinte, un liberalism fara fundamentul asigurat
de valorile religioase este totdeauna Tn pericol de
a aluneca spre socialism. Invers, un liberalism ca-
pabil saisi redescopere originile spirituale si reli-
gioase (0 pozitie pe care 0 humim uneori ,,cres-
tin-democratd™) are mari sanse sa ofere o solutie
acestei probleme contagioase a lumii moderne.

Este evident ca Pierre Manent a surprins
excelent dilemele liberalismului contemporan,
dupd cum indicd Cetatea omului mai sus-men-
tionatd. Scopul sau este de a explicita, printr-u
diagnostic precis, tensiunile dintre natura si gratia
divind pe care lluminismul (si urmarile sale) s-au
dovedit incapabile de a le remedia Virtutile
pagane sunt respinse Th numele virtutilor
(nominal) crestine, in timp ce valorile crestine
sunt simultan refuzate Th numele celor pagéne.
Modernitatea sfarseste cand Thcepem sa trdim sub
semnul unei serii de duble negatii (atent disecate
de Manent) si continudm sa pretindem ca suma
lor este pozitiva. Modernitatea Tncepe T,
momentul Tn care specia umana Tnceteazad sa se
considere mai Tndatorata fie ,,naturii" (Atena), fie
legii” (lerusalim), alegdnd in schimb, ca
fundament pentru definirea de sine, ,.istoria" sau
simpla temporalitate. Aceasta se dovedeste a fi,
categoric, o iluzie.

Cartea lui Manent este preponderent analitica.
Cu toate acestea, Tn ultimele pagini ale Cetatii
omului ni se oferd cateva aluzii fascinante la
propunere abia schitatd de solutie. Autorul
sugereaza aici cd ideea generoasd a unui ,,im-
periu" unificator ar putea fi transferatd din planul
material al spatiului ntr-unul mai spiritual, al
timpului. Mai sustine si ca o anumita unitate Tntre
ideile de prietenie, nobilitate si umilinta ar putea
fi conceputd, dar cd toate aceste subiecte sunt
rezervate unui studiu ulterior. Faptul ca o astfel
de initiativa trebuie sa includa, aproape inevitabil,
o importanta dimensiune religioasa, este o cerinta
implicitd a autorului.

Nu pot sa prevad cum va evolua argumentatia
lui Manent, dar daca se va gasi in curand in ve-
cindtatea unei pozitii crestin-democrate, aceasta
va reprezenta un pas inainte remarcabil spre o
schimbare majora Tn peisajul ideologic al Frantei
si Europei. Este o initiativa salutara si sper ca fi
va incuraja pe toti cei care, Tn America de Nor"”
(si Sud) cauta sa elaboreze pozitii teoretice si
politici practice similare. Fertilitatea si coerenta
libertatii rationale si deschiderii sociale dezvol-
tate inca din secolele XVII si XVIII pot fi conser-
vate Tmpotriva pericolului auto-scindarii numai
daca umanitatea Tsi va redescoperi aceste surse
spirituale.



ste cu adevarat literatura comparata un fe-
E=nomen efemer? Aparent, rdspunsul este

pozitiv. S-a nascut la Tnceputul secolului
XIX si este deja pe cale de disparitie spre sfar-
situl secolului XX, distrusa in mare parte de
proprii ei practicanti. Ironia amara aici este ca
declinul sdu coincide cu o nevoie sporita si
chiar urgenta de studii comparatiste si de o lite-
ratura fluentd Tn economia existentialda a
umanitatii.

Comparatismul nu a aparut ca rezultat al
dorintelor hegemonice, cum fincearca sa ne
convinga ignorantii. Tn primul rénd, orice citi-
tor cat de vag familiar cu inceputul de secol
XIX este constient ca ,,a compara” (in antropo-
logie, lingvistica, istorie, mit si studii religi-

ose, Tn oricare dintre stiintele naturale, In eta-
pa de Tnceput a sociologiei) reprezenta, in acea
vreme, un simplu numitor comun al tuturor
Tncercarilor de cunoastere din lumea occi-
dentald; literatura comparata era doar o mica
parte a unei miscdri de anvergurda. Mai mult,
contrar vederilor acestor teoreticieni ai domi-
natiei, aparitia literaturii comparate a fost moti-
vata de o dorinta arzatoare de acomodare, de
un respect sincer fata de varietatea culturald, de

jeranta de a educa (mai bine: a atrage) liderii
intelectuali ai Europei in afara propriilor
orizonturi inchise si limitative.

Studiile de literaturda comparata au Tnceput
prin a folosi Antichitatea clasica (realizarile
din Atena, Roma si Alexandria) drept nivel re-
ferential pentru prestatia literard a ,,moderni-
lor" (secolele XV-XVIII). Curand au descope-
rit deliciile compararii diferitilor autori verna-

jlari si a principalelor opere europene intre
ele. Tnsa, practic simultan, a devenit imperativa
extinderea studiilor dincolo de aria obisnuitd
de studiu. Sanscrita a fost proclamata ,,limba
sacra", alaturi de latind, greaca si ebraica Lite-
ratura persana a fost propusa drept model echi-
valent sau potential pentru operele europene.
Avriilor periferice sau de granitda ale Europei
le-a fost acordata propria demnitate prin
Herder si altii. Goethe a putut visa la un Olimp
elitist, Tnsa multicultural, al unei ,,Weltlite-
ratur", unde cei mai buni si mai stralucitori din
toate colturile lumii ar dialoga si interactiona in
mod ideaL

Culturile nord- si central-americane au n-
ceput s& fie examinate cu o oarecare atentie.
Esentiala contributie araba la stiinta si filosofia
medievala a Tnceput sa fie recunoscuta Arhi-
tectura si arta chineza si japoneza erau ad-
mirate timid. Toate aceste manifestari au aparut
brusc, in cateva decenii Tnainte si dupa 1800. Si
tot n cateva decenii aceste realizari promi-
tatoare - intre timp bucurdndu-se de o robusta
maturitate - au fost deconstruite si parasite
dispretuitor. De ce ?

Motivul principal pare a fi unul istoric

virgil
nemoilanu

fatal: aroganta si hegemonia civilizatiei nord-
americane.

Si aici majoritatea comentatorilor au
perceput situatia exact invers: nu Tnceputurile
literaturii comparate au suferit de imperialism
si dorinta de putere, nu: acest privilegiu
apartine deconstructiei sale. Spre sfarsitul
secolului XX, hegemonia coplesitoare a
Statelor Unite in intreaga lume se impusese
ntr-o masura atat de mare incat, in hybris-ul
sau de neegalat, a devenit convinsa ca ar putea
Tnlocui intreaga lume, ca, in loc de laborator
experimental, ar putea servi drept substitut
pentru orice forma de cultura a timpurilor pre-
zente sau trecute. Ar fi fost suficientd, se sus-
tinea Tn aceeasi linie de argumentatie, prezenta
oricat de mica sau simbolica Th Statele Unite a
unui alt limbaj sau literaturi si problema s-ar fi
rezolvat: asimilarea si diversitatea ar rezulta de
aici Tn mod miraculos. Dacd o altd culturd va
Tncerca sa ofere solutii alternative (bune sau
rele, magistrale sau nu), ele vor fi cu prompti-
dudine eradicate, utilizand chiar forta daca este
necesar. Dintr-o astfel de perspectiva, literatura
comparata devine, evident, lipsita de sens. Nu
trebuie decét sa producem cateva exemple de
productii ,,chinezo-americane" sau ,hispano-
americane” (in limba engleza, desigur). Restul
poate fi, intr-o maniera aroganta, ignorat

Teoreticienii, criticii si academicienii care
s-au Tnrolat imediat sub steagurile egalizarii
uniformizatoare formau o Tntreaga legiune:
relativisti, deconstructionisti, ,,multicultu-
ralisti" (dintre care o majoritate vasta erau mo-
nogloti, cunoasterea limbilor straine neavand
cautare). Acestia erau inventatorii unor sub-
culturi ,,noi", alternative (intemeiate pe
distinctii sexuale, de exemplu), fanatici ai
luptei de clasa, materialisti de toate nuantele, si
o multime de alte grupari. Cu toate deosebirile

eseu

dintre ei, aveau multe lucruri Tn comun: o ura
nestapanita Tmpotriva frumosului, o intolerantd
autentica fata de diversitatea de idei si
comportamente, o suspiciune profunda fata de
individualitate, un refuz dus la extrem de a citi
orice ar fi provenit din afara taramurile
rialismului. Conformismul ideologic reprezenta
pentru toti acesti intelectuali un standard si o
valoare supreme.

Doua aspecte interesante merita a fi notate,
n primul rdnd, o anumitd cecitate uimitoare,
frapanta chiar, care a convins aceste grupuri de
teoreticieni servili ca ei erau Tntr-un fel sau
altul ,revolutionarii”, si nu niste soldatei de
plumb disciplinati in armata managerilor, di-
rectorilor de corporatii, manipulatorilor politici
si birocratilor care conduceau si directionau, si
o fac Tnca, pseudo-democratia Americii de
Nord. Fiindu-le permis sa-si dezlantuie impul-
surile nestapanite Tmpotriva unui ,,adversar"”
slab si inocent (de fapt, unul dintre putinii
reprezentanti ai valorilor pe care pretindeau ca
le promoveazal), s-au acoperit de o glorie
facila: respectul de sine prin distrugerea de
sine. intr-adevar, ne-ar fi foarte greu sa gasim
un fizician sau un biolog care sa sustina cu
pasiune ca propria sa profesiune este futila si
chiar daunétoare.

Al doilea aspect interesant consta Tn faptul
ca diversitatea estetica (atat de brutal sanc-
tionatd si opresatd) parea sa evadeze printr-un
proces enorm de dispersie si, Tn acelasi timp,
de individualizare. De aici angoasa Si suspi-
ciunea profunda indreptata Tmpotriva ,,post-
modernismului” pe care o citim printre ran-
durile ,.criticilor". Ei au Tnteles corect ca, la un
anumit nivel, departe de a le servi drept aliat
loial si artefact bine organizat, post-moder-
nismul devine, pe zi ce trece, mai degraba o
alternativd exemplard la omogenizarea ideo-
logicd: o specie de neo-conservatorism, dupa
cum s-a recunoscut uneori deschis.

Mai mult decat atat, impulsul disipativ face
ca prezenta frumosului sd se raspandeasca n
ariile comerciale si populare in care fusese atat
de rar ntalnit nainte. Vulgarizarea, multipli-
carea si inovatia realizeaza un mixaj inextri-
cabil, in formule inimaginabile in trecut Inves-
tigatiile stiintifice indica - desi Tnca nu ntr-o
concentratie ,,fatald", dar din ce Tn ce mai mare
- ca trasaturi ca gratuitatea, ludicul, destin-
derea, narativitatea combinatorica degajata,
imaginatia, dorinta de frumos si o deschidere
spre transcendenta sunt toate trasaturi prezente,
cu adevarat indispensabile oricarei conditii
umane. lar varietatea si diversitatea grupurilor
etnic-lingvistice (,,natiuni') sunt departe de
extinctie Tn ciuda presiunilor imperialiste
monolitice.

Trebuie sa admitem deschis ca ideologiile
uniformizarii sunt inca predominante si ca dis-
ciplinele care nu se supun neconditionat sunt
continuu amenintate. Efectele pe termen lung
sunt dificil, probabil imposibil de prezis. Dar
este posibil si Tn egald masura necesar sa o
facem pe termen scurt

(continuare in pagina 14)



eseu

(urmare din pagina 13)

Repet, in ciuda puternicelor curente ideolo-
gice si manageriale consider cd, obiectiv, este-
tica Tn general si literatura sau studiul com-
paratist Tn particular sunt mai utile si mai
necesare ca niciodatd. Vor fi ele in stare sa
elaboreze cele mai bune metode pentru a-si
asigura 0 supravietuire cat de firava pe fun-
dalul unei adversitati generale? Si de ce nu?

Problema cu care se confruntd n zilele
noastre comparatistii este urmatoarea: de a se
Tntoarce la origini. S& nu uitdm ca Tn 1750,
cand Baumgarten a lansat termenul ,,estetica",
el Tnsemna cu totul altceva decdt ceea va
deveni doud generatii mai tarziu sub impactul
lui Kant Pentru Baumgarten, stiinta esteticii
era stiinta lucrurilor si perceptiilor marunte.
Ceea ce numea logica sau metafizica era stiinta
marilor Tntrebari ale umanitatii: sensul vietii,
existenta lui Dumnezeu sau a realitatii, sau a
materiei, problemele legate de bine si rau, si
alte subiecte de aceeasi anvergurd. nsd, a ob-
servat Baumgarten, aceasta ignora o multime
de chestiuni ,,minore” legate de perceptiile
noastre senzoriale, intamplarile obisnuite si, nu
in ultimul rénd, de diferitele placeri, printre
care si cea produsd de frumos. Putem observa
ca definitia lui Baumgarten (chiar si in pre-
zentarea mea sumara si simplificatd) difera ra-
dical de sensurile atribuite esteticii Tn secolele
XIX si XX.

Nu intentionez n nici un caz sa minimizez
realizarile admirabile ale filosofilor (si com-
paratistilor) esteti din ultimele doua decenii.
Voi sugera Tnsa ca raspunsul nostru la valul
epurator actual ar trebui sa fie unul dublu. Tn
primul rénd, ar trebui sa incercam sa aparam
aceste realizari (este ceea ce ,,conservatorii”
academici de azi Tntreprind cu mai mult sau
mai putin succes). n al doilea rand, sa revenim
la definitia lui Baumgarten ca la o strategie
utila de a le raspunde decisiv adversarilor lite-
raturii (comparatiste). Tn continuare, voi Tn-
cerca sa expun in detaliu avantajele celei de-a
doua abordéri.

Necesitatea narativitatii si articularii ne-
voilor noastre de celebrare si doliu sunt (ar fi
dificil de argumentat contrariul) prezente in
orice forma de cultura cunoscuta noua - si
chiar la cateva specii biologice non-umane.

Putem afirma ca aceasta necesitate reprezinta
un aspect esential si indispensabil al existentei
umane. A interzice studiul acestui aspect se
situeaza undeva intre prostie si malignitate.

Urmatorul pas ar fi acesta: care sunt ter-
menii ce pot da seama, ntr-o maniera adec-
vata, de diferentele considerabile dintre moda-
litatile in care o astfel de articulare a fost Tnte-
leasa si practicata de diferite comunitati trecute
sau prezente? Si cum putem sa ne pregatim
pentru a Intdmpina modalitétile viitoare de arti-
culare In masura in care putem specula asupra
lor? Impotenta letargica cu care s-a raspuns
acestor intrebadri este cea care a dat nastere re-
lativismului pestrit care face ravagii Tn prezent
si care incearca sa-si impunda vointa asupra
noastrd. Nu voi condamna atitudinea mai
»eroicd" a atacurilor directe care expun ,,fisu-
rile" logice si istorice ale anti-fundationalis-
mului. As sugera insa o linie de atac mai mo-
desta, mai insidioasa si probabil Tn ultima ins-
tanta mai eficienta: aceea de a restrange per-
spectiva, de a ne Tntoarce la definitia lui Baum-
garten a esteticii si de a pomi, in eforturile
noastre sustinute pentru studiul literaturii, de la
lucruri marunte, practice si elementare.

Impulsul comic nu lipseste din literatura
nici unei culturi. Ritualul si invocatia sunt in
egala masura prezente. Ritmurile pot sa difere
de la caz la caz, dar ritmul reprezintd o
constanta. Eroismul si sacrificiul sunt numitori
comuni. Dragostea, cu dorintele, tensiunile,
frictiunile, exaltarile si dezamdgirile sale este
Tntotdeauna prezentd. Eroarea si pacatul,
bunatatea, seninatatea si fericirea difera foarte
putin de la o literaturd la alta Zeci de particu-
laritati tematice similare ar putea fi identi-
ficate, si surprinzator este faptul cad modalita-
tile in care acestea 1si gasesc expresie (,,ge-
nurile) prezintd numeroase similitudini. Din
universul ,,perceptiilor marunte” capata forma
tema, motivul sau genul, si nu din teoriile
academice.

Putem astfel afirma cu Tncredere cd exista
un fundament uman larg raspandit pentru lite-
raturile lumii si ca suntem capabili sa 7l exa-
minam si sa il descriem, daca vom fi pregatiti
sa cautam suficient de adanc si sa facem ca
eforturile noastre analitice sa convearga inspre
acest fundament, mai degraba decat Tnspre
suprafata sclipitoare a diferentelor eterogene.

Ceea ce e curios si in acelasi timp Tncura-
jator este faptul cd, o data ce ne focalizam
atentia asupra regularitatilor si universalului,
putem descoperi cu mai multd usurinta indi-

vidualul. De aici Tnainte, in
surprinderea individualului,
Tncercérile imaginative vor eluda
vigilenta distructiva a ideologiilor
apasatoare. Nimic nu este mai
Tnspaiméantator si mai amenintator
pentru tendintele de uniformizare
si ncarcerare a tot ce exista, decat
obligatia de a urmari individualul.
»Cultura mortii" esueaza si
rataceste neajutoratd de Tndatd ce
este constransa sa faca fatd indivi-
dualului. Unul dintre putinii mari
filosofi aforistici ai secolului XX,
columbianul Nicolas Gomez

Davila spunea odata: ,,Orice luptda impotriva
lumii modeme trebuie purtata de unul singur.
Oriunde sunt doi, infloreste tradarea". Pentru a
exprima aceeasi idee Tntr-un mod mai putin
amar, am putea spune cd, in efortul de a salv-
garda viata si speranta, un ,razboi de gherild"
este mai adecvat decat lupta directa in camp
deschis.

n cele din urma, Tn tot acest efort de supra-
vietuire al literaturii comparate, exista motive
de optimism ce provin din surse neasteptate,
intr-adevar, energiile individuale si-au gasit
aliati surprinzatori: colocviile internationale ale
carturarilor, pentru a da un mic exemplu, sunt
Tntotdeauna mult mai rationale si mai echi-
librate decat cele la care participa doar grupuri
nationale. Echilibrul si onestitatea, plurivalenta
unghiurilor si atitudinile compensatorii obliga
la ntretinerea unui dialog ce poate fi in mod
frecvent si dispretuitor ignorat de grupurile de
dimensiuni mai reduse. Tn plus, istoria vine sa
ne consoleze: caracteristica principalda a ori-
carei ideologii este efemeritatea si tempora-
ritatea ei. Nu e nevoie sa parcurgem zeci de to-
muri voluminoase pentru a afla acest adevar:
putem gasi cu usurinta argumente in favoarea
lui de-a lungul unei vieti normale.

Traditiile ce se ntind de la Platon la Sf.
Augustin si mai departe ne spun ca raul este
lipsit de substantd: cu cat Tnregistreaza mai
multe victorii, cu atat se prabuseste mai repede.
Si acest lucru nu se datoreaza doar unei ten-
dinte de autodistrugere adanc incrustate in el,
ci si, intr-un sens mai larg, faptului ca raul este
stréns legat de binele pe care Tl neagd. Clipa n
care si-a ucis adversarul coincide cu cea a pro-
priei disparitii. Acelasi gen de simetrie func-
tioneaza, cred, si in istoria literaturii com-
parate: cu cat mai repede va fi infranta, cu atat
mai repede va iesi victorioasa. Avem nevoie
Tnsa de virtuti ca rabdarea si perseverenta.

Cele doua articole (traduse de Corina
Tiron) au fost preluate cu acordul domnului
director Grigore Arsene din volumul Traditie
si libertate, colectie de eseuri in curs de
aparitie la Editura Curtea Veche. Reintalnirea
cu scriitura lui Virgil Nemoianu a avut loc la
Targul National de Carte, Bucuresti.
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Valenii de Munte -
(lzvoarele)

Périntii mei - mama si unchiul Tica (tatal din a
doua casatorie) - au avut la Valenii de Munte mai
multe gradini cu pomi fructiferi, teren arabil si o
pescarie, iar la Homoriciu o padure. Din toate aceste
proprietdti nu am primit nimic. L-am invitat pe
t .jarul orasului Valenii de Munte, Stelian
Manolescu sé-i arat unde se aflau terenurile. L-am
condus cu masina, el a privit cu atentie, apoi mi-a
spus: “Acum nu se mai poate face nimic, pamantul
a fost repartizat Nu aveti decat solutia sa cumparati
n altd parte o suprafatd oarecare..."

Mostenitorul propietarului este “invitat" sa-si
cumpere mostenirea

latd cum se respectd dreptul de propietate de
noua putere si de primarul care fusese n aceeasi
functie si pe timpul lui Ceausescu !

La Homoriciu am primit | ha de padure, plasat
intr-o vdioaga si pe alt deal decat unde se aflase
padurea parintilor mei. Astdzi am vnit sd vizitdm
“padurea”, prilej pentru o excursie alaturi de
Carmen si Gregoire.

La inceput am fost dezorientat pentru ca nu mai
gaseam locul, apoi am finteles ca toti copacii
fusesera taiati... Nu puteam sa cred si refuzam sa
vad ceea ce... vedeam.

Revolta! Indignare! Se furd de la copacii din
"adure pana la banii depusi Tn banca imi amintesc

c batranul Alex, care la Paris mi-a spus: “Romanii
sunt niste hoti!“ Atunci am fost revoltat, acum
insd.. Cum se explicd aceastd atitudine, care este
mult mai veche... Tnseldciunea, sarlatanismul, ins-
tinctul si mentalitatea brigandului, care cautd calea
ocolitd si ilegald, mintea alterata a hotilor de noapte
cu ochi de lupi sau a contopistului de la birou, care
imediat Tti conditioneaza o obligatie de serviciu cu
o favoare sau un profit! Bacsisul turcesc, care ne-a
turcit si ne-a pervertit sufletele si mintile...

Ne-am fintors la Homoriciu si ne-am dus la
Vrimarie pentru a reclama furtul. L-am gasit pe
primarul Albu. 1l cunoscusem cu cétiva ani Tnainte,
Tmi promisese | ha. de faneatd sau un loc de casa
Aveam intentia sd-mi construiesc o casa orientatd
spre dealul si padurea unde unchiul meu, Tica,
avusese padurea, 0 stand cu cateva oi Si un joagar
care taia lemne. Acolo petrecusem in copildrie

Comuna Homoriciu

migratia cuvintelor

JUTf rmi iriy<v«c.<

bujor nedelcovici

HOTIl DE NOAPTE

cateva zile de poveste... culesul prunelor, laptele
mancat dintr-o strachind asezata pe o masa mica si
joasda, zgomotul apei care facea sa se invarte roata
joagarului si mirosul de lemn crud si de rumegus...
I-am povestit primarului Albu furtul copacilor din
padure. A ridicat din umeri in semn de neputinta,
parcd ar fi fost un detaliu pe care il stia foarte bine,
dar nu avea nimic de facut. Mi-am amintit de cate
ori m-a purtat cu vorba spunandu-mi ca nu a primit
aprobarea de la Ploiesti pentru terenul promis. Dupa
cativa ani am abandonat.. Cum de n-am inteles ca
fiecare individ are pretul lui si oamenii trebuie
cumparati? Cum de n-am inteles ca Tnainte de a
avea 0 convorbire cu un functionar public trebuie
nu numai sa-i promiti, dar sa-i dai bani?! Cum de
n-am nteles - dupd atdtia ani traiti printre acesti
oameni - ca nu constiinta datoriei, ci interesul
personal este legea de baza a functionarului, care nu
are alt gand decat sa profite si sa se imbogateasca
(pricopseascd) cat timp are puterea politica?! Cum
de n-am Tinteles cd acesti oameni au coruptia si
venalitatea ascunse la nivel de “instinct si memorie
colectiva”, iar infamia si hotia sunt celebrate cu
ritualul si fastul unei liturgii pagane provenite din
obsesia omului de rand care a ajuns sa detind o
functie politica? Argatul devenit logofat, logofatul
devenit primar si cu un carnet rosu de partid Tn
buzunar. Este aproape firesc sa fie eliminat cel care
nu respecta regula stabilitd intre gangsteri: bacsisul,
spertul, mita, “iti dau sa-mi dai“ sau mai pe scurt:
cat?

in drum spre casa, mi-am amintit ca lui Sta-
vroghin (Demonii) Ti era scarbd de putere. in
schimb, Piotr Verhovenski era ispitit de “stapanire"”
si Intelegea ca numai prin coruptie puterea este ac-

CUVINTE LATINESTI DISPARUTE (I11)
de MARIANA PLOAE-HANGANU

ontinudm povestea cuvintelor latinesti
Cdisparute; locul lor a fost luat, asa cum

aminteam in rubrica precedentd, de alte
cuvinte sau expresii cu aceeasi origine, fie ca
aceasta Tnlocuire s-a facut inca din lating, fie ca
ea s-a petrecut In perioada de inceput a limbilor
romanice.

Cuvantul latinesc os, oris Tnsemnd in latind
“gurd" atat ca parte anatomica, cat si cea de or-
gan a) vorbirii; cu sens figurat folosea la desem-
narea oricarei “intrarii" sau “orificiu”. Ca si un alt
cuvant latinesc, frons era folosit si cu sens
peiorativ. Din cauza corpului fonetic redus si a
expresivitatii scazute, cuvantul os, oris nu s-a
pastrat cu sensul propriu de “gurd" decat in faza
veche a latinei; i-au fost de timpuriu preferate alte
cuvinte latinesti: bucea si gula Ambele au de-
venit sinonime cu os, oris incd din latind, desi,

initial, fiecare dintre ele desemnau alte parti ana-
tomice, anume, bucea insemna “obraji", “falci",
iar gula, “parte a gurii prin care se inghitell prin
urmare, “gatlejll, “beregatdll. Primul dintre sino-
nimele cuvantului latinesc Tnlocuit, s-a pastrat cu
sensul de “gurdl in toate limbile romanice cu
exceptia roménei care Tl mosteneste pentru acest
sens pe cel de al doilea cuvant Astfel intalnim in
italiand bocea, Tn franceza bouche, Tn occitana,
catalana, spaniold, portugheza boca, iar in ro-
mana gura. Cel de la doilea sinonim latinesc se
intalneste si in italiand, occitand, catalana, spa-
niold gola, iar in franceza gueulc, dar fie cu sen-
sul initial din latind, fie cu sensul de “bot de ani-
malll si prin dispret, se aplica si pentru gura oa-
menilor; prin extindere, desemna si “gura unui
raull, “a unui tunil sau “a unui cuptorll Tot asa, In
romana cuvantul latinesc bucea nu a disparut

cesibila. Primarul Albu este un mic “Piotr
Verhovenski de provincie", care profitd de puterea
pe care o are pentru a se pricopsi pe cai ilegale si
murdare.

Noaptea, am luat un somnifer si am Tncercat sa
adorm. De ce m-am nascut aici? De ce am copilarit
la Véleni? Cum sa uit trecutul si copildria? Nu
existd decat o solutie: a trai Tn miciuna sau a muri
in adevar. Nu vreau sa-mi duc “Crucea Golgotei"
mai departe si as parasi-o la marginea drumului,
daca as fi obligat sa traiesc printre misei...

Acestor oameni - fara sa generalizez - nu pot sa
le arunc n fatd decat fraza din Biblie: “Cerul de
deasupra capului tdu sa fie de arama si pamantul de
sub picioarele tale sa se prefaca in fier".

* Ne aflam mereu intre finitudine si eternitate,
ntre Moarte si Neant?

Ne situdm n triada: Viata, Fiinta (Subiect) si
Dumnezeu. Sau Nimic!

Viata (hic el nune) se afld intre trecut si viitor -
rememorarea retrospectiva Fiinta - existenta fragila
si fericirea binelui suprem. Dumnezeu nu poate fi
atins decat trdind lubirea pentru celalalt

Dar cum sa unim triada, sa elimindam Nimicul,
sa-1 transformam in Unul si sd traim Beate vivere,
binele absolut?

Poate Eu nu sunt Eu si inconstientul meu vrea
sa se exprime? Toate sunt clare numai Eu sunt
tulbure! Eu sunt ceea ce sunt si ceea ce fac!

“Omule, daca stii ce faci, esti fericit, daca nu
stii, esti blestemat si calcator de legi" - Matei.

Stiu ce fac dar nu sunt fericit, poate pentru ca
nu sunt Tntelept ca un sarpe si fara rdutate ca un
porumbel.

complet, el mostenindu-se Tn cuvantul buca cu
sensul “obrazll si “fesall

Povestea celui de al doilea cuvant ne poarta in
domeniul constructiilor. Domus desemna in latind
“casall atat “spatiul de locuitll cat si “sediul fa-
milieill, iar de aici, a primit si sensul propriu-zis
de “familiell (“domus te nostra tota salutatll
Cicero, Att, 4,12.). Prin urmare, domus indica
mai putin constructia ca atare, denumita in latina
de fapt, aedes, cat mai ales, “locul unde prezida
doniinus, stapanul casei si al familieill. In opo-
zitie si in relatie cu domus, care avea legatura cu
“0 casa sau o familie de patricianll, existain latind
un alt cuvant, casa care avea initial semnificatia
de “coliball, “cabanall, oricum “o casuta de mici
proportii si saracacioasdll Faptul ca se impune
Tnca din latind o dovedeste forma casus, probabil
aparuta sub influenta lui domus. Lat casa s-a
mostenit n toate limbile romanice (in romana
casd, n dalmata kuosa, in italiand casa, in reto-
romana kesa, in occitana, cataland, spaniola si
portugheza casa), pe cand domus s-a mostenit cu
sensul de “casdll doar in sarda domo, iar in ita-
liand duomo si in franceza dome, cu sensul do-
mus ecclcsiae, deci “casa bisericii" sau “casa
episcopuluill



LIBERTATEA

DE A-TI

PUBLICA

SCRIERILE

de LIVIU GRASOIU

u multa dificultate si cu mare, nebanuitd
Crabdare am parcurs cele 450 de pagini

marunt tiparite ale romanului semnat de
domnul Dumitru Nicolcioiu, Libertatea de a
purta catuse (Fundatia Luceafarul - 2000).

M-am incapatanat sa ajung la capatul cartii
din cateva motive. Mai intai, pentru ca Tn urma
cu vreun an, fusesem placut surprins de prozele
intitulate Cainele turbat (1998) dintre care
aceea ce dadea titlul volumului mi se pare
antologica. Exista deci un punct de plecare
pledand pentru interesul lecturii. Apoi, banuiala
ca voi intalni acelasi tip de literatura ce Tmbina
0 proprie experientd existentiald limita cu o
capacitate notabil& de a apela si la fictiune, intru
crearea operei cu valente estetice.

Ma interesau de asemenea marturiile despre
perioada ce a venit dupa detentia personajului,
despre care doar conventional se vorbeste la per-
soana a lll-a, el fiind evident unul si acelasi in-
divid cu autorul. Domnul Dumitru Nicolcioiu,
medic din cate am Tnteles, a avut, ca si prea
numerosi colegi de generatie, un destin rupt,
deteriorat, ca scriitor, deoarece debutase Thca din
1946 cu versuri, Chitara Dragostei, dupa care,
in 1951 oferea publicului proza intitulatd Serpi
veninosi. Dupd aproape o jumatate de secol,
cand evident a scris pentru sertar, fara speranta
(sau dorinta) de revenire intr-un domeniu unde
isi avea fara discutie loc, s-a hotéarit sa publice o
parte dintre manuscrise. lata de ce n-am aban-
donat curand lectura, mai ales ca se producea un
fenomen ciudat: alternau, dar nu deliberat, rit-
mic, episoade foarte reusite, cu o multime de
pagini teme, cu amintiri si notatii care puteau sa
dispard in folosul cartii. Sigur ca autorul a vdzut,
a auzit si a trait multe, dar nu orice amanunt se
prezinta ca o necesitate n constructie epicd, ori
are releventa pentru destinul personajelor
principale. Incapacitatea de a decela esentialul
m-a facut sa regret, din nou, disparitia unei me-
serii cdrora destui scriitori Ti sunt, cu sau fara
voie, recunoscatori: aceea de redactor de carte.
Un om cu experienta editoriald, l-ar fi sfatuit
desigur pe domnul Dumitru Nicolcioiu sa ope-
reze necesarele taieturi, volumul neavand decat
de céstigat Asa, cititul se desfasoara in conditii
stresante si, nu rareori, am fost tentat sa aban-
donez Dar motivele invocate mai sus m-au
impiedicat

Libertatea de a purta catuse este romanul
unei vieti chinuite, a unui ins care patimeste pe
nedrept si, fara voia lui, aduce nenorocire celor
din jur, mai ales celor iubiti.

Arestat pentru motive politice Tn timpul
studentiei (se afla in anul al V-lea la Medicina)

tanarul Dinu Nicodim parcurge detentia de peste
doi ani cu tonusul dat de tinerete si constiinta
nevinovatiei. A cunoscut acolo o lume aparte,
personaje crude si perfide printre anchetatori si
mai ales s-a analizat pe sine, Tntarindu-si carac-
terul prin asteptare si rabdare. Cu iesirea din
Tnchisoare Tncep Tnsa necazurile intr-o succe-
siune dantesca. Daca intalnirea cu orasul in care
traise Ti provoaca o stare de lirism vecina cu ex-
tazul (excelente descriptii precum aceasta:
,»Vazduhul dansa dupa o muzica a greierilor ce
inchinau noptii acesteia toate frumusetile lumii.
lerburile erau vii, Calea Lactee vie, Bega, vie,
susura alaturi, fosnea aromitor tacerea in aerul
albastru, umbrele aveau suflet si inimi**) se
ridica imediat semne de Tntrebare, ce isi vor gasi
raspunsul tarziu, dupa ani. Tanarul fusese eli-
berat pentru a fi omorit si doar intmplarea I-a
salvat Povara anilor petrecuti Tn puscarie domi-
ciliul obligatoriu mentionat pe buletin, supra-
vegherea continud, drumul bilunar la militie,
toate Tl marcheaza puternic. Un fel de spaima
continua Ti domind faptele si vorbele, senti-
mentul culpabilitétii ce i se inoculase, contribuie
la ulcerarea constiintei fostului medicinist, care
se perpeleste noptile Tn cosmaruri nesfarsite,
Tncercarea de a-si relua studiile Tl pune adesea in
postura de solicitant cdruia i se rade in nas,
lezdndu-i-se mereu demnitatea. Cu chiu cu vai
gaseste de lucru (temporar la o fabrica, dar este
dat afara pentru cd un coleg murise Tn conditii
misterioase si nimeni nu avea nevoie ca n
colectiv sa existe oameni “patati") Tndurand
umilintd dupa umilinta.

Punctul culminant il trdieste ca Ingrijitor la o
policlinicd de cartier, unde o doctorita trecuta
bine si de a doua tinerete 1l supune la corvezi
inumane, din care se salveaza cu un gest dispe-
rat, descris Tn cateva pagini de un naturalism
scabros. (Nu vad altd caracterizare pentru actul
sexual petrecut intr-un W.C. murdar). in acest
moment al vietii sale apare al doilea personaj
principal, doctorita Florentina Lovin, bizara
alcdtuire de puritate, cinste, frumusete fizica,
devotiune si sa<k>-masochism, perversitate sen-
zuala si sexuald, femeie capabild sa traiasca in
imaginar si, concomitent, in realitatea cea mai
jegoasa. Relatiile dintre cei doi sunt complexe,
de la ajutorul camaraderesc dat de doctorita (di-
rector de Policlinica si sotie de procuror militar,
membru de partid cu un cuvant greu de spus n
determinarea unor destine) tanarului ce incerca
(reusind pana la Urmd) reintegrarea in viata stu-
denteascd, la o explicabila (dar stapanitd) atrac-
tie fizica, transformata apoi (in mod inexplicabil
din orice unghi ai privi lucrurile) in caste

raporturi fraterne, desi nimic nu ar fi impiedicat
concretizarea iubirii ce 7i stadpanea. Aici, cred eu,
prozatorul greseste decisiv. Dorind sd motiveze
(desi nu mai era cazul) mereu teza din titlu, "
transforma pe Dinu Nicodim intr-un soi de piaz.
rea, de aducadtor (si provocator) de incalculabile
nenorociri. Asa ca dupa sinuciderea sotului Flo-
rentinei Lovin (individ bestial, ucigas de deti-
nuti si violator insistent al sotiei, care insa ac-
cepta situatia, ba chiar ii pregateste, odatd, o
seard erotica precum Tn filme) acestuia i se pun
mereu Tntrebdri Tn legaturd cu studentul, apoi
doctorul, fost detinut politic. Lucrurile merg din
rau in mai rau pentru biata femeie. Arestat*
anchetata de Securitatea atotputernica, starnin-,,
poftele carnale ale anchetatorilor si temnicerilor,
batutd, violata repetat (insistentele autorului nu
mi se par inspirate) incearca sa-si gaseasca li-
nistea intr-o manastire. Numai ca mana Securi-
tatii se dovedea extrem de lunga, iar de scrupule
omenesti, nu putea fi vorba. Din nou anchetatd,
inchisd, tinerei doctorite i se rezerva de catre
autor o moarte Tngrozitoare, nemeritata si neex-
plicabila in registrul estetic. (S-ar cuveni diset
tata atitudinea autorului fatd de personajele
create.) Avea motive prozatorul de a o pedepsi
in asemenea manierd pe doctoritd? Nu cred,
pentru cd o privea mereu cu simpatie, cu intele-
gere. Atunci? Doar pentru incd o scend “tare"?
Pentru a sublinia, iar si iar degradarea morald a
celor din Securitate? Nu mai era cazul. Oricum,
impresia ramane nefavorabild si pune sub sem-
nul ntrebarii instinctul specific al creatorului
fata de lumea inventatd).

Finalul, ultimele pagini, mai salveaza cate
ceva, prin pastrarea echivocului la nivel strict
individual in legatura cu speranta regasirii
candva a acelei fiinte fara noroc, precum si a
intalnirii unei iubiri curate, capabila sa i se
alature Tntr-un adevarat cuplu.

Roman cu merite deosebite (in plan stilistic,
n descriptii, Tn portretizari, in analiza) si cu de
fecte de acelasi calibru (in constructie, Tn pofida
unor fire uneori abil trase) Libertatea de a
purta cdtuse, cea de a cincea carte a domnului
Dumitru Nicolcioiu, ar trebui reeditatd, ajun-
gand la un numar rezonabil (adica la jumatate)
de pagini.



De-ar veni cineva

Astept ziua privirilor - pereche

ca si cum as atinge un zeu:

femeie umild Intre atatea ganduri hulpave
cu sunetul flautului cuibdrit Tn oase.

De-ar veni cineva cu o putere
nepamanteasca

din vastul pantec al memoriei sa scoatd

alt om,

sa te pot iubi de la inceput

fard aplauze,

fara urale,

tara ca lasitatea timpului

sa ma subjuge.

JVia tem de extaz

n luciri metalice taceri imbraca
ochiul meu verde, Tnsingurat

sa fiu uitatd Tn memoria toamnei
i Tngerul meu s& umble

doar beat

mariana taranu-ratiu

Pasare cand

In amintirea lui Brancusi

De unde si iau n pietre... acelui Tnalt univers
atat oval
cat sa modelez
0 pasare Sarutul
de unde Oh, mirele meu,
atata zbor ce soare-aplecat
s-0 Tnalt spre tarmul
n vazduh nuntirii promis
de unde lumini se prefird
atata cantec intens
sé-i subtiez printre noi
triluri din cerul de sus
spre cerul abis
si de unde

atata primavara
pentru dragostea ei
de-a trai?

mainile mele
n-au citit niciodata

niculina oprea

Ma tem de extaz si de noapte

ma tem -

n salonul albastru suspina un flaut:
gandul tau tandru mereu amanat

tJn tacerea ta

O primadvara liliachie cu mirosuri pure;
vibratii cosmice vegheza si inflorim
impreuna:

iubiri de o zi Tn casa ingerului

ca o fortdreatd surdzand prabusirii.

Uitd, Tmi spui cu o bucurie stranie,
in tdcerea ta ma simt desavarsita

din bratele tale
din bratele mele
destin

Coloana

Din bronzuri
lastarul

Tn har sa ne-ncheie
pe crestet cununa
Tntoarce-vom

pierderii scut

Tnnodand Tn sarut

fantana arteziana lacrimeaza n
linistea utopica.

Jericit este doar aerul

Calea Victoriei - visul cosmic

n spendoarea
tineretii,
iatd-ma cu inima mistuita,

creierul asculta pulsul orasului
rezistd, Tmi spune,
rezista in freamatul umbrei,
fa-ti semnul crucii si nu gandi la fericire,
fericit este doar aerul care lipseste
din vid.

luminii deschisa
aripa de vers
i-atinge-nfrunzirea

vadeste o strund

si bronzul vuind
octaedrii 1si suna

octave
adanc rezonante octave...

prind miezul sonor
al tacerilor grave...

Numarul a fost ilustrat cu lucrari realizate de
pictorul Mihai Puricei



teatru

FESTIVAL - FESTIVALURI
de MARIA LAIU

Piatra Neamt - deschiderea

Mi se spune, adesea, ca iubesc prea mult teatrul
din Piatra Neamt, cd e o chestiune de prietenie n
virtutea cdreia sunt gata sa neglijez alte locuri. Nu
ma supdr. Ma simt onoratd a fi socotita prietena
acestuia, mai ales ca asemenea ipostaza s-a nascut
pe taram strict profesional. Tn definitiv, e vorba de
afinitdti. (Cum poate sa-mi placd sau nu poetica,
stilul unui regizor - asta neinsemnand ca supralicitez
sau minimalizez calitatea spectacolelor sale -, tot
astfel poate sa-mi placa ori nu strategia unui teatru,
actorii unui teatru, felul Tn care se poarta un director
cu oaspetii sai etc., etc.

De Teatrul Tineretului ma leaga, marturisesc, nu
doar valoarea incontestabild a celor mai multe dintre
productiile sale, dar si ospitalitatea directorului
Corneliu-Dan Borcia, a consilierului artistic Victor
Scoradet, a celorlalti angajati. O datd ajuns Tn acest
loc, simti ca-i apartii pentru totdeauna si ajunge un
semn ca sa te Tntorci mereu cu aceeasi bucurie.

Mai sunt si alte lucruri pentru care-1 pretuiesc in
mod deosebit pe Corneliu-Dan Borcia, de pilda,
pentru modestia netrucata cu care el isi prezintd
spectacolele, gentiletea cu care trece peste (posi-
bilele) cronici proaste, invitandu-te, la urmatoarele
premiere, cu aceeasi calda prietenie. Pe urma, ni-
meni nu te sufoca, aici, cu amabilitatea (nici
Corneliu-Dan Borcia, nici Victor Scoradet si nici
actrita Lucrctia Mandrie - ultima fiind ubicua gazda
a invitatilor din festival, aceea care este n stare a da
fiecdruia n parte impresia ca e cel mai important
oaspete, cea care are permanent grya sa nu-ti lip-
seasca nimic). in plus, m-a impresionat, Tn acest an
si Tn altii, faptul ca Teatrul Tineretului isi prezinta
productiile Tn afara concursului. Desi, de fiecare
datd, ele sunt vrednice de luat Tn seamd. E tot sem-
nul unei deosebite delicateti fata de oaspeti, fatd de

juriu. De ce sa existe suspiciune, ndoieli asupra
validitatii premiilor?

Cea de-a XVIl-a editie a Festivalului de Teatru
de la Piatra Neamt a fost deschisa cu Cocosei &
puicute de Willy Russell, traducerea: Marian
Popescu, Tn regia lui VIad Massaci si scenografia lui
Viaceslav Vutcariov. Spectacol de tinuta, realizat cu
tineri si pentru tineri. Problemele lor, indoielile lor
(care apartin, in fond, vérstei fragede), dorinta de
evadare dintr-o lume 1inchisd, fara perspective,
neputinta de a-si gasi un rost, intr-o provincie pe
care n-0 suportd, sunt numai cateva dintre aspectele
dezvoltate cu mult rafinament de regizor, transpuse
scenic cu mult devotament de cdtre actori.

Pretextul pentru a analiza viata plina de
meandre, nu Tntotdeauna usoara a unor adolescenti,
porneste de la doua petreceri prietenesti dinaintea
unei nunti. Locul de desfasurare a bairamului: o
discotecd sordidd Locul de desfasurare a povestii:
toaletele respectivei discoteci. Scena, Tmpdtitd n
doud de un jgheab, face ca actiunea sa se poatd
petrece paralel. Prin jocul luminilor se trece de la un
spatiu la altul dupa importanta desfasurarii conflic-
tului. Tns@ nu actiunea piesei este foarte importanta,
ci creionarea tipologiilor, specularea umorului din
fiecare replica Tntru crearea unei comedii de bund
calitate, trecerea nefortatd de la problemele fetelor la
cele ale bdietilor, care nu Tntotdeauna coincid.

E adevarat, nu toti actorii au avut forta de a-si
sustine partiturile cu acelasi aplomb pana la sfarsit
Exista si unele ezitdri de ritm, cateva burti. Tnsa
jocul spumos, plin de vervd, permanent motivat al
celor mai multi dintre ei salveaza intregul. Se re-
marcd, Tn mod deosebit, Gabriela Crisu (Maureen),
care si-a construit personajul cu o migald de
bijutier. Fard multe replici, eroina ei exista prin
puterea mimicii si a gestului. Are candoare. Are
farmec. O secondeazd, la mica distanta, Anamaria

LA UMBRA FILMELOR INFLORESC IANKED
de ILINCA GRADINARU

ilmul frantuzesc adeseori pare sa fie sinonim cu

filmul de artd. Aceastd prejudecatd ar avea

radacini bine nfipte intr-o traditie recunoscuta.

Franta a iradiat fapt cultural secole de-a randul,
istoria cinematografului ea a fost tara originara a
curentului elitist intitulat chiar asa, “Filmul de arta”.
Unei asemenea descendente, in fond ilustre, produc-
tiile frantuzesti 7i datoreazd prudenta publicului in-
ternational. Desi, cel putin in ultimii ani, cinemato-
graful in tara lui Baudelaire isi reclama statutul de
industrie Tncercand sa pareze prin cantitate si diver-
tisment concurenta americana, spectatorul nu se gra-
beste sa Tsi inverseze reperele. Turnul Eiffel rdmane
un simbol vertical al culturii europene justificat pana
si prin straduinta americanilor de a realiza productii
artistice ce tind sa Tsi castige un statut mai valoros
prin aluzii la Franta. Astfel orice film hollywoodian
isi cauta certificatul de noblete in perimetrul parizian
siinvers, pelicula franceza Tsi slefuieste reteta
comerciala dupa exemplul varfurilor de lance ale
industriei americane.

Rivalitatea este si va continua sa fie deschisa
inca multa vreme, dar impactul ei cu evolutia tine-
rilor creatori din domeniu Tncurajeaza tentatiile, din
nefericire, unidirectional. Bilet de avion, Paris -
Hollywood, numai dus. Exemplul cel mai elocvent
este Luc Besson care, dupa ce si-a creat un renume in
spatiul european a dorit sa-si valorifice experienta pe
platouri straine. Exportul de artisti peste Ocean este
0 piedica evidentd in calea continuitatii si reformarii

unei traditii ce a pierdut pasul cu timpul. Noile gazde
preferate de regizori nu au decét de céstigat in vreme
ce cultura abandonata trebuie sa se grabeasca in a

iar @feri nume noi si noi viziuni sa o reprezinte.

Dupd Luc Besson realizatorul ce pare sa detina
un secret important pentru cinematografia franceza
este iard indoiald Mathieu Kassovitz. Aldturarea
celor doud nume poate sa nu fie intamplatoare deoa-
rece il descoperim pe Kassovitz, de data asta in ca-
litate de actor, chiar pe genericul filmului Al cincilea
element, marele succes american al lui Besson. Un
tel este posibil s se fi perpetuat, ca de la regizor la
regizor, intre aceste doud capete de afis ale cine-
matografiei franceze. Martora este evolutia inte-
resantd, unii ar spune inversd, a stilului preferat de
Kassovitz. De la Ura si Asasini la Rauri dc pur-
purd, realizatorul interesat in mod evident de ma-
nifestdrile violente ale spitei omenesti, a parcurs
drumul dificil dintre tentatia studiului tematic, un tip
de film mai pretentios, si subiectul politist al filmului
de actiune. Rezultatul, cea mai recenta productie a
sa, “Rauri de purpurd” ( 2000 ), poate fi vizionat si
pe marele ecran bucurestean.

Aventura politistilor Pierre Niemans (Jean Reno)
si Max Kerkerian (Vincent Cassel) are deopotriva
atuurile imprevizibilului si un specific cat se poate de
francez folosind cu inteligenta elitismul ca pe un
plus de extravaganta menit sa confere cadrului cine-
matografic mai mult rafinament. Actiunea se petrece
ntr-un centru universitar situat th Alpi. Acolo au loc

Marinca (Linda) cu multa sensibilitate si gratie. Ea
interpreteaza rolul viitoarei mirese, care mai mult
viseazd la o libertate absoluta decat la nunta dc
maine. Este ezitantd sau plind de personalitate -
dupd caz Este suava sau plina de hachite. Este o
adolescenta care-si cauta cu disperare identitatea.
Plind de haz e prezenta Dorinei-Maria Harangus
(Carol), care joaca rolul unei fete cam temi:
sleampata, uritica. Dintre bdieti, cred ca cea mai
vuroasa evolutie este cea a lui Dan Grigoras (Billy)
- un tanar miop, cu reactii intarziate, dar foarte
prezent este si Constantin Lupescu (Peter) - localnic
devenit cantaret intr-o formatie din Capitald, tipul
junelui ajuns In mentalitatea unor tineri ce nu reu-
sesc sa scape dintr-un mediu pe care-1 dispretuiesc
profund. Poza eroului 1l prinde de minune. Ceilalti
(Olimpia Malai, Clara Flores, Florin Mircea jr.,
Doru Catanescu, Cezar Antal, Ovidiu Crisan, Tudor
Tabacaru), fara a fi sclipitori, slujesc cu fideli -
ideea textului, viziunea regizorala.

Spectacolul ar fi putut sa candideze foarte bine
pentru Premiul festivalului. El rdmane, alaturi de
alte reprezentatii importante, in memoria specta-
torilor. Este, Tn definitiv, lucrul cel mai important

cinema

o serie de crime al caror mesaj misterios isi afla dez-
legarea doar Tn urma studierii atente a tipului de
cietate ce a luat fiinta in spatiul izolat. Dornici .
pastreze si perpetueze intelectualitatea profesorii au
hotédrat sa se casdtoreasca intre ei transforméandu-se
astfel intr-o casta. Devenita traditie, aceasta practica
genereaza treptat progenituri monstruoase. Intentia
de a forta legile naturii se Tntoarce asadar Tmpotriva
universitarilor. Odata cu manifestarea Raului consi-
liul pozitivilor e convocat. Doi politisti eroici se Tn-
capataneaza sa elucideze taina locului. Happy-end-ul
e asigurat.

Reteta americana aplicatd “ca la carte”, incepand
cu tipologia personajelor principale si terminand cu
realizarea suspansului, desfasurarea actiunii pe mai
multe planuri, deopotriva incitante, nu ar fi fost de
ajuns pentru a smulge spectatorului sentimentul ca
totusi verbul este proustian, iar restul doar o cal-
chiere a modelelor de import. Ceea ce realizeaza
Kassovitz, aproape singurul european capabil de o
asemenea performanta (pe langa Tom Tykwer), este
reproducerea perfecta a stilului american in ele-
mentele sale cele mai reusite. Dinamismul cadrelor,
montdrile rapide, scenele de lupta convingatoare rea-
lizate fard apelul abuziv la efecte speciale, inverseaza
remarca de mai sus. in aceste conditii de film det' *
cu evidente calitdti comerciale spectatorul nu (r
putea decat sa exclame uimit vazand ca si americanii
au Tnvatat limba franceza.

Demonstratia impresionanta de professionalism
a lui Mathieu Kassovitz da un exemplu pozitiv impa-
sului european. Limbajul filmului dintr-o asemenea
perspectiva devine un limbaj efectiv universal care,
cel putin in domeniul filmului comercial, ar putea
dezvolta o traditie, dincolo si prin cultura fiecdrei
tari, o traditie a profesionistilor de pretutindeni, mes-
tesugari cu talent si stiintd ai iluziei cinematografice.
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DIN NOU DESPRE GEO BOGZA

Domnule Redactor-Sef,

V& marturisesc ca am fost oarecum surprins de
'w sritia, In nr. 20, din 23 mai, al revistei dumnea-
voastrd, a unui interviu luat doamnei Elisabeta
Bogza, contindnd unele propozitii care, in cel mai
bun caz, nu puteau constitui decat o preluare partiala
si eronatd a afirmatiilor sale. Spun ca am fost
surprins deoarece cu numai cateva zile Tnainte de
asa-zisul dialog am fost impreuna cu doamna Bogza
la Mdnastirea Pasarea, la mormantul autorului Poe-
mului invectiva, unde, pe langa faptul ca am adus
cateva buchete de flori si am aprins cateva lumanari,
am realizat o serie de secvente filmate Tn vederea
realizarii unui lung documentar. De altminteri, in
aceste zile pregatim noi filmari la Blejoi, Campina
si Bustenari, unde doamna Bogza ne va insoti. Nu
era posibil, asadar, ca domnia sa sa fie aproape zi de
zi cu noi si, n acelasi timp, sa emita opinii atat de
drastice la adresa noastra

Nu avea cum sa spunad ca am preluat, de pilda,
,»toate manuscrisele lui Geo", fie si din simplul
motiv cd a facut, Tn acest sens, o donatie masiva la
Biblioteca Academiei. Numai transcrierea listelor de
inventar din aceastd donatie ar necesita pagini
lumeroase de revistda O simpld vizitd la Sala de
manuscrise, ar fi pur si simplu pilduitoare.

Din pdcate, eu am ajuns la d-na Bogza intr-un
moment Tn care mult prea multd lume s-a vanturat
pe acolo. Am ajuns in momentul n care casa de la
Snagov era pierduta definitiv, cand chiar garsoniera
de la etajul 6, unde azi locuieste doamna Bogza, era
cedata printr-un act de vanzare-cumparare, prevazut
cu o clauza de intretinere nerespectatd, unei oarecare
doamne, fara rusine si fara onoare - care vrea sa
intre definitiv in posesia foarte modestei locuinte
mde Geo Bogza a locuit decenii Tn sir - contra ca-
reia am pornit de aproape 3 ani un proces fara sfar-
sit Am protejat-o, atat de indelungatd vreme, pe so-
tia marelui scriitor, cautand martori si prezentand
dovezi prin care amintitul act sa fie desfacut

Cum putea atunci d-na Bogza sd spuna aceste
cuvinte: ,,Acum, Nicolae {one a angajat un avocat
care sd ma reprezinte in procesul cu Lazar Florica,
care se rejudeca, pentru ca in prima faza eu am
castigat procesul?" Inutil sa spun cd doamna Bogza
n-a ajuns niciodata la tribunal, ca ,,acum®, cuvantul
utilizat in asa-zisul interviu este extrem de departe
de a acoperi faptul de a fi fost prezent, vreme de trei
ani, o datd la o lund jumdtate, in fata judecatorului.
A fost un efort pe care Bogza, cel mai autentic, cel
mai virulent reprezentant al avangardei noastre, il
meritd cu prisosinta

O alta bizarerie prezentd n interviu este

Nici o clipd nu m-as fi gandit ca
privirea mea destul de vinovata din coltul usii
salonului de la Elias a fost ultima privire pe
care i-am adresat-0. Nu-mi Tnchipuiam ca
boala cea rea se grabea atat de mult incat sa
nu mai Tngaduie nimanui sa-I mai vada, sa-l
mai asculte. Comeliu Buzinschi suferea Tn-
grozitor, dar mintea lui era limpede si calma,
Tmi povestea ca, de fapt, ce i se intampla lui
este ceva extraordinar, ca l-a inhatat o boala
de origine necunoscuta, poate orientala si ni-
meni nu-i da de rost Asa ca ramane singur sa
se batd cu ea. Era de fapt imaginea vietii sale

afirmatia ca m-as fi dus la d-na Bogza ,,recomandat
de Ministerul Culturii si Uniunea Scriitorilor”. Ne-
glijentul reporter a uitat, probabil, ca chestia cu
Lrecomandatul” era valabild, Tnainte de tot si de
toate, Tn - da, doamne, sa fie adevar de adevar -
defunctul comunism. Si-apoi, cine sa te ,reco-
mande"? Peretii pestriti de la Casa Scénteii? Sta-
tuetele de piatra de la Casa Scriitorilor? Castanele
de sub castanii ruginiti din curtea Academiei? Tmi
amintesc, cu rusine, cd, la un moment dat, cand
doamna Bogza a facut un memoriu la Uniunea Scrii-
torilor, cerand un ajutor de 4 milioane lei, pentru cd,
de vechime, baia devenise inutilizabild, cu chiu cu
vai, s-a aprobat enorma suma de... 500.000 lei. Ori-
cum, reparatia bdii, Tnlocuirea pieselor distruse etc.,
care a costat aproape 10.000.000 lei, s-a realizat

Ar mai fi spus doamna Bogza Tn asa-zisul inter-
viu: ,,Din presa am aflat ca actul de cesiune pe care
l-am facut cuprinde si drepturile de editare ale lui
Geo Bogza. Mie nici nu mi-a spus ce confine actul
pe care l-am facut in fata notarului Pentru
toate astea nu am primit nici un ban de la Nicolae
Tone".

Rautatea sau, hai sa spunem, ignoranta reporte-
rului Tntrece orice nchipuire, punand pe buzele
doamnei Bogza propozitii care sfideazd logica
elementara Caci daca vorbesti de ,,act de cesiune",
nu mai ai cum spune ca ,,nu s-a primit nici un ban™.
Cele doua chestiuni nu se pupa nicicum una cu alta,
excluzandu-se una pe alta

Mai este Tncd un lucru care-i scapa neatentului
reporter: ca cesiunea unor manuscrise, a unor
obiecte si a drepturilor de editare s-a facut nu lui...
Nicolae Tone, ci unei institutii, care se numeste Edi-
tura Vinea, care in acest an Tmplineste 10 ani de
activitate. Si cd aceasta cesiune s-a facut in prezenta
unui reputat notar, cu martori care sunt in viata si
pot depune oricand marturie, dupd ce n prealabil
ne-am deplasat la Bustenari, unde am cerut si ac-
ceptul familiei (sorei doamnei Bogza si fiului sau).
Nu mi se pare cd este un amanunt nesemnificativ
precizarea abia facuta, mai ales ca Editura Vinea si,
de curénd, Institutul pentru Cercetarea Avangardei
Romanesti si Europene, desprins din aceasta, pu-
blica autori precum (enumar la intamplare): Bran-
cusi, Tzara, Trakl, Voronca, Vinea, Bogza,
Lautrcamont ori Dimov, Mazilescu, Angela Mari-
nescu, Constanta Buzea, llie Constantin, Alexandru
Lungii, Gabriela Melinescu etc., etc.

Sé-i mai spunem neinformatului reporter ca -
asa cum am afirmat in ultima jumatate de an in
diverse interviuri - a se urmari ,,22“ sau ,,Romania
liberd" - ,,arhiva Bogza", aldturi de alte arhive care

intrat, integral sau partial, Tn posesia editurii si a
Institutului: lon Vinea, Victor Brauner, M. H. Maxy,
Gherasim Luca, Claude Sernet, Miron Radu
Paraschivescu, Constantin Nisipeanu, lon Caraion,
Virgil Mazilescu, Aurel Covaci, Cristian Popescu
etc., vor fi In permanenta deschise, trei zile pe
saptamana, cate 6 ore, tuturor celor interesati sa le
cerceteze si sa scrie articole, teze de licenta sau de
doctorat, monografii sau diverse studii.

Lucrdm, asadar, ,cu cartile pe masa"”, in bene-
ficiul culturii roméne. Nu am avut, deci, si nu vom
avea niciodata nimic de ascuns. Dimpotriva O insti-
tutie dinamica, viabild, intr-o cultura predispusa la
inertie si stagnare, merita cel putin un minim de
respect Recent Tncheiatul simpozion international
dedicat suprarealismului, care a reunit peste 50 de
participanti din tara si din afara tarii, a fost deja ,,un
razboi castigat" pe deplin. O data cu finalizarea sa
exista temeiul de a afirma cu Tndreptatire ca Insti-
tutul pentru Cercetarea Avangardei Romanesti si
Europene a trecut cu brio ,,examenul de capacitate™.

n fine, inabilitatea reporterului atinge apogeul
in momentul cand transcrie, cu seninatate, asa-zisele
cuvinte ale intervievatei: ,,Nicolae Tone vrea sa ma
convinga sa-i las apartamentul in care stau pentru a
face o casa memoriala Geo Bogza, dar eu vreau sa
las apartamentul altcuiva".

Deci, Doamne Dumnezeule, iatd ce rdu imens
vreau eu sa fac literaturii nationale: sa o imbogatesc
cu 0 noud casa memoriald! Sa mai spun ca enig-
maticul ,,altcuiva”, mentionat Tn fraza de mai sus,
este chiar... autorul interviului? Din pdcate pentru
revista care a publicat neconcludentul dialog, care
poarta pe frontispiciu numele lui Laurentiu Ulici -
cel mai important sustindtor, cel mai apropiat, cel
mai drag sfetnic al meu Tn infiintarea si dezvoltarea
Institutului pentru Cercetarea Avangardei... - chiar
acesta este adevarul.

PLECAREA LUl CORNELIU BUZINSCHI

ntregi. Comeliu s-a batut de unul singur cu o
boala de origine necunoscuta, poate orientala,
0 boald care ne-a lovit pe toti laolalta si pe
fiecare Tn parte. Victoriile sale din acest lung
razboi sunt cartile sale. Cartile publicate si
cele nepublicate. Maldarul de manuscrise care
asteapta rabdator, asa cum a stiut el sa tra-
iasca plin de rabdare, iar rabdarea Tnseamna
Tncredere in vestea cea buna, asteaptd n ta-
cere sa prinda glas. Oare care sa fi fost soarta
acestui om inteligent, darz, dar si de o deli-
catete infinita, acea delicatete a celor care stiu
ca sunt o parte dintr-o curgere a neamului si

a destinului istoric? Comeliu Buzinchi si-a
asumat o responsabilitate extraordinara pe
care a slujit-o toata viata sa grea - aceea de a
tine minte si de a ne comunica tot ceea ce
descoperea Tn adancul memoriei sale. Pe
scurt, era un scriitor. A plecat dintre noi cu
demnitate si cu o privire cercetdtoare - ati
Tnteles? Tnainte de a-ti spune adio, draga
prietene, va trebui sa ne straduim sa inte-
legem Pana atunci inca esti cu noi. Apoi vom
fi noi cu tine.

Eugen Uricaru



literatura lumii

femando sanchez drago:

DRUMUL INIMII

,.Cand trebuie sa alegi intre doua
drumuri Tntreaba-te care din ele are
inima. Cine alege drumul inimii nu se
nsala niciodata. “

Popol Vub

/M vad Tnca si acum. Nu-mi dispare din ochi. Sta
lasezat, aproape atingand podeaua, Tn patul tur-
cesc din camaruta pe care chiar el a botezat-o
salon de muzica. Sunt abia zece metri patrati, in-
nobilati de amintirile aduse de prin peregrinarile
noastre. Tablouri, vase, fotografii, sticle cu bau-
turi ciudate, masti, monede, idoli cu chipul schi-
monosit, talismane, perne, oglinzi, afise de co-
rida, reviste din alte vremuri: toatda zestrea, cera-
mica si maruntisurile salvate dintr-un naufragiu.

Si, de buna seama, discuri si carti.

O usa dubla de sticla se deschide spre sufra-
gerie. Acolo, prin balcoanele ce dau catre strada
mare a orasului de provincie, se strecoard lumina
amiezii, strigatele de pe drum si, uneori, ca o
biciuire, dara zborului razant al lastunilor.

E Tn camasa si blugi. Descult. Se joaca distrat
cu un pix. Ma priveste. Nu stie cum sa inceapa.
Aseard se framanta, se rasucea de pe o parte pe
alta, nu izbutea sa adoarma. Azi, dupa gustarea de
dimineatd, s-a Tnchis Tn salonul de muzica si a
pus un disc cu Joan Baez. In vremea asta eu
faceam un dus, ma Tmbracam, rasfoiam ziarul,
strangeam diverse obiecte, faceam ordine Tn casa.

in sfarsit, cand pendula din sufragerie a batut
de doudsprezece, m-a chemat Stiam cd avea s-0
faca. Bataile ceasului l-au scos pesemne din
starea aceea de cufundare Tn ganduri.

Stau Tn fata lui. Are Tn mana e carte. O des-
chide, ma cerceteaza si zice:

- Uite ce-am gasit ieri...

Vesnic se intoarce la lectura lui Antonio
Machado Tn orasul acesta; un obicei, cred eu, pe
care l-a deprins din copilarie.

- De peste douazeci de ani stau cu aceasta
carte si niciodatd n-am citit ce-o sa-ti citesc acum.

Nu-mi pot infrana un zdmbet ironic. Afectuos,
dar ironic. Chiar daca o sa se supere.

- Sunt numai urechi.

isi apleaca usor capul si recita:

- Nu-mi cereti sa fiu de fata/ Sufletele pier
spre a zamisli cantece/ Suflet e departare ti
orizont/ absenta.

- Cam demodat, nu?

- Poate... Dar se potriveste de minune.

Stiu la ce se gandeste: un avertisment, o che-
mare, 0 presimtire, un semn din Tnalturi. Tntot-
deauna i-a placut sa faca pe Sfantul Augustin, in
joaca.

Aud glasuri de copii si soapte de adulti.
Lumea se plimba, se plimba fara ragaz. Dar Dio-
nisio nu vrea sa se plimbe. Vrea sa calatoreasca.
Simte ca i-a venit ceasul s-o0 porneasca la drum si

crede, pe deasupra, ca n-avem alta iesire. Inima si
sangele meu Ti Tnteleg si accepta motivele, Tnsa
mintea si instinctul le resping.

Trec Rubiconul, dau cértile pe fatg;

- Asadar ai sa pleci?

E o intrebare prosteascd, dar necesara. Sigur
ca o sa plece. Mai toti prietenii nostri au facut-o
sau ne asigura ca sunt gata s-o faca. E chemarea
selvei. E un fel de tainicd intalnire universalad in
Kathmandu, in Goa, in Bangkok, Tn Bali. Gongu-
rile Tncepurd sa bata din iunie. Regele a murit,
traiasca regele! Batdlia de la Paris - pe care zia-
ristii din lumea intreaga o numeau stupid malul
francez - fusese pierduta si, in urma ei, toate vi-
surile noastre pluteau Tn deriva, dar aveam inca
posibilitatea sa fugim de parjol pe scara de incen-
diu: tinerii hippy - cealalta fatd a Marii Monede -
cutreierau deja Orientul, ne trimiteau de acolo
mesajul lor de seninatate si, incetul cu incetul, se
preficeau Tn legenda. Cel mai Tntelept era,
ntr-adevar, s-o pornesti Tn cautarea lor spre a afla
alt centru de gravitatie care sa ne scape de haosul
care domnea. Tn plus, vacanta se apropia i ori-
cum trebuia sa-ti petreci cumva timpul - spuneam
cu totii, fara a ne ascunde deprimarea si scepti-
cismul - pana cand universitatea isi va redeschide
portile, si totodata portile trecutului, in luna
octombrie. De ce sa nu scapam de durerile
starnite de revolutia esuata pornind sa
adulmecam urmele paradisului - ale altui paradis
- pe meleagurile virgine si pe veci uitate de
Europa, aflate, cum spune traditia, dupa Biblie, in
tainicul rasarit al Edenului? Se povesteste ca
acolo vietuiesti fara sa ai nevoie de bani, ca
oamenii sunt blanzi si primitori, ca templele fi
gazduiesc pe calatori, ca zeii umbla printre ruine,
ca legile nu exista sau nu se aplica si ca se ivesc
slobode substante misterioase si subtile in stare sa
transporte spiritul spre sferele eterului.

Da, bine, de acord... De acord cu toate, dragi
frati de ramasaguri nebunesti si de razmerite
zadarnice, se intampla insa ca nu suntem n iunie,
ci In decembrie, si se mai Tntampla cd m-am
nscris - iarasi si iarasi - la Litere, si cd sunt satula
de utopii, satula de goana fara rost, satula sa
traiesc sub cerul liber, satula de saltele pline de
paduchi, satula sa-mi tot aman Tnceperea roma-
nului, si sa-mi sard mereu sufletul, si sa tot as-
cund anarhisti fugari, si sa hranesc pomanagii cu
vederi de stanga, si sa stau vesnic la dispozitia
neprevazutului, si sa-mi Tnec noptile in alcool din
plic sau din cand, si sa caut inexistente puncte de
evadare spre nicaieri, si sa ma prefac ca nu sunt
o femeie geloasa, si sa fac dragoste fara dragoste,
si la intamplare, numai ca sa fim la Tndltimea a
ceea ce predicam din snobism, si sa-mi petrec
viata Tncurcatd, fara convingere si tara chef de
distractie, in toate jocurile interzise pe care mi le
propune partenerul.

Satula, Tntr-un cuvant, sa dansez vesnic dupa
cum Tmi canta Dionisio.

lar Dionisio - atat de Tndraznet si Tntelept, de
simpatic si ingenios, atat de convingator, de
seducdtor, Tnsa si la fel de naiv ca toti copiii care
nu vor sa creascd - n-are Inca habar ca de data
asta n-o sa-l ascult si nici n-o sa-1 urmez. Ca ma
Tmpotrivesc. C-a venit vremea sa spun gata. Ca
sunt o femeie pe cale sa zamisleasca si o sa-mi
iau un ragaz, sa ma uit in oglinda si sa ma gan-
desc la mine.

Stiu, Tn timp ce-1 ascult, ce o sa faca atunci
cand o sa afle (Si o sa afle acum. A sosit n
mentul.). Va zambi cu o umbra de amardciune,
studiata si ironicd, si-si va spune: gata stingerea.
Randul dumneavoastra, domnitoara. Barbatii pot
fi nomazi, chiar daca la ora adevarului sunt ara-
reori astfel, Tnsa femeile sunt intotdeauna seden-
tare. Unele se fac ca sunt tocmai dimpotriva, in
adolescenta ti in prima tinerete, dar toate Tti
arunca definitv ancora in jurul varstei de treizeci
de ani ti revin pe vechiul drum numai in vacanta
ti cu bilet de Tntoarcere.

E stilul lui. 71 cunosc foarte bine. Chiar prea
bine. Si 0 avea poate dreptate. Mai sunt doar ca-
teva luni pana sa-ti vinad sorocul fatal, iar trupul -
recunosc - Tmi cere liniste, imi cere stabiltate, imi
cere rutind mangaietoare si trainica, Tmi cere un
camin si, mai cu seama, mi cere o carte si un fiu.
Sau o fiica.

Ah, Dioni!.. Te vad Tnca si acum. Nu-mi dis-
pari din ochi. Stai asezat, aproape atingand po
dcaua, Tn patul turcesc din salonul de muzica,
ma privesti Tntristat, si raspunzi Tntrebarii mele
care sfasie Tnca aerul, si-mi spui ca da, ca-i cel
mai bine asa, cd si tu ai trecut tocmai de Capul
Furtunilor celor treizeci si doi de ani Tmpliniti, si
ca cele doua romane momentan Tmpotmolite n
albia seaca - al tau si al meu - au nevoie de
mediul prielnic al aventurii, si ca gata, plecam, si
atunci te Tntrerup fara sarcasm si-ti amintesc ca
Tntrebarea te privea doar pe tine, si-ti explic ca nu
plecam, ca numai tu, tu singur pleci, daca asta tie
voia, si cand auzi ce-ti spun pici din luna si scoti
din teacad iataganul aproape de neinvins al dia-
lecticii tale, si protestezi, si argumentezi, si tur-
bezi, si starui, iar apoi zambesti, si ma saruti, si
te Tntreci Tn mangaieri, si crezi ca ma cuceresti
astfel, cd ma ai Tn buzunar, ca m-ai dus iar de nas
dupa pofta inimii, ca practic m-ai si convins, si eu
te dezamagesc, iti spun sd nu mai visezi, sa p"
mai insisti, dar nici sa-ti faci griji, ca nu s-a in
tamplat nimic; ca poti pleca linistit, cd eu sunt
prietena ta, ca te iubesc, cd o sa te astept, ca ne
prinde bine sa facem o micd paranteza dandu-ne
un ragaz in lupta convietiuirii, si ca pentru a
ajunge sa fii Ulise e nevoie de o Penelopa.

lar Dionisio, de voie de nevoie, accepta.



Prozator original si polifatetic - romancier, eseist, critic literar, producator
de emisiuni de televiziune - Fernando Sanchez Drago (nascut la Madrid in
1936) este o prezenta aparte n peisajul literelor spaniole actuale.

Autor a numeroase volume de eseuri - Finisterre. Despre calatorii, navi-
gari, traversari de oceane si naufragii; Calendar spiritual; Gorgoris si
F’findis. O istorie magica a Spaniei (carte distinsa cu Premiul National de
Tvteratura, Tn 1979) -, a excelat deopotriva ca romancier: Eldorado; Izvoarele
Nilului; Drumul inimii; Tncercarea labirintului care a castigat prestigiosul
(Premiul Planeta, in 1992) - sunt tot atatea jaloane semnificative in demersul
sau literar.

Criticul literar de vasta eruditie si sensibilitate, semneaza in reviste de cul-
tura renumite ca ,,Insula“, ,,Revista de Occidente*, ,,Cuadernos del Norte*
“Papeles de Son Armadans®, si in suplimentele literare ale marilor cotidiane
spaniole ,,El Pais", ,,Abc", ,,EI Mundo™" etc.

De un sucees rasunator se bucurd, in Spania si nu numai, emisiunile de te-
leviziune produse si prezentate de Sanchez Drago “Masa rotunda”, “Biblio-
teca Nationala", “Negru pe alb", in cadrul carora intervieveaza mari scriitori
de expresie spaniola, detinatori ai Premiilor Nobel si Cervantes (Octavio Paz,
Camilo Jose Cela, Francisco Ayala, Miguel Delibes etc.).

,JAutorul nostru este mai intdi de toate un calator - remarca pertinent
criticul Eugenio Trias in Calatorul integral (,,El Mundo”, 3 aprilie 2001) - si
literatura sa se Tnscrie in amplul si nobilul gen literar al cartilor de calatorie.

‘alatoriile potfii reale, mentale sau imaginare. Sanchez Drago este un calator
total, integral, si sub aceasta lumina trebuie Tnteles ceea ce este mai valoros in

marturiile sale literare."

De curand, Fernando Sanchez Drago a vizitat Romania si, cu acest prilej,
ne-a incredintat spre talmacire romanul pe care il pretuieste cel mai mult Dru-
mul inimii, din care oferim, ca prim text al scriitorului publicat la noi,

capitolul intai.

zusca-i schimbare de dispozitie nu ma surprinde.
Desi s-a obisnuit sa castige, a stiut ntotdeauna si
sd piarda. Pica din nori si trece imediat de la
abstract la concret, de la teoretic la practic.

- Bun - zice. Nici un cuvant in plus.
Faptele-s marturia iubirii.
- Cand pleci?

- Pe Intai ianuarie.

- Cu mahmureala de dupd revelion?

- Ma rog... Sa spunem pe doi.

- O sa fie greu.

- Da, 0 sa fie. Dar vom supravietui.

- Vom supravietui daca tu supravietuiesti,
Dionisio. Adu-ti aminte. Baga-ti bine Tn cap. Nu
uita nici o clipa.

Si acum totul devine uragan de pregatiri, fur-
tuna de proiecte; vartej de mangaieri si pro-
misiuni.

- Cand te intorci?

Nu stiu. Peste cincisprezece zile sau peste un
an. Iti jur ca insa ca, in cel mai rau caz voi ajunge
la timp ca sa petrec aici, cu tine, noaptea de
doudzeci si patru decembrie 0 mic noua sute
saizeci Si noua.

- E un juramant?

- E un jurdmant lar tu ce-ai sa faci In timpul
asta?

Zambete din partea améndurora.

- O sa fac ca soricelul din poveste, Dioni; 0
sa dorm si 0 sd tac chitic; o sa dorm si o s& tac
chitic.... Si, uneori, o sa cant

- Si o sa scrii?

- Da, bineinteles. De asta-i vorba, nu? Dar o
sd scriu numai daca scrii si tu.

- Scrisori pentru tine?

- Scrisori pentru mine.

- Una pe luna?

- Ma rog. Una pe lund. Dar sa fie lunga de tot,
amanuntita, povestindu-mi de-a fir-a-par totul.

- Iti promit Si cu tine, soricel, 0 sa ma
cdsatoresc.

- Alta promisiune?

- Numai dacé vrei tu sa fie.

- Chiar daca asta o sa Tnsemne sa devenim
niste burghezi?

- Nu finseamna asta. Sau, cel putin, nu
neaparat O stii prea bine. Am spus Tntotdeauna ca
treaba cu casatoria e un fel de recipient Totul
depinde de ce anume se toarna Tnauntru.

- Punctul de plecare?

- Istanbul. E locul cel mai indicat Acolo se
termina Europa si Tncepe Asia.

- Depinde cum o iei. La ntoarcere n-ai sa mai
vezi lucrurile din perspectiva asta. Va trebui sa
inversezi polii.

- Cu sigurantd... Dar nu-mi strica tot cheful
Tnainte de a Tncepe. Deocamdata si pana cand
logica ta feminina nu-mi demonstreaza contrariul,
fug din Europa pentru a descoperi Asia. Ori, daca
preferi sa-ti explic mai elegant, schimb matasea
Occidentului pe percalul Orientului. Nu asta-i
consemnul?

- Treaca-mearga treaba cu descoperitul,
Dioni, dar nu si cu fugitul. A fugi Tnseamna a
cauta un refugiu.

- Refugiul meu e aici, Cristina. Si asta o stii
prea bine.

- Unde? in targul &sta cu doudzeci de mii de
suflete?

- Nu.

literatura lumii

- In apartamentul &sta de o sutad treizeci de
metri patrati?

- Nu.

- Cu mine?

- Ai nimerit Esti o vrgjitoare: cu tine.

- Asta le-o spui probabil la toate.

- Nu la toate.. Am mai spus-o .unora, dar
demult

- Cénd? Acum vreo cinci ani?

- Exact acum patru ani, unsprezece luni, doua
zile si un ceas. lar ai nimerit! Ai noroc azi.

Noroc? Noroc ntr-o zi ca cea de azi? Noroc
cand n sfarsit partenerul meu de dragoste, de
nepasare, de lupta si de istovire Tmi marturiseste
ca n-are astampar, ca arde de dorinta de a pleca,
si ca faptul ca trdieste cu sine nu-i ajunge ca
sa-si exprime, sa-si savureze si sa-si desavar-
seasca propria-i viata?

S-o0 lasam balta... Ceea ce spune, inca, o datd,
pare sigur si, pe deasupra, mai e si placut sa aud
asa ceva. Se vede ca si-a facut bine socotelile
Tnainte de a apuca taurul de coarne. Au trecut
cinci ani! Vina a avut-o Parisul, un prieten co-
mun, o cafenea unde se strdngeau artisti, o Tntru-
nire anarhista, un demisol, o himera Tmpartasita,
0 pornire spre complicitate ideologica si fizio-
logica. Dupa cincisprezece zile, Tnvingand orice
obstacol, traiam Tmpreuna.

Sexus. Plexus. Nexus.

Ma uit lael cu un nod in gat, cu inima stransa,
cu ochii Tmpdienjeniti.

- Cand te vei Tntoarce, daca te Tntorci, vei fi
uitat multe despre mine.

- Daca n-as uita niciodata nimic despre tine,
Cristina, n-as descoperi niciodata ceva nou in
faptura ta.

Ma sdruta usurel pe gurd, se ridica si pleaca.
Sau ar trebui sa spun, ca in indicatiile drama-
turgilor, ca iese din scena! Pentru ca ultimele sale
cuvinte au fost o loviturad de teatru desavarsta.

- M-ai atins - spun cand nu ma mai poate auzi.

Dar eu, asezata aproape atingand podeaua pe
patul turcesc, 1l vad Tnca si acum. Nu-mi dispare
din ochi. Imaginea nu i se mai sterge. Silueta lui
nu-si pierde conturul. Umbra nu i se risipeste.
Joan Baez, din boxele picapului, Tsi trimite ulti-
mele acorduri ale refrenului unui céntec care
pana acum sase luni a fost strigatul nostru de
luptd. We shall overcome... insa indienii sious
s-au retras Tn taberele de iarna si faptele de arme
sunt acum o aurda nebuloasa Tn descrestere ca
luna, Tndepartandu-se de noi Tmboldita de
nostalgie.

Astept sa se termine cantecul, imi retin lacri-
mile, privesc Thapoi farda manie (dar cu méhnire),
ma ridic si eu si ntorc spatele salonului de mu-
zicd, fredonand intentionat Nu ne vor clinti
lupta

Lupta cu lacrimile se termina printr-un
zambet victorios: Nu ne vor clinti, lalaiesc. Nici
Franco si nici Carrillo/ nu ne vor clinti.

Precum bradul de pe coasta.

- Dar sigur e - adaug cu un z&mbet sardonic
- ca ne-au si clintit.

Si in clipa aceea renunt, n secret, la avort si
jau hotdrirea s& nu mai intru in acel sanda
sanctorum al lui Dionisio - faimosul salon de
muzica - pana cand punctul final al calatoriei sale
nu ne va impleti iar vietile.

(Fragment din memoriile Cristinei,
12 decembrie 1968)

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Mehedinti
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A FOST CANDVA
IN AMERICA

de ION CRETU

S aul Bellow pare multora un personaj care
apartine deja istorici literare. Tn 1976, pre-

miul Nobel, cea mai Tnaltd distinctie literara,
sanctiona o0 opera caracterizata printr-o nota pro-
fund personald, dupa care a urmat, practic, o pe-
rioada de, iata, un sfert de secol de tacere. Saul
Bellow, fara sa ambitionam o privire retrospec-
tiva cu pretentii, nu a fost nici pe departe un
scriitor cu numeroase corzi la ghitara. A fost insa
un prozator de exceptie, mai ales prozator, si
chiar in eseurile sale - vezi - It All Adds Up -
aceasta calitate transpare la fiecare pagina. Nu a
facut filosofie, nu a reusit in teatru, nu a excelat
n poezie, politicd. Marea lui ambitie a rdmas cea
de prozator si, fara Tndoiala, aceasta calitate s-a
observat chiar si Tn textele mai putin apreciate,
cum a fost cazul experientei lui literare romanesti
numitd Dean’s December. Desi mai putin prizat
de critica de specialitate americana, nu prea sen-
sibila la realitatile extra-americane, acest roman
vorbeste convingator despre marea vocatie, cea
mai mare si singura vocatie a lui Saul Bellow, cea
de romancier. Din acest punct de vedere, bio-
grafia autorului Darului lui Humboldt, intitulata
cum nu se poate mai simplu, Bellow, provocator
de simplu. Bellow, semnata de James Atlas, sur-
prinde. Ea pune in lumina pe aproape sapte sute
dc pagini nu numai traseul biografic intortocheat
al unui romancier nepereche, ci si calitatea
nepereche de prozator a lui Bellow.

Daca reusitele unui artist - scriitor, com-
pozitor sau pictor - sunt relativ usor de localizat,
de identificat, Tnceputurile obscure, primii pasi
facuti Tn directia afirmarii raman deseori anonimi,
intr-o conferinta datata 1974, ,Starting out in
Chicago", doi ani Tnainte de decernarea premiului
Nobel, Bellow Tsi aminteste ca totul a Tnceput in
1937; la acea datd era deja un om la casa lui, Tsi
pierduse slujba si locuia cu socrii. Sotia lui
iubitoare insistase sa-i fie datd sansa sa ,scrie
ceva". Potrivit lui Atlas, ,,acest scurt text", mai
mult decét tot ce a scris Bellow, surprinde mo-
mentul acela de confruntare cand ,,societatea
americana si Saul Bellow s-au privit in fata". Vii-
torul scriitor avea 22 de ani. Detinuse un job mo-
dest intr-un depozit de carbune de incélzit si
fusese dat afara pentru ,,absenteism". Patronul,
Maurice, nimeni altul decat fratele lui Bellow
avea pretentia absurda ca Saul sa se comporte ca
un slujbas oarecare; Bellow voia sa scrie. Sotia
lui, Anita, se Tnscrisese la universitate, Bellow
»tachina muza" - daca aceasta sintagma nu in-
seamna cumva in mod exclusiv a face poezie.
».Masa mea era n fata a trei trepte de ciment care
se ridicau din pivnita Intr-un hol de trecere cons-
truit din cdrdamidd. Numai soacra-mea era acasa
(o femeie foarte ordonata, printre altele). Fiecare
obiect Tsi avea locul lui militaresc. Apartamentul

soacrei putea fi foarte bine transferat la West
Point" etc.

Scriitorii americani, opineaza Bellow, au
reusit in buna masurda prin ei Tnsisi. William
Faulkner a rasarit din somnolentul orasel Oxford,
Mississippi; Ernest Hemingway a crescut in
suburbia domestica din Oak Park, cateva mile
distanta de Ravenswood; Sinclair Lewis a aparut
din Sauk Centre, Minnisota. Ei ,,s-au materia-
lizat" pur si simplu, sustine Bellow. Fireste, este
vorba despre o apreciere care-i priveste pe scrii-
torii din timpul sau. Dar chiar comparativ cu
acestia, departarea lui Bellow de centrele de cul-
turd este extrema. ,,Bernanos, romancierul fran-
cez religios, a spus ca sufletul lui nu ar putea sa
suporte sa fie tdiat de semenii sdi, si acesta este
motivul pentru care el a scris In cafenele"; obser-
vatie care-l face pe Bellow sa noteze cu invidie:
,.Cafenele, ce sa-ti spun ! As fi sdrutat podeaua
unei cafenele. in Chicago nu existau cafenele.
Existau cofetarii cu linguri unsuroase, carciumi
chioare, taverne. incd nu am auzit de vreun scrii-
tor care sa-si aduca manuscrisul Tntr-o taverna".
Chicaguan suta la sutd, Bellow a colectat de-a
lungul timpului numeroase marturii despre obser-
vatiile unor scriitori despre orasul sau natal:
Oscar Wilde, Rudyard Kipling, Edmund Wilson
etc. Nici portretul intelectual al orasului de pe
malurile Marilor Lacuri nu este peste masura de
magulitor, un oras tipic muncitoresc, al clasei de
jos. Cu toate astea, Chicago a avut clipele sale de
glorie, propria renastere. ,,Ce a fost Parisul seco-
lului al X1IX-lea pentru Lucien de Rubempre, per-
sonajul lluziilor pierdute de Balzac a fost
Chicago secolului al XX-lea pentru multi tineri -
femei si barbati veniti din Terre Haute sau Valpa-
raiso. ,,Locul acesta, incredibilul, vitalul, paca-
tosul, fascinantul oras", scrie Bellow. Dar daca nu
existau cafenele, existau Tn schimb marile centre
manufacturiere, docurile portuare, centrele ban-
care, cu duhoarea lor insuportabila; ,,mahalalele,

nchisorile, spitalele si scolile reprezentau si ele
viata". Milton Friedman, un alt laureat Nobel,
pentru economie, coincidentd, Tn acelasi an in
care Bellow era laureat cu Nobelul pentru litera-
turd, a facut unele speculatii pe marginea capa-
citatii orasului Chicago de a hrani talente literare
si intelectuale pornind de la acelasi centralism
care facea din el un mare oras industrial. Potf
lui Atlas, aceasta imensa energie a alimentat
proza lui Bellow.

Tn mainile sale orasul va deveni un personaj
cu propriile trasaturi, centrul vietii si prozei sale.
Interesant de notat, desi Mircea Eliade a trdit
numerosi ani Tn Chicago nu s-a lasat adoptat si Tn
bunul stil al romanilor ratdciti pe meleaguri
strdine a continuat sd traiasca acasa, pc melea-
gurile natale, indiferent unde si-a avut domiciliul
temporar. Oricum, s-a spus, pe drept sau nu, dar
Chicago a devenit un fel de intim legat de opera
lui Bellow pe cét a fost Dublin de opera lui Joyce.
Sociologul Edward Shils, coleg dc universitate al
lui Bellow si, se pare, un bun interpret al carac-
terului acestuia, scria: ,,Pentru Bellow un artist
este acelasi lucru cu a fi un sfant, un legislator
neomologat al omenirii, cineva uns in cea mai
Tnaltd functie la care poate sa aspire o fiinta
umana, respectiv cea de artist”

ntr-o ampla cronicd aparuta n revista
.Harper’s Magazine" (martie 2001), Lee Sieg
se ocupa pe larg de biografia lui Atlas. Analiza
lui tine cont mai ales de slabiciunile acesteia si
nu face nici o concesie autorului care, ratand ca-
riera de scriitor, se arunca asupra biografiei unui
prozator. Biografia lui Saul Bellow a fnsemnat
pentru Atlas peste zece ani de documentare si de
scris. Dar cine este Atlas? Pe dc o parte avem o
reputatie foarte solida de ziarist cu peste douazeci
de ani de experienta Tn spate, la unele dintre cele
mai prestigioase ziare new-yorkeze, cum ar
»The New Yorker" si ,,New York Times". Pc de
alta parte, multe dintre opiniile lui Atlas sunt
demne de a fi Tntampinate cu un zambet Tnga-
duitor. Mai Tnainte, Atlas decreteaza moartea in-
telectualului american! (,,vocatia de intelectual...
este Tn bund masurd inutila, o profesie arhaica;
intelectualul s-a prapadit cam in acelasi mod in
care s-a prapadit muncitorul dc la drumuri si
potcovarul”. Dar Atlas a facut si alte afirmati'
mult mai ndraznete, cum ar fi cad marile roman
proustian, joycian si mannian nu merita sa fie
citite. Pe buna dreptate, Siegel nu poate sa nu se
Tntrebe la un moment dat cum este posibil ca un
romancier cu merite modeste sa se angajeze sa
scrie biografia unui mare romancier. Dar poate ca
acesta este un secret prea aproape de noi pentru a
fi dezvaluit



Nicaieri mai mult ca in Franta nu a existat o
relatie atat de stransa intre istoria nationald, impe-
rativele memoriei politice si reprezentarea viitorului
istoric. Aceastd idee este reluatd de cdtre Andre
Burguiere fi Jacques Revel in partea introductiva a
Istoriei Frantei - carte ce isi propune integrarea
ti,-"-pr contributiilor aduse de noua istorie intr-un
<L.,.ers tematic.

,De abia am sarbatorit sfarsitul mileniului ca-
petian cd ne-am si trezit prinsi in celebrarea a doua
sute de ani de la Revolutie. Responsabil nu poate fi
decét hazardul cronologiei care face ca toate marile
aniversari sa se succeada in pragul anului 2000. Ar
trebui totusi sa recunoastem ca sansa i-a Suras
Frantei care, desi pretinde a stapani vocabularul zilei
de maine, pare inca sa se cufunde in profunzimea
trecutului sau. Ceva lipseste in discursurile tinute cu
ocazia acestor comemordri insda, cu siguranta,
mesajul conteaza mai putin decat gestul Tn sine.
Francezii cred cu convingere ca prezentul Tsi rega-
seste puternice raddcini n istoria si memoria ce le
sunt deopotriva patrimoniu si destin comun. (...)

Existda mai multe feluri in care istoria unei tari ar
putea fi spusa, Tnsa legaturile prin care Franta este
legata de trecutul sdu sunt cu totul speciale. nca din
Evul Mediu «romanul» natiunii si-a asumat o tripla
functiune: afirmd o identitate, garanteaza continui-
tatea si consolideaza o Tntreagd comunitate de des-

in momente de euforie, istoria acestei tari a fost
feiOgiatd fara cea mai mica ezitare. Pe timpuri de
neliniste sau criza ea ne-a consolat, ne-a aratat calea
cea dreaptd si ne-a facut sa redevenim increzatori.
Acest lucru e valabil si in ziua de azi. Patruzeci de
ani de transformari rapide au zguduit temeiul social,
cincisprezece ani de recesiune si reconversiuni dure-
roase ne-au stirbit optimismul si poate chiar si
vointa. Mai are oare Franta un viitor? Mai suntem
noi francezi? Si pentru cd situatia actuald nu ne per-
mite Tntotdeauna sa gasim un raspuns la nelinistile

care le avem, ne intoarcem catre istorie pentru a
gasi motive de a mai spera Dar se pare ca nici
aceasta nu ne mai ofera raspunsurile cerute, iar tre-
cutul national nu mai garanteaza intr-un mod atat de
evident o buna intelegere a prezentului. De ce istorie
este vorba aici? De o «relatare» care, sub diverse
forme, stabileste originea in care se Tnradacineaza
geneza experientei comune. Trebuie sa ne ferim Tnsa
de a vedea Tn aceasta un simplu gen literar: secole
mtregi, aceasta «poveste» a cizelat Tnsdsi constiinta

.onald a francezilor. Chiar daca pare sa se su-
puna, fara a se Tmpotrivi rigorii timpului prin suc-
cesiunea anilor, a domniilor sau a generatiilor, trecu-
tul impune cu usurintd ideea unei continuitai
aproape biologice a fiintei colective numitd «na-
tiune". Si nu este aceasta un organism care a luat
viatd (nasei) si care trebuie sa traiasca? Poate ca
tocmai din aceasta cauza am trecut cu atata usurintd,
incd de la Tnceput, de la reprezentarea biologica la
imaginatia biograficd, de la comunitate la individ.
(...) Michelet a reusit cel mai bine sa concretizeze
aceasta proiectie colectiva ce l-a fascinat atat de
mult: «Anglia este un imperiu, Germania - 0 tara, o
rasd, Franta, Tnsa, este o fiinta Personalitate, unitate
- iata ceea ce o situeaza la rangul celor ce traiesc»,
ntr-un alt text celebru evocandu-i viziunea profetica
cu privire la iulie 1830: «in acele zile memorabile se
facu lumina iar imaginea Frantei se contura mai clar
ca niciodata (...) Atunci imi aparu pentru intaia oara
ca suflet, ca fiinta».

Niciodatd nu vom subestima importanta acestei
imaginatii organiciste ce a presupus secole Intregi de
meditatii, caci ea a fost un mod de a exprima conti-
nuitatea esentiala a destinului francez. (...) Cel mai
important rol al istoriei Frantei va ramane astfel asi-
gurarea continuitdtii, crearea unor punti de legatura
intre epoci, pand in ziua de azi. (...) Timpuria sa
identificare cu o fiintd vie, avantajul continuitatii or-
ganice pe care I-a avut, de-a lungul secolelor, asupra
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tarilor vecine, iata argumente ce au asigurat aceasta
tara de incomparabila legitimitate pe care Pro-
videnta i-a oferit-o de la bun inceput Legitimitatea
ei s-a manifestat in diverse registre: prin afirmarea
miracolului geografic (recunoscut inca din timpurile
lui Strabon) ce facea din istmul galic o minune a
creatiei; Tn revendicarea intaietdtii crestine ce i-a
Tncredintat misiunea cruciadelor; prin pretentiile
politice si culturale ce Tsi propuneau sa faca din
Paris urmasul Atenei si din Franta «protectoarea ar-
telor, armelor si legilor». Pana si esecurile traite i-au
demonstrat, Tn repetate randuri, forta de nestramutat:
Orleans, Valmy, iunie 1940 - aceste momente de
decadere nu au Tnlesnit oare o renastere decisiva?
Departe de a le suprima, mesianismul revolutionar a
atribuit acestor privilegii .mult proclamate noi con-
tinuturi, un ecou si mijloace amplificate la nesfarsit
El inventeaza o origine absolutd ce face din Franta
Profetul tuturor natiunilor. Dand uitdrii cu usurinta
Tntéietatea englezilor si americanilor, Franta se
proclama prima natiune ce a reusit sa se debaraseze
de constrangerile trecutului, sa intre in epoca
libertatii si a progresului. Afirmarea universalului
democratic ofera Tn mod imperios specificul francez
drept model intregii umanitati. Ba mai mult, o data
problemele depasite iar firul timpului Thnodat, Re-
volutia va aparea din nou ca o confirmare a promi-
siunilor trecutului fard de sfarsit: de la Vercingctorix
si loana d’Arc pana la cuceritorii Bastiliei, nu
cumva ofera chiar istoria Frantei celor ce stiu sa o
citeasca dovada aspiratiei sale catre libertate?

(Andrc Burguiere si Jacques Revel, prefatd la
Istoria Frantei, vol. |, Paris, 1989, Editions du
Seuil, p. 9-13)

MEMORIA - GHID
AL ISTORIEI?

In anii ce au marcat prabusirea monopolului
national, istorii mutiple si iesite din comun au cautat
sa-si ia revansa pentru discreditarea memoriilor
partiale sau populare, a celor individuale sau locale.
Aceasta explica succesul tentativelor istoriei orale
de a culege si transmite mai departe marturiile celor
ce au fost direct implicati in evenimente. Jacques
Ozouf a realizat 0 vasta anchetd ce priveste apro-
ximativ patru mii de institutori ce au profesat inainte
de 1914. Scrisa in colaborare cu Mona Ozouf, car-
tea sa pune accentul pe metodologia propusa istori-
cului de catre acest material.

Ancheta a functionat pentru ei ca o revelatie. La
fel si pentru cititorul care, dupd ce a parcurs textele,

isi regaseste universul cunoasterii cu mult largit

l-am vazut cum se ldsau convinsi sa se implice, Tn
numele «scopului» initiativei: acela de a-i face
portretul institutorului francez (mai degraba de a-i
ridica statuia); in aceasta perspectiva obiectiva par
sa aiba indoieli Tn ceea ce priveste capacitatea lor de
a-si aduce intr-adevar contributia la o opera cvasi-
colectiva sau de a se ridica la nivelul cerut Le-am
observat Tnsa si evolutia de la simplul exercitiu la
recapitularea autobiografica - perspectiva subiectiva
ce-i Incanta si Ti incomodeaza totodata Asa se
explicad tensiunea perceptibild Tn raspunsurile ce
oscileaza intre singularitate si generalitate.

Si totusi, ceva nu permite acestor doud proiecte
sa fie total contradictorii. In cazul institutorilor este
vorba de o apropiere (chiar identitate) existenta

ntre viata lor personald si cea publica, intre traiul de
zi cu zi si profesie. «Meseria pe care 0 aveam era
viata mea, iata unul din leitmotivele anchetei, adus
n discutie fard incetare. Dar sa ldsam deocamdata la
o0 parte problema de a afla daca este vorba de un tic
al scrierii sau de o reconstituire pioasa, si sa nu
retinem din aceasta formuld decat modul in care este
nteles sensul biografiei. Timbrul personal particu-
larizeaza aici situatia generald, Tnsd nu o si dez-
minte; nu intimitatea este aici secretul; individul nu
se opune grupului. De aceea martorii nostri ce re-
curg la biografie scapa cu usurinta acuzatiior socio-
logilor cu privire la acest tip de cunoastere. Au
existat tentative de a stabili care sunt conditiile pe
care autobiografia le-ar putea impune demnitatii
stiintifice, chiar s-a insistat asupra ipotezei esentiale
conform careia ea nu este istoria unei vieti, nici
macar a «sensului» sau, ci a «practicilor» sale. n
acest caz, savantul nu ar mai putea recurge decét la
relatdrile axate pe «practica sociald». Nimic Tnsa nu
ar putea parea institutorilor mai deplasat decat
aceasta exigentd: ei sunt convinsi de faptul cd
munca este viata lor si viata le e profesia, ca sensul
sta In practica si, ca o concluzie, ca destinul comu-
nitatii trebuie sa reiasa din istoria individualda Nici
nu mai este cazul sa li se atraga atentia asupra «pa-
catului» autobiografilor, mereu tentati de a-si
transforma existenta in rezultatul unei creatii cat se
poate de voluntare. Nici macar cel care le citeste
marturiile nu mai are nevoie sa retina decat ideea ca
alegerile lor personale sunt inscrise in constrangerile
sociale: ei sunt constienti de acest lucru si rapor-
teaza Tntotdeauna specificul conditiei lor la gene-
ralitatile mediului sau ale institutiei. «Pentru a res-
pecta ceea ce consider a fi spiritul muncii voastre,
scrie unul dintre ei, consider necesar sa ma raportez
la originile mele sociale». Deci, pentru ei, tentatia
biografica nu se transforma niciodata in iluzie bio-
grafica Oscilarea permanenta intre observatia gene-
rica si intelegerea individuald, Tntre constrangeri si
decizii, nu le este nici lor strdind De asemenea, re-
prosul clasic adus autobiografilor - din cauza ab-
sentei din viata reala a coerentei si unitdtii, prezente
Tnsa n scrierile lor - li se pare total nejustificat Tn
opinia lor, unitatea este mai degraba rezultatul
profesarii unei meserii decat consecinta unui anume
stil sau temperament Astfel, recurgand la efectul
stereotipic pe care il poate avea un raspuns colectiv
(scris fie intr-o familie, fie ntr-un grup profe-
sional), aceasta intentie polifonica le pare Tntot-
deauna generatoare de unitate.

Chestionati fiind, nu scapa nici de marea
Tntrebare a lui Benda: «Voi fi fost eu oare ce voi
vrea sa fi fost?». Ar mai ramane aici de precizat care
este linia generald a bilantului stabilit - si aceasta
pentru ca efortul de memorie implica intotdeauna
doud aspecte. Tn primul rand, el constata o pierdere:
lumea s-a schimbat, totul este de nerecunoscut,
nimic nu a mai ramas din visele sau realizarile
noastre. Pe de alta parte, Tnsa, memoria neaga aceste
pierderi: ea atesta faptul ca nici efortul, nici timpul
pierdut nu au fost in zadar. Judecata prezentului este
determinatd n alegerea unui aspect dintre cele doua
deoarece ea este cea care controleaza, indirect,
raspunsurile si care realizeaza bilantul.

(Jacques si Mona Ozouf, Republica institu-
torilor, Paris, 1992, Gallimard/ Editions du Seuil,
Colectia «Hautes Etudes», p. 31-32)
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