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M.P.M.: Ce stii despre noi, s
romanii? ’
J.G.: Mai nimic. Asta e tragic. |
Am citit multa literaturd univer- u
sala, Tn limbile originale sau in tra- m
ducere, dar din romana nimic. Stiu |
putin despre istoria voastrd zbuciu- m
matd, am auzit de frumusetile s
Deltei, Tmi place muzica voastra |
populara de nai, cultura voastra mi- u

e necunoscutd, insa si ma rusinez m
pentru asta, fiindca stiu ca suntem |

frati.

M.P.M.: Dar de Constantin s

| Brancusi si Eugen lonescu

v v oA

auzit fara Indoiala!
J.G.: Aaa, Brancuzi si lones

romanil

jacques guidon

Posta vinde anul acesta timbre cu capete de copii
Si capete de vite, si capete de barbati ilustri

Plou& torential

E timpul sa stai in casa, sa tragi draperiile
Sa aprinzi veioza cea mica.
Paianjenul negru roade coltul tare al calendarului, ploua

torential

E timpul sa-ti privesti chipul fosforescent
n oglin

S& nchizi usa, s nu primesti pe nimeni

Sa-ti privesti unghiile in care zvacneste

Daca scrii un cuvant in liniste, va ramane,
Daca scrii un poem in liniste, va ramane.
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sigur, dar n-am stiut ca sunt |
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mircea florin sandru
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NAVIGAND PE CLAPE

uite se spun despre primarul lasului, la fel de mediatizat
I\ /] ca si cel al Clujului, nelinistitul si scormonitorul
A Y -1-Gheorghe Funar. Dar, spre deosebire de ardelean, care,
zice-se, ar colabora bine cu unii scriitori din zona, seful
Partidului Moldovenilor, nimeni altul decat Constantin Simirad,
ar cocheta si cu proza L-am vadzut exprimandu-se intr-o revista
ieseana si textul lui nu era prea zgrunturos. Cand a fost invitat
sa vorbeasca despre revista respectiva, a reusit sa-i pronunte cu
exactitate numele, Tnsd, atunci cand a venit momentul sa
pomeneasca 0 altd revistda importanta din partea locului,
sponsorizatd si-aceasta de Primarie, a numit... ,,Cronica
Romana". Pai bine, badie, chiar nu stii in visteria carei reviste
strecori, rareori, cateva parale? Pana ii va afla numele, noi il
informam cd e condusa de poetul si prozatorul Valeriu Stancu.
* Scrie un prieten de-ai nostri ceva care, cum se zice adesea,
reuseste sa puna degetul pe rana: ,Statutul actual al Uniunii
Scriitorilor din Roménia nu este o expresie a perfectiunii,
Tmbalsdamat Tn miresme emanate de-a lungul atator ani
contradictorii, atins de morbul post-revolutionar al unei
legislaturi ametite, controlat de aprige si intempestive ratiuni
gospodaresti elementare (avem sau nu avem bani pentru
adunarea generald, cum putem Tmpéca prevederile statutului cu
exigentele respective ale unei realitati materiale precare)
respectivul statut este, astdzi, un palimpsest, un mixtum-
compozitum de norme legislative conjunctural acceptate, de
oportunitati, compromisuri si aspiratii cu bataie scurtd. Ti
lipseste statutului nostru o coloana vertebrald, o pavaza
Tmpotriva oricarei potentiale interpretari maleficioase, cu atat
mai mult Tmpotriva unei posibile manipulari abil coordonate".
Péi, draga Cosentino, cine ne Tmpiedica sa-i planuim o coloand
vertebrald durabila si o fapturd pe potriva aspiratiilor noastre?
Nu cumva ,potentialele interpretari maleficioase” care pun
scriitorimea romana ntr-o posturd de nimeni doritd in aceste
vremuri de pauperizare si subestimare a elitelor? Banuim cd
evenimentele viitoare ne vor obliga sa ne aparam mai transant
drepturile si sa-i determindm pe guvernanti sa fie mai atenti cu
arta si literatura roménd, tot mai marginalizate in programele
lor de lucru. Altfel... Dar sa nu ne tradam intentiile.
Deocamdata! * Multilateralul Adrian Paunescu, prezent pe mai
toate canalele si pe la numeroase emisiuni, chiar daca
stapaneste sau nu domeniul despre care se discuta - deh, vechile
betesuguri nu se pierd cum ai bate din palme, chiar si la
amintirea Stejarului de la Scornicesti! - e hotarit sa contribuie
la decapitarea unor sefi, numai fiindca nu i s-a acordat un drept
de replica. Sa fie singurul motiv? Ne indoim. Tine, mortis, sa-
si regleze conturile cu inamicii, fiindca nu uitd, nu iarta si nu-
si poate ascunde instinctele. Generozitatea si toleranta sa sunt
punctele forte ale poetului din toate epocile!
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LORZI SI BOIERI

de HORIA GARBEA

eosebirea cea mai importanta intre doua civilizatii se vede la varful Tngust al societatii.
D L_a baza, Intre palmas si palmas, nu-i deosebire decat in felul prin care ei sunt percep**»
si controlati de sus.

Diferenta cea mai importanta Tntre aristocratia occidentald si boierimea noastra sta in
faptul ca “la ei* titlul nobiliar era ereditar. Si azi, in Anglia, titlul de conte se transmite din
generatie in generatie unele familii ajungand la cel de-al 45-lea conte. Un duce Tsi putea
pierde castelul la curse, averea la carti sau capul, fiul lui rdmanea duce. “La noi", in schimb,
caftanul si inelul de boier nu erau transmisibile Tn mod natural. Fiul de vornic sau spatar
trebuia sa se descurce. Aproape de la zero. Sigur ca pentru domnitor era mai comod. El
practica “rotirea cadrelor" cand venea la putere si nu se Tncurca in faptul ca generatia
anterioara a favoritilor sdi ocupase un loc modest in arhondologie. Precum spune clasicul,
“facea din razesi boieri sadea". Poate si dupa merit Dar mai probabil dupd pesches.

Acum sa judecam si noi: cat de merituos ar fi fost un razes, cand se vedea brusc in divan,
la prima generatie, avea stangacii, complexe, resentimente. lar boierii mai vechi il priveau
cu dispretul datorat parvenitilor starnind alte complexe. De-aici, comploturi, rasturnari,
inabilitdti politice catastrofale si 0 neomogenitate a varfului societdtii. in schimb, lordul,
nascut lord, se purta de mic precum “Micul Lord". Stia sa-si tina rangul si furculita. Cand
ajungea Tn Camera Lorzilor Tsi intalnea egalii si se integra cu tot firescul. Regele il putea
surghiuni, i lua pamanturile, dar titlul niciodata De-aici si grija pentru progenitura si
educarea ei care impingeau lucrurile Tnainte ca pe roate.

La noi treaba mergea tarfs. Bastarzii norocosi si indrazneti puteau lua locul fiilor legitimi
“si mai mult decat atat”. Dupa Tmprejurari. Chestiunea se repeta la fiecare domnie pe toate
palierele boieresti asa ca high-life se compunea majoritar din parveniti. Consecintele usor de
intuit le tragem dupa noi si astazi.

“Dreptul natural” n-o fi bun in toate, dar boieria recentd e sigur suspecta E simptomatic
ca, dupd marturii apocrife, in anii ’50, scriitorii ajunsi la putere prin origine sandtoasa si
descultd se adresau unul altuia cu “Coane". in traditia stiutd, li se parea normal sa ajunga
“boieri sadea"” cu hrisov recent, semnat de noul Voda Asta da “salt calitativ"'! Consecintele,
cum ziceam, se cunosc. Ponoasele si reflexele inca se constata

antiteze

GENERATIILE, GENIILE $SI RATIILE
de DUMITRU SOLOMON

e-am obisnuit cu periodizarea literaturii
Nisi artei pe temeiul unor idealuri,

principii, preocupari, stiluri, oarecum
comune. Spunem pasoptisti, si ne referim la
idealurile si principiile revolutiei de la 1848,
spunem junimisti, samanatoristi, simbolisti,
naturalisti, modernisti, suprarealisti, expre-
sionisti, cubisti, gandiristi, impresionisti, da-
daisti etc. cu gandul la dominanta filozofica,
stilisticd, la gruparea in cenacluri sau n jurul
unor reviste, la o tendintd convergenta, la un
isomorfism artistic. intr-o generatie - care nu
este obligatoriu sa fie o generatie biologica,

doudmiisti, dacd ar fi numiti asa - poate ca
sunt, dar nu stiu eu - ar suna ca un detasament
stahanovist, gen sutamiisti. Ce legatura poate
exista Tntre poetul ,lucrurilor categorice"
(I-am numit pe Nicolae Stoian) si poetul
»necuvintelor" (I-am numit pe Nichi’
Stanescu), ,,saizecisti" amandoi? Dar Tm

lon Gheorghe si Marin Sorescu, sau intre lon
Lancranjan si Teodor Mazilu, tot un fel de
»Saizecisti"? Eu, bundoard, nu simt nici
umarul, nici cotul (poate doar talpa sau varful
bocancului) tovarasului Ghita Florea, coleg

dar care vede lumea si arta intr-un anume
mod -, exista indivizi de valori diferite, iar
daca la Junimea au fost si Eminescu, Creanga
sau Caragiale, genii care va sa zica, nu
inseamnd ca nu au functionat, concomitent,
sub aceeasi cupold, dar nu in aceeasi oald, si
mediocritdti, oameni de umplutura, caracuda,
obisnuitii tuturor cenaclurilor si redactiilor,
cei care asigurd culoarea de fond sau fondul
sonor. Simbolistii romani au nascut destui
poeti, unii mai buni, unii mai rdi, dar Bacovia
este, cumva, unic. Suprarealismul a creat
multi luptdtori si multe victime, dar printre
eroii suprarealismului sunt greu de citat multe
nume; n orice caz, ar fi de scos Tn prim-plan
Bunuel, Salvador Dali, Gellu Naum.

Aceasta fiind, dupa parerea mea, situatia,
nu stiu catd semnificatie ar putea sa aiba
pentru definirea unor creatori inghesuirea lor
Tn grupuri generationiste de tipul saizecisti,
saptezecisti, optzecisti, noudzecisti', cat despre

de facultate si de promotie la Filologie, el
dedicandu-se activismului politic, eu - nu. Nu
este vorba aici numai de ,saizecisti", care,
fireste, au fost despartiti, la un moment dat,
de situari politice sau ideologice, dar si de
celelalte generatii. Nu stiu daca Mircea
Cartdrescu sau Horia Garbea, ca sd iau doua
nume la intdmplare, se simt solidari
artisticeste cu colegii lor de generatie, chiar
daca, slava Domnului, nu mai apar acum
disjunctii filozofice...

Cred ca fiecare n parte, chiar daca-si
respectd si-si iubeste colegii de generatie,
simte stingherit de tovarasii lui de sertar
(observati ca nu am scris ,,0ala"), se simte
deranjat de asimilare si asemanare, fie si
numai pentru ca fiecare in parte se crede, in
intimitatea lui (sau chiar In gura mare), unic,
inseriabil, incoercibil, incongruent si (céat de
cat) genial.



DIN NOU DESPRE
MOARTEA LA VENETIA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

oartea la Venetia are ca ansamblu referential filosofic si existential obligatoriu,
I\/I doud creatii apartinand unui contemporan mai tanar al lui Thomas Mann - Albert

Camus - alcatuind o dubla aparitie in orizontul principiilor tréirii. Tn nuvela marelui
prozator german, se exprima angoasa spiritului puritan, nordic, in fata aspiratiei hedoniste,
dar mai ales in fata ofertei (si puterii) de a percepe direct viata, realitatea, esteticul,
ontologicul - ofertd care vine dincolo de marginea ultima a prezentei umane, din umanul
aflat acolo unde tot ceea ce stim sa recunoastem ca uman a disparut Tn Ciuma, dimpotriva,
aceasta posibilitate si aceastd stare este vazutd de Camus ca singura posibilitate de
rezistentd, salvare si Tmpotrivire Tn raport cu primejdia contaminarii pestilentiale totale.
Neintelegerea - care ar putea sa se numeasca Moartea Tn Boemia, deci moartea acolo unde
nu exista bucurii, satisfactii, fericire, traire - trateaza tragicul drept consecinta fireasca a
actiunii si atitudinii antihedoniste, generata de o cultura a esecului. Problema ridicata de
acest ansamblu straniu, alcatuit din trei piese literare de geniu, este una simpla in forma ei,
nsa relativ delicata ca solutie: unde se afla moartea, de unde vine aceasta?

Tn orasul lui Camus, in Constantine, ciuma vine de dincolo de orizont, din necunoscut,
din ascundere, din subumanitate, din irational. Pasiunea, aspiratia, dorinta de fericire,
bucuria vietii, satisfactiile unirii oamenilor, toate acestea, irationale si ele in esenta Si
actualitatea lor, au rationalitate de origine, o rationalitate, totodata, de scop (Pascal: ,,Inima
are rafiuni pe care ratiunea nu le cunoaste™). Kant socoteste satisfactia estetica (si implicit
valoarea esteticd) drept relevarea unei aparente de finalitate in univers. Irationalul nu este
cu necesitate rupt de rational - exista insa, in dezastrul ciumei, o antirationalitate care, in
ansamblul ei obscur, este deformarea absoluta a umanului - realul care nu prezintd nici o

id de umanitate Tn el. Creatia nu este altceva decat umanizarea progresiva a existentului.
Ciuma lui Camus nu a venit din fericirea omeneasca, Tnflorind sub soarele Sudului, sub
cerul Mediteranei, ci din contrariul integral al acestei lumini a hedonismului. Pasiunea nu
este decat sub un singur aspect ,,ceea ce tulburd ratiunea” (Aristotel) - ea este in acelasi
timp si ceea ce face posibila ratiunea Lucrul este perfect cunoscut psihiatrilor (Eugen
Bleuler: schizofrenia conceputa ca ,,dementa afectiva"). Tn Neintelegerea - probabil cea
mai Tmplinita din tragediile (teatru sau proza narativd) lui Albert Camus - purtdtorul unui
mesaj al Sudului, al Mediteranei, este ucis de oameni ai Nordului, de fiinte incapabile sa
isi depaseasca structura interioard non-sudicd, anti-sudicd Cum se desfdsoara, atunci,
alterarea si fragilizarea omeneasca din Moartea la Venetia - conducand la un sfarsit

Inediabil?

Forma de a exista a inculturii este contestarea vitalitatii culturii - forma de a exista a
inesteticului, este aceea de a pretinde ca esteticul este decadentd, imoralitate, declin -
mediocritatea subzistd si se tolereazd pe sine sub deviza maladivitdtii geniului, a
anormalitatii marii inteligente. Cultura greacd, in perioada sa clasica sau post-clasica, a fost
tratatd cu aroganta de persi, iar apoi a fost socotitd ca decadenta de cétre unii dintre romani
- mai curand militari, este drept, decét filosofi, literati, intelectuali. Persii au fost Thvinsi de
greci atat in razboaiele numite medice, precum si in marea campanie a lui Alexandru,
romanii au Tnvins militar Grecia, dar au fost transformati de cultura elena pana la cvasitotala
pulverizare a identitatii latine. latd deci elevatia ca imposibil de confundat cu fragilitatea,

chiar invers - generand o fortd inegalabild in confruntdrile de ultima instanta Tn chip
similar, in secolul 20, democratiile hedoniste, pasional-estetizante, libertine, au Tnvins
dictaturile, rigide, aparent rationalizante, aparent stiintifice, Tn demersurile lor.

Thomas Mann a reprezentat, in cultura si literatura germand, culmea cea mai Tnaltd a
afirmdrii principiului estetic - cum a fost posibil ca tocmai el sa preia, sa exemplifice, sa
argumenteze, principiul mortii prin devotament estetic, prin pasiunea Tnalt rafinatd, prin
confundare a fiintei cu Tmplinirea ei ca fericire? Reprezinta scriitorul german cazul unei
contamindri prin traditia culturala adanc Tncrustatd in mediul sdau, a unei constiinte? Este
tocmai el, astfel, purtatorul unui mesaj subtil favorabil doctrinelor autoritare si inumane sau
este o personalitate profund constienta de marea sa incarcatura de genialitate si care ne arata
cat de sugestionat este de idei strdine nivelului sau, a angoaselor sale si, astfel, in fata
propriului sdu destin? Nu avem cum sa stim care sunt raspunsurile cele mai corecte la
asemenea ntrebdri. Sigur este, Tnsa faptul ca Moartea la Venetia poate fi cititd Tntr-un mod
cu totul diferit de cel uzual. Scriitorul nu moare la Venetia din cauza pasiunii lui, pentru ca
ajunge sa fie cu totul dominat de trdirile sale estetice; am pretins Tntr-un volum - cred ca
arta este afirmarea directa a vietii (in oricare din formulele sale de structurare), in timp ce
stiinta nu este mai mult decat efort de combatere a mortii. Scriitorul poartd moartea in el si
face un ultim efort de a se salva plecand catre Sud. Nici macar acest gest, nici macar aceasta
incercare, culminand in abandonul sdu in iubire, nu 1i mai poate oferi viata pe care si-0

-reste - poarta in el moartea, exact la fel ca Faust sau ca Adrian Leverkun, Tnsa este cu
mult mai pur si mai uman decat acestia Venetia - si iubirea - Ti ofera totusi ceva: aduc o
anume frumusete peste agonia sa, frumusete venind din sfera pasiunii, din sfera frumosului,
a ratiunii, a Sudului, a unei lumini solare.

Inestetica noastra forma de viatd actuald, incapacitatea noastra de a infrunta viata si
moartea din perspectiva unei conditii aducand cu aceea a Venetiei lui Mann, fac intregul
dezastru al experientei romanesti a ultimilor douazeci-treizeci de ani.

BIOGRAFIE
S| COMEDIE

de MARIUS TUPAN

omanele cele mai profunde sunt acelea cu caracter
Rautobiografic, ne avertiza candva Emesto Sabato, baz&ndu-

se, probabil, pe trairile intense ale scriitorului, plasate, apoi,
multor personaje (spiritul meu e in toti eroii pe care-i propun
cititorilor, afirma un tanar prozator), pe relatiile ce se stabilesc
ntre autor si lumea Tnconjuratoare si, nu in ultimul rand, pe expe-
rientele impevizibile si imaginative care-i modifica multe trasee
spirituale Tn momentele de creatie. Cine-i interesat de scrisorile si
insemndrile zilnice sau sporadice ale unor creatori descopera lesne
obsesiile permanente ale unora, ce vor trece, mai devreme sau mai
tarziu, in carti, dar si complexele altora, iscate din frustrari sau bio-
grafii incomode, care nu vor intarzia sa transpara in manifestarile
unor personaje, alter-ego-m ale celor care le ofera o identitate Tn
vecinatatea stdrii civile. ldeea, deseori ironizata, cd scriitorul e
martorul si interpretul timpului sau, nu trebuie neglijata, mai ales
atunci cand opera se constituie Tn jurul unui eveniment, bine
precizat, iar personajele respecta, pe cat e posibil, rigorile istoriei.
Nu poti sa descrii plantatiile de cartofi, intr-o vreme indepartata in
Europa, cand leguma respectiva nu fusese adusa pe batranul
continent, si nu-ti este admis sa faci elogiul prafului de pusca
Tnainte ca acesta sa fi fost inventat Gafe monumentale au existat
si existd Tncd, Tndeosebi la autorii cu o instructie sumara, incapabil
sa se initieze si-n alte domenii apropiate, acelea care le pot furniza
date necesare pentru stabilirea unei atmosfere si configurarea unui
discurs literar autentic. lar atunci cand autorul nu-si poate supra-
veghea textul, crezand, ca si regele Midas, ca tot ce atinge el se
transforma in aur, situatiile sunt de-a dreptul ridicole. Faimos intr-
0 epocd a ticdlosilor, un prozator atribuia o infirmitate unui per-
sonaj (era ciung) pe la primele pagini ale cartii, ca, pe la sfarsitul
scrierii, eroul sau sa Tntindd bratul unui alt erou, cu toata dezin-
voltura Scriind despre obsedantul deceniu si despre setea de
pamant a unor regateni, un alt prozator descrie plimbarea a doud
personaje printr-un sat Cand plecau de la un capat al acestuia, luna
era ca o secera La celalalt capat al satului (Cat sa fi trecut? O ora?
Cinci ore? O noapte?) luna era rotunda ca un banut. Unde voiam
sa ajungem de fapt? Acolo unde unii creatori, haraziti, e adevarat,
tot mai cred cd simpla biografie si usurinta de a improviza sunt
suficiente pentru a nutri o opera de amploare, aptd sa satisfacad
exigentele lectorilor din mileniu Ill. Scriitorul modern (si-am zice
noi, cu toate imputarile ce ni s-ar putea aduce, responsabil) trebuie
sa se initieze Tn diverse studii din stiintele cu potential artistic si
formativ, sa descopere numeroasele conexiuni ce se fac la anumite
paliere sociale, politice si economice, altfel, prestatia sa rdmane
doar la nivelul instinctelor care, si-acestea, la un moment dat, 1l pot
deruta Amatorismul cuplat cu suficienta predestinarii, Tmbaiate in
elogiile comentatorilor de casa si de casta, conduc spre ratare si
amagiri vane. Plutele alterate pe care navigheazda nu le asigurd
nicicum durabilitatea Furia si zgomotul Tn care-si petrec ultima
parte a vietii - dacd mai au puterea sa reactioneze! - fac din ei
indivizi ridicoli, cu gesturi caraghioase, care-i compromit si mai
abitir. Vazand Tn jur numai bisericute si conjuratii, banuiesc n
fiecare redactor (de revista sau de editurd) un inamic potential,
numai fiindca are o altd viziune asupra creatiei sau fiindca are o
memorie, Tnca vie, amintindu-si de complicitatile rusinoase n care
s-au lafdit martialii sezonieri. Pentru fiecare exaltat (ca sa nu-i
jignim prea mult!) existd suficiente sanctiuni: daca nu imediat,
fiindcd e necesar un timp al limpezirilor si evaludrilor, cu sigu-
rantd, ntr-un viitor apropiat Castigurile rapide si salturile Tmpo-
triva naturii raméan continuu sub semnul Tntrebarilor. Or, valoarea
reald, durabild se impune greu, cu multe contestdri si injustitii,
fiindca deranjeazd admiratorii de locuri comune, un anumit gust
artistic, preferat la un moment dat, dar pentru o perioada scurta
Cel care crede in vocatia sa nu se precipita si nu devine robul unei
mode efemere; dimpotriva, stie cd numai Tmpotrivindu-se celor
saraci cu duhul, superficiali, propun o altd viziune, mult mai
profunda, singura rezistenta in creafie.



trasee spiritualel Il....

LITERATURA FEMININA DE AZI.

TREIIPOSTAZE ALE GENERATIEI "90 (V)

de RADU VOINESCU

aparte - chiar daca nemarturisit cel mai adesea

si cum reflexele ei in literaturd nu sunt

putine, este de vazut in ce masurd textele scrise de
femei contin la acest capitol note aparte.

Explicatii pentru orientarea cétre acelasi sex a
femeilor sau a barbatilor sunt incd de cautat in pla-
nul investigatiei neurofiziologice, genetice, biochi-
mice. Freud, Karl Abraham, Lou Andreas-Salome,
Lucy Irigaray, Francoise Dolto, Karen Horney si
multi altii au dobandit nsd anumite progrese in ceea
ce priveste investigarea in linia psihanalizei. Nu e
interesant, prin prisma obiectului randurilor de fatd
si mai ales a spatiului pentru acest eseu, decét intr-
0 micd masura drumul sinuos si adesea paradoxal pe
care pulsiunile libidinale 1l parcurg printre angoase
si inhibitii n functie de sexul persoanei si de Thtdm-
plarile din perioada infantild, din pubertate sau chiar
adolescenta E de vazut insd daca in privinta reflec-
tarii literare a homosexualitdtii - pederastie sau les-
bianism - apare vreo consecintd de luat in seama

Sa comparam doud fragmente din carti apar-
tindnd literaturii homosexualilor. Mai Tntéi, un pasaj
dintr-un roman al lui Jean Genet (cf. Alexandrian -
Histoire de la litterature erotique, p.330), unul
dintre numele sonore ale literaturii franceze, unde
avem descrierea sodomizarii unui marinar, Querelle,
de catre Norbert, patronul unui bordel:

».Norbert 1l strdpunse. 1l pdtrunse
linistit pana cand pantecele 1l atinse pe Querelle,
tragandu-1 spre sine cu amandouda mainile lui
infricosatoare si puternice, petrecute pe dupd
abdomenul marinarului. Querelle se mird cat de
putin 7l durea. «Nu o face prea rau. Nici vorba,
stie sa umble pe acolo.» Simtea coborand in el
si infiripandu-se 0 noud naturd, stia lamurit cd se
producea Tn fiinta lui o schimbare care facea din
el un encule®.

Si iatd un pasaj din Violette Leduc, Therese et
Isabelle (Gallimard, 1966; apud. Jacques Andre -
Psihanaliza si sexualitatea feminind, trad, de
Rodica Pop si Vera Sandor, Editura Trei, 1997):

»Ascultam n degetele ei ceea ce i
cantau degetele mele. Tnvatam, retineam ca
fesele sunt sensibile. Mainile noastre erau atét
de usoare Tncat urmam curba pufului lui
Isabelle, pe bratul meu si curba pufului meu, pe
bratul ei. Coboram, urcam cu unghiile noastre ca
sa Tndepartdm linia pulpelor noastre stranse,
provocam, suprimam fiorii. Pielea noastra ne
antrena mana si dublul ei. Aduceam ploile de
catifea, valurile de muselina, Tncepand de la
vintre, pana la talpa, reveneam findarat,
prelungeam un mormait de placere de la umar
pana la calcai/.../ Carnea mi oferea perle peste
tot".

Nu mi se pare ca in afara detaliilor de descriere
si de anatomie diferite ar fi vorba de tratari distincte.
Asadar, nu cred ca se poate discuta de marci ale
literaturii homoerotice feminine Tn comparatie cu
cea masculind

Atdt numai ca homosexualitatea lui Proust a
creat-o pe Albertine - vreau sa spun un mare roman
-, In vreme ce homosexualitatea feminind nu a pro-
dus pana aici decat carti de duzina lar in viitorul
apropiat este si mai improbabil, datoritd Tmprejurarii
ca Proust trebuia sa tind seama de conventiile
timpului, care actionau ca un corset, dar stimulau
creativitatea, In vreme ce azi nu poate fi vorba de
vreo constrangere n materie.

Cum homosexualitatea starneste un interes

DE CE SCRIU FEMEILE?

Dar, dincolo de activismul feminist sau de ne-
voia de a se explica in privinta aderdrii la acesta, sa
revin la Tntrebarea despre motivatia femeilor pentru
activitatea literard, pe care am exprimat-o undeva, in
paginile precedente. Scriu ele din alte mobiluri
interioare si exterioare decat barbatii? Am Tncercat
sa spun mai sus ca nu. Dar nimic nu trebuie abso-
lutizat Olympe de Gouges, autoare a celebrei De-
claratii a drepturilor femeii, din septembrie 1791,
formuleazd, in articolul zece, aceasta socanta pro-
fesiune de credinta: ,,Femeia are dreptul sa urce pe
esafod dar are in aceeasi masura dreptul de a urca
pe scena oratoriei” (Cf. Hiltrud Gniig - Erotisch-
emanzipatorische Entrwiirfe. Schriftstellerinnen
um die Jahrhundertwende, In Frauen Literatur
Geschichte..., Stuttgart, 1999, p. 445; studiul acesta
instruieste si despre multele angajdri in arena poli-
ticd si Tn cea literard din partea unor scriitoare,
putadnd fi luat si drept un bun compendiu asupra
istoriei literaturii feminine in spatiul german, fran-
cez si anglo-saxon de la Revolutia Franceza si pana
la primul razboi mondial.) Are aceasta legatura cu
literatura? Da, Tn mdsura Tn care consideram retorica
atat in dimensiunea ei politica si sociala cat si in cea
artistica.

O tanara cercetatoare germana, Sabine Keiner, a
urmarit modalitatile prin care, in literatura tarii sale,
se dovedea, prin textele unor scriitoare din deceniul
al noudlea, ca este vorba de o cautare obstinatd a
unei identitati feminine (prin urmare, mai mult de-
cat expresia unei afirmdri, e vorba de o distantare de
celdlalt sex si de formare a unei culturi similare ce-
lei a unei ,minoritati"), aratdnd ca simbolistica
acestor carti denota o axare pe binomul mama-fiica,
neglijand rolul bdrbatului Tn familie, care apare
numai in fundal (Emanzipatorische Méadchenlite-
ratur 1980-1990. Entpolarisierung der Ges-
chlechterbeziehungen und die Suche nach Wei-
blicher Identitat, Peter Lang Europaischer Verlag
der Wissenschaften, Frankfurt am Main, 1994, pp.
273-275).

Daca ne amintim pozitia pe care Susan Lennox
0 acorda romanelor de aventuri americane scrise de
barbati, unde vedea referiri aproape exclusive la
relatiile Tntre membrii unor grupuri masculine, s-ar
putea interpreta literatura care trateaza relatiile
aproape exclusiv feminine ca justificata Si de ce n-
ar fi asa? Dar, cu toate reprosurile indreptate catre
Thoreau si Washington Irving, nu s-a Tntdmplat in
literatura care are ca autori barbati, unde nu o datd
personajul central este feminin - ca in Verisoarea
Bette, de Balzac, Germinie Lacerteux, a fratilor
Goncourt, Therese Raquin, de Zola, Anna Ka-
renina, de Lev Tolstoi, Mara, de Slavici, Adela, de
Ibraileanu si in atatea alte cazuri - ca femeile sa fie
considerate a nu fi demne sa intre intre personajeloe
romanului. Este notabil dimpotriva, efortul acestora
de a descifra psihologia feminind, este remarcabila
empatia cu care ei se apropie de trairile si de actele
femeii. Cu riscul de a face apel la un loc comun,
reiau faimoasa expresie a lui Flaubert: ,,Madame
Bovary c’est moi*.

Nu sunt prea multe texte in care o scriitoare sa-
si ia ca personaj principal un barbat Poate Le
Grand Cyrus, de Domnisoara de Scudcry, ,,unul
dintre ultimele mari romane eroice“(Marie-Thcrese
Hipp - Mythes et realties. Enquete sur le roman et
les memoires (1660-1700), Librairie C. Klincksiek,

Anna de Noailles (autoportret)

Paris, 1976, p. 14; calificativul ,,mare™ trimite aici la
cele zece volume ale cartii). Orlando al Virginiei
Woolfe si una si alta. Ceea ce, din perspectiva celor
spuse mai fnainte despre motivatiile psihice si
psihiatrice ale feminismului, mi se pare semnifi-
cativ. Cred, dincolo de ceea ce am spus mai Tnhainte,
ca, deviind de la scopul dobandirii de drepturi egale
pentru femei si predicand exclusivismul celui de-al
doilea sex, feminismul este o miscare profund
antiumanista

Irma Hildebrand, despre care am mai amintit, a
avut ideea sa transcrie cateva dintre motivatiile care
le-au apropiat pe cateva autoare, paisprezece
numar, de masa de scris. Voi retine aici doar cinci
dintre aceste destdinuiri, celelalte Tnscriindu-se cam
Tntre aceleasi coordonate:

Barbara Frischmuth: ,,Experimentul consta
pentru mine pur si simplu Tn aceea ca pot sa vad ce
se Tntdmpla atunci cand femeile scriu, cand ele aduc
sexul lor si, prin aceasta, amprenta felului lor de a
privi, in literaturd"

Christa Wolf: ,,Una dintre premisele nasterii
literaturii este nadzuinta realizérii de sine; de aici
constrangerea pe care orice scriitor o resimte de a t
se falsifica pe sine".

Simone de Beauvoir: ,,Stiu ca mai Tnainte m-ar
fi Tnfuriat foarte tare sa mi se spuna ca as scrie o li-
teratura feminina lar astdzi, dimpotriva, sunt foarte
Tncantatd, céci stiu ca scrierile mele le intereseaza in
primul rand pe femei".

Ingeborg Bachmann: ,,Scriitorul, si aceasta este
in natura sa, ar dori sa-si procure audientd Si de
aceea i se pare cate o zi minunatd cand reuseseste sa
spuna ceva consolator".

Renate Schostack: ,,ingaduiti-mi sa remarc i
lucru esential si anume ca, dupa mine, femeile nu au
alt stil si nu scriu altfel decat barbatii, cu toate ca in
anumite lucruri experienta lor este alta si in unele
circumstante sunt altfel  conditionate.“(Warum
schreiben Frauen?..., ed. cit pp. 137-138).

Reiese, din aceasta trecere n revista a opiniilor
unor scriitoare, ca motivatia scrisului este aceeasi ca
si pentru barbati si ca Tn cazul lui Simone de
Beauvoir trebuie sa fi existat un moment din
existenta sa cand s-a produs o alunecare catre o zona
aflata la interferenta dintre normal si anormal, zona
despre care se accepta cad exista si despre care
Romul Munteanu se pronunta in termenii urmatori:
,»Viata artistilor si a scriitorilor, ca si operele lor, au
servit 0o anumitd vreme ca document clinic".
(Prefatda la Sigmund Freud - Scrieri despre
literatura si arta, Editura Univers, 1980, p. XV).

Cred ca avem de-a face, in cazul personalitatii si
operei Simonei de Beauvoir, cu un document clinic
asupra caruia probabil cd o abordare in cheie psiha-
naliticda se va pronunta ldmuritor, ceea ce acur.
dupd disparitia autoarei, nu mai Tntdmpind nici o
opreliste de ordin deontologic sau general etic.

Fara a considera nici pe departe aceastd
problema epuizatd, ea necesitand efectiv un studiu
aparte, de mari dimensiuni, consider ca se poate
trece la o succintd privire asupra a ceea ce se
intampla n literatura romana actuala



Afirménd transant cd “In plan creator orice
antologie este 0 opera de fictiune” in masura
in care “decupeaza dintr-un conglomerat
(poezia unei perioade) fragmente disparate pe care
le amalgameaza dupa principii ce tin de o retoricd
personala si de o viziune dedusd din materialul
parcurs”, Constantin Abalutd, circumscrie de fapt
ur dintre principiile esentiale care stau la temeiul
masivei sale culegeri intitulate Poezia romana
dupa proletcultism. Cadci, spre deosebire de alte
asemenea tentative (care nu au lipsit céatusi de
putin Tn ultimii ani), apartinand Tn genere unor cri-
tici si Tntemeindu-se pe o serie de concepte teo-
retice mai mult sau mai putin explicite/explicitate,
selectia lui Constantin Abaluta apeleaza la criterii
ce tin mai degraba de miscdrile interioare ale unei
subiectivitdti extrem de sensibile la inefabilul
textului poetic si capabile Tntr-o mare masura sa
prizeze lirismul din care face principala marca a
poeticitatii. Asa ca autorul va antologa mai
degraba modalitati lirice decat formule poetice,
mai curand texte decat autori, adica procedeaza ca
un poet care traieste din interior fenomenul liric si
acordd infinit mai mult credit trairii decat cons-
tructiilor teoretice, fie acestea cat de ingenioase.
Astfel se face ca Abaluta se delimiteaza (nu fara
evidente intentii polemice) de tentativele altor
antologatori: chiar daca Tsi recunoaste unele
afinitati cu modul de a citi si de a comenta poezia
George Alboiu, el considera astfel cd Anto-
logia poetilor tineri (publicatd in 1982) “si-a
pierdut mult din actualitate”; panorama lui Lau-
rentiu Ulici, O mie si una de poezii romanesti, e
privitd Tn schimb cu suspiciune pentru ca
privilegiaza diacronia, propunandu-si sa fie un fel
de bildungsroman al limbii/poeziei romane si sa
ajungd n final la un portret-robot al romanului,
ceea ce duce tocmai la neglijarea “spectrului liric"
in favoarea unei viziuni ancorate inh etnicism i
erie literard; Tn sfarsit, antologia lui Marin
Mincu, Poezia romana actuala, ar pacatui - in
viziunea lui Constantin Abalutd - prin aceea ca
seriile "60 si "70 “sunt inghesuite Tn tiparul textua-
list ce nu le-a fost propriu decét prin exceptie", dar
mai ales prin faptul ca “toate cele patru serii"
postbelice (’60, '70, 80, '90) constituie, Tn opinia
antologatorului, o singurd generatie, “idee pe cat
de neadevarata pe atat de neproductiva pe plan
<vterior, Tntrucét pune semnul egal Tntre bunic si
mepoatd”. Tn consecinta, autorul Poeziei
romane dupa proletcultism se va fixa doar
asupra unui segment din tabloul atat de complex al
‘iricii postbelice: lirica generatiei 60, oprindu-se,
Tn mod concret doar asupra autorilor care au de-
butat ntre 1957 si 1971, optiunea sa fiind motivata
prin cateva repere de istorie literara (1957 - anul
unor carti considerate de referinta, semnate de A.E.
Baconsky, Petre Stoica, Nina Cassian sau
Gheorghe Tomozei, dar si al cuvantarii lui
Baconsky de la primul congres al scriitorilor din
Romania, in care poetul se detaseaza cu curaj si
luciditate de toate poncifurile proletcultismului;
1971 - anul celebrelor teze din iulie ale lui Nicolae
Ceausescu prin care se punea capat relativului
dezghet ideologic). Tncercand Tn continuare sa
configureze un “portret de grup” al generatiei ’60,
Constantin  Abaluta se refera la doua “valuri",
constituite la randul lor din mai multi afluenti®.
del un prim “val" i-ar cuprinde pe poetii grupati

in jurul lui Nichita Stanescu, dar si un numar
Tnsemnat de “independenti”, in timp ce un al
doilea asemenea “val“ provine, la randul sdu, din
trei “afluenti": tinerii grupati in jurul Cenaclului
“Luceafarul” condus de Miron Radu Paraschi-
vescu si in jurul revistei ,,Povestea vorbei", inde-
pendentii si prima promotie din gruparea echino-
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xistd Fiecare dintre aceste doua “valuri" are pro-
pria sa fizionomie: poetii din jurul lui Nichita Sta-
nescu (numiti de critica neeliberatd de cliseele
proletcultiste ale epocii “evazionisti") 1si ma-
nifesta astfel detasarea de ideologic printr-un “pa-
tetism al insolitului" si un “artistic exacerbat™:
“Marele experimentator care a fost Nichita Sta-
nescu a gasit aceasta forma exacerbata de lirism
imaginativ, speculativ, intelectualist, semi-abstract
si semi-concret, bazat pe paradoxuri si teorii (ma-
tematice, fizice, cosmice) luate Tn raspar. in feluri
si proportii diferite, ceilalti congeneri l-au urmat,
nuantdnd discursul si adaugandu-i noi compo-
nente**. Dacd poetizarilor seriei “evazioniste” se
caracterizeaza printr-un anume abstractionism,
exponentii celui dc-al doilea **val*, raportandu-se
polemic la lirica grupului Nichita Stanescu vor re-
nunta la epatarea prin jonglerii (de cuvinte, idei,
descompuneri si recompuneri anamorfotice),
articulandu-si  discursul intr-o “lectie despre
conditia umana** (dupa mai vechea expresie a lui
George Alboiu). O conditie umana careia acum
(considera Constantin Abaluta) “i se descopera
atributele de profunzime si varietate: subcons-
tientul colectiv si individual, visul, halucinatia,
himera, ontologicul, prezenteismul, esecul si
moartea”. Ceea ce Ti uneste pe toti acesti poeti,
dincolo de varietatea formulelor lirice pe care le-
au cultivat este 0 anumita oroare de abstractiuni si,
0 data cu aceasta (si infinit mai important) refuzul
evazionismului care 7i va conduce cétre un “lirism
intrinsec” unde Tsi gdseste expresia ‘“experienta
nemijlocit omeneascd, cotidiana (in care intra si
experimentele limbajului) ancordndu-i pe cei mai
multi Tntr-un spatiu plauzibil, neevazionist".

Pe deplin solidar cu spiritul acestui “al doilea
val®“, Constantin Abaluta fsi va constitui antologia
plecand de la acelasi principiu al “non-concep-
tualizarii", intemeindu-se pe notiunea (suficient de
alunecoasd, dar si de bogata in inefabil) a unui
lirism definit pe urmele lui Juan Ramon Jimenez
ca o forma a inefabilului. Adica a ceea ce nu se
poate spune, a unui misterios “ce” ale carui stari
de contemplatie sunt panteismul, misticismul (nu
neapdrat religios), iubirea, el Tnsemnand, in
aceasta ordine de idei, comunicare, descoperire,
intrare In natura si Tn spirit, n realitatea vizibila si
invizibila. Astfel Tncat esafodajul “teoretic™ la care
apeleaza antologatorul nu mai consta ntr-o serie
de concepte riguros articulate care in dialectica lor
pot sd dea seama despre evolutia poeziei de dupa
al doilea Razhoi (asa cum se intampla in cartea -
mult mai solidd din punct de vedere teoretic - a lui
Marin  Mincu), ci mai degraba intr-o serie de
“ipoteze conceptuale™ (de “cvasi-concepte™) de o
mare suplete, care Tncearca sa se plaseze in stricta
concordanta cu inefabilul textului poetic si sa-i
conserve spontaneitatea. Clasificdrile pe care ni le
propune autorul avandu-si punctul de pornire in
elaborarile lui Wolfgang Kayser vor avea in
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vedere, asadar, modalitati lirice (enuntare, apos-
trofare, vorbire cantabild), iar disocierea lor nu
este posibild decat pur intuitiv, pe parcursul unei
lecturi care privilegiaza sensibilitatea Tn detrimen-
tul rigorii, dar si al uscaciunii catre care poarta, in
mod aproape necesar, orice sistem de concepte. lar
antologia lui Constantin Abdlutd se individua-
lizeaza, in felul acesta, tocmai prin faptul cd se
Tntemeiaza pe o receptare a poeziei care i este pro-
prie poetului si nu criticului sau teoreticianului si
care Tsi are centrul de gravitate in ideea de inefabil.
Solidara asadar cu spiritul celui de-al doilea val al
promotiei 60 (ai carui exponenti se bucurd de un
credit maxim 1n viziunea antologatorului), ea este
mai mult o antologie de texte decét de autori si 1si
propune sa nu omitd nici o0 nuantd, nici o catime
de inefabil din productia poetica a anilor imediat
urmatori proletcultismului. Comparabild prin se-
riozitatea demersului si prin amploarea
constructiei doar cu Poezia romana actuald a lui
Marin Mincu (de care se diferentiaza insa polemic
- prin refuzul, mai mult sau mai putin indreptatit,
al “spiritului de sistem™), cartea lui Constantin
Abalutd este opera unui rafinat cititor de poezie; ea
are, fireste, caracterul unei “fictiuni" (fiindca este
rezultatul unei perceptii personale asupra poeti-
cului), ceea ce nu Tnseamna ca nu constituie si un
pretios instrument de lucru pentru orice cercetare
interesatd de evolutia lirismului roméanesc postbe-
lic. Mai greu de nteles este indiferenta cu care cea
mai mare parte a criticii a Tntampinat aceasta tenta-
tiva originala si ambitioasa. Demersurile lui
Constantin Abalutd, pe care 1l cunoastem ca pe
adevarat “fanatic" al poeziei fard de care nu ar
putea probabil nici sa respire, ar merita, fara doar
si poate, 0 “mai dreapta cinstire".



mircea florin sandru

Sarbatoare

Sa Tnceapa sdrbatoarea, sa inceapa odata

Pentru ca ne-a fost promisa de mult

Pentru ca nimeni nu mai are rdbdare si toate lucrarile
lancezesc.

Sa Tnceapa sarbatoarea

Tn haine curate asteptam de o parte si de alta a ulitei

Orbii si mascaricii si-au spalat subtiorile si asteapta

Céinii, ca niste blanzi heruvimi, tac si asteapta

Sa sune clopotul, sa traga tunul, sa sune lungi acorduri de lira
Sa Tnceapa sarbatoarea

Ce de atata vreme ne-a fost promisa

Sa fie adus Condamnatul, sa-L. vedem Tn toata splendoarea lui
uriasa

Tn nevinovatia Lui uriasa

Sa scuipam fata Lui, care Tntotdeauna ne-a iubit

Sa vedem sangele galgaind, sa Tnceapa sarbatoarea.

Cupoaica

Magister ludi m-a condus pana la marginea pasarelei

Se vedea orizontul si 1n el pluteau trenuri

Se auzea ceasul catedralei anuntand schimbul de noapte

La fabrica de trinitrotoluenetilmetametan

Se vedeau tramvaiele, ca berbecii, izbindu-se unele de altele

Se vedeau biciclistii cu faruri aprinse purtand semnul pacii si al
razboiului

Atunci Magister ludi mi-a aratat lupoaica, lupoaica
Tnmiresmata

RidicAndu-se ca un dirijabil luminiscent,

Cu blana cafosforul, lucind ca lampile electronice

Era Tnspaimantator de frumoasa si ne privea,

Mangaia mielul ucis; Ti lingea blana crunta de sange.

Acum poti pleca, spuse Magister ludi, acum poti pleca, mi-a zis.

2o0die

A venit la mine nebunul si mi-a zis: retrage-te cat mai ai timp
Vine zodia vitelor si pier fiintele mai plapande

Cautd-ti un loc si hiberneaza, traieste din grasimea craniului
tau

Fa-ti un filozof de carpa si pune-i lui toate intrebarile tale
Scrie-ti numele pe o bucata de piele si da-o cainelui; el o va

apara
Tncearca sa rezisti, caci vine zodia vitelor
Si pier fiintele mai plapande.

Anul acesta

Posta vinde anul acesta timbre cu capete de copii

Si capete de vite, si capete de barbati ilustri

Ploua torential

E timpul s& stai in casd, sa tragi draperiile

Sa aprinzi veioza cea mica.

Paianjenul negru roade coltul tare al calendarului, ploua
torential

E timpul sa-ti privesti chipul fosforescent in oglinda

Sa Tnchizi usa, sa nu primesti pe nimeni

Sa-ti privesti unghiile in care zvacneste sangele, obosind
Daca scrii un cuvant in liniste, va ramane,

Daca scrii un poem in liniste, va ramane.

Cucruri

Lucrurile lasate singure de la sine putrezesc

Aburul rosu care pluteste pe strazi e chiar furia unui lucru,

E chiar miezul fortei lui; nu o vedem niciodata.

De aceea iti spun: nimic nu e mai frumos decét dimineata
Cand carnea se uneste cu spiritul si scot aburi fiecare in felul
sdu

Cand lucrurile, animale muribunde, te simt si le este frica
Cand Tnsusi miezul lor striga: nu pleca, nu plecal

Aburul rosu care pluteste pe strazi e chiar furia unui lucru.

O noua zi

O noua zi urca din mare, Tn egald masura pentru ingeri si
pentru bestii

Pentru hiene si vulturi, pentru iutele pastrav perlat
ntdmpini dimineata asa cum esti, las sau brav

Abia iesit din apele somnului

Organele tale scot aburi; un ciorchine de forme

Peste care iar galgaie soarele.

Noaptea s-a scurs; forma corpului tau a ramas

Pe cearceaf, ca o cochilie goala

Te nasti iar; din aer sangele iarasi culege

Apa si carbon, nervii intind peste vid

O plasa electrica; auzi, vezi

Simti Tn nari mirosul de sange, de miozotis

O noua zi urca din mare, in egald masura pentru Tngeri si
pentru bestii

fVlai repede

Mai repede, mai repede, mai repede

Masinile alearga mai repede

Fluviile alearga mai repede

Ziua se grabeste, noaptea se grabeste

Inima bate salbatic Tn cdmara Tngusta, in ceata
Sangele trece ca grindina, ca nisipul Tmpins de maree
Tntre doua trenuri, Tntre doua nasteri, Tntre doua clipe
Spatiul se Tngusteaza si arde pana la rosu

Corbul alb pluteste Tn oglinda, mort

Gatul meu poarta o cununa de sange.

ISuna dimineata

Hei, inima puternica, sdratd, scaldatd Tn sange

Hei, vene care sapati tunele Tn Tntuneric si in ele palpéaie gheata
Hei, creier albastru Tn care se descarcd mii de arme electrostatice
Hei, came aburinda care te stingi si mai esti tanara

Hei, ochiulc care pipai dincolo de lumina, Tn haosul infrarosu
Buna dimineata va spun; va uitasem

De o buna bucata de vreme.



Actul critic intreprins de Cornelia Manicuta -
distins lector univ. dr. la Catedra de limba
si literatura romana a Universitatii ,,Stefan
cel Mare” din Suceava in recenta carte Tragic
si elegiac (Eminescu, Blaga, Sadoveanu), aparuta
la Editura Junimea, lasi, 2001 este, fara doar si
poate, una dintre analizele profunde asupra unei
tegorii estetice definitorii pentru descrierea
conditiei umane, cea a tragicului

Dintre toate categoriile estetice - sustine Tn-
dreptatit autoarea - tragicul este cel mai des invo-
cat pentru a surprinde specificul existentei umane
si nimic din afara umanului nu poate fi carac-
terizat ca tragic: “Mai mult decét atat, tragicul nu
se manifesta decat la un anumit nivel al existentei
umane, acolo unde constiinta de sine Tnseamna a
intelege simultan ca omul este faptura, deci
existenta limitata, si subiect ontologic care, prin
cunoastere si creatie, forteaza limita si-si asuma
toate riscurile cutezantei sale (p. 157).

Tragicul este dimensiunea cotidiana a omului,
dar numai a celui care se proiecteaza si se per-
cepe pe sine prin interogatie metafizica; altfel
spus, a omului cu adevarat superior. Constienti-
zand aceasta existenta tragica, determinata istoric
si supraistoric, omul superior devine cu adevarat
liber prin revolta implicatd Tn orice act de cu-
noastere autentica si de creatie si prin asumarea
-tsponsabild - fata de sine si fata de lumea sa
umana - a riscurilor revoltei.

In masura in care situeaza discursul teoretic
asupra tragicului din aceasta perspectiva, care im-
plica complex si profund conditia umand, lu-
crarea Corneliei Manicuta este, in primul rand, o
lucrare de filosofic.

Mai intai, pentru ca orice discurs presupune
un limbaj dat Or, acest limbaj este unul filosofic.

Asa se si explica, de altfel, decizia Editurii Ju-

imea de a publica lucrarea Tn prestigioasa colec-
tie “Humanitas", cunoscuta prin aparitii editoriale
din domeniul filosofiei si al stiintelor socio-
umane.

Rigoarea pentru precizarea categoriilor filo-
sofice si/sau estetice cu care va opera in analize,
precum tragicul si elegiacul, apolinicul si dioni-
siacul sau, nu in ultimul rand, clarificarile multi-
plelor utilizari ale termenului de noima n gan-
direa lui Lucian Blaga, ne releva un subtil si avi-
"al interlocutor Tn spatiul filosofic al ontologiei
umanului.

Opozitia apolinic/dionisiac este introdusa de
Nietzsche, care distinge Tn Nasterea Tragediei
(1872) ntre spiritul de ordine si armonie intelec-
tuala reprezentate de Apollo - pe de o parte - si
spiritul extatic, vointa spontana de viata repre-
zentata de Dionysos. Meritul autoarei pentru pre-
cizarea termenilor este cu atat mai demn de su-
bliniat, cu cat la chiar creatorul lor, Nietzsche,
persista 0 anume ambiguitate (ce face, de pilda,
ca un clasicist temperat cum este Goethe sé fie, in
mod ciudat, asociat unei figuri dionisiace).

O valoare deosebita si Tntru totul originala,
dupa stiinta noastra, o reprezinta analiza obsedan-
tului termen de noima din opera blagiana Apro-
piat de autoare de cel de noema consacrat de gan-
direa teoreticd a Greciei antice sau de fenome-
nologia husserliana, conceptul de noima deschide
0 perspectiva fertild, inedita asupra Tntelegerii
mai profunde si mai complexe a filosofiei lui
Lucian Blaga. “Uneori - ne spune cu Tndreptatire
autoarea -, faptele de limba pot deveni simpto-
matice pentru modul de géndire, pentru modul de
situare a constiintei Tn lume si pentru atitudinea
existentiald si axiologicd a unui subiect...” (Nu

TRAGIC SI ELEGIAC

de SORIN-TUDOR MAXIM

Tntamplator, filosofia secolului al XX-lea
(Heidegger, Gadamer, Habermas, Noica) - este
preocupatd de cuvantul-demiurg, a cuvantului
constitutiv de sens si de lume).

in al doilea rand, orice discurs se intemeiaza
pe o gandire prealabila. Or, discursul rezultat in
urma comprehensiunii faptului cultural propus
este unul filosofic. Marturisesc ca am avut o
nedumerire initiald, cdnd am constatat optiunea
autoarei de a surprinde particularitdtile tragicului
si elegiacului n literatura romana cu referire doar
la Eminescu, Blaga si Sadoveanu. De ce tocmai
acestia? Si de ce numai trei? De ce lipsesc, de
pilda, referiri la Panait Istrati sau la cu adevarat
“marele si tragicul™ Nichita? Si am fost tentat,
pana spre sfarsitul lecturii, sa consider ca ale-
gerea Corneliei Manicuta era, mai mult sau mai
putin subiectiva, generata de preocuparile teore-
tice proprii, de lecturile sau de afinitatile cu totul
speciale fata de opera celor trei ganditori. Reflec-
tand, la incheierea lecturii (deloc facila, dar care
provoaca o adevarata satisfactie spirituald), am
constatat ca alegerea autoarei nu este deloc
Tntamplatoare si are o adanca motivatie filosofica.

intr-adevar, la o analiza profundd constatam
ca cei trei creatori au, fiecare in maniera proprie,
forta de arhetip pentru surprinderea particula-
ritatilor tragicului Tn literatura romana.

Arhetipuri, atat Tn ntelesul propus de Cari
Jung, de imagini simbolice ce sintetizeazd expe-
rientele originare ale umanitatii, cat, mai cu
seama, Tn maniera filosofiei lui Platon, de pro-
iectii ideale, Tntemeietoare de sens pentru
fenomenele reale.

A. Eminescu este arhetipul destinului tragic.
Opera eminesciand, ne demonstreaza convingator
autoarea, este o ilustrare a relatiei dinamice dintre
dionisiac (pericada 1872-1876) si apolinic
(cosmogonia din Rugaciunea unui dac fiind una
dionisiac-apolinica), suprema sinteza fiind
realizatd odata cu Hyperion.

B. Blaga realizeaza exemplar arhetipul cu-
noasterii luciferice, care presupune riscul, esecul,
maretia dar si ratarea, si prin care devenim partasi
la marea tragedie a oricarui creator autentic, erou
tragic care esueazd, mai mult sau mai putin, Tn
actul sau de arogantd cutezanta exprimat prin
creatie. Arhetipul eroului tragic ca protagonist al
ntélnirii cu limita (in limbaj filosofic blagian
censura) releva mitul jertfei pentru creatia si con-
ditia umana Cultura reprezinta un nou mod, mai
profund dar si mai riscant de a exista, modul
specific uman ce presupune sacrificiu: Zamolxe
ilustreaza astfel sacrificiul pentru cunoastere,
Manole - pentru creatie.

C. Opera lui Sadoveanu are, de asemenea,
valoare arhetipald: personajele sale reprezinta

toate nivelurile constiintei de sine a omului, ca
agent istoric (fauritor de istorie). Sadoveanu
reprezinta arhetipul nevoii de asumare de catre
indivizii exponentiali a destinului lor riscant - si
ca atare tragic.

intr-o anumitd masurd, tragismul constiintei
este expresia asumarii dramatice a unei existente
umane ftragice, pentru cd este inconfortabild
Acest fapt nu reprezintd Tnsd un neajuns.
Dimpotrivd - cum pare sa considere si D.D.
Rosea, in Existenta tragica rolul fundamental al
constiintei tragice estea ceea de a conserva cu cea
mai mare grija libertatea noastrd morald, ea -
constiintd revoltatd - fiind direct raspunzatoare de
devenirea omului ca fiinta moralda Adicad a
omului ca Om.

n acest fel, opera celor trei mari ganditori se
constituie ca o adevdrata sinteza a expresiilor tra-
gicului Tn intreaga culturd roméaneasca, afirmand
exemplar valoarea “fondului autohton cu nuclee
folclorice si cu amprenta traditiei culturale si a
culturii moderne, cu amestecul ei de disperare si
de eroism, de abandonare in efemer sau in
derizoriu si de sfidare a tuturor instantelor care
Tncearcd sd Tngradeascd actiunea umand sau Sa-i
nege valoarea" (p. 162).

Prin calitatea analizelor filosofice si literare,
prin mijloacele de expresie - elevate, subtile si
elegante - prin care-Si sustine argumentarea,
aceasta aparitie editoriala se constituie ca un
veritabil eveniment cultural.



florin oncescu

UNDE NE

Au venit pentru prima oara la Montreal n
martie '94. Direct de la Bucuresti, fara fata,

lasata Tn grija parintilor ei... Cunoscand bine
franceza, dar si cum sa se descurce printre straini
dintr-o escapada anterioard, de aproape doi ani, in
Maroc. Si-au gasit de lucru amandoi la un cuplu de
varsta a treia din Westmount, cartierul englezilor
instariti. Ramona ca menajera, Marcel ca sofer.
Lui, pe parcursul unei deplasari cu masina, domnul
nu-i adresa nici un cuvant Doar cand se dadea jos
i spunea “Asteaptd-ma“, sau “Vino sa ma iei la
11.30%, sau “Eu raman aici, poti sa duci masina la
garaj". Ramona avea de pus aspiratorul, de facut
piata, de servit la masd, de spdlat vesela, apoi de
spalat rufe, de dus haine la curatatorie... Uneori,
doamna apdrea pe neasteptate prin preajma, cu o
idee noud, gen “Cred ca ar trebui deschisa usa de
la terasa”. Daca Ramona nu arata repede ca a in-
teles ce i se cere, doamna dadea din cap a lehamite
si facea singura ce socotise ca trebuie facut La n-
ceputul lui august s-au Tntors la Bucuresti, decisi sa
nu mai calce prin Canada.

*kk

Tn noiembrie, acelasi an, a urmat a doua lor
debarcare la Montreal, de data asta insotiti de
lolanda, fata lor de zece ani. Si-au cumparat un
Renault vechi, cu care Marcel a Tnceput sa livreze
pizza pentru un italian numit Pino. Trei luni mai
tarziu, Ramona si-a gasit o slujba subventionata de
guvern, la o revista romaneascd. Acolo tocmai
picasem si eu. Asa am ajuns sa ne cunoastem.

La inceputul verii, Pino n-a mai avut nevoie de
Marcel. Tn cele doud luni care au urmat, Ramona
venea la redactie cu ochii rosii, fuma mult, avea un
tremurat permanent al barbiei, se vdita de sanatate,
pretindea ca serile, fara motiv, un ochi sta sa-i iasd
din orbitd La sfarsitul lui august, aveau doua chirii
neplatite Tn urma in septembrie, Marcel si-a gasit
o0 slujbd de vanzator ambulant de parfumuri si lu-
crurile au revenit la normal.

in octombrie '96 am plecat de la revista, dar
am ramas Tn legatura cu fostii colegi, ziaristi de
ocazie, ca si mine. Cam o data pe luna ne stran-
geam toti la un restaurant chinezesc, la specialul de
la ora pranzului. Cine avea, isi aducea si familia La
o astfel de Tntalnire, Ramona a venit cu lolanda si
cu mama ei, de curand sositda de la Bucuresti.
Mama, fermecatd de formula de functionare a
restaurantului, “mananci cat poti", avea numai cu-
vinte de lauda despre Canada Celor carc-o intrebau
cum mai e viata prin tard le raspundea fara cuvinte,
dand din cap, a paguba

Mama Ramonei a stat la Montreal trei luni,
perioada in care ne-am mai vazut o data in sapta-
mana de dinaintea plecarii la Bucuresti, plecare
hotarfta “din scurt", ne-a dat un telefon.

- Buna ziua Domnu’ Sorin? Sunt mama
Ramonei. Ce mai faceti ? Eu... hmmm, ma pregatesc
de plecare... Trebuie sa plec... E bine aici... dar... Eh...
Ar fi multe de spus, dar mai bine ma abtin... Pro-
blema, cu Marcel, e ca n-are vointa.. E lenes... Ti
spun parinteste sa-si caute si el o slujba, iar el imi
raspunde ca lui Ti place sa stea.. Ce sa spun! Biata
Ramona putea sa aleaga mai bine... De stat toatd

ESTE BINE

ziua e Tn stare... Scoala nu i-a placut in timp ce fata
mea a facut Facultatea de Automaticd., si dum-
neavoastra stiti ce-nseamnal.. El a ramas teh-
nician... De-aia eu... m-as bucura sa-l lase!.. Dar nu
are cine sa ma asculte... Ea nu pare sa mai judece...
Cu scoala ei, si-ar putea gasi o slujba aici. Ar
rdmane cu fata si I-ar lasa pe nesimtit sa se Tntoarcd
singur in Romania!l C& el vrea sa se fintoarca,
domnu’ Sorin! Degeaba-i spun eu cd acolo e
prapad... El atata are-n capul dla sec, sa se Tntoarca

in martie '97, imediat dupa plecarea soacrei,
Marcel a prins o slujbad banoasa, de sofer. Dis-
tribuia colete prin Montreal, noaptea, pentru o
companie de posta Ca sé-si faca treaba bine, dupd
0 lunad si-a vandut Renault-ul si a cumparat o
furgonetd, la o licitatie de masini vechi. Tot cam
atunci a fost randul Ramonei sa pdraseasca re-
dactia. Cu mare parere de rau, trebuie spus. Nu atat
pentru bani, care erau putini, cat pentru atmosfera
Zi de zi printre romani, vorbind romaneste, citind
si culegénd la calculator stiri venite, prin fax, din
tara, aproape ca uitase cat de departe se afla de
casa

Am continuat s ne ntalnim, cam o data pe
lund sau mai rar, la unii sau la altii. Prin toamnd,
Tncepusera sa vorbeasca din ce Tn ce mai des de
posibilitatea Tntoarcerii in tara Marcel visa sa-si
redeschida barul de la parterul casei parintesti, din
zona pietei Galati. Tl avusese deschis Th anul de
dinaintea primei veniri la Montreal si mersese
binisor. Pentru Ramona, Tntoarcerea era in primul
rand o problema de inima

- Nu stiu, ma, dar mie uneia., mi-e dor de tara!
Pe bune! Poate cd asa sunt eu, mai naiva, mai
proastd., dar mie mi-e dor de Bucuresti!

Pe nevasta-mea, Cristina, avéntul
Ramonei o calca pe nervi.

- Dorul... Dorul e o problema de autosugestie!

n lunile care au urmat, pe masura ce planul in-
toarcerii devenea mai precis, nelinistea Ramonei
crestea

- Si-acasa ce-0 sa facem, Marcele?

- Lasd s-ajungem noi acolo si-om vedea Mai
rau ca aici n-are cum sa ne fie.

- Asta, da.. Dar crezi tu c-0 sa m-astepte pe
mine cineva cu o slujbd de secretard, o slujba ade-
varata, platita pe dolari?

- Sigur, fraieral Crezi ca multe stiu franceza si
engleza pe-acolo ca tine? Plus redactare pe calcu-
lator!

- Nu stiu, mai. Bucurestiul e plin de fete tinere,
dragute, care numai asta viseaza.. Sa lucreze pe
dolari. Si printre ele sunt destule care se descurcd
cu engleza

- Acum e drept ca esti batrana., dar eu cred ca
mai ai sanse.

- Auzi, Marcele, tu nu fi mitocan!

- Ha-ha-ha!

- Poftim! Rade ca un nemernic.

- Ha-ha-ha!

- Marcele, nu ma enerval

Tn martie '98 s-au Tntors pentru a doua oara la
Bucuresti. Mai Tntai si-au expediat prin postd
avutul, apoi au luat avionul Ramona si lolanda, iar

liric al

peste inca doua saptdamini, dupa ce a vandut
masina, a plecat si Marcel.
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Tn august '98, ntr-o seara, un telefon.

- Sorin? Buna! Sunt Ramona! Ne-am intors!
Numai eu si lolanda Marcel vine Tn septembrie.
Mai... nu se putea sta M-am lecuit! Nimic nu mer-
gea Am cheltuit o groaza de bani. Barul n-a adus
nimic... Slujbd pentru mine, nici pomeneala.. '
lolanda Tncepuse sa bazaie in fiecare zi cd vrea la
Montreal... Nu-i placea la scoald, n-avea prieteni...
O stii cat e de Tnchipuitd Spunea ca toti bdietii sunt
urati. Ca se Tmbraca fara gust, cu haine stramte... si
ca prea sunt toti albi! Stii ca ei Ti plac filipinezii!
Mai, sunt asa de fericitd ca m-am Tntors! Nici nu
poti sa-ti imaginezi! Abia asteptam sa dam o raita
pe Sainte Catherine!

Ne-am vazut abia dupa venirea lui Marcel.
Ramona ne-a dat detalii din care am deslusit ade-
varatul motiv al Tntoarcerii lor precipitate.

- Mai, practic nu mai puteam sta Tmpreuna Ca
sa avem o sursd de venit, ne-am Tnchiriat aparta-
mentul. Am zis cad stam ori la ai mei, in Colentina,
ori ia socru-meu, la piata Galati. Nu s-a putut,
vere! La ai mei, maica-mea si Marcel nu puteau
vorbi normal unul cu altul...

- Ha-ha! Maica-ta si Marcel. Mai bine nu-mi
aminti.

- lar la taica-su, nu puteam sa stau eu! A zis
despre mine ca ma Tmbrac ca o curva

- Asta o0 spui tu...

- Stii bine c-a zis!

- OK. Las-0 baltd, ca iar incepem.

Dupa plecarea Ramonei si a lolandei din
Bucuresti, Marcel a avut o perioada linistitd

- Mie imi pare rdu cd m-am intors. Cu putina
rabdare, se poate face treaba in tard Sorine, acolo
simti ca traiesti! iti spun, dupda o plimbare pe
Magheru eram alt om! Devenisem NORMAL!

l-am spus cd inteleg despre ce vorbeste.
Cristina a simtit pericolul exemplului prost

;E{ine ca stiti voi ce-nseamna sa fii normall

Marcel n-a mai putut recupera slujba de sofer
de noapte, pe care o0 abandonase in primavara Si-a
gasit o slujba de vanzator ambulant de cutite. Si
Ramona a prins o slujba, Tntr-un magazin de pan-
tofi. Dar munca era plictisitoare si platitd prost iar
peste trei luni, cand a cerut sa lucreze party time,
Ramona a fost concediata

De data asta s-au hotarit repede. Si-au stabil,
Tntoarcerea pentru vara urmatoare, imediat dupa ce
termina lolanda anul scolar.

n iunie 99, ritualul Tntoarcerii s-a repetat Mai
ntdi expedierea avutului, apoi avionul pentru
Ramona si lolanda, apoi avionul pentru Marcel.

La ultima noastra Tntalnire din Montreal,
Ramona ajunsese la o concluzie filozofica

- Adevarul e cd noud nu ne mai este bine
nicaieri. Aici nu mai putem sta E groaznic!

Si... stiu ca nici acolo nu-i bine... Uneori Tmi
spun ca noi am gresit cand am plecat prima oard
de-acasd.. Pe bunel
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in octombrie ’99, m-am dus trei saptamani la
Bucuresti. I-am cautat, le-am vazut barul. 1l des-
chisesera de doua luni. Ardta bine. Biliard, sase cal-
culatoare cu jocuri si legdturd Internet, inchiriate...
Saptdmana de dinaintea venirii mele fusese prima
in care avusesera un profit Tsi stabilisera drep
termen o jumatate de an ca sa reuseasca

- Daca nu si nu, singura solutie ramine...
Canada, a spus Ramona.

- Asta chiar ca-i ultima solutie... Una la care
acum nici nu vreau sa ma gandesc, a suspinat
Marcel.



ACCELERATUL

- Uit, feticd, asta e necazul cel mare, nu mai tin
minte de la mana pan-la gurd. De vreo doi ani
Tncoace plec sa fac o treaba, sa ma gandesc la ceva
si md pomenesc, ba Tn mijlocul bataturii, ba
rascolind prin odaia a bund, ba cautand in frigider,
Tmi vine sa ma Tnchin, dar mi-e rusine, de dia micii,
gemenii Eugeniei, fii-mea, cd ma iau imediat la
Tntrebari: ,,Ce-i aia, mamaie?" De ce-mi fac cruce,
adicételea.

- De, f& Luxito, ce-mi spui tu eu patesc si mai
demult Am zis c-o fi din cauza batranetilor, ori cd
am mancat, hdluia, tot felul de prostii aduse de fiu-
meu de la Bucuresti si din lume pe unde a fost cu
ziaristica lui, dupa aia care bat basica de fotbal,
dar, bag de seama ca e altceva

Cele doua femei, Luxita Mostoc si Tanta
Trucald erau in Tarleasca, praseau porumbul luat la
global. Dadeau cu sapa si, Tn rastimpuri, cand se
opreau sa sa odihneasca, sa-si stearga transpiratia
si sa-si aseze basmalele alunecate de pe crestet, se
apucau de sporovait Multe si de toate.

- Na, ca vrusei sa te-ntreb ceva si uitai. E, ce-ti

pun eu? Nu mai sunt intreaga la minte, uit de la
mana pana la gura, spuse Luxita

- Lasa, f&' ca din asta nu se moare. Sa nu uiti
sa tii sapa In mana si sa faci alte treburi pe bata-
turd, ca-n rest..

- Aoleu, fai Tanto! Si tu tot asa zici? La fel ca
al meu? Si barbatu-meu tot asa a zis cand m-am
plans ca m-a lasat memoria, ca nu mai am tinere de
minte. Bravo voua!

Cele doua femei se apropiara din nou pe coada
sapei care se-nfingea In pamantul ars de secetd,
rascolea bolovanii uscati si-i prefacea in cuiburi, n
movilite la radacina tulpinelor verzi-galbui din
care, nici daca s-ar fi ridicat drept in picioare,
tarancile nu s-ar fi vazut Sapau cu Tndarjire, fara sa
gandeasca la ceea ce fac, faceau treaba aceea ca si
cand doar de prasit la porumb au avut parte toatd
viata De fapt, chiar asta au facut, nu toata viata,
dar, de cand se stiu, s-au pomenit cu sapa in mana.
Sapa, asta e ajutorul cel mai de pret al taranului.
Mai e si coasa, si furca, si grebla, mai mult pentru
barbati, dar sapa e a amandurora, fara sapa nu te
numesti taran, n-ai ce cduta in lunca. Daca nu stii
sa manuiesti sapa, ehei, copiii sapei, sapaligile de
tot felul, sunt si mai cu pretentiil Dacd nu stii arta
prasitului, salvarea culturii de asaltul buruienilor,
n-ai ce cauta pe ogor. Plantele te simt, si porumbul,
si cartofii, si legumele te simt si parca Tsi rad de
tine: Etete fi la asta! Se da taranca, dar nici o sapa
in mana nu stie sa (inal Asa trebuie ca vrea sa-
nsemne fosnetul de porumb, zgarietura pe pulpa a
tufelor de vinete sau caneala lasata in podul palmei
si pe buricele degetelor de frunzele zimtate ale
tulpinelor de rosii ratacite, necamite si neprasite.

Réandurile de porumb erau lungi. Din spatele
grajdurilor si pana la linia ferata, apoi si peste sine
pand-n malul Argesului. Lungi si drepte, trasate de
Damdam cu tractorul de parcd erau aliniate la
sfoara Abia daca reuseai, Tntr-o zi, de la cinci de
cand se lumineaza si pand la cinci iarasi, dupa
amiazd, sa te duci si sa te-ntorci, sa sapi doud
randuri. Si noroc ca era prasila de-a doua, care
merge mai iute, nu mai e duldul ala mare si des ca
peria pe care trebuie sa-1 barbieresti; sa-1 cioplesti
bine din pdmant, ca, altfel, se prinde iar si, in doud
saptamani, porumbul e ca si cand nu l-ai sdpat,
pacat de munca si de timp pierdut Acum e mai
simplu, 1i faci cuib din stdnga, si din dreapta, tai

nicolae rotaru

baldlaul care a mai ramas, mai ales mohorul si bra-
disca, apoi, ici-colea, curcubetica si volbura, ca-n
rest, de pir, de susai si de troscot nu mai poate fi
vorba, au fost doborite asta primavara la sapa intai.

Ajunsesera la jumatatea randului. Ele n-aveau
cum sa-si dea seama Sapau orbeste. Nici n-aveau
pe ce sa se urce ca sa aprecieze, ca sa masoare din
priviri cat a fost si cat le-a mai ramas. Din cand in
cand trecea cate un tren. Atunci Tsi puteau da
seama, Tanta si Luxita, dupa auz, cam cat le-a mai
ramas pand la sina Asta era important sa afle, ca
de la calea ferata pana-n zavoi stiau precis cat mai
au - exact un ceas dus si-un ceas intors la sapat
lejer, cd puteau face treaba asta si mai repede.

- Mie mi se cam facu foame, zise Luxita
oprindu-se din nou si frecdndu-se cu palma
ntoarsa pe sale.

- Acu, ho, ca n-o mai fi mult intr-o juma de
ceas cred ca iesim la linie. N-auzisi trenul? Ala
cred c-a fost o-mie-cinci-ul, ca prea trecu ca glon-
tul. Tnseamna ca e aproape unspe. Ca la unspe fara
opt minute trebuie sa fie Tn gara la Leordeni. Cam
cat sa faca de-aci, din dreptul Adancatei si pana
acolo? Zece minute maxim. Bag de seama c-a si
ajuns, ca s-or fi scurs zece minute de cand trecu.

Nici una, nici cealaltd nu purtau ceas la mana
1l hatan fi-1 stric f-apoi daca ma uit toata ziua sa
vad cat e ora, pierd din treaba. Ceasul meu e
soarele, motiva Tanta Trucala

- Nu maneai nimic dimineatda M-am sculat
ratutitd, pana am potolit treburile, pana i-am astam-
parat pe-nchinatii aia mici ai fii-mi, Eugenia, pana
aia, pana aialaltd ai venit si-ai strigat tu. Am uitat
sa si bag ceva in gura Noroc ca am luat la mine
niste branza si doua oua fierte, mai zise Luxita
Mostoc cand se opri din nou si se sprijini cu mai-
nile si cu barbia in coada sapei, asa cum fac cio-
banii care stau cu bratele Tncrucisate in varful bétei.

- Lasa ca mai avem o leacd si ne odihnim, hai
sd ne grabim si sa iesim la sind pana nu trece
acceleratul de Sibiu.

Femeile se-asezara din nou la lucru. Sapau mai
vartos ca Thainte, se-aplecau si izbeau fierul sapelor
Tn bolovanii intepeniti printre sirurile de porumb.

proza

Asa cum scrisese Tntr-un reportaj Stefan Trucala,
ziaristul, baiatul Tantei, muscaturile din pamant ale
sapelor se-auzeau ca niste batai de pendula
Tarancile se-nvartoseau, mute, pe lemnul lustruit
cu podul palmelor, ca-ntr-un ritual sacru. De fapt,
exact de un ritual era vorba, ritualul vietii, al rodu-
lui. Cele doua femei 1l stiau din batrani, un obicei
fara dezvat ramas prin ani de la ai batrani ai dlora
batranii. Batdile de pendul ale recoltei se-auzeau
egale, grele, surde. Un sfert de ceas, citeva minute,
un minut, doud-trei secunde si gata Au ajuns la
linie. Amandoua o data les din lanul de porumb ca
dintr-o scaldatoare. Sunt lac de apa Aproape ca le
e rusine sa se dezbrobodeasca Daca le vede cineva
parul alb si incurcat, naclait de naduseala?

- Chiar, observa Luxita, ma cam grabisi i
iesiram la linie Tnaintea acceleratului.

- Da, trebuie sd treaca din clipd Tn clipg,
constatd si Tanta, cautand loc pe iarbd, sub pluta
aceea mare si noduroasa care nu se stie cum dc-a
rezistat, cum n-a fost pusa jos cu securile de rudarii
din Cotu Malului, si prefacuta in albii, linguri,
jgheaburi si-alte cioplituri de-ale lor.

Se-asezd langa ea si consateanca, si amandoud
catard Tn sorturile prinse la brau pachetul cu man-
care. Purtaserd cu ele imbucaturile acelea Tnvelite
intr-un stergar, n-aveau alta solutie, cd daca le-ar fi
lasat la capul locului ar fi trebuit sa se-ntoarcd
inddrat doi kilometri si mai bine. Cu apa aveau
noroc. Chiar langd pluta era putul lui Brasla si
troita Acolo s-ar fi adapostit dacd, cine stie, se-
ndura Dumnezeu sa ploud. Dar nu era nici un semn
de ploaie.

- Pana intinzi tu masa eu ma duc sa scot apa
proaspata, zise Tanta

Aveau acolo, sub un podet al caii ferate o oala
de pamant ars, a ascunsesera de cand se apucasera
sd sape, acum vreo sase zile. Cand ajungeau la linie
cautau oala, o umpleau cu apa, dupa care-si po-
toleau amandouad, n tacere, foamea si setea

Pranzul acela fu scurt imbucaré de vreo cateva
ori si apoi inghiortaira pe rand apa din oald
Aproape c-au golit-o.

Se simtird bine, refacute, odihnite. 'Dupa treaba
asta ar fi trebuit sd se ridice, sa treaca dincolo de
sind si sa intre pe randul de porumb. N-au facut-o
imediat Tanta s-a dat intr-o rand, cu mana sub cap,
iar Luxita s-a sculat sa duca oala la locul stiut

- Ne grabiram bine, fetica, daca ispraviram si
de mancat si acceleratul nu mai trecu, constatd
iarasi Luxita.

- O fi avand Intérziere, se-ndoi Tanta

- Ei, as? Acu’, vara? Poate un minut, doua, hai
zece, dar cred c-a trecut o jumatate de ceas de cand
ajunseram la capul randului.

Vorbeau, dar niciuneia nu-i venea sa se ridice.

- Ma simt cam ostenitd, Luxito. Simt ca nu mai
sunt cum eram, am capul greu, am o sfarseald in
mine, si-o ameteald, se planse Tanta in asteptarea
trenului.

- Pai, ce vrei, fetica? La saizeci de ani, cum ai
vrea sa fii?

- Ba, pardon, saizeci ai tu, eu abia la anu’, la
Boboteaza, fac saizeci.

- Daa? Asa e ca tu esti mai mica decat mine.
Ar cam trebui sd-mi zici lele...

Femeile rasera de puiandrul acelei glume
nevinovate care se nascuse acolo, la umbra plutei
de la drumul de fier, la iesirea din ferma Balo-
teasca.

- M4, dar al haluia tren, nu mai vine deloc? se
nelinisti Luxita.

(continuare in pagina 10)



proza
(urmare din pagina 9)

- Vezi, de-aia era bun un ceas, constata Tanta

Apoi, dupa un timp relua:

- Nu vad nici vreun copil cu vitele pe-aici. Era,
de obicei, ala micu, al lui Pracnea, dar cand ma
dusei sa scot apa nu-1 vazui. Altadata il gaseam in
troitd, juca tropazul sau se zgaia la foile unei carti
cu poze. Dacad era, 1l Tntrebam cét e ora, ca mu-
cosul lui Pracnea are ceas la mana

Tsi mai aruncara privirile spre Leordeni de
unde ar fi trebuit sa apara trenul, dar nimic. Ba nu,
pe langa sine, pe potecuta aceea serpuita facuta de
ai care se dau jos n halta P&troaia si se-ntorc in
Cotu Malului sau Baloteasca, venea cineva calare
pe bicicleta

- Barbatu-tdu, Tanto. El e, Costica, constata
Luxita

Améndoud se ridicard in capul oaselor si
asteptara sa descalece Trucala

- Ce faceti, vrednicutelor? le-ntreaba valise-
ceanul. V-ati si-ntors din zavoi?

- Care zavoi? Cum sd ne-ntoarcem cand nici
n-am ajuns acolo? zise Tanta

- Pdi, cand mai ajungeti si cand va mai intoar-
ceti, pentru ca e aproape unu ceasul?

- Cuum?! facurd amandoud femeile.

- Asa cum va spun, zise Trucala ducandu-si
mana stangd la ureche sa asculte daca merge sau
i-a stat ceasul.

- Padi, acceleratul de Sibiu n-a trecut! Thcerca
Luxita o scuza ca un scolar.

- Nici nu mai trece curand. Nici acceleratul,
nici cursa de Bucuresti.

- De ce?! fu curioasa Tanta.

- S-a dus dracul de copil al lui Pracncea cu
vitele langa ferma lui Malacu si a rascolit un taur
care a rupt tarcul si s-a luat dupa ele. Animalele lui
Prancea fugeau, taurul dupa ele, si-n urma lor co-
pilul neputincios, racnind cat il tinea gura. Ale
dracului animale n-au gasit alt drum sd se-ncure
decét printre sine si exact cand venea acceleratul
de Sibiu. Mecanicul a vazut, a franat, el stie ce-a
facut, dar, pe podul de peste Budisteanca ultimul
vagon a sarit de pe sine, de-a blocat calea ferata
si-ntr-un sens, si-n celalalt

Cele doua femei se speriara. Simtira cum li se
ridica pe trup pielea gainii.

- Copilul a patit ceva? intreba Tanta cu gandul
la nepotu-sau, Costin, pe care-1 mai trimite singur
cu vitele, dar numai pe Valea Seacd, pe unde nu
trec trenuri, nici macar masini, decat din joi n

pasti, cand se-nvredniceste ta-su Stefan sa vina pe |

la tara

- Nu, dar ce va pdti cand o auzi ta-su ce are de
platit de pe urma lui... medita Trucala

- Lasa, bine c-a scdpat cu viata! zise Luxita
gandindu-se la Petre si Pavel, gemenii Eugeniei,
facuti cu alde Pupalapte pe care ea Ti ingrijeste si
pe care i-a mai folosit sd pasca vitele, dar acolo
unde se duc ei, In Poiand, la Observator, nu trece
acceleratul, dar nu stii ce poate sa se-ntample?

- Dupa céteva clipe cele doua femei intrara cu
sapa Tn glod, manioase, iutird ritmul prasitului, iar
in urma lor, loviturile de sapa se-auzeau ca oftatul
grabit al unei locomotive cu abur care trecea mai
ieri pe calea feratd tragand trenuri ca niste balauri
fiorosi, care, pentru taranii aflati in creierii luncii,
aveau rolul de a da ora exacta - acceleratul de trei,
cursa de sase, personalul de unspe - ori, cel mult,
de a le isca vreo speranta ca unul dintre copiii
plecati in lume si-o fi adus aminte de parinti, s-a
urcat in tren si s-a dat jos, fie in gara la Leordeni,
fie la Patroaia, dupa care, a luat masurat drumul
luncii Tarleasca, venind pe acasa

j

stop cadru

Dinu Pillat - UN DESTIN TMPLINIT?

de DORINA GRASOIU

u exceptia semnului de intrebare, acesta este
Ctitlul cartii lui Carmen Bragaru, apdrutd n

anul 2000, la Editura Du Style. Conceputa ca
teza de doctorat, ea devine acum prima monografie
dedicatd lui Dinu Pillat, personalitate de exceptie a
literaturii romane - prin nastere, educatie, cultura si
destin, date, insd, care, din pécate, s-au Tntors ca un
bumerang impotriva sa

Este o lucrare bine ganditd, bine inchegata si
bine scrisda (Micile neglijente stilistice - precum
unele repetitii de cuvinte sau frecventa exageratd a
elementelor de relatie - sunt nesemnificative, in
sensul cd nu afecteaza receptionarea corecta a
mesajului). Avand avantajul unei informatii direct
de la sursa, din partea familiei si mai ales a doamnei
Cornelia Pillat, autoarea remarcabilei carti de
memorialisticd Eterna intoarcere si a editiei operei
lui lon Pillat, Carmen Bragaru a fost scutitd, macar
partial, de enorma, migaloasa si arida muncé de in-
vestigare arhivista pe care o presupune o astfel de
intreprindere. Dar avantajul se transforma cateodata
n complex. Fara norocul de a-1 fi cunoscut personal
pe Dinu Pillat, autoarea trebuia sa ofere, totusi, o
imagine daca nu veridica, cel putin verosimila a
celui care a fost, sau a celui crezut a fi fost el, de
catre apropiati. Lucru deloc lesne de infaptuit Toc-
mai de aceea, uneori, preferd sa citeze copios din
cartea doamnei Cornelia Pillat sau din amintirile
Piei, sora scriitorului. Aceasta, mai ales atunci cand
incearcd sd refaca atmosfera in care s-a nascut si
s-a format Dinu Pillat, fiindcd, altfel, stie sa se
detaseze de opiniile altora la act de ele, le aduce la
cunostinta cititorilor, dar, cu discernamant, le amen-
deazd, cand e cazul, pe fiecare n parte.

Alcatuita din doudsprezece capitole si un epilog,
insotita de o exhaustiva bibliografie a operei si a
opiniilor critice, cartea ofera doua aspecte inedite si
anume: pe langa extrase, copii dupa foile matricole,
sunt reproduse si fotografii ale scriitorului la diverse
varste, permitand astfel, prin comentarea lor, un
reusit portret al ,,eroului” in devenire. Aceasta pe de
0 parte; pe de alta - foarte inspirata mi se pare pla-
sarea, in Anexele ce Tnsotesc aproape fiecare capi-
tol, a textelor de Tnceput sau mai putin cunoscute,
semnate de Dinu Pillat

in schimb, nu stiu dacd intr-un studiu mono-
grafic cel mai nimerit mod de a comenta opera este
n cadrul vietii; intr-un fel da, fiindca asa s-a produs;
n altul, nu - fluxul, biografic rupt brutal este reluat
anevoios, de multe ori cu reveniri, ce ingreuneaza
lectura. Sigur, e o chestiune de optiune, dar ih cazul
lui Dinu Pillat ar fi fost preferabila tratarea operei
ntr-un capitol separat, cu atat mai mult cu cat Tnsasi
autoarea recunoaste ca aparitia romanelor lui intr-o
perioadd ingratd nu a permis o receptare corecta
Reeditarile (binevenite, dar tardive) nu aveau cum
sa zguduie nici gustul, nici mentalitatea altor cititori
decét cei de acum treizeci de ani. Abordarea sepa-
ratd a creatiei ar fi permis si refacerea destinului sau
scriitoricesc, la fel de nenorocos, se pare, ca si cel
omenesc. in plus, analiza romanelor nu s-ar fi dis-
persat, ci ar fi evidentiat mai pregnant profunzimea,
rafinamentul si corecta intuitie in sondarea perso-
najelor.

Depasind cadrul limitat al literaturii, investigand
si contextul social-politic al epocii, Carmen Bragaru
oferd, pe langa argumente estetice, si motivatii etice
sau psihologice diverselor optiuni ale lui Dinu Pillat
Neaderenta la miscarea legionara este explicata,
astfel, prin toleranta ce i era proprie, prin lipsa
totald a fanatismului. Apartenent la un grup literar
contestatar precum ,,Albatros”, ar putea mira, datd

fiind structura sa discreta, deloc inclinata spre bra-
vada Pe buna dreptate se insista asupra cadrului
litic si social care a generat (sau potentat) nonc<
formismul animatorilor ,,Albatrosului". Pentru a nu
lasa loc Tnsa confuziilor, Carmen Bragaru atentio-
neaza asupra faptului ca scriitorul, spre deosebire de
ceilalti albatrosisti, nu se implica nici afectiv, nici
efectiv in lupta lor ,,ideologicd". Dovada - concomi-
tent colabora si la o revistd de extrema dreapta:
»Perspective”. Explicatia oferitd probeaza o remar-
cabila intuitie psihologicd: ,Nu fusese speriat de
cenzura ce suprimase ambele reviste la care colabo-
rase, dar pur si simplu nu se mai regasea in spL
impins din ce in ce mai mult spre extrema, al nici
uneia”.

Multe dintre punctele nevralgice din biografia
lui Dinu Pillat sunt elucidate cu tact si subtilitate:
relatia tata-fiu, legaturile cu G. Calinescu, anii de
detentie.

Poate, Tntr-un capitol al lucrdrii, ar fi fost intere-
sant de analizat si complexul fiului scriitorului cele-
bru fiindca, in literatura noastra, Tl putem invoca ori-
cand pe Mateiu Caragiale (desigur cu alte conota'

Era unicul baiat al lui lon Pillat; se dedicase, u
si el, tot literaturii. Deci, tatal i-a deturnat destinul in
toate sensurile: din start, I-a complexat, pe el, care
structural era un complexat Pe de o parte, i-a dat
tot: nume, educatie, cultura; pe de alta, i-a luat tot:
sentimentul Tncrederii Tn sine, ca inseamna ceva prin
el Tnsusi, nu doar ca fiu al ilustrului parinte.

Extrem de bine realizat, nuantat, este capitolul
Procesul, cu cele patru sectiuni: a) Arestarea; b)
Ancheta; ¢) Procesul; d) Tnchisoarea. Confruntand
pledoariile pro si contra, fara sa eludeze existentele
suspiciuni (sau acuze) de tradare. Carmen Bragaru,
cu sensibilitate si o imensa intelegere, folosind un
impresionant material documentar (interogatoriile
luate in timpul detentiei, declaratiile martorilor de la
proces etc.) reuseste sa convinga, absolvindu-si
»eroul" de cumplita vina a tradarii.

Posedand, in egald masurd, finete analiticd si
spirit sintetic, autoarea oferd, in final, o corectd ra-
diografie a creatiei lui Dinu Pillat, surprinzi.
totodatd, cu luciditate, dar si cu implicare afectiva,
coordonatele esentiale ale unei personalitati pandite
cu obstinatie de nenoroc. Asa se justifica titlul (apa-
rent paradoxal) al cartii; Tn pofida atator vicisitudini
se poate, totusi, vorbi despre un destin implinit al lui
Dinu Pillat



ot ce s-a spus despre critic (autor de studii

T mai ales, sau cronici literare), despre mora-
litatea lui ca o conditie a existentei sale de
creator (contestat uneori) de poeti, izgonit din
cetatea literelor este adevarat Ca trebuie sa fie
onest si consecvent si sa critice opera nu autorul,
au spus-o atétia literatori clasici, printre care, la
noi, Alecu Russo. Ca trebuie sa fie judecator im-
jrtial, a spus-o foarte raspicat Maiorescu. Ca tre-
buie sa fie, in plus, cult, o spunea, la fiecare pas,
G. Calinescu. Ca trebuie sa fie sincer, s nu-si
schimbe lentilele ochelarilor dupa persoane, a
spus-o, printre altii, Serban Cioculescu; ca trebuie
sd aiba intuitii, o spunem n cor toti. Important e
faptul ca esenta morala a activitatii criticului nu
inseamna moralizare, ci integritate de opinii.
Critica este si trebuie sa fie creatoare de opinii
despre opere, opinii fara de care opera n sine ar fi
incompletd. Pe G. Cdlinescu 1l deranja, in 1948,
aspectul programat pedagogic al criticii; opiniile
pe care le avansau unii cronicari, pe atunci, erau
nesincere. Ne amintim epoca; un critic declara pe
Eminescu “poet feudal" si-l contesta pe Arghezi
cu candoare de Tnger, desi, n secret, acasa, il citea
pe Baudelaire si pe Mallarme. Un roman ca Bietul
loanide al lui Calinescu era catalogat drept opera
inaderenta la realism si era condamnat Despre lon
Barbu sau Lucian Blaga, aceesi critici taceau, desi
toti Ti citeau in particular, vorbeau Tn schimb des-
pre A. Toma, pe care nu-1 puteau citi. Au fost rea-
dusi partial Tn actualitate - ca zei tutelari ai criticii
- Maiorescu si Lovinescu, si excesele au fost oare-
cum retusate. De teama de a nu mai cadea in peda-
gogism, criticii nu s-au mai pronuntat cu rigoare
asupra literaturii cu idei (estetice) iesite din co-
mun. Publicul cerea cronicarului s& devind un
intermediar, un specialist care sa-l introduca in si

MORALITATEA
CRITICULUI

de EMIL MANU

sa-l apropie de opere (mai ales de cele cu un pro-
nuntat caracter intelectualist). Unii critici ar fi
putut, cu intuitie si gust, sa-si exprime sincer opi-
niile, dar de teama de a nu fi taxati Thapoiati, din
placerea de a fi mereu “moderni”, nu indrazneau
sa fie onesti. Impasul a dus la aruncarea pe piata
literara - Tn competitie cu creatia propriu-zisa - a
unor produse de imposturd, a unor scrieri mimate.
Subliniem Tnca o datd ideea ca moralitatea cri-
ticului (ine de sinceritatea ti consecventa opiniilor,
ideilor lui; unde Tnceteaza sinceritatea incepe imo-
ralitatea. Trebuie sd addugam ideea ca impostura
ar exista (teoretic vorbind) numai n literatura
propriu-zisa (poezia, proza, dramaturgia); un
critic (in mod ideal) nu poate fi un impostor, ci un
detector de impostori si imposturi.

Dar daca unele cérti au un mare succes la
public, desi, dupa selectia criticului, nu sunt va-
lori? Ce facem cu ele? Le ignoram? Nu ! Noi cre-
dem ca aici intervine optiunea declarata a criti-
cului; el trebuie sa arate de ce nu sunt opere de
arta, conducandu-ne numai dupa impulsul sin-
ceritatii lui. Esenta morald a atitudinii cronicarului
literar Tnseamna in primul rand dragoste
nemarginita pentru literatura romana. Un critic nu
trebuie sa confunde redactia sau grupul n care

INCA NU...

de ION ROSIORU

lena-Daniela Zgondea debuteazd cu o vigu-
Eroasa plachetd de versuri, intitulatd cu auto-
ironicad rasfatare, inca nu... (Editura Destin,
Deva, 2000) sub girul estetic al lui Eugen Evu,
care semneaza o inspirata si pertinenta prefata
Tanara poetda (n.l 1.12.1969, la Orastie)
redescoperd, prin magica lentild a uimirii, universul
din jur structurat ca o carte careia trebuie sa-i dai
paginile una céte una spre a-i gusta secretele, reve-
latiei, asociindu-i-se simultan spaima golului
transcendental, a beznei pe care o atrage dupa sine
dezambalarea luminii din umbrele superpuse. Setea
de cunoastere devine dramaticd fiindca poeta Tsi
gandeste anticipat propriile limite. Tentatia iesirii
din timp, ca escapada initiatica pe taramul fericirii,
tineretii vesnice si nemortii basmice, se loveste
dureros de lucid de gandul ireversibitdtii acestei
evadari sau al returului Tntr-un spatiu ce s-a vidat
de prezenta ei (Sunt 11, Femeie de zdpada). Poeta
e neincetat Tn cautarea unui topos al puritatii, al
imacularii paradisiace sub zodia careia sa-si situeze
fiinta, ntr-un templu de cuvinte slefuite prin
rostire, aidoma pietrelor rostogolite de ape, si unde
sa se adune din semnele (urmele) zeului céruia fi
devine ecou, prelungind cat se mai poate, aleasa
legatara testamentard, sacrul intr-o lume din ce in
ce mai profana (Mi-a fost daruitd). Uneori o
Tncearca rascolitor cdinta ca atenteaza la sfantul

echilibru al firii (O stea de tarana). Dar cel mai
adesea se simte ocrotita Tn lumea diafaneitatii
(Adresa mea) la care, din pacate, civilizatia tehno-
logica si electrocasnica atenteaza fara pudoare
(Salbaticind domesticul). Cel mai sigur se dove-
deste refugiul in logos, plonjarea in inefabil, in
vazul prin si cu ochii poeziei: “Ce descantec ac-
cepta penelul/ Sa patineze in ulei/ Impleticindu-se-
n culori/ Sa prinda, viata un tablou?// Eu, ce colind
sa-i spun,/ Acestei panze grunduite,/ Sa prinda chip
de afrodite,/ Tn noaptea sfanta de Craciun?// Ce
mestesug mi-ar trebui,/ S& scot din mana in tacere,/
Contur cu umbre si cu miere,/ Pentru atunci cand
n-oi mai fi?// Ce inefabil sd-mplineasc&/ Himera
viu dumnezeiascad/ Ca ochiul tdu duios sa-l pasca?"
(Enigma). Prabusirea acestui univers de cuvinte
ocrotitor o nelinisteste si o Tncarca de fiori
apocaliptici (An ploios). Puseuri metempsihotice
nu Tntarzie Tnsa s-o revigoreze (Perla). Ea-si afld
devenirile descifrandu-se sensual in mineralitate
(perla ori sideful cochiliei melcului barbian etc.).

Poezia Elenei-Daniela Zgondea rimeaza fertil
cu cdutarea Cdii Zen (Poezie), itinerarariu de-a
lungul caruia se lasa convinsa de zadarnicia tuturor
lucrurilor omenesti (Mit).

Propriul destin, acest echilibru fragil intre nas-
tere si moarte, nu Tnceteaza, s-o fascineze ori de
cate ori concomitentizeazd semnificatul cu

activeaza cu un singur curent sau cu 0 unica
tcoala literara. Imoralitatea ar fi si subjugarea.,
cronicarului de cdtre o grupare, subjugare ce duce
la ignorarea unor opere literare ale unor autori din
afara cercului Tn care el activeaza. Nu Tnseamna,
nsa, ca nu intervine (in acest caz) si gustul, pre-
ferinta estetica (decizia morala in sine) pentru o
anumitd factura Astfel ar Tnsemna cd un critic
apartinand unui curent sa considere imoral pe un
critie dintr-o alta scoala literara (sau alt curent),
netinand seama de faptul ca scolile se definesc
prin diferentieri de idei estetice, moralitatea fiind
o conditie generald, comuna tuturor curentelor.
Toate curentele literare sunt morale (prin raportare
la 0 anumita platforma teoreticd) cu conditia, sa
fie grupari ce slujesc omului si mersului Tnainte al
lumii.

E normal ca un critic sa creadd ca n-a abdicat
niciodatd de la principiile nescrise, dar imanente,
ale moralei critice. Ceea ce stim Tn mod sigur, e
faptul ca adevaratii critici nu cad niciodata in
inconsecventa desi se revizuiesc uneori. Revizui-
rile sunt posibile, tin de varsta si de evolutia scrii-
torului, dar nu poti fi dimineata romantic, la pranz
simbolist, dupa masa expresionist si seara
suprarealist

semnificantul sdu, realizdnd si existenta de sine
statatoare a fiecdruia Tn parte: “Este un fel de
fereastra deschisa/ intre somn si cuvinte./ lubitd, de
vanturile primaverii/ si de grabitele dimineti/ zilele
reiau numaratoarea cu/ fiecare: rdsarit/ Trecerea
soarelui peste frunte/ reface urma rotii de car divin/
pe care 0 urmeaza stiind ca nu se/ va pierde.// O
fereastrd umbla prin lume/ si lumea este dincolo de
ceea ce se vede../ Lumea Tncepe mereu Tnainte/
cum lumina din lume Tncepe/ Semn poetei sa-i dea“
(Poeta).

Oglinzile salveaza lucrurile, le perpetueaza
dincolo de degradarea fizica, natura lucrand tera-
peutic Tmpotriva singuratatii si alienarii: “Stiu ca si
raurile dorm,/ Ascult si sunt ascultatd./ Stau la
panda pe mal/ cumva mai usoarda deodatd// Daca
viseaza si-n oglinda lor/ sunt eu cea visatd/ ca o
umbra de nor?" (Daca?).

Asertiunile, irizate nu o datd gnomic, trimit fie
la Blaga: "Poate ca timpul este o altfel de ardere//
lar noi suntem cenusa lui vie./ Primaverile pleacd
si vin/ inflorindu-ne din vesnicie™ (O altfel de ar-
dere), fie la Nichita Stanescu: “Fard/ nici o ntre-
bare/ m-am intors/ de doud ori/ cu raspuri.// La
Rasdrit/ tremurarea.." (Nefntrebare).

Placheta se termina cu un grupaj de tristihuri in
tipare haiku, exceland prin concentrare si prin
intuirea miracolului ce se produce la Tntalnirea spi-
ritului cu natura: “lama cautd/ Cristale de gheatd/
n stropii ploii".

Elena-Daniela Zgondea, asemeni pasdrii care
pe scara de incendiu ,,invatd mersul din zbor“ a
batut la portile marii poezii si i s-a deschis. Povara
constd, de acum Tnainte, Tn a nu face rabat de la
talentul cu care a fost harazita de zei.



interviu

victor 1vanovicl:

“INAINTE DE A FT CREATIE.
TRADUCEREA ESTE UN ACT
HERMENEUTIC"

Mariana Cris: Domnule Victor lvano-
vici, suntem in fata unui nou volum semnat
de dumneavoastra. Este vorba de Repere in
zigzag, carte aparuta la Editura Fundatiei
Culturale Roméane. Este adevarat ca
manuscrisul acesteia are o istorie aparte?

Victor lvanovici: Da, Tntr-adevar exista o
istorie, nu senzationald, dar care Tsi are talcul
ei pentru mine. Am vrut sa public o carte cu
acest titlu si partial cu acest continut sau, ma
rog, cu aceasta structurd de continut Tnainte de
plecarea mea din tard, prin anii ’84-'85. Din
motive lesne de Tnteles pentru noi toti, atunci
si acum, cartea nu s-a publicat A rdmas n
pastrarea celei care trebuia sa-mi fie redactor-
sef si, totodatd, bunei mele prietene Sanda
Anghelescu. Dupd Revolutie am recuperat
manuscrisul. Gandindu-ma ca se Tmplineste o
data rotundd - anul 2000 - si un numar rotund
de ani de cénd sunt plecat - au trecut cin-
cisprezece ani -, am considerat ca a venit vre-
mea sa ma intorc simbolic Tn limba si in lite-
rele romane si sa dau, un pic, seama despre ce
am facut Tn toatd aceasta perioada. Drept care
m-am aplecat asupra manuscrisului, am eli-
minat unele texte, pe altele le-am rescris si am
mai addugat cateva scrise special pentru
aceasta carte. Pe toate le-am ordonat in ftrei
parti, care reprezinta ariile mele de preocu-
pare si interes. Este, deci, un raport a ceea ce
am facut In toatd aceasta perioada de cand am
plecat din Roménia

M.C.: Stiu cd sunteti unul dintre cei mai
importanti traducatori ai nostri si totodata
specialist Tn teoria traducerii. Locuiti de
peste doua decenii la Atena. Cum se vede
literatura romana din capitala Greciei.

V.1.: Din pacate, literatura romana nu prea
se vede Tn Grecia Motivul? S-a intdmplat n
zona noastra geograficd ceea ce, probabil, s-a
intdmplat si Tn altele. Adicd, o arie relativ
unitara in cultura - cea bizantina si cea post
bizantina - s-a descompus, n parte de la sine,
in parte sub impactul ideologiei Luminilor. Si
atunci, Romantismul a venit cu marile lui
povestiri ale istoriilor nationale si istoriilor
culturilor nationale. Fiecare culturd din zond,
care constituia candva o arie culturald, dacd
nu omogend, cel putin unitard pe anumite
directii mari, a devenit, in calitate de culturd
nationald, conectatda direct la canonul

occidental. Acest fapt s-a intdmplat cu fiecare
culturd n parte. Asa incat, din pacate, nu ne
mai cunoastem ntre noi. Sigur, existd mici
patrunderi, dar mai este mult de facut in
aceasta directie.

M.C.: Credeti ca, pentru patrunderea
literaturii acestei zone pe piata editoriala
europeana, spatiul geografic este un
impediment?

V.l.: Nu as spune ca este un impediment
As spune cd, dimpotriva, cu cat ne merge mai
rau, istoriceste vorbind, cu atat ne merge mai
bine din punct de vedere cultural, pentru cd se
desteaptd 0 anume curiozitate. Pe de o parte,
sigur ca exista bariera lingvistica. Sunt limbi
de circulatie redusa. Tnsd, spatiul geografic nu
este o barierd de netrecut Dar, pe de altd
parte, existd si motive, sd zicem, serioase,
adanci, pentru care imi permit sa fiu optimist
Ma gandesc la faptul ca Tnsusi canonul occi-
dental trece printr-o perioada de reasezare, da-
torita contestarii ideii de canon de catre teore-
ticienii postmodemismului. Tnsusi canonul oc-
cidental are nevoie sa fie aparat (vezi demer-
sul lui Harold Bloom). El nu poate fi apdrat
decat dacd este reformat, In sensul unei lar-
giri, a unei elasticizdri a lui, care sa faca loc,
in coordonatele canonice, unor spatii de cul-
turd care erau marginale vis-a-vis de nucleul
tare.

M.C.: Tn genere, actul de traducere este
unul de creatie. Care ar fi efortul unui
traducator are n fatd un text romanesc si
pe care trebuie sa-I transpuna intr-o alta
limba?

V.1.: Eu as spune ca, Tnainte de a fi un act
de creatie, un act de intelegere si de inter-
pretare, traducerea este un act hermeneutic,
sigur tacit, in pecto. Traducerea este pentru
mine, ceea ce anglo-saxonii ar numi prac-
tically bring shimmer. Adica, trebuie sa ai 0
viziune asupra operei originale pentru ca din
polisemia ei sa selectezi o structura plauzibild
care sa fie apropiatd de un orizont de as-
teptare, de receptie. Sigur, este o utopie sa
crezi cad aceasta polisemie exista Tn intregime.

M.C.: Ce sanse credeti ca are romanul
sau chiar poezia noastra intr-un spatiu
cultural, cum este cel al Greciei?

V.l.: E greu de facut o evaluare globala.
Dar existd semne, datoritd largirii, elasticizarii

canonului occidental, ca se desteaptd o
curiozitate a publicului grec si mai ales a
studiosilor fata de ceea ce se intampla alaturi.
Ce ar avea mai multe sanse? in domeniul
practic, as spune ca suprarealismul. Eu am
vorbit, incd din ’87, in Grecia si am tradus si
continua sa fac loby pentru suprarealismul
romanesc, care cred ca este cel mai important
nu numai in Balcani, dar chiar unul din cele
mai importante momente ale suprarealismului
tarziu (cel manifestat dupa 1940). Grecii, care
au avut si ei, nu 0 miscare, dar niste poeti
suprarealisti, au descoperit destul de tarziu
suprarealismul. Pe aceasta voga tarzie, un pic
retro, un pic postmodema, a suprarealismului,
cred ca suprarealismul romanesc Tsi poate face
un anume loc. in ceea ce ma priveste, am
tradus, destul de mult, Gellu Naum El are
deja fani la Atena.

M.C.: Se vorbeste tot mai mult despre
postmodernism. Ati putea defini cum se
manifesta el in zona Balcanilor?

V.l.: Postmodernismul este, un pic,
precum dragonul din Insula pinguinilor a lui
Anatole France. Adica, nici unul dintre cei
care l-au vazut nu-1 poate descrie. Sau, stiu eu,
descrierile nu coincid intre ele. Ce Tnteleg
balcanicii prin postmodernism? in primul
rand, este o puternica componentd retro.
Adica, acest fenomen, foarte puternic n
Grecia si, In parte, in Roménia (vezi Carta-
rascu) de revenire cu ironie, cu distantare,
daca vreti, cu efect brechtian, la poezia clasica
face casa bung, inpresentia, cu forme ale mo-
dernismului tarziu. El intra intr-o relatie
sintagmatica cu acest modernism in al doilea
rand, interesul aratat din ce Tn ce mai mult
pentru - poate si sub influenta romanului sud-
american din anii '70 - aspectele magice, mi-
tice ale spatiului care, intr-un fel sau altul,
sunt salvate iardsi ironic de cdtre literatura
Tnainte de a disparea Tn procesul modernizarii
si al globalizarii. Si ma gandesc, in acest con-
text, la Emir Kusturica, la demersul pe care il
practica Cartarescu in proza lui si la diverse
alte fenomene: Miloran Pavic, Tn Serbia,
imensul scriitor care este Danilo Kiss. in al
treilea rand, ma gandesc la interesul (tine si
asta de retro) fatd de ereditatea postmoder-
nismului. Este vorba aici de asa-numitul mo-
dernism vienez care este, in fapt, un postmo-
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prefata semnata de Matei Calinescu.

dernism avant la lettre. Este un modernism
care Tsi traieste criza si mediteaza asupra ei.

M.C.: Cu siguranta pe continentul
european exista poli ai modernismului.
Dialogheaza acesti poli intre ei?

V.1.: Sigur. Chiar in modernismul tare, cel
interbelic. De altminteri, Octavio Paz, n
(-"tea lui despre poezia moderna, Copiii lu-
kaui, sistematizeaza foarte bine evolutia

Reproduceri dupa lucrari realizate
de Georges Dumitresco

traditiei rupturii, adicd a modernismului tare
de la Romantism pana la Avangardd si
distinge foarte bine faptul ca exista doua linii
de fuga a Modernismului. Si anume cel anglo-
saxon si cel latin. Sau, mai bine spus, cel
germanic si cel latin. Pe de o parte, avem o
traditie foarte puternicd n spatiul latin,
mediteranean, o traditie clasica greco-romana
fatd de care, de la Romantism Tncoace, Mo-
dernismul nu a facut decat sa se distanteze
printr-o serie Tntreaga de rupturi. Pe de altd
parte, lumea anglo-saxond, pe care reforma a
separat-o de main stream-ul european, de
lumea catolicd, mediteraneana, latind, prin
modernismul elliotian si poundian, incearca sa
se reconecteze. Adica, este vorba de un
modernism conservator si ideologic, politic si
nu formal. Astfel Tncat se formeazd doua
curente complementare, aparent opuse, dar,
care, In fapt, se completeaza. Tn momentul
postmodern, si spun ,,post“ in sens cronologic,
cand tensiunile se potolesc, pentru ca s-au
epuizat demersurile revolutionare ale Avan-
gardei, ele pot coexista foarte bine.

M.C.: Se vorbeste foarte mult, in ultima
vreme, pe plan european despre conceptul
de globalizare. Tn opinia dumneavoastra, ce
ar Tnsemna pentru cultura?

V.L.: Tn cultura cred ca globalizarea nu are
ce cauta. La fel si Tn gastronomie. Este o
oroare, pentru ca in gastronomie, globalizare
Tnseamna fast-foods. Lasand gluma de la o
parte, eu cred ca un anume gen de nationalism
este justificat Tn culturd. Sigur ca exista si aici
anumite fenomene si este foarte interesant sa
poti transcende. Adicd, ma gandesc la curente
inter-culturale, cum este cel central-european.
n cadrul acestui curent avem de-a face cu un
univers comun, dar exprimat in limbi diferite.
Dincolo de acest fenomen, exista un altul, si
anume un fundamentalism simpatic, cum ar fi
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acela de a cobori la radacinile mitice. Dupa
mine si acesta este transnational, pentru ca
prin el intrdm Tn atemporal, in arhetip, n
universalul de dinaintea universului.

M.C.: Concluzionand, Tn ceea ce
priveste fenomenul cultural, globalizarea
nu-si are locul.

V.l.: Se creeaza niste nuclee, nu
globalizante, ci interculturale, dar care, nu
cred ca au o mare stabilitate. Si nici nu ar fi
bine. Pentru ca, astfel, se creeazd sinteze
partiale si momentane care nu se descompun,
ci se ramifica.

M.C.: Cand se va Tntoarce la Atena, ce
va face profesorul Victor lvanovici?

V... M& gandesc la o propunere de
comparatism balcanic. Plec la Birmingham, in
luna iunie, la un foarte interesant congres pe
tema dialogului culturilor. Existda acolo un
Centru de studii bizanlin-otomane si neoelene
foarte important Apoi, ma voi duce la New
York, la Congresul International al
Hispanistilor. lar in luna septembrie, ma voi
duce la Roma, la un Colocviu ,,Cervantes".

M.C.: Este greu pentru un scriitor
roman sa traiasca la Atena?

V.l.: Eu la Atena nu trdiesc ca scriitor
roman, ci Tncerc sa fiu un scriitor grec sau,
mai degraba, un teoretician hispanist Ceea ce
scriu Tn romaneste este destinat publicului
roman. ncerc sd urmez o idee a lui Adrian
Marino: patrunderea culturii romane in
circuitul universal, sau regional, sau inter-
national (bilateral) nu trebuie sa mizeze
numai si numai pe literatura de fictiune. Se
poate face, Tn acest sens, 0 actiune de
sustinere pe domeniul teoretic, unde suntem
mai putin legati de expresivitatea limbii
materne. in acest domeniu teoretic se poate
scrie si in alte limbi fara pierderi foarte mari
din punctul de vedere al expresivitatii. Si aici
se pot vehicula valori cognitive, sigur mai
putin valori expresive, estetice. Tnsa aceste
valori cognitive pot ajunge mult mai usor
catre colegii din spatiile de receptare.

M.C.: La ce lucrati acum?

V.l.: Am doua proiecte carora le fac o
curte nebund Primul, este rescrierea tezei
mele de doctorat despre Gabriel Garcia
Marquez. As vrea sda fac din aceasta teza o
carte de lectura pentru public si nu neapdrat
una pentru specialisti. Al doilea proiect, as
vrea sa reiau un studiu, pe care l-am numit
Suprarealismul si ariile laterale, aparut in
1996 simultan la Timisoara si Atena, sa-i
adaug o a doua parte, care se va constitui din
eseuri despre poetii suprarealisti din aceste
trei spatii: Romania, Grecia si tarile hispanice.
Dincolo de aceste doua parti as vrea sa includ
si 0 antologie de poezie cu traduceri din su-
prarealisti greci si hispanici pentru versiunea
romaneascd, iar pentru cea greacd, suprarea-
listi romani si din aria hispanica

Interviu realizat de
Mariana Cris



ecaterina negara

De bucur-esti traire

Spre mine veneau cimitirele lumii,

Si eu aveam parul des-spicat;

Si eu aveam AVITAMINOZA

Si eu aveam Tn umar un Tnger
Trans-plant-at,

Si-n inim& un ceas,

Tn ochi un detector de imagini ireductibile;
Consoarta batranetii camerei fara podea -
Tmi ascundeam fiinta Tn sacul de dormit,
Despartind printr-un fermoar realitatea
De irealitatea carnii mele,

Tntr-un invelis polietilenic (epidermic),
Cand incercam sa Ador-m, gandindu-ma
La chisindul existentei mele anterioare,
Mi-am adus aminte ca,

Atunci, era o iarna structural dogmatica,
Ningea cu rugaciuni si aure de sfinti,

Si eu vedeam icoane ravasite prin troiene,
Si prunci vedeam sacrificati in vid,

Si-n umilintd lupi adulmecand
(APO)-CAL-Lipsa.

Printre riduri

Uite, intra amurgul n casa

Cu aerul si florile primaverii

Se asaza peste privirea ta

Si miroase umarul tau a Tnviere.
Ciudat, dar nu mai am nimic sa-ti spun
Umbla sentimentul acesta aiurea
Si nu am un nebun

Sa-l urle, sa-I scape in sine.

Fie, de pleci sau ramai

Amurgul intra Tn casa

Pe labele lui de tdmai

Praful sperantei.

Cand m-am ntors sa te strig
Umarul tdu se-noptase.

trandafiri de scrum

Si, tu, iubirea mea erai la colt

Cu trandafirii mari de scrum in brate
Si asteptai sa treaca pe la porti
Vantul cu frunzele pe fata.

Atata frunza nu a fost nicicand
Atata toamna trece peste vrere
De-ar fi sa ploaua pe un alt pamant
Acolo unde sufletul Tmi cere.

Te-ai reintors pe-o strada ce n-o stiu
Asa, deodatd, Tn haine lungi de ceatad
Si ldsai urme adanci de fum tarziu
Nascand dezechilibru-n eleganta.

Si, tu, iubirea mea erai la colt

Cu trandafirii mari de scrum n brate
Voiai sa-i vinzi si altor sorti

Dar ai uitat ca mi i-ai dat pe viata.

Atata frunza nu a fost nicicand
Atata toamna e Tn dezmembrare
Cine sa planga in ceea ce plang
Si vestejirea trandafirilor de sare.

Lamentatii

Chiar de tristetea e o stare demodata
Si mai poarta flori la butoniera,

Nu putem claxona decét la trecerea
Cuiva prin fata noastra.

Nu putem fi orbi cand frigul ne umple
Ca sangele eprubeta,

O, trebuie sa fim ai dracului de frumosi,
Ajunsi la sfarsit de veac rupti In coate;
Cu ména intinsa dupa hulubi,

Si genunchii zdreliti de treptele de oase ale
trecutului,

lar inima plind de fluturi,

Daltuind Necunoscutul prin creierul
Nostru murdar-murdar de idei netdagaduite.

Marturisindu-ne, cd

Stim a méangaia trandafirul la colturi de zi
Si de noapte,

Cersind péinea si lumina secolului viitor...

Chiar de tristetea e o stare demodata,
Incredibil, dar,

Nimeni nu va muri Tnaintea mea
pentru mine.

Desigilarea semnului de Tntrebare
apartine ingerului.

Cu ichita

M-am intélnit cu Nichita

Acolo pe unde trec din ce Tn ce mai rar,
Ne-am asezat pe o margine, intre sfere

Si priveam abisal suprapunerile inexistente
Si pentru prima oara a vorbit cu mine:

- Esti umbra din umbra mea,

Tmpreuna suntem aceastd noapte lunga a
vesniciei:

Zilelor de dinaintea noastra,

Ai Cuvantul pe care l-am rostit si eu;
Fiindcd a venit de la Dumnezeu,

Si noi eram cu El de cuvinte ce suntem,
Si El era la noi de Dumnezeu ce eram
facuti,

De ce esti trista?

- Nichita, te rog, Nichita,

Nu de oameni, nu de hulg,

Nu de Cuvant, nu de tradare,

Nu de piane si de pasare,

Nici de amintire, nici de pacat,

Pe mine Tn Mine ma sufoc, Nichita,

Ca piatra de piatrd, cu piatra din piatra,
Tmpictrosata ca un munte si rece,

De mine cu mine, mi-e greu, Nichita,

Ca si cum ridicandu-ma

Sub tdlpile mele Tmi zidesc crucea
Tngropandu-ma.

Oranj obtinut
prin amestec simultan

Instinctul este o fiintd Tn launtrul nostru.
Sunt cu mine.

Din arbori in pietre fug lumini,

Din umbre pietrele isi fac situatii,

Sunt prea singurd n ceea ce declini,
Sunt direct transfigurata Tn altii.

Nu e pasivitate, nici renuntare;
Ofranda mesajelor senzuale nu e,
Orbita extinctiei;

Astept sa intru Tn cetate

Pentru a mi se spune ce sa fac.
Poezia este un act sexual, un act

La ce bun s& fii rdu.

Oricum mergem intr-acolo.

Poezia este 0 amintire Tnsangerata
De cuvintele ce mi-au devorat fiinta.

Céat n-am fi de singuri, tot singuri suntem,
Chiar de instinctul este o fiinta in launtrul
nostru..
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Seara petrecutd la D.G., care si-a construit o
casa pe marginea raului Teleajen de unde pot privi
locurile unde am copildrit Acolo, Tn apropiere, se
afla Pescaria: iazul care aducea apa din Teleajen
si alimenta bazinele cu pesti, chioscul construit
din lemn de mesteacan unde se intindeau mesele

zilele de sarbatori, casuta paznicului, Mos
Ghitd, care Tmi cioplea n lemn barci pe care le
asezam sa pluteascd pe iazul inconjurat de sélcii,
verii si verisoarele (Sorin, Ada, Alexandra),
fratele meu Vladimir (Adu) cu care ma jucam sau
priveam pe cer avioanele anglo-americane ce se
indreptau spre orasul Ploiesti, unde urmau sa-si
lase bombele ucigatoare.

Toate se aflau sub privirile mele pentru a le
scoate la suprafata din uitare. Nu-mi apartineau
decét amintirile...

Stateam pe terasa Cineva pregatea gratarul
unde urma sa coacem porumb, iar Greg se juca cu
un felinar scobit Tntr-un bostan. Lumini, voci,
rasete, veselie... umbre ale trecutului care Tmi
dadeau tércoale.

Nodurile destinului se dezlegau o data cu tre-
cerea timpului dar sensurile erau aménate, se
dezghiocau cu zgarcenie si ntrebarile nu aveau
ntotdeauna raspuns.

Soarele cdzuse Tn spatele dealurilor. Se insera..

Priveam coamele line ale colinelor acoperite
ue paduri si poiene, ascultam pasarile noptii, Tntor-
ceam porumbul pe jaratecul rosu si ma lasam
purtat de valurile amintirilor care oscilau, balan-
sau, dansau...

Zilele de vard cand ma scaldam in iazul ce
curgea agale pe sub salciile pletoase si o invatam
pe Justina sa inoate... Justina, prietena mamei, fru-
moasa blonda pe trupul cdreia Tmi lasam sa
ntarzie mangaierele pretextand ca i arat miscarile
de brasse... Justina, prima fiintd pe care au iubit-o

puterea devotiunii unui adolescent, femeie care
a aparut in primul roman, Ultimii, cu numele de
Doamna Rujinski si care spunea: “l-am luat méana
si l-am apropiat de mine, 1i simteam respiratia
calda si trupul Tncins, i-am trecut cealalatd mana
pe dupa gat cu o miscare atat de Tnceata incat a
avut si el timp sa Tnteleaga ce se va intampla; l-am
sdrutat pe gurd, o singurad datd, apoi i-am condus
palma de-a lungul trupului, incepand de la gét, pe
talie si pe coapsd, la urma am simtit cum degetele

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

RETEAUA
SUBTERANA

lui ma strang puternic... si atunci, in clipa aceea,
am stiut ca se va infaptui prevestirea facuta de pa-
sarea ce strigase: dubla trecere a varstelor - a lui
in adolescenta, a mea n batranete... I-am alungat;
eram fericita pentru el, multumita de mine ca am
avut curajul sa recunosc definitiva Tnfrangere a
timpului..."

Primul roman m-a condamant sa fiu toata
viata liber si fericit. Nu mi-a ramas decat datoria
si efortul de a le cauta in fiecare zi, in fiecare
clipa

Am revenit din calatoria amintirilor. Nu
aveam nevoie de nici un gand, explicatie sau sens.

Ofeream céate un porumb copt invitatilor, iar
mirosul jaratecului si zgomotul micilor explozii in
care boabele de porumb ficeau sd apara picatura
de lapte pe care o contineau, Tmi erau suficiente
pentru a trai fericirea terestra, fara sa jinduiesc
pentru fericirea celesta..

* Sa-ti trdiesti viata asa cum ar fi o opera
de arta!

Oare am avut vointa, puterea si constiinta ca
viata mea poate fi o opera de arta?

Viata ca sens si sensul vietii!

Caracterul revelatoriu al actiunii se Tntruchi-
peaza in facultatea de a produce “o poveste" care
sa devind “istorie esteticd": romanul. Prin scris-
si-scriiturd am Tncercat sa confer vietii mele un
sens si concomitent, sa devind inteligibila si
pentru ceilalti.

Miracolul nasterii reprezinta o eterna re-ince-
pere (ab initio) a unei istorii singulare, 0 poveste
insolita, o bio-grafie care poate a inceput intr-o
existenta anterioara si se va continua ntr-o viata
posterioara Eterna intoarcere si posibilitatea unor

CUVINTE LATINESTI DISPARUTE (lII)
de MARIANA PLOAE-HANGANU

mintim pe scurt si povestea a doua verbe

latinesti.

Cuvantul latinesc pacare provine din pax,
pacis si Tnsemna “a face o conventie intre doua
parti beligerante”; cu timpul a Tnceput sa
semnifice “a linisti prin intermediul unei sume
de bani", adica “a plati". Doar cu acest ultim
sens Tl Tntalnim n limbile romanice (in italiana
pagare, in franceza payer, in occitana, in ca-
taland, spaniola si portugheza pagar); cu acelasi
sens existd si intr-un dialect sud dunarean al
romanei, Tn aromana, paca). in dacoromana si in

romana literara verbul corespondent a plati este
Tnsa de origine slava

De la acelasi cuvant latinesc pcnsare care
avea sensul de baza “a cantari" s-au mostenit in
limbile romanice verbele corespondente care
Tnseamna atat “a cantari", cat si “a apasa” (in
italiand pesare, in franceza peser, in occitanad
pezar, Tn spaniolda si portughezd pesar). in
romana, de la verbul pensare, se foloseste doar
forma de la persoana a Ill-a singular, pasa in
expresii de tipul Tmi pasa, avand sensul “ ma
doare”, “ma tem" “am grija". Aceasta “relicva"

cicluri cosmice si microcosmice ne obliga sa
incercam stradania de a ne transforma viata Tntr-o
creatie personald ce se articuleazd intr-un sir de
vieti eterne.

Atunci cand viata a fost o permanenta
creatie si a dobandit justificare, semnificatie si
sens, am transformat-o intr-o opera de arta

23 august 1997

* Valenii de Munte.

Invitati la doctorul G.G. Stam pe terasa si
privim valea raului Teleajen, dealurile domoale,
padurea si apusul soarelui.

La medic si coafor oamenii sunt relaxati si
simt nevoia sa se confeseze.

Doctorul G.G. a avut ca pacienti multe per-
soane din mediu] literar: scriitori, ziaristi si editori.
Aflu cét erau de corupti si cum profitau: cadouri,
bani, vacante petrecute in strdinatate, petreceri
care se transformau in chiolhanuri si betii cu
lautari... Inteleg mai bine in ce lume am trdit si ce
neadaptat eram la reteaua subterana tesutd in
spatele editorilor. Cred cd eram de un ridicol
absolut cand prezentam manuscrisul unui roman,
fara si-1 acompaniez de “orchestratia necesard".
Asa se explicd de ce asteptam cate doi-trei ani
pentru publicarea unui roman, iar altii si vedeau
imediat cartile in librarii.

Banuiam, dar Tn seara aceastd am ascultat un
martor. Deci o proba in plus..

Ce bine ca am plecat din Bizantul carpatin...

lexicografica vine de la verbul a pasa care
probabil avea in roména veche sensul concret “a
apasa”. De la acest sens concret la cel figurat,
drumul este usor si este cunoscut si de alte limbi
romanice: Tn italiana mi pesa, Tn vechea
franceza moi poise, in cataland si vechea
spaniola me pesa Pentru notiunea de “a gandi"”
limbile romanice au apelat din nou la latina De
la sensul “a cantari", “a pune in cumpand"”, “a
compara" al verbului pensare, aparuse inca din
latind sensul metaforic “a cantari cu mintea", “a
examina ceva", “a gandi”, desi verbele specifice
pentru aceasta actiune cognitivd erau iudicare
sau cogitare. Limbile romanice au Tmprumutat
de data aceasta, cuvantul latinesc pensare, si ca
orice cultism, l-au pastrat in forme destul de
apropiate de etimonul latinesc: Tn italiana
pensare, in franceza penser, Tn retoromana
pensa, in catalana, spaniold, portugheza pensar.
Pentru aceeasi notiune roména foloseste un
derivat, verbul a gandi, format de la gand, la
randul lui, un Tmprumut din maghiara



lecturi

UN ROMAN - FRESCA SOCIALA

rozatorul bihorean Lazar Cerescu a publicat
Precent cea de-a treia parte a romanului sau

intitulat Neamurile (Editura Imprimeriei de
Vest, Oradea, 2001), celelalte doua datand din
1997, respectiv 1999. De fapt, intentia autorului a
fost aceea de a realiza o fresca sociala a perioadei
'44-'60, demersul narativ vizand viata unui sat din
Ardeal, in arealul specificitatii sale, cu evantaiul
diversitatii revelatoare de evenimente si intamplari
rezonand, firesc, in orizontul de asteptare ce
contine in prim-plan o autenticitate a unei formule
prozodice cu virtualitati de sorginte traditionalistd
n prima parte a romanului in ,trepte" prozastice,
sa-i zic asa, protagonistul apelului la memorie este
intelectualul Sabin (un posibil alter ego al scrii-
torului), fiind de remarcat inducerea n text a unei
atmosfere tensionat-lirice - aducénd, pe alocuri, cu
aceea din romanele lui Zaharia Stancu -, prin
refuzul oricarei ambiguizari a trairilor, autorul
mizénd pe resursele unui realism frust, linear, bine
dozat in constanta definitorie a marturisirii.
Cerescu nu ambitioneaza a fi un constructor de
esafodaje supradimensionate Tn interferente de
genul ,,real-imaginar”, ,,complexitéti-profunzime"
s.a., fiindu-i strdind tentatia angrendrii Tntr-o
demonstratie a virtuozitatii stilistice cu orice pret,
fapt care 1l conduce la o valorizare a firescului
neepatant, dar si a verosimilitatii pregnante. Cea
de-a doua parte a Neamurilor Tsi are filonul (si
pretextul) narativ Tn ceea ce s-a humit atunci - in
deceniul sase - colectivizarea agriculturii, Tn cazul
de fata fiind vorba de un sat bihorean, Hotarele.
De fapt, este vorba despre un fel de monolog
patetic, 0 descatusare - vecina cu exorcizarea -, din
mrejele unei vinovatii obsedante, aceea a

on Davideanu - poetul de serenisime, dar si
Icelestine rezonante ale unui lirism congruent si

incantatoriu -, isi dezvaluie potentialitatea
(con)figurativa de aleasa pregnantd in arealul
spiritual-estetic al ,,generatiei '60", si prin aparitia
celui de-al noudlea volum al sdu, Ruginile de pe
jos (Editura Abaddaba, Oradea, 2000). Acest
devotat si exclusiv neprezumtios slujitor al lirei -
originar din Carasaul Bihorului - glasuieste
convingator si de aceasta datd, din interiorul unei
melodicitati luminoase a versului sau, care-si
fluidizeaza cadentele, dincolo de aparente, ntr-o
curgere care contrage sentimentul, simtirea, nspre
ceea ce metafora sugereaza si nstdpaneste reve-
lator. Nu-i cazul sa distragem atentia cuiva spre o
asa-zisa ,.clasd de mijloc" a poetilor autohtoni,
pentru cad aceasta nici nu prea existd, eventual se
zbate sa prinda radacini in piatra seacd; pentru ca,
ceea ce conteazd, in primul rand, poate, este acel
graunte, acea samanta vie de originalitate, din
floarea cruda a inimii poetului, felul Tn care impul-
sul creator rezoneaza si interactioneaza cu idea-
litatea estetica a acestuia. Or, poetul lon Davi-
deanu a avut intotdeauna (in mai mica sau mai
mare masurd), acel element - uneori suav percep-
tibil, iar nu ,,suav-anapoda” - de specificitate si
»algoritm" launtric, acutizat, cateodata - voalat si
retractil, alunecand sclipitor pe suprafata de cuart
a esentialitatii ideatic-metaforice -, in alte dati.
Poetul alcatuieste, cu o minutiozitate de reverentd

personajului lon Rotogan fatd de tatdl sau, Mihai.
Ca sa-si poatd atinge scopul, acela de a ajunge
inginer agronom in sat, fiul si terorizeaza tatal cu
insistente ignobile pentru a semna cererea de
intrare Tn colectiv, refuzul fiindu-i fatal acestui
Tmpétimit de pamantul sdu si de libertatea unui
eticism al taranului nepervertit de conjuncturi si
interese meschine. Este de remarcat abilitatea sti-
listica a prozatorului, Tn a face credibile pe spatii
mici, excesivitati ale unui psihism cu accente de
naturalism rebrenian, Tn contextul, mai apoi, al
unei retele relationale Tn care erotismul este mag-
netul ce atrage ,,pilitura™ unor interese egocentriste
cu varii implicatii Tn viata pesonajelor. lon, Mihai,
Lora, Naga, Hotropa, Tulu, Creata, Breana, lacob,
Bogdan s.a. stau - intr-un fel sau altul - sub semnul
metaforei veninului serpilor Vutei, personaj
aproape malefic, ca si Naga (presedinte de CAP
lipsit de orice scrupule), venin care ,umple
rézoarele” din sufletul unor oameni. Cea de-a treia
parte a proiectatei fresce a prozatorului Lazar
Cerescu, intitulata Nunta, se circumscrie aceleiasi
intentionalitdti epice, ca si In precedentele de a
surmonta artefactul faptic, evenimential al poten-
tialitatii recurentei, prin apelul la obiectivismul
surescitat Fluxul narativ nu-i strdin, pe alocuri, de
unele discrepante, in care fulminanta expresivitatii
rezoneaza preponderent cu acuratetea paroxistica a
spatializarii Tn context; trairile personajelor te duc
cu gandul la fierul ncins pus pe o rana vie, pro-
zatorul stdpanind cu o reald dexteritate procedeul
punerii Tn pagind a unei adevarate sinergii a
contrastelor. O metafora a disjunctiei lumilor - cea
de aici si cea de dincolo - dar si, uneori, a inter-
ferentei acestora, conferd nerv, substanta si

,RUGINILE

indecis reprimata, mici scenarii evanescente, de
colocviala luminiscenta - niciodatd coabitand cu
aleatoriul - prin care se (re)descopera pe sine in
tulburea privire a lumii care-1 provoaca si-1 incita,
ecourile acesteia reverberdand Tn fatete ale unor
contraste (si contrarietati) subsidiare, carora
afectul le (re)defineste imaginea: ,,Candva, totul
era aur/ am fost verde,/ ma Tnchinam/ verdelui
miraculos,/ Tn ascuns, foarte ascuns,/ plang
ruginile de pe jos.." (Ruginile de pe jos). lon
Davideanu lustruieste, uneori, suprafata inexactd a
lucrurilor, pentru a netezi asperitatile care par a
simula incongruenta, dar, ca o (in)varianta com-
prehensiva, autoironia poetului pluteste la su-
prafatd ca o corabie de hartie care infrunta furtuni:
»,Voi fi fiind si eu/ un fel de Ulisse/ de cand, iata-
ma-s,/ viclenesc moartea,/ fiecare anotimp/ cu mi-
nisteriala lui/ alba ca faina de oase,/ cererile sunt
si lacrimoase/ si mincinoase..." (Fiecare ano-
timp). Conditia poetului, osciland Tntre precaritate

veridicitate textului, autorul avand, Tn general, o
predilectie pentru violentarea descrierii, a
situatiilor si intamplarilor; dar, nu-i mai putin
adevarat, el opereaza infuzii de lirism in trama
naratiei, acestea fiindu-i caracteristice personajului
Miru. Firesc, am zice, dacd avem Tn vedere ca
Lazdr Cerescu este si un cunoscut autor de afo-
risme; iata cateva ,,miru“-isme: ,Intr-un capat ai
lumii sunt pomii; in celalalt, pasdrile. intins e ar-
cul. Sageata e omul"; ,Viata - o ranad deschisa in
univers"; ,Cei ce nu stiu Tnota Tn raul vietii se
sufoca pe malurile lui" etc. Nunta este, de fapt, o
fata ascunsa a revoltei, o secventialitate a transfi-
gurarii n jocul nelinistitor lumina cruda-umbra
apasatoare; o aura tragica si un suflu al extremelor
(si esentelor) ultragiate se contopesc, cel mai
bul orbitor si negrul naucitor coexistand in alter-
nante intempestive: (...) .. ,,noi ne vom duce sa
desfundam razoarele, ca s-au infundat cu tarana
din trupurile mortilor nostri. Acum e de datoria
noastra sa le desfundam, sd curga printre haturi
raurile vietii. Cate rduri ati Tnfundat voi cei de
fata? Tu, primare! Tu, notare! Tu, mireasa! Tu,
mirel.. Voi si neamurile voastre! Stai, frate, lasa-
ma sa vorbesc !.. Trei razoare trebuie sa desfund si
eu; trei, nu sapte, ca pe celelalte patru le las pentru
tine, frate, sa le desfunzi, cd numai daca
desfundam razoarele revin sufletele in noi, revin la
cuiburile lor, cd nu mai putem trai fara razoare,
fara suflete (...) Acum nu mai putem trai fara sa ne
ducem la crucile mortilor nostri, sd se Tntoarca
sufletele la noi. Ne vom duce cu totii dupa ce vom
cinsti mireasa. Cand ne-ati luat pamantul ne-ati
luat si sufletele, spuse...”

Proza lui Lazar Cerescu si, in aceeasi masurd,
si aforismele sale -, sunt un amestec de cer $r
orizont narativ si imagistic, care conferd creatiei
acestui scriitor o concretete a viabilitatii incon-
testabile.

DE PE JOS*

si exultanta, este surprinsa, cu 0 naturalete
pigmentata de ,pistrui" umoristici, o imagine
ocultatd de aparente nocive, totusi, insinuand
emergenta unor pericole intermitente: ,Paharul a
fost plin cu vodca proasta, miluiald,/ s-a pristavit
prin plescait, amintire-i ultima dusca,/ te-ai duce
intr-o stea, din dragoste de pixuri, cu o catea
gestanta si o pusca,/ ehei,, de cate ori n-ai fost
iubit/ prin flama ochilor ascunsi, alt fel de lame de
cutit.." (Pretuirea poetului). in josul fiecdrei
pagini (cu exceptia ultimei), citim distihuri
pseudotertine sau poeme fintr-un vers. latd un
distih: ,,Era seard, o umbra astepta din greu,/ era ca
insul umbrei aceleia eram eu...”; si 0 ,,pseudo™: ,,in
curand voi fi Tndltat/ si incd Tmi arde de ras,/
plansul ramane stagiul iadului..." lon Davideanu e
un poet al (in)discretiilor suav si delicat Tncrustate
n esenta Tnmiresmata a cuvintelor.
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upd excelentul Dictionar al personajelor
Ddin opera lui Rebreanu, primit cu laude

de literati, filologi, profesori si bibliotecari,
si urmat de dictionarele de personaje din opera
lui Filimon, Duiliu Zamfirescu, D.St Radulescu,
la peste noudzeci de ani, ne ofera un alt dictionar
de acelasi tip, tot un Dictionar de personaje, dar
d" tata asta din romanul lui lon Marin
Sadoveanu: Sfarsit de veac Tn Bucuresti.

De ce a ales autorul acest roman al lui I.M.
Sadoveanu? Daca autorul nu ne da vreo expli-
catie, noi ne putem gandi ca opera citata s-a
impus atentiei criticii si cititorilor prin valoarea ei
deosebitd, fiind salutata la aparitie, in 1943, in
termeni laudativi, precum: ,,N-am citit, poate de
la lon de Liviu Rebreanu, un roman romanesc
asa de obiectiv ca Sfarsit dc veac Th Bucuresti.
Si tot asa, de la lon incoace, n-am mai Tntélnit la
noi un romancier cu atata putere de creatie obiec-
tiva ca lon Marin Sadoveanu (...) un nou mester
al genului epic" (Serban Cioculescu, 1944). lar
Octav Sulutiu, critic exigent si el, fostul nostru
profesor de la Oradea, abia sosit de la studii de la
Paris, ajuns apoi critic literar la ,,Familia” si la
»Revista Fundatiilor Regale", considera opera
despre care vorbim, ,,un roman social, un roman
de atmosfera si totodatd, un roman artistic, in
sensul cd e scris cu o arta deosebita a stilului”

V. cit nr. 7/1944).

Lucrarea domnului D. St Radulescu este o
lexicografic literara care ne prezinta, in ordine
alfabeticd, personajele romanului cu aceeasi
preocupare de a consemna datele de stare civila,
de fizionomie, de caracter, de relatii social-poli-
tice, profesionale, delimitand rolul fiecdruia in
roman, folosind chiar cuvintele si evocérile ro-
mancierului Tn cadrul portretizarilor adecvate,
definitorii. E 0 munca atentd, cuprinzatoare, de
" 'ectie si organizare a vastului material docu-
suciitar, o pricepere literara si lexicografica de
analiza si valorificare a textelor reprezentative,
incat avem adevarate micromonografii pentru
personajele mai importante, iar antologia citatelor
ne ajutd sa cunoastem si arta, constiinta operei.

Pasionat de fizionomiile contradictorii ale
personajelor, autorul staruie cu explicatii asupra
comportarii lor Tn tesdtura romanului de mare
complexitate, operda cu finete alcatuitd, cu mari

;urse dc expresivitate, cum se poate vedea Tn
paginile dedicate celor trei Barbu: Baronul, Bubi,
Stefan, ,,dintr-o veche familie boiereascad”, primul
»€ra autentic baron austriac", ajuns mare bogatas

murit: iiieruru

DICTIONAR DE PERSONAJE
LITERARE

de GHEORGHE BULGAR

si influent om politic, ministru de Justitie in
cabinetele conservatoare, se lasa pe mana lui
Urmatecu, personaj central, instruit si nestapanit
n révna de a parveni. Astfel, averile trec de la
unul la altul, in competitie familiala cu B.ubi, fiul,
caruia i se face un cuprinzdtor portret al vietii
aristocratice, opulenta, cu revarsari sentimentale,
ca in romane: ,in cateva saptdmani, Bubi
ispravise toate cuvintele de dragoste pe care -
spunea romancierul - le stia sau pe care le
nascocise. Dupa ele au urmat, un gungurit facut
din sunete moi, din sferturi de vorbe, din lucruri
aduse Tn jurul femeii; strnse si mangaiate si ele
cu fel de fel de nume, ca sa nu fie prea tari si sa
nu supere vecinatatea lor".

Detaliile de biografie, de portrete, de Tntdm-
plari semnificative sunt de un pitoresc frapant sub
condeiul romancierului si autorul dictionarului
are material bogat pentru conturul figurilor din
structura eposului lui 1.M. Sadoveanu. Fratele mai
mic al baronului Barbu, Conu’ Stefan, era ,,inalt,
frumos, cu ochi albastri, adanci, codati si umbiriti,
femeiesti aproape, cu barba Tnspicata cu cateva
fire lucitoare de argint, purtdnd Tntotdeauna o
cravatd infoiata, cu picatele albe; era si mare
iubitor de cai, priceput ca un geambas". lubitor
de petreceri, de mare fast, conu’ Stefan a fost
exploatat de Urmatecu, cand a ajuns la
Tncurcdturi  banesti, risipind averile familiei,
continuénd apoi Th anonimat declinul.

Pe un spatiu generos, pe masura rolului
capital ce-1 joaca Tn roman, ni se prezinta figura
lui lancu Urmatecu, cu aspectele complicatelor
jocuri ale caracterului si faptelor sale - si ale
familiei  (sotie si fatd), numele Iui aparand
adesea si Tn prezentarea altor personaje. Autorul
dictionarului a stiut sd retina elementele
pregnante pentru marcarea traseului Tncurcat si
imprevizibil uneori al acestui spirit polivalent,
dominat de setea de faima si averi: ,,in multi ani
de céstig gras la conu’ Barbu, de-i tinea pe toti pe
veresie Tn mandretea asta dc casa, el stia ca a fost
si la ucenicie buna, pe furate, in d-ale vietii. Stia
cum se mananca frumos la masa boierului”. Alt
personaj, merituos, omul legilor, ,.era o podoaba
a magistraturii. La treizeci de ani, putin dupa
Tntoarcerea de la Paris de la studii, ajunsese
procuror, fiind foarte pretuit atadt pentru
cunostintele sale, cat si pentru cinstea si
integritatea sa". E un individ rara avis in carte.

Personajele feminine se bucura de toata
atentia analistului, Tmbogatind dictionarul, cu
referinte graitoare (ale romanierului) la fizicul,
gratiile, siretenia, imaginatia si dezmatul, precum
al Jurubitei, cumnata Mitei si amanta lui
Urmatecu, femeia ,,cu doi ochi negri, scrisi, mica
si durdulie ca o prepelita de miriste, mirosind a
proaspat si a levantica".

Autorul dictionarului ilustreaza prin citate
graitoare arta configurarii personajelor feminine,
descrise cu grija si opulenta lexicalda dc un condei
maiestrit ca acela al lui 1.M. Sadoveanu, punand

n seama femeilor episoade afective, senzuale, de
patimi dezlantuite, Tn scene controlate Tnsd
stilistic, fard sa coboare in pornografie, urmand
modelul balzacian si credinta literara a marelui
romancier francez, obiectiv, realist, care Tnsa
notase, spre stiinta criticilor, a ucenicilor: ,,Marile
opere rezista prin latura lor pasionald”.

Sunt multe si grele pasiunile personajelor de
frunte Tn romanul analizat cu migala de D.St
Radulescu n acest dictionar, fie cd vorbim cu
competitia Tn afaceri a parvenitilor, sau de
elanurile farmecelor feminine, de uneltirile
mintilor nfierbantate de castiguri, de sanse, de
ipotetice izb&nzi Tn arena luptelor familiale,
politice, sociale, de aventuri sentimentale.
Destinele Mitei, Paunei, domnitei Vatalia,
mamzelei Helene, Ameliei plutesc adesea incert
si lent peste viata si strdnsura de averi, onoruri,
iluzii ale unor personaje memorabile din romanul
care s-a impus n literatura secolului trecut

D.St Radulescu a avut buna idee de a da in
»Addenda" amintirile sale de participant, vreme
de zece ani, la Cenaclul ,,Sburatorul™ al lui E
Lovinescu, unde s-a bucurat de atentia patronului
si de cea a unor scriitori de seama dintre cele
doua rdzboaie. A citit in Cenaclu din proza sa,
publicatd mai tarziu, a asistat la dezbateri si
comentarii de mare interes pentru miscarea
noastra literara din epoca E o pagind de istorie
literard instructiva, documentata, elegant scrisa
Tot in acest capitol final sunt incluse opinii
despre Dictionarul personajelor din opera lui
Rebreanu, cel mai important volum din seria
acestor dictionare, acela care i-a cerut multe
eforturi autorului pana sa-1 vada tipdrit, apoi
laudat de numerosi critici literari, de literati si alfi
oameni de cultura, care stiu sa pretuiasca astfel
de lucrari temeinice, revelatoare pentru specificul
creatiei si expresiei literare.
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FRAGIL
de MARIA LAIU

Neamt, Tn acest an, juriul, format din Florina

Cercel - actritd (presedinte), Christian
Benedetti - regizor, Horatiu Mihaiu - scenograf,
regizor, Marinela Tepus - critic de teatru, Cristina
Grigore - profesor (reprezentantul publicului), n-a
deliberat mai mult de o jumatate de ord Rezultatul
a fost uimitor chiar si pentru acesta: Tn unanimitate,
castigator a iesit spectacolul cu piesa Bckkanko de
Asaya Fujita, traducerea: Vlad Massaci. Si cum sa
nu fie de mirare, cnd alesul e tocmai un spectacol
cu o poveste pentru copii (ce daca mesajul sau are
profunde adancimi filosofice, o nebadnuitd stra-
nietate?!), realizat de un regizor aflat la Tnceput de
cariera si care n-a mai avut succese memorabile -
Cristian Juncu - si jucat de o trupd oarecare (cea a
Teatrului “Mihai Eminescu“ din Botosani)?! Si
unde mai pui ca Tn concurs a fost si o productie a
Teatrului Mic, semnatd de Catalina Buzoianu (ba
chiar doua, Tnsa Spionul balcanic, Tn regia lui
Claudiu Goga, nu intra nicicum la socoteald), cu
Spirit de Margaret Edson, traducerea: Razvan lo-
nescu si avand-o drept cap de afis pe Valeria Seciu !
Judecand in mod traditionalist, cu sigurantd ca
Spirit ar fi trebuit sa ia Premiul cel mare. Specta-
colul are forta (e drept, mai ales datorita jocului ma-
tur, seducdtor, al Valeriei Seciu), beneficiaza de un
text bine scris (desi cam comercial) si de o regie ire-
prosabila Pacat doar ca nu toti actorii fac fatd evo-
lutiei explozive a protagonistei, dand (majoritatea)
impresia ca se pierd, ca sunt inhibati de prezenta
acesteia

Lipsit de prejudecati, juriul a ales, totusi, in fa-
voarea montarii botosanene. De ce? Am sd incerc a
motiva mai departe, nu din dorinta de a ma justifica
(am participat la deliberdri si am votat pentru), ci
pentru ca ma bucurd sa descopar (Si mi se mai si
Intampla) mici scantei n teatre pe care le banuiam
de mult timp adormite. Si asta pentru ca Bucurestiul
cu luminile sale multicolore e al naibii de departe,

La Tnchiderea Festivalului de Teatru de la Piatra

iar teatrele din tard nu mai au bani pentru turnee in
Capitala si nici ca sa organizeze microstagiuni pen-
tru critici. Totusi, ele isi vad de ale lor si, uneori, ne
mai si uimesc cu productii de calitate, In cadrul
vreunor festivaluri la care mai sunt, din cand in
cand, invitate.

Bekkanko face parte din acele lucruri extrem de
fragile, pe care trebuie sa le prctuiesti asa cum sunt
sau sa le dai la o parte ca fiind lipsite de importanta
Scenografia (semnatéd de Mihai Pastramagiu) este ca
si inexistenta. Pe un podium (0 mica scena n sceng,
ca aceea din Pescarusul), eroii urca si isi trdiesc cu
multd candoare povestea, plina de Tnvataminte pen-
tru cei ce au urechi de ascultat Marea “gaselnita"
intru construirea spatiului de joc o constituie lumina
Ea Tmbraca actorii Tn nebanuite nuante sau i ajuta sa
dispard, ca-n basm. Spectacolul are o alura voit
cinematografica si asta se datoreaza nu doar mul-
telor gaguri preluate din filmul mut Patru interpreti
(Florin Iftode, Florita Rusu, Remus Archip, Olesia
Stratin) de diferite Tnaltimi, Tmbracati si machiati
precum Chariot (imitdndu-1 pe acesta cu gratie), ne
deapana intamplarile. Ei devin, la nevoie, si ele-
mente de decor, de pildd, tufisul dupd care se as-
cunde dracusorul cel caraghios, Bekkanko, ca sa
stea la panda sau sa se usureze. Un al cincilea Char-
iot Ti acompaniaza pe ceilalti la pian (in ton cu felul
in care rulau filmele la Tnceputurile cinemato-
grafiei).

Dar care-i povestea? intr-o padure, un dracusor,
nicidecum fioros, cam bleg, Tnsa foc de simpatic, tot
face la incurcéturi, atragandu-si antipatia semenilor.
Intr-un sat, o fata oarba este, de asemenea, neferi-
citd pentru cd oamenii o batjocoresc. Cere tatalui ei
sa o conducd la mormantul mamei, pentru ca acolo,
in liniste, s& poatd medita Mai mult din greseald,
Bekkanko o rapeste. Se indragosteste de ea Nu stie
ce s&-i mai faca pentru a o convinge s& manance. Nu
reuseste Tn nici un chip s-o inveseleasca Atunci cere
ajutorul Babei Muntelui (o vrdjitoare tare cumse-

ONEMATOGRAFUL CA O ISTORIE

PERSONALA PE CARE O SCRII CU TINETNSUTI
de ILINCA GRADINARU

punctul de vedere al realizatorilor de film de

actiune s-ar putea raspunde afirmativ. Cu cat
sunt mai mtilti dusmanii secerati de eroul pozitiv cu
atat prestigiul luptatorului creste, imaginea lui este
mai prezenta pe pupitrele adolescentelor si industria
se dezvolta n profit Acest tip de moarte eufemizata
prin conventie s-a extins din cadrul fictiunii cinema-
tografice si se exerseaza cu sarguinta in jocurile pe
calculator. De altfel, maniheismul originar din bas-
mele populare, lupta naiva a Binelui cu Raul, a inva-
dat divertismentul modern justificand printr-o preju-
decatd morala orice tip de comportament si cu
precadere cel extrem de violent La adapostul cele-
brului dicton “Scopul scuza mijloacele”, se stimu-
leaza primejdios lipsa respectului pentru viata
umana spre triumful egoismului celui mai acerb,
propria supravietuire. Deci, executia, asasinatul sau
orice alt tip de agresiune fatald la adresa aproapelui,
sunt Tncurajate la nivelul unei industrii pentru care
surplusul de adrenaling, senzatiile tari sunt moneda
cu.rentd

Dar dacé fara a fi datdtori de viatd, cu atata usu-
rinta 1i privam pe altii de ea, ne regasim cu duiosie
n postura de victime atunci cand sfarsitul napraznic
curma soarta omului dintr-o vointa supraomeneasca
incepand cu Love story, sirul nesfarsit de productii
melodramatice au stors suvoaie de lacrimi compati-
mitoare, de fapt autocompatimitoare, publicului de
cinema Boala fara leac, iatd un alt Tnger negru
foarte bine vandut! De doua ori mai sandtos si mai
nobil in sentimente, spectatorul trece de pragul cine-
matografului convins de dreptatea unor latini ce si-
au trait cu atata generozitate fiecare zi ca pe ultima
din viatd Murind parcd n locul lor, eroul de pe
ecran i-a descarcat pentru un timp de o spaima cu
care traim toti, mai mult sau mail putin constienti,

Este sau nu moartea 0 tema comerciala? Din

fiecare moment al existentei: spaima sfarsitului.

Acestea au fost reflectiile pe care le-a provocat
cu eleganta oaspetele de seama al Bucurestiului,
regizorul Krzysztof Zanussi. Pe podiumul Cinema-
tecii, la premiera ultimului sau film, domnul Zanussi
a lansat o ipoteza legand-o astfel strans de mesajul
filmului sdu. Moartea nu este un subiect comercial.
Din réndurile de mai sus s-ar putea naste premisele
unei contraziceri si totusi, cineastul avea dreptate.
“Viata ca 0 boald incurabila transmisa pe cale se-
xuala" oferd problemei mortii adevarata sa semni-
ficatie, departe de interpretarile la moda

Un medic descopera ca e bolnav de cancer
intr-o faza atat de avansatd Tncét nici o interventie
nu l-ar mai putea ajuta in acest caz, alternativa este
sa-si traiascd agonia pregatindu-se cat mai lucid
pentru sfarsitul iminent Aceastd interpretare a mor-
tii devine o preocupare specifica omului modern.
Boala incurabila capata aspectul unei executii. Dato-
ritd progreselor medicinii s-a obtinut nu numai trata-
mentul curativ pentru nenumarate maladii, dar si po-
sibilitatea de a prevedea, cu mult timp Tnainte, sfar-
situl tragic. Astfel, speranta omului e spulberatd, el
regasindu-se mai mult sau mai putin singur in fata
mortii. Din punctul de vedere al eroului, profesia de
medic nu-i permite sa se autoiluzioneze, sa se ama-
geasca in vreun fel. Diagnosticul e o condamnare.
Smuls din viata cotidiana, el observa cu ironie ca
reperele civilizatiei modeme materialiste nu-i oferd
nici un indiciu pentru abordarea experientei finale
de rezonantda spirituald Gandul sau se indreaptd
catre recentele filmari unde fusese solicitat ca medic.
Montarea de epoca al carui subiect era una din po-
vestile biblice 1l impresionase iar acum parea Sa-i
sugereze o consolare. Eroul porneste in cautarea
spiritualitatii crestine pe care Tnsa nu o descopera
nici In biserici, nici In reprezentantii lor. Traditia re-

cade si mai ales filosoafd). Aceasta (interpretatd cu
multd dezinvoltura de Irina Mititelu) Ti spune lui
Bekkanko (Mihai Dontu) ca rostul duhurilor padurii
nu este acela de a trdi laolaltd cu oamenii si ca sin-
gura solutie ar fi de a o conduce pe fata Tnapoi in sat
Cand drécusorul i aduce la cunostintd fetei intentia
de a o reda tatalui, aceasta Tsi schimba brusc ati-
tudinea, marturisindu-i iubirea. Ar putea trai fericiti
pana la adanci batraneti, daca Yuki nu ardori iot
dinandinsul sa-si vada de-adevaratelea iubitul (nu
doar cu ochii mintii si ai sufletului), daca iubitul nu
ar voi sa-i faca ei pe voie (doar stim ca duhurile pa-
durii sunt in stare de tot felul de miracole) si daca
tatal fetei (jucat cu mult haz de Cezar Amitroaei) nu
ar haladui prin padure Tnarmat pana in dinti, luand
chipul unui autentic terorist, in cautarea “rapito-
rului”, cu dorinta puternica de a se razbuna. Lovituri
de teatru, Tmpuscaturi, Bekkanko cade rapus de
pusca tatalui, Tnsa nu Tnainte de a reda vederea iu-
bitei cu ajutorul unei flori vrdjite. Lacrimile de dis-
perare ale acesteia, dupa ce incepe sa vada, il rein-
vie. Happy-end.

Este scenariul perfect pentru o seama de inventii
regizorale, care de care mai savuroase. Cei patru
Chariot cantd cu patima povestea celor doi Tndra-
gostiti, folosindu-se de toate melodiile celebre din
filmele de dragoste. Preluarea unor teme din filmele
lui Chaplin sau parodierea acestora, dar si a unor
filme cu teroristi, a filmelor gen Love story e facuta
cu umor de calitate. Sub aceastd coaja comica se as-
cunde povestea celor doi, de o sensibilitate nespusa
in fond, povestea tuturor fiintelor slabe, lipsite de
aparare.

Bekkanko are consistenta unei bijuterii fine, a
férei lucraturi o poti descoperi abia privind-o cu
upa.

Ca sa realizeze spectacolul, Cristian Jum a
apelat la niste actori inzestrati, pregatiti sa joace n
echipa, céci, in reprezentatie, nu evolutia individuala
este importanta, desi Valentina Popa (Yuki) se
remarca prin inocenta si farmec.

Va aduceti aminte, desigur, spectacolul lui
Bocsardi Laszlo, Nunta Tnsangerata, descoperit la
Sfantu Gheorghe si purtat, de la 0 vreme incoace,
prin toate festivalurile? Bckkanko, fara a semana
catusi de putin cu acesta, are aceeasi rafinata “mon-
turd”. Daca il vezi o data, fii sigur ca nu mai ai cum

cinema -

ligioasa s-a Tnchis ermetic n fata scepticismului is-
coditor al omului modern. Tntrebarile sale provoaca
totusi manifestarea sacrului Tn acest spatiu profan cu
simboluri golite de sens. Misterul isi deconspira
existenta prin elementele naturii. Medicul se va
stinge din viata consolat de rodul cautdrilor sale.
Moartea nu este dizolvarea in Neant Chiar daca o
civilizatie concentratd in temporalitate si existenta
cum este cea moderna nu ofera nici un argument in
fata mortii, eroul a descoperit pentru sine intuitia '
mensiunii ce transcende viata si oferd o se
ficatie, o utilitate, fenomenului mortii.

S-ar putea deduce din acest film ca omul a uitat
sa moara. Dar pragul de sfarsit al vietii nu este oare
la fel de important sau poate chiar mai important
decét cel al nasterii pentru ca, in scurtul interval de
existentd, sa stim mai bine cum sa trdim? intocmai.
De aceea si originalul titlu al filmului, aparent n
contradictie cu continui lui, Tncearca o definitie &
vietii “ca 0 boala incurabila transmisd pe cale se-
xuald“.Viata ca o boald este incurabild de sfarsitul
sau prin moarte. Se transmite din generatie in gene-
ratie, Tntr-adevar pe cale reproductiva Definitia are
un iz profesional, medical, sec. Sa revenim. Primul
termen, cel al bolii, ne ofera un elan poetic. Boala
este o fatalitate, dar si 0 exceptie de la normal. Din
aceasta perspectiva ar fi viata noastra un exces, 0
malignitate a universului care ne-a creat? Atunci
moartea nu Tnseamna altceva decat recastigarea sa-
natatii, repararea temporara a cosmosului leucemie.

Intuitia mortii a cineastului Krzysztof Zanussi a
adus 0 nuantd personald intre marile filme pe
aceeasi tema realizate vreodatd Existenta sa bucu-
resteand ne-a transportat si ea intr-un alt mare n
de cinematecd Distins cu titlul de DOCTOR Ud-
NOR1S CAUSA al Universitdtii Nationale de Artd
Teatrald si Cinematograficd “l.L Caragiale" din
Bucuresti, renumitul regizor a marcat evenimentul
cu o densd meditatie vizuald Tn jurul unei agonii.
Reunite, evenimentele unei zile de luni foarte
incarcate, amintesc de filmul lui Bergman, Fragii
salbatici. Stranie coincidenta prin care viata acestui
mare cineast pare sa se fi topit deja in istoria artei
careia i s-a dedicat treizeci de ani. Multi Tnainte!
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SCRISOARE DESCHISA ADRESATA

CONDUCERII UNIUNII SCRIITORILOR
SI COMUNITATII SCRIITORICESTI

m devenit membru al Uniunii Scriitorilor

acum 36 de ani - cu un vot contra, apar-

tindnd actualului presedinte al Academiei
Romane, care considera pe atunci ca Uniunea nu
are nevoie de fosti detinuti politici in randurile ei.
Se pare ca si astazi considera la fel.

n acesti 35 de ani, in care am parcurs o bund
bucata de drum Tmpreuna, sau Tntamplat multe:

Un timp am facut parte din comisia de pensii
a Uniunii, In cadrul careia a trebuit prea adeseori
sda ma lupt cu colegii mei si sa fac eforturi de
persuaziune pentru a-i determina pe unii dintre ei
sa fie mai Tntelegatori, mai generosi si astfel sa
putem acorda Tmpreunda confratilor nostri
defavorizati pensii mai putin meschine.

Am fost exclus din Uniune si cartile mele au
fost epurate din biblioteci pentru ca ramasesem
in strainatate si vorbeam de la Europa Libera.
Gestul acesta nu l-am simtit ca pe o desolida-
rizare, nici ca pe o dezavuare din partea obstei.
Stiam prea bine ca nu era decat o masura fictiva,
impusa; am pastrat aceeasi fidelitate si prietenie
fata de cei rdmasi acasé. in timpul absentei mele
din tara am fost profesor de literaturda comparata
la trei universitati europene, care m-au onorat
/imindu-ma n corpul lor si pe care, la randul
meu, nu le puteam onora decét prin pasiune in
munca si civilitate Tn comportament

eugen craciun

a 18 aprilie din acest an s-a stins din viata, pe
L.calea celor optzeci de ani (ndscut la 28

februarie 1922, la Piatra Neamt,), pictorul si
graficianul Eugen Crdaciun, unul dintre ultimii
seniori ai generatiei de artisti plastici care i-au avut
ca profesori la Institut pe Corneliu Baba,
Alexandru Ciucurencu, Octav Angheluta.

Eugen Craciun, absolvent al Institutului de
Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu™ din Bucuresti
si membru, din anul 1954, al Uniunii Artistilor
Plastici, a debutat, ca expozant, la Salonul Moldo-

Am fost reprimit in Uniune dupa ’90, trebuie
s& 0 spun cu multd mahnire, nu cu bratele
deschise - presedinte era Mircea Dinescu i
momentul nu era al sentimentalismelor - numai
dupd ce am facut dovada repatrierii.

Pe parcursul ultimilor ani mi s-au decernat
cateva premii Opera Omnia din partea unor
filiale din provincie, alte premii din partea unor
reviste si Premiul National pentru Literaturd din
partea Uniunii Scriitorilor, recunoastere pe care
am primit-o cu gratitudine, din toata inima.

Mi-am reamintit si v-am reamintit toate
acestea pentru cd in ceea ce ma priveste este
vremea bilantului. VVoi continua si de aici Tnainte
sa ma consider un scriitor roman, sa fiu confra-
tele celor care se considera astfel si onoreaza
aceasta calitate prin calitatile lor, voi Tnceta Tnsa
s& mai fiu membru al Uniunii Scriitorilor.

Tmi prezint demisia si doresc sa-mi fie consi-
deratd acceptata incepand din momentul Tn care
Tmi voi fi facut ceea ce consider cd e ultima mea
datorie fata de comunitatea noastra, a scriitorilor,
dupa ce voi fi dat votul meu viitorului Presedinte
al Uniunii Scriitorilor, ce urmeaza sa fie ales
astazi. Daca mi-o anunt cu un ceas mai devreme
este pentru a evita eventuale interpretari gresite,
care ar putea atribui demisia mea ca fiind deter-
minatd de vreo presupusd idiosincrazie la per-

soana celui care va fi ales.

Ceea ce ma obliga sa parasesc obstea este un
fapt, la ora actuald, cunoscut intre scriitori. La
ultima reuniune a noastrd, cu ocazia Conferintei
Scriitorilor, un coleg al dumneavoastra si, din
pacate, si al meu, mi s-a adresat n limbajul sdu
neeuropean, lansandu-mi o insultd nemeritata,
nejustificata, pe care fie si un elementar simt al
onoarei m-ar obliga s nu o accept

Dupa noud ani si jumatate de Tnchisoare
comunista Tn care am trdit cu lanturi la picioare -
la propriu, nu la figurat - nu mai am urechile
gingase, iar Tn materie de grosolanie si batjocurad
nedemna am auzit tot ceea ce se putea auzi, mult
peste ce se putea suporta. Dacd atunci nu-mi
puteam permite s le spun tortionarilor, ancheta-
torilor, gardienilor, cohortelor de subumani care
ne insultau de dimineata si pana seara. ,,Dom-
nilor, nu ma onoreaza societatea dumneavoastra,
dati-mi voie sd ma retrag", astdzi nu numai cd
pot, dar consider chiar ca este obligatia mea sa o
fac. Pentru c& demnitatea este una din valorile la
care tin si consider ca omul nu trebuie sa se lase
insultat de nimeni fara sa opuna rezistenta, fie si
printr-un gest care poate parea derizoriu, acela de
refuza sa facd parte din aceeasi comunitate cu
individul care I-a agresat

Nicolae Balota

LA O DESPARTIRE

vei din lasi, Tn 1949, si a avut cea din urma expo-
zitie la sala Apollo din Bucuresti, intre 1 si 15 fe-
bruarie anul acesta - cu tema Elogiul violoncelului
si muzica sferelor. in mai bine de jumatate de se-
col de activitate artistica de un impresionant dina-
mism a expus, Tn nenumarate randuri, Tn manifes-
tari colective sau personale, Tn tard si Tn strainatate
- bundoard, pe tema Muzicd, la Bygoszcz, Polonia,
Tn 1970, la Ludenscheid, Germania, la Torino, In
1975, la Tokio, in 1975, lista este, in fapt, cu mult
mai cuprinzatoare: Paris, Viena, Praga, Moscova,
Venetia, Florenta, Beijing, Dresda, Copenhaga,
Atena, Cairo, Damasc, Helsinki, iar lucrdrile sale
figureazd Tn numeroase si importante colectii si
muzee din marile orase ale lumii.

De altminteri, sfarsitul vietii I-a aflat, pana
aproape de ultima clipd, in fata sevaletului, acasg,
Tn atelierul sau, Tn acel loc Tn care cauta cele mai
indraznete solutii originalelor teme propuse, de
facturda mistico-filosoficd, mai adesea prin mij-
locirea de simboluri, cu substratul in psihanaliza,
catre zonele de umbra ale eului, generatoare si de
cosmaruri, si de miraje asijderea, de Tntunecate
tonuri si de orbitoare lumini.

Folosea cu precadere culorile in stare purd,
eclatantd, Tn bidimensionalitatea frescei, cu o evi-
denta placere in varierea materialelor, practicand
colajul cu acea vie imaginatie ce-i Tngaduia cele
mai neasteptate combinatii de materiale si unghiuri

ale perspectivei, in valorificarea unei idei condu-
catoare. Maestru in simetrii, desfacand, intre rame
figuri hieratice miméand miscarea, era fascinat de
intima legatura intre reverberatiile sunetului si re-
fractia formelor, folosea corporalitatea unor figuri
geometrice, dar mai cu seama jocul curbelor in
crearea tipicei atmosfere de vis, certificand starile
setei sale de cunoastere.

Alcatuiri magmatice, alaturi de constructii tri-
mitand la infinita capacitate a naturii de a genera
structuri caracterizeaza dualitatea unui eu raspun-
zand cu absorbtie teluricului, pana in aspectele
goyesti ale acestuia - si celestului, cdtre cele mai
Tnghetate sfere! Deschis experimentului, ntr-o
lume a artei Tn care totul s-a spus, daca nu unde
totul se ia, sisific, de la Tnceput, Eugen Craciun nu
a apucat, in lumea plasmuirilor sale, varsta oboselii
si a placidei saturatii, care il duc pe artist la per-
fectia repetitiei, Tntocmai cum, pana in ultimele
sale saptamani de putere si sanatate, arborand la
paldrie medalii cu schimbul si mereu cu rasul pe
buze, a ramas tanar intru mirajul unor trepte solare,
poate numai de ei stiute, in clocotul tuturor intre-
barilor nocturne.

Cel mai tandr dintre batrani dispare, lasandu-i
pe brate pe cei mai batrani dintre cei tineri?

Barbu Cioculescu
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SCHIMB DE IDEI
CU TREI SCRIITORI ENGADINEZI

Acum vreo 70 de ani, intr-o vizita facuta in Engadina, Nicolae lorga si-ar fi dorit sa-1 cunoasca
personal pe scriitorul Peider Lansel, primul traducator in romansa al baladei Miorita, aparatorfervent
al identitatii romanse intr-o epoca de grave amenintari externe, cel care a lansat cunoscuta lozinca
,.Nici italieni, nici germani, romansi vrem sa ramanem!* Dorinta lui lorga m-a determinat intr-un
anumitfel sa nu ratez prilejul de a cunoaste si de a discuta cu personalitati culturale ladine din aceasta
inegalabila regiune a Elvetiei, unde romansa, cel mai vechi idiom elvetie, format si vorbit pe meleagurile
grizone, este ntr-un proces continuu de diminuare (din cei circa 60.000 de vorbitori de romansa, in
Engadina ar mai fi doar vreo noua mii, majoritatea in Engadina de Jos).

jacques guidon

ersonalitate marcantd a vietii culturale din Engadina, scriitor, dramaturg,
Ljpictor, jurnalist, Jacques Guidon s-a nascut in 1931, la Zernez, dintr-o
J. familie franceza derivand din hughenoti. Fiu de tarani, a facut mai intéi
scoala normala in capitala cantonului Coira (Chur), pe urma a obtinut diploma
de profesor secundar si a studiat in paralel pictura. A fost multi ani profesor in
Engadina, animator cultural al Ligii Romanse, redactor-sefla revista,,Chardun®,
pe langa profesia de pictor. In timpul sederii mele in Engadina, luna august 2000,
se juca, Tn aer liber, cu succes piesa sa de teatru Cotitura, inchinata marelui
scriitor si reformator engadinez din secolul al XVI-lea, Gian Travers. Discutia
mea cu Jacques Guidon a avut loc cu ocazia Tntalnirii Romanse - 2000.

Magdalena Popescu-Marin: Cand ai Tnceput
sa scrii literatura?

Jacques Guidon: n tinerete. Am scris multe
nuvele si schite, in general proza scurta, aforism
original, gazetdrie, desi am si doua romane Tn sertar.
Am scris si teatru, mai ales teatru popular, care se
joaca in aer liber, teatru de scoald, intr-un cuvant
piese cu priza mare la publicul larg. Pictura insa imi
ia mult timp si cateodata nu ajung sa termin ce-am
Tnceput E greu sa ai doud pasiuni Tn acelasi timp.

M.P.M.: Esti un intelectual foarte angajat in
mentinerea limbii materne si a culturii scrise Tn
graiul tau, totusi nu crezi ca izolarea dialectala a
unui idiom asa de mic cum e romansa face mai
mult rau decat bine? Ceilalti membri ai
confederatiei nu vor sa recunoasca cinci variante
de romansa scrisa, asta costa prea mult. Exista
orgolii poate neproductive.

J.G. Da, Engadina reformata s-a dezvoltat mult
mai repede atat din punct de vedere economic, cat
si cultural, in timp ce Surselva catolica era con-
trolata strict de manastirea Disentis/Muster. Sursil-
vanii veneau sa lucreze la noi, erau saraci.

M.P.M. Saraci, dar mai numerosi, la ei limba
s-a pastrat ceva mai bine. Oricum aceste orgolii
apartin trecutului, acum etnia voastra se poate
mentine numai prin unitate.

J.G.: Eu sunt un adept al unitatii romanse. Am
ncercat sa infratim clase de ladini cu clase de sur-
silvani, dar nu a functionat, la fel diferite cursuri, si
asta merge relativ prost Nici asa-numitele ,,intalniri

'Romanse”, care au loc din trei Tn trei ani nu sunt

ideale. Cea de anul acesta, organizata in acelasi
timp Tn mai multe locuri a fost mai mult o reclama
turistica decat un prilej de intalnire intre romansi.
Altddatd ne separau muntii, azi mai ales ideile,
prejudecatile. Exista fireste unii intelectuali care au
depasit aceste constrangeri care tin mai mult de
traditie, ca Iso Camartin, Bernard Cathomas,
regretatul scriitor Flurin Spescha si altii, dar
oamenii simpli pastreaza vechile tabuuri legate mai
mult de religie. Este destul de slab si contactul intre
tinerii intelectuali. Sursilvanii studiaza de obicei la
Fribourg, oras catolic, Tn timp ce engadinezii ladini
merg la universitate la Zurich.

M.P.M.: Am tradus o carte de Iso Camartin,
Reflectii de la Sils-Maria, el este un om foarte
deschis, cunoaste bine Engadina si cultura ei si
militeaza pentru unificarea limbii scrise, asa-
numita ,,Rumantsch-Grischun*“ atat de greu
acceptata de vorbitorii de romansa.

J.G.: Si eu sunt pentru limba literard unificata
Dar ar trebui sa i se faca urgent o reclama foarte pu-
ternicd, altfel cauza e pierdutd Dacad Liga Romansa
ar organiza rapid un centru de corectura si ar pune
pe picioare un program prioritar activ mult mai
dezvoltat decat pand in prezent poate ar exista o
sansa

M.P.M.: Voi sunteti toti bilingvi si germa-
nizarea totala bate la usa.

J.G.: Germanizarea e ca un cancer. Lucru cel
mai grav e ca intelectualii nostri de vaza nu traiesc
n teritoriile traditional romanse, ci in marile orase,
mai ales de limba germand Cei de aici sunt putin

numerosi si nu pot face mare lucru. Exista n
schimb intelectuali de limbad germana (la Zernez, de
pilda, directorul Parcului National, medici, ingi-
neri) care au Tnvatat romansa si 0 vorbesc uneori in
adunari, ceea ce da oarecari sperante cu privire I»
asimilarea unor strdini in teritoriile noastre. D.
strdinii care au case de vacanta aici sunt mai putin
maleabili...

M.P.M.: Esti in egala masurda pictor si -
scriitor. Ce tip de pictura profesezi?

J.G.: La Tnceput faceam pictura figurativa, pe
urma am ales pictura abstractd, nonfigurativa, care
este mai actuald si mai raspandita

M.P.M.: Esti credincios?

J.G.: Sunt un crestin modem si gandesc ca in
ziua de azi Biserica ar trebui sa aibd mai multa acti-
vitate sociald, nu sa tina slujbe si predici pentru
temple goale.

M.P.M.: Ce stii despre noi, romanii?

J.G.: Mai nimic. Asta e tragic. Am citit multa
literatura universala, in limbile originale sau in tra-
ducere, dar din romana nimic. Stiu putin despre
istoria voastra zbuciumata, am auzit de frumusetii®
Deltei, Tmi place muzica voastrd populara de na.,
cultura voastra mi-e necunoscutd, Tnsa si ma rusinez
pentru asta, fiindca stiu ca suntem frati.

M.P.M.: Dar de Constantin Bréancusi si
Eugen loncscu ai auzit fara indoiala!

J.G.: Aaa, Brancuzi si lonesco, sigur, dar n-am
stiut ca sunt romani



gion tscharner

Nascut in 1933, la Sched, in Sutselva, scriitorul, lingvistul, teologul si
profesorul Gion Tscharner s-a stabilit in Engadina, la Zernez, locul de bastina al
sotiei sale, dupa ce a colindat mai toate regiunile romante. A fost zece ani pastor
, . otestant Tn Val Miistair, apoi profesor in Surselva si Sutselva, fapt pentru care
stdpaneste la perfectie toate idiomurile romanse, atat de diferite Intre ele. Casa de
la Zernez poarta inscriptii datate din anul 1613, o casa straveche, modernizata

dupa toate regulile artei.

Magdalena Popescu Marin: Tc-am cunoscut
initial ca poet, doua dintre poeziile din volumul
Venin ambrozian, 1966, au fost selectate in prima
mea antologie, elaboratd impreuna cu regretatul
profesor american de origine romansa Augustin
Maisscn.

Gion Tscharner: Da, am aceasta antologie si
am fost surprins cd Augustin Maissen, cu care am
avut certe diferente de opinii, a avut obiectivitatea
de a ma include Tn aceastd lucrare.

M.P.M.: Ca scriitor, te-ai ocupat numai de
poezie sau si de proza?

G.T.: Poezia a fost pe primul plan, dar am scris
si proza, mai ales nuvele romantice pe care le-am
publicat prin diferite periodice. Poezie am scris mai
ales la tinerete, atat in sutsilvand, cat si in ladind

fost 0 vreme influentat de dadaism. imi placea

ma joc cu sunetele, cu cuvintele. Era ceva nou
pentru mine. Faceam din lirica un fel de matematica
Asa a iesit carticica numita Dadais, 1985, pe care
scriitorii romansi prea seriosi nu o accepta

M.P.M.: Tncerc s& traduc Tn roména una din
jucariile talc intitulata Epitaf: “pentru/ Ed. Piaf/
un/ epitaf/ de la/ Emerita/ cremitaV Cu ména
Linei/ atinge struna/ mandolinei/ Clara si Netta/
canta cu/ trompeta. Stii de unde vine dadaismul?

Magdalena Popescu-Marin: Cum ai ajuns sa
scrii literatura, desi cariera ta propriu-zisa e
stiintifica?

Jon Nuotcla: Ca biolog m-am ocupat de
protectia naturii si am Tnceput sa public articole de
popularizare, dar mi-am dat seama cd literatura
stiintifica nu se citeste. Totusi am trdit experiente
extrem de interesante, am fost cu pescarii in Marea
Nordului, de exemplu, si am vazut ce fac cu pestele.
Am Tnceput sd public povestiri cu aceste subiecte.
Biologia e un domeniu fascinant

M.P.M.: Dc ce te-ai intors la romansa, doar ai
trdit si te-ai format mai ales in mediul alcmanic.

J.N.: E-adevarat, in timp ce eram profesor la
Coira, sentimentul de Tntoarcere la romansa a venit
asupra mea ca o avalansa, am revenit psihologic ca

o dragoste veche pe care ai uitat-o Tntre timp. n
Jolescentd, nimic nu ma mai lega de Ftan, unde
tatal meu meu pierduse totul, facuse datorii. Dintr-o
datd mi s-a facut dor, am reluat legatura cu rudele,
cu Jacques Guidon, mi-am cumpdrat un teren si am
inceput sa-mi construiesc, Tn mare parte cu mana
mea, 0 casa la Ftan. Am fnceput sa colaborez la
revista ,,Radioscoala” a lui Alfons Maissen si la
,Chardun®, Radécinile ma trageau Tnapoi.

G.T.: Da, de pe la voi, niste emigranti l-au
purtat Tn Vest

M.P.M.: Dar nu ai
dadaiste.

G.T.: Nu, In Venin ambrozian am scris lirica
moderna, uneori abstractd, iar in volumele Simfonia
lui M si Matusa Stgcgna, aparute Tn 1976, dar cu
versuri scrise Tn timpul studentiei, prin anii '60, am
cultivat poezia clasica

M.P.M. Voi, romansii, ca si romanii, sunteti
foarte muzicali, la voi flecare sat are cel putin o
corald. Stiu cd ai compus cantece pentru coruri
cu versuri proprii si ale altora si ca ai dirijat
orchestre de suflatori.

G.T.: In materie de muzica sunt autodidact, dar
e drept cd i-am acordat mult timp din viata mea.
Pentru muzicd am fost si premiat

M.P.M.: Tn schimb ca lingvist esti un profe-
sionist de Tnaltd clasa, ai fost sprijinit de autori-
tatile cantonalc ca sa elaborezi Dictionarul ladin
puter- german ti german- ladin puter pe care l-am
folosit toti la cursurile de puter de la Samedan, ca
si Verbele din vallader (graiul din Engadina de
Jos), ambele apdrute Tn anul 2000, la ce mai
lucrezi?

G.T.: Tn ultimii zece ani m-am ocupat serios de

facut numai versuri

rezonante /adine

lingvisticd, am o gramatica terminatd, Tn manuscris,
care-si asteapta randul la tipar.

M.P.M. Prin tot ceea ce faci, aperi romansa si
cultura voastra. Ma impresioneaza numarul
mare de carti din biblioteca ta, instalata in graj-
dul modernizat al casei de odinioara.

G.T.: Biblioteca nu mai este a mea, este a fun-
datiei care Tmi poartd numele, ea numara cateva mii
de volume scrise Tn romansa sau despre romansa, ca
si din sau despre alte limbi romanice. E un patri-
moniu pe care vreau sa-l las generatiilor viitoare si
un semn de optimism cu privire la dainuirea ro-
mansei.

M.P.M.: Cc stii despre noi, roménii, despre
limba noastra?

G.T.: Tmi place muzica romaneasca si pot cu
oarecare efort sd citesc romaneste. Am carti si
dictionare romanesti si chiar o gramaticd veche, din
secolul trecut, a lui Maxim, pe care ti-o daruiesc,
caci probabil tu ai mai multd nevoie de ea decét
mine. Ma intereseaza si traducerile romanesti din
literatura romansa

M.P.M.: Le vei avea. Tti multumesc, Gion,
pentru discutia noastra deschisa.

jon nuotcla

Nascut in 1934 la Felsberg, copilaria si-o petrece la Ftan, in Engadina de Jos.
Studiile medii le face la Coira (Chur), cele universitare la Ziirich. Profesor de
biologie la Scoala cantonata din Coira, membru in conducerea Ligii Romanse,
face parte din Uniunea Scriitorilor Romansi.

M.P.M.: Casa ta, vazuta dinafara, arata ca ai
si calitati de sculptor, de fapt se vede cat suflet ai
pus n ea.

J.N.: Stau la Ftan, in cea mai mare parte a tim-
pului singur, si lucrez. Sotia mea e germana-elve-
tiana, radacinile ei sunt la oras, la Coira Din pacate,
nici bdiatul meu nu stie romansa, el e doctor la
Basel, departe de lumea noastra Totusi eu nu sunt
pesimist in ceea ce priveste viitorul romansei, caci
copiii unor familii de altd limba maternd, stabilite la
Ftan, Tnvatd romansa Pe de o parte se pierde, pe de
alta se castiga Tirolezii din Engadina de jos se
asimileazd complet, ei au o mare afinitate pentru
idiomul nostru. Nici mama mea nu era romansa, dar
aTnvatat Eu am Tnvatat romansa pe strada, cu copiii.
Mama ne punea intrebdri Tn germana-elvetiand, iar
noi raspundeam in romansa

M.P.M.: Ai scris proza scurtd, piese de teatru
si un roman care s-a bucurat de succes si, din
cate stiu, esti detinatorul mai multor premii
literare.

J.N.: Romanul Tunelul aborda o problema
foarte actuald, cum Tsi pierde taranul pamantul, in
epoca tehnicii moderne. Asta s-a vazut apoi in rea-
litate cand s-a sapat actualul tunel Vereina, care a
scurtat drumul dintre Coira si Scuol cu douad ore. in
literatura am fost norocos, m-am bucurat de apre-
cieri. Am primit si premii din partea cantonului si a

Uniunii Scriitorilor Romansi. Acum am mai multe
volume in pregatire. Problema e ca editura noastra,
Octopus, ar dori sa le transpun n limba literard
unificatd, dar populatia nu citeste Tn aceasta
variantd, eu le-am scris in ladind si Tn germana,
varianta literard ar trebui mai mult mediatizatd la
radio, la televiziune. Ma aflu pur si simplu intr-un
impas, am refuzat varianta unificata, ca si publicarea
numai Tn germana Am avut o istorie neplacuta cu o
editurd din Viena, care a vrut sa publice tot, dar la
ultima corecturd editorul a murit Acum a reluat
lucrul o societate de protectie a autorului. Dupa ce
reusesti sa publici o carte, pe urma trebuie sa-{i faci
reclama ca s-o0 poti vinde. Si asta-i si mai greu cand
e vorba de un numdr restrans de cititori.

M.P.M.: Ce stii despre Roménia, despre
cultura noastra?

J.N.: Mai nimic. Stiu doar ca e o tard foarte
saraca si ca a suferit mult in timpul dictaturii lui
Ceausescu. Acum vedem imagini triste la televizor,
copii orfani sau bolnavi.

M.P.M.: Pa&cat, aveti in general o imagine
falsa si incompleta despre noi, despre popoarele
din Est Tn general. Multi dintre cei care ne-au
vizitat la noi acasd au plecat cu impresii mai
bune.

Prezentari si interviuri realizate de
Magdalena Popescu-Marin
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GEORGE ORWELL -
,OCRIITOR EST-EUROPEAN®

de ION CRETU

ai este George Orwell (1903-1950) un
IN\~1 scriitor actual? - latd o intrebare careia

merita sa-i premeditezi raspunsul. Fireste,
chestiunea se pune sub doua aspecte: literar si
politic, fiindcd nu se poate ignora o realitate
extraliterard, dar atasatd intim valorii literaturii
practicate de celebrul scriitor britanic, realitate
care are de-a face cu o experienta pe care a
cunoscut-o temeinic lumea contemporand vreme
de trei sferturi de secol; a cunoscut-o aproape ad
literam, nu doar propusa ca utopie politicd
imaginabild. Poate niciodata fictiunea nu a fost
mai aproape de realitate ca Th cazul binecunos-
cutului roman 1848. Din acest punct de vedere,
fictiunea lui Orwell se distinge net de utopiile
altor scriitori - Campanella, Morus sau Huxley.
Acestia au propus modele probabile; Orwell a
sugerat o lume posibila. Cat de mic a fost gradul
de aproximare o stim cu totii. Chestiunea care se
pune, acum, cand lumea anticipata de Orwell si-
a epuizat toate sursele de supravietuire, este in ce
masura desi nu mai este de actualitate, literatura
lui Orwell mai intereseaza. Daca ceea ce sustine
Timothy Garton Ash este adevarat - si anume ca
Orwell a fost cel mai influent scriitor de utopie
politicd al secolului 20 - intrebarea dacad astazi
mai este relevant ni se pare cum nu se poate mai
pertinenta.

Daca pana in 1989 chestiunea de ce trebuie sa
citim Orwell era mai mult decat evidenta: el a
fost autorul care a surprins esenta totalitarismului
ca nimeni altul. Dar lumea descrisa de Orwell s-
a prabusit in 1089. Regimurile de tip orwellian au
mai persistat Tn putine tari, cum este Coreea de
Nord. Dar cei trei balauri cu care s-a luptat
Orwell - imperialismul britanic, fascismul (ita-
lian, german sau spaniol) si comunismul sunt
extincte sau epuizate. Patruzeci de ani dupa pro-
pria moarte, inainte de vreme, Orwell a céstigat
De ce ar mai fi nevoie de el, In cazul acesta?
Unul dintre raspunsuri este ca trebuie sa-l citim
datorita impactului pe care I-a avut asupra citito-
rului. Pentru a Tntelege mai bine a doua jumatate
a secolului 20 nu este suficient sa te cufunzi n
tratatele de istorie, indiferent cat de serioase sunt
ele. Albert Camus, Alexandr Soljenitin - dintre
prozatori, Bertolt Brecht dintre dramaturgi, Karl
Popper, Hannah Arendt, dintre ganditori, sau
Jean-Paul Sartre, pe care Orwell i numea Tn par-
ticular ,,un mare laudaros!l. Fiecare dintre acesti
scriitori, intelectuali, ganditori au avut o influenta
mai limitatd n timp sau ca raza geografica decat
acest om de litere britanic. Orwellian este un
adjectiv peiorativ folosit pentru a evoca teroarea
totalitard, falsificarea istoriei,- represiunea si
manipularea; adjectivul are si o conotatie po-
zitiva, el desemnand onestitatea intelectuala. Toti
cei care au trait in spatele Cortinei de Fier l-au
simtit pe Orwell ca fiind unul de-ai lor. Poetesa

sovietica Natalia Gorbanievskaia i-a spus odata
lui Timothy Garton Ash ca Orwell a fost est-
european. Ceea ce este interesant - Orwell nu a
caldtorit vreodatd nici macar Tn apropierea
Europei de Est si tot ceea ce stia el despre
comunism se datoreaza in buna masura lecturilor
sale. Ca politist imperial, el a trdit vreme de cinci
ani Tn Burma - tot in Burma a locuit mai multi ani
un alt mare scriitor britanic, dar de alta factura -
Anthony Burgess - si, ca atare, a fost el Tnsusi Tn
slujba unui opresor, desi nu a unui regim totalitar.
Cand s-a ,.eliberat", a reusit sd dobandeasca o ura
profunda fata de imperialism si o perspectiva so-
lida asupra psihologiei opresorului. Dupa aceea,
s-a dus sa traiascd printre cei marginalizati, in
Anglia si la Paris. A cunoscut, deci, umilinta
lipsei de libertate care provine din saracie. La asta
se adauga experienta razboiului civil din Spania
care a insemnat lupta impotriva fascismului si Tn
procesul luptei sa fie ranit grav. Mai importantd a
fost Tnsa revelatia teroarei si duplicitatea de tip
comunist, Tntrucat el si tovarasii lui din militiile
marxiste POUM au fost vanati pe strazile
Barcelonei de comunistii care ar fi trebuit sa le
fie aliati. Despre agentul rus din Barcelona insar-
cinat cu defidimarea POUM, ca tradatori fran-
chisto-trotkisti scrie Tn Omagiu pentru Cata-
lonia cé a fost pentru prima oard ,,cand a vazut o
persoana a carei profesie este sa spuna minciuni
- dacd nu-i considerdm pe ziaristi". intepatura
finald, tipica pentru umorul negru, reflecta
dezgustul fata de modul in care presa de stanga
falsifica evenimentele pe care el le vazuse cu
ochii proprii.

Dupa cum sustine Tntr-un eseu din 1946, De
ce scriu?, dupa Spania Orwell a stiut unde se
afla. Adoptase deja pseudonimul George Orwell -
se numea Eric Blair - dar numai dupd Spania a
devenit Orwell. De acum Tnainte, fiecare rand pe
care-1 va scrie va avea un scop politic. Imperia-
lismul si fascismul vor fi tinte majore ale maniei
sale. Tnainte de toate, Tnsa, el va porni un razboi
necrutator contra orbirii sau necinstei intelectuale
a celor care sprijineau in Occident comunismul
de tip stalinist - cu atat mai mult dupa ce Uniunea
Sovieticd a devenit aliatul Vestului Tn razboiul
contra lui Hitler. Semnul onestitatii intelectuale,
scria el in august 1944, este vointa de a scrie
Tmpotriva Rusiei si a lui Stalin.

Respingerea Fermei animalelor de mai multi
editori britanici - unul dintre cei care au refuzat
manuscrisul a fost nimeni altul decat T.S. Eliot,
care lucra pentru Jonathan Cape - fiindca nu
voiau sa critice aliatul lor din timpul razboiului,
arata ce sarcina grea fsi propusese. Cand a fost, in
cele din urma, publicata, Tn 1945 (in Anglia si in
1946 Tn SUA), cartea a fost un eveniment politic
ajutand cititorul de limba englezd sa Tnteleaga
natura regimului sovietic. Acest efect ar putea fi

denumit ,,efectul Orwell". 1984 a fost un alt text
politic din categoria grea produs de razboiul rece.
Simptomatic, se pare ca sintagma ,,razboi rece" a
fost folosita pentru prima data Tntr-un articol
chiar de George Orwell.

A sustine astazi ca Orwell trebuie citit pentru
ce a Tnsemnat nu pare foarte convingator. Lumea
despre care a scris el a murit aproape in totali»;”
si cei care au cunoscut-o pe viu se Tmputineaza pe'
zi ce trece. Tn eseul De ce scriu? Orwell spune ca
scopul lui, dupd Spania, este ,,sa transforme scri-
sul politic Tn arta". Potrivit unor opinii, Ferma
animalelor este cea mai aproape de acest dezi-
derat in poveste, forma artistica si continutul
politic se ,asorteaza" perfect - in parte tocmai
fiindca cele doua sunt atat de departe una de alta.
Orwell a iubit peisajul rustic, chiar a locuit la tara
n anii ’30, a avut o pravalie, o capra si un car-
netel. Ferma animalelor este plind cu splendide
observatii referitoare la viata la tard. Si dintr-o
datd din ratul porcului Major tasneste parodia
unui discurs comunist Orwell a avut ambele
tipuri de cunostinte, cum sa mulga o capra si cum
sd ironizeze un discurs politic. Realitatile descrise
sunt lipsite de ambiguitate: porcul Napoleon este
Stalin, iar porcul Snowball este Trotki.

Judecatile politice ale lui Orwell nu au fost
totdeauna ireprosabile. Ele nu au fost, adesea, nici
mdcar solide. Sotia lui, Eileen, a scris odatd cx
Orwell avea o simplicitate politica extraordinar..
Deseori, Tn opera lui se intalnesc afirmatii cel
putin riscante, cum ar fi: capitalismul si fascismul
sunt fundamental acelasi lucru. S-a opus la
rezistenta fatd de Hitler pana in 1939, cand si-a
schimbat parerea.

Specialitatea lui Orwell o constituie formu-
larea rotunda, sinteticd, cu efect memorabil, gen:
»Toate animalele sunt egale intre ele, unele sunt
Tnsa mai egale decat altele”; sau: ,,Nici un revo-
lutionar adevarat nu a fost vreodatd internati
nalist"; sau: ,,Un umanitarist este totdeauna un
ipocrit" etc. Dupa o scurta perioadd de apar-
tenentd la Partidul Laburist, Orwell a conchis:
,Un scriitor poate ramane onest numai dacd se
tine departe de orice etichetd de partid”. Un
avertisment pentru scriitorii din toate tarile, fie ca
este vorba despre foste state comuniste ori nu.



Vichy a devenit, mai mult decét orice, simbolul
conflictelor pe care memoria le presupune. n
viziunea lui Frantois Bedarida, datoria istoricului
este atat sa-i identifice elementele componente, cat
fi sa le diferentieze.

recand peste cele trei mari crize cu care
constiinta franceza s-a confruntat in ultimul

A\ secol - afacerea Dreyfus, Vichy, razboiul din
Algeria -, drama care a afectat cel mai puternic
memoria nationala a fost, farda Tndoiala, cea a
nfrangerii suferite si a Ocupatiei. Spre deosebire
de afacerea Dreyfus, care nu a mobilizat decat un
segment de opinie si de razboiul din Algeria, al
carui ecou s-a manifestat mai mult sau mai putin
evident in cursul evenimentelor ulterioare,
perioada Vichy i-a afectat profund pe francezi atat
n angajamentele si alegerile lor etice, cat si in
viata de zi cu zi, Tntr-un moment in care se adan-
ceau diferentele si conflictele dintre sustinatorii
lui Petain, colaborationisti, oportunisti si membrii
Rezistentei. Au fost patru ani de suferinte si umi-
linte, de supuneri lase si refuzuri orgolioase, ani in
care nu ne-a parasit nici memoria sperantelor
mereu Tnfrante, nici amintirea razboiului civil.
Actualitatea si-a asumat, de altfel, raspunderea de
a ne aminti de aceste umbre din trecut deoarece,
in fiecare moment, amintirea problemei Vichy
‘adeaza spatiul public, rasarind pe neasteptate
,-cntru a rasuci cutitul Tn ranile inca deschise. (...)
Pentru a face lumina in acest labirint si pentru

a usura munca de cercetare a istoricilor, literatura
consacrata perioadei Vichy a luat in considerare
trei paradigme: constiinta, identitatea si memoria.
Trei coordonate avind numeroase puncte comune
ce pot fi, confundate, desi fiecare ar trebui sa-si
aiba propria-i logica. Raportul de interdependenta

latda fi ipoteza lui Tzvetan Todorov, care
nsidera ca recurgerea la memorie in dezbaterile
politice duce uneori la asumarea pe nedrept a
rolului de victima fi, mai ales, risca sa orbeasca
judecata prezentului, in loc sa o lumineze.
a acest sfarsit de mileniu, europenii (si, Tn
special, francezii) au obsesia unui nou cult al
Lmemoriei. Parand sa fie cuprinsi de nostalgia
trecutului ce se departeaza Tnsa irevocabil, ei se
dedica cu entuziasm acestor ritualuri conjuratoare,
.mite sa-1 mentina inca viu. Se pare ca in Europa
se inaugureaza cate un muzeu in fiecare zi iar
activitatile, odinioara utilitare, devin acum obiect
. de contemplatie. Nu trece mai mult de o luna fara
sa comemoram vreun eveniment remarcabil si ne
intrebdm astfel daca ne-au mai rdmas destule zile
pentru a avea loc evenimente de celebrat.. in se-
colul al XXIl-lea. Dintre tarile vest-europene,
Franta iese Tn evidentda prin ,mania comemo-
rarilor”, prin ,frenezia liturgiilor istorice”. Atat
recentele procese intentate crimelor Tmpotriva
umanitdatii, cat si dezgroparea trecutului anumitor
oameni de Stat fac apel din ce in ce mai mult la
Lvigilenta" si la ,,datoria memoriei"; se spune ca
aceasta are drepturi imprescriptibile, iar cd noi
trebuie sa devenim ,,militanti ai memoriei".
Preocuparea exacerbata asupra trecutului ar
putea fi considerata drept indiciul ,,sanatatii" unei
"ri pasnice unde, din fericire, nu se Tntampla
nimic (istoria se scrie, in fiecare zi in fosta lu-
goslavie - cine si-ar putea dori oare sa traiasca
acolo?) sau, pur si simplu, o nostalgie a vremu-
rilor apuse cand tara noastrd era o putere mon-
diald; Tnsa atata vreme cat stim ca acest recurs la
memorie nu este legitim decat daca precizam sco-
pul cu care il facem, ar trebui sa ne intrebam care
sunt motivatiile specifice ale acestor ,,militanti".

istorie simemorie

O MEMORIE
PROBLEMATICA: VICHY

existent Tntre nelinistea constiintei franceze,
cautarea identitatii nationale si problema me-
moriei se impune ca o sfidare. El reuneste obiecte
istorice asemandtoare dar totodatda distincte, ale
caror continuturi se suprapun Tntrucatva, intre care
iau nastere si sinergii.

Primul element al trinitatii: constiinta. Parte
integrantd a universului de valori, ea se bazeaza
pe eticd. Rolul sdu este de a judeca din punct de
vedere moral situatia istorica datd. Constiinta
transforma ordinul normativ Tn imperativ
categoric. De aici deriva, hic et nune, interogatii si
dezbateri pasionale pe teme precum datoria,
onoarea sau misiunea Frantei.

Identitatea nationald deschide un registru cu
totul diferit: domeniul psihologic al trairii si al
existentialului. Sistem de referinte destinat sa
situeze persoana sau grupul Tntr-un context, ne-
voia de identitate dicteazd sentimentul aparte-
nentei la colectivitate, Tnsa nu poate fi satisfacutd
decat cu doua conditii: in primul rand conti-
nuitatea, perseverenta omului si permanenta ce se
opun catastrofelor nimicitoare; in al doilea rand -
garantia ca subiectul (individual sau colectiv) este
ntr-adevar ceea ce pretinde a fi. Permanenta si
fidelitatea fatda de sine Tnsusi - iatd fundamentul

MEMORIE

in primul rand trebuie sa notdm c& repre-
zentarea trecutului nu este parte integrantd numai
a identitatii individuale (persoana n cauza fiind
reprezentatd de propria-i imagine), dar si a
identitatii colective. Fie ca ne place sau nu,
majoritatea oamenilor simt nevoia apartenentei lor
la un grup: si aceasta pentru ca gasesc in el cel
mai la indemana mijloc de a obtine recunoasterea
existentei lor de care toti au nevoie. ,,Sunt catolic,
sau taran, sau comunist: nu sunt un individ, nu risc
sa fiu Tnghitit de neant".

Chiar dacd nu suntem foarte atenti, putem
observa ca societatea contemporana evolueaza in
directia unei putenice omogenizari si uniformizari
si ca aceasta evolutie afecteaza atat identitatile,
cét si apartenentele traditionale.

Un alt motiv de a ne preocupa de trecut este
faptul ca acesta ne permite si ne detasam de
prezent, bucurandu-ne totodatd de avantajele bu-
nului-simt impus de constiintd. Atenta reme-
morare a suferintelor din trecut ne face vigilenti Tn
ceea ce-1 priveste poate pe Hitler sau pe Petarin
Tnsd, Tntr-o oarecare masurda, orbi Tn ceea ce
priveste amenintdrile zilei de azi - de vreme ce li
s-au schimbat atat actorii cat si infatisarea. Este o
adevaratd mandrie sd comemordm victimele
trecutului, Tnsd a devenit de-a dreptul deranjant sd
ne ocupam de cele din ziua de azi: «din lipsa unei
actiuni reale contra fascismului de azi, fie el real
sau inchipuit, ne indreptdm atacul cu hotarire
asupra fascismului de ieri».

identitatii nationale. Ne situam deci Tn plin proces
de creatie continua, facand fata astfel trecerii
timpului. Plecand de la acest demers pozitiv, de
ordin psihologic, pot avea loc transformari favora-
bile demersului negativ, ce aduc astfel in discutie
problema constiintei.

Toata lumea stie cd memoria este un artefact
O realizare ce reuneste atat imaginarul cét si rea-
litatea istorica, mitul si aducerea aminte, jude-
catile si credintele. Prin numeroasele sale fatete,
ea reflectd, transmite, deformeaza, reformeaza si
transforma atat umbrele constiintei, cat si certitu-
dinea sau dubiul asupra cautarii identitdtii. latd-ne
astfel cufundati Tn universul reprezentdrilor in
care evenimentul se dedubleaza iar trecutul se
demultiplica.

Astfel se explica dificultatea cu care se
confrunta istoricul Tn Tncercarea de a folosi aceste
instrumente conceptuale. Constiintd, identitate,
memorie: fiecare paradigma trebuie folositd la
timpul potrivit Tnsa jocul dialectic ce le reuneste
ne obligd sa le combinam facand Tnsa diferenta
ntre ele, cu speranta de a realiza n fine o grila
de lecturd edificatoare si rationala.

(Frantois Bedarida, Vichy si criza constiintei
franceze in Vichy si francezii - Jean-Pierre Azema,
Librairie Artheme Fayard, 1992, pg 77 si 79-80).

ABUZIVA?

O ultima idee Tn favoarea noului cult al me-
moriei este aceea ca cei care Tl practica Tsi asigura
astfel unele privilegii n sanul societatii. Unui fost
combatant, unui fost membru al Rezistentei, unui
erou nu trebuie sd le trecem cu vederea eroismul
de care au dat dovada in trecut Ceea ce este Tnsa
surprinzator, cel putin la prima vedere, este ne-
voia pe care alti indivizi sau alte grupuri o simt -
aceea de a se regasi Tn rolul victimelor din trecut,
statut pe care vor sa si-l asume in prezent Ce ar
putea fi placut in a fi victimd? Nimic, cu sigu-
rantd. Desi nimeni nu vrea sa fie victima, toti vor
n schimb sa fi fost, fard a mai fi si acum; ei aspira
la statutul de victima. Viata de zi cu zi cunoaste
foarte bine acest scenariu: un membru al familiei
Tsi asuma rolul de victima caci, plecand, celor care
raman le revine, automat, statutul mai putin placut
de vinovati. Cel care a fost victima are dreptul de
a se plange, de a protesta si a reclama; exceptand
cazul intreruperii oricarei legaturi, ceilalti sunt
obligati sa-i raspunda cererilor. Este deci mai
convenabil s& rdmai n rolul de victima decat sa
primesti despagubiri pentru ofensa suferita
(presupunand ca aceasta ofensa ar fi reald): in
locul unei satisfactii de scurta durata alegem avan-
tajele permanente iar atentia celorlalti este
asigurata.

(Tzvetan Todorov, Abuzurile memoriei, Paris,
1995, Arlea, pg 51-56)

Traduceri de
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O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). W. Saroyan - un mare scriitor ame-
rican (de origine armeana) care ne-a
vizitat cadndva tara, doar cu un an Tnainte de
a trece in lumea celor drepti.

2). Inspirat ca de obicei, editorul ti tipo-
graful Stefan Dulu a dat lovitura si cu
romanul iui Fanus Ncagu, Amantul Marii
Doamne Dracula, tiparindu-1 intr-un tiraj
enorm pentru zilele noastre.

3). Tn vreme ce Al. Pintescu Ti sopteste
ceva lui Constantin Cublcsan, Christian W.
Schenk mediteazd la economia germana,
acolo unde-si sporeste vistieria.

4). Tnvestit ca sef interimar la revista
»Viata Romaneasca™ dupa plecarea in di-
plomatie a colaboratorului nostru perma-
nent, Caius Traian Dragomir, Liviu loan
Sloiciu pozeaza Tn vecinatatea criticilor.
Aici, alaturi de Nicolae Oprea.

5). Un poet (Gheorghe Istratc) si un pro-
zator (Florin Gabrea) stabilesc un scenariu
pentru revenirea in fortd a promotiei '70.
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