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ar ce ar trebui romanilor Tnainte de

toate, dupa esecurile tematice, proble-

matice, stilistice si imitatorii ar fi un ro-
man formativ prin imperatie. Un roman des-
pre un personaj fundamental care se numeste
nu lon, ci lon-Fara-De-Tara, pentru a uza de
onomastica unui Aron Cotrus si a altora.
Pentru ca Patria autentica nu este Tn spatiu,
ci in timp. Un roman nationalist. Nu Tnteleg
de ce tot este incriminat nationalismul unor
prozatori, cand in 150 de ani de roman roma-
nesc n-a fost scris nici unul!

u rare exceptii Tnsa, produsele
[ tiparite Tn ultimul deceniu nu

au nici pe departe anvergura
deziderabild, situdndu-se mai de-
graba intr-un automanierism deri-
zoriu. Nici unul dintre romancierii
importanti de dinainte de 1989 nu
au mai publicat romane care sa le
egaleze pe cele anterioare.

ritica literara a pus si ea
umarul la degradarea con-
ditiei romanului. E vreo re-
vista literara care a acordat spatiu

"
unei rubrici dedicate special roma-l
nului? Cu numai vreo doi-trei ani |
Tn urma publicatii cu renume
amestecau pe aceeasi pagina cro- |
nici la romane cu altele, la carti de
comunicare, de istoria mentalita- |

tilor s.a.m.d. J



horia garbea

ocietatea romaneasca poate fi in “tranzitie”. Romanul nostru,
STnsa, nu. Romanul s-a eliberat imediat, poate mai repede

decat alte genuri. Aproape Tndatd dupa 1989, toate subiectele
pana atunci interzise au fost abordate. Au apdrut romane cu
continut mistic, cu actiune violent sexuald, dezvaluiri ale crimelor
sau doar ale absurditatilor regimului comunist, romane despre
categorii sociale marginale si asa mai departe.

Pe partea stilistica, sigur ca expresia a devenit mai directd
Alegoriile si romanele "cu cheie" au pierdut teren. Textualismul
care Tnvdluia sau maruntea panad la a face mai greu sesizabila,
uneori, 0 actiune greu de trecut pe sub ochii cenzurii a ramas si
el in urma

Un lucru remarcabil Tn ultimii 11 ani este abundenta
romanelor. Autori remarcati Tn alte genuri au scris la randul lor
romane si, deseori, unele izbutite. Dacd nu e om sa nu fi scris o
poezie, dupa 1990, aproape ca nu e poet sa nu fi scris un roman.

Concomitent cu aceasta avalansa, publicul cititor a scazut
Motivele sunt evidente. Apoi publicul rdmas s-a Tmpartit la randul
lui. Posibilitatea de a citi “aproape tot" in roman, performanta la
care ajungeau fnainte destui intelectuali de diferite formatii, a
devenit inaccesibila chiar criticilor.

n ceea ce ma priveste, chiar unele romane pe care doream s&
le citesc mi-au ramas inaccesibile din motive de difuzare. Si
totusi, am citit sau am Tncercat sa citesc un numdr urias de
romane scrise si aparute Tn acesti unsprezece ani. Destul de des,
marturisesc, dupd un anumit numar de pagini “cazul” mi s-a parut
clar si a fost “clasat” in sensul abandonului. Alteori, romane care
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IN ASTEPTAREA

CAPODOPEREI.
PANORAMA INCOMPLETA

m-au iritat, ale unor autori consacrati si mai apropiati mie, le-am citit totusi de doua-trei ori
sa vad ce-i cu ele, unde nu merg. Pe unele dintre cele abandonate am intentia sa le reiau
candva, suspectandu-ma de o temporara lipsa de receptivitate. Pe altele sunt hotarit sa nu le
mai deschid.

S-au scris destule romane bune Tn acesti ani. Agreabile, istete, profunde, nostime,
incitante, izbutite stilistic. Dar un roman foarte bun, excelent nu. Un roman pe care sa-l reiei
mereu, de placere, din care sa citezi prietenilor, la care personajele sa-ti devina familiare si
sa nu le poti uita, asta nu. Sau poate s-a scris si, spre ghinionul meu, n-am ajuns la el. De
ce? Cred ca e simplu: capodoperele apar si asa rar. Apoi, in acesti ani s-a scris n graba, cu
febrilitate, cu lipsad de distanta si Tntelegere fata de subiecte arzatoare, dar prea mari si prea
recente.

Am lungit cu sadism discutia teoreticd amanand clipa savuroasa a exemplelor care stiu
ca-i intereseaza in primul rand pe Tmpricinati, dar si pe cititori. Dacd ma mai gandesc un
pic, nici nu dau exemple “bune si rele". Se poate imagina si un stfel de articol dar, fiind
vorba de o revista de actualitate literara si de o dezbatere, ma simt obligat sa-mi expun
afinitatile.

Nu cred ca e condamnabil sa incep cu generatia careia 7i apartin. Romanele acestei?
au interesat Tn primul rand si constat cu placere ca, desi capodopera inca lipseste, multe 3—,.
le-am citit cu placere. Pe unele chiar le-am putut relua ceea ce, la lipsa de timp din ziua de
azi, e un premiu pentru ele. Foarte bine lucrate sunt romanele lui Radu Aldulescu,
interesante si prin straturile sociale pe care le prezinta. El este si cel mai prolific romancier
al promotiei. Preferintele mele merg Tnsa mai curand spre Anotimpuri de trecere de
Catalin Tirlea si spre Viata si faptele lui llie Cazane de Razvan Radulescu. Alt caz de
reusitd: Dan Persa cu Vestitorul. Sunt romane serioase cu subiect fascinant si personaje
memorabile. Un roman bun, usor cazut spre final, putin discutat, a publicat Mihail Galatanu:
Mesterii de clopote. O lucrare remarcabild in anumite parti, fin lucratd dar inegala si
proiectatd, cred eu, cu erori, a dat Daniel Banulescu: Cei sapte regi ai orasului Bucuresti
Mai greu lizibile si cu o constructie mai putin atractiva pentru mine, dar meritand cel p,",:n
0 mentiune onorabild au publicat si Simona Popescu, Ardian Kuciuk, Caius DobL.>«,a.
Astept romane interesante de la Radu Sergiu Ruba si Razvan Petrescu pe care i-am citit n
fragmentele din reviste. Original si amuzant e primul roman al Rodicdi Draghincescu. Ca si
Disparitia orasului lasi de C. Mihuleac. N-am gasit un ldudat roman al lui Ovidiu Verdes;
poate se-ndurd si mi-1 da. Destui autori de proza scurta foarte reusitd pot da, cred, pagini
remarcabile in roman: loana Dragan si Bogdan Suceava, ca si mai tinerii Costi Gurgu si
Jean Lorin Sterian. Desigur, ultimul pe listd cu voia dumneavoastrd, subsemnatul a scris si
el un roman despre confratii sai. Rasvan Popescu a convertit lesne proza in scenariu de film
ceea ce confera o anumitd credibilitate textului.

Tn deceniul trecut, clasicii in viatd ai romanului au Tncercat, fireste, sa se ridice la <-,.a
lor. Pare-se ca unii au reusit Ziua si noaptea de Nicolae Breban este un roman dintre cele
mai bune. Actiunea e fixata Tntr-un timp neprecizat, ceea ce pe mine m-a deconcertat
oarecum.

Am apreciat ultimele romane publicate de A Buzura si D.R. Popescu dar imi marturiesc
o dificultate de a ma entuziasma la acest tip de scriiturd. N-am citit Tnca ultimul roman al
lui Fanus Neagu. Cu Batalioane invizibile, Marius Tupan si-a depasit trilogia atat de
premiatd Tn schimb, dintre romanele lui Mircea Horia Simionescu le prefer pe cele mai
vechi.

ntre autorii mai tineri, lovitura a dat-o, indiscutabil, Mircea Cartarescu cu Orbitor. Nu
am date, dar presupun un record de tiraj. Eu am gasit proza aceasta sub povestirile autorului,
dar votul publicului are greutate. Alt autor de best-seller este Alex MiharStoenescu: romane
foarte atractive tematic si scrise palpitant Campioni ai harniciei romanesti si mult apreciati
de critica sunt simpaticii George Cusnarencu si Dan Stanca. Din pacate pentru mine, nu-i
pot citi din pricina unei totale lipse de afinitate cu tematica lor si-i rog sa ma ierte. Mie Tmi
plac mai mult realistii tip Mladin (in Pedeapsa), decét fantastii (anti)utopici desi, recunosc,
Ecovoiu e interesant Th Statiunea Cam pe aceeasi linie a prins un tren frumos Mircea
Ghitulescu: Wiener Walzer. Trebuie mentionat romanul reusit al lui Nichita Danilov.
Romane de (re)citit au mai publicat loan Lacusta, N. Stan, L Nesu si, mai multe chiar,
simpaticul meu personaj Dumitru Ungureanu.

Inevitabil unii autori scapa enumerarii din lipsa mea de informatie sau din cauza u”ui
gol de memorie. Printr-un joc nefericit, multe romane proaste mi s-au nfipt in cap si au
ramas de neuitat Dar nu vreau sa le citez aici. Pentru cd, desi numeric ele le coplesesc pe
cele bune, bilantul mi se pare pozitiv si importanta unui cadmp vast de selectie e
indiscutabild Chiar dacd, o data ca niciodatd, Uniunea nu a premiat nici o carte de proza
Consider ca stam bine si ca vom avea si mai departe destule romane cu succes la public.
Pentru momentul aparitiei Marelui Roman de dupa 1989 nu pot face nici un pronostic. Sper
doar sa am norocul si-1 apuc.
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ABANDON SI DENATURARE

de MARIUS TUPAN

datd cu cdderea comunismului, multi co-
Omentatori s-au grabit sa afirme ca vom avea
rasturnari spectaculoase si-n istoria literard,

atat de regizata si jucatd sub orientdri si directive,
scrisd sub partizanate si evaluata de profesionisti
ai diversiunilor. Tn parte, aveau dreptate. Candva,
unii scriitori, profitind de functii si de con-
juncturi, au fortat ierarhiile prin diverse mijloace
neortodoxe, au ocupat spatii tipografice Tn studii
si dictionare mai mult decét li se cuvenea. Si, nu
n ultimul rénd, au minimalizat si intimidat realele
valori, care, In conditii nefavorabile, au asistat,
neputincioase la comedia erorilor. Carti, care
puteau deveni best-seller-uri in epoca, au fost
Tmpiedicate sa apara, cele care au pacdlit vigilenta
cenzorilor au fost retrase in cele din urma de pe
n;'Ha si topite, Tncat putini creatori se pot lauda ca
hvins stavilele ce li s-au pus de
catre cerberi si si-au plasat n
librarii operele reprezentative. Dar,
n tranzitie, ca Tn toate perioadele de
confuzie, sub directii politice inde-
cise, fiindca s-a observat o datd mai
mult cad prejudecdtile si mentalitatile
nu pot fi Tnldturate cu usurinta, mi-
nunea decembristda n-a durat prea
mult, de vreme ce grupuri compacte
dp .condeieri s-au readunat si-au
0 .O rezistentd darza Tnnoirilor
sociale si culturale, aducand argu-
mente si motivatii extraestetice,
dand vina abuliei literare pe sistem
si pe institutiile create in vederea
consolidarii acestuia. Desi plecati la drum cu
intentii clare de radicalizare a conceptiilor
artistice si de reevaluare a unui patrimoniu, ce nu
r' “dsese totusi pauper, destui comentatori au
.idonat intentiile martiale, preferand, in cele
din urma, starile de asteptare, credinciosi filo-
sofiei de minima rezistenta: Timpul le rezolva pe
toate! Era evident pentru orice persoana cu o
experienta bogata si cu lecturi multiple, ca aven-
turierii de ieri Tsi reconsiderd pozitiile si-si
schimba strategiile, profitand de expectativa unora
si de amnezia altora. Putini au fost aceia care
si-au pus cenusa in cap, si parca si mai putini care
s-au cadit pentru faptele lor. Mai mult, i-au Tnvinuit
pe altii pentru lipsa lor de orientare, fara a le recu-
noaste vreun merit, vreodatd. Desi, din punctul
nostru de vedere, a existat o literatura de sertar
(candva, am propus o alta sintagma, ca sa nu-i de-
ranjeze pe unii colegi, anume literatura de luma-
nare!), evidentierea acesteia a ramas la un nivel
constatativ, chiar Tnvaluitd Tn unde de ironie,
fiindca sunt unii, chiar de la varfurile creatiei, care
nu s-au Tnvrednicit cu asa ceva. Mai exista si alta
educatie, una pur autohtona, care a atins lipsa
L.ustra de laureati Nobel. Majoritatea scriitorilor,
aceia care au crezut ca regimul dictatorial nu va
dispdrea niciodata, sunt mai creditati decat mino-
ritatea care s-a Tnvrednicit sd lase marturii scrise
pentru o epocd grotesca si dramatica pe care au
traversat-o, asumandu-si riscuri si privatiuni,
convinsa ca, ntr-o literaturd, mai presus de toate

e constiinta artistica. Si, daca oferim cateva nume
de autori care au luptat cu cenzura, sau pur Si
simplu, au refuzat sa faca jocurile regimului, ne
vom sustine fara prea multe comentarii argumen-
tele. Lucian Blaga, A.E Baconsky, I. D. Sarbu, N.
Steinhardt, Ana Blandiana, Florenta Albu, Paul
Goma, Bujor Nedelcovici, Alexandru George i,
cu voia dumneavoastra, ultimul pe lista, subsem-
natul, dovedesc rezistenta prin operele lor, care,
orice s-ar spune azi, nu puteau sd apara in acele
vremuri. Probabil, altddatd, vor fi comentate ca-
zurile cum se cuvine, chiar dacd acestea n-au
constituit un fenomen pregnant, asa cum s-a ex-
primat, in cateva randuri, Laurentiu Ulici, rivalul
meu Tn controverse pe aceasta tema

S-a mai Tntdmplat ceva care a marcat, speram
vremelnic, societatea roméaneasca. Artistul

Sigur, printre ei, se afla si unii scriitori, cu o
bruma de talent candva, dar, n vecinatatea becurilor
dogoritoare, pana si acesta s-a topit. Ei, indemnati de
convivi zburdalnici, tot mai cred ca detin secretul
creatiei si-i dau inainte cu sfaturi si oferte publi-
citare, hotariti sa-si faca statui din timpul vietii.
Destui, dupa cum se stie, si le-au amplasat deja in
teritorii publice sau private.

autentic, nu doar o constiintd a mediului in care-
si desfdsura candva activitatea, ci si un cugetator
lucid, dublat de un enciclopedist (fiindca el
trebuia sd dea raspunsuri, prin opera sa, si altor
interogatii din artele si stiintele complementare) a
trecut in plan secund, prim-planul ocupéndu-1 asa-
zisele VIP-uri, politicieni, magnati, sportivi,
cantareti, care se apropie, prin gesturi si fapte, de
patura superficiala si mediocra a natiei. Si,
mediatizati intens, acesti creatori din vecinatatea
manelelor, s-au impus (fireste, tot vremelnic!) si
au acaparat interesul cititorilor si al telespecta-
torilor. Sigur, printre ei, se afla si unii scriitori, cu
o bruma de talent candva, dar, Tn vecinatatea
becurilor dogoritoare, pana si acesta s-a topii Ei,
Tndemnati de convivi zburdalnici, tot mai cred ca
detin secretul creatiei si-i dau Tnainte cu sfaturi si
oferte publicitare, hotariti sa-si facd statui din
timpul vietii. Destui, dupd cum se stie, si le-au
amplasat deja Tn teritorii publice sau private.
Confruntati cu noi situatii, paradoxal, criticii
literari cei mai dotati, candva, repere spirituale
ntr-o dictaturad care tocmai pe acestea le dezavua,
si-au abandonat Tndeletnicirile nobile, migrand
spre alte domenii, dar nu Thainte de a-si teoretiza
abandonul, cu referiri clare la un Occident ce pro-
paga valorile sub alte forme si discursuri. Oricat ar
fi de inteligente, argumentele lor cad degraba,
fiindca nimic nu poate fi pus pe acelasi plan cu
creatia. O data iesiti din cursd, revenirea lor spo-
radici nu a mai avut aceeasi putere de

persuasiune, cativa ramanand chiar perplecsi
cand opinia lor a fost ignoratd. Desigur, retragerea
lor discretd, panditd de mai multa vreme, a sti-
mulat aparitia unor condeieri ambitiosi, ambu-
lanti, Tn parte, fard har. Gasind un spatiu dispo-
nibil, grabiti sa-1 acapareze, au si crezut ca prin
aceasta mutatie recunoasterea le va veni de la sine.
Unii chiar au fost Tncurajati sa se manifeste si sa
decreteze noi ierarhii, numai cd, intre timp, s-a
dovedit ca Tmparatul era gol. Actionand ca mai
vechii lor congeneri, sub impulsul intereselor si al
mercantilismului, au ajuns la solutii si concluzii
caraghioase, discreditandu-se fara drept de apel.
S-au zburlit la marii creatori mai ales acei con-
deieri fard o opera consistentd, aceea care le-ar fi
dat dreptul sd capete o autoritate, au organizat
topuri pentru veri si sotii, pentru cumnati si alte
rubedenii, anuntandu-ne, ritos, cd marea revelatie,
iata, s-a produs. Instituirea unor clasamente, im-
puse contra naturii, a unor antologii si dictionare
fara metode si intentii clar exprimate, frizeaza
amatorismul si primitivismul; se stie bine cd o
operda e o creatie unicd, irepetabila, necom-
parabild, ca orice entitate din tabloul elementelor.
Cursa pentru decretarea geniilor e Tn plina desfa-
surare, fara a se observa (desi e destul de greu
intr-un timp asa de scurt) ce a Tnsemnat aceasta
tranzitie Tn viata unei culturi, sub diverse
inflatii si fragmentarisme, cum e a
noastra

E dificil, e chiar cutezant sd provoci o
asemenea ancheta, care, poate, doar in
parte elucideazda momentele literare prin
care trecem. Tendintele din literatura
contemporana ca si sferele de influenta
sunt evidente. De obicei, acestea gravi-
teaza in jurul revistelor, la vedere, fara a
mai glisa Tn cenacluri si grupuri indepen-
dente, plasate in spatele usilor nchise.
Cine va avea curiozitatea sa parcurga
toate paginile numarului nostru special,
va observa ca punctele de vedere de la
critic la prozator, de la o publicatie la
alta, de la o zond geografica la cealalta difera,
uneori, se contrazic, asa cum se intampla in orice
ancheta neregizata De aceea am renuntat si la
intrebari. Am fi fost iardsi Tnvinuiti ca asteptdm
anumite raspunsuri, ca preferam citarea unor
prozatori preferati. Departe de noi aceste ganduri.
Am tinut ca textele sa fie scrise cu naturalete si
sinceritate, raspunderea acestora cazand doar n
seama semnatarilor. Sigur, Tn ceea ce ne priveste,
nu ne putem permite un raspuns transant, mai ales
pentru o literatura bogata ca a noastra, din ce in ce
mai diversa si mai surprinzatoare. Ca, spre deose-
bire de atatia pesimisti, credem ca romanul con-
temporan se afla intr-o perioada fasta, iar prezenta
atator creatori, de diverse varste, in librérii e un
semn ca arta romaneascd nu se dezminte nici n
aceste timpuri nefavorabile ei. Apoi, nu ne este
deloc indiferent cat mai e de actuala literatura pe
care 0 scriem Si cum este aceasta receptata n
tranzitia ce pare sa nu mai aibd un sfarsit Din
aceste cauze, dar si din altele, pe care nu le
dezvaluim inca, am apelat la serviciile unor
prozatori veritabili, dar si la opiniile unor
cronicari de specialitate, risipiti pe intregul tarii,
pentru a ne oferi o imagine, fie aceasta si aproxi-
mativa, a romanelor care apar si a creatorilor care
se Tncumeta sa le scrie, in pofida atator neajunsuri.
Reactiile colegilor, ale cititorilor si ale tuturor
acelora interesati de subiectul pus in discutie le
vom insera, in functie de importanta acestora.
Asadar, asteptam corespondenta.
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LUMEA NOASTRA NU MAI
CREDE IN LACRIMI DE HARTIE

ei mai multi dintre cei trecuti azi de patruzeci
Cde ani par a fi ramas cu nostalgia romanului.
Spun nostalgie pentru ca genul acesta,
odinioara respectat, fastuos dezvoltat, s-a perimat
Romanul s-a nascut din nevoia de poveste Tn primul
rand. Epoca noastrd a creat nu un concurent in
aceasta privinta, ci de-a dreptul un monstru: televi-
ziunea Ce sanse mai pot avea Effi Briest sau Lafca-
dio Tn comparatie cu istoriile pe care moara de vant
a televiziunii le macind neincetat Tn jurnalele de ac-
tualitati. lar aceste istorii sunt puse in scend cu o
tehnica mult mai dramatica si mai socantd decéat a
oricarui roman gotic. E gresit sa credem ca privim la
astfel de emisiuni ca la evenimentele nude; spe-
cialisti bine formati cunosc si utilizeazd magistral
procedeele de a crea oroare, perplexitate dintr-un
eveniment altfel banal prin repetarea Iui de cénd
lumea, cum ar fi uciderea unuia dintre partenerii de
viatd (ce Thcrese Raquin sa se mai poata opune unei
astfel de concurente, cat despre Raskonikov, ei bine,
el nu e decét un idiot plin de complexe becisnice de
intelectual, Tn comparatie cu cinismul gregar al cla-
nului Duduianu), sau de a stoarce si ultima picatura
de tragism dintr-o intdmplare adevaratd pe care
oamenii de televiziune au abilitatea de a ne face sa
o traim Tn direct Faptul divers, povestile despre cra-
huri spectaculoase, odiseea unor Tmbogatiti peste
noapte constituie materia prima a presei scrise. Nu-
cingen al nostru e Viorel Cataramd, Vautrin e Sorin
Vantu, iar de Rastignaci masculini sau feminini sunt
pline redactiile si saloanele unde se lanseaza noi
publicatii, un nou model de automobil ori se bea si
se mananca pe socoteala unei vedete care maine va
cadea Tn anonimatul de unde a fost propulsat de ma-
sinaria mediaticd Comedia umana e zugravita toata
n presa contemporana Si atunci, la ce bun roman?
lar de povestile lacrimogene se ocupa ,,Surprize,
surprize”. Cine mai crede Tn lacrimile de pe hartie
cand le vede si le traieste urmarind televizorul? Asa
ca pana si linia industriald Sandra Brown paleste in
fata dezvaluirilor amoroase, cu iz intim, de la ,De
3x femeie" sau ,,Sex cu Nadine". Unde mai pui ca o
carte T{i solicita mintea, in vreme ce televiziunea te
scuteste de efortul de a gandi, configurdnd usor si
sigur, robotul uman al viitorului.

Declinul romanului are Tnsa si alte cauze. El sta
in mod vadit sub o conditie economica Costurile
editarii lui sunt enorm de mari si daca un autor de
poezie Tsi poate suporta tiparirea propriei carti (ino-
centii editori abia asteaptd sa la pice Tn gheare
pleasca aceasta a muritorilor de foame gata sa-si sa-
crifice economiile ca sa-si faca un loc in dictionarul
scriitorilor sau ca sa-si implineasca impulsul irepre-
sibil catre a se exprima artistic, pentru a-i jecmani
fara scrupule invocand economia de piata numai ca
sa-si disimuleze rapacitatea si dorinta de a trai in
rand cu cei cu case de vacanta la munte; si cand te
gandesti ca deunazi, un june publicist se pronunta,
cu acea nonsalanta pe care numai ignoranta o poate
conferi, Tntr-un expozeu rostit Tntr-o dimineata pe
postul cel mai important de radio, cd autorul ar fi...
bugetivor), nu prea vad cum ar putea cineva sa-i
publice un roman altfel decat vanzandu-si vreo mos-
tenire. Dar cum nu capatdm mosteniri grase toatd
ziua buna-ziua...

Sé nu fiu nedrept! S-au publicat destule romane
n ultimii zece ani. Cine le mai citeste Tnsa? Se vinde
mai multa carte decat Thainte de ’89, dar literatura se
vinde mai putin. Numarul cititorilor, de fapt, a
scazut Nu-i putem socoti cititori pe aceia care doar
se instruiesc cu ajutorul cartilor, lectura implica alta

radu voinescu

Cronicar - ,,Luceafarul"

paradigma interioara fei mai multi dintre cei care
ieri se bateau sa cumpere Parcul loanid sau Cor-
puri de iluminat acum sunt prea ocupati cu aface-
rile (e un proces obiectiv, nu altfel se intampla n
tari cu mai mare si mai indelungata traditie de lec-
turd decat a noastrd; pentru cd, sa recunoastem, nu
se poate trai din citit decat daca se nimereste sa fii
universitar; pardon, se poate, duduile care citesc cu
voci agresiv-ultimative stirile la televiziuni si deve-
nind numai pentru atata lucru vedete in ochii prosti-
lor) sau cu dificultatile unor slujbe care nu mai lasa
timp creierului sa se odihneasca lar in orele libere,
fuguta la clipeala tembeloida a televizorului |

Cititorul nu trebuie Tnvinovatit Tnsa Tntotdeauna
Cand ai ramas cu gustul amar al romanelor din
productia Tntunecatului (la propriu si la figurat, ne
chinuiam atunci, va amintiti, la lumanare) deceniu
al noualea, citite Tn lipsad de altceva, si nu mai ai cum
sa te informezi care e, de fapt, starea literaturii, sigur
ca apare 0 mefientd sau, mai rau, un dispret fatd de
roman si fatd de cel care-1 scrie.

Critica literard a pus si ea umarul la degradarea
conditiei romanului. E vreo revistd literara care a
acordat spatiu unei rubrici dedicate special roma-
nului? Cu numai vreo doi-trei ani in urma publicatii
CuU renume amestecau pe aceeasi pagina cronici la
romane cu altele, la carti de comunicare, de istoria
mentalitatilor s.a.m.d. lar cand s-a scris despre
roman, cum criticii cu experientd migrasera spre
politica sau spre alte zone mai interesante (nu e ni-
mic rau aici, doar atat ca nimeni nu se gandise cd
intr-o zi locul lor va trebui sa fie ocupat de cineva
si, Tn consecintd, revistele erau practic inchise debu-
tantilor in materie, scaunele de pontifi fiind pazite
cu o strasnicie care azi se razbund), s-au produs mai
degraba infoieli juvenile ale unor insi care abia
trecusera cu bine de examenele de la facultate. Cu
azi din fericire retrasa din competitia aspra si grea a
criticii Romanita Constantinescu sau cu condeie
care tin neaparat sa atraga atentia asupra lor, gen
Paul Cernat, am fost mai mereu departe de ceea ce
ar fi trebuit sa asigure o buna receptare a romanului.

Apoi, cronica la cartile de poezie s-a dovedit
mult mai usoara Parcurgi Tn viteza saizeci-saptezeci
de pagini (daca autorul ti-e prieten, nici nu mai tre-
buie sa citesti atata, se Tntelege ca e cel mai bun si
atunci tragi cu aiureli de tipul ,,semnificatul gliseaza
n semnificant, obnubiland perceptia unei lumi care

nu e obscurd total - de ce ar trebui lumea sd fie
obscurd, nu stiu - ci ntretdiatd de trasee luminis-
cente... bla-bla-bla, bla-bla-bla..*) si gata, ti-ai Tnde-
plinit datoria fatd de amicul care a scris despre tine
favorabil, fatd de redactorul sef sau de secretarul de
redactie care te someaza la telefon, fata de propria
imagine (esti titular de rubricd, del, sau publici in
sapte magazine literare, poti sa comentezi o

carti pe saptdmana, cine mai e ca tine?!; nimeni nu
pare a-si da scama cét de dubioase si de neproduc-
tive sunt aceste pseudo-performante). Tn privinta
romanului nu a existat suficient interes. Conteaza si
faptul cd mai intotdeauna colaborarile (daca sunt) la
reviste sunt platite simbolic. Daca ar exista 0 susti-
nere pecuniara, cum se Tntampla in tdrile din vestul
Europei, unde banii pentru un articol Thseamna cu
adevarat ceva, alta ar fi fost, poate, angajarea criti-
cilor. Asa se face ca romanele aparute Tn ultimii zece
ani au fost sporadic si neadecvat semnalate. De van-
dut, s-au vandut tot cartile, reeditate sau cele noi, ale
romancierilor consacrati in anii ’70, Augustin
Buzura, Nicolae Breban, sau ale celor din anii '60
ori volumele lui Mircea Cartarescu (un caz care ar
merita discutat special), desi nu putine dintre cele
publicate Tntre 1990 si 2000 (nu ma refer la recu-
perari facute cu zgomotul aferent si pe fondul aper-
ceptiv stiut, cum s-a Intdmplat cu Ferestrele zidite,
cu Adio, Europa! si cu altele) ar fi meritat atentia
Ma gandesc, acum, de pilda, la cartea lui GeoiM
Cusnarencu, Ultimul lisus, magnificul, care, dim
colo de acest titlu bombastic, nefericit ales (trebuie
sa vedem aici tot o chestiune de sociologie a litera-
turii; la data aparitiei, acesta era orizontul de astep-
tare indus de revenirea Camasii lui Christos si de
reimprimarile cu Submarinul Dox), cred ca are
destule merite. ntre altele, acela de a zugravi vero-
simil societatea romaneasca a tranzitiei.

Pentru c& lucrurile se cuvin vdzute in ansamblul
lor, pentru ca factorii psihologici se Tnlantuie cu cei
economici, sociologici si asa mai departe, mai cj™
cd multe dintre romanele acestor ultimi ani ni/~J
ajuns la posibilii lor cititori. Piata de carte si infor-
marea in materie sunt un dezastru la noi. Cine se ni-
mereste Tn perioada asa-numita la rentree in Franta
(si, slava Domnului, au beneficiat de suficiente
burse si stipendii destui dintre aceia care sunt impli-
cati ntr-o forma sau alta in destinul cartii), nu poate
sd nu remarce cum sunt rapid prezentate publicului
si comentate Tn emisiuni de radio si de televiziuuj
(are si parti bune institutia asta, la noi insa nu exi®
vointa de a le pune in valoare), cum sunt expuse in
vitrinele micilor magazine unde se vinde presa si in
librdrii, purtdnd banderole facute sa atraga atentia,
cartile premiate cu Goncourt, Fcmina, Renaudot
Face cineva la noi asa-ceva? Nimeni. E vreun ecou
care sa sporeasca interesul si, implicit, vanzarile
dupa premiile ASPRO sau ale Uniunii Scriitorilor?
Nu. Céat despre cei care ar fi interesati, cel mai
adesea, daca autorul nu poate sa taie din numarul de
exemplare pe care le primeste de la editurd si care
sunt destinate, Tn principal prietenilor (intr-o lume
care functioneaza sanatos, prietenul ar trebui sa
cumpere cartea, dar daca si el e vreun nevoias, ce
mai poate sa faca?), pentru a trimite criticilor, editu-
rile, cele mai multe, nici atat nu o fac. Asa incét, da-
toritd Tmprejurarii nefericite ca aceia care ar putea sa
citeasca sunt, in genere, persoane fara prea multd
dare de mana, care, dacd trebuie sa cumpere carti,
sunt nevoite sa se limiteze la cele de teorie, stiintd
etc., romanul nu prea arc cumparatori si nici Nnij
prea discutat

Adaug aici cazul n care cartile apar in edituri
din diferite locuri din tard si nu circula decat intr-un
areal limitat si care greveaza enorm asupra receptarii
si el.

Si iatd ca am depasit cu mult spatiul acordat si
Tnca n-am pomenit nimic despre cum se scrie, ce se
scrie in materie de roman. Mai are rost?



AMURG
ENIGMATIC

fanus neagu

omanul romanesc nu e Tn regresie. Si cititorii nu s-au ticalosit
S-a pravalit puterea de cumparare. E drept, imediat dupa ’89,

L "'piata a fost invadatd de cartea politica si din sfera subculturit
'jfete vreo doi ani lumea sa fi asteptat asa-numita literaturad de sertar.

Ea nu avea de unde sd apara, pentru ca adevaratii scriitori, facand
concesii minime, si-au publicat operele Tn anii premergatori
Revolutiei. Au tacut doar cei ce nu aveau nimic de spus, nimic de
scris. Astia sunt disidentii care-si sparg pieptul cu pumnii sleiti de
neputinta

Carti bune apar la intervale determinate de Destin. Sau poate de
I"pard. Dar apar. Nefericirea e cd nu se Ingroasa mai deloc numarul
romancierilor buni de dinainte de ’89. lar cand apar, critica si revistele
care sa le propulseze intra Tn ploaia neagra a tacerii. E parca un
blestem. Si atunci se exprima cu o mie de guri mediocritatea. Care
promoveaza, fireste, doar ce-i mediocru si subvaloare. Gasti tuciurii
bat Tn toate raspantiile clopote fara limba Un taraboi de fier vechi,
descarnat de orice fir de inteligenta lar aceasta mediocritate, violenta
si mereu treaza, se transforma, atunci cand se iveste o carte demna de
stimad, Tn procuror politic, cerand sanctionarea exceptiei Mediocritatea
a Tmprumutat Tntuneric de piatra de la Grupul de Dialog Social si
nucleul conducator al Aliantei Civice - seminulitati care se imagineaza
chemate sda domine lumea roméaneasca Exista printre acestia macar
doua nume care sa legitimeze actul de creatie exemplar!? Nu. Sunt cu
totii niste bieti functionari de grefa, dispusi la nesfarsit sa trieze si sa
confiste tot ceea ce ei nu stiu sa plasmuiasca Sunt niste calai rasuflati.

Adevaratii romancieri din aceastd tara nu s-au clintit din matca lor.
mleagana gradinile la malul Dunarii si la al Marii. Talentul lor Ti tine
la zece mii de batdi de vasla distanta de micile golfuri cu ape
mocirloase. Si se numesc Tn continuare Breban, Balaita, Buzura, D.R.
Popescu, Toiu. Vorbesc doar de generatia mea! Cea de dupa noi urca
versantii muntelui povamita de nenorocul de-a fi pierdut doua culmi:
Dumitru Tudor Savu si Mircea Nedelciu. Odaile ei de lucru sunt pline
de amurg enigmatic.

romanulinperioada tranzitiei

SIBERIADA
PONTICA

dumitru radu
popescu

iata are gust, haleste-o pre ea! Topdie prin toate televizoarele o
\/haita de topi si toape, facand, de fapt, reclama unui lichid mon-

dializat in autobuze, troleibuze, trenuri, tramvaie, pe strada, Tn
cer si pe pamant, aerul e inghesuit de aceste sunete Tngamfate de opti-
mismul topistilor voiosi, cuprinsi, zi si noapte, de cateva saptamani, de
o infectie progresiva de fericire, clamata din adancul bojocilor filo-
sofici... ,,Viata are gust!“ Tn incdierarea realului cu virtualul, ai tot mai
mult convingerea ca fericitii zbantuitori sunt, totusi, niste fiinte umane.
Paralel, concomitent, Tn acelasi timp, sincron, simultan, cicd niste gu-
resi Tn neosalvari dau din buzele lor palide, buzarind veseli si prohodind
sacerdotal: ,,Romanul a murit, Tn Si-be-ria...”* Siberia, se stie, a fost
translata de niste perechi de boi din spatiul ei traditional dintre Urali si
Pacific si Tnghesuitda intre Dunare, Prut si orasele fara fotbal - Satu-
Mare, Oradea, Arad... Romanul mort-copt (ca de altfel toata productia
culturala din Siberia Tnghetata pe bat, de mai sus), lasa pe limba uscata
de cretd, a doctorilor ce i-au constatat decesul, un gust dulce-acrisor, cu
miros de cimbrisor... Romanul, un cadavru, cald si rece, pe la poarta
maéndrii trece - oh, ce deliciu pentru cantautorii postchitaristi: ,,Ro-
manul n-are gust!..“ E o placere formidabila - si reconfortantd, de ce
nu? - sa constati cum pe ogorul, campul, imasul, izlazul siberiano-pon-
tic tot ce misca nu mai e prieten cu nimeni, nici cu defunctul roman...
lar tot ce se naste si tot ce moare Tn cantec se Tmbraca, din zori n zori,
cu mult zor!.. Viata are gust, romanul nu are gust, arta n-are gust, ce
sintagme pline de osénza ideilor nepieritoare! Ei, la un moment dat,
boieri dumneavoastra, s-a chiar cerut, cu lautarii la masa, ca romanul
de pana ieri sa fie purificat prin foc... Si a fost, Lazare, a fost! Cine a
mai avut niscaiva putere sa se salveze din valvatai, ne intrebam, a avut
apoi taria si scranteala sa mai scrie un alt roman, la flacarile caruia,
maine, sa fie prajit? Nebuni sunt peste tot, ca ciupercile bolunzele. Da,
cei care nu se Infricoseaza de Virginia Lupu au transcris din nou istoria
n mers a executiilor faloase, a clismelor spirituale si a cataclismelor
geologice, ireversibile, calcand din nou Tn strachini si incercand sa arate
cum progresul crimei este mai rafinat si mai poleit cu legi de carton
gudronat si cum trambitata ta statura morald este neproductiva si
imposibila Tn dialectica saltareatad si veseloasa a vietii care are must!...
Pardon, gust! Viata are gust, desfata-te cu eaaal...
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RECASTIGAREA
IDEOLOGICULUI AUTENTIC

e asteptam de la unsprezece ani de literatura
CTn libertate? incununarea entuziasmelor si

razbunarea tuturor frustrarilor acumulate de
decenii? Ceea ce stiu sigur e ca libertatea ne-a
Tnvatat sa cerem tot mai mult si asta e foarte bine.
Dar literaturii nu-i putem comanda, in ciuda
surplusului de energie revendicativd acumulata.
Soarta romanului este, Tn aceastad privinta, simp-
tomatica pentru ceea ce ne ofera de bunavoie lite-
ratura romana n crepusculul mileniilor.

S-a vorbit foarte mult despre o purificare, o
eliberare a literaturii de sarcinile suplimentare pe
care i le impusese viata Tntr-o societate totalitara,
lipsitd de dialog social real, cu societatea civila
reprimata la sange (la propriu si la figurat). Ro-
manul rdmane cu siguranta specia literara cea mai
atinsd de aceasta “respecializare” a literaturii.
Fiindca el nu poate Tn nici un caz s-o0 accepte pe
nemestecate. Epopeea moderna a burgheziei nu
poate sa ignore, Tntr-o tara ce-si viseaza o clasa de
mijloc, ca termenul “ideologie™ a fost demonizat
pe nedrept prin exces propagandistic.

Aici gadsesc eu intdia caracteristica a roma-
nului romanesc in tranzitie: recastigarea lenta si
calma a ideologicului autentic si nefngradit, Tntr-
0 societate care - are, n-are incotro - functioneaza
in mare masura gratie combustibilului ideilor ob-
tinut prin rafinarea expresiei libere, a dialogului
social si parlamentar. Cum era si firesc, feno-
menul a fost deja sesizat cu mare finete de un teo-
retician care a nteles ca a face critifiction e o
datorie a unui discurs partajat intre teorie si este-
tica. Este vorba despre Mihai Zamfir, care, in ro-
manul Educatie tarzie, demonstreaza ca specia
aceasta este, trebuie sa fie noua epopee a recasti-
garii libertatii, Tn ciuda tuturor riscurilor.

Dintr-un asemenea efort rezultd o dominanta
a romanului de azi: un realism de reactiune, adica
Tncercarea refacerii unei imagini despre trecut
prin eliberarea deplind de cenzura exterioara dar
si de cea interioard. Desi cred cd limbajul esopic
nu e usor de Tnldturat din gandirea scriitorului ro-
man consacrat, silit pentru multa vreme sa spuna
lucrurile pe ocolite mai degraba decit verde in
fatd. Aceasta se cunoaste atat in poetizarea si liri-
cizarea discursului romanesc, cat si Tn anumite
exagerdri ale noului limbaj de demascare.
Oricum, la Tntalnirea celor doua extreme exista
sansa regasirii unui echilibru al denotativului ro-
manesc.

Ideologia romanului roménesc de azi in-
seamna, de asemenea, recastigarea dreptului la
fericire, ca si la suferintd, al personajului, si refa-
rationalismul luminismului fals si falimentar de
extrema stanga, ca si pe cel in cadere libera al
pseudo-social-democratiei actuale. Altfel spus,
romanul ramane sinteza unei cunoasteri profund
umane, care desi nu are pretentii de stiintificitate
acutd, reprezinta totusi o summa, o sinteza a unui
univers de cunoastere caracteristic unei epoci.
Pentru urmasi, a citi un roman de mare valoare al
unei epoci apuse e adesea mult mai sugestiv si

daniel stefan
pocovnicu

Cronicar - ,,Convorbiri literare"

eficient, macar pe termen scurt, pentru intelegerea
spiritului sintetic al omului cu timpul sdu, cu
istoria sa, mai mult arta decat stiinta. Folosind un
barbarism, as spune ca esteticitatea profund an-
tropologica nu poate fi niciodatd redusa la rea-
lizarile stiintei, nici macar la cele ale culturii...

latd de ce exista o tendinta pronuntata a roma-
nului acestei perioade de a reconstrui realul trecut
si realismul rezultat de aici. Fiindca a perceput un
deficit al reprezentdrii dintr-o epoca de sugrumare
a spiritului, fiindca e la moda literatura martu-
risirilor, chiar glazurate deja cu fictiune. Mihai
Zamfir, Marius Tupan, Nicolae Motoc sunt doar
cateva nume de autori care lucreaza in aceasta di-
rectie. Céat despre Ana Blandiana, Mirela Roz-
noveanu, Augustin Buzura, Bujor Nedelcovici,
loan Grosan, a fost evident faptul ca ei lucrau in
aceasta directie de mult Pentru unii, exilul fizic a
reflectat constiinta unei limite insuportabile si din
acest punct de vedere. Tn cazul lui Nicolae
Breban, evolutia romanului nu pare deturnata
excesiv de rasucirea istoriei, mai degraba obsedat
sa-si afle calea Tnainte de orice. Pe o dimensiune
similara Tmi apare ciclul romanesc la care lu-
creaza in continuare Gheorghe Schwartz, preocu-
pat parca sa redea o multipla imagologie a spiri-
tului epocilor succesive ale istoriei. intr-un anume
sens, chiar ambitia acestui demers a fost subver-
sivd, obsedata de multiplicitate, de schimbare, de
imaginea strdinului (temporal vorbind, nu doar
spatial) Th care ne oglindim mereu. Proiectul
acesta intelectual demonstreaza forta subversiva
pe care o detine romanul in pantecele sau de chit
al literaturii.

Un vérf de lance al romanului roménesc ac-

tual e reprezentat si de utopia iesirii din ideologie,
al postideologiei de dupa modernism, utopie
febrild a unei generatii insurgente si tineresti,
optzecistii. O declar utopie cel putin fiindca ro-
manul ei ramane rarisim, dar si minunat atunci
cand uita de retetele contingentului, afccea
Cartarescu e marea revelatie a unui roman a”st,
care vrea sa fie in pas cu lumea largd, in ciuda
oricarei evidente cotidiene. intre plenitudine si
fractali, romanul sau Tnseamna energia unui
vaslas care vrea sa ducad singur corabia Tntr-un
port “orbitor". Sau nu chiar singur, ci aldturi de
Mircea Nedelciu, Adriana Babeti, Mircea
Mihaies, Gheorghe Créciun, Liviu loan Stoiciu,
Petru Cimpoiesu. intr-o minunata rezonantd cu
Andrei Codrescu, devenit scriitor de limba en-
gleza-americana, dar compatimind Tnca pentru li-
teratura romana. Cat despre Rodica Draghin-
cescu, as spune ca ea situeaza varful de bisturiu
al romanului Tn abisalitatea unui realism lingvistic
promitator, adicd hotdritd sa extraga energiile
estetice direct din substanta cotidianului, tatonand
retetele literaturii care s-ar vinde Tn vremuri nor-
male, fara sa duca compromisul Tn extrema litera-
turii de consum. Un tandr romancier care pronie
este, de asemenea, Dan Persa, care scrie roma|M
0 noua respiratie, ca un vant de lume noua.

O a doua perspectiva asupra romanului roma-
nesc Tn tranzitie priveste nu mai putin importanta
problema a formulelor si a limbajelor ce ar putea
Tnnoi aceasta specie. Tnnoirile nu mi se par de o
acuta evidenta decat, asa cum e firesc, la gene-
ratiile care au refuzat un anumit tip de cultura cu
0 anumita ostentatie. Ne place sau nu ne place
ideea, de la ele asteptdam schimbari eventuale de
paradigma. Fiind o specie literarda a dgg™\i
maturitati, este clar ca Tnca nu putem vorbi despre
mai multe generatii succesive de metamorfozare
a imaginii romanului roménesc. Optzecistii au
Tntéietate In acest nod al disputei. Dar refugierea
n teoretizarea refuzului le-a jucat oarecum o
festd. Desi nume citabile existd, proportia roman-
cierilor in cadrul generatiei ramane redusa, partial
explicabila prin efectul de deconstructie dis-
cursurilor, specific postmodemismului. Postre”-
logia si faramitarea formelor nu reprezinta exact
niste atuuri pentru o0 noua retoricd a romanului.
Desi nu-mi place, trebuie sa spun ca textualismul
a fost, in ciuda refuzului limbajului parabolic, o
alta ascundere, mai sofisticatd si mai sincronista,
a denotatiei limpezi, a idiolectelor si a sociolec-
telor bazate pe libera exprimare multipla simbo-
lizata de roman. Monologic si manierist, romanul
romanesc se cauta inca, ceea ce e foarte bine si nu
ar trebui sa ne provoace n nici un caz lamentatii
amare!

in concluzie, romanul romanesc in tranzitie
merge Tnainte, fara falii teoretice, Tnvatat sa expe-
rimenteze mai de mult, imagine a unei lumi n
reconstructie. Din traditie si inovatie, Tmpletite in
textura sofisticata a peisajului literar, el Tsi reface
un alt desen, cand pe fata, cand pe dos, dar viu,
de un colorit care nu ne permite n nici un ctsa
fim pesimisti. Cu siguranta aceasta specie mai arc
multe de oferit literaturii romane, cu atat mai
mult cu cat mi se pare cd a devenit si mai sensibil
(decat a fost, caci a fost indubitabil atent la
tensiunile si miscdrile lumii in care am trdit) la
sursele vietii ce se cautd cu Tnversunarea de
dincolo de orice pesimism fatalmente pasager.
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FLUXUL TRANZITIILOR
S| REPERELE ROMANULUI

a incerci crearea artei unei lumi n tranzitie - ori
Ssa incerci sa vorbesti despre aceasta - este, in
mare masura, o contradictie in termeni. Arta -
poezia, literatura - nu se reduce, pur si simplu, la
intuitie devenitd expresie, asa cum a sustinut, totusi
nu fara o serioasa baza n real, Benedetto Croce;
este intuitie retinutd, intuitie asupra careia memoria
face un adanc exercitiu al nerenuntdrii, al non-aban-
donului, si, desigur, este expresie fixatda intr-un
suport fizic sau mental, suport luand infétisarea ima-
ginara a perceptiei, reprezentarii, constructiei. Tran-
zitia Tnseamna fluiditate, arta este consistenta de
sine a puterii expresive a spiritului - despre tranzitii
nu se poate vorbi decat din momentul in care ele s-
au Tncheiat, din clipain care au cdpatat autocoerenta
nefiintei, trecutului ireversibil, pe cand despre artd
trebuie sd se poatd desfasura un discurs in orice
moment consecutiv nasterii operei. Nimic mai greu,
Bpbabil, decat corelarea acestor doud procese -
Rinzitiile istorice si creatia de artd Inclin sa cred ca
ele nici macar nu sunt interconectate - se desfasoara
separat, dupa legi, principii sau macar determinari
proprii si doar cAndva, tarziu, un istoric, un critic un
subiect uman interesat de astfel de probleme ajunge
sa creada ca istoria desfasurata sub socul schimba-
rilor si arta au cel putin un aer comun, un stil, foarte
general si greu de surprins in concepte, care le leaga
Toate aceste consideratii pot parea incerte, vagi, dar,
n fapt, ceea ce socotesc necesar sd spun este urma-
torul lucru: de atata grija pentru tranzitia pe care o
~Uirgem ajungem sa nu mai producem artd - ori-
cum, nu arta pe care am dori sa o vedem dezvol-
tandu-se, izbucnind, desavarsindu-se n jurul nostru.
Arta noastra - eventual romanul -, va cuprinde poate
ceva din tranzitlia istoricd Tn care suntem implicati
prin efortul sau parezele noastre, in masura in care
creatorii de arta nu vor mai fi atat de interesati de fe-
nomenul macrosocial si se vor dovedi tot mai legati
de faptul uman, direct, simplu si pur, Tn toatd deriva
mBtoruperea lui. Aspectele materiale ale difuziei ar-
ret sunt lucruri cu totul distincte de faptul estetic in
sine si nu au de ce sa fie incluse in ecuatia comuni-
carii interumane prin artd Pentru a face arta trebuie
sd uitdm istoria, sd ne amintim din Razboiul Troian
doar de mania lui Achile, din peregrindrile lui Eneas
sa ne lasam prinsi mai ales de povestea de iubire a
Didonei, din Razboiul american de Secesiune, sa ne
intereseze cu deosebire legenda familiei Sartoris.
Nu stiu cum va parcurge romanul roménesc
aceasta perioada de tranzitie (tranzitia: istorie acce-
leratd si brutald) - de fapt, el o parcurge chiar acum,
cu succese si insuccese, dar mai ales cu 0 enorma in-
capacitate, doar in parte exterioard, tehnicd, mate-
riala de acces la cititor, la public, la receptorul de
artd S-au scris lucruri bune, unele dintre ele foarte
bune, dar parca au fost concepute pentru un alt mo-
ment, pentru un alt public, pentru un alt spirit al tim-
pului. Napoleon Bonaparte spunea cad in razboi nu
trebuie sa fii cel mai puternic, ci sa fii cel mai pu-
blic in locul necesar si unui anumit moment si
' anumit spatiu - o datd acest lucru realizat opera
devine eterna Ma intreb ce s-ar fi Tntmplat daca
Strainul sau Un veac de singuratate, in loc sa fi
aparut atunci cand au aparut, ar fi fost publicate
astdzi.
Romanul contine - daca este o mare Tmplinire -
un program subiacent, un proiect care nu se afla in
planul de suprafatd al expresiei, care nu se

caius traian
dragomir

Cronicar - ,,Viata Roméneasca"

recupereaza pur analitic: din perceptie, ci o
transcende pe aceasta cétre zona spiritului si fiintei,
in cartile lui Stendhal, Balzac, Tolstoi, Dostoievski,
Dickens, Twain se afld, aproape integral, identitdtile
unor mari natiuni. Nu reusesc sa deduc din proza
romaneasca de astazi ce vrea sda devina Romania -
cea de azi, de maine, de totdeauna, nu Romania unui
program politic sau social, ci aceea a unui mare
proiect spiritual, intelectual. Prefer sa arunc o privire
asupra literaturii lumii aflate, cu decenii Tn urma, in
tranzitia consecutiva celui de-al doilea Razhoi
Mondial. Capitalismul speculativ si vag aristocratic
interbelic lasa loc dihotomiei capitalism patrimonial
- comunism expansiv (primul aparandu-si existenta
ntr-o noua forma, flexibild, aptd de crestere, iar cel
de-al doilea incercand sa 1l distruga pe primul si
traind din acest efort de subminare).

Variantele literaturii din perioada tranzitiei
postbelice sunt nenumarate - tocmai diversitatea lor
aratd ca autorii au perceput fenomenul schimbdrii
explozive a lumii, care I-au considerat exclusiv intr-
o forma nonideologica, nondogmaticd, nerepetitiva
in Franta, Louis Ferdinand Celine publica drama-
ticul, disperatul De la un castel la altuL Titlul este,
Tn sine, o enorma metafora: ,,Nimic nou sub soare",
spune Eclesiastul, si tot asa sugereaza si autorul,
penibil si genial, al unei literaturi penibile si geniale
- nimic nou in umbra de la capatul noptii. Perso-
najul-autor fuge de o tranzitie, dar nu de tranzitie
este vorba, ci de permanenta destramarii omenesti.
La antipodul viziunii de un complet satanism inte-
rior (proiectat cu perversitate, cu inconstienta si per-
fectd constiinta asupra lumii este olimpianismul, tot
interior al Ciumei Pentru Camus istoria este contra-
riul naturii - Tn aceastd lume nu conteazd decét
soarele si marea, cu, totusi, conditia de a face sa
ricoseze din istorie primejdia contaminarii maligne,
mentale. Pentru Celine nu exista tranzitie pentru cad
nu exista alternativa la rau; pentru Camus ea nu
exista Tntrucét ceea ce am putea numi astfel nu este

decét suma efectelor unui val nefast al existentei. in
Anglia, ,tinerii furiosi" contestd societatea si
ncearcd, n acelasi timp, sa o foloseasca - in aceasta
consta toatd schimbarea peisajului social, consecutiv
razboiului: comunitatea umana nu este doar opre-
sorul care anihileazd individualitatile, persona-
litatile; poate fi si un instrument in mana ultimilor in
masura Tn care stiu sa renunte la scrupule. Cel care
pierde, Tnsa, pana la urma va fi tot acela ce crede in
miracolul succesului Tmpotriva societatii. Pentru un
Heinrich Boll, Germania postbelica se misca rega-
sindu-si resursele de umanitate, emotie, tolerantd
Pornind de aici, si parcurgdnd un drum sincer asu-
mat al tristetii se poate aspira la ingaduinta uma-
nitatii. Giinther Grass prefera sa vada lumea dintr-un
unghi picaresc - binele devine marginalitate. Esenta
ultima a epocii - originea, in plus, a acesteia - Tsi
afla exprimarea romanesca in Doctor Faustus. Tot
ceea ce producem, tot ceea ce generam fn istorie
vine din noi - faptele noastre sunt expresia fiintei din
noi. Tn fata marilor dezastre istorice nu mai avem
dreptul sa fim de credinta existentialista si trebuie sa
devenim niste adevarati filozofi ai substantei;
substanta dezastrelor se afla Tn propria noastra
naturd in acest sens, Mephisto de Klaus Mann, care
parea sa fi fost sursa de inspiratie pentru romanul de
perspectiva goetheana a lui Thomas Mann ramane in
urma acestuia tratdnd primejdia diabolicda mai
curand n planul accidentului.

Tntre romanele romanesti ale schimbarilor care
s-au asociat impunerii, dupa Razboiul Mondial, a
comunismului, ar trebui socotite Un om Tntre oa-
meni, Cronica de familie, Bietul loanide si Scri-
nul negru - in ele se vede foarte bine ce au consi-
derat trei autori de mare talent ca isi pot permite sa
sacrifice, sub presiunea regimului, si ce trebuia
neaparat sa salveze din scrisul lor. Este clar ca in
ciuda unor anume stupiditati, romanele lui George
Calinescu sunt cele care pastreaza mai mult din ele-
mentele naratiunii sau prozei de artd, din estetica
scrisului, decét celelalte, pe locul cel mai prost
situdndu-se ncercarea lui Camil Petrescu. Petru
Dumitriu furnizeaza cititorului imaginea unui de-
gradeu al abandonurilor succesive de la pretentiile
esteticii romanului, care Tncd nu ajung sa conduca
naratiunea pana la nivelul tem pe care il atinge, in
declinul sdu, autorul, candva stralucit, al Ultimei
nopti.

Adevdratele romane romanesti ale schimbarii
postbelice, relevand, este drept, un interes mai ales
dogmatic pentru istorie si timp - interes depasit
printr-un joc Tn general inteligent cu mijloacele pro-
zei intelectuale suntPrinccpele lui Barbu, Delirul
lui Preda si Dimineata pierduta a Gabrielei Ada-
mesteanu. Ne-a lipsit Tnsad atunci, asa cum ne lipeste
si acum, romanul de tranzitie, care sa infrunte tran-
zitia pana la a o face nesemnificativd, romanul ro-
manesc apt sa te oblige sa uiti, prin orientarea sa
universalistd, de Tntreg romanismul pe care il
incorporeaza integral.

Ma tem cd mult prea des romanul tranzitiei ro-
manesti din aceastd vreme este un gen de disidenta
tarzie, In care dezorientarea esteticd, fie si minima,
Tncearcd sa se compenseze printr-un anticomunism
devenit ciudat de repede si de adanc desuet Creatiile
de o sigura valoare nu lipsesc - ele, insd, fie se im-
plica in istorie, fie fug de aceasta, refuzand-o intr-un
mod mult prea ostentativ. Cred cad succesul proza-
torului roman de astazi va depinde mult de masura
n care acesta va sti sa reflecteze asupra literaturii
altor perioade de tranzitie si a altor spatii de cultura
Romanul romanesc al acestei perioade a schimbarii
va trebui sa uite de istorie si sa tina cont de faptul
ca identitatea ontologicd umana se situeaza pe un
suport de eternitate - o eternitate stand Tnsa relaxat,
destins n fata timpului.



romanultnperioada tranzitiei

CRIZELE TREC,
ROMANELE RAMAN

xista o criza a spiritului timpului,
Eneindoielnic, si ar fi un paradox ca ea sa nu

afecteze si literatura, urmand sd nuantam
aspectele cele mai importante ale ,,anormalitatii":
elaborare, tipul de scriitura, editare, receptare,
circulatie, concurenta neloiald de catre mass-
media, psihologia scriitorului etc.

Si tot la fel de adevarat e ca sublima noastra
tranzitie cea de toate zilele si noptile a acutizat o
criza care Tn sectorul romanesc a existat
dintotdeauna. Mai mult decét poetul, romancierul,
atunci cand urmeaza sd se aseze la masa de scris,
brusc sau dupa cine stie cate ore de insomnii
iscoditoare, se Tntreaba de ce, cum si pentru cine
scrie? O face din postura unui cetdtean al lumii,
chinuit de problemele stringente ale vremii sale,
sau pur si simplu urmdreste o descatusare ca in
fata preotului sau a psihiatrului? Urmareste un tip
de glorie ce va ajunge pana la marginile catunului
n care traieste condeierul sau, gratie Internetului,
sa facd Tnconjurul planetei in doar cateva ore? Se
pleacd, de reguld, de la axioma ca orice viata de
om e un roman; din fericire nu toti cei care repetd
aceastd asertiune se si apucd s-0 nareze, aidoma
liceenilor dupa primul esec in dragoste, convinsi
de unicitatea si de irepetabilitatea experientei lor,
multe scrieri ce-si zic romane nefiind altceva
decat spovedanii mascate Tnvrastate de inflorituri
mai mult lirice decét epice. Teoreme sau retete s-
au emis si cu privire la vérsta prozatorului de
cursa lungd si s-a conchis ca un roman cu
adevarat valoros nu poate fi elaborat decat dupa
ce autorul a ajuns a la quarantaine, adica dupa ce
a acumulat suficientda experienta de viatd, de
harsire  picaresca, schimband eventual cateva
locuri de munca dintre cele mai variate si
etalandu-si palmaresul donjuanesc pe un palier
erotic superior.

Impactul social si politic al oricarui roman
care se respecta e necesar chiar si atunci cand
aceastd opera apare n colectia asa-zisului roman
de dragoste. Sunt Tnsa posibile toate aceste
conditionari altfel decat sub un pavilion balzacian
pe mari si oceane literare cunoscute? Ca ne place
sau nu, presiunea balzacianismului e Tnca destul
de puternica si ea se manifestd, din motive
diferite, atat asupra scriptorului, ce mizeaza pe un
succes sigur, cat si asupra cititorului ce spera sa
afle, Tn cartea pentru a carei lecturd a sacrificat
timp si bani, un raspuns la ntrebarile imediate
care-1 chinuie. Acest cititor nu mai are rdbdare sa
scruteze un orizont temporal de 50 de ani ca sa
afle, de pilda, care au fost resorturile intime ale
Revolutiei din Decembrie si el nutreste in taind
nadejdea ca un romancier sau altul 7i va sugera
mai devreme adevérul de care e atat de Tnsetat

Satul de gogosile politicienilor si de tiradele lor
demaaoaice din intervaliil camnaniilor electorale

ion rosioru

Cronicar - ,,Tomis"

consumatorul de literatura vrea sa patrunda, prin
adevarul acesteia, Tn chiar Istoria care, prin forta
lucrurilor, Tl respinge pe toate caile ca si cum I-ar
da afara din budoarul unde ea se fardeaza si se
gateste pentru balul minciunii institutionalizate.

Romane balzaciene s-au scris si se vor mai
scrie multa vreme. lon Simut observa in Arena
actualitatii (Editura Polirom, 2000) ca, n chiar
plin proletcultism, literatura romana si-a avut
balzacienii ei salvatori: e vorba de G. Calinescu
cu Bietul loanide si de Petru Dumitriu cu
Cronica de familie, si emite ipoteza, seducatoare
n felul ei, ca tot balzacianismul ar putea fi solutia
escaladarii impasului in care se afld romanul
actual, solutia nevenind dinspre optzecisti sau
noudzecisti, ci dinspre saizecisti si saptezecisti,
trecuti Tn revista fiind Buzura, Balaita, Toiu,
Breban, D.R. Popescu, Fanus Neagu, M.H.
Simionescu, poate chiar de Eugen Uricaru, Mihai
Sin, Radu Mares, Al. Papilian ori Paul Eugen
Banciu.

Nu-i, asadar, deloc exclus ca reteta dupa care
s-au scris romanele consacrate, pretextual, fireste,
obsedantului deceniu sa se extindd in curand
chiar si asupra primului deceniu de tranzitie,
necesara fiind doar o detasare temporald de
deceniul mineriadelor, al Tncrancenatelor
refmproprietariri din fondul funciar al fostelor
C.AP-uri ori I.LAS.-uri, al democratiei originale,
al polarizarii extreme a societatii Tn muritori de
foame si miliardari ce-si permit ctitorirea

paradisului aici, pe rabdatorul pamant, in care
sunt ferm convinsi ca nu se vor muta niciodata.

Sunt si prozatori care, o data cu schimbarea,
fie ea si de fatada, s-au trezit dezarmati: scrisul
printre randuri, Tnvaluirile aluzive, soparlele
parabolice, ingeniozitdtile de a pacali vigilenta
cenzurii etc., n-au mai avut cdutare Intr-o lumeti
care directetea de limbaj a castigat teren cu
nemiluita, Tn uihul ei lunecandu-se nu o data in
trivilialitati si obscenitdti care n-au ce cauta nici
mdcar Tn cea mai permisiva esteticd a uritului.

Dezarmarea de care pomeneam i-a afectat si
pe romancierii de partid, e drept ca mai putini
numericeste decat poetii de curte, dar suficienti sa
fi constituit o gardd de onoare a literaturii
angajate, creionand cu nesfarsita osardie chipul
omului nou, al fruntasului Tn productie, al
activistului exemplar in toate, al comunistului ce
facea totul ca socialismul si comunismul sa
triumfe pana si in pesterile unde Mos Martin se
retragea sa hiberneze visand cum se expune,
adevarat kamikaze, Tn bataia pustii cu luneta a
Primului Vanator al tarii. C& acesti scriitori au
naparlit subit, unii schimbandu-si chiar numele, e
o0 altd poveste; acestia nu vor mai fi dat opere
viabile, cu cronici favorabile comandate unei
critici cu care se aflau Tn simbioza avantajoasa
Unii Tsi vor fi dat obstescul sfarsit, convinsi ca
despre morti se tace numai de bine, altii se vor fi
multumit cu Tnjuraturile nostalgice de rigoare la
adresa celor ce vin. Si vin multi si propun un stil
nou. Acelasi critic oradean aminteste la capitolul
Tnnoitorilor pe Mircea Cartarescu, Bedros
Horasangian, Dan Stanca, Radu Aldulescu,
Stelian Tanase, Razvan Popescu, Alexandru
Ecovoiu, Radu Tuculescu, Gheorghe Craciun,
Daniel Banulescu, Petre Barbu, Cornel George
Popa, Adrian Otoiu, Simona Popescu, AbM
Mihai Stoenescu s.a

Ca personaj memorabil e retinut, de cétre
critic, doar lon Valea din Hotel Europa al lui
Dumitru Tepeneag.

lar pentru ca veni vorba de tabloul unei
literaturi Tn crizd dupa ’89 nimeni nu poate trece
sub tdcere cd in ea s-au varsat cateva sertare
dintre cele mai pline de surprize: Lucian Blaga
Luntrea lui Caron, Sertarul cu aplauze al Ai
Blandiana, Vitrina cu pasari Tmpaiate al lui
Marius Tupan, Ferestrele zidite al lui Alexandru
Vona si douda romane de exceptie ale lui I.D.
Sarbu: Adio, Europa si Lupul si catedrala
Dintr-un articol al Elvirei Sorohan, apdrut in
»,Dacia literard" (Nr. 2/1998) retinem ce-i scria
I.D. Séarbu lui Virgil Nemoianu, prin 1982: ..
criticii se citesc intre ei, au limba lor, intre timp
prozatorii nostri, tot faulknerizdndu-si stilul
joycean, se proustesc in asa hal, cd dupa zece
pagini de lepure schiop, sau de Istorii sau de
Lume Tn doua zile, iti vine sa ceri iertare lui
Drumes, Cezar Petrescu, lonel Teodoreanu®.

Scriitura modernd, experimentalistd, autorefe-
rentiala, defamiliarizantd, se izbeste la inceput, si
e firesc sa se Tntample asa, de retincenta criticii
conservatoare, opace la noul prea curajos, ca si de
publicul cititor, atata cat mai existd. Criza de care
vorbim e, se vede cu ochiul liber aruncat oricét ttj
in treacat spre rafturile librdriilor ori standclor
stradale, una de scriere si de publicare - exilul si
diaspora s-au fintors si ele, editorial vorbind,
acasa (Goma, Tepeneag, Petru Dumitriu,
Gabriela Melinescu, Mirela Roznoveanu, llia
Constantin, Bujor Nedelcovici) - cat mai curénd
de circulatie a cartii, sistemul de difuzare fiind ca



si inexistent Romanele, ca si alte specii literare,
apar in editii mici, cele mai multe in regia auto-
rului care, in cele mai multe din cazuri, e com-
plet lipsit de posibilitatea unei distribuiri armo-
nioase prin librériile si bibliotecile din Tntreaga
tara Am fi cinici sa nu constatdm ca o asemenea
de ecou nu-si lasa amprenta nefastd pe
psihologia autorului, diminuandu-i considerabil
entuziasmul si chiar legitimitatea cu care s-ar
apuca sa scrie 0 a doua carte. Cat despre actul
lectural in sine, ce sa mai vorbim. El ramane,
dacd mai ramane, apanajul celor varstnici,
eventual din casele in care n-a patruns virusul
felenuvelistic", tinerii avand o din ce Tn ce mai
fatisa greatd fata de citit si asta nu doar la noi, ci
in lumea Tntreaga Mizarea pe respectul si
justitiaritatea posteritatii unui scriitor e, In aceste
Tmprejurari, cam acelasi lucru cu a-{i coase
nasturii de la palton cu fire toarse de pdianjeni
postiti. Dar sa nu disperam, cazand Tn patima
lamentaristica a romanului, si sa vedem si juma-
tatea plind a paharului baut din doua Tnghitituri
distantate. Ma gandesc la atat de bestelita critica
literara, vazuta ca principala cauza a confuziei
Kilorilor prin partizanatul pe care-1 practicd la
odul sfruntat-neprofesionalist (la bara instantei
critice n-ar mai pleda nimeni de la Eugen Simion
si Nicolae Manolescu Tncoace) si sa observam ca
majoritatea revistelor prestigioase din tard
(,,Vvatra", ,,Familia", ,,Convorbiri literare",
»Ramuri”, ,Poesis", ,,Ateneu”, ,,Steaua") isi au
nucleele lor de critici, Tnchegate si temerare, care
nu doar anihileazd impostura si veleitarismul, ci
suplinesc intr-un fel defectuoasa circulatie a
«tii si impun o selectie valorica a productiei
toriale, mai vasta ca niciodatd Tn aceeasi
ordine de idei, trebuie reconsiderata si atat de
anatemizata meteahnd regionalistd a criticii
literare: nu-i, oare, firesc ca exegetii (care nu se
pot profesionaliza Tn doi-trei ani, nu li se permite
nici macar acest lux inerent in obtinerea auto-
ritatii de care se face atata caz) sa scrie despre
omenul literar pe care-1 cunosc cel mai bine,
pre romanele la ale caror flaubertiene affres
du style au fost adeseori martori din umbra
inchei cu regretul ca n-am scris decat cateva ran-
duri, nu mai stiu pe unde, despre un romancier
ca Florin Slapac, ori doar cronici palide despre
Dan Persa, Constantin Novac, Nicolae Motoc ori
Andrei Dumitru lacobas, toti din aceeasi zona
geografica asimilata preocuparilor turistico-
vacantiere, ca si cum Publius Ovidius Naso ar fi
secatuit, literar vorbind, prin Tristele si Pon-
ticele sale acest tinut Tn care si-a aflat odihna si
linistea de veci.

E posibil ca din cauza schelelor pe care
suntem cocotati sa nu avem o perspectiva clara a
catedralei pe care o construim. Si poate cd multi
n-o vom vedea niciodatd Tn adevarata sa stra-
lucire pentru ca vom cobori de pe acoperis cu
«"pi manoliene de sindrila Sau, vorba roman-

tului Marius Tupan, pe care 1l urasc cu toatd
dragostea mea canonizatoare, ,,vom muri Si vor
vedea altii" ca si criza romanului va fi gestionata
n chip creator, ingrijorarea pe care o pricinuieste
fiind superioara suficientei egalizatoare sub
auspiciile mediocritatii aurite. Sau, altfel spus,
crizele trec, romanele rdaman.
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PRECUM INTREAGA
SOCIETATE ROMANEASCA

liviu grasoiu

Cronicar - Radiodifuziune

ricat ar pdrea de ciudat, actuala perioada
Ode tranzitie (pentru ca de tranzitii n-am

dus deloc lipsa incepand de la 1850
incoace, mai putine fiind perioadele de
echilibru, calm si sintezd) In care multi vad o
prabusire a culturii si o degradare a literaturii
n intreaga complexitate a raporturilor ce o
definesc, oricat ar parea de ciudat deci, sunt
specii literare care nu numai ca rezista, dar se
mai si dezvoltd, dezvaluind fatete nebanuite
pand la un anumit moment Dintre ele as
mentiona Th mod special romanul, Tn imediata
lui apropiere situdndu-se, ca spectacol al
devenirii, poezia.

Banuiala unora conform careia romanul ar
traversa ani nu tocmai fericiti a fost demontata
si anulatda de ancheta publicatd Tn urma cu
doua-trei luni Tn ,,Observatorul cultural".
Acolo se viza Tnsd toatd istoria romanului
romanesc, spre deosebire de ancheta de fata,
care priveste doar deceniul recent incheiat

Tn romanul acestei perioade se regasesc
toate contradictiile societatii romane de dupa
decembrie ’'89. Pe primul loc se situeaza
experimentul. Experimentul de toate felurile:
formule estetice noi, aparitia unor autori
necunoscuti pana prin 1990 (autori apartinand
celor mai diverse generatii), abordarea speciei
de catre scriitori ce se consacrasera prin alte
genuri literare. Chiar romancierii notorii
Tncearca retete noi, temandu-se de schematism,
de etichetarea definitiva. Vechea discutie
despre preponderenta constructiei sau a

analizei se duce n continuare, mai putin in
plan teoretic (pentru cd, in fond, nu mai este
nimic de adaugat), cat mai ales practic, fiecare
pedaland pe ceea ce se simte stapan. Se pare cd
pentru un timp s-a renuntat la proiectele
grandioase, la romanele-fluviu, ca si la acelea
de inspiratie istoricd. Se cuvine aici, insa, o
paranteza.

Tn ultimul deceniu au fost publicate foarte
multe documente Tn legatura cu trecutul mai
apropiat ori mai Tndepartat Deocamdata au
fost Tntocmite tomurile, sinteza artistica fiind
de asteptat ceva mai tarziu, dar in mod ine-
vitabil. lar atunci cred cd vom asista la o
renastere spectaculoasa a romanului istoric. Eu
unul as indrazni sa adun sub semnul romanului
si literatura memorialisticd. Dincolo de
valoarea Tn sine a Tnsemnarilor, de nenumarate
ori am avut placerea de a citi pagini de cea mai
buna calitate literard, chiar Tn absenta fictiunii.
Atat de puternic s-a dovedit talentul unora in
a-si nota amintirile ori trdirile prilejuite de
evenimente social-poljtice, Tncat au rezultat
capitole de autenticd beletristicad gratie carora
intelectuali cu nedeclarate ambitii scriitoricesti
au onorat aceastd meserie. Dupa cum prozatori
cu renume, publicdnd jurnale, si-au Tmplinit
statura si, consolidat prestigiul.

Influentele strdine ori romanesti resimtite
se mentjn cam aceleasi. Persista ecouri din
realismul lui Balzac ori al lui Tolstoli,
invocarea lui Dostoievski si a lui Proust se
face adesea, la fel a sud-americanilor aflati in
continuare Tn preferintele catorva prozatori de
prestigiu. Bineinteles ca postmodernismul se
manifesta zgomotos (dar furia a cam trecut, iar
moda s-a cam terminat) lozincile vehiculate
fiind aceleasi de prin deceniile '80-'90. Dacd
se poarta relativ decent rolul de atotcu-
noscator, de demiurg al romancierului, se ob-
serva o adancire in cunoastere si o Tmpingere
a sinceritatii la limite nebanuite. Spovedania
tine loc de creionarea unor tablouri sociale cu-
prinzdtoare, preferandu-se analizarea reactiilor
la grupari restranse numericeste si bine deli-
mitate social. Libertatea de expresie se gaseste
la nivelul democratiei noastre originale, deci
pare deplinda, Tn functie de cunostintele
lingvistice ale respectivului autor. Tiparirea in
tara a majoritatii cartilor datorate romanilor
stabiliti pe alte meridiane nu mi se pare decat
un gest firesc, dar fard revelatii covarsitoare.
Scrieri oneste, rareori stralucitoare.

in orice caz nu asistim la rasturnari n
ierarhiile stabilite pand prin 1990, prea putini
dovedindu-se aceia demni de a se alatura, prin
operd, scriitorilor mai varstnici. Cum experi-
mentele continua s-ar putea Tnsa ca, nu peste
multa vreme, sa se produca si acest fenomen,
cu destule implicatii pentru critica si istoria
literard, ca si pentru gustul cititorilor.
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ERA DIGITALA
SI NEVOIA DE STORY

enericul anchetei dumneavoastra presupune,
Gcred, o dubld deschidere. Putem vorbi,

cercetdnd contextul, cu argumente bogate
despre soarta romanului ca gen (tranzitdnd spre
ce?), Intr-o epoca tiranic controlatd de cultura
mass-media, asigurand “invazia electronicd" a
Planetei. Putem, pe de alta parte, cobori in local
incercand sa deslusim ce se Tntampla la noi.
Fiindca avalansa editoriala si haotismul difuzarii
Tmpiedica stapanirea fenomenului. “Veghea"
ochiului critic e mai degraba Tntdmplatoare, iar
“judetenizarea culturald" si regionalismul tafnos
dau n clocot fluturdnd clasamente “de cafenea™ si
ignorénd raportarea la intreg. Asa fiind (cine m-ar
putea contrazice?) sa Tncercam, totusi, o descin-
dere Tn peisaj.

Civilizatia mass-media se bucura, asadar, de o
largd extensie si, in plina globalizare, induce nive-
larea si atomizarea comunicarii Tn pofida opulentei
informationale. Dar, se stie, “tapetul electronic™ al
Planetei are o disfunctie narcotizatoare, provocand
excitatia senzoriald nu gandirea critica si impunand
o regresiune culturala. Bietul roman, scuturandu-se
de realismul trivial, pornit in lume ca bastard
(Marthe Robert) dupa o copildrie medievala, trecut
prin febra deconstructivista, intertextualitate,
puzzle-ul proustian a plonjat Tn autofictiune (S.
Doubrovsky). Evident, scriitura romanesca,
urmand acum reteta postmodema are un cod spe-
cific. Reflexe cognitive dar, mai cu seama, preju-
decati trainice maresc faima romanului. Sa fi ramas
Tntdmplarea cel mai mare romancier al’lumii, cum
credea Balzac (el Tnsusi considerandu-se secretarul
ei)? Sa mai acceptam opera ca proces-verbal (cum
indemna Zola), atent cu “meritul observatiei
exacte"? Intuitia jucdusa a lui Aragon sublinia ca
romanul este interminabil’, adicd, mental, cititorul il
prelungeste la infinit lar polivalenta, scapand auto-
rului Tnsusi, Tmbogateste flora exegetica, implicit
“duplicitatea” interpretativa, cu sanse de a
transcende epoca Judecand Tnsa din unghiul poe-
ticii retrospective, putem spune - alaturi de H.R.
Jauss - ca accentul s-a mutat Privim soarta roma-
nului “in aval”, el fiind (si) un contract comunica-
fional. Insertat, asadar, Tntr-un cod natural, raspun-
zand unui “orizont de asteptare genericd" Con-
teaza, din perspectiva sociologiei receptiei ce anu-
me percepe cititorul (presupunand, cu timiditate,
ca mai avem lectori in plin “neoanalfabetism TV*).

Cum o duce romanul nostru? Cassandrele de
profesie ne asigura ca stam pe buza prapastiei. Dar
diluviul editorial ne-ar lasa sa intelegem altceva si
daca vorbim de o criza, ea - negresit - e una “de re-
ceptie". In privinta “directiilor" din campul pro-
zastic, evidentiem, la rAndu-ne, cateva

Ar fi vorba, intdi, de un gest recuperator pri-
vind literatura exilului si a textelor “de sertar”. Ro-
manul romanesc are, asadar, o geografie expansiva.
Chestiunea delicatd rdmane cea a criteriilor (va-
lorice, de presupus). Din pacate, prevaleaza valori-
zarea politizanta Sertarismul si Tngaduie, Tn unele
(multe) cazuri, “un spor de eroism" (nota T.
Urian). Si fiindca veni vorba despre acest critic, sa
observam, in treacat, ca volumasul domniei sale
(Proza roméaneasca a anilor ’90, Editura
Albatros, 2000) chestioneaza lacunar intervalul. De
ce oare “recuperarea” lui Paul Goma se restrange

adrian dinu
rachieru
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doar la Din calidor, iar imberbul analist are dubii
Tn privinta talentului sus-numitului, “strivit" de
aura disidentului. lar aurarea mediatica (vorba lui
Sorin Comorosan) “lucreaza” cu harnicie.

Sa nu uitdm, apoi, de cazul Tepeneag. Teoreti-
cianul onirismului estetic al anilor '60 livra (dar
constatarea s-a impus retrospectiv) o alternativa
Romanul politic era atunci in ofensivd, epidemia
romanesca a “obsedantului deceniu” inunda piata
literara Reteta epica a acelui grup, sfidand vectorul
ideologic, amesteca realul cu oniricul, cauta
fantasticitatea si stranietatea Tn spatiul normalitatii.
Jocul epic - observdm lesne - propune o colectie de
variante, fara a accede la solutia izbavitoare.
Naratiunea este elastica, repetitiile abunda, nuan-
tele se modifica imprevizibil, halucinatoriu. Acest
experimentalism, reludnd un scenariu si modi-
ficandu-1, refntorcandu-se la “start", se fixeaza,
totusi, undeva: in acea eterna "deschidere™ (Eugen
Simion), recompunand infinit naratiunea

Pe cine ne bizuim, de fapt? Tot pe puternicul
Nicolae Breban, prezent cu opuri masive, tot pe
Marius Tupan (cu o ritmicitate de invidiat in
ultimul deceniu; si sunt semne ca “tupaniada”
continud), invitandu-ne Tn “ringul teluricll. Dar iata
si un nume nou: Sorin Comorosan. Nouazecist Tn-
tarziat (cum se rasfata), Como e o prezenta insolitd
si incomoda Prin Hearst Il (Editura Eminescu,
2001), S. Comorosan numeste si fortifica o (alta)
directie, plimbandu-ne cu “romanul de ganduri” in
zone exotice, eliberand “memorialistica fantastica"
(Barbu Cioculescu). Autorul regaseste la masa de
scris adolescenta uitatd; coboara Tn “pivnitele
fiintei" hranind, borgesian, o estetica a dificultatii,
Tmbibata cu amintiri trucate. Este, nefndoielnic, un
demers prozastic singular, “falsificAnd" povestile
celorlalti, literatura fiind, ea Tnsasi, o poveste. Dar,

atentie, romancierul foloseste (ne previne) un
indigo de valoare universald (vom reveni asupra
acestei chestiuni, de importanta decisiva, zicem,
pentru circulatia romanului nostru in lume).

Sa nu-1 uitdm pe Mircea Cavadia, un nume care
trebuie asumat (Tndemna editorul, domnul Jurma
de la “Timpul™) de literatura noastra Fiindca”ri-
vighetoarea arsa este romanul embargoului*®”
mirabil scris si, din pacate, necomentat Venind din
spatiul brailean, Cavadia povesteste cu har si
instinct epic despre “foamea fluviului de a naste Tn-
tamplari blestemate". Sau Nora luga cu Sexage-
nara si tanarul, roman aprig comentat, scris cu o
sinceritate nuda, provocand dezlantuirea confesiva
(cum zicea un cronicar), in care cuvintele Annei si
privirea verde alcatuiesc un cuplu bizar. Apoi
Valeriu Stancu cu Pelerinul de cenusa (Editura
Cronica, 2000), un manuscris depus la “Cartea
Romaneasca" in 1982 si care, previzibil, n-a ob-
tinut “viza politica"; nu e vorba Tnsa de o rescriere,
ne explica autorul Tntr-un Argument. Bombita nsd
urmeaza. Alex. Stefanescu cerea impetuos
,»Observatorului cultural" organizarea unui nou
plebiscit afirmand fara a clipi ca Ultima cruciada,
roman semnat de Alina Mungiu-Pippidi si
“revizuitll (Tn 1999) ar zdruncina ierarhiile literare,
evidentiind un talent literar “impetuos si entuziasti”®
Ce ne facem insd cu Stelian Baboi? Si lui i
rezervat un loc in prima linie (cum s-a decretat in
“dulcele targll) incat Priveghiul profetilor (scos la
Editura Junimea), in pofida opintelilor de lectura,
impunand un mesaj apocaliptic ramane inclasi-
flcabil. Este, adica, un roman baboian (conform cu
Vasile lancu). Si lista poate continua Nu de autori
ducem lipsa Dar o intrebare se strecoara insidios:
cine mai citeste azi romane? O societate saturata cu
mass-media, sub tavalugul globalizarii, mai are
vreme pentru roman? Cum se Tmpacd era digug”
cu nevoia de story?

In privinta circulatiei (rana nevindecatd), vom
nota sec ca romanul romanesc nu intereseazd De
ce oare? E o veche si la Tndemana constatare (cri-
tica, oricum, a Tntretinut acest bovarism) aceea ca
obsesia prozatorului romén ar fi romanul. Gen
“enorm si caniballl (cum sustine Tnfocat inovatorul
N. Breban), de o evidenta “lacomiell, romanul cmt
cureaza (si submineazd) congenitala noastra
catie de povestitori. De aici si, aproape de neevitat,
deficientele de constructie. Fiindca superstitia ro-
manului bantuie (ca test decisiv), in pofida con-
flictului, acutizat de vremurile noastre, intre genul
“taraganatll si criza de timp n care ne lafdim. Apoi
(constatarea e izbitoare), expresia e preferata
constructiei Tncat canonul romanesc, inertial ro-
mantic a impins Tn prim-plan (observatia apartine
lui D. Tepeneag) liricizarea, metaforita etc. Si, nu
in ultimul rand, slaba noastra prezentd in lume,
dincolo de absenta unei eficiente strategii statale,
tine si de fixarea in local, in pitorescul etnografic
dezvaluind cazierul unei/unor epoci, dezintere-
sandu-se de general-uman. lata, dupa noi, calcaiul
vulnerabil al romanului roménesc. O corectie de
destin nu e cu putintd doar prin zbaterile unor
autori, unii de mana a doua, ncercand fiecare sa-si
plaseze “marfall. Dar Tntrebarea dureroasa e alta:
vom mai avea roman in era mediatica? Marfurile,
ca nu am un raspuns la indemana Pana atiirci
constat ca osardia lirica a natiei da in clocot, ca
printre furcile cenzurii economice se mai strecoara
si romane ramanand sa hotarim cine se mai
indeletniceste si cu cititul lor. Fiindca o carte
necititd - va reamintesc - nu exista Cam asta e
problemal
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creativitatii romanesti ne Tmpiedica sa avem roman. Cum

am mai repetat, cu alte ocazii, noi avem buni romancieri

dar nu avem ceea ce se intelege in alte spatii literare prin
man ca specie aparte. Romanul implicé deliberarea construc-
tiva si o constiintd metatextuald, adicd o anumitd doxa in
receptarea lumii si capacitatea de a accede la scriiturd Este
destul de dificil s& decidem cand putem vorbi de romancieri
autentici - mai ales dupa ’89 - din cauza mimetismului ridicat
la patrat ca modalitate de reprezentare aristotelica sau ca
simpld imitatie a modelelor.

Se pare ca nervul fundamental liric ce std la originea

Categoria romanescului nu se poate institui prea usor '

ntr-o literatura in care oralitatea a fost depasita abia in urma
cu ceva mai mult de un secol. Institutia romanului se instau-
reazd mai ales in culturile cu o Tndelungata traditie scrisg,
cand nu ne afldm n situatii de exceptie, precum cea rusa in
eurc au aparut surprinzator Dostoievski si Tolstoi. Se mai
poate vorbi si de un secol propriu-zis al romanului pe care
noi nu l-am traversat la timp sau pe care |-am ratat pur si sim-
plu. Astfel se explica probabil tatonarile minore si experi-
mentele incongruente in care stagnam inca si n etapaj>ostde-
cembristd Ne-am fi asteptat cu tofii ca - dupa inlaturarea
cenzurii - s asistdm la o explozie a romanescului
catusarea energiilor narative Tmpiedicate s& se manifeste. Cu
rare exceptii Insa, produsele tiparite in ultimul deceniu nu au
nici pe departe anvergura deziderabild, situdndu-se mai de-
grabd intr-un automanierism derizoriu. Nici unul dintre ro-

mancierii importanti de dinainte de 1989, nu au mai publicat ;

romane care sd le egaleze pe cele anterioare. Aceasta banala
constatare demonstreaza doar cd autorii respectivi reusisera

sa se exprime pe deplin chiar intre limitele ideologice ale |

epocii coercitive si confirma n acelasi_timp ideea ca expan-
siunea romanului nu poate fi influentata de Tmprejurari extra-

literare. Din punct de vedere sociologic, banuiesc cd se potda
oricAnd unele explicatii plauzibile care s& motiveze de ce !

textele ultime ale unor romancieri, mai mult sau mai putin

cunoscuti, sunt mai slabe decéat acelea publicate sub dictaturad :

Dar lucrul acesta nu are nici o relevanta estetica dacd ad-
mitem - cum mi se pare firesc - cd existd o organicitate a tra-

ditiei canonice care selecteaza si impune ceea ce este esen-

tial, indiferent de batilia surda de autocanonizare purtata

obscur in culisele vietii literare. Ancheta desfasuratd de cu- i

rand Tntr-un _hebdomadar cultural din Capitala, nu a indicat
aproape nici o deturnare axiologicd importanta si nici nu a
propus vreo recuperare spectaculoasd A reiesit pentru toti ca
a fost destul de dificil sa-i numim pe primii zece romancieri
autentici, desi au fost enumerate peste o suta de titluri de

romane. Cand se citeste lista celor ,,100 de capodopere ale :
romanului roméanesc”, tiparite de Editura Gramar, se observa |

imediat cd foarte putine raspund cu adevarat titulaturii de
roman si ca au fost introduse in colectie multe texte ce nu_au
fost omologate Tn mod definitiv de catre receptarea critica

Daca pentru perioada de dinainte de 89 se pot oricand
cita cel putin zece romancieri de valoare ce pot sa figureze
Tn orice istorie a romanului romanesc, nu sunt convins ca au
mai aparut dupa aceea alti autori noi care sa contrabalanseze
Ixiolosic si cantitativ etapa anterioara Mi se pare ca se elu-
"ieazd in mod flagrant orice criterii teoretice - mai generale
sau mai individuale - ce ar putea sa cuantifice avansarea dis-
cursului romanesc si se renunta prea facil la un profesio-
nalism obligatoriu, in absenta caruia produsele etichetate
drept ,romane" vor ramane_ n afara istoriei literare.

S-ar putea ca perspectiva negativd, de acum, sa apara
unora cam prea sumbra si este.posibil ca eu sa fi exagerat
oarecum din motive maieutice. Tmi asum riscurile de rigoare
si astept optimist un moment de receptare mai fast in fa-
voarea romancierilor actuali.

rin des- |
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omanul Tn tranzitie ar mai putea fi numit si
J tranzitia romanului. Este clar, cred, pentru
I JLVtoatd lumea ca nu se mai poate scrie asa
] cum s-a scris pana acum. Pe de alta parte, nsa,
orice inovare comporta riscuri uriase fiindca nu
de fiecare data ce e neapdrat nou aduce cu sine
si valoarea

Ce se Intdmpla atunci? Tntre ce limite putem
sa inovam? Ce semnificatie are inovarea daca
nu e sprijinita de o asimilare corectd a noii rea-
litdti? Tot cum am mai spus, literatura romana
scrisa din '89 Tncoace a fost Tn mare masura
tributard unor obsesii provenind din deceniul
anterior. Presupunand ca nu am avut literatura
de sertar cu toate ca am avut - doar cei foarte
rdi, complici ai fostei dictaturi au lansat acest
slogan fals - dupa ’89, cei care au publicat au
pus pe hartie tocmai propria lor constiinta ulce-
rata in anii "80, cu alte cuvinte ,sertarul" pe care
1l purtasera in suflet ani si ani, dar nu se pu-
tusera exprima Ce vreau sa spun? Ca ratand in
mare masurd adaptarea la noua lume ce se
nastea sub ochii nostri si pe care, in cele mai
multe situatii, n-o intelegeam am facut literatura
tot din ceea ce §tiam foarte bine, viata dubla,
mizeria materiald, frica (romanui lui Buzura,
bundoard, Requiem despre nebuni si bestii
este construit tot pe aceastd obsesie a frici(?,
yrezenta conducatorului unic, dorinta de
ibertate etc.

Numai ca toate aceste lucruri spuse direct,
fard nici o mediere, fara nici o valoare au in-
iOceput treptat s nu mai sensibilizeze. Ei si? spu-
neau unit si altii, din ce in ce mai numerosi. Im-
[ portant e ca ne-am descurcat, se putea Si mai
I rdu. S-a vdzut astfel ca o anumitd literatura lip-
sitd de subtilitati intelectuale, nascuta doar din
| albia batranului si tocitului realism nu prea mai
| are cautare.

: A venit atunci momentul cénd, privind in
[ jurul nostru, sdturandu-ne de ziare, zdruncinati
I de avalansa memoriilor si a jurnalelor, sa ne in-
| trebdm, in cea mai buna traditie a revolutiona-
] rilor rusi, ce e de facut? Ce are de facut scriito-
I rul roman contemporan? Cazul lui Mihai Sin
| este, din acest punct de vedere, emblematic. Ro-
| manui lui, Quo vadis, pe care miza, foarte mult,
I
\
[
I
\
|
[

nu s-a bucurat de succesul sperat in schimb, a
fost o revelatie cartea lui VVona, Ferestrele zi-
dite. lata un roman scris la sfarsitul celui de-al
doilea Rézboi Mondial, despre care nu s-a stiut
mai nimic atata amar de vreme si care explo-
j deazd Tn constiinta readaptarii, atunci cand te
asteptai mai putin.

Am primit astfel si exemplul lui Alex Mihai
| Stoenescu. El si-a dat seama c& poate atrage
| atentia redescoperind romanul istoric sau un
I anume tip de roman istoric, dar nu din istoria
| noastrd, ci undeva din Evul Mediu Latin, fi-
I xandu-se asupra personalitatii lui Toma
I d’Aquino. Criticat de unii, foarte laudat de altii,
[ printre care si de directorul editurii care I-a pu-
I blicat, Gabriel Liiceanu - mai rar sa apara autor
I romén contemporan la Humanitas! - cartea a
J atras atentia, ceea ce de altfel autorul si dorea.

Dupa aproape sapte ani de atunci avem
I romanul Alinei Mungiu-Pippidi, Ultima Cru-
] ciada, care, mergand cumva pe linia lui Vintila
i Horia din ultimele sale carti, reinvie romanul is-
| toric, realizand un paralelism de planuri intre
| epoca modernd si cea de pe timpurile lui
I Alexandru cel Bun.

La urma urmei, aceste doua tentative dove-
| dese ca romanul anilor 90 si al Tnceputului ani-
; lor 2000, graviteaza in jurul unor teme care, mai
I mult sau mai putin, ocolesc realitatea prezenta
[ Libertatea de-a spune orice ne pune in situatia
[ ciudatd de-a nu mai avea ce spune sau de-a nu
i mai crede cu aceeasi fervoare Tn importanta
I celor pe care le-am putea spune.

Eu, bundoard, ma Tntreb de ceva vreme, mai
i exact din mai, anul trecut, de cand am fost mar-
torii colapsului FNI, de ce autorii romani con-
temporani nu scriu un roman plecand de la acest
pretext extrem de interesant si generos. Asa cum
Balzac, in prima jumétate a secolului al XIX-
lea, a reusit, in opera sa, sa analizeze si sa des-
crie mecanismele inavutirii Tn epoca regelui bur-
ghez Louis Filip Orleans, ar trebui sa faca si
scriitorii romani tocmai ca sa explice cum sunt
posibile asemenea mega-sarlatanii. Oare presa e
de ajuns? Nu e de ajuns. Presa ofera niste date,
niste fapte, dar suflul minciunii, psihologia vi-

dan stanca
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cioasa a celor care furd nu pot fi surprinse decat
de cei care sunt scriitori si nu jurnalisti. Dar
iarasi o Tntrebare paralizanta: Crezi totusi ca un
asemenea roman ar interesa? Crezi ca omul
furat care Tsi descarca furia manifestand pe
strazi si strigand ,,hotii" etc., etc., mai are nevoie
si mai ales are rabdare sa citeasca toatd povestea
fui de om furat? S-a terminat cu catharsisul de
acest tip, salut

lata, asadar, ca problemele ridicate de tran-
zitia romanului sunt extrem de delicate si
intr-un fel irezonabile. Sau ele nu se rezolva
decét in cifrul talentului individual. Mircea Car-
tarescu face elogiul lui Pynchon, lui Doctorow,
lui Barth; vrea, altfel spus, sa ne racordeze la
proza postmodemd, dar nu stiu Tn ce masura
acest tip de literatura ar putea sa prinda la noi.
Daca faci un sondaj prin sate sau chiar prin
orase si Intrebi care sunt autorii roméni cu-
noscuti ai sa vezi ca douda nume vor fi cel mai
des citate: Marin Preda si Eugen Barbu. Omul
de o instructie medie a ramas totusi la acest
nivel. Nu-1 poate depasi Probabil n-a auzit nici
de Nicolae Breban. Ce sa mai spunem atunci de
autorii tineri sau chiar mai putin tineri din atét
de controversata generatie *80?

in ciuda ambiantei total nefericite si chiar
ostile scrisului, sunt multi autori care nu aban-
doneaza si-si vad de treabd fard a avea speranta
ca odata si odatd vor da lovitura, dar neavand
ncotro si scriind fara sa stie, Tn anumite cazuri,
unde vor ajunge. Unii dintre acestia vor sa iasa
din realitatea contemporana si sa-si largeasca
aria inspiratiei. Ei Tsi deplaseaza eroii la Paris,
Bruxelles, i mai plimba prin Germania, vor sa-
i transforme intr-un fel de globe-trotteri. Nu stiu
n ce masura aceasta largire a cadrului geografic
este sau nu o conditie a valorii. Fireste, decat sa
scrii tot timpul numai despre Rahova si Balta
Albd e mai bine sa-ti misti fundul din loc, cum
se spune, si sa-ti pui fantezia la bataie. Dar
iardsi e destul de riscant sa scrii despre locuri
unde nu ai fost niciodatd. Nu e atat vorba de ve-
rosimilitate, dar ce nu e autentic duhneste de la
0 postd si atunci te pune pe tine, autor, in si-
tuatia jenanta de-a lasa impresia ca schimband
decorul nu urmaresti atat o amploare narativa si
tematicd, ci pur si simplu iti imbraci personajele
de acasa in alte haine ca sa-i inseli pe straini si
spre a le cersi astfel putind atentie pe care ori-
cum nu ti-o vor da, fiindca ei nu se lasd atat de
usor pacaliti.

n Tncheiere, vreau sa spun ca viitorul roma-
nului sau directia in care el va evolua depinde
foarte mult de aparitia unor autori seriosi, surzi
la vocile ispitei, atat de culti, Tncat sa nu devina
victimele livrescului si atat de supusi propriilor
experiente Tncat sa nu esueze in lamentatii
sterile. Problema e pana la urma sa reusesti sa
scrii Tmpotriva plictiselii si a confortului. Daca
iti propui acest lucru, si din cénd in cand chiar
tl se pare ca-1 realizezi, atunci poti spera ca te
afli pe drumul cel bun din care, insa, nu ai
parcurs decat o foarte mica bucata..
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WSJLK PRIMULUI DECENIU
POSTDECEMBRIST

a punct de plecare pentru descrierea prozei
Cprimului deceniu postdecembrist si ultimul al
mileniului este valorificabila asociatia verdic-

tuala folositd Tn celebrul articol anti-arghezian din
1948, semnat Sorin Toma: poetul atacat si lirica lui
sunt aidoma unui cadavru relativ proaspat caruia
timp de cateva zile 1i mai cresc natural parul si un-
ghiile. Asociatia evocata constituie o extrema ce tre-
buie completatd, pentru a obtine un cuplu: cu aceea
a unui copil aflat in postura uterina, cdruia nu i-au
aparut Tnca nici unghiile, nici parul. in fine, dintre
ipostazele plasabile intre aceste extreme meritd evo-
cate macar doua A unui barbat tanar, dar maturizat
precoce, cu pilozitate faciald specifica celui nebar-
bierit conform modei, cu par tuns si naclait pe cap
conform modei si cu unghii suficient crescute pentru
a adaposti sub ele jegul si rezultatele unor scarpinari
variate. A doua: a unei femei nu foarte tinere, dar
imaturizate precoce, cu unghii false, perfect ingri-
jite, o colectie de peruci din par artificial variat coa-
fat si colorat si cu pilozitatea genitald ajustatd pentru
a fi adecvata unui slip tanga

Doud categorii de prozatori sunt in acest timp
relevante: unii traumatizati, altii traumatizanti.

Proza romana a fost redusa in anii ’50 la tema-
tic: prin tema se ilustra proiectul ideopolitic al so-
vietizarii prezentului si trecutului. De prin 1965 s-a
Tngaduit combinarea tematicului cu problematicul,
n cadrul a ceea ce s-a numit proza justitiara sau a
Obsedantului deceniu. Combinatia a fost crezuta
utila de oficiali pentru delimitarea ultimei faze de
sovietizare de primele doud, pentru a decompresa
spiritul auctorial reprimat si pentru a da impresia
unei eliberari spirituale: Marin Preda, Eugen Barbu,
lon Lancranjan, Augustin Buzura, Dinu Sararu,
Petre Salcudeanu etc. in realitate, aceastd miscare,
desigur rezonabild, a fost tot un reflex al principiului
vietii confundabile cu esteticul. Problematizarea a
fost redusd, cantitatea de fapte relevate de aseme-
nea, astfel ca romane precum Ora 24 de C.V.
Gheorghiu sau Persecutati-1 pe Boetiu de Vintild
Horia, apdrute Tn afara tdrii, sunt superioare sub cele
doud aspecte. in a treia etapd se realizeaza combi-
natia de tematic, problematic si compozitional-sti-
listic, la Tmplinirea careia contribuie D.R. Popescu,
Fanus Neagu, George Balaita ntr-o prelungire
destul de prompta pentru a fi uneori confundabila cu
0 miscare simultand, tematismul, problematica si
ingeniul compozitional sunt placate de experiente
culturale: Scoala (?!) de la Targoviste si exhibarile
unor tineri optzecisti, ca Mircea Nedelciu. De aici
incolo se putea astepta ceva meritoriu: pentru ca un
mare prozator este, bunaoard, Florin Slapac.

Dar la o fictiune autentic problematizanta nu s-
a ajuns. Cd ea nici macar nu era conceputa mental
sau scriptic Tn conspirativitate, este vizibil prin ceea
ce a fost scos din sertare. Janus de Eugen Barbu,
Tetralogia lui Dinu Zarifopol sau fermecatorul
S.0.S. de lon Ghetie (1991) ar fi putut aparea
ntr-un timp prezumabil si fara caderea comunismu-
lui; sunt carti situabile tot Tn categoria Obsedantului
deceniu. Chiar dacd mai greu de introdus n aceastd
categorie, proza lui Dumitru Nicolcioiu este ima-
ginea extrema, dar tot subsumabila unui realism em-
piric dogmatic. O exceptie contestabila: Adio,
Europa! de I.D. Sarbu, roman din pacate afectat de
un tezism cam kidding. S-a publicat treptat aproape

marian popa

Cronicar - ,,Luceafarul”

tot ce exista Tn sertare; ramane de vazut daca se va
gasi romanul confiscat al lui Dinu Pillat si daca
vreunul din cele trei romane ale lui Marian Popa
(unul ajuns n faza de spalturi la Editura ,,Cartea
Romaneascd" Tn 1984; altul expediat in tard, dar
nepublicat pana azi, un al treilea in sertar) vor aduce
ceva in plus.

Ce carti au putut determina chiar si cantitativ
proza epocii? Tn primul rand cele memorialistice si
paramemorialistice. Memorialistii se refera la ce nu
s-a putut comunica n timpul totalizarii de tip comu-
nist Justificarea textelor lor este in parte documen-
tard, Tn parte etica: din pacate, s-a incercat suprali-
citarea exponentiala a documentarului si eticului
pana la a le face reprezentative pentru problematic
si estetic. Tntr-o oarecare masura, aceasta a fost po-
sibil printr-o gandire cu surse straine cunoscute sau
prin rationamente empirice care pot duce la aceleasi
rezultate. O aberatie ilustratd de o parte a proza-
torilor deceniului a fost mai intai formulatd pentru
poezie de arogantul Th.W. Adomo si apoi pentru
proza de altii, printre care Elie Wiesel: s-a afirmat
ca experientele directe si colaterale ale celui de al
doilea si ultimul Razboi Mondial din secolul 20 au
fost atét de oribile, incat nu s-ar mai putea si nici n-
ar mai trebui sa se facd literatura S-a considerat ca
acest tip de rationament este compatibil si cu ori-
bilul epocii Romaniei bolsevizate. Aceastd aberatie
provine din vechea motivatie paraestetica, potrivit
careia arta este oglinda realitdtii, iar principiul abso-
lut al literaturii este viata Bazati pe acest principiu,
0 seama de editori si scriitori s-au concentrat asupra
memorialisticii si a conventiilor zadarnic epicizate
ale amintirii si diaristicii: de la Paul Goma la
Nicolae Breban, de la Titus Popovici la Constantin
Turturicd, de la Monica Lovinescu la Virgil lerunca
s-au grabit sa produca sau sa publice proza memo-
rialisticd si semimemorialisticd Desigur, nu sen-

zationalul sau pauperitatea intamplarilor din existen-
tele paraprozatorilor intereseaza, nici exercitiul de
confruntare a cartilor lor pre- si postdecembriste, ci
faptul ca aceste carti inferiorizeazd, inconstient sau
nu, ideea proza ca arta in realitate, numai cititorul
inferior cautd Tntr-un roman decorurile, faptele si
relatiile mai mult sau mai putin politice sau privatj|
ale timpului abia scurs. Cititorul superior caut?
fictiunea, opusa, eventual complementarizabild, n
orice caz problematizanta Cervantes nu a revelat
viata de la Curtea spaniola, nici Orwell pe aceea din
jet-setul britanic.

O alta categorie: romanele intrate Tn diferite faze
ale procesului editorial si reprimate candva, care
apar acum, si care ar fi fost mai bune decét cele din
aceeasi categorie, aparute atunci: Vitrina cu pasari
impaiate de Marius Tupan, Ereticul Timblanzit de
Bujor Nedelcovici etc.

Unii prozatori cred ca vor fi mai buni dacé-si
vor republica romanele cenzurate Th comunism: bu-
naoard, Mirela Roznoveanu republicd Totdeauna,
toamna... cu un capitol cenzurat, sub titlul Timpul
celor alesi Sunt carti retipdrite necenzurat, cenzura
comunistd fiind partiala sau totald; alaturi de
productia de sertar, aceste carti corespund de fapt
unei activitati reparatorii, justitiare, constituind o a
doua etapa a unui alt obsedant deceniu clasat

Aceeasi este situatia unor carti scoase in strai-
natate sau ale celor plecati din tard: Petru Dumitriu,
A.E Baconsky, Petru Popescu, Bujor Nedelcovici,
Oana Orlea, Rodica lulian. Extrateritorializarea unor
prozatori n-a adus nimic remarcabil literaturii
romane. Nici unul dintre ei n-a dat ceva mare dupa
plecare: nici Paul Goma, nici Petru Popescu, Bujor
Nedelcovici, Rodica lulian, Oana Orlea, Damian
Necula, Victor Frunzd, Dumitru Radu Popa, Gabriel
Plesea, nici pseudoprozatorul Matei Calinescu, nici
experimentalistii  Dumitru Tepeneag si Virgil
Tanase. Majoritatea lor n-a facut decat sa-si
transfere mediocritatea in alte limbi, Tnainte si du["j|
decembrie 1989, si abia daca se poate identifica din
cel mai mare ziar german, o cronica literara in care
se face o trimitere la ,,der formidable Prosaband"
Vaterflucht de Carmen-Francesca Banciu
(,,Frankfurter Allgemeine Zeitung"”, 08.08.2000).
Mai toti cei plecati s-au dus in locurile care i-au ac-
ceptat cu manuscrise nepublicate n tard sau aparute,
dar cenzurate; apoi si-au reorientat cartile si ma-
nuscrisele spre Roménia, dar cu aroganta pseu-|
dosuccesului din strainatate. De unde o confuzie si
un fals provocator de Tncordare si neintelegeri, pana
la urma tot estetice, amintind de alte situatii istorice.
O notiune folositd pentru scriitorii ramasi in Ger-
mania nazistd impusa de Frank Thiess in 1945, a
fost ,die innere Emigration”; scriitorii emigratiei
interne au fost disociati de cei fugiti, gen Thomas
Mann, vorbitor politic cu tarif de la BBC: cei ramasi
n tara si-au Tmbogatit mult spiritul si s-au dezvoltat
ca oameni traind pe pielea lor tragedia germana, si
nu urmarind-o din lojele si stalurile strainatatii. Tn
Germania s-a declansat astfel un conflict Tntre cei
interni si cei externi; cei interni au fost publicati ra-
pid, cei externi, nu; in Romania, in schimb, diso-
cierea intre interni ,,care au mancat salam cu soia"
si externi, s-a realizat Tn sens invers: emigratii au
fost imediat publicati, ei Tnsisi s-au repezit buluc in
tara cu manuscrisele ignorate Tn spatiul de exil, cu o
aroganta fie si nemanifestata verbal. Mai toti sunt
prozatori, ba si poeti care vor sa devina prozator®
Ilie Constantin, Miron Chiropol. W

Altd categorie include pe prozatorii care au
crezut ca valorificand tabuizarile comuniste, pot rea-
liza ceva deosebit: cele trei surse ale acestei proze
sunt politica, sexul, doctrinele ezoterice (Vasile
Andru, Dan Stanca, lon Tugui) si etnicitatea Atari
carti au putut avea un succes momentan, pentru cd
orice tabuizare e pasagera, concreta, istoricd S-a



bucurat de oarecare succes sexualitatea exhibi-
tionist infractionald. Tn acest cadru se cunosc
reprezentarea mecanica, biologica, referentiald,
din care nu se poate scoate mare lucru, aceea a
relatiilor, ca Tn romanul libertin din secolul 18
sfarsit, aceea de suprasemnificare prin sex
sfIBmii sau de integrare a sexului intr-o viziune
performant noud. Dar nimeni n-a scris vreo
Lolitd, ba nici macar vreo Candy.. De la
Rodica Draghincescu la vreun oarecare autoras,
relieful local al Pornotopiei caracterizeaza
deocamdata experientele subculturii. De fapt,
cartile acut clasabile Tn categoria literaturii
triviale - cele politice, memorii sau nu, precum
si cele ce nu raspund unor exigente interioare
profunde sau unei viziuni individuale,
specifice-, au un caracter de compensare, de
consumare a prohibitului anterior, din care
cauza pot fi considerate un reflex al
justitiarului, un fenomen istoric afectat de
efemer: Un argument este chiar decaderea
prozei experimentale, posibil de realizat,
paradoxal, Tntr-o atmosfera totalizata politic sau
printr-un angajament individual de mare
sacrificiu. Or, acesta lipseste azi. Un roman de
mGheorghe lova abia daca este de mentionat
I Un fenomen bine dezvoltat Tnainte de de-
cembrie 1989 a fost macroepia Din motive
materiale, incapacitate conceptionala sau
strategie editorialda, multi prozatori au produs
carti groase si serii de carti, chiar si despre
subiecte incompatibile cu fluvialul si
monumentalul: D.R. Popescu, Buzura,
Lancranjan, lon Tugui, Mircea Ciobanu, pana
la Alexei Rudeanu. Acest tip de proza, inca
Tncercat tardiv de Hristu Candroveanu, este
~pcamdata obiectiv interzis, din motive tem-
~r.ile si materiale, tocmai acum cénd ar avea
sens, in urma evenimentelor din decembrie
1989. Cititorul comun si cel profesionist nu mai
au timp pentru ele, editorul nu-si mai poate
permite financiar sa le sustind. Este, deci, 0
aliniere la conditia occidentala si globala a
prozei. Sunt prozatori care au simtit prompt
noua exigenta si scriu deja scurt: Fanus Neagu,
ka Marius Tupan. O derogare pare a apartine lui
Mircea Cartarescu: dar nu-i normal sa i se
evalueze trilogia, Tnainte de a i se cunoaste
ultimul semn grafic al ultimului volum.

Tnsumate, tipurile de carti deficitare aparute
reprezinta circa noudzeci la suta din productia
editoriala prozastica.

Solutii pentru un rest de zece la sutd.

Cum literatura permite reprezentari
sistematice si nu clasamente, desigur, orice
drum este util, daca duce la performatoriul
problematizam Unele puncte de plecare, se afla
n sensul unei fantasy, prin loan Petru Culianu
si Marius Tupan. O sursa paradoxald poate fi
reciclarea superioara ideologica a subliteraturii.
De la cea semnata Pavel Corut la aceea data de
Daniel Banulescu.

Dar ce ar trebui romanilor Tnainte de toate,
dupa esecurile tematice, problematice, stilistice

imitatorii ar fi un roman formativ prin
Biperatie. Un roman despre un personaj
fundamental care se numeste nu lon, ci lon-
Fara-De-Tard, pentru a uza de onomastica unui
Aron Cotrus si a altora. Pentru ca Patria
autentica nu este Tn spatiu, ci Tn timp. Un roman
nationalist Nu Tnteleg de ce tot este incriminat
nationalismul unor prozatori, cand in 150 de ani
de roman roménesc n-a fost scris nici unul!
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RISCURILE PROZATORULUI
DE CURSA LUNGA

constantin novac

rebuie sa convenim, mai intai, asupra proprietatii
Ttermenilor. Admitdnd ca omnia fluunt, omnia

mutantur, admitem implicit cd tranzitia e etema,
conditia existentei insesi. Tn plan istoric, radicalizari de
regim politic cu componentele sale social-economice
impun etapizari cu strategii si finalitafi anume, mai
mult sau putin corect anticipate. Tranzitia, Tn acest caz,
ar fi un soi de purgatoriu ai carui rezidenti, ntr-o
forma sau alta, noi romanii, suntem cam de trei ori pe
un secol. Dublu tranzitati asadar, o data pe traseul
vietii si simultan n jurul cozii, n-am putut spune ca ne-
am pastrat voiosi si teferi. Apropiindu-ma de rostul
acestor randuri, zic ca succesivele rupturi istorice afec-
teaza organicitatea culturii prin frecventa reasezare si
marginalizare sub presiunea virila a pragmatismului
primar. Oricat de benefica s-ar dovedi nou plamadita
noastra ordine sociald, instaurarea ei antreneaza nedo-
rite efecte secundare cu precadere n spatiul mai fragil
al patrimoniului spiritual, al dinamicii valorilor sim-
bolice.

Se deschid falii adanci Tntre generatii, sunt epurate
modele autohtone, gonite de pe socluri pe care, grabiti,
se instaleaza idoli de carton, multe dintre vechile ierar-
hizari devin prada deriziunii publice cu sprijinul ico-
noclast al unor arbitri efemeri care, aruncand copilul o
data cu apa din lighean, seamana confuzii si provoaca
bulversari axiologice, Si, ca si cum n-ar fi fost de
ajuns, globalizarea inevitabila, economica, industriala,
bancard, informationala (si infractionald) aducand cu
sine expresia standardizatd a unui tip de cultura,
desfasurarea triumfald a unui proces de imbecilizare
publica, de deconstructie si disolutie a formelor con-
sacrate n ordinea spiritului. Pendulam frecvent intre
doud puncte cardinale, dispusi de data asta sa ne bran-
sam la relatia culturald a Potomacului.

Teoretic, s-ar putea admite ca romancierul supra-
vietuitor, ramas cat de cat valid Tn urma unui experi-
ment dramatic bantuit de tenebroase contradictii, cum
a fost ultima revolutie romana, cu toate cele ce-au
descins din ea - mai ales dacd are talent si spirit de
observatie - este un virtual privilegiat al posteritatii. Un
martor al unei noi Geneze. Céti dintre predecesorii lui
n-au putut expune, la vremea lor claviatura ideologico-
afectiva unei asemenea agresiuni fertilizatoare de
opere unicat? Momentele de crizd nasc personalitati

dintre cele mai proeminente (daca nu cumva se mai in-
tampla si invers). Sa ne gandim numai la céti generali,
maresali, generalissimi a nasit ultima conflagratie
mondiala. La cati plugari, strungari, caporali in rezerva
a renuntat anonimatul in favoarea unor Hitleri, Jucovi,
Rommeli sau Leclerci? Si asta numai pentru ca a dat
peste ei profesorul de dans apas; o ghioaga Tnainte, o
toporisca napoi. Viata reprezintd, mai cu seama in mo-
mentele ei rascolite, o caldtorie obositoare, fara popa-
suri; popasurile noastre nu sunt, din pacate, si ale ei,
ale vietii. De chestia asta nimeni nu-si da scama mai
bine decét Creatorul, adicd romanicierul, adica succe-
daneul pamantesc al lui Dumnezeu. El poarta, in ex-
presie argheziand, povara doua vieti, pe-a universului
provocator si pe-a lui nsusi. Trecut prin vamile Tncrun-
tate ale vremii, avest individ tulburat si turbulent, adu-
nat tot din came, sange si plasma nu se poate exclude
acelui disconfort istoric capabil sa-1 miruiasca si pe el
precum pe ceilalti, cu derute existentiale. Numai c&, de
doud ori mai vulnerabil prin luciditate asumata, el tre-
buie sa se ridice prin creatia sa deasupra oricdror opre-
listi naturale sau conjuncturale. O plasa de manipuldri,
mai mult sau mai putin abile Tncearca sa-l deturneze de
la misie. Obligat ani de-a randul sa-i fie complice
cititorului iar nu confesorul acestuia, el trebuie sa
abandoneze epicul sarada si sa invete epicul lectura,
adica mersul pe jos si sprijinitul Tn cap.

il mai Tnvaluie prin flancuri Freud, Marx,
Nietzsche, relativismul lui Einstein, clonarea, ebola si
genomul uman. 1l Tnghesuie confrati care, apartinand
generatiei lui Mircea Eliade, executata ideologic prin
silita uitare, Tsi redescopera vechile opusuri etalandu-le
concurential unei asistente si asa simtitor diminuate;
setea de document frust, neantamat, sete care ne-a ars
buzele o lunga perioada de timp, Tmpinge fictiunea, si
asa marginalizata, dincolo de mantineld; o pofta bizard
de clasificari si teritorializari (roman realist, apocalip-
tic, eschatologic, soteriologic, baroc, liric, psihologic,
de revelatie, miraculos, fabulos, fantastic, parabolic,
oniric, de premonitie, profetic, de anticipatie etc.), ni-
mic altceva in fond decat expresia paradoxald a unui
proces de desfoliere a artei romanesti daca nu chiar de
subminare formald a genului pune bietul romancier si
asa buimdcit de circumstanta sub un panou indicator
de infinite si confuze directii epice.

Din toate aceste hatisuri urmeaza sa se desprinda,
monumental si rezistent la intemperiile vremii, roma-
nul tranzitiei. Martor al unei realitati complexe, n
perpetud si adeseori imprevizibila prefacere. Tenta-
tivele de pana acum apartinand unor autori de generatii
diferite, cu formula esteticd, experienta profesionald si
viziune la fel de diferite - Nicolae Breban, Mihai Sin,
Gheorghe Schwartz, Marius Tupan, George
Cusnarencu, Mircea Cartarescu, Catalin Tirlea, Daniel
Bénulescu sa. lasa sa se intrevada caile viitorului
roman performant privitor la evenimentele contempo-
rane. in fond, bazele romanului roménesc postbelic au
fost puse la 15-20 de ani departare de ceea ce trebuia
sa capete mai Tntai o dimensiune istorica. De ce ne-am
grabi cu verdictele? Tnainte de a fi un edificiu verbal,
romanul e un act de civilizatie care presupune gestatie
calificatd si responsabilda daca nu chiar o schimbare
paradigmatica impusa de toti factorii invocati mai sus
si de cati vor mai fi fost omisi aici.

Ar fi interesant de aflat cati ani avea Dumnezeu
cand s-a apucat ca chibzuiasca lumea noastra tran-
zitiva. Rezultatul investigatiei s-ar dovedi Tncurajator
pentru noi, omologii Lui de pe pamant, inclusiv pentru
subsemnatul.
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ROMANUL ROMANESC TRAIESTE
IN PLIN POSTMODERNISM

deea pe care a avut-o romancierul Marius Tupan
Ide a realiza in paginile ,,Luceafarului" o ampla

anchetd despre proza romaneasca a ultimului
deceniu a secolului al XX-lea mi se pare extrem de
bund. De ce? Pentru ca, peste timp, istoricii literari
1si vor putea face o parere despre ce s-a intamplat
in proza romaneasca in ultimii zece ani ai unui
veac care nu a adus prea multd bucurie oamenilor.

La o repede privire asupra romanului roméanesc
al ultimului deceniu al secolului al XX-lea, poti
spune ca acesta nu a avut un statut institutionalizat
Dacd l-ar fi avut, atunci ar fi trebuit sa existe un
program estetic unitar, sa existe o viziune roma-
nesca si 0 metoda narativa care sa inscrie romanul
romanesc pe o0 anumita traiectorie. Se pare ca de
lipsa acestui statut, romanul romanesc a fost va-
duvit Tn tot secolul al XX-lea Nu putem spune ca
nu au existat romane bine scrise, ca nu au existat
viziuni romanesti sau metode narative, numai cd
ele nu s-au coagulat intr-o anumita directie. Nu au
existat acele directii bine definite ale romanului ro-
maénesc. Realismul, romanul politic, psihologismul
au fost cdi palid desenate pe hartia romaneasca a
narativului. Sigur, au existat Rebreanu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Camil Petrescu (asta referindu-
ma la prima jumatate a secolului al XX-lea), dar
cdile pe care acesti mari prozatori le-au trasat nu au
fost adancite de un program estetic in jurul caruia
sa se formeze un pol al tomanului.

Dar sa ne intoarcem la ultimul deceniu al se-
colului trecut Ce se poate observa? in zorii anilor
'90, cand, Tn primul rand, sistemul ideologic s-a
schimbat, prozatorii romani, mai ales optzecistii,
s-au Tndreptat cu pasiune spre presa. Si-au parasit
masa de scris, au lasat Tn urma textualismul, ironia
si problemele legate de rolul pe care 1l are Tn text
naratorul si au pornit-o in aflarea ,,adevarului”. Era,
la Tnceputul anilor '90, o sete de a fi Tn mijlocul
evenimentelor (este adevarat, nu lipsite de impor-
tantd), Tncat problemele legate de scriitura si de
soarta propriilor manuscrise au trecut pe planul doi
sau trei. Critica literard, atunci, la inceputul anilor
’90, era si ea intr-o stare de bulversare.

Pe fondul acesta si-a facut loc o altfel de
literaturd, mult cautata de public. Era vorba de asa-
numita literaturd diaristicd. Jurnale, foarte multe
jurnale, marturii, unele dintre ele cutremuratoare,
si-au facut loc pe piata cartii. Romanul se vedea
eclipsat Céci toate marturisirile oamenilor care au
trecut prin calvarul stalinismului si al totalitaris-
mului devenisera, dintr-o datd, mult mai intere-
sante, mult mai cdutate de cititori. Aceste martu-
risiri si fapte de viatd trecute ntr-un jurnal cum ar
fi cel al lui Steinhardt (Jurnalul fericirii) depa-
seau orice fictiune, indiferent de cat de bine ar fi
fost ea scrisa Paralel cu aceste jurnale a existat si
o foame de recuperare. Recuperare a memoriei, re-
cuperare a unor maniere narative necunoscute pana
atunci sau foarte putin cunoscute. A fost vremea
cand opera narativa a lui Eliade, opera lui Cioran,
cea a lui lonescu a fost recuperata Apoi a venit
grupul de la Paris. Au aparut romanele lui Tepe-
neag, Paul Goma, exceptionalul roman al lui
Alexandru Vona, Ferestre deschise. A revenit Tn
literatura noastra Petru Popescu si Petru Dumitriu,
nu prea mult schimbati in ceea ce priveste tehnicile
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narative. O revelatie a fost Vintild Horia cu roma-
nul Dumnezeu s-a nascut in exiL Tn tot acest pei-
saj destul de tulbure, inconsistent in cdmpul nara-
tiv, prozatorul roman, cel care a stat in tard si a su-
ferit rigorile cenzurii, s-a vazut putin frustrat in fata
avalansei de ,recuperari”. Au trecut cativa ani,
pand cand lucrurile s-au mai limpezit Tn tot acest
tumult de Tnceput de era (mai mult ideologica) s-a
petrecut si un debut rasunator. Este vorba de
Ambasadorul lui loan Mihai Cochinescu, roman
de ,,sertar”, baroc si cu insertii culturale si cartura-
resti. Un roman care era, parca, o prelungire a tex-
tualismului. Ce se Tntampla Tnsa cu autenticii tex-
tualisti, cu analistii (Breban, Buzura), cu ironistii,
cu utopistii si cu cei care au apelat la parabola?
Cativa ani au tacut Numai Grosan s-a incumetat sa
publice, in ’92, O suta de ani la Portile Orien-
tului, o proza care nu-i dezmintea n nici un fel
stilul, de o ironie usturatoare, pe care Tl practicase
si in Caravana cinematografica, carte de prozad
scurta care 1i aparuse Tnainte de "90.

Ce se Intdmpla cu textualistii? Prin '90, Mircea
Nedelciu (liderul de necontestat al textualistilor),
Adriana Babeti si Mircea Mihdies s-au Tncumetat
sa scrie Tmpreuna un roman care a facut multd
valva atunci: Femeia Tn rosu Tn fapt, acest roman
a fost suport scenaristic al ultimului film al lui
Mircea Veroiu. Dupa acest roman, care te facea sa
crezi cd experimentul cu textualismul va mai dura,
a venit lovitura George Cusnarencu si Nicolae
lliescu, prin Dodecaedru, au produs o ruptura cu
textualismul, Tndreptandu-se améandoi spre romanul
parodic si plin de mistere. Th zadar a mai ncercat
mai tarziu, prin 95, Gheorghe lova sa aduca in ac-
tualitate, prin Texteiova, textualismul. El ramasese
undeva in mentalul prozatorului romén drept un
experiment care a deschis Tntelegerea asupra meca-
nismelor de functionare ale scriiturii. intorcand
spatele textualismului, prozatorii nostri s-au

indreptat spre parabold, spre acel teritoriu unde
utopia crea un cdmp de manifestare naratiunii. in
acest spatiu, lider de necontestat, in acest ultim de-
ceniu al secolului trecut, a fost Marius Tupan.
Creator al unei trilogii, Coroana lzabelei (pre-
miatd de Uniunea Scriitorilor), Marius Tupan a de-
montat pericolul razboiului psihologic, sustinut
prin manipularea mass-media, aducandu-ne azjsBp
ca deasupra noastra sta sabia unui Damocles vi-
clean si setos de putere, dornic de a ne inregimenta
politic, chiar daca mentalul nostru refuza aceasta
Tnregimentare.

Tot in campul parabolei, dar ramanand, nca,
destul de aproape de textualism, s-a manifestat si
regretatul Tudor Dumitru Savu. Cantacuzina,
roman publicat n anul 1995, este o demonstratie
foarte bund a melanjului dintre textualism si lumea
fantasticd (amintind de prozele lui Eliade) a Deltei
Dundrii. Cred ca Tudor Dumitru Savu reprezinta
granita dintre textualism si proza de tip parabolic si
fantastic. Dincolo de parabola si fantastic a existat
si proza, as numi-o, creuzet. O proza in a carui
cadmp narativ se intalnesc autobiograficul, oniricul
si psihanaliza Tn acest spatiu se Tnscrie Orbitor.
Aripa stanga a lui Cartdrescu, roman aparut n
'96, si care a nascut o schisma in critica literara
Critici, cum sunt, Nicolae Manolescu sau Alex.
Stefanescu, au vazut in Orbitor..., romanul dece»
niului, ,,0 arheologie si o anatomie a fiinte®
umane"; altii, cum sunt Eugen Simion si grupul de
la ,Literatorul", l-au ignorat Tnsd, dincolo de
aceste ,,galcevi", cred ca autorul Orbitorului a re-
petat, Tn prozd, experimentul din Levantul. Adica,
oniricul si psihanaliza nu sunt decét pretexte pentru
o constructie de tip baroc, greoaie, unde autobio-
graficul se Tnscrie pe ,,tabla de materii" a trecutului.

Tot la jumatatea deceniului (a fost un moment
cand fortele s-au trezit) au revenit si seniorii prozei
romanesti: D.R Popescu, Fanus Neagu si Nicolae
Breban. Numai cd noutati in planul stilisti<J|fe
prozei lor nu au fost Astfel ca D.R Popescu, Fanus
Neagu si Nicolae Breban - iar in 99 si Augustin
Buzura, prin Recviem pentru nebuni si bestii -,
au format acea punte solida de trecere ntre o etapa
si alta (pand in '89 si dupa '90), care s-a dovedit
absolut necesara pentru campul narativ al
romanului roméanesc. Recviem pentru nebuni si
bestii mi s-a parut cea mai coerentd panorama a
schimbdrii de la o ideologie la alta in fapt, temdH
predilecte ale romanului din acest ultim deceniu al
secolului trecut rdméan tot demontarea sistemului
totalitarist Fie cd se apeleaza la parabold sau la
romanul realist, autorii par a nu putea parasi o zona
a mentalului mult bombardata cu stereotipii, 0 zona
unde absurdul a functionat constient sau incons-
tient Realitatea postdecembristd vorbeste foarte
putin romancierilor nostri. Exista, asa cum am
spus, punti de legatura ntre cele doua realitati -
Buzura, Mihai Sin, Breban, Marius Tupan -, dar ei,
romancierii, nu au avut curajul sa se rezume numai
la realitatea ultimului deceniu.

Traim ntr-o epoca a post-postmodemismului,
iar romanul romanesc s-a pliat pe aceasta realitate.
Fermentul acestei plieri au fost optzecistii, care fie
au negat tot ceea ce era Tn afara postmodernis-
mului, fie au cdutat sa mearga spre postpostmoder-
nism. Ce este, in fapt, post-postmodemismul? Este
spatele Tntors textualismului, este o trezire a
autorului, care se transforma in manipulati™
propriului sdu text Teoria naratiunii, Tn sine, nu
mai face doi bani acum. Stilurile se calchiaza,
campurile narative 1si rdd unele de altele, autorul
,S€ pune bine", cum s-ar zice, cu propriul sau text,
iar undeva, in coltul randului, sta lectorul, care tot
timpul se afla Tn fata unei parodii bine
instrumentate.
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“NASCUT POET,
ROMANUL «RIMEAZA»

CU ROMANULAY

S intagma “viata mea e un roman" e mai
potrivita cu datele existentei noastre decat

orice alta posibila (“viata mea e un poem",
spre pildd). Nascut poet, romanul “rimeaza"” cu
romanul...

Tot asa cum, fortdnd nota, Ciocoii vechi si
noi comunica prin canale subterane (si prin
canalii) cu romanele despre nomenklatura. Dupa
Revolutie, se pdrea cd asa-zisii corifei ai Ac-
tionarii romanesti (si romanesti) ai “obsedantului
deceniu" (intre altii, Augustin Buzura, D.R. Po-
pescu, Marius Tupan) vor fi excedati de noua
problematica. Nu a fost deloc asa. Cartile lor stau
dovadd a schimbarii din mers a piciorului de
bataie...

Mai exista supozitia lipsei “literaturii de
sertar", compensata de productia exilului. Tn ade-
var, prima teza poate fi infirmata sau confirmata
dupd dispozitia psihica a comentatorului: este
adevarat, se poate zice, literatura de sertar nu a
explodat cu aceeasi manie proletara cu care a in-
vadat maculatura piata rosie a cartii dupa instau-
rarea regimului pro-sovietic, dar nu trebuie uitat
nici faptul ca, dupa ceea ce s-a numit Revolutie,
iun Tnregistrat si cateva surprize de proportii. Ele
se numesc 1.D. Sarbu (cu cel putin douda romane
senzationale: Adio, Europa si Lupul si Cate-
drala), dar si mentorul sau spiritual, Lucian
Blaga, cu Luntrea lui Caron si, de ce nu,
Mircea Eliade cu Noaptea de Sanziene, romane
receptate cu o oarecare timiditate. Tot Tn acest
ultim deceniu al mileniului a fost receptata o
carte mai veche, sarbatorita in Apus: Dumnezeu
s-a nascut Tn exil a lui Vintild Horia, ca si opu-
rile mai noi ale altor mandarini literari descinsi Tn
aceeasi zona geografica: Eugen lonescu
(memoriile, interviurile, chiar si publicistica sa
au o atare tenta metafizica si o viziune eschato-
logicd de asa maniera Tncat poarta inflexiuni ro-
manesti certe!), Norman Manea, Dumitru
Tepeneag (cu un senzational Maramuresh),
Nicolae Breban (cu Amfitrion), precum si inca
discutatul si controversatul Goma al carui talent
este, se pare, obnubilat de sarjele sale satirice.
Ceea ce dovedeste ca talentul nu poate face casa
buna cu impostura, dar poate haladui frateste pe
meleaguri balcanice cu invectiva?!

Memoriile, se poate zice, au tinut loc de lite-
ratura de sertar: serii impresionante au semnat si
Mircea Zaciu si lon Negoitescu, regretati critici
si istorici literari, dar si Mihail Sebastian si B.
Zilber, cu usoare tente politice. Capodopera “ge-
niului” (recte: genului!) mi se pare a fi Jurnalul
fericirii, autorul care a cunoscut si cunoaste o
sumedenie de talmaciri in strainatate fiind ase-
muit cu Soljenitin. Nu mai putin interesante sunt
si jurnalele de creatie gen LD. Sérbu, Gheorghe
Grigurcu (cu polemici deloc cordiale), Victor
Felea, Dumitru Tepeneag, ori cele mascate cu
ingeniozitate (gen “temele” manolesciene).

alexandru
pintescu
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Interesante ni s-au parut “impresiile de calatorie”
- veritabile glosare ale spiritualitatii pan-
europene -, ale unor marsdluitori pe la Tnalte
porti si curti europene sau ne- (Alexandru
Paleologu, Adrian Marino, regretata loana
Petrescu, Stefan Borbely, lon Pop). Daca traditia
romanului bine ancorat Tn social ori cel oniric au
fost continuate si/sau perfectionate, noi tehnici
romanesti au fost revigorate prin citirea notitelor
luate la “Scoala de la Targoviste" ori pe la alte
scoli apusene. Romanul istoric nu s-a lasat nici el
mai prejos, el fiind depozitarul nu numai al unei
traditii valoroase, ci si al unui incontestabil spirit
novator. Altfel va fi cititd istoria de catre un
Eugen Uricaru, Gheorghe Schwartz sau N. Cio-
banu decat, spre pilda, de un Vintila Corbu sau
un Mihail Drumes. Dupd cum o alta viziune
(parabolica) vor avea cartile disparutului Tudor
Dumitru Savu fatd de acelea, stimabile totusi, ale
unui Eugen Barbu. Cand fac aceste aproximari
nu vizez, in genere, decét efectul constatativ si
nu si pe cel valoric.

Tot cu titlu constatativ, remarc emergenta
spiritului “noului roman™ promovat de un Mircea
Nedelciu (Tratament fabulatoriu), dar si de un
Gheorghe Créciun si alti cativa insurgenti din
preajma-i. Remarcati Tndeosebi Tn poezie,
optzecistii s-au exersat cu succes (mai putin “de
casa") si Tn roman. I-as remarca pe cativa dintre
urmasii lui Cehov care s-au exercitat cu preca-
dere Tn proza scurta, dar se afla si Tn proximitatea
constructiei romanesti: Adrian Otoiu, Marian
llea, Dumitru Muresanu, Eugen Curta (ultimul

cu... Penultimul Don Juan, 1999). Un amor
sardonic, o ironie acidd, o cunoastere a tehnicii
romanesti i uneste pe acestia cu oarecum mai
consacratii Ovidiu Moceanu, Marcel Constantin
Runcanu, Radu Tuculescu, Tudor si Alexandru
Vlad.

Sa nu-i uitdm pe poetii care s-au pliat pe
roman precum au facut-o si cu critica literara: cu
aplomb, cu distinsa “vrajmasie”, cu inspiratia si
talentul ce-1 destinasera iubirii dintai (lirica). I-
am numit la acest capitol pe Nichita Danilov, pe
Mircea Cartarescu, pe Ruxandra Cesereanu, la
care l-as adauga pe Liviu loan Stoiciu, memoria-
list de filigran, cu apetenta reald pentru gen asa
precum a brodit si Dumnezeu sa-i Tmbrobodeasca
pe mai toti moldovenii (pe Virgil Stanciu ca si
pe Lucian Vasiliu, pe Cassian Maria Spiridon ca
si pe Liviu Antonesei, pe Radu Petrescu ca si pe
Adrian Alui Gheorghe, pe Lucian Strochi,
precum pe Daniel Corbu). Din harul humules-
teanului s-au Tmpartasit (deocamdata prin
traduceri): Emil lordache, Gellu Dorian, Nicolae
Sava, Radu Florescu, dupa cum o facuse Tngerul
lor pazitor Aurelian Dumitrascu... Ei toti au iesit
din pulpana... maieului (sau maieuticii) pitulian
desi Tnca nu ma pot pronunta cate pitule face...

Dar, ca sid abordez subiectul cu mai multa
morga (e greu sd ai morgd cand stai pe strada
Abatorului, doar dacad nu este vorba de Abatorul
nr. 5 al lui Vonegut!) si sa ma refer si la criza
romanului (mai exact: criza-n tema a romanului,
pe scurt “crizantema") as zice cd, oricat de
diversd, productia Tn materie paleste fatd de
reverberatiile prozei europene (cel putin cea
tradusa la noi Tn ultimii doi lustri, Tntre altii si de
traducatori ilustri precum Marin Mincu, Emil
lordache sau chiar Eugen Uricaru cu un excelent
Soljenitin): Umberto Eco (Numele tranda-
firului, Pendulul lui Foucault, Baudolino),
Pier Paolo Pasolini (Petrol), Anatoli Ribakov
(Copiii din Arbat), Vasili Grossman (Viata si
destin, cu titlul initial Stalingrad), Vasili Bikov,
Zamiatin, Bitov, ca sa nu mai pomenim de
clasicele deja Lolita a Iui Nabokov (autor
recuperat Tn acesti ani la noi, atat prin Vorbeste,
memoriel, cat si prin cateva din romanele sale
de larga audientd) sau Dr. Jivago a lui
Pasternak. Nu mai putin interesantd este seria
romanelor lui Fowles, Michel Tournier sau
aceea publicata Tn America de un V. Axionov.

Dar sa nu fim sceptici: o literatura care l-a dat
pe Alexandru Vona cel cu Ferestrele zidite (ca
sd nu pomenim de poetesa Gabriela Melinescu
cu o relevabila carte, Regina strazii) va fi capa-
bild sa scrie “un alt fel de roman" (nu neaparat
precum mostra oferitd de lon Margineanu prin al
sau Oameni nelocuibili, dar oarecum Tn aceeasi
directie, cel putin tematicd). Dupa criza roma-
nului va apdrea, indubitabil, si romanul crizei. El
ar putea fi, spre pilda, un mixtum compositum,
precum extraordinarul si greu incadrabilul op
Bumgartcs al ll-lea al lui Jehan Calvus, publicat
in cooperare de Editurile Universal Dalsi si
Arhipelag in penultimul an al mileniului trecut
“In vis poti fi orice” spune un personaj din acest
text scris parca de un“martian* (este opinia lui
lordan Chimet), deci ma visez si eu romancier...
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SUPRAPRODUCTIE A BUNURILOR

special) s-a mai discutat in paginile ,,Lucea-

farului”, cu prilejul unei anchete in care se
sugera o posibila criza a prozei. Tn continuarea celor
spuse cu acea ocazie, vom insista de data asta asu-
pra evolutiei si dezvoltarii prozei (cu precadere a
romanului) in perioada ce a urmat imediat dupd
revolutia din 1989, cunoscutd prin sintagma: pe-
rioada de tranzitie. Vom ncerca totodata si o cla-
sificare a productiei prosastice, anticipand o posibila
istorie a speciei romanesti, Tn perioada de mai bine
de zece ani care s-au scurs din ’89 si pand acum.
Respectiv din momentul cand s-a produs ruptura
istoricd intre doua moduri de productie total diferite:
cel comunist (bazat pe dictaturd) si cel capitalist
(bazat pe democratie). Era firesc ca aceasta ruptura
sa aiba consecinte si Tn domeniul artei si literaturii.
S-a afirmat chiar ca ea ar atrage Tn mod necesar Si 0
criza Lucrurile nu stau tocmai asa, Tntrucat nu de o
criza a creatiei este vorba, ci de una a receptarii
Exista, Tntr-adevar, o criza profunda, care nu vizeaza
productia spirituald, ci receptarea - recte consumul
acestei productii - fenomen usor explicabil prin
deteriorarea situatiei economice, care Tnsoteste
necesarmente trecerea de la un mod de productie la
altul, Tn speta de la un regim bazat pe dictatura la
unul al liberului schimb...

Criza care Tnsoteste aceastd rupturd nu este nu-
mai cea de receptare a bunurilor spirituale, ci si una
de supraproductie a acestor bunuri, ceea ce atrage
dupa sine fenomenul inflatiei. Au aparut, in aceasta
perioada a tranzitiei, mii de volume de versuri,
multe dintre acestea lipsite de altfelitate (obligatorie
pentru impunerea unor valori), satisfacand in ultima
instanta orgoliile unor veleitari... Critica si-a aban-
donat menirea (de a impune adevaratele valori),
nemaiputand face fatd inflatiei. Au aparut (fenomen
de supraproductie) si multe Istorii ale poeziei con-
temporane, asemenea lucrari fiind mai usor de re-
dactat decat o Istorie generald a literaturii con-
temporane - lucrare imperios necesara, care-si n-
tarzie Tnsa aparitia, fiind suplinita - ce e drept - de
aparitiile a numeroase dictionare (fiecare judet stra-
duindu-se pentru perfectarea unei asemenea
lucrari!). Inflatia poeziei a atras dupa sine inflatia
acelui sector al criticii denumit mai sus...

Sd revenim Tnsd la proza (roman), afirmand inca
o0 datd ca, Tn ceea ce o priveste, nu se poate vorbi de
o criza de productie, dar nici de inflatie. Explicatia
e usor de dat, proza presupunand un efort (travaliu)
mult mai mare de concepere decét poezia, la care nu
se pune problema unei documentdri, ci doar a
inspiratiei... ,E usor a scrie versuri" - afirma
Eminescu, mai ales cand ,,nimic nu ai a spune"... E
mult mai greu, aproape imposibil, a scrie proza care
sa contina un minimum continut organizat potrivit
unei viziuni, al unui stil, respectiv al unei conceptii
despre lume si viata..

Ca atare, In perioada pe care o retinem sub
proiector, s-a scris proza in conditii aproape nor-
male, ilustrativa pentru toate tipurile specifice enu-
merate de catre critica si teoria literarda Daca ne vom
referi, de pilda, la tripla clasificare a lui Thibault
referitoare la proza (roman), vom constata cu
satisfactie ca fiecare dintre aceste stiluri poate fi
ilustrat (in perioada tranzitiei) de aparitii sem-
nificative. Ma refer desigur - asa cum am lasat sa se
nteleaga - atat la romanul brut, ,,care zugraveste o
epocd”; la cel pasiv, ,,care desfasoard o viata, si la
cel activ, ,,care izoleaza o crizd". Daca vom lua in
considerare si clasificarea lui G. lbrdileanu - care
distingea proza de actiune (obiectivd) de cea de
creatie (analizd) sau, ca sa ne apropiem de timpul
nostru, cea a lui Nicolae Manolescu referitoare la
trei tipuri prosastice (doric, ionic si corintic), vom
constata ca nici una, nici alta nu duc lipsa de exem-
plificéri pozitive (semnificative). Tot astfel, daca
am avea 1n vedere si alte clasificdri care vizeaza, de
pildd autenticitatea sau proza de atmosfera, ana-
litica, de formatie (Bildungsromanul) sau ilustrand
diverse curente de epocd (precum barocul, roman-
tismul, realism-naturalismul, expresionismul, absur-
dul sau, mai aproape de noi, ,noul roman") ori
proza scrisa din perspectiva auctoriala (om-
niscienta) sau din perspectiva unui narator, respectiv
- asa cum fac eu - altfelitatea (bazatd pe viziune,
stil, sensibilitate si conceptie) - ne vom convinge de
faptul ca proza (respectiv romanul) a ramas si in
contextul epocii de tranzitie un fenomen cu adevarat

Despre proza in general (si despre roman fin

simion barbulescu
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proteic, exprimand gustul, sensibilitatea si conceptia
acestui moment istoric aflat in plina derulare... Au
continuat sa apara si dupa momentul de rupturd de
care am amintit atat noi volume ale unor prozatori
afirmati Tn deceniile urmatoare (in cadrul unor ge-
neratii sau promotii bine delimitate de critica), cat si
opere relevabile ale unor prozatori care au debutat si
s-au afirmat dupa revolutie. Au aparut, de asemenea,
operele unor debutanti - ilustrative pentru noua pe-
rioada, dar si debuturi ale unor prozatori care - din
motive bine Tntemeiate - n-au putut sa apara in pe-
rioada dinainte de revolutie... S-au publicat si nume-
roase carti de proza (romane), incadrabile literaturii
de frontiera - respectiv numeroase memoriale ale
durerii etc. S-a dezvoltat, ilustrdndu-se prin
altfelitate, prozafemining, de science fiction sau cea
policierd... Istoria literara va avea de lucru in aceasta
privinta, atunci cand se va hotarf sa devina o istorie
generald a literaturii romane (respectiv a perioadei
de tranzitie pe care o avem acum Tn vedere). Si,
credem (speram), ca ceasul unei asemenea aparitii
va bate n curand.

in Tntdmpinarea unei asemenea Istorii a litera-
turii contemporane aduse la zi (respectiv pana la
Tnceputul acestui secol) vom Tncerca - Tn cele ce
urmeaza - sa ne exprimam punctul nostru de vedere,
aplicabil cu osebire la epoca de tranzitie.

Dupa mine, acest capitol al prozei in perioada de
tranzitie va trebui precedat de consideratii asupra
starii politice, economice, sociale si culturale care
au caracterizat si caracterizeaza incd epoca Dupd
care ar urma un comentariu analitic asupra prozato-
rilor din generatii (promotii) precedente, afirmati
Tnainte de ’89 si care au continuat sa fie prezenti si
apreciati Junii fiind distinsi chiar cu premii presti-
gioase). Ti am Tn vedere pe Nicolae Breban, ilustra-
tiv pentru romanul de epoca de amploare, pe
Augustin  Buzura, unele din operele sale fiind
traduse si peste ocean. Si Fanus Neagu continud sa
fie prezent - mai ales cu reeditari, dar si cu lucrari
originale. Si nu Tn ultimul rand, Constantin Toiu.
Acestora le-am adduga alt grup de prozatori
(romancieri) afirmati Tn deceniul sapte si opt,
precum cei din Scoala de la Targoviste: Mircea
Horia Simionescu, Al. George, Costache Olareanu si
altii, unii dintre ei cu reeditdri, dar si cu opere nol.
N-am scdpa din vedere nici activitatea prosastica a
altor nume dintre cele cunoscute si Thainte de '89,
precum ale unor lon V. Stratescu, Nicolae Neagu,
Tonel Bandrabur sau Al. Florin Tene, ultimul autor
al unui roman (Insula Viscolului) in care surprinde
o lume Tn viscolul evenimentelor petrecute in ultimii
cincizeci de ani, dinainte si dupa revolutie. L-as
Tncadra aici si pe Constantin Ciopraga (cu romanul
Nisipul), cum si pe George Silviu al carui roman,
Igrasia, Ti va aparea abia dupa revolutie (postum!).
Un loc aparte in proza actuala il define Sorin
Comorosan, prezent Tn acest an cu al patrulea volum
de proza (roman): Hearst Il (Editura Eminescu). O
atentie deosebita trebuie acordata scriitorilor
basarabeni si cu precadere lui VVladimir Besleaga, ce

s-a impus ca unul dintre marii
contemporani.

in continuare, as mentiona pe cativa dintre
romancierii care au debutat Thainte de revolutie, dar
au reusit sa se afirme dupa Revolutie, castigand
adeziunea publicului, dar si a criticii literare, fapt
pentru care au fost distinsi cu diferite premii literare.
Din randul acestora fac parte nume ca cele ale Itj*
Gheorghe Schwartz - autor al unui ciclu de romaiiS
- Cei 0 sutd (se refera la o sutd de generatii urmarite
n evolutiile lor de la caderea Babilonului si pana in
vremurile actuale (acestea urmand sa apara).
Ultimul, Oul de aur, distins cu un Premiu al
Uniunii Scriitorilor, construit de dupa modelul lui
Herman Hesse, Tncearca sa puna in lumina sensul
suprem al existentei...

Un alt nume impus in atentia publicului si a
criticii literare (si el distins cu diferite premii,
printre care si cele ale Uniunii Scriitorilor) este cel
al lui Marius Tupan - autorul unei ample fresce de
epocd, derulata pe parcursul a peste cincizeci de ani:
Coroana lzabelei, ultimele douda romane ale
ciclului fiind scrise dupa 89, precum si al altor
romane ce contureaza specia romanului-sinteza ca
frescd a dezintegrarii.. Demna de remarcat este
perspectiva omniscienta din care sunt evocate eve-
nimentele atat de catre Gheorghe Schwartz, cat si de
catre Marius Tupan...

Existd si prozatori care n-au putut sa apara
Tnainte de ’89 si care si-au publicat romanele Tn
ultima vreme. Printre acestia se numara si A.
Calafeteanu, autor al unor romane de epocd,
concepute dupa estetica romanului rebrenian,
omniscient-obiectiva.. Cu caracter de retrospectiva a
evenimentelor sunt si romanele lui Viorel Savin sau
cele ale lui Viorel Dianu - cu precadere povestiri de
evocare a unor aspecte inefabile ale existentei...

Au aparut si diverse utopii romanesti precum
cea a lui Mihai Barbulescu (Orasul pensionarilor)
sau Anatolie Panis (Batranii nu mai sunt utili) sau
romane de dragoste axate pe analiza stérilor erotice,
precum cele ale lui Romulus Cojocaru sau Melania
Cuc (Impozit pe dragoste), respectiv Nina Ceranu
(Singuratate in doi).

Extrem de mare si variat este si numarul debu-]
turilor prosastice de dupa ’89. Dintre acestea as
retine pentru o succinta exemplificare debuturile
unor: Lucian-Claudiu Amoran (cu romanul eseu),
Dumitru Augustin  Doman (cu un microroman
parabolic), Victor Petraru (cu un roman gen love-
story), Lucian Strochi (optezecist-textualist),
Catalin Tirlea (roman-marturie), Gabriel Diradurian
(romanul - ca meditatie asupra puterii), Leo
Butnaru (romanul conceput ca Bildungsroman),
Grigore Chiper (reprezentativ pentru tendinta de
asamblare romanescd), Emilian Blaj (romanul-
policier), Veronica Blaj (0 bund cunoscdtoare a
psihologiei feminine), Katia Nanu, cu un roman
axat pe mitul lui Narcis (Suflet de rezerva) sau
Irina Egli, cu un roman (Sange amestecat) de son-
dare a ravagiilor unor ispite, precum incestul dintre
tata si fiica Inclinatii prosastice pot fi decelate si in
prozele unor lIsidor Chicet, Mircea Platon, loan
Nesu sau Horia Duvlac...

Dintr-o istorie literara a prozei de tranzitie n-ar
trebui sa lipseasca nici contributia valoroasa a roma-
nului feminin. Am mentionat mai sus cateva nume.
Aici vom insista Thdeosebi asupra prozei romanesti
a unor nume deja afirmate, precum: Mariana
lonescu, autoare a unui roman (Exercitii de
fidelitate) scris la persoana a doua, de pe alte po-
zitii decét cele tasat-traditionale, Gabriela Marin-
Thorton, autoare a unor romane-re'cherche, de
investigare sub semnul enigmelor, orientate spre
acel quid nescio al devenirii, Marta Barbulescu - au-
toare a unui ciclu de patru romane tetralogia: Trep-
tele verii, Fumul albastru, Trezirea si Leaganul)
de investigare a mediilor; si nu in ultimul rand Niadi
Cemica - autoare a trei romane Tn care combind
tehnici insolite, de purgare a realului prin fictional...
Si lista ar putea fi mult Tmbogatitda Ne oprim Tnsa
aici, Tntrucat avem convingerea cad alti participanti la
discutie o vor aborda

in incheiere, as dori sd-l citez pe Forster cu
urmatoarea propozitie, prin care incearca o definire
a romanului drept ,,un platou irigat de sute de réu-
lete, degenerand uneori Tntr-o adevarata mlastina"...

povestitori
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PORTRETUL-ROBOT AL
< NARATIUNII INTRE MILENII

ndiscutabil, roménii au geniu epic, cel putin Tn
laceeasi masurda ca anglo-saxonii sau latino-

americanii. Varsta de aur a naratiunii noastre
(ce-a asimilat si proza unui Filimon, Creanga,
Slavici, Delavrancea, I.L Caragiale, Eminescu)
scoate la rampa ilustri protagonisti, unii studiati
nca din timpul vietii la scoald sau Tn facultate, dar
si autori de plan secund, spre a se eclipsa apoi
epigonic, Tn ciuda fosforescentei opulente a
ofertelor, In tehnici si tematici paralele cu traditia,
sau chiar antitraditionale, violent subiective, expre-
sioniste, psihanalitice, parodice, satirice si, uneori,
de-a dreptul comerciale. Oricum, extraordinar a
fost spiritul de continuitate Tn care a evoluat proza
romaneasca interbelicd, sustinutd si fertilizata de
scriitori ce-au acoperit memorabil un ambitus intre
rfrcsca nationald, ruralista sau citadina si ritualul de
pvaziune in revelatiile traditiei, Tntre spectacolul de
idei, aplicat si complicat analitic, cu trimiteri in
erotic si Tn fantastic, si sarja satirica, patetic-socia-
lizantd sau costumbrista.

Carti semnificative au scris Tn continuarea

acelei stagiuni de varf (1920-1945) lon Marin
Sadoveanu, G. Calinescu, Radu Tudoran, Zaharia
Stancu, pecetluindu-se astfel Tnca o data estetica si
viziunea preponderent realista a naratorului roman.
Din anii '60 s-au exercitat in aceasta populara spe-
cie literard, Tn directii rodnice, oferite atat de tra-
~ie, cét si de romanul european sau latino-ame-
ncan, romancieri ca Marin Preda, Eugen Barbu, C.
Toiu, St Banulescu, Sorin Titel, D.R. Popescu,
Aug. Buzura, N. Breban, Al Ivasiuc, George
Balaitd, D. Tepeneag, Bujor Nedelcovici; Tnsotiti
mereu de plutonul prozatorilor de plan secund, cu
aceleasi bune intentii evazioniste, ironice, pitoresti
sau eroice, intelectualiste sau erotice, recuperatoare
~au prospective Tn privinta tehnicii narative.
B Oricum, cu céteva exceptii reprobabile, pro-
zatorii roméni s-au descurcat onorabil Tn perioada
'60-'80, partea platita Cezarului si comanda-
mentelor Iui ideologice fiind tot mai anemica,
invers proportionalda cu talentul lor. Imaginarul,
inspiratia, erorile si izbanzile acestora vor insoti si
vor marca inertial proza dintre cele doua veacuri si
milenii. Fapt e cd, Tn postura sa postdecembrista,
naratorul a renuntat la tabuurile din epoca limba-
jului esopic si ale autocenzurii, spre a redescoperi
tot felul de revolutii: morale, spiritualiste, sexuale,
caracteriale, catastrofiste. Totodatd, acum se afla la
mare pret farmecul masiv al autenticitatii compor-
tamentale, oralitatea expresiei dusa pana la jargon
si argou, intr-un cuvant viata ca o prada, intr-un
context social al tulburdrii fostelor ierarhii si valori,
al smulgerii mastilor si jocului de-a masacrul.

Naratiunea ca aventura a scriiturii a prins la noi
doar prin scenariile credibile ale unui Dumitru
Tepeneag, de pildd. Pe urmele sale se afla, cu
eicces, cartile unor C. Novac, Mircea Nedelciu,
Vctru Cimpoesu, Al. Ecovoiu, Florin Slapac, ce
inca nu au cautare la cititorul lenes (majoritar).
Acesta continud sa somnoleze in dependenta
copilului-despot de narcoza epica a Seherezadei.
Ceea ce nu fnseamna ca postmodernismul
romanesc dintre milenii, Tnca respirabil, nu Tsi are
simpatizantii sdi. Relativizarea savanta, chiar daca

geo vasile

Cronicar - ,,Contemporanul”

uneori abuziva a unghiurilor de vedere si a varian-
telor biografice ale personajelor intr-o semioza a
suspiciunii fara frontiere, nostalgia scripturalului
de a trai periculos actul vital, ca si challenger al
naturii (eroii lui Dan Stanca, de pildd), polifonia
procedurilor narative, toate acestea genereaza o
partiturd cu energie neconventionald, ce reacti-
veaza masti dintr-un labirint extensibil la nesfarsit

Nu este mai putin adevarat ca proza romana de
azi (ca sa nu mai vorbim de poezie) si-a pierdut o
parte din cititorii fideli, din vina., cititorilor. Ce
nu-si mai gasesc timpul, echilibrul, rostul, disponi-
bilitatea. Utilitarismul disperat, imperativ, al
acestui inter-regn politic si social numit si tranzitie,
1si desfata ,,utilizatorii" cu tot felul de horoscoape,
prospecte sau reclame jignitoare fatd cu modesta
lor conditie economica. Ba, mai mult, piata liberd
ofera o abundenta maculatura politista, SF, porno,
aventuros-securisto-patriotarda, din care nu lipsesc
otravite ingrediente paranormale, de sectd politicd
sau religioasa.

Opera literard, fie cd e vorba de proza scurtd
sau roman, supravietuieste la cote etice si estetice
vertiginoase, perfect sincronizatd cu tehnicile,
retetele si strategiile narative europene. Aici pot fi
citati scriitori de pe ntreg teritoriul national, dar si
rezidenti Tn straindtate (Pavel Chihaia, Gabriela
Melinescu, Dan Platon, Bujor Nedelcovici, Mirela
Roznoveanu, Irina Egli, Dumitru Tepeneag),
scriitori Tn plind putere de creatie, dar si unii trecuti
in empireul postumitdtii (Mircea Eliade, Nicu
Steinhardt, Stefan Banulescu, Stefan Stoian,
Stelian Gruia), scriitori ce vin din filologie sau
umanioare, dar si de alta formatie si informatie
decat cea umanista, cum ar fi ingineria, psihologia,
medicina, dreptul, cinematografia, artele frumoase,
stiintele pure, informatica s.am.d. Sigur, selectia de

nume si lucrdri poate starni, mai ales criticilor, mi-
rarea si chiar stupefactia Condusi de un minim
simt justitiar, acordam atentia cuvenita unor pro-
zatori ce meritd mai mult decat o recenzie prizarita
Tn vreo revistd oarecare. Ne asumam astfel, cu
orgoliul si multumirea unei (re)descoperiri, cartile
unui Jean Bdilesteanu, Petru Bianu-Maier, Victoria
Comnea, Irina Egli, Mihai Ghiviriga, Stefan Jurca,
Adrian C. Kuciuk (un albanez doctorand n limba
si in literatura romand), loan Nesu, Dan Platon,
Ghenadie Postolache (un roman din Chisindu),
Mirela Roznoveanu, regretatul Stefan Stoian,
Florin Slapac, Viorel Stirbu, Ovidiu Verdes, Lu-
minita Varlam (premiul U.S.R.) etc. llustri necu-
noscuti, fata de un Breban, Buzura, D.R. Popescu,
Tepeneag sau Tupan, se va spune. Da, dar nu din
cauza lor sau a talentului cu care s-au aplecat asu-
pra lumii, asupra limbajului si abisurilor aferente,
ci din pricina unui senzationalism al ,,scandalului®,
caruia nu i-au rezistat critici versati, cu vechi state,
ca sa nu mai vorbim de ipocritul lector, mon sem-
blable, mon frere. Adevarul e ca, azi, critica de
Tntampinare, acel serviciu aproape religios fata de
cartea ca investitie de viatd si destin a autorului, a
cam disparut. Tn spiritul reabilitarii acelui fel de
criticd am scris Proza roméaneasca intre milenii
Dictionar de autori, cu o floretd empatica si cu-
rioasa si totodata incredibil de crudd cu grafo-
mania, amatorismul patentat sau impostura prolixa
Céteva idei reies totusi din acest esantion al nara-
tiunii intramilenare: ispita si voluptatile chirur-
gicale oferite de filiera clasica n-au fost abandonate
nici macar de noudzecitti, ci preluate in cheia rea-
lismului magic sau al transei fabulatorii. Alter-
nativa fantasticd la fatalitatea realului e dusd mai
departe de Florin Slapac, Petru Cimpoesu, Dan
Stanca, Mircea Eliade s.a parabola subversiv-po-
liticd menippeana sau reteta nietzscheana se conso-
lideaza nu numai in romanul de sertar sau la granita
documentului cu imaginarul, ci si Th romanele cu
care au restartat D.R. Popescu, Aug. Buzura sau N.
Breban.

Reactivitatea autenticistd dd bune rezultate
stilistice, atat in romanul universului rural, cét si in
cel citadin, in scenariile milenariste sau de evadare
n tunelul buclelor temporale. Recuperarea unor
teritorii de mitologie personald atesta certa revigo-
rare a dosarelor realismului, dupd cum totala
decontractare epica atesta sfarsitul iluziilor si men-
talitatilor de lagar paternalist Ceea ce nu Tnseamna
ca maladiile ambiguitatii in care am fost de curand
livrati nu-si genereaza anticorpii evadarii fie spre
interior si autoreferential, fie in fabulosul traditiei,
fie In virtual, Tn mistica scrisului, Th parabola bi-
blicd sau sapientialda Nu lipsesc tentativele de
fresca sau romanul foileton, dar oricum internarea
noastrd, fie si provizorie, n sanatoriul postmoder-
nitatii este un fapt Atestat de carti performante in
a contura o sutruna stylistica, cinicd si demono-
logica, menita sa ne exprime pe noi noua Cel putin
sase modele sau linii de fuga ale veacului XX vor
nsoti n veacul XXI o seama de scriitori din acest
Dictionar: Mircea Eliade sau tehnica hierofaniei,
Malraux sau estetica existentiald, Faulkner sau
inversiunea teologicd, Julio Cortazar sau fisura
realului spre miracol, Jean d' Ormesson sau istoria
ca fictiune consolatoare, L. Durrell sau inocenta
pierdutd a naratiunii, H. Hesse sau elitele Castaliei.
Deocamdata, la sfarsit si inceput de mileniu, viata
scrie cel mai Tnfiorator roman despre infernul
nostru de-acum, de dinaintea nasterii lui lisus.
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PANORAMA SUBIECTIVA
A UNUI DECENIU DE ROMAN

diturile stau prost cu banii, tipografiile tipa
Edupa bani, bibliotecile respira anaerob, li-

brariile vand papusi, panglici si prezerva-
tive, scriitorii sunt platiti in exemplare-de-autor,
cetatenii onesti se holbeaza si lacrimeaza la tele-
novele, cetatenii disperati se holbeaza si lacri-
meaza dinaintea vitrinelor cu marfuri prohibite,
cetatenii cocotati pe un Everest de euro-dolari
rasfoiesc pe viu episoade gen ,,Playboy" & ,,Hus-
tler", boschetarii se usureaza prin canale si sub-
soluri, cdainii comunitari latrd la lund, luna de
luna cresc preturile la toate cele: iata un tablou
de gen, perfect descurajant si perfect incurajator
pentru romancierul roman, tainic aspirant la
world-podium sau macar la eurodisney.

E greu de admis - o stiu pe propria-mi epi-
derma - ca toti suntem constransi sa respectam
deviza conform careia: fiecare pentru el, fiecare
sa se descurce cum o putea. Si totusi, Tncd nu mi-
au ajuns la urechi pocniturile de pistol indreptat
spre tampla creatorului de catre el Tnsusi. De
unde, atunci, energia halucinanta de a scrie ro-
mane, pe care le vor citi cateva duzini de ,,inte-
resati" si rude?!.. Desigur, romanii nu exceleaza
prin sinucideri. Romancierul se descurca si el asa
cum se descurca si concetatenii sdi: mai prost,
prost, bine, excelent Pentru simetrie, am scris
excelent', guvernantii nostri nu scriu romane,
doar poezii, jurnale, eseuri politice si juridice; iar
ceilalti ajunsi - n-au ragazul si viciul scris-citi-
tului; Tn fine, vor fi existand doua-trei persoane,
parintii unor carti subintitulate roman si care, cel
putin comparativ, pot fi apreciate drept bogate.
Sloganul curent - si veridic, din nefericire - con-
semneaza cd nu se poate trai din scrisul literar,
subliniez , literar", deoarece se poate trai din tot
felul de alte scrieri: manuale, ghiduri, dictionare,
sfaturi cosmetice, ginecologice etc.

Unii se vor incrunta citind aceste randuri: ei
apartin celor care nu aspira la euro-recunoastere,
ci, modest dar si onest, la roméano-recunoasteri. Ti
nteleg foarte bine: cand tirajele oscileaza n jurul
fatidicului barem de una mie de exemplare, cand
traducerile sunt de tot putine si aleatorii, cand
recompensa materialda nu atinge nici macar
»pretaluirea” unui grafician-de-coperte, trece
drept ridicol sa-ti imaginezi o recunoastere
dincolo de soseaua de centura Si-atunci, Tnca o
data: de ce (si pentru cine) se consuma roman-
cierul nostru?

Explicatia cea mai comoda o aflu in vana
realismului, Tn subjugarea de catre realitate chiar
si cand, scuturdndu-si colbul, sau solzii, sau de-
pendenta, romancierul nostru comite infractiunea
de a eluda socialul in favoarea visului si a plas-
muirii crezut anistorice. Or, cei muscati pana la
maduva de vicisitudinile realului, n-au cum sa
fie, sd ajunga indiferenti. Simptomul neputintei
de a modifica direct realul in sensul ameliorarii
conditiei umane se traduce Tn reinventarea rea-
lului, Tn producerea de simili-lumi compensa-
toare. Adaug acestei prezentari generale ca meri-
dianul istoric Tn care s-a scrumit ultimul deceniu
romanesc a furnizat si va furniza, sub toate
aspectele, propriii anticorpi, respectiv o literaturad

mircea
constantinescu

romanesca pe masurad. lar faptul ca e dificil de
consemnat, deocamdatd, un snop de capodopere
tine de psihosociologia creatiei si nicidecum de
neputinta creatorilor. Ca sa nu mai spun si cd, in
harababura actuala, cand industria loazirului s-a
trezit, peste noapte, bulibasa, a citi, deci a cu-
noaste tot ceea ce merita sa fie citit si apreciat,
mi se pare o izbanda iluzorie. Nici chiar croni-
carii, obligati deontologic, n-ar putea sa catagra-
fieze cumsecade, fara erori flagrante, ansamblul
productiei romanesti. Pentru ca vasele comuni-
cante sunt, azi, dereglate, intr-o veselie perni-
cioasa. Pentru ca Tnsisi cronicarii nu-si mai pot
permite sd-si subventioneze ,,cosul zilnic" cu
doar pagini scrise.

Paradoxal ori nu, s-a scris enorm si s-a pu-
blicat mult Cu si fara bani, cu si fara sprijin
statal/bancar, cu si fara... har. Au aparut nume noi
(era si firesc), si-au reprodus reputatia unele
nume vechi (era si firesc). Ceea ce mi se pare
din cale-afara de ne-artistic, e recursul la clasa-
mente si la premieri de genul do ut des, ca dovezi
irefutabile ale calitatii. Omeneste, pot sé-i inteleg
pe-aceia care confunda romanul cu o cursa de
Formula 1. Tot omeneste ma-nteleg si pe mine
atunci cand, primind nu stiu care recunoastere
oficiala, ma umflu-n pene o zi, doua. Dar pro-
ducatorii de tabele si de clasamente, dar croitorii
manualelor scolare/universitare prea se-nchipuie
Prometeu (la plural)! Pentru creatorii seriosi,
chiar si daca figureazd Tn aceste clasamente
hazlii, ele nu valoreaza mai mult decat actualele
Instructiuni  pentru aprecierea impozitului pe
venitul global. Dincolo de magnificenta coada-
de-paun a hilarilor compunatori de tabele, din-

colo de complexele si jocul lor de culise, des-
copar o, sa-i spun, primejdie, o maladie a vre-
murilor noi: transformarea inefabilului intr-o
materie prima pentru concursurile televizate
si/sau tiparite; or, de-aci Tnainte, o datd receptate
ca atare de catre un public neprevenit, acestea
Tncep sa se confunde cu... Tabelul lui Mendeleev
cu Principiul indetermindrii al lui Heisenberg
curba lui Gauss. Este, cel putin, o blasfemie, un
scandal logic si o tentativa oneroasa de a biciui
n public oameni nevinovati doar fiindca... au
uitat nu stiu care verset din ,,carticica” lui Mao.
Suntem supusi cu totii erorilor de tot felul, insa
exista greseli si greseli. Demiurgii clasamentelor,
le sugerez, ar putea foarte bine sa-l scoata la pen-
sie pe pensionarul Topescu si sa-i preia ticurile si
fervoarea intelectuale.

Sper ca m-a scuzat suficient anterior Tncat sa-
mi permit sa nu fiu la curent nu cu toate roma-
nele scrise de-un deceniu Tncoace, dar nici ma-
car, foarte probabil, cu exact acelea care mi-ar fi
desfatat ochiul si mintea. Tn batalia cu industria
spectacolului nu sunt angajati doar scriitorii, ci si
cititorii acestora; prin urmare, si eu. (Inutil sa ma
scuz si apeland la ragazul aferent bataliei pentru
painea cea de toate zilele.) Minunat mi se pare
doar faptul ca romancierii, de ultima ora sau

veterani, Tsi dau arama pe fata si nu vor sa s<”|

recunoasca Tnfranti sau coplesiti de o societate
indiferenta. Este si motivul pentru care voi con-
semna, laolaltd, generatii diferite, stiluri si valori
diferite. Vor fi, Intr-un cuvant, privilegiati toti cei
care mi-au ajuns sub ochi si, desigur, toti cei care
continua sa parfumeze, puternic, in intentia de a
diminua damful mizeriei contemporane.

Faceam aluzie, Tnainte, la profunzimea de
titluri care, afisate Tmpreunad, pot satisface satiul
unei productii editoriale normale; ba chiar
uneia bogate, in conditiile penuriei de mijloace~C
de destinatari (cititori). Vestea bund, Tn acest
caz, este ca autorii nu demisioneaza prea lesne de
la misiunea si vocatia lor. Vestea rea este ca sunt
foarte rar cititi si, in felul acesta, extrem de rar
rasplatiti, ei si editurile curajoase. Au fost, desi-
gur, si numeroase reeditdri - ambitia unei editii
ne varietur e de inteles si apreciat; nu acestea imi
provoaca frisoane, ci ineditele pe care, dintr-i™
motiv sau altul, nu le-am conspectat Ele Tiii™
apasa constiinta de lector zelos. Poate ca multe
dintre ele meritau un premiu din partea curiozi-
tatii mele adanc motivate. (Ce-i drept, ma numar
printre temerarii care n-au abandonat scrisul,
activitate care Tnfuleca si timp, si energie si care,
totodatd, secretd un partizanat prin definitie
eliminatoriu. E un argument, nu o scuza.) Asa se
face ca nu cunosc decat fragmentar trilogiile
semnate de P. Dumitriu, M. Tupan sau D. Sararu.
Daca am savurat Adio, Europa (1.D. Sarbu) sau
Ferestrele zidite (Al. Vona), nu cunosc, in
schimb, serialul de sertar al domnului Zarifopol.
Din biblioteca ineditelor mi-au lipsit si ultimele
romane propuse de C. Toiu, D.R. Popescu, A.
Buzura, G. Balaitd, PI. Parddu, P. Sédlcudeanu, F.
Neagu, M.L. Cristescu, E. Uricaru, B.
Nedelcovici, Al. Papilian, Em. Balanoiu, N.
Mateescu, D. Tepeneag, P. Goma, N. Manwt
D.R. Popa, R. Petrescu, G. Cusnarencu... w

Vinovatia mea sporeste si prin marturisirea
ca nu toti autorii invocati Tn continuare sunt
complet reprezentativi exact prin lucrarile pe
care am avut sansa (si ragazul) sa li le parcurg.
Faptul ca nici personal nu cunosc pe cineva care
sa-mi fi rasfoit, barem, cele peste o mie sapte



sute de pagini tiparite dupa 1990, nu face
decét sa dea apa la moara seismologilor care
proclama criza literaturii contemporane in
vreme ce se zgaiesc la telenovele, talk show-
uri si competitii sportive televizate.

Dintre autorii la care magistratii critici

""'j~Vcotizat din belsug tin sa amintesc aici pe
N. Breban (Panda si seductie), P. Dumitriu
(Intalnire la judecata de apoi), M.H.
Simionescu (Paltonul de vara), AL
Cioranescu (Amintiri fara memorie), Al
George (Caiet pentru..., Seara tarziu), P.
Popescu (Revelatie pe Amazon), M. Tupan
(Ratacirea Domnului, Vitrina cu pasari
Tmpaiate), Dan Stanca (Apocalips
amanat), Al. Ecovoiu (Saludos).

Gratie multor cadouri, cu sau fara
autografele consacrate, am luat cunostinta cu
neascunsa satisfactie si de Ultimul
transport spre Roménia (A. Panis),
Capcana pentru dublura (St Berciu), Ora
sexualda (M. Prunk), Crucea de piatra (St
Gheorghiu), O cetate, o patrie (G.
Coanda), Prea tarziu (R. Popescu), Prizo-

ij~hier in Europa (Al. M. Stoenescu), Pe-
deapsa (E Mladin), Sfarsitul epocii carto-
filor (D.A. Doman), Noua luni cu Lelia si
Inima (N. Neagu), Capcane pentru ochi
deschisi (I. Visan), Tn numele tatalui (R.G.
Serafim). Mentionez si pe creatorii (nu
numai) de proze scurte, pe care mi-am
Tngaduit sa-i fixez Tn memoria mea afectiva:
M.H. Simionescu (Faradelegea vaselor
~comunicante), H. Stanciulescu (Revolutia
~ain apartamentul 114), R. Petrescu (intr-o
dupa-amiaza de vineri), Dan Stanca (Cer
iertare), Th. D. Dinulescu (Grenada), H.
Gérbea (Misterele Bucurestilor), loana
Dragan (Vietati si femei). Ultima citatd mi-
aminteste, nu fara justete, ca am comis im-
politetea de a nu ma referi pana acum la ceea
comod (si ilicit) unii numesc ,literatura
ATeminind". Ma grabesc sa-mi repar gafa:
Simona Kiselevski (Cand stele mor),
Daniela Stefanescu (Intrarea oprita),
Corina Victoria Sein (Si dragostea ucide),
Ana Simion (Scaune cu lanturi), Ecaterina
Botoncea (Femeia lut si Cutia cu
vechituri), Chris Simion (Spovedania unui
condamnat).

Cum se vede, toate generatiile ,,de ambe
sexe" contribuie - cu Tnzestrari si teluri
deosebite - la Tmbogatirea senzatiei ca
romancierii romani nu intorc spatele vocatiei
si nici realitatii noastre, atat de fascinanta
prin contradictiile si contrastele ei aiuritoare.
De-aceea, Tnchei prin meditatia tdgaduitoare
a unui Bujor Nedelcovici: ,,Cum sa iesim din
incertitudine, simulacru, impostura si sufe-

iPnta?... Arta si literatura (filosofia si teolo-
gia) sunt mijloace prin care ne mantuim de
Raul intrinsec si ne vindecam de Suferinta
nemeritata... Fiecare dintre noi poate obtine
un fir din iarba zeilor care s& ne daruiasca
detasarea, ironia, seninatatea si bucuria de a
trai". Chiar asa.
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SCRIITORUL DIN TRANSEE
$1 SCRIITORUL DIN TURN

vasile andru

crisul de roman, ca si experienta misterului sau
S a marturisirii, sunt personale, tainice si initia-
tice.

Asadar, nu putem vorbi in numele literaturii
roméne Tn general. Ci vom face o constatare pe care
confratii sau profesionistii lecturii o pot eventual
verifica.

Dupa liberalizarea din 1990, pentru scriitorul
roman s-a petrecut o modificare a frontului de atac.
Dar asta ar fi valabil pentru scriitorul din transee.

Céci, pentru anii nostri, exista cel putin doud
categorii de scriitori: scriitorul din transee si
scriitorul din Turn. Ambii au o oarecare senzatie a
libertatii, a luptei, a importantei.

Asadar, pentru scriitor s-a modificat frontul de
atac. Inamicul scriitorului era Puterea, era siluitorul,
si asa, In confruntarea cu ea s-au afirmat cativa
romancieri ,,realisti".

Dupa 1990, scriitorul roman s-a vazut frustrat
de inamicul traditional, si atunci, fie ca au renuntat
la scris si s-au apucat de politica si de negot, fie ca
au- continuat sa scrie, descoperind alti adversari,
adevarafii adversari: cei existentiali - exteriori sau
launtrici.

De la romanul puterii (ca politica sau ca iluzie)
se trece la romanul destinului. Si se vadeste viguros
scriitorul care, structural, intotdeauna a fost atras de
romanul destinului, de ,,adversarii" existentiali, mai
ales adversarii launtrici.

Dar eu nu sunt critic, sa ma ocup de spatiul lite-
rar, ci sunt prozator si pot estima propria mea crea-
tie, acum.

Deceniul nou, pentru mine, a fost unul de cala-
torii initiatice, in mari spatii de Tntelepciune, pe
glob: Asia, Polinezia s.a.

A produs aceasta modificari asupra modului de
a scrie? Este vreo diferentd de adancime intre
romane ca Mirele (1975), Turnul (1985) si carti
nou aparute ca Pasarile cerului (1999) sau recenta,

Cel mai indepartat paradis (2001)?

Daca e sa compar cum si cat am scris Tn anii
acestia fatd de anii de dinainte de 1990, observ o
continuitate de ansamblu. Sunt un autor al temelor
existentiale. Adversitatea politica este, totusi,
treimea vazutd a biografiilor din Turnul, dar si din
ultima mea proza publicatd, un proces al
comunismului dar si un proces al sortii: Operatie
pe cord deschis.

Tmi observ o oarecare schimbare Tn stil, de la un
estetism predilect, catre o rostire eficienta - directd,
naturald, percutanta Si, poate, o accentuare de
tonus: de la calofilie la filocalie...

Nu stiu daca presiunea revelatiilor din calatorii
s-a rasfrant ,,diferit" in proza mea din deceniul nou,
sau asemenea rasfrangeri au venit dintr-un proces
firesc de ,,coacere".

Rostirea eficientd, aproape medicala (practicata
acum de mass-media, Tn deceniul acesta total
decenzurat) m-a preocupat dintotdeauna.

Célatoriile mi-au alimentat mai ales scrierile
sapientiale, de optimizare umana

Asta nu mi-a exacerbat, Tnsd, caracterul de
»scriitor din Turn", caci am cunoscut si transeele
lumii prezente.

Tn Noua Zeelandad, Tn Dominionul englez, am
avut si ocazia unei treziri tonice la realitatea cul-
turala a ,,planetei capitaliste”. Trezire care, Tnsa, nu
produce o ,revizuire" a scrisului meu, ci o multu-
mire, o satisfactie ca suntem ultimii mohicani ai
unei civilizatii chtonice, uraniene, dominate de ar-
hetipuri si idealuri natale. Suntem ultimii adepti/lo-
cuitori ai ,,planetei-manastire”. Va spun, am vazut
acolo foarte bine, cum este scriitorul in lumea de
azi.

Tn Romania, noi avem 0 viziune pastorald des-
pre cultura, si un postmodernism mai mult al dezin-
hibarii. Noi scriem dintr-o manare dinlauntru si
subzistdm pentru c& ne multumim cu foarte putin. Tn
Noua Zeelanda esti scriitor doar daca ai din ce trai.
Acolo are valoare doar ceea ce aduce bani. Or,
scrisul nu aduce bani nicdieri.

Scriem dintr-o accentuare launtrica spre sacer-
dotiu; sau din acest energetism arhaic si salvator.
Eu, Tnsd, asociez scriitorul cu categoria salvatorului,
in sensul cd el poseda legile salvarii si simte dra-
matic cd omul se afla in fata cu nevoile salvdrii sale.

Din neputinta de a atinge iluminarea se naste
medicina si literatura. Scriitorul este, deci, implicat
n aceasta cumpana ntre secular si celest Chiar n
lumea secularizata, scriitorul simte drama omului si
lucreaza Tn sensul salvarii. (intelegem asadar de ce
multe carti mor, si putine mai rdman dincolo de
veac.) Am ramas cu aceste reflexe scriitoricesti,
sandtoase si nebanoase, chiar dupa experientele
dominoului sau ale tranzitiei, de la noi.

intr-o Europa federalizatd, la care aspiram,
poate si noi vom avea parte de 0 moarte frumoasa
Sau poate, prin Har si prin secunde geniale, vom
renaste la rastimpuri prin mari exponenti etnici,
printr-o carte.
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ROMANUL ROMANESC
CONTEMPORAN EXISTA

m afirmat de multe ori ca termenul “perioada
/\ de tranzitie" este cu totul lipsit de specific:
X ~.sclavagismul a reprezentat tranzitia de la co-
muna primitiva la feudalism; feudalismul se con-
sidera cd a constituit tranzitia de la sclavagism la
capitalism etc. Cand se va termina cu “tranzitia" se
va termina si cu evolutia (sau involutia) si vom trai
viata vesnica a Tngerilor sau a demonilor.

Acestea fiind zise, ma voi referi la situatia roma-
nului romanesc de dupa 22 decembrie 1989.

O datd cu castigarea libertatii de expresie, con-
deierul roman a nimerit in situatii cu totul nebdnuite
nainte. Spun “condeier” fiindca, Tn principiu, surpri-
zele au fost cam aceleasi si pentru jurnalist, si pen-
tru scriitor. Tn general, se face referire doar la nlo-
cuirea cenzurii ideologice cu cea de naturd eco-
nomica Doar ca de aici pornesc o serie de con-
secinte de forma si chiar de fond.

Primele provocari au venit, intr-adevar, din sec-
torul productiei: difuzarea, insuficientul numar de
specialisti in tipografii, tipografiile Tnsesi prea pu-
tine si prea nvechite, problemele aprovizionarii cu
hartie s.a.m.d. au prins cu totul nepregatitd o tara in
care ziarele au fost reduse in provincie la patru pa-
gini format A3, iar cele cateva publicatii din Capi-
tald la nivelul unor editii de razboi. Cartile apareau
dupa lungi asteptdri Tn planurile editoriale, dar tira-
jele erau absorbite de adevarurile strecurate printre
randuri.

Aspectele organizatorice au pus la grea incer-
care atat presa, cat si editurile si, curand, lucrurile
acestea s-au vazut si Tn continutul productiei scrise.
Mass-media a trecut de la mesajele emitatorului unic
catre receptorul unic, ntr-un limbaj unic la o
diversificare exploziva: dupd decenii de fraze fara
continut, de stiri interne si comentarii exclusiv po-
zitive, s-a cautat individualizarea si umanizarea su-
biectilor prin redarea unor aspecte (reale sau nu) ale
intimitatii lor, politicienii fard nume, chip si bio-
grafie de dinainte devenind primii oameni cu Tn-
susiri distincte si, mai ales, protagonisti ai unor
scene picante. Informatiile piperate au inundat atét
paginile publicatiilor, cat si micul ecran, pornografia
si delictele de tot soiul cazand ca o ploaie de vara pe
un ogor uscat Visele celor ce au asteptat o bunad
parte din viata lor sd se poata exprima nestingheriti
liber s-au confruntat cu o realitate durd, pentru care
nici majoritatea receptorilor si nici realitatea econo-
mica, sociald si politicd nu aveau pic de intelegere.
Sentimentele nostalgice in legdturd cu o perioada
interbelicd mult idealizata, ca si demersurile reven-
dicative s-au dovedit cu totul neproductive, la fel
cum nici curajul n-a mai constituit un criteriu de
valoare.

Nu mult diferitd a fost situatia literaturii, a ro-
manului. (Poate doar constiinta ca mass-media ofera
produse prin excelenta efemere, iar scriitorul se
poate amagi cu recunoasterea postuma deosebeste,
macar Tn subconstient, cele doua categorii de au-
tori.) Interesul publicului s-a schimbat radical, scrii-
torul nu mai reprezinta Speranta, ceea ce-si permitea
el sa rosteasca printre randuri poate fi strigat acum
in gura mare n orice piatd publicd Literatura s-a
mutat Tn stradd, iar mass-media, atét de diversificata
si atat de agresiva, a devenit un concurent nemilos
pentru cititorul traditional de beletristica

Daca si Tn alte domenii, cenzura economica a
devenit tot mai dura, cartile s-au scumpit de aproxi-
mativ 10.000 de ori, in vreme ce pretul altor pro-
duse, la ora cand scriu aceste randuri, a crescut doar
de circa 2000 de ori. Literatura a devenit un lux.

Pe de alta parte, literatura de consum a cunoscut
si ea proliferarea asteptata, subproductiile, frumos

gheorghe
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ambalate, au inundat tarabele. A fost nevoie de zece
ani pentru ca lucrurile sa intre ntr-un Tnceput de
normalitate, Tnsd a devenit evident ca pentru cartile
de valoare nici tirajele tot mai mici din ultimii ani ai
perioadei ceausiste nu mai puteau fi mentinute in
noile conditii.

in al treilea rand, faptul ca oricine Tsi poate
publica scrierile, indiferent de calitatea lor, a creat o
inflatie de titluri, pe care nenumadratele edituri le
scot dupa criterii strict materiale. Paradoxul consta
n aceea ca autorii de literaturd adevarata isi gasesc
tot mai greu locul Tn putinele edituri interesate de
calitate, iar situatia debutantilor (lipsiti Tnca de orice
valoare de piatd) este si mai dramatica Retragerea
cvasitotald a statului din stimularea si mentinerea
culturii nationale nu este nici ea incurajatoare pentru
scriitorol roman.

Literatura romana a patruns deja din decembrie
1989 in economia de piatd, in vreme ce majoritatea
restului domeniilor de activitate din tara noastra se
pastreaza intr-o dulce letargie etatista

Din pacate, tranzitia, evolutia nu s-a produs nici
la nivelul creatiei, nici la nivelul receptarii. Daca in
privinta creatiei, “evolutia” nu tine decét, cel mult,
de moda, receptarea este cea care da audienta, adica
itemul cel mai important ih economia de piata n
circumstantele amintite mai sus, rating-u\ tinde sa
striveasca, de cele mai multe ori, calitatea.

Interesul publicului schimbandu-se, multi scrii-
tori si-au abandonat uneltele, le-au adaptat la cerin-
tele pietei ori le-au modificat in ustensilele potrivite
jurnalistului.

La nivelul receptdrii autorizate, a criticii de spe-
cialitate, modificarile - atatea cate au fost - s-au ma-
nifestat vadit negativ:

- Cronica de sustinere a disparut aproape cu
desavarsire;

- Uniunea Scriitorilor, nemaiconstituind o
umbreld sub care sa se aciuiasca ntreaga breasla, s-
a vazut tot mai vehement contestatd S-au nascut
grupuri si grupulete de interese, iar ecourile critice
au devenit tot mai transant partizane. in loc de doua
ierarhii (cea oficiala si cea din interiorul comunitatii
de cititori si autori) s-au ivit nenumdrate ierarhii
paralele, exhaustive si umorale.

- Nostalgia unei false epoci de aur interbelice ca
si Intreaga contemplare cu fata indreptata indarat nu
au putut stabili repere autentice pentru actualitate.

- Imobilismul programelor scolare, precum si al
manualelor, a statuat si pe mai departe aceleasi so-
cluri. (Socluri preluate si perpetuate de industria de
divertisment - de la careurile de cuvinte incrucisate
pana la jocurile cu premii de pe micul ecran,
dustrie extrem de profitabild Tn substitutul pe care-1
realizeazd pentru publicitatea culturala, altfel
absenta)

- Interesul pentru fata ascunsa timp de cincizeci
de anr a realitdtii a mutat ponderea de la imaginar la
biografic, de la livresc la memorialistic, de la eroul
literar la V.1.P.-ul autohton sau de aiurea.

Concret: se mai scrie roman dupa 1989? Si,
dacd da, ce fel de roman? Prejudecata dupa care
“genul rege" ar fi intrat In eclipsa are cel putin trei
cauze principale:

- lipsa de comunicare (din nou tirajele mici, din
nou difuzarea proastd, din nou bariera preturilor, dar
si dezinteresul atat de vinovat al televiziunii - mai
ales a celei publice fata de fenomenul cultural, dar
Si lipsa de stimulente materiale pentru scriitori, dar
si incompetenta in propriul management al autorilor,
dar si noul ritm de viata etc.);

- diluarea actului critic, lipsa sa de autoritate,
imobilismul sdu, absenta unor criterii si a unor
personalitati majoritar acceptate care sa impuna o
scara de valori chiar subiectivad, Thsa neatacabila de
partizanat Si, Tn primul rand, inexistenta unor critici
care sa citeascd macar toti autorii consacrati si tofi
debutantii de perspectiva;

- si, nu In ultimul rdnd, chiar sentimentul de
frustrare profunda al autorilor, care nu se simt nici
stimulati material, nici moral, care au impresia ca
lucreaza in gol si se simt umiliti cd romanele lor cele
mai reusite, proiectele lor cele mai grandioase nu se
bucurd de nici un ecou.

Tn ceea ce ma priveste, cred ca romanul de asta*
este cel putin la fel de valoros ca cel din perioadele
mai variate ale scriitorului contemporan 1l feresc de
a reinventa la nesfarsit roata Anchetele care decre-
teazd pro domo drept campioni autori morti, autori
plecati sau cei din propria ogradd nu fac decat sa
mareascd confuzia

Ce e de facut? Socotesc acum cd lucrurile se vot
aseza de la sine si ca vom avea aniversari frumoasa
la centenarul nasterii marilor romancieri de azi. Sin-
gurele doud cdi de a micsora acest spatiu de recep-
tare mi se par:

- redescoperirea criticii, Tn sensul difuzarii ei pe
pistare a unor criterii cat mai uniforme pentru toata
obstea scriitorilor roméni, criterii racordate la pre-
tentiile de pretutindeni, precum si

- infiintarea unei institutii a managementului
cultural, avand Tn frunte agenti literari competenti si
iscusiti. Profesionisti. Nu pot sa cred ca un fotbalist
poate sa coste mai mult pe piata interna si externa
decét un romancier valoros. Scriitorul poate deveni
subiect de nobila afacere.

Poate ca daca lucrurile acestea se vor Tntampla
nu ne vom mai njosi prin publicarea unor ierarhii
false si tendentioase, panicarde si jignitoare atét
pentru scriitorul, cét si pentru cititorul roman. La fel
cum, poate ca atunci, la momentul adevarului, nu ne
vom mai tese nici vise desarte despre locul ce ni §
ar cuveni in alaiul mondial, de unde, bineinteles.
doar dusmanii invidiosi ne-ar fi dat de o parte. Atata
timp cat nici macar nu ne cunoastem (sau nici nu
vrem sa cunoastem) cel putin marile realizari ale
culturii contemporane, ar fi bine sa ne abtinem sa
mai desenam balauri pe nisip.

Romanul romanesc contemporan existd, chiar
dacd viata lui e chinuita Tot de noi.



MUTATIILE
ROMANULUI?

10an lascu

Cronicar - ,,Ramuri"

majora a prozei si chiar a literaturii
modeme in genere, romanul pare sa
se fi schimbat radical in ultimele doua
sute de ani. Pare pentru ca, desigur, intre
romanul secolului al XV1lI-lea, asa cumil
scriau Jean-Jacques Rousseau, Denis
Diderot sau Samuel Richardson, si
romanul contemporan se constatd destule
deosebiri. Pare si pentru cd, pe parcursul
acestei lungi evolutii, alaturi de poezie,
u™manul s-a aflat In avangarda experi-
mentelor si a inovatiilor, trecand pe rand
de la roman-confesiune sau roman-episto-
lar la roman-fluviu, de la roman-senti-
mental la roman “obiectiv" sau roman-
parabolic, de la roman-autobiografic, la
anti-roman sau ,,roman al obiectelor”. Re-
volutionarea lui, Tnscrisa Tn mereu acelasi
instinct anticanonic, a vizat aproape in-
totdeauna tehnicile romanesti, relatia au-
torului cu textul, atitudinea fatd de perso-
si povestire (recit) si limbajul. Aceste
ANtru  dimensiuni sunt definitorii, dupa
opinia mea, pentru specificitatea si evolu-
tia romanului si deci ele trebuie obli-
gatoriu examinate atunci cand se cauta o
ntelegere, o analiza a schimbarilor, muta-
tiilor, metamorfozelor etc. Tn domeniu.

Pe de alta parte, exista si anumite in-
variante de care nu avem cum sa nu tinem
seama Intr-o atare Tncercare, ca de
exemplu structura (organizarea discur-
sului, planuri ale romanului, voci ale
acestuia), conduita auctoriald, raporturi
cu realitatea imediatd sau istoricd, ima-
ginar romanesc. Este adevarat ca aceste
invariante sunt mai vagi Si mai putin
specifice. Astfel, avem in mod necesar de
a face cu o structurd prozasticd aranjatd
de obicei pe mai multe planuri; conduita
auctoriald ezita ntre tentativa de suprema
obiectivare a discursului (Flaubert) si
discursul subiectiv si autobiografic
(Proust), tipuri de conduita care sunt aici

fel de limite de invariantd; Tn fine,

t"bordarea la real, la fenomenalul istoric
contemporan sau trecut, este inevitabild,
diferind doar gradul de ,disimulare” a
istoriei ce poate merge de la realism la
parabold. Totodatd, imaginarul romanesc
nu poate fi conceput in afara actiunii si a
evenimentialului, oricat de insignifiant s-
ar manifesta ele In roman, a carui
predilectie dominanta se refera la aface.

Considerat Tn mod traditional o specie

B — - ————

Pana in prezent, orice am fi facut, nu j
ne-am putut desparti de conceptul de>
roman, de seductia acestuia asupra’
prozatorilor si a cititorilor - romanul ofera i
incd una din lecturile cele mai gustate! -, i
de plécerea de a povesti sau de a inventa i
intamplari; ne gandim la roman chiar si !
atunci cand spuneM antiroman, de pilda,!
dar aceasta modalitate nu Tncearca decat |
sa contrazica si sa nlocuiasca alte metode |
romanesti traditionale. [

Romanul se nscrie prin urmare ntr-o |
traditie mai mult decat bicentenara, care |
Tnseamna experienta si evolutie Tn acelasi |
timp. La noi, de la Dimitrie Bolintineanu ;
si Nicolae Filimon, a trecut taman un>
veac si jumatate. Si noi ne putem lduda cu i
o traditie romanescd, e drept ca nu dei
greutatea celei franceze sau anglo-saxone, 1
dar o traditie care a nregistrat destule !
sinuozitdti, In majoritate benefice.

Trecand peste ultima jumatate al
secolului al X1X-lea si peste inceputul de |
secol al XX-lea, cadnd productia roma-1
nesca a fost mai sdaracd si monotona !
(Mara lui Slavici fiind, pentru acele vre- |
muri, un roman de top, iar metoda realista |
ramanand predominantd), ajungem in pe- |
rioada interbelica, atunci cand rastur-1
narile, diversitatea si abundenta sunt im- i
punatoare. A fost atunci, dupd o perioada >
cam lunga de incubatie, vremea eruptiei fi i
a marii liberalizdri a productiei roma- !
nesti. Bogatia si diversitatea de dinainte |
de 1945 au fost brusc cenzurate o data cu !
perioada proletcultistd, dupa care alta |
liberalizare, mai timida, si-a facut loc )
Tncepadnd cu anii 1965-1970, care au |
constituit un apogeu pentru un romancier |
ca Marin Preda si o afirmare triumfatoare j
pentru altul, mai tanar, ca Nicolae Breban. |
A fost perioada cand au apdrut pe scena si j
Augustin  Buzura, Al Ivasiuc, Mircea>
Ciobanu, Constantin Toiu, Petru Popescu, i
Alexandru Papilian, Dumitru Radu i
Popescu, Mircea Horia Simionescu, care |
au revigorat realmente romanul roménesc. !
in anii ’80, datoritda implantului postmo- !
demist, romanul a fost salvat de la aser-!
vire ideologica de tineri precum Mircea !
Nedelciu, Bedros Horasangian, Gheorghe |
Craciun, Cristian Teodorescu, Hanibal |
Stanciulescu, Sorin Preda.

Deceniul 10 al ultimului secol repre- |
zinta, Tn opinia mea, un nou inceput in |
proza noastra, in principal in sectorul ro- 1
manului. Tncet-incet revenim la o miscare 1
asemanadtoare cu complexitatea perioadei 1
interbelice, cand abundenta literaturii de !
gen, diversitatea formelor, a tematicii, !
coexistenta mai multor generatii cu
varfuri de expresie specifice, detabuizarea !
limbajului si a problematicii, multitudinea |
tendintelor coabiteaza intr-un flux aparent |
brownian dar fertil. Au tacut doar |
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IMPOTRIVA prozei
CONTEMPORANE

radu cematescu

Cronicar - ,,Luceafarul"

ana si sfintii pot parea grotesti in lumea personajelor lui Caragiale.

Plecand de la acest adagiu si iesind din text in contextul istoric se

poate chiar spune ca grotescul a fost si a ramas cel mai sfant si mai
peren adevar national. Fictionalizat, grotescul acesta al realitatii imediate
a ramas si singura sansa de catharsis a istoriei intr-o vreme Tn care
comunismul instaura iluzia libertatii cu buldozerele uniformizarii sociale.
Fie ca a exprimat realitatea grotesca si serioasa a razboaielor, fie cd a
subminat realismul socialist, triumfard si butaforic, grotescul a Tnsotit ca
un curent de subterand nu doar cultura romand, ci si Tntreaga cultura
balcanica, devenind poate cel mai important reper al acestei latitudini
geografice si culturale. Experimentat, exprimat si exportat de Emir
Kusturica Tn forma unei “utopii a grotescului ce disimuleaza pudibonderii
plurietnice, tipic balcanice, sub voalul etnografiei tiganesti”, grotescul a

n opinia mea, cauzele acestei singularizarii si stigmatizari a culturii -
luand ca pars pro toto, si a literaturii - Balcanilor, trebuie cautate in faptul
ca avem de-a face, Tn acest areal cultural, cu psihologia unui scriitor
abuzat, fie de rdzboaie, cain lugoslavia, fie de un comunism exacerbat, ca

in Romania, fie de o claustrofobie etnicd, precum in lumea musulmana a

Balcanilor.

latd, de pilda, cum, in proza iugoslava - si vorbim despre proza ca
despre cel mai sincer barometru al realitatii -, de la David Albahari (Omul
de zapada, intunecarea, Gec si Mayer, Carligul de unditd) si pand la
Slobodan Selenic, Goran Petrovic si multi, multi altii, prozatorul a devenit
un mutant care simte enorm fi vede monstruos. Razboiul lui individual cu
istoria devine fundalul deformator al proiectiei ororilor unui alt razboi,
exterior, iar din aceste sinergii nascandu-se un grotesc naucitor. Si n
literatura romana postbelica, de la G. Calinescu (Scrinul negru) si pana
la ubicuul D.R. Popescu, trecAnd prin Groapa lui Oatu si chiar prin
onirismul lui Mircea Nedelciu, ca sa nu mai vorbim de realismul magic
socialist, acea peltea de insanitati morale care Tnca maculeazd obrazul
multor prozatori in viata

Dupa 1990, grotescul prizat direct si autentificat de istorie a revenit
prin literatura concentrationard, un grotesc productiv doar din punctul de
vedere al soteriei celui care i-a cunoscut nasterea silnica si i-a suferit
capriciile (onoare suferintei umane!) si mai putin productiv la nivelul
lustratiei istoriei. A reaparut Tnsa in fortd un grotesc defetist, care parea
funciar legat doar de o anumita iepoca de aur si care, ca si atunci, si acum
e capabil sa demonteze orice punte peste abisurile de tranzitie ale istoriei,
maculand itinerariile salvatoare ale umanitatii, itinerarii cladite pe eroi si
pe morminte.

Astfel, reapare tot mai vehement expus Tnh vitrina prozei noastre

optzecistii care s-au dedat la teoretizari fi [ contemporane, ilustratd, de pilda, de Batalioanele invizibile ale lui Marius
la reeditari fi, ca unfel de concluzie, nu j Tupan sau de Amantul doamnei Dracula, de Fanus Neagu, grotescul ca
rareori fi la sinteze. Existd Tnsd o ex- ] marturie fictionald a unui prezent destelenit si tragic. Acest estetism al
ceptie: Mircea Cartdrescu. Tn rest, alaturi [ grotescului este Tnsa un spatiu ideologic nefunctional si periculos de arid
de proeminente cunoscute precum + pentru generatiile viitoare. Lor, prozatorii de succes ai momentului nu le
Breban, Buzura sau Toiu, se impun Dan > pot transmite decat grotescul ca fetis al unui prezent vacuumatic, cu tot cu
Stanca, Gabriel Chifu, Radu Aldulescu, i defetismul pe care 1l incumba aceasta manipulare toxica si periculoasa a
Marius Tupan, Lucian Strochi, Ana-! valorilor etice si estetice.

Maria Beligan, loan Mihai Cochinescu,! E poate vremea ca fatd de acest grotesc care consuma ca o cangrend
Nicolae Stan si sunt recuperati romancieri ! vitalitatea unor natiuni din spatiul balcanic sa se produca superbele gesturi
ca Petru Dumitriu, Vintila Horia, lon D. ! de independenta ale tinerilor prozatori, prin venele carora circuld, vai!, in
Sarbu si chiar Mircea Eliade. Pentru ] forme tot mai diluate Tncrederea in traditia mistica a cuvantului scris, poate
roman asadar, am intrat intr-o noud epoca [ ultima sansa a unei culturi amenintate de atrofierea simtului transcendentei
deschisa. si de lipsa cronica a spiritului liber.
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INTRAREA IN FACTUAL

ecapatarea libertatii

apatar ) de expresie, a
= “libertinismului“ n

estetic, defularea i
valuri a inconstientului zagazuit de tota-
litarism, problematica trepidanta a cotidianului
au cerut, in ultimul deceniu, raspunsuri pentru
remodelarea perceptiei si mentalitatii, pentru
reinventarea a noi lumi romanesti, a viziunii si
a tehnicii. Pe langa implicita “liberalizare” a
scriiturii  (fundamental necesarda, dar nu
suficienta), s-a facilitat o aprofundare si largire
a perspectivei asupra trecutului degrevat de
tabuizari si, desigur, o diversificare tematica. De
altfel, realitatea postdecembrista fiind “un-
duioasa si diversa", se pare ca romancierii s-au
acomodat destul de greu cu ea si asa se face cd
ei se simt mai n largul lor atunci cand o abor-
deaza tot pe aceea anterioarda. Th suma, cu toate
aceste deplasari de accente - plecand de la ama-
nuntul valorizant la stil sau de la tehnica inte-
rioara la atitudinea narativd - un roman fun-
damental despre totalitarismul comunist
romanesc nu a aparut inca. Dar, desi viabilitatea
esopismului s-a stins o data cu o epoca, oricand
poate aparea o ampla constructie parabolica,
Tntrucat experienta dictatoriala nu a fost con-
sumata Tn totalitatea si diversitatea ei fictionala.
Dupa 1989, unii romancieri din vechea
garda au parasit masa dc lucru si au*luat o pauza
de inspiratie, ocupand diverse functii editoriale
si politico-administrative sau asteptand timpuri
mai putin potrivnice creatiei. Altii s-au simtit
dezorientati si, pana una alta, au scos editii noi
dintr-un simplu orgoliu auctorial iar nu Tn urma
unei serioase revizuiri a constiintei lor estetice.
Reeditarile au fost supuse eroziunii receptoare
si s-au soldat cu esecuri, Tntrucét cititorul as-
tepta altceva (inclusiv, din partea unora, de
pilda, sa nu se schimbe doar titlul sau sa pre-
cizeze ca este 0 a doua editie revazuta, adaugita,
necenzurata s.c.l.) si Ti trebuia indus un nou tip
de fictiune. Nu valoarea ca atare era pusa in
discutie, ci actualitatea formulei epice insesi, la
care s-a adaugat si nesincronizarea intre inten-
tiile, exigentele si gusturile cititorilor cu acelea
ale editorilor, iar o alta categorie de romancieri,
confundand cenzura ideologica cu autocenzura
esteticd, au scos la iveala o literaturda de sertar
neconvingatoare, drept chezasie a echivocitatii
atitudinii lor in timpul unui regim ce tinea la loc
de cinste, alaturi de teatru, specia romanului.
Totusi, scriitorii de calibru nu s-au dezis.
Nicolae Brehan, imperturbabil, manifesta ace-
lasi apetit epic pentru stilul polifonic (trilogia
Amfitrion), desi astazi este o invitatie riscanta
la adresa unui cititor lipsit de rabdare si supus
atator presiuni si oferte sa-i propui dezbateri
musiliene ori dostoievskiene. Dar intentiile celui
care a scris Panda si seductie sunt destinate, ca
de obicei, duratei lungi, nedeviate de curente
sau tendinte ce i se par vremelnice. Alt autor de
marca din generatia '60, Augustin Buzura, a

vasile spiridon
Cronicar - ,,Antiteze

publicat un singur roman, rezistent, la sfarsitul
deceniului trecut (Recviem pentru nebuni si
bestii), o tetralogie, inceputd acum trei decenii,
a aparut sub semndtura lui Dinu Zarifopol
(Naufragiul), iar Marius Tupan si-a dus la bun
sfarsit fresca grotesco-parabolica din trilogia
Coroana lzabelei, la care as adauga Bata-
lioane invizibile. O importantd Tnzestrare a
constituit-o restituirea, inegald ca valoare, de o
inflationista retrospectiva, a romanelor din
diaspora si a celor “arestate”, dintre care cred ca
se salveazd, in primul rand, scrierile lui Paul
Goma (Din Calidor), Dumitru Tepeneag
(Hotel Europa), Petru Dumitriu (uitata Cro-
nica de familie), Alexandru Vona (Ferestrele
zidite), Bujur Nedelcovici (Provocatorul), I.D.
Sérbu (Adio, Europa!), Lucian Blaga (Lun-
trea lui Caron), A.E Baconsky (Biserica
neagra).

Romanul nostru traverseaza o perioada de
evidente reordonari si remodelari, cu tot ceea ce
presupune evolutia conceptelor, a viziunii si a
receptarii lui. Imediat dupa 1989, epica ampla
nu a putut lua distanta necesara fata de realul
absorbant Or, conditia romanescului presupune
exilul interior macar periodic, departe de
macularile prezentului, pentru a se putea trece
in planul generalizarilor decantatorii si a se
organiza totalitatea semnificantd. Romancierul a
crezut de cuviintd ca nu poate ramane cantonat
n zona intimismului marunt pentru a scrie o
opera necontingenta Tntr-o perioada in care viata
sociala se Tncdleca intr-un ghem de crize, era in-
ventiva si oferea un convulsiv spectacol, demn
de fictiunea cea mai aleasd, deloc searbada si
schematicd. Exista tot felul de Tntrebari asupra

schemelor de limbaj si conceptuale, tot felul de
raporturi ce se cereau redefinite Tn functie de
ruptura istoricad produsa si noi limite in sfera
Tntrebarilor interioare, existentiale, care trebuiau
autoimpuse pentru radicalizarea constiintei
romanesti (scazuta initial la un nivel alarmant,
Tntrucét nu doar cititorii, ci si creatorii nu
credeau n fictiune asa cum se intdmplase la
apogeul vechiului regim).

n prima jumdatate a deceniului trecut,
testimonialul a coplesit fictionalul care Tnainte
trecea, prin eschiva romanesca, in plan imagi-
nativ racilele sociale. Aceasta mutatie psi-
hologica creata de non-ftictiv (cu largul concurs
al televiziunii, al presei si al “culturii de piata":
erotism, policier, exotism, spiritualism, ezote-
rism, anticipatie s.a.) a tentat sa eludeze struc-
tura elaborata si decontextualizatd temporal cu
spontaneitatea autenticului trait “Oglindirea”
nuda a faptelor, in expresie directa, a luat locul
“transfigurarii" si limbajului aluziv. Totodata,
este explicabil ca suprasaturatia de textualism,
forma cea mai adecvata a esopismului, generat
de cenzurd, si din care au ramas tehnicile cele
mai rafinate, desi a ajuns in fundatura autopa-4
rodica si autopastisatoare si Tnflorirea genurilor
biograficului sa fi redesteptat dorinta expe-
rientei virtuale si a revenirii la cotidian.

Totusi, optzecistii nu si-au spus Tnca ultimul
cuvant (ei avand sansa biologica de a mai scrie
pana Tnspre 2030): Mircea Cartarescu, liderul
lor inconstestabil, care imbina secventele epico-
lirice cu insolitarea fantastica (Orbitor. Aripa
stangd); Mircea Nedelciu, Adriana Babeti si
Mircea Mihdies cu Femeiu Tn rosu; Gheorghj”
Craciun (Frumoasa fara corp); George
Cusnarencu (Trandafirul tacerii depline);
Petru Cimpoiesu (Povestea marelui brigand).
Daca ar fi sa aleg si cinci debuturi importante
ale ultimului deceniu, as numi pe Dan Stanca
(Apocalips améanat), Radu Aldulescu
(Amantul colivaresei), Alex. Mihai Stoenescu”

(Patimile Sf. Tomaso d’Aquino), Catali™Jl

Tirlea (Anotimpuri
Banulescu (Cei
Bucuresti).
Romanescul si-a luat o necesara pauza de
reflectie, de detasare istoricd, pentru a-si
reorienta mutatiile epice. S-a recdpatat placerea
de a povesti de dragul povestirii, lara prea mari
ambitionari autoreflexive logocentriste si meta-
fictionale, cu personaje nu de hértie, ci bine
motivate social si psihologic. Naratiunea este
raportata la Istoria traita si prezentd sau la ceea
ce i se Intampla unei subiectivitati confruntate
cu problematica timpului sau. Cred ca o buna
parte din miza va fi pusa pe coerenta reflexiva
a universului creat si suficient siesi, iar nu pe
impactul psihologic al marturiei zguduitoare,
dar datate si rareori semnificative Tn ordin®
esteticd. Aceasta noua ipostazd a paradigm™

de trecere), Daniel
sapte regi ai orasului

realiste, ce cuprinde viata In toate manifestarile
ei autentice, este lipsitd de traditionala compo-
nenta etica si documentara, dar beneficiaza de
experimentele neo-realiste ale secolului trecut,
placate de intrarea in factual a unei parti a
prozei noastre din anii optzeci.



aderea regimului comunist in decembrie 1989
Ca fost urmata de mutatii majore Tn societatea

romaneascd. Dupa o jumatate de secol de
autoritarism (este un fel eufemistic de a vorbi),
romanii au trait un moment de defulare colectiva
ntorcand pe dos, ca pe 0 manusa, intregul lor sistem
de valori. Fostii activisti au devenit peste noapte din
exponentii celui mai radical anticomunism,
comunistii de omenie de la gospodaria de partid, cei
care aveau acces la patrimoniile PCR, UTC si
UASCR, precum si lucrdtorii de la firmele fostei
Securitdti si si-au asumat, fara prea multe fasoane,
rolul de miliardari ai noii societati, profesorii de
socialism stiintific si economie politica au ajuns sa
explice cu aceeasi competenta si pasiune avantajele
pluralismului politic si ale economiei de piatd
Crainicii de la televiziune, cu banderole tricolore pe
brat, nu au avut nici un fel de dificultate in a face
pasul de la sintagma ,,mult iubitul tovaras Nicolae
Ceausescu”, la una la fel de stupida, ,odiosul si
sinistra”, iar ziaristi legendari au cerut ca numele
Nicolae Ceausescu sa fie scris doar cu litere mici.

=T Ot ceea ce era prohibit in anii comunismului a de-

venit permis, studentii si elevii si-au putut concedia
profesorii indezirabili, cenzura in mass-media a fost
eliminatd, sursele de informatii s-au diversificat, iar
cele doua ore zilnice de ,,program™ TV au fost re-
pede uitate prin introducerea televiziunii prin cablu.

Fireste, acest vant al schimbarii nu putea sa oco-
leasca literatura, Tn general, si romanul, Tn special.
Pentru cd, Tn literatura roméana de dinainte de 1989,
romanul era rege. El avea o importantd functie in-
formativa, se putea spune ca tinea locul stirilor de
presa (intr-o tard, cu o cenzura performanta asupra
informatiei directe, ca Romania, prin intermediul

/romanelor se putea afla tot ceea ce ascundeau co-
fl*nunicatele oficiale ale posturilor de radio si tele-

viziune) si o deloc de neglijat functie de diver-
tisment (in conditiile Tn care programele televiziunii
erau ca si inexistente, filmele complet inepte, iar
spectacolele de teatru cu adevarat valoroase puteau
fi vazute doar pe scenele bucurestene si, sporadic, n
alte cateva mari orase). Or, dupa caderea comunis-
mului, s-a revenit intr-un fel la normalitate. Mass-
media a revenit la rosturile ei firesti, si orice infor-

«matie, fie ea cat de delicata poate fi aflatd, uneori cu

detalii asupra de masurd, prin intermediul emisiu-
nilor de stiri ale posturilor de radio si televiziune sau
din paginile ziarelor. Functia de divertisment a ro-
manelor a devenit si ea foarte repede concuratd, ini-
tial de industria video, programul tot mai atragator
al cinematografelor, spectacolele de teatru din ce in
ce mai indraznete, dar si de aparitia unor forme ale
subculturii (revistele pornografice, filmele horror si
cele foarte violente etc.). Mai recent, datorita ras-
pandirii calculatoarelor personale, cartea a dobandit
ncd un concurent redutabil: diversele produse multi-
media

Pe de altd parte, modul de viatd al oamenilor a
suferit Tn ultimii ani modificari semnificative. Tn anii
comunismului, schimbarea locului de munca era,
daca nu o utopie, Tn orice caz 0 mare aventurda Tn
mod normal cel care era Tncadrat intr-o munca stia
ca are de urmat, la nivelul institutiei respective, un
intreg proces de promovari (diverse trepte si grade
profesionale) la capdtul careia se afla pensia Astazi,
nici un angajat nu mai are speranta, nici macar ilu-
zia, ca ar putea pastra pana la pensie locul de munca
pe care l-a castigat De aceea, unii si-au luat mai
.multe servicii cu gandul de a pune un ban deoparte
pentru zile negre, altii se recalifica Tn meserii mai
banoase ori mai de viitor sau cada prada stresului
produs de perspectiva pierderii locului de munca si
implicit a disperarii de a-si vedea familia pe dru-
muri. Este clar ca Tn tumultul vieti cotitidiene sunt
tot mai putini cei care au confortul interior pentru a
se scufunda n fictiune. Chiar si acestia au, Tnsa,
putine sanse sa puna mana pe cartea vreunui autor
romane, cata librariile sunt ticsite de cele mai
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MESAJE INTRE AUTORI
SI CRITICI

tudorel urian

Cronicar - ,,Cuvantul*

valoroase produse ale literaturii mondiale, inclusiv
cu operele mai tuturor laureatilor Premiului Nobel
pentru Literaturad

Sa fim bine Tntelesi, schimbarile care au loc in
societatea romaneasca a tranzitiei (ma refere, fireste,
la cele din zona culturii) nu sunt de condamnat Este
firesc sa existe o presa libera, o ofertd culturald care
sa includa toate produsele mondiale de varf ale mo-
mentul, indiferent de specia artei careia acestea Ti
apartin si chiar un asalt al produselor apartindnd
unei culturi de tip underground. Fiecare lucru are
steaua sa, iar cerul este destul de mare pentru a asi-
gura sub stele un loc pentru toatd lumea A interzice
un lucru pentru a face mai mult loc pentru altul nu
este un gest Tncadrabil Tn limitele democratiei. De
aceea, ne place sau nu, trebuie sa ne adaptam cu totii
la aceasta noua paradigma sociala

Care mai sunt, in momentul de fatd, functiile ro-
manului romanesc? latd o intrebare care poate la-
muri Tn bund masura ceea ce se intampla cu proza
romaneasca de azi. Functia de sursda de informatii
despre realitate a fost preluatda de mass-media
Functia de divertisment a devenit si ea foarte greu
de identificat Tn conditiile dure ale unui peisaj me-
diatic si de show-biz extrem de pestrit, precum cel
de la noi, care ofera distractii pentru toate gusturile
si toate portofelele. n fine, functia estetica a devenit
si ea concurata de traducerile din literatura univer-
salda Dacd la toate acestea mai addaugam procesul de
pauperizare la care a fost supusda populatia dupa
1989 (demonstrat de toate statisticile mai vechi sau
mai noi) si nesiguranta resimtita de segmentele tot
mai largi ale populatiei pentru ziua de maine, ob-
tinem prea putine motive care sa indemne la lecturd
si 0 explicatie destul de coerenta pentru criza roma-
nului romanesc actual. Este vorba, dupa cum lesne
se poate deduce, despre o criza care tine mai mult de
contextul social si de receptare decét de autori, care
fac efortul apreciabile pentru a fi, stilistic si tematic,
n ton cu vremea. Judecand valoarea artistica a pro-
duselor roménesti neaose din ultimii ani, se pot
observa cateva reusite certe (sa amintesc, la re-
pezeald, doar Orbitor de Mircea Cartdrescu, Hotel
Europa si Pont des Arts de Dumitru Tepeneag,
Amfitrion si Ziua si noaptea de Nicolae Breban,
Oameni si umbre de Alexandru George sau céateva
debuturi admirabile: Adrian Otoiu, Dan Stanca, Dan
Persa, Florin Slapac etc.), nicidecum nu poate fi
vorba de o coborére a stachetei.

.. Si totusi, lumea citeste din ce Th ce mai putine
romane. Concluziile Targului International de Carte
Bucuresti, organizat la sfarsitul lunii mai, in spatiile
devenite traditionale ale Teatrului National din Bu-
curesti, sunt mai degrabd sumbre. Tn pofida faptului
ca numarul de expozanti a crescut si ca aspectul
comercial al cartilor este din ce Tn ce mai aproape de
nivelul occidental, nivelul vanzarilor a fost mai mic
decét Tn anii precedenti. Tn mod oarecum surprin-
zator, avand Tn vedere continua si tot mai accentuata
pauperizare a populatiei, grosul vanzarilor I-au
constituit dictionarele si enciclopediile (ale caror
preturi sar sensibil de 200.000 de lei) si hu romanele
autohtone vandute la pret de dumping (unele au fost
vandute chiar la preturile din 1995, 1996, neactua-
lizate, spre a nu mai vorbi de standurile cu pret unic
(10.000 de lei). Ce Tnseamna aceasta? Ca romanii
sunt prea saraci Si prea ocupati pentru a mai cum-
para carti pentru functia lor de divertisment Ei pre-
ferd sa dea un ban in plus pentru a achizitiona un au-
xiliar in munca (dictionarele, cartile de specialitate
si manualele continua sa se vanda foarte bine), un
instrument practic si universal de cunoastere a lumii
inconjuratoare (enciclopediile), un model pentru
reusita in viata (lucrarile de tipul Secretul suc-
cesului Tn afaceri, Tehnici de manipulare, Arta de
a vorbi Tn public, Negocierea perfecta, dar si me-
moriile si jurnalele unor personalitdti care au gasit
cheia succesului Tn afaceri, in culturd, in stiinta, in
viata politica sau chiar in sport). Editorii si librarii
stiu ca pentru cititorii romani cuvantul de ordine in
materie de cérti a devenit non-fiefiune. Vremea vi-
selor (frumoase) a trecut si pentru a putea supravie-
tui Tn jungla tranzitiei, oamenii simt nevoia sa ra-
mana cu picioarele pe pamant, mereu atenti la ceea
ce se intdmpla in jurul lor.

Este evident faptul ca romanul romanesc nu mai
este ca Tn vremea regimului comunist o specie lite-
rard destinatd maselor. Mai rau chiar, se poate spune
ca raportul dintre valoarea esteticd a unui roman si
numarul de cititori pe care l-ar putea avea acesta
este unul invers proportional ca si filmele de autor
si muzica clasica, romanele cu adevarat valoroase se
vor adresa unui public foarte restrdns numeric, dar
select, care va reusi sa le descifreze sensurile si sa le
aprecieze calitatile stilistice. Din pacate, scazand
tirajele, va creste pretul exemplarelor, astfel incat
chiar si acest cerc restrans al initiatilor ar putea sa se
diminueze si mai mult, pe criterii economice. Ce-i
de facut? lata o intrebare care, pe urmele lui Lenin,
a facut furori Tn asa-zisa proza a anilor 50, mai nti
n cea sovieticd, apoi si la noi. Nu stiu ce probleme
or fi avut comunistii si cum le-au rezolvat (ceea ce
s-a intdmplat Tn anul 1989 mi-ar putea oferi unele
sugestii), dar mie mi-e imposibil sa intrevad vreo
solutie pentru readucerea prozei romanesti in atentia
cititorilor. Criticii literari cei mai importanti ai ulti-
melor decenii abandoneaza rand pe rand lupta
Nicolae Manolescu s-a indreptat spre politicd, zona
ce pare sa-1 tenteze tot mai mult (fie si numai sub
aspect teoretic), si pe unul dintre discipolii sdi
importanti, Mircea Mihaies. Alex. Stefanescu a
abandonat si el, dupa o activitate neintrerupta de mai
bine de doua decenii, cronica literard, obosit si
dezamdgit Fiica mea, care a Tmplinit zece ani, mi
raspunde, atunci cand 1i cer sa mai lase jocurile pe
calculator: ,,Si ce-ai vrea sa fac? Sa citesc?" Tumul
din carti necitite din proza romaneasca aflat in
biblioteca mea este din ce In ce mai Tnalt, iar autorii
lor tot mai insistenti si mai nerabdatori. intr-un fel
este firesc sd fie asa Tn absenta cititorilor, ba chiar
si cu acestia, criticul este pentru ei singura instanta
defeed-hack. Dar criticul este (helas!) un om ca toti
ceilalti. El poate detine o rubrica la o revista lunara,
are o familie de Tntretinut si din cand in cand traieste
bucuria de a primi un cuvant de multumire de la cei
despre care a scris. Pentru cd fara sa ne dam seama,
literatura romanad a devenit un schimb reciproc de
mesaje intre autori si criticii lor. Si numai mari naivi
1si pot inchipui ca ar avea motive sa 7i invidieze pe
unii sau pe altii.



1). Mare amatoare de drumetii, loana
Craciunescu s-a oprit Tn fata unei biserici:
sa mai converseze din cand Tn cand si cu
Domnul!

2). Poetul Bogdan Ghiu priveste in
urma cu mandrie. Despre viitor nu sufla o
vorba.

3). La ,,Cafeneaua Poesis*, prozatorul
Nicolae Breban e finconjurat de admi-
ratori si flori.

4). Secventa de la Botosani: surprinsi
de aparatul de fotografiat sunt Denisa
Comanescu, Aurel Buiciuc, Mihai Ursachi
si Cristian Livescu.

5). In ,Salonul de carte* de la Cluj
(1997) au fost descoperiti, Tn vecindtatea
cartilor, Paulina Popa si Constantin
Cublesan. intalnirea lor s-a soldat cu o
aparitie editoriald: concretizatda in anul
2001.



