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confesiuni:

CELE SAPTE
SFESNICE ALE
APOCALIPSEI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIRj

eu am urmarit din cer doar maini albe de albina
cum lipeau obrazele mortilor
pregatindu-i sa intre Tn scena
Toate religiile poate ca nici nu sunt

altceva - in plan filozofic, ontologic - spectacolul a fost doar un vant
si 0 frumoasa cadere de geamuri

fjecat_mcerfa” ale OmUIUI_ de a Se_ situa 0 lunecare de scanduri printre norii
in univers in locul cel mai apropiat, ca de deasupra desertului
substantialitate si semnificatie, de 0 singura femeie pe toate strazile

. - A unui mare oras
Creator. Credintele exprimate in poe- 1 ’

mele homerice asaza o legatura con-
| nua - nu rareori erotica - intre nemu- |

ritori si muritori. Informatia, pasiunea, Viorel
suferintele, eventual sexualitatea, im-

plica, in aceleasi acte, zei si oameni. muresan



FARA COMENTARII |

vizor

CHIRURGIA SALVEAZA...

' de HORIA GARBEA

»Rep.: Credeti ca ati ajuns sa fiti Borges, |

amenii vor operatii estetice ca sa fie mai frumosi! Un raspuns superficial. in real|ito,

acum cand ave';i 0 «operé_»? F O“Tnfrumusetarea”, discutabild, nu este neapdrat facutd pentru a ardata mai bine si nic™ti

Luis Borges: Este foarte emotionant ceea | izbuteste totdeauna,

ce spuneti, dar va rog sa puneti opera intre
ghilimele. Nu am o «opera», ci fragmente. Nu
stiu de ce sunt celebru. La Tnceput, credeam cé
n-o sa public niciodatd; apoi, ca sunt o
superstitie argentiniand. Acum, trebuie sa ma
resemnez si sa accept ca nu sunt un impostor:
am primit, in Franta, Legiunea de onoare, iar
mai multe universitdti m-au facut doctor
honoris causa... Dar Borges ar prefera sa fie
ldudat mai curdnd pentru ceea ce n-a Scris,
decat pentru ceea ce a scris. Adica pentru ceea
ce a sters si se gaseste printre randuri. Se poate
face acest lucru multumitd lui Cervantes si
literaturilor franceza si engleza, pentru ca, n
general, spaniola este foarte grandilocventa.
Am mereu in minte cuvintele lui Boileau: «Am
invatat de la Moliere arta de a scrie greu
versuri simple». Dupa parerea mea, putini
scriitori au atins perfectiunea, excepténdu-l,f'
poate, pe Kipling in nuvelele sale. Nu are nici
un cuvant in plus. incerc, cu totala modestie, sa
invat de la el. Sa fiu Tn acelasi timp simplu si
complex. Desigur, anumite subiecte cer un

. fetele din an o respinsese din cauza nasului.

mai mult ca sigur altele.

la un happy-end pe care viata il refuza multora.

u incape indoiald cd o seama de scriitori
| Ncare au traversat momentul instaldrii co-

roman, cum ar fi invadarea Rusiei de citre ; . Munismului (de fapt, al instalarii comu-
| nistilor, cici nici micar acestia nu pretindeau a

Napoleon. Dar n-am de gand sa scriu romane.ll | fi realizat Marea Utopie), precum si altii, ceva
: mai tineri decat primii, au facut compromisuri
(Adaptare de Anca Voican - Lumea) ! ideologice, au cedat presiunilor politice, f
suindu-se Tn barca plind de gauri a regimului
totalitar. Numele unor Mihail Sadoveanu, G.
Célinescu, Mihai Ralea, Tudor Vianu, Tudor
Arghezi, Zaharia Stancu, Barbu Cioculescu,
Marin Preda sunt invocate Tn acest sens,
Tnsotite fiind de citate mai mult sau mai putin
edificatoare din scrierile lor postbelice. Nu-mi
aduc aminte ca vreunul dintre actualii procurori
angajati in rechizitoriul Tmpotriva “colaboratio-
nismului” sa fi indicat o alternativa Ce ar fi
putut sau ce ar fi trebuit sa faca scriitorii pusi
la stalpul infamiei? Sa instituie o “greva a
tacerii"? Sa iasa Tn stradd? Sa accepte sa li se
nsceneze procese politice? Sa emigreze?
Ceea ce ar fi putut sd se intdmple n cazul
rezistentei absolute la céntecul sirenelor (sau
zanganitul lanturilor) comuniste nu este greu
de presupus. in locul lui G. Calinescu, Tudor
Vianu sau Barbu Cioculescu, la catedrele de
literatura ale Facultatii de Filologie din
Bucuresti ar fi fost (numai) niste activisti
Cont in lei: Banca Comerciala Romana, ignari, care ar fi anihilat nu doar credibilitatea
filiala sector 1, Calea Victoriei nr. 155. corpului profesoral universitar, dar si pe aceea
Numar de cont: 2511.1-1543.1/ROL a istoriei literaturii. Nu este o ipoteza
Cont in valuta: 472161601590 fantasmagorica Astfel de profesori au existat!
Mihail Cruceanu, devenit profesor universitar
n virtutea faptului cd participase la infiintarea,
in 1921, a Partidului Comunist si ca scrisese
poezii Tn genul cizmarului liric Theodor
Neculutd, identifica pe lupul din Capra cu trei
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Cand un politician face o operatie esteticd asupra realitatii, el nu are Tndemanarea
chirurgului, uneori nici a macelarului. Si totusi o face, asa cum poate. Un ministru care spune ca
ministerul lui merge bine sau un bancher care afirma ca banca'lui nu va da faliment curand nu
se asteaptd mai niciodata sa fie crezuti. Mai ales daca sindicalistii urla sub ferestre sau
+ depunatorii se sfasie intre ei ca sa-si scoata mai repede banii de sub daramaturile financiare. Dar
ce-ar putea sa faca bietii oameni? (Ma refer la bietul ministru sj la sarmanul bancher).

La fel se intampla si cu chirurgia estetica. Un procent neinsemnat de vedete se opereaza ca
. sa-si schimbe nasul, gura, sanii, coapsele cu unele mai frumoase. Pentru majoritatea, scopul e
| altul: si se afle, si se vorbeasci, si se zvoneascd, si se barfeasci despre noua lor operatie.

Am cunoscut un caz nefericit, al unei femei care avea un nas destul de urat. S-ar fi putut
» spune, pe de altd parte, ca era destul de frumos. Nu era, desigur, printre primele 100 de nasuri
ale patriei. Necazul era cd femeia voia sa fie actrita. | se parea cd obstacolul Tn calea carierei in
I teatru sau film e tocmai nasul. Un complex grav, creat in facultate, cAnd un coleg adorat de toate

Ea a strans bani, a recurs la chirurgie, care i-a facut un nas cu adevdrat senzational. Din
| pacate, Tn materie de actorie, solutia n-a tinut. Motivele pentru care producatorii o refuzau erau

Totusi, femeia si-a bagat in cap ca noul ei nas nu se potriveste cu restul figurii. A facut a
0 noua operatie care sa-i dea nasului vechea forma. Din pacate aceasta n-a reusit pentri™
pozele din tinerete erau neclare. Astfel ea si-a pierdut pe vecie vechea figurd, fara sa ajunga la
i tinta visatd. Noroc cd, tocmai cand o bateau ganduri de sinucidere, fostul coleg de facultate cel
care o detestase pentru nasul ei, a reintalnit-o si a gasit-o mult mai atragatoare. A luat-o de
| nevasta si.au avut doi copii. Doua fetite care, Tnsa, au exact nasul ei urit din tinerete.
Se vede cd, fara sa aiba parte de o ascensiune pe platourile de filmare, eroina noastra a ajuns

antiteze

SA NE IMAGINAM ALTMINTERI...

de DUMITRU SOLOMON I

iezi a lui Creangd cu chiaburul hapsan si
capcaun, iar pe biata capra cu, fireste, taranul
sarac, Tntr-o manierd tipic proletcultistd,
provocand hohotele de ré&s (interioare!) ale
catorva promotii de studenti. Asta, la capMjw
lon Creanga La capitolul Vasile AlecsiWF,
exista un alt profesor, unul Orzea, care comu-
nica sumare date biobibliografice, apoi Thcepea
ritualul: “Cine stie sa citeasca frumos?" Ridica
mana o studentd, mereu aceeasi, convinsa de
talentul ei actoricesc (nu-1 avea!), i se puneair
fata o poezie, de regula un pastel, o citea ci
patos cabotin, dupd care profesorul exclama
invariabil: “Ce poezie frumoasa!“ Si se incheia
ora in mod triumfal. La disciplina numiti
Literatura universala, un student batraior, cart
fusese profesor de liceu fara universitate, dar a:
fi putut fi, la fel de bine, profesor universitai
fara liceu, era de parere, cu privire la un episot
din Infernul lui Dante, cad Ugolino care roadi
craniul lui Ruggieri ar putea fi interpretat ii
felul urmator: burghezia care roade craniu
clasei muncitoare! Un alt student si virtual ac
tivist cultural povestea, la un examen, de unu
Ballarmc. “Nu cumva e vorba de Mallarme?"
fost ntrebat La care viitorul activist (sai
profesor universitar) a raspuns derutat: p
astia doi 1i confund Tntotdeauna".

Cam asa aratau cei care ar fi trebuit sa-
inlocuiascd pe G. Calinescu si Tudor Viani
Cam asa aratau cei care ar fi trebuit sa conduc
Institutul de Istorie a Literaturii, Editura Carte
Romaneasca, celelalte edituri si revistele cu
turale, dacd intelectualii Tnvinuiti de colabt
rationism ar fi decretat o greva a tacerii.



CELE SAPTE SFESNICE
ALE APOCALIPSEI

‘ de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

«'Vi Apocalipsa Sfantului loan Teologul, lisus se arata Apostolului Tnconjurat
Ide sapte sfesnice - Tn mana El tine sapte stele. Cele sapte sfesnice sunt - ne

spune loan - cele sapte biserici, stelele sunt episcopii acestor biserici. latd
imaginea despre om a Noului Testament - bisericile sunt adunarile credinciosilor,
episcopii nu sunt nimic mai mult decat pastorii acestora Adresandu-se uneia
dintre comunitatile crestine, Sfantul Pavel intreabd: ,,nu stiti, oare, ca noi 7i vom
judeca si pe Tngeri?" Mantuitorul, Fiul lui Dumnezeu se numeste pe sine ,Fiul
Omului”. Corpul uman este, in simbolica Evangheliilor si a Epistolelor
Apostolilor, templul sfant al lui Cristos si, astfel, al lui Dumnezeu. Este greu de
imaginat 0 mai Tnalta idee despre om. Nietzsche - cu toata pozitia sa atat de hine
stiutd privind credinta - avea sa spuna, in Dincolo de bine si de rau, ca lisus i-a
Tnvatat pe oameni sa se raporteze la Dumnezeu ca fii si nu ca sclavi. Statutul de
»rob al lui Dumnezeu", departe de a fi, Tnsa, unul umilitor, reprezinta conditia cea
mai Tnalta a fiintei create - esti rob al lui Dumnezeu si nu al vreunui alt stapan, a
carui demnitate nu poate fi decat una inferioard pe langa aceea a Divinitatii, a
Atotputernicului. Martin Heidegger, tratand starea omului ntr-un cu totul alt
context decat cel al adevarului relevat, va afirma, Tn plinda modernitate tragica,
sfasietoare, ca omul este intrutotul necesar fiintei. Pentru credincios, pentru
persoana atasata existential religiei, omul este constiinta apta de intuirea divinului;

in lume, puterea de a primi revelatia

n Vechiul Testament omul nu este conceput si definit Tntr-un mod mai putin
ales si Tnalt in Geneza, fiintele sunt aduse de Dumnezeu in fata lui Adam pentru
ca acesta sa le numeascd, asa cum va socoti el ca este potrivit Avraam
argumenteaza n discutia sa cu Dumnezeu, pentru salvarea Sodomei si Gomorei,
daca acolo se afld, intre nenumaratii vinovati, macar cativa ,,0ameni drepti”. in
sfarsit, lacob se luptd o noapte intreaga cu Dumnezeu-ingerul si astfel devine
Israel - Cel care a luptat cu Dumnezeu; legamantul divin este atat de important
(este cu adevarat absolut) incat el nu este alterat nici pe departe de un astfel de
episod. Prin profeti s-a exprimat, mai apoi, Duhul Sfant Omul este partener al
Divinitatii si cea mai directd expresie a sa - facut dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu - in interiorul creatiei.

Toate religiile poate ca nici nu sunt altceva - in plan filozofic, ontologic -
decat incercari ale omului de a se situa Tn univers Tn locul cel mai apropiat, ca
msubstantialitate si  semnificatie, de Creator. Credintele exprimate Tn poemele
tBrierice asazd o legaturd continud - nu rareori erotica - intre nemuritori si
muritori. Informatia, pasiunea, suferintele, eventual sexualitatea, implica, in
aceleasi acte, zei si oameni. Omul - o fiinta natural efemera, imperfectd, degradata
- este Tntr-atat unita logosului Tncat devine obligatorie pentru zeu; este inseparabild
de transcendenta fara de care imanenta se destrama si dispare.
este sofos, ne spune Pitagora - el Tnsusi (si deci, omul Tn general) poate fi, totusi,
*)-sofos*; incapabil sd atinga nivelul divin, omul tinde sa se apropie cat mai

t de zeu. Revelatia, credinta, religia, pe de o parte, si cunoasterea laica, strict
rationald, pe de altd parte, Tncearcd sa acorde omului, in chip similar, o situatie
speciald, privilegiatd, cel putin sub raportul a ceea ce am putea numi prestanta
onticd, n lume. Interesante sunt de vazut, din acest punct de vedere, doua serii de
abordari ale problemelor constiintei. Tnca din epoca anticd, omul Tncearca sa aduca
dovezi cu privire la existenta zeului - a lui Dumnezeu. Este, cu evidentd, Tn acest
demers, un nemasurat orgoliu, chiar daca intreprinderea apartine, in Evul mediu
si, apoi, Tn Renastere, unor Tomas d’Aquino, Rene Descartes sau Blaise Pascal. A
crede Tnseamna a crede, asa ca Avraam, in viitoarea nastere a lui Isaac, precum
apostolii, anuntati de femeile sfinte si de Petru, in Tnvierea Mantuitorului. Actele
cunoasterii - de la cea medievala pana la cea moderna - par sa fie, toate, produsul
tipului de psihologie a apostolului Toma ,,Omul se simte in stare sa verifice (sd
dovedeascd, sa puna la incercare) divinul. Faptul implica o doza mai mare sau mai
mica de impietate, dar cel putin valorizeaza statutul nostru uman. in al doilea rand,
se poate observa ca si atunci cand se pune la cale dovedirea - sau, simplu,
afirmarea - inexistentei lui Dumnezeu, tot in numele demnitatii omului este
ntreprinsa aceasta actiune. Se atribuie fiintei umane - chiar daca eronat - elevatia
de constiintd a realismului, a maturizarii intelectuale, ca produs istoric, uneori
chiar aceea a tragismului unei vieti implacabil finitd sau lipsita de sens. Lucrurile
stau astfel Tn toate filozofiile ateiste, fie ca este vorba de variante ale hedonismului
sau atomismului antic, de marxism sau de monismul scientist modern. Desigur, se
uitd ca ascetul care se autoflagela repeta decaderea umana n raport cu un model
mult prea Tnalt; el era, probabil, cel mai pasionat admirator al potentialitatii
Ul

j™espre omul de astazi se poate pune (si trebuie sa se pund) o ntrebare cu
adevarat majora, nelinistitoare, inevitabila: de ce tine el sa facd din existenta sa un
proces de autodesfiintare ca demnitate ontologica? Chiar si credinta in Dumnezeu
nu mai este acum ceea ce a fost candva, pentru ca nu este posibil sa crezi in
Dumnezeu fard sa crezi si in om. Ateismul nu mai este ateism in referentialul
credintei, ci Tn acela al conditiei biologice ca inobservabilitate a spiritului. Daca
adevarul este integralitatea, atunci aceasta din urma nu apare ca o simpla adunare
de obiecte, infinitezimale sau cosmice, nu este un fel de gramada de lucruri, carora
nimeni sa nu le mai poata adduga sensul.

DEZINVOLTURA MARTIALA

de MARIUS TUPAN

ra de presupus ca, imediat dupa schimbarea regimului, comentatorii

autorizati, ca si autorii frustrati, vor declansa numeroase dezbateri si
Eanchete, pentru reevaluarea si reconsiderarea literaturii romane,

cunoscandu-se faptul ca multe criterii extraestetice au stat la baza impunerii
unor ierarhii. N-am putea afirma ca nu au existat unele tentative, chiar
laudabile, dar, din pacate, destule s-au desfasurat cu timiditate, initiate, in
multe randuri, de spirite fara o autoritate morald si profesionald,
zbuciumandu-se doar pentru a patrunde ele Tnsele in topuri si nimic mai
mult. Céci, chiar daca vom supara pe unii colegi de-ai nostri, studii critice
profunde, exhaustive au fost totusi putine Tn aceastd tranzitie. Placerea
multor condeieri fiind mai degrabad aceea de a demola mituri si statui, fara
a mai aduce Tn prim-plan nume notabile. De aici si o indarjire disperata a
celor tematori ca Tsi vor pierde pozitiile privilegiate, hotariti sa se apere cu
orice pret si sd contraatace cu tot arsenalul. Ei sunt de parere ca, in
momente de degringolada sociala si culturald, producerea de valuri e mai
importanta decat adancimea apei in care se afla Opiniile critice ale unui
Alexandra George sau Gheorghe Grigurcu au fost Tn multe momente
solitare, gesturile lor fiind considerate donqujotesti, mai ales atunci cand
revansarzii si nostalgicii si-au strns randurile si s-au baricadat In alveole,
desigur, rosii. De-acolo au avut timp suficient sa propage perdele de fum,
sa lanseze invective si diversiuni, caci daca nici creatorii nu au fantezie,
atunci cine? Revizuirile, rediscutdrile critice au fost considerate, deseori,
atacuri Tmpotriva marilor nostri clasici (Célinescu, Arghezi, Sadoveanu,
Preda, Stanescu, Sorescu), care, cred unii, ar fi intangibili. Eroare. intr-o erd
a ticalosilor, cum bine a fost definita de careva, putini au putut rezista sa
nu faca unele compromisuri. Si mai putini au ignorat presiunile politice si
sociale, care au actionat asupra lor cu insistentda Aici trebuie depistat
gradul de implicare sau de rezistenta al creatorilor, fiindcd destui au reusit
sa-si pastreze luciditatea si demnitatea, pentru a-si desavarsi opera si a iesi
biruitori numai pe acest palier. Slava dictatorului si a acolitilor acestuia a
fost lasata Tn grija altora, binecunoscuti azi, dar surzi la observatiile noastre,
in aceste circumstante, nu poti pune pe acelasi talger un autor care a
beneficiat de toate onorurile comuniste (fotolii plusate, calatorii, onorarii
abundente, vile si merinde distribuite de la gospodaria de partid), chiar daca
are o opera notabild, cu unul care a fost hingherit (termenul nu ni se pare
inadecvat!) de politia politica, garat pe liste negre, mentinut in posturi peri-
ferice, cu carti maceldrite sau topite. Dupa aproape doisprezece ani de te-
roare democratica, amnezia unora incepe sa devina cronica Distantandu-ne
putin, nu acestia trebuie condamnati in mod special, ci mai ales aceia care
le favorizeaza agresivitatea si impertinenta Simtind ca toleranta a depasit
limitele admisibile, nu intarzie sa-si expuna naravurile, calcand chiar si pe
cadavre, numai pentru a fi iardsi luati in seama Daca se Tntampla sa fie
plasati si in posturi de decizie,, obiectivitatea nu mai e pentru ei un cuvand
de ordine, ci numai o himera

Potrivit unei legi a fizicii, orice actiune .creeazd o reactiune, sesizabild
n orice domeniu. Amenintarea haitelor (iar apeldm la un cuvant incomod,
dar ni se pare cel mai potrivit) stimuleazd, in lant, instinctele de aparare si
supravietuire. Mai mult, normele de civilitate. Am putea aduce numeroase
exemple cu care sa ne argumentam afirmatiile, dar preferam, deocamdata,
sa ramanem la nivelul principiilor si sa indicam fenomenele ca atare.
Nemultumirile unor tineri, exprimandu-se transant acum, nu ni se par nici
intamplatoare si nici orchestrate, ci, pur si simplu, firesti. Neavand ce-si
reprosa incd, fiindca au avut sansa sa se instruiasca intr-un alt regim, junii
incoruptibili (speram!) pot fi aplaudati si creditati numai daca nu ating
cealalta extrema, a exagerarii. Executiile, in serie, a unor scriitori, conside-
rati repere si modele literare (ca sa citdm pe un fan al lor, dedulcit pe la
diverse sindrofii prezidentiale si academice), au socat opinia publicd, putin
familiarizatd cu astfel de judecdti. Dar, in acelasi timp, ne-au obligat sa
reconsideram situatia in care ne aflam. Sigur, se vor intreba cei vizati, cine
si ce le da dreptul acestor martiali sa nege cu vehementa orice valoare,
cand aceasta a fost depistatd si omologatd de eminente in domeniu? Au
facut ei proba unor studii memorabile? Nu cumva astfel de insurgenti au
mai fost promovati si Th alte vremuri, cu tinte precise, si istoria literaturii Ti
consemneaza doar ca pe niste accidente? Pana unde se poate merge cu
opinia criticd, demolatoare? Sunt intrebari (care genereaza si altele) la care
vor putea raspunde doar cei dotati, capabili sd-si argumenteze si sa-si
sustind demersurile critice. Care, orice s-ar spune, vor stimula emulatia lite-

. rard, nicidecum anecdotica, preponderenta acum pe malurile Dambovitei.



trasee spirituale

CRITICA, POEZIE
SI CRITICA POEZIEI (1)

de RADU VOINESCU

propierea lui Nichita Stanescu de dadaisti si

de avangardisti Tn general s-a facut adesea si

pe drept cuvant Versuri precum ,,Mairlelo,
mairlela/ Miaurlelu uhuhei/ serk héhaharu
AOLEUIUY/ tu, numai tu, tu si tu“ 1l asaza simultan
in cadrul creatiei lexicale fara aderentd la sens
inspirate din folclor si in special din cel al copiilor
ca si In limitele unui lax spirit dadaist

Cat putea sa cunoasca autorul Epicii magna,
format in plind epoca proletcultista, avangardismul?
Poate ca acesta nu s-a intamplat in timpul instruirii
sale, ca elev si apoi ca student la Litere, dar nu
trebuie neglijat faptul cd era, n pofida aparentelor si
manifestdrilor sale boeme, dezordonate, un mare
cititor, unul dintre aceia cu metodd, un extrem de
subtil cunoscétor al literaturilor lumii, un initiat in
descifrarea viziunilor filosofice (cum am incercat sa
arat intr-un eseu publicat acum nouda ani in
»contrapunct”, aceste lecturi i-au putut influenta nu
doar conceptia despre poezie, dar au determinat
constructia unei opere care, privita in ansamblul ei,
parc alcatuitd dupa structura sistemelor marilor
filosofi), nsd e de vazut cat si cum a putut fi
influentat de avangarde, de lettrism, de pilda, (cum
ncearcd sa exemplifice Mircea Bérsild), un puseu
tarziu al acestei ebulitii artistice a secolului trecut
Poate, cu marea sa capacitate de asimilare, cu
fabulosul sdu cameleonism stilistic (a se lua cum
grano salis ceea ce spun; a fost in masura sa
»copieze" si sa re-faca un Tntreg domeniu doar dupd
referintele fragmentare pe care le avea la indemana
sau pur si simplu era capabil sa se sincronizeze
numai cu puterea intuitiei sale (nu e vorba de nici o
mitologizare aici), in ceea ce ar fi putut sa se Tnscrie
pe o dimensiune a creatiei, care logic ar fi
consecinta sistemului pe care si-1 conturase.

Acesta era, se vadeste azi, pe de-o parte, in
consonanta cu ceea ce se scria in vremea sa, pe de
alta, valorifica literatura care se scrisese pana la el
si, In fine, hut not least, se detasa de ceea ce putem
numi ,,mostenire” sau ,,influentd" printr-o
paradigma proprie, superioara (in sens dialectic si
nu n ordinea literaturii, unde noul nu e, axiologic
vorbind, mai presus de ,vechiul" pe care I-a
depasit). Asadar, rezonanta versurilor tocmai citate
cu acelea ale lui Isidore Isou (de pilda ,Voi,
Volomb, omb!/ Gliss Kolomb verss/ Alk - dar ke
derss/ Cal ke ri; bomb!"), pe care le invoca, aldturi
de altele, Mircea Barsila, poate datora tot atat de
mult inspiratiei, spiritului ludic, pattern-imior
folclorice, ca si imitatiei.

Un capitol iardsi important si chiar savant
abordat din lucrarea lui Mircea Barsila este cel
dedicat aspectelor manieriste si baroce in opera lui
Nichita Stanescu. Din nou, ca si 1n cazul teoriei
folclorului si relevarii multiplelor ipostazieri ale
acestuia, criticul face proba unei eruditii aproape
fard cusur, inventariind ,,dosarul" celor doua curente
atat in ceea ce le deosebeste, cét si Tn ceea ce le este
identic, 1si conduce cu mttna sigura cititorul in
efortul de a descoperi manifestdrile acestora n
gandirea si Tn po(i)etica nichitastdnesciand (o
dimensiune asupra careia, demersul critic, n
continuarea cartilor lui lon Pop, Stefaniei Mincu,
Corin Braga, Daniel Dimitriu inca mai are de
explorat). Baltasar Gracian, E R. Curtius, Gustav

Rene Hocke, Eugenio d’Ors, Jakob Burckhardt,
Tudor Vianu, Alexandru Cioranescu, Heinrich
Whlfflin, Erwin Pahofsky sunt invocati in sprijinul
clarificarii acestor doua concepte care au
intrepatrunderi inextricabile (ceea ce le face adesea
greu de identificat si nu e chiar rar lucru sa fie
confundate), dar si semnificative zone de despartire.

S-a observat, desigur, chiar de la primele sale
volume, ralierea lui Nichita Stanescu la un
manierism sui generis. De aceastd datd mi se pare
insa cd avem o repertoriere a procedeelor tipic
manieriste pe care poetul le Tntrebuinteaza
(,.ermetismul, parodia, asocierea contrastanta a
cuvintelor, expansiunea spiritului ludic, ironia
intelectuala si meditatia grava textualizata Tntr-un
enunt comic”, zice Mircea Barsild) si a relatiilor pe
care poezia nichitastanesciana le are cu literatura
romana si universald si, Tn spetd, cu amintitele
stiluri. Este citat, de exemplu, intr-un loc, Alexandru
Condeescu, pentru care poetul este un mare ,,artist
manierist al nostru, poet din formatia spirituala a lui
Gongora, Novalis, Baudelaire, Mallarmc, G. Benn si
J. Joyce".

,Poezia Indicd a lui Nichita Stdnescu - scrie
Mircea Barsila - este un amestec de baroc si
manierism(!). Nici nu se putea altfel, de vreme ce
poetul poseda o sensibilitate baroca si o geniala
dispozitie catre acrobatia verbala Pe de altd parte,
arta, ca joc, 7i oferea lui Nichita Stanescu un cadru
ideal de exprimare a apetentelor sale pentru
tragicomedie. Tntre perspectiva baroca asupra lumii
ca teatru si cea manierista asupra artei ca joc - un joc
menit sa aduca in prim-plan ideea ca jocul uman
este 0 metafora a marelui joc «irational» al lumii nu
exista deosebiri prea mari de nuante.” Un
semnificativ detaliu de psihologie a artistului ca om,
pe care exegetul 1l deduce si studiindu-i opera, dar,
presupun, si cunoscand marturiile despre viata
acestuia, lumineaza resorturile orientdrii acestuia
catre ,jocul de cuvinte, magia anamorfotica,
atitudinea oscilanta fata de limbaj si fata de realitate,
histrionismul si placerea de a fantaza cu scopul de a
sterge hotarul dintre real si ireal si de a provoca
uimire". Este vorba de nevoia de a strdluci. lar
pentru aceasta poetul pune Tn miscare un arsenal de
tehnici impresionant, Tntre care paronimia,
amfibologia, jocul omonimelor, aglomerarea
diferitelor forme flexionare ale aceluiasi cuvant,
rationamentul, pangramatismele, poezia cifrelor si a
literelor, cultivarea paradoxului. Inteligenta lui, ca si
orgoliul de creator trebuie ca vor fi fost satisfacute
Tntocmai ca si ale sofistilor ce umblau din cetate in
cetate castigand bani si faima din alambicatele lor
jocuri logice ce provocau uimire. Nici nu se putea sa
nu-si seduca cititorii si comentatorii cu versuri
precum acestea: ,,Eu sunt foamea alergand/ Thaintea
unei burti./ Eu sunt cel care se naste/ dintr-o mama
atat de adevaratda pe cat de neadevarat sunt”
(Tnaintare), ori ,,Stim c& cinci fara patru fac unu/
dar un nor fard o corabie/ nu stim cat face" (Alta
matematica).

E bine de trecut dincolo de enunturi in
comentarea poeziei. lar Mircea Barsila recurge la
copioase si detaliate citate pentru a sustine diferitele
ocurente ale ideii de baroc precum si ale celei de
manierism Tn literatura lui Nichita Stanescu.

Amintind de ,,atractia barocd pentru schema ideatica
si formald a glumei si a gravitatii si, pe o altd
treaptd, pentru tragicomic" face mai limpezi
legaturile pe care le sesizeaza intre poezia Secolului
de Aur si aceea a modernului care refuza si sa
urmeze, chiar si Tn:ritm mai alert, veacul, si sa se
plece prea adanc Tn fata modelelor istorice".
Ludicul de tip baroc pe care el 1l serveste cu
Tmpatimita Tnclinatie catre inovatie si cdtre asumarea
unei perspective care, fara a fi noua, capa«
trasaturile unei anumite originalitati prin
combinatorica neasteptatd orchestratd de poet, Tsi
vadeste si tendintele ironice, si tenta comica, si
melancolia tragicd, absurda uneori. ,,Dau sfat:/ cei
care au pus pamantul/ sa fie sluga soarelui,/ sa-i
caute justficare", spune in poezia ,,Despre firile
contemplative, despre ce spun ele si despre unele
sfaturi ce am a le da", din volumul Laus Ptolemaei
Motivul lumii rasturnate, prezent nu o datd n
versurile sale, il recomanda drept un cultivator atat
al manierismului dezvoltat parcd pe o arborescentd
de fractali, cat si al unei viziuni filosofice
tulburdtoare, nascutd din efortul de a da nui?|
fulgurdrilor intuitiei, de a pune Tn cuvant
experientele unei cunoasteri simultan alimentate din
reflectie si din explorarea unei anumite
hipersenzorialitati: ,, Totul e bazat pe economie,/ Nu
cred ca frunza e verde si atat/ in lumea simultana ea
este ahov/ Si-n cealaltd lume simultana este siri®
Si-n cealaltd lume este ep.“ La o prima impics®
totul are turnura unei glume infantile, nu tocmai
reusite. Gandit mai atent, empatic, mesajul este unul
al comunicarii unui au-delda de la conscience, care
pentru a fi facut cumva inteligibil, nu poate sa apara
decét sub o forma pe care schemele noastre mentale
riscd sa o clasifice drept inepta Trebuie sa fii intr-
adevar un mare poet pentru a forta in felul acesta
»cheutorile limbajului”, cum spunea, In cartea pe
care i-a dedicat-o in 1991, Stefania Mincu.

Tot de manierism, mai exact de dolce stil nuovo,
tine predilectia lui Nichita Stanescu pentru poezia
de dragoste facutd la limita dintre parodie si
patetism. ,Piei din mintea mea!/ Revino-mi 1n
inimal!" sunda versurile de final din ,Alta
matematica”, iar in alt loc mizeaza pe dualitatea
subliniata de metafizicienii iubirii a femeii catre care
se Tndrepta dorintele poetului, pozitia ei de obiect al
adoratiei, dar si al urii: ,,Poate ca ochiul meu verde/
ti-a cazut din zbor in palmd/ in prea dulcea ta
mireasma,/ odioasa doamna" (,,Poate ca ochiul meu
verde").

Si tot de baroc tine aceasta ,teatralitatc’fe
sfasierii de sine: ,,mie insumi Tmi sunt un cal troian./
Propriul meu umdr Tmi cucereste propriul meu
umar,/ propriul meu ochi se jefuieste pe sine./
Batdile inimii mele/ nu se pot auzi/ din pricina
batdilor inimii mele,/ glasul meu care striga la cer/
sugrumat este/ de glasul meu care striga la cer"
(,,Calul troian", in Operele imperfecte).



/NN cértile sale de proza mai vechi (Litera-
Itura, Povestea unei fictiuni sau Nedes-

partirea de Borges), academicianul Sorin
Comorosan, tot mai dispus, se pare, sa
schimbe ipostaza gravd a omului de stiinta cu
cea a unui fictor ludic, antrenat in jocuri fic-
t~iale de o extrema (si cdutatd) ingenio-
zitate, practicd - undeva la limita dintre
roman si eseu - modalitatea mctafictiunii,
ajungand la o formula de povestire autore-
ferentiald careia nu i se putea reprosa, poate,
decat aerul cam intelectualist, amprenta de
experiment realizat Tn aerul inchis al labora-
torului si nicidecum n plein-air-u\ nerusinat,
dar incandescent al realului.

n aceasta ordine de idei, ultimul domniei
sale (sa-i zicem) roman, Hearst Il (Editura
Eminescu) se infatiseaza ca o tentativa (pe
deplin reusitd) a prozatorului de a-si depasi
propriile  limite, fard a pierde nimic din
premisa care guverneaza universul naratiu-
nilor sale intemeiate pe ideea ,,lumii ca text"
il acreditand caracterul de fictiune al empiriei

pe dobandeste aspectul unui urias puzzle
textual Tn care realitatea si scripturalitatea se
amestecad ntr-o totala si nelinistitoare deval-
masie. Nascuta din convingerea (pe care 0
intalnim la unul din personajele cartii) ca
ideile trebuie sa posede ,,came™ si ,sange"
povestea lui Hearst Il este astfel o incercare
temerard a scriitorului de a antrena in sara-
banda ametitoare a metafictiunii, registrul
balzacian al starii civile, din perspectiva iro-
nica si usor dezabuzatd a unui spirit postmo-
~mlist care se Tndoieste pe parcursul acestui
ATurs la real tocmai de realitatea realului,
indoiald acreditata de faptul ca el (realul)
poate fi contrafacut la modul parodic prin
Harta iluzionista" a naratiunii. Asa se face ca
renuntand la personajul schema sau functie in
~N'oarea eroului narativ ,in came si oase",
Qhn Comorosan nu face decéat sa accentueze
atmosfera halucinantda a povestirii sale, n
care, urmand legile ,,colajului”, obiectele si
semnele se juxtapun Tntr-o texturd fantasta,
care sfarseste prin a le problematiza pana la
suferintd, facandu-le transparentd vacuitatea,
ce este atat semanticd, precum si ontologica.

Astfel Tncat universul romanului se Tnfati-
seazd ca o realitate de gradul al doilea, ca o
lume a ,duplicatelor”, iar protagonistul sau
reprezinta esentialmente un Two, o copie fara
original, adica un semn ,,pur", un semnificant
fard semnificat, ale cdrui tribulatii au drept
decorum un cosmos cu legi specifice, atopic
(de unde senzatia de dilatare nesfarsita a spa-
tiului, caci, nefiind nicaieri, semnul devine
ubicuu, Tsi poate proiecta aparentele pretu-
tindeni), dar si acronic (de unde neputinta
ordonarii cronologice a evenimentelor, care
pi~sa se desfasoare ntr-o derutantd simul-
taroitate. Mai mult decét atat, semnele cu care
opereazd naratorul-fictor sunt ,,transformari",
Htravestiuri” (asa cum Hearst | e un Hersh-
kowicz supus metamorfozei, adicd, Tn ultima
instanta ,,cosmetizarii"), element ce nu face
decét sd accentueze caracterul ,scris" al spa-
tiului Tn care evolueaza actantii naratiunii lui

cronicaliterara

CARNEA S| SANGELE
NARATIUNII

de OCTAVIAN SOVIANY

Sorin Comorosan, de vreme ce acesta poseda
cateva dintre aspectele esentiale ale ,literei"
insriptionate: e un simulacru rezultat din
transpunerea cosmicului in cosmetic, iar mis-
carea sa urmeaza mecanica vicleana a ,,detu-
rurilor" despre care vorbea Derrida, inte-
meindu-se astfel mirajul minciunilor scriptu-
rale, Tmpardtia neantului, care imbracd apa-
renta amagitoare a fiintei. Privita dintr-o ase-
menea perspectiva, naratiunea din Hearst Il
este, desigur, una autoreferentiald, fixata asu-
pra propriei sale plasmuiri si, a propriilor
sale mecanisme generative, cdci, in viziunea
lui Sorin Comorosan, spatiul narativ tinde sa
prolifereze la nesfarsit, are o stranie ncar-
caturd ,.libidinald", Tn timp ce semnele sunt
Tnzestrate cu o evidenta ,,concupiscentd”, sunt
»erotizate", se atrag Tn structuri si Tn conste-
latii, ceea ce face ca (in virtutea izomorfis-
mului dintre actul textual si actul generator)
nu putinele secvente erotice ale cartii sa fie n
realitate ,,puneri in abis" ale fictiunii Tnsesi,
cu inepuizabila ei capacitate de autogenerare.
Mai tulburatoare Tnsa decat aceastd privire
»autoscopica" prin care textul ia act de ,,meta-
bolismul” propriei sale deveniri este felul
cum prozatorul problematizeaza - fidel un-
ghiului sau de perceptie postmodernist - ideea
de reprezentare. Cdci Tn viziunea lui Sorin
Comorosan naratiunea este departe de a se
constitui n reprezentare a seriilor evenimen-
tiale ce au drept teatru de desfasurare realul,
dimpotriva. Lumea ,,istoricd" si lumea
,»Scrisd" reprezinta universuri perfect paralele,
a cdror interferentd sau juxtapunere, atunci
cand survine, nu face decéat sa le accentueze
incompatibilitatea. Aceasta pentru ca, pe de o
parte, odatd ce este supus legilor textuali-
zarii/fictiunii realul ia aspectul crustelor si al
»darelor scripturale”, exsanguinate de orice
pulsiune a viului, iar actul narativ se
transforma (in limbajul metaforelor autorefe-
rentiale ale romanului) intr-o ,acuplare cu
mortul”. Pe de altd parte insa, experirea rea-
lului este Tn esenta ei indicibild, ininscriptibila
si dacad - Intr-o posibild lectura ,,alegorica a
cartii lui Sorin Comorosan - eroul reprezinta
semnul in non-referentialitatea/arbitrarietatea
lui absoluta, un alt personaj, Putda ar putea
figura, dimpotriva, obiectul ,pur" care se
refuza oricarei operatiuni de semnificare. Cu
atat mai mult cu cat acest personaj poseda cel

SORIN COMOROSAN

mai mult din carnea si sangele realului, reu-
sind sa fie (in consens cu aspiratia pro-
zatorului de a da mai multa ,,substanta" actan-
tilor sdi fictionali) o prezenta cu adevarat vie
si (0 spunem cu toatd responsabilitatea) unul
dintre cele mai tulburdtoare chipuri feminine
din romanul roménesc mai nou. lar impactul
dintre acest personaj ,,in came si oase" i
universul atopic si acronic al scripturalitatii
este de un efect considerabil, dramatizand si
tensionand péna la coeficienti foarte Tnalti
Spaltung-ul dintre fiintd si zicerea ei. Caci din
perspectiva prozatorului s-ar putea spune ca
fiinta este esentialmente de nerostit, cuvantul
fiind asociat (si odata cu el povestirea) simu-
lacrelor, minciunilor iluzioniste, lipsei de au-
tenticitate. Astfel incat, infuzdndu-i naratiunii
»carne" si ,sadnge", Sorin Comorosan ope-
reaza In fond o ,reducere la absurd" subli-
niind n cele din urmad, incompatibilitatea din-
tre viata si literatura.

Oricum, dincolo de toate aceste posibile
semnificatii, romanul Hearst Il este infinit
mai mult decit un exercitiu ,alexandrin”
(imoresie pe care puteau sa o lase cartile mai
vechi de proza ale autorului, el oferindu-ne
(pastrand fireste proportiile) varianta autoh-
tona a povestirii borgesiene si o formula per-
fect verosimild de roman postmodernist lar
cu aceasta carte omul de stiinta Sorin Como-
rosan reuseste sa demonstreze convingator ca
este si scriitor.



viorel

AXa

sunt zilele in care paharele ei
scuipa caini morti

si nouri

zile

ca bilele intr-un abac numarate
de un deget de lemn

0 masa de lemn sau 0 masa

de plastic
unde-ntr-un cos de rachita
un preot boteaza fara-ncetare

n jurul ei macii

au culori si nuante

chiar noaptea

cum put toatd vara mortii
Tngropati pe un anotimp secetos

(Sfantul Qheorghe)

un barbat desirat

gata sa se desfaca Tn umbre
cerea tuturor pe coridoare
tagara si foc

muresan

primise scrisoare de-acasa
ca nora 1i furd uleiul

iar din scandura lui de sicriu
nepotii-si facusera

custi

pentru porumbei

(Pajisti)

in salonul cu iedera
patru femei oarbe
numara ploaia si rad

Fecioara Maria
de pe un perete
pe altul

cauta rarisimul
trifoi cu patru foi

(scartaie)

cresc flori violete
pe usile albe ale saloanelor
din spital

dumnezeu e in aer
printre nervii masinilor
de facut tipete

pe noile straturi

cu flori violete

trudesc tinere doamne
si-si scutura tigaretele
de marginile orasului
care le ies printre coaste

*‘*

corbii se evapora in tot cerul
semanat cu floarea-soarelui

albastra
raman

cu pliscul atérnati

ca de zdrente din pielea unui mort
sapte zile din sapte

iar nopti tot atatea

*k%k

venise toamna prin curti oamenii
Tsi tdiau céinii
le bateau urechile-n cuie
sa vina copiii sa-i umple cu fum
soarele varuit umbla de la unul
la altul
cum ar cobori scari la o cabana
de lemn
venise cu cainii ei toamna
acum le impingea niste piramide”
n ocm
din varful carora ne aruncam
gloriosi
totul Tn casa ta acolo unde
mai stateam de vorba

**k*k

poezia 0 scriau norii

pe placheta verzuie a iepei
niste capete de manz
care acolo in cer se opreau

uneori din zburdat

si priveau
asa
n gol

*k*

eu am urmadrit din cer

doar méini albe de albina
cum lipeau obrazele mortilor
pregatindu-i s intre in scend

spectacolul a fost doar un vant?|
si 0 frumoasa cadere de geamuri

0 lunecare de scanduri printre nori:
de deasupra desertului

o0 singura femeie pe toate strazile
unui mare Oras



ANntr-o revistd cu un numar semnificativ de citi-
tori Tn strainatate, subliniam, Tnca din titlul cro-
nicii de prezentare a cartii de debut a lui lon

Marculescu (Cioara schioapa, Editura Pandora,

1998), noutatea si insolitul scrisului acestui foarte

Tnzestrat prozator care, ciufut si arogant, dadea

iuizna in campul literelor roméne tocmai cand

Rostea se asteptau mai putin... Aparut recent, al

doilea roman Quatrocente (!), Editura Paralela

45, Tmi Tntareste convingerea cd nu m-am Tnselat

asupra originalitatii scrisului lui lon Marculescu,

autorul facand dovada si cu recenta carte ca este
un experimentalist de ména intai.

La prima vedere, titlul noului roman (?! )
publicat de lon Marculescu pare a consacra o gre-
seala a culegdtorului distrat sau neatent la orto-
grafia numelui atestat de traditie a Renasterii ita-
liene timpurii, acea stralucitd perioada care, prin
Paulo Ucelo and Co., a consacrat descoperirea in
arta plastica a perspectivei. Cum voi Tncerca sa
arat in continuare, materia cartii lui lon Marcu-
lescu ca si titlul ei, dincolo de a fi o simpla fante-
zie sau un calc lingvistic defectuos, trebuie luate,
mai curand, ca o provocare deliberatd ce are darul
de a pune in discutie, cu mijloacele unei proze de

uzzle extrem de sofisticate, tocmai valabilitatea

minciunii” tratatelor de perspectiva si a spatiului
geometriei euclidiene cu cele trei dimensiuni
batute Tn cuie de toate conventiile curente.

Cu studii temeinice de arta plastica, istoria
artei, pictor, fotograf si colectionar pasionat, lon
Marculescu stie prea bine ce datoreaza clasi-
cismele succesive viziunii valorizatoare a perspec-
tivei, Tntelegand totodata ca subiectivitatii mo-
derne, inclusiv celei exhibate n literatura, si poate
cu atat mai mult, de la avangarda cubista, trecand
prin Apollinaire, Ti este tot mai greu sa recepteze,
sa Tnteleaga si sa reconstruiasca lumea exclusiv pe
~il.a unei mistificari, care face din cogitoul uman
calul de bataie al tuturor stereotipiilor, ,,istmelor"
si masificarii. Pe urmele lui Nietzsche (,,nihilistul
perfect™), lon Marculescu vine cu proiectul literar
al unui subiect sfaramat, adagiu al propriei cruci-
ficari existentiale. Tntr-un Epilog adresat in mod
ironic autoritatii supreme: Marelui Nimeni (Pa-
(bite sfinte, Majestate, Preacucernice, Doctore

tc., etc.), autorul-narator marturiseste ca scrierea
sa (neomologabila nici unui canon) si propune sa
avanseze, ca neliniste existentiald, Tmpotriva dis-
cursului memoriei, nememoriei, antimemoriei Si
postmemoriei, vinovate de toate conformismele,
prejudecdtile si ideile preconcepute supralicitate
de traditie. ,,Eu n-am memorie, decreteaza autorul.

Si nici nu ma cearta nimeni pentru asta. Nu cred

ca e util, nu cred ca e sanatos, nu cred ca e moral,

nu cred ca e potrivit vremurilor pe care le trdim si
nici nu cred ca (mai) intereseazd pe cineva'.

Trebuie spus ca in acceptiunea lui lon Marculescu

(dinamitata din capul locului subversiv prin tot

felul de tertipuri si tactici!), memoria si ratiunea

(calculul), ca depozitare a sermonarilor istorice

inhibitive, constituie principala figura a detestabi-

lului. Ea de-natureazd cogito-ul, luandu-i liber-
tatea si Tmpiedicandu-1 sa descopere fericirea pro-
priei subiectivitati. Pentru lon Marculescu, me-
moria este flatulatia unui organism mort...

*cnfoutists pana spre fericita conditie a Omului

«Jeanderthal, naratorul amesteca Tntr-un nexus
prozastic de patru sute (quattro cento) de puzzle,
de la un sine inconstient - la un sine diferit, toate
gaselnitele, experienta si neantul legilor menite sa
justifice neputinta generalda in fata mortii,
constient de faptul ca recuperarea tonusului, ma-
car in creatie trebuie verificat prin demolarea, fie
si haoticd, a ceea ce au facut altii. Fard obsesia

TENTATIILE
SPATIULUI CURB

de STEFAN ION GHILIMESCU

descoperirilor geniale, cu rabdarea si Tndaratnicia
unui notar care elibereaza pana si mortii docu-
mente de autentificare, autorul-narator din
Quatrocente inventariaza toate platitudinile
pretios-ridicole acreditate de limba de lemn si
vidul incomensurabil. EI martirizeaza memoria si
»memoria de rezerva", asa-zicandele relatii inter-
umane, amintirile, sentimentele, senzatiile, limba
discursiva, statutul personajului romanesc, spatiul
tridimensional si timpul, aruncand, pur si simplu,
in aer orice coerentda si orice sens ale acestora.
Totul din interiorul alteritatii absolute a vietii, din
miezul diferentei de nivel si abstractiei pure a
memoriei (bizarerism absolut!) unei ciori al carui
fiu se considerd: ,,De parca nu mi-ar fi fost de
ajuns propria-mi memorie, ma strecurasem in me-
moria scandalos de uriasa si scandalos de brambu-
ritd a unei ciori. Fusese, zicea ea, memoria inven-
tata, fabricata, refacuta, iubita, violentatd si vio-
latd, desfiintata si descdrnatd, denaturata, nesa-
turatd, Tnalbitd, vazutd, nevazutd, atinsd, lovita,
mangaiatd, gadilata, reanimata, arsa, reinventata si
apoi abandonata Tntr-un put secat unde satenii
arunca de veacuri caii morti. Si voia, sa traiascd
acolo intr-un vis.

Ma simteam plin pana la refuz si nici nu mai
stiam ce sa fac cu atata memorie. In plus, nici nu
mai eram eu, caci devenisem memoria ciorii. O
adunaturd de povesti, liste de inventar, ani, fapte,
evenimente, dezastre si nenorociri, care nu ma
atinsesera si putine bucurii care ma lasaserd
indiferent Asa m-a gasit scribul ala care a inceput
sd ma puna pe hartie; poate cd uneori arat chiar
asa cum scrie el. Cateodata am impresia cd in loc
de ochi Tmi cresc maini si chiar am convingerea
ca m-am apucat de scris. Sunt mic, chel, zbarcit,
cu picioarale betigoase si doar urechile sunt de
mine. Initial, urechile mele fusesera proiectate sa
fie maini, dar nu s-a mai auzit pana acuma de
cineva care sa scrie cu urechile si sa auda cu
mainile. Punct!".

lon Marculescu dinamiteaza culturalitatea,
care Tn mod evident pentru el este o forma de cul-
tivare a conventiilor, cautand, in disjungere, diso-
nanta, fragment si distrugerea oricarei coerente,
autenticitatea, pe care o striga discordant, ca pe
singurul adevar al fiintei.

Fericitul ,,narator" din Quatrocente, caruia i
place sa vorbeasca cu sine tot felul de limbi nein-
vatate, revoltat Tmpotriva sensului constituit,
fabricat si folosit de o lume pe cat de rationala pe
atat de irationald, Tsi instituie a 8-a zi pentru sine,
compunand pentru Tncurajare diferite cantece ,,de
noapte"”, ,pentru bauturi”, ,pentru amanta",
»pentru robinetul stricat din bucatarie”, ,,pentru
calul sau", ,pentru ochi", compozitii su-
perbissime, alcdtuind corpusul unei scrisori

deschise Tmpotriva canonului si barbariei
exercitiului critic rational (,,Revenind la memorie
si fiind Tn cunostinta de cauza, semnalez Criticului
prezenta unui vlajgan care, iatd, scrie pe o tabla ca
sd nu se uite, ca sd afle urmasii-urmasilor, iar in
urma lui trece un pitic foarte harnic, devotat, fard
somn, care sterge totul cu un burete muiat n otet
Zice ca asa stie el de la maestrul pe care I-a avut
si care l-a Tnvatat ca buretele rezista mai mult
decat scrisul. Criticul: e bine de adaugat: haosul
de un alb mat, uitarea, buimaceala, dezordinea
mintii la oameni sanatosi, nisipul calcat de turme,
drumurile marii pline de igrasie, lastarisul padurii,
metamorfozele norilor - si ale moliilor... -, de-
menta senila, vise Tncantatoare sub hipnoza, ecra-
nul Tntunecat al televizorului, labirintul grecesc
descifrat cu un banal calculator de buzunar, aster-
nutul Tn care mor amantele, pantofii nostri diferiti
- unul maro, altul negru, stangul strénge si face
bataturi™).

Quatrocente desfide deliberat orice finalitate
(ca scop in sine), de aceea autorul proiectului
scriptural nu e deloc interesat nici de calitatea
executiei lucrarii si nici de ,,nobletea" materialului
de constructie; singurul lucru care pare a-i
satisface orgoliul este diferenta fata de tot ceea ce
a fost scris, ori cogitat pana la el. Prin denegarea
perspectivei, el pregdteste impunerea unei figuri
noi a subiectivitatii si subiectului. Preluata de la
avangarda cubismului si adancita cu voluptate,
Quatrocente exhiba o subiectivitate anarhica
sclipitoare. Textele intretin deliberat un conflict
deschis cu obedientul cititor al truismelor, acest
tip de public filistin fiind torturat fara mila la
fiecare colt de rand, obisnuintele si asteptarile
supuse Tn fiecare pagina saltului in gol si
canonadei unei artilerii parodice neiertatoare
(,,Era ziua Oii de Aur si se adunasera tofi sa ser-
beze dupa ce, Tn prealabil, o spdlasera, o curati-
sera bine, Ti vopsisera lana in bronz auriu si-i
pusesera fundite roz. Se vorbise mult despre asta
in ziare, 1n reviste, la radio. Dar, cand sa inceapa
ceremonia, Oaia de Aur, de acolo de pe soclul
Tnalt pe care se afla, a fost apucata de pantecaraie
si behaind ceva intre durere si desfatare, a inceput
sa Tmprastie multimea cu cacdreze. Este o oaie ca
oricare alta au Tnceput sa strige nemultumiti cei
atinsi. Asta el Ca sda schimbam fata lumii, o
vopsim, o impodobim si 0 ménjim cu produsul
pantecului. Invazia bufnitelor pe de o parte ne
Tnspdimantd, pe de altd parte ne Tncanta. Ele sunt
silitoare cu minele din mine, cu tinele din tine").

(Continuare in pagina 23)
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CALEIDOSCOP

Prolog

. un anume Tanchelm a facut sa
se vorbeascd despre el in jurul anului
1110. Tanchelm se considera un nou
Mesia patruns de Spiritul Sfant Pentru
a-si considera pozitia religioasd, el nu
a ezitat sa-si pregateasca nunta, fericita
mireasa nefiind alta decét Fecioara
Maria sau, mai bine spus, o statuie a
Fecioarei” (Lucian Boia - Sfarsitul
lumii)

Adanc, n lan, singurul semn de viata il dadeau
doua calugarite de culoarea paiului, adunate langa
botul unui iepure mort, probabil de sete.

Privirea goala, suava, a animalului, mangaia
parca micile caricaturi. Gura 1i Tntepenise ntr-un
ranjet vesel, ca al unui betiv adormit pe masa
carciumii, dezvelind doi dinti galbeni, murdari,
dintre care tasnea, Tntepenit, un fir de iarba, stupid
de verde, de crud, in lumea aia coapta. Plutea pe
aburul caldurii, culcat pe spate, cu labele ntinse,
intr-o relaxare totalda Totusi, daca cineva l-ar fi
mangaiat, rigiditatea corpului, contagioasa la
atingere, l-ar fi impietrit pe temerar.

Insectele noastre, regale, 1si miscau oarecum
ilogic cangele bratelor, se ardtau de o harnicie
morbida, cautand si sapand orificii acolo unde nu
le gaseau. Una dintre ele, Insd, se oprise pe nasul
negru, murdar, al animalului, leganand ironic din
capul atat de expresiv pentru o insectad

Din departare se auzeau voci, semn cd viata nu
se lasase speriata Veneau de undeva de jos, dintr-
un spatiu Tnchis, lipsit de orice ecou. Veneau
frumos, una cate una, sau toate deodata Cel care s-
ar fi aventurat pe-acolo ar fi putut crede ca proprie-
tarii vocilor se aflda la distanta, dar glasurile
pornesc de fapt de aproape, de unde lanul moare
brusc, lasand loc unei pajisti infloritoare. Probabil
cd-acolo servise ultima masa si iepurele nostru
defunct..

in fine, pajistea e Tmpanzita de corturi din piele
de bivol. Stiu asta pentru ca am rontdit cateva ore
la materialul ala tare, atos, pana mi s-a strepezit
pliscu’. Erau multe, cateva sute, dar pareau mai
numeroase, acolo, Tn spatiul marginit de cadavrele
vegetale si de liziera padurii. O concentratie masiva
de viatd, contrast pur cu inertia de alaturi. Si mai
izbitor pare fiindcd misculatia Tncepe brusc, fara
avertisment, imediat ce iarba galbena, fiartd, ia
locul pamantului crapat

Printre corturile Tncinse alergau tipand zeci de
copii goi, mandri de burdihanele lor, bdieti si fete
laolaltd Era o joaca salbaticd, violentd, in care, in
cele din urma, cel prins era culcat la pamant, lovit
cu pumnii, cu picioarele desculte, zgariat, scuipat,
tras de parul lung, Tncalcit si murdar. Acesta
Tncepea sa planga cu lacrimi care lasau dare drepte

de curatenie pe obrazul jegos. Tnsa supdrarea nu
tinea mult, vanatoarea continua, iar unul dintre
haitasi devenea acum presupusa bestie. Fosta vic-
tima trecea, asa cum numai copiii pot, de la plans
la rés, si apoi la chiot, uitare, nebunie... ca un mic
animal flamand si suprasexual.

- n dragostea pentru diversi dumnezei in
frica lor de flacarile vreunui iad multimile au creat
forme ciudate de apdrare institutii coercitive nas-
cute cu buna stiinta de propriile victime am avut
Tntotdeauna nevoie .de un tiran de o inchizitie de un
stapan care sa ne mangaie si sa ne plesneasca dupa
ani de libertate un popor simte nevoia unui stapan
asemeni barbatului recasatorit care jurase sa nu mai
calce in fata altarului despotii sunt nevestele nea-
mului s& fie clar tiranul este Tntotdeauna sclavul
maselor in ciuda padrerii generale el apare ca ur-
mare a dorintei lor un golem un nenorocit de ho-
muncul atunci cand simt nevoia de a fi trimise la
colt ca niste curve nemarturisite cersind ceva plez-
neald..“ gandea Tanchelm din Provence, tinand de
mana Fecioara, n fruntea coloanei de credinciosi.
De remarcat gradul ridicat de culturd al persona-
jului nostru, un idealist, un revolutionar, care stie a
Tmpaca foarte bine toate astea cu spiritul cules din
incunabulele lui Athanasius Kircher si Paracelsus.

Povestitorul a-ntors brusc privirea, luand in
cadru, din nou, campul, si avand senzatia vaga, asa
cum oricine are cateodata senzatii vagi, nu numai
un povestitor, ce oricum se Tncadreaza in multimea
personajelor, copiate la randul lor dupa o realitate
mai mult sau mai putin deformata, cu senzatiile ei,
ei bine, avand senzatia ca o miscare ciudata se
produsese in spatele lui, ca si cum subiectul ar fi
ncercat sa se furiseze nevazut de ochiul ager al
naratorului. Acesta, hulpav séd-si exercite doza de
vigilenta, cu un zdmbet marsav in coltul ciocului,
Tntoarse capul atat cat i permiteau articulatiile si
apuca sa zareasca o patd alba strecurandu-se printre
coceni... de fapt, autorul implicit rectifica, privirea
lui dibéci si o portie de profunzime, distingand in
ceea ce a(m) numit patd alba, niste liniute sure, la
vreo 415..., ceea ce ne-a fost definitiv suficient ca
sa admitem intr-un acord perfectamente total ca
sus-numita patda Nu era nimic altceva decat
manifestarea vizual luminoasa a ceea ce poporul, in
exercitarea eruditiei sale, numeste coada Corbul
narator (Corvus Corax Narax), Tntreprinse o0
succintd urmarire a cozii, care, in curand, dar un
curénd imprecis si neprecizabil, situat intre 20 si 37
de secunde, ei bine, conexiunile vizual cognitive
ale naratorului corb, supervizat in permanenta de
autorul vigilent si cat se poate de real, decisera sa
ataseze acea coada alb-murdar(d) de trupul
scheletic, spunem asta Tntrucat i-am putut numara
coastele dintr-o privire, al unui cal, o Rosinanta
mai putin norocoasa chiar decat cea la care facem
referirea livresca, care fugea literalmente mancand
pamantul, caci bucati infime de glod uscat sareau
de sub copitele bietului animal, alipindu-i-se de
botul Tnspumat

La vederea acestei bestii galopande, corbul, pe
care de aici Thainte il vom numi doar asa, nedorind
sa obosim complexul pavilion-ciocan-melc-scarita-

trompa apartinand inocentului lector, isi puse ime-
diat Tntrebarea, extrem de rationald: “de ce dracu’
fuge dsta, ma, asa?".

Privind mai atent, corbul nostru observa un
obiect oarecum dreptunghiular atarnénd nefiresc...
scriu, scriu, si zdmbetul ratei blonde termenul iu-
bire e prea abstract,pentru a-ti raspunde la intrebarea
nici macar nu e prea inteligenta termenul iubire ?
prea abstract de cand pastele ma-tii a devenit ter-
menul iubire prea abstract pentru tine desi mi l-ai
repetat de fiecare data cand pretindeam ca facem
dragoste si uite cd n-am facut nici un rahat, ce sa
mai vorbim de dragoste, cd asa cum te-am Tnvatat
eu sa ma iubesti tot asa o sa te invete si alta.,
balabanindu-se (termen Tmprumutat de la eruditul
n ale paremiologiei administrator al blocului in
care-si duce zilele fericitul autor) pe coapsele ante-
rioare si pe cele posterioare ale creaturii cabaline,
care, observam noi, fuge din ce in ce mai Tncet,
observam iar, Tntr-un cerc cu raza de 20 de metri,
deci cu diametrul de 40... si trenul, mirosul de urina
fumegand dinspre buda, abilitatea de a ma ocoli a
privirii ei n-am putut vorbi cu tine in h... starea n
care erai nu eram beat eram doar destramat stiu ca
nu erai beat dar semanai cu el tot Tn clipa despar-
tirii poftim acum ma compara cu ala deja am mau
adaugat un element la paradigma papagalilor
rasiti si-mi vine sa cad Tn genunchi asa cum am
auzit c-a facut el acu vreo doi ani sd@ ma lichefiez,
sa urc pe sub pantalonii cadrilati de bufon desi eu
sunt bufonul aici sa intru in padurea aia carliontata
cu miros de caprifoi, nu-i asa quentin, gura ei
matern de duioasa cu patru buze si s& musc ca
dintr-o nuca Tmpletita fuior pe versantul estic al
unei dureri al unui gol vartej spuma si-mi smulg
pielea de pe obrazul intors spre vest al unei fericiri
cumplite intelege ca ne fac un bine améandurora
doamne cat de proasta esti si cum tot ce pot simti
acum e doar o mirare cumplita si mai ales tie te-j»
chinuit prea mult cu mine pe mine nu ma poaW»
avea nimeni ador libertatea un an si trei luni un an
si trei luni un an si trei luni un an si trei luni, ma
doare tot acolo, tampla stangd, undeva Thauntru nu
vad decat o virgula, tu stii ca iubirea noastra a fost
un lucru minunat care nu se putea termina decét
asa nu strica despartirea asta a fost a fost a fost™
fost a fost a fost a fost., si iar vartej panza
sufocand retina si mana rece Tn mana transpirata si
nu, doamne, vad blocuri si noaptea., culcand la
pamant stiuletii arsi de soare, firavi, incovoiati, de-
crepiti. Corbul descrie o volta, dupa care, admo-
nestat de vocea pitigdiat-imatura a autorului, exe-
cuta picajul dar... (puncte de suspensie, menite sd
simuleze-stimuleze suspansul lectorului) calul se
decide brusc sa rupa cercul... asa cum si eu am rupt
odatd un cerc Tnchipuit, totemic si fragil... parasind
cu ocazia asta si lanul parjolit (ia te uitd, s-a copt
iarba) spre drumeag, care, ca orice drumeag, pare
ca se pierde Tn soarele imens. Cand din ceea ce a
fost un biet cal monstruos de supt, concentrat in
ciolane si piele, a mai ramas un foarte maret si sim-
plu punct, se aude, slab... un nechezat., sfidator ur-
mat de rostogolirea vantului.

- A fost vocea destinului. Atat corbul, céat si
autorul ramasesera ca inmarmuriti (spun cainmar-
muriti Tntrucat n-a avut loc dc fapt o Tnmarmurire
propriu-zisd, ci, spre a descrie senzatia pe care au
avut-o la interventia acelei voci venite de nicdiM,
naratorul si autorul au folosit o banald figun”"R
stil), nestiind cd va fi fost vorba de gandul unui
anumit Luis, dar fiind constienti ca vocea greseste,
caci nechezatul nu apartinea destinului, ci unui biet
cal fugind de nebun cu un tablou in spinare.
Acelasi cal va reveni In scena mortii corbului, cand
blandul nostru autor va hotérf sa abandoneze stratc-
giile narative adoptate si sa joace un renghi orizon-



turilor de asteptare ale lectorilor sdi. Calul inchide
cercul, in care dansam stupid si mat eu, autorul,
virtualul narator cadavru, acolo unde ne-am pierdut
ncercand sa ne gasim.

Da, tacd, pe vremea aia faceam box la “Unirea
Tricolor" si taicd-meu avea cinematografu’
«orso“ pe bulevard, unde, stii, noi eram armeni

gati, spunea Eddie Oh, si taca 1l iubea pe Eddie
Oh pentru cd Eddie Oh era mare, puternic, transpira
mult si mirosea a after-shave bun... In Xanadu did
Kubla-Khan a stately pleasure dome decree, atunci
i-ai cunoscut pe Botta, da, taca, isi cumpara li-
chidu’ de la batranu’, si io i-1 duceam acasa. A fost
odata o doamna, si mainile lui taca transpird in ma-
nusile din piele de Suedia, nu piele de suedez, ia
seama, caci urina tegumentului tdu pateaza filtrul
tigdrii, abandonand acolo mici continente, pe care
0 sa le fumezi tu, copilas, eu am aflat tarziu cd
Emil era si poet, atunci il stiam doar de actor, fru-
mos barbat fusese ma, ba chiar si acum, cand nu se
mai ridica din pat, 1i vedeam rotulele prin panta-
lonii aia visinii de sub halatu’ visiniu, totul era
visind putreda in casa aia, rasturnat in pat si doar
intindea un deget descarnat spre masd, unde pu-
neam pachetu’ si de unde ridicam banii, ziceam
Jaund ziua si plecam repede, ielele. Opium, fumul
PI tigara, bdi pustiule, dsta mergea pe strada cu o
palarie maro si un baston cu madciulie de argint,
parcd venea de pe alta lume, Baudelaire in Belgia
in ultimul an de viata si taca 7l iubea pe Eddie Oh,
chiar daca nu stiuse ca Botta era si poet, armeanul
acela unduios si puternic 7i dadea pustiului senzatia
cafelei tari, cafeaua care-i omoara Tncet si-i tine-n
viata pe termen scurt Boala Clarissei.

Cum sd faci tu recenzie de carte am nume mari
la ziar cel mult o sa incepi cu bucataria, mai
redactezi un text, inveti, ucenicie, de bani nici nu
poate fi vorba si in soarele de afara il simt fnauntru
~ccesul ma Tmbolnaveste ma lasda fara replicd
BKernd, pe cand un asemenea sut in cur se pliazad pe
precedent, pe rafturile bibliotecii ratarii.

Si polipul, draga mea, irumpe atunci cu o
foame care nu-i a mea, nici a unei realitdti obiec-
tive, e un copil al phantasiai-ului, mai tii minte
nufarul din “Spuma zilelor"? Nu pot, Fiammeta,
Aj_-ti spun exact ce se Tntampla cu mine, si nu pot
~mi explic nici mie. Dar am sa scriu asta, totusi,
0 sa arunc Tn dezordine, Tn topul de hartie, o secure,
0 unealta a aferezei. O sa-ti cladesc Tncolacire de
arabescuri, anamorfotice si perverse, asa cum simt
eu boala mea Un Tractatus diabolicum, ireal, atem-
poral, prin care tu, Fiammeta, sa intelegi de ce nu
calc niciodata pe linia in care se Tmbina dalele, de
ce noaptea te injur, fetita mea, si de ce dimineata
imi sapa o ceatd dulce si fierbinte sub pleoape...*
Moartea ma trage in pagina alba, aproape scrisa,
unde am cultivat personajele unei apocalipse in-
time.

Pustiul se strecoara tremurand ca o anumitad
varga n cortul cel mai mare. Tipetele copiilor
acopera gafaiala din ce n ce mai Tnecacioasda. Cu
pantalonii jerpeliti in vine, Luis se freaca nebun de
statuia sidefie a Fecioarei, pe cand coroana de spini
Ti aluneca n jurul gatului... Furnicdtura aia fierbinte
de-a lungul sirei spinarii, scurgerea din gat, tra-
valiul epifizei, si inchide ochii. Elefanti albi morti,
~Mgénd n jurul taberei, intr-un lan de caprifoi,
BR asa, Quentin?

Ultima Tmbratisare; Madona si Pustiul, iar in
tabard s-a coborit tacerea .

Tanchelm a simtit lovitura in partea dreapta,
cam acolo unde piere muschiul fesier ntr-unul
mult mai puternic. Acolo a primit el lovitura Altii
spun ca locul predilect al acestui soc se afla undeva

bogdan
stanescu

n zona pieptului, Tnduntru. Mai zic ei ca acolo ar fi
ceva ce numesc Suflet, a cdrui necrozare vine
atunci cand descoperim lipsa respectivului
dispozitiv la ceilalti.

Nu la Tanchelm. Piciorul lui a zvacnit in
noaptea aceea, trezindu-1 la timp ca sa vada turma
de elefanti albi calcand in picioare ceea ce i s-a
parut a fi un lac secat in mijlocul taberei, un lac
murdar, de culoarea lesiei, sub care se spunea ca s-
ar fi zvarcolit un cimitir stravechi, populat de um-
brele unor druizi palizi. Turma s-a topit Tn apa mur-
dard, s-a prelins pe suprafata lucioasa, schimbandu-
i culoarea intr-o clipa, prin ceea ce Tanchelm ar fi
considerat magie daca n-ar fi purtat stigmatul unui
atasament profund cu realitatea Lacul ardta acum
ca un castron plin cu lapte, cu lapte de tata, la care
se adunasera sa leorpaie toate vietatile din preajma,
chiar si umbrele certarete ale acelor druizi
destramati.

Cititorul inocent are toate motivele sa se intrebe
cum se Tmpaca realismul pe care Tanchelm 1l teore-
tiza, cu actiunile lui pline de fantezie si... sa zicem...
nebunie. Ei bine, personajul nostru e Tndragostit
lubeste Fecioara, trupul ei lemnos lacuit, tot asa
cum Tmbratiseazd si predicd amorul pentru rea-
litatea unica in viata de zi cu zi. De aceea, durerea
din coapsa I-a trimis direct cu gandul la Fecioara si
la posibila ei tradare, cunoscandu-se caracterul ins-
tabil al unei statuete din lemn, fie ea si o repro-
ducere fideld a chipului si trupului mamei. April is
the crudest month, avea sa spuna un alt mare
predicator, gandindu-se desigur la groaznica soartd
a lui Tanchelm

.. coapsele tale sunt niste meri cu ramuri nflo-
rite mangaind cerul genunchii tdi Tndepartati acum
in Tmbréatisarea intestinala cu un cur palid si sla-
banog sunt clesti de lapte branzit, vascos, nu sunt
briza din sud, nici un vartej subit de nea Gleznele
tale sculptate in lemn aromat, tare, si-au pierdut
iarba Tnalta a savanei.. spuneam petale dintr-un
mar, spuneam petals on a wet, black bough, figura
ta ranjita, parca in durerea unei grele dezamagiri
carnale hranind buzele subtiri ale unui pusti jegos,
frecandu-se frenetic de trupul tau a-castat, morfolit
vergina madre figlia del tuofiglio, incestuous lover
of both your own creator and creation, amante
lascive dans le nuit d’apocalipse...

proza

Imaginea unui copil-adult prabusit peste figura-
totem l-a trimis pe Tanchelm in iuresul apos al
lacului irigat de lacrimile si sucul dorintei, hranit
de iubirea fugara a celor doi adulterini. S-a spus ca
spuma cu care Tanchelm s-a Tnecat nu era altceva
decat esenta tare a propriei poezii, caci personajul
nostru nu a fost nimic mai mult decét un poet..

Pustiul a disparut Umbra lui evanescenta pana
la., copilul se tardie Tn sant.. evanescenta bantuie
spatiul dintre cerneald si hartia albd...

Asta e, Fiammeta, si totul se opreste aici, asa
cum pielea capului unui cadavru disecat se ruleaza
pana la buzele umflate, vinetii, ca niste visine
putrede pe care as vrea sa le musc, si chiar le-as fi
muscat daca ar fi fost buzele lui Botta.. Totul se
sfarseste aici, adorata mea, personaj mut, izbindu-
te ca o fantoma de osul frontal, Tnotand Th smar-
curile cortexului. Asta e, Fiammeta, pinguinul meu
drag, totul se termina Ti-am povestit ca mana mea
se Tndoaie pana atinge antebratul, si-atunci Tncep sa
topai prin camera, cantand, desi n-am voce: “Sunt
un pinguin lepros/mi-a trecut os prin 0s*“? Madam
Sosostris, famous clairvoyante. Lectorul ideal, care
descélceste ntelesurile ascunse ale povestii cu
ajutorul taratului. “Death by writing!"

il aud! Copitele lui Tnnodate pe oasele Tmpun-
gand pielea invelita in par alb, scurt il aud neche-
zand, chiar in spatele usii mele, la fel de alba si de
slaba ca el.

Mor sa deschid usa, Fiammeta, si sa privesc
chipul supt, barbos, odihnind pe brasul stang. Eu
sunt primul care stie ce se ascunde in dreptunghiul
atdrnat de crupa calului. Se ascunde o poveste
obsedant de lichida si de rahiticd, se ascunde o lunad
aprilie mai seaca si mai Tntepatoare decat un tren
ncetinind Tntr-o gard Tn care ai vrea sa nu opreascd,
mai amard decat un pahar mic de absint, asa cum
beam noi, atunci cand te scoteam din cap, parteno-
geneto, te luam de mana, te spalam pe dinti, iti
radeam cu duiosie parul pubian tinand un fir de ata
ntre dinti, si plecam améandoi acolo unde puteam
sa stam intinsi pe postavul verde al unei mese de
biliard disparute acum.

Acum i deschid. Ne vedem irl iadul frumos al
papusilor, Fiammeta Fiammeta mea

Chiar la marginea cdmpului, ca si cum Cineva
ar fi trasat Tn joaca o linie, culoarea aceea zacuschie
sincopa, halita de un verde cam ca si cel al statuii
Libertatii. Copiii terminasera Jocul si-si odihneau
capetele Tntr-o promiscuitate ordonata, cap-piept-
cap-piept.. cu genunchii juliti si Tnverziti (ia te uitd,
le Tmbobocisera genunchii) stransi faetusal la piept,
lasand privirilor hipnotizate ale Corbului si
Autorului privelistea unor gropite sumbre, opace,
chiar in triunghiul dintre fese si punctul in care
coapsele se sarutau in spatele rotulelor.

Au plutit améndoi, Tn cercuri concentrice, mai
aproape, mai repede, cu penele, respectiv trasatu-
rile supte de misterioasele orificii dulci, parfu-
mate... Fara impotrivire, noul lerusalim, sau Absin-
tos, intrénd cu capul Thainte, cu zdmbete stupide, Tn
mama care-i tragea acolo, intre hartie si varful
penitei...

Autorul implicit, impersonal, ramas singur,
omniscient in omnipotenta lui, singur si calm, cum
numai un vulcan ca mine poate iubi o femeie ca
tine!

Tabloul, care o luase pe urma celor doi, se
poticnise in cadavrul tipator, gumilastic, al unui pui
de delfin esuat la liziera cdmpului. Boticul rénjit,
dublul sirag de dinti, fostul trup al unui iepure,
acum naufragiat in monstrul acesta marin, 'umatate
verde, jumatate zacuscd, iesea zadmbind de sub
rama unui autoportret de Egon Schiele.
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NOSTALGIA INCREATULUI

de ION STRATAN

a Tntrebam, adesea, cum va evolua poezia
N Iui Marian Ruscu, autor a patru excelente

volume de poezie, Schimbare de destin,
Urme adéanci, Deja vu si Dincolo de géand. in
volumul de debut, poetul se declard “o persoana
incomoda”, “un actor deranjand masinistii”, lirica
sa fiind una a acuzei, a demontarii mecanismelor
alienante ale existentei, a inautenticului.
“Manipulantii/ - Cu tot Scenariul nou, au rdmas...
cam tot ACEIASI". Fortele intunecate, regizorii
kafkieni “au decis Tn unanimitate/ Tn modul cel
mai categoric,/ Disparitia... Disparitia actorului®.
Eul liric trece prin eclipse si Tndoieli, discursul
este obturat de inimicitii, in timp ce “spectatorii
au cerut frenetic, inutil/ actorul la rampa". Versuri
remarcabile se Tntalnesc Tn acest proces de cautare
a sinelui - “mai singur decat sunt/ Ma strang n

mine/ ca ntr-o camasa de forta".

“Sleit, secat, inexistent”, poetul continud
mirajul cautarii adevarului afectiv, a luptei
Tmpotriva imposturii - “Incoltit, strivit, dobandit/

simt prietenii departe". ,,Agitat, incomod", purta-
torul unei constiinte nealterate cautd pe cineva cu
care sa Tmparta “increderea”. Volumul Schimbare
de destin este Tmpartit n trei sectiuni - “mas-
carada”, n care continua demascarea aparentelor,
“Exilari" in care eul liric se simte tot mai Tnde-
partat de fascinatia cotidianului si “Zvonuri”, in
care toata rumoarea socio-politica este transcrisa
ntr-un amalgam extrem de sugestiv. Viziuni
plastice duc mai departe carul alegoric al uni-
versului lui Marian Ruscu; “De aici, din cusca,/
Nu ma aude nimeni./ Si, apoi, circul s-a strans,/
Circarii au plecat". Starea preponderenta este
exasperarea, groaza de absurdul existential, ca Tn
teribilul poem 81; “Vreau sa ma regasesc/ Vreau
sa ma chem/ Nu-mi mai stiu numele/ Stiu doar un
numar/ 81!“. Poemul, cutremurator, tensionat,
precum “fierul pe fier", “fierul pe creier”, este o
lupta cu “tdlmacii si aplicatorii”, cu “dezlegatorii
de vise!", pentru dreptul integritati: “Nimeni nu
are dreptul sa vorbeascd/ Sa-mi rosteasca numele/
Numai eu am dreptul doar,/ la o calauza prin
niciunde/ Sunt 81- si atat". Lumea imediatd este
alcatuita din “Fabricantii de cosmaruri”, ale caror
ranguri poetul le enumera liric: “Anchetatori de
impresii/ Demascatori de pareri/ Demolatori de
atu-uri/ Procuratori de falsuri/ Inchizitori de
Tntelesuri/ Speculatori de nimicuri/ Mascatori de
interese/ Fabricanti de sensuri/ Creeaza destine".
“Abtinerea” de a acuza este “exilatd la margini
fara de Tntoarcere”. Fata de existenta, poetul simte
“un fel de mila/ imposibil de suportat". Compen-
sarea vine 1n visare, Tnh spatiul eterat; “Si totusi
pentru mine/ S-au schimbat orele astrale/ in deve-
niri infime" (Schimbare de destin). Poetul ridicd
“spada si balanta”, Tnsetat de dreptate, in poeme
care au un fel de umilinta, totusi, ca la Bacovia,
n fata marilor mecanisme ale vietii cotidiene"-
“Ah, pentru mine s-a decis". Un “secol militar",
cum spune poetul de la Bacdu nu putea sa nu
impresioneze retina ingenua a versului: “Uni-

forme/ uniforme/ Multiforme si diforme/ Uni-
forme cu epoleti cocliti, strdlucitori/ Cu pinteni
zanganind Sau cu placheuri tocite de strivire/ uni-
forme cu fireturi/ Galonate sau nu/ Alb, negru,
verde, kaki, albastru/ Patate, vargate...". Lumea fi
apare poetului ca o uriasa “imbulzeald" de “hiene
teleghidate dintr-un post de comanda nevazuta.*',
Tn vanatoarea existentiald, se traieste intr-o lume
de “gonaci”, care vor ajunge curand/ flamanzi de
ei Tnsisi". “Naiv, neghiob, periferic, labil, iritat"
poetul poarta mastile umilintei pentru a incrimina
festinuri false - “Mascaradd/ surle si trambite
nelustruite/ Sirene/ Scuturi, bastoane, masti,
catuse, tapine, cdini lup/ Ziaristi, fotoreporteri/
Cunoscuti, necunoscuti/ Gardieni, garda de corp”,
n poezia Frig, notatii prozaice, colocviale, nasc
un fior: “Da, stau/ Parca astept ceva/ Ceva trebuie
sa urmeze/ Ceva trebuie sa vina./ E frig/ lar e frig./
E tot mai frig/ Parcd mai frig ca niciodata".
Criticul deceleaza filonul bacovian inserat in
experienta personald. “Exilat n Vivaldi" autorul
Tncearca sublimarea aleanului si inconfortului
moral in formele artistice, “vindecate si nevin-
decate/ de propriile «eux»-ri“. “Tonul disperat al
linistii de suprafatd" este incredintarea constiintei
exclusiv catharsisului, esteticului. “Emblema
enigmaticd a fabricii de vise", cartea, muzica,
dansul ori pictura par a impresiona un “eu“ trecut
de stihiile materiale.

Raportul dintre viata si arta este un “echilibru
riscant”. “Jos, printre proscrisi" sau “sus, printre
alesi", poetul transfigureaza oricum “timpul
adanc" al constiintei, emotiile si senzatia de
nedreptate existentiala.

intre versuri splendide, “convingerile” sunt
“un soldat vindecat”" acolo “unde nimic nu mai e
pentru mine". Din nou, fibra bacoviand strecoarad
acele diamante statice inventate de poetul
Plumbului - dupa un poem vaticinar, o “asezare"
n universul marunt smulge poetului cate o soapta
- “e bine", “am noroc de iertare”, “sub tampla
mea, sub haosul meu/ e placut". Frumosul poem
(e nevoie si de putind “frumusete” Tn rostirea
poetica de azi, atat de alarmantd), frumosul poem
Lupii se incheie cu o aparentd de liniste: “O
teama adancd, adancd in noi/ O teama infipta n
existenta noastrd/ Si nu suntem la margine de sat",
intre “perfuzii obturate” si “bolti/sprijinite de
sfinti/", gandul Tnvata “renasterea" alaturi de
fiinta celuilalt Alegoric, poetul e insinuant: “Oa-
meni de bine, oameni de bine/ Bagati de seamd/
Fiti vigilenti/ Capra vecinului inca trdieste”. O
“stampild” anihilantd pe care scrie “conform”
maculeaza elanurile generatiilor ,,byroniene-
browniene". “Vis cu ochii deschisi" sau “Visare
fara somn" poezia intinde “potecile cautate".

Marian Ruscu stie sa exploateze rostirea
“stas", tip jumal, sau a limbii de lemn vorbite co-
tidian, cu care ncheie, distant grefier alienat, poe-
mele*“furtunoase® “nici unul, nici altii nu sunt
acuzati de nimeni", “vine incet noaptea/ cu som-
nul de veci", “nemultumirea unuia, unora,/ mai

multora”. Sectiunea intitulata inspirat Zvonuri
este paraleld cu acel Bacovia din ultima perioada,
cand deconstructia textuald, oralitatea, anun
“scribul" depersonalizat al poeziei contemporane:
“cautam sa Tntelegem cate ceva", “uitari si
amintiri”, “ne lasam pagubasi”, “lume ursuza",
“traume lipsite de sens". “Timpul" este, ntr-un
vers inspirat “pereche cu viata". Acel “orator
mut”, cum era numit personajul bacovian undeva,
confirma in versul norocos “cantecele pasarilor
Tmpaiate”. Cartea are si 0 “anexd", Constatari, in
acelasi ton de notatie. VVolumele, tipdrite elegant
la Editura Premier, se succed semnificativ.

Ultimul volum al poetului se bazeaza pe re-
plica lirica Tn absolut a acestei poetici a refuzului:
viziunea increatului. Pe linia unui lon Barbu s,
Nichita Stanescu, Marian Ruscu preamareste
starea de “nenascut”, ca alternativa a virtualitati-
lor care au fost actualizate tragic in existentd. “Vi-
novat e tot facutul/ iar sfant doar nunta, Tnceputul"
pare a fi motto-ul, acestui volum tensionat intru
“alt motiv al existentei”. Imaginarea “evidentei"
ca “inexistentd" este rezultanta acestui j
anihilam

“Eurile” poemului de aici se trag unul din
altul, asemeni papusilor rusesti. Un “ego“ deza-
magit ontologic dirijeaza aceste ritualuri destruc-
tive, care au totusi o vivacitate a lor, o “bucurie"
estetica de a demonstra teza lirica. Fiintele sunt
“pe picior de lupta" de o parte si de alta a “armurii
“insomniei". Tn procesul continuu al vietii, poetul
este “absent Tn prezenta instantei”. “La marginea
pluriversului®, autorul poarta dialoguri asupra
dualitatii lumii si rostirii. “Nimicnic devorator de
tonic/ si de Dumnezeu", pe linia pluralitatii ar-
gheziene, Marian Ruscu Tsi Tnmoaie condeiul atat
in tusul acid al realitatii, cat si Tn serafica “cer-
neald" a Tngerilor. Poeziile au un final care le
restrange scena si verbialitatea, aneantizant:
“Nimic nu s-a intdmplat" (Cosmar) “totul s-a
petrecut" (Cel caruia Ti e totuna) sau “odihnd
sfarsirii mele” (in Caut). O persecutie metafizica
se Tntalneste pretutindeni “biruit de ursita"- “nesa-
buit urcand/ cat mai in noapte”. O intensd dial""--
ticda a constiintei: se raspandeste la Tntalnii®
acestor versuri “pierdut in tine", “trecutul se Tnde-
parteazd/ mai repede decat vreau". Poet “serios",
cu versuri remarcabile: (“ce fel de nefost a fost/
Tnainte de cuvant?"), Marian Ruscu forjeaza in
materia liricd miniaturi ale unui spectacol care il
implica total.



ELOCVENTA
REMEMORARII LIRICE

de IULIAN BOLDEA

ectia de anatomie (1999) impunea un
L poet pe cat de original, pe atat de ex-

presiv, de o extrema fervoare a dictiunii
lirice. Versurile lui Emil Hurezeanu se mu-
leazd, am putea spune, cu exactitate si fer-
mitate, pe trairile sale, redandu-le acestora di-
mensiunile, relieful, culoarea. Exista aici, de
asemenea, 0 permanenta pendulare intre sen-
zorialitate si cerebralitate; aplecat asupra
avatarurilor propriului trup, poetul isi con-
centreaza atentia spre utilizarea unei didactici
superioare, in care verbul ,,a Tnvatall se pliaza
pe dinamica viului. Deprinzand fiziologia
propriului corp (,,Ar trebui sa-ti Tnveti trupul/
De lainceput, celuld cu celuld"), poetul aspird,
de fapt, la o artd a trdirii, in conformitate cu
anumite exigente morale inalterabile. Raportul
dintre idee si senzorialitate e circumscris in
versuri neconventionale, tensionate, n care
imaginea poetica primeste un relief de extrema
pregnantad ,,Nelinistea surprinderii Corpului in
Gand" da nastere unor interogatii acute, cu
substrat ontologic, pe care poetul le exprima in
regimul urgentei, al deplinei luciditdti, al dina-
mismului trdirii si rostirii In aceste versuri,
intre contemplatia cu usor ecou autoreflexiv si
revelatia expusa in expresie febrild, spontana si
nelinistitd, exista o vizibila corespondenta, un
evident echilibru. Fire introvertitd, Emil Hure-
zeanu apasa mai curand asupra incertitudinilor
ce se ofera spiritului uman, cautand fisura
dintre vazut si nevazut, dintre sacru si profan.
Miracolul cotidian, trairea, clipd de clipd, sub
constrangerea unui spatiu si timp necrutator
sunt resimtite cu o anume fervoare, in tona-
litate usor manierista: ,,Cum pe fata alba a bar-
batului/ a crescut pomul de sange tanar/ prin
spuma sapunului ras/ Strabatand ca un izvor
mineral/ Zapada/ Tn pomii proaspeti/ Primavara
e viata si semn" (Comuniune).

Distantarea/ identificarea sunt cele doua re-
sorturi afective emblematice sub semnul cdrora
se asaza lirismul lui Emil Hurezeanu, un lirism
in care se cultiva deopotriva nevoia apropierii
de lucruri, voluptatea Tmpartasirii empatice din
esenta lor, dar si detasarea, asumarea unei dis-
tante (protectoare) care asigurd 0 mai prompta
si mai fidela vizualizare a lor. Ochiul poetului,
atent si la zvonurile efemere ale firii si la ava-
tarurile propriului gand, la propria interioritate,
oare a depinde de un soi de asceza spirituald,
_rin care elibereaza lucrurile de accesoriu, de
detaliile circumstantiale, redandu-le, parca, in
puritatea lor esentiald, arhetipala

in volumul Ultimele, primele, sunetele
insurgentei isi amplifica ecourile, efortul
poetului de autoclarificare pare a fi imperativul
moral dominant, dupa cum exigenta identi-

emil hurezeanu

ficarii cu spiritul ,,generatiei” sale capatd
reflexe aproape programatice. Generatia
castigata e poemul in care opozitia eileu e
fundamentatd Tn primul rand pe relatia lipsita
de echivoc intre contestat si contestatar, ntre
malefic si ingenuu; aici, sub aparenta unor
detalii anecdotice, se ascunde talcul parabolic
al demoniei camuflate, al represiunii expuse cu
sarcasm nedisimulat: ,,Stiu eu cu cine seamana
ei/ Ei seamand cu acel copil din copildria mea/
Care s-a Tmbolnavit ntr-o zi de o ciupercd/ Si
i-a cdzut parul de tot pe la saisprezece ani/
Brusc a devenit de o nemaipomenita dragoste
fatd de noi/ Si ne méngaia de fiecare datd pe
par ca sa ne cada si noud/ Odata dracului parul
de tot".

n unele poeme ale volumului, fluxul
evocarii pare sa covarseasca ,,descriptia” lumii
prezente-, aceste evocdri nu au, insa, un aer
vaporos, vag, nedefinit Dimpotriva, elocventa
rememordrii derivd din circumscrierea exactd a
obiectelor, in detaliile lor cele mai intime si
mai relevatoare, din care se desprind, de fapt,
conotatiile si reflexele sematice ce vor
desemna trecutul sub specia exemplaritdtii. Tn
acest fel, poemul are functia de cadru al evo-
carii, dar in acelasi timp el e ,jincadrat" de
energiile demistificatoare ale autorului, care isi
supune propriul trecut unei continue reevaluari
si re-scrieri. Cautand sensurile propriei
existente nu doar in prezent, ci si in trecut,
Emil Hurezeanu apeleazd, cu masura, in
versuri abstractizante si transparente, la resur-

profil

sele purificatoare, cathartice ale anamnezei, ca
modalitate de regasire a propriei identitati ce
oscileazd perpetuu intre trecut si prezent,
instante temporale care delimiteaza un destin,
trasdndu-i relieful specific.

Regimul textual pe care si-l asuma poetul in
cartile sale e acela al sinceritatii si autentici-
tatii. Explorand avatarurile unui real dezafectat,
ori ale propriei sensibilitai raportate la lume,
autorul Tsi arogd o scriitura febrild, nervoasa si
neconcesiva, uneori austera pana la asceza,
alteori de o expresivitate baroca De semnalat
si faptul ca Tntre scriitura si ideea poetica nu
existd, s-ar zice, o distanta sesizabild, fapt care
induce si impresia de spontaneitate pe care
aceste versuri 0 sugereazad, astfel incat aderenta
la exigentele unui stil incisiv, pregnant si reve-
lator are semnificatiile unui adevarat program
poetic, urmat cu relativd obstinatie. Constiinta
limitelor pe care Lumea, Timpul, Istoria le
impun fiintei umane, sugestia agresiunilor la
care omul este supus, revelatia imposturilor de
tot felul cu care se confruntd eul liric - sunt
reperele etice si poetice care structureaza
poemele lui Emil Hurezeanu. lata de ce profun-
zimea acestei poezii provine, poate din radio-
grafia atentd a lumii demonizate, din modul in
care eul liric se raporteaza la o realitate ca-
rentd, asemeni unui sensibil oscilograf moral.
La fel de relevante sunt si poemele cu tentd
afectiva, Tn care reflexele subiectivitatii sunt
mai accentuate, precum Tn De la musique
apres toute chose, un text in care melancolia
reflexiva induce imaginilor o oarecare transpa-
renta a reveriei livresti: ,,Citea cartea Mortilor
din Tibet sau asa ceva atunci/ Nu mai avea
indrézneli de cand cu pielea uscata pe gat/ Mult
a fost el mangaiat precum geamandura de ine-
cati/ Si spunea ca salul acopera rusinea carnii
deldsatoare/ Fiind aceasta o practica a reginelor
mame, cu prieteni tineri/ ca dumneata, dragul
meu"”.

Detalierea prozaicului, expus adesea printr-
o focalizare vizuald intensd, alteori Tmpins
nspre spatiul vizionarismului, ca si recursul la
experiment sau la referintele livresti, sugestia
pactului autobiografic - sunt dominante ale
unui lirism in care conceptul liric si afectul
sunt polii discursului. Cornel Regman observa,
de altfel, cd ,,multe din poeme sunt la drept
vorbind niste false confesiuni, ih care nu
factorul existential primeaza, ci preocuparea de
a dezvalui cu prilejul unei experiente evocate
laturile care o fac aptd de a deveni poem:
comparatiile mereu lucrate, mereu ingenioase,
predominarea inteligentei si a culturii, referin-
tele intertextuale prin recurgerea la citatul glo-
rios, autorul dovedindu-se in aceastd din urma
privintd un veritabil pionier al procedeului n
provincia sa".

Reprezentant de prim rang al optzecis-
mului, Emil Hurezeanu este, Tnainte de toate,
prin ansamblul activitatii sale, o veritabild
constiintd, poetica si eticad deopotrivd, ce s-a
impus atentiei prin luciditate, cult al ade varului
si reflexivitate autentica.



confesiuni

GHEORGHE GRIGURCV
raspunde la o Tntrebare:

De ce scrieti ,,rau

despre Ov.S. Crohmalniceanu,
chiar si acum cand nu mai e in viata?

u sunt de vina daca adevarul pe care 1l pot
Nafirma in legaturd cu un autor e ,,rau“ cu

acestal Nu criticul sau istoricul literar e
»rau®, ci insusi Maria Sa Adevarul! Dar cel ce-1
rosteste se vede expus nu o data acuzatiilor celor
mai nastrusnice. Bunaoara, Z. Ornea, chibzuind
la faptul ca Ov.S. Crohmalniceanu nu si-a
publicat Tn timpul vietii cartea intitulatd Evreii
in miscarea de avangarda romaneasca, se
crede Tndrituit a se ntreba: ,,Sa se fi scarbit atat
de mult din cauza injuriilor cu care era potopit
de unii (mai ales de neintrecutul Gh. Grigurcu)
Tncat nu voia sa mai publice nimic?*“ (,,Romania
literara", nr. 32/2001). Las la o parte semnul de
egalitate pus, Tn chip malonest, intre
reconstituirea obiectiva a unor realitati si
Linjurii”, pentru a ma intreba, la randul meu,
cum e cu putinta ca acel favorit al tuturor
conjuncturilor, care a fost Ov.S. Crohmal-
niceanu, navetand intre o ideologie si alta, ntre
o Universitate si alta, Tntre Bucuresti si Berlin,
sa fi fost ,,impiedicat”, Tntr-un moment sau altul,
sd publice ceva, de catre modestul autor al pre-
zentelor randuri, care s-a deplasat doar de la
Targu-Jiu la Targu-Jiu? Sa ne intoarcem, nsa, la
lucruri mai serioase decét aceste (totusi) ludice
cuvinte ale domnului Z Ornea (ludice, fie si n
sensul lui... I. Ludo! va Tintelege domnia-sa
despre ce e vorba!). Ov.S. Crohmalniceanu are
un loc in tabloul literelor roménesti centrat pe
pozitia sa virulent dogmaticd, depravat
propagandistica, Tn slujba regimului comunist E
drept ca a Tnceput sa scrie n duhul criticii
estetice, Tntr-o manierd oarecum calinesciand, Tn
anii 1944-1946 (in ,,Lumea”, ,,Ecoul”, Revista
literarda™), si ca, dupd falimentul ideologiei pe
care a servit-o cu sarguinta, atata vreme cat o
atare practica se vedea rentabila, s-a ,,reorientat”
spre ceea ce blamase el Tnsusi, oferind cateva
culegeri de eseuri si studii demne de un anume
interes, dar n-a ocupat un loc de prim-plan Tn
aceste ipostaze ,,onorabile”, asa cum s-a
Tntdmplat Tn perioada ,realismului socialist",
perioada sa de neagra glorie. Altii au fost criticii
de seamd, atdt Tn anii 40, cat si dupa 1965! In
schimb, autorul Amintirilor deghizate (sin-
tagma sofisticata, exhiband ea Tnsasi o constiinta
trucatd) a facut figura unui neintrecut oportunist,
gata a se rasuci cu 180 de grade pentru a se
pastra ,,la suprafata”. Oficiantul euforic al slo-
ganelor de partid nu s-a jenat a reveni (?) pe po-
zitiile ,,estetice” si ,liberale” pe care le osandise
asimilandu-le unor veritabile crime, atunci cand
consecventa intru comunism I-ar fi azvarlit intre
deseurile (nereciclabile) ale vietii literare

regenerate. Nici o carierd de critic din literele
noastre nu i-ar putea sta alaturi! E adevarat, asa
cum observa, Tn acelasi numar din ,,Romania
literard", confratele G. Dimisianu, cda OV.S.
Crohmalniceanu n-ar putea fi chiar pus in rand
cu ,,dogmaticii intratabili" din clasa M. Novicov,
N. Moraru, Traian Selmaru, Sergiu Farcasan s.a.:
»Erasi o diferenta mare de nivel intelectual intre
el si acestia, oameni rudimentari si cu instructie
sumara, incapabili de evolutie, cum s-a dovedit",
nsa ce folos, daca ,,subtilul" Crohmalniceanu a
scris cu aceeasi penita grosiera, Tnmuiata Tn min-
ciund si venin, dupa cum adevereste si domnul
G. Dimisianu? ,,Sunt Thsa destule texte ale lui
Crohmalniceanu, din acea perioada, care nu se
deosebesc prea mult de ale acestora: aceeasi
monotonie lozincarda, aceeasi recurgere la
citatele rituale, aceeasi preocupare exclusiva
pentru «conceptie» si ,orientare»”. Nu cumva
vinovatia celui instruit si avizat e si mai mare?
Nu cumva rezerva ,,dogmaticilor intratabili",
dupa introducerea ,liberalizarii", e ntr-un fel
mai de apreciat decét lamentabila instabilitate a
celui ce n-a sovait a-si schimba opinia de
nenumarate ori, dupa cum batea vantul, in
inegalabila conformitate cu interesul personal?
N-ar putea fi omisa nici Tmprejurarea ca, dupd
cum ne reaminteste colegul de la ,,Roménia
literara", Ov.S. Crohmadlniceanu ,,a evoluat pe un
traseu cu «accidentari», cu «defectiuni» care 1-
au expus, din timp Tn timp, unor masuri
punitive”. Cu toate ca aceste mici ,greseli”
ideologice n-au avut decét aerul unor certuri in
familie, ne-ajungandu-se niciodata la punitiuni
grave, la o realda excludere a ,recalcitrantului”,
care isi Tnsotea maruntele gesturi de ,.eman-
cipare" cu dovezi de obedienta supralicitatd: ,,Au
urmat din parte-i, confirma domnul Dimisianu,
numeroase gesturi de autoinvinuire, Tnsotite si
de altele menite sd convingd forurile condu-
cdtoare cd, totusi, se poate conta pe el in lupta
ideologica”. Neindoios! Nici alti literati
infeudati propagandei (Mihai Beniuc, Maria
Banus, Nina Cassian, Adrian Paunescu) n-au
fost feriti de Tnvinuiri similare, Tn climatul unei
»dialectici” bolnave ce caracteriza ,viata de
partid”, cu anexele ei culturale cu tot, si, la urma
urmei, nici varfurile partidului n-au scapat
consecintelor unor lupte intestine, uneori de o
factura ireparabild... Dupa cum nu putem decat
regreta judecata partiala, miopia, suntem
Tndemnati a spune pe sleau, a unor optzecisti,
fosti Tnvatacei ai unui Ov.S. Crohmalniceanu
»autorevizuit" a nu stiu cata oara, care au in
vedere doar portiunea ultima, ,.expurgatd”, a

traseului de-atatea ori imund al dascalului lor.
Mai curand decat judecata, ar fi mai exact sa
zicem o apreciere sentimentald, un prinos de
gratitudine ce n-ar putea depdsi un chenar strict
personal: ,,Dar vine un Mircea Cartarescu i
afirma raspicat: «Este omul care a facut cel mai
mult pentru mine», pundnd cu aceasta punct
discutiei". Fireste, discutiei nu i se poate pune
astfel ,,punct"! Cu atdt mai mult cu cat fluxul
sau necontrolat a antrenat enormitati menite a
sublinia deruta constiintei la care duce neso-
cotirea criteriului istoric, punerea in paranteza a
trecutului, care constituie un procedeu favorit al
»generatiei ’80". Asa cum am mai aratat in
cateva randuri, cu o stupoare ce marturisim ca
nu s-a risipit, fostul pontif al dogmatismului,
care, Tnaintea contactului domniei-sale cu
optzecistii, s-a straduit, ca putini altii, a falsifica
mintea si sufletul multor serii de studenti, a fost
asemuit nu mai putin decéat cu Titu Maiorescu
si cu... Lucian Blaga. A lipsit doar comparatia cu
Eminescu. Doamne, apara-ne!

Se cuvine precizat cd Ov.S. Crohmalniceanu
n-a fost nicidecum un agitator cultural de ocazie,
un politruc marginal, ci un ideolog de prima
marime, capabil el Tnsusi a da directive, a urmari
cu ,vigilenta revolutionara” aplicarea lor si a
sanctiona Tn consecinta. Exista toate motivele a
crede ca pana sa devotata opresiunii a fost folo-
sitd de conducerea partidului nu numai pentru
punerea Tn practica, ci si pentru elaborarea infa-
melor sale masuri:in domeniul cultural. Partidul-
stat avea mult mai mare Tncredere ntr-un atare
personaj ,,nou" decat Tn magistrii interbelici
precum G. Cdlinescu, T. Vianu, M. Ralea, care,
Tn ciuda compromisurilor la care s-au pretat, nu
depaseau conditia unor ,tovardsi de drum",
tratafi cu condescendentd. Drept care, n ciuda
unor minore fluctuatii, suntem Tn masura a
vorbi despre identificarea sa totalda cu chipul
repulsiv al ,.culturii socialiste”, intoleranta la
culme, impusa pe ton de ucaz. incepand cu anul
1947, cand devine redactor la ,,Contemporanul”,
Ov.S. Crohmalniceanu publica un sir de articole
ce Tntrupeaza perfect Tnsasi ,,linia" partidului, ale
caror titluri sunt Tn sine elocvente:
Suprarealismul, azi, o diversiune ideologica,
Un aspect al deformarilor eticei burgheze in
lirica noastra - erotica poetilor simbolisti,
Ocolirea luptei de clasa in romanul lui Cezar
Petrescu, Exagerarea constienta si problema
tipicului, Poezie politica, Sarcinile criticii
literare marxist-leniniste - sarcinile ,,Vietii
romanesti'’, Realismul socialist si revizio-
nismul, Forme ale evaziunii din actualitate. Pe
aceasta crunta claviatura s-a exersat ,,noul
Maiorescu™ al erei socialiste! Convingerile sale
apar formulate cu o netezime fioroasa, ca a unui
cutit de ghilotina: ,,De peste cincizeci de ani,
ideea spiritului de partid Tn artd, formulata de
Lenin, Tnsufleteste creatia scriitorilor celor mai
legati de lupta pentru libertate a omenirii din
lantul exploatarii, asupririi si nedreptatii”. Sau:
,.Cate energii artistice reale nu s-au cheltuit
zadarnic Tn jocurile sterile cu cuvintele ale
ermetismului sau ale altor practici poeti?
formaliste? (...) Tnarméndu-i cu ideologia
revolutionara a proletariatului, partidul le-a dat
posibilitatea scriitorilor sa se smulga de sub
asemenea influente dezastruoase. Marxismul e
singura filosofie pe care realitatea nu o
dezminte, ci dimpotriva, 7i confirmad punctul de
vedere”. Nici un dubiu, asadar, asupra progra-



mului unei ,,unitati" ideologice si ,,estetice”, pe
care se cade a o demonstra, fara cracnire,
scriitorii, sub egida ,realismului socialist",
conceput ca o reteta universald, imuabild. Poezia
e Tnteleasa ca un simplu ordin ,la atac", pe
campul luptei de clasa: ,,O poezie care se vrea
«amita sufleteasca, dar are, pentru a fi inte-
;3, nevoie de dictionar, e un nonsens. Cum
urmeaza sa Tmpinga ea clasa la atac? Trimi-
tandu-i membrii acasa si indemnandu-i sa dez-
lege, cu picioarele Tn apa rece, sarade?". O prima
aplicatie a acestei grile draconice o reprezinta
contrafacerea si, frecvent, respingerea fatisa a
marilor valori ale creatiei literare nationale.
Acum, cand se vorbeste insidios despre ,,nega-
tivism" si ,,demolare”, ar trebui sa ne reamintim
ca n-a existat, Tn critica romaneasca un autor cu
0 conduitd mai ,negativistd" si mai ,,demola-
toare” decat Ov.S. Crohmalniceanu. Nu-i asa,
domnule Eugen Simion? Lui Eminescu si Cara-
giale, samavolnic anexati traditiei ,,progresiste”,
asa cum se proceda Tn Uniunea Sovietica, a
epocii staliniste, cu Puskin, Gogol, Tolstoi, le
imputau, Tn chip pe cét de stupid, pe atat de
esolent, ,limitele" ideologice de care s-ar fi
bit pentru ca n-au beneficiat de izbavitoarea
,»lumind" a partidului: ,,Exista un tribut tragic pe
care l-a platit literatura trecutului. Oricat de
stralucite sunt realizarile ei, o anumitda limita
fatala, impusa de presiunea ideologica a claselor
stapanitoare, le urmareste totusi. (...) Splendida
revoltd eminesciand se frangea Tn deznadejde
dureroasa. intrebarile indraznete argheziene rata-
ceau in ceturile misticii. Formidabila putere de
observatie a lui Caragiale nu putea nici ea sa
strapunga un anume zid invizibil, Tndaratul fap-
telor, catre concluzii ultime, revolutionare”. Si
t"easta e inca fata relativ complezenta a negati-
vismului ideologic! Scriitorilor dintre cele doua
razboaie le rezerva un tratament drastic, care
ivea ca rezultat eliminarea lor din biblioteci, din
programa scolara, deci din circuitul public. Un
soi de linsaj ideologic! Liviu Rebreanu apare
I'nfatisat ca un indice al esecului la care duce
Ruperea de popor", ,fascizarea": ,,Devenita ex-
presia ideologiei claselor exploatatoare, lite-
ratura lui Rebreanu se Tndreapta fara putinta de
salvare cdtre un naufragiu total. (...) Roman-
cierul, rupt de popor, 1l priveste de sus, ca pe o
masd compusa din vietati diforme Tnvalmasite,
stapanite de impulsuri neintelese. (...) Dupa ce se
pusese 1n slujba ideologiei fasciste, Rebreanu
murea, in 1944, uitat si hulit Ca artist Tnsa, el
murise cu mult Tnainte." Lucian Blaga e respins
de plano, cu o trufie de aparatcik cultural, care
ea singura poate sugera scandalul analogiei ce s-
a propus recent intre Ov.S. Crohmalniceanu si....
Lucian Blaga: ,,Cat de nebuloase raman astfel de
constructii metafizice rezultd (...) din simplul
fapt ca sunt minate, in ciuda arhitecturii lor pre-
tentioase, de contradictii profund interioare si o
singura Tntrebare dictata de bunul-simt le poate
zdruncina din temelie”. Ca si urmatorul regal de
sociologism obtuz: . filosofia lui Blaga e o
varianta a formelor de automistificare pe care le-
cunoscut constiinta intelectualitatii europene n
epoca imperialismului, mai ales dupda primul
Razboi Mondial, cand prabusirea sistemului
capitalist prin aparitia revolutiilor proletare de-
vine, pentru gandirea claselor stapanitoare din
lumea ntreaga si din tara noastra, o adevaratad
obsesie". Se pare ca obsesia e a exegetului-mer-
cenar! Suplimentar, marele poet si filosof e ,,de-

mascat" Tn calitate de mentor al unor odiosi fas-
cisti, Tntrucédt ar fi furnizat ,,premisele géndirii
unei intregi generatii de eseisti si publicisti care,
incepand cu Vasile Bancila, Mircea Eliade,
Emest Bernea si terminand cu Emil Cioran, au
devenit la noi promotorii fascismului”. lar
Tntreaga actiune critica a lui E Lovinescu se
vede restransa la o brutala aspiratie acaparatoare
a imperialistilor din Apusul putrefact, la ,,ten-
dinta sprijinirii Tn plan cultural a procesului prin
care cercurile burgheze legate de capitalul mo-
nopolist francez, englez si american cdutau sa
nfeudeze c&t mai complet politic si economic
tara marilor puteri imperialiste din Occident".
Fraza antologica, rasfrangand nivelul la care
descindea tendentiozitatea politicd nu doar a
unui critic oficial si dascal universitar, ci si a
unei indeajuns de lungi perioade din istoria
noastrda, reprezentata de autorul in cauza ca de-o
,.vioara Tntai".

Circula Tnca, intre tentativele de ,,dezvi-
novatire" a lui Ov.S. Crohmadlniceanu (operatie
asumatd de altii, deoarece criticul Tn discutie nu
si-a exprimat niciodata regretul fata de trecutul
saul!), ideea ca acesta s-ar fi straduit ,,sa salveze
ce se mai putea salva", ca ar fi ,,sprijinit" reac-
tiile inconformiste, debilele Tncercari de norma-
lizare a productiei literare, jugulate cu strictete
pana-n jurul momentului 1965. Se invoca, in
aceasta directie, palida Tncercare de reactivare a
criteriului estetic Tn sectorul nuvelisticii, printr-
un articol publicat Tn ,,Contemporanul”, ca si
mult discutatul Tn epoca nr. 4 din 1958 al ,,Vietii
roménesti”, Tnchinat criticii literare. Dar
asemenea episoade in care putem vedea
singurele vagi tresariri de constiinta ale acestui
critic Tnrobit ,,maretelor sarcini" ale ideologiei
marxist-leniniste, Tn varianta ei autohtona, mereu
ajustata la diversele interese momentane ale
oligarhiei rosii, nu pot sta in cumpana cu o altd
atitudine mult mai caracteristica pentru compor-
tamentul celui Tn discutie. Si anume o vointa de
reprimare a miscarilor reformatoare, ivite ca rod
al usorului recul al stalinismului produs de
Hrusciov. Micul volum intitulat Pentru rea-
lismul socialist, aparut Tn 1960, deci Tn pragul
descompunerii nefastului ,,curent” impus pe cale
politic-administrativa, reprezinta, dupa cum
considera cu justete domnul G. Dimisianu,
.poate cel mai reprobabil text al lui Ov.S. Croh-
malniceanu”. intreaga Tnversunare a propagan-
distului de lux, vandut trup si suflet mentalitatii
totalitare, razbate Tn liniile acestei diatribe tar-
dive, in favoarea unei cauze aflate deja Tn buza
prapastiei. Cu putin Tnaintea ,,dezghetului" anilor
60, exegetul recurgea la vechiul limbaj jdano-
vist, Tn numele caruia profera furibunde excomu-
nicari: ,,Critica si estetica burgheza au pierdut
orice logica in fata artei revolutionare. Pe de-0
parte, ani de zile, Ti contestd complet existenta,
pe de alta parte se ocupa cu o insistenta mereu
sporita de problemele ei". Sau:,De fapt,
niciodata ca astazi, toti acesti ciocli improvizati
ai realismului socialist n-au avut o constiinta mai
netd ca arta Tnsufletita de ideologia proleta-
riatului se impune Tntregii omeniri, cucerind
masele largi si zguduind din temelii pozitiile
artei burgheze. lata si de ce atacul frontal Tmpo-
triva literaturii revolutionare cauta sa-1 conjuge
cu altul dinduntru. lata si originea teoriilor care-
si propun sd «reformeze» realismul socialist, sa-
i indice tot felul de cdi «noi»". Obiectivul e Tnsa
acelasi: Tncercarea disperata de a-i rapi puterea

confesiuni

cu care operele create pe baza lui vorbesc
milioanelor de oameni si-i castiga pentru cauza
revolutiei”. Ov.S. Crohmalniceanu procedeaza ca
un comandant de ostire pe frontul ideologic, care
se straduieste a asigura 0 coeziune a unei armate
n destramare, chemand-o la luptd sub o flamura
iremediabil compromisa. Mimata sau nu,
fervoarea criticului n-ar putea fi disociata de
miselie: ,,Ar fi gresit si primejdios sa subesti-
mam ecoul unor astfel de tendinte revizioniste in
viata noastra literara, cu toate ca ea n-a trecut,
datoritd Tndrumarii principiale si ferme a
Partidului, prin convulsiunile din alte parti si nu
si-a Tntrerupt efervescenta creatoare. Scriitorii
romani, in majoritatea lor zdrobitoare, au ramas
credinciosi principiilor realismului socialist". Ca
si: ,,Presiunea ideologicd straind ramane insd
presiune si n-avem nevoie sa-i neglijam efectele,
deoarece chiar atunci cand ele nu reusesc sa
schimbe drumul literaturii noastre se traduc intr-
o sldbire a posibilitatilor ei. Lucrurile, e datoria
noastra sa le privim si asa. Ideile gresite, necom-
batute sau combatute insuficient, confuziile
nerisipite, insinuate fie si sub o forma obscura in
viata literard, fac ca sa se scrie mai putine piese,
mai putine romane in care sa straluceasca un
mesaj profund al lumii socialiste". Pretinzand ca
Ltoti marii realisti ai vremii noastre (...) n-au
ramas strdaini de ideea socialismului”, Ov.S.
Crohmalniceanu se razboieste cu Tibor Dery,
Marek Hlasko, Milan Kundera, Markb Ristici,
Jan Kott, Vasko Popa, fara a omite a-i chema la
ordine pe ai nostri A.E Baconsky, Victor Felea,
Aurel Rau, Nichita Stanescu, Barbu Cioculescu,
Lucian Raicu, Radu Cosasu, lon (1.D.?) Sarbu,
pentru ca n-ar reflecta ,,in nici un fel prefacerile
lumii socialiste” si ar nesocoti ,ideea ca viata
noastra se afla Tntr-un proces revolutionar”. Si,
factori cét se poate de primejdiosi pentru ordinea
socialistd, ca ar exprima o conceptie mic
burgheza, ca ar ,,fugi de realitate”, cad ar indrazni
sd-i cheme pe oamenii muncii ,la 0 comuniune
stranie interioard cu Tntreg cosmosul, cu duhul
pamantului sau cu spiritele stramosilor”. Spre a
nota, defel Tn treacdt, insa cu o duritate bolsevica
neslabita: ,,lar o asemenea stare de spirit se
conjugd, nu cu opera criticii constructive, ci cu
actiunea bandelor armate contrarevolutionare".
Astfel de consideratii si nominalizari nu
semnificau altceva decét un denunt si cel ce
scrie prezentele randuri a avut prilejul a verifica,
prin propria-i biografie, ca lucrurile stateau exact
asa. Conjugandu-se proastele referinte
ideologice pe care le-au Tntdmpinat Thceputurile
noastre publicistice (Ov.S. Crohmalniceanu,
Silvian losifescu, Georgeta Horodincd), n-am
mai avut posibilitatea, un sir de ani, de-a mai
aparea n presa literara. Las acum la latitudinea
cititorilor sa aprecieze daca analiza la care-1
supun pe autorul Amintirilor deghizate
reprezinta un act vindicativ si daca tot mie ar
trebui sa-mi fie rusine pentru ca am pus degetul
pe cateva adevaruri textuale, pentru ca am
indicat cateva din monstruozitatile indenegabile
ale epocii totalitare, a cdrei victima am fost
Chiar la latitudinea domnului Z. Omea, desi
domnia sa, evitand a raspunde la o Scrisoare
deschisa ce i-am adresat-o, preferd a practica, in
buna traditie a scolii ,,realist-socialiste™ prin care
a trecut con brio, aldturi de confratele domniei
sale Ov.S. Crohmalniceanu, loviturile sub
centura.
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Poem absurd

Ce absurd e realul, priviti-va bine
sunteti niste pasari ciudate nascand
cea de a treia dimensiune

care e visul cutreierand

cuvintele mult-repetate sunt goale
de sensul avut la origini, de mult,
absurd este totul ca mlastina care
inghite copacul drept falus de lut

doar umbra aripei cdzand de pe umar
va scapa cumva de urét si grotesc
l&sdndu-va sansa sa nu fiti doar numar
nscris n tabele, functionaresc

ce absurd e realul, priviti-va viata,

se trage la xerox tot ce-a fost si s-a spus
uzatele trupuri la second, in piata

n care doar luda mai e nesupus.

gal

Cum se machiaza mortii, e 0 arta
culori si farduri care dau lumind
pe fata lor profund Tngandurata
ca 0 femeie ce-a ramas la cina

prin aer gesturi mari se recompun,
sunt niste brate mangaind taiate
obrazul zilei inserat de-acum

si pletele ce il ating pudrate

se duc apoi la baluri costumati
si tu dansezi cu dansii, domnisoara,
cu domnii acestia supereleganti
si nici nu stii c& au murit de-aseara.

Un cuvant

Dacé ar ingheta ora asta, deodata,

am ramane prin veacuri eternii amanti,
si viata noastra de altdadata

ar trai-o si altii si alti...

te-as minti cd e bine, cd nu-i batranete
tremurul mainilor si mersul greoi,

as spune ca e doar putina tandrete

din dansul acela care-1 stim améandoi

vreau sa crezi ca stangaci sunt doar

de emotii
si ca uit mult mai des doar din cauza ta
ca nu vad prea departe in orele noptii
doar din pricina cetii ce se va ridica

ntoarce privirea, deschide fereastra
si pune pe seama luminii topind

Tn ochiul nostru roud aceasta,

sau mai bine taci un cuvant..

Autoportret

Viesparul dd miere si stupii otrava
lumina afard e numai extaz,

0 vara ciudata ca o fatd bolnava
pozeaza pe scaun, cu un brat la obraz

pe umeri port pasari ca haine

prea stramte,
pe buze am sange de la cuvant,
ca formad a mortii iubirea ascute
simtirile toate, pumnal nevazut

femei de hartie sunt coaiele albe

cu coapse deschise pe masa-mi, in vis
si sufletul singur se da pe tarabe
aldturi de ceapa cu ochiul deschis

se-amestecd toate in creier fierbinte,
dar trupul refuza stupide comenzi
tradarea din aer el o presimte
precum pogorirea unei zapezi.

Spovedanie

Catd grandoare n tristetea din jur,
catd muzica n linistea absoluta,
copilul frizerului s-a spanzurat
Cu un snur
n podul casei, joia trecutd,

azi plouda molcom peste curtile verzi,
cata ticalosie, si toti suntem singuri
si sangele curge din trupuri de iezi
pe mainile mele cu care te mangai

Doamne, e timpul sd stii pentru cine
Tnalt madnastirea poemului viu,

am iubit o femeie mai mult ca pe tine,
pacatul meu ultim si foarte tarziu.

Tngerul Daniel

Cénd vara ingheata, cand lumina e gel
n pletele noptii Tnmiresmate

ma viziteaza ingerul Daniel

ca un sol venit de departe

Tsi scoate aripile si le pune-n cuier
galbene si plouate, jumatdti de gutuie”
am venit sa-mi dai chipul,

Tmi spune stingher
si eu tac si in jur e un fum de tamaie

imi desprinde figura,
0 masca plangani
si-0 asaza cu grija pe fata-i ridata
eu raman ca o ploaie imbatranind
la acest carnaval, intr-o lume ingrata.

A
Tngerul

Ména mea cum te priveste
ochiul meu cum te mangaie
n lumina care creste
precum fluxul la calcéie

de pe piept ti cad matasuri
si arginturi din agrafe,
parul tdu cu dulci mirosuri
parca-i vinul din carafe

nu te-ating din mare teama
om sa nu devii cumva

si s& mori ca mine doamnd,
si sd fie vina mea.
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* “Nimic nu este grav si totul este tranzitoriu!*
Repet fraza de céteva zeci de ori.

Oare aceste cuvinte reprezinta intelepciunea si
senindtatea stoicilor moderni necesara pentru a
suporta angoasa si agresiunea violenta de fiecare zi?
Dar ce faci cand te trezesti, in plind noapte, perfect
pucid si te intrebi: “Oare maine o sd am bani pentru
a cumpdra o bagheta?" Cum sia opun acestei
intrebdri de existentd, afirmatia cad nimic nu este
grav si totul este tranzitoriu si chiar sa mai adaug:
“Daca ti-a salvat viata?" Cum sa scriu in acest
Jurnal infidel ceea ce altii n-au evitat, cum a fost
Mihail Sebastian, care, in Jurnal, afirma la 27 iunie
1939: “Mi-ar trebui sa gasesc de undeva 50.000 de
lei - dar de unde? De unde?”, iar “Duminicd, 30
iulie 1939, Stdna de Vale: «N-am plecat din
Bucuresti: am fugit Dupd o zi de alergaturi, m-am
Tmpachetat in cinsprezece minute, am sarit intr-un
taxi (...) si am ajuns la gard douda minute Tnainte de
plecarea trenului”. Deci, dupa o luna de zile a
obtinut banii necesari si a plecat Tn vacanta.

Gasesc Tntdmplator Tn Jurnalul lui Sebastian o
notitd folosita drept semn de carte pe care era scris:
“La tranquillite d’esprit, la maitrise de soi, le deta-
chement, I’'endurance, la concentration d’esprit et la
foi*

Detest sa-mi asum rolul de victima, sa ma jelesc
public (stiu cd acest jurnal va fi publicat si citit) si
nu sper ca peste 0 lund o sd obtin 50.000 de franci
pentru a pleca din Paris Tn vacanta.

Tncerc sa mad linistesc pand la aparitia zorilor
repetand fraza: “Nimic nu este grav, totul este tran-
zitoriu daca ti-a salvat viata", iar maine dimineata o
sa ma straduiesc sa gasesc o solutie si sa incetez de
a ma hrani cu ajutorul cuvintelor in locul unei...

baghete.
4 noiembrie 1997
* “Acei oameni minunati si masinile

(masinatiile si conspiratiile) lor minunate”, sau
“Spicuiri din La fin de I’'innocence de Stephen
Koch si La France sous influence de Thierry
Wolton".

“Cu cét sunt mai inocenti cu atdt mai mult
meritd sa fie Tmpuscati”, declara Bertolt Brecht,
cand a aflat despre ,,Marea Teroare" care incepuse in
Uniunea Sovietica in 1936.

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

IMPOSTOR
DE GENIU

Cinism suprem! Crima morala!

Brecht primea ajutoare banesti, din 1933, la
Hollywood - unde se afla in exil - din partea
serviciilor sovietice'de spionaj.

Andre Gide a reusit sa-l cucereasca pe tanarul
Pierre Hebat (amantul Ilui Cocteau), sa-I
casatoreasca cu Elisabeth Van Rhysselberghe (cu
care Gide avusese un copil, Catherine) si s-0
recunoasca precum fiica naturala.

Elisabeth era fiica Mariei Van Rhysselberghe,
care a fost ca o sotie pentru Gide, dar fara sa fi avut
relatii sexuale.

Pierre Hebat a devenit un fals tata si a ramas
amantul lui Gide cu care a trait mai multi ani si a
facut cateva calatorii Tn URSS.

No comment!

Andre Gide si Andre Malraux au plecat “in
misiune” la Berlin pentru a Tncerca sa-l salveze pe
Dimitrov care fusese acuzat de incendierea
Reichstagului, Th 1933.

Cei doi sperau sa fie primiti de Hitler si
Goebbels, dar nu li s-a acordat nici o audienta. in
1972, ntr-un interviu acordat lui Jean Lacouture,
Malraux a pretins cd i-a prezentat lui Goebbels un
dosar, iar Goebbels ar fi zis: “Ceea ce cautati aici
este justitia, dar ceea ce ne intereseaza pe noi este
justitia germand". lar Gide ar fi replicat: “Ce pacat!"
Afirmatiile sunt complet false, iar povestea lui
Malraux... 0 minciund

Autorul Sperantei se afla Tn Spania, In 1936,
pentru a vinde arme pe cai clandestine (avioane

CREATII LEXICALE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

__rice limbd, actuala sau veche, Tsi datoreaza
I [bogdtia vocabularului si creatiilor lexicale,
autohtone sau Tmprumutate.

Cele mai interesante creatii lexicale sunt cele in
care doua sau mai multe cuvinte cu un Tnteles de
sine statdtor, se contopesc pentru a rezulta un
cuvant nou, a carui semnificatie, deseori, pierde le-
gatura cu intelesul de origine al cuvintelor conto-
pite. n cazul Tn care sudura dintre cuvinte este ve-
che, iar cuvintele sunt frecvente in limba, se poate
Tntdmpla chiar o deformare a noului cuvant, pier-
zand n felul acesta si legatura formald cu unitatile
lexicale din care a provenit Cu greu recunoastem in
limba noastra in cuvantul dumneata doud unitati
lexicale, domnia si ta, iar in dumneavoastra,
cuvintele domnia si voastra, care, ambele, dupa
folosiri repetate, s-au scurtat si chiar si-au schimbat
unele sunete din componenta lor. La fel, saizeci si
cinzeci, forme corecte astdzi Tn limba, dar care
provin din sasezeci si respectiv, cincizeci

O etimologie interesantd are verbul a multumi
Cuvantul este rezultatul unei creatii lexicale care s-

a nascut din obiceiul romanilor, dupa model bulga-
resc, de a folosi drept multumire urarea “sa trdiesti
multi ani!* care s-a prescurtat in “multi ani!*, apoi,
cele doua cuvinte, prin folosirea frecventd, s-au
contopit si deformat in “multam!™*, cum 1l Tntdlnim
si astdzi in Transilvania Curand s-a simtit nevoia sa
se formeze un verb de la urarea respectiva; asa s-a
nascut verbul a multami, verb care apare si la
Eminescu (“Buna vreme, mdi baiete!/ Multamim,
voinic strain!") si se aude si astazi prin graiurile
din Moldova Cu vremea verbul, care nu mai pastra
evidentd sudura dintre cele doud cuvinte ale urarii
initiale, a suferit un proces de asimilare vocalica si
a devenit a multumi

Pentru foarte multi dintre noi cuvantul unelte
este un cuvant simplu, sinonim, partial, cu instru-
mente. La baza acestui cuvant stau insa alte doud
cuvinte, sudate, ale cdror Tntelesuri initiale s-au
pierdut Aceste doud cuvinte sunt: une (care pro-
vine din unele) si altele. Primul sens al noului
cuvant format din contopirea celor doua cuvinte a
fost unul general, foarte cuprinzator, Tnsemnand

franceze) republicanilor, dar si pentru a face parte
dintr-o escadrila ce urma sa intre in lupta Se pare ca
Malraux nu stia sa tind Tn mana nici cel putin un
revolver.

Malraux a fost un impostor de geniu si un mare
cabotin care a stiut sa-si inventeze eroismul si sa-si
construiasca destinuL

Elsa Triolet (sotia lui Aragon), printesa Maria

Pavlova Kudaciova (sotia lui Romain Rolland),
Mura Budberg (amanta lui Gorki si H.G. Wells),
toate au fost agente ale serviciilor secrete sovietice,
numite de Nina Berberova: “Doamne ale
Kremlinului*.

“Fronturile Populare” din Occident, “Razboiul
din Spania", “Afacerea Sacco si Van Zetti*,
“Procesul lui Dimitrov" (dupa ce a fost eliberat de
germani a devenit seful Kominternului la Moscova),
“Lupta pentru pace”, “Miscarile antifasciste” (cea
mai importantd din toate initiativele Kremlinului),
toate au fost gandite, planificate, conduse si dirijate
de Guvernul sovietic. Scopul era multiplu: afirmarea
unei miscdri de stanga independentd; intoxicarea,
manipularea si dezinformarea Occidentului si
coruperea, discreditarea sau distrugerea fractiunilor
rebele puterii sovietice.

Cand intri Tn viata privatd a unor “figuri
marcante”, sau In “subteranele Istoriei, cu senzatia,
ca mizeria si murdaria lor Tncearcd, dar nu au
puterea de a-ti invada sufletul si mintea ,Justitia
terestrd" se va realiza doar atunci cand vom ,,spéla
norii si vom curati cerul". Adica., niciodata!

“fel de fel de lucruri, obiecte diverse"; cu timpul
sensul s-a restrans si a capatat mai multa precizie,
ajungand la cel pe care il cunoaste limba actuala.

Tn sfarsit un cai interesant de etimologie pre-
zinta codobatura in care cu greu deslusim doua cu-
vinte: coada si un substantiv format de la verbul a
bate, probabil batdtura. Tntr-adevar, codobatura
este 0 pasare cu o coada lunga in continua miscare,
“pate din coada mereu". Substantivul coadd, sub
forma coda se intalneste Tn multe alte compuse de
acest gen: codobelc (care este de fapt, codoberc
adica “lipsit de coada“, dar, din necesitati de rima,
a devenit codobelc: “melc, melc, codobelc™),
codalb (codalbd) “pasare mica care are coada
alba", codas “ultimul, cel care este la coadd", co-
dana “tanara fatd de obicei care poartd parul Tm-
pletit intr-o coada lunga", verbul a codi, care dia-
lectal Tnseamna “a tunde lana de pe coada", apoi,
prin evolutie semantica a capatat sensul de astazi “a
tergiversa"”, “a ezita", deoarece orice lucru “dat la
spate, la coadd" Tnseamna o amanare, o ezitare in a
lua o hotarire; de aici s-au format alte substantive:
coditor, codelnic “cel care ezita, care cauta pre-
texte", coditurd, codire, codcald, toate Tnsemnand
“ezitare”.

Despre felul cum s-au format cuvinte noi din
contopirea altora vechi in alte limbi si despre felul

cum ele au “migrat“:in limba noastra, intr-un numar
viitor.



interviu

constantin dumitru-dulcan:

,NICI RELIGIA, NICI MORALA,

NICI CULTURA, CU RARE EXCEPTII,
N-AU REUSIT SA FACA DIN OM UN INGERUY

Alexandru Vaduva: Domnule Prof. dr.
Constantin Dumitru-Dulcan, ultimele
cercetari stiintifice au adus n atentia lumii
0 descoperire epocala - descifrarea codului
genetic. Ce semnificatie acordati acestui
eveniment si ce implicatii vedeti pentru
omenire?

Prof.dr. Constantin Dumitru-Dulcan:
Descifrarea codului genetic reprezintd intr-
adevar o descoperire epocald. Este o
incomensurabild victorie a mintii omenesti. Se
patrunde Tn tainele genezei intregii lumi vii. Se
lumineaza misterul Marii Carti a Creatiei. Cel
mai secret cod, ferecat de milioane de ani,
codul vietii sau al Creatiei este acum spart sau,
am putea spune, ii este furat lui Dumnezeu. L-
am aldturat unei alte violari de cod prin
indrazneala umana, cel al atomului. Si, dupa ce
i-am vazut gravele consecinte la Hiroshima,
Nagasaki si Cemobil, trdim sub permanenta sa
amenintare. Promisiunile acestei descoperiri
sunt extrem de tentante si, in mare parte, im-
previzibile. Bolile genetice ereditare, care nu
aveau pana acum nici o solutie terapeutica si-
ar putea gasi un remediu Necrutatoarea boala
canceroasd, care se traduce printr-o dezordine
la nivel de genom, ar putea fi Tnvinsa.

Transplantul de organe ar putea beneficia
de controlul sigur al receptivitatii la grefd. Mai
mult, se asteaptd crearea artificiala de organe si
structuri vii, care sa le poatd Tnlocui pe cele
aflate Tn suferintd. Visul tineretii fara batranete
vazut pana acum doar ca un basm se sperd a
deveni realitate...

Sunt optimisti care vorbesc despre crearea,
prin dirijare geneticd, a geniilor sau despre
donarea geniilor sau a unor indivizi modelati
la comanda....

Se discuta deja de alocarea unor sume
imense n acest scop.

A.V.: In aceasta euforie a oamenilor de
stiintd nu existd cumva si un pericol ? in
cartea Somnul Ratiunii, recent aparuta in
Editura Sinopsis, dumneavoastra analizati
foarte sugestiv toate implicatiile acestei
descoperiri pentru viitor. De ce ati formulat
sintagme ca incendiul geneticii, Hiroshima si
Nagasaki al geneticii, sintagme care suna ca
un avertisment dur pentru ceea ce ar putea

urma? Nu aveti Tncredere in omul de
stiinta?

D.C.-D.: Epoca romanticd a omenirii, daca
a existat vreodatd, acum este de mult pierduta.
Rog sa-mi iertati scepticismul. Din cele mai
indepartate timpuri, de cand avem date despre
noi, nu sesizam decéat o singura istorie: aceea in
care binele si-a disputat existenta alaturi de
rau. Nici religia, nici morala, nici cultura, cu
rare exceptii, n-au reusit sd facd din om un
Tnger. N-a existat nici o inventie nascocita de
mintea omului spre binele sdu, care sa nu fi
fost folosita si contra sa

Se spune ca drumul spre iad este pavat cu
bune intentii. Poate garanta cineva ca aceasta
descoperire nu va fi folositd si Tn scopuri
nocive? Ne facem iluzii cd vom crea numai
genii ale binelui? Obligatoriu vom da nastere si
geniului rdului Si nu doar pentru echilibru, ci
si pentru interese egoiste, dar imbracate in
glazura bunelor intentii. Postura de fiinte
rationale, inteligente si de cavaleri ai binelui,
cum ne place sa ne vedem, este in totald
contradictie cu acceptarea razboiului ca mijloc
de rezolvare a conflictelor in lumea moderna.

Este un anacronism demn de epoca
primitiva sau cel putin de Evul Mediu
prerenascentist

La ce m-as putea astepta de la cei ce ordona
moartea sub scuza prerogativelor functionale?
Ca vor evita deschiderea seifului n care sunt
zavorite armele geneticii? lluzie.

Si de aici vine anxietatea mea pentru
incendiul geneticii, care poate aprinde o noua
Hiroshimd, un nou Nagasaki.

AV.: Sa ne gandim si la religiozitatea
omului contemporan. Daca prin genom
faceti referire la un cod al Creatiei, in ce
raport se va situa de acum omul de stiinta
genetician fata de Creatorul cdruia i-a smuls
secretul vietii?

D.C.-D.: intr-o relatie foarte ciudata si greu
de Tnteles pentru mine. Pana acum se considera
ca soarta omului este dependentd de acest
Creator, de acest Mare Necunoscut Existd o
istorie Tn care nasterea, sanatatea, expresia
fizicd si intelectuald, boala si moartea erau
puse sub Tnsemnul imprevizibilului, al
incertitudinii si, de cand exista oameni,
intreaga noastrd mentalitate era formata strict
numai Tn acest sens. Dumnezeu sau intdm-
plarea erau singurii nostri Demiurgi. $i, dintr-
0 datd, toatd gandirea umana se schimba Nu
exista decat puterea atotstapanitoare a omului
Ce va face atunci Dumnezeu? Va renunta la
toate prerogativele sale? Este Dumnezeu
tolerant cu noi, este depasit de puterea mintii
noastre sau doar ne Tncearca?! Este omul
pregatit sa devina el Tnsusi un Dumnezeu sau
se va transforma intr-un monstru care isi va
devora semenii, precum Cronos propriii copii

latd Tntrebari peste care lumea in care trdim
astdzi pare sa treaca nepdsatoare, preocupata de
problemele existentei imediate si mai putin de
cele viitoare.

Interviu realizat de
Alexandru Vaduva



FAIMA IN INTREGIME
ANTUMA

de VASILE SPIRIDON

utini critici au fost aceia care, atunci cand
Pau abordat biografia lui Calistrat Hogas,
au si citat din cartea fiicei acestuia,
Tataia. Amintiri din viata lui Calistrat
Hogas. Prima editie, din 1940, a manuscrisului
incheiat in 1932, ne este practic necunoscuta, a
doua editie, criticd, revazutd si completata dupa
dorinta autoarei, aparand sub Tngrijirea
Alexandrinei Bostan (Editura Crigarux, Piatra-
Neamt, 2001). Sidonia C. Hogas ramane
custodele peste timp al memoriei materiale si
irituale a tatalui ei, motiv pentru care nsiruie
discurs filial emotional, devotat si transant
care, paradoxal, este sporit prin detasare,
naratiunea luand cateodata curs Tnspre
persoana a treia ca sa se poatd induiosa in voie
si convingator asupra propriei vieti “In urma
carului - doua fete Tndoliate: sunt sora mea si
cu mine* (p. 99), sau “si fetei - eu cea de
atunci, Tn noaptea aceea Tn cimitir, singurd,
alaturea de sicriul de pe marginea gropii negre
- nu i-a fost nici frig, nici frica“ (p. 189).
Franturile de memorie sunt marcate, ca de
icei Tn astfel de situatii, prin utilizarea
netelor de suspensie intre fragmente de catre
autoarea cdreia - parafrazandu-i vorbele tatdlui
- nici prin gand nu-i trece sa Tmbranceasca
.memorialistica din drumul subiectiv pe drumul
obiectiv. De altfel, intreaga carte respirda o
atmosferd de duiosie, Tntrucat autoarea adopta
denta unei limbi usor arhaice, fluenta totusi,
care noi, cititorii de astazi, o percepem ca pe
0 naratiune Tnchegata din partea unei persoane
venite de dincolo de Prut
Ghid muzeal inndscut, Sidonia C. Hogas il
invitd pe cititor Tn manierd colocviala sa-i
viziteze casa parinteasca, nu Tnainte de a adresa
0 invocatie “tataiei4, pentru a o ajuta sa-i
reinvie sufletul (“asa cum altadatd, pentru
fiinfa mea micd si subredd aveai bundtate si
ocrotire, aibi si acum si ajuta slabu-mi grai o
clipd, sa-ti invieze sufletul, unic suflet al vietii
mele!* - p. 18). Dar, luand aminte, parca, la
ceea ce li s-a intamplat la doud vecine care
fusesera apostrofate candva de vizualul ei tata
din cauza ca prea Tsi aruncau privirile in-
discrete nspre curtea lui, memorialista, proba-
bil din teama de a nu-1 supdra postum, nu ne
permite nici ea sd vedem mai mult din viata in-
tima a familiei sale, nedand deloc la o parte
»rdelele de la ferestrele pe care stapanul casei
lasa atat de larg deschise. lar noi am fi fost
indreptatiti sa aflam mai multe decat cele doua
tinere cumetre. “Da, sub chipul unei fete de 20
de ani, cu obrazul pal, cu privirea voalatd a
ochilor ei mari si caprui, cu parul in tonuri
bronzate, cu umeri si maini de printesa, intra in
casa noastrd intreaga nenorocire” (p. 76).

Suntem recompensati, Tn schimb, cu un set de
scrisori desirante trimise de cdtre autorul
Floricicai domnisoarei P. V. si anexate acum la
sfarsitul cartii.

Neglijata mezina 1i reproseaza tatalui doar
cd nu si-a aratat dragostea fatd de copii, pe care
nu-i certa, dar nici nu-i prea educa. Ti admira,
printre altele, verticalitatea morala si respec-
tarea programului de lucru oarecum balzacian
(“paralizat de respect pentru clasici”, lipsitul
de biblioteca Hogas imprumuta, nu se stie de
unde, carti pe care le citea noaptea si le resti-
tuia rapid). O idee pretioasa, care nu si-a putut
face loc ntre datele biografice in perioada co-
munistd, este aceea a dezvaluirii Tn treacdt a
legaturilor cu francmasoneria (“am aflat cad pe
vremuri, in anii de la Piatra, tata fusese mem-
bru intr-o societate francmasona si-n alta de
binefaceri (sau poate tot in aceea) ale carei ra-
muri dinspre depadrtate tari se intindeau pana la
noi*“ - p. 43). Totul mi se pare explicabil prin
contactul cu cercul format in jurul “Vietii ro-
manesti”, prin afinitdtile, atatea cate sunt, cu
scrierile sadoveniene si prin aplicarea unor
principii “iluministe” de catre dascalul de vo-
catie Tn liberalizarea si deschiderea nvataman-
tului nostru spre Occident

Se resping decis portretele schitate de Vla-
dimir Streinu, Mihail Sadoveanu, lonel Teo-
doreanu, Mihail Sevastos, Demostene Botez.
Aflam, de pilda, ca vegetariana convinsa
Sidonia asista la mesele consistente, dar deloc
pantagruelice sau crengiene, ale tatdlui ei, pe
care acesta nu le stropea niciodata cu vin si nici
nu le incheia cu vreo prizare de tabac. Este,
intr-adevar, un amanunt surprinzator despre cel
care Tn operd Tsi cenzura stdrile extatice din
natura amintindu-si brusc de insistenta senzatie
de foame si care descria ospete de un realism
fizic intens. | se Intocmeste lui Hogas o exce-
lentd fisa psihologica, densificatd de-a lungul a
zece pagini, si este de neinteles cum nici macar
aceasta nu a fosi selectatd de Jana Balacciu
pentru antologia de texte pe care a alcatuit-o
pentru “Bibilioteca critica" a Editurii Emi-
nescu. Dacd lacunara antologie in prima ei
parte (de unde lipseste, inadmisibil, chiar si
evocarea facutd de Cezar Petrescu, iar aici
antologatoarea nu ar putea invoca scoldreasca
motivatie cd nu a gasit cartea) primea “bunul
de tipar" Tnainte cu céteva zile de moartea
Sidoniei, si mai demn de retinut este faptul ca
fiica a murit Tn ziua de nastere a parintelui.
Logica Firii ar fi trebuit sa facd n asa fel incét,
la nivel simbolic, ea sa se fi ndscut la data din
an cand, peste timp, va fi murit tatal sau.

Dar nu este singura oara cand logica Firii
nu este respectatd in viata cu evolutie literara

istorie literara

greoaie si in Tmprejurari nefavorabile a lui
Hogas. Se stie cd mai marele Tn varsta decat
Eminescu a debutat publicistic foarte tarziu,
asisderea editorial, in conditii tipografice
deplorabile. La a doua transa a ars depozitul de
carte, iar cand a fost sa fie cunoscut in lume si
sa se publice Tn Italia traducerea unei teze de
doctorat despre viata si opera sa, a izbucnit cel
de-al doilea Razboi Mondial. S-ar putea schita
un medalion cu titlul “Conu’ Calistrat fata cu
razboiul": primul Razboi Mondial a impiedicat
receptarea la timp a operei, abia aparute, auto-
rul ei moare tot neprielnic, n toiul luptelor, si
nu are parte nici macar de un necrolog pe
masurd. Dar nu este mai putin adevarat ca
atunci cand pe front mureau oamenii cu sutele
pe zi, aducénd atata tristete n case, consem-
narea disparitiei unui civil, oricat de importanta
ar fi fost persoana, parea un act usor indecent
Nu este, poate, nesemnificativ, Tn aceeasi or-
dine simbolicd, faptul c& prima bomba aruncata
asupra orasului Piatra-Neamt cade Tn curtea cu
iarba l3satd sd Tmbéatraneasca in voie de cdtre
acest “amant nestramutatfl al naturii. Era un
semn premonitoriu, consemneaza autoarea,
sfarsitul scriitorului fiind aproape. Impresia
formata la citirea cartii este despre un Hogas
care se morometianizeaza cu timpul, caderea
bombei avand si ea, parcd, efectul dizolvant al
doborérii salcdmului din romanul predist

Memorialista Tncearca sa dezmintd si sa
combatd o tendinta superficiald si vulgari-
zatoare n felul de a interpreta latura 'biografica
a personalitatii celui evocat Ea releva faptul ca
Hogas a avut multi dusmani, dar si adevarati
fani ai scrisului sau. Se fTnregistreaza cu
satisfactie reactiile pline de recunostinta, de
peste ani, ale fostilor sdi elevi, dar se nareaza
si 0 anume scend petrecutd in timpul primului
Razboi Mondial si care, nu stiu datorita cui, mi
se pare neverosimild prin insinuarea afirmatiei
de recunoastere internationala. Ea suna astfel:
“Se zvonise ca rusii nu agreeaza pe evrei...
situatie jenanta pentru multa lume... Usa de la
«Regal» se deschide si lasd loc unui mare
gradat rus; se opreste provocator in mijlocul
salii si Tncepe a trece n revista cu privirea, pe
rand, pe toti cei aflati Tn sald.. «Vous (se
adreseaza unei cunoscute persoane din oras)
juif, sortez\.. da cu ochii de tata: «Vous, qui
etes vous?... Vous - un grand homme meme
dans notre Russie»...i (p. 94).

Dar, unor asemenea Tntamplari, mai mult
sau mai putin verosimile, istoria si sociologia
literard nu le acorda atentie, finalmente con-
tand tot receptarea critica si numarul de studii
consistente dedicate operei. Tn cazul acestui
“minor marel care a fost Calistrat Hogas, cel
mai important lucru este ca toti criticii nostri de
calibru si-au spus parerea despre opera sa
contrastanta si izolata, fara imitatori, iar
opiniile lor au fost divergente unele cu altele,
insa fiecare dintre ele a fost pertinenta. Peste
timp, Tataia... vine ca un contrapunct afectiv
al tuturor acestora.



teatru

SI EI SUNT VEDETE

de MARIA LAIU

a Tntreb, de multe ori, de ce cronicarii nu
Mmerg la teatrul de papusi? Desi premierele

sunt programate, special pentru ei, la orele
serii, desi la TANDARICA se gasesc destui actori
talentati si un regizor cu o teribild imaginatie -
Cristian Pepino -, salile, la spectacolele dedicate
presei, sunt pe jumatate goale. Mai mult, absenta
copiilor de la asemenea reprezentatii face ca
premierelor sa le lipseasca verva at,t de specificd
acestui gen teatral.

Totusi, cu sau fara critici, TANDARICA Tsi
vede linistit de ale sale. lar copiii stiu drumul catre
el si-1 iubesc nespus.

De curénd, o parte a trupei s-a intors dintr-un
turneu la Zagreb, unde artistii au jucat (in cadrul
celei de-a 34-a editii a Festivalului International de
Teatru de Papusi PIF) trei spectacole: Adunarea

pasarilor, dramatizare dupa poemul lui Farrid
Udin Attar, Tn regia lui Cristian Pepino si sceno-
grafia Cristinei Pepino, Vasilache (regia, sceno-
grafia si interpretarea: Liviu Bcrchoi), Mostenirea
lui Vasilache (regia, scenografia si interpretarea:
Paul lonescu). Actorii au avut mare succes, facand
fatd unor teatre de prestigiu din Austria, Cehia,
Bosnia-Hertegovina, Bulgaria, Croatia, Germania,
Marea Britanie, Iran, Italia, Polonia, Slovenia,
Spania Adunarea pasarilor a obtinut Premiul
pentru creatie, iar. Liviu Berehoi pe cel pentru
animatie (la spectacolul Vasilache). Frumoasa si
binemeritata rasplata Mai ales cd Adunarea
pasarilor se joaca din 1993, fiind, la vremea aceea,
o coproductie cu Academia de Teatru si Film din
Bucuresti. Multi dintre studentii-papusari de atunci
sunt azi vedete ale teatrului roménesc de gen.
Spectacolul a participat, Tn
acest rastimp, la alte
numeroase festivaluri din
tara si din strainatate, fiind
adesea laureat al unor
prestigioase manifestari.
De o rard frumusete ima-
gistica, cu profunde nte-
lesuri, Adunarea pasa-
rilor impresioneaza 1in
continuare publicul de
toate varstele, iar artistii
nu dau semne de plicti-
seald ori de oboseald ju-
candu-1.

Scena din Adunarea pasarilor

REGALUL ENESCU

de CORINA BURA

e cateva zile, Bucurestiul este n sarbatoare.
D A\ Inceput Festivalul si Concursul Interna-
tional ,,George Enescu”. Onoarea deschi-
derii acesteia a revenit Orchestrei de Paris, con-
dusa de Christoph Eschenbach, binecunoscut pu-
blicului roménesc. Punctul forte I-a constituit cel
de-al doilea concert, prin Simfonia Fantastica de
Berlioz si Concertul pentru pian nr. 4 de
Beethoven, solistd Helene Grimaud. Pianistul-diri-
jor si interpreta au conspirat in redarea paginilor
atdt de speciale ale acestui opus beethovenian,
intr-o atmosfera plina de noblete si de adanca
Tntelegere, stergand Tntrucdtva impresia mai putin
buna a concertului de deschidere, care a oferit o
lecturd platd si dezacordatd a Suitei a doua de
Enescu si un Sacre du printemps, fara acel
energetism specific stravinskian. Seara de 8
septembrie a fost salvatd de prestatia violonistului
Alexandru Tomescu, ntr-o excelentd forma si de
bisul Dansul comediantilor de Smetana.
La Ateneul Romén formatia ,,I Musici di

Roma", condusd de Mariana Sarbu, cu un pro-
gram italian (Rossini, Vivaldi si Locatelli), a
prilejuit momente de mare incantare. Solista a ra-
mas aceeasi mare violonista, pe care cei din gene-
ratia noastra au pretuit-o, un sunet superb, o teh-
nica stralucitoare, o interpretare plina de daruire si
distinctie. Tot Tn aceeasi sala, London Chamber
Orchestra, sub conducerea lui VVasko Vasiliev, a
delectat publicul cu narcotizantul Octuor de
Enescu si cu farmecul Serenadei de Ceaikovski,
alaturi de alte doua lucrari pentru vioara, de
Tartini si Paganini, in aranjament orchestral. O
formatie extrem de omogena, cu sonoritati
simfonice, cu o paleta expresiva diversificata, care
s-a implicat cu un total profesionalism la realiza-
rea acestui program dificil.

in continuare, Sala Mare a Palatului a gazduit
concertul Orchestrei Nationale Radio, condusa de
dirijorul-compozitor Laurent Petitgirard, membru
al Academiei de Arte Frumoase. Ineditul I-a
constituit lucrarea Gaspard de la Nuit, in va-

Scena din Gulliver in tara piticilor

*kk

Sambata, 15 septembrie, Teatrul | ANDARK
a deschis portile unei noi stagiuni cu Gulliver in
tara piticilor, muzical de Silvia Kerim si Marius
Teicu, in regia lui Liviu Berehoi si scenografia lui
Nicolae Stanciu (Sala Lahovary).

TANDARICA nu a suferit niciodatd ci nu are
spectatori, Tnsa, ca si suratele lui, numite de drama,
ar dori mai multa atentie din partea jurnalistilor. Si
pe buna dreptate, cdci teatrul se bucurd de succes
pe plan international, este o institutie culturala de
prestigiu, are reprezentatii aproape in fiecare zi...
N-ar trebui decat sd ne reamintim ca am fost
candva copii si sa ne ldasam ademeniti de lucru
cu care artistii-pdpusari ne Tmbie Tn mai toarte
diminetile.

muzica

rianta orchestrald a lui Marius Constant, cofl
pozitor de origine romana. Dedicat unei profunde
cunoasteri a geniului orchestrator a lui Ravel,
Constant a redat in aceasta noua fnvesmantare, n
tehnica de mozaic, extrem de sugestivele pagini:
Ondine, Le gibet si Scarbo. Tn spiritul unitatii
stilistice a programului a fost ales si scherzo-ul
simfonic Ucenicul vrajitor de P. Dukas. Perfect
stapan pe partiturd, dirijorul, alaturi de orchestra,
s-a cufundat in talmacirea profunzimii si
onirismului Suitei a treia - Sateanca de Enescu.
Solistul concertului, Valentin Gheorghiu, acest
senior al pianului roméanesc, a fost rasplatit cu vii
aplauze de melomanii care l-au pretuit dintot-
deauna si cdrora le-a multumit prin doua ma-
gistrale bisuri: Mendelssohn si Schumann.

Despre London Philarmonic Orchestra, cu-
noscuta n Tntreaga lume pentru perfectiunea con-
certelor pe care le sustine, se mai poate spune ca
este 0 ,,geometrie Tn miscare". Concertul cariat
avut loc n fatidica zi de 11 septembrie a fost c™
dicat pécii, de catre la fel de celebrul dirijor Kurt
Masur. Simfoniile de Beethoven si Bruckner,
interpretate in cel mai pur si Tnalt spirit al traditiei,
au indus o stare de mare Tnaltare sufleteasca, reu-
sind pentru cateva orc sa ne ofere echilibrul de
care aveam atat de mare nevoie.



fapte cu/tura/e

Premiitle Uniunii Scriitorilor din Romania, 2000

uriul, alcatuit din lon Pop (presedinte), Adriana Bittel,

JAdrian Aluigheorghe, Lucian Alexiu, Mihai Cimpoi,

Florin laru, Alex. Stefdnescu, Dan Tarchila, George

Vulturescu, a acordat:

Premii pentru debut:

Simona Tache, Timpartit la doi;

Tudorel Urian, Proza roméaneasca a anilor ’90;
Ovidiu Verdes, Muzici si faze.

incepand din acest an se acorda Premiul pentru Debut

Domokos Geza, Cetatea vorbelor.
Premiul pentru antologie:
Constantin Abaluta,
Poezia roména dupa proletcultism.

Premiul pentru copii si tineret:
Pavel Susarg,

Opt povesti adevarate cu fiinte minunate.
Premiul pentru memorialista:
Gabriela Melinescu, Jurnal suedez 1

,Laurentiu Ulici“, oferit de Uniunea Scriitorilor din
Roménia si Fundatia ,,Laurentiu Ulici“. Anul acesta, pre-
miul a fost obtinut de Anca Stanca Tabarasi, Roman-
tismul colorat
Premii pentru traduceri in limba romana:
r Dinu Flaméand, Cartea nelinistirii de Fernando Pessoa;
Irina Mavrodin, in cautarea timpului pierdut.
Timpul regasit de Marcel Proust
Premiul ,,Andrei Bantas“ pentru traduceri in limba
romana:
Vasile Sav, Despre muzica de Sfantul Augustin.
Comisia minoritatilor, alcatuitda din Slavomir
Gvozdenovici, Galfavi Zsolt, Dagmar Anoca, Szilagyi
Istvan, Comeliu Regus, Balogh Jozsef, Luminita Cioaba a
«acordat urmatoarele premii:
”  lvan Ardelean, Nostalgia ferestrelor;

David Gyula,
Literatura ardeleana. Literatura universala;

Concursul National de Creatie Literara
V. Voiculescu“

A. Sectiunea poezie

Sunt invitati cu lucrdri creatori de poezie, care nu au volume publicate si nu au depasit
varsta de 35 de ani.

Lucrarile, dactilografiate Tn cinci exemplare, la doua randuri, se vor expedia pana la data
de 25 septembrie 2001 (data postei) pe adresa: Directia pentru Cultura, Culte si Patrimoniul
Cultural National ale judetului Buzau, B-dul N. Balcescu nr. 48, Cod 5100, Buzdu, ele
avand pe plic un motto ales de autor. Aldturi de lucrari, Tn acelasi plic postal se va introduce
un plic Tnchis, Tn care se va afla o notd cu datele personale ale autorului (nume, prenume,
data nasterii, domiciliul, profesia, numarul de telefon, premii obtinute la alte concursuri de
acest gen). Fiecare concurent poate sa participe cu maximum zece poezii. Pe plic se va
mentiona: Pentru Concursul de Creatie Literara ,,VV.Voiculescu".

B. Sectiunea proza scurtd

Concursul este deschis tuturor prozatorilor care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor
sau ASPRO si nu au volume publicate. Lucrdrile de proza (maximum trei, de pana la zece
pagini fiecare), dactilografiate Tn cinci exemplare, vor fi trimise pe adresa Directiei pentru
[fulturd, Culte si Patrimoniul Cultural National a judetului Buzdu n conditiile mentionate
pentru participantii la concursul de poezie. Nu se admit lucrari trimise la editiile anterioare
ale concursului ,,V. Voiculescu".

Manifestérile prilejuite de finalizarea Concursului National de Creatie Literara ,V.
Voiculescu™ se vor desfasura la Buzau si Parscov (locul nasterii scriitorului), in perioada
11-12 octombrie 2001. Organizatorii vor asigura cazarea si masa laureatilor.

Informatii suplimentare se pot obtine la telefon 038/723.050 - Directia pentru Cultura,
Culte si Patrimoniul Cultural National ale judetului Buzau.

Premiul pentru eseu:

lon Vartic, Cioran naiv si sentimental.

Premiile pentru critica literara:

Al Cistelecan, Celalalt Pillat;

Marin Mincu, Poeticitate roméneasca postbelica.
Premiile pentru dramaturgie si teatrologie:
Mircea Ghitulescu,

Istoria dramaturgiei romane contemporane;

losif Naghiu, Grup de orbi intr-o sald de cinema.

Premiul pentru proza:

Nora luga, Sexagenara si tanarulL

Premiile pentru poezie:

Ana Blandiana, Soarele de apoi;

Angela Marinescu, Fugi postmoderne.

Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor din Romania a
fost acordat de Comitetul Director lui

Premiul Opera Omnia i s-a acordat lui Gheorghe
Grigurcu.

Petre Stoica

Festivalul National de Poezie
,George Cosbuc*

Festivalul cuprinde urmatoarele sectiuni de concurs:

I. Concurs pentru volume de versuri publicate Th perioada
2000-2001;

II. Concurs pentru volume Tn manuscris ale autorilor
nedebutati;

I1l. Concurs de poezie pentru elevi.

Autorii de volume publicate Tn perioada 2000-2001 au

| dreptul s& propuna un singur titlu, in 3 exemplare, insotit de un
curriculum vitae.

Autorii de volume Tn manuscris vor propune un singur titlu,
n 3 exemplare, nesemnate, Thsotite de un curriculum vitae, care
va fi sigilat intr-un plic ce va purta un titlu volumului.

Pentru elevi se acceptd maximum zece poezii, dactilo-
grafiate in trei exemplare, nesemnate, Thsotite de un curriculum
vitae care va fi sigilat intr-un plic ce va purta un motto ales de
autor.

Manuscrisele semnate nu vor fi luate in considerare.

Toate volumele si manuscrisele pentru concursurile de
creatie literara vor fi trimise pana la data de 30 septembrie a..
(data postei), pe adresa Casei de Cultura a Sindicatelor, str.
Alexandru Odobescu nr. 3, Bistrita, cod 4400.



literaturalumii

MANUSCRISELE NU ARD (1)

de GHEORGHE BARBA

ste un fapt axiomatic constatarea, astazi una-
Enima, ca, in perioada totalitarismului sta-

linist literatura a suplinit istoria, sociologia,
filosofia, etica, psihologia, politologia, Tn genere
mai toate disciplinele socio-umaniste (Si nu
numai). Beletristicii, reprezentata de maestrii ei
autentici, i-a fost harazit, prin magia artei cuvan-
tului, sd lase posteritdtii Tn imagini vii marturia
tulburdtoare a celor savarsite in veacul devenit
acum trecut Slova artisticd a avut aceastd vocatie
de-a strapunge carapacea de gheatd a regimului
concentrationar, aducand la lumind adevarurile
interzise. Decenii de crunta teroare generalizat,
cumplitele represiuni nejustificate si fara pre-
cedent prin amploarea lor au cuprins toate stra-
turile sociale din imensul spatiu al fostului im-
periu sovietic. Semnificativ este Tnsa ca, raportat
la numar, cel mai mare si mai greu tribut de sange
si suferintd l-au dat, se pare, militarii corpului de
comanda al armatei de toate rangurile si scriitorii.
Mai ales slujitorii literelor si purtdtorii armelor
inspirau teama marelui dictator.

5 martie 1953, data decesului lui Stalin (cAnd
Anna Ahmatova, poeta celebra a veacului, vic-
tima permanenta a regimului totalitar, a exclamat:
»ountem salvati!™), a constituit un evenimnet
istoric colosal prin consecintele sale, impartind in
doud jumatati distincte secolul al XX-lea. Pana in
1953, an ce va ramane moment de referinta
(Dwight Eisenhower, pe atunci presedintele
SUA, declara ca s-a incheiat o epocd), timp de
aproape patru decenii doctrina comunista
(aplicata cu forta si mistificare) se afla, Tn ciuda
unor sincope, 1n plina ofensiva, insolent largindu-
si considerabil teritorial si spiritual influenta sain
lume. Tn cea de-a doua jumatate a veacului trecut
se produce treptata surpare din interior a siste-
mului, cu toate Tncercarile de a-1 reforma si uma-
niza (comunism ,,cu fata umanad") - de la ,,dez-
ghetul" hrusciovist (1953-1963) pana la ,,pe-
restroika" gorbacioviana (1985-1991), care s-a
Tncheiat o data cu destramarea URSS.

»Marele experiment" social a esuat. Tn pro-
cesul de erodare a sistemului un rol de prim ordin
l-a avut, fara Tndoiald, literatura rusa, mai cu
seama acea parte a ei ce s-a ilustrat prin asemenea
nume precum: E. Zamiatin, A. Platonov, I. IIf si E
Petrov, M. Bulgakov, M. Zoscenko, B. Pasternak,
Anna Ahmatova, V. Grossmann, |. Ehrenburg, A.
Tvardovski, F. Abramov, V. Suksin, I. Bondarev,
V. Rasputin, A. Soljenitin (considerat ,,princi-
palul demolator" al comunismului), A. Vampilov,
VI. Vasotki, Venedict Erofeev, minunata pleiada
a poetilor afirmati la sfarsitul anilor ’50 si Tn-
ceputul anilor ’60, In frunte cu E. Evtusenko (ti-
tlul unuia dintre volumele sale de versuri a deve-
nit o maximad cunoscuta: ,,in Rusia poetu-i mai
mult decét poet™) si enumerarea poate continua,
Tn aceasta categorie pot fi incluse si nume rasuna-
toare din literaturile celorlalte popoare din fosta
Uniune Sovietica, precum ucraineanul Oles Gon-

cear, bielorusul V. Bikov, Kkirghizul
Aitmatov s.a.

in epoca poststalinista miscarea literard rusa
s-a plasat intr-o posturd ofensiv-combativa, lu-
crand inexorabil la fisurarea structurilor edifi-
ciului comunist, trecut pe pozitii de autoaparare.
Nu putine din creatiile scriitorilor, ce depaseau
limitele admise de cenzura, reuseau sa vada totusi
lumina tiparului, deseori aflandu-se Tn consonanta
cu literatura oficial interzisa, destul de raspandita
pe sub mana prin Samizdat, Tamizdat sau in ma-
nuscris. Se citea cu nesat in tramvai, Tn metrou,
autobuz sau troleibuz. La cursurile anoste de ,,co-
munism stiintific", studentii si elevii se cufundau
in lectura cartilor neprevazute in bibliografia
programei de Tnvatamant Circula la acea vreme
butada: ,,in Uniunea Sovietica mai interesant e sd
citesti decat sa trdiesti". Autoritatile de partid si
de stat sovietice se consolau in ideea ca fenome-
nul are si partea sa beneficd, constituind o supapa
prin care oamenii Tsi descarcau naduful nemul-
tumirilor, neimplinirilor si al vietii lor cenusii.
Aceasta literaturd a pregatit in mare masura, n
planul constiintelor, rasturnarile radicale ce-au
avut loc cu peste un deceniu Tn urma in arealul
sovietic, cat si Tn celelalte tari din sfera sa de in-
fluenta.

Nu se poate trece cu vederea ca, de la Tnceput
Tncd (1917-1918), cel ce a condamnat virulent pe
Lenin si partidul bolsevic (care au aplicat pe
»corpul viu al Rusiei" Tn mod inuman ,.experi-
mente fanteziste™) a fost insusi ,,scriitorul prole-
tar" Maxim Gorki. Pasionatele sale articole an-
tibolsevice din acel timp au aparut atunci reunite
sub titlul Ganduri inoportune, ele fiind interzise
n patria cunoscutului autor vreme de peste sapte-
zeci de ani, republicate doar in anii 1988 si 1991,
dar si atunci chiar cu unele voite omisiuni Tn text

Nu este exclus ca pragmaticul Lenin sa fi
constatat, cu putin Tnainte de a pasi Tn vesnicie,
eroarea fatala instrumentatd de el. Se stie ca n
1921 M. Gorki, la sfatul lui Lenin, parasea Rusia.
Motivul plecdrii scriitorului Tn Occident pentru

Cinghiz

tratament, cum se afirma oficial, era doar partial
adevarat, o altd cauza fiind conflictul deschis cu
bolsevicii. Lenin l-a condus personal pana-n
compartimentul vagonului de tren si, se spune, i
s-ar fi confesat lui Gorki: ,,Ne vislo. Oni ne jelaiut
rabotaf* (,,N-a iesit Ei nu vor sa munceasca.") E
posibil sa nu fie vorba de o legenda, ci de un
plauzibil. Edificarea ,,noii oranduiri" doar pe brw»
de entuziasm n-a:tinut Actiunea ,,subotnicilor"
(munca voluntara prestata in zilele de sambata),
initiatd prin 1912-1920 de Lenin nu putea da
rezultate. Prin lichidarea proprietdtii individuale a
disparut motivatia muncii (,Nu vor sa mun-
ceascd"). De aceea el a fost nevoit sa impuna,
chiar impotriva curentului majoritar din partidul
bolsevic, NEP-ul (Noua politica economica), ce
Tncuraja spiritul Tntreprinzator, stimula initiativa
particulara, mica proprietate privata, ceea ce a
dus Tn scurta vreme la inviorarea industriei usoare
si a serviciilor, a agriculturii, comertului, a econo-
miei Tn general. Dupd moartea lui Lenin, NEP-ul
va fi sever ingradit, iar apoi suprimat de Stalin,
care va recurge exclusiv la munca fortata prin
instaurarea terorii permanente. Reteaua lagarelor
de concentrare, raspanditd pe tot spatiul ntins al
tarii, incluzand zeci de milioane de captivi,
buna parte a populatiei colosului statal, constituia
imensa sursa de forta de munca ieftina ce asigura
supravietuirea sistemului.

A. Soljenitin demonstreaza convigator n
Arhipelagul Gulag ca existenta sinistrelor lagare
s-a datorat ineficientei economice a regimului
comunist Tn 1974, anul aparitiei in Occident a
cutremuratoarei carti si a expulzarii scriitorului
din tara ce i-a urmat, el publica scrisoarea des-
chisa Catre conducatorii Uniunii Sovietice, re-
dactata Tntr-o maniera ponderata si binevoitoare,
as spune, fara nici un fel de inflexiuni pasional”
in care analizeaza meticulos si argumentat rigiw
ros, In ipostaza si de om de stiintd, starea deplo-
rabila a societatii sovietice. Trece Tn revista mai
toate problemele grave ale tarii, ajunsa in impas
si care nu va putea face fata provocarilor tim-
pului, datorita conservatorismului, imobilismului,
stagnarii, birocratismului, rdmanerii in urma
progresului tehnic, disconfortului si nivelului
trai scazut, carentele inerente sistemului nascut
din utopie, conceput si construit artificial, fara a
tine cont de natura umana si de legile economice,
Tn amplul mesaj sunt supuse atentiei, de pe pozi-
tiille unui mare patriot, inclusiv problema gra-
nitelor statului, chestiunile ecologice ale mediului

Tnconjurator, situatia demografica a tarii, munca

nepermis de grea a femeilor etc. Tn acelasi spirit,
un alt disident, Andrei Amalrik, dadea publi-
citatii, Tn 1969, brosura cu titlul anticipativ: Va
supravietui oare Uniunea Sovieticd Tn 1984?

Tn 1985 vaincepe ,,perestroika” lui Gorbaciov
care - contribuind enorm in planul deschiderii
spre lume, a democratiei si drepturilor omului, a
libertatii de exprimare si de circulatie, suprimarea
totald a cenzurii s.a. - nu va reusi sa reformeze
sistemul impus si mentinut doar prin teroare.

A. Soljenitin, ce pronosticase ca ,,nava noastra
abia se mentine pe apa", scria, in eseul Cum sa
ne oranduim Rusia?, cu doi ani Tnainte de des®
tramarea URSS: ,,Ceasul comunismului a sun”l
Edificiul sau de beton Tnsa nu s-a prabusit Si sd
nu se Tntdmple ca in loc de eliberare sa fim striviti
sub daramaturile Iui". Si iata, peste un deceniu,
ntr-una din recentele sale carti, Rusia sub ava-
lansa (1998), aparuta si in limba romana acum
un an la Editura Humanitas, prezinta cuprinzator
si de necontestat starea dramatica a tarii, condam-
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nand cu asprime ,,oligarhia” interna (preocupata
doar de propria-i cdpatuiald), cat si Occidentul ce
profitd, dupd opinia sa, de situatia grea in care se
mascste astazi Rusia
™ Din noianul impresionant de aparitii din
ultima perioada (primul loc ocupand, desigur,
cele trei tomuri masive ale monumentalului Arhi-
pcleag Gulag (Editura Univers, anul amintit mai
sus) atrag cu deosebire atentia, de asemenea, Si
alte rele'anic volume de cele mai diferite genuri
din sfera literelor (romane, eseuri, scrieri confe-
sionale, cercetdri), legate de subiectul abordat, ce
Tntregesc cu noi date si marturii patrimoniul isto-
rico-memorial al culturii. Avem Tn vedere, in pri-
mul rand, romanele Batausii de Mihail Alekseev
(Editura Univers), Viata si destin de Vasili
tossmann (Editura Fundatia Culturald), eseul
spre asasinatul politic, Blestemul rusilor de
Helene Carrerc d’Encausse, membru al Acade-
miei Franceze (Editura Polirom), Anii 1954-1960
- Fluxurile si refluxurile stalinismului (Funda-
tia Academia Civica - Analele Sighet 8), volumul
continand comunicdrile prezentate la Simpo-
»nul de la Sighetu Marmatiei (2-4 iulie 2000).
*? Titlul ultimului volum citat, Fluxurile si
refluxurile stalinismului, reflecta sugestiv cd
prin disparitia tiranului se crease o bresa conside-
rabila in structura ermeticd a sistemului ultracen-
tralizat si hiperpersonalizat Clipa derutei a fost
urmata de confruntari, lupte pentru putere,
demiteri, elimindri, regrupdri de forte. Tn acest
context, literatura rusa n-a ratat sansa de a-si
exercita adevarata ei menire, Tmpotrivindu-se tot
mai viguros tutelei partidului si rigorilor cenzurii.
Este foarte interesant, dupa opinia noastra, de-a
urmari succesiunea fluxurilor si refluxurilor mis-
carii literare, In continua ei aspiratie spre auto-
nomia si libertatea actului de creatie, momentele
ei de Tnaintare, stationare sau vremelnicd infran-
gere in confruntarea cu puterea in perioada pri-
mului ,,dezghet" (1953-1963) al epocii poststa-
liniste. Orice luare de pozitie ,,neortodoxa”, inde-
pendentd, orice atitudine criticd exprimata n
vreun articol, poezie, nuveld sau roman capatau
dimensiunea unui eveniment cu puternic impact
P intreaga societate si cu notabile ecouri peste
granitele tarii.

in primul deceniu postalinist remarcam trei
momente de deschidere Tn scard ascendenta:
1953-1954 (cele dintai ludri de pozitii critice
exprimate public); 1956 - momentul congresului
al XX-lea al PCUS (cénd, in urma raportului

secret al lui Hrusciov despre crimele lui Stalin,
s-a creat posibilitatea blamarii abuzurilor regi-
mului concentrationar); 1961-1962 (cand orien-
tarea mai liberala capata un sprijin sporit dupa
congresul al XXllI-lea al PCUS, de la tribuna
caruia, Tn mod oficial, a fost condamnat Stalin, iar
corpul sau neinsufletit scos din Mausoleul
Kremlinului). Fiecare din aceste momente au fost
urmate de contralovituri din partea fortelor
conservatoare, dar fara a fi urmate Tn noua
conjunctura de arestdri si deportari.

Literatura rusa consemneaza, ca un seismo-
graf, desfasurarea dramaticd a evenimentelor,
adopta un timbru criticist tot mai accentuat, cu
ampla rezonanta in opinia publica. llya Ehrenburg
a fost unul dintre primii care, Tn articolul sdu
Despre munca scriitorului (,,Znamea", 1953, nr.
10), s-a pronuntat pentru revizuirea politicii n
domeniul literaturii. Concomitent, cunoscutul
poet Nicolae Zabolotki, prizonier al lagarelor
staliniste apoi deportat (1938-1946), publica in
revista ,Novii mir" (1953, nr. 10) poezia
Dezghetul, pentru prima datd termenul fiind
folosit in sensul sau figurat O mai mare faima va
capata Tnsa nuvela cu acelasi nume a lui
Ehrenburg, aparutd in anul urmator in paginile
revistei ,,Znamea" (1954, nr. 5, editie completata
Tn anul 1956). Prin titlul scrierii respective se va
defini acea perioadd, denumire raspandita mai
ntdi Tn Apus, iar mult mai tarziu (in timpul lui
Gorbaciov) a Tnceput sa fie utilizata si Tn Rusia,
intr-un amplu articol, aparut in doua numere ale
publicatiei ,Literaturnia gazeta”, K. Simonov
dezavueaza orientarea nuvelei Dezghetul. Ea va
fi supusa criticii si din partea purtdtorilor de
cuvant ai puterii de la congresul al ll-lea al
scriitorilor sovietici, tinut in acelasi an, unde s-a
confruntat curentul liberal (V. Kaverin, K.
Paustovski, 1. Ehrenburg) si cel conservator-
oficial (A. Surkov, A. Fadeev, K. Simonov s.a.).
Acest congres a trezit sperante in liberalizarea
vietii literare, a impus Tnceputul reabilitarii
scriitorilor, precum M. Tvetaeva, |. Bobel, N.
Zabolotki, 1. Taneanov, L Olega si multi altii,
cazuti n dizgratie, ostracizati, deportati, Tntem-
nitati sau executati. Tn perioada ,,dezghetului”
cenzura a fost mai tolerantd, ceea ce a dus la
vitalizarea creatiei literare. Autorilor de renume,
care au capatat recunoastere si in strainatate, li se
permitea 0 mai mare libertate ideologicad decat
scriitorilor mai putin cunoscuti.

Puterea cauta, desigur, sa opreasca sau sa
limiteze acest proces de descatusare, ce submina
monopolul controlului asupra dirijarii domeniului
spiritual. Un scandal literar a starnit, de pilda,
articolul scriitorului V. Pomerantev, Despre
sinceritate Tn literaturd, pe care poetul A.
Tvardovski I-a publicat in ,,Novii mir" (1953, nr.
12) si care reprezintd unul din cele mai semni-
ficative documente ale momentului. Autorul
denuntd minciuna, falsul, mistificarea, pseudoa-
devarul, mascate de principiul ipocrit al partini-
tatii. Articolul a fost condamnat oficial, iar. A.
Tvardovski demis din functia de rcdactor-sef al
revistei (1954), fiind inlocuit cu K. Simonov.
Conducerea Uniunii Scriitorilor condamna si
articolul Oamenii satului colhoznic in proza
postbelica (,,Novii mir", 1954, nr. 4), in care
scriitorul F. Abramov criticd prezentarea idea-
lizatd, Tnfrumusetata a satului sovietic in operele
literare, ce in fapt ascundeau adevarata stare a
unei realitati dezolante.

Din sfera publicisticii accentul batdliei se va
deplasa tot mai vizibil pe terenul literaturii ar-

literatura lumii

ilya ehrenburg

tistice, unde patrunderea suflului Tnnoitor va fi
profunda, confruntdrile mai spectaculoase, inrau-
rirea asupra publicului mai ampla si mai eficace
n timp. Tn romanul Cautatorii (1954), D. Granin
reveleaza, Tnca in limitele acceptabile regimului,
amprenta urmarilor stalinismului Tn comporta-
mentul si caracterele unor personaje ale cartii
(teama n fata raspunderii, lasitatea, tendinta spre
eschivare, nepasarea).

Puternicul impuls spre deschidere, ce s-a
produs Tn 1956, dupa congresul al XX-lea al
PCUS (in care au fost denuntate crimele Ilui
Stalin), a avut ca efect direct o neobisnuitd efer-
vescenta in domeniul literelor, marind si mai mult
bresa creata Tn 1953. Acum si scriitorii, de reguld
atasati liniei partidului, se alatura curentului
fnnoitor. Tn acest sens este ilustrativ, prin conti-
nutul si titlul sdu, romanului Galinei Nikolaeva,
Batalie Tn mars (1957). Gratie acelei atmosfere
isi croise drum si alte scrieri, carora puterea va
trebui, intr-un moment sau altul, sa le accepte
publicarea, desi unele puneau in discutie Tnsusi
sistemul, ce a adus oamenilor nu numai mizeria
materiald, dar si terfelirea demnitatii si libertatii
lor de constiinta Omul nu traieste doar cu
paine (,,Novii mir", 1956, nr. 8-10; iar in 1957
editie separatd) se va numi romanul lui M. Du-
dintev, in jurul caruia s-a starnit o apriga pole-
mica Tn URSS si Tn strdinatate. Autorul de-
monstreaza fdrda tdgada cum spiritul inventiv,
profesionalismul sunt sugrumate de sistemul biro-
cratic, unde mediocritatea si calomnia triumfa
asupra talentului, cinstei si demnitdtii umane. K.
Paustovski, pronuntandu-se in apdararea roma-
nului, afirma ca el contine ,,adevarul necrutator,
unicul de care poporul are nevoie". Cartea a fost
oficial condamnata, ea nefiind republicata timp
de peste trei decenii, iar numele autorului tot atata
vreme trecut sub técere. Cel de-al doilea roman al
sau, Halatele albe, ce descrie adevarul despre
situatia stiintei biologice sovietice, Tn 1948, n-a
fost admis spre publicare timp de 20 de ani, el
fiind tiparit doar Tn 1987.

Este supus atacurilor criticii oficiale alma-
nahul ,,Literaturnaia Moskva", editat Tn 1956 de
un grup de scriitori al valului Tnnoitor (M. Ali-
gher, A. Bek, V. Kaverin, E Kazakievici, A.
Kotov, K. Paustovski, V. Rudnii si V. Ten-
dreakov), pentru unele texte neconforme cu ce-
rintele mult trdmbitatului principiu al partinitatii.
Aceluiasi tratament va fi supus si almanahul ,,Ta-
russkie stranitl”, scos Tn 1961 de K. Paustovski
Tmpreund cu Tnca patru scriitori.
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ROMANUL
$1 ZGARIE NORII

Aproape toate romanele sale au fost scrise sub
protectia unui determinat fond muzical,
repetat insistent, fara contenire, cat tinea ziua
de mare. Tipul de muzica a variat dupa epoci, cu
toate cd, o datd cu timpul, a sfarsit prin a se impune,
prin a fi deosebit de nimerit cel al compozitorilor:
Haydn si Mozart Presupun ca un asemenea obicei
nu putea sa nu se reflecte intr-o oarecare masura in
cele scrise de mine; de aici, aluziile muzicale
explicite, care apar in cea mai mare parte a operelor
mele si, mai ales, inspiratia muzicald din anumite
paragrafe si fragmente. Ceva asemanator intalnim
ntr-un mare numar de romane ale secolului al XX-
lea si, printre cele mai timpurii, pentru moment, nu-
mi amintesc decat cunoscuta relatare a lui Tolstoi,
dar ma gandesc si la Proust, Mann si Joyce. Si asta
fara a fi de acord cu echivalentele excesiv de
mecanice intre roman si muzicd; asa cum sunt cele
pe care le stabileste Milan Kundera
Adevarul, cu toate acestea, este cd, pentru a da
0 mai buna exprimare pentru ceea ce este - sau a fost
- romanul secolului al XX-lea, ar trebui stabilit un
paralelism cu vreuna dintre arte, si nu muzica este
cea pe care as alege-o, ci arhitectura De buna
seamad, posibilitatea arhitecturii de a trezi emotii nu
se poate compara cu cea a muzicii; nici macar
romanul sau poezia nu o pot face. Si cu atdt mai
putin romancierii sau arhitectii secolului al XX-lea
Ceea ce au pretins marile romane ale secolului -
Ulise, Tn cdutarea timpului pierdut - este de a
pune intreaga lume Tn paginile lor, in timp ce
paradigma arhitectonica a acestui secol, zgarie norii,
a fost imaginata ca un edificiu Tn care o multime de
persoane Tsi pot desfasura existenta, iar expresia
simbolica a acestui edificiu ideal era susceptibila a
cuprinde umanitatea Tntreaga Cum au fost implinite
asemenea cerinte de globalizare? Dand romanului o
structura adecvatd, semnificativa prin ea Tnsasi,
echivalenta aceleia pe care o creeaza arhitectul, cand
concepe un zgéarie nori. Cunosc, desigur, mai bine ca
oricine, pana la ce punct lucrul acesta este exact
cand ne referim la romanele mele, dar chiar fara a fi
capabil de a vorbi despre Ulise sau despre in
cautarea timpului pierdut, asa cum ar fi putut s-o
facd autorii lor, faptul cd structura este in ele un

andrei fischof

(Israel)

Vata-ma ajuns

Au fost ploi Tn drumu-mi.
Ploi-respiratii stergand urme.

Si n-am stiut:

Vestitorii méhnirilor sunt sau ale
Bucuriei.

Fapte uitate dezlantuira busola
Cerurilor,

Ca amestecand cartile de joc
Ale dorurilor.

latd-ma ajuns la vremea care era candva
Viitorul.

argument determinant, evidentiazd una din cele
dintéi caracteristici pe care le-as reliefa

Romanul secolului al XX-lea, a cérui perioada
centrald se extinde din anii douazeci pana in anii
saptezeci, pare sa se constituie ca o reactie la
situatiile noi, a acestei modernitatii invocate de
Rimbaud cétiva ani mai Tnainte, cAnd proclamase
nevoia de a fi absolut modern. Dar cu toate ca a
statuat proza ca forma suprema a poeziei, Rimbaud
nu pare decat sa-i dea dreptate lui Proust, cel care,
n timp ce poetul face din realitate ceva distinct de
ceea ce este pentru cei mai multi, romancierul, la fel
ca un suveran subjuga aceasta realitate si pe toti cei
care Tsi duc existenta Tn monada acesteia Romanul
secolului al XX-lea apare, intr-adevdr, ca un gen
invadator, care pune stapanire pe toate mijloacele
literare de care dispune.

Cu toate acestea, raspunsul la exigentele mo-
dernitatii s-a dat intr-o formad mai evidenta, si acesta
a fost Tn spatiul arhitectonic: edificii publice,
comerciale, industriale si rezidentiale potrivit noilor
cerinte ale societdtii, realizate conform unei
conceptii structurale cu totul noi si, Intrebuintand
materiale de asemenea noi, beton, cristal, otel. La
fel, romancierul, in cautarea sa de a da dimensiuni
globalizarii, Tsi structura operele conform unei
armaturi Tn care sa cuprinda totul, inclusiv propriul
sau eu de autor - cu numele sau in forma de alter
ego, de martor infantil uneori - dupa cum este si
cititorul, toti si fiecare dintre cititori. Cu scopul de a
cuprinde viata in toate manifestarile sale, ro-
mancierul le prefigura drept creatii ale sale,
utilizand o serie de mijloace luate din alte forme de
exprimare, din alte descoperiri inovatoare, cum sunt
descompunerea realitatii Tn portiuni mici (in
romanul secolului al XIX-lea, nu existd descrieri
echivalente ale unui prim-plan), sau viteza
asociatiilor verbale ‘In discurs, care ne trimite direct
la viteza in sine, la viteza comunicarii, la viteza
calatoriilor de la un punct la altul al planetei. La
aceasta se adauga planificarea globald a operei
conform unor reguli foarte asemanatoare celor care
il face pe un urbanist sa deseneze un oras sau pe un
arhitect sa proiecteze zgarie nori.

Azi, mulfumita perspectivei care ni se oferd de a

Cocoasa linistii

nu mie mi se-ntampla

imi spun de fiecare data

vrdjit de clipa care

ma Tngroapa sub ea

Si nu voi apuca sa povestesc
drumetilor veniti sa se odihneasca
pe cocoasa linistii-mpietrite

nimic nu se va limpezi la vremea-i

Rondul de zi

Pana la urma rapitoarele vor afla:

Tn mijlocul cAmpului e doar

0 sperietoare de ciori

nemiscatoare si fara glas,

un fel de bufon Tmplantat in pdmant,

ne afla in alt secol, puteam sa afirmam ca atét
romanul, cat si arhitectura secolului al XX-lea au
esuat in demersurile lor. Arhitectura este departe de
a fi reusit, fie si numai un singur exemplu al unui
oras integrator si uman, capabil de a face ca
individul sa se simta mai personalizat, principiu care
figura In sentintele sale teoretice, si care, in tim”"js-
a dovedit a fi complicele constructiei tuturor ac<Smr
spatii de locuit desenate de calculator si care se
revarsa peste peisaj. La fel si romanul, dupa esecul
ncercarii de a se transforma intr-un gen capabil sa
schimbe lumea prin procedeul de a schimba (sau de
a imbunatati, sau de a Tmbogati) viata cititorilor lui,
s-a vazut Tnmormantat de o avalansd de naratiuni
care si ele par desenate la calculator. Raman, este
adevarat, o serie de romane mari - cele ale lui Proust
si Joyce, Musii, Kafka, Faulkner, pentru a cita doar
autorii cei mai cunoscuti - si o serie de edificii
arhitecturale nu par decat visate, mai ales daca sunt
apreciate pe acelasi plan, asa cum sunt cele de la
New York. Lumea priveste aceste edificii, nu ca pe
niste monumente curioase, ci ca pe niste carti
postale cu monumente. Si cu o astfel de ignoranta si
nepasare curtenitoare se vorbeste despre marile
romane ale secolului al XX-lea, fara nici un interes
si fara vreo aluzie la ceea ce 1l deosebeste de or*H
narafiune anterioara, sau la valoarea lui si B
caracteristicile lui. Gradul de certitudine prezent Tn
aceste pagini, de pilda, putin comparabil
continutului unei opere de gandire pura, are
avantajele cd, spre deosebire de o operd de gandire
purd, realitatea concretd evocata nu poate fi respinsa.
Certificatul ofigial al acestui esec arata, mai bine
ca orice, simpla aparitie a postmodernismului. Nici
kitsch-u\, nici pop-u\, nici ca/np-ui nu erau
compatibile cu arhitectura modernd, asa cum nici
romanul gotic sau romantic, mai simplu, naratiunile
secolului al XIX-lea, nu erau consonante cu
imaginatia romanesca in voga pana atunci. Crea
artistica sau literara nu s-au aflat niciodata
indemana oricui. Azi stim, cu toate ca sechelele
subzista, ca postmodcrnismul a fost ultima din
avangarzi. Initial, s-ar fi putut crede neadevarul ca,
spre deosebire de avangardism, postmodernismul nu
a produs nici un manifest prealabil; dar tocmai
aceasta era, de fapt, ceea ce heralzii schitau ca fiin”
definirea amplorii fenomenului. Era vorba, pe scu”~B
de a vertebra arta si creatia literara cu probleme
teoretice straine de ceea ce este propriu artistic si
literar. De aici, manifestarile lui si, mai mult decat
punctul maxim al modernitatii, au fost excrescentele
degenerative proprii fazei finale a modernitatii
nsesi. Ceea ce s-a revarsat peste noi a fost altceva.

Traducere de

Ezra Alhasid

mai mare peste ierburi si grau,

un zgarci de copac fara radacini
si coroana

Doar umbra i se roteste in nestire:
rondul de zi al jalnicului pazitor
n neputinta-i.

Adanca

Adanca noastra lume paraleld
se desprinde de noi
ca ramura de trunchi

E clipa in care intelegem
ca existda minciuna salvatoare

Apoi dorurile cresc
ocolindu-ne privirea
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EMINESCU IN CULTURA CEHA

F de CONSTANTIN CUBLESAN

at de putin ne-am interesat, nu numai n
Cultimul timp (in ultimele decenii), ci asa,
in general, de cunoasterea si propagarea
culturii noastre Tn lume, ne dam seama acum, o
datd mai mult, citind placheta doamnei Libuse
Valentova, Mihai Eminescu Tn cultura ceha
(Editura Asociatiei Cehia-Romania, Praga,
2000), editata cu ocazia sarbatoririi a 150 de ani
de la nasterea marelui poet Reprosul, indirect,
vine chiar de la domnia sa, care Tncercand a.
scuza necunoasterea operei eminesciene in tara
proprie, scrie: ,,Procesul receptarii si al exegezei
operei eminesciene a necesitat un timp destul de
Tndelungat chiar In tara lui. Nu e deci de mirare
bd receptarea n strdindtate a durat si mai mult,
lefiind Tncheiatd nici in momentul de fata Tn
Cehia putem spune chiar ca nu se afla decat in
faza ei initiald". Las la o parte aprecierea cd
receptarea poetului nu este Tncheiata nici in
momentul de fata, de parcd ar fi vorba de
campania insamantarrlor de primavara, care nu s-
a ncheiat nici in iunie (1?), si retin faza initiala
n care se afla demersul de cunoastere a poetului
in Cehia. La drept vorbind, aceasta faza are trei
trepte, ne relateaza Libuae Valentova. Prima, in
1939, cand a aparut la o ,mica editurd din
Moravia", o plachetd de 50 de pagini, intitulatia
flilostne pisne (Cantece de dragoste), selectie
si traducere de Bozena Vema, care nici macar nu
semneaza cu numele propriu, ci cu un
»pseudonim destul de bizar", B.F. Maria Ha de
Vernyj, ceea ce, la urma urmelor, n-ar avea nici
o0 importanta, numai ca traducerea, este in fond
,,0 traducere extrem de liberd", adica, ne lamu-
reste Libude Valentova, poeta, ,putin cunos-
cutd", si-a permis ,,anumite licente de versificatie
fatd de original”, astfel Tncat ,,majoritatea poe-
ziilor traduse nu corespund originalului nici prin
forma versificatiei, nici prin sens". Si comenta-
toarea da exemple revelatoare Tn aceasta privinta.
De la volumul din 1939, cuprinzénd 34 de
poezii ale lui Mihai Eminescu, se pare ca pana in
1964 e un gol imens; nici o editurd, nici o
reAstd, nici un ziar nu mai ofera nici o poezie
sau vreo pagina de proza din opera scriitorului
nostru, ceea ce denota, desigur, o lipsa de interes
din partea prietenilor nostri, dar si o crasg,
nepermisa dezinteresare a diplomatiei noastre in
primul rand, de la Praga, atasatii culturali sau de
presa romani complacandu-se probabil cu alte
Tndeletniciri mai curdnd decét cu acelea de a
stimula o relatie, cat de cét, in vederea cunoas-
terii celui mai de seama poet al nostru, in Cehia
Dar, in 1964, lucrurile pareau a lua o ntorsatura
mai buna Editura de Stat pentru Literatura si
Arta de la Praga ia initiativa editarii, in colectia
;,Lecturi din literatura universald" a unei selectii
de poezii - 37 la numar (cu trei mai multe decat
Tn 1939; era un progres evident, nu?!), sub titlul
Az zari voda tmava (,,ceea ce este un citat din
poezia Si daca.... «Adancu-i luminandu-1»*), la
care Tsi dau concursul poetul Vilem Zavada
(1905-1982) si cunoscuta traducatoare Eva
Strebingerova (1931 - 1985), cu o prefata

semnata de Tudor Vianu. Dar, vadit deceptto- |
natd, Libuse Valentova noteaza: ,nici aceasta |
culegere nu a contribuit la crearea unei imagini
adecvate despre marele poet romén in randurile
cititorilor cehi". Aceasta pentru cad alegerea lui
Vilem Zavada ca traducator a fost neinspirata |
Poetul, de altfel un prestigios nume in literatura
cehd, ,,nu corespunde nicidecum naturii lui
Eminescu”, ,,mijloacele de expresie erau profund
diferite de cele eminesciene", versurile in ceha
sunand ,,mecanic si banal” atunci cand nu avem
de a face cu ,,intelegerea gresita" a textului, ceea
ce ,,deformeaza complet semnificatia poeziei".
Exista, totusi, si o consolare. Poemul Lucea- i
farul, sub titlul Hyperion, ,este tradus mult mai
bine decét restul volumului®. Si, cam atét

in fine, 0 a treia etapa, o tentativa a Editurii
pragheze Odeon, care, ,,prin 1988-'89“ proiec-
tase un nou volum, ,nu s-a mai realizat". Cau-
zelc intereseazd mai putin. Dar, ca ,lucrurile
Tncep sa se reaseze" in ultima vreme, ne-o dove-
deste intentia anuntatd a traducatorului Jiri
Nasinec, de a oferi cititorilor cehi un volum de
proza eminesciana, cuprinzand nuvelele Cezara
si Sarmanul Dionis. Sa avem, deci, rabdare.

Ce am facut noi, Tn tot acest rastimp, pentru
a stimula, interesul cehilor fata de opera lui |
Mihai Eminescu?! Ei bine, in 1989, profesorul ;
Victor Craciun merge la Praga, unde cautd sa i
reconstituie traseul de odinioara al tanarului |
Eminescu, Tn drum spre Viena, care s-a oprit ca- |
teva zile la Praga, unde s-a fotografiat, probabil |
Tn ideea Tnscrierii la Universitatea de aici, tenta- |
tiva neizbutita Dar, acum totul ,,s-a verificat la J
fata locului”, ne Tncredinteaza doamna Valen- |
tova) ,,celebra fotografie a lui Eminescu fusese
realizata Tn atelierul lui Jan Tomas, Tn partea de
jos a pietii centrale numitda Vaclavske namesti
(aceea cu statuia ecvestra a patronului cehilor,
Sf. Vaclav . Domnul Tomas era pe atunci unul
dintre cei mai renumiti fotografi din Praga si i
portretiza des pe artistii care veneau in atelierul
lui". Tot atunci s-a mai identificat casa in care a
locuit poetul ,,in timpul sederii sale pragheze de
circa zece zile", ,la fratele sau, Serban, in casa
nr. 6/471 de pe strada Lipova, din cartierul Nove
mesto (Orasul nou)". Se' reproduce fotografia
imobilului, ,,imaginea actuala a cladirii". Cum va
fi ardtat ea Tn 1869, cand a locuit aici poetul, e
greu de presupus.

Studiul doamnei Libuse Valentova este sobru ;
si la obiect, mai ales in privinta analizei traduce-
rilor, putine la numar si de slaba calitate. Oare ce !
fac, totusi, diplomatii nostri la Praga, Tn ideea !
unei mai bune propagande, a unei mai bune
cunoasteri a culturii roménesti in Cehia, pentru
ca, probabil, imaginea de ansamblu a acesteia e
la fel de jalnica!? Dar nu numai Tn sarcina lor s& ;
punem greul, ci si a acelora din Ministerul Cui- ;
turii... Ei trebuie sa gestioneze bunurile spirituale
ale romanilor, atat in tard, cat si in strainatate. Si !
nu zic sa ne stradui.m prea mult pentru cunoas- !
terea lui Eminescu Tn Malaezia. Dar in Cehia? |

TENTATIILE
SPATIULUI CURB

(urmare din pagina 7)

Obsedat Tn cel mai Tnhalt grad de segregarea din
muntele de steril al traditiei, a noutatii fi originalitatii
- singura superstitie a scrisului lui lon Marculescu la
ora de fatd -, autorul proiectului autenticitatii subiec:
tului sjaramat mizeaza totul in Quatrocente pe cartea
negarii, considerata in continuare creatoare, idee pro-
ductiva si deloc lipsita de valoare, de vreme ce a fost
exploatatd de toate avangarzile. lata ce minereu pretios
poate scoate lon Marculescu la o asemenea licitatie
,0arbd". , Veracitate materiald, pubele si strachini, re-
nuntare, nuditate, tacere, formalism pe post de esential,
realitate sf contradictie, lucruri care trebuie create
pentru a avea ce sa distrugem, deriziune, dezarticulare,
limbaj al imaginilor, tema neghiobiei, tema tiraniei...
latd materialele din care Creatorul Tsi poate construi o
operd Cel putin asta e parerea mea si 0 spun Tn soapta,
ca si voi, ca sa n-am necazuri. Toti suntem panditi ca
sa nu cumva.. Te pandeste statul ca sa ne ia si bruma
de libertate care ne-a mai ramas. Ne pandeste vecinul,
ne péandeste fiscul, ne péndeste bau-baul, cancerul,
tusea cu junghiuri, usturimile cu lacrimi, nevasta,
amanta, barbatul amantei, amantul nevestei, ne
pandeste un caine gata sa ne muste, o javra amarita!
Ne pandeste pana si o vrabiuta care vrea sa ciuguleasca
seminte din parul nostru cand dormim. Pe mine, din
cate stiu, ma pandesc toti, dar n-aveti grija, ca si eu va
pandese pe voi, futu-va muma-n cur! («Multi au ras de
mine c-am lasat lastunii ca sa zboare pana-n marginile
lumii» - Nicolas Guillen)".

lon Mérculescu a preluat de la Nietzsche, probabil,
n felul sau, ideea ca in creatie originalitatea nu tine de
nici un fel de ,,initiere”. Cine vrea sd o dobandeasca
trebuie sa devina initiatorul absolut, impotriva tuturor,
dar, mai ales, impotriva lanturilor ce-1 tin ancorat de o
realitate care, in sine, nu are nici o semnificatie pro-
prie, fiind mai curand demna de un naprasnic ras ho-
meric. Foarte atasat acestei convingeri, izvorita, alt-
minteri structural dintr-o fire funciarmente rebeld, au-
torul si naratorul din Quatrocente ajung, prin negatie,
sa omologheze prozastic (in cele mai bune pagini ale
romanului) o fosforescenta hiperrealitate a propriei
subiectivitdti; o carte vie ca o insula de parameci in
deriva pe marea sargaselor tuturor conventiilor
acceptate de cand lumea

Pentru a-i verifica vitalitatea si testa Tn de sine
virtutile expresive, autorul-narator insereazd, ca
martor, Tn Quatrocente ,,epistolarul” biletelor de dra-
goste - de un suprem derizoriu - dintre doi adolescenti
de scoala medie, text neindurator de penibil si
scandalos de ,cuminte”, a carui coerenta il poate
trimite pe orice cititor, indiferent de pregatire, direct la
medicul psihiatru ! Demonstratia superioritatii textului
sfaramat o data facuta, prin trimiterea lectorului Tnapoi
n pestera minciunii perspectivei, razand in barba, spre
finalul textului salvat, autorul retine mai mult deca
ncurajator pentru noi toti si un adevar stiintific, citez:
»Ultimele cercetdri aratd ca viitorul Terrei apartine
paianjanilor, ei sunt cei mai rezistenti la radiatii, au
nevoie doar de putind hranda (o musca la doua-trei
zile), rezista la seceta si n-au nevoie de reclama co-
merciald . Unii spun ca e absurd, dar noud, celor mai
multi, ni se pare totul firesc". Fie si pentru ,,optimis-
mul" acestei prognoze privind viitorul nostru, cartea
lui lon Marculescu ar merita, poate, cititd Meritd par-
cursa, Tn orice caz, pentru frumusetea lansarii abrupte
n aventura spulberdrii iluziei perspectivei si amerizarii
fortate in spatiul curb al propriei perspective, cum ar
fi spus Apollinaire.
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1). Poeta Passionaria Stoicescu pe
cand scria ,,Zapezile de jcrta* (1974).

2). Melancolic si Tnsingurat intr-un
Ploiesti framantat, lon Stratan ne trimite
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h———— NVMINMNMNMMNMNM MG -~nMiI

PRET: 6000 lei



