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I—Domnul
| Aurel Rau si-i
1 (Si ni-1) readuce
1Tn atentie, nu
| printr-un dialog
| la 0 masa a um-
* brelor, ci mono-
| logand cu inte-
| lepciune despre firea, compor- |
_tamentul si calitatile fiecaruia. _
I Nimic despre defecte, despre mi-1
| cimile omenesti carora fiecare le-1
| a fost supus vrand-nevrand. Gest .
1 de cavaler demodat? Unii o pot s
| lua si asa. Eu unul prefer sa cred |
1 in cavalerismul fara de varsta.” a

grasoitoj

'stiti, acarienii sunt acele creaturi microscopice din familia

arahnidelor, care se hranesc cu epiteliul mort, iar epiteliul

omului se gaseste Tn cantitati considerabile, unde altundeva daca nu

n asternuturi, unde e cald si bine si, fiind cald si bine,

abuzand totodata si de ignoranta cetateanului de buna credinta,
£ei ce fac?! prospera si prolifereaza, prospera, prospera, prospera!

Tntr-un asternut obisnuit sunt circa un milion si jumatate,

la dumneavoastra erau ceva mai multi, vreo doua milioane, am verificat,

sa stiti ca am verificat, uitati-va atent, vedeti cum arata -

si Intr-adevar, doamna de Sade Tmi arata o fotografie Tn sapte

culori, si celofanata, cu doi monstri, vampiri, ai zice,

cu colti incisivi si ascutiti si ochii, dac-or fi ochi,

Tnrositi si tulburi...)



FARA COMENTARII

»,Nu-mi face placere sa contrazic oamenii si, din
multe motive, mi-am format obiceiul de a nu intra in
polemici (mai exact, de a nu raspunde la provocari si
diversiuni). In primul rand, pentru ca in Romania
postdecembrista polemica nu e o disputa de idei, ci 0
pubelda gretoasd burdusitd cu Tnjurdturi, calomnii,

lovituri sub centura, atacuri la persoand, revarsari de ;

umori, invidii, josnicii. In al doilea rand, deoarece
consider ca am lucruri mult mai importante de facut

decat sa acord atentie unor zurbagii, unor zavistnici, '

unor farisei (aproape meureu aceiasi!) care, simtind ca
le-a secat al scrisului izvor, Tncearcd sa ramana in atentia
lumii si sa intre n istoria literaturii romane Tnjurandu-i
pe altii, demoland, revarsandu-si urdorile si duhorile,
veninul si balele pentru a murdari totul n jur. In al
treilea rand, pentru ca, se stie, atunci cand te bagi n
tarate te mananca porcii si 1ti este Tnjurata familia, Tti

vvvvv

incdput pe mana a ori carui te vor drege..»). In al

patrulea rand, pentru cd in «polemicile» pe care le nasc !

si le intretin (manati de iluzia ca ei sunt buricul
pamantului), scandalagiii aduc limbajul mahalalelor din
care se trag si dau masura culturii pe care 0 au
(«fnaintea acestora, tu ascunde-te...»}.

Dar, ferindu-te Tngretosat de ofensiva sterild a
nevolnicilor, gdunosii contestatari ai muncii tale,
inveninati, probabil, de faptul cd de pe urma lor nu
ramane nimic, capata indrazneald, Tsi nchipuie ca esti
un prost sau un las care nu are curajul sa raspunda
josniciei atacurilor, si imagineaza ca te temi, cd ai ceva
de ascuns, ca nu ai argumente care sa le destrame
intrigile, se iluzioneaza cd esti dispus sa inghiti insultele, !
sa le accepti ofensele, sd suporti toate magariile,
minciunile, insinuarile, calomniile prin care ei Tncearca
sa se aburce n literatura romana." ]

(Valeriu Stancu - ,,Cronica™) |
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vizor

ARSAMAND1

de HORIA GARBEA

FUNDATIA CULTURALA ROMANA si UNIUNEA LATINA. El a ajuns la cea de-a p>
editie si s-a desfasurat la Bucuresti si Constanta, in perioada 14-18 septembrie 2001. W+
Ca invitat la acest festival din partea Romaniei, am avut ocazia sa remarc, aldturi si in deplin
consens cu confratii din Franta, Italia, Spania, Portugalia, ca si cu cei din Ecuador, Chile, Venezuela
sau Brazilia, nivelul intelectual excelent al discutiilor si atmosfera de Tnalta spiritualitate.
i Majoritatea invitatilor au fost universitari, ceea ce a justificat elevatia si coerenta punctelor de
’ vedere teoretice. Dar asta nu a impiedecat ca serile de lecturd poetica sa fie Tncarcate de emotie.
, Participantii au avut ocazia sa asculte, ca preambul al meselor lor rotunde, un sensibil si incitant
| eseu despre rolul cultural al latinitatii expus de Excelenta Sa Jeronimo Moscardo, ambasadorul
Braziliei. Toate manifestarile au fost prezidate cu eleganta si gratie de catre doamna Angela Martin,
| vicepresedinte al FCR, si s-au bucurat de prezenta presedintelui FCR, domnul academician
Augustin Buzura.
| Pe tot-parcursul festivalului, organizarea a fost impecabild, frizand perfectiunea, ceea ce a fost
desigur rezultatul efortului doamnei Angela Oisteanu si al tinerei sale echipe care a inclus chiar si
; 0 poeta consacratd: pe Daniela Zeca.

Din partea Romaniei au fost prezenti si s-au impus atentei tuturor distinsii poeti lleana Malan-
cioiu si Constantin Abalutd. Au fost remarcate si farmecul radiant al Simonei Popescu, pertinenta
opiniilor si nonconformismul textelor lui Augustin loan. In serile de poezie ni s-au aldturat si poeti
| constanteni de la "Tomis™: noudzecista lulia Pana si dibaciul poet si pescar Sorin Rosea. Ei au fost

nsotiti de o "mare sperantd” a poeziei si traducerii de poezie, tanarul Madalin Rosioru.

J M-am bucuart sa cunosc, cu acest prilej, doi autori valorosi din Republica Moldova: poetul
Nicolae Spataru, membru al grupului tanar din jurul revistei "Contrafort” si Maria Tleahtitchi,
decan al unei facultati de litere, excelenta cercetatoare a fenomenului literar romanesc din ultimii
ani.

[ Titlul Tmprumutat din Ovidiu si rafinamentul festivalului nu trebuie sa Tnsele asuprM
| modernitatii si tipului provocator al discursurilor si opiniilor exprimate cu acest prilej. Asupra lo"
voi reveni, Tncheind acum cu unica parere de rau ca "Ars Amandi”, atat de dens si plin de
[ sensibilitate s-a terminat prea repede.

‘ antiteze

OMUL NEPOTRIVIT,
LOCUL NEPOTRIVIT

de DUMITRU SOLOMON

F
’[ ! rs Amandi este numele unui festival international de poezie din lumea latina, organizat de
‘
|
I

u am urmarit Tn toate detaliile si
Nsinuozitatile ei fractura produsa in

cadrul Filialei Uniunii Scriitorilor din
lasi, generatoare a unui bogat schimb de
replici polemice Tn presa, dar deduc din unele
articole publicate cd s-a invocat, mai mult
sau mai putin direct, Tncalcarea unui
principiu nescris, dar subinteles Tn toate
legile, regulamentele si statutele, un principiu
altminteri de bun-simt, omul potrivit la locul
potrivit. Unii scriitori ieseni au acuzat, intre
altele (ocazie cu care am gustat din nou
umorul moldovenesc blajin-muscator)
prezenta Tn anumite posturi cultural-literar-
administrative a unor oameni pe care acestia
1i considera nepotriviti sa ocupe respectivele
posturi. Fiind departe de lasi, de relatiile
profesionale si dedesubturile lor, bineinteles
ca nu ma pot pronunta asupra unor chestiuni
de fond, ramanand sa ma situez de partea
principiului pe care l-as numi al adecvarii
(fara sa-mi fac vreo iluzie ca as avea sau mi
s-ar da dreptate).

Problema se pune Tnsa nu numai in cazul
scriitorimii iesene. Aici, mai la sud (dar si
mai aproape de Balcani), in centrul politic,
administrativ si cultural al tarii, se petrec
inadecvari flagrante, care, din fericire sau din
nefericire, nu produc atatea valuri pe Dam-
bovita, ca acelea de pe apa Bahluiului. latd
doar una dintre nepotriviri. Ministrul Culturii
si Cultelor, domnul R&zvan Theodorescu, a
anuntat, Tnca de la preluarea mandatului sau,
ca va subventiona din bugetul ministerului
un numar de zece piese romanesti contem-

porane, spre a fi jucate Tn teatre, incurajandu-
se astfel dramaturgia autohtonda (Tn ultimii
ani, ce-i drept, cam ignoratd de practica
spectacolului). Idee cu adevarat remarcabila.
Nu ma asteptam, fireste, ca ministrul sa pund
mana pe textele pieselor, sa le citeasca si
aleaga zece dintre ele, pentru subventionai®
Un ministru are multa treaba de facut, iar in
materie de dramaturgie romaneasca, desi se
joaca relativ putin, se scrie relativ mult Era
normal ca Ministerul Culturii si Cultelor sa
invite un numar de regizori, directori de
teatru si critici cu autoritate, care sa propuna,
Tn urma unui consult serios, cele zece piese
»,horocoase". Tn loc sa actioneze cum ar fi
fost normal, ministerul a numit o comisie de
dramaturgi care sa faca selectia. Cine ar fi
rezistat tentatiei de a-si propune mai intéi
piesele proprii?! Ceea ce s-a Tntdmplat!
Comisia a propus Tnainte de toate piesele
scrise de membrii comisiei si de membrii
unor organe ale Uniunii Scriitorilor, apropiati
membrilor comisiei. Ce a mai ramas, vreo
trei-patru locuri, s-a distribuit altor
dramaturgi. Nu cunosc toate textele alese de
comisie, dar principiul omului potrivit
locul potrivit a fost ignorat, astfel ca, Tn I<ww
unei comisii de selectie cat de cat obiective,
s-a format o comisie mai degraba subiectiva
Or, inadecvarea la nivel national pare a fi
ceva mai serioasa decat aceea la nivel local.
Si uite asa, din inadecvarc Tn inadecvare, ne
apropiem de Europa visata



pe terenulcircumstantelor

DILEMA CREATIEI

(Metoda si scopul)
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

xtrem de interesantd perspectiva comparatista asupra istoriei. Nimic nu existd,
Edesigur, decét ntr-un referential - n fapt nimic nu poate fi cunoscut decét intr-o
raportare, dar existenta insasi este corelativa; ceea ce exista, exista in raport de ceva
liciodatd a fi nu este un in sine - a fi revine mereu la a fi intr-un referential, deci a fi
entru ca (Intrucat) altceva existd de asemenea, iar primul lucru se afld intr-o corelatie
efinitd (sau definisabild) cu al doilea A face istorie - sau a trai istoria ca istorie, in
eplind sau relativa constientd a faptelor - revine la a situa un moment al timpului in
iportul sau cu un alt moment, de obicei anterior. O datd ce capata forma - in perceptie -
n intreg flux al istoriei, acesta poate fi comparat cu un altul; se ajunge astfel la o situare
itr-un referential de un alt grad, la o corelativitate mai complexa si, poate, superioara.

Istoriile artei, Tn diferitele arii de cultura - variatele istorii, arcuite peste intregul timp
at civilizatiilor, deci unei civilizatii sau alteia - sunt pline de valori, mereu noi, ale
itelegerii, sunt intens productive ca surse ale modelarii perceptiilor noastre. Daca este
orba de traseul general al artei unui popor, al unei cetati, teritoriu, zona geoculturala,
impdratiile, raportarile pot fi facute dupa numeroase criterii. Sudul si Nordul, Orientul si
eccidentlil, culturile vechi si cele noi, toate acestea reprezintd modalitati ale coreldrii sau
oii ai aceseia. Arta egipteana poate fi comparata cu aceea sumeriand, tarmul european al
lediteranei se raporteaza la cel african si multe alte variante se pot gasi si, eventual,
iventa Propun, acum, compararea artei culturilor mari cu aceea a unor culturi diferite,
lai greu de acceptat ca formule majore de exprimare a umanului Tn ansamblul sau. Care
=tea fi insa criteriul de distingere a unei culturi mari fata de una mica; in ce ar putea

nstea diferenta dintre o artd mare si o0 artd care a avut un destin modest si o istorie
lediocra? Evident, este n joc forta de iradiere a respectivei culturi, a artei pe care o luam
i consideratie, examindm, contempldm. in sine, o artd enorma poate fi perfect anticd,
iptd de orice perceptie exterioara - o astfel de artd este mare in sens ontologic, este
tblima (mare fara nevoia comparatiei sub acest aspect valoric) considerata in receptarea
imediatd, dar ea, cu sigurantd, se dovedeste a fi arta micd, minord, Tn perspectiva
torica.

Arta mare, artd care iradiaza, produce schimbari vaste in modul Tn care decurge
sschiderea esteticd a subiectului, care produce schimbari esentiale Tn receptivitate, in
atarca formelor, este arta deschisa fundamental formelor, este arta deschisa decisiv
ispre forma. Sculptura egipteana veche, dar si pictura acelei mari epoci, pune, Tn centrul
ortului sau, al demersului sdu, problema incorporarii, realizarii, redarii echilibrelor. Arta
meactteste eruptia, Tn forma, a miscarii, a vectoralitatii atitudinii ca premisa a gestului si,

gestului propriu-zis. Pictura bizantina este preocupata de exprimarea sacralitatii ca
doare transcendentd. Elenismul, dar mai ales, Renasterea a abordat indeosebi tema
iitdrii, turmentdrii formei, luptei, disputei, opozitiilor care mineaza, din interior, structu-
le si raporturile partilor, volumelor, suprafetelor. Formalismul clasicismului nu mai
ebuie sa fie subliniat, dar este evident ca impresionismul, fauvismul, expresionismul,
ibismul, pictura sau sculptura abstracte apar si devin mari curente, impliniri complete,
deosebi ca studii si experiente implicand linia, culoarea, spatiul. Arta egipteana sau
eacd anticd, arta Italiei, creatiile estetice ale Frantei, Spaniei sau Olandei, Tn evolutia lor
=X trateazd, Tn cele din urmd, marile teme ale umanului, ilustreaza categoriile

ului sau nucleele vulcanice ale emotiei pornind de la abordari mereu noi, mereu
nnoite ale formei.

Lucrurile nu stau altfel in literaturile mari. Constituirea genurilor literare, in toatd
iritatea lor clasica, modalitatile versificatiei traditionale si, Tn egald masurd, avangardele
iu literatura experimentald sunt dovezi ca evolutia scrisului, ca expresie de artd, este una
ire deriva din indrdzneala si decizia de a inova pe terenul formei. Este perfect indrep-
titd, cu toata aparenta sa excesiv retorica si emfaticd, observatia lui Morshall McLuhan;
:analul de transmitere este mesajul” - atata doar ca acest lucru, aceasta afirmatie, isi afla
ilabilitatea exclusiv in cadrul culturilor mart. De bund seamad, textul, ca si obiectul
astic, cand se situeaza Tn orizontul genialitatii, Tncorporeaza in mesajul prin care se intru-
:aza idei profunde, mari concepte, categorii, trairi incomparabile - totul porneste Tnsa de
un seism dc grad Tnalt produs pe terenul formei de expresie.

Culturile mici povestesc, abordeaza teme, incearcd sa spuna ceva despre ele sau despre
te lucruri. Vizitati muzeele creatiei nationale Tn tari care nu au stralucit (sau nu
ralucesc) din punctul de vedere al creatiei de arta, veti constata ca, istoric, pictura aflata
olo, sculptura sau, n sélile de concerte, muzica ori, in librarii, cartile povestesc cuminte
au fals curajos, fals inovator, fals avangardist) despre intamplari ale oamenilor acelui
¢, despre miscarea politicii respectivei lumi, despre conceptii, teorii, ideologii, opinii,
ezultatul este bun, n limitele modestiei pure. Tn epoci diferite, aceasi culturd poate ataca
rma si crea o artd mare, sau poate sa se Tnscrie Tn problematica existentei, asa cum apare
ntei umane, obligatd la adaptare, si esua in zona calitatii medii, a nici prea raului, dar
. 1Ij7~a binelui.

Intentionam sa apartinem partii de universalitate a lumii actuale? Dorim sa ne inserdam

marea modalitate de a fi a Europei eterne - implicit a Europei viitorului? Sa ne
structuram fiinta, s ne cream pe noi nsine Tncad o datd (a cata oara?), sa fim in stare
:a inova, precum Tn arta aleasd, indrazneata si mare, in chiar forma fiintei noastre, in
rma modului nostru de a fi. Sa Tncetam sa spunem tot timpul povesti despre noi si despre
i din jurul nostru si sa Tncercam a realcdtui, Tn noi, un stil al viitorului, o forma distinsa,
rajoasa, cuceritqare, violenta in limitele nemasurate ale inteligentei si culturii.

lacolade

TACERE
PREVESTITOARE

de MARIUS TUPAN

ricate diligente ar face familiile si rudele, oricate
stimulente ar pleca dintr-o anumitda grupare, o tdcere
rau prevestitoare se asterne - pentru unii, vremelnic,
pentru altii, definitiv - imediat dupa disparitia fizicd a
Fenomenul fost sesizat,
descoperire a noastra, dar tinem sa-1 readucem in atentie, nu
chiar intamplator, de vreme ce dorim sa ne ilustram demersul
publicistic. Mult prea tamadiati in viata, facandu-se chiar
campanii insistente pentru clasicizarea lor, dupd plecarea in

creatorului. a mai nu-i vreo

lumea celor drepti, unii autori intra degraba intr-un con de
umbra (sa fie de vina si noul tardm?), numele lor fiind
amintite sporadic, si nu neaparat in contexte favorabile. Avem
destule exemple la indemand, dar nu tinem sa tulburam pacea
vesnica a raposatilor, uitarea fiind, oricum, cea mai mare
pedeapsa pentru destinul unui creator. Poate, Tntr-o alta epoca,
atunci cand sensibilitatile se vor modifica, e posibil ca operele
sa fie reevaluate, cazuri similare fiind consemnate in istorie,
mai ales Tn perioada Renasterii, iar la noi, in aceste vremuri,
dacd avem n vedere epoca pasoptista. Tntrebarile, numeroase
de altfel, ne framéanta atunci cand ludm n calcul evul aprins,
ca sa folosim o sintagma a unui poet care-i tot mai ignorat de
la un timp. Exista opinii, chiar divergente, exprimate parca sa
raspunda interogatiilor noastre, doua am zice categorice Si
diametral opuse. Nihilistii decreteaza un pustiu literar, sau o
perioada glaciald,'in perioada 23 august 1944 - 22 decembrie
1989, in care operele aparute n-ar avea vreo valoare, pe cand
rezistentii admit, dimpotriva, ca ar fi existat o perioada fasta,
opulenta, comparabila cu perioada interbelica, atunci cand s-
au consolidat si s-au modernizat genurile literare. Cum n artd
punctele de vedere sunt subiective si, deseori, arbitrare, ne
fnarmdm cu rabdare pentru a consulta Tn liniste istoriile si
dictionarele profesionistilor, volumele lui Marian Popa,
aparute deja la fundatia noastrd, fiind de-acum pe masa unor
exegeti. Ca vor starni numeroase si imprevizibile reactii, nu
ne mai indoim (doar am prevazut acest fapt cand am admis
sa le tiparim), dar, Tnainte de toate, important este ca avem o
istorie a fenomenelor si evenimentelor, prezente in perioada
comunista, ca ne vor fi readuse in memorie opere si autori,
propensiuni martiale si lasitati congenitale, gesturi transante
si caderi spectaculoase si, nu in ultimul rand, scandaluri de
proportii, care, orice s-ar spune, au influentat
breslei noastre si au aprins multe spirite. Plagiatul lui Eugen

activitatea

Barbu a ridicat cota de interes a paternitatii textului, a divizat
grupuri si reviste, a starnit multe pasiuni. Reproducem, la
paginile 12-13, capitolul dedicat special de Marian Popa
acestui accident (ca sa fim doar eufemistici), convinsi ca vom
judeca Tmpreund, cu multd luciditate, dupa atatia ani, fapta
autorului Gropii, care n-a fost singura declansatoare de
\,controverse fulminante in iepoca de aur.



trasee spirituale

CRITICA, POEZIE
SI CRITICA POEZIEI (111)

de RADU VOINESCU

> U toate cd Tn discursul sau asupra ludi-
Ccului la Nichita Stanescu, Mircea Barsila
nu se desparte de subiectul pe care si I-a
propus, avem permanent sentimentul ca nu
numai poezia autorului Sensului iubirii este
discutatd, ci Poezia insdsi. Cultura poeticd a
criticului, dublata de intuitia sa artistica, 7l
ajutd sa realizeze Tncadrarea fenomenului
cercetat in contextul poetic general. Discutand
despre joc, o face relevand concomitent resor-
turile care alimenteaza dinspre acesta creatia,
abordand manierismul, pdtrunde in intimitatea
unei dimensiuni care, latent sau foarte evident,
caracterizeaza de la Tnceputurile ei poezia,
interpretand figurile de limbaj o face cu aerul
ca valabilitatea lor se extinde la scara intregii
poezii universale.

Este un castig imens al acestei lucari care
scoate, Tn acest fel, creatia lui Nichita Stanescu
din limitele literaturii romane plasand-o in
cheie universala. Merit care arareori poate fi
atribuit unei carti de comentariu de la noi. Aici
nu e vorba de a afirma ca un autor a preluat
motive din cutare epoca sau cutare curent, nu e
depistarea filiatiilor si asemanarilor cu scriitori
din alte spatii culturale, ci chiar de discutarea
literaturii unui autor ca si cum granitele ling-
vistice ar conta prea putin sau deloc. Este ceea
ce trebuia de mult sa se Tntdmple cu Nichita
Stdnescu si nu numai. Stim bine ca univer-
salitatea noastra existd in ciuda accesului redus
al celor formati in alte culturi la valorile limbii
romane, stim bine ca ea nu va fi vizibila poate
niciodatd pentru cei mai multi dintre cei de
prin alte parti care studiaza fenomenul literar,
dar aceasta nu trebuie sa ne determine sa gan-
dim si sa interpretdm faptele literare din inte-
riorul culturii roméne bazandu-ne pe o pers-
pectiva care are in vedere cu obstinatie spe-
cificul. Poate c& nu deliberat, ci mai mult din
logica metodei sale aplicate la fenomenul pe
care 1l studiazd, Mircea Barsila a reusit sa dea
la o parte principiul punerii in balantd a natio-
nalului cu cel al universalului reusind o sinteza
- pe domeniul de investigatie pe care si I-a ales
- care se Tnscrie dincolo de Tngradirile pe care
le presupune adoptarea celor doua concepte si
profitdnd mai mult de deschiderile lor.

Bine sudate intre ele, argumentate literar,
cultural, istoric, psihologic legdturile dintre lu-
dic si baroc atat in general vazute, cat si in ma-
nifestarile pe care le iau la poetul Necuvin-
telor sunt cele care fundamenteaza aproape o0
dizcrtatic despre poezie ca formad de expre-
sivitate, de gandire, de teatralitate, de existenta
Capitolul ,,Jocul de-a postmodernismul” imi

apare ca mai putin reusit in tratare comparativ
cu celalalte doud, nu pentru cad eruditia lui
Mircea Barsila s-ar dezminti (pacat ca n-a avut
la dispozitie si cartea lui Adrian Dinu
Rachieru, Elitism si postmodernism, I’ostmo-
dernismul romaénesc si circulatia elitelor,
aparutd la Junimea, Tn 1999, care, dincolo de
observatiile pe care le-am formulat la vremea
respectiva, constituie un bun compendiu pentru
materia respectivului curent, dacd-1 pot numi
asa stiind ca este, de fapt, mai mult decat atat),
ci pentru ca, desi justificat de coerenta temei,
desi convingator si, ca sa zic asa, exact in
diagnosticul sdu, discursul are mai putine date
care sa-l facd la fel de stralucitor ca si celelalte
doud anerioare.

Relevand laturile creatiei nichitastanesciene
care tin de tehnicile postmodeme - deconstruc-
tia, parodia, intertextualitatea - criticul aratd ca
»a lega poezia lui Nichita Stanescu de doctrina
postmodemistd (au facut-o, intre altii, Corin
Braga si Mircea Cartdrescu; n.m. - RV.) n-
seamna a ignora mobilitatea (ubicuitatea) cen-
trului de greutate al poeziei sale". Ar fi si dupa
opinia celui care scrie aceste randuri o greseala
sa vrem sa-l incadrdm cu orice pret pe poet in
modernism sau in postmodernism. El este, intr-
un fel, si una si alta, dar este, totodatd, mai
mult decat suma acestor doua concepte. Cat
despre sintagma ,,spiritul postmodern al poe-
ziei lui Nichita Stanescu", pe care o propune
Mircea Bérsild in Tncercarea de a da un nume
acestei situatii, mi se paie nu numai fara virtuti
teoretic-ordonatoare, dar de-a dreptul de prisos.

Nu este singurul repros care i se poate
aduce acestei carti, altminteri foarte valoroase,
cum sper ca am reusit sa conving pornind de la
faptul ca pesemene, asa cum se intampla de
obicei, circulatia .volumelor tiparite este limi-
tatd la noi si e nevoie de puneri in tema mai
detaliate din partea celor care le comenteaza.
Sunt si alte exprimdri nu indeajuns de bine
gasite.

Dupa cum unele idei ale autorului, desi
sprijinite pe un studiu minutios (poate prea, in
dauna unei elabordri a unei constructii mai
personale, cum obiecta George Vulturescu intr-
o cronica pe care 0 dedica volumului n
numarul 6/2001 din revista ,,Poesis", unde mai
reprosa, pe deasupra, cu toate cd, la drept
vorbind, tocmai o revedere a ceea ce S-a SCris
si 0 repunere n valoare intr-o organizare care
sa poarte mai mult amprenta unei soliditati de
informare si eruditie decat de ingeniozitati
hermeneutice, era necesara in acest moment) al
textelor aparute referitor la poezia lui Nichita

Stanescu. Cele mai multe interpretdri sunt insa,
dincolo de observatia de mai sus, cuceritoare
prin subtilitatea delicata a patrunderii Tn miezul
cuvantului, prin imprevizibila aducere n
discutie a argumentelor despre care am po-
menit venite dinspre folclor si istoria culturii.
Un abuz de interpretare mi se pare cel pjjvit
caruia poezia ,,Pusca" trebuie vazuta ca o for-
muld de descéntec, unde formula de Tncheiere,
»Focl“, ,pare a verifica puterea numenalad a
descantecului”. Cred ca Daniel Dimitriu are
dreptate sa considere cunoscuta poezie drept 0
ironie la adresa incapacitatii limbajului
descriptiv, stiintific, de a ajunge la esenta lu-
crurilor, pentru ca finalul aratd ca rezultanta e
intotdeuna altceva decat simpla suma a partilor.
Chiar daca se exprima ca un poet, Nichita Sta-
nescu gandea cel mai adesea ca un filosof, iar
acesta este un element care nu trebuie uitat nici
o clipa.

Marturisesc a fi parcurs cartea cu un sen-
timent constant de pldcere a lecturii. Nu pot sa
nu remarc, in pofida acestui fapt, modul supa-
rator Tn care se fac trimiterile bibliografi®.
Sunt aproape sigur cd Dimensiunea
poeziei lui Nichita Stanescu a fost, la origine,
0 tezd de doctorat. Dar, daca intr-o asemenea
dizertatie cu caracter oarecum inchis indicarea
surselor, precum si comentariile se pot trimite
la final de capitol (este si moda anglo-saxona.
dar si programul Word al calculatorului aplicd
aceasta mai fard incidente decat ar face-o ir
cazul plasarii la subsolul paginii), nu am con-
vingerea cd practica aceasta e Tntotdeuna vala
bila Tn cazul unei carti adevarate. Trimiterii K
sfarsit de capitol, oricdt ar fi in regula™lie
ricand, Tngreuneaza lectura Mai mult, Mirce;
Barsild introduce nu o datd citatele fard ¢
sumard amorsd, fard respectarea unei minimi
retorici, care sd mentioneze macar cine a spu
cutare lucru, urmand sa aflam detalii din note
Adeseori absolut toate informatiile suntd
gasit la sfarsit, citatul fiind folosit brusc,
marcat de ghilimele. Astfel ca intalnim destul
pasaje cu ghilimele, cu indice, dar numai dup
ce cautam la final stim cine, de ce, cum si und
s-a pronuntat cu respectivele cuvinte.

Valoaiea deosebita a cartii este dincolo d
orice discutie. Ar fi fost Tnsa nevoie sa se ir
tdmple cu ea cam ceea ce se petrece cu lucii
rile unor critici de dincolo de Ocean. Adica s
fie cititd, discutata, corijata, slefuitd impreun
cu alti colegi, colaboratori, prieteni. Cand voi
gasi si la cdrtile aparute la noi mentiuni de gi
nul celor pe care le fac Murray Krieger sa
Wayne C. Booth: ,,Multumesc lui... si lui... pei
tru ca n discutiile pe care le-am purtat m-t
ajutat sa-mi clarific anumite idei, lui... penti
ca a avut rabdarea si bundvointa sa parcug
manuscrisul si sa facd pertinente observat;
lui... pentru sugestiile nepretuite facute la cap
toiul...."? =

Poate ca la 0 a doua editie, acest volum fa
indoiala remarcabil se va infatisa mai slefi
din punct de vedere tehnic, mai ,asezat" ide
tic. Valoarea intrinsecd a cartii are nevoie ¢
aceste puneri in pagind. Stim insa, pana aluni
ca avem Tn Mircea Barsila nu doar un pc
foarte bun, ci si un eminent critic de poezie.



urnalul berlinez al Norci luga (Fasanen-
Jstrasse 23. O vara la Berlin) se plaseaza de
la bun Tnceput sub semnul “orei albastre"
(“ora misterioasa dinaintea Tnserarii"") care, potri-
vit unei legende preluate din Printesa si anticarul
de Enzo Siciliano este “ora la care Dionysos i
Apollo Tsi amesteca pletele, se iubesc. Apoi
ysos e noaptea si Apollo e soarele”. Avem
face, asadar, cu un moment nuptial, purtand

n sine o Tncarcatura tulbure si tulburatoare de ero-
tism, ce coincide cu “totalizarea contrariilor”, cu
regresul intr-o primordialitate care anuleaza toate
opozitiile, avand ceva din caldura uterului cosmic,
dar si scriptural. C&ci, pe de altd parte, “ora al-
bastra" a Norei luga este “ora incerta" despre care
vorbesc teoreticienii textualismului, cand lucrurile
se confunda cu dubletele lor fantomatice, anu-
landu-se granita dintre realitate si reversul sau
scris, iar impulsia scripturald, dorinta de a genera
text se manifesta cu toata intensitatea Astfel Tncat,
Tntr-un asemenea context, imaginea parului
constituie o figurare a textului nsusi, in care se
resorb doud grafii: una virild, diurnd, penetranta,
falica, alta nocturnd, feminind, slaba, adeziva, iar
rezultanta lor este o stranie scriere “hermafrodita”
care nu mai pastreaza patosul grafiei “forte" a
“capcaunelor”, dar nu are nici acea adezivitate
~perlativa pe care o identificam candva in textele
»slabite” ale Adelei Greceanu. Oricum, prin
aceastd “nuptie scripturald" (constituind o “pu-
nere Tn abis" a intregului jurnal, conceput ca un
dialog amoros intre o voce feminina si alta barba-
teasca), scriitura se depotenteaza, devine “lenta",
serpuitd, miscandu-se cu o voluptuoasa senzua-
litate si convertindu-se intr-un act aproape erotic.
Deoarece, la Nora luga, slabirea emisiei scrip-
turale nu se face Tn directia caderilor energetice, ci
a caderilor de vitezd, autoarea practicand, inca din
volumele sale mai noi de versuri, incepand poate
~Dactilografa de noapte, o scriitura au ralenti,
cand senzuald, cand melancolicd, unde se rega-
seste parca ceva din miscarea barocd a ara-
bescului. Ceea ce este Tnsa cu adevarat esential -
dand sentimentul autenticitdtii depline Tn scriitura
- e faptul ca acest mecanism al inscriptionarii este
perfect adaptat proceselor interioare carora le
jtiscaza sinusoidele si tipului de sensibilitate pe
il pune in text, pare sa se nasca spontan din
frisonarea tesutului viu, astfel incat impresia este
Tntotdeauna de sinceritate si naturalete. Cu atét
mai mult cu cét eul narant din paginile jurnalului
berlinez are patosul contactului epidermic cu lu-
crurile si poseda un “realism senzorial" care, dupa
Gilbert Durand, face parte din trasaturile tipului
mistic. Prin urmare, el percepe lumea aproape in
exclusivitate prin senzori, in suite de impresii
notate uneori cu o minutiozitate pointilista si cu
acea miscare amplda a scriiturii care stie sa
transcrie fara graba fiecare detaliu al experientei,
ca fascinata dc propria ei mecanica ondulatorie.
Amanuntele cadrului exterior si pulsiunile pro-
priului corp juxtapunandu-se n configuratii
aproape muzicale prin care lumea este interiori-
zatd, asumata, Tn virtutea unei osmoze sui generis
care tradeaza o alta caracteristicd a ,.tipului mis-
tic" (sintagma ce trebuie privita aici Tntr-o accep-
tiune laica si nu religioasd), legandu-se de senti-
ig™tul empatiei dintre oameni si lucruri: “In
i“Rin, in iulie, e, In fiecare an, Love Parade. O
descatusare a simfurilor, a fanteziei. O libertate
brutalda ca un rut Tinerete necontrolotd. Sarba-
toare a instinctului. Nevoia dc defularc, o terapie
ca in Grecia anticd, orgiile dionisiace o data pe an.
Trec fete cu par albastru si verde, verde si
albastru, fete cu peruci de beteald, sani goi, unii
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grei, negriciosi, altii blonzi, serafici, trupuri de
adolescenti Tmbrécati pe jumatate in blanuri sin-
tetice, o vanatoare - arcuri, solduri, burti Tncor-
dandu-se, madruntaie strapunse de o voluptate
pradalnica". Autoarea are voluptatea acestor liste
enumerative, unde notatiile eliptice nu fac decét
sa disimuleze caderile de viteza ale inscriptionarii,
pentru ca, apoi, sa se replieze asupra propriei sale
visceralitati si sa-i perceapa glasurile obscure care
declanseaza filmul memoriei involuntare:
“Moartea e sexul meu. As vrea sa am varsta lor ca
atunci, Tn vara lui 1954, la Festivalul Tineretului.
Cand cutreieram pana la ziua Cismigiul tinandu-
ma de mana cu un Giovanni, sau un Roger, sau un
Peter si in jurul nostru boschetele scoteau ge-
mete". Lumea perceputa prin simfturi este rasucita
astfel ca o manusa, identificandu-se cu “fluxul
constiintei”, devine obiectul unei experiente inte-
rioare si, Tn cele din urma, purd subiectivitate.
Echivalentul unirii dintre Apollo si Dionysos, des-
fasurate sub semnul “orei albastre” fiind, de data
aceasta, anularea granitelor dintre eu si non-eu
(esentiala Tn orice experientd misticd), sentimen-
tul “panic" al participarii la miscarile vietii uni-
versale care are, uneori (disimulatda Tn spatele
“dantelelor” scripturale), ceva din brutalitatea
unei copulatii. Si, plecandu-se de aici, se poate
spune cd, in cele din urma, timpul jurnalului ber-
linez este o perpetua “blaue Stunde" pe care actul
textualizarii o prelungeste la infinit, abolind limi-
tele si suspendand opozitiile. Dacd Tn romanul
Sexagenara si tanarul, Nora luga practica un soi
de magie a povestirii, capacitatea de a povesti
convertindu-se ntr-un fel de proba suprema a
existentei, de data aceasta, autoarea face apel la o
magie a scrierii prin care legile timpului fizic sunt
desfiintate, iar eul narant gliseaza in timpul acro-
nic al scripturalitatii, Tn “interstitiul" dintre Tmpa-
ratia lui Apollo si cea a lui Dionysos. lar metoda
prin care se poate atinge aceastd stare de “acro-
nie" (analoga cu haosul sau cu nebuloasa primor-
diald) este scriitura Tncetinitd, rarirea suflului
scriptural care permite saltul dincolo (sau din-
coace) dc lumea (aparentd?) a contradictoriului.
De aceea, structura jurnalului urmeaza mecanica
respiratiei, presupune “expiratii" (prin care eul se
proiecteaza in lucruri) si “inspiratii" (prin care
lumea este interiorizatd), dar si “pauze de res-
piratie", care capata configuratia “golurilor senzo-
riale" a clivajelor care se interpun intre subiectul
uman si obiectele experientei: “Cand am pasit
prima datd in camera asta care urma sa-mi ada-
posteasca, vreme de saizeci de zile, intimitatea,
ceea ce m-a izbit in primul rand a fost raceala. Am
avut impresia ca intru intr-un birou unde a fost
pus un pat. Mobila neagra cu stinghii metalice, o
multime de aparate, de fire care se leaga serpuind
pe langa pereti, de prize. Totul, stralucitor, ima-
culat Nici un fir dc praf. Tocmai asemenea
“rariri" ale respiratiei textuale Tncetinesc procesul
generdrii dc scriiturd, care capata astfel aspectul
“scrierii slabe". Ea genereaza un soi de misticd
minimalistd, care, renuntand la salturile ambi-
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tioase spre metafizic, Tsi gaseste satisfactia in con-
tactul empatic, dus uneori pana la osmozd, cu
obiectele umile ale experientei. Este vorba despre
0 mistica a contiguitatilor, a metonomiei, careia i
lipseste agresivitatea totalizatoare (si totalitarista)
a limbajului metaforic. Adica, Tntr-un fel, aceeasi
mistica a glisarilor “amoroase” la suprafata obiec-
telor pe care o semnalam cu un alt prilej in poe-
mele Adelei Greceanu, iar un asemenea para-
lelism trebuie sa puna pe ganduri, caci, perceputa
prin metoda “ocheanului Tntors” (adica din
perspectiva poeziei nouazeciste, “post-textualiste™
si “post-apocaliptice™ - cum Ti place sa spuna lui
Marin Mincu), ultimele cérti ale Norei luga se
dovedesc solidare cu o noua paradigma poetica
(In sensul foarte larg al cuvantului), radical dife-
rita de lirica forte a “cdpcaunelor”. Fard a genera,
ca poezia Angelei Marinescu, o Tntreaga scoala
poetica, literatura Norei luga (care parea ca se
inscrie pe o traiectorie oarecum singulard), are
asadar nu neapdrat surprinzatoare afinitati cu
textele unei autoare ce nu mai Tmpartaseste n
mod evident poetica “sangelui” si a “fierului".
Astfel incéat (ne putem da seama din deplasarea in
plan diacronic a conceptului dc poezie/literatura),
cartile au contribuit esential la elaborarea unei noi
paradigme poetice, Tntemeiata pe ideea scrierii
“depotentate”, care Tncearcd sa-si satisfaca prin
realismul senzorial nevoia de autenticitate, dar si
fervorile mistice, descoperind misticismul mini-
malist al metonimiei. Aceastd literatura “slabita"
trece cu o totala lipsd de prejudecati peste distan-
tele dintre genuri, dintre poem, jurnal sau roman,
dintre poezie si proza, iar numele care i s-ar po-
trivi cel mai bine (fiindca renunta in mod asumat
la toate marile si micile vanitdti ale literaturii, in-
clusiv scamatoria postmodernista sau deconstruc-
tivista) este ccl dc cvasi-litcraturd. Ea se leaga dc
practica scrierii slabe sau (ih cazul Norci luga) au
ralenti, iar timpul ei este fara doar si poate “ora

albastra" a jurnalului berlinez.



10an flora

/lks amandi

ntr-o vara cu tunete, cu potop de apa, cu prapad si grindina,
baciul Theodor tocmai stdtea poprit in boatd/bOta,
adulmecénd in zare.

Statea pe-o costisa, scufundat pana la genunchi in otava
si neavand de ce sa-si cheme si-un caine,

se gandea, asa, Intr-o doara,

ce bine-i sd nu te gandesti la nimic;

cand numai ce apare,

de nicaieri, din lumea albd, din toate cele patru vanturi,
fata balaie, si rumena, si pistruiatd,

ca sa cunoasca si ea

(Tsi face si un doctorat pe aceasta tema)

viata

ciobanului transhumant si mioritic.

Asa ca tainuiesc ei ce tdinuiesc si, din vorba-n vorba,
baciul Theodor baga ceva-cumva de seama

lar fata - si sare parleazul.

Edificata Tn mare masura, fericitd aproape, fata balaie
scotoceste prin rucsac ce scotoceste, oferindu-i baciului nostru
ba ciocolatd, ba cola, ba cafea, ba tutun de pipa,

iar baciul nu, ca nu obisnuieste.

Atunci fata umbla la portofel, ca de ce? guldenii ei ce au,
marcile, francii, dolarii?!

Baciul Theodor - categoric, nu! dar sa-i spund o poveste,

una adevaratd, neauzitd de cand maica te-o facut

El are un frate, Pavel, tapinar colea, peste doud dealuri.
Si intr-o zi Pavel tocmai tdia la niste pini sau brazi,
cand iatd ca din zmeuris apare, cine alta decat
Ursoaica Mare, spaima Barsei si a Fagarasului,

si glont la el!

Pavel se stinge de frica, Pavel are ochii de zard, Pavel
are sufletul mic cat un ac cu bold,

Pavel se trage doi pasi, iar Ursoaica la el

Si Tnca doi pasi, si Ursoaica la el

Pavel mai rupe o jumatate de pas, Tncremenind

pe buza prapastiei...

Atunci Ursoaica 1l apuca strans in brate

(ochii ei Tnrositi fumega peste brazi si pini, peste Bistra
cea limpede ca laptele de mioard)

si se dragostesc ei, si se libovesc, iar pe cer apare,
milostiva, luna.

Si de-atunci,

fie vara, fie iarna,

cand Pavel deschide dimineata, Tn zori,;usa de la coliba,
pe banca din dreapta usii, ce crezi ca gaseste?

- Un cos cu mure!

£upta lui ..Rainbow
cu acarienii

(scena antica)

Cinci ore a durat demonstratia superioritatii ,instalatiei** Rainbow
asupra umilului meu aspirator Electrolux,

Cinci ore pline a tinut sa ma lamureasca doamna de Sade

de la etajul sapte cum cd Rainbow nu este nicidecum ce pare a fi
un simplu aspirator, cu alte cuvinte;

ca Rainbow (caci sa vedeti, luati aminte, domnul Flora,
Rainbow nu are punga - de hartie, de panza, de ce-o fi -

cum au aspiratoarele obisnuite, care inmagazineaza si disperseaza
praful din casa, ci - un vas cu apa A
Si nu transborda (transferd) mizeria din fata televizorului ”
n varful mesei sau in castronul cu supd

Rainbow spald aerul, Rainbow spala perdelele, Rainbow
curata plapuma, reducand-o la marimea unui chibrit,

Rainbow spala geamurile, Rainbow nu face

doi pasi fard manualul sau Tndreptarul de folosinta (339 pagini),
Rainbow, ah! Rainbow...

Dar Rainbow - si aici e marele avantaj, domnul Flora, marele =
secret, marea arta, daca vreti! - Rainbow este, mai ales,
ciuma acarienilor
(stiti, acarienii sunt acele creaturi microscopice din familia
arahnidelor, care se hranesc cu epiteliul mort, iar epiteliul
omului se gaseste Tn cantitati considerabile, unde altundeva daca
n asternuturi, unde e cald si bine si, fiind cald si bine,
abuzand totodata si de ignoranta cetateanului de buna credinta,
ei ce fac?! prospera si prolifereaza, prospera, prospera, prosper™
intr-un asternut obisnuit sunt circa un milion si jumatate,
la dumneavoastra erau ceva mai multi, vreo doud milioane,

am verificat
sa stiti cd am verificat, uitati-va atent, vedeti cum arata -
si intr-adevar, doamna de Sade Tmi aratd o fotografie in sapte
culori, si celofanata, cu doi monstri, vafripiri, ai zice,
cu colti incisivi si ascutiti si ochii, dac-or fi ochi,
Tnrositi si tulburi...)

- lertati-ma, doamnd, am zis ntr-un tarziu, dar stiti,

e sambatd, trebuie sd mai fac si piata si, sincer sa fiu,

n-am mancat de-aseara.

- Nu-i nimic, nu-i nimic, m-a asigurat binevoitor doamna de Sade,
il iau pe Rainbow si plec, poate ca e mult 2175 dolari SUA,

dar Tsi merita banii, iar acarienii stau aciuiti

si in fotolii, si in tapiteria scaunelor, in cada de la baie,

pe robinete, pe lustrd, pe clanta...

Cinci ore a durat lupta lui Rainbow cu aerul,
cinci ore a luptat doamna de Sade de la sapte
cu pungile aspiratorului meu Electrolux,

cinci ore s-a batut cu strasnicii acarieni.

La plecarea ei m-am simtit singur si gol, singur
si gol. intr-o lume

pustie.



rabusirea sistemului sovietic Tn Rusia si Tn
Ptarile ocupate sau tinute decenii intregi sub
tuteld a reactivat si usurat discutarea unei
probleme de mare gravitate: aceea a adevaratilor
autori ai unor carti iscélite prin abuz de cate unul
care a ajuns astfel la o adevarata glorie. Cazul cel
maijjjscbru si mai scandalos, pentru ca e, dupa
toate probabilitatile, un furt ordinar, este acela al
romanului Pe Donul linistit, prezentat de necu-
noscutul si foarte tanarul Mihail Solohov si menit
unui destin exceptional. Asa cum se stie, ,,cazul”
lui a facut obiectul mirdrii multor contemporani
care, mai deschis sau mai Tnvaluit, au contestat
aceastd paternitate insolita, ba chiar au indicat nu-
mele adevaratului autor. Asta pana cand autorul,
Solohov, consacrandu-se, numele lui a devenit
tabu, autoritatilor comuniste convenindu-le sa nu
dea Tn vileag adevarul defavorabil lor, cum ca ro-
manul ar fi fost scris de un dusman al regimului,
ar cel care si I-a Tnsusit facand o oarecare actiune
ie cosmetizare a textului, aducandu-1 la zi Tn ceea
‘e priveste interpretarea faptelor in contextul is-
oric. Fara discutie ca paternitatea ramane sus-
pectd, dar atata timp cat nu se poate dovedi cine
:ste adevaratul autor si cum ardta versiunea scrisa
ramanem Tn domeniul ipotezelor si al Tndo-

Argumentul cel mai puternic si de prima ora
Tmpotriva lui Solohov este extrema lui tinerete,
ipsa sa de experienta literarda, necunoasterea eve-
nimentelor istorice. El avea 12 ani cénd a izbucnit
Revolutia si cartea sa ar fi scris-o intr-o vreme
:and abia trecuse de 20 de ani. Or, tesatura de
apte, cunoastera vietii militare, a luptelor caza-
silor i lipsea - poate ca a fost ajutat prin infor-
natiile firesti provenite din mediul sdu, dar nu in
elul in care se infatiseaza Tn tablourile realiste
lid™itc. in plus, el nici nu avea la indeména po-
ibintati de documentare, trdia intr-un mediu in-
:ult, fiind el Tnsusi un ins fara pregatirea intelec-
uala necesara zugravirii unei adevarate fresce
storice.

Or, fara a avea pretentia ca aduc date noi in
iceasta controversa, sau ca as avea vreo compe-
NN materie, sa-mi fie permis sa fac unele ob-

deoarece eu insumi sunt autorul unui ro-
nan care reconstituie, macar in cateva din capi-
olele sale, evenimente istorice si atmosfera unui
recut Tn care eu nu am trdit, ba chiar si din tari
n care piciorul meu nu calcase. Romanul meu,
Oameni si umbre, Tncheiat Tn cea mai mare ma-
ura in 1959, speculeazd evenimente din timpul
Neutralitdtii si a primului R&zboi Mondial din
bucurestii ocupati de nemti, apoi Tnfatiseaza mo-
nente de confruntare a tandrului meu erou cu
rientdrile politice totalitare care Tncepusera sa se
lanifeste la noi, dar si Tn anii sederii sale ca stu-
ent Tn Germania Reusita acestui ,,cadru” poate
idemna pe cineva sa banuiasca 0 mana straina la
rijloc; in realitate, eu m-am informat de la tot
Hui de martori din propria-mi familie, care ra-
Tasese in Capitald, dar si din presa, din memo-
alistii istorici (Marghiloman, Cancicov, Arhi-
ald, Zeletin etc.). Cand l-am reluat pentru a-i da
rrma definitiva, Tn 1989, am rectificat unele
roAkam adaugat foarte putine amanunte de
pora? m-am concentrat asupra adevaratului-su-
iect ai cartii mele, pentru care evenimentul isto-
¢ este doar un fundal. Pe cand dincoace...

fn 1959 nu Tmplinisem Tnca 30 de ani, dar
roveneam din alt mediu decét Solohov si aveam
Itd informatie istorica, livresca si orala.

Promisesem sd& nu fac nici o Tncercare de
ivestigatie detectivisticd Tn chestiunea Donului
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linistit, dar o sugestie amatorilor imi Tngadui sa
propun: S-a spus ca romanul a fost scris, macar
Tntr-o anumita versiune, de catre un ofiter alb, din
armata rusd, un om cu experienta razboiului si cu
0 anume viziune istoricd, pe care n-o putea avea
un pui de cazac dintr-un sat pierdut ih nesfarsita
stepd a Rusiei de atunci. Ei bine, in roman se
evoca prezenta unitatii Tn care era Tncadrat Gri-
gori Melehov pe frontul din Moldova, in prima-
vara sau vara lui 1917. Un curios s-ar putea duce
la arhiva primului Razboi Mondial si verifica ce
unitati rusesti s-au aflat in anume sate si localitati
din tara noastra in acelasi moment Faptul ca sunt
evocate in carte, confirmarea, fie si fugitiva, a
acestor informatii poate duce la dezvaluirea ade-
varatului autor, lui Solohov fiindu-i mult mai
greu sa le afle, ca unul ce nu daduse pe acolo. E
doar o propunere, care n-ar constitui un argu-
ment-maciuca, dar ar putea dezvalui ceva

Sa ne gandim, apoi, prin analogie, la situatia
Cronicii de familie a lui Petru Dumitriu, care a
trezit destule banuieli la data aparitiei: o carte
care, de asemenea, a fost incheiatd cand autorul ei
abia depasise de putin timp treizeci de ani.
Autorul, un tandr provincial, foarte inteligent si
cu un orizont cultural mai ales filosofic, nu avea
experienta vietii n societatea Tnalta bucuresteana,
n mediile mosierilor si ministrilor, ale Curtii re-
gale si ale marii finante. S-a banuit ca macar do-
cumentatia i-a fost oferita de un ,,fost"; e probabil
cd asa a aflat de unele anecdote si episoade
secundare, poate cartea lui sa fi fost revazuta de
cineva, dar mai mult nu s-a putut spune. (De cu-
rand, un text acuzator al lui lon Vinea, care
Tncerca sa raspunda unor obligatii fata de Secu-
ritate, nu aduce nici o precizare concreta, iar
ideea ca vaporoasa Henriette Yvonne Stahl i-ar fi
scris-0 de-a dreptul e de domeniul celui mai
absurd fantezism. Seria romanesca a lui Petru
Dumitriu nu trdieste prin informatia istorica si
prin unele cancanuri aflate de la unul sau de la
altul cu privire la high-life-u\ bucurestean de pe
vremea cand el era copil sau adolescent, ci prin
forta epica, prin siguranta scriiturii, prin inven-
tivitate si dramatism, pc care nu le poseda nici
autorul Paradisului suspinelor, nici alti scriitori
rutinati din epoca Nuvela istoricd nu e totul, nici
»divulgarile” facute dintr-o lume aproape miste-
rioasa pentru cititorul anilor '50, desi tocmai asta
i-a asigurat popularitatea atunci. Sa ne gandim la
capodopera scriitorului, Davida, care, printre
altele, romanteaza un episod istoric destul de
cunoscut; arta constd tocmai Tn ceea ce reuseste
sa faca din subiect

Petru Dumitriu a constituit obiectul unor
»demascari" inca de pe vremea comunismului -
situatie unical  dar unele mistere mai marunte s-

au risipit abia de curand. Omul a facut si tradu-
ceri, care Tnca de mult au fost restituite adeva-
ratilor autori, fapt socotit de multi mai putin grav,
deoarece traducerile de poezie, in speta, pretind
altceva decét cunoasterea limbii respective; mai
curénd pretind un anume har...

Ajungand aici, sunt silit sa abordez macar
ceva din ,,cazul" atat de neplacut mie, cel al lui
lon Caraion, dar numai prin prisma traducerilor,
care, la poetul nostru, reprezentau un act de
vointd indarjita, dar si o adevaratd vocatie. Cu-
nostea Caraion limbile din care talmacea asa de
aplicat? latd ce nu-mi vine sa cred... in cazul con-
trariu, de ce nu a divulgat si, deci, trecut la nemu-
rire numele celor cu care a ,,colaborat"? Teama
de a nu-si festeli aura de spirit ,,universal”, la care
a nazuit, blamand Tnsa aceeasi tendinta la alti
confrati ai sai, mai norocosi sau mai oportunisti?

Si, totusi, la inceputurile sale, adica Tnainte de
comunism, Caraion iscdlea alaturi de altcineva,
care probabil facea translatia pura, dupa cate m-a
asigurat un prieten. Ar fi de verificat Tn tot cazul,
¢'u pot veni cu un exemplu. Th numarul unic din
»Agora" (publicatia scoasa in 1947, la spartul
targului, si care ramane dupa mine cea mai buna
revista literara romaneasca a tuturor timpurilor)
poetul Cantecelor negre iscédleste Tmpreund cu
Sasa Wolkonski o tdlmacire din Rilke, anume
primul sonet din cele inchinate lui Orpheus.
Primul catren suna asa: ,,Atunci zvacni un pom.
O, benti sublime./ O, Orpheus, tu cantd. Pom’n
auz./ Fu’n tot taceri. Dar, vag, din adancime/ Nou
zvon porni, schimbare, semn infuz." (p. 81).

Ma opresc aici, desi e interesant si ceea ce
urmeaza Vreau numai sa spun ca acel Pom'n auz,
a constituit un subiect copios de Tnveselire cruda,
acum mai bine de o jumdtate de veac pentru
foarte tinerii care eram pe atunci, M. Ivanescu si
cu mine. (Ar mai fi de adaugat, nu mult mai
prejos: O, Orpheus, Fu'n tot si alte perle, aflate
mai la vale.) Cét priveste pe colaborator, dr.
Alexandru Wolkowski (coleg de clasd cu Dinu
Pillat, Emil lvanescu, Al. Vona, Dan Cernavo-
deanu etc.), el nu s-a afirmat in campul literar.
Nascut la Praga si apartinand, dupa afirmatiile
unora (printre care prietenul sau de o viata Al.
Vona) familiei princiare de mare celebritate in
Rusia si in lume gratie romanului scris de o ruda,
Razboi si pace), el stia cu certitudine limba
germana.

P.S. Pentru cei care vor sa adanceasca pro-
blema traducerilor lui I. Caraion, le semnalez ca
poetul redactor al revistei mai iscaleste niste ver-
suri din Lafourge si Andre Breton, folosindu-si
doar numele propriu, si cateva din Esenin la un
loc Tnsa cu V. Kernbach.
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SCRISOARE TARZIE

mintalnirea in rastimpuri a neamurilor are n
Isine ceva cosmic - ca, de pilda, la ali-

hierea planetelor. Dupa razletirea sate-
nilor, in primii zece-cinsprezece ani de dupa
ultimul razboi - ramasi fard pamant, dar si
aspirati spre mari santiere falimentare -,
intalnirile lor sunt determinate doar de eveni-
mente grave: nunti sau Tnmormantari. Nu
altfel s-a intamplat, se intdmpla cu neamurile
mele - gandeam eu la capatdiul mamei in
ultima noapte de priveghi, singuri noi doi.
Ceilalti trebaluiau pe la bucatdrie pentru cele
trebuitoare parastasului. Cineva care a trecut
Pragul e mai puternic decat noi cei ramasi,
poate si pentru ca e cunoscator al unui lucru
in plus: “Marea Trecerell - cum i-a zis
Poetul.

Credincioasa pana la a fi uneori bigota,
mama mea acumulase n viata ei o multime
de eresuri pe care eu le cred pagane - auzite?
inventate? -, cele mai spectaculoase fiind
legate de inmorméntare si impuse surorilor
mele sub cuvant, spre aducere la indeplinira;
ca de pilda definitiva perna umpluta cu
petale uscate de la flori primite de ea pe la
aniversari - perna ce dadea si acum Tncaperii
un iz de ceaiuri naturale - batul asezat Tn
sicriu, menit s-o apere de Catelul pdmantului
si, mai ales, poseta cea neagra cu maner de
alama ce continea plicuri, coli de scris si un
stilou. “Ce sa faci cu ele?“ - o intrebasem eu,
candva, teribil de adolescentd si de materia-
lism, pe cand aflasem, prima oard, de aceasta
dorinta exprimata, poate, cu doudzeci de ani
Tnainte de moarte... ,,N-ai cum sa mai scrii de
acolo...” (Nu Tndraznisem, totusi, sa-i spun
“caci morti sunt cei muriti4l, cum gasise Emi-
nescu expresia alcatuita incredibil din
adjectivul si participiul aceleiasi radacini de
cuvant)

“Eu sd n-am cum sa trimit? Eu, ma? O s&
vedeti voil..4 Apdsase pe cuvinte (mai ales
pe “eu” si “voi4d) asa cum intona uneori pro-
misiuni grave pe care ea le implinise.

Atunci, Tnsa, Tn zorii ultimei nopti de
priveghi (“zorilor-surorilor#), poseta neagra
cu maner de alamd ma obseda, cred cd daca
mai dura aceasta idee fi\a, as fi fost in stare
s-0 deschid, poate si cuprins de banuiala ca
acolo sunt niscai scrisori gata-scrise.

Atunci au Tncepui sd intre in casa neamu-
rile, grupuri de céate doi-trei sositi de la tre-
nuri de dimineata, desigur. (“Dumnezeule,

ce devreme s-au sculat oamenii astia daca au
ajuns aici atat de devreme dupa ce avusesera
sd treaca si un munte pana la garal4) Nu se
dadea - evident - “buna dimineatal}; parca
intre Tndepdrtatele intrevederi trecuserd ca-
teva clipe. Si asa si era Tn comparatie cu...
definitivul. (Dacd am sa scriu candva o
gramatica, am sa introduc intre modurile
verbale “definitivuli.)

Primul intrase Tn Tncdpere unchiul meu
care semana cu Neagoe Basarab. Asa ma
hotarisem eu sd cred dupa distanta dintre
gene si sprancene. Avea pleoapele de sus late
de tot cum aveau uneori domnitorii din
frescele votive adunate de lorga ntr-un
volum. (“Aspect princiar¥, Ti spusesem eu
fiului sau, varul meu primar.)

Intrase smerit, la Tnceput nici n-a privit
spre catafalc, a aprins lumanarea adusa lun-
gind mult momentul, apoi s-a intors spre
mine plangand cu un singur ochi. Tmba-
tranise mult de la ultima noastra Intalnire (In
plus, atunci, altadatd, fusese si prilej de
veselie), acum semana cu ,,Neagoe Basarab
si Tnvataturile lui catre fiul sau Theodosiel

Verisoara mea, Valeria, sosise impreuna
cu cele doud fete ale ei, ambele sub doudzeci
de ani. Cea mare, cam uratica, avea o fata
baland, o barbie cam mare, o fire potolita.
Cealalta era leit maica-sa, vioaie, maruntica,
ochioasa.

Arcul peste timp s-a produs brusc la
vederea lor spre precedenta “aliniere a plane-
telorid

Se daduse drumul la nunti. Cea care Tmi

prilejuia mie atunci Tntoarcerea Tn sat avea sa
consfinteasca o casatorie silitd. Se marita
verisoara mea primara dupa mama cu varul
meu de-al doilea dupa tata. Pe el 7l cunos-
cusem vag Thainte - era putin mai mare decét
mine; ea Tmi fusese chiar colega de clasa cat
timp fusesem si eu la scoala din sat, primii
trei ani.
1 Era prima cununie la care participam de
la Tnceput pana la “spartul nuntii prin
camardl. Tatdl meu nu putuse sa lipseascd
trei-patru zile de la serviciu si hotarisera ca
eu sunt “destul de mare# sd-i tin locul “in
randul oamenilord Tmpreuna cu maica-mea.

Socotisem imediat in minte ca traisem
noua ani in sat si noua Tn afara lui. Chiar

jumatate? Imposibill Prima jumatate fusese
infinit mai lungd! Lungitd de abisul de
dinainte sa fiu, de amintirile parintilor depa-
nate uneori in serile lungi de toamna, de po-
vestirile bunicilor mei ce ma treceau binisor
dincolo de primul Razboi Mondial. Uimite
chiar de céartile de istorie. “Noul Testrfflenl
in cel vechi Tsi afla izvorul .4

Pentru cei veniti mai de departe, se
pusese Tn ajun masa intr-un pridvor inchis ct
ferestre. Pastele cadzuse atunci aproape Ir
vard, prin gradini oile mai zbierau Tngrosa
dupd mieii tdiati in Joia Mare. Lautarii
angajati si pentru sambata, antrenasera serio:
pe cei cincisprezece-douazeci de meseni
nici nu oprisera “hangul¥ cat am intrat noi
doar guristul tacuse - am recunoscut rcpedi
printre meseni pe unchiul meu care seman:
cu Neagoe Basarab. De cate ori ni se incru
cisau privirile, el inclina capul intr-o part,
ridicind si umarul Tn semn de: “Ei, vezi
chiar asa e!" Asta s-a petrecut de cateva or
pe cand ldutarii tot repetau o romanta, “Sui
visinul cel nflorit4 si eu observam
virea, ca intr-un film prost, cu visinii au
curte chiar infloriti, ba chiar cu acel
apropiat ce-si varase o creanga fnauntru can
s-a deschis geamul sa iasa fumul de tigard s
cand cateva albine razletite de pe flori a
Tnceput sa biziie peste masd, deasupr
paharelor de tuica, deasupra sarmalelor. “E
vezi, asta e!“ facuse el Tnspre mine, si can
ldutarii au cantai si “Catu-i Valea Secdrzzze
Nu sunt ochi ca ai Marzzzeid lungindjju
“i“-urile ct sa se vadd cd Valea SecdwB
lunga, de sus, de la Furcituri si pana la Gui
Vaii unde se varsa in Doftana. Ca de-a lur
gul vdii se intind, grupate Tnca, neamurile, ¢
unora li se zice “Ungurenii¥f - desigur, pre
veniti din Ardeal - altora “Turcii¥4 - cele
veniti din Dobrogea si Cadrilater dupa
boiul din 77 si dupa cel din 1913,
Margarit, Balanica ori Megelea, si “ai h
Tocitu’'¥, “ai lui Cojocaru’¥, si “ai li
Boeru™, si “ai lui Bajenaru’#, si Negoita,
Popestii, si tot asa. Pe la jumatatea Vai
garla face cruce cu drumul dinspre Comam
spre Tesila, o cruce grea pe care au carat-
toti secarenii, dintotdeauna... De unde K
cuisem noi, acest drum se vedea in intregin
si mi-1 amintesc, la intrarea rusilor Tn st
plin de soldati, de tunuri trase de cai, de vi
“rechizitionated, care tot ieseau dintr-o zare
dinspre Comarnic - si intrau in cealal
parand fara sfarsit si Tnceput. “Doamn
termina-i, Doamne!4 boceau femei
muscandu-si colturile basmalelor negre.

Erau multe “i*-uri si in numele “Marzzza
cat sa se vada ca frumusetea ei e neasemuil

Fusesem Tndragostit de mai multe
taina; aceste “indragostiri#4 neaparat nciroti
sunt scoala bdrbatilor, dar nu avusesem
patrimoniul meu de amintiri sentiments
nici 0 Maria. Sjngurele fiinte apropiate
purtau numele Maria fusesera Stanta F
cioara si mama mea. Asa cad auzindu-1 cani
cu note Tnalte nu vedeam n imaginatie dec



ochii din icoana si pe cei ai mamei, asa cum
fi voi fi vazut eu in memorie.

Cu mirii discutasem céate ceva pe scurt
Cu varul meu de-al doilea, Gheorghe, dumi-
nica dimineata, Tnainte de cununie. Mama, cu
care venisem la nuntd, ma tot prezenta la
mtainuri cu mandrie, eram aureolat si de
rffisita in toamnd la Facultatea de Medicina
- vorbele despre mine se tot repetasera in
acele zile, cristalizandu-se ca intr-un portret
folcloric. “S@-i dea Dumnezeu sanatate si
ceva noroc!* raspundeau rudele noastre.

Dormisem fn sat ntr-o camerd nein-
calzitd, sub o procovitda subtire, chircit de
frig ca un mort caruia nu i s-a dat la vreme
de pomana si ceva de TnveliL Am acceptat ca
pe o salvare tuica pe “inima goald" oferita de
Gheorghe. Si dupa o teribild scuturdturd,
miracolul Tncélzirii s-a produs. Mi-a vorbit,
de parca trebuia sa dea seama, despre proiec-
tele lui de a mari casa Valeriei - de acum a
lor, pentru care avea materialele cumparate,
nu stiuse cd va lua o fata cu casd. Avea
intentia, cu banii de la nunta sa-si ia cai, nu-
~nai convenea sa plece cu saptamanile pe la
Nehoiu la taiat paduri. Cu Valeria am
discutat mai Tn treacdt: “Ce zici, vere, 0 s
fie bine?" “Sigur cd o sa fie, da’ sa nu te mai
dai de partea dusmanilor mei si sa ma
poreclesti Jonathanule.” O luasem deci in
sagd, fusesem Tnciudat pe ea prin clasa ntai
cand participase la cercul ce se formase in
jurul meu n curtea scolii, pe cand colegii ma
dovediserda cd ma ldudasem cum cd am un

Ir Jonathan cata vreme eu avusesem mult

il modestul cretesc.

« Poreclirea si porecla satisfac la copii
setea irepresibild de metaford. Micile colecti-
vitdti se transformad in grupuri de sfinti-loani-
botezdtori si nu lipseste nici ritualul, de
reguld, un cerc topaditor cu batdi din palme,
Agmstat cd mai bine de jumdatate din sat
~feeda si un supranume si Tmi amintesc
emotionat cum, auzind eu, prin clasa a doua,
numele eroilor din sat cazuti Tn primul
Razboi Mondial - Ursu si Vulpe, lepure,
Gaind ori Pisica - am simtit o solidaritate a
Tntregului regn animal n fata dusmanilor:
“Va sa zicd de partea noastra au fost si ani-
malele salbatice ori domestice, mari sau
mici, folositoare sau nu!* Fara Tndoiald,
atunci, zidul despartitor ntre fabule si
realitate se rupsese.

Ma asteptasem sa o gasesc plansd pe
Valeria, disperatd, dar ea era atat de prinsa
cu treburile nuntii... La intrarea in biserica, o
clipd doar, I-a fulgerat cu privirea pe Gheor-
ghe, fara o vorba, dar eu am auzit tot: “Cum,
ma, Gheorghe, ti-a abatut tie tocmai pe
mine? Cand ai plecat tu la armatd eu mai
cJhp la scoala. Nici nu cred ca stiai cum ma
cheama... Si acuma, hop! .. Spune drept, a
fost pdrerea ta, sau nea llie a ravnit la pa-
mantul din vecini?" Pe urma, s-au Tndreptat
de mana spre altar.

Intre timp se mai petrecuse ceva. Satul sa
mai ocoleasca prin drum Tintre cele doua

case, nea llie a luat o toporisca si cu calcaiul
ei a scos o plasa de gard dintre cele doua
curti. Nuntasii de la ambele case s-au ames-
tecat, atunci s-au auzit si primele chiuituri si
s-a Tncins o prima hora ce batatorea
deopotriva cele doua curti. Mai tarziu, la
laboratorul facultatii, am avut prilejul sa vad
sub microscop prima contopire dintre doud
celule vii: s-au apropiat reciproc, au format
mai intai un fel de “opt“, apoi, brusc, mem-
branele dintre ele s-au rupt si ele au devenit
un cerc. Cred ca am si auzit scartaitul de cuie
smulse din pari de calcaiul toporistii lui nea
llie.

Ca printr-o minune cele doua gradini se
aflau acum iardsi Tmpreuna. Pana miercurea
ulterioara cand am plecat din sat gardul
despartitor fusese scos de tot, pana in vale;
candva aceste fasii de pamant, alaturi de
altele, Tnstrdinate prin mosteniri si vanzari,
facusera parte dintr-un loc primit de preotul
satului, un stramos de-ai nostrii, pe vremea
lui Cuza. Atunci, in miercurea aceea de dupa
nunta, oile din cele doud gospodarii erau
amestecate, nu mai zbierau dupa mieii tdiati
in Joia Mare, iar Gheorghe cumpdrase deja
un cal si o iapd cu manz inca neintdrcat.
Probabil ca lucrurile fusesera arvunite Tnca
Tnainte de nuntd...

Dar... parantezele trecutului se deschid si
se Tnchid de la sine.

Abia am observat-o pe sora mai mare
cum mai Tntorcea inca o data ceasul de la
méana mamei mele Tnainte de inchiderea si-
criului ca au si Tnceput tamplele sa Tmi
zvacneasca. O fi fost o legatura?

Prelungind ceva de dincoace, acolo,
dincolo, langd ea, mama mea voise - cred -
sa ne fie pilda ca Tnvingatoare. Tnvingatoare
cu o casa de copii, trecuta cu bine peste raz-
boi si foamete, peste asaltul asupra tinerelor
familii ale vaduvelor de razboi. Tmi amintesc,
cereau de la obraz nevestelor tinere “macar
un ceas” bdrbatii pentru repararea nu stiu
carui acoperis (“Vadana unde-i ramasa/
plange sindrila pe casa") ori pentru “dat
cateva coase pe langa casd, ca nu mai pot iesi
de bdlarii. Ne mananca serpii nu alta." Apoi
7i Tmbiau si Tn casa la o ceasca de rachiu. Dar
iarna? Neavand ele cine le aduce fanul in sat,
iernau cu vitele sus, la hodai, seara se adunau
toate la cate una, la tuica fiarta si gogosi,
cantau prelung (aproape jalnic) de se auzea
si spre sat, si spre Comarnic, amestecat cu
urlete de lupi printre palele de véant:

Frunzulita ca salcamii,
Ma urcai in Varful (Jalmii
Unde canta puiul mierlii,
Unde paste puiul cerbii
La badea cu ochii negri...

La revenirea de la cimitir, la parastas, am
mai schimbat cateva vorbe cu Valeria: “O
ducem bine, fetele s-au facut mari, a mare e

- parodii
Ecaterina Negara

Trandafiri si scrum

(Luceafarul, nr. 23/2001)

Si tu iubirea mea din colt in colt
Ai dat cand ti-am cerut si trandafiri,
De-o tii asa, ajungem la divort,
Scrum ni se fac aprinsele iubiri.

Atéta tot, un brat de trandafiri
De mi-ai fi dat, acum puteau sa fie
n jurul nostru numai mpliniri,
Ba 1ti scriam zambind si-o poezie.

Te-ai eschivat si-ai motivat ca nu-s

n nici o florarie din oras,

Macar de pan’la prima te-ai fi dus

Ca-i doar in colt, aveai vreo cétiva pasi

Si tu iubirea mea, si tu ma minti,
De-ai Tnceput Tnseamna ca de-acum
Ma vei minti si false juraminti

n viata noastrd Tsi vor face drum

Atéta tot, un brat de trandafiri

lubirii noastre-au hotarit ruptura

Te parasesc de-acum, sa nu te miri,
De maini m-apuc sa-nvat horticultura.

Lucian Perta

mai bleagd, seamand cu tat-su, mi-e fricd sa
nu-mi ramana fata batrana".

Cu unchiul Alexandru nu prea s-a mai
legat nici un dialog. Nici n-am tinut 1l
auzisem candva spunandu-mi Tintrebarile
nazdravane ale batranilor: “Despre ce mai
taci?* ori “Cu cine vorbeai adineauri cand
vorbeai singur?™" A zis totusi - cam tare - Tsi
daduse seama ca ma incomodau niste discutii
din spatele meu (“Ce mandrete de
gospoddrie a mai tinut, saracal Ce s-0 alege
si de casa asta?“) - a zis: “Necazurile vin in
card. Céateodata suntem ca di de stau la
barierd sa treacd trenul. Trenul necazurilor...
Sa dea Dumnezeu ca asta sa fi fost ultimul
vagon!

Verii mei (iata cum a fost posibil ca varul
de al doilea sda-mi ajunga, prin nunta, var
primar!) mi-au l3sat la plecare o roata de cas
afumat si o sticla de tuica: “Ne-a spus noua
raposata tanti ca Tti place casul afumat".
(Cénd le-o fi spus?) El, Gheorghe, a mai zis
la plecare inciudat: “Ar cam fi timpul sd ne
mai vedem si la ocazii mai pldcute; o nunta
de nepot, un botez de stranepot..I" Treptat,
treptat, plecase toata lumea lasandu-ma
singur. lar zvacnetul tamplelor a continuat
pand a treia zi... Dupa Scripturi.



consideratii

MASAJ MASURA 46

de DAN BOGDAN HANU

ambei Tn China (Editura Sedcom Libris,
lasi, 2000), jurnalul de cal&torie a lui Lucian
Cz Vasiliu, este o boltd suspendatd deasupra
starii de “acasd". Sumara racordare
realizata dintr-o perspectiva convergenta la
habitatul poetului - la cadrul spatio-temporal al
sfarsitului de mileniu, este urmata de o succintd si
plastica derulare a evenimentelor de “top", confir-
mate sau expediate Tn arena virtualitdtii, dupa care
se trece la cromatica premiselor plecarii. Punctul de
plecare, ca si cel al descinderii finale, este coordo-
nata nu numai exterioard, concretd, la care poetul
iesean ramane conectat pe toata durata voiajului
sau. Volumul reprezintd o buna carte de vizita atat
pentru locurile descrise, cat si pentru cel care “tra-
duce" specificul substantei lor. Asa cum ne astep-
tam, cu spiritul sau echilibrat, de “maestru al con-
vorbirilor”, Lucian Vasiliu reuseste sa le impace pe
toate. Jurnalul este conceput Th maniera succesiunii
de multe ori contrastante a unghiurilor de vedere si
a adiacentelor reciproc valorizante. Sunt intercalate
fragmente care dilata contextul si subtextul sau
amplifica miza rememordrilor. Viziunea se con-
tureaza si se structureazd “democratic”, prin foca-
lizarea secventiala a “timpilor" jurnalului. Infor-
matiile nu creeaza impresia de acumulare pletorica,
sufocantd, textul respird, abundenta detaliilor nu se
transforma Tn redundanta, ci asigura retrospectiv o
benefica transparenta popasurilor interioare si exte-
rioare ale poetului, consacrat acum si ca “jurnalist™
nu doar conjunctural, de ocazie, ci demonstrandu-
si vocatia, sustinutd de un cod axiologic bine arti-
culat Multe dintre reperele caldtoriei sunt pretexte
pentru reactivarea unor secvente definitorii ce apar-
tin trecutului. Predispozitia colocvial-reverentioasa,
nu numai n cadrul prezentului, tradeaza sorgintea
moldava, banda afectiva de frecvente a lui Lucian
Vasiliu fiind compatibild cu sincronizéri pe inter-
vale temporale mult mai largi. Semnele se deschid
spre alte semne, perpetudnd experienta integra-
toare: “Pe ecrane, ni se prezinta un film alb-negru
(umor interbelic american). Ma gandesc la proiec-
tiile din copildrie, pe un cearsaf de pe zidul cladirii
C.A.P.-ului, fost conac interbelic al familiei
Vidrascu, prietena cu tatdl meu. Familia Vidrascu
era iubitoare de arte, colectionara de valori cultu-
rale. A fost neantizatd de obsedantul deceniu."
Flash-back-ul este un alibi “involuntar” pentru me-
moria sensibila Lucian Vasiliu nu-si uita aproape
nici o clipd companionii “miscarile” lor fiind
relatate cu umor atasant, chiar si atunci cand este
absorbit de “rigorile” spectacolului desavarsit al
lumii la care, ca “alogen”, Tncearca sa ia parte cat
mai firesc. Sarjand impecabil, cu pulsul reglat, me-
reu dupa ritmul de acasa, cu ironia (si autoironia)
mocnind ca o panza freaticd in subtext si menti-
nand sub presiune cordiald textul: “...suntem trei
figuri total diferite (George masiv, costoboc pur-
tand ochelari negri, sicilieni; Gheorghe, figurd de
diplomat european, tragand cu sat din pipd, pe sub
mustata stufoasa ca delta danubiana; eu, galben -
uscativ, Praslea cu... barba, sobolan de biblioteci si
muzee)..." Fara a face abuz de date statistice si de
citate edificatoare, infatisand fulgurant aspecte ale
structurii societdtii chineze, Lucian Vasiliu gaseste
- In pledoariile sale civice - tonul si timpul nece-
sare pentru a strecura aluzii la “minusurile” repera-

liminara

bile Tn tara de bastind Pentru eventualitatea ca
exista, totusi, cei dispusi sa si le revendice: “In re-
giunile Yunnan-ului trdiesc peste 20 de minoritati,
de unde si diversitatea culturald iesita din comun,
pitorescul oamenilor, al traditiilor. Literatura de
aici ocupa un loc special Tn plan national. Sunt spri-
jinite coerent, explicit, identitatile minoritarilor.
Provincia a devenit in ultimii ani un spatiu pre-
dilect pentru turisti (chinezi si strdini)". Dintre
lucrurile trecute sub semnul pozitiv, ingrijorator de
putine ar putea face obiectul extrapolarilor Tn peri-
metrul nostru.

Incursiunile Tn cultura si civilizatia chineza,
eclectica (fara a fi sincretica) si impresionanta prin
varietatea formelor sale genetice, reprezinta fun-
dalul indispensabil receptarii unitare a unui mod de
viata ce pleaca de la principii fundamental diferite
de ale noastre. Lucian Vasiliu filtreazd toatd
aceasta avalansa de “diferente” detasat de barica-
dele prejudecatilor si accepta natural noile “stan-
darde". Mobilitatea observatiilor sale, precum si
priza la detaliul esential emblematic, refuza datelor
postura academica, austera, astfel Tncat acestea nu
numai cad nu oblitereaza policromia atmosferei, ci,
dimpotriva, o subliniazd si o pigmenteaza legitim.
Poetul iesean reuseste sa gaseasca si sa-si asume
rezonanta optima cu spiritul locului, fara a parasi
nici o clipa sistemul de referinta al toposului de
care apartine, ceea ce prezerva proaspata impresia
“profesionald” a experientei acumulate/asimilate
corelativ, prin revenirile repetate la cei sau cele
(stari de lucruri) din tard: “Mai la vale, o altd
sculptura, probabil din inox, ultramoderna, respi-
rand Tnaltimile -, o pasdre gata sa-si ia zborul. (...)
Lucrarea Tmi aminteste de Doru Dragusin si de
proiectele sale neconventionale, sustinute, in lasi,
de Centrul Cultural Francez si de inimosul director
Benoit Vitse. lasii beneficiazd de multe lucrari de
arta valoroase, dar conventionale, amplasate in
spatii publice. Poate va veni si vremea dinamitarii
cliseelor, a prejudecdtilor, a conformismului de
imagine..." sau, Tn alt loc: “Suntem invitati sa luam
loc pe niste scaune mici din bambus (scaunasele
seamana cu cele din povestea lui Creangd, Capra
cu trei iezi). Ma simt ca acasd, la bunicul-padurar:
intimitate, ospitalitate neostentativd, colt popular
cu scoarte si cusaturi, laturd a “sufrageriei” amena-
jata cu unelte pentru uz casnic, ca la noi, la tara..”
Proiectiile experientelor chineze in spatiul autohton
sunt o tentafie permanenta Stratificarea sociald
este “decupatd" Tn pasaje simptomatice pentru
nuantele revelatorii, socante sau estompate, ale
inegalului si compozitului corpus al lumii chineze:
“Ne oprim pe pod. Reflectoare ciudate in mai
multe puncte ale orasului, arunca jeturi de lumini
peste cartiere, intr-un joc care ne scapa In zare,
foarte multe reclame luminoase, dar si stradute
ghemuite Tn Tntuneric, printre blocuri asemandtoare
celor de la noi, Thghesuite unele in altele, insalubre,
inospitaliere. E multd diversitate (lumea veche,
totalitard, si lumea noud, a schimbarii, a prefacerii,
a transparentei)” si “Ne intoarcem de la miracu-
losul, occidentalul pod, asumandu-se celdlalt
trotuar. Tntalnim o zona saraca, Tntunecata, o lume
pe cale de disparitie, cu locuinte vetuste, avand usa
la strada (mai bine-zis, la ulitd), invadate de miro-
suri greu de descris. Sarantoci, betivi, prostituate.

Dar toti respectuosi, dornici sa te cunoasca sau
sa-ti vanda cate ceva. Ua alt tip de negustori, un alt
palier al societdtii... Tn imediata apropiere se
construiesc blocuri masive, care vor lua locul case-
lor sordide. Aceste minuscule strazi sunt pline de
fel de fel de ateliere, unde mestesugarii lucreaza la
vedere; desi e o ora tarzie." Discrepantele, zonele
de contact, de tranzitie intre etajele care ap;uM
establishment-ului si cele ale massei, sunt
semnate si ele ochiului avid de comparatii si poten-
tiale afinitati. Desi notatia predominant denotativa
- atentd, Tnsa, la dinamica detaliilor surprinse - este
apropiatd de stilul reportericesc, frazarea trece
dincolo de factura documentarului impecabil dar
sec, prin fluxul imprevizibil al perceptiei, mereu
datd la maximum si implicatd emotional. Lucian
Vasiliu este adeptul unei “politici corecte" a tex-
tului, savoarea ipostazierilor, alternanta neobosita a
planurilor panoramate favorizand unitatea perspec-
tivei de ansamblu. Cu “Incarcatorul” imaginarului
suprasolicitat, poetul nu lasa niciodata senzatia de
saturatie.

Excedat de pasiuni si.. presiuni (nedevenite
Tnca “manii”, ci doar “maniere™) muzeografice,
Lucian Vasiliu “colectioneaza” cu obiectivul sau
natural (ochiul + mintea) exponatele cele mai ex-
presive: “Cladirea pe care o vizitdm devine monu-
ment national Tn anul 1961. Aici exista foarte mulfc
documente (inclusiv scriere Tn piatrd), care v<B
besc despre traditiile scrisului la chinezi si la et-
niile minoritare (mai multe tipuri de scriere). Par-
curgem un text care dateaza de 1900 de ani. Este
vorba de o conventie de pace intre doua minoritati.
Vizitdm PAVILIONUL CU VERSURI. Descifram,
pe trei coloane Tnalte de 1,80 m, o cronicad de
inmormantare princiara, datand de peste 1400 de
ani. In preajma, o cladire anexa nerestaurata inca,
Tn care au functionat mai multe scoli de caligrafie...
Un alt relief de 4 m X 60 cm (sculpturd in piatrd)
a fost restaurat in 1980. Sunt scene de lupta, ate-
liere mestesugaresti, secvente vanatoresti, imatflt
de la munca ogoarelor, personaje mitologice, ale-
gorii, comandanti; HAN cu cercei Tn urechea
dreapta.." sau elemente specifice pentru heral-
dica/matricea locului: “In acest tinut exista cele-
brele PADURI DE NISIP IN SAPTE CULORI
(nisip rosu, galben, alb, negru, albastru, gri)... Tn
traditia poporului Miao, la 2 februarie, Dragonul Tsi
ia talpdsita, iar la 3 martie este timpul culeg”B
florilor. O datd ce se opreste flautul cu 3 corzi,"SE
porneste flautul din bambus. O frunza daruita
celuilalt e semn de dragoste. Este timpul ca baietii
de 14 ani sa fie initiati in artele barbatiei..."

Masajul fizic, asigurand si Tntretindnd tonusul
corporal, este - la cei 46 de ani ai poetului - doar
partea “palpabila”, transmisibila imediat, a celuilalt
mesaj, spiritual, pe care experienta densd, concen-
trata, a voiajului Tl exercita asupra imaginarului
omului de culturd, predispus la virtuale conexiuni.
Imaginar care joaca, Tn atatea randuri, festa din
care este bine sa Tnvatdm cate ceva Dupa masura,
dupa puteri...

Compartimentul, impresionant ca dimensiuni -
continand Tnsa o cantitate atat de mica de nisip - al
clepsidrei calatoriei, se resoarbe halucinant in
continuitatea/contiguitatea celuilalt, al Tntoarcerii:
“Maine, avion spre Hong Kong. Din Hong Kong
spre Zurich. Din Ziirich spre Bucuresti (unde ne
va astepta, binevoitoare, secretara lui Eugen
Uricaru, Eugenia). De la Bucuresti, direct sprcjAi,
spre gara veche, eminesciana De aici, pe la
galbend, Tn strada Lapusneanu. ACASA |

ADIO, Chinal Punct?"

Nu, atata timp cat persista faptul semnificativ
cd, dupa actul lecturii, nu se casca perspectiva
neutrad a raftului prafuit, ci ramane surasul fertil al
omului, protector si vulnerabil totodata



9 MIRCEA CARTARESCU -
REPERE ALE POEZIEI

de IULIAN BOLDEA

Vazut de pe Calea Victoriei, Mircea Cartarescu
pare regele neincoronat al postmodernismului
romanesc. Poate ca si c. De altfel, sd recunoastem
ca gloriile literare se fac si se desfac la Bucuresti.
Cu toate astea, sa concedem si ca isi are si pro-
vincia valorile ei, oricat ar parea ea de complexata
ori de ipohondricd, astfel Tncat nu e deloc indicat sa
absolutizdm tot ceea ce vine din Capitala si,
concomitent, sa minimalizdam produsele provinciei.

Poet, prozator, teoretician, Cartarescu se misca
in domeniile literaturii cu o dezinvolturd remar-
mbild, ce provine din cultivarea unei memorii pro-
Tngioase si a unei dexteritati Tn manuirea limbajului
de invidiat Avem a face, In cazul sdu, cu un
evident paradox: natura sa literard, abundentd, de o
originalitate frapanta se Tntalneste, undeva, fin
abisurile fiintei ori chiar la suprafata ei rationali-
zanta, cu o culturd asumata deplin, cu fervoare
retinutd, asimilata cu o oarecare devotiune livresca
Nota atat de personald a textelor lui Cartarescu
reiese asadar din ciocnirea sentimentului si a ideii,
a gandirii si afectelor, din coincidenta contrariilor,
cu o vorba generica
</In volumul de debut al lui Mircea Cértarescu,
Faruri, vitrine, fotografii ( 1980), Gheorghe
Perian descifra o suma de influente care au intrat,
pana la urma, ca obiecte de inventar, in plasma
imaginarului cartarescian. E, mai Tntai, ecoul
manierist, evidentiat mai ales prin uzajul cu o
predilectie semnificativd a oximoronului, a
motivului labirintic, ori al celui cosmogonic, tratat
«—O mare varietate a trompe l'oeuil-hii, ca in

mul Caderea: “ochii ei - frunzoasele vagaune/
unde procreeaza serpii si paianjenii;/ obrajii nu mai
putin salbatici ca panterele/ si putin bot, si putina
umbra n conuri,/ desigur prelinsa din miezul
plantelor/ populate de mimoze ciudate si stime
sau, Tn maniera nichitastanesciand, cu concretizare
intens alegorica a unor concepte, in acelasi poem:
“Aici punctul devine linie/ care valureste si
procreeaza/ si se-mprastie la suprafata;/ iar cand
fata devine sferd, ea devine/ toate fetele deodatd, in
aerul scund si vioriull

Are, fara indoiala, dreptate Gheorghe Perian
atunci cand afirma ca se gasesc in poemul citat
“mai multe elemente ale poeziei mostenite, cum ar
fi motivul cosmogonic, invocarea lirei, viziunea
romantica a intermundiilor, prozodia clasica, pe
care insa poetul le-a preluat fiind constient ca ele
alcatuiesc un manunchi de conventii, 0 maniera
Or, tocmai aceasta constiinta a livrescului va duce
prin exacerbare la satietate si va provoca o
rcAjr-ntare a lui Mircea Caratrescu inspre o poezie
nwtiutin supusa formelor si motivelor in vigoare".
E drept, mutatia de sensibilitate si de semn poetic
se va produce chiar in ciclul Georgicele, Tn care,
preluand traditia naiva a unui univers bucolic, de o
rusticitate anestezianta, poetul recurge la mijloacele
parodiei si ale ironiei, cu scopul, vadit, de a rela-
tiviza gravitatea ce guverneaza un astfel de univers,
de a da acorduri “joase™ unor teme majore si, In

acest context, de a aduce poezia mai aproape de
realitate, de cotidian (“voi feciori,/ arati mai
departe campia manoasd/ si veti da de o bomba
neexplodatd/ si nebotezatd/ voi botezati-o cu niste
cherry sau triple sec*).

Verva demitizanta a poetului, capacitatea si
vointa sa de a contracara modelele prestabilite, de
a desacraliza e cat se poate de evidentd in Poeme
de amor (1983). Cum stim, recapituldnd sumar,
am putea spune ca erosul a fost perceput in grild
poetica, de-a lungul timpului, Tn doua ipostaze
opuse. Mai intai, e vorba de o poezie erotica ori
erotizanta inaugurata chiar de truveri si trubaduri,
sub specia sublimitdtii sentimentului, a reprezen-
tarii barbatului Tn posturi ceremoniale de adoratie si
umilitate, de declamare a afectului Tn tonalitdti de
efuziune exaltatd Mult mai tarziu se ajunge, nsa,
la o reactie la aceasta imagine impusa de traditie,
reactie ce se va concretiza in efectuarea de catre
poetii moderni si ppstmoderni, a unei operatiuni de
demitizare ori de rescriere in grila parodica a sen-
timentului erotic, sentiment care nu mai e evaluat
n termeni superlativ-inflationisti, ci e integrat unui
nou cod axiologic, sentimentele gasindu-si, fard
indoiald, o contrapondere n intelectul care le hotar-
niceste efuziunile si, in acelasi timp, le rationa-
lizeaza, fiind, asadar, privite cu reticenta si cir-
cumspectie de catre ochiul (mult mai) critic al poe-
tului. Tn acest fel, iubirea e transcrisa nu n registrul
gravitdtii si al solemnului, ci, mai curand, in grila
imaginativ-ironica, evident, cu Tnsemnele parodice
subiacente ori cu un umor contras intr-o fraza
poetica de o ascutitd, usor amard, luciditate:
“jubito, sunt lesinat dupa sprayurile cu care te dai/
si mi se face sete de buzele tale.../ si as vrea sa
mananc putin ruj de pe buza paharului tau.../ si sa-
ti desurubez cateva lacrimi de sub ochiul tau.../ doar
ca sa-ti arat cat pot fi de rau/ cat sunt de negru in
cerul gurii”. Avem de a face aici, fara indoiald, cu
0 situatie de de-ritualizare a sentimentului si a
femeii iubite, ntr-un limbaj de un prozaism vadit si
cautat, in care cuvantul pare de o concretitudine
brutald iar alaturdrile de vocabule din sfere seman-
tice diferite au rezonante argheziene; din aceasta
Tntrupare a viului prin intermediul unui element
mecanic se nasc elemente curat comice, ca in ur-
matoarele versuri de o savoare lexicala inepuiza-
bila, si cu inserturi intertextuale ce vor sa sugereze
ca viata lumii nu este nimic altceva, in fond, decat
0 comedie a textului: “arata-te. cumpara-mi. stiu ca
ai bani./ ca nu te-ai risipit prin spini si bolovani./ ca
esti langa mine/' si mangai ghemotocul dureros de
zgarciuri, vene si intestine/ tremur viafa mei nu mai
pot merge femeie brat cafine/ ridicd-ma, spala-ma
Cutitul os./ am sa fiu cuvios./ nu mai fac, nu mai
pot sa fiu asa de intreg:/ advocat, mare proprietar
si aleg. Coleg./ nu mai tine./ mi-e sete de tine, mi-
e foame de tine/iti vad tricoul (KISS ME) reflectat
n vitrine/ ia-ma in brate si striveste-ma bine". Dra-
gostea, asa cum e ea prelucrata de poetul postmo-
dern e mai curdnd o comedie a cuvantului decét un

profit

sentiment n stare nudd, un efect de halou parodic
al limbajului decét un afect cu contururi psiho-
logice stranse ori nete. Tn acelasi sens pot fi urma-
rite transplanturile de cuvinte cu iz arhaic ori
elementele de argou, ce dau farmec si plasticitate
limbajului (*sd ne iubim, chera mu sa ne iubim per
tujur/ ca maine vom fi prada inundatiilor, surparilor
de teren betiilor crancene/ ca méaine un ieri cu labe
de pdianjen de fan iti va umbla in carliontii de
florio ai coiffurii/ zapacindu-te, ambetandu-te*).

in Levantul, manierismul cdrtarescian merge
tot mai mult pe linia aglomerarii de obiecte etero-
clite. Aspectul cel mai frapant al lirismului e acum
acela de bazar carnavalizat, de balci cu conotatii
livresti. De altminteri, Cornel Regman constata
modul Tn care, 0 datd cu acest volum castiga teren
inclinatia poetului spre fantezia debordanta, spre
extravertire: “Mircea Cartdrescu bate cu Levantul
orice record Tn directia conceperii unei poezii
extravertite, compbzite, ce-si propune - asemenea
albinei - si conceperea fagurelui si producerea
mierii care-1 umple. Poemul epic cu peripetii si
neprevazuturi parca scoase din maneca va fi acest
cadru, acest suport pentru fantezia dezlantuita a
poetului. O fantezie care lucreaza si ea pe doua
planuri, unul strict parodic si oarecum solicitand
mai mult ingeniozitatea faber-ului ascuns Tn poet,
cu rezultate - trebuie sd spun - nu totdeauna la Tnal-
timea asteptarilor (numeroase pastise si Tncercari
pe teme date, printre care si 0 ambitioasa glossa fac
parte din acest lot), si celalalt plan, as zice intrinsec
conditiei de poet, favorizdnd ecloziunea tuturor
darurilor de care dispune creatorul”.

isi face loc in volumele din urma ale lui Carta-
rescu, Tn Levantul, dar si Tn Dragostea, 0 tot mai
accentuatd tendinta spre joc, spre exercitiul baro-
chizant Tmpins usor spre absurd, prin alaturarea
unor elemente ale realului din cale afard de dispa-
rate, si care, astfel, fac translatia spre lumea imagi-
narului, un imaginar buf, burlesc chiar, cu iz fan-
tastic, dar si cu ecouri din Tntruparile mecanomorfe
ale lui Urmuz, ca Tn versurile urmatoare:
“Mestecdri de roti dintate unse cu lichid da frana/
Acrce rupte, cruci de Malta prinse tare Tn surupe/ De
cremaliere stirbe, de rulmenturi si de cupe.../ Una
mare cat hambarul lua poame din cais/ Cu trei
deste de arama si le pune iute-n cosuri;/ Alta mica
jumuleste peanele de pe cocosuri,/ Le ascute si le
moaie-n calimari ce cresc din stancd/ Si nscrie-n
pergaminturi vro istorie adanca;/ Alt mehanic cu
laboaie de paing Tnsfaca iute/ Un pirat ce sa
holbase prea aproape de volute/ Si 1l baga-ntr-o
chilie cu o poartd da otel:/ Intr-o clipd-1 scuipa
proaspat, pomadat, spalat si chel/ Ras obrazul, ras
si capul, cum sd poarta la tatari... “

intr-o astfel de poezie Tmbibata de aromele li-
vrescului, cotidianul pare sa fie alcdtuit din refe-
rinte bibliografice iar fiinta poetului e articulata din
reflexe ale cartilor citite. E drept, exista si ecouri
ale biografiei, acestea Tnsa tot prin filiera livresca
(“o sa suport condescendenta tinerilor, o sd las
nasul n jos cand o sa vina vorba de poezie, o sa fac
traduceri/ ca sa nu ma uite lumea, ca sa par ca mai
traiesc,/ sau o sa-mi public candva un volum de
versuri din tinerete/ atat de proaste, ca nu le
bagasem 1n nici o carte/ si 0 sa am un succes «de
prestigiu», mi se ya spune «autorul poemelor de
amor»J precursorul a Dumnezeu stie ce poezie va
mai fi pe atunci").

Fantezist si ironic pana peste poate, manierist si
barochizant, Mircea Cartdrescu strabate cu volup-
tate varste ale poeziei dintre cele mai felurite, ra-
manand, cu toate acestea, el Thsusi, Intr-un demers
de o limpede specularitate; Tn oglinda textului,
ochiul teoreticianului, avid de paradoxuri, se stra-
vede mereu, ca intr-un palimpsest suav-alegoric.
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PLAGIATUL
LUI EUGEN BARBU

de MARIAN POPA

Fiindca Istoria... lui Marian Popa a fost tiparita intr-un numar restrans\
de exemplare (455), asadar putini o pot consulta, reproducem din aceasta\
nca unfragment, convinsifiind ca multi cititori sunt interesati sa afle cum il\
evalueaza acum autorul Calatoriilor romantice pe cel care a starnit atate<.
scandaluri in timpul vietii sale, controversatul Eugen Barbu.

explicatie a dramatizarii cazului Incognito o
O ofera deci relatiile conflictuale dintre Eugen

Barbu si majoritatea scriitorilor cu mandate
manageriale Tn Uniunea Scriitorilor. Barbu fusese
marginalizat ncd Tn preajma aparitiei romanului
Groapa de niste scriitori mediocri cu pretentii de
directori ideologici; timpul a trecut, dar aceiasi
scriitori si fortele politice din spatele lor au ramas
in scena pentru a juca teatrul liberalismului. Pe de
alta parte, Barbu a atacat succesiv, pe drept sau pe
nedrept, din motive personale sau erijat Tn
constiinta natiunii pe mai toti scriitorii importanti:
e de inteles satisfactia activa sau de spectatori a
multora de a-1 vedea in dificultate. Apoi, el este si
0 mizd Tntr-un conflict ascuns intre Dumitru
Popescu si Cornel Burtica, ideologi ai CC. al
P.C.R., ultimul fiind amic intim al prozatorului.
Cazul Incognito a fost socotit si un episod din
razboiul patriotilor cu internationalistii. Nu-i mai
putin important pentru scriitori caracterul lui
Barbu: rareori el s-a aratat altceva decat sef de
gascd, dincolo de care va fi doar delator si
demascator negativist In romane, omul este similar
lui, anume rau, inamcliorabil, evoluand cel mult
spre dezamagire, frustrare si degradare in cinism.
Indiferenta si incapacitatea de a vedea binele sau
pozitivul in lume, goliciunea interioarda, uneori
savant mascata, prin Tnscenari exterioare caracteri-
zeaza pe om, pe scriitor si personajele sale; miso-
ginul este incapabil sa construiasca personaje femi-
nine care sa nu fie curve, amorale si imorale, sa
aduca si copii Tn subiectele sale. Discreditarea lui
Barbu ar fi folosit discreditarii Tnsesi campaniei
nationaliste a unui scriitor care, Th timp ce sustine
un program, valorificd nepermis opere straine. E
relevant faptul ca o loviturd similara primeste lon
Gheorghe, care, Tn cateva poeme, aparute in
,Romania literarall din 1978-1079, a uzat de o
traducere din Lao-Tze.

n sensul cel mai larg, cazul Incognito IlI,
»hartia de turnesolll a culturii si literaturii conterh-
porane (Dan Zamfirescu, Turnesolul, ,Sapta-
minall, nr. 425/26.01.1979) este Tnsa o ilustrare a
crizei constiintelor in ansamblul literaturii si nu a
uneia din directiile ei. O criza de decadere si nu de
crestere. Trasatura principald a unei asemenea crize
constd in negativitatea tuturor termenilor angajati
intr-un conflict pe parcursul caruia se asuma totusi
principii morale si ascendente artistice.

Mai ntdi, Eugen Barbu. El este unul dintre
marii prozatori ai literaturii roméne, cu o evolutie
tipica pentru perioada ei totalizatd; are indiscutabil

talent, energie, o conceptie asupra scrisului, e har-
nic si interesat sa asimileze cat mai multe infor-
matii din toate domeniile spiritului; dar el paraseste
drumul dificil si nu foarte productiv al originalitatii
pentru acela al aservirii politice. Alegere expli-
cabild prin lipsa de tarie morala, determinata si de
potopul de vexatii indurate de la aparitia Groapei
Prin suprafata politicdi momentan castigata, el reu-
seste sa asigure editarea unor carti care-i contrazic,
din fericire total, interventiile politice gazetaresti si
chiar delatiunile. Marcat de o gelozie Tncercata si
de altii, ataca pe mai toti prozatorii de succes ai
epocii si, simultan, se descalifica fara jena printr-o
productie de consum - romane, nuvele haiducesti,
scenarii de film, crestomatii si conspecte puerile,
jurnalistica ambitios culturald, cu care va castiga si
bani. Barbu e un complexat al culturii enciclope-
dice; se vrea un personaj in felul lui George Cali-
nescu, cu idei si opinii despre literatura, muzica de
camera si simfonicd, arte vizuale, sport, filosofie,
literaturi straine, ezoterism; fard a cunoaste o limba
strding, participa la realizarea unor traduceri. Chiar
dacd nu rateaza toate genurile, el devine penibil in
multe feluri, erorile sale de informatie sunt celebre
si nu toate scuzabile. Barbu fsi doreste o functie po-
liticd, iar cand i se da o exploateaza contra propriei
vocatii artistice si pentru a se apara de loviturile is-
cate de propriile sale erori, pe care ar fi fost mai
simplu sa nu le facd Un trisor de fapt naiv, inso-
lent, parsiv, rezistent; incoltit de adversari nume-
rosi, marginalizat, se va redresa plusand Tn zona
servilismului fatd de autoritatea politica tot mai
dispretuitd si mai urata in tara, sentiment pe care
mizeazad adversarii sdi - si Tn acest timp, scrie in
secret proza contra regimului. S-a vazut ca pro-
zatorul a oferit singur informatia asupra surselor
folosite Tn Princepele si Incognito; aceasta in-
seamna ca el a fost totusi un naiv bine intentionat,
care n-a avut si nu va avea nici mai tarziu o idee
clara asupra delictului plagiar. Incult fiind, sau
macar neinformat, scriitorul socialist sau oficializat
are dreptul de a exersa teoreticul Th regim apo-
dictic. intr-un sens foarte personal, plagiat devine
pentru Eugen Barbu orice imitatie - de la subiect,
tema, motiv si procedeu literar, pana la sintagma si
pasaj expresiv. Istoria literaturii universale, de la
Homer, prin Shakespeare pana la ora aparitiei Ca-
ietele Princepelui este una a certitudinii plagiarc.
Tn functie de aceasta premisa, el incepe sa fabrice
plagiatori printr-un fel de diletantism comparatist,
caruia nu i se opune nici un punct de vedere
stiintific si, astfel, iTn momentul exploziei ,,Cazului

eugen barbu

Incognito 1111l prozatorul crede sincer in nevino-
vatia sa, bazandu-se pe teoriile proprii care con-
funda plagiatul cu valorificarea oricdrui element”
topos narativ. Barbu e incapabil s& inteleaga eh™
si faptul ca Princepele si Incognito sunt doua ro-
mane diferite - primul avand o structura conotativa,
care permite chiar si plagiatul intentional, celalalt
unul din clasa productelor referentiale, care nu pot
uza de Tmprumuturi exacte fard riscuri de culpabi-
lizare. intrebarea este daca trebuie sd i se reproseze
integral autorului ignoranta: probabil ca nu, pentru
ca ignoranta lui este una din conditiile certitudinii
prozatorului socialist, autoritar si cu autoritate.
Acest scriitor nu cunoaste limitele dintre proprie-
tatea personald si strdind: ca mostenitor al tut™c'
bunurilor culturale si artistice ale omenirii, autor |
instaurat de dictatura comunistd traieste ntr-un
spatiu al nationalizabilului, macar de la 11 iunie
1948. Diferite practici de spoliere ar caracteriza so-
cietatea, dar si artele: ,,Ani de-a randul ilustri inte-
lectuali proscrisi de inchizitia aparatului de partid
au supravietuit la limita mizeriei facand traduceri
literare si tehnice, pe care le semnau oamen”fc
paie sau bonzi din comitetul central. Zeci de
zisi scriitori, iesiti odinioard din fabrica de poeti
«Mihai Eminescu» sub obladuirea partidului par sa
nu fi auzit niciodatd de proprietatea asupra creatiei
spirituale sau de plagiat De ani de zile, la ada-
postul carantinei pentru informatiile venite din
Occident si cu ajutorul privilegiului de a avea acces
la cultura europeand libera, o obscurd pleiada de
romancieri, ziaristi, pictori si cineasti, care mizeaza
pe avanscena Cetatii In cultura romaneasca, trdieste
din copierea pe cat de delicata, pe atat de neins-
pirata a modelelor apusene, din brigandajul intelec-
tual cu foarfeca si pelicanolulll (Constantin Dumi-
trescu, Cetatea totald, Miinchen, Jon Dumitru,
1982, pag. 284). Asa stand lucrurile, este deci difi-
cil sd i se pretinda unui scriitor sa nu urmeze exem-
plul unei savante chimiste de renume mondial.
Dar care sunt adversarii negativului Eugen
Barbu? Unul este George Macovesvcu, presedin-
tele Tn exercitiu al Uniunii Scriitorilor, fost diplo-
mat rutinat Tn mediocritate Tnca din vremea i
turilor de dreapta, nici mdacar oportunist, ¥SBai
functionar, o unealtd prin urmare, parvenit prin
vointa unui grup condus de activisti superiori n
fruntea unei institutii scriitoricesti labile, artificial
structurate si pervertite de politic, tulburate si
tulburéndu-se continuu. Macovescu este un om de
paie serios, chiar constient; ca amploaiat ajuns fara
opera in literatura, el nu are de ce refuza un post,



dar nici cum sa-l pastreze onorabil, evitand intrigile
sustinatorilor.

Alt competitor este Geo Bogza, o combinatie
de oportunist si dezechilibrat mintal, devenit avan-
gardist in functie de succesul interbelic al creati-
vitatii patologice si prin aceasta antifascist ,,N-am
|1 ma dau in laturi de la nici o ticalosie", declara

itr-un vers din Prefata la un poem de dragoste
(Poemul invectivd); sensul erotic al declaratiei
poate fi extins la o viatd. Bogza va fi individul apt
pentru orice optiune care poate sfida fara regrete,
complexe si restructurari ulterioare, optiunea
penultimd Suprarealist de gasca, versificator de
curiozitati sexuale infractionale, scrie reportaje
sociale si Cartea Oltului, devine stalinist, proso-
vietic si mereu altfel exhibitionist pe banii statului.
O lista a actelor insolite Tn sine si prin contrapunere
ar merita poate candva Tntocmitd Desigur, nu
starea omului intereseaza, ci creditul de seriozitate
acordat in socialism unui om, angajat acum in
campania morald Incognito, pentru care, cu Barbu
si ,,Saptamina" aparuta ,,prin 1960“ (sic!) ,,incerca
sa scoatd iarasi capul mentalitatea fascista" (Eu
sunt tinta, dialog cu Diana Turconi, 14.08.1992).

Alt tip de moderator este Dan Haulica: un snob,
intelectual rafinat pentru unii din tara si din lume,
agent prin caracter, e unul din factorii cei mai
importanti ai intrigilor din Asociatia Scriitorilor
bucuresteni, din Uniunea Scriitorilor si din
Uniunea Avrtistilor Plastici. Primele lui articole sunt
mediocru obediente la stalinism; Tn aceastad etapa,
cand este si redactor-sef al ,,Secolului 20%, postura
sa e modernista Haulicd nu reprezintd practic o
justificare profesionald in spatiul literaturii romane;
nu a scris nici macar un sir de comentarii banale la
cartile amicilor, rolul sdu fiind acela de redactor si
supervizor de rapoarte si dari de seama pentru
adunari ale breslei si sectiilor ei. Eseurile despre
literatura strdina pot fi explicate ca acte de oportu-
nitate externd Si totusi, Haulica reprezintd cu
morga literatura romana in tara si aiurea; amuzant
e ca referentul Iui Incognito 111 este ginerele lui
Mihai Isbdsescu, plagiatorul lui Fritz Martini. Alti
participant la derularea cazului Incognito, rosi de
ambitii, urd, oportunism, neputintd, prezinta tare
morale, profesionale si sociale, care le pun sub
(semnul ntrebdrii angajarea Tntr-o actiune de
executie in breasla

Prin urmare, o afacere absolut negativa prin toti
termenii ei, definind existenta literara socialista Tn
care puterea si valoarea, principiile si interesele,
moralitatea, arbitraliul, subconstientul si senti-
mentele regizabile functioneaza pozitionat, prin
pervertiri si invertiri, fara folos, dar implacabil.

Céteva ironice si paradoxale ale cazului, reflec-
tand o conditie morald si intelectuald de ansamblu,
decurg din receptarea publica a cartii. Incognito
fusese un mare succes de librarie, Thaintea de de-
clansarea actiunii punitive si aceasta nu din cauza
valorii artistice; romanul starneste ulterior o curio-
zitate si mai mare, fapt atestat de toti bibliotecarii
din tard si de sondajele executate de librari in
vederea stabilirii tirajelor viitoarelor aparitii. Ca Si
in cazul romanului semnat Corneliu Stefanache,
toatd lumea vrea sa aiba cartea ,,cu plagiatul”. Altd
consecinta aberantd: descalificarea unui volum
dintr-un roman atrage descalificarea intregului, ba
Jchiar tot ce a scris autorul respectiv, elimindndu-se
total criteriul valorii si orice alt criteriu. Contami-
narea bibliograficd este in acest fel radicalizatd in
tard si prin exilul militant: Marin Sorescu pune deja
in cronica sa sub spmnul Tntrebarii Tntreaga opers;
dupa lon Caraion, ,toate cartile iscalite Eugen
Barbu sunt plagiate” (Tacerea aceea a inghetat pe
multi, Insectele tovarasului Hitler, ed. cit pag.
78). Asupra ansamblului operei lui Barbu se

pronuntd net si Virgil lerunca: ,,Paternitatea ei e cel
mai consecvent semn de Tntrebare din literatura ac-
tuald" (Impostori si alte caricaturi, ,,Dialog", nr.
52-53, iunie 1988, pag. 15). Nu exista probe, dar
nu-i nevoie de ele; se actualizeaza un zvon mai
vechi, dupa care Groapa ar fi o carte de Nicolae
Crevedia, tatal natural pus dupa razboi sub inter-
dictie de semndtura Nu intereseaza nici opiniile
politice critice popularizate in Occident ale scriito-
rului, unele mai precise ca ale altora

Cu oarecari lecturi si fara pasiuni distructive,
problematica plagiatului putea fi lamurita in acest
timp in care de mai mult folos decéat codurile de
legi si de etica socialistd ar fi fost pur si simplu
recursul la Das Zitat in der Erzédhlkunst (1961),
studiu standard despre istoricul si tipologia citarii
n literatura europeana datorat lui Hermann Meyer.
Dupa Meyer, romanul e constituit dintr-un germene
dezvoltat intr-un proces de integrare a unor ele-
mente eterogene, unul fiind citatul, util unitatii
romanesti pentru adjudecarea lumii semnficatiilor
contextuale, in care el are doar un statut de frag-
ment; Tn acest caz, citatul e structural Tnrudit cu re-
ferinta, aluzia, pastisa, parodia si plagiatul. Ra-
portul calitativ dintre textul personal si acela citat
este destul de liber: 0 mare cantitate de text perso-
nal integreazd o cantitate redusa de citat care nu
produce modificari calitative in anumite situatii, n
altele un citat infim schimba total semnificatia
textului integrator. Citatul devine procedeu artistic
prin acumulare cantitativa: Tn editia secunda, repre-
zentdnd Dunciad variorum (1729), Alexander
Pope adauga poemului sau eroicomic un urias apa-
rat de referinte, note si citate Tn mare parte inven-
tate, asa cum va proceda mai tarziu si Budai De-
leanu. Se considera ca libertatea citarii este liber-
tatea jocului, esentiala textului artistic, variatiile
acestei libertati fiind extinse ntre foarte departate
limite. La Rabelais citatul serveste imbogatirii con-
tinutului si este un important mijloc formativ pen-
tru fantezie, dc la nivelul constructiei lexicale si
jocului de cuvinte pana la edificarea rationa-
mentelor; Cervantes mizeaza mai ales pe contrastul
dintre citat si realitate, fara a neglija citatul
ornamental; Tristam Shandy e o capodopera de
citare integrativd; * CW. Wieland realizeazd un
plagiat creator (,,ein schopferisher Plagiat™) luand
un text mediocru de Crebillon-fils pe care-1 face
mai bun; E.T.A. Hoffmann oscileaza intre
compilatie si plagiat, parodiind si ceea ce apartine
uzului curent in epocd; Immermann cupleaza citate
din opere/autori diferiti, eventual cu distorsiuni
parodice; Fontane uzeaza de citat fiindca el Tnsusi
nu gaseste cele mai potrivite exprimari pentru a
caracteriza situatiile si starile sufletesti ale
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personajelor care apeleaza de altfel si ele la citate
n conversatii; cel mai mare exploatator al artei
citarii din secolul 20 e socotit Thomas Mann, dar
altii i-ar putea adauga pe Joyce, Brecht, Ezra
Pound, T.S. Eliot si Arno Schmidt Citarea crea-
toare se bazeaza, de obicei, pe deformari ale origi-
nalului si pe jocul creator de incertitudine si de
alerta dintre citat/autor fictiv/real. Desigur, citarea
este una din manifestdrile alexandrinismului si, mai
recent, ale postmodernismului, ale lipsei de senti-
ment, comoditatii sau neincrederii Tn realitate; cand
e efectuata Tn marc cantitate, provoaca discontinui-
tatea lecturii si modificd natura interesului textual.
Modernii renunta la citarea in subsol, aglutinand
citatul Tn textul de integrare, dar efectele negative
ale parantezelor sunt prea putin diminuate; Tn cazul
clasic si stiintific, unitatea narativa este grevata din
exterior, in celdlalt din interior. Dar Tntreaga pro-
blematica generata de citare e marcata de conditia
decodarii evaluative. Citatul e citat numai daca e
anuntat ca atare de autor si decriptat de altcineva
decat autorul. Dacd decriptarea nu e ea Tnsdsi
gandita ca miza a lecturii, atunci se poate ajunge la
situatia Tn care decriptorul descopera caracterul
calitativ al citatului, obtinut prin evocatele distor-
siuni si procedee de integrare semnificatica sau, pe
cel cantitativ, apreciat curent ca plagiat, adica furt
Citarea executata de Eugen Barbu e similara celei
folosite de Fontane si ea se explica prin ambitia
realistului deopotriva naiv, viclean si parvenit de a
introduce in proza proprie circumstante extralocale
de verosimilizare, care n-au avut cum sa cada sub
incidenta observatiei proprii. Procedeele citarii pot
fi combinate pentru obtinerea unei suprasem-
nificatii estetice, bundoara de modulare ironica a
continutului preluat si chiar a actului preludrii, in
felul lui Thomas Mann: dar Barbu n-a facut-o.
Probabil c& nu I-a dus mintea catre trucuri incom-
patibile cu viziunea sa

Oricum, scriitorul nu-i apdrat decat de indivizi
izolati, astfel ca tratamentul la care e supus apare
drept o corectie a numerosilor adversari personali,
politici si etnici si nu mai putin una a conducerii
tarii care are nevoie de subalterni monitorizabili in
egala masura prin recompense si sanctiuni. Chiar
daca nu e nici blamat nici disculpat de competen-
tele partidului unic, scriitorul nu va mai fi facut nici
deputat si nici membru al forului partidului. Pru-
denta oficiala a fost motivata si prin ipoteza acuzei
ca uzeaza de scriitori cu cazier, mai devotati prin
conditia lor decét alti servitori.

Unele aprecieri asupra acestui caz permit si
demersuri comparatiste. Autorului Eugen Barbu i
se reproseaza o datd cu plagiatul si folosirea unor
Lnegri in diferitele faze ale scrierii unor carti:
asemenea ajutoare platite sunt banalitdti de la sine
Tntelese in spatiul occidental, al literaturii puternic
industrializate si nu constituie un delict decét
pentru organele fiscului, daca nu sunt anuntate.
Apoi, plagiatele epocii tradeaza nivelul scazut de
informatie al mediului. S-a afirmat ca orice om in-
teligent fura, bizuindu-se pe atrofia vigilentei pu-
blice, dar autorii momentului fura nu din carti
necunoscute sau rare, tiparite in alte limbi, locuri si
timpuri departate, ci din traduceri recente, editate
n tiraje de masa. O reflectie poate lua si un caracter
fictionalist interogativ. Barbu a fost si s-a distribuit
n opozitie cu Marin Preda: dar autoul Morome-
tilor moare, destabilizdnd un sistem de conventii
conflictuale. Asadar, caic ar fi fost viata literaturii
timpului, cu un Eugen Barbu inca in putere, cu
sandtatea nemacinatd de conflicte subsidiare, fara
un rival pe potriva si negrevat de plagiatul din
Incognito 111?



delia udrescu

Departe de moda teribilismelor, care a transformat incercarile ultimilor
postmodernisti in cazemate de formulari voit socante, intr-o lume care, se
pare, nu si-a gasit cadenta spre a fnainta Tn imperiul celui de-al treilea
mileniu, versurile Deliei Udrescu 1si urmeaza traiectoria, lasand dare
distincte, precum avioanele pe cerul imaculat.

Epurate de zorzoane inutile, limpezi, cuceritoare in stilizata lor\
intruchipare, versurile sunt expresia unui talent care-si cultiva in tacere,
fardma cu farama, dreptul de-a exista. Forta lor consta in discretia intonarii,
ca si cum am asista la ceremonii unde nu pot participa initiatii.

Un debut care trebuie urmarit si sustinut cu deplind incredere.

Viorel Sdmpetrean

Am folosit cuvinte  JValuca

Cuvinte de cear3, unel prOPOZIt’II
Care se topesc

si se lipesc fierbinti
peste buzele de gheatd.
Cuvinte de otel,

care strapung

armura sufletului.
Cuvinte de apa,

care se preling

pe langa nteles.
Cuvinte de ploaie...
Cuvinte de abur...
Cuvinte care se zbat

si care-si striga

Naluca unei propozitii,
Umbra unui cuvant,
Locatarii

sufletelor noastre,

prin creierele

golite de absent
Adierea unui gand

Un trecut ironic,

un prezent ambiguu

si un viitor pervers.

neputinta si .o

cuvinte care-si plang Cubica

destinul.
Pana una-alta, cercul e cerc
lar amintirea, labirintul rupt

Prizonier in tine Al drumurilor neterminate si
al coridoarelor pustii cu ecouri
prelungi.

Sa zgarii peretele sortii,
sa-ti sorbi trecutul

prin asteptarea

ideii de viitor,

sa privesti

lumina absenta

a blestemului inert
care e prezentul -
Prezentul furios

Se aud pasi marunti sau
Galopuri uriase de armasari

albi cu aripi de sidef.

Se simte aerul sarat

Care-ti intrd-n nari

Si se lasa greu

Undeva in terminatiile gandului.
Usi inchise, usi blocate

de cozile unor balauri negri

ca o idee N N

< x  en Drumuri inguste, drumuri ngustate
fara sfarsit, . .

o de pamaént bolborosind

impietrita

Totul e iluzie
Totul e metafora
Totul e superstitie
Nu exista realitate
Decét in imaginatia

ca un salt de nisip
peste groapa de aer;
ca 0 mana

cu degetele de apa
prefacuta in scrum.

Bolnavului de omenesc
Si a armasarului cu aripi de sidef.
Pana la urma
totul e absurd
Si cercul

si labirintul

chiar si armasarul cu aripi de sidef.

Ciber dar Tnchis

Cheia negasita a bizarului lacas

Tnveninat de-orgolii si minciuna.

Cheia ce-nfrange
Durerea care umple
Gaurile din vagauna
sufletului pustiit
Cheia e resemnarea
Lasa si creduld

Ca un paj batran

si nefericit
Salbatice lupte

Se dau pentru
sarmanul suflet obosit

Vis alb

Un cal alb cu aripi de lumina
A desenat cu copita-i de argint,
Pe nisipul umezit de valuri,

un cerc.

A vrut s& creada ca este o inima.
O pala rebela de vant

A biciuit inima in forma de cerc
Lasand un gol

Trist

Trist ca un cal alb

cu aripi de lumina

care voia 0 inima

Tn forma de cerc.
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Reuniune la ESPRIT.

D.L, vorbeste despre ,,Procesul Papon* (acuzat
de crima Tmpotriva umanitatii), care domina presa,
radioul si televiziunea Comenteazad aparitia cartii
Le livre noir du communisme, in care bilantul vic-
timelor comunismului ar fi de 85 milioane de oa-
meni. D.L. exlude comparatia dintre totalitarismul
nazist si cel comunist
P lau cuvantul si propun o dezbatere in care sa se
facd aceasta comparatie care nu Tnseamna simili-
tudine, ci tocmai pentru a defini asemanarile si deo-
sebirile. Comparatia - rationament logic - a fost
facuta cu mult timp Tnainte de Kravcenko, Mar-
garete Buber-Neumann, David Rousset, Hannah
Arendt, Raymond Aron, Soljenitin, Fransois Furet,
Jean Frantois Revel, Ernst Nolte si Alain Besanson
etc.

D.L este de acord cu propunerea mea dar subli-
niaza ca nu poate fi identitate intre cele doua totali-
tansme pentru a nu se confunda Auschwitz cu
Kolima Si eu imi zic: ,,Cu ce se deosebea o zi
petrecuta de Salamov la Kolima cu o zi petrecuta de
Primo Levi la Auschwitz?"

* Din nou despre Revolutie.

Secolul al XX-lea a fost dominat si fascinat de
ideea ,,Revolutiei permanente" Tn Europa, Asia,
Africa si America de Sud, chiar daca toate revolu-
tiile au esuat in dictaturi prin intermediul loviturilor
de palat sau loviturilor de stat

Revolutia din Anglia, din 1654, l-a adus la
putere pe Cromwel.

Revolutia franceza - 1879 - a fost urmatd de
lovitura de stat din 18 brumar (9 noiembrie 1799),
prin care Bonaparte a instalat Directoratul si, mai
tarziu, s-a declarat Tmparat

Revolutia bolsevica a fost urmata de lovitura de
stat (7 noiembrie 1917) prin care guvernul provi-
zoriu al lui Kerenski a fost arestat in Palatul de
iama de la Sf. Petersburg, iar apoi Lenin a declarat:
,Toata puterea sovietelor".

Evenimentele din decembrie 1989 din Romaénia
au fost o lovitura de stat deghizata Tntr-o revoltd
populara ce I-a adus la putere pe lon lliescu. Ar fi
prea complicat sa analizdm cauzele tentatiei spre
uyiolenta de masd", rasturnarea ordinii existente si
mecanismele prin care energiile negative acumulate
ntr-un popor aduc la putere un dictator considerat
un ,print iluminat”. Explicatiile unei revolutii sunt
multiple: istorice, sociale, politice, morale, reli-
gioase si simbolico-metafizice. Este cert un singur
lucru: ,,Revolutia naste monstri care isi devoreaza
propriii copii!“ Din punct de vedere metafizic,
fenomenul de ruptura verticald a revolutiei se poate
explica prin nevoia-indemn (instinctiva sau
lleliberatd) primitd de la Cain pentru crimd, urd si
distrugere care provoaca prin compensatie dorinta
de iubire, compasiune, respect si alteritate.

Isus a fost mai Tntai rastignit pe cruce (Le
symbolisme de la croix, de Rene Guenon) si humai

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

PARADOX
ESENTIAL

prin moartea lui noi am Tinteles ca ,patimirile"
reprezintd drumul spre devotiune si lubire pentru
Altul.

Revolutia nu este un paradox existential (gr.
para = contrar, doxa = opinie, contrar opiniei
comune), ci un element din ,legea echilibrului
compensator"”, care trece mai intai prin Infern...

* Subiect politic: individ distinct, rebel,
constient, lucid, spirit critic, uman, membru al unui
popor si solidar cu alte popoare...

18 noiembrie 1997

* Tn urmad cu trei saptdmani, alergand cu Greg
sa prindem un autobuz, am cdzut si m-am lovit la
coaste. Am dureri si trebuie sa dorm numai pe spate.

inca o datd am Tnteles cat de fragila este fiinta
umana si la orice colt de strada se poate ntalni cu...
sfarsitul. Nu! Sfarsitul este Tn mine, iar la coltul
strazii poate doar sa-si produca efectul fatal...

* Cum sda le spun celor din tara: ,,Nu-mi
trimiteti reviste si ziare!* De fiecare data traiesc un
soc si sunt tentat sa scriu un articol, adica sa... strig.

21-23 noiembrie 1997

»Salonul de carte" de la Cogniac.

Am participat la 0 masa rotunda ,,Despre fran-
cofonie”, apoi am vandut mai multe carti decat in
primele doua zile. Am inteles cd o carte trebuie ,,im-
pusd" cu prezenta autorului si cu un discurs. Citito-
rul de azi nu mai are ,cultul pentru carte”, ci pen-
tru... imagine. El vrea sa vada si-sa auda autorul si
doar apoi este tenta-t s3 cumpere cartea ce a devenit
,un produs”, precum orice cutie de conserva sau
sticld cu vin.

Am fost invitati de firmele Hennesy si Martell
care ne-au primit in castele frumos amenajate si cu
daruri la sfarsitul meselor imbelsugate si rafinate.
Am trdit cateva ore la un nivel de high-life.

1 decembrie 1997

* Nu iubim decat iubirea, nu subiectul iubit" -
Sf. Augustin. Si tot el a spus: ,,Delige et quod vis
fac" (lubeste si fa ce vrei).

Ideea Tmi confirmd tema din Dimineata unui
miracol: iubirea Tn absenta persoanei iubite. Poate
Tn acest roman am fost ,,poet inspirat" spre deose-

NE ADUCEM AMINTE...

de MARIANA PLOAE-HANGANU

rofesorul Emanuel Vasiliu nu mai este printre
Pnoi. S-a stins din viata discret, cand nu intrase

n cel de-al optulea deceniu, desi ar fi vrut,
cum singur marturisea, sa trdiasca o suta de ani. Si-
a Tnchinat Tntreaga viata limbii romane: i-a slefuit
sunetele, daruindu-i o fonologie moderna si cuprin-
zatoare, i-a studiat sintaxa si raporturile cele mai
subtile n relatiile dintre cuvinte, Tncercand ca
printr-o noua descriere sa elimine ceea ce era de
(neinteles, a zabovit Tndelung asupra cuvintelor,
percepandu-le ca un filozof al limbii, in miscarea
lor dialectica de la notiune la semnificatie. O viata
de om Tn slujba unei limbi. O limba careia i-a slujit
0 viata Tntreaga.

Ne aducem aminte... Acum, cand Tncercam sa
rememoram, ne aducem aminte de profesorul

Vasiliu ca de un mare si singular profesor. Cursu-
rile pe care, ani de-a randul, le-a tinut la Facultatea
de Filologie din Bucuresti erau.o Tmbietoare, dar si
dificila deschidere spre lumea logicii in care limba
ncdpea perfect pentru ca de ea se slujea. Desi erau
indelung pregatite, cursurile sale fascinau prin
forma spontand, ca si cum atunci Ti apdreau in
minte Tntr-o forma clard si succintd; dispus intot-
deauna spre dialog, pauzele erau o continuare a
dezbaterilor de la ore, intr-o forma mai putin aca-
demica, cautand sa rezolve toate nedumeririle celor
care 1l ascultau. Si nu erau putini acestia Prin anii
'65 -’70, cele mai noi teorii din lingvistica puteau
fi auzite numai la cursurile speciale pe care tinea si
unde aplica aceste noi idei la domeniul limbii ro-
mane, expunandu-si totodata propriile sale teorii

bire de ,,poetul care lucreaza", clasificare facutd de
Platon in lon. Dar in celelalte romane? Tehnica
adoptata (viziunea integralda a unui univers ima-
ginar, dar izvorit din realitate) s-a aflat n nodul ra-
tional ce leaga ,inspiratia introspectiva" - Ima-
ginarul, Imaginatia, Fictiunea, Daimonul, Cerul -
de ,,inspiratia irationalda” - Demonul, Satan, Abisul,
Infernul...

* Am gasit din Tntamplare stiloul pe care I-am
folosit in primele clase primare. L-am luat in palme
cu grija unui obiect de pret Nu Tntelegem prin ce
miracol a aparut dupa atatia ani si cum l-am luat
atunci cand am plecat din tara? Amintirile rasareau
din Tntuneric pe rand. Am spalat stiloul, apoi l-am
umplut cu cernealda Penita era mult tocitd intr-o
parte, semn cd in acea perioada Tncercam sa-mi de-
finesc scrisul: litere drepte sau orizontale. Copil!
Elev! Eu, cel de acolo, din Scoala primara de la
Ploiesti. Prietenii: Gabi Calinescu, Mircea
Teodosiu, Puiu Popescu, Ardeleanu... Nu! Cu ei am
fost coleg n liceu ! Caut o fotografie facuta pe sca-
rile Scolii primare, fotografie care mi-a fost data cu
ocazia unei Intalniri cu colegii. Pe coltul fotografiei
este scris: 1947. Deci au trecut de atunci... 50 de ani!
incerc s&-mi amintesc numele lor: Ardeleanu,
Rosea, Tomseneanu, Barbulescu, Albulet, Nicu-
lescu... Pe multi Ti stiu, dar le-am uitat numele, unii
si-au pastrat aceeasi expresie, altii au murit.. I-am
parasit cu gandul ca i voi intalni Tn curand, poate
tot pe treptele Scolii sau ale Liceului...

Mi-am intors privirea spre stilou si m-am uitat
la el minute indelungi. Am Tncercat sa trasez cateva
linii pe o hartie, dar am nteles ca nu-1 mai pot uti-
liza, apoi.. l-am asezat singur intr-un pahar de
Baccarat primit in dar de la mama pe cand se afla
la Valenii de Munte. ,,Primul Stilou™ are dreptul la
un lacas separat .EI! ,Printul primelor litere si
fraze" pe care le-am trasat pe hartie, atunci cand
nici prin cap nu-mi trecea cd o sa devin... scriitor.
As vrea sa-i inchin un poem de cinstire si glorie:
,,Primului meu stilou!*.

rezultate din ani Tndelungi de studiu. Cursurile erau
frecventate de studenti, asistenti, profesori-colegi,
cercetdtori. Profesorul Vasiliu era inzestrat cu ma-
rele dar de a crea ,,0 scoald", adica specialisti care
sa-i urmeze si sa-i continue ideile. Multi dintre noi
Deseori ne surprindea prin felul cum Tncerca sa ne
nvete sa privim cuvintele limbii romane si relatiile
dintre ele, altfel decat fusesera privite pana atunci:
fard uzura pe care o folosire Tndelungata le Tncar-
case de obisnuinta, dar le golise de semnificatie. ’

Desi pentru noi, omul s-a confundat destul de
mult cu profesorul, Emanuel Vasiliu, ca om, credea
n spiritul de dreptate si avea o autoritate morala
care reusea sa evite conflictele. Avea intotdeauna
respect pentru adversar, gandind mereu ca este un
adeversar nobil. Discutia era spontand, deschisa,
privea pe toata lumea cu ochi de prieten; avea insa
0 demnitate a spiritului fauritd din disciplina si
corectitudine, din Amor si deschidere catre tot ceea
ce este nou. :

Ne aducem aminte..., acum ca nu mai este prin-
tre noi, asa ni-1 aducem aminte pe profesorul
Emanuel Vasiliu.

Hi.



lecturi

“CAMASA LUI NESSUS®

de Emil MANU

ub scutul acestei metafore antice, ca subiect
Ssi ca simbolistica, istoricul literar si, in
acelasi timp, scriitorul ce si-a pastrat inca un
minimum de candoare Tn scrisul sau caracterizat,
de cele mai multe ori, al unui profesor de litera-
turd, ne surprinde cu o noua aparitie editoriald
Dincolo de faptul ca domnia sa este autorul unor
erudite tratate de “stiintd a literaturii" prin care s-
a impus, anul acesta, la implinirea véarstei de 60
de ani, e prezent in librarii cu doua carti In care
se complace, Tn termeni calinescieni, in mediul
frivolitatilor pur literare, E vorba de Tnsemnarile
de calatorie Paris, oameni, locuri (Editura
Univers Enciclopedic) si de Camasa lui Nessus
(Editura Cartea Romaneasca).

In réndurile de mai jos ne vom ocupa de cea
de-a doua sa carte, compusd dintr-o suitd de
eseuri despre literatura exilului roménesc, subiect
incitant si Tnca necuprins decat sporadic in volu-
mele si jurnalele intime ale unor literatori ce acti-
veaza, cei mai multi, in afara granitelor istoriei
literare. Camasa lui Nessus e, deci, un singur
eseu gandit in fragmente integrabile dedicat
creatiei literare a scriitorilor roméni ce au plecat
din tara - cei mai multi din motive politice. Putem
afirma cd acest remarcabil eseu este unul dintre
cele mai dense si cele mai bine informate din cate
s-au scris pe aceastd tema Eseul lui Mircea
Anghelescu e o carte esentialda despre existenta
exilului romanesc, deopotriva studiat ca fenomen
istoric, vorbind cu competenta unui erudit

olumul Meseria exilului, al Ruxandrei Ni-
Vculescu, poarta amprenta unei luciditati in-

telectuale, dezvaluie un vers matur, ex-
presie a sondarii integre (si integrale) a propriei
conditii.

Exilul real al poetei se asterne mimetic pe cel
intim, al poetului, zeu sau fiara Amandoua ostra-
cizarile se Tnvata, “meseria" aceasta punandu-si
teribilul sigiliu pe ritmurile intern-oscilatorii ale
“scriiturii”. Asemeni poetilor Antichitatii, autoa-
rea reclama esentialitatea prezentei divine, in
versul sau, generatoare a artei, dar fatald poetului-
instrument: “Poemul se scrie singur/ Eu sunt doar
unealtd/.../ Cand poezia va fi gata,/ Ma va omori".

Inevitabild, de la prima lectura, pare alaturarea
“poiesis“-ului de procesul alchimic (care, la
randul sdu, implica prezenta Divinitdtii). Ne-o
sugereaza titluri ca Athanor, Alchimie, cat si
ocurenta elementelor din campul lexical al
culorilor corespunzand etapelor fauririi Pietrei
Filozofale: albul (albedo), rosul (rubedo) sugerat
de foc, negrul preponderent thanatic.

Metafora e vie, arzanda, inteligenta, focul din
camin descifrat ca “saman al tacerii Tn nopti de
iarnd" amintandu-ne din nou de cautarea epifanica
la care autoarea se angajeaza

Totusi, deseori declarativul si retorismul Ru-
xandrei Niculescu stanjenesc, caracterul “esopic”
al unora dintre poeme destramind vraja incanta-
tiei samanice: “Fiule, nu-ti pot lasa/ Dupa moarte
nimic/ in afard de tine./ tu esti/ Tntreaga mea/
avere" sau “stiu cd timpul/ ma va umple/ ca pe un
pahar/ uitand apoi sa ma bea“.

Tndragostit de epoci si de oameni, dar mai ales de
carti si de arte.

Exilul roménesc, abordat de scriitori de prima
mana, precum lon Caraion n cele trei volume
publicate pana acum (doud dintre acestea pos-
tume), sau de Virgil lerunca (Trecut-au anii... la
Editura Humanitas), sau de Bujor Nedelcovici
(de subliniat secventele din revista ,,Lucea-
farul™), sau de un Paul Goma, ne apare in cartea
lui Mircea Anghelescu intr-o lumind mai auten-
tica, mai aproape de ceea ce trebuie sa stie citi-
torii romani despre viata si mai ales despre opera
scriitorilor exilati. Autorul dovedeste cu argu-
mente solide si mai ales comunicabile pentru
lectorii cei mai Tndepdrtati de treburile literato-
rice, ca scriitorii care s-au manifestat in afara gra-
nitelor Roméaniei fac parte din Istoria literelor
romane.

Mircea Anghelescu se ocupa in prima parte a
cartii de exil, Tntre altele, de poetul renascentist
Petru Cercel, fost domnitor Tn Tara Romaneasca,
de Spatarul Milescu, de Dimitrie Cantemir, des-
pre care un hatru istoric spunea cd, desi s-a as-
cuns sub fusta unei rusoaice, era membru al Aca-
demiei din Berlin!

O mare parte a sumarului cartii este consa-
cratd epocii preromantice; mentionam ca autorul
a publicat, nu de mult, lucrarea singulara Prero-
mantismul romanesc, a cercetat si a editat
scrieri, unele inedite, ale pasoptistilor romani
(despre lon Heliade Radulescu si N. Balcescu),

argumentand Tn mod convingator ca exista o
epoca elevata n istoria si cultura noastra, ale
carei idei generoase ne-au sincronizat cu Europa
de Apus.

Stilul autorului devine polemic, dovedindu-se
a fi al unui Tnzestrat pamfletar. Sunt negate toate
manifestarile fals patriotice initiate de comunisti
in frunte cu istoricii de carton precum Mil>"|
Roller sau de poeti valorosi, dar prinsi Tn valul
proletariatului infestat de Tnvataturile lui Stalin,
ca Eugen Jebeleanu si altii.

Este pus la zid si un mare prozator, autorul
Patului lui Procust, Camil Petrescu, care scrie
un masiv roman dedicat lui Balcescu, Un om
intre oameni, si 0 piesa de teatru - la fel de
conformist pe plan ideologic.

Mircea Anghelescu ajunge si la exilul
contemporan, vorbind in treacdt despre Eugen
lonescu, de Emil Cioran, de Petru Dumitriu. Sunt
citati, de asemenea, exilatii care au scos ziare si
reviste cu multe sacrificii. Printre acestia, poetii
macedoneni loan'Cusa, Dumitru Bacu, Mihai
Cismarescu, fost director al postului de radio
“Europa liberd", staruind pe drept cuvant asupra
unor intelectuali de prima méana ca Paul Miron,
profesor la Freiburg im Breisgau (Germania). Un
loc aparte ocupa n comentariul lui Mircea An-i
ghelescu numele lui Grigore Cugler (Apunake),
care a fost, pentru zona Americii latine mai ales,
un fel de Urmuz veritabil. De retinut, de ase-
menea, textul rezervat lui Peter Neagoe, prozator
din epoca interbelicd, pe care americanii il con-
sidera un mare scriitor de-o evidenta originalitate.

Eseul lui Mircea Anghelescu, dedicat diaspo-
rei roméne, este nu numai o pledoarie pentru
integrarea creatorilor din exil (scriitori, sculptori,
muzicieni etc.) n cadrul generos si firesc al cul-
turii romanesti. Aceastd carte ar merita sa fie
tradusa in limbi de circulatie ca sa se vada ca r?(

manii au dat omenirii mari valori - cateva deta-

ALCHIMIA INSTRAINARII

de A.S. BOGDAN

Ne aflam pe acelasi camp de lupta al poetilor
anacreontici, populat acum, nsd, de stihiile unor
forte ale modernismului usor abstract, foarte des
liric, ecou al cautdrii infrigurate. Locurile in care
Ruxandra Niculescu atinge o culme a fortei ex-
presive sunt desfasurarile cvasi-epice, basmele n
versuri, bantuite de fantomele unui trecut familiar-
familial: “Venise la céderea serii/ sd bea cu mine
un ceai/ si amandoi uitasem ca era mort/ depanam
amintiri si beam/ ceaiul ruginiu la apus".

Poemul care da numele volumului, adevarata
artd poetica a exilatului Tn sine, strange Tn inte-
riorul sdu, ca un centru ombilical, stranietatea
totalului poetic al Ruxandrei Niculescu: “Mama
Tmbatraneste singurd/ Tatal intra in moarte/ in
timp ce departe fiulEjnvata meseria exilului".

Atrag simplitatea inteligenta a versurilor,
atmosfera intima tesuta de aceastd Arachne aflatd
n fatald competitie cu un demers poetic pur ratio-
nal. E prezenta o dedublare a personalitatii poe-
tului: cel ce scrie si cel ce priveste din spate,
lucid, detasat, tiranic: “La fiecare cuvant aud/ cum
plange hartia/ sub muscatura creionului®.

Simbolurile, izbitoare prin inteligenta lor
blanda, lipsita de ostentatie, nu lipsesc din poezia

Ruxandrei Niculescu, asa cum ni se pare un intreg
poem ce transfigureaza imaginea clepsidrei, mesaj
manierist al scurgerii temporal ireversibile, in a
unui “copac de nisip": “Te voi iubi chiar dacad/
incep sa miros a timp./ Nu-ti fie frica, nu fugi./
Doar umbra mi se va lungi/ Ca o poteca de
fum./.../Pana cand focul parului/ mi se va stinge/ o
vreme/ ne mai putem atinge./ Apoi nu ne mai
vedem./ Dar sunt aici, voi fi aici totdeauna./ Pune
semn un copac/ de nisip” (Copacul de nisip).

Poezia Ruxandrei Niculescu pastreaza lega-
tura cu lirismul stanescian, peste care se supra-
pune sarmul unei luciditati Tmpacate, constiinta
inutilitatii oricarei cautari, din moment ce totul e
stiut, acceptat, inteles. Practicarea artei poetice nu
lasa nici o Tndoiald Tn privinta atitudinii poetei fata
de actul creator: “Fara ea/ am fi fost/ de mult/
condamnati/ la moartea/ prin cuvinte".

Repet, lipsa unei contorsionari inutile a firukR
poetic, simplitatea'calma, acestea sunt ingredien-
tele poeziei Ruxandrei Niculescu, care o feresc de
mirajul complicatiilor inutile. Tn sistemul lui Ovid
Crohmalniceanu, n-am putea s-o Tncadram decat
la capitolul “Poeziei pure”.



* MARTURIE DEFINITORIE

de LIVIU GRASOIU

e pare ca, de cand exista literatura romana, in
Ssensul deplin al cuvantului si de cand scrii-

torii au cdpatat constiinta identitatii spe-
cifice, relatiile au fost, mai mereu, putin-cordiale,
mergand pe o scara ce trece de la indiferentd la
dusmanie totald. Tocmai de aceea au ramas n
istoria culturala si, implicit, Tn memoria citito-
rilor, amicitiile dintre scriitori, gesturile de
solidaritate sau de marinimie, de comunicare si
colaborare dezinteresata din toate punctele de
vedere. Este si motivul pentru care astfel de ra-
porturi au devenit adesea legendare, iar exem-
plele va sunt cunoscute.

Dupd cum se poate constata fara prea mult
efort, anii de dupa 1990 au scos la iveala cu
precadere prima categorie a relatiilor inter-scrii-
toricesti. Explicatii existd, dar asta nu Tnseamna
ca spectacolul Tsi pierde din penibil, iar luptele
pentru interese deloc artistice ar fi avut ca urmare
aparitia unor capodopere. Energiile se consuma in
gol, duelurile verbale trec peste limitele/a/r-p/ay-
ului si chiar ale buneicuviinte.

latd de ce aparitia unui volum precum Por-
trete la zile mari semnat de domnul Aurel Rau si
Aiparit la Editura Eminescu nu trebuie, dupa
'pdrerea subsemnatului, sa treaca neobservat, pen-
tru cd se afla la antipodul fenomenelor Tntrista-
toare amintite mai sus, fiind exemplar prin senti-
mentele de afectiune, bundvointd, Tntelegere si
respect fatd de confrati, unii trecuti la cele ves-
nice, altii aflati in plinatatea fortelor creatoare.
Atitudinea domnului Aurel Rau nu este nici noud,

Awiici surprinzatoare, poetul si eseistul de marca,
~traducatorul laborios si Tncercatul redactor-sef de

la ,,Steaua” facandu-si un titlu de onoare in oma-
gierea confratilor autohtoni sau apartinand altor
literaturi.

O dovedesc volumele Elogii (1968), Efigii
(1989), ca si multele articole scrise ,,la zile mari*.
Avem de-a face cu gesturi pline de noblete, asa
cum ne asteptam din partea unui erudit, a unui ar-
tist pe care cultura I-a marcat definitiv, punandu-
si amprenta asupra poeziei si, In egala masurd,
asupra omului.

Paginile inchinate celor pe care i-a cunoscut
(pe unii doar din scris, ce-i drept) sunt in exclu-
sivitate lirice, de un subiectivism declarat si usor
de acceptat de cétre cititori. Autorul, Tnsa, nu abu-
zeaza de stilul poematic, aprecierile comenta-
torului lucid si avizat echilibrand tonul general.

Materialele au fost ordonate dupd criteriul
cronologic, avandu-se in vedere anul de nastere al
scriitorilor evocati Tntre 1880 si 1942, adica de la
Menirea pe lume a lui Tudor Arghezi, la aceea a
Anei Blandiana.

Evocarile sunt asadar prilejuite de un moment
ce a retinut atentia vietii culturale. O prima sec-
venta cuprinde centenarele, unde parerile
domnului Aurel Rau devin nu doar amintiri, ci si
comentarii subtile despre piese binecunoscute.
Astfel, despre Testamentul arghezian, afirma: ,.el

este o rodire liturgica a Tntregii noastre spiritua-
litdti si limbi, de la cartile religioase la cronicari,
de la cantecul de lume lajuramintele de la Padis
si de la Islaz, daca nu si de la Podul inalt, de la
Bobélna la Posada, la Sarmisegetusa”. Vorbind
despre Octavian Goga si al sau ultim volum, Din
larg, are o intuitie memorabil sintetizata: ,,in cu-
vinte Tnfrigurate, omul public 1l striga pe poet,
fericit ca 7l regasea”.

Uitatul E Sperantia, ,,poet discret si om al
cartilor" era ,,grav si solemn, parul alb ca un nor,
lavaliera neagra, priviri pierdute si exacte. (...)
Tinta lui, biblioteca".

La centenarul Adrian Maniu, dupa o rapida
enumerare a meritelor poetului (accentuand ori-
ginalitatea Cartii tarii) 1i schiteaza silueta incon-
fundabila: ,,Mereu elegant, cu nelipsitul papion,
care-1 desprinde din contingent, nu-1 pot desparti
de cuvintele «Multe ti se vor ierta, pentru o iu-
bita»". Tn mod firesc, paginile despre Lucian
Blaga sunt cele mai numeroase si mai emotio-
nante. Tn 1995, domnul Aurel Rau fsi reamintea
spectacolul deplorabil oferit de autoritati in 1961,
la moartea poetului. Fragmentul ar merita sa fie
reprodus n Tntregime pentru ntelegerea, de catre
generatiile tinere a cosmarurilor traite de-a lungul
a 50 de ani de comunism. Las cititorului, sa-
tisfactia de a-1 parcurge atunci cand va lua n
maini cartea discutatda. Sa ramanem pana atunci
cu urmatoarea concluzie referitoare la fiul Lan-
cramului: ,,lubind, tacand, intrigand nu si-a vazut
decat de infaptuirea operei. E un constructor. Dar
niciodata un tradator al stdrilor de gratie". Elegant
redactate, neldasand deloc impresia ca ar fi fost
scrise pentru publicarea imediata, randurile des-
pre Tristan Tzara, lonel Teodoreanu, C. Daico-
viciu, G. Calinescu, Al. Philippide si David
Prodan.

Urmeaza o secventa masivd, unde prezenti
sunt cei cunoscti bine, multi dintre ei colaboratori
la ,,Steaua™ sau fii ai Ardealului, prin voia Dom-
nului trecuti Tn altd lume. Domnul Aurel Rau si-i
(si ni-i) readuce in atentie, nu printr-un dialog la
0 masda a umbrelor, ci monologand cu Tntelep-
ciune despre firea, comportamentul si calitatile
fiecaruia. Nimic despre defecte, despre micimile
omenesti carora fiecare le-a fost supus vrand-ne-
vrand. Gest de cavaler demodat? Unii o pot lua si
asa. Eu unul prefer sa cred in cavalerismul fara de
varsta

Vestea stingerii vietii lui Emil Giurgiuca Ji
provoacd, pe langa intristarea fireascd, unele
aprecieri critice substantiale. Una se retine pentru
noutatea-i socanta: poezia lasatd de autorul
celebrei antologii Poeti tineri ardeleni (1940)
poate fi vazuta ca o sinteza a unor influente ex-
treme: Lucian Blaga, Tudor Arghezi si lon Barbu.
Strofa propusa spre demonstratie este elocventa:
»~inametitd creangd, ulcior infragezit/ Pe care
zorile-au suflat bura de soare,/ De ce te vanzo-
leste setea de vuitoare/ Sa-ti sfarme trupul crud

istorie literara

abia rodit?" Amintindu-si de lon Vlasiu, insista
asupra meritelor sculptorului mult apreciat, dar si
asupra calitatilor scriitorului pus in penumbra de
artistul plastic. in alte pagini, cu vadit, dar
neostentativ ton justitiar, 7i pomeneste pe Grigore
Popa si pe lon Th. llea care nu au avut celebri-
tatea lui Emil Botta. cel al carui nume ,,a fost
scris pe 0 apa" si s-a cufundat in ,,adancimi um-
bratice”. Mortile lui Vlaicu Bérna, a lui Teohar
Mihadas, a lui Cornel Regman, 1l zguduie si 7l fac
sa noteze febril, ca si atunci cand se gandeste la
Victor Felea, la Aurel Gurghianu, la loanichie
Olteanu, la Dumitru Mircea, la A.E Baconsky, la
Dan Desliu, la Tiberiu Utan, la Florenta Albu, la
Marin Sorescu, la Cezar Baltag... Sunt pagini de
memorialistica dintre cele mai reusite aparute n
ultimul deceniu. lata un exemplu: ,,Ca orice poet
adevarat, Teohar Mihadas este un emotiv, un co-
municativ, un imaginativ si un singuratic. Strain
ce trecea. Si el ne puse boabe amare in maini. |
s-ar mai potrivi o luminita care sa-I apere, altmin-
teri protejat numai de Cuvintele lui”. Si Tnca unul,
care sper sa nu lungeasca peste masura acest co-
mentariu: ,,Pe la orele 6 primesc un telefon ursuz,
incélcit Un vecin de bloc al Familiei Felea tre-
buie sa-mi dea o veste, sa-1 scuz. «Cu cateva mi-
nute Tn urmd, domnul Victor Felea... a murit». Cu
acest telefon, toate iau alt curs. in puterea unei
puteri de peste oameni, Victor Felea a zadarnicit
proiectul revuistic de luna mai. Nici un 70 Tmpli-
nit! Un scriitor adevarat se daruieste intreg numai
himerei care-1 bantuie, iar cand e luat dintre ai sai
e abia repus in drepturile de locuitor in cuvant
Forma urdrii pe care i-0 pregateau, cata sa fie alta.
Fie-i cuvintele credincioase si reciproce, distincte
si traitoare. Dumnezeu sa dea un somn lin..."

Cu egal interes se parcurg paginile despre
contemporani aflati in viatd. Octogenarul Geo
Dumitrescu este privit prin ferestrele deschise de
lirica sa, atent studiatda si cantdritd de domnul
Aurel Rau, subliniate fiind meritele poetului de la
Albatros, Tn pofida vizibilelor diferente estetice
dintre formulele estetice pentru care a optat fie-
care.

Cand lon Brad a Tmplinit 70 de ani, autorul
rememoreaza intersectdrile drumurilor lor, cand
Petre Stoica ajungea la 65, se preface mirat crc-
zandu-1 mult mai tanar, iar cand Fanus Neagu de-
venea sexagenar, punea pe hartie, printre altele
urmatoarele: ,,Fanus e de neintrecut prin poezia
prozei lui, care nu-si refuza ideea decéat pentru cei
care nu vor sa vada padurea din cauza copacilor.
Dupa cum proza lui e viatd adevaratd, vorbi-
toare".

La aniversarea unui vechi colaborator, Ti
remarca originalitatea pozitiei si a operei pro-
lifice: ,,Constantin Cublesan e o ilustrare parti-
culara a unei tipologii de scriitor cu care suntem
obisnuiti din istoria noastra literard, cu putine
legdturi de generatie si fara o apartenentd la un
mare centru, capitalda a tarii sau a lumii". Una
dintre doamnele poeziei noastre, Ti prilejuieste, Tn
1992, accente elegant lirice: ,,Ce sa-i spui Anei
Blandiana, la sarbatoarea ei, in cuvinte care sa nu
fie din arsenalul criticii literare? O urare i-am
facut, indirect Platind tribut, Tnsa, solemnitétii. S-
o Tntristdm putin, cum orice bucurie e si tristete,
cu o scuturare din La cules de Tngeri, de pilda a
versului: ,,S-afacut toamna si-rt cer? Nu esti lasat
de puritatea de cristal a versului sau".

in afard de interesul documentar al textelor
publicate, sa retinem atitudinea exemplarda a
domnului Aurel Rau fata de colegii ntr-alc
scrisului.



teatru

HAI, TATO, LA (I)UNION!

de MARIA LAIU

(... la (I)Union, dar ca sa vedem
franturi din... Cehov)

ine poate crede cd se mai afla, azi, in
CRomania, oameni bogati care sa investeasca
Tn constructia unui teatru?!

Nou-nout (si cu o gradina de vara), dotat cu
cele trebuincioase productiilor scenice, teatrul ,,de
buzunar" de pe Panduri, 77 - numit simbolic
UNION -, si-a deschis portile, acum vreo zece
zile, cu Olga, Masa, Irina dupd Trei surori de
Cehov, n regia si scenografia lui Alexandru

Vasilache. Spectacolul reconstituie din cioburi de
amintiri, viata fada, a celor trei surori, indulcita
cumva, pentru putina vreme, de prezenta in oras a
unei garnizoane. Tnsa timpul reprezentatiei iese
din cel al piesei cehoviene, situdndu-se undeva
imediat dupa plecarea ofiterilor din urbe. Tristetea
si dezamagirea femeilor, carora le dispare, de-
acum, definitiv speranta ca vor mai avea pe cine
sa iubeascd, ca vor mai ajunge vreodata la
Moscova, ca vor gasi ceva interesant de facut ca
sa nu se plictiseasca, este imensd. Cum, pana aici,
au trdit cu iluzia cd vor parasi locul, de-acum
Tnainte, viata lor se va limita doar la depanarea

TRIUNGHIUL DE AUR

de CORINA BURA

arful de lance al primei saptdmani din cadrul
VFestivalului ,,George Enescu" l-a constituit

programarea Tn concert, pentru prima data la
noi n tard, a redutabililor violonisti Sarah Chang si
Maxim Vengherov, cu concertele de Ceaikovski si
respectiv de Mendelssohn-Bartholdy. Apartindnd
unor scoli si culturi foarte diferite, cei doi s-au
Tntalnit pe coordonatele marii arte interpretative,
posedand un talent iesit din comun, o tehnica per-
fectd, o mare putere expresiva si un debut timpuriu.
Fac parte din generatia tanard, Sarah Chang
neavand decat douazeci de ani, iar Vengherov
doudzeci si sapte. Daca Sarah Chang frapeaza prin
temperamentul exploziv, forta violonisticd, sunet
frumos, matasos si puternic, Vengherov impresio-
neaza profund prin maturitatea cu care reda conti-
nutul operei interpretate, prin magnetismul pe care
il degaja, prin modestia si bucuria de a canta pe
scena. Rareori poate fi un artist atat de convingator
ca Vengherov, care a fascinat sala nu numai prin
lirismul special cu care a incantat in Mendelssohn,
ci mai ales prin bisul oferit: o transcriptie a celebrei
Toccate si Fugi Tn re de JS. Bach, pe care a
interpretat-o pe o vioara barocd, in cel mai pur stil.

Maestria cu care a stapanit si redat varietatea tim-
brala si a evidentiat tesatura polifonica aproape ca
nu poate fi descrisa Prin aceasta alegere si prin cele
cateva fraze care au precedat bisul, Vengherov a
omagiat personalitatea lui Enescu, pe care l-a
considerat idolul sau.

Triunghiul se inchide nu aparitia Silviei Mar-
covici, Tntr-o ipostaza mai putin cunoscuta celor
multi, care Ti sunt fideli ascultdtori. Simfonia con-
certanta pentru vioara si viola de W.A. Mozart,
alaturi de Gordan Nikolitch, a prilejuit relevarea
complexe violoniste, mereu prezentd cu ceva nou
pe scena Atheneului. Adancul umanism care trans-
pare din aceasta lucrare a fost redat prin accente
pline de patos, care au modelat cu multa eleganta
liniile sonore. Aceeasi tehnica stralucitoare si sunet
vibrant pe care le-am admirat dintotdeauna raman
constantele acestei mari violoniste ajunse la o
deplind maturitate. Egal Tn forta si expresivitate, Tn
puritate stilistica, Gordan Nikolitch s-a aratat a fi un
partener cu resurse la fel de bogate si pe care am
dori sd-1 mai ascultdam.

Cei trei dirijori, Kurt Masur, Horia Andreescu si

maruntelor Tntdmplari (placute sau nefericite)
petrecute Tn compania bravilor locotenenti.

Este un spectacol ,,de vorbe", spre deosebire
de altele, ale aceluiasi regizor, cu coregrafii savant
elaborate. De astd datd, un spectacol pur narativ,
n care, trei actrite Tncearcd (si in mare parte si
reusesc) sa ne dezmorteasca imaginatia, facand”~
ne sa vedem cu ochii mintii lumea pe care tocmai
o pierdusera, casa lor plina de musafiri, serile cu
muzica, lecturi si povesti de dragoste. Un univers
de doud ori apus: o data cel cehovian, si a doua
oara cel al surorilor, de-acum parasite.

Silvia Luca, Profira Serafim si Nicoleta Rusu
- cele trei protagoniste - ne bucura privirile printr-
un joc sobru, elegant, nealterat de excese. Plina de
candoare - Nicoleta Rusu (Irina); frumoasa,
cocheta - Silvia Luca (Masa); discretd, (voit)
fada - Profira Serafim. Tmpreuna - agreabile.

Scenariul, realizat cu talent si Tntr-o deplind
cunoastere a spiritului cehovian, de catre Ale-
xandru Vasilache, nu distruge deloc atmosfera
textului, ci doar reface biografia celor trei surori
fara prezenta stricta a celorlalte personaje, facand,
in acest fel, posibild reprezentarea piesei intr-o
sala foarte mica. in cuvintele, in gesturile largi ale
celor trei artiste se regasesc toti ceilalti eroi.

Fara sa am habar de ce, pe alocuri, am simtit,
totusi,gheara plictiselii.

Nu stiu exact daca, unui loc care poarta nu-
mele UNION, e bine ca i-a fost destinat (pentru
deschidere) un text cu profunde accente ceho-
viene, sau i-ar fi stat mai bine o piesa de Cara-
giale, dar, cu sigurantd, spectacolul lui Alexandu
Vasilache este tocmai potrivit unei sali studio. Si
face cinste locului si sponsorilor care au facut
posibila, Tn anul 2001, construirea din temelii a
unui nou teatru, Societatea DRUPO S.A.

muzica

Vag Papian, alaturi de orchestrele pe care le-au
condus, London Philarmonic Orchestra,
Norddeutscher Rundfunk-Hamburg si ,Virtuozii
din Bucuresti" s-au implicat total in realizarea
acestor concerte memorabile. Urmérind o anumJ
logicd, a unitatii de repertoriu, consemnam aici si
concertul din 15 septembrie sustinut de NRD-
Hamburg, la pupitru dirijorul Claus Peter Flor,
avandu-1 ca solist pe binecunoscutul pianist Rudolf
Buchbinder. Seara a Tnceput ex abrupto cu
monumentalul concert in re minor de Johannes
Brahms. Interpretul a oferit o versiune plind de
rafinament pe suprafetele cantabile. Dramaturgia
lucrdrii s-a conturat prin contrastul pasajelor de
tehnicd mare, realizate cu multa acuratete, n
maxima sonoritate, nu Tntotdeauna sustinute de
orchestrd, unde compartimentul cornilor a fost
mereu deficitar. Mai unitard a aparut partea
mediana si finalul. Simfonia a VI-a, ,,Patetica’ de
P.l. Ceaikovski a solicitat toata energia orchestrei in
talmacirea tragismului acestor pagini Tncarcate de
pasiune, dragoste si moarte.

Mentinandu-se 1n atmosfera romantica,
Orchestra de Camera Radio, sub conducerea lui
Lawrence Foster, a propus o sensibild interpretare |
paginilor Noptii transfigurate de A. Schoenberg
in care arcurile melodice sunt impregnate de
atmosfera post-romanticd de sorginte wagneriana si
a ciclului Nopti de vard de H. Berlioz. Vocea
puternica si mereu tanara a celebrei Grace Bumbry,
stralucind n aceasta dificild partitura a emotionat
adanc publicul care participa constant la concertele
ce au loc la Atheneul Roman.



Premiile literare
., Frontiera Poesis“

Opera Omnia: lon Pop
/Lartea de poezie a anului-. Ana Blandiana (Soarele
dffitpoi); Marta Petreu (Falanga); Liviu loan Stoiciu
(Poemul Animal);

Premiul pentru istorie literara: Marian Popa
' (acordat de Universitatea ,,Vasile Goldis*);

Premiile pentru critica: Octavian Soviany (Textua-
i lism, postmodernism, apocaliptic) si Romulus Bucur
(Poeti optzecisti);

Premiul pentru traduceri: Andrei Zanca,

Premiul pentru revista literara care promoveaza
'poezia: ,,Luceafarul™;

Premiile revistei ,,Poesis*: Lidjia Dimoskovska
| (Mete-spanzurare) si Gellu Dorian (Singur in fata
| lui Dumnezeu);

§  Premiul pentru debut:
lartificierului);

Premiul cultural al orasului Satu Mare: Revistei
rstra Sud";

Premiul literar ,,Miska Ervin“: V.R. Ghenceanu:

Premiul literar ,,C.S. Anderca™: Stefan Haiduc.

Rares Moldovan (Seara

Premiile de la Oradea

fapte culturale

Premiile Filialei Mures
a Uniuniii Scriitorilor pe anul 2000

Juriul Filialei Mures a Uniunii Scriitorilor, constituit in ziua de 25 august 2001, in
urmatoarea componenta: Aurel Pantea (presedinte), Sorin Miavoie si Eugen Curta
(membri), a decis acordarea urmatoarellor premii pentru aparitiile editoriale ale anului
2000:

Premiile de excelenta:

Cornel Moraru, pentru volumul monografic Constantin Noica, Editura Aula,
Brasov si pentru intensa activitate de critic literar, sustinuta in revista ,,Vatra*! si in alte
publicatii;

Zeno Ghitulescu, pentru volumul antologic Poeme, Editura Niculescu, Bucuresti si
pentru Tntreaga sa activitate poetica.

Premiul de critica literara:

Al. Cistelecan, pentru volumul Top-Ten, Editura Dacia, Cluj-Napoca;

Premiul pentru eseu: ;

lulian Boldea, pentru volumul Timp si temporalitate Tn opera lui Eminescu,
Ediutra Ardealul, Targu-Mures.

Premiul pentru selectii critice si antologii:

Eugeniu Nistor, pentru antologia Tndepartatele coline, selectie retrospectiva de lon
Horea, Editura Ardealul, Targu-Mures.

Premiile pentru poezie:

Martha lzsak, pentru volumul Taceri fara nume, Editura Clusium, Cluj-Napoca;

loan Gabudean, pentru volumul Umbra mea printre fotolii, Editura Bradut, Targu-
Mures;

Valentin Marica, pentru volumul Aluviuni, Editura Dacia, Cluj-Napoca;

Premiile pentru publicistica:

Lazar Ladariu, pentru volumul Prezent si Nicolae Baciut, pentru volumul Babei
dupa babei, ambele aparute la Editura Tipomur, Targu-Mures.

Premiul Special acordat revistei ,,Vatra4, pentru merite deosebite Tn promovarea
literaturii roméane contemporane.

Traducere:

Sorina Bulat, pentru traducerea Tn engleza a
volumului The Russian Policy on Military Basis,
Editura Cogito, Oradea, 2(X) .

1. Ana Blandiana (Bucuresti) pentru
Excelenta literara si civica

2. Cassian Maria Spiridon (lasi) pentru vo-
lumul Dintr-o haltd parasitd, Editura Augusta,

3. Teodor Maghiar, pentru contributia de

exceptie la continuitatea manifestdrilor internatio-

© nale organizate de ASLA: Salonul National de

© Carte, ajuns la editia a 1X-a si Festivalul Internatio-
i nai de Poezie, ajuns la editia a 111-a.

Marele Premiul al Festivalului International de
‘oezie

1. Leo Butnaru (Chisinau,
Moldova).

2. Carolina llica (Bucuresti, Roménia).

Republica

Premiile Salonului International de Carte

Poezie:

Victoria Milescu (Bucuresti), pentru volumul
Avrleziana, Editura Eminescu, Bucuresti, 2001.

Nicolae Branda (Oradea), pentru volumul
Catabasis, Editura AdSumus, Oradea, 2001.

Eugen Evu (Hunedoara), pentru volumul Sa-
rutul cu privirea, Editura Signata, Timisoara,
2001.

Festivalul de la Deva

Cezar lvanescu - Premiul OMNIA pentru Tntreaga activitate literarg;
Liviu loan Stoiciu - Premiul pentru Poezie (Poemul Animal);

lon Vadan - Premiul pentru Poezie (Scrisori catre Edith Sodergran);
Valeriu Stancu - Premiul pentru Proza (Pelerinul de cenusd);

Ada Cruccanu - Premiul pentru Critica (Capete de pod sau Despre fetele

Proza:

George Tdutan Cermeianu (Montreal), pen-
tru volumul Un extraterrestre du Quebec, Edi-
tura Emeraude Inc. Quebec, Canada, 2001.

Teatru:

Suto Andras (Tg. Mures), pentru lucrarea
Stern auf dem Sheiterhaufen, Editura Littera
Nova, Budapesta, 2001.

Eseu, critica si istorie literara:

Alexandru Pintescu (Satu Mare), pentru
volumul Rusia intre ,,dezghet# si ,transpa-
rentad, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001.

Vasile Iliescu (Munchen, Germania), pentru
volumul Critica Statului. Democratie. Tota-
litarism, Editura Napoca Star, 2001.

Mircea A. Diaconu (Suceava), pentru
monografia Cezar Baltag, Editura Aula, 2001.

lon Istrate (Cluj), pentru volumul Baroc si
manierism. Concurenta literara a doua
concepte estetice, Editura Paralela 45, Napoca
Star, 2001.

Tngrijire de colectii:

lon Simut (Oradea), pentru colectia Biblio-
teca Scolarului, Editura Dacia, Cluj-Napoca

Mircea Popa (Cluj-Napoca), pentru colectia
Restituiri, Editura Dacia, Cluj-Napoca

Cartea de stiinta:

George Mahara (Oradea), pentru volumul
Meteorologia, Editura Universitatii din Oradea,
2001.

Cartea de specialitate:

Teodor Maghiar, Teodor Leuca, Florea loan
Hantila (Oradea, respectiv Bucuresti), pentru lu-
crarea Analiza numerica a proceselor de incal-
zire prin curenti turbionari, Editura Universitatii
din Oradea, 2001.

M.C. Demetrescu, V. Anton (Bucuresti, res-
pectiv Oradea), pentru lucrarea Baze ale cu-
noasterii Tn marketing, Editura Imprimeriei de
Vest, Oradea, 2001.

Ladislau Szeghedi, Adrian Maghiar
(coordonatori, Oradea), pentru lucrarea Urgenta
prespitaliceasca, Editura Universitatii din Oradea,
2001.

Tercsia Tatar (Germania), pentru volumul
Maramures, durerea si mandria noastra,
Editura Gutinul, Baia Mare, 2001.

Reviste literare:

»Tomis¥, din Constanta; ,,Dacia Literara¥, din
lasi;,,Universul Cartii, din Bucuresti; “Bronline#,
pe Internet, din Sydney, Australia; ,,Rexlibrist, pe
Internet, din Sydney, Australia.

realizarea celor cinci editii ale Festivalului International de Poezie de la Curtea

de Arges:

Vasile Dan - Premiul pentru Reviste literare (Revista ,,Arcafd);

Eugen Evu -
privirea);

Theodor Damian
Tmparatiei);

Premiul Special al juriului pentru Poezie (Sarutul cu

Vasile Andru - Premiul Asociatiei Morala Crestina (Mistici din Carpati);

Premiul  Asociatiei Morala Crestinda (Calea

barocului);

Alexandru Pintescu - Premiul pentru Eseu (Rusia intre ,,Dezghet# si
., Transparentad);

Leo Butnaru - Premiul pentru Promovarea Culturii Roméne pentru
sustinerea unui program cultural coerent dincolo de Prut:

Carolina Ilica - Premiul pentru Integrare Culturala Europeanad pentru

Constantin Cublcsan - Premiul Editurii EMIA (Absent din Agora);

Gligor Hasa - Premiul Editurii EMIA (Razbunarea gemenilor);

Mariana Filimon - Premiul Editurii EMIA pentru Poezie (Scara
Tngerilor);

Victor Isac - Premiul Revistei ,,Semnel pentru Eseu;

lv. Martinovici - Premiul Revistei ,Semne# pentru traduceri din lirica
universala



literatura lumii

MANUSCRISELE NU ARD (II)

de GHEORGHE BARBA

el mai important eveniment literar, de rasu-
Cnet planetar in deceniul al saselea, s-a
produs Tn jurul romanului Doctor Jivago al
lui Boris Pasternak care, ca si Anna Ahmatova, a
fost constrans multi ani la activitatea de traduceri,
dand si pe acest taram neintrecute modele de
tdlméaciri din capodoperele poeziei universale. A
tradus mult si din poetii gruzini, ceea ce, e posi-
bil, i-a salvat viata, el aflandu-se, este stiut astazi,
n vizorul lui Stalin. Atunci cand i s-a sugerat
propunerea de a-1 aresta pe poet, tiranul a repli-
cat: ,Lasati-1 Tn pace pe acest scrantit®.
Pasternak a lucrat la capodopera sa, Doctor
Jivago, timp de un deceniu, Thcepand din 1945,
desavarsind-o Tn 1956. El a reusit sd publice in
revista ,,Znamea" (1954, nr. 4) zece poezii din
romanul, a carui aparitie a fost interzisa in URSS.
Tn 1957 apare, In Italia, dupa care au urmat tradu-
ceri in multe limbi ale lumii, Pasternak devenind
unul dintre cei mai cunoscuti scriitori ai contem-
poraneitatii. Tn 1958 i se acordd Premiul Nobel
(In primul rand pentru creatia poetica); aceasta a
constituit cauza unei asemenea prigoane din
partea culturnicilor autohtoni, Tncéat scriitorul a
fost nevoit sa renunte la cea mai prestigioasa
distinctie internationala. Prin aparatul de mani-
pulare, perfect exersat de cateva decenii, publicul
larg, ,,poporul®, ce nu a citit Doctor Jivago, cere
(cereri ,,de jos", ,,de la baza", din randul ,,maselor
de oameni ai muncii", prin ,,petitii" care circula
prin uzine si sate) pedeapsa exemplard pentru
tradare". Pasternak a fost exclus Tn 1958 din
Uniunea Scriitorilor si pand la moarte (1960) a
ramas ostracizat Zarva starnitd, repudierea cu
atata Tnversunare a cartii in tara au produs efectul
bumerangului. Pe diferite cdi, cartea devine re-
pede cunoscuta intelighentiei ruse. Ea aduce, sub
Tnvelisul fictiunii de roman, o conceptie icono-
clasta despre univers, contrard intregului sistem
de idei impus dupa octombrie 1917. Doctor
Jivago, eroul acesta Tndurerat, acceptand fara sa
se revolte Tn exterior o ordine ce Ti este straina si
1l distruge, este veritabila alternativd a lui Homo
sovieticus, cate simuleaza adeziunea, se inte-
greazd in colectiv si se perverteste in limbajul du-
blu. Patimile lui Jivago, care Tndura vartejul revo-
lutiei, al razboiului, al lipsurilor fizice si al degra-
darilor morale, sunt simbolice pentru destinul
poporului, al Rusiei. Pilda lui Jivago semnifica si
un altceva esential: vointa de a nu ceda in fata
deformarii, Infrumusetarii adevarului si a discerne
ceea ce este adevdrat in spatele falsului.
Romanul, Tndeplinindu-si menirea Tn duhul
traditiei marilor clasici rusi, a constituit in mo-
mentul acela fermentul unor profunde dezbateri,
limpeziri, procese de constiinta, reevaludri cu
adanci repercusiuni nu numai n evolutia feno-
menului literar-artistic, dar producénd si serioase
mutatii In gandirea si atitudinile din planul vietii
sociale in ansamblu. Prin interzicerea cartii si

denigrarea autorului nu s-a putut opri ceea ce s-a
pus in miscare 1n interiorul societatii sovietice la
mijlocul deceniului al saselea ,,Eu parcd m-am
nascut din nou" - se confesa atunci poetul A. lasin
Tntr-una din poeziile sale. Lumina la fereastra 1si
intitula o povestire scriitorul |. Naghibih. V.
Kaverin publica romanul cu denumire graitoare
Cautari si sperante. Tot Tn aceeasi perioada in-
cepea sa se exprime Tn versuri adolescentul losif
Brodski, viitorul laureat al Premiului Nobel pen-
tru literatura (pe 1987), al cincilea scriitor rus cu
aceasta Tncununare, dupa |. Bunia, B. Pasternak,
M. Solohov, A. Soljenitin. losif Brodski (emi-
grant ca si Bunin, persecutat si denigrat ca Paster-
nak, condamnat, deportat si expulzat apoi din tara
ca Soljenitin) face parte, dupa propria-i martu-
risire, din ,,generatia anului 1956", care a fost
»trezitd de rascoala maghiard”, generatie a carei
stare de spirit era ,,durerea, zguduirea, mahnirea,
rusinea pentru neputinta noastrd". n aceasta at-
mosferd se recurge la TAMIZDAT (inceputul
facand, in 1957, Doctor Jivago al lui Pasternak,
urmand apoi Th 1959-1962 aparitia in Occident a
scrierilor lui A. Sineavski si I. Daniel sub pseudo-
nimul V. Tarsis) si la SAMIZDAT - prin aparitia
n URSS a primelor reviste ilegale: ,Sintaxis"
(1959-1960), editata de A. Ginsburg; ,,Fenix"
(1961, 1966), editata de |. Galanskov. (Sineavski
si Daniel au fost arestati Tn 1965 si condamnati Tn
1966 la sapte ani de lagar cu regim sever, la scurt
timp aceeasi soarta vor Tmpartdsi Ginsburg si
Galanski.)

Ascutimea si extraordinara amploare a dezba-
terilor avand in centru tema ,,Stalin™ nu puteau sa
nu comporte si meditatii grave privind raspun-
derile si culpabilitatile societatii in ansamblu, ale
membrilor ei ca indivizi pentru cele Tntdmplate in
epoca stalinismului. A. Ginsburg astfel rezuma in
publicatia sa clandestina ,,Sintaxis" Tntreaga
discutie n curs: Il urim pe Stalin mai putin decét
urim propria noastra tacere".

In sferele decizionale ale partidului si statului
lupta penru putere, contrar aparentelor, continua
si dupa sase ani de la disparitia tiranului. Fortele
conservatoare, strangandu-si randurile, saboteaza
pe ascuns hotaririle si masurile celui care a
declansat, la congresul al XX-lea, Thceputul des-
talinizarii. Tn 1959, la congresul extraordinar (al
XXl-lea) N. Hrusciov cautd sa preia initiativa
lansand Tntrebarea ce framanta imensa majoritate
a societatii: cum a putut un singur om sa supuna
tara la o Tncercare atat de durd si pe o perioada
atat de lunga? Delegatii congresului, intuind peri-
colul, refuza sa redeschida discutia. Tn 1956, chi-
purile, s-a spus totul si nu mai trebuie scormonit
trecutul, mortii sa fie ldsati in pace, iar partidul
lasat sa munceascd

Literatura, departe de a ceda pozitiile deja
cucerite, ia Tn continuare asupra sa misiunea de-a
,,scormoni' trecutul, contribuind enorm, Tn nu-

mele adevarului, la amplificarea descatusarii ce
se producea Tn cugete. Regruparea fortelor neos-
taliniste a avut ca replica intensificarea rezistentei
si activizarea intelighentiei creatoare. Tn 1958, A.
Tvardovski revine in fruntea revistei ,,Novii mir",
care, sub conducerea sa, devine centrul adevaratei
literaturi. Tn acea perioada sunt concepu”si
scrise opere memorabile, carti zguduitoare”Bku
marcat evolutia spirituald a societatii. Tn Riazan,
necunoscutul Tncd atunci A. Soljenitin (reabilitat
si revenit Tn 1956 din surghiunul cazahstanez)
pregatea, sub obladuirea discretd a poetului
Tvardovski, teribilele sale romane.

n 1960, Vasili Grossmann (1905-1964) ter-
mina romanul Viatd si destin, caruia scriitorul
i-a dedicat ani multi de muncd. Este o mare crea-
tie, de Tnaltd artisticitate si continut tulburator.
Pentru prima data intr-o opera de asemenea an-
vergura si putere evocatoare se face (prin ilus-
trarea concreta a unor destine umane si constatari
comparatiste indubitabile) paralela intre doua
sisteme gemene, ntre socialismul sovietic si na-
tional-socialismul german: cultul conducatorului
infailibil si atotputernic, partidul unic-singurul
detinator al adevarului absolut, arbitrariul politiei
politice aflate deasupra legii, sistemul concentra-
tionar al lagarelor de munca fortata etc. Textul
manului a fost confiscat in 1961 pentru ,,incon?
patibilitatea ideologica". Manuscrisul, Tnsa, s-a
pastrat si a ajuns prin 1975 in Occident, fiind pu-
blicat apoi Tn 1980 la Laussanne. Din 1955, in
timp ce lucra la romanul Viata si destin, V.
Grossmann scrie concomitent un alt roman, Totul
trece, Tn care Tmbina eseul cu elemente de proza
artisticd. Cartea, ca si precedenta, constituie 0
severa condamnare a regimului comunist Autorul
descrie ravagiile tprorii, permanentele urmariri si
denunturi, suprimarea unor intregi paturi soc”\je
ale populatiei (deschiaburirea, spre exemft”
atmosfera de totala neputintd a individului, lipsit
de orice drepturi in fata puterii de stat Si acest ro-
man a fost confiscat Tn 1961. O varianta a ma-
nuscrisului confiscat, redactatd in 1963 (cu un an
Tnaintea disparitiei autorului), a nimerit Tn
SAMIZDAT, iar in 1970, publicata la Frankfurt
pe Main.

»Cazurile" Dudintev, Pasternak, GrossmaWB
nereusita lui Hrusciov la congresul extraordinar
din 1959 in a relua si amplifica deschiderea Tn-
ceputd in 1956 indicau Tmpotmolirea progresiva a
destalinizarii Tntre anii 1957-1961. Dar, cand se
parea ca nimeni nu mai asteapta nimic bun, la
sfarsitul lui octombrie 1961 se produce ca un tras-
net lovitura de la tribuna congresului al XXlI-lea
regizata iscusit de Hrusciov si sustinatorii sdi. La
modul deschis, Tntr-o maniera necrutdtor impe-
tuoasa este dat in vileag pana la capat adevarul
deplin despre amploarea monstruoaselor crime
ale lui Stalin. Congresul hotareste Tn unanimitate
scoaterea corpului neinsufletit al dictatorului din
Mausoleul Kremlinului, hotarire dusa la Tnde-
plinire Tn 24 de ore. latd cum a descris mai tarziu
Soljenitin impresia produsd de acest eveniment:
,,Dupd un congres al XXl-lea incolor, care Tngro-
pase, fara nici un cuvant, perspectivele minunate
deschise de cel de-al XX-lea, Tti era imposibil sa
prevezi atacul neasteptat, rasunator si furio:Ac
care Hrusciov 1l tinea in rezerva pentru congresul
al XXll-lea... Citeam si reciteam discursul, iar zi-
durile universului meu secret Tncepeau sa se
clatine".

Acest moment culminant al perioadei ,,dez-
ghetului” a impulsionat enorm viata spirituald a



societatii, a sadit mari sperante Tn adevar si ome-
nie, ceea ce a produs nemijlocit o deosebita efer-
vescentd n toate compartimentele universului
vast al literelor (si nu numai): proza, dramatur-
gie, poezie. Reuseste sa patrunda spre publicare,
J2~FI ales in 1962, si literatura zonelor cu proble-
maticd strict interzisa pana atunci, literatura ce
ravasea cugetele, contribuind dupd decenii de
mancrutizare la recuperarea memoriei. Romanul
Linistea de |. Bondarev descrie in imagini ex-
presive scene din timpul stalinismului, cand dis-
pareau Tn necunoscut oameni nevinovati, smulsi
din sanul familiilor si al celor apropiati, care, la
randul lor, ca rude ori prieteni ai ,,dusmanilor po-
porului”, Tmpartaseau aceeasi soartd sau, stigma-
tizati fiind, erau condamnati sd duca povara
destinelor frante. Este de fapt prima carte tiparitd
in Uniunea Sovietica despre aceasta cumplita ur-
gie ce-a cuprins poporul n totalitatea sa, provo-
cand incomensurabile jertfe omenesti si pagubi-
toare pervertiri si degradari morale. Subiectul va
fi reluat si continuat apoi de autor in romanul Cei
doi (1064). in piesele Thainte de cina (1961) si
Ingeniosul (1966) dramaturgul V. Rozov investi-

egheaza in plan psihologic urmarile stalinismului,

ilustrand cum puterea si frica se rasfrang asupra
comportamentului Tn viata particulard. Amplul
roman Disparuti farda urma (1962) al lui S.
Zlobin constituie o aspra condamnare a puterii
sovietice pentru ca a supus unei crunte represiuni
pe propriii sdi ostasi care, abia eliberati din prizo-
nieratul nazist, sunt condamnati ca tradatori si tri-
misi in lagare de munca silnica dincolo de cercul
polar. Prin aceastd carte scriitorul a contribuit
substantial la reabilitarea a sute de mii de oameni
nevinovati ce timp de doud decenii au parcurs

~Nalvarul dintr-o captivitate in alta La 21 octom-

brie 1962, ziarul ,,Pravda” publicd Mostenitorii
lui Stalin de E Evtusenko, Tn care poetul, Tn stil
oratoric militant maiakovskian, pronuntd un vi-
brant mesaj de-a se opune revenirii stalinismului.

Tn acest context, cu sprijinul lui Tvardovski si
cu aprobarea personalda a lui Hrusciov, se

~Mlanseaza A. Soljenitin cu O zi din viata lui Ivan
~NDenisevici, care apare Tn revista ,,Novii mir", nr.

11/nov. 1962. Publicarea acestei nuvele a avut
efectul unei explozii, impunandu-se drept cel mai
important eveniment literar (si nu numai) de
dupa razboi, lagarele staliniste constituind pana
atunci o tema tabu. Ivan Denisevici face In scurt
timp ocolul Planetei. Numele autorului, pana
atunci nestiut, e pe buzele tuturor. Un imens
numar de cititori 1l inunda pur si simplu din toate
partile cu o avalansa de scrisori, din care autorul
va intocmi o antologie (Se citeste ,,Ivan Deni-
sevici'). Capata pentru o scurtd perioada acces la
arhive. Revista ,,Novii mir" 1l propune pentru
premiul ,,Lenin". Scrie ,,enorm de multe deodatd".
la cuvantul la adunari. ,,Simteam - va scrie el mai
tarziu - ca fac istorie." Un timp este aproape
curtat de varfurile conducerii de la Kremlin.
,,Gloria mea nenorocita - isi va aminti el de acest
moment - a Tnceput sa ma tarasca in cercul de
curte al partidului. Aceasta deja Tmi defdima

JMaiografia”. Am avut cinstea sa relatez cu ani n
Aurma despre Soljenitin in paginile ,,Luceafa-

rului”, ,,Romaniei literare", Tn publicatii univer-
sitare de specialitate. Astdzi creatia, rolul sau
istoric, destinul inconfundabil al acestei persona-
litafi de exceptie a contemporaneitatii sunt cu-
noscute pretutindeni. Rasunatorul sau Tnceput de
drum Tn literatura, cu profunde consecinte Tn plan
social si al literelor rusesti, a constituit revelatia

ce a Tncununat perioada ,,dezghetului”.

O largd audienta cucereste Tn acea vreme
literatura memorialistica, remarcandu-se Th acest
domeniu ampla lucrare Oameni, ani, viata a lui
I. Ehrenburg, pe care Tvardovski o considera cea
mai Tnsemnatd opera a scriitorului. Generatoare
de mari sperante, ambianta de atunci a adus o
extraordinara emulatie Tn universul poeziei, care a
avut, pe parcursul anilor ’60, o autentica stralu-
cire, radiind un suflu liric si asupra unei parti a
scriiturii in proza timpului. Anna Ahmatova
afirma, prin 1962, cd, ,,in cursul unei jumatati de
veac, In Rusia, au avut loc patru momente de
avant poetic: in deceniul al doilea, in deceniul al
treilea, de exemplu, sau Tn perioada Marelui
Razboi de Apdrare a Patriei; dar un asemenea ni-
vel Tnalt al poeziei ca acum n-a fost atins, cred,
niciodatd". latd cum caracterizeaza starea de
spirit, efuziunea poetica din acea vreme doi dintre
cei mai reprezentativi exponenti ai generatiei
»saizecistilor': ,,Aproape intreaga Rusie citeste
versuri si aproape jumatate din Rusia le scrie" (E.
Evtusenko)... ,,Spre poezie se avanta Rusia" (R.
Rojdestvenski).

Promitatoare deschideri s-au produs n cine-
matografie (ele sunt cunoscute) si in alte compar-
timente ale artelor. Céstigurile inregistrate de so-
cietate au Tnsemnat tot atitea pierderi ale parti-
dului prin prabusirea miturilor pe care se baza in-
failibilitatea sa. Ca sa stopeze dezvoltarea in con-
tinuare a literaturii (ce pornise cu atata rasunet pe
calea demitizarii, a ,,scurgerii mastilor de orice
fel" ale stalinismului si excrescentelor sale Tn
contemporaneitate), conducerea partidului a or-
ganizat, Tn iarna 1962-1963, intalniri cu scriitorii,
dar fara efectul scontat

Simtind ca pierd controlul asupra desfasurarii
evenimentelor, fortele conservatoare pregatesc n
secret stavilirea cursului initiat de congresul al
XX-lea si reconfirmat cu vigoare la cel de-al
XXIll-lea. Cu temperamentul sau imprevizibil si
oscilant, Hrusciov, insidios prelucrat la varf si cu
prestigiul subrezit dupa criza Berlinului (1961) si
cea a Caraibelor (Cuba, oct 1962), a supus unei
virulente critici arta plastica abstractd prezentata
la expozitia de la Manejul moscovit (1 dec.
1962), apostrofandu-1 cu duritate pe sculptorul si
graficianul Emest Neizvestnii. lIronia soartei -
anume E. Neizvestnii, reprezentantul avangardei
artistice ,,neoficiale” din URSS, a fost acela care
a creat in 1971 monumentul funerar al lui
Hrusciov din cimitirul Novodevicie, monument
conceput prin Tmbinarea marmurei de culoare
albd si neagra, semnificand lumini si umbre n
activitatea tumultoasa a celui ce a condus in
deceniul sperantelor rendscute destinele Uniunii
Sovietice. Expozitia de la Manej a fost, dacd nu
ma Tnsala memoria, rasa atunci cu buldozere.

Acesta a fost primul semn ca perioada ,,dez-
ghetului”, Tnceputa Tn 1953, se apropia de sfarsit
Ea s-a incheiat, putem spune, in 1963. O confirma
evenimentele care au urmat

n martie 1964, la procesul intentat Tmpotriva
lui losif Brodski, 'poetul este condamnat pentru
.parazitism", activitatea in domeniul traducerilor
nefiind consideratd o muncd social-utila Tot
atunci este respinsa candidatura lui A. Soljenitin
la premiul ,,Lenin", semn ca zilele lui Hrusciov,
ocrotitorul creatorului lui lvan Denisovici, sunt
numarate, el fiind demis la 14 oct 1964. La con-
ducerea statului si partidului se instaleaza neosta-
linistii si Tn imensa tara se asterne o perioada de
peste-doua decenii ce se va caracteriza prin stag-
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evgheni evtusenko

nare si imobilism (1964-1985). Tn literaturd in
schimb, cu toate masurile punitive (la cele de fac-
turd stalinista savarsite in mare taina nu se va mai
putea reveni), creatorii autentici vor continua cu
temeritate sa dezvolte, cu mai multd profunzime
si la dimensiuni ideatice si estetice mai Tnalte,
spiritul imprimat Tn anii ,,dezghetului”. Nu mai
era posibild Tn noile conditii istorice nici reintoar-
cerea la comoda si idealizanta maniera ,,realist-
socialista" de trista aducere aminte (caci nu mai
avea cautare), desi sintagma, ca si alte clisee cu-
noscute, se mai folosea la modul formal din
simpla inertie.

Perioada brejnevista a Tnceput cu prigoana lui
Soljenitin, a carui glorie crestea vertiginos. Lite-
ratura rusa, fideld menirii ei dintotdeauna, Tsi
urma marele sau destin. Revine n atentia publi-
cului numele lui Pasternak prin culegerea de
Poezii si poeme, aparuta Tn 1965 si prefatatd de
Sineavski. Pagini de memorii, sub titlul Oameni
si situatii, Ti sunt tipdrite Tntr-un numar al revistei
»Novii mir" pe 1967. Un eveniment literar de ex-
ceptie este publicarea, In 1966-1967, dupa doua-
zeci si cinci de ani de la moartea lui M. Bulgakov
(1940), romanul Maestrul si Margareta, confir-
mand ca ,,manuscrisele nu ard", ideea majora a
acestei capodopere a secolului al XX-lea.

O incursiune in evolutia miscarii literare n
perioada 1965-1985 merita a fi facutd intr-o alta
expunere. Si Tn aceastd secventd de timp literele
rusesti au avut un puternic ecou nu numai in area-
lul sovietic, dar si 0 ampla rezonanta in lume. Pu-
blicatia americana ,,Nation", din 11 august 1969,
scria: ,,Din toate literaturile nationale ale lumii,
cea mai mare in momentul actual este literatura
rusa".

Tn 1987, revista ,,Nedelea™ din Moscova a ini-
tiat tiparirea operelor literare din anii ,,dezghe-
tului”, opere care n-au fost republicate in pe-
rioada ,,stagnarii" ce i-a urmat Sus-mentionata
revista a reprodus si Mostenitorii lui Stalin
(1962) de E. Evtusenko, cu textul usor modificat
in 1967 de poet Cu o mare forta expresiva este
redatd atmosfera Tnceputului anilor ’60, scrierea
pastrandu-si actualitatea si n zilele noastre.
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Mostenitorii
lui Stalin

impietrita-n tdcere marmura era.
In penumbra tacuta sticla difuz lucea.
Veghea in sumbra liniste o garda de soldati,
care pareau in bronz a fi turnati.
O boare usor din racla emana.
Era suflarea ce din sicriu iesea,
cand 1l scoteau
din Mausoleu.
Molcom cosciugul Thainta,
usor baionetele atingénd,
din cand in cand
in plutirea-i tacutd.
Si el de-asemenea tacea -
de-asemeneal -
amenintator tacea.
Tncrancenat strangandu-si
pumnii Tmbalsamati,
prin nisa raclei si-a fixat privirea
omul, ce mort se prefacea.
Voia sd-i tind-n minte pe toti acei
care-1 scoteau -
pe tinerii recruti
din Kursk si din Riazan,
c-apoi cumva
puteri sa prinda de-a iesi
si din pdmant s-o ridica

shaul

Stana de sare

Eu sunt cea care a intors capul
Sa priveasca cum piere Sodoma.
Eu sunt stana de sare

Care strdjuieste nemiscata
Pacatele omenesti,

Trarile lui Adam

Prevestite de Eva.

Eu sunt muscatura din mar,
Sarpele, copacul de aur.

Si Dumnezeu nu mai trece pe-aici
Sé-si caute credinciosii

Cand in sarea ce sunt,

n piatra de la marginea lumii
Se nasc fiinte minuscule,

Se naste Viata,

Germenii Tntelepciunii de-apoi.

Eu sunt stana de sare!

Ce mai vreau?!

Ce mai vreau de la mine?!

Mi-am oferit tot ce mi-a fost harazit
Am si batut la poarta zeilor

Cu nerusinarea celui ce stie

Despre neputinta pietrei si a lemnului
Sfintite de om.

Am adus lumii soare si ploi

si pan-la ei,
netotii
sa razbeasca.
El si-a pus in gand ceva.
El atipit-a doar sa se-odihneasca.
De aceea ma adresez guvernului nostru
CU-0 ruga:
sd dubleze,
sa tripleze
paza la lespedea aceasta,
pentru ca Stalin sa nu mai revind
si 0 data cu Stalin -
trecutul.
Noi cinstit semadnat-am pamantul,
cinstit topit-am metalul
si marsaluit-am cinstit,
grupandu-ne in siruri de luptd.
El Tnsa de noi se temea.
Crezand in scopul maret, nu concepea
defel
ca mijloacele
se impun a fi demne
de marele teL
Era scrutator.
n ale legilor luptei versat,
pe tot globul mostenitori multi
a lasat
O bdnuiald ma chinuie de zor
cd Tn sicriu se afla dosit un telefon:
din nou transmite cuiva
ale sale indicatii Stalin,
Tncotro mai duce firul din sicriul acela?!
Nu, n-a murit Stalin.
Tnsasi moartea, dupa el, Tsi are leacul.
Din Mausoleu

carmel

Si lacrimi, si bucurii nestiute.
Am legat si-am dezlegat
intunericul

Invocandu-L pe Dumnezeu,
Credincios in lumina,

n minunile ei.

Ce mai vreau de la mine?!
Poate pe mine Tnsumi,
Trist cd nu ma gasesc

n toate facerile mele.
Poate!

Pasarea Terusalim

n oglinzile de cristal
Aduse-n bagaj

Din Dacia nasterii mele,
Nu ma mai uit

n sticla subtire,

Lucrata de mesteri iscusiti,
Nu Tncap

Decat cele vazute.

Doar in baie,

Unde mé barbieresc,

Am atérnat

O frantura lucioasa de-argint
Purtata ndelung

n ranita de soldat

Al faimosului Roman
Cuceritor.

scosu-1-am
pe el.
Dar cum din urmasii sai
pe Stalin sa-1 scoatem?!
Unii din mostenitorii demisi
trandafiri ingrij
dar Tn taina gandesc
ca si demiterea-i trecdtoare.
Altii
chiar pe Stalin l-acuza la scend deschisa,
iar n linistea noptii
ei insisi
duc dorul de vremea apusa.
Nu n van astazi pe urmasii lui Stalin
infarctul i-apuca.
Ei, fosti candva stalpi ai puterii,
nu suporta ale descatusdrii zile,
cand lagarele devenit-au pustii,
iar marile sali, unde oamenii versuri asculta -
is arhipline.
Sa nu am liniste -
porunca datu-mi-a
Patria mea.
Desi intruna mi se sopteste:
»Linisteste-te!* -
linistit sa fiu
nu putea-voi.
Pana cand urmasii lui Stalin sunt printre noi,
mi se va parea mereu
ca Stalin se mai afla incd n Mausoleu.
in romaneste de

Gheorghe Barba

n rest,

Pe usa dulapului

n hol, langa intrare,
Peste tot unde se cer oglinzi,
Am pus céte-o carte,

O carte de-a mea.

n ele ma gasesc intreg,
Ostasul din Gemina
Reintors sa-si moaie pana
n cenusa care renaste
Pasarea lerusalim.

-~ - -
iImpadurire
Atotputernicul,

Dornic sa-si creasca copaci,

A lasat sa fie ucise

Vlastarele lui Adam

Probabil ca sangele proaspat

E seva mai plina de viata,
Tngrasa mai bine nisipul aprins,
Pamantul plesuv,

Decat lacrimile regretului Sau

nmormantarile sunt repezi si scurte
lar parintii, batranii uitati,

Stau atat de-aplecati peste gropi
Orbiti de moarte,

incéat nu-L vad pe Dumnezeu
Tmpadurit,

Spunand Kadis.



dino buzzati:

¥N GHEMOTOC DE HARTIE

rau ceasurile doua din noapte cand, din Tn-

tamplare (insd era cu adevdrat o Tntam-

plare?), Francesco si cu mine am trecut pe
dinaintea casei cu numdrul 37 de pe bulevardul
Calzavara, Tn care locuieste poetul.

Asa cum este firesc si simbolic, celebrul poet
locuieste la ultimul etaj al impozantei cladiri, alt-
minteri destul de mizera Cand am ajuns in dreptul
ei, amandoi, fara sa scoatem o vorbd, am privit in
sus, plini de sperantd Intr-adevar, fatada posomo-
ratului imobil era complet Tntunecatd, Tnsa sus,
acolo unde ultima cornisa se pierdea n vazduhul
ncetosat, puteai deslusi o fereastrd, una singura,
luminata de o lumina slaba Tn comparatie cu res-

cu omenirea care dormea bustean, in contrast
I"mteagra insiruire de ferestre ferecate, meschine
si oarbe, aceasta stralucea triumfator!

Va fi fiind poate romantism desuet, insa faptul
de a sti ca acolo - sus, la lumina unei lampi soli-
tare, el scria versuri, Tn vreme ce toti ceilalti erau
cufundati intr-un somn de plumb, ne-a consolat
Aceasta era Tntr-adevar ora cea mai tarzie, tainita
cea mai adancd a noptii Tn care se nasc visele iar
sufletul, daca poate, se elibereaza de durerile acu-
mulate, plandnd peste acoperisurile si negurile
lumii, cautand cuvintele misterioase care, susti-
nand harul, vor strapunge maine inima oamenilor,
fAandu-i sd se gandeasca la lucruri marete. De

ar fi oare cu putinta ca poetii sa lucreze, sa
zicem, la zece dimineata, proaspat rasi, dupa ce-au
luat un mic dejun copios?

Pe cand stateam asa, neclintiti, cu fata in sus,
bantuiti de tot felul de ganduri, ceva, ca o umbra,
s-a miscat brusc In cadrul ferestrei luminate, iar
r“te noi a picat, intr-o planare lentd, un obiect
fl*mte sd atinga pamantul, in lumina felinarului
din apropiere, am vazut cd era un ghemotoc de
hartie. S-a rostogolit pe trotuar.

Era oare un mesaj adresat noua sau, eventual,
un apel catre trecatorul necunoscut ce avea sa-
gaseasca primul, asemenea celor pe care naufra-

. giatii de pe insulele pustii le inchid in sticld, incre-
dintandu-le valurilor oceanului?

Acesta a fost cel dintdi gand care ne-a venit in
minte. Ori poate ca poetului Ti era rau si, nefiind
nimeni acasa, cerea ajutor? Sau poate ca in camera
lui patrunsesera chiar niste talhari, iar acela era un
strigat disperat?

Ne-am aplecat sa culegem hartia de pe jos. Eu
am fost mai iute.

- Ce este? - a intrebat prietenul meu.

Eu tocmai desfaceam hartia sub felinar.

Nu era o foaie Tndoita Nu era o solicitare de
ajutor. Realitatea era mai simpla si mai banald Ori
poate mai enigmatica M-am ftrezit ca tineam n
mana un pachetel de bucatele de hartie, pe care am
ol~rvat crampeie de cuvinte. Evident, poetul,
mwB ce scrisese, fusese deceptionat sau furios,
rupsese foaia intr-o suta de bucdti, le facuse
ghemotoc, pe care-1 zvarlise in strada

- Nu le arunca - a spus precipitat Francesco -,
poate fi 0 poezie superba Cu putind rabdare am
putea pune bucatelele Tn ordine.

- Dac-ar fi fost superba n-ar fi aruncat-o, fii

sigur. Din moment ce a aruncat-o fnseamna ca s-a
razgandit, cd nu-i place, ca nu o recunoaste drept
a lui.

- Se vede ca nu-1 cunosti. Versurile sale cele
mai cunoscute au fost salvate de prietenii aflati in
preajma El voia sd le distruga Este vesnic
nemultumit

- Si pe urma - zic - e batran, de ani de zile nu
mai scrie poezii.

- Ba scrie, numai céd nu le publica, fiindca nu
e multunit niciodata

- De acord. Dar dacd, in loc de o poezie - am
spus - nu este decat o Tnsemnare, o scrisoare cétre
un prieten ori poate chiar o nota de targuieli?

- La ora asta?

- Bineinteles. La ora asta. Poetii, Tmi inchipui,
1si fac pana si socotelile la doua noaptea.

n acelasi timp, Tnsa, mi-am Tnchis pumnul,
strangand iarasi la un loc bucédtelele de hartie, pe
care le-am pus Tntr-un buzunar al hainei.

in ciuda protestelor lui Francesco, n-am mai
desfacut crampeiele acelea, nu le-am netezit pe o
masa, n-am ncercat sa reconstitui foaia si sa citesc
ceea ce era scris pe ea Ghemotocul de hartie, aflat
cam Tn aceeasi stare Tn care I-am cules de pe jos,
I-am Tnchis Tntr-un sertar si acolo a ramas.

Nu este exclus ca prietenul meu sa aiba drep-
tate si ca marele poet sa obisnuiasca sa regrete
ceea ce abia a scris iar, din pricina acestui perfec-
tionism al sau, sa distruga chiar si versuri care alt-
minteri ar deveni nemuritoare. E posibil ca ver-
surile scrise de el Tn noaptea aceea sa fie de o
armonie divinda, sa constituie lucrul cel mai
redutabil si mai pur creat vreodatd in lume.

nsa trebuie sd avem Tn vedere si alte ipoteze:
ca e vorba de o hartie fara importanta; ca este, asa
cum spuneam mai sus, o Thsemnare absolut obis-
nuitd privind chestiuni domestice; cd acela care a
scris hértia si a rupt-o nu este poetul, ci un mem-
bru al familiei ori vreun servitor (putinul pe care
I-am vazut din caligrafie nu Tmi Tngaduie o identi-
ficare); cd este, intr-adevdr, o poezie, Tnsa proasts;
ba chiar, nu putem exclude nici aceasta varianta,
ca noi ne vom fi Tnselat si ca fereastra luminata nu
era aceea a poetului, ci a unui alt apartament, Tn
care caz manuscrisul n-ar fi fost altceva decét o
hartie ruptd, oarecare.

Totusi nu atari supozitii negative ma mpiedica
sa reconstitui foaia. Dimpotriva Tmprejurarile noc-
turne Tn care am gasit-o, convingerea - poate gra-
tuitd - cd un proiect tainic randuieste, mai des de-
cat ne Tnchipuim noi, faptele vietii (care, aparent,
par supuse Tntamplarii oarbe), ideea, prin urmare,
ca ar fi fost un soi de providentd, de destin inte-
lept, care a facut sa ne nimerim n acel loc, Fran-
cesco si cu mine, chiar in noaptea cu pricina, chiar
la ora aceea, astfel Tncat sa putem culege o co-
moara care altminteri s-ar fi pierdut; toate acestea,
prin puternica sugestie a argumentelor intemeiate
pe irational, m-au convins ca ghemotocul zburator
de hartie ascunde in el o taina fabuloasa: vreau sa
spun versuri de o frumusete supraomeneascd, pe
care poetul s-a hotarit sa le distruga din amara

literatura lumii

certitudine cd nu va mai putea urca atat de sus
niciodatd (intr-adevar, artistul care, o datd atins
apogeul parabolei sale, Tn mod fatal coboard, este
Tnclinat sa urasca tot ceea ce a facut mai Tnainte,
lucruri care-i vorbesc despre o fericire pierduta
pentru totdeauna).;

Cu o atare certitudine, eu prefer sa nu m-ating
de pretioasa surpriza impachetatd, s-o pastrez pen-
tru un viitor nedefinit Si asa cum Tn viata astep-
tarea unui bine cert ne oferd mai multd bucurie
decat atingerea lui (si este Tntelept sa nu te bucuri
imediat de el, ci se cuvine sa savurezi acel minunat
soi de dorinta, care este dorinta sigura de implinire
Tnca nesatisfacuta, Tn sfarsit asteptarea ce nu mai
are temeri si indoieli si care constituie, probabil,
unica forma de fericire Tngaduita omului), asa cum
primavara, care este o promisiune, 7i bucura pe
oameni mai mult decat vara care Thseamna atét de
dorita ei Tmplinire, tot astfel faptul de a gusta mai
Tnainte cu imaginatia stralucirea poemului necu-
noscut echivaleaza cu, ba chiar intrece, placerea
artistica a cunoasterii directe si profunde. Se va
spune ca acesta este un joc al fanteziei cam prea
liber, ca in felul acesta se deschide usa mistifi-
carilor si bluff-mlor. Si totusi, daca privim Tnapoi,
constatam cad bucuriile cele mai gingase si mai
puternice nu au avut nicicAnd un temei mai trainic.

in aceasta sa constea oare misterul poeziei,
exprimat printr-unpl din exemplele sale extreme?
Tntr-adevar, poate ca ea nu trebuie sa uzeze de un
limbaj direct, pe intelesul tuturor, nici de un sens
logic, nici ca vocabulele ei sa alcatuiasca fraze
articulate ori sa exprime concepte rationale. Tot
astfel, cuvintele, precum Tn cazul nostru, pot fi
detasate Tn fragmente si amestecate la Tntdmplare
ntr-un vartej de silabe. Mai mult: pentru a te
bucura de vraja lor, pentru a le percepe forta, este
de-a dreptul superfluu s le citesti. Ajunge prin
urmare numai sa le privesti, este suficient numai
contactul, apropierea fizica? Important este, mai
ales, sa crezi ca in placheta, in versurile, in sem-
nele acelea existd o capodopera (vezi Leopardi,
Zibaldone: ,,Frumosul in cea mai mare parte nu
este astfel decat prin faptul cd este considerat ca
atare*). Eu, spre exemplu, cand deschid sertarul si
strang Tn mana ghemotocul de hartie descris, in
care este de presupus cd s-ar ascunde, ntr-o
Tnvalmaseala de bucdtele, ciorna unei poezii, ca
prin farmec ma simt - poate prin puterea sugestiei
- mai multumit, mai viu, mai usor, intrezaresc o
lumina care Tnalta spiritul iar dinspre orizontul cel
mai Tndepartat Tncep sa Tnainteze Tncet spre mine
muntii, muntii cej solitarii (Cand, la o adica,
induntru nu se afld decat ciorna unei anonime
vizénd distrugerea unui coleg.)

in roméneste de
Mihai Banciu



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Un dirijor inspirat pentru un
concert satmarean de fnalta tinuta in-
telectuala sau poetul George Vulturescu
realizdnd festivalul literar ,,Frontiera
Poesis*.

2). Singuratatea criticului, de data
asta, printre scaune si pahare. Se
cuvenea: doar colaboratorul nostru,
Octavian Soviany, obtinuse un premiu.

3). Creatori de elita au capatat lauri
si la Satu Mare: Marta Petreu, Ana
Blandiana si lon Pop.

4). Trei poeti, simboluri pentru locu-
rile de unde vin: Daniel Corbu, Aurel
Rau si Alexandru Pintescu.

5). Dispus sa ne mai aplice o sanc-
tiune in plus pentru indecenta noastra
de a-1 scoate in prim-plan, Liviu loan
Stoiciu si-a adus la Satu Mare si o
colaboratoare: poeta Elena Vladareanu.

PRET: 6000 lei



