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: | Cum vrem sa schimbam ceva daca nu
facem o analiza critica a istoriei si nu ne
| asumam cu responsabilitate trecutul?
i amnezie voluntara care dovedeste su-
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FARA COMENTARII

cultul lui Adrian Pdunescu este, ca si primul
y (semnalat de Cronicar in treacat), un talmes-balmes
pe masura personalitatii si operei poetului-director. Putini !
publicisti au cutezat sa lege numele unei gazete de numele lor. i
E nevoie de o buna doza de paranoia sa-ti faci chip cioplit ;
dintr-un hebdomadar. Si s& acoperi singur o treime din pagini. |
Harnicia lui A.P. nu e in discutie. Doar modestia omului si |
valoarea operei. Interviul cu M. Eliade, reluat (de ce?) din i
volumul Sub semnul Tntrebarii (editia 1979), e celebru |
pentru cuvintele despre Ceausescu pe care AP. i le-a pus in j
gura intervievatului de acum trei decenii. Lipsa de scrupule nu |
e Tnsa cel mai mare defect al poetului, care aduna in paginile |
|
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A1 doilea numér din revista menit si poarte in lume |
[
\
!

»Flacarei" semnaturi diverse si (ar gandi un om normal)
incompatibile. Ce cautd, langd Dinu Sararu, Al. Paleologu?
Dar Al. Ciocalteu langa Al. Mironov? Dar Alex. Mihai i
Stoenescu langa Hajdu Gyozo? Cronicarul se Tntreabad, j
Cronicarul raspunde. «impricinatii» vor tdcea n vesnicie.
Dupa ce, in numarul precedent, Dan Zamfirescu socotea epoca
lui Ceausescu un apogeu al istoriei romanesti, sa ne mai miram
cd Romulus Vulpescu declard aberanta ideea manualelor !
alternative? Sau ca, Tn imediata vecinatate, lon Rotaru scrie o I
tabletd despre cum i-a lamurit d-sa unei «franfuzoaice get- |
beget», maritata in Romania, sensul expresiei «a beli p.»? |
(Prescurtarea pudicd apartine autorului tabletei-Cronicar). |
Umorul ne e pus la Tncercare si de N. Breban care, in rubrica !
d-sale, se ocupd de «bolile sau ruinele mentalului romanesc ;
dupa '89». Ca sa vezi! Revista prietenului sdu, A.P., 7i oferea |
un material de cea mai buna calitate. Ca sa nu Tmpingem |
malitia pand la a-1 prenumara pe romancierul Buneivestiri |
printre subiectii ideali pentru o cercetare a patologiei cu |
pricina. Umor are si Mircea lonescu Quintus, oferind patru i
epigrame suplimentului ,,Flacarei, intitulat Racul - ]
saptamanal regresist, hebdomadar progresist si organ ]
independent. Curat independent! lata una din operele j
«clasicului epigramei romanesti», cum 1l prezinta regresistul- !
progresist supliment: «Lumina-n departatii astri/ Cuvinte in I
abecedar,/ Minciuna-n ochii verzi-albastri/ Si adevarul in >
pahar». Titlul? Ati ghicit: In vino vetitas. Cronicarul nu crede |
insa cd ati ghicit din prima, cum se zice acum, ce e cu ochii |
albastri? Mai incercati! Culmea umorului negru-absurd 1l |
gasim Tn pagina pe care lon Tugui o consacra doctorului !
docent Petru Perciun...” ‘
(Cronicar - ,,Romania literara") |
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STATUIA LUI IOAN NESU

de HORIA GARBEA

itlul nu trebuie sa va deruteze. Nu poate fi vorba, deocamdatd, ca loan Nesu sd aib
Tstatuie n mijlocul Sloboziei, orasul in care locuieste. Nici Tn Bucuresti sau in altd

metropola. Dar nu pentru ca nu ar merita-o. Ci pentru ca statuile sunt consacrate
scriitorilor decedati, iar loan Nesu este, din fericire, in viata si Tn deplind putere creatoare. Din
acest punct de vedere, Ti doresc sa nu Tmpodobeascd multd vreme municipiile ialomitene cu

vreun bust

Sigur ca existd unii autori care-si comanda statuia Tnca din viatd. Dar loan Nesu, pasionat
inginer silvic, care a “construit" un centru Tn mijlocul cAmpiei, este un om prea cumsecade si
prea lucid ca sa facd una ca asta. Nici prin cap nu i-ar trece sa favorizeze asemenea proba de
orgoliu desi, dacd ma gandesc bine, el este, alaturi de Nicolae Stan, autorul Apei negre, unul
dintre cei mai seriosi profesionisti ai scrisului pe campia dintre Dambovita si Dunare.

Titlul meu se refera, asadar, numai la romanul cel mai recent al lui loan Nesu, intitulat
Natura moarta cu statuie. El a aparut la Editura Coresi si cred cd s-ar cuveni citit eu atentie
de critici ca si de membrii juriilor ce vor Thcununa proza anului curent Argumente: este un
roman foarte bine scris, cu 0 constructie riguroasd, cu personaje puternice si credibile. Un plus
de interes este dat de subiectul acestui text: viata sentimentald a unui miliardar din Romania
ultimului deceniu. Personajul central al cartii, puternicul parvenit Dinu Andreescu, este un
individ pe care autorul Tl creeazd ca pe un tip memorabil, departe de a fi incarcat cu toate
pacatele sau de a profesa un cinism barbar precum sefii de mafie din filmele cu clisee. El e
un tip introvertit, destul de rafinat si mai ales marcat de indoieli. Ajuns in varf, e constient d
0 anumita nefericire si se Tntreaba daca a meritat sa ajunga acolo, un loc de unde nu mai poau
da Tnapoi. Andreescu se amesteca in politica, se murdareste pentru a se mentine puternic si
trebuie sd ramana puternic pur si simplu pentru a supravietui.

loan Nesu Tsi scrie romanul cu siguranta, pastreaza un ritm excelent si o constructie de tip
cinematografic care ar permite foarte usor transformarea cartii in scenariu de film ceea ce,

i cred eu, n-ar fi deloc contraindicat latd ca “tranzitia" Tncepe, dupd doisprezece ani, sa-si

gaseasca reflexii literare de buna calitate. Asemenea volume pot fi best-seller-\m mai degraba
decat unele traduceri de romane comerciale. Decisiva ramane, insa, publicitatea pe care
editorii trebuie s-o facd in chip mult mai profesionist

antiteze [ m

RASPUNDEREA NIMANUI

de DUMITRU SOLOMON

ste din ce Tn ce mai evident ca principiul
Edezetatizarii rdméne singurul valabil
pentru marea majoritate a Tntre-
prinderilor. Statul nu este un bun manager (pe
baza ideii stupide ca trebuie sa aibd, care va
sd zicd, de munca si cei harnici, si cei lenesi,
pentru ca acestia din urma sa nu plece,
Doamne fereste, unde vor, ca in slagarul
“Internationala”!), de la stat se fura in draci
(un bun fiind al Tntregului popor, este deci si
al meu!), la stat se lucreaza in dorul lelii (sau
in dorul pauzei!) si se castiga egal (respectiv
putin, adicda mizerabil!). Unde nu este
nepasare, hotie, egalitarism, este produc-
tivitate, rentabilitate, respectiv profit
Daca se Tncepea privatizarea din timp,
eram acum Tn randul oamenilor, nu ne uitam
de jos la polonezi, la unguri, la cehi, la croati,
la sloveni. Dar statul - caci el e proprietarul, el
s-a Tmproprietdrit acum cincizeci de ani, el se
desproprietareste acum - a considerat ca e
peste puterile lui sd Tnceapa asanarea eco-
nomiei cu privatizarea dinozaurilor industriali,
pierzatori de miliarde zilnic, si s-a gandit ca ar
fi bine (cu alte cuvinte, comod!) sd Tnceapa
cu privatizarea culturii. ™n culturd lucreaza
putini oameni, acestia nu ies Tn strada (iar
daca ar iesi, nu ar ocupa nici macar locul
ramas liber dupa destatuarea lui Lenin din fata
eternei Case a Scanteii), nu fac demonstratii,

nu ocupa sosele, nu fac greva foamei (si daca
ar face, nimeni nu i-ar lua Tn seama, ei fiir '
Tndeobste, flamanzi). Drept care s-a trecut ..
graba la privatizarea unor reviste de culturd si
a unor edituri, fara a se tine cont de faptul ca
acestea nu sunt |AS-uri, combinate side-
rurgice sau fabrici de ciorapi, fara a se tine
cont de existenta unor programe culturale, pe
care nu oricine le poate realiza Unele reviste
si unele edituri au intrat in maini cumsecade,
altele, Tnsa, au nimerit Tn mana unor smecheri,
care au cumparat edituri ca Minerva sau
Univers cu banii din contul acestora, au supri-
mat colectii de traditie (cum este, bundoard,
Biblioteca pentru toti), au dus la faliment
institutii de prestigiu, sub privirile, dacad nu
binevoitoare, in orice caz indiferente, ale unor
demnitari pusi sa vegheze la dezvoltarea cul-
turii, nicidecum la distrugerea ei. Asta, in timp
ce personalitati de marca din Occident se pro-
nuntd din ce Tn ce mai hotarit pentru m' i-
tinerea principalelor institutii culturale in Sr/vu
statului sau, oricum, a organismelor publice.

A Tncepe restructurarea economiei cu
privatizarea culturii este un fel de a pune carul
Tnaintea boilor. Carul s-a sfardmat, iar boii, cu
unele dezagremente minore, au ramas bine
mersi Tn picioare si rumega resturi culturale,
Tn acest timp, se cam Tntuneca..



pe terenul circumstantelor

CELE DOUA VERSANTE
ALE DECADENTEI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

aren Homey - probabil fiinta cea mai umana din randul marilor
Kpersonalitati ale psihanalizei - spunea ca evolutia cronica, ntr-un

anumit sens finala, a oricarei nevroze se face fie inspre hipocondrie, fie
catre sadism.

Elementul comun Tn aceastd alternativa este, fireste, agresivitatea -
destructivitatea orientata asupra eului propriu (cel putin in mod simbolic) sau
asupra semenilor (nu rareori in chipul cel mai concret si direct Esecul
propriei Tncercari ajunge, intr-un fel sau altul, sa se transforme Tntr-un esec
extins. Hipocondria nu este doar suferinta autoindusa - este, in egala masura,
Tncercare, tensiune si chin, produse celor apropiati, mediului uman, cu
deosebire acelora din jur, care probeaza o mai speciala sensibilitate si
generozitate. Sadismul se repercuteaza ca destramare sufleteasca si
autodispretuire (oricat de atent disimulatd asupra celui care isi exprima o
particulara vocatie a raului. Nevroza, insd, poate fi foarte bine o criza de
crestere, un impas a carui depasire naste din omul vechi o noua personalitate,
cu un profil mai puternic, mai greu de pus in dificultate, mai apta de rezistenta
si de crestere. Ceea ce este nevroza pentru omul individual este decadenta
pentru omul situat Tn cadrul civilizatiei.

Atat nevroza, cét si decadenta nu sunt altceva decét revolutii stagnante,
distrugeri ale vechiului care tind sa conserve debriurile structurii spulberate -

i gen de a produce explozia existentei si de a trai apoi Tn mediul sfara-
maturilor lumii anterioare; atat doar cd, prin chiar procesul dezintegrarii, ceva
nou se iveste in interstitiul creat ,,Natura se teme de vid“ se spunea candva.

O anumitd tensiune se naste totdeauna ntre planurile fiintdrii - atunci,
Tndeosebi, cand acestea nu sunt simple modalitati de participare la constituirea
uneia si aceleiasi structuri, ci reprezintd imbinarea unei existente care exprima
conditii ontologice distincte, precum corpul si sufletul, existenta concreta si
fiinta, prezenta imanenta si permanenta transcedentei. Problema centrald in
asamblarea momentelor vietii noastre individuale sau istorice este aceea a
corpului si spiritului - ele nu sunt decat forme ale unicei realitati totale, dar

re ajung Tn acelasi punct in lume dupa trasee complet diferite. Corpul
exprima rezultatul curgerii fenomenelor, a cascadei infinite a determinarilor;
spiritul (sau sufletul’) este punct nodal in reteaua comunicérii intelectuale si
emotionale a umanului. Corpul este localizare, individualitate, Tnchidere -
sufletul si spiritul sunt trdire si exprimare prin infinitul sufletelor si spiritelor.
Chiar si in comunicare, corpurile nu vietuiesc in multiplicitate ci, eventual, ca
doua cate doua, ,,devin un singur trup". Sufletul, chiar izolat de lume, traieste
constiinta multitudinii, a pluralitdtii nesfarsite. Unicitatea sufletului nu este
niciodatd uniformitate si egalitate.

Spiritualitatea, ca forma de viata, este eliberare a sufletului de puterea, nu
.areori prea mare, a corpului. Céndva, aproape de Tnceputurile lumii,
Dumnezeu a hotarit sa distruga prima colectivitate umana - regenerand apoi
omul prin Noe - pentru ca fiintele care o compuneau erau ,,numai trup".
Devine evident, din moment ce lucrurile stau astfel, ca nevroza si decadenta
sunt sanse majore de eliberare a spiritului, de propulsare a intelectului dincolo
de cercul constrangator al materialitatii. Creatia poate fi produsul unui
deosebit echilibru si a unei mari puteri umane dar, atunci cand lucrurile stau
astfel, tocmai echilibrul si puterea fiintei creatoare o face pe aceasta apta sa
sesizeze degradarea, suferinta, disperarea lumii umane Th ansamblul acesteia

Problema principald a creatiei este Tnsd aceea a constatarii, a perceperii ei.
Ea este un fenomen extrem si ca atare nu poate fi afirmata, revendicata,
pretinsa, decat fie din perspectiva extremei valori, fie de aceea a extremului
viciu. In primul caz este vorba chiar de creatie - Tn cel de al doilea nu se
exhiba altceva decat stupiditatea, inexistenta, inacceptabilul instituit, fals si
neconvingator, ca o presupusa valoare. Decadenta - fragilizare a stucturilor
umane care sustin lumea, fragilizarea texturii morale, sau de putere, a
existentei - a facut posibila perfectiunea absoluta a liniei Tn pictura unui
Toulouse-Lautrec, a permis desavarsirea cuvantului in expresia emotionala,

+ rareori morbida a poeziei lui Eminescu sau. Baudelaire, ori a prozei lui
Dostoievski sau Andreev.

Celalalt versant al decadentei nu este Tnsa mai putin exprimat in existenta
istorica a culturii. Colapsul civilizatiilor se reduce la cultivarea sustinuta a
barbariei sub credinta cultivarii rafinamentului. Binele si raul sunt valori
(respectiv o0 antivaloare) usor de identificat intrebarea la care nu este deloc
usor de raspuns se contureaza Tnsa cu simplitate: unde se ascunde - se mai
ascunde - civilizatia?

acolade

POEZIE 5l RELIGIE

de MARIUS TUPAN

nele reviste culturale (fiindca destule ziare s-au reprofilat pe crime,
Uvioluri si infractiuni) anuntd si, adesea, comenteaza, pe larg,

manifestarile artistice care au loc Tn majoritatea judetelor {tarii,
Dupa avantata prabusire a industriei, ca si a altor ramuri economice, ca
sa nu mai vorbim de cele morale, in sfarsit, destui diriguitori (n-am spus
politicieni!) au realizat cd numai arta ramane sansa identificarii noastre
n lume si in veacuri, fiindca are un specific clar si o contextualizare
universald de a ne reprezenta Ei bine, in aceste conditii, festivalurile
literare au si ele o motivatie, Tnscriindu-se, de la o vreme, intr-o traditie.
Ca unele au ramas contaminate de bacilul ,,Cantarii Romaniei",
asemanandu-se pana la identificare cu ,,festivalul muncii si al creatiei”, e
deja un capitol dat spre studiul umoristilor, care, speram, nu vor intarzia
sa-l valorifice. Noi, deocamdata, iesim din competitie, refuzand strategic
concurenta, pentru a putea evalua o intamplare artistica de elita, cum a
fost cea de la Satu Mare, formulatd simpu, dar sugestiv, ,,Zilele culturale
ale revistei «Poesis»". Cine a fost acolo, in nordul tarii, a sesizat, chiar
din debutul actiunii, o altfel de viziune decét cele obisnuite pe alte
meleaguri, adica una a performantelor, o atentie sporitd pentru invitarea
si onorarea oaspetilor, o seriozitate a discutiilor si, nu in ultimul rand,
alegerea unui subiect adecvat, Tn jurul caruia au gravitat recitalurile,
comentariile si comunicarile - mai exact, relatia stabilita Tntre poezie si
religie, acum, la Tnceput de veac si mileniu, parcd in consonanta cu o
previziune a lui Malraux, prea bine cunoscutd Fireste, cand ai invitati de
prestigiu (Ana Blandiana, Marta Petreu, Nicolae Breban, lon Pop, Aurel
Rau, Adrian Popescu, Leo Butnaru si multi altii), cand oferi premii unor
consacrati ai genului liric (lista acestora am inserat-o in numarul nostru
trecut), cand lucrarile colocviului sunt conduse cu elegantd si
persuasiune de un profesor universitar cu autoritate, cum e criticul si
poetul lon Pop, cand invitatii de peste hotare (din Franta, Portugalia,
Ungaria, lugoslavia) au interventii de tinutd, cand recitalurile din
Catedrala Adormirea Maicii Domnului, cu putine exceptii,
impresioneaza, e de la sine inteles ca succesul e garantat Inspiratia
artizanului acestui festival, nimeni altul decéat poetul George Vulturescu
(felicitari celor care l-au mentinut n fruntea culturii satmarene! -
regimurile politice se schimba, valoarea ddinuie) a fost remarcata de mai
toti participantii, caci un spatiu mai nimerit pentru acordarea premiilor si
pentru recitalurile poetice nici cd se putea sa fie altul decat acela in
vecinatatea celui sacru. Tnaltpreasfintitul arhiepiscop al Maramuresului si
Satmarului, lustin Chira Maramuresanu, Tncantat de intensitatea si
profunzimea alocutiunilor celor premiati, de glasurile harazite ale
formatiilor corale, ca si de vibratiile magice ale versurilor, a tinut un
discurs emotionant, Tn care elogiul poetului, Tnvestit cu virtuti
sacerdotale, creator ales ce face trecerea spirituala spre Marele Creator
(idee ce ne-a condus si pe noi spre un roman intitulat Ratacirea
Domnului , intamplator comentat in acest numar!) au prefigurat
momentele de varf ale zilelor satmarene.

Sigur, manifestarea din nordul tarii poate fi comentatd si din alte
perspective, caci detinem suficienti termeni de comparatie. Parcimonia
organizatorului (si a unui juriu, fiindca, am Tnteles, a existat, dar a tinut
sd i se pastreze anonimatul) a dat consistentd si prestigiu premiilor.
Inflatia acestora (cum se observa pe la alte manifestari) ar diminua
interesul, iar asocierea (ca sa nu-i zicem amestecul) de nume prestigioase
cu veleitarii starneste, in cel mai bun caz, hazul si lezeaza faima celor
consacrati. Puterea lui George Vulturescu de a pune stavila ambitiosilor
si colectorilor de lauri e demna de lauda ca si barbatia de a-si asuma in
mare parte responsabilitatea nominalizarilor. Dar mai e ceva care, poate,
a scapat celor nemultumiti. O diploma, o mentiune nu aduc, neaparat, o
consacrare celor care ingroasa plutonul condeierilor. Acestea vin numai
dupa ce un scriitor e deja un nume recunoscut, bine cotat in dictionare si
istorii. Or, la Satu Mare, tocmai consacratii au fost onorati. Ana
Blandiana, Marta Petreu, lon Pop, Marian Popa, Liviu loan Stoiciu sunt
de mult repere artistice ale tarii, prezenta lor cinstind orice spatiu in care
poposesc. Facem curentele precizari nu pentru a-1 proteja pe George
Vulturescu, fiindca nu are nevoie de asa ceva, ci numai pentru a sugera
celor interesati cd pledoariile lor in culise sau la vedere 1i pot umple de
ridicol. Pusi pe hartd, vin in fata microfoanelor. Abia cand deschid gura

.Tsi dau arama pe fata Culoarea aceea cadaverica poate fi stimulata de



trasee spirituale

EXAGERAREA
SCHEMATISMULUI

de A.S. BOGDAN

mbiguitate, descentrare, auto-ironie, autore-
Aferentialitate, fragmentarism, toate aceste

trasaturi, pe care lhab Hassan le atribuia
prozei postmodeme, se regasesc din plin Tnh roma-
nul Hearst 11 al lui Sorin Comorosan.

Ba mai mult, pare cd ele Tsi disputa intaietatea
in piramida valorica a procedeelor utilizate de
autor. Un roman structurat palimpsestic, pe mai
multe niveluri paradigmatice, dar care, Tn plan
sintagmatic, se afla tesute fiecare, din mai multe
fire narative. Pe scurt, povestea unei familii,
fondarea unei dinastii financiare, destinul unui
om, revelarea Iui ca personaj-manechin (nu chiar
ca cele ale lui Bruno Schulz) dirijat de doua
instante auctoriale omniprezente si dictatoriale.
Totul Tmpréastiat Tn cele mai diverse zone ale
mapamondului (geografic si... literar).

Scriitura, care se autodenuntd (folosind
termenul lui Roland Barthes) ca atare, isi martu-
riseste conditia de act postmodernist, si o face cu
ostentatie. Personajele mai dialogasera cu propriul
autor daca ne amintim doar excelentul Lanark al
lui Alasdair Gray - dar in cazul de fatd dialogul
celor trei entitati este continuu (spun “trei* pentru
ca eroul romanului este condus, scris de doua
personaje construite pe principiul maniheismului:
avem un autor malefic, hedonist, urét, pervers si
unul de o inocenta si ingenuitate de “speriat™).

Senzual, exotic, romanul Tsi trece personajul
(dirijat de autorii tortionari) prin toate situatiile
imaginabile. “Fracturile” firului epic se succed cu
repeziciune, mutandu-ne din tentacularul New
York in Parisul boemei intelectuale, apoi, pe par-
cursul aceleiasi pagini, prin intermediul aceluiasi
personaj, intr-un sat de tigani din Romania.

Si atat! Daca ar trebui sa caracterizez intr-un
singur cuvant acest roman, “exagerat" ar fi ter-
menul ideal. Pe rand: cu toate cd “pastisa” este un
element important din panoplia autorilor postmo-
derni, Sorin Comorosan abuzeaza de ea Tn chip
iritant, lasandu-se furat de val, vrand sa ne de-
monstreze, parca, enorma sa cultura. Si o face atat
de bine, Tncét episodul experientei pariziene a lui
Two (personajul atat de “chinuit” al scrierii) pare
smuls dintre filele romanului Sotron al lui Cor-
tazar. Situatia celor doud personaje din Hearst 11
e identica celei in care Oliveira si Maga se afla in
cartea scriitorului sud-american. Tanara
(“homeless™ in terminologia lui Two, evreu
american, copil de bani gata, mostenitor al unui
colos financiar, incestuos precoce, trecut deja la
doudzeci si ceva de ani prin ciur si prin darmon)
culeasd de pe un pod, Tn timpul unei tentative de
suicid, de catre eroul nostru boem, chinuit de
cautarea sfasietoare a absolutului, e dusa acasd,
spalatd bine (mirosea a ratare - intram pe teritoriul
lui Salman Rushdie)... si, gata, intervine dra-
gostea, dar numai dupa ce ingrata pleaca.

Intentia de pastisa e evidenta, Tnsa intreg acest
roman e o pastisd de calitate Tndoielnica. At-
mosfera pe care Cortazar o creioneaza in Sotron
devine o scalambaiald pretentioasa la autorul ro-
man. Parisul acela tropical, torid, plutind malefic
printre aburii de “mate", revarsandu-se in orgoliile

criminale ale unor intelectuali desprinsi si ei parca
din Punct contrapunct al lui Huxley, ei bine,
toate acestea sunt “traduse™ de Sorin Comorosan
intr-o poveste de dragoste & la lonel Teodoreanu.
Doar ploaia pare sa-si pastreze aroma sud-
americana.

n plus, autorul etaleaza cu o fervoare greu de
imaginat lecturi, teorii, nume, autori cu ale caror
personaje se intalneste Tn decursul demersului
creator. Din interesant, cum pare in primul capitol,
procedeul devine extrem de obositor. Si, in plus,
senzatia pe care o avem cand Oliveira murmurd,
dupd Gertrude Stein, “A rose is a rose is a rose is
a rose...", difera total (calitativ, dar si ca inten-
sitate) de cea pe care o avem cand il ascultdm pe
Sorin Comorosan lansand judecdti asupra poeziei:
“La Tnceput de vreme sta (poezia) pe umerii lui
Borges..." E aici vorba de o lipsa a nuantei, a at-
mosferei, care ar putea transforma acest roman
ntr-unul bun.

Practic, cel mai mare defect al scriiturii lui
Sorin Comorosan este exagerarea schematismului,
aparitia prea evidentd a intentionalitatii auctoriale,
lipsa surprizei... Totul Tnvelit Tntr-un stil
fragmentat, “fracturat”, sacadat, care, de la un
punct, atrage atentia asupra siesi, intr-un mod
nefavorabil cartii. Intruziunile autorului-personaj
n firul narativ au un caracter sibilinic-explicativ,
care nu mai lasa lectorului inocent nimic din
pldcerea unei investigatii personale: “Two, unde
te duci? De mergi spre miezul lucrurilor gasesti
doar tristete, nu stiai?" Autorul cade Tn ispita
filosofarii melancolice, ba chiar, Tncercand in
deplin spirit modernist, sa sfideze legile irever-
viitorul personajului sdu, reuseste sa ne ofere din
nou privelistea unui stil cautat, artificial si preten-
tios: “Intre mine si tine nu va mai sta nimeni, i-a
spus Tnainte de a pleca. Pe atunci el nu stia cd
viata 1i va ocroti vrerea." Sau, referitor la caracte-
rul exagerat de declarativ al intruziunilor aucto-
riale: “..Two, eu le-am scris si ti le-am trimis Tn
patul, sacul tau, ha, ha, ha, sunteti niste iluzii,
personajele mele, pe care...“ Procesul putrefactiei
unui personaj ne este descris cu minutiozitate
stiintificd, asa cum Sorin Comorosan a vazut
probabil la Mircea Cartarescu, insa, ceea ce la
autorul lui Orbitor se Tmpletea intr-o relatie
cosmarescd, dand “viatd" unui “cadavru textual",
n cazul romancieului nostru este doar acumulare
de informatii inutile, dovada unei acribii su-
perflue: “Apare fermentatia amoniacald... Grasi-
mile, cleopterele si lepidopterele nu tin dieta. Intra
in joc, masa bogatd, colesterol, colesterol. Din
maézga de came ies larvele Piophila petasionis.”
Sam.d. Un text numai bun pentru “Discovery
channel”: “Totul despre putrefactie™.

Tntr-un roman al criticului si scriitorului fran-
cez Raymond Jean, Cititoarea, personajul
creeaza, prin intermediul meseriei sale (aceea de
lector la domiciliu) desfasurarea ulterioara a nara-
tiunii, inserdnd n text fragmente din operele lec-
turate. Sorin Comorosan nu citeaza, el trece prin
stilurile autorilor preferati, sabatizeaza, de

SORIN COMOROSAN

exemplu, de fiecare datd cand Tsi aminteste de
autorul argentinian, intreaga carte nefiind altceva
decét o culegere a exercitiilor de stil, un potpuriu
de Tncercari prost insdilate. Ca laborator, metoda
de passe temps, totul ar fi fost acceptabil, Tnsd
razbate pana la lector orgoliul autorului de a fi
reusit in mdreata sa Tncercare de a reproduci
aceste stiluri cu mdiestrie.

Ridicolul reiese din aceasta supralicitare a
propriului talent, pe care si-1 asuma cu aceeasi se-
riozitate cu care ne alimenta curiozitatea in pri-
vinta colesterolului. Acumulare de stiluri Tmpru-
mutate, “povestea” lui Sorin Comorosan nu
recurge nici macar la asumarea acestui procedeu
ca fiind unul constient, un fel de “Dictionar de
idei primite”, lucru care I-ar salva, ci depune efor-
tul unei pastisari continue, avand convingerea ci
daca scrie ca cei mari, totul va fi bine. Pentru a-
mi ilustra ideea, revin la fascinantul episod al
experientei pariziene, pe cat de lipsit de viata, pe
atat de “impanat"” de referirile livresti: “Cata lite-
ratura s-a nascut din podurile Parisuluil Cortazar
I-a plimbat pe Oliveira prin Pont Saint-Michel si
Pont au Change cautand-o pe Maga, Remarque
I-a scos pe Ravic intr-o noapte ploioasa si rece, s-
0 gaseascd pe Joan la Pont de L’A’'ma....". Toatei
informatia livresca ne-a fost oferita, iar acu:
autorul poate Tncepe sa brodeze cu gratie pe
aceeasi tema, Tn spiritul unui ingenuu “pot si eu la
fel“: “Am intalnit-o pe punte, ca Ravic, Intr-o
noapte umedd, abia luminata prin burnita ploii". Si
textul curge Tn continuare calchiat cu stangacie
dtpa titlurile mentionate. Curios c&, Tn inocenta
lui, autorul ne trimite chiar la sursa.

Teoria lui Eco, cum ca lectura unui numar de
romane, cam peste 0 mie, poate asigura succesul
scrierii unuia, nu functioneaza ca atare. Nu trebuie
luata ca litera de lege. Pe langa experienta literard
ar trebui adaugat ingredientul unui stil propriu,
desprins de orice influenta straind demersului
literar Tn sine. Greseala de a pastisa, poate chiar
fara intentie, este una de Tncepdtor, lucru care
uimeste la Sorin Comorosan, aflat, mi se pare, la
al patrulea volum de prozd. Mi-e frica sa-mi
imaginez cum ar suna poezia autorului nostru.

Nicolae Manolescu observa diferenta din*
cititorul de romane si cititorul RomanulOZ
constient de ceea ce Romanul semnificd, trasa-
turile sale eterne, transmisibile oricarui curent
literar, indiferent de schimbarile in planul expre-
siv. Sorin Comorosan nu este decét un cititor de
romane si un scriitor de “romane”, departe inca de
conditia unui scriitor al Romanului.



nul dintre romanele lui Marius Tupan,
UVitrina cu pasari Tmpaiate, cuprindea
aproape in totalitate “nucleele germinative"

din care se va nutri Tntreaga proza a scriitorului,
n care obsesia anxioasa a naruirii apocaliptice se
amestecd, in mixturi dozate cu tot mai multd
Tndeménare, cu imaginarul baroc, dominat de
ir jinea obsedantd a labirinturilor, subteranelor
sau oglinzilor si cu efectele cauzate de
hiperexpresivitate, cu excese de pitoresc si cu
gustul caricaturii grotesti, daca nu de-a dreptul
teriomorfe. Specialitatea prozatorului pare sa fie
utopia ,,neagrall ce nareaza istoria unor umanitati
stranii, ce traiesc in “rezervatii de lux*,
functionand dupad legile lagarului de exterminare
sau pe fundul unor véagauni, scoase, cel putin in
aparentd, din contextul lumii si al istoriei. Si
tocmai de acea romanul Ratacirea Domnului,
poate contraria orizontul de asteptare al cititorului
familiarizat cu proza lui Marius Tupan, deoarece
el se vrea (si reuseste sa fie in buna masura) o
altfel de carte decat scrierile mai vechi si mai noi
ale autorului. Fara a renunta la modalitatea
“sapientala” a parabolei acest roman se fixeaza
(spre deosebire de Vitrina cu pasari impaiate,
trilogia Coroana lzabelei sau Batalioanele
invizibile, unde scriitorul parea preocupat de
filosofia puterii si de universul carceral al
stemelor totalitare), de conditia artei si a
artistului Tntr-o societate apocalipticd, atinsa de
semnele tot mai vadite ale eschatonului si
Tncarcatd de toata otrava luciferismului.
Rezultatul este o fabulad nu lipsita de ambiguitati,
Tn care accentul este pus pe caracterul dilematic,
dacd nu de-a dreptul oximoronic, al productiei
artistice, ce pare un instrument capabil s aduca
in egala masura salvarea sau damnatiunea, creator
si nimicitor Tn acelasi timp, si, de aceea, infuzat
I morbii demoniei distrugatoare, dar si cu
valentele unei gnoze, prin care fiinta umana Tsi
poate redobandi dimensiunile metafizice. Fireste
cd arta asupra careia se opreste gandul
prozatorului este n primul rand o anumita arta pe
care ne-am obisnuit s-0 numim apocaliptica si
care (dupa cum am mai avut prilejul sa aratam)
se Tnfatiseazd ca un nod de contradictii si
paradoxuri, reunind, Tntr-un amestec ce desfide si
'intrariaza logica cea de toate zilele, vocatia
Nimicirii lumii/omului printr-un veritabil patos al
(auto)destructiei cu gustul pentru deriziunea
demonica, dar si cu fervorile mistice ori cu o
imperioasd nevoie de metafizic. Astfel Tncat
parabola lui Marius Tupan devine o fabuld legata
de conditia artei contemporane, situatd sub
semnul paradoxal al apocalipticului, care
oscileaza dramatic Tntre blasfemie si rugaciune, si
pe care scriitorul o orchestreazd cu mijloacele
granitele dintre realitate si fictiune sau dintre
lume si text Ceea ce face universul romanului sa
se nasca dintr-un text (piesa Ratacirea
Domnului pe care autorul i-o atribuie actorului
Marus Danu), iar apocalipsul lucrurilor se naste
dintr-o fictiune ce transforma intreaga istorie a
umanitatii Tntr-un spectacol diabolic, desfasurat
sub tutela spiritului malefic. Contaminat de
orbii unei demonii paroxistice, autorul piesei va
Tmbraca ipostaza raului demiurg care supune
ordinea lumii deriziunii si blasfemiei, Tnlocuind-o
printr-o ,,ordine stramba", care e reflexul exterior
al propriilor diformitati interioare bantuite de
glasuri demonice, dar si al unei vocatii thanatofile
si thanatocratice care prezideaza spatiul apocalip-
ticului. Astfel ncat, piesa lui Marus Danu e o
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sarabandd de masti diforme pana la monstruos, in
care se regaseste toatd fantastica varstei Tntune-
cate: nu lipsesc prezentele diavolesti, ipostazele
feminitatii malefice, bestiarul demonic, care au in
comun agresivitatea colcaditoare ce le Tmpinge
spre tentatia deicidului, a cdrui fantasma bantuie
printr-o buna parte a culturii si artei actuale.
Nimicire asadar a ,lumii lui Dumnezeu™ prin
intermediul unei imaginatii bolnavicioase care se
exteriorizeaza in Cartea Malefica ce capatd as-
pectul Scripturii satanice Tn care sunt inscriptio-
nate, cu glifele unui alfabet infernal, edictele pu-
terii malefice. Dar si suicid metafizic, autoni-
micire a autorului Tnsusi ce nu Tntarzie sa se
converteasca Tn propria lui fantoma, caci reversul
patosului nimicitor al apocalpticului este
masinarea de simulacre prin care lumea si omul
vor fi aduse la numitorul comun al minciunii uni-
versale. Si de aici Tncepe romanul propriu-zis al
lui Maris Tupan, care se infatiseaza ca o0 poveste
eschatologica desfasurata Tntr-un Bucuresti
fantomatic, mai mult proiectie cosmaresca decat
oras aievea, peste care planeaza de la bun Tnceput
semnele sfarsitului implacabil: ,,Temerile pulsau
pretutindeni (se poate citi in fraza cu care debu-
teaza romanul), ca si cum Marele Creator, harazit
sa-1 tina la respect pe cel Necurat, se plictisise de
rolul sdu si lasase oamenii de izbeliste. Se ntre-
vedea revenirea haosului primar, cand nici legea
si nici dogma nu erau cunoscute, iar vietuitoarele
se orientau numai dupd instincte”. Nascuta parcd
din textul piesei lui Marus Danu, aceasta lume
poartd stigmatele regresiunii Tn materia primor-
diald a lucrurilor, ceea ce sugereaza (in conso-
nanta cu caracterul ambivalent al apocaliptului,
care presupune nimicirea unui univers pervertit,
dar si promisiunea unei reinnoiri a creatiei),
moartea, dar si renasterea. Ea este spatiul unde se
desfasoara aventurile post mortem ale lui Marus
Danu deoarece, ca orice spectacol apocaliptic,
panorama crepusculara din cartea lui Marius
Tupan nu putea sd excluda motivul reinvierii
mortilor, caruia i se conferd o motivatie realistica
(celebra ,,ingropare de viu" din recuzita roman-
tismului tenebros), dar si una simbolic-magica;
autonimicindu-se prin actul creatiei in raspar, al
fictiunii satanice, eroul romanului capata iden-
titatea strigoiului caruia i se refuza dreptul la
viatd, dar si la moarte, el fiind osandit sa bantuie
prin labirinturile unui oras care, el Tnsusi ago-
nizeaza si pare mai degraba o uriasa necropola.
Prin urmare, in “viata de dupa viatd" pe care o
traieste in paginile romanului, Danu trebuie sa-si
dobandeasca dreptul la moarte, 0 moarte care
aduce Tnsa si promisiunea regenerarii si pre-
supune ,,separarea celor doua naturi" prezente in
afirmatia si negatia din care este alcatuit numele
protagonistului. De data aceasta, actul artistic, asa

cum sugereaza spectacolul Maruscdi Ranenov,
prin intermediul caruia Danu se elibereaza de to-
xinele demoniei) are dimensiunile unui exorcism,
el redevine creatie, afirmandu-si dimensiunea so-
teriologica. Mantuit si damnat totodata, reca-
patandu-si dreptul la moarte prin intermediul
Maruscai (personaj care reprezinta versiunea
benigna a feminitatii In raport cu Evele si Mariile
din piesa lui Danu), protagonistul se va reintoarce
n non-determinarea starii de increat, sugerata de
prezenta mormantului, care e totodata matrice, ca
si de simbolistica pantecului matern. Construita
astfel dupa principiile romanului simbolic sau
alegoric, cartea lui Marius Tupan este o meditatie
despre conditia artei/artistului la sfarsit de istorie,
dar si o buna povestire de atmosfera Caci roma-
nul nu trdieste atat prin substanta lui epicd, nici
prin intermediul personajelor, care reprezinta psi-
hologii tenebroase si enigmatice sau masti gro-
testi, stilizate pe linia caricaturii baroce, ci prin
stranietatea si morbidezza viziunilor Tn care se
face simtitd o anume poezie crepusculard, cu ac-
centul pe diform si pe monstruos. Stilul este
“gloduros”, mizand mai degraba pe limbajul
opacitatii decat pe cel al transparentelor, oarecum
obscur (datoritd unei tendinte a limbajului de-a
aluneca permanent spre figurativ), adicad este
tocmai stilul potrivit pentru o istorie tenebroasa,
peste care plutesc miasmele de pucioasa ale
viziunilor infernale si ale apocalipsei. Radacinile
acestei proze trebuie cautate in Craii lui Mateiu
Caragiale, In Cimitirul Buna-Vestire, sau in
Princepcle, ori Sdptamana nebunilor, chiar
daca perspectiva “apocalipticd” a Iui Marius
Tupan este cea a sfarsitului de mileniu si se
nutreste din evidente frisoane eschatologice.



Duhoare

Nu numai moartea
cdzu n dizgratie,
dar si libertatea
care, si asa, se tarise
muribunda printre
capete patrate.
Tréambe rosii ridicau,
0 data cu imnurile,
pasarile de prada,

in timp ce céinii

se gudurau pe langa

noul Tmparat care defila

in pielea goala
n marile piete
ale unui oras.

Un Tnger speriat, ratacit,

trecu prin apropiere,
tindndu-se de nas.

Aici, unde timpul

Aici am fost,

pe aceste lespezi
tocite de lcrimi,
unde un faraon

1si doarme timpul,
Unde fete morgane
Tncarcate in corabii

radu cange

de nisip duc speranta
care se pierde tot mai
ncet, tot mai incet;
Unde numai noi am
intarziat in poveste

ca intr-o trasura de aur.

Pustietate

n singuratate

ca intr-o celula.
Neimpécarea

Ccu patima te judeca.
Deasupra capului
pluteste o stranie aura.
Ca si cand

ai fi taiat capul Mortii,
te-ai ntrebat:

Oare cine te va ucide?
.. Incat, ai simtit
nemurirea ca pe 0
pustietate fara sens.

Camera uitata

lar incep s& Tnvat timpul,
cuibarit Tn ploaia de toamna.

Secundele, orele, anii
le iau de la inceput

Reinvat ce Tnseamna frumusetea -

coloand banuita
in ceata fara sfarsit

intr-un tinut necunoscut,
s-a nascut singuratatea.

Stau, nedumerit,
Tn camera uitata.

Pe sub picioare,
se scurge, rece,
tacerea.

La picioarele

Numarand

degetele mainilor,
mie,

intotdeauna,

imi ies mai putine...
mai multe...

Oare cu ce scriu,
cand mana,

n inconstienta ei,
plimba versul

pe fata albd a hartiei -
rugaciune

la picioarele Preacuratei?

Daca mai era nevoie

Disperarea
privindu-se pe sine...

Ecou care
se pierde in el;

Culoare devorata
de peisaj;

Rugdciune evadata
din sufletul credinciosului
si ajunsd la Dumnezeu.

Ilaritate

De-a lungul

si de-a latul
unei idei;

Ce timp pierdut,
cand spiridusul
iti rade

din mijlocul ei.

Poem

La o adica,
ce-mi tot vorbiti
despre puritate?
O aripa alba
prabusita

n noroi



Existd Tn cerul fiintarii o clipa
neagra a tuturor religiilor, o clipa gra-
bitd cand diavolul jubileaza deasupra
sufletelor noastre. O astfel de clipa
scapata din orar Tndoliaza astazi
literele romane.

Am fost la numai cateva minute n
spatele tragediei lor, iar acolo, n
iadul care 1i cuprinsese, i-am vazut pe
fratii nostri, Traian Olteanu si Florin
Muscalu, alaturi de mai tanarul con-
frate, poetul lustin Panta, luptandu-se

cu disperare sa mai existe inca putin,
fiindca voiau, parcd, sa ne comunice
ceva ce numai ei stiau - ceva din
nectarul Tngrozitor si brutal al mortii,
ca 0 autoritate neiertatoare, ceva ce se
va topi definitiv in transeele intu-
nericului.

imbratisati de-o viatd in fapte de
laudad, Tmbratisati pana si tn moarte,
ca pentru o alta lucrare nestiuta si
nevazuta a spiritului - asa au fost
receptati de noi toti, ca intr-un trinom

florin muscalu

Poet, eseist si publicist (n. 13.08.1943,
Tarutino, fostul judet Chilia din Basarabia, azi in
Ucraina).

Fondator si redactor-sef adjunct al ,,Revistei
V*, editatd de Uniunea Scriitorilor din Romania
la Focsani. Tntre 1994 si 1996 - director al
Studioului de Televiziune ,,Diplomaticl* Cola-
borator la revistele literare si de cultura ,Viata
romaneasca**, ,,Contemporanul**, ,Luceafarul**,
»Tomis®, ,Ateneu**, , Convorbiri literare**. Carti
tipdrite: Tara batranului fotograf (1970),
Lupoaica alba (1976), Juramant pe apa vie

in ntemoriam

curat al amicitiei perfecte.

Ne-am slavit varstele si anii
impreund, Tintr-o confrerie literara
tumultoasa, ne-am iubit si certat,
uneori, dar astfel salvandu-ne dintre
dintii de fier ai unor istorii recente. Ei
faceau parte - fiecare in felul lui - din
acest puls urias care a oxigenat fara
intrerupere viata literara de pana azi.

Retrasi Tn penumbrd, i vom sti si
simti totdeauna langd noi, ilumi-
nandu-ne litera si paharul cu spiritul
lor inalt si prietenos.

Dumnezeu sa-i ierte si
odihneascé sub paza lui eternd

sa-i

Gheorghe Istrate

(1977), Tn hainele scumpe ale mierlei (1985),
Viata si vremea (1987), Cartea de argint
(1991 - Premiul ,,Revistei V), Arta ceaiului
(1992 - Premiul Asociatiei Scriitorilor din lasi),
Sfantul Aer si prietenii sai (1996 - Premiul
»Spatiul mioritic** acordat de Uniunea Scriito-
rilor din Republica Moldova), Chipul si Ase-
manarea (1998). Este autor al catorva remar-
cabile volume de versuri pentru copii si al unui
Dictionar al scriitorilor si publicistilor vran-
ceni (1999), volum dorit a fi de critica si istorie
literard. Tn 1995 e antologat de criticul literar
Laurentiu Ulici Tn 1001 de poezii, o adevaratad
crestomatie a versului roméanesc.

tralan olteanu

Prozator, dramaturg,
18.06.1941. Galati)

Debut publicistic Tn 1961 la ,,Viata noud**
din Galati, al carei colaborator permanent ra-
mane pana la venirea Tn Vrancea Din 1968,
redactor de rubrica la ziarul ,Milcovul** din
Focsani. Din 1990 e redactor-sef al ,revistei
V* editatd de Uniunea Scriitorilor din Ro-
ménia la Focsani; Tntre 1994 si 1996 conduce
publicatia ,,Diplomatic**, iar din 1997 editeaza,
prin Fundatia de Cultura ,,Revista V*, ,,Gazeta
podgorenilor**.

publicist (n.

Debut editorial cu Tnsemnari téarzii, in
1979. Urmeaza apoi Adancul oglinzii (1984),
De diminata pana seara (1985), Muntele si
piatra (roman, 1988), Ceasul de veghe
(1989), Umbra cuvintelor (1990), Nepotul
lui Sherlock Holmes (1997). Colaboreaza la
»,Romania literara**, ,Luceafarul**, ,Ateneu**,
»Cronica**, ,,Suplimentul literar-artistic al
Scanteii tineretului**, Radio Bucuresti si Tele-
viziunea Romana. Tradus ca prozator in lim-
bile rusa si chineza. Distins de Uniunea Scrii-
torilor din Republica Moldova Tn 1997 cu Pre-
miul ,,Spatiul Mioritic** pentru promovarea li-
teraturii basarabene prin paginile ,,Revistei V*.

lustin panta

Poet si dramaturg (n. 1964, Sibiu).

A colaborat la revistele ,,Romania literara,
Luceafarul**, ,,Convorbiri literare", ,,Eu-
phorion™ (pe care o si conducea, de altfel).

Volume de versuri: Obiecte miscate (1991),
Lucruri simple sau echilibrul instabil
(1992), Linistele puterii sau méantuirea
martorilor (1994) n colaborare cu Mircea
Ivanescu, Familia sau echilibrul indiferent
(1995), Banchetul: echilibrul stabil (1998),
manual de ganduri care linistesc - manual
de ganduri care nelinistesc (2000).



proza

ADMITEREA

oi ani la rand baiatul lui a dat examen de

admitere la Facultatea de Medicind din

Bucuresti. Nu a reusit Anul acesta era
hotaritor, pentru cd Tncerca pentru ultima data.
Pe cele mai toride calduri din Capitala, Dan si-a
dat tezele de fizica, biologie si chimie. Nu s-a
mai dus la profesorii care l-au meditat ca sa le
arate cum tratase subiectele. Ti era pur si simplu
teama sa mai discute cu ei pana la rezultatul
final. Daca gresise ceva, rdmanea cu impresia ca
totul ar fi fost compromis si n-ar mai fi avut nici»
0 speranta de reusita.

Nu era foarte sigur ca facuse perfect, dar nu
voia sa afle nimic Tnainte. Anul trecut dupa
examene le-a aratat problemele, modul cum le
rezolvase si-a primit felicitdri. Si totusi a fost
respins. Desi avusese 0 medie apropiata de cele
cu care se intra. Tatdl lui se dusese sd-1 vada
printre primii admisi, dar nu era pe lista. Atunci
fi venise sa urle pe strada si nu-1 mai interesa de
lumea care trecea indiferenta la necazul lui.

Suportase cu greu acest soc si multe luni
dupa aceea, dar Dan, la cateva zile de la infran-
gere, se apucase din nou de Tnvatat

Cele doud saptamani de dupa examen s-au
scurs cu greutate. Zilele tdrau Tn urma lor
balastul asteptarii si lipsa de chef pentru orice
activitate practica. Cand se scula dimineata, tatal
si amintea cd a mai trecut o zi si cad1i mai rdman
Tnainte, restul pana la 30 iulie.

Se ducea la serviciu, se azvéarlea Th munca ca
sa-si uite framantarea ce mocnea n el si se
Tntorcea acasa, epuizat nu atat de truda, céat de
efortul de a-si depasi géandurile sovaielnice.
Nelinistea si Tngrijorarea i se citeau pe fatd si
Tncepuse din nou sa-l1 doara stomacul. Ti venea sa
plece undeva, sa-si ia un concediu si sd se
refugieze Tntr-o statiune calma de munte. Dar
asta ar fi echivalat cu o fuga din fata raspunderii
de o avea. Stia cd el e cel care trebuia s se duca
la facultate sa vada listele. Era sarcina lui,
corvoada de fiecare an, de la care nu putea sd se
sustraga orice ar fi facut

Veni si ziua de 30 iulie. Plecd de la
Tntreprindere mai devreme, ca sa fie la facultate
n jur de ora pranzului. O multime de oameni
stateau Tn curte, unii pe banci, altii pe iarba si
foarte multi pe trepte. Nu se afisase Tnca nimic.
Nu gasi unde sa se aseze si Incepu sa se plimbe
cu pasi inceti pe stradd. Lumea venea mereu,
intra pe poartd, se uita Tn locul unde ar fi trebuit
sa fie listele si pleca.

Dar majoritatea nu se misca din pozitiile pe
care le ocupasera anterior. Se rezema de un
copac si, cu privirea atintita spre curte, statu asa
multd vreme péna simti ca 1i vine ameteala din
cauza caldurii si nemancarii.

Cativa se ridicara de pe trepte si se Tndreptau
spre iesire. Se duse si se aseza in locul acestora.

simona
lanculescu

Tsi rezema capul Tn maini si statu asa, mult timp
pana auzi soapte n jurul lui. Cineva spunea ca
n ziua aceea nu se va da nici un rezultat Poate
Tn cea urmdtoare.

in curte era agitatie. Lumea se scula de pe
banci si pardsea curtea. Se uita la ceas. Se facuse
deja sapte seara. Vazu ca Tn apropiere nu mai era
tipenie de om. Porni spre statia de troleibus. Tl
durea capul Tngrozitor si Ti era greatd. Acasa il
asteptau cu sufletul la gurd. Dadu din cap a
negatie. Tntelesesera ca nu se afisase incd. Dadu
un telefon Tn provincie la sora lui. Aceasta cum
1l auzi 1l Tntreba cu vocea molcoma “ce mai fac*,
in speranta cd 7i va spune cum au decurs
examenele lui Dan. El rdaspunse un “asa si asa“
si trecu la subiectul care il interesa; daca s-a
obtinut autorizatia de partaj. Era amestecat intr-
un proces de succesiune. Ea Ti dadu raspunsul
cerut, dar nu mai Indrazni sa-1 Tntrebe a doua
oara despre bdiat, ramanand cu impresia ca ori
nu s-a prezentat, sau nu a facut bine la teze.

Seara, tarziu, Dan a primit telefon din Targu-
Mures, de la sotia lui care avusese ideea s& dea
admiterea Tn orasul acesta. Aici se dadusera
rezultatele si ea reusise printre primii.

Tatal simti din nou o durere ascutitd n
stomac. Ce prostie facuse ca nu-1 ldsase si pe
Dan sa plece la Targu-Mures. Ar fi intrat cu
sigurantd. Simti cum Ti creste tensiunea. Ceilalti
din casd, sotia si bdiatul, nu mai scoasera nici o
vorba si se culcard cu totii renuntand la masa de

seard. A doua zi, din nou serviciul si apoi dru-
mul spre facultate. Curtea plind de lume. Liniste.
Asteptare. Ore, care trec golite de continut
Soapte. Conversatii. “A fost greu, domnule. La
fizica or sa pice multi*; “Alea au fost probleme
de candidati la admitere?*l “Al meu a facut
ceva, dar poti sd stiild “Si-al meu dd a< lia
oard!”, “Unde sa mai Tncerce acum?4. ,,Sunt si
multi foarte bine pregatiti. Pe vremea noastra nu
aveam atatia meditatori, dom’leldd, “Si cu toate
astea, tot greudd “Alte conditii, alta viata. Ce
sa-i faci?4, “Fata se omoara daca nu intrd. Cum
sd ma duc acasa sa-i spun. Va dati seama?4. “Si
pentru fete e greu, nu numai pentru baieti. Ce sa
facd acasa? Nu o mai ia nimeni daca n-are nici
0 situatie.l, “Bdietii trebuie sd facd armata De
aceea sunt barbati! Prea 7i cocolositi!”. “La alte
facultati s-a intrat cu cinci si cevall “Medicina e
facultate grea Pai se compara cu cele tehnice!
Da, da, sigur, si Filozofia, si Dreptul, si Literele.
Toate, domnule, Tnseamna finvatatura. Nu e
nicadieri usor. Cine Tnvata are parte. Ei, da si
relatii.li. “Nu se poate face nimic.4 “Dar, de, noi
suntem din &ia?... Aveti dreptate! Parintii, saracii
de ei! Acum fie ce-o fi!*, “Faci si dumneata ce
face toatd lumeald. “Nici mie nu mi-e usor.d “Va
trebui sa-si ia un serviciu cumva Stiu si eu?/-
“A facut bine, asa zice ea”. “Da’ de ce sa-i {iillJ
atata timp Tn emotii? Sa stea cu subiectele pe
masa si sa nu le desfaca.4. “Rautate, domnule!*,
“Ce metode! Niste copii si ei.”. “Daca n-ai copii
de ce ai venit? Crezi ca e spectacol? la, uite ce
oameni! Vin numai din distractie.“.“Ce le-as
face eu la astia!“. “Nu le da nici astazi.#4 “S-au
dat peste tot Si la lasi.t. “Da, méine poate. E
ultima zi.“. “Intdi augusté “Multi.4. “Mult de
corectatld. “Mai venim si mainel,

n troleibusul 89 era Tnghesuiala si-o
Tndbusitoare. Tatal se Tntorcea acasa fara nici o
veste. Bdiatul nu mancase nimic toatd ziua.
Mama acestuia, de asemenea. Cearceafurile se
lipeau de corpurile transpirate. Desi era Tn plind
noapte nu se putea dormi. Ziua ce urma se
anunta la fel de cdlduroasa ca si precedenta

Tatal isi facu un ceai de sunatoare, Tnghiti la
repezeald o pastila si dadu un telefon la servic
Era ora sapte cand ajunse la poarta facultati.
Pélcuri-palcuri de oameni se Tndreptau spre
aceeasi directie ca si el. Nu se afisase Tnca nimic.
Majoritatea multimii ramasese in picioare,
aproape de locul unde ar fi trebuit sa stea listele.
Cativa se asezard pe bancile din curtea facultatii.
O usoara rumoare se facea auzitd. Tatal nu intra
n discutie cu nimeni si-si gasi un loc mai spre
sfarsitul randului, ce deja se formase. Tsi aprinse
0 tigara desi hotdrise sa se lase de fumat in
zilele anterioare fumase destul de mult si nu se
simtea bine. Atmosfera era fierbinte. Tncepu sd
transpire Tngrozitor de mult Cautd cu privirea
vreo sursa de apa prin apropiere, dar nu zari nici
una. Tsi scoase batista sd se stearga de transpi-
ratie. Si ea era fierbinte. N-avea nici un ziar la el,
ca sa-si faca racoare. Privirea ntalni fetele
catorva. Ardtau alungite si mohorite. il apuca o
usoara ameteald si simti nevoia sa se ast
Pleca din rand si gasi liberd o treapta din apro-
piere. lardsi 1l durea stomacul. Se chirci dureros.
Un aer sufocant de caldura si naduseald venea
dinspre cei asezati ordonat unul dupa altul.

Pe poarta principala intrau mereu altii care
ntrebau pe cei din rand daca s-au dat rezultatele.
Unii, plictisiti, dadeau din cap, iar altii mai



agresivi i repezeau cu “nu vezi ca stam si noi
aici?“, Se ridica si el de pe treaptd. Simti ca se
Tnabusa. Era Tnconjurat de oameni care stateau in
picioare. Acum gasi destule banci libere. Soarale
1i Tncingea pielea capului. Se scula de pe banca
si Tncepu sd se miste cu pasi rari, ocolind
' ndurile cu flori din curtea facultatii. Mergea cu
capul plecat, uitdndu-se la florile rosii si galbene
care populau straturile, dar urechea i era treaza
la rumoarea multimii. Nu crescuse. Era tot ca
mai Tnainte. Monotona. Istovit, ca dupa un efort
sustinut se Tndrepta din nou spre o banca.
Zgomotul Tncepu sa creascd. Razbira cateva
glasuri. “Acum trebuie sa vind". Cei care stateau
pe prima treapta aproape.de geamul unde trebuia
sd apara listele, auzira primii, foiala pasilor pe
culoare. Erau secretarele, care terminasera de
batut la masina si veneau cu rezultatele.

Tatal vru sa se aseze ordonat Tn rand, dar
simti ca este Tmpins cu brutalitate cand Tnainte,
cand Tnapoi. Sunete variate exprimand bucurie,
durere sau deznadejde Ti treceau cu repeziciune
pe langa urechi. Erainca la distantd mare de liste
si nu putea sa vada nimic. Cei care apucasera sa
se uite nu plecau Tncad sa faca loc si celor din
spatele lor. Probabil ca citeau de mai multe ori
lista s@ se asigure ca erau sau... ca nu erau acolo.
Randul se Tngrosase si cei care nu ajunsesera sa
vada, Tncepurd sa vocifereze si sa Tmpinga atat
de puternic pe cei din fata lor, Tncat tatal se trezi
destul de aproape de locul unde putea sa distinga
ceva. Era lista cu cei respinsi, iar litera C era
foarte aproape de Tnceputul listei, asa ca privirea

tatiana Itoaie:

cduta numele de Cord printre toate celelalte care
Tncepeau cu aceeasi litera. Numele scurt putea sa
se piarda intre acestea sau din contra, fiind mai
deosebit de cele sase cu Constantinescu, ar fi
putut iesi Tn evidentd. Si totusi, la aceasta litera
nu se afla pe listd nici un Cord. Tnsemna ca... 0

lumina scurta Ti inundd fata transpiratd si

congestionata si un zambet stingher Ti risipi
crisparea buzelor. Mai astepta vreo cateva
minute ca sa ajunga la cei din fata si, scotandu-
ti ochelarii din buzunar citi pe Tindelete toata
litera C, dar si toata lista, si Tnca de doua ori.
Citea nume straine, necunoscute. Acum era sigur
ca baiatul lui se afla pe cealaltd, care nu sosise
Tnca si care, dupa cum se auzise, urma sa apara
pe la ora doud.

lesi repede din rand si merse la primul
telefon public. “Totul e bine, e admis, spuse
tatal, sotiei sale. Sa vina Dan cu masina, sa ma
ia Sunt obosit Nu mai suport cdldura asta”

Baiatul sosi mai devreme de ora doua. Parca
prevazuse ca lista admisilor se va pune mai
repede de ora anuntata.

Printre cei din capul listei, numele de Cord
Bogdan salta vioi Tn fata ochilor tulburi ai tatalui
si luminosi ai bdiatului. Luandu-1 de dupa umeri
tatal spuse: “Hai sa mergem acasa. Ne asteapta
mama cu masa."

Ordinea fireasca a lucrurilor parea ca se
stabilise Tn familia lor imediat dupa aceasta ora.

DOMNUL D.

and am dat cu ochii de ei, adunati pe scara
Cea un card sinistru de pasari Tntunecate,

garbovite asupra prazii, m-am simtit o
clipa tentat s& ma intorc din usa Tnainte sa ma
devoreze. Sporovaiau foarte agitati pe palier, in
fata usii batranului Diamandescu. La Tnceput n-
am prea bagat de seama cati sunt, caci pentru
mine ei erau o “cantitate”, cum Ti descriam lui
Ma’ - nu reuseam sa-i individualizez nicidecum.
Babele erau Tn capoate, iar mosu’ Ciorna, care
statea Tn usa propriei lui garsoniere, in pijama
Doar batranul domn Zah era Tmbracat, da’
Tmbracat ca de oras. Doar o clipa am sovait, si
an fost pierdut Doamna Stoica m-a zarit - cred
ca are un ochi la spate ca Muma-Padurii - sau
mai degraba m-a simtit intrand si n-am mai avut
nici o sansa de scapare. S-a intors repede spre
mine si i-am putut vedea fata descompusa de
somn. Arata nca si mai hidoasa Nu doar carnea
de pe maini 1i flutura ca o altda maneca, dar atat
era de indignatd, sau speriatd, sau Dumnezeu

mai stie cum, cd i se unduia barbia flasca la
fiecare silaba si-i tremurau lobii laptosi ai
urechilor lungiti de amintirea unor cercei prea
grei, si plini de riduri adanci, uscate ca tot restul
figurii sale.

N-am Tnteles pe data ce mi-a spus, ci m-am
simtit doar apucat de mana si tras de baba pana
n mijlocul grupului. Avea pielea palmelor
uimitor de fina, mai fina decat a Inei inca, si
daca n-ar fi fost atat de usoara, poate mi-ar fi
facut chiar placere s-0 ating. Mirosea a ceapa
prdjitd si a haine statute prin dulapuri. Paltonul
domnului Zah Tmprastia un usor iz de naftalina

“Uite, Adisor ar putea face asta, ca e mai
usor. Nici n-ar avea nevoie de scara Doar si-1
Tmpingem putin pana se aburca Nu-1 putem ldsa
pe bietul om asa, orisicat E datoria noastrad
Daca domnu’ Ciorna zice c& nu l-a mai vazut de
doua zile..."

Nu pricepeam nimic si eram iritat de agitatia
bratelor si de mirosul greu al rasuflarii lor. Ma

parodii

Eduard Filip
Palaghia

Haiducie de brumar

(Luceafarul, nr. 25/2001)

Pe drumul ce duce spre editura .

Ma duc ades Tn maini c-un manuscris,
Eu sunt decent, dar muza mea-i Tnjura
Pe cei ce publicarea mi-au promis.

Am tot sperat, dar gata de acum,
Am Tnteles ca nu e cu putinta,

Ca-nnebunesc de-atata rea-vointa,
Decat cu pile sa pornesc la drum.

Arunc deoparte orisice sfiald

Si bat la usi, le laud si le ung,
Doar la tipar odata sa ajung,

Dau cét se cere fara de tocmeald

De rezultate totusi n-or fi certe

Sa-mi vad volumul scos, de n-o s-apuc,
ngenunchez Tn fata muzei, s& ma ierte,
Tmi cumpar pusca si ma fac haiduc !

Lucian Perta

Z

gandeam la Ma’' si-mi spuneam ca n-as putea
suferi s-0 vad asa. Nici n-avea cum sa ajunga
asa! Hotarit, Ma' va ramane intotdeauna o per-
soana tanara, iar pielea ei va mirosi intotdeauna
a proaspat, chiar si la optzeci de ani, pentru ca
dsta e mirosul ei natural.

“Asta, stimatd doamna Stoica, nu e un
indiciu. Ar putea fi plecat din localitate, sau pur
si simplu domnul Ciorna n-a bagat de seama.."

“Asta nu se poate nicidecum, daca-mi dati
voie, domnu’ Zah, deoarece de cate ori deschide
sau Tnchide usa, eu aud, ba chiar ma trezesc din
somn si la ora sase cand merge domnu’' sa-si
faca plimbarea Aud chiar si cand Tntoarce
paginile ziarelor. Domnu’ citeste toate ziarele. E
pasionat de politica, probabil. Chiar lI-am Tntre-
bat acum vreo céteva zile, zic: Dom' profesor,
dumneavoastra cititi si noaptea? Peretele-i asa
de subtire, caci pot auzi si cand se spala pe dinti.
Da' de miercuri, nimica-nimicuta”

“Bineinteles”, interveni aici si batrana
doamna Munteanu, Tnfundandu-si si mai adanc
mainile pline de vene albastre Tn buzunare. ,,0O fi
murit in somn, Doamne fereste, si de-aia nu mai
misca Tn curdnd ne trezim, cu tot frigul, c&
Tncepe sd miroasa pe scard si nu stim de unde.
Mai bine sa actionam acum, pana nu patim una
ca asta Dumneavoastra, domnu’ Zah, nu prea va
pasd, dar noi care suntem la parter cu el...”

“Las’, ca dac-o fi sa fie, urca mirosul si pana
la etaj, la noi, ca suntem chiar deasupra si cu
astmu’ lui barbatu-meu mai pateste si asta ceva

(continuare in pagina 10)
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Asa cred si eu”, mai adauga doamna Michis. “Sa
urce bdiatul sa vada si sa descuie usa pe dinaun-
tru, sa-l putem vedea Tn ce stare e, si dac-o fi
rau, chemam salvarea sau legistu’, ca doar n-om
sta cu mortu’ pe scard, Doamne iarta-ma! Eu
una n-o sa pot nici dormi pana-1 vad iesit din
bloc", si scutura capul pe jumatate chel batrana,
si-si lasd ochii Tn n jos ca o mironosita.

Aha! Acuma-mi era limpede. Adunarea de
babe se temea de moarte. Ce prefacutil Baba
asta-i povestise lui Ma' cum si-a facut ea toate
pregatirile pentru cand o fi sa fie, iar acum
tremura chiar la apropierea mortii. 7l si vedeam
pe uscatu’ de Diamandescu, cu vesnicul lui halat
de matase, tarsaindu-si zgomotos papucii de
casd ncet-incet, Tnnebunitor de Tncet, pana la
usa Michisoaiei si soptind sinistru “Bu-hu-hu!”
prin gaura cheii. Dumnezeule, da’ &stia chiar se
smintesc dupa ce Tmbatranesc. Ce caraghiosi! Si
acuma sa ma cocotez eu pe geamuri ca sa vad
dac-a murit mosul au ba. Asta s-o faca mutu”!

Valtoarea se pornise nsa din nou in jurul
meu, si fard veste m-am trezit Tmbrancit ntre
tufele de trandafiri de sub geamul batranului.
Era aiurea de totl O ramura rupta-mi Tmpungea
pulpa mai sus de glezna si la orice miscare ma
tragea Tnapoi un spin care ma intepa. Tn spatele
meu grupul aclama. Trebuia sa se sfarseasca o
datdl Ma apucai cu mainile de pervazul
geamului si privii Tn jos. Peretele avea din
fericire 0 mica tesitura unde mi-am sprijinit
varful bocancului. Noroc ca pamantul era
inghetat La inceput n-am putut vedea nimic
Tnduntru; abia Tntr-un tarziu am observat ca
perdelele erau cu o palma mai scurte decat
geamurile. Piciorul stang Tmi amortise de tot, iar
dreptul mi-1 sprijinea doamna Michis. Tmi
simteam calcaiul afundandu-se intre carnurile
puhave. O sa-i lase vanataie. Foarte bine, tot n-a
mai simtit atingerea unui barbat de vreun secol
si jumatate. Tncepeam s& disting umbre ale
obiectelor prin camera Ma dureau unghiile cum
strangeam marginea pervazului. Fir-ar sa fie de
obiceil Ma’ mi-a spus c-0 sa ma dezvat singur
cu vremea, dar si acuma ma mai trezesc uneori
rontaindu-mi unghiile, cadnd nu ma controlez.

Ma cam plictiseam cocotat acolo, cand, cam
fara veste, mi-a rasarit capatana mosului n fata,
dincolo de geam, pe dinauntru. Si-a pus degetul
la gura a tacere. Dracu’ stie ce m-am speriat asa,
dar mi-a scdpat piciorul stang si, daca nu era
Michisoaie sa puna umarul, as fi cdzut ca un
bolovan. Atéata le-a fost

“Cine m-a pus s& ma cocotez acolo? Puteam
sa ma lovesc zdravan. Stati linistiti, n-are nici pe
dracu’. E viu si are chef de joaca, asta-i tot!“ in
clipa aceea l-am vazut mai bine pe mosu’
Ciorna. Tsi trasese paltonul peste pijama, dar
picioarele-i ramaseserad goale Tn papuci. Am mai
racnit la ei de vreo doua ori, pana cand au
disparut cu totii bombanindu-ma si pe mine, si
pe Diamandescu. M-am mai uitat o datd spre
geamul batranului. Puslamaua ridicase perdeaua
cu un deget si acum se uita la mine, z&mbind
ntr-o parte. Apoi Tnclina din cap si disparu.

Dracu’ sa-i ia de trogloditil M-au facut sa
ma urc pe pereti si apoi au disparut ntr-o

secundd, dezamagiti ca Coana-cea-cu-coasa nu
le-a facut cinstea sd viziteze si blocul nostru
prapadit Sa vezi ce haz va face Ma' cand i-oi
spune! Bine ca nu a venit s& ma admire tocmai
cand ma urcam eu pe ziduril..

Tmi gasii geanta rezematd de prima treapta.
Nu mai era nici o usa deschisa, iar la
Diamandescu tot nici o miscare. N-am apucat sa
fac nici un pas pe prima treaptd, ca usa verde se
deschise brusc, si batranul ma pofti Tnauntru cu
un gest rapid. Fiel Dacd tot mi-am pierdut
vremea din pricina lui.. Am intrat ntr-un hol
teribil de Tntunecos si atat de stramt ca batranul
trebui sa intre Tn camera ca sd-mi faca loc. De
altfel, intreaga Tncdpere era cufundata Tntr-un
semiintuneric opac, din cauza perdelelor
albastre. Prea multe tot nu vedeam, dar macar
mobilele mari le puteam ghici. Erau ziare pe
scrinul Tntunecat, cu sertare enorme, acolo unde
altii tin bibelouri sau fotografii vechi Tnramate,
la care nu se uitd niciodata. intr-un tarziu, am
vazut langa fereastrd si o bibliotecd mica, sorad
cu scrinul.

Batranul se aseza pe un scaun Tn fata unei
mese si-mi facu semn sa ma asez pe bancheta de
alaturi. Apoi se mai ridica o data ca sa inchida
usa dintre hol si camera cu foarte mare grija.

“Asa nu ne mai pot auzi. Peretele dintre
holul meu si al lui Ciorna trebuie ca e facut din
carton, nu din caramida, si s-a Tnvatat
nemernicul s& ma asculte Tn propria mea casa.
Mai rau, este si mandru de asta. M-a oprit pe
scara, deunazi, foarte Tncantat sa ma intrebe daca
nu-i pot Timprumuta paginile sportive, daca tot
citesc atatea ziare. Tmi mai spunea cum ma aude
dimineata cand ma barbieresc. Si-a avut chiar
tupeul sa ma Tntrebe unde plec asa cu noaptea-n
cap Tn fiecare dimineatd. Ca sa poata apoi bate
toaca in tot blocul! Si asa cine stie ce-or mai fi
sporovdit pe seama mea."

“l-ati auzit adineauri...”

“Nu ma asteptam sa accepti sa ma spionezi
si dumneata pe fereastra."

Era prima oara cand cineva Tmi spunea
dumneata serios si eram usor emotionat “N-am
avut Tncotro. Practic m-au tarat pana acolo si m-
au urcat pe umeri."”

“Nu te scuza. Am vazut totul Thainte s& ma
zaresti dumneata. Mi-a placut mai ales cum i-ai
pus pe fuga."

“De fapt nu voiam sa-i sperii."

“Stiu-stiu. Am priceput totul. Scena era ntr-
adevar extrem de caraghioasa si aveai dreptate
sa te enervezi. Cucoana de deasupra Tti tinea
piciorul Tn brate de parca era un sceptru si se
opintea din toate puterile sa te ridice."

“A fost pentru mine foarte penibil, va
asigur."

“Nu-mi explica. Batranii te pot pune uneori
n astfel de situatii. Pare cd simtul ridicolului
este primul care se atrofiaza atunci cand
Tnaintezi Tn varstd. Deviza varstei a treia este,
cred, E bine si asa, sau, poate, Nu conteaza.
lartd-ma ca vorbesc ca si cum eu n-as fi la
aceeasi varsta, dar nu ma mai simt defel solidar
cu colegii mei de.. de generatie, daca pot zice
asa." Si aici se opri ca sa rada subtire si ghidus.

Tncepea sa-mi placd batranul. Avea vocea
putin cantatd si uneori aproape soptita la
sfarsitul frazelor mai lungi. Era foarte Tnalt si
uscat, cu umerii Tnca destul de drepti. Avea un
fel de burtica ascutita cam nepotrivita cu restul
staturii lui. Am bagat de seamd ca podul

palmelor i era rozaliu si foarte fin, ca al copiilor
mici de tot Pentru a doua oard Tn ziua aceea,
observam céat de fine sunt palmele batranilor.

Diamandescu se ridica iute de la masa si-si
aduse de pe scrinul din fata scrumiera si o
tabachera din piele Tncrustatd, pe care o deschise
CuU un pocnet scurt Ma privi pe sub gene si
chestiona complice:

“Fumezi? Poate vrei o tigard." Apoi, fara sa
mai astepte raspunsul meu: “Dar care licean nu
fumeaza?"

Nu mai aveam nici un chef sa protestez. La
fel facuse si Ma’' cu vreun an Tnainte, cu toate
ca-i tot repetam cd nu-mi place. Extrase din
tabacherd o tigara fara filtru. “Aceasta, dragul
meu, nu e o tigara oarecare. Stii dumneata cum
se fac tigarile adevarate? Nu poti sa stii, pentru
ca traiesti de o viatd Tn epoca lui totul-de-a-gata.
Acestea sunt tigarete din alt veac, cdci sunt
rasucite de degete de fumator patimas, din tutun
olandez. Stii dumneata cum arata foita de tigara?
E cea mai delicata hartie si fina ca matasea,
totusi mata si ferma. Bibliofilii cunosc volumele
minuscule de versuri tipdrite pe foita de tigara.
Tigarile acestea nu se fumeaza oricand si
oriunde, ci trebuie sa Tnveti sa-ti poti lasa mintea
sedusa si simturile amortite de aroma. Asa
fumeaza..."

in timpul acesta, mainile batranului
desfasurau un adevarat balet in fata ochilor mei
fascinati de albeata pielii si gratia gesturilor.

“Cati ani ai?" ma Tntreba apoi brusc, in
mijlocul gestului. “Aproape saptesprezece."

“Asta Tnseamna ca trebuie sa fii prin clasa a
zecea..."

“A unsprezecea. Mama a insistat s& ma d*
la scoala la sase ani."

“la-0 pe asta!" infipsese tigara intr-o sipca
noud de lemn si acum Tmi intindea cutia de
chibrituri. “Incearca sa nu tragi Tn piept de la
primul fum. Gatlejului tau si narilor le trebuie
putin timp Thainte de a Tncepe betia simturilor."”

Tutunul era intr-adevar foarte parfumat, avea
ceva aspru si dulceag Tn acelasi timp. Puteam sa-
mi dau seama ca e de calitate bund si-mi par<
sincer rau cd nu eram fumdtor.

“Ei? Tti place?"

“Nu prea... E foarte bun, dar nu prea-mi
place mie sa fumez."

“Atunci e mai bine sa nici nu te obisnuiesti...
As vrea sa-ti pot oferi altceva Tn schimb, dar in
afara de ceai rusesc nu prea stiu cu ce as putea
sa se te servesc."

Eram putin ametit Am dat din cap cam fara
vlaga.

“Voiam numai sa-ti multumesc ca nu le-ai
spus - ca nu i-ai lasat sa-mi intre Tn casa."
Tntelesei ca vizita mea trebuia sa se scurteze. Ma
ridicai Tn picioare. Stand alaturi eram de aceeasi
Tndltime. Tmi Tntinse 0 mana subtire si rece. Nu
era atat de placuta la atingere ca si a bdtranei.
Am vrut sa-i raspund ca nu era nevoie (le
multumiri, cd era un lucru de bun-simt si toac.
celelalte, dar eram prea obosit

in doua minute eram in camera mea. Ca
Tntotdeauna, primul lucru pe care l-am facut a
fost s& ma prabusesc in fotoliu si sa-mi acopar
urechile cu castile walk-man-ului. Muzica Tmi
intrd Tn corp prin toti porii.



VIATICUM

de GEO VASILE

n debut poetic la 65 de ani din partea unui
U Fost procuror, trecut de 27 de ani in ordinul

avocatilor pledanti, Tn prezent vice-
presedinte al Uniunii Juristilor din Romania In
Cuvinte cu pasi de mercur (Editura
EMINESCU, 2001) s-a filtrat n filigran, in
reliefuri expresioniste, enigmatice, uneori
crepusculare, o experienta de viata invidiabila.
Corsi e ricorsi dintr-o biografie spirituala si
sufleteascd, ridicatda de Niculae Radulescu-Botica
la puterea jocului secund, in ciuda unor tentatii
mimetice sau presiuni reminiscente pe filiera
intinselor sale lecturi de poezie. Plaja si
gesticulatia poetica a autorului se extinde ntre
prozodia clasica (inclusiv mitologia Traditiei) si
versilibrismul modernilor Bacovia, Marin
Sorescu, limitrof aplombului autenticist,
dezabuzat al optzecistilor: “Bastard al secolului,
m-am nascut Tntr-insul/ Si vreau sa mor in altul;/
Mi-e rujul inimii reclama/ Pe cand Tncerc sa tot
mor c-un surds/ Cibernetic pe buze;/ Si tocmai
aici e stiinta,/ in vreme ce scheaund,/ Se tavaleste
revolutia...".

De profesie medic-scriitor (categorie amplu
reprezentatd atat in literatura romana, cat si
n ceea universald), Nicolae Neagu - origi-
nar din Targoviste - a publicat, Tntre 1979 si
2001, nu mai putin de cinci romane, dupa ce,
anterior, se afirmase ca poet. Cat priveste ro-
manele, acestea sunt inspirate de propria-i de-
venire si nimbate de sentimentul eclesiastic al za-
darniciei - receptat din perspectiva senectutii...
Penultimul sau volum (Orbitus, apusul stelei),
din 1999, era o poveste de dragoste si moarte,
inspirata de disparitia sotiei sale, Ana-Reli, ,,0
irepetabila poveste” in genul celei a lui Joseph
Bedier. La numai doi ani de la aparitia acestuia,
Nicolae Neagu ,.inzestrat cu morbul imaginarii*
ne oferd un alt roman de dragoate (Noua luni cu
Lelia, Romania Press, 2001), in care incearca si
reuseste sa surprinda portretul unei femei
usuratice (la antipodul Anei-Reli) - ,existenta
exhaustiva si inconfundabila in originalitatea ei
ciudata”. Autorului 7i place sd se reintoarca tot
mereu Tn trecut, pentru a evoca fapte si intamplari
care sa-i dezvaluie sensul si Tntelesul derularii
existentei. Tn acest scop, Nicolae Neagu evoca
evenimente caracteristice atat din propria-i viata,
cét si a celora care - intr-un fel sau altul - i-au in-
fluentat-o, accentul cazand pe autenticitate, dupa
modelul unor Mircea Eliade sau Camil Petrescu,
Tn acest scop Tmbina naratia curenta cu pagini din
jurnalul intim (,,jurnal pe sarite") din care preia
~intdmplari mai degraba marunte din viata (sa)
de atunci si pana la sfarsitul sfarsitului*', istori-
sirea caracterizdndu-se printr-o ,,perindare de
sintagme fericit-nefericite”, in care ,.trdirea (este)
luata ca legenda", dintre atatea ,.feluri-felurite de
a exista"...
Astfel, daca in penultimul roman atentia nara-
torului era atrasa si de alte etape ale devenirii
(nasterea, iubirea, moartea), in cel pe care-1 reti-

Temperamental, N. Radulescu-Botica este un
neoromantic ce nu-si refuza poze goliardice de
ricanare si insurgentd chiar cu adresa divina: ,,Si
de ce-mi tulburi digestia, Doamne,/ Digestia de
dupa copioasa,/ Tihnita mea cind/ Cu nuferi la
tava?...“. Adoratie si desvrdjire, vitalitate si
spectrul mortii, elan ascensional cazutin disgratia
contratimpului istoric, biografic ori afectiv, acest
bilant al trofeelor tineretii; caduce acum, dar cu
mari sanse de resurectie, toatd aceasta epicd
aventura este esentializatd frisonant, Tn alerte
ritmuri si metafore Th chip de ultimatum: ,,Zilele
mele trecute/ Sunt albastre ca tigarile bune./
Zilele mele viitoare stau Tnghesuite ca tigarile/ in
pachete lunare./ Timpul meu trecut/ E sfaramat in
cristale de cuart/ Fard valoare./ Timpul meu
viitor/ E diamantul slefuit/ De coapsele tale.”
Virild, plastica, elegiaca, poezia erotica este un
leitmotiv Tn economia acestei cérti, fosforescente
prin feluritele paliere, stari si scenarii de captare
a cititorului Tn rafinate conexiuni si sinestezii:
»Pianul picteaza aerul/ Cu sineala de simfonie/ Si
cu pete de sange -/ Aerul... Un penel de tangouri/

lecturi

Petele... Cristalele tangoului,/ Vinul in cristale/ Pe
retina mea - pianul/ Si méaine vulgare drumuri,/
Urme de cari/ Carii - faclii/ Cu trup de femeie..."
Dar, mai convingator ca oriunde, este poetul in
postura sa declansatoare de vis, in imagini
subsecvente, cu efecte de cascada cromatica si
fericire edenica, poemul Visul (robay) fiind
demn de orice antologie a poeziei de azi: ,,S-a
spart fereastra vinului/ Si curge vinu-n strada./ S-
a rupt cdmasa vinului/ Si-i numai vin - pe strada./
Privitil E-atata fericire prin zapada/ Si oamenii
merg goi - pe strada!". Visul pare a fi primum
movens, crez si mod de operare al poetului,
strategie de evadare din ,tarc" sau ,salon",
tehnica de clarviziune postuma: ,,Pe tine, fata cea
sectionatd/ Ce-o vad, o visez noapte de noapte./
Stropindu-si florile/ Stropind sera noastrd de
iarnd, Probabil cu sange...". Apt sa renunte la un
anume manierism oximoronic livresc, gen stiletul
durerii, o cartita de lumina sau rugi pagéane, ce
detensioneaza o dictiune poetica impecabila mai
ales pe spatii mici, Niculae Radulescu-Botica este
bacovian (,,se coc Tn burniti sentimente™) reciclat
sub presiunea unei relatii specifice si deci unice,
cu lumea, cu poezia si pronia cereasca O relatie
ce tine de mintea si inima noastra intramilenara,
epigonicd si Tnalta, dezamdgita si inventiva in
exorcizarea blestemului oriunde s-ar afla. Cu-
vinte cu pasi de mercur este confesiunea poetica
a unui spirit vulnerat, o carte de adoratie, cainta
si credinta prin puterea mediumicd a poeziei.

ROMANUL CA BEST-SELLER...

de SIMION BARBULESCU

nem acum sub proiector este Tntruchipata-n ima-
gine doar o iubire intamplatoare, declansata de
Hivirea izbavitoare a femeii" - la cinci ani de la
trecerea in nefiinta a iubitei sale Ana-Reli - iubire
cu durata limitatd (noud luni), povestea de dra-
goste Tncheindu-se cand personajul narator se
convinge ,,cd nu era singurul beneficiar al favo-
rurilor sale"...

Tn constructia acestei istorisiri, naratorul - de
a carui marturisire ne folosim - recurge ,,atat la
trimiteri Tnainte, cét si la trimiteri Thapoi* pentru
realizarea unui cit mai amplu tablou al perso-
nalitatii Tncepand din anii adolescentei si panain
prezentul actiunii, insistand cu precddere asupra
acelor secvente desprinse din ,,dreptunghiul de
intimitate", respectiv asupra reactiilor interioare,
farda a exclude nici observatiile asupra exterio-
ritatii conjugale. Astfel, una dintre secvente, in
care Lelia este impulsionatd sa citeasca - dupa o
scena de dragoste - pagini din jurnalul nara-
torului, ne aminteste de o secventd asemanatoare
din Patul lui Procust de Camil Petrescu... Cei doi
Tndragostiti se relaxeaza, citind pagini de evocare
a unor descriptii fruste, ,ingrozitor de dulci,
asemenea pacatului originar”, unele dintre ele
starnind si interesul estetic...

Tn ceea ce ma priveste, am retinut cu preca-
dere observatiile pe care naratorul le face pe
seama tagmei scriitoricesti (aceasta ,breasla de
ocnasi angajati Tn misiunea scrisului) - alcatuita
,din tipuri psihologice introvertite, cu compor-

tament bizar (fara exceptie, dar intre anumite
margini), Tn general triste (daca nu direct po-
sace), susceptibile de opinii interferente, cu
sensibilitate emotionala exacerbatd, mandri, dar
mai presus de toate cu o supraestimam a propriei
personalitdti pana a se lasa sedusi de convingerea
suprematiei personale fata de restul lumii literare
si ne.. Un fel de buric al targului iar targul intins
cat o mosie pentru cd numai asa este posibila
schisma intre ei si ceilalti (vezi capitolul XXI,
pag. 86). Nu mai putin semnificative ne-au parut
si observatiile despre unii critici ai vremii, dar si
despre unii criticastri (pag. 91-92). Compa-
randu-se cu ei, naratorul ,,medic prin profesia de
baza (dar de ce de baza cand eu ma socotesc
ambivalent, medic si scriitor, ori mai degraba
scriitor si medic, cel putin prin timpii ,,cheltuiti")
exist ca un biet copil de trupa (ori de casd) pe
care 7l iei sau nu Tn serios dupd cum interesele
celorlalti o cer: cdnd au nevoie, sunt, cand li s-au
domolit, nu mai sunt.." (pag. 89).

Neintrand in conul de umbra pe care-1 imagi-
neaza Nicolae Neagu, apreciez ca si actualul
roman - cu vadite trimiteri autobiografice - per
excelentiam axat pe psihologia femeii usuratice,
Lelia, atrasd doar de senzatii, pune in lumina
unele fapte si Tntamplari menite a revela sen-
surile devenirii noastre intru fiintd, roman
catalogat de catre prezentatorul de pe ultima
coperta (Matei Alexandru) ca best-seller...



confesiuni

GHEORGHE GRIGURCU
raspunde la o intrebare:

Care este opinia

dumneavoastra

n

legatura cu opera lui
Adrian Marino?

-as putea porni decéat de la recunoasterea
Nimportantei opere de teoretician literar si
comparatist (initial si de istoric literar) a
domnului Adrian Marino. Fie ca avem sau nu
afinitati sau preocupari ce raspund n discursul
domniei-sale, fie ca-1 ,,simpatizdm™ sau nu pe
autorul sau (domnul Marino Tnsusi introduce Tn
discutie acest termen afectiv, dovadd ca n-a
reusit a-si steriliza complet substraturile
subiectului), Tnsemnatatea acestei opere are un
caracter axiomatic, acordandu-i producatorului
sau o alura de constructor (,,tehnician") de an-
vergura Somitate a domeniului ce-1 ilustreaza,
autorul Biografici ideii de literatura se bucura
de-o binemeritatd reputatie nu doar interna-
tionald, ci si.. nationala (circumstanta ultima
poate ca-1 contrariaza, Tntrucat se complace n
impresia unei nerecunoasteri autohtone, in poza
de profet neinteles Tn propriai-i cetate!) etc., etc.
Marturisim ca am putea continua astfel, pe calea
unui panegiric care, desi, macar in linii mari, in-
dreptatit, ar risca sa devina lesne un loc comun.
Mai interesantd, mai vie credem ca este o
posturd criticd, disociativa, care, fard a anula
elogiile, amenintate, precum in toate cazurile de
acest tip, de stereotipie, se arata apta a scoate la
iveald o suma de particularitati ale operei si
personalitatii ce-i std la temelie, peste care
privirea reverentios-conventionald luneca fara
sa le vada, a le circumscrie cu un indenegabil
plus de exactitate. Doar astfel se poate ajunge,
spre a folosi o vocabula draga hermeneutului Tn
cauza, la o sinteza a aprobarilor si rezervelor, id
est la o figurd echilibratd, incompatibila atat cu
monotonia ditirambilor cazuti Tn pur automa-
tism, cat si cu contestarea lipsitd de suport,
neargumentata, capricios-pamfletara
Tendinta dominanta a domnului Marino este
abstractizarea, adica recurgerea la o ,,descar-
nare" a fenomenului literar, pana cand din
acesta nu ramane decét scheletul ,,ideii literare".
Desi nu e decat un purism hermeneutic, analog
»poeziei pure"”, din care se inspira chiar fard
voie, domnia-sa nu osteneste a se dezice de lite-
raturd, care, orice s-ar spune, reprezinta factorul
de baza, in lipsa caruia n-ar putea fi vorba des-
pre ideea sau teoria literara, ca de-o grava
erezie, ca de-o ipostaza compromitatoare: ,,Nu
sunt deloc scriitor”. Sau: ,,Nu apartin «vietii lite-
rare», unde am facut totdeauna figura de corp
strain, de marginal, de intrus, cu toate neplace-
rile, calitatile si defectele acestui statut dificil.
Fiindca oamenii de litere simteau ca nu sunt din
specia lor". Fobia fatd de literaturda formeaza
ecusonul hermeneutului. Ba chiar, ca un hiper-

purist ce e, domnul Marino nu se mai Tmpaca,
de la o vreme, nici macar cu propria-i prestatie
de ,,ideolog" literar, ce, oricum, i-a asigurat pie-
destalul nedandu-se n laturi a-si tdia nu craca,
ci... piedestalul de sub picioare!, declarand re-
cent ca doreste a se consacra exclusiv unei
ideatii social-politice si cd, drept urmare, se
desparte de trecutul care la pus in situatia de a
comunica, fie si pe o cale mediata, cu execrata
SHliteraturd™: ,,Pana tn 1989, am circulat, ca sa
zic asa, foarte «fals» in cultura romana Am fost
un fel de «pseudocritic» literar, «pseudoistoric»
literar, «pseudocomparatist». De ce? Fiindca
viata, conditiile publicistice de atunci m-au
obligat sa adopt o formula tolerabila Tn epoca".
Lasand la o parte bizareria acestor desprinderi
succesive de obiectul care, totusi, a polarizat in-
teresul pluridecenal al cercetatorului (deoarece,
daca ,ideile literare" n-au putut lua nastere
decat din ,literatura”, ,,ideile" umaniste, in ge-
nere, nu pot fi complet rupte de contextul din
care face parte si literatura, nu-si pot gasi ex-
presia, ca si cele dintéi, in afara unei tinute ,,lite-
rare"!), se remarca - n-avem incotro! - o opa-
cifiere a domniei sale fatd de complexitatea
fiintei umane, fata de multiplele interferente ale
acesteia cu Lumea E o ,,descarnare” nu numai
a faptului literar, ci si a omului ca producétor de
artd, redus, cu o frenezie a uscaciunii, la o
schema exclusiv rationala, vadit insuficienta
Modelul antropologic ce se stravede prin cris-
parea frigida a frazelor domnului Marino e nein-
doios unul unilateral, saracit Osandirea concre-
tului, a sensibilului, a particularului duce la ceea
ce, la sugestia unui aspru citat din Nietzsche,
am putea numi un antigoetheanism: ,,A tinde
spre 0 «desenzitivizare» mi se pare o neintele-
gere, sau 0 boald, sau o cura, daca nu e cumva
o simpld calomnie sau autoinselare. Tmi doresc
si le doresc tuturor celor ce traiesc fara spaimele
unei constiinte puritane - isi permit sa traiasca
asa - o spiritualizare si o diversificare tot mai
mare a simturilor lor: da, trebuie sa le multumim
simturilor noastre pentru finetea, bogatia si forta
lor si sa le oferim Tn schimb tot ce avem mai
bun Tn spiritul nostru. Este un semn de izbanda,
cand unul ca Goethe, este legat cu tot mai multd
placere si Tnsufletire de «lucrurile lumesti»".
Alienat in raport cu ,lucrurile lumesti”, domnul
Adrian Marino ne apare drept un cartezian
reductionist in planul literaturii, de care nu-1
putem separa (caci nu s-a manifestat ca un
chimist, sau biolog, sau astronom!), ca si Tn
planul vietii sociale, sedus acum de batrana
conceptie iluminista mediata, prin pasoptism. Sa

vedem faptele mai de aproape.

Humisnimul reprezinta, tn fond, ,farul ca-
lauzitor" al hermeneutului, Domnia-sa 1i Tnchina
o0 mai veche, larga cercetare, urmata de cateva
»manifeste" de factura ,,neopasoptista”, in care,
considerand ca ,,idealul pasoptist este Tnca
actual, fiindcd nu este Tnca realizat", pledeaza
n duhul sau, pentru ,,0 Romanie integral noiifl
si social, si politic, si ideologic, si cultural®.
Sau, mai specific: ,,Am vrut sa fac ceva analog
in Biografia ideii de literatura si astfel sa
continuu traditia pasoptista a lui Hasdeu, Eliade
si asa mai departe”. Nu contestam ,,actualitatea”
unor deziderate iluminist-pasoptiste, care s-ar
mai putea prelungi, pe meridianul nostru, cine
stie cata vreme, Tn registrul mai cu seama al
civilizatiei, al formarii unui cadru economic si
de confort material la standardele europene. Pe
un asemenea ideal pragmatic pedaleaza in speta
hermeneutul, vadindu-se oripilat de 0 Romanie
subcivilizata: ,,Nu mai vreau (...) 0 Romanie de
chirpici, o0 Romanie mizera, pe care orice inun-
datie o ia la vale si o distruge. Satele roméanesti,
asa cum aratd acum, sunt lamentabile, sunt pri-
mitive. Fara comunicatii, fara linii electrice in
multe locuri, fara apad curenta Noi suntem Tnca
0 societate de tip arhaic. Si chiar ca mentalitate;

nu putem sa «intram Tn Europa» cu o menta- (**

litate ca asta: atunci cand nu este ploaie, facem
slujbe, se scot Paparudele etc., etc.! Lumea
crede Tn «minuni», se descoperd «icoane» prin
copaci, pe pereti..." Observam Tnsa si aici un
lucru curios. Aspirantul la puritatea ,,ideii" se
Tntoarce energic la mentalitatea utilitaristd,
ntrupata Tn prezent, cu maxima relevantd, de
homo americanus. Concretul concediat in sfera
literaturii, tratate ca o bestie neagra, revine in
sfera existentialului obstesc, cu cele mai preg
nante note de sociologie aplicata ,,Poezia purd"
a comentariului literar redus la ,,idee" se Tntal-
neste cu praxisul pur al politologului. Bucla
speculativa se Tnchide astfel prin atingerea
contrariilor. In loc de a se ralia lui Noica, cel ce
tintea asijderea abstragerea la a cincea esenta, in
antiempiria sa finversunatd Tmpotriva ,,Ger-
maniei untului”, Adrian Marino Tsi Tndreapta
privirea nostalgica spre idealul material ai
civilizatiei, demonizand Paltinisul: ,,Faptul ca
peisajul ideologic roménesc actual a fost ocupat
'de mitul Paltinis ma nemultumeste. Nu fiindca e
Paltinis, unde am fost si eu, ci pentru ca este un
mit care obnubileazd o intreaga traditie roma-
neascd existentd. Care sterge cu buretele
aproape doud secole si jumatate de cultura ro-
maneasca”. Ca si cum operatia ar fi fost cu pu-
tintd! Se vede ca domnul Marino nu ezitd a
atribui indezirabililor puteri magice! Dar, spre a
ne rosti iarasi pe o treapta de generalitate ilumi-
nismul dateazd. E tot mai limpede pentru
constiintele moderne ca un cult al ratiunii, Tn
sensul sau elementar, care face si desface toate
vazutele si nevazutele Universului, e nesatis-
facator, stabilind limite, ducand la eclipsarea
unor facultati umane transrationale, de care nu
putem a nu tine seama. Tn epoca noastra, carac juxX
terul omnipotent, infailibil al criteriului rationa?
nu mai dispune de indestulatoare autoritate, nu
mai posedd acoperire in Tintelegerea tuturor
fenomenelor vietii si creatiei, inepuizabile si
misterioase Tn fondul lor. Superficialitatea si
platitudinea aplicérii sale la o fenomenologie pe
care n-o poate cuprinde integral in plasa-i expli-



cativa, duce la efecte de jenantd inadecvare,
ergo de falsitate. Simbolul, de pilda, n-ar putea
fi transpus in alt limbaj, echivalat in cifru ratio-
nal, asa cum ar fi dispus a proceda cercetatorul
inspirat de filosofia iluminista. latd opinia lui
Mircea Eliade: ,,Cei mai abili ganditori con-
i" oorani sunt incapabili sa Tnteleaga direct un
simbolism organic, cum ar fi acela al unei cul-
turi straine (fie asiatice, fie amerindiene) sau al
unui  hermetism european dinaintea iluminis-
mului. Ei au nevoia unei chei, unui instrument
cu care sa deschidd automat acel sistem sim-
bolic. Ceva mai mult; sunt incapabili sa gan-
deasca simbolic pentru ca au superstitioasa
teama de superstitie, si aceasta Ti paralizeaza.
Or, simbolul mi se pare un obiect esential inte-
ligentei; Cred ca judecatile simbolice, ca si in-
tuitile simbolice nu pot lipsi dintr-o inteligenta
care se vrea valida si completd". Ratiunea
,purd”, netinuta in frau, necorelatd cu alti fac-
tori ai spiritualitatii umane, poate deveni, dupa
cum arata Michel Foucault, ,,sdngeroasa”, aflan-
du-se la originea sistemelor de constrangere
celor mai rafinate: ,,;s-au inventat sisteme de
dominatie extrem de rationale. Din ele face
parte un Tntreg ansamblu de scopuri, tehnici si
‘-ategii; Tn scoald, In armata, in fabrica domina
.sciplina - tehnica de dominatie perfect
rationald (ca sa nu mai vorbim de colonizare; In
dominatia ei sangeroasa prin fortd, colonizarea
ste o tehnica de dominatie absolut intentionata,
constienta si rationald). Puterea ratiunii este o
3utere sangeroasa”. Nu Tncape discutie ca
otalitarismele se arata perfect in masura a proba
) atare tranzitie a ratiunii Tn iratiune inumang,
ncepand cu fanaticul ,cult al Ratiunii", ins-
1 '-at de Revolutia franceza, idol barbar ce se
luapa cu sangele ghilotinatilorl Am mai aminti
i ,masina de torturd” a lui Kafka, rod sofisticat
il unei ratiuni Tmpinse la extrem, daca nu ne-ar
T teama ca hermeneutul nostru ar respinge cu
lispret un factor atat de ,,literar"!

Regretabil, domnului Adrian Marino Ti
ipseste perceptia metafizicului. Tn aceastd
irivinta ar fi sugestiva o paralela cu magistrul,
“*erior repudiat, al tineretii domniei sale, G.

Jinescu, caruia exegeza i-a stabilit absenta
irganului pentru tragic, compensata Thsa de-o
mbelsugata si foarte nuantata vocatie a bur-
escului, Tn filierd uneori caragialesca. in treacat
ie spus, domnul Marino Tnvedereaza cateodata
n comic involuntar, prin rigiditatea domniei
ale doctorald, prin scortosenia ,,stiintifica", n
pozitie cu viata, comportand impulsuri indi-
iduale presante, tasnind prin porii textului
omniei sale, plin de umori temperamentale si
e sucuri pamfletare, prin ,,modestia” si
dezinteresul” ce le afiseaza fata de receptia de
are are parte, in contrast cu orgolioasa cons-
intd de sine ce-1 face a-si etala la fiecare pas
ieritele, inclusiv prin indicarea numarului de
olume publicate: ,,céci este foarte greu sa mai
:fuzi existenta intelectualda, macar teoretica,
nui om care are totusi vreo 25 de volume

icate Tn romana si vreo 12 in limbi strdine".

u ni-1 inchipuim pe G. Cdlinescu facand asa
;val Dupa cum ne amuza asertiunea domnului
larino (ilustratie Tn textul antimetafizic) cum
i intre Z. Ornea si N. Steinhardt 1l prefera pe
il dintdi. Oare intre Z. Ornea si Lucian Blaga
iu Tntre Z. Ornea si Platon, ar opta tot pentru...
amnul Z. Ornea? Sa documentdam Tnsa

inaptitudinea pentru spiritual a hermeneutului.
Domnia sa isi face un asemenea autoportret n
liniile caruia e concludenta doar... respingerea
spiritualitatii: ,,Sunt (...) un mic burghez, plat,
total lipsit de sentimentul tragic al vietii, nu am
trairi spiritualiste, nu promovez cultura de tip
guru, nu sunt adeptul misticii de tip upanisadic.
A confunda muntii din jurul Sibiului cu
Himalaya este ridicol. Sunt (...) un personaj cu
totul si cu totul «mediocru», «mediu»". Evident
ca nu ne raliem ultimelor epitete, Tn care nu
pare a crede nici emitentul lorl Comentand edi-
tarea unei carti din perioada Scolii ardelene,
domnul Marino exultd la aspectul ,,rationalist"”,
nereligios, ce i se pare foarte ,,modem™: ,O
carte foarte rationalistd a lui Sincai, publicatad
relativ recent, In perioada ceausistd, Tnvatatura
fireasca spre surparea superstitiilor noro-
dului, era o prelucrare. Dar o carte profund
laica, profund antitraditionalista. Ce poate fi mai
modern?". Dupa cum in alt loc da glas nazuintei
domniei sale spre o cultura autohtona atat de
»pluralistd”, incat sa fie neaparat... ,laica":
,Doresc o culturda romana mult mai diver-
sificata, polivalentd, policentricd. O cultura ro-
mana democraticd, pluralista, criticista, laica".
Avem impresia ca respingand transcendenta,
exhibandu-si nereceptivitatea fata de factorul
religios, autorul Dictionarului de idei literare
si contrazice astfel, de la un punct, chiar para-
digmele iluministe si pasoptiste, care n-au fost
atat de ,laice” cum ar indica aparentele la care
aderd bucuros domnia sa. O analiza mai atenta a
lor e capabila de a releva intreteserea elemente-
lor laice cu cele religioase, substructure ocult,
de naturd religioasa, a celor dintai. Virgil Ne-
moianu remarca pe buna dreptate: ,,in realitate,
privind lucrurile istoric, ne ddm seama tot mai
bine ca fara traditia biblica, iudeo-crestina, li-
bertatea, progresul, democratia, economia de
piata, stiinta, demnitatea individuala ar fi fost
imposibild. Chiar si iluminismul, cu dimen-
siunile sale antireligioase, e o imposibilitate fard
radacini religioase. Istoricii isi dau seama de
aceasta In mod treptat, iar atitudinea adversa
tine de materialismul secolului al XIX-lea, nu
de contemporaneitate”. Sa indice asemenea cu-
vinte Tntarzierea ceasului intelectual al
domnului Marino? Mai mult decat atat, chiar
sinteza pe care o clameaza mereu domnia sa n-
ar fi decat cu totul relativa daca n-ar include
dimensiunea religioasa a omului, deci n-ar avea
decat caracterul unei imagini infirme, ino-
perante Tntr-o perspectiva culturald responsabila
de sine. Referindu-se la umanism, acelasi savant
romano-american precizeaza: ,,aceasta notiune
nu poate sa se refere decat la totalitatea fiintei
umane, totalitate care, nu Tncape urma de n-
doiald, cuprinde si dimensiunile religioase. Fara
acestea din urma, umanismul ar fi stalcit,
deformat”. Tntocmai.

Din pacate, lucrurile se leaga pe un platou al
insuficientelor. Carenta sensibilitatii pentru
transcendentd se asociaza, la domnul Adrian
Marino cu repudierea mitului, a metaforei, a
stilului, asadar al miezurilor creatiei, precum si
cu cea a criticii estetice (altceva, cu sau fara
Tngaduinta hermeneutului, decat zona ,,ideilor
literare™!), care Tsi ia libertatea fireasca de a-si
priza obiectul cu instrumentele adecvate, ce n-ar
putea fi detasate de ,,literatura”. Perceptia dom-
niei sale e bidimensionald. Tn fond, cutezam a
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presupune ca domnul Marino este inaderent la
conceptul de creatie, care nu s-ar putea intemeia
pe integralitatea resurselor umanului, pe fiinta
globald a omului, incapabila a se rezuma la
abstragerea si sortarea unor date exclusiv
rationale, indiferent de acuratetea metodelor de
investigare la care s-ar apela, fiinta ce n-ar putea
fi vitregita de credinta care-i este proprie, saditd
n structura sa nativa (Lev Sestov, care nu e atat
de apocaliptic cum pare, ci rezonabil: ,Si daca
veti lua cunostinta de Tnvataturile contemporane
despre metode, va veti desparti de ele pe deplin
linistiti: prin plasa deasa a posturilor de paza
tesuta de ele, evident, nici un soi de credinta nu
va reusi sa se strecoare pana in sufletul omului,
chiar de-ar fi mai marunta decat gamalia unui
ac"). lar pericolul eliminarii credintei nu este
doar vidul spiritul, ci si demonica disponibilitate
ce i se substituie, aceea a oricarui surogat de
credintd, dupa cum observa G.K. Chesterton:
,.Pericolul in cazul necredinciosilor nu este ca ei
nu vor mai crede in nimic, pericolul este ca vor
fi dispusi sa creada orice™. Nu mai detaliem prin
principiu de generald valabilitate. E vorba de
fata unui pluralism ce poate deveni malefic al
intelectului exclusivist, sorginte a trufiei
dezumanizante, asa cum 71l vedea, bundoard,
Pascal referindu-se la Descartes, si cum |-a fixat
in cutremuratoarele-i reliefuri epice, dar si
speculative, Dostoievski. Refuzand creatia ca
rasfrangere imanenta a omului unitar, domnul
Marino prefera epura ei devitalizata, despiri-
tualizata, Tntoarsa paricid Tmpotriva originilor
sale, care e ,ideea literard", doldora de aver-
siune, n varianta domniei sale, fata de literatura
si de critica aplicatd. Refuzand religia si meta-
fizica, asadar descentrand creatia, prefera Tnre-
gistrarea materiala, eclecticd, a actelor culturale,
inventarierea lor formald, care este enciclo-
pedismul. Pentru domnul Marino, enciclope-
dismul pare a fi substitutul intregii culturi roma-
nesti. Idealului iluminist (a carui piatrda un-
ghiulara a fost, dupa cum se stie, Enciclopedia
franceza) si a celui pasoptist, menite odinioara
a umple golurile informationale, a face fata unor
procese instructiv-educative si de colportaj, i se
acorda statutul unui canon suprem, ramas fn
functie, al mediului roméanesc ,,subdezvoltat":
,De unde permanenta «modelului» enciclo-
pedic, realizabil, bineinteles, la nivelul si cu
instrumentele actuale. Apare (..) cu D. Can-
temir. Dar abia Tn perioada pasoptista, el se
precizeaza cu toata claritatea. Continuitatea sa
este deci inevitabila. Starea generalda a culturii
roméne, din cauza insuficientelor si subdez-
voltarii sale, este si ramane deci potential
«enciclopedica»". Dar enciclopedismul nu e o
creatie majora, ci una elementar-diversa, mai
curdnd un instrument de administrare si pro-
pagare a unui climat creator. Pentru a-si valida
propunerea, domnul Marino nu ezita a
subestima creatia romaneasca, inclusiv, cea de
facturd ideatica, a-i cobori performantele la
treapta unor Tnceputuri evident devansate:
,,Cultura romana n-a atins Tnca stadiul marilor
culturi organizate, solide, disciplinate, capabile

(continuare n pagina 14)
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de Tntreprinderi mari dimensiuni, sistema-
tizare si de continuitate. Ea n-a facut inca, n
esenta, saltul decisiv de la fragment la totalitate,
sinteza si sistem, de la particular la general".
Sau: ,,Este intr-adevar Tnca un aspect funda-
mental: cultura romana actuald nu a dat, practic,
mai nimic ideologic". Oare? Ne-am putea
Tncumeta a ne lasa pe mana hermeneutului su-
ficient ce sustine ca ,,in fapt, o incipienta ideo-
logie romaneasca, o incipienta critica de idei nu
a aparut decat dupa ’89", de bunad seama, in pri-
mul rand legata de ,critica de idei" propusa de
domnia-sa? Chiar recunoscandu-i remarcabila
contributie edificatoare, asa cum am facut-o la
Tnceputul comentariului de fata, ne-ar fi greu
a-i concede rolul de colonizator al unui presu-
pus pustiul Umbrele géanditorilor, criticilor,
sociologilor, eseistilor nostri avem sentimentul
irepresibil ca sunt tulburate din linistea lor
eternda de atari prezumtii, atat de imprudent
contestatare, precum cele ale domnului Marino,
pe care nu le domoleste nici macar enciclo-
pedismul, atat cat si-l asuma si care presupune
absorbtia exactd a trecutului, enciclopedism
prin sine conciliant, obiectiv...

Si acum Tnca o chestiune, nu chiar nesem-
nificativd. Desi alcdtuind cu o uriasa osardie
fisele diacronice ale tuturor factorilor ,bio-
grafiei" ideilor din domeniul literaturii, ceea ce
s-ar zice ca presupune un oarecare simtamant
auxiliar de consideratie fata de trecut, domnul
Adrian Marino nu scapa nici un prilej de a
constata ,,depasirea”, ,,invechirea”, ,,demolarea”
unor autori indubitabil prestigiosi (si nu numai
a vechii domniei sale antipatii, Roland
Barthes!). E Lovinescu si G. Calinescu sunt
tratati minimalizant, ca niste producétori de lite-

Tn ultimul numar al revistei ,, Euphorion “, condusa chiar
de regretatul poet, prea timpuriu disparut am descoperit,
aceasta poezie premonitorie. Ne grabim s-o0 reproducem.

lustin panta

£7ncerc sa scriu o poezie

Am batut la usa ei - a aceleia care nu vrea sa se laude
sau sa spuna vreun adevar - ci doar sa fie frumoasa

iar atunci cand poate si buna.
Cheia s-a Tnvartit Tncet Tn broasca,
si Tn momentul cand zavorul se tragea -

un sentiment mi-a dat in foc, asa cum laptele
nesupravegheat da in foc.
Momentul acela - zgomotul sec al zavorului - a fost

cand inima simte ceva ca o fractiune de secunda
Tnaintea mintii si porneste sa bata Tn galop.

Mai apoi o ajunge din urma si creierul.
Asa cum o singura nota muzicala

ratura despre literati, care au lasat o mostenire
mai curénd stanjenitoare, cea a ,,impre-
sionismului”, a ,,foiletonismului", a criticii ,,de
Tntampinare”, ce la ora actuald s-ar afla la
remorca scriitorilor (ciudat mod de-a concepe,
n ansamblu, relatia dintre critic si scriitor!).
Prezentati publicului strain, Tudor Vianu si G.
Calinescu n-ar fi putut starni interes, Tntrucat
»sistemul lor de idei, de referinte era depasit™:
»acesti oameni erau complet necunoscuti Tn
straindtate”. Spre deosebire, fireste, de domnul
Marino care se autogloseaza fara falsa sfiala:
,Un om a publicat 12 volume in strdinatate sau
in limbi straine si trebuie sa iei cunostinta de
existenta lor. Cand compari mai ales - si aici
vine partea cea mai dramatica a existentei mele
- cu marii critici roméani, Lovinescu si
Caélinescu, care nu au asemenea rezultate". E
vorba, pe de o parte, de carti cu un coeficient de
creatie ridicat (subiectivitate, , literatura"”, ,,stil",
deci cu caracter net diferentiat), Tn speta E.
Lovinescu si G. Calinescu, pe de alta de opere
care au divortat de literaturda, ce-si propun,
falindu-se, a fi ,lucrari de referintd, de sinteza,
de documentare si de creatie sistematica"”, la
antipodul ,,unei permanente improvizatii, a unui
dilentantism debordant", singurele cu care s-ar
putea edifica o ,,cultura serioasa". Cat de mari
pot si sansele de supravietuire ale celor din
urma, n laborioasa lor documentare a la page,
Lstiintifice™ la limitd, Tn beatitudinea lor ,,enci-
clopedica"? Domnul Marino are deplinad incre-
dere n longevitatea lor si noi Tnclinam Tnspre
opinia domniei sale. Cu toate ca exista si un alt
punct de vedere, de pilda, sub semnatura lui
Mircea Eliade: ,,Cu catd melancolie se citesc
lucrarile de stiinta si critica erudita mai vechi de
50 de ani. Cu cét sunt mai exacte, mai riguros
stiintifice, cu atdt sunt mai melancolice. Tmi
vine sa cred cateodata ca, din toatd aceasta gra-
mada de lucrdri exacte, stiintifice, adevarate,
nu se alege nimic; si nu se alege nimic cu cét

a aparut baba.

sunt mai riguroase. O carte stiintifica Tn care
supravietuiesc anumite neadevaruri de baza,
anumite sentimentalisme structurale, o vointa
personala de a interpreta lumea sau istoria - are
mai multe sanse sa intereseze peste 50 sau o
sutd de ani". Autorul Oceanografiei Tsi
ilustreaza ideea prin ,lucrarea voluminoasa a
contelui Gobineau, Sur I’'inegalite des ra, ¢
humaines, prin Istoria criticd a lui Hasdeu,
care ,,se citeste pentru Hasdeu, nu pentru «ade-
varurile» pe care le cuprinde”, si prin Orpheus,
manualul de istorie al religiilor al lui Solomon
Reinach: ,,Stiu zece manuale contemporane cu
Orpheus, infinit superioare, care astazi sunt
deja Tnvechite. Peste zece ani nu le va mai citi
nimeni. Tn ceea ce ne priveste, ne-am fi bucurat
ca, de exemplu, ,.al treilea discurs", al domnului
Marino, cel atdt de advers lui Cioran si G.
Calinescu, Tnchinat reformarii Romaniei, ,,prin
gasirea unei solutii de colaborare si de sinteza
Tntre cele doua orientari ideologice fundamen-
tale ale culturii roméne: «autohtonism» (primul
«discurs») si «europenism» (al doilea «dis-
curs»), de facto, simpla colectie de generalitati
onorabile, sa beneficieze de méacar o parte din
tensiunea speculativa continuta Tn Schimbarea
la fatd a Romaniei si din capacitatea asociativs
si stilul briant al eseisticii calinescie.
Altminteri spus, sa aiba o incarcatura subiectiva
chiar controversabila, acel freamat autentic
creator al ideii care nu se teme de literatura,
adica de propria-i intrupare originald, calitatea
sa ,,liberd" nefiind decat un produs seducator al
profunzimii gandirii. Astfel am fi avut o polita
de asigurare Tmpotriva erodarii sale in timp
(Intr-un timp mai mult ori mai putin scurt),
convingatoare si pentru incredulii care
Tnmultit Tngrijorator in spatiul nostru cultural
atat de ,,imatur"”, de ,,subdezvoltat”, in Sahara
romaneasca unde ideile abia Tncep sd fie
plantate de cétiva ani, asemenea unor cactusi...

poate schimba bucuria n tristete,
n Intunericul las al holului, prin crapatura usii

| se vedea mana zbarcita si coltul broboadei

Ai fi zis cd sta acolo gata sa loveasca.

Se uita la mine lung, tinta, adusa de spate -

aducandu-mi aminte ca trebuie sa-mi fie fricd numai de oameni.
A facut un pas Tnspre mine:

un picior a alunecat Tnainte, celalalt s-a tarsait dupa el:
asa zboara pe matura, Tn rugul noptii, vrajitoarele crude.

I-am spus pe cine caut

Insinuarile ei ramaneau Tn vazduh ca o duhoare.

I-am mai spus o data pe cine caut

M-a intrebat in ce an si in ce zi suntem.
Atunci m-am gandit ca baba este un fel de simulator de realitate;

sunt doua masti cu care nu trebuie sa te joci,
pe care niciodata sa nu ti le pui: iubirea si moartea.

asemenea clipelor

Viata este 0 lunga cina n cinstea mea, a soptit baba
printre dintii ei ascutiti.

Mi-am dus mana la gura.

Baba mi-a dat ména Tncet, la o parte, cu acelasi gest al ei,
al aceleia care nu vrea niciodata sa se laude,

cu blandete aproape, totusi cu fermitate mi-a Tndepartat mana,

mai apoi mi-a strans-o Tn palma ei uscata

ca si cum ar fi vrut sa spuna: ,,Da, te cred".
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* Lectura din Le livre noir du communism -
crime, terreur, repression.

incd din prefata (Stephan Courtois), Romania
este prezenta: ,,Stalin a distrus sute de biserici la
Moscova, Ceausescu a distrus Tn inima istorica a
Bucurestiului pentru a construi cladiri si perspective
~egalomanice"”. Diagnosticul ma suprinde:
»,Megalomania la roman!* Tema de meditat..

Pentru prima data citesc: ,,Genocidul de clasa se
ntalneste cu genocidul de rasa: moartea din cauza
foametei a unui copil kulac ucrainean, determinata
de foametea deliberatd a regimului stalinist are
aceeasi valoare cu moartea din cauza foamei a unui
copil evreu din ghetoul din Varsovia, determinata
de foametea deliberatd a regimului nazist".

Pana acum cuvantul ,genocid" era rezervat
numai pentru cel determinat de sistemul nazist

Bilant cutremurator: 85 milioane de victime
produse de regimul comunist Th lumea Tntreaga
(inclusiv China, Cambodgia, Coreea de Nord,
Vietnam si tdrile africane) si 25 de milioane de
victime produse de sistemul nazist

n regimul leninist-stalinist instaurat dupa 1917
s-au comis trei categorii de crime: crime contra pa-
cii, crime de razboi si crime contra umanitatii. Ro-
mania este amintitd la capitolul: ,,Europa Centrala si
de Sud-Est": masivele arestari si inchisoarea de la
Sighet unde a fost intemnitat luliu Maniu si alti oa-
meni politici. Romania mai este citata si atunci cand
e analizeaza bilantul global al crimelor la capitolul:
»,Deportarea a sute de mii de polonezi, ucraineni,
moldoveni si basarabeni Tn 1939-1941 si 1Q44-1945".

Cartea neagra a comunismului a fost discutata
n parlamentul francez. (Lionel Jospin a spus: ,,Sunt
mandru ca Tn guvernul meu se afla membrii ai
PCF!*), in toata presa, si de doud ori a fost dezba-
tuta la televiziune unde a fost invitat si Secretarul
Partidului Comunist Francez, Robert Hue, care a
recunoscut., ,,anumite erori".

Care a fost numarul condamnatilor politici n
Romania? Care a fost numarul celor morti in inchi-
sorile din Romania? Nici o cifrd oficialda dupa sapte
ani de la evenimentele din decembrie 1989!

nchid ,,cartea neagra" obosit de artrocitatile co-
mise Tmpotriva oamenilor nevinovati si a crimelor
prin care s-a mutilat spiritul uman: satanismul as-
cuns n fiecare individ.

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

ANALIZA CRITICA
A ISTORIEI

Lenin a vrut si-a actionat in asa fel ca ,,razboiul
imperialist" (1914) sa se transforme intr-un razboi
civil mondial din care sd se nasca revolutia socia-
lista: Tn Rusia 1905, februarie 1917 si Germania
1920.

Ce se ascunde in spatele analizelor istorice,
politice, sociale si morale? Explicatia filosofica se
gaseste in Demonii de Dostoievski. Personajul
Verhovenski este inspirat de anarhistul Serghei
Neceaev, care spunea: ,,Un revolutionar este un
dusman necrutdator al lumii civilizate si nu trdieste
decat ca s-0 distruga cat mai repede". Fratele lui
Lenin, Alexandru llici Uilianov, a fost discipolul lui
Neceaev si a facut parte din conspiratia care a avut
drept scop asasinarea Tarului Alexandru al 111-lea.
Dupa esuarea atentatului, fratele lui Lenin, llici
Uillianov, a fost spanzurat Lenin a dat ordin ca
Tarul Nicolae al ll-lea si intreaga familie Romanov
sa fie executatd in 1918. Cercul crimelor s-a inchis.
Explicatiile istorice si filosofice devin mai clare.
Profetizarea din Demonii s-a confirmat dupa
aproape un secol.

O parte din lumea civilizata a fost distrusa de
anarhisti...

5 decembrie 1997, ora 14

* In Africa de Sud s-a instituit Comisia pentru
adevar si reconciliere, prezidata de Arhiepiscopul
Desmond Tutu. Tn fata comisiei se pot prezenta cei
care au facut parte din serviciile de siguranta si
armata, dar si victimele. Recunoasterea crimelor si
a actelor de torturd, are drept scop exonerarea de
pedeapsa a celor care le-au comis. Dupd incheierea

POVESTEA VORBELOR MUZICALE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

__uvintele care formeaza limbajul muzical au si
F ‘ele istoria lor. Punctul de plecare il constituie,
K_~fara indoiald, sistemul de notare a sunetelor si
a ceea ce, mai tarziu, s-a numit gama muzicald La
inceput, notele muzicale au fost notate prin litere
grecesti, apoi, din secolul al X-lea, in Europa s-au
folosit in acelasi scop, literele latine. La vremea
aceea, sunetul cel mai grav, corespunzator
sunetului la de astazi, a fost notat cu A; Th ordinea
alfabetului latin au fost Tnsemnate cu B - si bemol,
cu C do, iar literele D, E, F si G au notat sunetele
re, mi, fa si sol. Atunci cand scara muzicald s-a
marit, sunetul inferior lui do a fost notat prin litera
greceascda y (gamma). Cu acest nume a fost denu-
mitd Tntreaga succesiune de sunete cuprinsd intre
'mmitele unei octave. In Anglia si Germania se folo-
sesc pana astazi intelesul muzical al acestor litere.

Un secol mai tarziu, italianul Guido d’Arezzo a
renovat sistemul de denumire al sunetelor, pornind
de la o cantare de vecernie inchinatd Sfantului loan
Botezatorul. Imnul era urmatorul: “Ut queant laxis/
Resonare fibris/ Mira gestorum/ Famuli tuorum/
Solve polluti/ Labii reatum/ Sancte lohannes",

adica n traducere, ,,Pentru ca toti servitorii tai,/ Sa
poatda canta/ Cu glasuri libere/ Facerile tale
minunate/ Ridica, Sfinte loane/ Pacatele de pe
buzele lor necurate”. Melodia acestui imn a fost
compusa n asa fel Tncat fiecare vers sa inceapa cu
0 notd mai sus decat versul precedent Primele si-
labe ale fiecarui vers al acestei cantdri au devenit
numele notelor muzicale respective. Asa s-au nas-
cut: ut, re, mi, fa, sol, la. Urmatorul sunet, cores-
punzator versului ,,Sancte lohannes", a fost realizat
de Anselmo de Flandra in secolul al XVI-lea,
printr-o Tmbinare intre initialele numelui sfantului S
si I; asa a apdarut nota si. Tn anul 1673 italianul
Brononcini inlocuieste pe ut cu actualul do.

Nu mai putin interesante sunt si denumirile
instrumentelor muzicale. Amintim céteva dintre ele.
Mult-dispretuitul [ambal este un instrument foarte
vechi si are o denumire la fel de veche. Era
cunoscut de greci (kymbalon), de romani (cym-
balum), de unde a trecut in limbile moderne: n
franceza si italiand cembalo, Th germana Zimbel. in
romana, cuvantul a venit fie Tmprumutat din
germang, fie din latina, fie pe ambele cdi. Ceea ce

lucrarilor acestei comisii, cei care nu si-au martu-
risit vinovatiile vor fi trimisi Tn judecatd si condam-
nati. Pentru victime si familiile lor, comisia are
drept scop de a elibera constiintele si sufletele de
suferintele suportate: expierea (catharsis) si regasi-
rea echilibrului moral si social. Reconcilierea cu
sine si cu ceilalti.

La numai trei ani de la alegerea lui Nelson
Mandela ca presedinte al Africii de Sud (199-4-), s-
a gasit o solutie pentru reconcilierea nationald si
individuala prin asumarea critica si juridica a
trecutului si pastrarea memoriei.

Tn Romania nu s-a votat ,,Legea pentru accesul
la dosarele Securitatii", iar judecarea celor vinovati
penal de crime si torturd cred ca nu se va face
niciodatd Raul (nepedepsit si neiertat) va sta la
temelia noului stat creat dupd decembrie 1939...

Spiritul uman nu se poate situa dincolo de la-
crimi si rés (exceptie facand lacrimile de disperare),
iar noi poate am réas prea mult timp.

* Sfarsitul anului 1997! Ora de bilant.

Nu am primit nici un rdspuns - dupd un an de
zile - la ,,Scrisoarea deschisa adresata Presedintelui
Uniunii  Scriitorilor, Laurentiu Ulici", prin care
ceream ,,dezavuarea scriitorilor compromisi fn
perioada 1945-1996".

Cum vrem sa schimbdm ceva dacd nu facem o
analiza criticd a istoriei si nu ne asumam cu respon-
sabilitate trecutul? Cred cd vom plati - candva -
aceastd amnezie voluntard care dovedeste super-
ficialitate, deriziune (vechea noastra smecherie si
dorinta de a trage pe sfoard) si lipsd de spirit critic.

se stie mai putin este faptul ca din acest instrument
muzical depreciat astazi, sau, Tn unele parti, chiar
disparut, s-a nascut pianul, ruda sa nobild. Numele
lui vine de la expresia italieneascd piano-forte care
indicd modul de executare a unei bucéti muzicale:
cu intensitate scdzutd, Tncet, dar cu sonoritate
intensd, puternic. Primul pian a fost construit de
italianul Bartolomeo Cristofori Tn 1720, iar la acea
datd semana destul de mult ca formd cu un tambal.
Abia in 1758, Christian Ernst Friederici creeaza
asa-numitul ,,piano-buffet”, iar in 1822, francezul
Erard inventeaza mecanismul care asigura o
repetitie mai bund a notelor.

Orga este unul dintre instrumentele muzicale
cele mai vechi; cunoscutad cu 200 de ani Tnainte de
Hristos, ea a fost denumitd de romani printr-un cu-
vant cu sens general organum, adica ,instrument";
uitatd un timp, a fost readusd Tn Europa printr-un
dar facut de un Tmparat bizantin lui Pepin cel Scurt

Acordeonul a fost denumit asa de inventatorul
lui, Cyrill Demian care l-a construit la Viena in
1829; in acelasi an, englezul Charles Wheatstone
inventeaza un instrument muzical asemanator pe
care Tl denumeste concertino. Instrumentul a ramas
in majoritatea limbilor cu denumirea data de
inventatorul lui vienez.



reactii

/BOR DEASUPRA UNUI
ALT CUIB DE CUCI

de MIRCEA CONSTANTINESCU

sfarsit, nu raspund la o (alta si altd) anchetad
liscata de revista ,Luceafdrul”. Tmi raspund
mie, doar, si catorva tembeli care, aidoma mie,
si-au tras pe obraz masca de oxigen spre a reusi
sa respire sub (sau, cumva peste?) talazurile
vietii banale Tnchipuindu-se scriitori. Evident ca,
atunci cand un inginer, un croitor, un aviator, un
medic... Tsi Tnchipuie ca sunt ceea ce nu sunt,
,societatea civila" are de suferit, ba, cateodat3,
mai da si ortul popii. Tot evident mi se pare si
faptul ca ,,vina" scriitorilor Tnchipuiti are conse-
cinte ceva mai reduse, mai putin prapastioase;
epifenomenul Wether a fost pricinuit, totusi, de
un scriitor (apreciat de catre multi drept) genial.
Poti sa lacrimezi, astazi, glorios, urmdrind filmul
tras dupa love story, Tnsa nu-mi inchipui ca exista
oameni cu scaun la cap care sa se sinucida in
semn de solidaritate cu eroii acelui Segal. Nici
macar sa-si ia Tn suturi parintii/socrii, doar fiindca
acestia sunt nemilosi/incomprehensivi fata de
alesul/aleasa lor. Si, stand drept si judecénd
stramb, sau viceversa, nu-i asa cad si acel Segal
apartine vastei, interminabilei galerii de scriitori
inchipuiti?... Nu va lasati sedusi de analogiile
mele; cel putin fiindca - in conformitate cu su-
biectul acestor pagini - se cuvine sa operez dis-
tinctia cea mai onesta cu putintd, anume aceea
ntre scriitorul, traitor ntr-o societate de (larg)
consum si scriitorul, traitor intr-o societate asa-
zicand socialista. Este, Tnainte de orice, si
distinctia cea mai serioasa, mai pertinenta si mai
originala realizata - cel putin pana acum - de catre
un autor, Marian Popa, intr-o carte anume: Isto-
ria literaturii roméane de azi pe maine, 23 au-
gust 1944 - 22 decembrie 1989, 2 volume, edita-
td de Fundatia Luceafarul, Tn anul de gratie 2001.

in afara domnului Marian Popa, absolut toti
ceilalti scriitori (fireste, care Tnca mai suntem pe
picioare...), Tn fericitul caz cand au putut sa
achizitioneze aceasta voluminoasa contributie la
neurastenizarea vanitatilor noastre, mi se pare
firesc sa-si caute, cu lumanarea, locul si rostul.
Marturisesc ca am alunecat, Tnsumi, Tntr-o
asemenea cruntd banalitate. Si o marturisesc cu
tot regretul, Tntrucat, Tn ceea ce ma priveste, data
fiind paleta prea de tot colorata a aprecierilor
critice care ma privesc, mi-am desprins solzii
bengosi ai orgoliului de a-mi fi rasplatit demersul
artistic prin aprecieri externe, altele decét ale unor
lectori obisnuiti - pentru care, sa ma ia naiba daca
va mint, chiar si scriu !... (Si paleta unor asemenea
aprecieri este prea de tot variatd/oscilantd, nsa e
realizata sub forma impresiilor, parerilor, senza-
tiilor, iar nu a formularilor apodictice, savante,
scremute, laborioase, patetice, samavolnice, par-
tizane s.a.md., specificd unor comentatori care-si

castiga franzeluta mestecand aprecieri critice;
care-si céstigau franzeluta, cel putin Tn situatia
actuala...) Scriind despre, probabil, circa doua mii
de autori, domnul Marian Popa ar fi putut: 1) sa(-
si) ignore ierarhiile ceva mai vechi, de prin anii
’70, sau 2) sa (si) le reactualizeze. Din cate am
putut s&-mi dau seama DOAR RASFOIND
KILOGRAMELE DE HARTIE TIPARITA,
domnia-sa a optat pentru o cale de mijloc - ceea
ce, macar pentru mine, reprezinta un fapt descu-
rajator: anume (si-)a ingrosat idiosincraziile si
(si-)a subminat bruma de simpatii afisata candva.
Si sa nu-mi vorbiti, ad-hoc, de ,,mutatia valorilor"
si de alte teorii asemenea, fiindca nu-i cazul.
Domnul Marian Popa scrie TN DEPLINA LlI-
BERTATE despre o epoca si despre exponentii
acesteia tot asa cum furnicile Tsi croiesc
musuroiul: per definens.

Si domnul Marian Popa imi face surpriza
sa-mi incrimineze (doar atat?!?) descrierile de
interioare/exterioare si vorbarie, ambele coborind
ntr-o delta a prolixitatii (sau, fie, a prolixului).
Or, asemenea expedieri in derizoriu sunt specifice
unor manufacturieri de tipul 1. Rotaru - D. Micu,
compilatori sarguinciosi si carora le lipseste
esentialul:dragostea (si, pendinte, generozitatea)
dinaintea imaginarului artistic. Ca sa nu mai spun
ca asemenea ,,0pinii" desfiinteaza comentariile
unei duzini de analisti, care n-au zarit doar atat
Tntre copertele unui scriitor Tnchipuit (intr-un
secol, si asta o stie prea bine si Marian Popa, con-
vietuiesc cel mult zece-doisprezece creatori
carora, macar posteritatea, le gestioneaza geniul.
Ca acestia pot sau nu sa apara intr-un regim
tiranic - atenian, asiatic ori comunist - e o ches-
tiune deja asumata de istoriile literaturilor plane-
tare.; Analistii la care fac trimitere nu mi-au fost,
slava Domnului, cu nimic ,datori", cel putin
Tntrucat n-am ocupat nicicand jilturi redactionale
n spatiul literar si cu-atdt mai putin jilturi
decizionale Tn spatiul politicii (de partid si de
stat). Este treaba lui Marian Popa sa priveasca pe
aproape toti ,,luceferistii” (ma refer la colectie) &
voi d'oiseau. Cum m-am apreciat de ani buni
Tncoace drept un livresc visceral si parintele unei
retorici indigeste pentru cei rauvoitori (sau doar
grabiti) nu-mi raméane decat surprinderea sa
constat ca si Marian Popa s-a lasat sedus de acel
fatal poncif autohton conform caruia ,,merge si
asa". E cel putin paguboasa ,,punerea in operd" a
acestei strategii a minimei rezistente. Mai cu
derabile... Desigur, DESIGUR, cantitatea-de-pa-
gina-tiparita demna de a fi ingurgitatd a fost
uriasa, coplesitoare, descumpanitoare. Totusi,
TOTUSI, nimeni nu te forteaza, pana la urma, sa
te Tnhami la un asemenea ,travaliu”. Si inca: daca

tot o faci, consider cd, deontologic, nu ajung doar
silinta, flerul si dupa-urechea, spre a rezolva ,,ca-
zurile™ prin inghesuirea intr-un ghetou sau altul a
autorilor care pur si simplu nu se ,incadreazd"
estetic, dar si, vai, politic, ideologic... Am fost
victima - ma grandific, cumva? - unor negatii
editoriale ferme intre 1971-1977. Fractura acer,
mi-a schimbat, vrand-nevrand, ,orientarea",
atitudinea, platforma. Sunt vinovat numai eu? E
vinovata numai conjunctura? Cazul meu nu-i
numai al meu. Cazul domnului Marian Popa, care
desigur ca va intelege unde ,,bat", e totusi numai
al dansului. N-am cunostinta ca domnului Marian
Popa i-au fost respinse articole si carti. Nici ca n-
ar fi reusit sd ocupe fie si modeste posturi Tn-
trucét, asemenea mie, n-ar fi fost membru-de-par-
tid; dimpotrivd, domnia-sa a beneficiat si de bursa
n strainatate (Germania, daca mi-amintesc bine),
si de post/functie universitard, si de.. un scandal
regizat pentru niste proze (auto)regizate), si de...
Ma opresc, desi, sociologic vorbind, si data fiind
inteligenta superioara a domniei sale, sunt
aproape sigur ca aceste ,,precizari” justificative i
se vor parea dacd nu redundante, macar... prolixe,
chiar si atunci, chiar si daca ele exprima drama
catorva zeci de scriitori-inchipuiti si inchipuindu-
si ca dupa anii '60 n-au cum sa urmeze tocmai
acele masuri (de partid si de stat) prohibitive ca
au urmat

Am deschis-si-inchis aceasta acoladd egoista
nu numai fiindcd, un numar de ani, n-am fost
considerat sociolog (al imaginarului literar), ci si
Tntrucat, din cate am reusit sa remarc deocamdata,
exact paginile (nu putine) de psihosociologie a
contextului literar, produse de cdtre domnul
Marian Popa, au o consistenta de invidiat

,Un volum urias de muncd" - iata o formul;
tipicd limbii de lemn de odinioara si de astdzi;
probabil - si de maine. As fi ingrat sd nu
completez: de muncé solitara Tti sunt necesare,
foarte probabil, decenii pentru a te documenta si,
ulterior, pentru a-ti rascumpara dcocumentarea
feroce. Ne trebuie, foarte probabil, luni de zile ca
sa citim, numai, nu si sa recitim, rand cu rand, pa-
gina dupa pagini, cele doua volume ale Istoriei...
Si asta, fireste, Tn detrimentul telenovelelor si
buletinelor de stiri. E posibil sa las impresia cu
ma scuz? E posibil sa aiba dreptate francezii cand
cred cd aceia care se scuzd, se acuza Am dorit sa-
mi expun (ca pe nuri? ca pe niste plagi?...) aceste
prime impresii de lectura doar Tntrucat am fost
provocat de forma si continutul (vai, ce diho-
tomie proletcultistd Oh, nu, nu-i proletcultista
dateaza cam de pe vremea, prearistotelica, a dis-
tinctiei dintre plin si gol, operata de strastramosii
lui Mao Tzedun) acestei Istorii.... Tnca nu stiu
cine si daca mi le va publica. Sunt, Tnsa, irepresi-
bile si, poate, o dovada in plus ca domnul Marian
Popa nu si-a sacrificat zelul zadarnic, dimpotriva

Am remarcat, cu parere de rau, o variatie
libera a unui criteriu care s-ar fi dovedit fertil
socio-estetic: prezentarea/analiza lucrarilor
elaborate Tnainte de 1989 si tiparite ulterior; n
majoritatea cazurilor, din pricina sagacii
cenzurii. Indiferent de motivatia imediatd (ab-
senta multor scrieri doveditoare de pe masa unui
comentator din diaspora), domnul Marian Popa
Isi permite unele libertati descumpanitoare: co-
menteaza avizat cateva dintre scrierile unor E.
Barbu, D. Zarifopol, D. Tepcneag, R.G. Teposu,
M. Tupan s.a. si omite sa-i ,trateze" identic pe



altii: LD. Séarbu, M. Constantinescu etc. inteleg,
pot sd inteleg ca domnia-sa n-a avut la Tndemana
decat anumite opere postdecembriste. E o ipoteza
plauzibila? Cred cd da Reprezinta ea si 0 scuza?
Cred cd nu. Tnmultesc numai cu 10 numarul celor
tratati diferentiat (respectiv: priviti si ne-priviti

perspectiva anilor '90) si obtin doua burti de
elipsa care, vai, nu se asambleaza decat formal,
nu si obiectiv. E si acesta un motiv pentru care nu
deduc, din cate mi-a fost dat sa constat momen-
tan, un nou tabel valoric (valorizant) desenat de
Marian Popa in tot cazul, nu aici trebuie cautatd
originalitatea - revelatoare - a masivului demers
critic. Perspectiva sociopsihologica, temerar si
detaliat sprijinitd ideologic si desfasuratd pe vaste
spatii tipografice (obtindndu-se in general dio-
rame si extrem de rar holograme), mi se pare a
reprezenta noutatea incontestabila a acestei
Istorii...

Tndeosebi ,.tratamentul” aplicat celor nascuti
Tntre 1940-1955, barbati si femei (capitolele de-
dicate acestora din urma sucomba simpatic ntr-
un calinescianism cu accente misogine, parca n
prelungirea prozei calinesciene cu accente mizan-
tropice, consumata in zugravirea vietii-de-crasma
de la Uniunea Scriitorilor sau a cate unui autor de

itura lui Breban, de pildd), asadar, tratamentul
respectiv se nutreste din convingerea ca acei
autori sunt niste ,,profitori"; ca sunt produsele si
reclama (simbolul) unui dezghet ideologic,
propriu anilor 1964-1971. Mi se pare simptomatic
- si nu doar din ratiuni egoiste, id est: Tnsumi am
debutat in acei ani - cd, poate Tn afara lui Pau-
nescu si, partial, a lui Nedelciu, domnul Marian
Popa nu-i agreeaza si nu insistd asupra acestora
(Tn epoca au debutat si multi altii care, Tnsa, prin

tele biografice, nu pot fi cuprinsi Tintre
liisafginile acestui pat procustian; asa cum, invers,
personalitati nascute Tntre 1940-1950 au iesit la
rampa ulterior impunerii ,,tezelor" din 1971).

Marian Popa nu cred ca omite pe cineva
dintre ,,profitori”, Marian Popa nu cred ca a
catagrafiat profesionist Tntreg teritoriul ocupat de
acest pluton bizar, polimorf si poligam (vorba lui
M. Crisan, care, intr-un banc filmat, afirma ca
"cela care cunoaste limbi strdine e poligam).

Joiala mea urca nu dintr-o Tnsumare, altminteri
futila ca gest si efect, a notelor critice despre
acesti autori, dar din observatia ca interesul major
al comentatorului e focalizat asupra Thaintasilor si
urmasilor generatiei-tampon (n. intre 1940-1955
si debut intre 1961-1971). Fiindca perioada
»dezghetului" a fost fecunda si pentru, dar mai cu
seama pentru ceilalti, nascuti prin 20-’30 si deja
Lafirmati® (cei mai multi: in spiritul si litera
proletcultismului). Tabloul ,tradarii" sau macar
al ,revizuirii" idealurilor tineretii (doar sarmanul
Labis nu mai apuca sa devoreze acest iluzoriu in-
termezzo) este Intr-adevar fascinant: politic, ideo-
logic, estetic, anecdotic... intr-asta, observatiile lui
Marian Popa (unele, strecurate printre concluzii)
sunt bogate (multe), sunt pertinente, sunt
documentate (uneori cu supramasurd; a se vedea
paralelele sau homologiile & la Goldmann) dintre
politicienii epocii: D. Popescu, G. Radulescu s.a.
t evolutia unor scriitori: Blandiana, Paunescu,
Barbu, Jebeleanu, Baconsky, Bogza, Desliu, M.H.
Simionescu, dar lista e realmente ,glorioasa".
Prin numarul anilor si printr-o cariera literara
istoric-hurducatd, abia acesti condeieri par sa-I
fascineze pe Marian Popa; si, Tntr-adevar, acestia
ii si sunt cobaii demonstratiilor teoretice puse Tn
pagind. Notele, uneori gonflate marinareste,

despre autorii interbelici care au mai scris/pu-
blicat dupa 1944, sunt, desigur, si interesante, si
utile amatorilor de senzational realizat prin
aceleasi speculatii homologice goldmanniene.
Atéta doar cd Marian Popa, dincolo de apetitul
scandalos si sfidator pentru poantele a la Murphy,
si-a asumat, responsabil, aplicarea asidua a unui
control al judecatilor, in genul unui Wittgenstein,
si judecarea algoritmica a oricarui control aplicat
(Carnap?) de unde si serie de formulari amplu-
cetoase, mai rar calate pe subiectul literar, mult
mai des destinate comentariului politic-ideologic.

O istorie, fie si fragmentara, a unei literaturi,
desigur cd astdzi nu se poate concepe (si co-
menta) decat daca isi contine propriii anticorpi,
losului, ai provocadrii. Din céate cunosc, parcur-
gand comicologia si mai ales ,,proza" avansate de
Marian Popa, Tnsa si gratie unor candide si rare
dialoguri cu acelasi, Tnclin sa cred ca un atare
imperativ a fost respectat cu brio: lucrarea va
scandaliza pe unii (vai! unde-i deferenta fata de-
un Jebeleanu, unicul alibi al Uniunii Tn timpanul
acelui Ceausescu?!) si va delecta, facil, pe altii.
Spre a nu fi blamat pentru o meschindrie, moti-
vatd usuratic (intrucat, vezi Doamne, nu mi se
acorda atentia presupusd de catre pacatosul de
mine), tin sd adaug imediat: va scandaliza NU
estetic, sau nu Tn ceea ce un asemenea demers Tsi
revendicd o anume finalitate, ci prin ceea ce am
numit, anterior, homologiile dintre politicd/ideo-
logie si artd/ludic, realizate cu o minutie savantad
si cu o fervoare coplesitoare. Privitd din aceasta
perspectiva, Istoria... lui Marian Popa e infinit
mai interesantd, cel putin pentru roméni, decét
studiile fie prea vagi, fie prea avare, prin subiec-
tele lor tintd, ale unor Memmi, Escarpit, Gold-
mann, Herseni, Lalo, Sontag s.am.d. Probabil c3,
fie si doar luand Tn calcul acest aspect, cartea se
cuvenea sa fie tipdritd. Chiar si Tn conditii
superioare celor actuale: o suma de citate nu pot
fi savurate nici macar cu ajutorul unei lupe, iar
greselile de tipar sau de datare (greva scriitorilor
s-a petrecut in 1972, nu 1973); ca sa nu mai
amintesc si de unele erori, in cele din urma
flagrante, privind datele biografice, preluate
partial, zgércit si neactualizat din Dictionarul...
din ’77; si daca tot veni vorba: pentru ce un St
Stoian e izolat, meritind un comentariu pentru
doar cele o sutda de pagini publicate si fara a re-
prezenta, sa zic, valoarea unui op precum Craii...
lui Mateiu, iar un Oct Stoica, autor tot a unei sute

l reactii [
de pagini, dar savuroase si adaugate altor cateva
mii risipite prin reviste/almanahuri, e citat numai
ca.. bataus?! Recunosc, fragmentul propus e
parca semnat de Procopius din Cezareea si suna
acrosant, totusi, din nou, acesta probeaza o
aceeasi oscilatie’humorald n aplicarea unui trata-
ment daca nu egal, macar echidistant subiectilor
n chestiune), acele greseli, deci, ar fi putut sd
lipseasca.

Traitor de aproape doua decenii in afara tarii,
Marian Popa nu poate miza, fara anumite riscuri,
pe corelatia scriitor sub/ peste/ intru politica
timpului sdu. Un asemenea raport e amanuntit de
catre destui condeieri dupa 1989: Al. George, Gh.
Grigurcu, L. Antonesei, S. Damian etc.; si asta
fara a mai pune la socoteala contributia unor
autori postdecembristi, afirmati Tn presa scrisa si
audiovizuala. Totusi, Marian Popa mizeaza -
privind eu, de-aici, din Roménia, din Roméaniile
actuale - pe-o asemenea (co)relatie. Ce-i drept,
argumentatia, si dovezile, si anecdotica aferente
sunt bogate, complexe, apasatoare, chiar terifiante
pe alocuri. Departarea de tard Ti permite (ii ofera
ocazia) sa se manifeste mai putin ,,emotional”,
asadar la rece, ceea ce, hm, Ti (supra)ajunge spre
a se descatusa adeseori cinic. Daca distanta si
cinismul ar putea sa para congenere/confine/afine,
nu cred ca unei Istorii exact asta i-ar fi lipsit,
decéat daca, asa cum am mai remarcat, principalul
repert teleologic consta tocmai n scandalizare. Sa
epatezi burghezul gentilom, sau mitocan, sau
miliardar - este o ,,chestiune"; dar céti burghezi
vor cumpara, vor citi, sau macar vor rasfoi (dupa
ce le-au Tmprumutat ori dibuit pe undeva prin
afara casei) cele doud volume bortoase? ..

Nu stiu daca are cineva rabdare sa Tnsumeze
(in afara lui Marian Popa Tnsusi) numele scriito-
rilor roméni analizati sau doar amintiti. Subiectii
totalizeaza probabil cam doua regimente. Faptul
demonstreaza nu numai generozitatea criticului,
ci, si Tnainte de orice, un efort de documentare
care ar exaspera, pana in pragul dementei, pe
oricine altcineva

Asa cum ma asteptam, grupajul de meda-
lioane, dedicat confratilor critici/istorici, e adesea
savuros Tn expresie, anecdotic in atitudine si apo-
dictic Tn aprecieri. Si cu aceasta ocazie, Marian
Popa nu-i uitd pe (auto)exilatii din diaspora si nu
le ,jiarta" (i)legitimele oscilatii ideologice/este-
tice/particular umane.

Cu emotie si responsabilitate precizez ca nu
mi s-a parut deloc serios, sau util, sau probant sa-
mi blindez aceste prime si superficiale impresii
de lecturd cu citate - care vor fi tensionat sau
detensionat ,,atmosfera"? O vor face, sunt
convins, multi altii - ceva mai implicati, mai docti
sau, vai, mai lezati. In acelasi spirit, nu mi-am
propus nici sa comentez, separat, introducerea si
Tncheierea acestei stufoase si somptuoase opere,
capitole incitante si vehemente si Tn paginile
carora - inevitabil? - am descoperit si cateva
»perle”, stralucind absurd-hilar, chiar in genul
sesizat de Marian Popa n unele cérti sau articole
semnate, de pilda, de catre Ulici ori lorgulescu.
Schimbarea registrelor conotativ-denotativ Tn
pantecele aceluiasi fuzeu semantic explodeaza
cand si unde te astepti mai putin...
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O ,NUNTA“ DE NEUITAT

de MARIA LAIU

Am vazut de cel putin patru ori, in vreo doi
ani, spectacolul cu Nunta Tnsangerata,

dupd Federico Garcia Lorca, versiunea
scenica si directia de scena: Bocsardi Laszlo, sce-
nografia: Bartha Jozsef, muzica: Kdnczei Arpad,
dans tiganesc: Orza Calin, dans contact: Uray
Peter (Teatrul ,Tamasi Aron" si Ansamblul
,Harmoszek" din Sfantu Gheorghe). In orase
diferite, la diverse festivaluri. Nimic schimbat
Aceeasi tehnica perfecta a miscarii. Aceeasi pros-
petime a interpretdrii. Doar parul lui Palffy Tibor
(Leonardo) a fost tuns pana la radacina n felul
acesta, ochii lui scanteietori ies mai bine n evi-
dentd Privirile sale au ceva din ascutisul lamei de
cutit
Dupa fiecare reprezentatie simteam nevoia sa
scriu, si de fiecare datd ma opream, socotind cd
nu i-am descoperit Tnca toate Tntelesurile. Specta-
colul a fost invitat, Tn aceastda toamna, la Festi-
valul ,,Saptamana Teatrului Scurt”" de la Oradea.
L-am revazut, asadar, acum vreo zece zile. M-a
impresionat la fel ca si Tntaia data Face parte din
acele rare reprezentatii teatrale pe care le Intelegi
perfect fara a cunoaste neaparat limba. Povestea e
atat de simpla, de omeneascd, incat vorbele
au mai mult menirea de a tine tactul (cadenta)

ntr-un dans al vietii si al mortii ce pare fard
sfarsit Tntelegi, Tndata ce apare in sceng, ca Szabd
Tibor nu Tntruchipeaza doar Naratorul, ci are
Tnsusi rostul mortii, al celui care se joacd fara
Tncetare cu sufletele fragile inainte de a le reda
pamantului sau (poate) vazduhului. EI Tsi
interpreteazd rolul cu degetele, cu privirile, cu
fiecare parte a trupului. De pilda, dupa ce urzeste
destine, urmareste desfasurarea Tntamplarilor,
puse de el la cale, curatindu-si, cu nepasare,
unghiile. Cat cinism! Dansatori si actori, laolalta,
se cufunda intr-un joc pasional, uluitor de unitar.
Desigur, Nunta Tnsangerata este o lectura cu
desavarsire infidela a textului lui Garcia Lorca,
din el pastrandu-se, in fond, doar pasionalitatea
carnala a personajelor, triunghiul iubirii
(logodnic - logodnica - amant) si glisarea spre
moarte. Eroii povestii nu mai sunt nici macar
spanioli, ci tigani-unguri. Patima vietii le razbate,
ns&, prin toti porii, ca si in drama spaniold. Sunt
cateva scene de un uluitor naturalism, de o
violenta a trdirii, care dau fiori: jocul erotic dintre
Leonardo (Palffy Tibor) si Mireasa (Polgar
Emilia) redus/amplificat la o zbatere oarba, o
bdtaie incrancenatd (e Tn aceasta si razbunarea
iubitului pentru ca aleasa-i se va cdsatori cu altul,

“SOCURI BUNE SI SANATOASE"

de ANDREI GORzO

Zreau sa dau publicului socuri mintale
bune si sanatoase. Civilizatia a ajuns sa
ne izoleze si sa ne addposteasca ntr-un
asemenea grad, Tncat nu mai putem trai destule
senzatii la prima méana. Tn consecintd, ca s& nu
amortim si sa nu ne Tnmuiem, trebuie sa traim
acele senzatii pe cale artificiald." Astfel vorbea
Alfred Hitchcock in 1935. Acum, in 2001, dupa
11 septembrie, dupa ce ne-am cutremurat vazand
cum imobilul World Trade Center se naruie in
direct, dupa ce nu ne-au mai ramas prea multe
iluzii cu privire la gradul in care civilizatia ne
izoleaza si ne addposteste, dupa ce am inchis
televizorul (unde e reluata aceeasi imagine, cu
avionul de pasageri izbind cladirea), ne putem
duce la cinema, ca sa cautdam Tn Tntuneric nu
socul (suntem prea socati ca sa mai avem nevoie
de asa ceva), ci, dimpotriva, sentimentul recon-
fortant ca mai exista oameni care se straduiesc sa
ne procure senzatii tari pe cale artificiala, cu
dinozauri computerizati si turniruri medievale:
socuri “bune si sanatoase" din oferta de vara (dar
vara lor e toamna noastrd) a Hollywood-ului.
Principiul lui Jurassic Park Il e simplu: o
senzatie tare dupa alta, palpitatii la pachet Din
cele 90 de minute ale sale, nu iroseste prea multe
pe expozitia subiectului (si bine face: tot ce
trebuie sd stim este cd, de data asta, velociraptorii

vor fi inca si mai inteligenti decat in seriile
precedente), pe constructia conflictului (si bine
face: tot ceea ce vrem sd vedem este spectacolul
dinozaurilor vanand un grup de oameni rataciti pc
0 insuld), pc evolutia personajelor (in Jurassic
Park, pterodactilii au mai multa personalitate
decét fiintele umane, chiar dacd actorii sunt Sam
Neill, William H. Macy si Tea Leoni, iar co-
scenaristul Alexander Payne este autorul unui
film atét de spiritual, de subtil si de subapreciat
precum Election). Jurasic Park 111 e genul de
divertisment pe care producatorul executiv Spiel-
berg poate s&-1 conceapa intr-o pauzd de masa,
sa-1 supervizeze intr-o pauza de filmare la un
proiect care 1l intereseaza mai mult si sa-1 lanseze
pe piatd intr-o pauza de somn. (Regia a lasat-o pe
méana lui Joe Johnston.) Dinozaurii digitali au
inghitit si de data asta destui bani si destula
inventivitate: s& manance oameni nu le mai e de
ajuns, acum ntind capcane, se joacd de-a soare-
cele si pisica Existd mici gaguri perverse (un
copil auzind in jungla telefonul mobil al tatdlui
sau si alergand spre el, fara sa stie ca de fapt 1l
cheama un dinozaur) si cateva imagini terifiante
(pterodactilul iesind din ceata pc un pod Tngust).
Dar e un film obosit, care se sprijind prea mult pe
succesul celorlalte doua (ca sa atraga acea pus-
time care nu rateaza nici un documentar cu dino-

e si dragoste neinfranatd); Tmbracarea Miresei de
catre suratele ei, facuta oarecum pe dos - toate
sunt Tn camasute albe, dar rochia miresei si valul
sunt negre (simbolizand necuratenia femeii si
doliul care se apropie), cununita este din
trandafiri galbeni. Un alt moment de un tragism si
de o frumusete coplesitoare Tl reprezinta nir®-t
propriu-zisa. Dupa scena (teribil de scurta, lipsea
de cuvinte) in care mirii 1si unesc sufletele in fata
unui preot inexistent, urmeaza un moment n care
Leonardo, Tndurerat, Tsi cautd iubita Tn persoana
propriei sale sotii, apoi, printre celelalte nuntase.
Cautarea lui se transforma intr-un dans frenetic,
in care hainele zboard de pe nuntasi - dans
orgisiac - umpland scena, provocand o dezordine
stranie (ca aceea din sufletele personajelor).
Apoi, muzica se ,strica", oamenii devin
marionete cu miscari dezarticulate. ,,Mecanismul"
s-a deteriorat Va avea loc curdnd cea mai
tulburdtoare scend, cea a mortii Mirelui si a
lubitului. Acestia Tsi disputa femeia ntr-un dans
teribil ce se transformd incet, Tncet Tn lupta.
Naratorul/ Moartea le Tnmaneaza, ceremonios,
cutite. Mor amandoi. Mirele, Tn bratele mamei,
lubitul in cele ale Miresei. O ciudata solidaritate
se naste, Tn acest ritual al stingerii, Tntre cele doud
femei Tndoliate.

Putine spectacole cu o constructie atét1
complexda mi-a fost dat sa vad. Trupa (formata
din actori si dansatori) functioneaza perfect la
nivelul echipei. Este unul din secretele succesului.
Celelalte tin, cu siguranta, de talentul si de
puterea de munca ale creatorilor. Mi-as dori sd
vad asemenea reprezentatii in fiecare saptamana.
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zauri, la Discovery) si nu Tndrazneste sa megpsa
prea departe cu teroarea (ca sa nu TnspaimewsS
aceeasi pustime). Palpitatii la pachet, dar pachetul
e modest, daca nu chiar expirat (Au trecut opt
ani de la socul primului Jurassic Park, in urma
caruia armate de copii voiau sa ajunga
paleontologi.)

Daca mai doriti senzatii tari, un turnir me-
dieval este exact ceea ce va trebuie, mai ales c4,
n Povestea unui cavaler/A Knight’s Tale (ai
nariul si regia: Brian Helgeland), turnirul <
privit ca sportul extrem numarul unu din vre-
murile lui Chaucer; vremurile acelea sunt astfel
imaginate Tncat adolescentul platitor de bilet sa
nu se simta prea departe de casa si prea pierdut in
timp (conform acestei viziuni, Evul Mediu avea
deja formatia Queen si sigla Nike, atitudini
feministe si pe David Bowie); Tnsusi Chaucer
(Paul Bettany) este un fel de firma de relatii
publice cuprinsa intr-un singur om - el cosme-
tizeazd imaginea si genealogia umilului scutier
(Heath Ledger), care Tncearcd sa-si schimbe
soarta castigand turniruri, la care participa sub
numele fals, nobil, pompos si memorabil de Sir
Ulrich von Lichtenstein. Filmul nu numai ca nu te
preseaza sa-1 iei in serios, ci, dimpotriva,
Tncurajeaza masele de adolescenti ochite de
realizatori (tintasi buni) sa chiuie si sa trop?*Ncf
la un meci - si asta inca de la genericul in care
vedem pregatirile pentru turnir, cu multimi
infierbantate Tn tribune, batand tactul (si uneor
cantand) la “We Will Rock You". Promisiune pc
care ciocnirile dintre cavaleri o respecta: fiarele
armurilor se zguduie, aschii de lance zboard
lumea se clatina de atatea socuri sanatoase.



SONORITATI CAMERALE ENESCIENE

de CORINA BURA

emarcabila ideea organizatorilor si impre-

sarilor roméni de a recomanda invitatilor-

participanti includerea unui opus enescian Tn
rogramul prezentat in cadrul Festivalului ,,Enescu".
stfel, sub cupola Atheneului, care gazduieste
lajoritatea concertelor camerale, au Tnceput sa se
icd auzite sonoritatile Octuorului, cvartetelor,
matelor pentru vioara si pian, DixtuoruL.

Un alt critic muzical saluta aceastd initiativa,
ansiderand cad abordarea acestor lucrdri de catre
iterpreti mai putin implicati afectiv, mai ,,inocenti",
r putea fi beneficd, Tn sensul relevarii unor aspecte
ledite la care s-ar preta din punct de vedere
:mantic aceastd muzica. Proiectul s-a bucurat de
itelegerea artistilor si, fiecare, dupa cum s-a simtit
i stare sau Tn functie de dificultatea lucrdrii alese
ji putem spune fara gres ca Enescu numai de sim-
litate nu poate fi suspectat), si-a orientat programul
ropus. Pentru cei mai multi, Enescu a constituit
unctul forte al prestatiei scenice. Pana in acest
loment interpretarea Octuorului de catre Orchestra

de Camera londoneza ramane pe locul intai.
Cvartetul ,,Sine Nomine" din Elvetia a inclus in
concert Cvartetul nr. 1, oferindu-ne o varianta plind
de aluzii la arta interpretativd enesciana Era evident
ca primul violonist s-a aplecat cu multa atentie
asupra stilului violonistic enescian, ncercand sa
coloreze liniile melodice Tn aceeasi manierd, demers
care i-a reusit deosebit de bine. Texturi transparente,
varietate timbrald, claritate, unitate, Tntr-un cuvant,
Tnalt profesionalism, iatd doar cateva din calitdtile
acestor interpreti Lucrarea, fiind de mare amploare,
a lasat loc doar la prezentarea cvartetului de
Debussy Tn partea a doua, care cu toatd frumusetea
lui pdrea palid fatd de Enescu. Despre lucrarea lui
Beethoven, cu care a Tnceput seara, nu se poate
spune decét ca a fost o Incantare.

Sonatele pentru vioara si pian au constituit si ele
o0 Tncercare pentru violonisti. Remarcabil a fost efor-
tul artistului Kavakos Tn realizarea celei de a treia,
»in caracter popular romanesc”. Plasata Tn contextul
unui recital pentru vioara si pian, Tn cadrul caruia

O IMPORTANTA PREZENTARE A
MANASTIRILOR MOLDOVENESTI

de PAVEL CHIHAIA

unoscuti istorici de artd considera pictura
"Nexterioard a bisericilor moldovenesti din
secolul al XVI-lea una din cele mai valoroase
ifaptuiri din Evul Mediu european. Referindu-se la
amptuozitatea multicolord a fatadelor acestor
iserici, la decorativitatea luminoasa a scenelor
ugravite, savantul J. Strzygowski afirma: “Ceva
semanator nu gasim Tn nici o tara din lume".
intr-adevar, Tn aceste scene, traditia picturii
izantine se aldturd influentelor apusene transmise
rin Polonia, Transilvania, precum si pe calea

‘urilor directe cu Venetia, in sfarsit, perma-
_,.[elor stilistice ale viziunii autohtone, pentru a se
ifaptui o bogata zestre artisticd romaneasca n
adrul ortodoxiei balcanice.

Din admiratie pentru aceasta marturie a
mecutului tdrii Tn care a vazut lumina zilei, Dan
rank a realizat un CD n limba germand, intitulat
loldau - Kiloster, Geschichte, Spiritualitat -
parut la Stuttgart, Tn anul 2000 - care, prin rigoarea
atelor consemnate si frumusetea imaginilor, se
dreseazd nu numai strainilor, dar si romanilor de
retutindeni.

Nascut Tn Bucuresti (17.02.1951), diplomat al
nstitutului de Arhitectura, Dan Frank emigreaza in
fermania Th 1979, unde activeaza ca arhitect
software pentru arhitecturd), editor si scriitor. Tn
994 tipareste cartea in limba germana (care poate
| consideratd o prefatd a CD-ului actual) Das
lerzengebet (Rugaciunea inimii) in care se
onsemneaza “Cele 100 de capete ale lui Calistos si
jnatos” din “Filocalia" 1infatisata de pdrintele

litru Staniloaie, cu o introducere in confesiunea
rtodoxa si comentarii proprii.

Este firesc ca documentarea si problemele de
ivestigatie locald sa se fi desfasurat vreme de cinci
ni (1995-2000), nu numai in legaturd cu studiile de
>toriografie si artd medievala (fiind citati la
apitolul “Bibliografie” Gh. Oprescu, Gr. lonescu,

Vasile Dragut, Corina Nicolescu, Virgil Vatasianu,
Sorin Ulea, Razvan Theodorescu, Maria Musicescu,
precum si parintii |. Balan si Mircea Pacurariu ), dar
alcatuindu-se si o bogata colectie de placi,
diapozitive si filme video, precum si casete audio,
cu Tnregistrari ale slujbelor religioase care Tnsotesc
imaginile de pe ecranul ordinatoarelor. Pentru
coloanele sonore au fost astfel reproduse, printre
altele, si fragmente din “Paraclisul Maicii
Domnului” si din “Psalmii lui David", inregistrate la
mandastirea Putna. “Sfanta Liturghie" si “Vecernia"
de la biserica Stavropoleos din Bucuresti.

Dupa cum afirma in CD, Dan Frank Tnsusi: “Nu
ne-am limitat la aspectele generale care sa satisfacd
curiozitatea turistilor. Am urmarit sa sintetizam arta
arhitecturala si pictura ca expresie specifica a
ortodoxiei, culoarea epocii istorice si trasaturile
poporului care a dat nastere acestor opere.
Desavarsitele zugraveli ale bisericilor manastirilor
moldovenesti din secolul al XVI-lea este un
fenomen unic, motiv pentru care au fost declarate de
catre UNESCO mostenire culturala mondiala".

Tn CD-ul sdu, Dan Frank prezinta, Tn primul
rand, in unsprezece capitole rezumative (fiecare
acoperind doua-trei ecrane ale ordinatorului),
trecutul poporului romén, consemnédndu-se cu
obiectivitate, evenimentele mai importante, din
preistorie pana in prezent Mentionam ca Tn ultimul
capitol “Weltkrieg 11" (Al 2-lea Razboi Mondial),
sunt evocate evenimentele din martie 1945, cand
“un regim pro-sovietic a preluat conducerea, prin
falsificarea alegerilor, regele Mihai | fiind obligat, la
30 decembrie 1947, sa-si dea demisia, fiind impusa
o dictatura comunistd". Se mentioneaza, de
asemenea, ca “Prin deportarea romanilor din
Basarabia si colonizarea populatiei rusesti, Sovietele
au Tncercat sa schimbe structura etnica a Basarabiei,
dar nu au reusit Tn intregime".

Dupa istoria rezumativa a poporului roman,

muzica I

sonoritatile lui Bach, Stravinski, Ysaye si Ravel au
Tncercat sa demonstreze versatilitatea stilistica,
sonatei de Enescu i-a lipsit uneori flexibilitatea si
diversitatea timbrald. Deosebitd a fost colaborarea
cu pianistul Peter Nagy, posesorul unui special simt
cameral si a unei Tntelegeri mai apropiate a fenome-
nului enescian. n sfarsit, celelalte doud sonate, op. 2
si op. 6, prezentate de japoneza Hideko Udagawa, au
trecut aproape neobservate, cu toatd participarea pia-
nistului Boris Berezovski, excelent partener al unei
violoniste bine puse la punct, cu multiple valente
tehnice, dar mai straind de aceste doua lucrari.

Nici Dixtuorul pentru instrumente de suflat,
op. 14, interpretat de Ansamblul de suflatori al
Filarmonicii ,,George Enescu", sub bagheta
renumitului Aurelian Octav Popa nu a convins prea
mult, suferind de oarecare monocromie.

ncheiem cu semnalarea admirabilului act al
compozitorului Pascal Bentoiu, care a redat
literaturii camerale, prin transcriere, Trio-ul, fara
opus, terminat de catre Enescu Tn 1916; o muzica de
mare poezie, Tn care nu lipsesc momentele
dramatice, inclusa in programul trio-ului ,,Pro Arte",
alaturi de alte doua lucradri, Arhiducele de
Beethoven si 5 Bergerettes de Martinu. Ansamblul,
format din Anda Petrovici, Marin Cazacu si Nicolae
Licaret, avand un binemeritat renume, realizeaza,
prin programele prezentate de-a lungul unei
fructuoase activitati, remarcabile acte de cultura.

tezaur european

urmeaza o istorie generald a ortodoxiei comparata
cu aceea a catolicismului.

Se trece apoi la istoria Moldovei, a tarii unde se
afla manastirile prezentate, cu o dezvoltare mai larga
a domniilor lui Stefan cel Mare si Petru Rares,
ctitorii vestitelor monumente. Totodatd, putem
vedea pe ecran harta intregii Moldove, precum si a
tinutului nordic, unde sunt notate pozitiile bisericilor
cu picturd exterioara: Arbore, Humor, Moldovita,
Sucevita, Voronet, apoi alte cinci importante biserici
manastiresti : Agapia, Dragomirna, Neamt, Putna si
Varatec.

Aceste zece manastiri sunt prezentate cu show-
uri de diapozitive (apar pe ecran portrete votive,
scene mai importante), apoi filme video n care
vedem imagini de pe diferite laturi ale acestor
biserici, Tn interior si exterior, insotite de cantecele
religioase ale calugdrilor. Tncat avem despre acest
tezaur artistic Tnfatisari animate de prezenta
calugarilor, aspecte emotionante. Privind imaginile
de pe fatadele bisericilor moldovenesti constatam
ceea ce s-a subliniat Tn studiile de specialitate, ca
programul iconografic ramane neschimbat, cu
temele fundamentale ale Imnului acatist, Asediul
Constantinopolului, Arborele lui leseu, Judecata de
Apoi. Privind CD-ul “Moldova", gasim justificatd
opinia cd Moldova a fost un centru important al
culturii ortodoxe.

n ultimul capitol, “Spiritualitatea Tn Moldova",
sunt mentionati calugarii si sihastrii care au dus o
viata de sfinti, primul evocat fiind Leontie,
episcopul de Radauti (parintele spiritual al lui Daniil
Sihastru - ale cdrui moaste se afld Tn biserica
manastirii Voronet - , duhovnicul lui Stefan cel
Mare) ultimul, arhimandritul llie Cleopa, pe care
Tnsusi Dan Frank l-a Tntalnit “cu chipul luminat de
bunatate si dragoste”, Tn manastirea Sihastria, n'
1995, cand acesta avea 83 de ani

in CD-ul despre manastirile moldovenesti
pretuim si daruirea afectiva a lui Dan Frank pentru
infaptuirile artistice romanesti, care ilustreaza, ca si
cele germane, tezaurul european cu care ne simtim
solidari in prezent cum am fost de-a lungul istoriei.
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BALADA PENTRU
FLORILE
CE SE VOR VESTEJI

de MIRCEA DAN DUTA

(o scurta incercare de a ne apro-
pia de poezia lui Jaroslav Seifert)

»Pentru el, revolutie nu mai Tnseamna un
sistem de idei, ci foamea de fericire, de desfatare
si de dragoste a unui stomac sanatos", scria
criticul Salda, referindu-se la cel de-al doilea
volum de versuri al lui Jaroslav Seifert, Numai
iubire, aparut in 1923. Poate parea ciudat, dar
viitorul laureat al Premiului Nobel a debutat sub
auspiciile poeziei proletare. Tanarul impresio-
nabil, sarac si cu studiile neterminate care, cu
doi ani Tnainte, scrisese despre notiunea de
revolutie (asa cum era capabil a si-o imagina in
acel moment) ,,stihuri schioape si naive, adunate
sub titlul Orasul n lacrimi, acel tanar nu s-ar fi
putut sustrage influentelor unanimismului
dominant Tn epoca dar nici conditiei, Tn aparenta
autoasumate de cruciat al filosofiei marxiste. Sa
nu fi Tncorsetat, oare, aceasta ,armurd"
ideologicd, inflexibila, aspiratiile obscure, dar
pure, catre absolut ale unui spirit larg, generos si
fermecator de dezordonat? ,,Catolic dupa mama
si social-democrat dupa tata" (asa cum, cu
duioasa, dar rafinata autoironie Ti placea a-si
descrie ,,inalta ascendenta si nobila filiatie"),
trandafirul de mahala crescut printre gunoaiele
din - pe-atunci - suburbia pragheza Zizkov si-a
extras sevele spirituale ale subconstientului
primordial din izvoarele ambelor doctrine
reprezentate Tn familie. Daca, Tn traditia
unanimistd si Tn virtutea unui suflet universal
incert si greu de definit, ,,toti oamenii sunt frati",
aceasta se explica prin filosofia lui Marx... si se
argumenteaza cu citate si simboluri din Biblie.
Mixtura candida si suava, dar instabild - desi
realizata prin mijloace indiscutabil intelectuale -
sinteza Tncalcitd de sincerd spontaneitate suava,
entuziasm adolescentin tarziu, lecturi socialiste
de tinerete, copilareasca piosenie si lirism cu
vagi ecouri maiakovskiene, Orasul Tn lacrimi
este important nu atat - sau nu numai - ca volum
de debut (altfel, mai degraba neconvingator) al
lui Seifert, cat ca reflexie complexa, indirecta,
dar, fara Tndoialda, fidela a caracterului si a
mentalitdtii autorului sau la varsta de 20 de ani.
Tnsa dincolo de idealizarea infantila a
proletariatului, de versul sovdielnic, de rimele
Tntdmplatoare si adesea incorecte, de imaginile si
metaforele schematice, dacd nu chiar didactice,
aproape scolaresti, apar aici deja cateva dintre
trasaturile caracteristice creatiei de mai tarziu a
poetului: sensibilitatea ca mijloc de defulare a

obsesiilor, a angoaselor si a tensiunilor
interioare, fantezia visatoare ce Tnvaluie lucrurile
ntr-o gingasa si fragila tesatura de tandrete
subiectiva, blandetea sufletului sau tristetea
adancd n fata inexplicabilei si inutilei cruzimi a
lumii Tnconjuratoare. Asemeni zborului nesigur
al unui fluture ncd buimacit de Tntuneric prin
lumina umeda de roua a noii dimineti, drumul
literar al lui Seifert Tncepe sovaielnic, ntr-o
lume bulversata de transformari rapide, intr-o
Cehoslovacie tanarda, bajbaind Tn cautarea
propriei identitati statale si politice, Tntr-o epoca
de intensd efervescentd culturala dar si de
fluctuatie a valorilor si anulare a criteriilor
estetice clasice. Tn egald masura dezorientat si
entuziast, poetul scoate, asadar, un prim volum a
carui principald calitate este aceea de a reflecta
intrutotul personalitatea autorului sau si
trasaturile vremii n care acesta s-a format ca om
si ca intelectual.

Revolutia ca foame a unui stomac sanatos nu
este singura noutate ideaticd si mentala pe care o
aduce cel de-al doilea volum, Numai iubire.
Criticul Salda, citat la Tnceput, a intuit fara gres
transformarile structurale si sufletesti ale lui
Seifert care vedea lumea si viata cu alti ochi
decat In urma cu doi ani. O senzualitate ingenua,
difuzd camuflatd Tnca de retorismul unui tanar
proletar incorsetat intr-un costum de sarbatoare
intemationalistd, prea stramt pentru omul real
din spatele mastii de revolutionar - o astfel de
senzualitate se degaja din versurile de o studiatad
si stilizata incorectitudine. Ele par a fi alcatuite
de catre un muncitor agramat, care viseaza la
bunastare si la prosperitate cu dezarmanta si
provocatoare sinceritate. Asemanarea cu
poemele avantate ale lui Maiakovski este acum
prea vizibild, pentru a fi credibila Calitatea de
exceptie a volumului consta Tn caracterul sau de
parodie. De asemenea, Tnca de acum Tncep a se
face simtite in creatia lui Seifert influentele
noului program al miscdrii literar-artistice
»Devetsil", pe baza caruia se va dezvolta mai
tarziu curentul poetist (De altfel, autorul
Orasului Tn lacrimi s-a mutat printre fondatorii
mai sus amintitei miscari.) ,,imbdtat de parfumul
si de frumusetea vietii" (expresia 1i apartine
Mariei Mravkova, teoretician si critic literar),
proletarul flamand de bucurie si Tn virtutea
bucuriei Tsi striga entuziasmul Tn metafore
socante si n agramatisme indelung cautate si
studiate scriind despre civilizatia citadind (pe
care, pana atunci, o repudiase ca pe o forta a
raului) si inspirandu-se din mediul artistilor de
circ, al spectacolelor de variete, al intrecerilor

sportive sau al cinematografiei. Totusi, de-abia
cel de-al treilea volum, Pe undele telegrafului
fara fir, aparut in 1925, si cel de-al patrulea,
Privighetoarea canta fals, editat cu un an mai
tarziu, reflecta pe deplin conceptia ,,poeziei ca
joc". Formele de expresie din primii ani, in mod
cdutat ,,primitive”, neelaborate (in traditia asa-
numitei arte naive) fac loc unor Tncantat_ ?i
»exercitii de stil" si surprinzatoare, nu o data
anecdotice asocieri de sensuri. Rafinamentul in
elaborarea unei retorici voit rudimentare, Tn mod
intentionat agramate se transforma in stilizare
propriu-zisa, Tn ,arta pentru artda". Volumul
Porumbelul postas, aparut in 1929, se
caracterizeaza printr-un grad mai Tnalt de
interiorizare a discursului poetic si a efortului
de plasticizare si metaforizare. O data cu
Tnceputul anilor ’30, predomind Tn creatia lui
Seifert elementele clare ale prozodiei clasice:
forma fixa, Tmpartirea riguroasa a poeziei in
strofe si versuri de egala lungime si cu o
ireprosabila distributie a accentelor si a rimelor.
Melodicitatea, ritmul interior si intonatia
expresiva ale discursului poetic Tnlocuiesc versul
liber si retorica dezordonata din primele volume,
Tn plan estetic, poezia isi defineste aspiratia catre
frumusetea purd si - o citdam din nou pe Maria
Mravkova - ,,nevoia de a se desprinde din pr;

drumurilor omenesti”. Lirismul subiectiv ‘ai
volumelor Marul din san, Mainile lui Venus si
Adio, primavara, aparute in anii 1933, 1936,
respectiv 1937, este impregnat de ironie delicata
si de autoironie, de amintiri nostalgice si de tot
mai numeroase motive legate de familie. Astfel,
n primul si in ultimul dintre volumele mai sus
mentionate apar poeziile Coltisorul mamei,
respectiv. Cantec pentru mama, mici bijuterii
sentimentale Tnchinate modestei, tdcutei

pioasei doamne catolice a carei influentd a jucat
un rol atat de important in educatia spirituala a
copilului si a adolescentului Jaroslav. Spove-
dania lirica a poetului este sincera si directa, el
cauta frumusetea Tn experientele de fiecare zi.
Gesturile ostentative si demonstratiile gratuite de
Tncredere si de optimism din tinerete apartin
acum trecutului. Primeazd sentimentul amara-
ciunii, determinat de constiinta, acumulat!

plinirii visurilor omenesti. Totusi, Tn aceastd
etapa a creatiei sale, Seifert descopera sensul
ascuns al vietii tocmai Tn gestul - dintr-o data
initiatic - al cautarii: ,,Nimic n-astepti si nu crezi
n nimic,/ doar n dureri si jale,/ dar bucuria cand
te-ar napadi,/ cum ploi albastre se revarsa peste-
o floare,/ printr-o perdea de lacrimi, tu nu stii,/
de n-ar privi spre noi, din departare,/ o lume mai
frumoasa-n zori de zi". Contradictiile si ten-
siunile existentei umane sunt exprimate meta-
foric Tn poezii de dragoste, In versuri consacrate
conditiei artei, dedicate altor poeti ai vremii sau
prilejuite de moartea unora dintre acestia. lubirea
transfigureaza ideea de frumusete, dar contine n
sine nostalgia si tristetea determinate de
sentimentul perisabilitatii, de putindtatea si de
minunatia dureroasa a vrajii sau de dorul aspi-
ratiilor adolescentine catre absolut Edificat e
pentru tensiunea internd a versului seifertian
sunt oximoronul din titlul poeziei Méinile lui
Venus: ,,Ce-i frumos de-ar fi sa vada/ si sa
planga cand dispare,/ el asteapta la cascadad/ flori
din vara urmatoare,/ ce le-o ofili, fireste,/
Afrodita sovdinda,/ care nu se hotaraste/ chipu-n



Tlme sa-si cuprinda./ Astfel - spun si me-
estrelii -/ e menirea sovdielii." Dincolo de
instructia formald supusd melodicitatii si
gorii prozodiei clasice, Tn conformitate cu
atiunea de ,,poezie jurnalistica", definita de
Tifert, sunt evidente stradanii ale autorului de a

mcentra asupra comunicarii si tendinta
aminantd a tonului narativ. Tn 1937 poetul
uneste sub titlul Opt zile zece elegii prilejuite
t moartea presedintelui Masaryk Cu un an mai
rziu, apare volumul Stingeti luminile, care
ntine poezii scrise Tn perioada Tntunecata si
lind de tensiune dinaintea sinistrei Hotariri de

Miinchen.

h 1940 este publicat volumul Evantaiul
ozenei Nemkova, menit a sublinia forta
liritualda a marii scriitoare din secolul al XIX-
a, izvor al credintei si simbol al limbii, al
rituri si al familiei cehe. Titlurile imbracata in
imind, din 1940, si Podul de piatra, aparute
j patru ani mai tarziu, sunt dedicate frumusetii

monumentalitatii orasului Praga. Discursul
aetic este alegoric si de o neasteptata plas-
citate. La sfarsitul perioadei de ocupatie,
eifert sarbatoreste Revolta Pragheza prin voiu-
lui Casca de lut, ce cuprinde poezii ocazionale
".rise Tn anii dramatici ai ,,protectoratului®.

inii ’50 Tnseamna pentru Jaroslav Seifert
icheierea celei de-a treia etape de evolutie a
eatiei sale, pe planul expresiei formale. Tn
olumul Sarmanul pictor a plecat din lume,
in 1949, autorul revine la discursul poetic
naiv" care-1 consacrase cu 25 de ani in urma. in
950, critica literara oficiala a Cehoslovaciei
ocialiste respinge fara remuscari sensibilele si
elicatele Cantece despre Viktorka, iar dupa
atru ani apare volumul Mama, probabil

urul compromis - de altfel, destul de lejer -
. poetului cu pretentiile regimului comunist Tn
)nd, cele cateva referiri la ,,epoca proletaria-
Tlui" nu se situeaza prea departe de convin-
erile exprimate Tn volumele Orasul Tn lacrimi

Numai iubire. Diferenta este ca, Tn anii 20,
indrul Seifert credea cu adevdrat Tn ceea ce
ounea... Altfel, pe seama diminuarii Tncarcaturii
Tetaforice, poeziile anului N54 acorda o atentie

ita detaliului cotidian. Pe plan formal,
omina din nou melodia si ritmul interior, care
onfera versului o tonalitate calda si delicat,
onsiderata drept o nota caracteristica pentru
rismul ceh. Din motive de boald si de os-
acizare politica, dupa aparitia acestui volum,
rtistul este redus la tacere timp de mai bine de
ece ani. El va reveni pe arena literarda a
‘ehoslovaciei de-abia Tn 1965, cu volumul
loncert pe insuld. Tn mod surprinzaétor, artistul
draseste formele melodioase, aproape cantabile
le prozodiei clasice si se Tntoarce pentru a treia
ara catre propriile Tnceputuri. Mai precis, catre
ersul liber, aproape complet saracit de
icarcatura metaforica si Tn care, pe plan lexical,
unt preferate mijloace de expresie mai degraba
rozaice. Este vorba despre o poezie a
ilanturilor care, nsd, nu T1si formuleaza
oncluziile Tn sentimente reflexive cu pretentii

cuprizatoare. Poetul se Tntoarce catre
itamplarile concrete ale vietii sale, dar si cétre
aarile Tncercari colective care au calit si au
imentat fragila natiune ceha. El nu-si propune
a prezinte lectii formale de istorie sau de
atriotism, ci sa spund adevarul, oricat de amar
r fi. Pe alocuri, Seifert 1si permite chiar si luxul

traditionalei sale ironii, recunoscand, Tnsa,
cavalereste, ca viata are intotdeauna dreptate si
cd individul care Tncearca sa se minta singur este
condamnat dinainte. ,,Pe chip tristete, hohote in
suflet” - astfel Tsi reprezinta Seifert Tn anii 60
ironia tragica a conditiei umane. Chiar daca rasul
se pierde, Concertul de pe insula aduce acelasi
vechi elogiu fiintei si existentei cotidiene. Imnul
de slava este, poate, mai obosit, mai potolit, iar
lauda - Tnteleptita, daca nu Tncaruntitd de
trecerea timpului. Volumele urmatoare, Topirea
clopotelor si Cometa lui Halley, aparute n
1967, pastreaza acelasi spirit, chiar daca, pe
alocuri, sentimentul tragicului si al mortii
nfioara printr-o prezentd mai acutd Tn mod
neasteptat, la Tnceputul celui de-al optulea
deceniu, Seifert devine presedinte al Uniunii
Scriitorilor Cehi. Cu toate acestea, atitudinea sa
constant combativa la adresa ,,normalizarii" i-a
impus Tnca o decada de tacere. in aceasta
perioada, batranilor maestri recalcitranti li se
permitea numai sa-si recite, din cand n cand,
vechile poezii. Cei mai norocosi - sau cei mai
obedienti - dintre ei reuseau chiar sa-si publice
cate o antologie, care Tnsa nu cuprindea
niciodatd poezii de ultima ora

Desi superficialda, relativa si inconsistenta,
liberalizarea de la Tnceputul celui de-al noualea
deceniu a dezghetat apele intr-o oarecare
masura Tn 1981, Seifert editeaza, Tn sfarsit,
volumul Stélpul ciumei, care contine amarele
reactii ale autorului la invazia sovietica din
1968. Aparuta cu doi ani mai tarziu, antologia A
fi poet se apleaca din nou asupra unor
experiente Tndepartate din tumultuoasa viata a
scriitorului. Autenticitatea amintirilor nu este
cenzuratd de filtrul melancoliei, ci, dimpotriva,
elegant incondeiata de savuroasa, dar delicata
autoironie a lui Seifert O varianta Tn proza a
acestui volum fusese publicata Tn 1981,
concomitent la Toronto si la Koln, sub titlul
Toate frumusetile lumii La un an dupa aceea,
avea sa apara la Praga o traducere Tn limba ceha,
partial cenzurata

Asa cum bine se stie, Tn 1984, poetului i se
decerneaza premiul Nobel pentru literatura,
»Spre surprinderea mea si spre disperarea
functionarilor superiori din Ministerul Culturii”,
asa cum avea el sa declare ulterior. ntr-adevar,
Tnalta distinctie nu i-a impresionat pe
intransigentii cerberi ai cenzurii. Pentru Jaroslav
Seifert, lucrurile nu au mers nici mai bine, nici
mai rau din acest motiv. in calitate de laureat al
Premiului Nobel, nu mai putea fi ostracizat Tn
schimb, ca artist incomod si recalcitrant, nu a
intrat niciodata cu adevarat in gratiile regimului
comunist si a Tntmpinat, Th continuare, aceleasi
piedici Tn publicarea sau reeditarea operei sale.
Venerabilul maestru s-a stins Tn 1986, la doi ani
dupa prestigioasa recunoastere internationald a
talentului si a eruditiei sale, fiind mai cunoscut
si mai apreciat in numeroase tari vest-europene,
decat era, Tn mod oficial, acasa

Debuténd ca poet proletar convins, Seifert a
ajuns sa fie cenzurat si ostracizat tocmai de un
regim ce pretindea a reprezenta interesele
proletariatului. Paradoxul este numai aparent
Idealistii, oamenii-model, entuziastii periculosi
prin Tnsusi exemplul daruirii lor pentru o cauza
nu au fost niciodata pe placul societatilor
pragmatice, fie ele si totalitare. Dar sa nu
interpretam lucrurile in mod eronat Seifert nu s-

literatura lumii

a manifestat ca un fanatic in nimic din ceea ce a
facut Nici macar Tn poezie. Singurul sau
»pacat”, daca poate fi numit astfel, este acela de
a fi iubit viata cu pasiunea pagana a unui stomac
flamand si sdnatos, de a fi gasit in Tntamplarile
individuale si Tn experientele colective la care a
luat parte suprema sursd de inspiratie pentru
universul imaginat si construit de el. Desprins
din viata, trecut prin filtrul delicat si complex al
generozitate si recunostintd, Dichtung-ul lui
Seifert este sublimarea unui Wahrheit ingenuu,
observat si studiat cu maturitatea si, poate, cu
nostalgia unui adult, Tnsd, Tn acelasi timp, cu
limpezimea si cu inocenta unui suflet de copil. A
plasmui o realitate imaginard, transfigurandu-o,
dar fard a o trada pe aceea obiectiva - a insemnat
pentru poet nu o reteta de succes, ci un credo
artistic si omenesc. Seifert nu a fost un geniu.
Constient de limitele si de imperfectiunile sale,
el si le-a asumat cu generozitate si curaj, a
Tnvatat din ele si, Tn numele respectului pentru
adevar si al dragostei de oameni, nu s-a sfiit a le
plasticiza in poeziile sale. Dincolo de contem-
plarea ingenua si sensibila a existentei, creatorul
se daruieste fara rezerve realitdtii care l-a ins-
pirat, lumii din care el Tnsusi face parte. Deschis
si permeabil pentru universul Tnconjurator, onest
cu sine si sincer fatd de ceilalti, Tndragostit de
viatd, recunoscator pentru tot ceea ce i s-a oferit
si, la randul sau, dispus oricand sa daruiasca
totul, Seifert defineste neasteptate punti de
comunicare Tntre existenta concretd si dimen-
siunea intelectuald a fiintei omenesti noi si
surprinzatoare, spatii de echivalenta intre
realitatea obiectiva si realitatea artistica. Fard a
friza conditia ipoteticd a geniului, poetul este
Om. Dichtung ist Wahrheit.
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charles baudelaire:
Vrajmasa
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Furtuna tineretea mi-a fost, intunecata, |
Pe-alocuri strabatuta de sori stralucitori, |
Tncat putina roada-n gradina-mi devastata |
Ce da n parg, lasat-au cirezile de nori. |
I

I

I

I

I

[

I

I

I

I

I

I

I

Ci-n toamna chibzuintei ajuns, trebuitor

Mi se paru cu grapa sa trec peste ogoare,

Sa le adun cum fura, din risipirea lor,

Tn care apa sapa gropi largi,
de-nmormantare.

Gasi-va floarea noua si fara de prihana
Ce-n visu-mi prinse-a creste,

dumnezeiasca hrana
Tn tama vlaguita, ca tarmul de spalata?

J .. Sub aspra Vreme, viata se macina

] Si piere;
| Vrijmasa noastra, tainic In inimi-ncuibata,
| Din sangele ce-1 pierdem sporeste

[ n putere.
| n romaneste de
I

Madalin Rosioru
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mihail sinelnikov:

,2am avut ocazia
SA-MI FAC PRIETENI
IN ROMANIAY

Revista “Luceafarul” publica in
paginile sale din 8.X1.1980 versurile
lui Mihail Sinelnikov, poet, tra-
ducator, eseist si, nu Tn ultimul rand,
critic literar, din 1997 membru cores-
pondent al Academiei de Stiinte a
Rusiei. Erau cele dintai versuri din
lirica sa traduse in limba romana. La
Tnceputul acestei veri autorul volu-
mului Tntalnirea (tradus in limba ro-
méana de Dumitru Balan si lon
Potopin) ne-a vizitat tara pentru a
patra oara, prilej cu care ne-a acor-
dat urmatorul interviu:

lulia Tarbuzan: Pentru Tnceput as dori sa
precizati ce motive, simboluri predomina in
lirica dumneavoastra?

Mihail Sinelnikov: Este o Tntrebare dificila,
pentru ca am sentimentul c& am parcurs un drum
destul de lung, modest, dar propriu. Cred ca
pentru mine este caracteristica deplasarea de la
motivele tipice catre lirica - o lirica de o factura
diversd, Tntre care si de factura sociald; trecerea
de la existenta personala spre realitatea concreta,
posibil cu un caracter mai pronuntat social. Cu
anii, mi-au devenit mai apropiati oamenii,
destinele lor. Adesea se Tntampla invers, Tnsa in
ceea ce ma priveste a fost asa cum v-am spus.

I.T.: Critica v-a inclus Tn poezia “inte-
lectualista“, “livresca*, filozofica a anilor '70.
Tn ce consta particularitatea creatiei
dumneavoastra?

M.S.: M-as include in destul de complexa
generatie a anilor ’70. Nu m-as include in poezia
pur livresca, cu toate cd, desigur, o oarecare
abundenta de informatii despre trecut, despre
culturd sunt prezente in versurile jnele. Repet:
am parcurs totusi un drum destul de lung, dar nu
m-am schimbat Mai mult decat atat, pot sa spun
ca ma bucur cd nu m-am schimbat Pentru ca
este important sa scrii oarecum Tntr-un mod nou,
Tnsd acest “oarecum" este specific poetilor mari,
in general, dupa opinia mea, intr-un domeniu
trebuie s& realizezi o schimbare radicala.
Minunea Tndeletnicirii noastre, versurile, consta
in faptul ca, schimbandu-se, nu se renunta la

trecut Desigur, nu toti putem face abstractie de
trecut, dar este bine daca fiecare deceniu aduce
noi acumulari.

I.T.: Stiu ca ati acordat atentie si liricii
romanesti. Ati scris despre Roméania?

M.S.: Da, am scris. Nu ma aflu pentru prima
datd Tn Romania. Chiar in anii tineretii am citit
versuri ale poetilor roméni si mi-am format o
anumita imagine care s-a schimbat Tnsa cu anii.
Am avut ocazia sa-mi fac prieteni Tn Romania.
Ma aflu deja pentru a patra oard in tara dum-
neavoastra Si, as spune, de asemenea, ca ima-
ginea Romaniei mi s-a aprofundat Am scris
cateva poezii despre Roménia. Cu ajutorul
prietenilor mei am tradus céteva poezii ale unor
poeti roméani. Am tradus un ciclu destul de
amplu din Tudor Arghezi. Am tradus, de ase-
menea, versuri de Topéarceanu si Stefan
Augustin  Doinas. Simt ca am acumulat noi
impresii Tn cursul actualei vizite de doua
saptamani in Romania. Simt ca voi scrie negresit
un nou ciclu de versuri despre Roménia. intre
altele fie spus, el deja “se plamadeste"”.

I.T.. Mai precis, care sunt impresiile
dumneavoastra in legatura cu vizita pe care
ati facut-o acum Tn Romania. Cu cine v-ati
Tntalnit, ce ati reusit sa vedeti?

M.S.: Am fost invitat de Fundatia “Paul
Polidor”, unde am participat la o serata literara
Am avut o scurta expunere la Facultatea de
Filologie din cadrul Universitatii din Bucuresti.
Ceea ce este cel mai important - am facut o
calatorie prin tara; am fost Tn Maramures, la
manastirile din Bucovina. Am vazut multe
lucruri minunate, interesante. Am vazut vestitul
Cimitir Vesel din Maramures, am vizitat muzeul
poetului Nicolae Labis. Am vazut monumente
vechi ale Romaniei. As spune ca aceasta vizitd a
fost pentru mine cea mai pretioasa din toate cele
patru pe care le-am facut, in primul rand, in ceea
ce priveste volumul de impresii, iar in al doilea
rand pentru ca “Incununeaza" ntr-un fel toate
vizitele mele. Am vdzut Romania in diferite
perioade istorice si mi-am facut o imagine, care
nu s-a schimbat foarte mult o datd cu trecerea
timpului. Nu pot sa spun ca stiu tara dum-
neavoastra Pentru a o cunoaste trebuie sa trdiesti
aici multi ani, tu Tnsuti sa devii roman, sa te
naturalizezi - lucru imposibil pentru mine. Am
considerat Tntotdeauna Romania o tard foarte
poeticd; Tnca din copildrie, de cand am citit
doine n traducere ruseasca Sesizez poezia Si
viata de toate zilele a romanilor, vad caracterul

poporului - generos, bun, cu simt artistic.
Aflandu-ma in zona unde s-au pastrat monu-
mentele istorice, Tn special manastirile din Buco-
vina, am reflectat mai profund asupra spiritua-
litdtii romanilor. Un fior deosebit, desigur, I-am
simtit acolo unde natura romaneasca se Tmbina
minunat cu comorile arhitecturii si picturi' ium-
neavoastra si, Tn acelasi timp, cu sentimentele
oamenilor care vin, se roaga, trdiesc unitatea
trecutului cu prezentul. Tn Romania, ca si In
Rusia, s-a produs o anumitd reconsiderare a
valorilor si chiar, Tntr-un anumit sens, o oarecare
demoralizare, deoarece s-a produs o dezideo-
logizare, aparand inevitabil un anumit vacuum,
Tnsd, acesta este umplut, completat de credinta,
religie, si nu dispare nevoia de poezie.

I.T.: Cateva cuvinte in legatura cu viata
literara actualda din Rusia.

M.S.: La aceasta Tntrebare mi-e mult mai
greu sa raspund decat Tn trecut, pe motiv ca in
ultimul deceniu s-a produs o prabusire definitiva
a ierarhiei din perioada socialismului, care era
impusa, nu era obiectiva; exista totusi un anumit
sistem Tn cadrul caruia Tntelegeam cine e cine,
care sunt valorile “umflate”, ce se opune acestor
valori. Acum ierarhia s-a prabusit, s-a produs o
diferentiere, o descentralizare a literaturii. »; &
fiecare generatie, fiecare grup are propria
literaturd. Prin urmare, este foarte greu sa ai q
reprezentare clard a ceea ce se petrece, pentru ca
fiecare are valorile sale proprii. Acest lucru nu
este corect, deoarece ierarhizarile au existat
Tntotdeauna Tn cultura si trebuie sa existe.

Cred ca, desigur, secolul de aur al literaturii
noastre este Tncd departe si va urma, fara in-
doiala, o perioada de acumulare. As spune tt "usi
ca pe langa procesele distructive exista s? pro-
cese constructive. Desigur, a apdrut o noua gene-
ratie care este cu mult mai libera decat generatia
mea Nu-i un lucru rdu. As spune ca mai repede
s-a refacut latura critico-analitica a literaturii. A
apdrut reactia unor eminenti exegeti si critic,
literari.

I.T.: Sunteti, de asemenea, si critic. In ce
consta activitatea dumneavoastra n it
domeniu?

M.S.: Am scris multe articole despre poezie
Am facut-o Tnsd sporadic. Aceasta activitate ;
capatat un caracter sustinut Tn ultimii sase-sapte
ani. Sunt critic literar la destul de cunoscutul ziai
“Moskovskie novosti”. Scriu, de asemenea, si ir
alte ziare si reviste. Simt chiar o anumiti
necesitate sa fac acest lucru, deoarece cu ani
acumulezi o anumita experienta Tn procesul
scrisului, al lecturii de versuri. Am Tnceput sa fae
critica, uneori chiar foarte durd. Sunt dur, dai
drept Unele din articolele mele au generat chiai
polemici. Cred ca Tn aceasta chestiune suparare;
nu-si are locul. Cu anii, criteriile mele au deveni:
mai ferme. in aceastd privintd nici nu poate fi
posibild o totala obiectivitate, Tnsa este suficieni
ca macar subiectivitatea sa fie sincera.

I.T.: Un gand de incheiere?

M.S.: Le multumesc sortii si prieteniloi
pentru aceasta vizitd. Si am sentimentul ca ni
este ultima pe care o fac Tn tara dumneavoastra
Sper sa ne revedem.

Interviu realizat de

lulia Tarbuzan
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SCRISOARE DIN BELARUS

de ANATOLI BUTEVICI

S-a Tmplinit Asa Tmi vine sd spun despre
ilizarea unui proiect, initiat Tnca din timpul
uncii mele de ambasador al Belarusului n
>mania; a vazut lumina tiparului un numar
ecial al saptamanalului literar romanesc
.uceafarul", dedicat literaturii belaruse.
intre multe alte preocupari de ambasador, si

primul rand cele de largire a relatiilor
onomice si de comert ntre tarile noastre, am
ordat atentia cuvenita dezvoltarii contactelor
ilturale, am cautat sa stabilim legaturi Tntre
riitorii belarusi si cei romani, sa reinnoim
;ea ce s-a castigat, dar s-a pierdut Tn domeniul
aducerilor reciproce. Toate acestea ne-au
usit. Pot sa amintesc, fara exagerari,
menirea triumfald, la Bucuresti, a elevului

Cearcas din Pinsk, care nu numai ca a
purtat o victorie clard la concursul intema-
jnal de canto ,,Micul print" si a primit din
ana presedintelui Romaniei premiul Tntéi, dar
-a castigat cu vocea sa simpatia corpului di-
omatic din Bucuresti, lucru despre care, mai
rziu, nu o data cu recunostintd au mentionat
iprezentantii ambasadelor din diverse ftdri,
utem aminti venirea in Roméania a teatrului
ru ,,lanka Kupala" si participarea lui cu
ivies la concursul international de la Sibiu,
utem sa ne referim, de asemenea, la parti-
.parea compozitorilor nostri la diverse actiuni
u caracter intemational, sa amintim: Festi-
alul filmului belarus de la Bucuresti si prezen-
irea peliculelor cu tematica de razboi. Pe o
oua treapta am reusit sa ridicam contactele
terare. Se poate afirma fara retinere ca, la Bu-
sti, noi avem de acum un adevarat prieten

1 scriitorilor belarusi Tn persoana cunoscutei
oete, prozatoare, scriitoare de literatura pentru

bianca
marcovici

deplasarea cuvintelor
fenomen muzical

sa preferi reluarea temei
sa fredonezi imagini
simfonieta pe poante

cu balerina laolalta

- conexiune perfecta -

esentialul e spus

fara astampar e punctul
de referintd,

n rezonanta

e inima mea.

copii, traducdtoarea Passionaria Stoicescu. Tn
talmacirea ei au aparut, Tn publicatii periodice,
versurile lui Serghei Zakonnikau, proza lui
Ghenrih DalidovicL La traducerea lucrarilor lui
Vasili Békau, Sveatlanei Aleksievici, Alesi
Petraskievici, Volgai Ipatava s-a adaugat Tnca
un sustinator al slovei belaruse - Tiberiu Puiu.
Plecand de la experienta capatata, am hotarft sa
mergem mai departe. Uneori, la Tntélnirile cu
conducerea Uniunii Scriitorilor din Romania,
s-au discutat problemele colaborarii, ale
sporirii traducerilor; ale schimbului de publi-
catii literare. Dar, din nefericire, nu s-a reusit
sa se formeze o delegatie de scriitori, iar actiu-
nea de traducere a Tnceput sd se naruie cu si
mai multd intensitate. Cand ne-m Tntalnit cu
redactorul-sef al saptamanalului literar ,,Lucea-
farul”, Marius Tupan, acesta a fost de acord cu
propunerea de a pregati numere de schimb cu
revista belsarusa ,,Literatura si artd". ldeea a
fost sustinutd de colaboratorii revistei, Alesi
Pismeankou si Viktar Snip. Ei au selectat din
versurile si proza celor care au publicat Tn
paginile ,Literaturii si artei”. Passionaria
Stoicescu a fost de acord sa ia asupra sa tot
greu traducerii. Conditia pusa de ea ne-a fost
avantajoasa - aceea de a se traduce doar dupa
originale. Tn aceastd munca, domnia sa i-a atras
pe Larisa Manea, fost redactor, cadrele
didactice de la Catedra de slavisticd a
Universitatii din Bucuresti: Andrei lvanov,
Andreea Bercea, Liliana Burda, Elena
Dragusin. Si iata ca din Bucuresti ne-a sosit o
stire Tmbucurdtoare - ultimul numar din luna
mai al ,,Lucefarului", aproape integral dedicat
literaturii belaruse. El continea circa 40 de
lucrdri, poezie si proza, ale celor 17 autori

printre stancile mimate
din peretii pietruiti
balerina-si recapata
echilibrul berzei

meditand la soarta noastra
deplasand cuvinte spre
horoscop

esentialul e pierdut din vedere
peste tot
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a spus-o marele Creator,
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sau un tremur

lucruri echivalente

puterea Cuvantului

puterea muzicii

tradusi. Tn preambulul sau, redactorul-sef,
Marius Tupan, a mentionat importanta unor
astfel de contacte si rolul pozitiv al ambasadei
belaruse pentru realizarea lor. Tn acel nhumar de
ziar a fost inserat articolul Tn care era trecutad in
revista literatura belarusa. Despre fiecare
autor, traducatorii au dat un succint curriculum
vitae. Tot numarul a fost ilustrat cu reprodueeri
dupd tablourile cunoscutului nostru maestru
plastic, Mikola Selesciuk. Printre creatiile lirice
au fost plasate versurile popularilor poeti ai
Belarusului, Nil Ghilevic, Searghei Grahouski,
Ghenadzi Buraukin, Searghei Zakonnikau,
Alesi Pismeankou, Viktar Snip, Anatoli
Veartinski, Navum Galipearovici, Vladzimir
Maruk, Zinaida Dudziuk, Mikola Meatlitki,
Galina Buldka. A fost bine reprezentata si
proza. in acel numar s-au aflat fragmente din
Ghicitorul din Ghedzimin al Volgai Ipatova,
povestirea Peatro din Dabrinea a lui Ghenrih
Dalidovici. Au fost prezente, de asemenea,
lucrdrile  Galinei Bagdanova, ale lui Vasili
Ghighevici si Leonid Kalodzejn. Tnceputul a
fost facut Acum este treaba celor care vor
continua Si, Tnainte de toate, pregatirea unui
numar al revistei ,Literatura si arta" dedicat
literaturii romane. lar mai departe, sa dea
Dumnezeu, sa se poata realiza si alte proiecte.
(Text aparut Tn revista

»Literatura si arta", Belarus)
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1). Venita special Tn redactia
noastra, doamna Regman conspecteaza
Istoria... lui Marian Popa. E dispusa sa
depuna unele marturii despre Cornel
Regman si ,,cerchistii“ sibieni.

2). in vreme ce S. Damian arunca
sageti de la microfoanele neptuniene,
Leo Butnaru se delecta cu integrame.

3). Numai Dan Manuca pare sa
asculte interventiile de la tribuna, pe
cand lon Drdaganoiu se prabuseste Tn
somn, iar lon Rotaru ia notite dupa
soaptele marii. Familia Munteanu se
preface ca nu le aude.

4). Doi echinoxisti (Dinu Flamand si
Adrian Popescu) vor sa pozeze in
alcoolici. Nu le merge! Altii au
prioritate!

5). Familia Cioculescu (Simona si
Barbu) T1si fac planuri din cafele si
pahare.



