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_r ,»JArtist rafinat, bine cunoscut acelui public care nr
| stie cum sa deschida o placheta de versuri si cum
i sa parcurga pagina de critica literara, Gheorghe
~ Grigurcu este, neinduios, unul dintre literatorii
| certificand péna la saturatie zicala germana:
»multi dusmani, multa cinstel. Rezultat al unor
campanii purtate de critic cu resursele unui adanc
cunoscator al vietii noastre literare pe mai vechi si
mai noi generatii - in clocotele unui climat in care
se tenta mentinerea unui prea discutabil canon,
unde morti cu viatd lunga acceptau si rolul de a:
salva supravietuitori decisi a nu-si asuma culpele
la chiar adresa artei literare."

petre
stoica

,»Utilizdnd un larg evantai de mijloace si in-
zestrat cu darul de a pune iscusit Tn scena un
spectacol de carnaval pe care il poate oferi o
societate tehnocratd, Petre Stoica alterneaza
tonalitati de voci, de la aceea trist bufona la una
profeticd sau doar dramatic-obiectiva. Daca
metafora sau artificiul lipsesc, efectul scontat
este dobandit tocmai prin banalitatea notatiei
seci si melancolice, nuantata de la surads pana la
autoironie.4

(barbu cioculescu)

gheorghe
gngurcu

(vasile spiridon)

r | i s M f Mt R ——

-



antiteze

AUTORUL PARTIAL
de DUMITRU SOLOMON

espre unii scriitori se spune ca au scris mai mult decat au
Dcitit, iar despre cativa, ca nu se citesc decat pe sine. Nu este
0 exagerare. Despre unii critici se spune ca nu citesc decat
cartea pe care 0 recenzeaza si, adeseori, nici macar pe aceea. Perfect
adevarat Despre unii actori se spune cd nu intra intr-o sald de teatru
decét ca sa joace, nicidecum ca sa priveasca spectacolul, iar din piesa
pe care 0 joacd nu stiu decat propriul rol si, eventual, scenele in care
evolueaza personal. La fel de adevarat
Situatiile enumerate mai sus nu sunt intotdeauna absurde si, in
anumite Tmprejurdri, nici macar catastrofale. Probabil cd Homer nu
cunostea decat mitologia si istoria grecilor, si pe acestea din auzite,
intrucat se pare ca ar fi fost orb. N-am vazut multi actori mari n sala,
printre spectatori, cand joaca alti mari actori, nici multi pictori
celebri la expozitiile altor pictori celebri, nici multi cantareti faimosi
la concertele altor cantareti faimosi, nici multi dramaturgi la piesele
scrise de altcineva decat de ei nsisi etc. Daca e greu sa stii ce citeste
fiecare acasa, pe cei care apar in spatii publice (sdli de teatru, de
concert, de expozitie) 1i vede toata lumea Cu criticii e altceva Cand
nu cunosc textul pe care il analizeaza este ca si cum ar absenta insusi
obiectul muncii, ceea ce reprezintd un imens non-sens, adicd o
autoexcludere din meserie.

n definitiv, te poti lipsi de echivalente, comparatii, trimiteri. Mai
bine e sd nu-i citesti pe ceilalti, s nu vezi expozitiile confratilor sau
spectacolele colegilor, sa nu mergi la concertele altora Artistii, fiinte
hipersensibile, pot fi, Doamne fereste, influentati de confratii lor,
clasici sau contemporani, ori, pur si simplu, pot fi expusi unei crize
de invidie, din care se iese greu si care numai bine nu-i face creatiei
proprii. Se poate trdi si asa in definitiv, nu exista pictori naivi in cine
stie ce colturi Tndepartate ale tarii (ceea ce presupune ca respectivii
n-au calcat intr-o sala de expozitie, altfel s-ar fi jenat sa deseneze, de
pilda, fard perspectiva sau sa foloseasca doar culori fundamentale)?
Nu exista actori amatori Tn cele mai izolate comune, care nu au fost
la un teatru profesionist? Asta, Tn sens pozitiv. Dar nu exista oare si
poeziile lui Miron Cozma? Campul artei e vast, ospitalier si tolerant

Numai ca ignorarea culturii, lipsa de frecventa in cetatea artelor,
inchiderea in carapace, chilie sau cochilie inseamnd scurtare de
orizont, saracie fara lustru, reducere a anvergurii, meschindtate.
Consecinte pe care doar geniul le-ar putea evita A se observa, Tnsg,
ca geniul (cel autentic!) nu-si contempla cu orgoliu egoist propria
opera, el e avid de cunoastere, nesatios, hulpav, acaparator, vrea sa
stie, sd vada, sa cunoasca, sa asimileze, pentru ca numai astfel poate
sa dea Prin urmare, sunt slabe sperante ca scriitorii care nu citesc,
actorii si dramaturgii care nu merg la teatru, pictorii care nu vad
expozitii, Miron Cozma sa devina genii.

Colectivul de editare;

Marius Tupan (redactor-sef}
Marinela Tepus (redactor)
Mariana Blinescu (tehnoredactor)
Simona Galatchi (corectura)

Revista ,,Luceafaruly4 este editata
de Fundatia Luceafarul, cu sprijin de la
Uniunea Scriitorilor din Roméania

si Ministerul Culturii si al Cultelor
Redactia si administratia:
Calea Victoriei nr. 133. Bucuresti, sector 1,

telefon 659.67.60. fax 312.96.93
Cont in lei: Banca Comerciala Romana,
filiala sector 1, Calea Victoriei nr. 155.

Numar de cont: 2511.1-1543.1/ROL

Cont Tn valuta: 472161601590

Tipar: SEMNE '94
Abonamentele se pot face la toate oficiile postale
din tara. Revista noastra este Tnscrisa
Tn Catalogul publicatiilor la pozitia 2048.

vizor

PREMII SI RECLAMA

de HORIA GARBEA

remiile Uniunii Scriitorilor pe anul 2000 au fost decernate prin? o
Pfestivitate mai fastuoasa decat de obicei, asa cum se si cuvenea unei astfel

de Tmprejurari. Nu am putut sa fiu prezent la Teatrul Odeon cu acest prilej.
Astfel, cu parere de rau, nu mi-am jucat rolul incredintat de organizatori, acela
de a prezenta publicului pe unul dintre laureatii pentru dramaturgie, losif Naghiu,
care a fost incununat pentru una dintre cele mai interesante piese romanesti scrise
Tn ultimii ani, Grup de orbi Tntr-o sala de cinema.

Am putut observa totusi c& evenimentul a fost mai intens mediatizat decét de
obicei. Cu toate acestea, dupa numai o saptamana, am constatat cu durere ca
disparitia tragica a trei scriitori, intre care a bunului meu prieten lustin Panta, a
atras atentia presei cotidiene si a posturilor TV mult mai mult decat premiile,
Tncd o datd mass-media a demonstrat ca artistii devin interesanti pentru ea atunci
cand mor. lar cat sunt in viatd pot fi ignorati ba, dacd nu, chiar atacati cu
vulgaritate. Tn schimb orice balbait de politician sau agramat de fotbalist pentru
a nu mai vorbi de o vedeta lauza trebuie Tn mod obligatoriu sa prinda prima
pagind. Progeniturile cuconitelor care ne ranesc privirea si auzul de pe sticla
televizorului trebuie musai sa dea din coate pe pagina Intai de cum au facut ochi
pe lume. Scriitorii au dreptul la acest loc de onoare doar daca, dimpotriva,
parasesc lumea, loviti de destin.

Trecand peste amardciunea acestor consideratii, ramane de laudat faptul c*
Premiile Uniunii Scriitorilor, subiect fascinant caruia i-am dedicat un romi®
acum cativa ani, au avut parte de un spectacol de decernare si nu de o simpla
strigare scolareascd. Un inceput deocamdata. Interesul Tn jurul acestor premii
trebuie starnit, chiar cu mijloacele gazetariei de senzatie, pentru a intoarce fata
publicului spre literatura.

Functioneaza inca, latent, in adancul mintii oamenilor, chiar a celor tineri, un
nucleu pozitiv, de respect instinctiv fata de intelectualul care iese la rampa. Acest
punct trebuie stimulat cu mijloacele publicitatii. Sunt printre scriitori destui
copywriteri Tn stare s& creeze o campanie publicitard care, cateva saptamani pe
an, sa tind treaz un interes tot mai mare pentru literatura romana cu ocqju
decernarii acestor premii. Totul conteaza: de la alegerea datei pana la graforo
afiselor (care trebuie facute data viitoare). Excelentd ideea de a deplasa
evenimentul spre toamna si de a nu suprapune decernarea cu Targul de Carte
cand trece neobservatd pentru ca tinta publicitatii e alta

Festivitatii de decernare 7i mai trebuie un logo, un trofeu cat de mic de
Tnmanat premiantilor si care sa apara pe afis ca si la TV. Imaginea acestui trofeu
trebuie sa fie familiard oricui, precum conturul ,,Cupei Mondiale™ la fotbal.

Ar mai fi cazul ca juriul, dupd ce a facut nominalizarile si ele au fost bire
mediatizate, sa acorde premiile pe loc, in timpul galei, intretindnd un suspans,
de dragul senzatiilor tari oferite participantilor, ci pentru a atrage si mai mult
atentia presei, sensibild numai la asemenea trucuri.

Revenind acum la continutul manifestarii, al premiilor propriu-zise, trebuie
sd obsevam ca ele au rasplatit autori cu experienta si cu o ,,cota" foarte buna. A
fost inca o sansd a evenimentului creat La nici un nume scriitorii sau chiar
publicul mai avizat n-au fost in situatia sa se Tntrebe: ,dar asta cine e?“ De
observat un paradox doar aparent: un juriu relativ tandr a premiat in general
scriitori din generatii anterioare. E un semn bun, de consideratie pentru valoare,
fara partizanate tinand de anumite grupari ,,pe varste". Faptul infirma ideile unor
gazetari care practica terorismul cultural chemind la ,lichidarea batranilor"”,
precum intr-un roman al lui Bioy Casares. De fapt, asemenea puncte de vedere
care se exprima cateodata destul de violent au scopul sa aprinda scandalul, sa
creeze conflicte pe care presa sa le poata specula: tineri contra varstnici,
Bucuresti contra Provincie, Est contra Vest etc.

Sigur ca orice atribuire de premii starneste si nemultumiri. Folosul care se
trage Tnsa, pentru intreaga breasla si chiar pentru culturda in general, din
organizarea unei festivitati cat mai grandioase si din glorificarea celor care
primesc premiul este foarte mare si s-ar cuveni ca toti scriitorii sa contribuit'
»~campania de promovare" indiferent cd sunt sau nu printre Tnvingdtori. C&ci nu
atat Premiile Oscar in sine intereseaza cinematografia, ci reclama din jurul
decernarii lor.

Transformarea decernrii Premiilor Uniunii Tntr-un mare eveniment ar aduce
sponsori mai puternici si ar ajuta literatura Nu putem decéat spera ca si acordarea
Premiilor Asociatiei Bucuresti, bine organizatd anul trecut, va avea parte si in
acest an de o festivitate care sa atraga atentia



—pe terenul circumstantelor—

LECTIA UNUI SECOL
ABIA INCHEIAT

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

cum cateva zile, mai exact la 11 septembrie, am putut constata cu totii ca secolul al
/\ XX-leainca nu se incheiase, dar cd, tocmai prin acel eveniment tragic, o Tntreaga epoca

X.Isi marca sférsitul. S-a scris candva ca secolul al XIX-lea a fost deosebit de lung - a
iceput cu Revolutia Franceza si s-a incheiat la izbucnirea primului Razboi Mondial. Apre-
ierea avansata astfel include o buna doza de simt istoric si realism. Despre secolul al XX-
:a s-a facut afirmatia contrara - anume aceea ca ar fi fost unul foarte scurt, deschis de primul
azboi Mondial si epuizat o datd cu Hiroshima, sau cu debutul cursei Tharmarilor nucleare,
i fapt, Tnsa, raporturile de fortd, conditia umana, perspectivele existentiale nu sufereau nici

reorientare fundamentald o datd cu aparitia amenintarii atomice. intr-o a doua faza s-a
preciat ca incheierea secolului al XX-lea ar putea fi legatd de sfarsitul Razboiului Rece;
:esta din urma - se pretinde nsa, acum - isi afld continuarea, formal aproape identica, in
oul rdzboi declansat de terorism.

Dacd Rézboiul Rece a insemnat ca stare de supertensiune la nivel planetar, in spatiul
itregii umanitati atunci trebuie observat ca si el a reprezentat o perioada deloc usor de ldsat
i urma, de abandonat Cu toate acestea sunt convins ca, adoptand o anumitd perspectiva
supra istoriei, putem socoti, Tn chip Indreptatit, cd secolul al XX-lea si-a aflat ultimele
alpitari, Tnaintea definitivei sale stingeri, Tn orele care au urmat atacurilor teroriste recente,
e la New York si Washington.

Unul din ultimele texte datorate marelui Karl Popper a fost cel cuprins Tn volumul
ititulat Lectia acestui secol, aparut, aproape simultan, in italiand si franceza invatatura
ispectivului secol al XX-lea este, pentru Popper, una a liberalismului Tn masura in care
:esta constituie o viziune deschisa asupra societdtii si istoriei, 0 conceptie dupa care istoria,

‘utia umanului, nu rezultd ca o constrangere determinista, ci se autocreeaza permanent -
.uel spus, Tn masura Tn care existenta sociala a omului este gandita ca produs al unei
ste clar despre lectia carui secol ni se vorbeste - despre aceea a epocii incheiate Tn 1945, in
989-1991 sau Th 2001? in al doilea rand, suntem obligati sa ne Tntrebdm - oricum am deli-
flita 0 perioada Tn istorie: lectiile pentru politicd, pentru economie sau pentru culturd, pe care
i le furnizeaza aceasta sunt ele - pot fi oare - identice? Eventualul raspuns pozitiv la ultima
itrebare nu are cum fi altfel decat foarte Tndoielnic. Raspunzand, intr-un interviu, la intre-
area cum caracterizez secolul al XX-lea, am denumit intervalul propus analizei noastre ca
ind “secolul american". Se poate foarte bine argumenta o asemenea sugestie; de altfel, o face
[enry Kissinger Tn principala sa opera scrisa Diplomatia Motivele mele mergeau chiar mult
incolo de perspectiva sau orizontul lui Kissinger. Sunt convins ca, in ultima sutd de ani,
merica - Statele Unite - a ntregit si Tmplinit o anumita formula ontologica a umanului.

*| poate fi acum integral om ca urmare, Tntr-o semnificativa proportie, a unui remarcabil
io*, istoric american, efort desfasurat in plan tehnologic, filozofic, existential, moral. Acum,
tatele Unite sesizeaza, Tn conditii deosebit de dure, ca lumea, in care ele constituie princi-
alul centru de forta, este extrem de departe de imaginea pe care au crezut ca o pot propune
intru umanitate si istorie. Gabriel Robin, ambasador al Frantei, a publicat, in urma cu sase-
ipte ani, o carte intitulata O lume fara stapan, in care a sustinut ca America desfasoard, ca
oliticd traditionald, o actiune de distrugere a imperiilor constituite, sau care Tncearca sa se
instituie, fard a-si lua, ea Tnsasi, obligatia de a constitui un imperiu. Lucrurile stau poate
itfel - Tn respectiva privinta, dar nu cumva imperiile existand ca realitdti sau proiecte, oricat
; amenintdtoare ar fi, nu reprezinta si sisteme de protectie Tmpotriva altor primejdii, altor

e de distrugere, mai mari sau mai mici, insa si valori circumscrise.

Sa ncercam sa definim secolul al XX-lea, cateva trepte - ramanand la ideea incheierii lui
| mijlocul zilei de 11 septembrie 2001. El este, aparent epoca impunerii globale a puterii
mericane. Nu suntem Tnsa in situatia de a trebui sa vedem realitatile lumii dintr-un unghi
arecum opus acestuia? Nu este cumva acest secol al XX-lea intervalul istoric al instituirii
nei grave crize de putere a lumii? Statele Unite au reprezentat pentru omenire nu doar un
at, ci si un ideal istoric, politic, juridic, de civilizatie. Primul Rézboi Mondial se Tncheie Tnsd
a esecul lui Woodrow Wilson de a obtine, din partea statului sau, ratificarea tratatelor pentru
ire natiunea a facut atatea eforturi, si pe care el le semnase. in cel de-al doilea Razhoi
londial a existat Pearl Harbor; conflagratia, pentru a se incheia, a avut nevoie de Hiroshima

Nagasaki; armistitiul nu a permis instaurarea pacii, fiind aproape simultan declansarii Raz-
oiului Rece. A urmat, in confruntarea cu Uniunea Sovietica, teroarea nucleara si Vietnamul,
lupa Tncheierea fericitda a opozitiei americano-sovietice sunt distruse, in chip aproape
Ainteligibil, World Trade Center-ul si o parte a Pentagonului. Vreau sa sugerez, in felul
:esta, cd America nu mai este o superputere - o hiperputere, cum se spunea acum cativa ani?

Nici pe departe. Tn plus, moartea violentd, printr-un act agresiv, dement si inuman, a unui
lare numar de fiinte omenesti, de oameni ca noi toti, care suntem acum in viatd, prin
iferinta adusa asupra lumii, prin caracterul sau tragic va genera actiuni si riposte care
regresiv vor crea 0 lume mai curata si, totodatda o America mai sigura pe ea nsasi. Sa
bservam nsa ca puterea, chiar maxima, s-a dovedit, totusi, pe parcursul unui secol, fragild,
>3 cum au fost toate sistemele de putere - american si rus, francez, englez, german, japonez,
ecolul al XX-lea este secolul esudrii tuturor marilor forte ale istoriei - esec (esuare) total
iu partial reversibil sau ireversibil, profund sau nu tocmai profund, eventual compensat
Iterior, uneori chiar excesiv, cu toate acestea, Tnsa, esec. Dar istoria lumii ce este altceva

"relevare a miezului slab in centrul oricarei puteri (,,desertaciunea desertaciunilor, toate
int desertaciuni) - atat doar cd istoria s-a accelerat in secolul al XX-lea si natura ei devine
:um mai vizibild Despre ce istorie este vorba? Desigur, despre istoria politicd, economica,
lateriald Acesta nu se doreste, Tnsd, a fi un eseu de politica, ci o incercare de a defini istoria
siritului, ca fundament al culturii. Spiritul exprimat Tn culturd este puterea indiferentd la
mp, consolidata de acesta, transgresandu-1 - coagulatd in numele lui Homer, Eschil,
raxitele, Aristotel, Dante, Da Vinci, Shakespeare, Moliere, Goethe, Faulkner, O’Neill,
rancusi, Cavafis, Saint John Perse.

Secolul al XXI-lea nu mai are, ca sansa, decat calea unui nou umanism, al unei dezvoltari
lumii Intretinute de o sursa de putere inalterabild, incoruptibila

acofade

RAZVRATIREA
COMPLEXATILOR

de MARIUS TUPAN

nii condeieri, la Tnceput de carierd (dar si dupd aceea,
dacd asa le e fireal), sunt mult mai interesati sa vaneze

Uslébiciunile unui creator si sa-i diminueze meritele, mai

ales daca acesta a capatat, ntre timp, si o oarecare faima,
sa sesizeze arhitectura compozitionala, polifonia vocilor
narative sau expresivitatea bine temperatd Cred ei (ca si o parte
a cititorilor) ca secventele incriminate, deseori extrase din
context si judecate in afara acestuia, atacurile ironice, uneori
chiar suburbane, le-ar pigmenta discursul si le-ar intdri
autoritatea Altfel, ar ingrosa randul condeierilor de pluton, atét
de multi Tn ultima vreme, ca-s pe cale sa depaseasca numarul
aplaudacilor. ntr-un fel, strategia rezista, dar numai pentru o
vreme: pana cand lectorul avizat le descopera naravurile si le
ghiceste punctele vulnerabile. Provocand numeroase scandaluri
Tn dreapta si-n stanga, ca si chefliul care nu are vreo preocupare
nobild, fiindcd nu-i cunoaste amplitudinea spirituald, temut
pentru tenacitatea cu care-si complexa semenii fara de aparare,
un artagos de mai ieri, expatriat si azi, a iesit complet din
constiinta noastra, din simplul motiv cad nu a lasat Tn biblioteci
madcar 0 opera consistentd, ci numai firimituri, extrase de la
mese opulente, ce nu se pot coagula Tn vreo directie.
Demersurile lui sunt emblematice pentru o mentalitate
elementard, sub care s-au naruit multi pescuitori in ape tulburi.
Ca nu-i suficient sa iesi la vanatoare si sa provoci carnagii
repetate, cand arsenalul tau e rudimentar si inadecvat prazii. Cu
0 puscavitd nu poti intimida un urs, asa cum tunul nu a fost
construit pentru muste, de tipul unui Aureliu Goci, care bazéie
chiar si-atunci cand face pantofii unui nesarat, invelit in' foite
campestre. Sluga devotata si unealta perfecta ale regimului
rosu, ramas el Tnsusi intr-o stare de incertitudine - oare, mai
gaseste pe cineva care sa-i aprobe tezele, dupa cate osanale a
ridicat celor care-i aruncau argintii mai ieri? -, cosmetizat Tn
vorbe, fiindcd, in gesturi, Tsi varsa doar veninul, un inflamat, ca
sa nu-i spunem scanteist, gaseste ca-si poate razbuna soarta,
profitind de aportul mercenarilor. Care, slava Domnului, Tn
aceste vremuri paupere, pot fi usor recrutati si manipulati, ba
chiar sacrificati, dupd experiente arabe, mai ales daca numele
lor nu spun nimic, iar prezenta ntr-o oarecare fituica i scoate
vremelnic din anonimat Cét de benefica le e ivirea - ce sa mai
comentam! Unor condeieri le e tot mai greu sa recunoasca
faptul céd-s depasiti de timp si vremuri. Altfel zis, caducitatea
opiniilor lor, neputinta, omeneasca pana la un moment dat, de
a descifra mesajele textelor, din ce In ce mai rafinate si mai
complicate, inadecvarea la metoda le starnesc stari de inconfort,
Ti irita, punandu-i, firesc, intr-o postura hilara Obisnuiti cu un
anume fel de scriere, nu admit alte conventii literare, refuza
orice inovatie, iar postmodernismul (cét I-or fi studiat) e un
ghiveci sezonier, ce se consuma fara a produce prea multe
calorii. Dezinvolti pana la ridicol, dau note si aplicd sanctiuni,
fard a observa ca fiecare noud interventie a lor le subtiaza
gloria, dacd au avut-o vreodata Se stie, nu venim cu o noutate:
autorul nu mai e doar un submersibil in sufletul omenesc, ca sa
parafrazam un mare critic, ci si un creator de atmosferd, un
cercetator al diverselor spatii si procese, chiar fizice si chimice,
dacd opera lui le are in vedere. Tipul scriitorului posedat sau
numai instrument al Domnului a ramas doar o prejudecatd
Ambtionat sa schimbe discursul poetic, Nichita Stanescu ne
vorbea candva despre initierea lui Tn céteva stiinte exacte, asa
cum lon Barbu a devenit un mare peot incifrat si pentru ca era
familiarizat cu spatiul matematicilor. Cand unii scriitori
interpreteazd sau inventeaza legi din mecanicd, cuantica sau
cibernetica, doar isi recruteaza persoanaje din acele domenii, si
trebuie sa demonstreze ca-s familiarizati cu mediul explorat,
comentatori grabiti, ca sa nu le spunem superficiali, vorbesc de
caderea acestora in ilustrarea stiintei popularizate, de secatuirea
harului, cand, normal ar fi, sa se instruiasca ei Tnsisi, pentru a
fi Tn consonanta (n-am zis nimic de psihologia consonantisticd,
teorie care a intrigat pe atatia Tn vecul trecut!) cu ceea ce

% trebuie sa comenteze. Deh, fiecare pasare pre limba ei piere!

decat



premiile UniuniiScriitorilor

BINEMERITATA
RECUNOASTERE

de BARBU CIOCULESCU

oet Tn ceasurile sale faste, cultivator de
Pmaxime si aforisme tintind resorturile vietii,

artei, personalitatii, critic cu prestatie exem-
plara in tomuri interpretand fenomenul literar
roménesc pe spete, decenii, autori, Gheorghe
Grigurcu se vede rasplatit, in pragul a cinci
decenii de activitate publicistica si, deci, n pragul
senectutii, cu premiul pentru Opera Omnia al
Uniunii Scriitorilor: ca un contrafort la valurile de
atacuri ce Tncearca sa Tnece in impopularitate pe
criticul lucid si curajos ce pune Tnainte adevarul,
ntre polii frumosului si eticii.

Atrtist rafinat, bine cunoscut acelui public care
stie cum sa deschida o placheta de versuri si cum
sd parcurgd pagina de critica literara, Gheorghe
Grigurcu este, neinduios, unul dintre literatorii
certificind pana la saturatie zicala germana:
»multi dusmani, multa cinste". Rezultat al unor
campanii purtate de critic cu resursele unui adanc
cunoscator al vietii noastre literare pe mai vechi si
mai noi generatii - in clocotele unui climat in care
se tenta mentinerea unui prea discutabil canon,
unde morti cu viatd lungd acceptau si rolul de a
salva supravietuitori decisi a nu-si asuma culpele
la chiar adresa artei literare.

Ne este, astfel, proaspatd Tn amintire,
tumultuoasa atmosfera de la primele alegeri n
Uniunea Scriitorilor, dupa caderea regimului
ceausist unde, pe cand unul si altul dintre vorbitori
se asmuteau Tmpotriva vreunui patentat reprezen-
tant al realismului socialist, al revolutiei culturale,
Grigurcu a ridicat problema epurdrilor in Uniune.
Atunci, ca la un semn, sala a inceput sa tropdie,
ostil, Tndesat, semn ca randurile “dalmatienilor"
erau cu mult mai dese decat ne-am fi inchipuit.
Sau o emisiune la televiziune a mult Tntelega-
torului losif Sava, cand primul dintre invitati a
deschis discutia, ce n-avea program, infatisand ca
pe o blasfemie, cazul lui Nichita Stanescu, con-
testat de Gheorghe Grigurcu.

- Adica, de ce n-ar putea fi atacat Nichita
Stanescu?" ntrebasem, iar gazda, dand Tncet din
cap, aprobase cd intrd Tn ordinea posibilului,
schimbénd tema.

A se situa Tmpotriva curentului, asa-zis
apolitic, pretinzand uitarea, Tn locul actului de
justitie, care Tn arte se manifesta prin oprobiu, a
fost sarcina neabatuta pe care istoricul literar si-a
asumat-o, din Tndepartatul lui foisor, din acel amar
targ, ce face din el un exilat, o voce incd mai
singulara Tncat nu ne-am mirat ca nu a fost de fatd
la ceremonia decernarii premiilor, acolo unde cel
mai Tnsemnat dintre acestea 1i revenea. Anume,
pentru o opera in sectoare ce par spiritului rigid ca
se exclud, critica si istoria literara, cu recile lor
scalpele si lirica, pretinzatoare de arderi intime, de
fie si doar circumstantiale somnuri Tn poala
muzelor.

Este, bineinteles, la mijloc, un elementar joc al
aparentelor, punctul de jonctiune fiind acela al
unei acute, fulgurante, perceptivitati, pe care am
Tncercat sa o0 scoatem in evidenta cand am recen-
zat volumele sale de versuri Un trandafir invata

matematica (1968), Oglinda si vidul (1993),
Un izvor bolborosind Thauntrul terinometrului
(1997), Nimic n-ar trebui sa cada (1998) si, tot
din acel an, Amarul targ. Aceeasi acuitate a
perceptiei, fixand traseele unei evolutii lirice, Tn
pagina de critica, opereaza concentrat in propria-i
operd poeticd, Tn care jocul esentelor da sunet
schimburile dintre concret si abstract, cu o certa
voluptate a liberei emisii si melancolic narcisism.
Si unde afundarile n inefabil au acordul
intelectului, gravitatea tonului acestuia.

Scriam, candva, ca frecventele semne de carte
n lirica grigurciand - ca titluri ciclice - ar indica
unui lector sumar surse livresti - idee ntdrita,
eventual, de cunoasterea imprejurarii ca Grigurcu
mai este si criticul numarul unu Tn materie de
poezie, al zilelor noastre. Confuzie, desigur, intre
notatia dezlegata de corvezile formelor si mono-
logand liber, pe de o parte, si, pe de alta, lirica de
gramada a zilei, deplasandu-se Tn plutoane, pana
la stergerea identitatii vocilor. Mai spuneam,
poetizand la randul nostru, si ca insul, de cea mai
occidentala factura in pagina critica, arunca acolo,
dar si n lirica sa, strapungand aparentele, priviri
cu sclipiri tigresti. Duritate a introspectiei: asadar,
in chiar larga deschidere hermeneutica

Atunci, bundoara cand, cercetand, de pe po-
zitii fraterne, lirica de curdnd decedatului Daniel
Turcea, Grigurcu afirma, Tn concluzie, ca “oricat
de Tnsemnata in ordine a valorilor unui homo
religiosus, transa mistica nu se poate transpune cu
usurinta si cu acelasi efect de fervoare n codul
liric". Aceastd structurala cruzime, Tntoarsa, Tn
propria-i liricd Tmpotriva contemplarii neutrale, a
pensularii de tablouri, este chiar marca origina-
litatii unui spirit fundamental tragic, Tn concursul
efemeritatii: “sa scrii, sa Tncerci sa descrii/ un
poem care fuge de tine/ se ascunde-n frunzis/ cum
un animal salbatic". Simbolul revenitor e al frun-
zei: “o frunza att de solitard/ face o umbra mai
mare/ decat Tntregul copac”; ori: “si totusi ma as-
teptam sa-1 vad/ ingerii cazand cum frunzele/
ramase-n copaci din anul trecut// Si totusi ma as-
teptam sa vad/ pe micii bravii nenumarati diavoli/
crescand/ din pamantul Tmprimavarat/ cum tros-
cotul"- poemul se intituleaza enigmatic 2 martie
1998!

Hai-ku-uri cu patos continut dau nastere unor
imnuri, Tntr-un univers al palpabilitatii cu acuitati
suprasenzoriale: “Frunzele care tac/ frunzele care
nu pot tacea nici vorbi/ surdomuti vegetali/ care
sufocati de bunavointd/ ne fac semne de-adio/
cand ne-am Tintélnit abia" (Frunzele care tac).
Deasupra a toate, acel cum, precum, ca fi cum,
balansand notional intre alcatuire/cristalizare si
destructie/eliberare, trimitand catre propriul
laborator de creatie, premerge confesiunea: “Pana
si scrisul se vestejeste se chirceste/ aidoma unei
plante/ si tipa cat il tine gura/ din frunzele din
vrejurile din semintele lui/ pline de arome/ din
mirosurile lui tipografice/ pline de paturi/ in care
te vei odihni doar cand vei fi mort" (Pana si
scrisul). Acel cum revenitor, obsesiv si pana la

gheorghe grigurcu

urma indispensabil, suna cititorului ca o lovitura
de gong, Tn timpii succesivi ai unui spatiu tragic,
caci eroul liric al lui Gheorghe Grigurcu este un
romantic mal-aime, iubind iubirea Tnsasi, fara
macar astfel sa fi fost iubit, un nostalgic al natu "
profanate, un citafin dezafectat

Chestionat Tn privinta raportului ce ar exista
n constiinta sa Tntre critica cu poezia deopotriva
cultivate, scriitorul declara: “Va marturisesc doar
ca activitatea critica, ea reprezentand pentru mine
o0 prestatie profesionala ritmica, e un mod de a-mi
castiga existenta, pe cand poezia, proiectandu-ma
n discontinuitate, Tn imprevizibil si Tn stupoare, e
un mod de a mi-o risipi”. Cel caruia adeseori i
s-a refuzat dreptul la opinie - si, vai, nu numai in
anii comunismului! -, cunoscand prea bine /&
“alergia la criticd e un fenomen de barbarie.
luptat de aproape o jumatate de veac Tmpotriva
tentativelor de starpire a acesteia. Pentru el cos-
marul era anume interdictia exercitdrii criticii, in-
terdictie vazuta ca o “liturghie neagrd". O data ce,
din punctul sdu de vedere, “critica este o operatie
pe omul viu, o stimulare a inimii, ca sa bata mai
zgomotos". Cu precizarea ca: “daca opera cer-
cetatd moare Tn mainile criticului, atunci ni
vocatie".

n termeni neechivoci, obiectivitatea criticii i
s-a parut a consta Tn diversitatea unghiurilor de
vedere, interferdndu-se intr-un joc liber al reac-
tiilor spiritului, deci resorbind fara teama con-
troversele, pentru a zamisli altele, “nesfiindu-se
de asumarea contradictiilor ca de o premisa a
evolutiei”. Nefiind proprietatea cuiva, obiecti-
vitatea “e o atmosferd, un bun comunitar, care ne
Tngaduie a trai In conditia dinamica a culturii. Dar
- punct esential - critica lipsitd de convingeri
morale mimeaza numai actul critic integru,
“tinand, Tn fond, de iluzionism".

Personalitate formata in penumbra vitregiilor,
pe sleaul celei de a patra generatii post-maiores-
ciene, Gh. Grigurcu afirma, Tnca in cel din urma
deceniu al secolului trecut ca, exprimandu-ne
cuminte credinta n critica traditionald, este firesc
sd nadajduim intr-o grefa izbutitd a noilor ten-
dinte, pe trunchiul aceleia, spre a-i amelior? ma-
tura. Banuitor la adresa celebritatii, care-i ins.,,a-
tionalizeaza pe om, Tncat “pe usile lui intrd si ies
numerosi indivizi pe care, de reguld, nu-i cu-
noaste, si care, deseori, nu-1 cunosc decét foarte
vag, nesigur, incorect, ne vedem primejduiti de a
figura Tn aceasta categorie, fie si atunci cand
salutam premierea sa pentru Tntreaga opera



rmarind devenirea poeticd a lui Petre Stoica,
Usesizam ca efortul descriptiv cheltuit n
dorinta de a restitui liricii o lume familiar
obiectuald se Tmpleteste, treptat, cu acela de a
proiecta aceastd lume sub o zodie morald,
comandamentelor etice. Trecatorul de demult ne
releva, cu simt al descriptiei statice, miracolul deri-
1 tui, fabulosul celor mai anodine obiecte din reali-
. ..ca imediatd, hieratismul provenind aici dintr-un
sentiment al vetustitatii, al unei mode depasite pe
care ar Tmbraca-o viata corporalului. Aceasta
perspectiva temporala a perceptiei lucrurilor pre-
zente ca si cum ele ar trdi deja n trecut - 7l detaseaza
oarecum pe autor de continutul versurilor sale, de
unde transpare obiectivitatea. Fraternizarea cu oa-
menii si cu lucrurile printr-un suflu umanist tradeaza
drama Tinclestdrii cu timpul in era proliferarilor
tehniciste. Tnceputurile poeziei sale stau sub semnul
“stelist" al unei notatii prozaice, directe, voit simpld
si discursivd, ce ascunde un sentiment de retinere:
»Fata de patetismul temelor si formelor solemne ale
perioadei dejiste. Versul, despuiat de ornamentica si
cu metafora directionatd inspre concret, este dat cu
odecolonul vetustitdtii, iar scrierea, chiar daca nu a
ajuns ia o coagulare semnificativa, Tsi profileaza te-
matica, isi limpezeste dimensiunile unei mitologii
interioare si ale unei tente impresioniste a stilului.
Starea afectiva, generatoare de text, este tandretea
fata de semeni si de vietuitoare, notarii unui eveni-
‘ent banal succedandu-i o reflectie sau o intentio-
nalitate utilitaristi Suflet cu valente elegiace, blan-
dul arheolog exerseaza sporadic un suprarealism lu-
dic sau, mai curand, o propensiune romanticd a puri-
tatii refugiului intr-o lume a imaginarului alcatuita
din datele unui timp regasit al copildriei, din proiec-
tille mereu prezente ale reveriei diurne, unde laten-
logii personale. Numai ca recuperarea timpului si a
geografiei copilariei activeaza emotii dulci-amarui.

Expresivitatea este voalata de indiferenta apa-
rentd a tonului si de rememorarea lirica de la nivelul
' ‘alimentelor povestite. Mici notatii disparate, ca

fotomontaj duios si antrenant (desi grava este
insdsi instanta rememorarii), fragmentele mozaicale
de scene luate din albumul de fotografii reinvie un
spatiu provincial centrant Tn notele nostalgice
transpare vocatia narativd, inclinatia de a evoca
detasat si amuzant un continut burlesc agreabil,
unde sublimul nu Tsi afla locul. Atunci cand Tsi face
aparitia, elementul fabulos are forma unei naivitati
‘ ndtoare de tipul cromolitografiilor, iar transpozitia

a planul cotidian in cel revelatoriu se realizeaza
precipitat, cu aerul cd survine o micd poticneala a
exprimarii, pentru a nu se destrama “mimeza“. Dis-
pus cu Tndemanare, decorul de epoca Tsi pastreaza
nealterat profilul; ni se ofera un amalgam de provin-
cialism si exotism, de naivitate si diatriba, cu aerul
unui teribilism manierist Inocenta ascunde o nuanta
cinica, duiosia sarjeaza Tnspre grotesc, nsa ramane
predilectia pentru scena familiard incdrcatd ca o
panza flamandd, cu folosirea acuarelelor fluxului
zilnic ori a uleiurilor exotice.

Notatia - conturatd Tn tuse postexpresioniste -
devine cu timpul mai agresiva, iar melancolia in fata
lucrurilor supuse pieirii dobandeste o stare existen-
tiala acuta si tristetea ia forme sarcastice. Farmecul
intim si totodata insolit al idilismului din tablourile
de pictor naiv, dedicate amestecului tipic vechiului
oras provincial, de patriarhalitate, colturi de naturd
si timide intruziuni “moderne”, este retras acum in
planul secund. Realitatea exterioara continua sa aibad
rolul de “tramd”, numai ca ea dezvaluie un profil
¢ "hic. Imaginile sunt sistematic incoerente si, in
ecu feeriei domestice, ne Tntdmpina o avalansa dc
orme hibride - conglomerat ciudat de figuri fami-
iarc si elemente fabuloase, pandorice, iesite parca
lin caseta cu serpi. Petre Stoica foloseste combinatii
le spontaneitdti asociative cu o discretd suprave-
ghere tematicd; paralel cu conversiunile semni-
‘Tcante se pruduce o diversificare si “scafandrizare”
i eului launtric. Adunarea cuviutelor celor mai sterse

premiiie UniuniiScriitorilor

ODECOLONUL

VETUSTITATII

de VASILE SPIRIDON

si combinarea lor in sintagme mestesugite provoaca
0 monotonie mocnind de patimi

Utilizand un larg evantai de mijloace si Tnzestrat
cu danii de a pune iscusit Tn scend un spectacol de
carnaval pe care 7l poate oferi o societate tehnocratd,
Petre Stoica alterneaza tonalitati de voci, de la aceea
trist bufona la una profeticd sau doar dramatic-
obiectivi Daca metafora sau artificiul lipsesc,
efectul scontat este dobandit tocmai prin banalitatea
notatiei seci si melancolice, nuantatd de la suras
pana la autoironie. Se aduna miniatural cuvinte ce
reconstituie singure un Tntreg decor osificat, aglome-
rat de tablouri saturate de detalii si, Tn acest muzeu
al arheologiei afective, ne impresioneaza aerul
vetust, care converteste tot ceea ce pdrea real in
fabulos plin de groaza sau stdpanit dc hieratism.
Avem impresia ca ne aflam in miezul unei realitati
cu reguli de fiintare anapoda Spiritul carnavalesc se
interogheaza tot mai des pe sine; ostentatia baroca
pe care s-a mizat ca pe 0 masca a simtirii alarmate
de aspectul temporal itdtii, dobandeste prestanta unei
autocenzuri pregdtite dupa cortina Tnscenarii i
transformate din conditie a regizorului in statut al
actorului cu rol principal.

Petre Stoica poetizeaza, asemenea “intimistilor",
si sensibilul din realitatea imediatd a universului
cashic, cu prezentarea mai ales a spatiului intendent
Organicitatea universului liric suferd o dispunere
prioritara a accentelor si pe tehnica “inventarului':
enumerarea Tnlocuieste evocarea, atitudinea lirica
fiind doar implicitda. Acumularea de clemente ale
traiului zilnic se contabilizeaza cu o voiosie conti-
nuta Tn poezia argaselilor, gradinaritului si desfata-
rilor gospodaresti, cu motive antice Tn varianta
moderna Asemenea obiectelor uzate moral, vietatile
mici si oamenii cei mai insignifianti si desconside-
rati declanseaza in sufletul poetului un potop de
simpatii. Obosit de exercitiul detasarii, Petre Stoica
regaseste candoarea unui sentiment mirific, care
cristalizeaza Tn subteranele unor melancolii inocente
aproape blazate, intr-o expresie in care iluminarea si
nostalgia, imboldul si scepticismul converg.
Metafora revine la notatia exterioard, activata nu
nsa de resorturile unei poezii de atmosferd, ci de
cele ale uneia de introspectie.

Poetul nu este ngrijorat atdt de expansiunea
civilizatiei industriale, cat de usurinta cu care omul
poate fi absolvit de preocuparea pentru monstrii me-
canici. Nu tehnicismul Tl Tntristeaza, ci atrofierea
sentimentelor, supunerea lor la “legea inghetului®.
Prctuitor al lucrurilor “simple”, el crede in pereni-
tatea valorilor lumii naturale, Tnsd acest esafodaj
moral a fost zdruncinat de cohorta proliferarilor teh-
nicismului. Tn consecinta, se opune ametitorului an-
grenaj citadin molcoma liniste rurald, iar maturitatii
artificializate, naturaletea copilariei. Impetuoasele si
angoasantele minunatii ale masinismului, supus
mereu uzurii morale, nu vor putea nicicand - crede
poetul - sa le eclipseze pe acelea simple, ale vesni-
ciei naturii. Tensionarea dramatica este acum Tnso-
titd de o senzatie de rdu existential: claustratul (sau
lacustrul) pe o insuld betonata se simte Tnstrainat si
ntrezareste osatura viitorului metalizat in fata vi-
ziunilor fantasmatice, nascatoare de fiinte monstru-
oase si agresive, refugiul este gasit din nou in seve-
ritatea discursului sarcastic, seninatatea bucolicului
de altddatd convertindu-se Tntr-o persuasiune reto-
ricd Insomniile batranului sunt tot mai persistent
infuzate de simptomele rupturii de sensibilitatea
nepervertita (solitudinea, tristetea, teama,
.sp/een-ul), dar intr-o maniera atenuatd, trecuta prin
filtrul fin al unei discrete si degajate ironii.

petre stoica

Egalitatea tuturor fenomenelor este etalata po-
trivit unei noi ordini a lor, prin folosirea unei recu-
zite specifice decorului elegiac si naiv din lumea
domestica, dar o lume fnramata din ce Tn ce mai
strans de elemente ale propriei dematerializari. Se
cultivd un amestec de prozaism si miracol, de con-
semnare si fantazare suava in fata cosmosului mic.
Teroarea spatiului Tnchis, notatiile fulgurante din
care razbesc dezolarea si haosul, ca reflex al uzurii
biologice, din ce in ce mai rarele retrageri in bucolic
- toate acestea converg in sintagmele unui discurs
poetic despre memorie, calatorie, Tnstrdinare si
stingere. Conflictul dintre spatiul ocrotitor domestic
si cel citadin dispersant realizeaza, la nivel formal, o
relatie de insertie sau de montaj tipica autorului vo-
lumului Bunica sc asaza Tn fotoliu. Limbajul, ferit
de exuberantd, Tsi cenzureaza lirismul, fara a-1 re-
prima, si este Tmpanzit de sintagme care traduc risi-
pirea Tn maruntele tribulatii existentiale. Crampeiele
spontane sunt Tnlocuite cu tesatura empirica a deco-
rului, prin notatii care sustin solitudinea reflexiva si
parcimonia ornamentatiei sonore si gestuale. Desi
inconformista, lirica lui Petre Stoica nu este decét
inspre ultima ei parte una a razvratirii constiintei
civice, atunci cand poetul pardseste curtea tihnita a
melancoliei si arborata marginalizarc voluntara, care
tindeau sd Ti uniformieze imaginarul si sa 1i devita-
lizeze ironia, pentru a iesi n Piata publicd, la kilo-
metrul zero. Aici, fostul corector culege vorbe de pe
corabia lui Sebastian si se Tnhama la greoiul si
neunsul car al istoriei postdecembriste.

Poetica lui Petre Stoica poate fi pe deplin nte-
leasa doar printr-o lecturare a intregii creatii, de pre-
ferintd intr-un singur tom impresionant, Tmbogatit
peste ani cu cele doudzeci de volume aparute. Ea
este sesizabild mai greu in poeme izolate, dar se
contureaza ca putine altele cand universul liric i se
releva in fragmente continuate. Prozaismul probeaza
0 notatie voit stearsa schitatd dintr-o perspectiva
care este a observatorului ce posedd suflu narativ.
Lumea poemelor este circumscrisa spatial si tem-
poral si contureaza un areal care ar putea alcatui un
material de evocare romanescd. Uitatul printre lu-
cruri uitate se contopeste cu mediul bogat Tn potente
metaforice, cu fiintele, cu obiectele, cu peisajele si
cu scenele de gen infatisate, renuntarea la “lirism"
prin obiectivare infuzand poeziei o concretete sesi-
zantd Chiar daca autorul este cufundat n ipostaza
impersonald si nu Ti ascultdm concesiunea nemij-
locita, T putem simti din finetea observatiei, care
este nutrita de cel mai degajat, Tn aparentd, joc meta-
foric. Tntre febra aspra a vietii si efortul ordonator al
constiintei, poezia sa face posibild iluminarea
sensurilor ascunse dincolo de perdeaua impodobitd a
cotidianului.
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u mi-e limpede motivul pentru care Angela
™ Marinescu se considera rockeritd, asa cum fi

scria un mesaj lui Gheorghe Grigurcu in
LVatra" (nr. 4-5/2001): ,,..va fac si eu, nu numai
versurile, cu dragoste si duiosie sfasietoare, cu mana
mea de rockerita, semnul iubirii mele vesnice". Pro-
babil criticul sd se fi exprimat asa in vreo cronicd
Cert este ca ,,iubirea vesnica" tinu doar pana in seara
acordarii premiilor Uniunii Scriitorilor pe anul 2000
(17 septembrie curent) cand, ludnd cuvéntul, emo-
tionata si fastacitd ca o scoldrita, pentru a multumi
pentru premiul pentru poezie, gasi resurse pentru a
se indigna de pozitia pe care ,unul, Gheorghe
Grigurcu" a avut-o fatd de poezia sa. Despre acelasi
Gheorghe Grigurcu, lon Pop, presedintele juriului,
avea sa spuna cuvinte frumoase, ceva mai tarziu, la
finalul manifestdrii (s-a Tnceput cu premiile de de-
but, ajungéndu-se, ca la ,,Oscar”, la cele mai valo-
roase, serie In care autorul ,Existentei poeziei" a
fost capatul). Am pécétui prin maniheism dacd am
lua de bund exclusiv una sau alta dintre cele doua
atitudini? Sa spunem mai degraba cd sensibilitatea
accentuatd a poetilor face ca viata literard sa se
pigmenteze si cu asemenea momente.

Angela Marinescu a fost rasplatita, impartind, de
fapt, gloria cu Ana Blandiana, pentru volumul de
poezie Fugi postmoderne, aparut la Editura Vinea
La drept vorbind, mi se pare usor stranie alegerea
acestui titlu. Angela Marinescu are de-a face cu
postmodemismul cam cét avem toti, Tn cadrul cone-
Xiunii universale. Nu cred ca e, totusi, cazul sa emi-
tem speculatii cu privire la motivatia alegerii titlului
cu pricina (chiar daca va fi tentat cineva sa citeasca
»Fugi, postmoderne!"). Poate chiar nepotrivirea lui
cu materia poetica inclusa in carte sa fie semnul
postmodernismului.

Pentru ca avem n Angela Marinescu - sugestia
apartine lui Laurentiu Ulici - o poeta de factura
expresionistd Un expresionism de o foarte buna
facturd, chiar dacd uneori fracturat de exprimari mai
putin fericite, chiar daca nu toate cartile sale sunt la
aceeasi Tnaltime. Parcul, de pilda, cred cda e un
volum neimplinit ,,Particularitatea discursului liric
al acestei poete (scria Laurentiu Ulici Th Literatura
romana contemporana, volumul I, Promotia ’70)
- printre cele mai apasat originale din poezia con-
temporand - este data de fervoarea confesiunii intr-
0 eruptie de scrasnet existential amplificata de vi-
ziuni eshatologice transcrise expresionist”. Tot el Tsi
Tncheie capitolul dedicat poetei, referindu-se la volu-
mul Blindajul final (1981), cu urmétoarele cuvinte:
»inclinatia logoreicd, altddata supravegheatd seman-
tic, risca sa se transforme Tn bolboroseala lipsita de
sens poetic". Destul ca, eventual, sa poata fi gratuat
cu: ,unul, Laurentiu Ulici".

n recent aparuta Istoric a literaturii romane,
Marian Popa scrie, la randul sdu, de aceastd data cu
privire la cartea din 1969, Sange albastru, cd ,,este,
indiferent de titlu, puternic erotizata, desi erotismul
este numai cea mai la Tndemana posibilitate de a trdi
intens, pana la anulare, o corespondenta metaforica
fiind tipatul, elemente si functii anatomice contri-
buie la precizia acestei isterii - carne, sange, sex,
corp, rand, animal, fiara, -, dar si altele, specifice
temei - templul, turnul, piscul, ciocul." Marian Popa
0 include pe Angela Marinescu la capitolul ,,Ero-
tici", alaturi de Nina Cassian, Horia Zilieru, Ovidiu
Genaru, Radu Carneci, Matei Albastru, Dan Rotarii.

Gheorghe Craciun Tmpartaseste aceeasi parere

cu privire la expresionismul Angelei Marinescu. Nu
stiu daca a scris undeva, stiu ca a spus-o in inter-
ventia sa la lansarea volumului despre care e vorba
aici, in ianuarie anul acesta, la Muzeul Literaturii
Romane.

Nici o incompatibilitate, cum se stie, ntre ero-
tism si expresionism ,,Doamne, camasa mi s-a sub-
tiat si a devenit/ una cu mine, sunt ca si cum/ as fi
goald, sunt cu creionul pe limba,/ cu limba pe inima
si cu inima/ pe crestet lar capul astfel impodobit
plesneste/ pe cer, se imprastie/ focul din capul meu,
zapdcit Tntr-un dans/ fard pasi numadrati, nimic n
acest/ dans nu este numadrat, determinat, aranjat,/
clasat, vechi, Doamne, totul este nou,/ mi-e sila ca
sunt perversa., mi-e sila/ ca sunt prea aproape de
Tine, Tncearcd/ s ma luminezi pe mine cu lumina/
din acest poem, ai sa vezi si tu cum nimic/ nu ajunge
pana la mine./ cum se zbate lumina ca o pisica ce-si
taraste/ fundul pe pamant,/ ca un vierme albastru
care mananca pamant,/ ca un sobolan care respird
pamant/ vezi si tu, doamne, ca nu am nici o0 sansa/
sa vind adelina sa vina irina sa vina sergiu/ sa asiste
la zvarcolirile mele amoroase./ sa planga ei sa ma
mantui eu.// sa nu mai vad decat mielul, ca un foc/
ce vine spre mine."

Se recunosc fard dificultate In aceste versuri din
»,Fugd postmoderna VII" motivele expresioniste:
extraordinara tensiune interioara marcand accentul
pe eu-1 artistului, tendinta cétre trdire, catre arderea
de sine, eruptia de irationalitate combinatd cu un
impuls catre absolut, cdtre sondarea zonelor metafi-
zice, asumarea pana aproape la limita delirului a
unei sfasieri de sine aproape masochiste, vizand ob-
sesia pentru carnal, pentru diformul moral si anato-
mic, prin aceasta contrariind buna cuviinta bur-
gheza, serenitatea aseptica a conventionalismului.

»in cor guzganii tipd pe gunoi./ Femei duc in
panere intestine,/ Din negura de jeg si raie pline,/ Se
aratd In respingator convoi.// Si scuipa sange gros
brusc un canal/ Din abator in rdu, ce curge-n pace./
Frunzis Tn fohnuri mai pestrit se face/ Si-ncet ro-
seata se strecoara-n val". Strofele acestea, talmacite
de Mihail Nemes, sunt din poezia lui Georg Trakl
»Fohn peste mahala". lar acum céteva versuri din
»,Fuga postmoderna XXII™ ,Am intrat ntr-un
anumit fel de gunoi luminat,/ putin Tntunecat/ (....)/
uneori, cand beau alcool extras din cerul de seard/
uit de el si ma cuprinde o plictiseala sora cu moar-
tea./ cand ma gandesc la el mi izbucnesc Tnafard
mainile/ si picioarele precum tasnesc din gauri
negre/ sobolanii, cand se cutremura pamantul./ Tmi
curg lacrimile perfectiunii lui pe obrajii mei/ grei ca
plumbul/ cand am observat ca umbra lui se Tntinde/
si se lateste ca o baltd de sange".

Citind versurile Angelei Marinescu nu se poate
face abstractie de imaginile abnorme sau, dim-
potriva, delicate, mignone, colorate violent, dar si cu
tuse serafic-infantile ale pictorilor vienezi, precum
Gustav Klimt si Egon Schiele, ori ale lui Franz Marc
(elocventd mi se pare imaginea unui ,vierme
albastru™), Kokoschka, Ensor, Kandinsky sau
Munch (nu e fara folos, socotesc, sa repet expresia
lui Marian Popa ,,0 corespondenta metaforica fiind
tipatul”, amintind, in felul acesta, de celebrul tablou
»Strigatul”, al pictorului berlinez).

Angela Marinescu este 0 poetd de un tragism
marcat, In masura in care expresionismului nsusi i
se recunoaste o0 vana a tragica, in masura in care
violenta lui este semnul unei profunde angoase. ,,Cu

degetele Tncd vii Tmi rup carnea si muschii/ si vine
frigul./ frigul si Tntunericul (intunericul, una dintre
obsesiile expresionismului, datorita careia, probabil,
a si fost asociat romantismului; n.m. - R.V.) stau
Tmbratisate Tntr-o panza/ asprd/ un singur cavaler al
celei mai triste figuri, intunecat,/ cu noaptea din cap
(,,nebunia mea creste o data cu Tmbatranirea mea",
spunea poeta la festivitatea de decernare a prem'
UsS., nm - R.V.) pre noapte zdrobind cu sabia/
noaptea Tnfricosatoare/ cu bratul care curge-ntuneric
si frig,/ cavaler infasurat in manta-mi, cu ochii cat
cepele./ mort pe (pentru) noapte. Cand nu mai sunt/
decat acum, dincolo, fara rest, fuck you./ sunt o
doamna Aici, nimeni nu patrunde./ o doamna cu
plamanii bolnavi, (poeta a suferit, in tinerete, de o
boald de pldmani, n.m. - R.V.). 0 doamna cu coaie
de lup tanar./ am Tnjurat respir prin pereti." (,,Fuga
postmoderna XI").

Nu este o noutate, printre cunoscuti, ideea poetei
cd ar fi trebuit sa fie barbat sau, Tn orice caz, ca e
poezie la modul barbatesc, viril, fapt pentru care se
simte chemata Tntrucat ar avea, metaforic vorbind,
testicole in locul emisferelor cerebrale. ,,Cand scriu
sunt un barbat care domneste femeieste/ peste o
lume plina de pescari" (,,Fuga postmoderna
XXIV"). De aici versul ,,coaie de lup tanar", de aici
atatea altele care umplu, literalmente, acest volum:
»mi-am pierdut echilibrul, sunt aproape un barbat/
nu sunt un mascul. Am patru testicole;/ ¢
testicole 1n loc de plamani, scaldate in sange si doud
testicole invizibile in creier" (,,Fuga postmoderna
XIV"), ,in loc de sani am doua testicole ce-mi
atarna.." (,,Fuga posmoderna XV"), ,,ma simt lezata
ca sunt ceva mai mult/ sau ceva mai putin decat un
coi(ot)" (,,Fuga postmoderna XIX").

Erotismul versurilor Angelei Marinescu din
acest volum este unul al obsesiilor de tip masculin,
de altfel Motivul sau recurent, calugarita care umbla
rasa Tn cap, aproape ca nu lasd loc vreunui dubiu,
dacd-1 interpretdm Tn primul rand imagistic, asupra
carui tip de substitutie se opreste poeta, caci capul
ras pare a fi o metafora pentru falus. Mai departe de
aici, ar fi de discutat aparte, numeroasele aluzii
sexuale, ca si exprimarile explicit legate de sex din
acest volum. Violenta lor face din Angela Marinescu
una dintre cele mai personale poete ale literaturii
noastre, cum observa Tnca de acum doud decenii
Laurentiu Ulici. De altminteri, in textul dedicat lui
Gheorghe Grigurcu citat la Tnceputul acestor randuri
i se adreseaza acestuia in termenii urmatori: ,, 2t
veti accepta ideea cum cd sunt de suportat in pianul
valorii numai «confesiunile orbitoare», cum spunea
un mare prieten de-al meu, si nicidecum cele fade,
tanguitoare, lente si Tnjumatatite”.

Nu, Angela Marinescu nu face confesiuni
Tnjumatatite.



rumoasa, sensibild, cultivind o poezie cu
Fsonuri simple, nu fara profunzime Thsa, Ana
Blandiana a fost de la Tnceput destinatd
succesului. Critica a reactionat favorabil la cartile
ei, publicul s-a aratat din ce Tn ce mai receptiv.
Pana la adoratie. Un cunoscut jurnalist 7i scria,
daca Tmi amintesc bine, la un moment aniversar,
Ajrma cu vreo noud ani, o patetica declaratie de
dragoste in chip de editorial la ziarul sau. Astazi,
este suficient ca Ana Blandiana sa apara pentru a
genera automat simpatie, manifestari de admiratie
si puternic perceptibile efluvii din partea acelui
public pentru care nu stii dacd este vedeta, lider
politic, un fel de semizeitate ori pur si simplu un
fetis. Pentru ca tocmai acel public aflat sub transa
charismei pare sda ignore ca presedinta PEN
Clubului Roméan a plecat spre celebritate ca poe-
tesa si cd, dincolo de diferite tribulatii prin arena
incalcitda a politicii, dincolo de cochetariile cu
proza si cu eseistica, de rubricile de publicistica
literard pe care le-a sustinut multd vreme 1in
diverse reviste de culturd, a ramas poetesa.

Marian Popa, Tn a sa Istorie a literaturii
romane... dintre 23 august 1944 si 22 decembrie
1989 (nolens-voleiis ne vom raporta de aici
Tnainte ani buni, poate decenii, la aceasta lucrare
fundamentala, a carei valoare abia Tncepem sa o
deslusim), scrie, Thainte de a se dedica analizei
operei: ,..este o femeie frumoasa si o poetd
talentatd, fiecare din fiintele acestea e constienta
de sine si de calitdtile celeilalte”. Ceea ce mi se
parc céat se poate de verosimil.

Cat despre opera, ea a evoluat, intr-un fel, si a
ramas, in aceeasi masurd, legata de cadrul trasat la
primul volum, Persoana Tntéia plural (1964). ,,0
mica poeticd a beatitudinii si a comuniunii cu
elementele se observad In Tnsemnarile acestei ado-
lescente care, gratioasa si meditativd, coboara in

mtezie. O frenezie Tn candoare si in puritate, o
j.jDilatie a simturilor tinere si caste...", nota Eugen
Simion in prefata la volumul antologic al Anei
Blandiana, intitulat ,,Poezii" si aparut in colectia
,.Biblioteca pentru toti" pe la inceputul verii lui
1989. ,lubesc ploile, iubesc cu patima ploile/
Tnnebunitele ploi si ploile calme,/ Ploile fecio-
relnice si ploile dezlantuitc-femei/(...)/ Tmi place
sa ma tavalesc prin iarba lor albd, Tnalta/ Tmi place
a le rup firele si s& umblu cu ele n dinti", scria
atunci debutanta un ,,Descéntec de ploaie” cu o
fervoare a asumarii lumii care, fie ca a fost nasca-
toare de efuziuni, fie de tristefi nemarginite,
adanci, aspre se va pastra pe parcursul Tntregii
opere de pana azi.

Si tot atunci, poezia ,,invingatori" va marca
directia cealaltda a poeziei Anei Blandiana, cea
Tnclinata catre scepticism (impregnat, mai tarziu,
cu accente filosofice existentialiste): ,,Fusese fur-
tuna pe camp si anume/ Sa-nvingem furtuna iesi-
sem cu arcuri pe camp/ Tnvingatori ne-ntorceam
fluturdnd peste lume/ Cerul senin ca pc-un panas
putin stramb.//(...)// Dar cadnd am intrat Tn oras,
speriatd,/ Bucuria ni s-a-nchircit Tn plamani ca un
chist,/ Si ne-am Tnspdimantat privind, deodatd,/
Acel oras al nostru, trist// Daramaturile cu-
noscute, murdare de soare/ Ne Tnsfacau privirile
brutal ca-n clesti - / Treceam pe strazi ca pe ciu-
date maxilare/ Cu dintii scosi si rani grotesti."

eta poate privi, simultan, amandoi versantii
vietii, si cel pozitiv, ascensional, triumfator, si cel
al coborarii, al decrepitudinii, al mersului cétre
disolutie si distrugere, cdtre anularea bucuriei,
catre moarte.

Poezia ,,Ax", din volumul Stea de prada
(1986), este o elocventd ilustrare a acestei viziuni
dialectice: ,,inaltat intre bine si rau,/ Ascunzand la
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un capat zeul,/ La celdlalt antizeul,/ S& fie numai
o falica razvrétire/ A celui de-al doilea/ impotriva
celui dintai?". Poeziile care au facut Tnsa succesul
de public al Anei Blandiana (nu urmaresc sa stre-
cor vreo malitie aici, trebuie sa intelegem bine re-
gula succesului si sd nu fim gelosi pe confratii
nostri care au gasit-o) sunt mai degraba n stilul
acesta, din ,,Banuiald" (tot volumul Stea de
pradad) de filosofare sentimentaloida, lejera, n
pofida unei gravitati a tonului si dincolo de unele
prezumtive nuante subversive: ,Este libera
floarea/ Careia i s-a stabilit cu precizie/ Data cand
se va deschide/ Si data cand se va ofili,/ Mireasma
pe care/ Trebuie s-0 raspandeasca/ Si culoarea pe
care trebuie s-o aprindd?/ Ea spune ca da./ Si
petalele spun da, fiecare in parte,/ Si staminele, si
firisoarele de polen,/ Si frunzele, si turnul subtire
si fraged/' al gatului. Da./ Dar ce este atunci
libertatea? Tntreb/ Stanjenita putin de banuiala
raspunsului./ Ce Tntrebare! Se mird/ Tngerul
clipind din petale”. Banuita subversiune la adresa
fostului regim politic poate fi anulatd de posibi-
litatea, si mai credibild, ca, reflectand la cele ale
lumii, poeta sa se fi oprit la programul pe care fie-
care fiinta 1l contine n structura ci, incd de la ivi-
rea pe lume. Ceea ce, in limitele existentialismului
de care vorbeam, s-ar justifica perfect
Tn Soarele de apoi, volumul premiat de juriul
Uniunii  Scriitorilor pe anul 2000, subintitulat
Poeme noi si aparut la Editura DU Style, expresia
aceasta sapientiala parc sa ia foarte adesea forma
aforistica. Ca in poezia ,,Nord": ,,Puterea soarelui/
Refuzand echilibrul cu noaptea,/ Lumina nelinisti-
toare/ Asa cum binele pur este amenintator,/
Dovada cd omenirea/ Si-a condamnat la moarte/
Nu atat criminalii,/ Céat sfintii." Se Tntalnesc si
versuri care amintesc atmosfera de erotism diafan
din volumul dintai: ,,De-ar fi sd pierim prin za-
padd/ Sa nu mai rdamana din lume/ Decat o ima-
culatd/ ntindere fard de nume,// Ar fi doar un
semn al iubirii/ TrecAnd spre mai ccrtc-nvieri,/
Maine tot noi am fi mirii/ Tnmormantati inca de
ieri,// Tndragostiti si carunti,/ Mereu trecdtori,
precum norii,/ Dezvaluind genii, munti/ Din ano-
nimatul ninsorii..." (,,De-ar fi sa pierim"). Avem
aici, Tn acelasi timp, senzualismul rafinat, subli-
mat, aproape cast, daca pot spune asa, al liricii
anilor 60, ai cdror poeti nu descoperiserda vio-
lentele de limbaj, cruditatile mai mult sau mai
putin suculente, nu priveau carnea decat printr-un
val vaporos si nicidecum prin lentila mdritoare
pand la monstruos care, adusa Tn scenda de ge-
neratia 70, avea sa fie slefuitd pana la paroxismul
visceralitatii in ultimul deceniu al secolului trecut
Cat e Ana Blandiana de legata de estetica poeziei
congenerilor sdi o dovedesc si poeziile Tn care se
rosteste despre litere sau despre numere, din
volumele anterioare anului 89, unde ecouri, daca
nu pastise de-a binelea, la Nichita Stancscu pot fi
detectate cu relativa facilitate. Un exemplu -
poezia ,,Litere”, din volumul Stea dc prada.
Soarele de apoi se infatiseaza parca minat,
chiar titlul confirma, de o perspectiva a sfarsitului
simultan cu una a sperantei renasterii. Ca intr-o
initiere. Pana atunci, delicatetea rostirii nu face sa
pard mai putin evidentd obsesia pentru moarte,

pentru tablouri cu aer lugubru, pentru ruine. Ca Tn
poezia ,,in vizitd", unde poeta Tncearcd sa vada
mai departe de imaginea care i-a provocat starea
de melancolie: ,,Batrani venind cu duiosie la
cimitir/ Ca intr-o vizitd protocolard/ in lumea
cealalta,/ Obositi la gandul cd mai trebuie/ Sa se
Tntoarca acasa,/ Ca nu pot ramane/ Definitiv." lata
si un peisaj cu ruine, care nu face decat sa
perpetueze atmosfera de dezolare, de tristete, o
tristete parca altfel decat in volumele anterioare,
desi acolo fiinta poetei era la fel de mult pusa n
cauza, Tmplicata Tn fiecare suferintd, Tn fiecare
descoperire a unui colt intunecat, urat al lumii:
,Nici bine nici rdu,/ Numai alge si pesti,/ Numai
scoici fericite/ Ferecate in sine,/ Si ca o dovada/
Ca nimic nu se pierde,/ Triumfale nisipuri/
Curgand din ruine." Se intelege ca aici cuvantul
fericite" este de luat antifrastic si atunci ceea ce
pare o degajare a bucuriei se Tntoarce Tn opusul
sdu, asa cum indica versurile de la final.

Poate mai mult decat oricand trebuie s& fim
atenti in acest volum la Tntelesuri, la jocul seman-
tic. ,,Surpate de-omizi/ Se dau peste cap/ Si, Tnca
ridicole, mor/ in spectacolul toamnei/ Fara spe-
rantd/ Si fara umor.// Nimeni n-aplauda./ in as-
teptare/ Gutuiul se-apleaca usor/ Si mai lasa sa-i
cadd/ Doua-trei capete/ Fara umor". Poezia se nu-
meste semnificativ ,,Gong", iar critica stilistica ar
avea destule de spus analizadnd cuvinte cum sunt:
Lsurpate”, ,,mor", ,,toamnei", ,.fard speranta", ,,ni-
meni* si asa mai departe.

Cheia volumului ar putea sa o constituie poe-
zia ,,Pietd"”, care are un aer milenarist (doar urma
sd apara Tn anul 2000): ,,Mai dormi, mai dormi
atat de greul/ Somn al semintei in pamant,/ Ca sa-
ncolteasca-n primavara zeul/ Cu moartea pre
moarte calcand.// Mai dormi, visand cum celor din
morminte/ Viata daruindu-le, invii/ Tn groaza
bucuriei care-aprinde/ Ochii batrani ai fostilor
copii.// Si-atunci cand peste iarna vesniciei/ Te vei
trezi la soarele de-apoi/ Ridica-te din bratele
Mariei/ Si-nvie-ne, lIsuse, si pe noi".

Pare ca poezia Anei Blandiana a parcurs dru-
mul cdtre temele esentiale fara sa se indeparteze
de sine.
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O META-REALITATE
CARE NE PRIVESTE
CU SINCERITATE

de MARIANA CRIS

red ca trebuie sa ai un foarte mare curaj ca
Csa-ti asezi, cu sinceritate, viata traitd, cu
bunele si relele ei, pe tava, la vedere, si sd
o analizezi ca pe un organ omenesc, asa cum fac
profesorii de la Medicind Tn fata studentilor.
Astfel se Tntampla cu poeta, traducatoarea si,
iatd, romanciera Nora luga si cu recent pre-
miatul micro-roman al domniei sale, Sexage-
nara si tanarul (Editura Albatros, 2000, Pre-
miul pentru proza al Uniunii Scriitorilor, pe
anul 2000).
in fapt, Nora luga nu este la prima sa expe-
rientd romanesca. Autoarea volumului de ver-
suri Spitalul manechinelor a publicat, in 1993,
romanul Sapunul lui Leopold Bloom, de ase-
meni premiat de Uniunea Scriitorilor. Este
foarte adevérat ca nu poti decat s& te bucuri
atunci cand, intr-un deceniu, publici doua
romane si ambele sunt recompensate cu premii
ale Uniunii Scriitorilor. Tnsa, dincolo de volu-
mele de versuri (unsprezece la numar) si cele
doua romane, nu poti sd uiti cd Nora luga este
si 0 extraordinara traducatoare. Marturie stau
traducerile sale din literatura germana contem-
porana Sunt, deja, stiute talmacirile din Giinter
Grass - Toba de tinichea (tradus pentru prima
oara la noi) - si Oskar Pastior - 33 de poeme cu
Petrarca
Dar s& revenim la romanul Sexagenara si
tanarul, unde personajul principal este chiar
Nora luga Evident, personajul poarta un nume,
Anna, iar tehnica in care acest roman, de numai
122 de pagini, este scris, releva o scriitoare care
stie foarte bine sd dozeze tensiunea narativa,
care stie foarte bine sa jongleze cu eul auctorial.
Caci Anna este cand personaj care Tsi traieste
experientele Tn trecut, cand vocea auctoriala a
naratorului. Ce impresioneaza in acest roman?
Este, pe de o parte, delicatetea si, In acelasi
timp, luciditatea cu care Nora luga isi priveste
confratii. lar, pe de altd parte, analiza, pana la
cel mai mic amanunt, a trairilor unei femei,
aflatd Tn pragul batranetii si asezatd in fata unui
barbat, Tnca tanar si viril. Anna, ea Tnsasi scrii-
toare care a trecut prin calvarul stalinismului si
comunismului, are acum 60 de ani, si isi pune
cu Tncapatanare viata sa pe tava n fata unui
tanar prozator cu 25 de ani mai mic decat ea.
Asistam la o radiografie exactd a doua lumi lite-
rare, cea din timpul stalinismului si comunis-
mului si cea de azi. Pentru a da credibilitate
acestei radiografii, Anna si-a creat un personaj,
prietena ei din facultate, Terry Arpad, care in
timpul studentiei era ,,0 roscovana pistruiata cu
picioare lungi si sani mari", al cérei tatd,
Kovary Arpad, era director la Telefoanele din
Timisoara si a fost Tnchis in 1955 pentru tra-
darea secretului de stat Terry este analizata de
Anna extrem de atent, pentru cd ea face parte

din categoria castigatorilor. Terry este prototipul
scriitorului care a pactizat cu diavolul pentru
succesul literar. Tn fapt, in radiografia lumii lite-
rare sunt aduse in discutie doud prototipuri
scriitoricesti. Pe de o parte, Terry, scriitorul care
a facut toate compromisurile posibile pentru
succesul imediat, pe de altd parte, Anna si
George (sotul ei), care sunt tipurile de scriitori
ce au stiut sa stea departe de compromis si,
astfel, sa ajunga, cum era si firesc, in umbra
celor cu faimd in epocd. Evident, lucrurile nu
stau altfel nici azi totusi, situatia este schimbata.
Adica nu te mai da nimeni afara din serviciu,
asa cum a fost alungata Anna de la Editura
Kriterion, pentru ca il citesti pe Soljenitin.
Astazi, compromisurile sunt de un alt tip si
privim zilnic cum se plimba pe langa noi, iar
unii scriitori chiar sunt bucurosi sa le Tmbra-
tiseze pentru a ajunge fie sa-si publice volumele
usor, fie sa ocupe un scaun senatorial sau sa fie
in gratiile puternicilor zilei si, astfel, in atentia
mass-media.

Asistam, deci, la o narare a intamplarilor cu
scriitori, In care registrele trecut-prezent sunt
foarte bine instrumentate. in cadrul materiei na-
rative, vocea naratorului se impleteste, aproape
pe nesimtite, cu vocea personajului principal.
Anna este, in fapt, oglinda marita a naratorului
n care se Inghesuie, ca ntr-un sac, frustarile si
Tntdmplarile unui scriitor ce a traversat o epoca
absurda, Tn care fiinta umana era umilitd. Cel
care asistd la toata aceasta derulare a faptelor
trecute si prezente este tanarul prozator cu ochi
verzi. ,Privirea verde" inregistreaza toate trai-
rile pe care Anna le desfasoard In timpul po-
vestirii Tntdmplarilor din viata ei. Anna ar vrea
ca tanarul prozator sa fie un alter-ego al ei, dar
»privirea verde" este, in fapt, partea androgina a
trupului ei. Pentru ca ea, ,,privirea verde", anali-
zeazd cu minutie trupul Annei. ,,Privirea verde
se prinde cuminte si induiosat de lobul urechii
ei drepte ca un cercel, dar gura din fata ei se
casca imensa dupd gratiile degetelor (...) Pri-
virea paraseste urechea si continua sa se plimbe
pe fata ei ca o musca mare, verde, pe 0 carne
incinsa, nu vede, habar n-are ce se intampla in
spatele oblonului”. Impasibilitatea mentald a
masculului (,,privirea verde"™) este imediat
amendatd de Anna, femeia care stie si simte c&
in fata ei se afld un barbat Tot acest joc ,,de-a
soarecele cu pisica" este atent urmarit atat de
Anna, cét si de tandrul prozator. Numai cd Anna
constientizeaza acest joc, pe cand tanarul
prozator se lasa dus de instinct El nu vede in
Anna personajul, care a strabatut un timp
absurd, ci femeia care sta In fata lui si care
practica un joc erotic periculos. Sa fie vorba de
comunicare perfecta? Tn acesti termeni, nu. lar
Anna stie acest lucru. Tntre dorinta si fapta este
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o distantd. Amandoi doresc o comunicare per-
fectd. Numai cd Anna ,,se vede" Tn el, iar tanarul
vede Tn ea numai instinctul. Concluzia? ,,in mo-
mentul Tn care Tti transformi iubirea in text,
realitatea devine derizorie. Poate de aceea iubi-
rile artistilor nu sunt crezute" - spune vocea
naratorului. Sigur, toata aceasta cautare a Annei,
Tncapatanarea ei de a gasi sufletul pereche es
privitd de ea cu multd ironie, analiza joculuT
fiind omniprezentd. Puterea ei consta in faptul
ca toata aceasta relatie cu tanarul prozator, toata
aceasta cdautare a ei, analiza minutioasa a
fluxurilor si refluxurilor sufletesti au dus-o la
constructia unui text narativ. Caci, orice s-ar
spune, Sexagenera si tanarul are o constructie
perfectd. Livrescul si realitatea se intrepatrund,
incat formeaza un tot unitar. Cred cd@ mai
degraba, aceasta bijuterie narativa, a fost ser/»»
pentru a demonstra un fapt indubitabil: grar™F
dintre livresc si real este atat de subtire, Tncat de
foarte multe ori nici nu o observi. ,, Tot ceea ce
ni se intmpla - spune vocea narativa - este
rezultatul unei relatii si orice relatie este de fapt
un fel de iubire, fie ca e vorba de prietenie, de
supunere, de ura, de afaceri chiar; orice depen-
denta si orice interes sunt mobiluri ale iubirii Tn
nenumaratele ei forme". Extrapoland putin, p<
spune ca tot ceea ce ne Tnconjoara este o forma
a iubirii. Realul Tnsusi este o forma a iubirii, iar
cand aceasta ,,iubire” devine obeza, ea trebuie
revarsatd Tn text Textul, la randul sau, este o
forma de iubire. Numai ca aceastd forma de
iubire este mult mai aproape de Dumnezeu,
decat orice intamplare din lumea reald. Textul
este cel care il re-creeaza pe om si intamplarile
sale. lar acest micro-roman al Norei luga std
marturie. Eul auctorial topit in vocea narativa nu
face altceva decét sa creeze personaje prin care
iubirea este privitd aidoma unui diamant cu mai
multe fatete. Luciditatea, ironia, frustrarea sunt
forme in care iubirea este asezatd. Toate
pulsiunile sufletului, puse sub lupa, palpitad sub
privirea ironic dragastoasa a eului auctorial.
Chiar daca se poate concluzia lui este ca ,,sin-
gura realitate a iubirii sunt de fapt glandele, in
rest, totul e literaturd", micro-romanul de fat? i
demonstreaza ca nu putem fi indiferenti la ceea
ce se intdmpla in noi si dincolo de noi.

Sexagenara si tanarul este inca o marturie
ca literatura este o meta-realitate care ne
priveste cu sinceritate si, poate, singurul adevar
viabil Tntr-o trecere prin Univers.



ara a cunoaste o expansiune spectaculoasa
Fprecum memorialistica, antologiile au aparut nu
doar cu o anume ritmicitate, ci s-au Tnmultit in
ultimii ani, raspunzand, de fapt, nevoii reale a publi-
cului cititor pentru instrumentele de lucru. Pentru ca,
n ultima instantd, alaturi de dictionarele de tot felul,
§ bibliografii dedicate unui autor sau unui curent,
de istoriile literare (surprinzator de multe vizand
perioade Tntinse de timp), antologiile reprezinta tot
instrumente de lucru, atata vreme cat se furnizeaza
date biobibliografice si se contureaza, prin ele ta-
bloul unei epoci. Este si cazul recent premiatei
lucrdri Poezia romana dupa proletcultism -
Generatia '60-'70, antologie alcatuitd si comentatd
de dl Constantin Abdlutd, cel care, dupd opinia prof.
Eugen Negriei “a ucis in el un critic capabil de jude-
cati si de situari exacte si pertinente”. Nu stiu daca
a fost ucis criticul (sunt semne palpabile ca nu), dar
stiu ca poetul s-a Tndltat deasupra criticului, folo-
sindu-se de cultura, echilibrul si civilitatea acestuia
intocmita Tntr-un timp neprielnic poeziei (acelasi
Eugen Negriei amintea ca “vanzarea volumelor de
versuri s-a apropiat treptat de cota zero, iar tiparirea
lor a devenit o deprimanta petire de sponsori®),
antologia in discutie se vrea un act reparatoriu in
dublu sens: pe de o parte aducerea la lumina a
catorva poeti importanti care nu au fost acceptati de
forurile diriguitoare in anii ’60-'70 si, prin urmare,
n-au avut loc in manuale, nu au fost rasplatiti cu
onoruri, fiind mereu plasati la capitolul “si altii", iar
pe de altd parte, dl Constantin Abaluta Tncearca sa
opund invaziei optzeciste valorile estetice de
suprafatd care, in deceniul amintit, au repus poezia
in drepturile firesti, reinnodand legaturile cu lirica
interbelica indiferent de curentul céreia 1i apartineau.
Ca orice intreprindere serioasd, docta fara osten-
tatie, antologia se deschide cu o cuprinzatoare
prefatd unde sunt expuse punctele de vedere ale
autorului la cateva intrebari. La aceea numitd “de ce
.hcd o antologie?”, dl C. Abdluta noteaza: “E prima
perioadad de libertate dupa o jumatate de secol de,
eufemistic vorbind, Tncorsetare ideologica". De
refinut si convingerea ca antologiile, in afara con-
ditiei de florilegiu, pot repune in circulatie operele si
numele ocultate in diferite moduri. Domnia sa
doreste deci “a releva structuri si confluente, de a
depista straturi ascunse si izvoare freatice si de a
deduce posibile directii de profunzime ale preface-
rilor viitoare". Voind s& se situeze in afara oricaror
“dogme critice”, dl Constantin Abdluta se deli-
miteaza elegant de lucrarile asemandtoare datorate
dlui George Alboiu (in 1983), regretatului Lauren-
tiu Ulici (In 1997), dlui Florin Sindilaru (In 1998)
si profesorului Marin Mincu (in 1998). Opinia
acestuia din urma, conform careia ar exista o singura
generatie compusa din patru serii (1960, 1970, 1980
si 1990) este amendata cu un argument de bun-simt;
nu se poate “pune semnul egal Tntre bunic si
chiar daca motive ori rezolvari punctuale Ti pot, de
la caz la caz, apropia”. Tn viziunea sa, “o antologie
este aidoma unui tablou abstract Tn fiecare trasaturd
ori patd de culoare, in siluete si in jocul de reflexe,
in aburul luminii ori Tn nucleele intunecate mi se
pare ca intrezarim amintiri ale zilnicei realitati figu-
rative din care se compune viata noastra" Si, in con-
tinuare, precaut: “in plan strict informational, orice
antologie este un act unilateral de optiune, deci, in
cele din urma de - mai mica ori mai mare, mai
stransa ori mai extinsd - justitie/injustitie”. Asa
stand lucrurile, dezvaluie cititorilor cum s-a nascut,
a evoluat si s-a concretizat dorinta sa de a da ima-
ginea cuprinzatoare a generatiei din care face parte,
generatie caracterizata prin “spontaneitate i
eclectism”. Un loc aparte in cadrul amplei Prefete
este rezervat conjuncturilor social-politice, foarte
lucid analizate. Acestea s-ar afla la originea valurilor
succesive ce au intrat n viata literara Tn acei ani. in-
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cadrarile mi se par corecte. Dintre foarte numerosii
autori lirici apdruti atunci, dl Constantin Abdlutd a
retinut 97 de nume. Fiecare este prezentat biografic,
bibliografic, comentat si ilustrat conform gustului
antologatorului. Nu au dorit sa fie prezenti n cele
doua volume Mircea Dinescu, lon Gheorghe, lleana
Malancioiu, lon Nicolescu, Adrian P&dunescu si
Marin Sorescu. Prin urmare li s-a acordat doar un
comentariu si aparatul critic, ceea ce contrazice
totusi ideea de antologie, importanta fiind Tn acest
caz opera, selectia si mai putin exegeza

Lucrarea, masiva (doua volume cu aproximativ
600 de pagini fiecare) se parcurge cu interes deo-
sebit, gratie atat tonului adoptat fiecarui poet antolo-
gat, cat si materiei lirice prezentate. DI Constantin
Abaluta poate fi uneori constatativ, rece (cand fi
prezinta, de pilda, pe Sergiu Adam, pe Florenta
Albu, pe lon Draganoiu, pe Nicolae Neagu, pe
Nicolae Oaricea, ori pe dl Gh. Pitut), alteori si ex-
prima direct mari rezerve cand Ti comenteaza pe
George Alboiu, pe Radu Cérneci, pe Dumitru M. lon
(“Rafinamentul formal excesiv, barochismul absurd
unit cu nonsensul verbal, dau nastere unor volume
artizanale. Alte poeme par pastise dupd poezia
orientala pe care poetul a tradus-o0") sau pe Dan
Laurentiu (“Dupa noi, poetul este inegal si prolific,
manierist si auto-repetitiv, n genul unui Minulescu
modern: romante orfice pentru mai tarziu™).

Echilibrat cu sine n privinta selectdrii obser-
vatiilor criticii, nu se abtine Tnsa de a-si acorda un
spatiu substantial pentru poezie. Lucru de inteles la
urma urmei Si nesuparator, versurile avand origi-
nalitate si fortd. Mai greu de inteles ramane insa
superficialitatea tratdrii lui George Astalos, a lui
Horia Badescu si chiar a loanei Diaconescu, ca si
prezenta altora ce nu au convins (lon Cocora,
Dumitran Frunza). Dupa cum trezeste nedumerire
includerea in generatia '60-'70 a lui Tudor George
si a lui Barbu Cioculescu. N-as vrea (Doamne,
fereste!) sd se inteleaga ca nu Ti apreciez pe cei doi
si ca nu i-as dori Tn orice antologie a poeziei ro-
manesti. Dar aici, mi se pare o fortare a limitelor pe
care autorul le-a impus generatiei sale, pentru ca
atunci nu se explicd absenta unui Valeriu Anania sau
a unui Emil Méanu, de exemplu. De gustul autorului
a depins si masiva selectie din creatia lui Vasile
Petre Fati, a lui Dinu Flamand ori a lui Sebastian
Reichman (“un insurgent, un demolator de limbaje
si realitati"). Talentul critic pe care 1l remarcase dl
Eugen Negriei Tn Cuvantul sau nainte, se manifesta
fara repros atunci cand fi caracterizeaza pe Mircea
Ciobanu, pe Barbu Cioculescu, pe llie Constantin,
pe Nicolae loana (“Un onirism potolit, o halucinatie
copildreascd, o incontrolabild pofta de spatiu si de
lucrurile simple cu care acesta e jalonat, debusolarea
celui strdin de oras, de sat, de toate, a inadaptatului,
a abulicului , a peregrinului sortit sa nu-si afle
nicicand sdlas: iata coordonatele liricii lui Nicolae
loana, poet de certa originalitate prin gustul de
genuin, de frust, de acuitate a perceptiei”), pe Mir-
cea lvanescu, pe Adrian Popescu, pe Petre Stoica, pe
Daniel Turcea, pe Mihai Ursachi (“romantic in
suflu, parnasian in forma, el oficiaza ca un sacerdot
imprecise ceremonii cu valente de mituri cos-
mogonice"), pe Romulus Vulpescu, pe loanid
Romanescu, ori pe Horia Zilieru (“Atunci cand sen-
timentul si ironia nu sunt complet expulzate din zes-
trea semnificativa a vocabulelor, Horia Zilieru reu-
seste 0 poezie erotica degajatd, elegant departata si
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de Tincrancenarea cosmologico-scientista si de
angoasele si demonismul marii iubiri, tentatiei de
care se vede adesea pandit". Corecte si fara repros,
dupa mine, comentariile la Adi Cusin, la Leonid
Dimov si chiar la Petru Popescu (“este cel ce a in-
trodus pentru prima datd in lirica noastra postbelica
temele citadine, adaptandu-le oarecum dupa moda
americand (...) Dupa el, la un deceniu si jumatate,
Cartarescu, laru, Cosovei si ceilalti optzecisti
vor prelua, montand si desavarsind, urbanizarea
poeziei si addugandu-i notele specific romanesti de
care avea nevoie"). Unele capitole, si nu putine,
vizdndu-i pe liderii recunoscuti “oficial” ai gene-
ratiei, par materiale de serviciu. Evident, dl
Constantin Abdlutd Tsi da seama cd generatia nu
poate fi definita, privitd, Tnteleasa fara Nichita
Stanescu, farda Cezar Baltag, fard Ana Blandiana,
fard Gabriela Melinescu, fard Grigore Hagiu, fara
Anghel Dumbraveanu, fara Gh. Tomozei, dar
importanta pe care le-0 acorda suferd de zgarcenie,
dand o inutila impresie de revansa tarzie. S-ar putea
totusi sa ma Tnsel, desi nu prea cred.

Cei pe care mizeaza fara rezerve sunt Gheorghe
Grigurcu (parerile sale critice sunt sacrosancte,
ocupand cam 80% din spatiul acordat altora, iar re-
prezentarea liricd pare a fi cea mai bogata, ca numar
de pagini si de titluri), Nora luga (“Poezia Norei
luga este un straniu carusel rotindu-se la nesfarsit:
miscarea lui naravasa nu poate fi constransa in tipare
previzibile™), Angela Marinescu (“Taietura sigurd a
versurilor, izul lor aforistic, lapidaritatea actiunilor
descrise si aparent lipsa lor de continuitate, senzatia
de mesaj primordial ce se cere imperios exprimat,
urgenta metaforei carnale pentru a umaniza abstrac-
tiunea ori generalul: iatd ntr-un spatiu restrans
principalele trasaturi stilistice ale unui sistem poetic
ce va deveni unic n literatura romana"“), Virgil
Mazilescu, Vasile Vlad, George Almasnino (“unul
dintre marii poeti romani"). Respectandu-i opiniile
si gustul fiind cel mai adesea de acord cu selectia
poemelor, ca si cu prezentdrile dlui Constantin
Abaluta ma mird doar lipsa din aceasta remarcabild
antologic a catorva poeti care Tnseamna destul pen-
tru literatura romana: V.A. Tausan, Gh. Istrate,
Dominic Stanca, Carolina llica, Petre Got, Dorin
Tudoran, Serban Foartd, Lucia Negoitd, Dan
Verona, Monica Pillat, Daniela Crasnaru, lon luga,
Stefan Radof. Dar (cine stie?) s-ar putea sa apard
editia a doua, revazuta si adaugitd; gata sa primeasca
un nou premiu.
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Ascrie azi o istorie a dramaturgiei romane
contemporane este, desigur, un demers

temerar. Si asta nu pentru ca nu ar exista
literaturd dramatica, dar foarte putini se incumeta
sa o si citeascd. Cel care a lecturat mii de pagini
de literatura dramatica romaneasca, poate un caz
unic printre criticii de teatru, este criticul si
teatrologul Mircea Ghitulescu, care, Tnainte de a
scrie Istoria dramaturgiei romane contempo-
rane (Editura Albatros, 2000, Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru teatrologie), a publicat, n
urma cu multi ani, Panorama literaturii dra-
matice contemporane (1984), o incursiune per-
tinenta asupra literaturii noastre contemporane,
destinata scenei. Dar, dincolo de aceste doua
carti, poate este bine sa reamintim ca Mircea
Ghitulescu a debutat Tn revista ,,Echinox" cu o
piesd de teatru. Este vorba de Plansul in locul
interzis, piesd premiata cu Premiul | la
Colocviul National de Literatura Studenteasca, in
1968. Tn domeniul criticii de teatru a debutat
editorial Tn 1980 cu eseul Alecsandri si dublul
sau, de asemenea, premiat cu Premiul AT.M..
Deci, nu putem spune ca ,,personajul™ Ghitulescu
era la prima sa tentativa de a ataca un domeniu
atat de greu si atdt de marginalizat Sigur, nu
numai acesta a fost domeniul Tn care Mircea
Ghitulescu a vrut sa se impund Tn literatura
noastra El este si autorul a trei romane, intere-
sante ca scriiturd: Omul de nisip, premiat cu
Premiul Asociatiei Scriitorilor din Cluj, Tn 1982;
Oglinda lui Narcis (1986) si Wiener Walzer,
publicat in 1999 si premiat cu Premiul Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti. Echinoxist fiind, ca tot
scriitorul clujean, Mircea Ghitulescu a semnat
multe cronici de spectacol Tn revista ,,Steaua",
din Cluj, apoi a venit la Bucuresti, unde, de ase-
menea, a fost prezent in revistele destinate artei
spectacolului, iar acum vrea sa realizeze o re-
vistd, ,,Drama”, destinatd numai dramaturgiei
romanesti.

Revenind la Istoria dramaturgiei romane
contemporane, a spune despre acest volum,
impresionant ca marime (cinci sute de pagini) ca
este cea mai importanta istorie de gen, devine
aproape tautologic. Istoria... este in sine cea mai
importantd lucrare de istorie a literaturii
dramatice scrisa vreodata la noi. Si asta pentru ca
ea nu este numai o Tnsiruire de ,fise" legate de
opera dramaturgilor nostri existenti de la
Tnceputul secolului al XX-lea si pana la finele lui.
Nu este, deci, o crestomatie teatrala Ea este o
analiza profunda a scriiturii dramatice mpletite
la noi, ca oriunde in Europa, cu arta spectacolului
si, de ce nu, cu epocile ideologice care au tra-
versat aceastd literaturd Este foarte adevarat cd,
acum, la noi nici criticii teatrali si, mai ales, nici
regizorii nu se mai apleacd staruitor asupra tex-
tului dramatic romanesc. Este foarte interesant ca
Mircea Ghitulescu desparte oarecum apele,

distingdnd ntr-un secol de dramaturgie roma-
neasca o dramaturgie pasiva si una activa Ce
Tnseamna dramaturgie pasiva? Sunt acele texte
nedestinate spectacolului. lar dramaturgia activa
este partea destinata spectacolului de teatru. Un
caz extrem de discutat in critica literard si Tn
lumea teatralad este cazul Blaga. Multi au fost si
sunt de parere cd autorul Trilogiilor ar fi scris
piese neteatrale, intr-o paralela pe care Mircea
Ghitulescu o face chiar In prefata Istoriei..., la
capitolul ,,Caragiale si Blaga", criticul dezminte
prejudecata care a planat ani asupra dramaturgiei
blagiene. ,,Astdzi, Tnsd, cand au fost puse in
scena nu doar romane, ci si texte filozofice,
disputa asupra teatralitdtii lui Blaga este nepro-
ductiva Mai ales ca dramele sale, departe de a
refuza scena, sunt teatrale, Tn sensul cel mai nobil
al cuvantului. Nu numai dramaturgia dar, sur-
prinzator, chiar opera filozofica este structurata
cu rigoare teatrald Cele trei Trilogii (a Cu-
noasterii, Culturii si Valorilor), fiecare divi-
zatd Tn alte trilogii mai mici, par gandite si redac-
tate in cultul antic al canonului celor trei unitati.
Nu teatralitatea lipseste acestei opere. Prezenta
unui alt tip de contact, mai curand ceremonios
decat comunicativ, cu un public care nu Il-a
descoperit pe Blaga (si nici nu stim daca se afla
Tn cdutarea lui) este problema. Tntrebarea ,,de ce
nu este jucat Blaga?" implicd o alta cu rasfran-
geri adanci: de ce nu aderdm la universul lui
Blaga? Pentru ca «teatrul» sau nu este cu nimic
mai putin reprezentativ si emblematic pentru ro-
mani decat cel al lui Caragiale. Ceea ce unul a
examinat in contingent, Tn diurn, celalalt a apro-
fundat Tn transcendent”. Pertinenta aceasta jude-
catd asupra deosebirilor si, totodata, apropierilor
dintre cei doi mari dramaturgi roméni, Blaga si
Caragiale.

Ceea ce aduce nou aceasta Istorie..., pe langa
analiza foarte atentd a textelor dramatice, este
faptul ca istoricul s-a ocupat si de dramaturgii
nostri aflati in afara granitelor tarii, daruindu-ne,
astfel, o privire de ansamblu asupra acestui gen
literar. Si nu ma refer la Eugen lonescu, sau
George Astalos, sau Matei Visniec, ci, de
exemplu, la Alexandru Sever, care, din ’85, se
afla in Israel, iar, astdzi nu stiu cati tineri regizori
au citit macar un text al sdu.

Poate ca ar fi bine sa amintim si maniera n
care a fost construitd aceasta Istorie..., intinsa pe
mai mult de cinci sute de pagini; impresionantul
volum cuprinde, n loc de prefatd, un studiu
»,Dramaturgia activa", unde istoricul isi stabileste
liniile de forta ntru judecarea scriiturii dra-
matice, argumentand faptul ca dramaturgia nu s-
a bucurat de atentia criticilor literari. Urmeaza,
apoi, doua capitole - ,Partea 1. 1900 - ',945 si
~Partea a ll-a, 1945 - 2000“ - in care istoricul
analizeaza cu luciditate atat operele autorilor
clasici sau aflati de mult in atentia regizorilor

nostri, cat si a autorilor a caror opera nu a fost
Tncad decodatd. Astfel, intalnim studii referitoare
atat la opera unor Delavrancea, Victor Eftimiu
(privit ca un nou Alecsandri), Victor lon Popa,
Mircea Stefanescu, Lucia Demetrius, Horii
Lovinescu, losif Naghiu, lon Badiesu, D.R.
Popescu, Matei Visniec, George Astalos, Paul
Everac, dar si de la Gib Mihdescu, asupra caruia
critica literard, si nu numai, a trecut cu prea
multd usurinta (ne referim la dramele Pavilionul
cu umbre si Sfarsitul); la Victor Papilian, jucat
numai o singura datd, Tn 1927, la Nationalul clu-
jean, cu piesa Celui ce n-are i se va lua; la lon
Minulescu, jucat doar in 1924, de Compania
»Bulandra", cu piesa Ciracii lui Hegesias sar
Omul care trebuie sa moara; la Duiliu Zam-
firescu - ca sa nu dam decat cateva exemple. De
remarcat, ca fiecare autor studiat este Tnsotit si de
o fisa a operei dramatice. Mergand mai departe,
regasim n Istorie..., pornind de la analiza
stilului vibrant a lui I.D. Sarbu si ajungand pana
la europenismul lui Vlad Zografi si codurile
dramaturgice ale lui Constantin Chelaru, un alt
capitol - ,,Profiluri" . ce se vrea o continuare
drumului sinuos pe care dramaturgia noastra l-a
parcurs Tn secolul trecut O dramaturgie Tmpartita
intre politic si etnic, Tntre glorificare si autofla-
gelare. Ldsand la urmd Dictionarul dramatur-
gilor romani, Mircea Ghitulescu ncheie un
demers atat de la indemana pentru el si totodata
atat de greu ca material destinat meditatiei asupra
unui gen literar lasat de foarte multi critici literari
la marginea analizei.

Parcurgand paginile acestei impresionante
Istorii... care reprezintd, totodatd, un instrument
de lucru pentru teatrologi si istorici literari, iti dai
seama cd, in ciuda tineretii sale (de aproape un
secol si jumatate), noi avem o dramaturgie
demna de a sta alaturi de textele celebre ale lite-
raturii universale. Nu avem de ce sd ne credm
complexe (s-a spus de multe ori cd suntem o cul-
turd micd), pentru ca dincolo de timp std puterea
creatiei. Or, Istoria... lui Mircea Ghitulescu
demonstreaza faptul ca, in secolul trecut, aldti.
de roman si poezie, dramaturgia s-a modernizat
rapid, si-a diversificat trasaturile stilistice, a in-
trat, acum, la Tnceputul unui alt secol, Tn ritmurile
postmodernismului european.

Important, asa cum spunea Mircea Ghitu-
lescu Tn prefatd, este de a fi citita, analizata si
jucata pe scena
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VISUL DIN CUSCA

de MAGDALENA BOIANGIU

upa trasee indelungate pe teritoriile teatrului,

metaforei si ale parabolei, ba chiar si in

vecindtatea dramei psihologice, losif Naghiu
revine la obsesiile tematice si la formele de expresie
ale debutului, la teatrul absurdului trecut prin
experienta de viatd a unui sistem absurd. Poetul
dramaturg a debutat in ziua cand a avut loc
liberalizarea culturii roménesti (1970) si a “bene-
ficiat" din plin de strdngerea surubului care a durat
decenii. Pe masura ce mania coplesea poezia, forma
pieselor devenea tot mai elaborata si mesajul tot mai
ncifrat, culoarea cuvintelor stingea forta lor, un om
plangea cu dintii stransi.

Piesele din recentul volum nu se petrec intr-un
loc si ntr-un timp anume, personajele n-au iden-
titate, ele evolueaza Tntr-o lume unde necesitatea nu
se exprima prin ierarhii si reguli explicite.
Extraordinarul ia forma obisnuitului, oamenii nu se
mira ca in pantofii lor traiesc niste pestisori pe care
nimeni nu-i vede: dimpotriva, Tsi ordoneaza viata (si
moartea) Tn functie de aceastd realitate (Balada
pestisorilor nevazuti). Campionul din piesa cu
acelasi titlul este un excelent aruncator la cosul de
gunoi, el Tsi mototoleste opera, viata, idealurile si Tn
cele din urma propria moarte. Prezenta banuitd a
unui extraterestru ar putea sugera ca viata pe pamant
nu este decat subprodusul generat de musca uitatd
de Noc pe pamant cand s-a imbarcat pe celebra-i
arca (Musca lui Noe). Urmasul lui Arhimede este
de fapt un cimpanzeu care sfideaza simulacrul de
viatd creat de o civilizatie a artificialului. O femeie
este Tndragostita de mainile unui barbat care creeaza
nimicul, golurile din lingurd (Golul din lingura).
Un ucigas n serie, un barbat mic si caraghios
ncearcd sa imite performantele unui personaj vazut
la cinema - om musculos si puternic. Exemplul lui
este preluat si de ceilalti cetateni si ucigasii n serie

supranumerar suferd din cauza penuriei de
victime: viata imita filmul si filmul imita viata Tntr-
un proces infinit (Capuccino, justitiarul). Un
monstru transforma dorintele secrete ale oamenilor
in realitate tangibild, el nu poate fi invins din cauza
abilitatii lui de a-si asuma identitatea adversarilor,
imitatorul planetar anihileaza viata planetei. Creatia
este parazitatd de propriile ei produse (Monstrul
cameleonic). Un geamantan cu un continut
misterios trece dintr-o generatie Tn alta cu
consemnul de a fi deschis intr-o situatie extrema,
dar nimeni nu vrea sa iroseasca pretiosul continut,
despre care nu se stie daca e pretios sau nu, pentru
0 urgenta mediocrd si mostenirea ramane un mister
prafuit si inutil (Geamantanul). Soarta
supravegheaza repartizarea scrisorilor si un postas
duce pe strada Necazului vestile proaste, in timp ce
colegul sau de pe strada Norocului le raspandeste pe
cele bune. Dar binele si raul se interconditioneaza si
castigurile (materiale sau spirituale) ale unuia nu
existd decat prin pierderile de aceeasi natura ale
celui de pe strada vecina Viata ca un joc cu suma
zero, arbitrat de un functionar mai mult sau mai
putin public (Postasul hazardului). intr-o seard, un
figurant locuitor intr-un oras ploios, gaseste o
groapa imensa in locul propriei case. Strecurat in
arta pe sub usa, golul vrea sa-I inghita si pe el,
pedepsindu-1 poate pentru neputinta de a-si implini
aspiratia spre marea artd: “L-au gasit a doua zi
dimineata, melc Tncet, obosit, infasurat Tn cochilia sa
de celuloid, rasucita si osificata de atatea strecurari
pe sub usile artei, suind Tn sus pe scari, Tnauntru,
jjutat de lipiciul sdu temporar, pofticios, spre
piciorul unei mese de abanos... Tnainta cu cornitele
scoase, doua antene tremurdtoare, Tnsetate si pline
de curiozitati patimase, grabind catre o farfurie plina
de noutati: doua piersici pufoase, o rosie uriasa si
cateva visine de o culoare mai putreda: Naturd
moarta de Mihai Mircea Ciobanu".

Ceea ce Tn acest monolog este explicit exista im-

I0S1F NAGHIU

GRUP DE ORBI
INTR-O SALA DE CINEMA

TEATRU

ASOCIATIA SCRnTORILXJK DIN BUCURESTI
Edieura’CORESI

plicit in toate celelalte schite dramatice: vocile se |
nasc dintr-o ipoteza literara sau plasticd, dintr-un joc ]
secund, probeaza viata scenica, echivalent iluzoriu |
al vietii adevarate, pentru a reintra grabnic n |
sistemul din care au evadat temporar. Acest joc [
ca un dig pus in calea nesfarsitei tristeti provocate |
de esecul aspiratiilor, de neputinta de a fi stapanul |
propriului destin. Construite ca niste clipuri [
muzicale, piesele din aceastda prima sectiune a vo- !
lumului recent premiat sunt semne ale dramaticului, J
agitatia energica a bulelor si vaporilor venind din !
cazanul care fierbe, undeva in subsolurile cu-'!
noasterii si ale constiintei. Din aceeasi familie cu |
piesele de debut (Celuloid, Week-end, Autostop), |
piesele de acum si-au laminat patosul contestatar, !
ludicul este amar, dramaturgul este singur printre '
personajele sale cu care nu se identifica si pe care |
nu le iubeste. Schite de 2-3 pagini, monoloage sau |
dialoguri, ele par a fi fragmente dintr-un mare ma- i
nuscris pierdut pentru totdeauna si probabil doar in- i
tuitia simpateticd a unui regizor ar putea reface i
ntregul.

Piesa care da titlul volumului este dominata de
imaginea unei sali de cinema populate de orbi, ex->
presia sintetica a haosului creat de mesajele gresite »
adresate unor receptori neputinciosi. Veniti/adusi sa i
vada un film mut, orbii se roaga lui Dumnezeu sa le i
redea vederea, se bat pe locuri, apar, dispar, unul 1
dintre ei plange dupa iubita pierdutd Tntr-un magazin >
de mirosuri, un samurai isi Tmplineste ritualul in1
perfecta indiferenta a tuturor. n tot acest timp, cei |
ce vad fac mari eforturi pentru a intelege si a dirija |
curgerea evenimentelor. in parabola podului [
prabusit, Naghiu examineaza ca intr-o problema cu |
mai multe rezolvari la fel de plauzibile repartizarea |
vinovadtiilor: totul se rezuma la ceea ce vrea fiecare |
sa-si aminteascd, sa povesteascd, sa creada cd s-a |
petrecut Poate ca metroul care i-a adus Tntr-o lume |
paraleld pe cei care nu vad ca si pe cei care isi |
inchipuie cd vad, n aceasta sald sordida, din care de |
la bun Tnceput o mana sterge toate personajele [
literare. Dar iri spatele ecranului, este un alt ecran si |
tot asa, ca Tn burta balenei din lona lui Sorescu, |
individul nu poate scapa de propriile inventii care il |
Tmpiedica sa se apropie de minunile reale ale vieii, |
“Nu v-ati plictisit de viata dumneavoastra de pana |
acum? Nu simtiti ca lucrurile, intamplarile care va !
inconjoara nu mai sunt suficiente si doriti altceva? |
Ca va zbateti Tn lumea asta ca Tntr-o cusca si pentru |
a rezista aveti nevoie de un vis? (...) Cand viata |
devine o cuscd, te refugiezi ntr-un vis. Dar ce te faci |
dacd si visul devine o cusca?" se intreaba losifl
Naghiu. Emit presupunerea ca ajuns Tn aceasta
situatie, el, autorul, se duce la cinema Si apoi scrie !
piese.

TENTAHA INOCENTEI
de GRATIELA POPESCU

niunea Scriitorilor din Roméania premiaza anul
Uacesta la sectiunea “Literaturd pentru copii si
tineret" cartea cunoscutului critic de arta Pavel
Susara, Opt povesti adevarate cu fiinte minunate.

“Povestile" lui Susard, neincadrabile vreunei
taxinomii validate a basmului, nu pot fi interpretate
naratologic (un exemplu clasic de analizd a
basmului).

Mai intdi, “Povestile adevarate" pastiseaza (prin
oximoron) vechiul cod de lecturda al naratiunii
fantastice (povestea, basmul) ca fictiune atemporald,
arhetipald, prinzand realul.

“Povestile”" sunt lirice, iar “adevarul” lor este
sugestia unei realitai poematice.

Basmul ca mediu semantic structurat prin relatii
“functionale", procedee de combinare a naratiunilor,
reiterand arhetipul (conform Morfologici basmului
lui Propp) pare a fi o imagine desuetd a extinctiei
unui gen literar, paradoxal, nu si a candorii necesare
receptdrii lui magice. Scris pentru copiii de azi (prin
deductii logice, mai putin idilic si campestru) cu
superba ingenuitate, sinceritate si seriozitate, acest
basm postmodern respectd un “sistem de codificare
bine calculat” (cum marturiseste autorul)...

(Meta) Fictiunea compune un univers domestic
populat de “fiinte" stranii, dar pitoresti: metonimicul
ceas hoinar “ce canta scurt, ritmat si rar, Vasilica,
“magarusul cu bot umed si cu-nfatisare micad",
gdinusa “care zboara cdtre cer in fapt de seard",
dictionarul “pitic, dar vioi ca unul mare"...

“Fiintele minunate" (si suprarealiste) Tsi gasesc
identitatea prin etiologii hazlii, dar angelice. Glosarul
de “termeni” (evident un “Indreptar") ocupand un
loc important Tn carte, ar fi: “un pescar/ sau un mare
vanator/ care scotoceste-n apd,/ in padure, la izvor,/
ca sd prindd pestii repezi/ ce stau numai pe la fund/.../
Stiti acuma care-i treaba,/ ce-i acela un GLOSAR?/
- Evident, raspunse unul,/ e un biet DICTIONAR 1*

lar povestea., ei, bine, povestea..

in final redevine (ca Tn primele pagini)
autoreferentiala Textul s-a generat singur. A Tnceput
si s-a stins - cu 0 urma de nostalgie! Personajul
principal al cartii, dupa ce a animat prin imaginatie
si verva o intreagd holograma, interpretul denoteaza
acum, insistent, ultimele mistere ale povestii,
cronologia ei: “in anul unu dupa noudsnoua,/ cu trei
zerouri si cu doi In fatd/ (cand fulgera al dracului si
ploud/ si peste gene bate-un vant de gheata)/ se
ridica-n ARITMOS asta carte/ cu fluturi, animale si
himere./ Sa fie toate plasmuiri desarte,/ pierdute
soapte-n mlastini de tdcere,/ cand veacul nostru
fumega nauc?/ Poate ca nu, iubite lon Papuc,/ si daca
visul nici acum nu piere/ e semn ca-n veci el calca
peste moarte!“
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CRONICA DE SPECTACOL

de MARIANA CRIS

n seara de luni, 17 septembrie, Sala Majestic a Teatrului Odeon a fost luata cu asalt
de lumea scriitoriceasca. Poeti, dramaturgi, prozatori au venit cu prieteni, prietene fi sotii,
unii sa-si primeasca premiile, altii sa-fi prezinte confratii, iar altii, Tn numar destul de mic,
sa asiste. Nu au lipsit nici jurnaliftii, nicifotografii fi nici Televiziunea Nationald, infrunte
cu realizatorul emisiunii ,,Studioul artelor", prozatorul Catalin Tirlea. Cel care a pus la
cale acest spectacol, care s-a vrut o reiterare a Galei UNITER, a fost teatrologul fi
istoricul teatral Mircea Ghitulescu, secretar al Uniunii Scriitorilor. Evident, clujean fiind,
Mircea Ghitulescu I-a rugat pe Dorel Vifan sa-i prezinte Gala. Dorel Vifan a adus-o drept
partenera pe Olga Delia Mateescu, care nu s-a aratat prea entuziasmata de propunere. Pe
tot timpul Galei avea o mina plictisita fi dezavuata, nereufind sa-i dea ,, replica“ colegului
ei de scena fi de prezentare. Nu mai vorbim de regizorul Sergiu lonescu, cel care s-a
ocupat de mizanscena acestui spectacol, care, neftiind ca nu este vorba de actori, ci de
scriitori, nu a stabilit exact pe unde trebuie sa urce fi sa iasa din scena premiantii. Insa,
dincolo de toate aceste neajunsuri, Gala afost un spectacol, cam dilatat (a durat aproape
patru ore), cu insertii muzicale (Cornelia Marinescu - harpa; Adriana Alexandru -
mezzosoprana; Mariana Oteleanu - violoncel; tenorul Nicolae d'’Ackarman - in fapt
Nicolae Arnautu; Ana Cornelia Sarbu - vioard; fi Tudor Gheorghe), un prim pas pentru
a aduce in atentia publica scriitorul roman. Alaturi de cei doi actori, Dorel Vifan fi Olga
Delia Mateescu, ,,prezentatorul” de serviciu a fost profesorul lon Pop. Au mai cautat
Florin laru fi Mircea Ghitulescu sa mai rupd monotonia fi au reufit. O remarca deosebita
merita actrita Silvia Codreanu, care ne-a oferit un recital extraordinar (ca interpretare)
din volumul Fugi postmoderne, al Angelei Marinescu. In rest, emotii, multumiri, unele
conventionale, altele traite, fi ganduri rostite ,,la cald”, cum se spune, adica fara nici o

i regie n prealabil.

Eugen Uricaru,

presedintele Uniunii Scriitorilor
din Romania

Uniunea Scriitorilor a avut o lunga perioada de
timp de revenire la normal; Tndraznesc sa cred ca
momentul care a Tnceput de vreo cétiva ani este
unul care se materializeaza acum prin intrare n
normalitate. Faptul ca reusim Tn continuare sa dam
Premiile Uniunii Scriitorilor cu incapatanare, faptul
ca reusim sa credem 1n aceste premii si in actul
juriului, cred ca este o dovada de normalitate. Orice
juriu este, Thainte de a acorda premiile, infailibil.
Dupa ce i-a anuntat pe cei care au luat premiu, este
detestabil. Cred ca trebuie sa pastram o cumpand
intre cele doua pareri si sa speram ca si in anul
2002 vom avea un juriu. Vom reusi acest lucru
daca veti avea Tncredere Tn Premiile literare.

Ana Blandiana

-J

Am fost impresionatd de modul n care s-a
prezentat presedintele juriului, care, pe langa
criticul literar lon Pop, este si poetul lon Pop. Cred
ca misiunea juriului a fost foarte grea Suntem un
popor de poeti si a alege din multitudinea
volumelor de poezie este o misiune foarte grea
Este uimitor faptul cd in toti acesti ani, foarte grei,
poetii au scris poezie si ca volumele lor se citesc.
De aceea, multumesc juriului, Tn primul rand,
pentru faptul ca m-a citit Este foarte important sa
ne citim Tntre noi cu foarte multd atentie. In al
doilea rand, vreau sa-i multumesc editoarei mele,
Doina Uricariu, care este, la randul ei, o mare
poeta Tnsd dincolo de acesti colegi care m-au
ajutat, as vrea sa-i multumesc lui Dumnezeu si
mamei mele, care mi-au dat puterea nu numai de a
nu renunta la poezie, indiferent de viata prin care
am trecut, de a nu renunta nici macar la enorma
incdpdtanare de a crede, in continuare, ca lumea
poate fi salvata prin poezie.

Angela Marinescu

Sunt onoratd de primirea acestui premiu. Nu
stiu cum se face, dar mie mi se intampla lucruri
ciudate. Tntotdeauna cartile mele au fost si sunt
mai norocoase decat mine. Daca ma gandesc numai
la aceastd carte - Fugi postmoderne -, premiata
acum, a beneficiat de o bursa a Fondului Literar, a
fost foarte bine platita de editorul ei, domnul
Nicolae Tone, si acum a primit acest premiu. lar eu
mereu sunt Tn umbra cartilor mele si niciodata la
naltimea lor. Am ramas la fel de revendicativa, de
ranchiunoasa, de nemultumita fara sa stiu ce sa fac
pentru a ma relativiza o datd pentru totdeauna
Oricum le multumesc tot timpul mamei si surorii

mele, fiului meu, acum si juriului, care m-au ajutat
sa nu am, Tntr-o masura prea mare, grija zilei de
maine si sa pot sa scriu. Si mai ales Ti multumesc
lui Dumnezeu pentru cd am avut norocul sd
Tmbatranesc si sa stiu si eu ce Tnseamna acest lucru
si apoi pentru ca am Tmbatranit Tn acelasi ritm cu
cresterea nebuniei mele de a scrie din ce in ce mai
aproape de ceea ce mi-am propus.

Petre Stoica

Tn urma cu doua saptdmani am fost trezit la ora
7 de un telefon care Tmi spune cd am luat Marele
premiu al Uniunii Scriitorilor. Am pus receptorul in
furca si am adormit La ora 12 mi s-a confirmat
oficial. Ti multumesc Comitetului Director care s-a
gandit sa-mi acorde acest premiu.

Irina Mavrodin

Sunt extrem de emotionatd. 7i sunt recu-
noscatoare gratiei Divine, care mi-a dat putere si
speranta sa pot duce la bun sfarsit lucrarea Tnceputa
acum aproape doudzeci de ani. Prin traducerea
primului volum din Tn cautarea timpului pierdut
si incheiat acum cu ultimul volum, Timpul regasit,
traducerea celei mai importante parti din opera lui
Proust este, practic, terminata Sunt 4000-5000 de
pagini. in fapt, fiecare fraza a contat pentru mine si
as masura tot acest timp al meu n cele 5000 de
pagini dactilo, cat Tnsumeaza traducerea acestei
opere. Nu pot, acum, decat sa multumesc, in primul
rand, familiei mele si tuturor acelora care m-au
sustinut Tn acest demers, iar, in al doilea rénd,
juriului, a carui decizie ma onoreaza si Tmi da o
profunda satisfactie. Tnchin aceasta carte, Timpul
regasit, parintilor mei, Maria si Anastase
Mavrodin, al caror spirit tutelar m-a vegheat in toti
acesti ani, clipa de clipa

Domokos Geza

Cetatea verbelor este o carte pe care o
daruiesc tuturor acelora care m-au ajutat in scrierea
ei. Timp de doudzeci de ani am condus Editura
Kriterion, Tntr-o perioada cand veneau cu
manuscrise la mine si autori romani. Era o perioada
grea si toata experienta mea de atunci am vrut sa
ramana n cartea premiata acum. E adevarat, ma
consider un biet scrib, dar cred cd aceasta carte Ti
va ajuta pe cei tineri sa inteleaga un fenomen. Tin
sa multumesc tuturor acelora care s-au aplecat atent
asupra acestei carti si sunt, totodata, foarte bucuros
ca juriul s-a oprit la acest titlu.

Constantin Abaluta

Ce pot simti Tn aceste momente? Bucurie Si
multumire. Oricum, aceastda antologie nu ar fi
existat, daca nu existau poetii antologati. Tn acest
sens, vreau sa le multumesc, in primul rand lor, cad
exista

Pavel Susara



Opt povesti adevarate cu fiinte minunate
reprezinta, in fond, intrarea Tntr-un anume tip de
discurs, o Tncercare de recuperare a unui univers pe
care cu totii ni-1 amintim din cand Tn cand, dar pe
care 7l pierdem in fiecare zi. Din pacate aceastd
carte este caduca din acest moment si anacronica

versul pe care ea incearca sa-1 reconstituie a
fost infrant de barbaria la care am asistat Eu
insumi sunt impresionat de tragedia americana si
ma simt un troglodit, un om care vine din
preistorie. Insa dincolo de aceste sentimente pe care
le am acum, multumesc juriului cd s-a oprit la
aceasta carte.

Marin Mincu

Se cunoaste ca ea, critica, Tnseamna intuitie,
metoda si constructie. Cel putin aceste lucruri ne-a
invatat cel mai mare critic al tuturor timpurilor,
George Calinescu. Observ, astazi, cd, la noi, toti au
intuitie, foarte putini au metoda si nimeni nu-si
face proiecte Tn ceea ce priveste constructia. Critica
este o meserie foarte dificila si, deja, Tn acest
domeniu este foarte mult de lucru. Suntem invadati
de acele cdrdmizi de carti care poarta titlul Istoria

craturii roméane, chiar si dc la origini,
semnate de niste ilustri necunoscuti. Acest premiu
inseamna pentru mine continuarea muncii Tncepute
acum treizeci de ani, cand am debutat cu volumul
Critice. Poate ca peste Tnca treizeci de ani voi
iutea sa iau al doilea premiu.

Mircea Ghitulescu

O intrebare care mi s-a tot pus, dupa ce am ter-

ninat de scris Istoria dramaturgiei contempo-
ane romanesti, s-a referit la efortul extraordinar
e care l-am facut intocmind aceasta Istorie... Am
amas uimit in fata acestei ntrebari, pentru ca eu
u am facut nici un efort scriind aceasta carte. Nu
m facut altceva decat sa citesc piesele scrise de
ramaturgii nostri. Mi-au facut o placere deosebita
mesele bune pe care le-am citit n schimb, nu
elasi lucru pot spune despre piesele proaste pe
are, de asemenea, le-am citit Mi-am facut un
ipros cd nu m-am ocupat mai mult de piesele
roaste existente in dramaturgia noastra Poate
ieste piese vor face obiectul unui viitor volum,
aptul cd mi s-a acordat un premiu la sectiunea
dramaturgie, teatrologie”, m-a uimit Aceasta
icadrare nu are absolut nici o legaturd cu
atrologia Ca sa sparg putin monotonia creata de
eezentatori, am creat ceea ce Tn spectacologie se
imeste ,,lovitura de teatru”. Am jucat cd nu vreau
I primesc premiul. De altminteri, Tn carte, eu
irbesc despre literatura dramaticd si nu despre
lectacolul de teatru, Tnsa, dincolo de acest mic
convenient multumesc juriului ca a luat in seama
easta carte.

losif Naghiu

Ma bucur ca piesa Grup de orbi ntr-o sala de
ierna, scrisa cu o foarte mare pofta de joc, si care
: monoloage, dialoguri si texte intersanjabile, cu
entia de a ispiti postmodemismul, a determinat
iul sa-mi acorde acest premiu. Multumesc
iului si Uniunii Scriitorilor cd, prin aceasta

premiile Uniunii Scriitorilor

premiere, mi-a oferit, macar pentru cateva
clipe, prilejul sa urc pe o scena de teatru.

Nora luga

Acest premiu mi-a creat o mare dilema
Pana acum am publicat 11 volume de poezie,
iar Uniunea Scriitorilor nu mi-a premiat decét
unul, Opinii despre durere, aparut in 1980.
Am publicat numai doud romane - Sapunul lui
Leopold Bloom si Sexagenara si tanarul -,
iar cu ele am obtinut doua premii ale Uniunii
Scriitorilor. Unul Tn 1993 si cel de-al doilea
acum. Ma ntreb ce sunt eu mai mult si mai
mult: poetd sau prozatoare? Tnsa, dincolo de
aceastd mica gluma, sunt fericitd pentru c4, iatd, ma
aflu Incd in competitie si uneori mai si castig. Din
acest motiv, le multumesc acelora care au
contribuit la aceastd bucurie a mea

Ondrej Stefanko

Eram la Novi Sad cdnd am vrut sd fac o
anchetd printre scriitorii sarbi. Tntrebarea era: ,,Care
sunt cei cinci scriitori romani importanti?" Evident,
au fost foarte putini care au stiut sa-mi raspunda la
aceasta intrebare. Nu-i vorba cd daca i-as intreba pe
scriitorii romani ,.care sunt cei cinci scriitori
importanti sarbi?", nu stiu cati ar raspunde la
intrebare. Datoritd faptului cd sunt scriitor care
scrie In limba slovacd, dar trdieste Tn Romania,
consider cd sunt dator sa fac sa circule, Tn limba
romana, si literatura slovaca, opere ale scriitorilor
celor doua tari. Am o editura si mi-am propus sa
public in cadrul ei traduceri din limbra romana in
limba slovaca Trebuie sa Tmpac cele doua culturi
ale mele: materna si paterna M-am gandit la un
proiect de a traduce poeti esentiali roméni in
slovaca Dincolo de poezia lui A.E Baconski si lon
Mircea, anul acesta am publicat o carte din poezia
lui Petre Stoica Sunt foarte bucuros ca juriul a luat
in seama aceasta straduintd a mea premiindu-mi
volumele Cadavre in vid, de A.E Baconski si
Piramida Tmpadurita de lon Mircea

lon Pop

Din multele carti pe care le-am prezentat n
aceasta seard, am sa ma refer doar la cateva. Spre
exemplu, volumul de versuri, Soare de apoi, al
Anei Blandiana. Despre Ana Blandiana am scris cu
bucurie, cu emotie, de atatea ori. Am trait o emotie
cu totul speciald acum, cand am participat la acest
juriu, pentru ca am recitit-o pe Ana Blandiana dupa
0 absenta de atafia ani. Acum, ea a venit de pe
baricadele istoriei pe baricadele poeziei, castigand Tn
simplitate si Tn Intelepciune. Poezia pe care o scrie
acum Ana Blandiana, dupa razele mai putin patetice
ale acestui Soare de apoi, este 0 poezie a unei hcer-
cari de mangaiere si este o reusita mare a reinvierii.
M-a emotionat aceasta simplitate din poemele de
acum, aceastd poezie care vorbeste mai puternic
decat altddatd despre lumina fTntregului, despre
solidarea intregului fiintei. Unei fiinte care se simte
umilitd, melancolic si elegiac Tmplinitd, constienta
de toate fragilitatile si precaritatile ei. Tn Marin

Mincu avem un critic Tn viata perfect, pana la identi-
ficare cu un teoretician, la curent cu tot ceea ce se
intampla in materie de teorie literarda Un critic cu o
foarte mare deschidere intelectuald, este un poet ex-
celent si un foarte bun traducdtor. Este omul care a
lansat una dintre cele mai solide punti pe care o
avem cu Italia Toate aceste manifestdri ale marelui
sau talent au meritat aprecierea noastra Este de mi-
rare cum Marin Mincu nu a luat premiul criticii,
pana acum Aceasta carte, Poeticitatea romaneasca
postbelica, este o foarte buna sintezd, in care reali-
zeaza o diagrama convigatoare a ceea ce s-ar intam-
pla esential ca miscare, ca desfasurare, ca dinamica
a poieticitatii in literele romane. Ca sa ma inscriu
cam n acelasi context, am sa spun cateva cuvinte si
despre Istoria dramaturgiei roméne contempo-
rane a lui Mircea Ghitulescu. Aceastd Istorie... este
0 carte cvasiexhaustiva, care vorbeste despre tot
ceea ce s-a scris important sau mai putin important
Tn domeniul literaturii dramatice. M-a impresionat
rabdarea cautdrii nuantate, a analizei acestui univers
foarte dificil. Este o carte necesarda, o carte
importantd, o carte de referinta

Dincolo de premiile girate de acest juriu, m-am
bucurat foarte mult cand Comitetul Director al
Uniunii Scriitorilor a decis ca Premiul Opera Omnia
sa fie acordat lui Gheorghe Grigurcu. Acest premiu
i se cuvenea, pentru ca acest poet si acest critic este
personalitatea cea mai atasatd de viata literara
Gheorghe Grigurcu nu trdieste decat pentru litera-
turd Domnia sa este un poet de mare rafinament,
care asociazd minunat o poezie a senzatiei cu cele
mai sofisticate tehnici poetice si, Tn acelasi timp,
este un critic, pentru unii, prea activ. Acesta este
paradoxul lumii noastre literare: de ce scrie Gri-
gurcu atat de mult? Pentru ca viata sa se identifica
pana la perfecta suprapunere cu viata scrisului sau.
Si nu e putin lucru.

Florin laru

Tn ceea ce priveste volumul Poezia dupa
proletcultism a poetului Constantin Abdluta, noi cei
care eram in juriu am avut unele probleme. Printre
propuneri era o carte celebrda Este vorba de
Corespondenta intre Eminescu si Veronica Micle.
Numai cd ne-am trezit - noi, juriul -, Tn fata unei
piedici ingrozitoare. A-lI premia pe Eminescu era un
fapt absurd, iar a intra Tn competitie cu alti autori era
nedrept A-l premia pe Eminescu pentru un lucru la
care noi nu trebuia sa avem acces, fiind
corespondenta lui. Din acest motiv, eu am fost cel
care totdeauna m-am Tmpotrivit trecerii pe lista a
acestui volum celebru. Pe de altd parte, atunci cand
am discutat antologiile, am constat cd cea mai grea,
si cea mai dificild, si cea mai neconventionald era
antologia domnului Constantin  Abalutd, Poezia
romana dupa proletcultism. Este o lucrare cum rar
se gaseste, care pare a fi o lucrare de arhitectura
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EXTAZELE INTERPRETARII

de IULIAN BOLDEA

extrem de greu de prins intr-o definitie, cu
Esorti de autentic si de adevar, modul de a scrie

(si de a fi intru literatura) al lui Al. Ciste-
lecan. Un voluptuos al scriiturii, ce-si Tngaduie
volute gracile ale metaforei critice, dar si arpegii
ironice, desfasurate in palimpsest, Al. Cistelecan
poate fi vazut ca un contemplativ cu nostalgia
actului, un spirit care-si asuma cu fervoare reveria
pe marginea cartilor ca modalitate de a citi,
recapitula ori interpreta opere, autori si paradigme
estetice, din perspectivele cele mai neobisnuite.

Portretul cel mai memorabil e cel trasat de
Radu G. Teposu, un portret auster si vag, vaporos
si precis, plutind Tn nedeterminarea metaforei si Tn
mecanica alegoriei: “Criticul e un melancolic si un
timid, care se arata rar pe campul de luptd, desi
victimele lui sunt nenumadrate. Fiinta criticului e
mai mult o himera Tmbracatd Tn zale, un duh ironic
care manuieste din umbra palosul si spada n ba-
talie nu se vad decat armele: spiritul critic si inteli-
genta par Tnsufletite de un suflu misterios, precum
Balmung si Durandal. Manuite din umbra, acestea
sfarteca dibaci capul hidrei si al balaurului, din
sangele cdrora se Tntrupeaza chiar textele criti-
cului”.

Imaginea aceasta - suav-alegorica - trebuie sa-
si anexeze, Tnsa, si conotatiile gravitdtii si ale “da-
torintei" Tn spirit curat transilvan: “Altfel, Al
Cistelecan pare un spadasin bolnav de stenahorie,
disertand in limbaj caragialian despre «hamurile
datorintei», despre statutul moral al criticii, cu o
savoare pe care 0 putem suspecta de batjocura
subtire".

Nu cu totul Tntamplator Cistelecan a debutat cu
Poezie si livresc (1987). in spatiul unui astfel de
lirism, impregnat de aromele cartii si de intarsiile
calofiliei, spiritul contemplativ al criticului se
regaseste cu delicii nebanuite, ori cu nostalgii ce au
nu doar stringenta frustram, ci si nedeterminarea
reveriei. Chemand la existentd propriile perceptii
din eflorescenta livrescului, criticul are rara dispo-
nibilitate de a lumina cu egala masura fntregul
operei, cu relieful sau sinuos, dar si eclatanta deta-
liului, Intr-un demers de o finete temperatd doar de
instinctul sau parodic si ironic, ca Tn randurile
urmdtoare: “In cele din urmd, poetul, izgonit din
registrul gratiei sau fugind el insusi de obsesii, s-a
zavorit Tn chiar locul de care a incercat mereu sa
scape: pavilionul spaimei si terorii existentiale.
Mastile spaimei s-au prabusit ori s-au resorbit Tn
propria piele, fuga lui s-a prefacut in ocoluri tot
mai strdnse, iar gheara care-1 pé&ndeste sclipeste,
rece ca otelul, tot mai aproape. Toate Thvelisurile
protectoare s-au dezghiocat si in miezul poemelor
mai zvacneste doar sémburele metafizic al fricii -
pe cat de metafizica in substanta, pe atat de fizica
si fiziologica in transcriptia lirica".

Interpretarile lui Cistelecan sunt, dincolo de
orice Tndoiald, de o exactitate extatica; adevarul lor
e rodul unei intuitii ferme a intimitatii textului, fer-
voarea iluminantd ce le anima nefiind decat un
conspect (ca sa folosim un cuvant drag criticului)
al rigorii exersate cu masura (si) in registru paro-
dic. De alta parte, Al. Cistelecan distinge, in cartea
sa, doua categorii de livresti, dupd modul in care
acestia se raporteaza la propriile resurse expresive
ori, pur si simplu, la imaginar: “rentierii con-

ventiei" (ce cultivd opulenta, spiritul excesiv si
exercitiul abundent al imaginarului) si “prizonierii
conventiei” (avand Tinclinare mai curand spre
delicatete si suavizare a expresiei, spre deceptia
existentiala si 0 anume pretiozitate).

Dincolo Tnsa de asertiuni ori modele de inter-
pretare ne urmareste la tot pasul, Tn aceasta carte,
bucuria scriiturii si a lecturii, voluptatea adecvarii
fericite la o viziune ori la o expresie poetica, la
tectonica unei opere, toate acestea orientate de un
simt ferm al valorii si de o ardenta suava a intalnirii
Cu opera.

Celalalt Pillat (2000) ne pune in fata unui alt
Cistelecan, adeptul unui model critic de astd datd
parca mai retractil, cu observatii de acuitate tempe-
ratd de simtul adecvarii si cu o bibliografie asi-
milata Tn amanunt, dar fara ostentatie. De altmin-
teri, criticul recunoaste ca “lectura care urmeaza
nu-i, in nici un caz, una atat de temerara in locul
eroismelor actualizantc si care rascroicsc un scrii-
tor, ea a preferat o modesta adecvare". Adecvarea,
oricat de “umila" ar parea, nu e nici “modesta",
nici totald; aceasta pentru ca Cistelecan izbuteste
sa-1 vada pe Pillat prin dioptriile “poeticii imagi-
narului” a lui Bachelard ntr-o perceptie “naturald",
nuda, fara intransigente ale metodei, dar si fara a-
si oculta propria viziune. Ghicim aici imaginea
unui poet htonic, ce are nostalgia apei, un poet sfa-
siat intre somnolenta si fixitatea teluricului si reve-
ria multiforma a acvaticului; ni se reveleaza con-
cepte poetice si doctrine ale imaginarului ilustrate
de etapele parcurse de lirica pillatiand, dupa cum
ne Tndemnam a gasi aici interpretdri de o subtilitate
ce descopera drama ascunsa ce opune doctrina
imaginii. Afland paradoxurile/aporiile poeziei
pillatiene, Cistelecan pune Tn logica demonstratiei
sale spirit de finete, atent la infinitezimal, dar si ri-
goare Tn deslusirea structurilor operei. Dinamismul
viziunii critice se alimenteaza astfel din eclatanta
intuitiei, dar si din mobilitatea interpretarii,
niciodatd captiva a unei singure viziuni sau unei
optici restrictive, dimpotriva, disponibila la orice
miscare, secretd ori aparenta a operei: “Paradoxul
productiv, paradoxul eficient al poeziei pillatiene
constd Tn folosirea «perspectivei mirifice» ntr-o
solutie nostalgicd a viziunii. O perspectivd ima-
ginanta, care are voluptatea si vocatia expansiva a
«descoperirii» lumii, joaca la el un proiect regresiv.
Toate liniile acestei poezii sunt implicate n
patologia mirajului originar. Era de la sine dat ca,
mai degraba sau mai tarziu, aceastd nostalgie va
lovi si forma. Pe tot drumul, imaginarul pillatian s-
a straduit sa-si exorcizeze conditia substantiala si
sa-si plaseze entuziasmul in conditia formala For-
malizarea a reprezentat insa limita de hybris a fan-
tasmei acvatice. Nu mai raménea decét rascum-
pararea acestui esec printr-o actiune inversa: absor-
birea formei de cdtre imaginar. Caci daca e cineva
care nu stie sa piarda, atunci acela e imaginarul”.

Ecuatia propusd de critic drept paradigma a
antinomiilor ce alimenteaza lirismul pillatian e,
simplu vorbind, aceea a contrastului forma-
imaginar, prezent in nenumarate ipostaze in aceasta
liricd ce se cautd pe sine mereu, vrand sa adecveze
modelul si imaginea, canonul estetic si viziunea
“Celalalt" Cistelecan, care se exerseaza in aceste
pagini e, fara dubiu, un spirit metodic si aplicat, ce-

AL. CISTELECAN
Celalalt Pillat

si conceptualizeaza fara gres intuitiile, dandu-le
forma unor asertiuni si fluiditatea unor ipoteze,
deloc aservite modelului ce le-a provocat

Cu Top ten (2000), Al. Cistelecan se intoarce
la uneltele ce l-au consacrat Recenziile sale “ra-
pide" Tsi merita din plin numele; au nerv, culoare,
subtilitate, masurd, o vibratie perceptiva apta sa
surprinda intimitatea operei, relevanta si incisi-
vitate a scriiturii. Recunoscandu-si un anume “bo-
varism" al sintezei, criticul nu e mai putin constiem
de limitele autoimpuse ale exercitiului sau de vir-
tuozitate, limite asumate nu fara o umbrda de
orgoliu retractat in astutie ironica (“Fireste, orice
culegere de recenzioare e animata de bovarismul
sintezei. Ori macar de cel al sectiunii elocvente.
Visul de glorie al recenziei e unul metonimic.
Foiletonul, pe cat de modest pe fatd, pe atat de
vanitos n ascuns, vrea sa treacda de sinteza
seminala. El nu se consoleaza cu regimul umil de
placutd a unui mozaic. Recenzioara se inchipuie,
protagonista a tratatului. De Tndata ce se aduna rr,_
multe la un loc, li se si nazareste c-au facut saltul
extatic de la fisd la capitol").

Exacte si, adesea, subtile pana la ocultarea
sensului “profan” al termenilor, “recenziile rapide”
au aerul unor fise clinice cu diagnosticul notat
apasat, inconjurat totusi de un halou ironic ori de o
aurd a parodiei bine temperate. Suculent si para-
doxal, iubitor de antiteze si de imagini bulversante,
teatralizant cu masurd, limbajul critic capata foart
adesea pecetea mai mult sau mai putin acutd a sar-
casmului eterat, a verbului acid, sfasiat intre verti-
jul realului si frisonul cuvantului cc-1 desemneaza
Un pasaj de inceput din Poetul de-a dreapta
tatalui da masura Tntreaga a acestui limbaj de o
plasticitate neindoielnica, ce-si Tngaduie deopotriva
volutele metaforei si savoarea cuvantului frust, de
ecou regional: “Subita crestinare a poeziei roméane
dupa ’89, cand tot natul liric a Tnceput sa-si agite
mataniile si sa tremure n fiorii convertirii, ame-
nintd sa ne Tnece in paraie de aghiasma si sa ne
sufoce Tn consistenti nori de tamaie. Laldielii
psaltice si pricesnelor Tnganate din strana poeticad
nu-i face fata decat asaltul misticoidal al unei
reconditionate ideologii ce armonizeaza inefabil
smirna si ciomagul ori cadelnita si cosorul”.

Al. Cistelecan e un critic atent, Tn egal ritm, la
text si, prin “referinta negativa", la context, vor-
bindu-ne, mai mult ,,in limba spartanilor”, despre
unicitatea si intimitatea operei, despre prezei
etern Tn care ea se situeaza, despre “dialectica inte-
rioard" ce masoara dimensiunile sale de profun-
zime. Criticul mparte verdicte cu gratie nerepri-
mata si transantd apodictica, expunandu-si, dincolo
de masca austera a clinicianului, propensiunea,
deloc iluzorie, spre reverie si contemplatie.



mpla_ sintezd a lui Marin Mincu
APoeticitate roméaneasca postbelica
(Editura Pontica) reprezinta incununarea

unor indelungi si laborioase meditatii ale
criticului asupra fenomenului liric actual, pe
care Marin Mincu l-a urmarit cu pasiune si
< jcitate mai bine de trei decenii, descope-
rindu-i progresiv principalele linii de forta si
directii de evolutie. Daca Tn prima sa scriere
consacrata poeziei postbelice, Poezie si gene-
ratie, autorul era inca in faza cautarilor, iar
absenta unei metode perfect adecvate la com-
plexitatea si particularitatile textului poetic
actual (pe care perspectiva hermeneutica nu
putea sa o suplineasca n totalitate), dadea
nastere unei viziuni de ansamblu oarecum
reductioniste si unor judecdti de valoare uneori
discutabile, care privilegiau neoexpresionismul
de inspiratie blagiana, ulterior, pe masura ce
criticul va elabora corpusul teoretic al textua-
lismului, viziunea sa se modifica spectaculos
(de unde numeroasele ,revizuiridl), concre-
tizandu-se intr-un tablou perfect verosimil,
sustinut de o ingenioasa constructie teoretica,
al poeziei contemporane, care Tncepea sa se
prefigureze inca din Eseu despre textul
joetic. Céci, indiferent daca ne place sa recu-
noastem sau nu, Marin Mincu este singurul
critic important al perioadei postbelice care
propune 0 metoda originala de abordare a
textului poetic (mai putin tributard decéat s-ar
parea la prima vedere telquelismului sau
semiologiei italiene), Tncercand sa introduca
spiritul de sistem intr-un domeniu Tn care se-
chelele impresionismului critic dintre razboaie
continuau sa functioneze n raspar cu directiile
evolutie ale criticii europene. Astfel incat,
prin cartile lui Marin Mincu discursul critic
roménesc se sincronizeaza cu cautarile din
principalele culturi occidentale, pierzandu-se
caracterul ,,provincial” si dobandind anvergura
unei adevarate fenomenologii a textului,
fundamentata estetic, dar mai ales ontologic.
Fiindca autorul Eseului despre textualizare a
rost unul dintre acele spirite lucide care a
inteles perfecta anacronicitate a unor teze
(odinioara respectabile) extrase din panoplia
lovinescianismului (cum ar fi de pilda
faimoasa asertiune despre ,,autonomia esteti-
cului™), cautand temeiurile operatiei de semni-
ficare Tntr-o ontologie sui generis care face din
actul scriptural cea mai importanta dintre toate
actiunile omenesti. Dintr-o asemenea
perspectiva, cheia de boltd a teoriei despre
textul poetic (asa cum a fost elaborata Tn Eseu
despre textualizarea poeticd) sta in ideea de
autenticitate a scriiturii. Gresit sau incomplet
nteles, texlualismul nu va fi astfel doar o ars
combinatoria, un joc alexandrin Tn spiritul
ludic al postmodemismului, ci un fel de gnoza
care implica nu numai o filosofie a scrierii, ci
fibra umanda cu toatda spontaneitatea ei
superlativa. Textul se defineste astfel drept o
eismograma a vietii, transcrie spasmurile
visceralitatii Tn criza, tribulatiile vietii care
Tncearca sa se autotransceanda prin trecerea de
la forta la forma. Formularea ,legii
necrutitoare™ a textualizarii (un text nu poate
exista decat in masura Tn care Tsi anihileaza
propriul autor i conferd, de aceea, din punctul
de vedere al lui Marin Mincu, actului scriptura!

premiile UniuniiScriitorilor

0 PANORAMA
A POEZIEI POSTBELICE

de OCTAVIAN SOVIANY

demnitatea marilor acte existentiale; practicat
cu toata responsabilitatea (si de aici, distinctia
pe care 0 opereaza teoreticianul intre o scriere
»responsabild” si alta ,,ingenud™), adicad dublat
de o constiinta teoretica capabila sa sesizeze
gravitatea faptului de a scrie, el devine o forma
apofatica de cunoastere, in care accentul e pus
nu pe revelarea sensului ultim (care rdamane
intangibil prin excelentd), ci in tensiunea
fiintei umane spre un asemenea sens, mani-
festatd Tn operatia textualizarii, care o acredi-
teaza din perspectiva ontologica si poate
constitui punctul de pornire al unui ,nou
umanism”. Autenticitatea Tn scriiturd sau
insolitarea discursului liric (care trece pro-
gresiv de la transcendenta la imanenta in pro-
cesul de cristalizare a eului poetic) vor deveni
astfel expresia tensiunii spre sens si a
textualizarii asumate ca ,,destin” ce orienteaza
vectorial existenta umana. In consecinta unul
dintre conceptele-cheie ale teoreticianului
Marin Mmcu este instanta eului, conceput ca
un ansamblu de relatii, care implicd vocea
enuntatoare, limbajul si lumea, si care se defi-
neste prin raportare la o instanta transcendenta
(codul poetic). ,,Pe masura ce are loc
transformarea acestei instante transcendente
Tntr-un eu poetic autonom - considera Marin
Mincu - acesta capatd o constiintd de-sine-
statdtoare tot mai accentuata si devine propriul
sau obiect Orice eu poetic presupune o
structurare a realului, Tntemeiata Tntotdeauna
diacronic pe o poetica care impune organizarea
discursului in codificari recognoscibile pentru
un anume tip de receptivitate ce variaza si ea
n functie de perspectiva istorica." Astfel incat
.metamorfozele poeziei" sfarsesc prin a se
identifica cu metamorfozele eului, care se con-
cretizeaza n structuri modelatoare (,,paradig-
mele"), miscarea Tn plan diacronic a poeziei
aparand ca o serie de transformari/permutatii
ale ,,ideilor formative". Spatiul poetic este prin
urmare conceput de teoretician dupa legile
»~campului" Tn interiorul caruia se manifesta
procese energetice complexe, si, in aceasta
ordine de idei, ,,paradigmele™ trebuie privite nu
atat ca ,,idei platoniciene", ci ca ,pachete de
energie”, iar vitalitatea unui asemenea model
rezultd Tn ultima instantd din capacitatea lui de
a genera noi paradigme. Prin urmare, perceptia
lui Marin Mincu asupra poeziei este vitalista si
energetistd, cu discrete ecouri nietzscheene, iar
textualismul este Tn viziunea sa tot ce poate fi
mai strdin de jocurile hiperintelectualiste si
hiperteoretizante ale noului spirit alexandrin.

Marin Mincu

POETICITATE ROMANEASCA
POSTBELICA

Cu atdt mai mult cu cat punctul terminus in
procesul de constituire a eului se caracterizeaza
(deocamdata), la poetii post-textualisti si post-
apocaliptici, printr-o tensionare superlativa a
raportului dintre vorbire si cod, ceea ce pare sa
ducd la dinamitarea ideii de structurd modeli-
zanta si la o paradigma a non-paradigmaticului.
Tabloul poeticitatii postbelice pe care ni-1 ofera
criticul se concretizeaza Tintr-o ilustrare a
acestei perspective teoretice, care este perfect
coerenta si perfect verosimila, iar judecatile
axiologice decurg, la randul lor din premizele
conceptuale, astfel Tncat 1si gasesc justificarea
chiar si atunci cand vin in contradictie cu
opinia curenta a criticii.

Autorul reuseste sa defineascd Tn mod
convingator conceptul de poeticitate care a
guvernat si continua sa guverneze ,,noua lirica"
de dupa razboi si sa o ilustreze cu exemplele
cele mai semnificative. lar din acest punct de
vedere cartea sa raméne unicd Tn contextul
(atit de sdrac totusi Tn constructii teoretice) al
criticii actuale. Ea este, nu ne e teama sa o
spunem, cea mai importanta sinteza despre
poezia actualda si una dintre cartile funda-
mentale de critica (atat de putine si acestea)
ale ultimelor decenii. lar Premiul Uniunii Scrii-
torilor pare sa fie in sfarsit un gest de recu-
noastere oficiald. A unui autor si a unei opere
privite pand acum (cel putin de pontifii vietii 1
noastre literare) cu o ciudata lipsa de simpatie. 1
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DINCOLO DE NAIVITATI
SI SENTIMENTALISME

de VICTOR CUBLESAN

upd 1789, o data cu eliberarea de cenzurd,
Dcartile lui Cioran au cunoscut un succes

absolut extraordinar, atat ca vanzare, cét si
ca putere de penetrare Tn medii dintre cele mai
diferite. lesit de sub interdictia cenzurii, Cioran
avea sa cunoasca unul dintre cele mai rapide si
mai spectaculoase trasee de canonizare din
literatura noastrd, Tn mai putin de zece ani reusind
performanta de a atrage un numar mai mult decat
respectabil de comentarii, interpretari, eseuri,
evocari memorialistice, studii, si sa provoace
aparitia unui numar deloc neglijabil de locuri
comune si idei preconcepute vizavi de opera si
personalitatea sa. Se parea cad autorul ajunsese in
acel punctin care nu iti mai rdmane mare lucru de
spus, in nici un caz ceva original, acel punct trist
si inevitabil care apare mai devreme sau mai tarziu
in opera fiecarui scriitor de valoare si care il
transforma Tntr-un clasic. Asteptarea, in ceea ce
priveste textele care-1 aveau Tn vizor, mergea
Tnspre tonurile serioase si plictisitoare, canonice.
Or, asteptarea a fost Tnselatd de un volum care,
abia publicat, se Tnscrie pe lista - destul de scurta
- a textelor fundamentale despre un autor.

Cioran naiv si sentimental, volumul lui lon
Vartic, este un text care refuza o Tnregimentare
facila intr-o anume categorie literara. Citindu-se cu
usurinta si cu placerea cu care citesti un roman de
aventuri, recurgand la o documentare riguroasa
precum cel mai serios studiu bibliografic, apeland
la tehnicile biografiei si Tn acelasi timp operand in
zona literaturii comparate si a istoriei literare,
textul lui lon Vartic este, In lipsa unui termen mai
potrivit, un eseu critic. Sau o colectie de eseuri.
Pentru ca fiecare capitol rezista prin sine, auto-
nom, text inteligibil si fara a da macar pentru o
secunda impresia unei ruperi de context Tn timp ce
intregul este perfect omogen, fard cea mai vaga
senzatie de fragmentarism. Toata aceasta unitate e
rezultatul unei Tncrncenate si nesmintite consec-

vente atat la palierul ideatic, cat si la cel stilistic.
Volumul se construieste ca un joc de cuburi co-
lorate. Fiecare capitol, cu tintd, argumentatie si
concluzii proprii Tsi gaseste locul prestabilit ntr-
un desen de ansamblu care contureaza un Cioran
inedit Un Cioran vazut dintr-un unghi pe care
nimeni, dupa stiinta mea, nu a mai avut curajul -
si mai ales inspiratia - de a-1 alege.

Eseul lui lon Vartic nu se axeaza pe cartile lui
Cioran. Nu Tntr-un mod direct cel putin. Criticul
clujean mizeaza in principal pe corespondenta, pe
epistolarul acestuia, pe marturiile biobibliografice,
avand in fundal o “metoda psihanaliticd". (Desi
tehnicile lui lon Vartic, si mai ales discursul sdu,
1l plaseaza oarecum excentric fata de Tmpatimitii si
puristii acestei metode.) Tntreg studiul este, o datd
terminata lectura ultimei pagini, un marc si acurat
portret al eseistului-filosof. Pornind de la céteva
carti postale, de la Tnsemnadri si sublinieri facute de
catre Cioran pe o carte, de la marturii asupra
atmosferei, de la “biblioteca” intuitd sau stiuta in
spatele autorului Schimbarii la fata a Romaniei,
discursul lui lon Vartic propune o re-lectura a lui
Cioran (o0 re-lectura a omului Cioran) in
surprinzatoarea cheie de “naiv si sentimental".
Termeni Tntelesi in sensul lui Schiller si explicitati
dintru inceput: “De altfel chiar Schiller observa ca
naivul «cautd cu privirea purd experienta», n
vreme ce sentimentalul cautd doar legea si norma;
ca naivul se revela prin natura lui si adevarul sau
sensibil, In timp ce sentimentalul, prin abstractii si
idei, deoarece la ultimul géndirea o ia Tnaintea

intr-o rostogolire aparent ludicd, Cioran este
trecut pe sub varii grile de interpretare culturala,
pe sub umbra (sau lumina de proiector) a unor
modele-figuri culturale. R&nd pe rand el apare ca
eu apartinand arealului chesaro-crdiesc, zon, a
“kakaniei" musiliene, “evreu”, “ardelean” sau sub
auto-impusa masca de “englez". Provocatoare Si

ispititoare e plasarea sa Tntr-o paraleld cu perso-
najele dostoievskiene si cehoviene. in timp ¢
foarte lucratd din punct de vedere stilistic, si toc-*
mai de aceea percutantd, e plonjarea in atmosfera
tineretii sibiene, a noptilor neguroase de chef si
savante discutii. E o zond in care apropourile la
craii mateini rasar discret la fiecare pas, Tmpin-
gandu-1 parca pe Cioran Tnspre figura de dandy
refulat La fel de interesantd e aldturarea de nu mai
putin provocatoarea figurd a lui Eugen lonescu,
ntr-un tandem ce se dovedeste in final comple-
mentar si similar in profunzime. Figura tene-
brosului filosof eseist e eliberatd de cliseele pd>,
recent ingramadite de adulatori si spalatd de toate
concluziile deja batute Tn cuie, pentru a renaste
ntr-o lumind noud, nu neaparat diferita, dar altfel.
Pentru a afla cum altfel e strict necesara
parcurgerea volumului lui lon Vartic, detalierile,
apropourile si finele distinctii facand aproape
imposibila realizarea unui scurt rezumat

Dar Cioran naiv si sentimental 1si cucereste
cititorul si altfel decat prin ideea critica, dupa cur
mai contureaza si un alt portret in afara lui Emh
Cioran. Din spatele frazelor si apropourilor, din
spatele argumentatiilor si distinctiilor apare,
contur cu contur, figura lui lon Vartic. Stilist de
certd valoare, criticul Tsi construieste textul cu o
subtil evidenta placere pentru detaliu, pentru
cuvantul indelung cautat si Tnca mai atent pus in
pagina Sunt numeroase paragrafe in care cititorul
nu poate scapa de foarte conturata impresie de a
citi un roman. Bine Tntaritd de evidenta grija cu
care e cautat efectul, surpriza. lar cel mai bun
argument Tn acest sens e finalul fiecdrui capitol,
mici bijuterii stilistice care, dincolo de evidentul
fapt de a urma firul logic al argumentatiei si de a
furniza concluzii, sunt precum bomboanele de pe
prajitura de frisca A mai spune ca lon Vartic este
un perfectionist este superfluu, dar a-1 descoperi,
histrion, Tn spatele unor puneri Tn scend e una din
placerile lecturii oferite de volum.

Cioran naiv si sentimental e un voii/
Tntrutotul remarcabil. Atat pentru cei pasionati 0?
subiect, cat si pentru cei care fac primii pasi pe
acest domeniu, atat ca simpla contributie la istoria
literard, cat si, stilistic, ca volum strict rezervat
propriei placeri a lecturii. in definitiv, citindu-1 se
poate afla “si totusi, de ce nu s-a sinucis Cioran?".



Am meditat despre Est si Vest Par doud
civilizatii diferite. Lumea din Vest legata de
timp, de istorie. Estul legat de spatiu, de
natura care e manifestarea lui Dumnezeu, fata lui. in
privinta oamenilor: cei din Vest individualisti;
scopul: cresterea si cultivarea eului. Tn est: cultura
diminudrii eului si distrugerea lui, cultivarea colecti-
vitatii ca entitate sacrald, eterna Scopul: iesirea in
v ;lut Fenomen si ultrafenomen. Efectele unei
culturi asupra celeilalte: Estul exercitand terapii n
crizele Vestului. Vestul asupra Estului: atitudine
critica, negativa, implantarea unei traditii n care
domina profanul, efemerul, ratacirea si brutalitatea.
Aceasta 1n linii mari, pentru ca ideea democratiei
nascutd Tn Grecia s-a pus Tn practica si dezvoltat
numai in Vest
Am Tinceput sd scriu 0 noud carte, un roman,
bineinteles. Ma fascineaza sa dau frau liber tuturor
continute toate dimensiunile trdirii. Dar in timp ce
ncerc sa intru Tn atmosfera sau, mai exact in spirit,
se aud peste tot ciocdnituri; se repara din nou!
Demonii ma Tmpiedica sa ma concentrez! Sau n-am
invatat Tnca sa fac abstractie de ei? Se ciocaneste
mai departe si ma gandesc ca omul e o fiintd fard
odihna care trebuie mereu sa faca ordine, sa-si dove-
deasca siesi cd e viu. Ceea ce eu Tnsami fac in fie-
care dimineata. Oare nu este acelasi lucru: incerc sa
fiu vie, sa fac ceva, sa fiu Tn spirit, caci spiritul nu e
in noi, ci noi Tn spirit, straduindu-ne, fortandu-ne,
nploréndu-1 chiar. Duhul sfant care ni s-a dat, nu in
corp, ci ca trupul sa fie Tn spirit Si asta am stiut, de
la inceput, ca trebuie sa transcend timpul cotidian,
sa fiu acolo unde este el din plin si mijloacele mele
au fost mereu: literatura si religia. Doua porti care
par a-si disputa timpul meu, dar care pana la urma
se vor concilia; se vor descurca, cu cat eu le voi
exersa si apropia, Tn timpul vietii mele.

Un ou ca o catedrala O ceapa, pur si simplu e
ca o catedrala Paul Klee a stiut asta cand Tn subli-
mele desene si picturi a introdus un fel de fir al

iadnei Tn labirintul complicat al misterelor. Totul
e mister, fiecare lucru creat aici pe planeta noastra
De aceea poetii, mai ales pictorii si sculptorii, pun
pe masa lor de lucru una dintre aceste minuni -
pietre, fructe, frunze - calificadndu-le drept edificii
pentru un cult al divinitatii.

Se spune ca fiecare om devine intelept un sfert
de ord Tnainte de a muri, pentru ca i se aratd ade-
varul Tnainte de a parasi lumea aceasta Secunda
'inaintea mortii ne aratd tot Poate din aceastd cauza

ate fetele mortilor stralucesc de o bucurie secreta
Oare ce vad? Cine vine in intdmpinarea celor care
ne parasesc pentru totdeauna? Sau poate ca viata e
o iluzie si trezirea din ea 0 mare bucurie? Cand tatal
meu s-a sinucis, a pierdut o asemenea ocazie de ilu-
minare Tn care resentimentele dispar. Nichita (Sta-
nescu), care 1l intalnise pe tatal meu si amandoi se
placusera, a tinut sa vada si el fata desfiguratd a
tatalui meu, dupa sinucidere. Spunea ca nu mai
recunoscuse nimic din el, parea un strain, cu rictusul
durerii pe chip. Cum a fost posibil ca tata s ia o
asemenea decizie radicald, cand vorbea cu dispret
despre sinucigasi, ca despre cei care nu mai puteau
vedea frumusetea vietii din cauza urii lor sau a
durerii. Mai ales din cauza durerii insuportabile de a
fi negat de toata lumea, de a fi izolat din comuni-
tatea omeneasca, aruncat la gunoi pentru ideologia
si ideile personale, care nu coincideau niciodata cu
acelea ale colectivitatii. Tata a fost un individualist
si i-ar fi placut mult sa trdiasca in Vest unde, cu
toate imperfectiunile democratiei, totusi se respecta

Jividul si datoria statului este tocmai aceea de a-i
apara integritatea, drepturile la o existenta
personald, dar responsabild Sunt sigura ca aici si-ar
fi continuat viata in mod creator, pentru ca avea ta-
lentul Tintreprinzator, si moralitatea, si cinstea
meseriei asemandtoare oamenilor care trdiesc aici,
in Vest

Am citit ,tetrafarmaconul” lui Epicur: ,,Nimic
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de temut din partea zeilor,/ Si nimic din partea
mortii./ Putem sa atingem fericirea./ Putem Tndura
durerea".

Este un tetrafarmacon plin de stoicism, de
ntelepciune. Nu pentru toata lumea, bineinteles. Zeii
ne vor mereu binele si prin dureri vor sa ne corec-
teze deviatiile de la conduita pozitiva lar moartea?
Da, ea este mereu pozitiva, deci dureroasa pentru cei
care raman, dar ea alind totul, un pharmakon uni-
versal, cum o0 numea Singer: Moartea e Mesia Feri-
cirea se poate atinge usor, nu e nevoie de nimic,
numai sa privesti florile, de exemplu; poti realiza
imaginea paradisului, daca te poti concentra si rea-
liza minunea lor. Durerea de asemenea se Tnduré,
toti oamenii, chiar si dusmanii nostri, sunt supusi
durerii, de aceea durerea si moartea sunt cele mai
democratice fenomene care existda Orice mare
durere are un sfarsit ca si o furtund in care se arata
coltii distrugerii, ea nu dureaza continuu, ca si cum
cineva ar avea grija sa nu ni se dea niciodatda mai
mult decét putem suporta. Dupd ce m-am gandit la
acestea am privit norii de pe cer si am vazut acolo
figuri de zei si zeite, figuri perfecte semanand cu
sculpturile antice, si mi-a venit sa strig ca sa am un
martor al acestei viziuni Dar sunt mereu singura
cand vad asemenea chipuri perfecte, pe cer sau pur
si simplu Tn pliurile perdelei de danteld, sau in jocul
de umbre de pe perna mea albd, dupa o noapte
intensd de misterios somn.

Singurul meu corespondent fidel din Romania
este domnul losif Andronic. L-am cunoscut intr-o zi
cand lucram ca redactor la sectia de poezie, la
revista ,,Luceafarul". Tradusese din idis poemele
sublime ale lui Itic Manger. Am lucrat Tmpreuna la
traducerea poemelor, dupd un timp, cand ma
familiarizasem cu geniul marelui poet, dar cartea a
aparut numai cu semnatura domnului Andronic, din
cauza cd parasisem tara si eram persona non grata,
dar el mi-a trimis cartea completand, cu scrisul lui,
drag mie, si numele meu. Scrisorile lui imi aduc ali-
nare n suflet Nici un repros, cum obisnuiesc sa faca
ai mei, marindu-mi durerea, numai cuvinte de Tn-
curajare si in plus mereu traduceri din idis si ebrai-
cd, pentru a-mi bucura sufletul. El trdieste ca si cei-
lalti Tn Bucuresti, si a fost si este, ca evreu, de doud
ori mai discriminat decét roménii. El a crezut si
crede Tnca in comunism; nu si-a negat niciodata con-
vingerile. N-a profitat niciodatd, ca altii, n-a facut
crime, n-a denigrat, este lipsit total de oportunism, e
sincer, curat, plin de sperantd ca istoria va trece si
ca avem chiar si in Infern consolarea poeziei. Itic
Manger, poetul si autorul Cartii raialui, 7l face sd
simtd ca viata e demna de trait Dar nu numai
Manger, el simte placere si in poezia unui poet ca
Dorin Tudoran, a carui carte de poeme Pasaj cu
pietoni, mi-a trimis-o Tmpreuna cu alte carti, subli-
niind cd Dorin e nu numai un poet adevarat, ci si un
om integru care se pare ca a infruntat deschis incon-
fortul de a te supune unor presiuni criminale din
partea celor care planifica nu numai economia fali-
mentara a tdrii, dar si cultura ei.

Luni, 27 iunie

Am visat azi-noapte multe insecte venite prin fe-
restre, din padure. Se raspandisera peste tot in apar-
tamentul nostru, pe mobile si pe semineul de mar-
mura Dimineata, pe cand lucram, am primit un tele-
fon din Finlanda, de la Lahti. Cunoscutul scriitor
finlandez Daniel Katz, traducator de limbd romana,
i-a invitat pe prozatorii romani Constantin Toiu si
George Balaita sa mai stea in Finlanda, dupa festi-
val, asa cum multi, generosi scriitori fac, atunci
cand este vorba de confratii lor din Est Daniel ma
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intreabd daca am putea si noi sa-i invitam la
Stockholm pentru cateva zile. Rene, care e la fel de
generos ca si Daniel, Ti invitd pe cei doi scriitori
pentru o saptdmand, platindu-le hotelul si masa si
dandu-le chiar si bani de buzunar, asa cum a facut
mereu cu scriitorii care vin din tarile comuniste. Cei
doi au venit de ! iulie si Tnca de la Tnceput am simtit
ca glumele lui Toiu sunt pur si simplu deplasate, ca
si barfele de la Bucuresti, pe care nu le mai scriu
aici, pentru ca mi se par nedemne. Dar ce m-a uimit
a fost cand ,tenente" sau ,elegantul domn Toiu",
cum Tl cunoscusem eu la redactia ,,Luceafarului",
fiindu-i colegd, a Tnceput sd povesteascd, crezand,
atat de gresit, ca imi va face placere, cum el des-
chidea odata scrisorile lui Nichita (cand lucra la
»,Romania literard" si nu dadea prea des pe la re-
dactie) primite de la sotia lui, scrisori in care era
vorba, bineinteles, despre mine... Ce lipsa de bun-
sim{, mi-am zis, ca sa nu zic mai mult, si cat cinism
sa scotocesti Tn viata altora cand propria ta viatd era
la fel de Tncurcata ca si vietile noastre! Nici macar
nu i-am povestit lui Rene asta, ca sa nu tulbur at-
mosfera Tn care se exercita armonios generozitatea
sa Dar cum cartea lui Paul Goma, Gherla, urma sa
apard, am vorbit despre asta si chiar le-am aratat
spalturile si atunci am auzit ceea ce auzeam de
obicei de la aproape toti romanii cu care ne ntal-
neam. Lucruri binecunoscute, care-1 insultau pe Paul
Goma, ca persoand si ca scriitor. Dar n ziua
plecarii, Toiu i-a spus lui Rene ca, in fond, nu avea
nimic Tmpotriva lui Goma, dar situatia era de asa
naturd.. Directorul editurii noastre, Bo Herlin, care
i-a condus de multe ori pe ,0aspetii" nostri cu
taxiul, ne-a povestit apoi, jenat, ca acelasi Toiu a
incercat mereu sa-l traga de limbad despre situatia
economica a editurii noastre si alte lucruri personale
Tn ceea ce priveste familia lui Rene. Dar Toiu s-a
Tnselat amar fiacand o asemenea incercare. incd o
dovada de ignoranta si o gafa penibila.. Oamenii din
Nord au o altd morald decat cei din Balcani. n
schimb, Toiu a reusit cu Magda Manu, romanca si
casatorita cu Erik Lundberg. Ea a trancanit mult pe
seama mea. Pentru cd ea insasi se gasea n situatia
dificila de a reda libertatea sotului ei care se
indragostise de o femeie mai tanara, cu care voia sa
se casatoreascd, obosit de casnicia lui agonizanta cu
Magda. Criticandu-ma, ea, 1n fond, o critica pe acea
femeie iubitd si pe deasupra si evreicd, lucru care va
juca un mare rol si Tn murdarirea mea Aceasta a fost
o lectie din care am aflat ca a fi coleg cu cineva nu
Tnseamna a avea afinitati sau urme de prietenie, si cd
generozitatea si compasiunea nu trebuie exersate Tn
bloc, fara discernamant

(fragment)
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oetii n-au biografie. Opera este biografia
w* 1 )lor. Pessoa, care s-a indoit permanent de

-L realitatea acestei lumi, ar accepta fard urma
de ezitare sa apartind direct poemelor sale, uitand
incidentele si acccidcntcle existentei sale terestre.
Nimic neobisnuit in viata sa - cu exceptia poemelor
pe care le-a scris. (...) Taina sa, de altfel, se afld
inscrisd chiar in nume (..). Mascd, personaj de
fictiune, nimeni: Pessoa Povestea sa ar putea fi
rezumatd prin trecerea de la irealitatea vietii
cotidiene la realitatea fictiunilor”, scria Octavio Paz.
intr-adevar, in portugheza pessoa inseamna
“persoana”, persona.

Intr-o “Notita biograficd" din 1935, redactata de
el Tnsusi, Pessoa se definea sub masca, enorm trans-
parenta, a unui fel de reactionarism-conservatorism
anarhist: “Ascendenta generala: amestec de nobili si
evrei. (...) ldeologie politica: Considera sistemul
monarhic drept cel mai adecvat unei natiuni organic
imperiale ca Portugalia. Considera in acelasi timp
monarhia ca absolut neviabild in Portugalia. Pentru
acest motiv, in caz de plebiscit, ar vota, cu parere de
rau, pentru republica (...) Pozitie religioasa: Crestin
gnostic si, pentru acest motiv, fundamental opus
tuturor Bisericilor organizate si mai ales Bisericii de
la Roma Credincios, pentru motive care vor aparea
ca implicite, putin mai departe, Traditiei Secrete a
Crestinismului, care Tntretine relatii intime cu
Traditia Secretd in Israel (sfanta Cabald) si esenta
ocultd a Masoneriei. Pozitie initiatica: Initiat, prin
comunicare directda de la Maestru la Discipol, n
primele trei grade ale Ordinului Templierilor
(aparent stins) din Portugalia. (...) Partizan al unui
nationalism mistic (...) Anticomunist si antisocialist
Din aceasta se va deduce usor restul" (in F. Pessoa,
Terapia eliberarii, cuvant introductiv, selectie si
traducere de Micaela Ghitescu, Bucuresti, ed.
Stiintifica, 2000).

Din aceasta nu se deduce, Tnsd, defel restul.
Opera lui Pessoa este astfel organizatd - sau neor-
ganizatd, sau dezorganizata - Tncat nimic nu se poate
deduce din nimic, sau orice se poate deduce din
totul: definitia insasi a infinitului, a pluralitatii proli-
ferante. “Totul e schimbare. Adevarat Dar daca nu
existd decat schimbare, aceastda schimbare trebuie s
se producd n ceva. lar acest ceva este ceea ce nu-
mim substantd, Fiinta Doua opinii opuse, oricare ar
fi ele, sunt absolut identice. (...) Foarte repede mi-a
devenit clar cd antinomiile trebuie sa poatd fi
exploatate. Am descoperit cd este fals contrastul
dintre doud opinii: contrast Ca doud lucruri sd
contrasteze, ele trebuie sd fie de aceeasi natura Pot
sa pun in contrast un mar cu o pard, dar nu un mar
cu o pisica lar motivul pentru care aceste teorii sunt
antitetice l-am gasit Tn faptul ca ele sunt de naturd
diferitd, una fiind a priori, iar cealalta, dedusa din
experientd (“Critica teoriei lui Heraclit", ibid.).

Substanta e apriorica, schimbarea se petrecere in
cadrul ei, in cadrul aprioric al substantei-Fiinta,
niciodata’datd dar infinit persistentd si subzistenta,
ca actualizare prin contraste, iar “antinomiile trebuie
sa fie exploatate”, deci puse sa lucreze, sa producd,
logica (hegeliana sau nu) a contradictiei produce
real pe temeiul aprioric al Fiintei.

Excelenta traducere realizatd de Dinu Fldmand
(pe drept premiatd de Uniunea Scriitorilor) asupra a
ceea, nu pe deplin sigur, se numeste Cartea neli-
nistirii nu beneficiaza, nsa, din partea poetului

roman, si de o prefatd pe masura Daca exista o “In-
chidere metafizica" a omului, exista, cu siguranta, si
0 Tnchidere psihologic-estetizanta a scriitorului.
Pentru a Tntelege enigma-Pessoa, creatorul de crea-
tori, este poate nevoie sa recurgem la un gand tare
al lui Bergson, contemporan cu Pessoa (Si poate ca
asa ar trebui sa intelegem si declaratia, citatd mai
sus, a lui Pessoa, prin care acesta fsi afirma raspicat,
deschis - deci, o datd in plus, contradictoriu - apar-
tenenta la 0 “Mare Traditie": pana cu niste decenii
in urmd, poetii erau mult mai filosofi decat sunt
azi!)

Pentru Bergson, realul nu este precedat, asa cum
se crede, de un posibil gol, increat, care urmeaza a
fi realizat Tn mod mecanic si inevitabil. “Prin sim-
plul fapt ca se indeplineste, realitatea Tsi proiecteaza
umbra Tndarat, Tntr-un trecut indepartat la nesfarsit;
astfel, ea pare sa preexiste sub forma de posibil".
Sau: “artistul creeaza in acelasi timp si posibilul, si
realul atunci cand Tsi executa opera. (..) realul
devine posibil si posibilul devine real" (H. Bergson,
Géandirea si miscarea, traducere de Ingrid llinca,
lasi, Editura Polirom, 1995). Bergson merge chiar
mai departe: real-izarca nu epuizeaza posibilul, ci,
creandu-1, Tl Tnmulteste. Fard creatie lumea nu ne-ar
aparea, retrospectiv, ca o bogatie inepuizabild de
posibiluri.

Pentru Bergson, substanta este, deci, virtuala, iar
realizdrile ei accidental-individuale nu fac decét s-o
creascd

Este exact ceea ce marturiseste, tehnic-invo-
luntar, si Dinu Flamand, in “Nota asupra editiei", Tn
limba romana, la Cartea nclinstirii: “intre cele 27
543 de documente ramase de la Pessoa (...) Tnghe-
suite intr-un cufar, fragmentele purtand titlul «Livro
do Desassossego» erau aranjate Tn noua plicuri mari
(...)- Nu a ramas de la autor nici un plan cat de cat
consistent latd de ce editorii portughezi si cei din
alte tdri, de asemenea, au alcatuit sumare diferite
dispunand de fiecare datd in alta ordine cele circa
500 de fragmente ce alcatuiesc acest jurnal. Nu
exista, practic, la aceasta ord doua editii identice.
Pessoa Ti «permite» fiecdrui editor sa-si alcatuiasca
propriul sau jurnal, pe criteriile tematice care-i
convin".

Traducerea devine, astfel, Tn mod necesar actua-
lizare din virtualitatea aprioric substantiala a “ope-
rei" lui Pessoa Aceastd carte este, de fapt, o ne-
carte, un corpus caruia oricine Ti poate da corp, ba
chiar este obligat sa o facd, sa-i devina, in felul
acesta, “autor". “Cartea” lui Pessoa ne creeazd in
mod ogligatoriu ca autori. Deci adevarata opera a lui
Pessoa, creatorul de creatori, continua si dupa
moartea acestuia, Tn infinitul finitatilor noastre
inlantuite.

Cartea nelinistirii este “compusa“/atribuita de
Pessoa, chiar n subtitlul ei, unui alt “nimeni", la fel
ca si el (“Nimeni" absolbt): lui Bernardo Soares,
“ajutor de contabil Tn orasul Lisabona". “Ajutor de
contabil" realizeaza, la propriu, nimicul personal,
putinul care suntem, infimul prin care ne putem de-
fini: personalitate voit strivita, aplatizatd, anume
anulatd, pentru a o putea lasa sa se creeze infinit
textual, ca “umbrd" sau ca “fantoma" (Bergson) a
textului, prin lectura-actualizare. “Autorul” Pessoa
creeaza transcendental, Tn aprioric. Un “Mare Ano-
nim" (heteronim) ne lasda mostenire un corpus de
virtualitati din care (in temeiul caruia) fiecare va

trebui sa ne actualizdm un corp propriu. Mostenim
lumea, dar Ti cautdm Autorul.

Eul care scrie poate fi apropiat de naratorul lui
Kafka, iar fragmentele sunt numerotate anonim, ca
si Cugetarile lui Pascal. Constatare: “Fiecare dintre
noi este divers, este numeros, este o Tnmultire d"
sine Tnsusi" (10). Trecere ia program, la manile.
“Fiecdrei emotii sa-i conferim o personalitate, fieca-
rei stari sufletesti, un suflet” (19). Acelasi program,
acelasi manifest, aceeasi performare a lumii prin
“modesta” actualizare, aceeasi inmultire si Tmbo-
gatire a ei prin simpla realizare: “Daca ar exista in
arta profesia de perfectionist, mi-as gasi si eu in
viatd (viata artei mele) o functie.. Sa-ti parvind
opera alcatuita de altcineva, iar tu sa muncesti doar
la perfectionarea ei. Asa a fost facuta, poate, si
lliada... Si mai cu seama sa nu trebuiasca sa-ti bafi
capul cu crearea celei dintai! Ce-i invidiez pe cri’
torii de romane, care le incep, le scriu si le termiiun
Si eu pot sd imaginez romane, capitol cu capitol,
uneori, chiar cu fraze dialogate si cu pasaje interca-
late, Insa as fi incapabil sa astern pe hartie aceste
planuri de scriiturd.." (349).

Programul vag literar se dovedeste a fi un
program metafizic (si chiar politic) perfect articulat
Virtualizare a vietii, remanerc in virtual (“ajutor de
contabil”, adica mai putin decat nimic), amplifica*
a virtualului, a substantei, a cadrului aprioric. M.
nifest al “indiferentei": “a vedea e de o mare com-
plexitate” (510). Are dreptate, desi n-o spune pana
la capdt, Jose Augusto Seabra, in prefata la Terapia
eliberdrii (op. cit.): mastile lui Pessoa (desi ideea
de masca o presupune implicit pe aceea de identitate
stabild, ceea ce Tn cazul lui Pessoa e fals: viata nu
existd decat sub chipuri certe, dar tocmai pentru a
ramane anonima!), heteronimii sai (aceeasi gre-
seald), “aceste fizionomii diferite (...) sunt tot atatea
persoane prin care (Pessoa, n.m.) dialogheaza cu
publicurile multiple cdrora li s-a adresat in timpul
vietii, gandindu-se totodatd si la cititorii viitori,
adicd la noi care 1l citim astdzi". Pessoa ne-a lasat
intre noi, ne-a facut lume si societate. Suntem “in
cadrul" Pessoa, “In temeiul" Pessoa. Pessoa,
aprioricul.

Cartea nelinistirii este o carte nescrisd, 0 ne-
carte, care nu poate fi cititd “la rand", ci infinit-
transversal, “arhipelogic”, itinerant: un teritoriu
nemarcat Traseul de lecturd va realiza, abia, s<j*k
rea acestei carti, va da corp corpusului. Am “depal
sit", poate, modernitatea Tn “postmodernitate™ pen-
tru ca nu i-am facut fatd si pentru ca “n-am fost
niciodatd moderni” (Bruno Latour). Trdim, de-
presiv, in propria modernitate refuzata, infinita
Suferinzi de forcludere a aprioricului.



N.n “O mereu sporita uimire”, prefata la Swann,
[volumul cu care In 1987 Tsi deschidea tradu-

cerea (pe care 0 va termina h 2000) ciclului In
dutarea timpului pierdut, Irina Mavrodin scria:
Cand traduci o capodopera, intri intr-un alt tip de
unoastere, imediata, globala, si acut senzoriald",
ec'vnoscand, inclusiv prin stilul impresionist-
iix.niemat-“tehnic* al acelor randuri, ca pozitia de
raducdtor al acestui text “ma asaza mai curand
ntr-un loc neprielnic unei cunoasteri logic
liscursivizate".

Fapt ce nu Tnsemna, Tnsd, si Tnca de la bun
nceput, absenta sau imposibilitatea pozitionarii,
leci a proiectului subiacent acestui imens efort de
ranspunere. Dimpotriva, si chiar Tntr-un mod céat
e poate de polemic si de raspicat - si de nedisimu-
at amoros, erotic chiar -, prin ghicirea/imaginarea
i practicarea pozitiilor (practic-hermeneutice)
elor mai potrivite fatd de marele text

Altfel spus, intuind corporal (caci a traduce,
nai cu seama un text si o operd precum cele
iroustiene, Tnseamnd, mai presus de orice, a te
upta si a Tnvinge - adica a cunoaste - lasandu-te
nvins: pozitie - sau set de pozitii - eminamente
eminine, traducatorul trebuind, arhetipal, daca pot
pune astfel, sa fie femeie, sa-si Tnteleaga si sa-si
>ractice feminitatea impusa, inerentd - si vicio-

asa tocmai dacd nu devine vreun “feminism")
,um arata (cum trebuie sa arate, cum va fi
rebuind sd arate) proustianismul din postura de
raducator (traducatoare), adica simtind “gigantica
raza proustiand” (sau, dupa exprimarea tradu-
:dtoarei, “periodul”, cuvant straniu, deopotriva
>arbar-masculin si  etern-ciclic-feminin!) ca o
unealtd de forare pentru cele mai mari adancimi
au Tnaltimi, alcatuitd parca din nenumarate tron-
oane mereu adaugate unele altora prin mijlocirea
inor repetate «qui“ si «que** (idem).

“Je pense queue" (Serge Gainsbourg). “Fraza

Proust - insista tot in 1987 traducatoarea - nu
ni se pare comparabild cu un instrument fin, ba
:hiar efeminat - asa cum adeseori s-a spus -, ¢i mai
:urand cu o masindrie puternica si greoaie, care
tafaie din toate Tncheieturile, lansata obsesiv, cu
oata forta, spre infinitezimale particule de necu-
foscut, care i se sustrag, pe care le prinde, care i
ecapd din nou, retrdgandu-se Tn straturi tot mai

afunde, sau tot mai de suprafatd, pe care le
ipuca iarasi."

“Proust nu poate fi acuzat de «calofilie" sau de
)retiozitate*, “fraza proustiana, metonimica si me-
aforicd pana la saturatie, progreseaza ca 0 pasta
troasd de culoare, indeajuns de lichida totusi spre
i se prelinge prin toate interstitiile materiei pe care
> ia Tn stapanire (...) pana la omogenizarea totald
...) Pentru autorul romanului Tn cautarea timpu-
ui pierdut, perfectiunea este, poate, aceastd lupta
mpotriva heterogeneitatii (...) efort de omogeni-
:are, care mentine si totodata desfiinteaza diferen-
de" si pe care “traducatorul, adica traducatoarea:
>rice traducator, repet, este obligatoriu tradu-
:dtoare, Tl simte mai bine decét orice alt cititor".

Asa a inceput totul, sub cele mai puternice
luspicii: cand 1l traduci pe Proust, spunea progra-
natic Irina Mavrodin in 1987, trebuie sa respecti
otul, pana in cele mai mici amanunte, “si, in
nasura in care limba romana o ingaduie, pana si
"nica" - “totul spre disperarea traducatorului, care
}jca ntre a redresa, a corecta textul proustian si a
nentine acea neglijentd, acea «neterminarel*, acea
<imperfectiune” in lupta cu Timpul spre a deveni
>erfectiune®, cum va persista in a considera Irina
vlavrodin la Tncheierea acestei adevarate epopei a
raducerii, Tn anul 2000, in “Cuvantul Tnhainte" la
rimpul regasit, volumul final al ciclului Tn
:autarea timpului pierdut
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MARCEL PROUST,
EU TNSAMI44?

de BOGDAN GHIU

Aproape un deceniu si jumatate a durat, prin
urmare, ciclul acestei monumentale traduceri, care
a cutezat si a reusit sa ne propuna un Proust nou,
cu adevdrat nou, barbatesc, viril, neafectat,
nepomadat, viguros, disperat si cinstit Un Proust
nu doar, evident, bergsonian (Bergson, alt imens
autor care asteapta sa fie redescoperit), ci aproape
pascalian, “inchis Tntre doua infinituri”, care a
reusit, cum atat de adevarat a intuit traducatoarea,
sa dea corp timpului. Un Proust al navetei intre
societate (casta), natura si sine, Tntre iubiri si
iubiri, Tntre Paris si sanatoriu.

in traducerea Irinei Mavrodin, scrisul prous-
tian apare frenetic (recviem vitalist) si, mai ales,
pe deplin actual si contemporan, profetic. Scriind,
Proust ataca timpul, 7l hartuieste: “prinzand ici-
colo n cate un bold cate o foaie suplimentara, mi
voi construi cartea, nu indraznesc sa spun, n chip
ambitios, ca pe o catedrald, ci pur si simplu ca pe
o rochie" (Timpul regasit, p. 410). Fraza acuzat
“feminindl, frivola chiar, salonard-provocatoare in
deplind singuratate, care nu putea sa nu retina
atentia traducdtoarei (acest avatar necesar al lui
Fransoise care, “trdind Tntr-una viata mea...,
capatase un fel de Tntelegere instinctiva a muncii
literare, mai corectd decat cea a multor oameni
inteligenti...", idem, p. 411), care tine sa insiste, 0
data Tn plus, asupra corporalitdtii “la modul cel
mai concret si mai umil™ a operei proustiene.

Dar modul acesta ne-liniar si infinit-aglutinant,
simultaneist, al interventiei la toate nivelurile
textului deodatd, al proliferarii (semiozei) textului
din toti porii in acelasi timp, deci al abolirii Tim-
pului prin “Impresurare”, caracteristic scrisului
proustian (“scriiturii”, as fi spus cu vreo douazeci
de ani Tn urma, pe cand eram studentul, vai, de tot
absent al eminentei profesoare Irina Mavrodin,
amanand cu inconstienta stiinta o Tntanire care, din
fericire, s-a produs, si-a gasit locul in Timp), ar
putea fi apropiat de ceea ce astazi, in cultura po-
pular-informationala care descopera, zi de zi,
roata, se humeste, pretentios, hipertext E o bana-
litate sd spun cd marea literatura a fost dintot-
deauna “hipertext”, si ca noile hipertexte electro-
nice sunt de o saracie patenta fata de scrisul, nu-i
asa, traditional. Este, de fapt, exact ceea ce sustine
unul dintre “maestrii cantareti” ai noii revolutii,
Pierre Levy (cf. Ce este virtualul, in curs de apa-
ritie la Editura Cartea Romaneasca), cand afirma,
pentru a domoli diferitele temeri Tn fata noului, ca
“virtualizarea" contemporana este de fapt o conti-
nuare a procesului Tnceput o datd cu aparitia
limbajului.

Literatura e “hipertextuala“, dar hipertextele
contemporane nu sunt deloc literaturd Toti marii
scriitori ai secolului 20 au fost si mari profeti n
domeniul a ceea ce azi se numeste “comunicare*],
in Scrisori catre Felice, de pilda, Kafka relateaza
un vis in care inventeaza, nici mai mult, nici mai
putin, faxul. Am mai spus-o si In alte randuri (si
sper s-0 dovedesc pe larg cat de curand): adeva-
rata televiziune este literatura, restul e doar emfaza
(exteriorizare) a tehnicii, care de altfel, acum, se
pregateste sa “dispara”, prin miniaturizare si “or-
ganicizare”, redevenind interioard, corporal Tnsad
(marind distanta fatd de noi Tnsine), nu spiritual.

Proust

©77 caukmatimpuluipierdut
timpul regasit

rixruHi

Ne vom aminti de noi Tnsine privind la televizor.

Cu putine pagini Tnainte de a asterne cuvantul
“sfarsit", Proust scrie chiar despre marea carte pe
care se pregatea s-o Tncheie: “Va fi o carte la fel
de groasa ca si O mie si una de nopti poate, dar
cu totul alta” (p. 422). Timpul regasit este, de
fapt, istoria gasirii ideii juste despre literatura ca
instrument de salvare, ca unealta de folosinta spi-
rituald, este istoria unui proiect: “boala care, dupd
ce trandavia ma aparase de facilitate, avea poate sa
ma apere Tmpotriva trandaviei". Perpectivism,
Nietzsche: “Sa trec pornind de la optica bolna-
vului, la concepte si valori mai sanatoase, si iarasi,
invers, de la plenitudinea si siguranta de sine a
unei vieti bogate sa privesc in jos 1n lucrarea
tainica a instinctului de decadenta” (Ecce Homo,
trad. Mircea Ivanescu, Cluj, Dacia, 1994, p. 13).
Viitorul tot mai sigur al certitudinii ar plasa, deci,
Timpul regasit la Tnceputul ciclului. Este, de fapt,
vorba de acea “neterminare” despre care vorbeste
si Irina Mavrodin in “Cuvant Thainte". “Prins in
bolduri”, Timpul cristalizeaza si apare: “il voi
descrie pe om ca avand lungimea nu a corpului
sau, ci a anilor sai, ca trebuind, lucru din ce Tn ce
mai teribil si care sfarseste prin a-1 Tnvinge, sa-i
tarasca o data cu el cand se deplaseazd" (p. 425);
“i-as descrie Tn primul rand pe oameni, chiar daca
i-as face astfel sd semene cu niste fiinte
monstruoase, ca ocupand un loc atat de mare,
aldturi de cel atét de restrans care le este rezervat
™ spatiu (...) In Timp. SFIRSIT". Omul, “fiinta
monstruoasd” si, desigur, caraghioasa, comica,
swiftiand: Supraom'tarind dupa sine muntele de
timp al propriei vieti, al propriei durate transfor-
mate Th niste “picioroange vii, crescand intruna".
Cata naltime, atata fragilitate.

Adevdrata marca a autenticitatii si a reusitei
acestei simbioze autor-traducator pe care Irina
Mavrodin s-a priceput s-o0 accepte virilizand deci-
siv, implacabil opera acestui creator de “rochii”
literare care este Marcel Proust am surprins-o insd
ntr-o infima, insesizabila “imperfectiune™ a tradu-
cerii, accident emblematic sau simpla eroare tipo-
graficd, si anume la pagina 250, unde contopirea
apare, o clipg, in perfecta ei nuditate: “eu Tnsami",
se aude atunci naratorul proustian spunand, in
treacat, despre sine. Proust, “eu Tnsami", Irina
Mavrodin. Asa s-a nascut perla.
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CHILD IN TIME

de A.S. BOGDAN

iteraturile" concureaza vesnic ntr-o lici-

najului, Tnsd ,,punctul de fuga" se muta frecvent -
printr-o recuperare mnemonicd a trecutului sau

, Z propune o realitate pe care publiculptinta@nticipare - atat in viitor, cat si in copilaria din
(cel ce hotaraste Tn final) o acceptd Tn functie idece mai Tnecata in ceata uitarii.

I tatie a realitdtilor: fiecare tip de scriitura

veridicitatea ei sau, paradoxal, Tn functie de o
apropiere cat mai radicala de domeniul imaginatiei
pure, al phantasiai-ului asianic.

Literatura a cultivat Tntotdeauna si a fost
generata de o ideologic, a creat un tip de om, fie el
»nou®, razvratit, intelectual blazat, sau atat de pe-
riatul geniu. Generatia ,,beat", mergdnd pe urmele
lui Henry Miller, a construit tipul célatorului
revolutionar, fixat intr-un weltanschaunng pe care
nici o intruziune a realitdtii imediate nu-1 putea
zgudui. Eroul furiosilor" practica o anti-odisee
autotelica: el pleaca din Ithaca pentru a se pierde n
bratele lui Circe. Cauta experienta cu orice pret si
sub orice forma ar Tmbraca ea De fapt, tipul
generatiei ,,beat" se suprapune peste imaginea unui
Telemah pornit sa se descopere Tntr-un laborator ce
circumscrie lumea Livrescul marelui modernism,
fie el joycian, proustian, sau de tipul lui T.S. Eliot,
e abandonat ca fiind lipsit de autenticitate,
preferandu-i-se experienta neprelucratd, frustd sau
topitd in athanor-ul drogurilor, cale sigurd spre
epifaniile comandate.

Acest personaj este moralmente ,,superb™: re-
volutionar, poet, socialist, pacifist, pare smuls din
versurile lui Villon. Intr-adevar, e un menestrel, un
trubadur care Tnsa, ,,urla" Tmpotriva unei societati
pline de prejudecdti si nedreptate. Eroul generatiei
»beat" nu poate fi asociat decat adolescentei, varsta
a energiilor divizate haotic. Un stil simplu, deloc
pretentios, desparte grupul furiosilor de proza
modernd anterioara Pare ca fiecare alunecare in
intelectualismul extrem, in manierismul asianic,
cum Tl definea G.R. Hocke, este iremediabil urmata
de o descarcare energetica, o revenire la realismul
atragator, narativ, urmas al romanelor de aventuri.
Numai cad aceasta scriiturd face dovada unei du-
plicitati, furand arme din panoplia modernismului,
ascunzandu-le sub ,anteriul” unui stil captivant
prin simplitatea sa aparentd Scriitorul ,beat",
truver-ul, cum 7l voi numi de aici Thainte, dat find
ca traseele celor doua personaje, menestrelul Evu-
lui Mediu si eroul din, sa zicem, Pe drum, sunt
identice estetic, cantecul Tnchinat domnitei fiind
Tnlocuit acum de Howil..

Daca John Barth exclama in The Literature of
Replenishment: Postmodernist Fiction: ,,Ce
dracu’! Realitatea e un loc agreabil care merita
vizitat, dar unde nu ati vrea sa traiti si unde nici
literatura nu mai traieste demult”, naratiuni in ge-
nul celei cultivate de Ovidiu Verdes demonstreaza,
cel putin teoreticienilor postmodernismului, un
contrariu ce se sustine prin simpla existenta

Tinut, personajul-narator al romanului Muzici
si faze, de Ovidiu Verdes, se inscrie si el n pa-
radigma truverilor. Traseul lui este, insa, un ,,vaga-
bondaj" atit spatial, cat si temporal. Cultivarea
unui stil simplu, atractiv - e vorba de géndurile
unui adolescent, de realitatea filtratd prin ochii lui
- e menit a Insela, a ascunde caracterul palimpses-
tic al romanului, care Tnsa se dezvaluie in anumite
puncte nevralgice ale naratiunii. Tn timp ,,real"”, ro-
manul acoperd doud saptamani din viata perso-

La o prima lectura am avut senzatia
identificarii unor elemente proprii tehnicii narative
a prozei moderne de Tnceput de secol (moder-
nismul deja clasic). Tntr-adevar, corpuri aparent
banale ale realitatii Tmping personajul ntr-o reme-
morare initaiticd, Tntr-o paidee afectiva ce dema-
reaza spontan, tragand lectorul Tn aventurile hip-
notice ale unui cantec de sirend: ".. treaba asta
fusese si mai demult, hd-haaa, printr-a cincea, dar
era clar; atunci, tot asa, ei se carasera sambata, am
ramas singur acasa, si ma plictiseam, n-aveam ce
face. Am cautat Griindig-ul prin debara, sd vad
dacd mai merge, am ascultat niste muzica, dar
bietu’ de el era o rabla pe lampi; cand m-am culcat,
am uitat s&-1 Tnchid si a luat foc Tn timp ce dor-
meam. Curat dezastru, nene; bine cd m-am culcat
cu geamu’ deschis, ca dimineata, cand au venit ei
- fum ca la balamuc si tdmbaldu mare, iesiserd
vecinii pe hol!* Am citat acest fragment pentru ca
reprezinta clar unul dintre pasii algoritmului re-
memorarii din Muzici si faze: amintirea eronata,
urmatd de corijarea greselii, apoi de dilatare. Un
obiect din spatiul real declanseazd o prima faza a
aducerii aminte, Tnsa, cel putin cronologic, gresit
reperata

Sondarea trecutului va Tndrepta greseala, pas
urmat de reconstituirea fideld a scenei amintite. Nu
mai este vorba aici de o dala de piatra care se
clating, ori de o madeleing, ci de un vechi magne-
tofon, de o vorba declansatoare a transei, dar pro-
cedeul este la fel de complex ca in cazul lui Proust

Adolescentul lui Ovidiu Verdes e suprins
intr-o faza de trecere: pragul maturitdtii, semnalat
de aparitia anumitor anxietdti, de moartea idolilor
copilariei, de Tmplinirea unei iubiri infantile... Ro-
manul descrie de fapt un ,,rit de trecere”, cu toate
caracteristicile sale, sintetizate Tn etape: rituri de
separare, rituri de limita si rituri de agregare. Tre-
cerea personajului intr-o noua faza a vietii e intar-
ziata involuntar de un mecanism de aparare
aproape organic al naratorului, care se agatd
aproape inconstient de zone timide propriei pe-
rioade ldsate Tn urma, cum ar fi anticiparea febrild
a evenimentelor, adevarata tehnica narativd in
Muzici si faze. Se prezintd mai multe variante ale
unui deznodamant, toate parand veridice la mo-
mentul dat Varianta corectd se va evidentia ca
atare, fara a lasa lectorul in fata vreunei ,,enigme”,
ca in cazul lui Fowles, strategia narativa potentand
doar placerea anticiparii.

»De n-ar fi decat ceea ce pare - un roman des-
pre adolescenta scris cu mentalitatea si cuvintele
unui adolescent - Muzici si faze de Ovidiu Verdes
tot si-ar céstiga un loc sigur, inconfundabil, n
proza romaneasca de astazi. Naratorul nu se con-
funda, totusi, cu autorul care adaugd propria-i
discreta ironie la ironia si auto-ironia personajului.”
Am citat de pe coperta a patra a romanului cuvin-
tele profesorului Mircea Martin, care vin sd ne
Tncurajeze n convingerea noastra ca in spatele na-
ratorului Tinuf se ascunde o cenzurda auctoriald
blanda, non-coercitivd, cam ca cea la care

recurgem in contemplarea ,,eu“-rilor noastre din
alte faze. E acolo un Tinut matur care se priveste
pe parcursul naratiunii cu o licarire ironica in ochi.
Totul, Tnsa, foarte discret ca procedeu.

Muzica, arta cu acces direct la organic, Tnla
tuie fiecare pas evolutiv al personajului, consx
tuindu-se Tntr-un factor important al ,,amandrii". E
vorba aici de amanarea maturizarii, pe care nu si-o
doreste nimeni, dar la care se ajunge inevitabil, sub
o forma sau alta Tinut citeste Castelul lui Kafka,
dar nu e prea impresionat, ih schimb poate recita
pe de rost discografiile unor formatii ca Deep
Purple sau Black Sabbath. ,,Muzicile" 1l ajutd sa
patrunda in cercurile relativ Tnchise ale adoles-
centilor, constituind proba de foc a ritului initiatic,
si tot prinele ajunge sa intrevada licariri ale unui
viitor cat de apropiat: cunoaste invidia celor ca
personaje fabuloase ale imaginarului adolescentin
se aratd a fi doar creatii ale privirii modelatoare a
copilului si ale propriei lor maturizari: I intrebam
ce face, cu ce se ocupd, si Tmi zicea cd o lasase
dracu’ de chitard, ca nu merge, da' se descurca
binisor din croitorie si a vazut toatd Europa Da, si
dupa aia Tncepea sa ma intrebe ce mai e prin curte
si-i ziceam ce mai stiam si eu de la Mimi... P&>
Luci e bine-mersi; s-a lasat de liceu si lucreaza
ta-su’; vin Tmpreuna de la serviciu, cu motocicleta
Tanana s-a apucat de bisnita si e plin de bani..."

Exagerarile pe care le opereazd privirea
deformatoare a adolescentului-narator creeaza in
Muzici si faze efecte dc un comic rabelaisian,
savuros, potentat si dc amuzamentul autorului
nsusi. Elocventa ni se pare scena intalnirii dintre
Tinut si mama ,,iubitei": ... Bai, tatd, cand a co-
borit din masind si-am vazut-o..! Oaaa, nu se
poate, sauve qui petit! Era cu un cap mai Tnalta ca
mine si era mare, nene - imensa eral... Pdi, gata, am
nteles de ce divortase ta-su’ 1; daca nu era cuminte,
cred ca-i dadea asta numa’-n cap! Nu era grasa,
dar, nu stiu, pe bune, era asa, noduroasa, parca era
un trunchi de copac. Si ce maini avea, taticu' -
niste cazmale d’alea cu venele iesite, de cred ca ma
rupea cu doua degete...

- As putea sa va ajut cu plasele?

- Fii serios, ca-s usoare!

P& bune? Da’ aia cu cartofi cam céte kilc a¥~»i.
vreo cincizeci? Si-n tasca aia ce era, niste ciment'

Naratorul gandeste asa cum se si exprima,
direct, crud, exclamatoriu, ldsand senzatia unui
dialog continuu cu lectorul. Ovidiu Verdes a
plamadit in Muzici si faze un personaj real, o
bucatd de viatd, asa cum numai marii scriitori
reusesc.
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DESPRE PROZA
ANILOR "90

de OCTAVIAN SOVIANY

PROZA
ROMANEASCA
A ANILOR +90

TUDOREL URIAN

jinir

ronicile adunate de Tudorel Urian in
volumul Proza roméaneasca a
anilor ’90 Tsi propun sa contureze
tabloul de ansamblu al unei literaturi ce se
plaseaza sub semnul crizei generalizate,
care a afectat, in perioada post-decem-
bristd, mecanismele unei societati care,
iesirea din totalitarism, Tncearca
(deocamdata fara succes) sa-si descopere
adevdrata identitate. Literatura ,,a crizei",
dar nu si literatura ,,in criza", caci, in ciuda
cenzurii economice sau a unor disfunc-
tionalitati ale receptdrii, care afecteaza atat
critica, cét si publicul larg, proza ultimului
deceniu nu este sdraca nici din punct de
Rdere cantitativ, nici din punct de vedere
litativ. Astfel Tncat, dacd se vorbeste in
prezent despre o crizda a literaturii (si
implicit a prozei), aceasta tine mai
degraba de realitatea economica (a avut si
Marx partea lui de dreptate), decét de
eventuala lipsa de inspiratie a autorilor. lar
efortul prozatorilor din ultima generatie de
a gasi modalitati de exprimare adecvate
epocii actuale este de salutat, chiar si
atunci cand rezultatele sunt sub asteptarile
noastre. Asemenea consideratii au darul de
a ne edifica pe deplin in legaturd cu
perspectiva pe care Tudorel Urian o
proiecteaza asupra productiei literare: ea
este mai curdnd cea a comentatorului
politic sau a sociologului decét a criticului
in acceptiunea lui canonica in consecinta
autorul nu are ambitia conceptualizarilor,
iar cronicile sale, total lipsite de ostentatie,
mjporteaza Tntotdeauna faptul de viata (si
de aici ,,rezumatele" cam fastidioase care
nu lipsesc niciodata din aceste cronici) la
faptul literar mergand n directia unei
critici (sa-i spunem) ,,sociologice”, care
pune accentul pe dimensiunile continu-
tistice ale textului narativ. Propunandu-si

totodatd ,,judecata nuantata" asupra prozei

postdecembriste fireste ca Tudorel Urian
nu poate scapa din vedere nici ,subiec-
tivitatea autorului" pe care o defineste cel
mai adesea Tn termenii ,reductiei”
lovinesciene, cautand sa-i circumscrie de
fiecare data accentul particular. De aceea,
judecatile sale, chiar dacd adesea sunt
exacte - sub aspect general -, pacatuiesc
printr-un anumit schematism, care ignora
tocmai nuanta, privilegiind Tn schimb
Llinia" sau ,culoarea”. Astfel, dupa ce
sustine (pentru a da un singur exemplu) ca
romanul lui Stelian Tanase, Playback,
,demonstreaza ca textualismul nu este
altceva decat o aplicare a procedeului
playback la literaturd (ceea ce este
interesant, dar insuficient argumentat)
autorul se pierde, Tn finalul articolului Tn
consideratii foarte generale, care vizeaza
(in perfectda concordantd cu optica sa
»sociologizanta™) raportul dintre carte si
public. Playback este unul dintre cele mai
interesante romane aparute la noi in ultimii
ani si cel mai bine scris pana acum de
Stelian Tanase. Exceptand prima parte si
Epilogul, el are chiar o fluenta care 1l face
accesibil unor largi categorii de cititori.
Cei care s-au incumetat s& citeasca aceasta
carte, incomoda din toate punctele de
vedere, nu au avut de regretat De altfel,
desi vorbeste cu simpatie despre
romancierii asimilati postmodernismului si
etaleaza o lista bibliografica din care nu
lipsesc Lyotard si Vattimo, este evident ca
autorul nu este entuziasmat de modalitatile
deconstructiviste sau metafictionale,
preferintele sale mergdnd Th mod evident
catre povestirea mimetica Mai mult decat
atdt, pentru Tudorel Urian romanul si
fictiunea, care se infatiseaza sub forma
unei histoire par sa fie perfect sinonime de
vreme ce, Tn legdtura cu admirabila carte al
lui Alexandru George, Scara tarziu,
criticul exprimd un punct de vedere
oarecum surprinzator, contestandu-i
tocmai dimensiunile romanesti: ,,Judecata
ca roman, cartea lui Alexandru George
este, in pofida celor 460 de pagini ale sale,
inconsistenta (lipseste constructia - fie ea
si deconstructivista - nu exista intriga, iar
personajele au aparitii meteorice). Ea
devine Tnsd extrem de interesantd, daca
eliminam prejudecata ca avem in fatd un
roman". Ceea ce subliniaza Tncd o datd
demersul esentialmente sociologic si
socializant al lui Tudorel Urian, care face
critica din perspectiva publicistului sau a
comentatorului politic, de unde atat
limitele, céat si originalitatea discursului
sau. Oricum, avem sentimentul ca pentru
Tudorel Urian cronica literara reprezinta
un fel de vioard a lui Ingres; el o practica
parca fara prea mare entuziam, dar cu o
seriozitate si cu un bun-simt nativ care
sfarsesc prin a reconforta.

SFIDAREA
RETETELOR

de GRATIELA POPESCU

TMPARTIT 1A M
Simona Tadic

CXAIfA

*An cautarea autenticitdtii, lirica feminina actuald bantuitd de
I “capcdaune“ (vezi Octavian Soviany, “Mastile capcdunei” n

Textualism, postmodernism, apocaliptic) obsedate de
asumarea si exhibarea feminitatii dominatoare, a devenit, din
pacate, redundantd, schematica, obositoare.

Simona Tache, “inteligenta si cultivata”, cum o prezinta Alex.
Stefanescu pe tandra poeta, nu urmeaza aceleasi trasee initiatice
sau retete prestabilite ale gloriei textualist-sangvinare.

Ruptura textuald (si ontologica), sincopa, masca de “poet al
crizei" (Hugo Friedrich), fervent ilustratd de contemporane, se
manifesta ca luare Tn posesie a lumii, dar nu tiranicd, mai degraba
sentimentala: “Surdd si mutd, Tn transa,/ Tmi contemplu
feminitatea,/ In palmele murdare de grasime// Ma rumenesc/ Cu
fiecare bot de carne tocata,/ Asezat in uleiul incins/ Tresar erotic
la fiecare sfardit // Ma rotunjesc. Cresc. Simt cum ies din tablou//
Ma impregnez/ Miros a femeie// Traiesc ultimativ si ritualic,/ Pana
la capdt,/ Gestul simplu de gospodina/ Mangai apoi cu privirea
mormanul de carne prajitd/ Si ma simt simultan Ofelia, Isolda,
Desdemona si,/ Nu Tn ultimul rédnd/ Madame Bovary./ Sunt
fericitd" (Ars domestica).

Feminitatea ei nu actioneazd ca o reglare de mentalitati, n
aproape delicatd in recuperarea realului compune un Autoportret
din mers (al doilea ciclu al volumului) dezinvolt, ludic: “Alors, n-
ai de gand sa vii?/ Acum, cat incd mi se mai spune:/ - Coborati la
prima, domnisoara?/ Cat mai simt toti nevoia/ Sa mi se adreseze la
pertu/ Cat mai sunt fluieratd pe stradd/ Cat ma mai trezesc cu vreo
mana pe fund..“ (Doi-cinci-zero-noua-zero-noua-zero, Un mesaj
pentru patru-doi-doi-unu).

Cand capricioasa si pierduta Tn reverii, cand volubila, atenta la
detalii mai profane, “Femeia lui Homer*, poeta, se (re)compune
prin texte... Autoreferentiald, “se spald pe dinti in oglinda Insistent
ca orice fumator responsabil,/ Poezia..." (Poezia doi)

Sau: “Poezia se plimba continuu/ Pe trupul meu (...)/ Lasd in
urma cicatrici sangerande/ Din cauza pantofilor cu tocuri
ascutite..." (Poezia unu)

Un textualism “afectiv*? Sau privit “de departe”, jucat,
ironizat ca orice moda?

“O bag Tn ma-sa de autoreferentialitate,/ Ma dezbrac de orice
forma,/ Deja desenata in cursurile voastre de balet,/ Si ma ridic
proaspata/ Din acest lesin ontologic..." (Sur I'etat de Simona sau
A Young But Co/ Woman)

Dramatizandu-si uneori discursul prin voci (intertextul
bacovian, spre exemplu), poeta se manifesta autentic intr-un ritual
cu masti grave, nu neaparat la nivelul jocurilor lingvistice livresti
(desemantizate): “ Tu ce mai faci,/ iubita mea uitata?// - Stau
cuminticd la loc caldut/ infasuratd intr-o tipla albastra de
napolitana..// - Sunt cativa morti in oras, iubito..." (Dialog violet).

Senzatia de deja-vu se accentueaza in ultimul ciclu al
volumului, iar limbajul devine mai frust

Cinicul “Impartit la doi" este relativizat prin recuperarea
amanuntului: “Beau o cafea rdmasa de la botezul meu./ Stau la o
tacla cu Maria/ Vorbim despre barbati/ Si-n special despre unu’,
Verlaine./.../ Tn universul asta de doi bani,/ Caruia i se vede doar
cusca" (La o e(c)lipsa).
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LIMITELE LIMBAJULUI

de GEORGETA DRAGHICI

omantismul colorat (Editura Cartea
RRoméneascé, Bucuresti, 2000), volum de

debut al tinerei Ana-Stanca Tabarasi
(nascutda in 1977, absolventda a Facultatii de
Filosofie din Bucuresti si a Facultdtii de Litere
din Roskilde, Danemarca, dupa cum aflam din
pagina a patra), a fost intdmpinat pe buna
dreptate de cronici elogioase, orizontul cultural
larg pe care-1 deschide autoarea Tn abordarea
unui segment din estetica romantica germana
fiind o promisiune convingatoare pentru scrisul
sau. Capacitatea de analizd a unui fenomen,
abilitatea pusa in slujba urmaririi unei miscari de
comentate vorbesc toate despre un autor avizat
ce se misca dezinvolt printre textele filosofice
ale vremii, in arta ca si Tn teoria si critica literara.

Desi urmarind evolutia unui concept, riscul
de a intra Tn zone aride si de a le explica in
acelasi mod poate exista, Ana-Stanca Tabarasi
nu si-l asuma. Tsi asumd Tn schimb un limbaj
accesibil Tntr-o sintaxa simpla, dar agreabila.

Ce 0 intereseaza pe autoare din romantismul
german?

Impactul exercitat de diversele teorii ale
simbolului, Tncd de la sfarsitul secolului al
XVIll-lea, asupra miscarilor de idei ale vremii
romantice, prilej de a reface istoria conceptului
si de a sesiza distinctiile Tntre simbol si alegorie,
cu influentele lor asupra esteticii si filosofiei,
teoriei literaturii, asupra artei, psihologiei sau
istoriei religiilor.

Cuvant la moda in romantism, cum spune
eseista, simbolul a facut cariera din cauza
modificarii perceptiei asupra limbajului.

Teoreticienii romantici nu mai vad in limbaj un
instrument capabil sa exprime adevarurile cele
mai profunde. “Semnele naturale” sunt mai
importante Tn estetica decat acelea “arbitrare”.
Astfel, cuvantul, arbitrar prin excelenta, este
inferior sunetului sau culorii, neizbutind sa aiba
decat virtuti practice, esenta ultima a lucrurilor
ramanand Tn seama altor semne (conform teoriei
lui W.H. Wackenroder, de care autoarea se
ocupa n al doilea eseu al volumului).

Ca problema limitelor limbajului o preocupa
pe Ana-Stanca Tabadrasi o probeaza si faptul ca
primul eseu, cel mai important, de altfel, ca
intindere si ca demers teoretic se referd la..
limbaj. (Depasirea limbajului. Simbol si
alegorie la J.W. Goethe si Friedrich Schlegel),
Tnainte de semnalarea asemanarilor si a
deosebirilor dintre Goethe si Schlegel se trece,
inevitabil, prin teoria kantiand a simbolului
(care a si impus, cum se stie, conceptul).

Teoriile asupra simbolului, atat a lui Kant,
cat si a lui Goethe, au marcat nu numai estetica
romantica, ci si toate Tncercdrile de a defini din
alte unghiuri simbolul.

Ideea cea mai importanta pe care o sustin si
Kant, si Goethe, si Schlegel si, foarte radical,
Wackenroder, este aceea a insuficientei limba-
jului in exprimarea adevarurilor esentiale. Ape-
lul la simbol si simbolizare e, in acest context,
foarte semnificativ. Limitele limbajului sunt
resimtite de romantici iTn momentul cand Tnteleg
ca sentimentele, trdirile sau esenta naturii sal-
batice (ori salbadticite) nu pot fi indeajuns prinse
n cuvant Sa spuna culoarea mai mult? Muzica?
Eseurile dedicate artei plastice (,,Caspar David

IN MEMORIAM

IULIUS TUNDREA

Despre lulius Tundrea, cel care a
condus trei decenii redactia literara a
Radiodifuziunii esentialul care trebuie
spus, dupa cuvenitele regrete, este cd a
iubit cartile ca pe bunul cel mai de pret
de pe lume.

A lucrat din 1952 in radio, a initiat
emisiuni si cicluri radiofonice, a nteles
misiunea esentiald a radioului, aceea de
pastrator de valori nationale si a
contribuit zi de zi la acest ideal. Acesta a
si fost gandul cu care valorifica vocile
scriitorilor in ,,Fonoteca de Aur*, dar,
mai ales, acesta a fost devotamentul cu
care a Tmbogatit fonoteca de aur. A iubit
cartile si pe scriitori ca pe cei mai buni
prieteni ai sai, i-a cinstit si i-a invitat in
emisiunile radiofonice, vreme de patru

ANA-STANCA TABARASI
Romantismul
colorat

Friedrich: «De-a pururi devenire, -mplinire
niciodata»", ,,Romantismul prin «Sfera
culorilor»") “coloreaza” romantismul in nuar'
tari, care nu stiu daca intr-adevar il defines
Descoperirea “peisajului interior", simbolizat
prin “peisaje exterioare”, a Tnsemnat mult n
evolutia artelor, dar nu mai mult decat desco-
perirea virtutilor simbolice ale cuvantului in
literatur.

n ceea ce priveste eseul despre Eminescu si
tabloul lui Spitzweg, Der arme Poet, el
deschide o noud pistd pentru sursologii interesati
de geneza Cugetarilor sarmanului Dionis.

Fara pretentia de a face descoperiri in lup;
romantica, ci numai de a clarifica si analiza, uc
a explica texte filosofice, poetice sau estetice,
cautdnd nuantari necesare (mai ales pentru
comparatistica romaneascd) Tn urma studierii
unei bibliografii bogate si la zi, Romantismul
colorat este o carte de debut care merita salutata
si cititd cu toatd consideratia

decenii. O viatd Tnchinatd
literaturii, scriitorilor, cartilor.

Cinstirea unui astfel de intelectual,
care s-a confundat cu cele mai culturale
meniri ale institutiei numite Radiodifu-
ziunea Romana, trebuie acutd atat n
numele institutiei respective, cat si in nu-
mele scriitorilor romani, care i-au fost
colaboratori 0 viata.

Domnul Tundrea a fost un intelectual
de elitd, condamnat sa traiasca in timpuri
vitrege pentru culturd si neam, dar care a
reusit sa salveze literatura, uneori cl
pretul sacrificiilor, pe care doar cei mes-
chini si mediocri nu vor sa le recunoasca.

Sa-i cinstim memoria cu aceeasi
dragoste cu care a slujit cartile, literatura,
radioul, scriitoriil

radioului,
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PASAGER IN TRANZIT
de VASILE SPIRIDON

teator important, Gellu Naum are ambitia de a
f lie dezvdlui o altd fatd, ascunsa, a lumii, pe
V-"care numai el a intuit-o. Existd in poezia sa o
Adevaratd geometrica commedia - o complicitate
nvizibild cu lucrurile si iluzia comuniunii cu ele,
Jirectionata de la centrul iradiant al imaginarului
xietic, iar increderea n realizarea virtuala a deplinei
:omunicari Ti ofera autorului sentimentul
-econfortant al depasirii conditiei umane limitate.
Poemele, cu centrul pretutindeni Tn domeniul
iresimtirilor, unesc realitatea cu irealitatea si mentin
deea de simetrie si de similitudine ntre universuri
:u greu de apropiat n spatiul care este vazut ca “un
el de panou secvential pe care putem aplica orice”,
'fe Tntampina o sensibilitate acutizata de
functionarea n gol a Formei si fascinata de
framantarea lucrurilor “in relief". Poetul accepta
Tazardul, nu uraste miscarea ce deplaseaza liniile si
jonfigureazd impresia receptdrii unei lumi firesti,
Jesi cateva date insolite, sesizabile ulterior, imprima
3 turnurd derutanta prin schimburile de perspectiva
operate Tn timpul Tnregistrarii faptelor diverse. Ai
mpresia ca totul pare pus sub semnul Thsumator al
cristalului - piatra unghiulard care da posibilitatea
uminozitatii sa se rasfranga asupra ei Tnsesi.

Spatiul poate fi cuprins imaginar de “cercurile

i aspre reverii”, de triunghiul domesticit, de
jStrat si de cub, ultima figura geometrica oferind,
sunaoard, conditii pentru o locuire intima de catre
fiinta care sta la “panda suprafetelor” si ar vrea sd
tesizeze structura ascunsa a lucrurilor. Raporturile
"iguroase si abstracte poarta investitura unor forte
cranscendentale cu forma specularitatii ideale, de
gasit pe suprafata pland din sora fantana sau de pe
naiul albastru. Totodata se revendicd o descendenta
Tietageometricd: purtatorul de lance lanseaza un
Avertisment pentru resuscitarea atitudinii lucide din
jartea lumii rupte de geometria onirica si supusa
' proces de pietrificare a dinamicii. Poetul
treaza cu punctul, linia si planul dar, in acelasi
imp, adopta o atitudine ironicd fata de Tnchistarea in
.orme fixe, intre limitele punctelor cardinale, a
gandirii, a mecanismelor asociative ale imaginarului
ji a scrisului. Strabate din versuri o umbrd de
fostalgie dupa o componentd rational-estetica,
nitorul fiind convins ca simetria asigura si esenta
joeticd a Universului. Toma d’Aquino spunea ca
‘Daca suma unghiurilor ar fi diferitd de cea a doua
jnghiuri drepte, omul ar fi o fiinta trista si fara

;une. Tn opera lui Gellu Naum, Orto-,orfia“
.plica Orto-gonia, fard sa i se altereze acesteia din
.irma structura euclidiana.

Spiritul negator, expresia nervoasa (cand amplg,
:and aforisticd), caleidoscopul imagistic socant
ilujesc tehnicii contrapunctice a falsei epicizari, care
opereaza neasteptate schimbari ale decorului, de la
mirific la banal si grotesc, sau permite transgresari
intre zone incongruente (regnuri, genuri, Specii),
intdlnim o viziune largita si mixaje imaginative ale
jnui real posibil (forme organice de viata in stare de
:onfuzie a speciilor, precum copacul-animal), dar
Jam si de obiecte animate ce pe poartd omeneste,
sub imbold psihologic. Anorganicul devine apt de
suferintd, copacii se culca in iarba, pasarile pot fi de
lemn, iar fiinta pare un hibrid de anorganic si
organic. Tn aceasta mai'e densitate obiectuald a lumii
surprinse secvential, fiintele si lucrurile nu sunt
infatisate cnumcrativ, ci Tn convietuire
cantagonicd, ele luminandu-si reciproc nsusirile.
Stergerea hotarelor labile si nefiresti, jonctiunile
fortuite sunt garantate de benefica stare de confuzie
fantasmaticd a subconstientului poetic.

Pentru Gellu Naum, demersul poetic Tnseamnd,

i, si relevarea sufletului obiectelor, racordat la
Aceeasi lungime de undda cu afectul, specific
omenesc. Urmarea fireasca este rasturnarea sensului
normal al relatiilor nec-uter-nle. prin deplasarea ac-
centului dinspre domeniul utilitar-domestic Tnhspre
fun ciclu de poeme se intituleazd Schimbarea
lucrurilor) creeaza impresia ca fiintele si lucrurile
comunica si se conditioneaza. Codul intercomu-
oicarii este dat de puterea intuitiva si afectiva a

poetului, care crede n posibilitatea de a oferi
certitudini straine de logica obisnuita si Tntretine, in
regim de “dereglare a tuturor simturilor"
metamorfozele perpetue ale obiectualului. Tn starea
si identitatea lor ambigue, obiectele pot fi surprinse
Tn combinatii insolite, mai ales in regim oniric,
atunci cand ele sunt partase la incercari care frizeaza
absurdul si demonicul.

Se amesteca inefabilul cu prozaicul, reactiile
insolite cu gestul controlat si expresia netd cu
discursul ostentativ pretios, toate acestea ducand la
0 deschidere spre partea cealaltd, spre un univers
permeabil virtualitatilor poematice. Tntalnirile
fortuite intre obiecte, datorate automatismelor
asociative, sunt directionate spre conturarea
burlescului oniric, in timp ce “personajele™ capatd,
Tn urma interpenetarii regnurilor, caractere
anatomice reificate ce amintesc de mecanomorfia
urmuziand. Tn urma impactului cu lucrurile aflate in
restransul nostru perimetru cotidian, pe poet nu I-au
lasat indiferent nici prezenta sufocantd a unora, nici
absenta, incitantd, a altora si din a caror tacere
aparenta a cautat sa capteze fosnetul existential ceea
ce tine de acelasi domeniu al presimtirilor.

Dornic sa cucereasca teritoriile pure ale Utopiei
si sa restituie ,,0 natura Tn paite uitatd, Tn parte
presimtita”, Gellu Naum creioneaza harta unui relief
eterogen, dar deloc neordonat, a unei lumi cu
aparentele pdtrunse pe calea simpatetica a ar-
heologiei mediumnice. Odata ,,zgardiat vaxul de pe
cuvinte", creatia are menirea de a descoperi secretul
integrarii omenescului in miscare si, citind poemele
sale, imi vine in gand rationamentul ca, dacd lumea
se afld in procesualitate continud, Tntretinutd de
disputa contrariilor, atunci poezia, ca mijloc posibil
al acestei lumi, traduce miscarea sui-generis, fard
nimic Tmprumutat dintr-o dinamica impusa mecanic,
din exterior. Fascinat de spectacolul metamorfozelor
existentei, poetul are rolul unui pasager in tranzit, al
unui explorator dincolo de fenomenal. Tn aceastd
perspectiva, intersectarea regnurilor si a speciilor
inlatura mefienta fata de incremenirea formelor si
ntdreste Tncrederea in capacitatea de a le surprinde
mai ales n stare tensionatd decat in stadiul final.

intruchipare a nonconventionalismului, figura
navigatorului Vasco da Gama este luatd drept
pretext pentru incursiunea simbolicd in universul
interior. Acest homo viator 1si vede dorinta de
comunicare Tmpiedicatd de mecanica rigida care
copleseste existentele desfasurate Tn paralel; poezia
semnifica experienta iluminata a  drumetului
incendiar pe apele involburate ale spiritului ce
refuza cdile (maritime sau nu) batdtorite. Chiar si
atunci cand sunt Tndeplinite conditiile unei reveniri
lacustre, eul poetic nu-si simte constiinta izolata
ntr-un univers frigorific. Retractilitatea Tn spatiul
intimitatii contemplative nu asigurd starea de
echilibru, nu este benefica pentru acela care crede ca
poate Tnlatura fetisul existential si contura
exactitatea umbrei.

Cine poseda o buna cunoastere a datelor

Membrii Centrului PEN Ro-
man anunta cu adanca durere in-
cetarea din viatd a unuia dintre
cei mai mari poeti roméani con-
temporani, membru de onoare al
PEN-Clubului, Gellu Naum.
Membrii PEN-Clubului Roméan
l-au propus pe Gellu Naum, in
anul 2000, la invitatia Comi-
tetului Nobel, pentru acest mare
premiu literar. Disparitia sa
constituie o grea pierdere pentru
poezia romana si pentru cultura
romana. Odihneasca-se in pace!

psihicului poate sa sondeze lucrurile in apa si sd
investigheze, in numele Adancului, Tntamplarile
impalpabile si tenebroase din partea cealalta Si
aceasta Tn conditiile Tn care Tncetinirea ritmului vital
pana la statism ar fi corespunzatoare unei involutii
care erodeazd existenta si ar suscita melancolia
dezvoltarii. Capul Bunei Sperante se cere mereu
depasit Tn periplul realizat prin spatii lichide. Elogiul
curgerii este unul adus mobilitatii, iar ciclul
poematic Tnchinat lui Vasco da Gama proslaveste
indeterminarea si imprevizibilitatea libertatii
imaginative, eliminarea oricarei restrictii in virtutea
esentei fluide a lumii, proclamate de principiul
heraclitian.

Traducatorul din opera lui Nerval este bantuit, n
calatoria Tntreprinsa in spatiul nocturn, de himere,
tenebre si fantasme; fluiditatea, incoerenta si
libertatea in asociatii a visului i intretin frenezia. Se
examineaza ambientul n stare de halucinanta veghe
in regim nocturn, atunci cand se poate ivi lumea
abisurilor interioare: partilor luminate feeric le sunt
preferate acelea patate de jilavul derizoriu, iar
aceasta persistenta in a surprinde aspectele vadit
nesemnificative duce la configurarea unei poetici a
banalitatii. Realitatea hipnagogica si cea referentiald
fuzioneaza, asemenea sintezei contrariilor petrecute
in cuptorul alchimic (athanor-ui), datorita
eului poetic ce a constientizat dubla sa apartenenta
la freamdtul uman si la existenta cosmica. in unele
poeme liric-erotice, pline de efluvii intime, sesizam
situarea Tn zona convulsivda a iluzoriului, unde
menirea poetului este de a inregistra, in stare de
veghe, sensurile degajate de propriile viziuni. Pentru
aingradi fantezia delirantd, Gellu Naum nu apeleaza
la emisia continua a subconstientului, ordoneaza
fluxul interior si oniricul culuarul somnului.

Tnca din anii Teribilului interzis, principiul
poematic consta in abaterea de la real intre limitele
coerentei, poezia trebuind distrusa si reinventata in
acelasi timp (,,Se poate numi poet numai acela care
deformeaza cu precizie"). Aceasta denota echilibrul
specific creatiei veritabile - o situare dialectica ce
reconciliaza impulsurile spiritului, de neaflat la
suprarealisti. Forma abrupta, aparent absurdd, din
unele poeme, releva o lume haosmotic ordonata, cu
0 surprinzdtoare geometrie a tiparelor ascunse si
pasibile a fi descoperite doar de catre cine se
intereseaza de infrarealilate, iar nu de suprarealitatea
obiectului. Cel care a scris Poetizati, poetizati...
ncearca restabilirea relatiilor armonice cu Lumea
dupd ce a parazitat traseul comunicdrii statuate de
logica, cu scopul de a se crea o receptare specifica
poeziei, dificild, dar nu ininteligibila

Pentru Gellu Naum, poeticitatea reprezintd o
continud aventura a cuvintelor, o calatorie fara
sfarsit, cu sens parabolic, ce afirmd cunoasterea
totald si recastigarea libertatii creatoare prin
mijloace specifice, Tn ciuda faptului cd@ punctul
terminus poate aparea la orice pas. “Curand totul se
va termina/ si vom célatori Tmpreund departe in ger/
pe o nesfarsitd campie/ panda cand caii nostri de
gheata se vor topi sub noi". Zenobia, fiintad mitica si
terestra totodatd, este investitd cu rolul calduzei
dantesti, Tntr-o pastisa a motivului iubirii
predestinate, localizabile Tn universul disipativ unde
“Cad ntr-un fel de transad, un fel de fericire, mai
greu de suportat decét durerea".
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