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GHEORGHE GRIGURCV
raspunde la o intrebare:

Care este opinia dumneavoastra
asupra ,,demolarii# si ,,demolatorilor4?

brau si atat de tatuat, m-a dus gandul la

vechii idoli neolitici cu care el, desigur,

avea legaturi peste milenii prin primitivismul lui.

De fapt, chiar era un idol, pentru ucenicii care Ti

admirau forta, cicatricile ce pastrau urma unor

I' batadi cu cutitele. Cand e vorba de sis, cei mai
Ste Ian periculosi sunt scunzii. Colegii de camera po-
vesteau ca l-au vazut gol complet si ca nu fusese

A4 A4
tabaraS crutat de tatuaje nici un organ.
)

Cémd l-am vazut prima datd, gol pana la

Ne-am intalnit intr-o pagin de cronicari
Tu aveai cisme galbene si maini sonore

| == !
| ,,Chiar si celelalte (numeroase) |
j carti despre J.D. Salinger au |
| succes la vanzare. Ceea ce este |
! de inteles avandu-se in vedere |
j excentricul si atragatorul ro- |
| mancier: un batran de 82 de |
j ani care, asa cum se vorbeste, |

jerome david
salinger

| continua sa cucereasca tinerele, |
j se hraneste cu vegetale (excep-1
| tind vreo bucata de carne de |
| miel, prajita la 150 de grade), |
| urmareste filme pe micul ecran j
| (a fost un entuziast telespecta-1

+tor al serialului Dinastia) si |
[ mentine aura de mister despre |

| faptul ca el mai scrie sau'nu.” |
I |

| (ezra alhasid) |

Eu eram fnalt i preten cu visul Ne-3m fntalnit inr-o pagind de cronicar

Miroseau a ev mediu albele ore.

Tu aveal cisme galbene si maini sonore

Eu eram inalt si prigten cu visul,
emil manu Miroseau a ev mediu albele ore.



De la Consiliu adunate...

nistit, cu multe informatii si tot atatea hotariri, care au

demonstrat cd, Tn breasla noastra, s;au atenuat conflictele
latente si s-au refacut vechile prietenii. Intr-o perioada de de-
zordine sociald, macar anumite institutii sa functioneze. * S-a
deschis Economatul, dar nu se Tnregistreaza o afluentd a cum-
paratorilor. Nici Tn conditiile unor reduceri de preturi, scriitorii
nu dau navala: de unde sa procure bani! In orasele lasi, Cluj,
Arad, Constanta, Timisoara, 0 sutd de scriitori capata mese
gratuite cu sprijinul uniunii noastre. E o realizare! * Legea
privind indemnizatiile de stat pentru artistii si scriitorii
reprezentativi a trecut cu bine prin Senat Urmeaza sa o voteze,
speram, favorabil, si Camera Deputatilor. * In comisia care
stabileste meritele unor artisti au fost cooptati si cativa repre-
zentanti ai nostri. Tn prima decada a lunii noiembiie, un grup
de scriitori vor merge la Cotroceni, alaturi de alti artisti, pentru
a discuta situatia in care se afld uniunile de creatie si posi-
bilitatea sprijinirii lor de catre stat * S-a format o comisie care
va analiza situatia revistelor literare ale U.S. sunt Tn atentie
tirajele, relatiile pe care le au cu actuala conducere U.S., pre-
zenta lor in peisajul cultural actual. * S-a stabilit un Consiliu
Editorial pentru redresarea editurii ,,Cartea Romaneascd" *
Constructia din strada Caderea Bastiliei va Tncepe cat de
curdnd. Mai sunt unele detalii de stabilit si totul va fi in ordine.
* Desi circulau unele zvonuri ca vila de la Gura Vdii va fi re-
partizatd altcuiva, ni s-a demonstrat ca a ramas in folosinta
noastra si rauvoitorii pot sa fluiere a paguba Tot cu aceasta
ocazie am aflat ca bursele - despre care scriam intr-un numar
trecut - sunt functionale. De altfel, vila e acum intr-o perfecta
stare, cei care 0 exploateaza tinandu-si cuvantul. * in ceea ce
priveste turbulentele de la lasi, in mod legal, nu s-a primit nici
un text scris din partea opozantilor. Ideea de a functiona o
filiala paralela a cazut, pretentiile ramanand doar acelea de a
se edita 0 noua revista Din cate ni se spunea, va fi satisfacutd
aceasta dorintd prin editarea unui cotidian, cu un supliment
literar. * S-a deschis o noud librdrie a Uniunii Scriitorilor la
Suceava lon Beldeanu si ai lui pot sa o frecventeze cu bi-
ruinta * Dupa 16 noiembrie, se va desfasura la Slanic Moldova
»Colocviul romanului”, manifestare initiatd de prozatorul
Nicolae Breban. Vom fi acolo si va vom relata ce se va
intdmpla. * Tn perioada n care se va desfasura Targul de carte
»,Gaudeamus”, va avea loc in Capitald ,,Colocviul traduca-
torilor de limba romana", Tn colaborare cu Societatea de Radio.
Se pare ca astfel de realtii, stabilite Tn ultima vreme, au dat
roade. Sa se dea drumul la audientd * Un festival european de
literatura, comparabil cu cel de la Struga, se va desfasura, in
anul viitor, cam prin luna septembrie, la Baile Herculane. Vor
fi invitati Tn jur de 40 de scriitori din Europa si Tn jur de 20
din Romania Vor avea loc, cu aceasta ocazie, o expozitie de
arta plastica si proiectii de filme documentare. Se va acorda un
premiu de 10 mii de dolari. * S-a citit si s-a aprobat un regu-
lament al Comisiei Sociale, astfel ca agresorii sa nu mai aiba
prea mult cdmp de manifestare. * Pentru plagiatul dovedit, au
fost exclusi din Uniunea Scriitorilor Al. Florin Tene de la Cluj
si Florin Bratu de la Suceava Viorel Mirea de la Drobeta-
Turnu Severin a fost si el eliminat din breasla noastra, tinandu-
se cont de prejudiciile morale si materiale aduse Uniunii Scrii-
torilor. * Avandu-se in vedere manevrele nedemne ce au avut
ioc dupa subventionarea revistelor literare de catre comisia de
specialitate de la Ministerul Culturii (un functionar a schimbat
sumele dupa bunul sdu plac), s-a propus ca Uniunea Scriito-
rilor sa trimita un observator (daca un membru nu poate fi ac-
ceptat) la viitoarele intalniri ale acestor comisii, fstfel Tncét
suspiciunile sa nu mai persiste. Se vor face diligentele ne-
cesare la ministerul respectiv, cat mai curand posibil, mai ales
ca bugetul pentru anul viitor va fi aprobat peste putind vreme
de parlament Asa sa ne ajute Dumnezeu !

n avut loc un nou Consiliu al Uniunii Scriitorilor, unul li-

vizor

TURNATORUL SI CEILALT]

de HORIA GARBEA

asfoind pc Internet colectia revistei ,,Academia Catavencu™ am dat de o nota despre o re-.
L* culturald in care am aflat abia astfel c& un distins coleg al meu, de generatie literard si
-“-~mcenaclu juvenil, s-a recunoscut turnator platit al Securitdtii. Asadar, un scriitor tanar (sa fi
avut 24 de ani In 1989), autor, azi, de carti premiate, facea slujba infama de turnator. Pe cine
turna? Pe colegii lui de Filologie si de grup literar? Poate si pe profesorii, poate pe mentorii sdi
optzecisti, de care se arata foarte legat? Ce fapte ,,comiteau™ acestia? Ce faceam eu ca Securitatea
(ultima oard in 16 octombrie 1989) sa-mi rascoleascd manuscrisele si casa? Pai faceam greseala

cd-1 invitam pe la mine sau mergeam Tmpreuna la o bere si Tnjuram regimul si mai ales pe

»fovarasu

. Mi-amintesc perfect cd odatd, prin '84, am renuntat sa mergem la Lectia de lonescu

la ,,Cenaclul din Tei". Am ramas la o bere spunand bancuri politice si atrdgand dojana justificata
a lui lon Bogdan Lefter, care era printre sfatuitorii nostri culturali.

Amanuntul cel mai dezgustator este ca, intre 1984 si 1989, ba si dupa aia, acest coleg al meu
juca perfect rolul unui opozant inversunat al comunismului si securistilor. Nu se multumea sa
toarne. El Tsi disimula excelent ,meseria" si ,,provoca”. Daca alt coleg ardta indiferenta fata dc
rezistenta Tmpotriva comunismului, el 1l privea cu dispret si eventual 1l admonesta

Eram atunci atent la orice ,,suspect”, dar pe individul acesta nu-1 puteam banui defel. EI nu
era un tanar dintr-o familie modesta si neinstruitd ori lipsitd de mijloace, lucru care ar fi justificat
oarecum scarboasa indeletnicire. Se bucura de stima si Tncrederea scriitorilor consacrati, era chiar
moderator la un cencalu. Ulterior a lucrat pe la ,,Externe”. Eu credeam ca din motive de merite
personale, n realitate, probabil, tot ca o consecintd a serviciilor aduse in tinerete.

Ceea ce ma sperie de-a binelea e Tnsa altceva Turnatorul nostru era foarte atasat de un grtTp
de prieteni nascuti n acelasi oras cu el, toti scriitorii de varsta noastra sau optzecisti. Se aveau,
cum spuneau ei toti, mai bine decét fratii. Si-atunci: au stiut ei oare cu ce se ,,ocupa” amicul lor
si au tacut? Sau erau toti, pe langa prietenia omeneasca si literara, colegi de ,,retea"? Ca n-au stiut

sau macar banuit ceva, mi-e cam greu sa cred.

Alta chestiune la fel de Tnspdimantatoare: oare ilustrul profesor care conducea pe-atunci
cenaclul si care ne era un fel de parinte spiritual a stiut ce misiune avea unul dintre discipolii sai
favoriti, iar mai tarziu, cand I-a sprijinit Tn carierda mai mult decat pe altii? Domnia-sa, care ne
indemna la atentie ,pentru a nu ne expune represaliilor”, a stiut totul si a tacut, de fapt
expunandu-ne? A fost silit sa taca? Tare as vrea sa stiu, cu riscul de a trai o noua dezamagire.

| antiteze '

GENEZA SERIILOR

de DUMITRU SOLOMON

__and un corespondent al canalului Radio
(. MActualitati, pregdtit sd ne anunte organi-
V_Xzarea unei reuniuni privind energia elec-
trica (sau asa ceva) la Craiova, a numit Cetatea
Banilor - ,,Orasul Lumina", fireste cd nu s-a
gandit la faptul ca ,,Orasul Lumina" este o de-
numire cu care calatoreste in lume Parisul.
Plictisit, pesemne, de faptul ca a repetat de
cateva sute sau mii de ori ,,Cetatea Banilor",
s-a gandit (sau nu s-a gandit, dar i-a tasnit din
subconstient) un nume gasit ad-hoc, prin care
ar fi putut sa schimbe un cliseu cu un alt cliseu.
Din fericire, reuniunea cu pricina a durat o zi,
doua, poate trei, dupa care, probabil, toatd
lumea radioascultatoare, cu exceptia a doud
persoane (corespondentul si eu), a uitat de
Craiova - Orasul Lumina, si s-a ntors, fericita,
nu pentru a evita confuzia cu Parisul, la vechiul
cliseu: Cetatea Banilor. Si, cine stie, cand se va
consuma la Craiova o reuniune, un colocviu,
un simpozion pe tema subansamblelor de
automobil (ca doar fabricam aici tot felul de
Daewoo), 1i vom schimba orasului - pentru o zi
sau doud - numele Tn Orasul Bujie sau Orasul
Radiator. In cazul de fatd, din cate stim, nici o
posibilitate de confuzie cu alta capitala
europeand

Cam Tn acest fel se naste serializarea, asa
apar cliseele, care stralucesc, cu pretentii de
eternitate, pe firmamentul nostru lingvistic. A
spus cineva, intr-o doard, Orasul de la poalele
Tampei, in loc de prozaicul Brasov, cohorte de
vorbitori s-au repezit si au preluat noua denu-
mire, care le suna incomparabil mai poetic,
astfel cd azi mai auzim Brasov doar la mega-

foanele garilor de pe traseul feroviar transil-
vanean. Nu ma deranjeaza ca o biata figura )
stil anemica se plimba din gura in gura; o repet,
transfigurat, ca si cum am zis-0 eu pentru
prima oard Si ma simt de parcda am facut o
descoperire importanta pentru destinul limbii
roméne. Dar Orasul de pe Mures! Ce frumos
sund, fatd de banalul Arad, nume inscris pe
harta sau Tn Mersul trenurilor! Crainicii spor-
tivi, mai cu seama, se ntrec Th a comenta me-
ciuri ntre echipele de fotbal din Orasul de la
poalele Tampei si Orasul de pe Mures, intre
cele din Cetatea Banilor (varianta Orasul Lu-
mind n-a prea avut succes!) si Orasul de la
malul Marii. Ce bine ar suna si astdzi Micul
Paris, daca Bucurestiul nu ar fi plin de gropi,
gunoaie si hoti de buzunare! Rdmane sa ne
consoleze faptul ca si prin alte parti se poarta -
e drept, cu nu cu atata ravna buimacitoare -
clisee toponimice precum Cetatea Eterna,
Orasul Lumind, Tara Celor o Mie de Lacuri,
Orasul Féntanilor, Tara Cangurilor, Tara
Artarului, Praga de Aur etc. Ne consoleaza, ne
ncurajeaza si ne da fiori cel putin europeni.

Intr-un singur caz nu ne simtim europeni,
ci mult mai mult: Europa nu are un poet nep
recite, rostit la toate aniversdrile si intre ani-
versari, Tn asa fel Tncat o expresie datorata unui
poet a devenit, prin uzura cotidiana, de o bana-
litate feroce. (E drept cd am auzit si dc un
sculptor nepereche, dupa cum nu m-ar mira sa
aflu de un violonist nepereche... Si tot asa)

Bine ca Sadoveanu a colaborat cu regimul
comunist, asa cd auzim din ce in ce mai rar
despre Ceahlaul literaturiil..



pe terenul circumstantelor*

DESPRE NECREDINTA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

>n lumile Tn expansiune, Tn universurile umane care tind sa se aseze - macar pentru un
t'-"n - asupra ntregului plan al existentei, acolo unde formele trdirii si exprimarii capata
4 . asta diversitate, principala problema a omului ia infatisarea dilemei toleranta - into-
rantd Evident, intoleranta a fost calea prin care civilizatiile s-au autocondamnat, s-au
gradat, aflandu-si sfarsitul nu intr-o aureold a nostalgiei, ci Tntr-o posibila alienare de o
jturd cvasi-demonica Toleranta s-a dovedit, in calitate nu doar de contrariu, ci de elevata
pasire, civilizata, a intolerantei, formuld deloc usor de atins, de Tmplinit in existenta
torica, prin care culturile, statele, nafiunile au reusit sa evolueze, sa creascd, sa ia
rploarc, sa se impund, in cele din urma, eternitatii. Este mult prea usor de sesizat cd, in
mp ce intoleranta este expresia directd, non-culturala si anticulturald, a instinctualitatii,
ileranta este un produs al culturii, al civilizatiei, al maturitatii spiritului relevat in centrul
intarii umanitdtii. Cu toate acestea, in timp ce intoleranta pare a fi consecventa - este in
tarte multe cazuri asimilatd cu aceasta si creeaza sentimentul autenticei seriozitati -
tleranta sugereaza uneori dezabuzarea, incapacitatea de a rezista derivelor sufletului,
onsalanta reprobabild. Martin Heidegger spunea: “personalitate Tnseamna sa rezisti" -
oate ca el nu a gresit prea mult in aceastd privinta a definirii umanului si, totusi, o
itrebare se iveste din cuvantul lui: sa rezisti, Tnsa la ce, pana cand si ce pret ai dreptul sd
latesti pentru rezistenta ta? Poate fi aceastd rezistenta la fel de usor, o intrupare a binelui
iu a raului, consecinta arogantei, vanitatii, egoismului sau a generozitatii, altruismului,
mplitdtii. In numele cui rezisti - al tau personal, al lui Dumnezeu, al Celui care te-a
imis Tn lume ori, poate al semenului tau, al celui care te-a chemat in lume, spre a-si afla
T tine sprijinul fratern? Personalitatea nu este Tmplinire Tn sine, ci Tmplinire prin sine,
incolo de sine. Intoleranta are uniformitatea neatractivd a instinctualitatii egocentrice -
deranta Tmbraca Tntreaga lume de nuante ale spiritualitatii cultivate. Imperiul Roman este
dusul tolerantei romane - religiile cele mai diverse, limbi si culturi cu totul nease-
...natoare, forme de viatd profund divergente erau, absolut toate, perfect incorporate in
istem. Decaderea imperiului a fost Tnainte de orice altceva, rezultatul dezvoltdrii unei
uternice intolerante la crestinism - nu al avansului continuu al acestuia, ci al faptului de
se angaja intr-o dezastruoasa (si disperatd) rezistenta la crestinism. Ulterior, o datd cu
otdrirea lui Constantin cel Mare de recunoastere si adoptare oficiala a noii religii, a
parut cealaltd intoleranta - in raport cu restul credintelor, cu restul cultelor. Semnul
itolerantei este putin important; valoarea sa scalard determind nocivitatea pe care o
uscita Tn lumea moderna democratiile au Tnvins prin ceva mai multa tolerantd; dictaturile
-au caracterizat prin zero intelegere sau prin foarte putind toleranta. Tn istoria europeand
-a jucat, Tntre stat si biserica, un joc n general simbolic al raporturilor dintre toleranta
i intoleranta. Intoleranta Tnseamna sa rezisti in chip iremediabil depersonalizant; toleranta
ste o rezistenta inversd, care pare 0 nonrezistenta - sa rezisti Tn fata propriei tentatii de a
"mina, de a te impune tuturor celorlalti. Intoleranta este rezistenta in fata nevoilor
penilor; toleranta este rezistenta Tn fata abuzurilor sinelui.

Asa se prezinta lucrurile (sub raportul echilibrelor personalitatii) din punctul de
edere al fenomenologiei existentei noastre - care este Tnsa logica acestui raport nu rareori
atal? Daca adopti o credinta si crezi din tot sufletul in ceva, intr-o idee, un adevar (ade-
arul) revelat, o reguld, un principiu, o teza, eventual chiar intr-o istorie - in ce fel mai
ioti accepta o idee, un principiu, o teza contrara, ca apartinand universului mental si suflc-
:sc al semenului tau? Axioma logicd (principiul) noncontradictiei pare sa suprime in-
Ireptdtirea tolerantei, sa contravind oricdrui drept al acesteia. Alternativa la intoleranta ar
marca sa nu poatd fi decat propria ta convertire la o alta credinta, renuntand la aceea care

este proprie, sau sinuciderea - renuntarea la ceea ce crezi sau la tine insuti. Intoleranta
evine la a proiecta aceasta alternativa asupra celuilalt: sa abandoneze ideile sale sau sa
lispard intolerantul este, astfel, soldatul lui Dumnezeu sau al unui principiu, un soldat
are, insa, nu a primit de la nimeni, de la nici o fiintd superioard, sau macar suficient
ndreptatita, nici un ordin; el se crede soldatul lui Dumnezeu cand, in realitate, el este calul
roian introducand raul in ceea ce ar putea fi cetatea Divinitatii, lerusalimul ceresc.

A fi intolerant nu Tnseamna altceva decét a nu avea incredere Tn Dumnezeu, in ideea,
>rincipiui, adevarul, tezain care pretinzi ca iti pui intreg sufletul si crezi; dacd Dumnezeu,
au acel ceva in care 1ti asezi miza intregii tale fiinte are nevoie de agresivitatea, duritatea,
/iolenta, neindurarea ta, care este atunci calitatea sa divind? Asa cum spunea Sfantul
"avei: “de unde stim noi pe cine a hotarit Dumnezeu sa salveze si pe cine a hotarit sa
:ondamne?* De altfel, Dumnezeu ne-a spus: “A mea este mantuirea, si a mea este
ledeapsa”, iar lisus a adaugat - in legatura cu destinul celui care va ajunge Tn Tmpardtia
ui Dumnezeu precum “cdmila trecand prin urechile acului” - “ceea ce nu este cu putinta
a oameni este cu putintd la Dumnezeu". in spatiul ideilor accesibile intelectului uman, sa
ie intrebam: oare nu au ele suficientd putere pentru a se impune celor cdrora trebuie sa se
mpuna si atunci cand trebuie sa se impuna? Nu este intolerantd, oare, un inadmisibil
ransfer al unei puteri transcendente Th imanent - mai exact o negare a transcendentei in
avoarea efemerului imanent? Inchizitorul, tortionarul nu cred in adevarul si puterile
Dumnezeului lor, doctrinei lor, atunci cand ard oamenii de vii, 7i brutalizeaza, Ti constrang.

Necredinta, plus refuzul de a-si recunoaste necredinta, creeaza intolerante. Motivul nu
:ste altul decat ascunderea propriei vinovatii. Tn prezenta celui credincios ceilalti oameni
iu pot fi nici ei, daca nu sunt funciar pierduti, decat credinciosi. Sunt convins ca multimile
-'te i-au urmat pe Moise, care l-au ascultat si aclamat pe lisus erau profund credincioase

Jiu credeau Tnsd in Dumnezeu, Ana, Caiafa si marii inchizitori. Hitler nu credea cu
idevarat in puritatea sau valoarea rasiala a oamenilor natiunii sale. Stalin nu credea, de
Fapt, In comunism si nici McCarthy in democratie - declarau Tnsd, in chip excesiv, ca o
lac si Tsi ascundeau sub cruzime sau abuz duplicitatea.

Credinciosul se asaza pe sine - si asaza intreaga lume umana in mana lui Dumnezeu;
necredinciosul socoteste ca trebuie sa 7l completeze pe Dumnezeu, aruncand in foc
surcelele presupuse de el uscate ale comunitatii umane, uitand (din necredintd) ca lemnul
mort al toiagului profetilor poate oricand sa inverzeasca

NEGUTATORII DE IMAGINI

de MARIUS TUPAN

_ai ieri, caAnd generalii nostri aveau un vigilent comandant
I\ 7] suprem, care-i ferea de razboaie si-i rotea in functii, unii
JLVJLdintre acestia, cei mai umili, nu se antrenau in poligoane
sau pe vreo esplanada, ci in spatele usilor inchise sau pe la tri-
bunele oficiale ale stadioanelor. Ati ghicit: se lipeau pe langa echi-
pele de fotbal si prin ele isi purtau disputele ntre arme. Aveau Si
ei o preocupare, dar isi capatau si o anume faima, sa nu mai vorbim
de rularea banilor negri si de influentele exercitate pe la anumite
institutii: chiar si acelea mediatice. Tndeletnicirile lor fiind patentate
si verificate in timp, Tn pofida lovituri de palat din *89 si a schim-
barii garzilor (alte masti aceleasi fetei), situatia de-acum nu pare
radical schimbatda Numai ca, in locul galonatilor la vedere, s-au
infiltrat rapid gradatii camerali si utecistii cu aplomb, care au fost
mai iuti de picior si mai predispusi aventurilor. Dupa ce au ago-
nisit, licit sau ilicit, mai multe parale, au simtit ca si le pot spori
sponsorizand numai manifestari care le fac publicitate, ca, deh, re-
clama e sufletul comertului. Cei mai versati au Tnteles usor ca pre-
zenta lor in curtea sportului rege le va aduce numai foloase, acolo
unde spectatorii Tsi pierd deseori mintile iar arbitrii, busola Aici
se fac destule Tnvarteli, Tncat capitalul mediatic si bugetul particular
cresc vertiginos. Nefiind o revista financiara, nu suntem interesati
de sumele ametitoare ale lui Netoiu, Copos sau lon Nicolae, ci in-
drdznim doar sa comentam comportamentul acestor magnati in so-
cietatea civila si, mai ales, contributia lor la emanciparea spirituala,
caci, nu in putine randuri, isi zic personalitati de prim-plan, ba
chiar cred ca ar face parte din elita romaneasca Sigur, aici ar trebui
sa-i luam Tn calcul si pe cei care le cantd in struna sau 1i tamaiaza
insistent (ce interese Ti poarta e lesne de banuit!), dar promitem sa
o facem cu altd ocazie.

Asadar, sponsori sau investitori in fotbal (e totusi o confuzie si
aici!), aclamati de multimi si tolerati de autoritati (doar le asigura
0 parte a circului, atdt de necesar in vremuri de pauperitate), Tsi
depasesc deseori conditia de negustori si-si deverseaza mofturile
lor larvare pe diverse unde si canale, incat ai impresia ca te afli la
piatd, unde zarzavagioaicele clandestine, surprinse de controale
inopinate, sunt pregatite sa-si ridice poalele. Tn mare vrajmasie cu
etica si cu gramatica, un oarecare Gheorghe Stefan, supranumit
Pinalti (efect al pronuntiilor sale stupide), se rasfata permanent pe
ecranele televizoarelor. Cand nu sanctioneaza pe cei care nu se
supun, fiindcd e varit in tot soiul de comitete si comitii federale,
luptd din rasputeri sa-i orbeasca pe telespectatori, mai ales atunci
cand Tn imagini sunt jocurile echipei sale nemtene. Ce se petrece in
fieful lui, socotit un fel de Kosovo carpato-danubian, e deja o pa-
gina de istorie, greu de egalat pe alte meleaguri. Si, Tn aceasta pe-
rioada a manelomaniei, cand prostul gust si izbucnirile instinctuale
dau Tn clocot, unii gazetari, din pacate, cu opinii ferme altddata, fi
ridicd osanale si 7l aleg chiar model in reportaje. Cica s-ar fi
realizat, cum putini o fac, si exemplul lui e demn de urmat.

Asa, peste noapte, sporeste clanul becalian. Dupa ce Giovanni
croieste planuri pentru nationali si expediaza sistematic jucatorii
romani in strdindtate, nu ezita niciodatd sa-si dea cu pdrerea in ma-
rile probleme ale tarii, desi nu are vreo competentd. Dacd-i mag-
nat, opinia lui se valideaza! n scaun se ridica finantistul recent al
»Stelei”, nimeni altul decat Gigi. Fire voluntara (desi pare a veni
din Afumati), nu are complexe in fata camerei de luat vederea si
debiteaza, nonsalant, tot ce-i apasa statura si-i pateaza pozitia, fara
a fi responsabil de enunturile sale. Tnvinuieste un arbitru, care nu
i-a servit cauza, ca si-ar fi insusit verzituri nemeritate, desi nu-i
dispus sa ofere si probe, Tl numeste pe altul bandit, iar siguranta cu
care-1 denuntd 7i tradeaza, de fapt, contributia la sustinerea
»cooperativei" faimoase a fotbalului roménesc.

Suficienta si aroganta (iar, in ultima vreme, si agresivitatea)
unor astfel de Tmburgheziti, sarmani Tn comportament ca si n ex-
primare, ne avertizeaza ca impostura si-a gasit mediile simpatetice.
Obtinerea unui Premiu Herder, spre exemplu, este o secventa
plasata intr-un sfarsit de emisiune nocturnd, pe cand prestatiile, ca
la usa cortului, ale lui Gigi Becali, sunt comentate pe toate postu-
rile, cu prim-planuri si lux de amanunte, la ore de maxima audienta
E din ce Tn ce mai trist cd sunt promovate scandalurile si conflictele
insignifiante, Tn vreme ce veritabilele manifestari ale spiritului ra-
man, de la o zi la alta, Tn postura Cenusaresei. Or, dupa cum se ob-
serva cu ochiul liber, goana dupa audienta (ca rafuielile burghe-
zilor sunt urmarite de gura-cascd) creeaza dereglari educationale.
Cultumicii nu intuiesc cu exactitate ce urmari vor avea astfel de
socoteli periferice. Efectele acestora se simt deja Tn Tntreaga
societate. Mai e nevoie sa le si numim?



trasee spirituale

IN CONTINUAREA
SCRISULUI AGONIC...

de SIMION BARBULESCU

Lectorul ultimei carti de poezie a lui George
Vulturescu  (a saptea, cu titlul Nord, si

dincolo dc Nord, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2001) Tsi va pune desigur intrebarea: De ce Nord, si
dincolo de Nord? Raspunsul nu se va lasa mult
timp asteptat pentru cel ce va pasi mai departe, cu
un scurt popas asupra motto-ului din Philippe
Soupault - unul dintre ilustrii reprezentanti ai
suprarealismului, alaturi de Breton, Desnos, Aragon
sau Eluard - el Tnsusi explorator al unor asa-zise
campuri magnetice (les champs magnétique)
freudiene 1intru redescoperirea profunzimilor
spirituale si reinnoirea limbajului poetic, precum si
in transfigurarea vietii. Dupd modelul acestuia si
poetul satmarean George Vulturescu va zabovi intru
explorarea unor alte noi taramuri lirice si a unor
insolite stdri de spirit..

Unul dintre aceste taramuri este Nordul,
deopotrivd conceput si Tncorporat in imagine ca
topos poetic si stare de suflet - asemenea altor ilustre
spatii, precum: Arcadia, Ithaca, Walhala si - de ce
nu? - Humulestii lui Creangd sau Isarlakul lui
Barbu... Tnaintdnd cu lectura vom descoperi - chiar
din poemul liminar - trimiteri elective la citate din
poemele lui William Blake. Prezenta acestuia in
poemul lui George Vulturescu se constituie in masca
(voce) lirica - sugerand prezenta raului in Ijjme ca,
izvorand din Lege si Religie, pentru ca imediat dupd
aceea, sa fie citate si vocile contemporane ale unor
lon, privitoare la Nord (ca pacla... valva a noptii)
sau loachim - initiat Tn lirica lui Nietzsche sau
textele lui Ricoeur... Pe parcursul lecturii poetul se
va lasa insotit si de o altd masca (voce i poetica - cea
a dramaturgului Nicolas Rowe (cu Ochiul orb) de la
inceputul aceleiasi perioade preromantice. lata
marturia poetului George Vulturescu: ,,Nu stiu daca
eu l-am ales pe Row sau/ dacd el m-a ales pe mine./
Uneori Ochiul/ sau e un coridor tensionat pe unde/
navdleste satul meu ca o viiturd Tnvolburatd/ peste
paginile poemului".

/~n mod cert Lucian Strochi (Memoria fulgerului,
Ipovestiri - 1999) se inscrie Tn paradigma pro-

zatorilor unui fantastic al ,,banalului" - Cortazar,
Casares -, care folosesc cu precadere reteta
resemantizarii ,,agresive” a mitului, nu doar a unei
simple reiterari textuale ocultate a acestuia Lucian
Strochi Tsi aprodiaza miturile, le ,,imbolndveste” si
le aranjeaza intr-o structura palimpsestica ordonatd
Tn organismul scriiturii.

Magia explodeaza din dorinta persoanelor de a
descifra ,,desenul din covor"”, de a stabili un echi-
libru egocentrat intr-o realitate anarhicd Familia
sfanta se auto-genereaza mecanic ntr-o multiplicare
sisifica prin lipsa oricdrei finalitati Tntrezarite in
clar-obscurul unei perpetuari a misterului existential.
»,Drumul spinos al..." construieste textual o sagrada
familia gaudiana - la fel de neterminata aparent -
completa prin impactul dureros pe care-1 are asupra
lectorului. Lucian Strochi scrie uimitor de bine,
intelegand prin asta o usurinta ,,ciudatd" de a trata
temele ,,enorme", fara a le sublinia evident, ocolind
ridicolul unui patetism care razbate n scriitura celor
ce le abordeaza fard maturitate auctoriald Un carac-
ter cvasi-general este trecerea de la registrul realist
la ,substanta” fantasticului (demna de bucataria

Satul natal (ca matca stilistica originara si tipar
traditional arhetipal) T1i prilejuiste evocari
emotionante conexate ivirii sale in lumind, precum
cea a tatalui (paterfainilias) - evocata si n alte carti
anterioare ca sapator de fantani... Masca lirica a lui
Row - ca si prezenta lui Blake (iar ceva mai departe
a lui EA. Poe sau Amiel) - se constituie Th voci
calauzitoare spre toposul propriu, Nordul ,ca o
inima pe sub pietre". Nu este exclusa nici starea
magic-initiatica: ,,Nordul e un templu semet, cu o
sutad/ de porti deschise, si totusi, putini sunt cei care
le gasesc”. Una dintre aceste porti este desigur cea a
Nordului ca ,,loc fara odihna"...

Pornind de la existenta unui transfer ,,intre autor
si viata", George Vulturescu se ataseaza psihic
sintagmei de poet al Nordului, Nordul fiind Tnteles
drept ,,0 stiintd de granita:/ o hexagrama care
contine directia celorlalte/ puncte cardinale”
declaranduse preocupat de ,,rara forta a visului de-a
elibera/ forme de negru in negru calcand" pentru ca
sa poata sa stravada si dincolo (au de 1a):,,Cu
vulturii aprinsi ai Nordului,/ cu ei sa opresc pe piatra
stancilor/ pe pietrele Nordului,/ si privesc cadavrele
lumii din/ tdrdna lumii”. Dintr-o asemenea
perspectiva vizionara a Nordului, poetul Tsi initiaza
lectorii: ,,Nu esti singur in Nord: se taraste dupd/ tine
sunetul clopotului din sat". Intru completarea
imaginii, este evocatd o secventa adolescentind -
nimbata de omniscienta cutitului lui Soupault, dar si
de vocea tatalui, initiindu-1 Tn taina Nordului: ,,0
energie care/ nu-ti aprtine"... lata si un fragment care
ne releva o alta caracteristicd a amurgului bacovian.

Impresionante sunt si alte evocéri (aspecte) ale
propriei copildrii petrecute intr-un sat din Nord,
precum si secventele urbane din intalnirile cu amicii
sdi: lon, Varlaam, Timotei sau loachim - cu totii
interpretati si ca masti lirice ale poemului... Reintors
n satul natal, unde ,,VVantul negru exista doar pentru
tine" constatd ca ,,Bezna/ este starea de puritate a
lumii:/ un lichid amniotic n care omul si zeii/ stau

sa se nascd". Tn poemul urmator, poetul Tsi
precizeaza cu mai multa claritate propria-i optiune:
»Nordul e Tn mine: ca si moartea/ ca si copildria, ca
si lanul de grau/ al tatalui meu"...

Reintorcandu-se la starea prezentd, poetul se
surprinde pe sine ca un alter-ego stand ,.la colturile
de mese ale veacului/ printre poeti distribuiti deja in
manuale/ nu poti sa razi de teamd:/ sa nu ¢k
tencuiala dc pe fetele lor/ ca un var al unui zid/ dupa
care Tnfloreste neantul”, lata si o secventa referitoare
la poetii Nordului: ,,Astfel Ti vad pe poetii din Nord.
O energie neagrd/ a cuvintelor i Tmpinge pe strazi
si-n/ cafenele. Sunt poetii unui singur vers./ Precum
sunt fapturile pneumatice sortite/ sa migreze din trup
n trup ei trec din/ fulger in fulger prin cavernele
orasului" (p. 45). latd si concluzia uneia dintre
mastile lirice: ,,Nordul este punctul cosmic de unde/
se masoara singuratatea, depdrtarea/ dintre om si
divin" (p. 52). Retinem si aceasta confesiune
(profesiune de credinta): ,,Sub stele, sub fulgere,
spre Nord,/ drumul meu este mereu spre Nord. Nici
un semn/ scrijelat in pietre. Ca-ntr-un viscol ce/
spulbera argintul vocalelor, Tnaintez spre/ Nord
scriind poemul acesta Vai, din/ pacate, Nordul nu e
0 biblioteca si eu/ nu sunt Borges; literele nu sunt
pietre/ sa poti célca, urca spre zei. Cine se desprinde
din raza lor neagra moare precum cartitele/ iesite din
lut// Spre Nord, mereu Tn miezul rece al/ spaimeh
noptii, prin lutul de cartitd,/ al versului".

n cea de-a doua sectiune a acestui volum,
George Vulturescu include si zece epistole literare
(poetice), dintre care retinem pe cea expediata Lui
Liviu si din care se desprinde o amara caracterizare
a unora dintre contemporanii sai: ,,Le-am citit
cartile: onanie si despaduchieri,/ Tsi lasd femeile
cracanate prin text si, umezi/ la pantaloni o iau la
fuga prin Freud". Tn ceea ce-1 priveste, el, George
Vulturescu, ramane ,fidel Nordului:/ unde privirea
nu vrea sa devina cuvant/ unde primordiala e
miscarea ochiului/ de la om la cer" (Lui Rac.
Saplacan).

in concluzie, George Vulturescu este, dupa
opinia mea, primul dintre poetii Nordului care si-a
descoperit propria-i arta poetica, propunandu-si ,,sa
scrie cu sange", constient ca ,,Nordul e Tnlauntrul
tau", tema de baza a liricii sale fiind - precum cea a
maestrilor de la care se revendica - ,,grota din noi"...
Scrisul sau subsumat esteticii agonice Tsi propune §
n acest nou volum sa apere ,,innoptarea de noapte”,
seducandu-si lectorii ,,prin ceea ce ascunde"...

RE-MEMORAREA FULGERULUI

de A.S. BOGDAN

cortazariand) intermediatd de o gemelitate arhetipald
(dublul Iui Toumier-Capcaunic care nu ofera in
textele lui Strochi, de cele mai multe ori, manifestari
compensatorii ale psihicului, ci niste surogate ale
unor actiuni si caractere paralele dezvoltate intr-o
oglindd omniprezenta in contingent si in care prota-
gonistii nu au timp sa constientizeze abruptul, ezote-
ricul; totul se insereaza atat de natural Tncat dubiile
nu sunt elementul de rezistentd din constructia
»crizelor existentiale" prezente). Contactul subtil cu
diferitele ,,dimensiuni" ale ,realului" elimind orice
rituri de trecere, nu exista o zona limitd de prag,
instanta mcfcster-ului frizdnd ritmat si consecvent
absurdul. De exemplu, in Masca, proza de factura
voiculesciand, personajul narator Tsi aplica pe figura
persona licantropicd ce nu poate fi Tndepartata, iar
umanul recuperat, decat prin medierea incantatiei

poetice: ,,«Peste masca imi trag chipul meu/ cum va
trageti voi peste fatd o masca»... am incercat, pentru
a cata oard, sa-mi dezlipesc masca de pe figurd
Curios, acum a mers foarte usor".

n texte ca Penultima partidd de zaruri,
Echipa celestd., hazardul este deconstruit (ca ele-
ment structural al destinului), transforméandu-se, nici
mai mult nici mai putin, Tntr-o ,,unitate de masurd"
catalogabild, supusa rigorilor unei stiinte. Daca joci-'
de zaruri implica o sfidare a destinului (Huizinga/,
ironia hazardului la Lucian Strochi constd tocmai in
faptul ca entitatea Tn sine se autodesfide ncastrata
intr-un zar sculptat ,,in os de curvd" (Penultima
partida dc zaruri).

Nu exista Tntamplare, ci numai calculul rece al
Tngerului alungat ,,in inima fantasticului* maladiv.



mplul poem al lui George Popescu, Magna

A\ Impuritas circumscrie 0 experienta a agoni-
~Vcului si a agonalului, avand ca fundal o lume
emediabil atinsd de semnele “varstei Tntunecate",
me a cantitatii si a materiei de o densitate
cacerbatd, a trivialitatii superlative care maculeaza
tjtul uman, Tmpingandu-1 pana aproape de
£>vsiunea Tn animalic: ,«nu fi pulalau», zice
rstoaica verde hlizindu-se/ cosmopolitd la insul
.gru cu o geaca roccoco/ «aseara mi-ai tras-o» Si
ngd chioscul de Tnghetata/ albastru Tnlocuieste
>sul castaniu al unui an/ pe care batranul I-a jefuit
itr-o noapte demult/ «Unde-s chilotii de altadata»?
latusa ioanei d’arc/ bunica frumoasa a clitem-
Tstrei baba oarba céinele schiop margarina ungu-
;ascd n galantare tulburi/ vremuri curate ape in-
>lburate de promisiuni electorale”. Dar ,,Marea
npuritate” nu este doar consecinta macularii uni-
irsale, a unei prozaizari ce reduce orice aspiratie
instinctualitate si la materie, ci reprezinta mai cu
:ama revenirea la starea de haos, la amestecul
frizoriu dintre lucruri si semne, generat de moar-
a miturilor, oboseala imaginatiei si opacificarea
ivintelor care s-au metamorfozat in obiecte. Astfel
i viziunile cosmaresti ale lui George Popescu se
irticularizeaza printr-o “explozie" a mitosferei, ale
irei dejectii invadeaza lumea obiectelor. Compus
vential, pe mai multe voci, oarecum Th maniera
T.S. Eliot, cu pendulari permanente fTntre
;alitate si mit, poemul lui nu se mai naste Tnsa din
ntativa de a “reaseza" realul cel mai umil sub
rnstelatia imuabild, atopica si acronicd a marilor
mboluri si mituri, ci Tnregistreaza, din contrg,
epusculul gandirii mito-poetice si, 0 data cu ea,
"gradarea absolutd a oricarui simbolism, meta-
orfoza mitului Tn banda desenata sau video clip
:um mai tacea valentino/ printre camasile defunc-
lui eleonora cauta/ pierduta aroma a carnii/ atat de
ftind candva/ rudolf steinet iar nu adolf nu iosif nu
./ pe picioare nesigure coboara muntele sa bea o
;re/ la costica a lui sfant nimic nu-1 clinteste/ pe
mintul hamlet din locul trist al balului mascat pipite
jrese se urineaza pe sinele verde/ al unui crampei
5 romanta debild/ raskolnikovii pandesc dupa uluci
;resti moartea lui dumnezeu". Locuitorul acestei
realitdti" situate Tn imediata contiguitate a
;chaton-ului este post-omul, marioneta umanoida a
irei functie locutorie cunoaste alterari dintre cele
<i grave, de vreme ce vorbirea sa functioneaza ca
succesiune necontenitd de enunturi negative,
strugand lumea si lucrurile pe masura ce le
orbeste: “poetul primeste vizita poetesei/ despre ce
r fi vorbit ei doamne n absenta limbajului/ cum nu
lai ninge decembre cum nu mai ascultd tache de
lache cum devine numarul noud numarul sase/ la
n salon vechi al copiilor bolnavi de sida/
irbatoare perpetud/ la portile galese ale nimicului”,
erbalizare a nimicului (in deplina concordanta cu
niile de forta ale viziunii apocaliptice) limbajul Tsi
ierde transparenta in totalitate, devine impropriu
intru oricare act de semnificare, convertindu-se
itr-un vacuum semantic care 1si face perceptibil in
srmanentd caracterul de simulacru diabolic:
contemplu apa si nu vad/ nu reusesc sa deslusesc
gura:/ mantaua de frig ieftin zace in zarea putreda/
lui ianuarie cu cele doud femei in prim-plan/ dar
incolo de umbra sdracd a cuvantului/ nu pluteste
imic, or/ mild cu putin, avant se inclind spre
rasul/ pe care de peste treizeci de ani/ nu poate sa-
>andoneze/ nici o corabie nu este goald/ nici un
en plin, spune: ma voi/ intoarce spre mine Tnsumi
>re a desavarsi suferinta”. ldentitatea actantului
ric este acum de bund seama cea a eironului care
ircepe cu luciditate mizeriile apocalipsului coti-
jan si ia act de propria sa conditie, prin actul
ntoarcerii spre sine" care echivaleaza cu o auto-
iumare. Caci apocalipticul nu poate fi escamotat,
r singura sansd care Ti mai ramane scriptorului

cronica literara

MAREA IMPURITATE

de OCTAVIAN SOVIANY

este textualizarea nihilului si, o data cu aceasta,
transformarea agonicului in agonal.

Astfel poetizarea lui George Popescu capatd
dimensiunile unei eroici in registru minimalist (asa
cum poate fi aceasta intalnita si la alti exponenti ai
promotiei sale). O eroica pentru cd, in conformitate
cu structurile “sceptrului si ale spadei" despre care
vorbeste Durand e generata o trdire polemicad in
raport cu monstrii absurdului. lar minimalista,
deoarece ea Ti apartine eironului (adica omului
“ironic", asa cum 1l ntelegea Frye, fiintd a varstei
intunecate, care se autopercepe ca inferioara din
punct de vedere a capacitdtii de cunoastere si ac-
tiune umanitatii canonice). Tn ipostaza scriptorului
el nu i poate opune absurdului lumii decét propriul
sau absurd de fiinta textualizanta, care scrie tocmai
pentru ca actul scriptural este unul dintre acele acte
absurde, care desi lipsite de sens, pot da un sens
existentei, iar textualizarea capata astfel acordurile
grave ale destinului. Si atunci cand textualizarea
devine “destin", “drum", “vectorialitate" nobletea ei
poate fi, intr-un fel, recuperatd, caci, desi, orientata
spre un sens inteligibil doar ca absenta se manifestad,
n calitate de act, ca o obstinatd, sisifica speranta a
sensului si, cu toate ca e esentialmente absurda, sfc
dovedeste, totusi, singurul remediu (pharmakon) al
crizei provocate de sentimentul absurdului.
Eroismul sisific pe care Tl sugereaza textualizarile,
patetice si ironice totodatd ale lui George Popescu
este astfel unul esentialmente ,,depotentat"”, eficace
doar Tntr-o gesta a “pasilor mici" si a miscarilor
ezitante, a ,contiguitatilor" care pot fi partial
exorcizate, de vreme ce, pierzandu-si “virginitatea"
textuald (adica trecand de la scrierea iresponsabild
la textualizare) scribul 1si va recéstiga dreptul la
“moartea Tn text", ce-i conferd statutul de locuitor al
papirosferei, fiintd esentialmente de inter-regn, care
nu apartine nici interiorului, nici exteriorului si
fiintd esentialmente agonica, fiindcad se situeaza
exact in punctul de articulare (sarniera) dintre viatd
si moarte: “Patimiti copiii mei/ ioane ti-ai luat
tractorul?/ joia cea mare/ un snop de mass-media
clatind planeta/ si somnul tdu iubito/ nu sunt virgin
sunt muzeografl.

Tribulatiile scribului-eiron se regasesc si n
ciclul Zile, ape, lumini, unde apar fabuloase au-
tobiografii scripturale, iar scriptorul e un “personaj
textual” a cérui fizionomie are ceva din trasaturile
acelui “nobil mascarici al Totalitatii" despre care
vorbea odinioard Dimov referindu-se la Poet Scrib
lipsit de vocatie, marcat de imperfectiuni si infir-
mitdti, purtdnd semnele unei “mutilari primordiale™
ce 1l condamna pentru totdeauna la tortura sisifica a
scrierii etern esuate, actantul liric se defineste acum
drept un caligraf al sensului inteligibil doar cd
absenta sau, mai exact, este prezenta care face per-
tinenta vacuitatea semanticd a lucrurilor si a
limbajului. Actele sale constituie secventele unui
“intermezzo", situdndu-se la granita dintre goluri,
dintre doud Tmparatii deopotrivd de vide ale
neantului: ,,N-are vocatia scribului. Cu un veac in
urma si-a pierdut mana dreapta intr-un duel cu crini
galbeni de poezie (...) Voi fi acolo - zice. Voi fi
acolo - zic -, dar pentru cdintd. Nu pentru razbunare.

COLECTIA EURI1DICE

GEORGE POPESCU

MAGNA
IMPURITAS

PONTICA

Nu pentru obol. Nu pentru mantuire. Pentru mila si
pentru sfarsitul care si-a incheiat lucrarea Verbului.
Lucrarea sa asupra Verbului. Si scribul (ciung si
cocosat de nemasuri si vraji Tngaduite numai
vizitatorilor) va plange subtil tremurul caligrafiei
celuilalt A nimanui. De fapt.." (Intermezzo cu
figurine de ceard). Tn consecintd, ca act cognitiv,
textualizarea nu poate sa reveleze decat indicibilul
si ininscriptibilul, adica neantul pur care nu e dat
nici Tn lucruri nici in limbaj, chiar daca acesta, spre
deosebire de obiecte, contine posibilitatea
negatiei/negativului: “Era marginea care purta in
mari cosuri de trandafiri/ urmele sapaturii adanci in
magma milei, si dincolo/ de ea abisul care ne privea
precum zarathustra/ o ruda indepartatd” (Vita de
vind). lar poemul, in calitatea sa de “poezie a
poeziei”, se va defini, de data aceasta, ca o artd
poetica de factura explicit apocalipticd care
culmineaza o data cu generarea grafiei perfect ilizi-
bile a eironului, instituind un apocalips al semnelor,
ce se Tntemeieaza pe “crimad": “am Tndurat
apocalipsa fiindca am plamadit-o. nu din cuvinte, nu
din marmura de Caarrara nu din lutul - oricum
pacatos si prea singur -, ci din crimele asupra atator
semne... Masura si rasura, echilibru precar - boald
cu miezuri de nucad pe marginile ei de velur rosu, si
dacd nu m-am oprit acolo Tn accidentul Tntdmplarii
a fost si pentru ca, mai Tn josul paginii crestea
acolada supliciului: crudul bortos al semnaturii
indescifrabile, aluatul indicibilului" (Intermezzo
cu miezuri de nucd). Daca se poate vorbi Tn ase-
menea texte despre un patetism al trdirii (si se poate
vorbi), acesta este desigur unul al auto-asumarii
lucide si responsabile, care Ti imprimad poeziei lui
George Popescu timbrul sau de “eroica", in vreme
ce ironia (ca atitudine existentiala specifica
eironului) functioneaza ca “depotentator” asigurand
trecerea de la o etica forte (legata de mitul artistului
“prometeic") la etica slabiciunii prin care productia
de text capata o reacreditare. Lui George Popescu
potrivindu-i-se de minune, transpusa la magia/mis-
ticd moderna a textului, vorba teologului medieval:
“Scriu, pentru ca este absurd".



emil manu

Ca marginea dinspre
miazanoapte a sufletului

La marginea dinspre miazénoapte a sufletului
E 0 mare de sargase si de iluzii,

Pe care célatorim, lucizi olandezi zburétori,
Pe care intarziem cdutandu-ne.

Numai seara c&nd copiii nostri ne inmuguresc umerii,
intorcand universul pe dos,

Ajungem Tn golful de aur

Al casei noastre, pe care 1l uitasem.

Aceasta poezie banala a serii,

Cand parul sotiei curge muzical peste perne,

Cand fiecare copil e un continent ce trebuie descoperit,
Cand fiecare obiect are o biografie fantasta

Si fiecare cuvéant devine un text de lied,

Aceasta poezie a serii n-o poti intelege decat,
Aruncéand o perie, un piepten si-o oglinda de ape

Ca sa opresti culorile triste la poarta.

Apoi sa ne jucam, sd visam, sa asteptam,

Sé asteptam Tn fiecare seard sa ninga

Sau sa infloreascd magnoliile,

Pentru c& numai seara credem n inutilitatea utila a visului.

Poem pentru portretele noastre

Ne-am Tntélnit intr-o pagind de cronicari
Tu aveai cisme galbene si maini sonore
Eu eram Tnalt si prieten cu visul,
Miroseau a ev mediu albele ore.

in urma au pierit toate minunile si
Oamenii au Tnvatat sa descante
Langa femei cu ochi vegetali

A nceput cu seara sangele sa cante.

Ne-am intalnit intr-o pagina de cronicari,
Dar am fugit din cartea Tn care oamenii pier
Si 1anga résul tau din tablou tac

Cersind o bucata de cer.

Nu suntem portrete, chiar daca ninge-n fiecare carte
Si oamenii ne compatimesc amari'

Trebuie sa ne convingem odatd

Cd ne-am mai intélnit Intr-o pagina alba din cronicari.

I“*una seara, inima mea regasita

Buna seara, inima mea regasita,

Uitatd cu frunzele prin cromolitografii

Sau prin luciditatea apelor de munte.

Bund seara, m-am intors acasa

Dintr-o calatorie Tn care nu credeam

Ca voi mai avea nevoie de tine.

Dar fiecare pas suna uscat si tocit,

Fiecare primdvara era un panou decorativ

Si fiecare cantec venea din piane electrice.
Mi-am cumpdrat masini de povestit

Si masini pentru spus anecdote;

Mi-am cumpadrat masini pentru spus ,,te iubesc"
Si masini pentru spus ,,noapte bunad"

Si niste aparate ciudate cu care sa-mi controlez gandurile
Si sa ma suspectez de melancolie.

Buna seara, inima mea regasita

Plangand langa soldatul de plumb

Cu care-am céastigat prima mea batalie,

Bund seara, e vremea ninsorii Si-ncepusem s& uit
Céat de bine e cu fruntea lipita de geam...

introducere n utopia noptii

Numai seara credem in inutilitatea utild a visului
Si inventdm o lume Tn care e loc si pentru oameni,
O lume despre care nu s-a scris nici un tratat,

Nu s-a tipdrit nici o harta

Si-n care visele au devenit diurne....

Numai seara poetii isi lasa ghetele la intrare
Si ratdcesc desculti prin amfiteatrele somnului,
Citindu-si poemele inca nescrise,

Contempland tablouri Tnca nepictate

Si ascultand simfoniile Tnca nevisate

Semnate: Ludvig van Beethoven.

Ultimele lumii violoncele

Dimineata ne-ntoarcem din toate concertele noptii
Si sunetul violoncelelor ne Tnsoteste fiecare pas.
Din portativele eterice ale visului

Doar utopia acestor instrumente ne-a mai ramas.

Toatd ziua muzica noptilor ne Tnvaluie ca o pelerind sub care

Reconstituim toate paradisurile-acele
inchise de inchizitia ratiunii

Si eliberate de sunetele fluide si grave
Din ultimele lumii violoncele.



ei care Tmi urmaresc scrisul, macar Tn
Cpaginile revistei de fata, au observat desigur
ca eu nu abordez decat probleme dezbatute
si personalitati controversate, de preferinta dintr-
un trecut - ceea ce vail poate insemna tineretea
mea. Nu ma ocup de figurile nou aparute si nici
nu am facut criticd de Tntampinare. Si asta, pentru
au mi-am simtit o vocatie corespunzatoare, dar
si pentru faptul c&, la debutul meu, n jurul anului
1970, cand am fost, de altfel, mult solicitat, exista
o critica foarte activd, una de baraj, de reactii
prompte, pe care o exercita un Matei Calinescu,
N. Manolescu, Eugen Simion, Marian Popa, Gh.
Grigurcu, L. Raicu, G. Dimisianu etc., dar si
criticii reveniti Tn arend, dupd interdictii de
decenii, C. Regman, lon Negoitescu, SI Aug.
Doinas, N. Balota etc. n fine, tineri foarte activi,
de la M. lorgulescu la Al. Dobrescu dadusera
disciplinei o deosebita vivacitate, iar publicului
speranta ca recunoasterea si situatia valorilor se
afla pe maini bune. Dupad Eliberare, insa, am
asistat la demiterea acestei critici sau la disparitia
ei lamentabila, ceea ce nu m-a facut nici pe
departe sa Tncerc a ocupa un loc gol. Am scris
razlete pagini de criticd, mai ales de reveniri si
reludri de teme, chiar de revizuiri, ceea ce este cu
totul altceva. Am scris mai cu placere despre
utori din generatia mea si din cea imediat
anterioara, de care ma simt si acum mai legat
decét de oricare alta...

Dar, iatd ca, de curand, am avut o surpriza cu
totul insolitd: lectura cartii de amintiri a lui Victor
Kernbach, Penumbra dedicatiilor, aparuta inca
din anul 1997 la Editura Stiintifici. Nu aflasem
de ea, iar numele autorului nu se corela pentru
mine cu nici o figurd umana, cu nici o carte; nu
am fost atras nici macar de vreun articol purtand
aceasta iscalitura Explicatia este desigur aceea ca

: momentul Tn care eu Tnsumi mi-am facut sim-
tita prezenta in lumea literelor, el o parasise pen-
tru alte preocupari, gandirea mitica si mitologia,
n care eu nu l-as fi putut urma. (In tot volumul,
de aproape cinci sute de pagini, se evoca 0 puz-
derie de scriitori, fapt tipic unui ins care a trait in
miezul vietii literare; numele meu nu e pomenit
nicaieri, Tn nici o Tmprejurare; sunt convins ca
Victor Kernbach nu citise nici o carte a mea,
poate nici macar vreun articol. Astfel se confirma
ceea ce spuneam mai deunazi la Neptun, dar si la
Bucuresti, ca scriitorii din ultima vreme traiesc
intr-un paralelism fara contiguitate, dar si fara
interes sau curiozitate, macar vagd, pentru cei
presupusi a le fi confrati. Nu fac din aceasta o
tragedie; semnalez un fapt

Victor Kernbach face parte din generatia lui
Geo Dumitrescu, lon Caraion, Ben Corlaciu, dar
si a lui Virgil lerunca, Marin Preda, Eugen Barbu,
pe care-i evoca asemeni unui camarad, cu sim-
patie descrescanda, o adevdratd ostilitate dandu-
se pe fatd doar in cazul autorului Groapei, vazut
ca autor de paternitate contestabild, un capitol din
cartea sa fiind ,inspirat” de un fragment din
Bucurestii maestrului sau Mircea Damian. Tn
contact cu lumea literard a anilor razboiului si de
imediat dupa, evocatorul apartine altei lumi,
deoarece se nascuse la Chisindu, primise o puter-
nica influentd a mediului local si era nepotul
-.criitorului Gheorghe din Moldova - ceea ce-i va
deschide simpatia lui Mihail Sadoveanu, cu care
a avut unele Tntalniri. Razboiul, evenimentele
anului 1940 7l vor determina sa se refugieze la
Bucuresti, unde, dupa 1944 si dupa terminarea
studiilor universitare, isi va valorifica buna cu-
noastere a limbii ruse, aceasta salvandu-1, chiar

INCA UN GLAS DIN TRECUT

de ALEXANDRU GEORGE

promovandu-l in situatii invidiabile, precum
aceea de redactor la ,Veac nou" (organ al
ARLUS-ului), apoi de asistent la Facultatea de
Teatru, la Catedra lui Horia Deleanu, specialist
cautat Tn departamentul de culturd rusa. Nu-i
cunosc atitudinea politica, dar ea pare sa fi fost
moderatd, de activist cultural fara zel, neurmarind
promovari. O cariera care l-a dus 1n redactia
».Romaniei libere", sau pe alte posturi echivalente.

Desi s-a integrat n regim, si deci nu a avut de
suferit Tn persecutii, arestari, excluderi, Victor
Kernbach vorbeste de multe ori in solidaritate cu
vechea lume, Tn care se nascuse si in care se
formase pana in momentul instaurarii regimului
comunist Marturia lui este nuantatd si diversi-
ficatd si, de aceea, cu atat mai pretioasa Suntem
departe de ceea ce a lasat scris contemporanul sdu
doar putin mai tanar, N. Balota, ori se desprinde
din jurnalele unor scriitori mai varstnici, precum
Tudor Musatescu si Pericle Martinescu, cu ale
caror carti meritd sa fie comparate cele ale acestui
ultim venit Viziunea dezastruosa, radicalismul
manicheic, osandirile raspicat pronuntate lipsesc
n acest document al unui om amabil, dar se pot
citi multe, chiar si printre randuri, Tn cartea sa.
Aceasta ¢ una de memorii, nu un jurnal, care sa
aiba pretentia notatiei vii, surprinzand imediatul,
ci e una de evocari de evenimente si reflexii (mai
rare) din trecut, Tn buna masura legate de oameni
din generatia sa ori mai batrani, care nu se mai
afla in viata De aceasta generatie ,,a razboiului"”
am fost si eu interesat, mai mult decat de noii
veniti, dar ceea ce m-a apropiat si mi-a facut-o
simpaticd nu tine de consonanta noastra fara
echivalent exact in ordine temporald si nici de
viziunea foarte apropiatd despre oameni si
Tntamplari, ci de un fapt uluitor, care acum, citind
cartea, m-a fortat, m-a Tmbrancit literalmente sa
scriu despre ea: Victor Kernbach, Tn marea sa
dragoste pentru poeziile lui Vinea, s-a apucat sa
le copieze de prin reviste la Biblioteca
Academiei, alcdtuind un volum compact, care a
slujit drept baza primei editii din Ora fantanilor,
opul ce i-a putut fi oferit de editura poetului cu
cateva zile Tnainte de clipa mortii. Or, eu, cam in
aceiasi ani, daca nu putin mai Tnainte, devenind
functionar la mentionata institutie, am copiat
toate poeziile lui Vinea pe care le-am putut
depista de oriunde. Si am facut treaba Tn mare
grabd (1959-1960) de teama ca nu voi ramane
mult timp salariat la BAR si trebuia sa profit de
prilejul favorabil.

Viziunea sa, desi e aceea a unui scriitor afir-
mat pe ruina generatiei sale (care a numarat asa-
sinati, exclusi, mutilati, marginalizati, transfugi)
este mult mai aproape de a mea, chiar Tn ceea ce
priveste problema destul de delicata a ,,valorilor",
a caror cota nu trebuie modificata prin martiriul
Tndurat; dar tabloul schitat de Victor Kernbach
spune multe si lasa sa se priceapa Tnca mai mult
lar prin scaderea curiozitatii sale, coborind pana
la zero, pentru noile promotii, Penumbra
dedicatiilor Tsi Tntdreste caracterul de document

de epoca, despre o0 anumita epocd. Pentru ceilalti
scriitori, mai varstnici, cunoscuti mult mai putin,
,»contributia” noului memorialist nu poate aduce,
n mod firesc decét nuante. Este cazul unui M.
Sadoveanu, T. Arghezi sau Al. Rosetti dintre cei
priviti cu simpatie, ceva ce lipseste Tn cazul lui
Serban Cioculescu, Victor Eftimiu sau chiar
Zaharia Stancu, acesta vazut ca un ambitios impe-
nitent, sau Mihai Beniuc, poet cam din aceeasi
pldmada cu autorul lui Descult, precedandu-1 in
succese cu vreo cétiva ani, dar mai ales nu
pastrandu-si-le pana la moarte.

Despre Sadoveanu da informatia (necon-
firmata de altcineva) ca marele scriitor, tot atat de
mare om al zilei Tn comunism, ar fi ajutat baneste
o multime de confrati aflati Tn mare nevoie,
sistematic si substantial. Nu cred ca o actiune asa
de importanta si care l-ar mai fi reabilitat pe
Conul Mihai Tn ochii posteritdtii s-a produs
realmente: contemporanii nu i-au atribuit decét
scoaterea din Tnchisoare a lui lonel Pop,
nedespartit tovaras de vanatoare a maestrului, dar
si nepot al lui luliu Maniu, destinat de acesta a-i
succede la conducerea P.N.T. Treaba s-a facut
dupa umilite declaratii ale beneficiarului, care n-
a ezitat sa-si acuze propriul unchi, hardzit mortii
la Sighet Si Tn afacerea bolii lui Arghezi, Victor
Kernbach aduce unele informatii confirmand
izbanda medicala realizata de legendarul dr.
Grigoriu-Arges. Numai ca memorialistul nu a fost
martor al acestei vindecari miraculoase petrecute
in 1939, nu la clinica dr. N. Lupu, ci acasa, dupa
un stagiu la Gerota. Cat priveste relatarea mult
mai competentd a lui Serban Cioculescu, cum ca
tratamentul aplicat de dr. Bagdasar a fost decisiv
si bolnavul era spre vindecare in momentul apa-
ritiei magului vindecator, ea se vede confirmata
de luminile ulterioare ale stiintei medicale, iar
istoriograful, pasionat argheziolog, nu cred cd
merita caracterizarea de neofit care face parada
de pricepere medicala.

Accentele de antipatie semnalate mai sus sunt
extrem de rare in memorialistica lui Victor
Kernbach, Tn general el procedand cu blandete
mai ales cand vorbeste de amici ai sai, de la M.R.
Paraschivescu, Radu Tudoran, Mihail Cosma sau
lon Sofia Manolescu, dar chiar si Marin Preda,
caruia nu-i trece cu vederea, totusi, esecurile de
fond ce au urmat primului volum din Morometii.
Aproape toate evocarile de scriitori cunoscuti
sunt Tntovarasite de caracterizari, nu foarte
exacte, dar mereu interesante, pentru ca sunt de
alt soi decét acelea ale criticilor consacrati n
timpul comunismului. Si pe acest teren eu ma
Tntalnesc mai degraba cu el, dar nu acest motiv,
ci valoarea intrinsecd a textelor continute ma face
sd-i recomand cartea si sa ma mir ca a trecut
aproape neobservata la atatia ani de la aparitie.

Memorialistica lui Victor Kernbach este tipic
complimentara, adaugand nuante noi, confir-
mand, precizand adevarurile unor ,,portrete” de
scriitori de mult executate de altii.



proza

TIPARELE

sti de acord cu ruine cd oamenii cand joaca
Enaprasnic nu sunt veseli, ci gravi? Eu i-am

urmarit anume pe la nunti si petreceri - in
fiecare clipa erau altii ~ fara sa-i stiu pe acei
“altii" ce veneau dintr-o lume aflatd dincolo de un
geam cu flori de gheatd. Nu semanau cu nimeni
dintre “cei de fatd", pareau arhetipuri ce se asezau
n fata fiecaruia dintre dansatorii din jocul de brau
sau de sarbd, semanau fulgerdator cu mamele, cu
bunicii, cu unchii si cine mai stie cu cine, intr-o
succesiune draceascd. Era ca la nastere, cand
despre pruncul ce nu seamana cu nimeni se spune
ca “se mai arunca si la noua neamuri. Tmi venea
in astfel de momente sa ma duc la acele chipuri
fugare si sa le intreb nfricosat ca la o prima
sedintad de spiritism: Cine sunteti voi, ma, si ce
voiti? De ce apareti tocmai acum? E bine acolo
unde sunteti? Probabil cd nu mi-ar fi raspuns
decat ecoul, un ecou prelung, de hau imens: “E
bine acolo, de unde veniti?... Eeee, ooo, de unde
veeenitiii.... de ...eeee... veniti?"

Cred ca prin asemenea Tmprejurari imi voi fi
formulat primele credinte despre tipare, despre
lucrarea lor, cert este ca acum, asemenea ganduri
Tmi par de cand lumea.

Odatd, facand eu parte dintr-un juriu, am
participat la un concurs de colinde si datini “de
sfarsit de an". Parca de Craciun nu se auzise. La
un moment dat, Tntr-o sald Tnghetata a unui camin
cultural, pe sceng, intr-o variantd moldoveneasca
de jieni, dansa un om, aplecat, aproape in patru
labe, Tnvelit cu o piele imensa de berbec turcan -
cu coarne cu tot -, inconjurat de niste fluierasi.
Jocului i se spunea chiar “Oaia" si era alcatuit
aproape exclusiv din tremuraturi spasmodice,
clopotele legate de picioare Ti tineau ritmul. Parea
insasi “oaia nazdravand" ce avea ceva de spus Si
nu putea decat astfel. “Destul, mai", striga cineva
din juriu. “E primitiv de tot, cu asta ne facem de
ras" a addugat un altul. Céativa din conducerea
satului au strigat si ei, din obedientd, aproape
furiosi: “Opreste ma, ce, esti surd?" Dar jucatorul
a fost imposibil de oprit pana nu s-a terminat
jocul. Nu fusese vina lui, ape nevazute il furasera,
el oficia, asa ceva nu se cade sa fie intrerupt
Aceste posesiuni de dincolo de vointa ma fac sa
gasesc o explicatie jocurilor ielelor, prea deselor
“dovezi" de feciori si chiar oameni maturi ce au
fost vlaguiti sau chiar au murit jucati “de
Dansele".

Tu o sa-mi spui cda ma bazez numai pe
“cazpri", pe “exceptii". Dar despre lucrarea tipa-
relor o sa-ti mai spun cate ceva dintr-o lume ce
sigur nu-ti e chiar la Tndemana.

Cate o spatd de bou cantareste si o suta zece -
o0 sutd douazeci de kilograme. Tepusele metalice
din zidul de faianta unde se afla sferturile de vita
se afla cam la doi metri Tnaltime. De acolo trebuia
sa scot halcile uriase si sa le duc pana la camionul
nostru, captusit cu tabla zincatd Tti amorteste
mana Tntepenitda sub vana de sub genunchiul
boului, picioarele nu te mai ascultd. (Ma asculti?)

Cizmele de cauciuc aluneca in toate partile pe
cimentul n&cladit de grasime si sange al halei ce
trebuie s-o traversez spre rampa. Poti sa cari spata
boului doar mergand tarsit, cu pasi mici, mai
cracdnat decat marinarii. Carnea nu e ca un sac ori
ca o lada. E mult mai a dracului. Tti fuge cand ntr-
0 parte cand Tn alta a spindrii, nu-ti sta ntre
omoplati

Pana la camion drumul pare foarte lung.
Aproape initiatic de lung. Acolo, de la oblonul din
spate al camionului o ia Tn primire un om de-ai
abatorului, o matahala, fard cdmasa pe el, tatuat
alandala cu faraoance, ancore, nume de femei,
inscriptii porno.

Lui i e mai usor - prinde carnea cu un carlig
metalic de unde tineam eu cu mana si o taraste
asezdnd-o ca lumea Tn camion. Drumul cu
camionul de la abatoarele din orasul P. pana la
noi, in oraselul S., dureazd cam o ord. in acest
timp carnea mai ramane calda - asta e un secret al
mezelarilor - astfel mai e buna si de crenvursti si
de parizer. Adica “se tine".

Nici in ziua aceea lucrurile n-au decurs altfel.
Atata doar cad manipulantul abatorului fusese
nlocuit, ca si soferul, nostru, amandoi fusesera
prinsi furdnd, nu separat, ci Tmpreuna, furt ce
durase aproape doi ani. intdmplarea e noua printre
macelarii abatorului, lI-am auzit pe unul vorbind
cu noul nostru sofer in timp ce se scarpina la ceafa
de admiratie. “’Te-ai dracu’ ce le-a trecut prin
cap!"... Adica, vezi doamne, cum le venise lor
ideea ca in curtea abatorului, la coada la rampa, sa
scurga toata apa de la motor - cam treizeci de
kilograme greutate - intr-o rigold de canal. Asta se
petrecea in timp ce eu eram cu facturile la
Expeditie. Dupa iesirea din fabrica, la o cismea
din drum, o puneau din nou. Cum de regula se
procedase mereu la cantarirea la rampa a
camionului gol (tara) si apoi plin, dupd incarcare,
a rezultat ca ei furasera zilnic atata carne cata apa
intrd Tn sistemul de racire a motorului.

De data asta, omul abatorului, ceva mai putin
voinic, migalise ceva mai mult la asezarea carnii,
si fiindca eu 1 rugasem ca ultimul strat de
deasupra sa fie cu partea moale in sus si nu cu
oasele. (Z&mbesti, Vasile, asta iti aminteste de
podul lui Pacala facut din caprele popii!) Astern
peste ele, vasdzica, halatul meu de america si ma
Tntind deasupra cu fata in sus sa ma refac. Oricum,
mai repede decat in cabina.

Tremuratul de Tncordare incepe sa-mi treaca,
muschii mei dorsali Tsi revin dupa ce fusesera
realmente striviti de poveri. Ca sa nu ma dau de-
a berbeleacul la cotituri ntind bratele lateral.
Asternutul devine cald. Mi se pare cd, Tncdlzindu-
ma eu, recuperez ceva din ce viata adunase in
bietele vite. Aceastd comunicare prin caldura se
face direct, ma face solidar cu sarmana lor
existentd, e mai convingatoare decat multe lucruri
vazute prin abatoare: Tngenuncherea vitelor in sala
de sacrificare, zbieretele jalnice la simtirea
mirosului de sénge.

Pe deasupra privirii mele trec spre Thapoi
ramuri de castani si tei - le-am vazut in toate
anotimpurile -, copertine de la intrarile unor
blocuri anonime. Spre lateral vad capul Statuii
Libertatii pe care se jurase “revolutionara” Mita
Baston, Cupola Palatului Culturii, Ceasul df A
Hale, Turnul Catedralei. Mai ales Tur.->Ul
Catedralei... Cand il zdream stiam cd o s-0 cotim
spre stanga pe Dobrogeanu-Gherea fosta Oilor si
apoi spre soseaua de centurd. Dupa anotimp si
dupa ora zilei, Turnul Catedralei era de fiecare
data luminat altfel. Odata am reusit sa suprapun cu
privirea pe crucea din varf exact discul soarelui. O
fractiune de secundd crucea a avut aureold ca
fundalul de foita de aur lipitd pe icoanele de sticla.
Mult mai tarziu, aceasta idee-metafora vizualda m-
a cutremurat pur si simplu. E si vina lui Toader cd
mi-a fixat-o Tn cap. Imagineaza-ti cum m-as fi
simtit atunci dacd as fi realizat ca - vazut de sus -
umbra crucii ar fi planat peste mine cum stateam
acolo, cu bratele ntinse peste carnea sangeranda
si caldal.. iti spun cd asta mi-a sugerat-o Toader
mult mai tarziu, pe cand 7i povesteam potrivirea
asta langa un foc de vreascuri pe Valea Zgarburei.

- Ti-am zis eu cd esti un solar incorigibil, i-am
replicat Pai numai daca te imaginezi in loc! |
soarelui poti vedea asa ceva

ntr-unul din drumurile facute de mine atunci,
rasturnat pe spate, am inteles poate cel mai bine
ce Tnseamna truda tiparelor, efortul lor de a
renaste structuri “stiute”, In ciuda dezordinii pe
care 0 provoacd innoirile, ce Tnseamnad de fapt
reusita lor Tn a prelungi lumi care au fost

Eram deci pe soseaua ce iesea din orasul P.,
camionul prindea viteza abia dupa ce scapa din
serpentinele si restrictiile orasului. Nu era ceat,
cum se ntdmpla primdvara devreme si toair,.
tarziu, dar era racoare in ciuda unui soare curat
Alesesem tot locul din lada camionului cu carne,
cu toate cd m-a cam boscorodit soferul ca-i este
urat singur la drum. Vad - vreau sa zic, vedeam,
desi culcat si cu fata in sus, reperele drumului,
deduc din ele cam pe unde am ajuns. Din pécate,
pomii de pe marginea soselei fusesera tunsi chilug
- niciodatd n-am sa pricep aceastd exagera
anuald Desi rostul lor e coroana aducatoare de
umbrd, din cauza schilodirilor repetate raman
vesnic niste cioturi cu numai cateva tuleie verzi. i
simt din camion dupa freamatul provocat de
curentul masinii Tn viteza, dupa gugustiucii ce
traverseaza pe deasupra ochilor mei. Lozincile de
tabla rosie suspendate peste sosea, leganate de
vant, sunt semne cd intrdm ntr-o localitate. Cu
toate acestea mersul c uniform, plictisitor. De
bunavoie cad Tntr-o transa vecina cu somnul cand,
deodatd, niste zvacniri sub asternutul meu cald si
moale ma Tnspaimanta teribil. Cu vremea aveam
sd& ma obisnuiesc. Atunci, Tnsd, si Tn imediat
urmatoarele dati cand fenomenul s-a repetat
Tntocmai, aceste dialoguri cu cineva - ceva de
dicolo m-au umplut de o spaima mistica Erau
miscari spasmodice ale muschilor de la pulpele de
came, miscari irationale, n stare sd produca
adevarate cosmaruri. Ce e drept, omorisem in
copilarie cativa serpi si ma minunasem atunci 1
miscarile lor din coada pana spre asfintit, desi
aveau capetele zdrobite. (Cunosc si o credinta in
legaturd cu asta.) Dar la o vita ciopartita, taiata in
sferturi, refuzul de a muri al unor parti ce nu pot
n nici un fel trai separat, refuz iesit astfel la
vedere, nu numai ca nu mi-1 imaginam, dar nici
acum, dupa aproape douazeci de ani, nu-i pricep



astui decét ca o prelungire a lucrarii tiparului a
arei viata ¢ mult mai lungd decat a obiectului sau,
i general efemer. intelegi? Deasupra noastra ori
3 subteranele noastre ceva ne precede si apoi ne
upravietuieste. Asa gasesc eu inca o motivatie la
csurile incercate Tnh acea perioada: ,Ucisii-n
c.. .1 continud s& mai viseze/ Pana la ora cand s-
r fi trezit".

in fabrica de mezeluri, recordul tatuajelor Il
etinea Nenea Tibby. (Ti scriu numele asa cum il
re tatuat pe umar.) Om scund, blond, grasut si nu
rea, meserias de mana-ntéi la sala ciontolitorilor.
ira apreciat: langa el se aduna rapid un munte de
arne transatd, aldturi de un altul de oase aproape
omplet albe. Ascutea cutitul pe masat privind n
Ita parte, il arunca Tn aer ntr-un numadr de
anglcrie perfectd, 1l prindea fara gres de méanerul
le lemn privind in altd parte, discutand absent,
poi continua sa-1 ascutd ntr-un ritm implacabil.
;uma mult, Tntre doud fumuri Tsi odihnea
histocul lipindu-1 direct pe carnea caldad din cui,
mbla vorba cd bea cu cana sange de vitel ori
niura calda de la topitorie. Tn zgomotul masinilor
lectrice de tocat Tl vedeam cum misca buzele si
neori deschidea larg gura ca un peste pe uscat

're vorbea singur? Asa crezuserdam noi, tinerii,
ana la o pana de curent cand, pe fundalul linistei
e navalise Tn hald, am auzit un urlet de fiara, fara
ens, necontrolat Tnchipuieste-ti: Nenea Tibby...
anta; si canta astfel’. Nimeni n-a indréznit sa rada
entru ca sugestia de tragic era concomitenta: se
scunsese dupa un munte de zgomote ca sd poata
anta fie si cu urlete de fiard. Si cine stie, poate n
acarmul ala, el auzea in subconstient o muzica
lormal...

Céand l-am vazut prima datd, gol pana la brau

atdt de tatuat, m-a dus géandul la vechii idoli
icolitici cu care el, desigur, avea legaturi peste
nilenii prin primitivismul lui. De fapt, chiar era
in idol, pentru ucenicii care Ti admirau forta,
icatricile ce pastrau urma unor batai cu cutitele.
Tind e vorba de sis, cei mai periculosi sunt
cunzii. Colegii de camerd povesteau ca l-au vazut
;0l complet si ca nu fusese crutat de tatuaje nici
in organ.

Uneori, ciontolind o pulpa uriasa de taur,
lisloca meticulos, cu varful cutitului, “vana de
iou” - organul boului lung de peste un metru (stii,
ulacul din care se impleteau celebrele garbace
olosite la cavalerie, dar si In alte institutii deloc
avalercsti). Si-i arunca peste umar ca pe un
larapnic si iesea din sectie. Toti ciontolitorii si
nanipulantii Tl urmau afarad razand: li se promitea
in spectacol grotesc, plin de umor gras.

Ajungeau astfel la sectia sprituri, unde lucrau
turnai femei. Véana de bou era imediat infasurata
ie dupd gatul Maricdi - o unguroaica tanara, hazul
ra general, cuprinsese si femeile, el era sporit si
le replicile neasteptat de istete ale femeii, mai
iles referitoare la un anumit handicap al lui Nea
fibby prin comparatie cu raposatul taur. Aparea
naistrul Teii, care desigur vazuse cortegiul prin
erestrele laboratorului, fugise (se vedea dupa
um gafaie) sa scurteze pe cat posibil intreruperea
ucrului.

Ca sa ajunga la sectia sprituri, traversase pe la
azane (ce sigur de el alergase pe lunecusul de
;rasimel), se facuse ca nu observa gratarele cu
ripturi uriase pe care topitorii tocmai le scoteau
le pe arzdtoarele de sub cazane, desi astea erau
ubiect perpetuu Tn sedintele de productie, erau
ibiectui unor controale si confiscari. Tn vacarmul
teneral, vocea maistrului Teii nu se mai auzea,
isa ca el era nevoit sa loveasca cu ciotul mainii

stelian tabarag

(avea un brat retezat candva de un cutter) sa-i Tm-
pinga Tnapoi spre sala de ciontolit c& se racea car-
nea. Acolo, comentariile hazlii continuau o vreme.

Altminteri, Tibby nu era prea robust sufleteste
si nici prea vesel, astfel ca eu Tl suspectam ca doar
vrea sa-i distreze pe ceilalti. Ma uitam la el in
zilele de leafa, in care ceilalti macelari erau
asaltati Tnca de la poarta de neveste. Voiau sa-i
usureze macar de o parte din bani Tnainte de
cheful de la Alunis ce avea loc nedezmintit la
fiecare chenzina. Chef ce se Tncheia nu o data cu
batdi si geamuri sparte, batai la care erau folosite
si exceptionalele cutite Fydik, procurate la bursa
neagra cu peste o jumatate din salariu bucata

Tn asemenea zile el, Tibby, “burlac din
convingere" - dar eu cred cd asa Ti iesise lui
destinul - traversa coridorul comercial alcatuit ad-
hoc, ocupand ambele trotuare, privind cu ochii
aproape Tnchisi la negustorii ambulanti. (“De unde
dracu’ or fi stiind astia, de la sute de kilometri, cd
azi se da la noi malaiul?") Privea cu coada
ochiului masutele cu gablonzuri, jucariile, cosurile
cu fructe ori cu gogosi, lazile cu sticle de
limonada, feliile de cas afumat intinse de ciobani
pe panza, direct pe trotuare. Nimic nu pdrea cd-1
intereseaza si eu cred cd nici nu-1 interesa Abia la
capatul acestui furnicar care umplea fundatura ce
ducea la fabrica se prefacea interesat de sculele
vandute de un fierar, lua Tn mana cate un cleste ori
o foarfeca de tuns oi, le Tndoia cu o singurd mana
spre stupoarea negustorului. “Vinzi cositor, ai?*
ranjea el aruncandu-le la pamant. Tuciuriul se jura
ca sunt din otel, sandtos, facute si cdlite chiar de
el, dar ca astea sunt scule “pentru mana de om, nu
pentru tauri". Tibby se mai oprea in fata unui cos,
cumpdra cateva turte dulci cu oglinda si le
Tmpdrtea unor copii zdrentdrosi ce cascasera gura
la demonstratia lui de forta. “Aveti grija, ma, sa nu
mancati si oglinda cd se vede Tn burta ce-afi
mancat alaltaieri."

L-am mai ntalnit acum doi ani, pensionar
Tmbatranit vizibil, Tnsa tot la fabrica de mezeluri
unde nu stiu ce naiba am mai cdutat eu. Poate,
asemeni arheologilor, un ciob din tineretea mea
“Tot la fabrica" e un fel de a spune, pentru ca
majoritatea sectiilor de atunci s-au demolat,
construindu-se un singur corp de cladire, cu hale
pe trei niveluri. Din vechea curte de pe timpul
patronului am mai descoperit abia o palma de

caldaram, din cdrdmida galbend, sticloasa, fin
spatele gheretei portarului. Da, din curtea aceea,
cutreierata pe atunci de o adevarata haita de Saint-
Bernard, exemplare de exceptie, bine hranite - era
cu ce - haita care, Tn ultimul an cand mai lucrasem
eu acolo, fusese Tmpartita Tntre membrii condu-
cerii, caci se constatase, dupa zece ani de la natio-
nalizare, ca nu fusesera inscrisi la preluarea fa-
bricii Tn nici un inventar “viu" sau “mort".

Pensionarul Tibby mai venea “sdaptamanal™ in
fabrica, sambata, cand - dupa o lege nescrisd
perpetuatd printre macelari - primea gratuit o
bucatda de muschi de porc, friptura lui de du-
minica. Atunci cand ma nimerisem si eu in fabrica
era Tntr-o sdmbata, el intra Tnstrainat, noua cladire
n-o apucase ca salariat, nefncrezator parca in uti-
lajele ultramoderne, Tn camera-frigider uriasa n
care patru oameni Tncotosmanati cu bunde si ca-
ciuli in plina vara ntorceau carnea cu lopetile n
niste cade uriase de aluminiu, neincrezator in
lacomele si aproape silentioasele masini de tocat,
n transportatoarele cu benzi rulante ce inlocuisera
caruturile pe pneuri - steinhock-un\e, cum le nu-
misera definitiv niscai mesteri sasi cu talent poetic
(inseamna “tap de stanca") - in fdina de soia ce
lega si carnea rece in parizer, ori crenvursti, ori
polonezi, nemaifiind nevoie ca ciontolitorii sa as-
tepte carnea calda, pana seara uneori, de la abator.

.1l mai cunosteau cétiva lucrdtori varstnici,
fostii tineri ce-1 admirasera pe vremuri n tot ceea
ce facuse el, cu ei mai discuta cate ceva. Nimeni
Tnsd nu mai avea chef de glume, nici ragazuri (cu
benzile rulante nu-i de joaca!) La afumatori se
mai afla acelasi maistru Vilmos, “ochi-rosii*, epi-
tet homeric din cauza meseriei, cel ce scdpase ca
prin minune dupa doua saptamani de cercetare ca
se agitase cam tare in timpul “contrarevolutiei”
maghiare.

Lipsea atmosferei de acum si maistrul Teii -
ciungul, despre care se soptea ca fusese scos
direct de la parnaie - colaborase cu nemtii - pentru
ca era singurul ce mai stiuse de la fostul patron
fugit o sofisticata retetd a unui salam delicios
cerut din nou la export Se pare ca erau adevarate
aceste soapte vazandu-1 cat de “secretos" era, cum
se incuia el pe dinduntrul laboratorului ca sa
prepare singur, cu niste cantare de farmacist,
amestecul de vreo doudsprezece mirodenii, de la
silitra si nucsoara pana la enibahar si piper.

Tibby nu m-a mai recunoscut - eu fusesem
doar manipulant pe camion, deci mai mult pe
drumuri, ma credea poate de pe la vreun minister,
fiindca eram condus prin sectii de un “sef* si
pentru ca mi se daduse pentru vizita un halat alb,
bine calcat, de protocol. N-am insistat Tn Tncer-
carea de discutie cu el. l-am observat, insd, de
aproape pungile enorme de sub ochi, vinisoarele
din obraji, privirile injectate.

Ultima oara l-am mai vazut la iesire po-
vestindu-i portarului - si el batran - ca ar duce-o
bine, dar nu poate dormi, cd noapte de noapte
traieste acelasi cosmar cu turme de vite ce alearga,
de care n-are cum scdpa pentru ca ele patrund
“prin orice crapaturd, ca apa“, urca si la etaj pe
scari dupa el.

Mi-am reamintit atunci de carnea convulsio-
natd pe care stdteam eu culcat pe spate Tntr-un ca-
mion captusit cu tabld, “din orasul P. pana la fa-
brica", de acea zbatere ce prelungea de fapt niste
vieti ucise cu zile, ca acele vieti nu sfarsesc nici
macar o data cu racirea carnii si ca ele - iatd - se
prelungesc pand, hat, in visurile macelarilor
pensionari. Vezi tu, tiparele...



semne

DEBUT DERUTANT

mintotdeauna mi s-a parut dificila si plina de
Iresponsabilitate comentarea unei carti de

debut Asta nu Tnseamnd Tnsd ca am evitat
provocarea lansata de un autor aflat in respectiva
postura, indiferent de varsta lui. (Spun asta
pentru cd, dupa 1990 s-a petrecut un fenomen
ciudat: aparitia in literatura a catorva prozatori si
poeti care se aflau la deplina maturitate biologica
sau chiar atinsesera o varsta respectabild. Si nu
mereu aveam de a face cu gratonani, ci, n
destule rnduri, cu oameni de real talent, care pot
fi numiti, fara teama de a gresi, scriitorii).

O abila provocare mi se parc cea numitd
Femei cu veverite purtind semnatura Mirei
Feticu. Tanar redactor la postul national de radio,
de catva timp si cercetator stiintific la Institutul
“G. Calinescu”, domnisoara Mira Feticu si-a
Tncredintat prima carte Editurii Crater, apreciata
pentru calitatea productiei sale situata sub semnul
originalitatii si imprevizibilului.

Activitatea literarda a domnului lon Hurjui a
depasit trei decenii, apreciatul medic si

profesor debutdnd editorial la sféarsitul
anilor ’60, cam atunci cand lasii 1i lansau n
poezie pe Mihai Ursachi, pe Adi Cusin, pe Dan
Laurentiu, pe Cezar lvdnescu, spre a aminti doar
cateva repere. Cel care recent a publicat la
Editura ALFA volumul de versuri Limba HU a
aparut Tn librdrii destul de rar (bibliografia sa
numara doar sase titluri) dovedindu-se si exigent,
si precaut, si grijuliu cu timpul sdu, consacrat mai
ales alinarii suferintelor fizice. Poemele
prezentate acum sub un titlu ciudat (sa fie oare
vorba de o prescurtare a propriului nume, spre a
sugera nota de originalitate strict personald a
versurilor?) releva din nou un lucid, predispus
atat la notatia simpla a trairilor sau a
observatiilor, cat si la meditatia intensa asupra
trecerii timpului si a starii existentiale
momentane.

Desi se declara “omul cu baloane colorate/ ce
n-au existat/ nu vor exista" (Baloane colorate)
marturiseste cum “in taind/ am scris poezii din
durere/ salvat de ea" (Februarie 1992). Motivul
este numit cu simplitate “sa ludm act.despre
realitate/ si despre ape stingatoare/ poemele
risipirii noastre”. Dorinta aceasta are la origine
“dragostea nedefinitd" si un ‘“aer misterios™:
“poate se simte/ aerul acesta enigmatic” dat de
“gandul cel de demult" (Indefinit). Dragostea
nedefinita, poate fi aceea unicd, mereu Tnsotindu-
1 (Nevazuta umbrd) si prin ea, poezia se
instaleaza n om: “vine firesc si se asaza in trupul
lui" (Noaptea demiurgului).

Urmarea este notatd Tn Lectia de Tnceput,
unde Tl vedem ascultdnd “mareele linistite/ din
adancuri/ sub vraja somnului”, dar linistea pare
subminata de o vaga amenintare: “sub privirile

Dupa sporadice prezente in reviste precum
“Contrapunct” si “Romania literard" si dupa
(banuiesc) destula chibzuinta, domnisoara Mira
Feticu a debutat deci editorial Tntr-o maniera
deosebitd. Femei cu veverite este, la prima
vedere, o culegere de scurte texte, de notatii, de
crochiuri, de posibile subiecte pentru constructii
mai Tntinse. Privite astfel, paginile de proza au,
fireste, calitati si defecte. Printre calitati as
mentiona Tn primul rand talentul analitic,
observatia foarte lucidd, realizata parca la un
microscop performant, atat cand 1i priveste pe cei
din jur, cat si atunci cand se autostudiaza. Retine
amanunte definitorii pentru un personaj sau
pentru o situatie, ticuri verbale, comportamentale,
reactii aparent neasteptate. Personajul propus are
inteligenta, inocentd, orgoliu, perversitate. Tanara
Silvia, liant intre cele 43 de proze, se copilareste,
cocheteaza cu un barbat “prea batran", Tsi
aminteste cu acuitate prima noapte de dragoste,

minte cu seninatate, se Tnduioseaza de soarta
altora, fara a-si pierde deloc capul, punctand
discret si decisiv Tn finalul episodului. Analiza
face buna impresie mai cu seama datorita
abordarii zonelor tulburi ale psihicului, acolo
unde dorintele se metamorfozeaza si scapa de
control. Psihologia femeii tinere, sensibilda la
impulsurile interioare nascute din contactul
(nuantat cu finete) cu multimea elementelor
exterioare se regaseste in cele mai reusite proze;
acestea avand probabil programatic acelasi titlu:
Dragoste. Aici se afld partea cea mai rezistenta a
cartii, in fond un mini-roman analitic, construit
mozaicat, dar surprinzator de unitar gratie stilului
si, cum aratam, structurii speciale a personajului
central.

Mai putin reusite sunt Tnsa acele pagini unde
obiectul sau intamplarea vizate intra prea de tot
n sfera banalului deplin si nesemnificativ. In
acele cazuri (Dopuri pentru urechi, Dorintd
secretd, O fetitd) miza lipseste, la fel si
implicatiile emotionale ori artistice.

De aici deruta de care aminteam fin tif
acestor Tnsemnari. Cred Tnsd cd ea se va destrama
atunci cand domnisoara Mira Feticu va avea
puterea si tenacitatea de a oferi o constructie
romanesca adevaratd (nu neaparat dupa o

formula clasicizatd) de care o simt capabila

MOMENT BIOGRAFIC

lor" (ale corbilor)/ ma asiguram ca sunt Tnca
puternic -/ deasupra-mi vis rotitor/ ucigator"
(Dialog I1).

Sentimentul predominant ar fi cd se afla la o
ord speciald: “astept un pas In casa-mi muritoare/
precum sunt valurile apelor-/ un pas pe ape intru
scufundare/ cat mai aproape de o carte viitoare"
(Ceas de taina). Gestatia artistica are un “drum
ceresc drum lumesc - ceas de taind" Tn care
“umilinta nu-i decat semnul vindecdrii". Fantezia
capata libertate deplina, frumos prinsa in Jocul:
“la Tnceput de finchipuire/ eram chiar regele
incoronat-/ mai pe urma eram el bolnav/ eram
pironit Tn patul suferintei-/ fericirea era pe-
aproape/ dar o ignoram ca pe o tard a fagaduintei/
unde nu aveam cum sa ma joc..." Asa se explica
si folosirea limbii HU, “limba fluturelui*, simbol
fulgurant al efemerului, dar si al amenintarii
originare. Nazuinta spre calm, spre firesc, spre
armonie la nivelul cuplului este, sintetizata n
“sfarsit/nesfarsit”, poem cu rezonante tulbu-
ratoare: “la sfarsit de zi/ o simpla abandonare/ a
trupului Tn somn// curatenia sufletului/ ruga de
seara-/ vioara cantand/ cealaltd ascultand-o". Se

simte Tnsd o tensiune atent strunitd Tn relatia
erotica prin care se rezuma starea momentana, o
stare de gratie si visare: “ca o ispita cu picioarele
goale/ Tn iarbd necdlcatd Tncad/ decat de insectele
aerului cdzand/ treci prin roua cu roua calcand"
(in rugaciune). Si astfel “fiecare zi o picaturd de
apa/ pana se face fluviu/ pana se scurge astfel/ pe
fatd si ea in evidentd trecere-/ o coloana de
oameni in unul singur" (Apele dinaintea
cuvantului). De aici concluzia si promisiunea
pentru viitor: “asa voi scrie/ asa va fi de acum
poezia mea/ o plangere Tnceatd/ un scancet de
tulbure parau/ invocand regulile naturii" (Cartea
plangerii). Va céanta deci “alte fatete ale
cuvantului/ de la o ora la alta/ in fiecare clipa alta
- un miracol/ poezia nefericita - nadejdea!” (Cale
lunga).

Cred ca prin Limba HU domnul lon Hu i
si-a definit un moment biografic complex, intr-o
expresie liricd de neostentativda si rafinata
simplitate.
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rozator, dramaturg si nu Tn ultimul rand
Peseist, Olimpiu Nusfelean a revenit, iatd, de
catdava vreme, la dragostea dintdi - poezia,
dupa ce debutul sau literar se producea, Tn urma
cu vreo treizeci de ani, In paginile revistei
»Echinox", cu versuri. Spun ,,a revenit" avand in
vedere cele doud volume publicate (dupa romane
ovestiri) in anii 1995 - Libertate de noapte si
n 2000 - Focul irevocabil, ambele la Editura
Dacia, ambele primind Premiul de poezie al
Asociatiei Scriitorilor din Cluj-Napoca.

Focul irevocabil - volum care contine sapte
poeme ample (doua dintre ele cu traduceri in
franceza si englezda) vine sa confirme parcd
impresia pe care ti-o face un dialog cu autorul lor:
poetul se exprima cu precadere pe sine prin
fanteziile sale lirice, poezia devenind astfel
expresie emotionala nemediatd, scrisa ntr-o stare
de gratie poetica. Versurile sale sunt o rezolvare
lingvistica a unui conflict, organizand coerent
fortele opuse care-1 cutremura pe poet Cu toate
acestea, poemul refuza sa se identifice cu o
eviscerare a eului sau o transcriere a durerii, pen-
tru ca se doreste a fi 0o meditatie asupra acestora,
o contemplatie activa cu transpunere de sine, o
terapie a fiintei. De altfel, crezand cu tdrie in
singuratatea prielnica trudei scriitoricesti, Olimpiu
Nusfelean Tsi afirma chiar din primele versuri ale

olumului dorinta (dar si neputinta) de a parasi
visul poetic intr-o lume preocupatd de idealuri
imediate, comune, mercantile si apasatoare: ,Fii
feroce tresdrire a luminii,/ goleste-mi sangele de
vedeniile intunericului,/ scoica sau solzul de peste
sa te ajute/ si arde-ma cu focul tau irevocabil! (...)
O cdrare pagana ameninta Calea Lactee"
(Tresarirea luminii).

O anume angoasa, o cale fara iesire par sa-l
Tmpiedice pe poet Tn a-si elibera suvoiul senti-
mentelor, Tn a-si limpezi adancimile Tnvolburate
b norul ce ,,se umple de teama" si care 1i Tmping
indolenta metafizica la apogeu. Aceastd libertate
visatd include si vointa de a actiona excentric, de
a ramane ,,sovaitor" fatd de ceea ce altii considera
»~hormal”, razvratindu-se prin avertismente de
tipul ,,Fereastra protejatd de metafora magica/ nu
se lasa Tnchisd" (Frezii) sau prin accentele ironice
care Tsi fac loc in cutele textului, flageland parca
w'ropriilc-i reverii ce contin Tn germene dezorien-
tarea si excitatia. Ochiul inocent de pana acum
capata atribute ofensive, pedepsitoare, Tn versuri
marcate de o ispita ironicd depatetizata, nebom-
bastica, ci cu vizibild functie protectoare: ,,Uneori
mi-e dor de o risipa de petale,/ un repaus prelung
sa-mi nelinisteasca prietenii,/ sd particip si eu la
obscura numardtoare a zilelor.// Ci indiscretd
revine/ foamea de vartejuri,/ veneratia pentru cel
care a fnvatat un singur aforism" (Frezii).

Atras de misterul orfic si pitagoreic al ar-
moniei universle, nu va cduta un acord al eului cu
lumea, ci se lasa antrenat Tn acest joc de tensiune-
relaxare care face din el un poet al sinelui ce
traieste Tn narcoza melancolicd, reflexiva, redata
din perspectiva sinelui ratacit in spatiul labirintic,
Tn versuri ce unesc textul cu existenta. Eul 1si cau-
ta febril bucuria in gestul cotidian, dar speranta e
Tnabusitd de presentimentul neputintei: ,,Sunt invi-
tat sa ma pregatesc pentru o alta calatorie.// Place-

;e mi se coclesc./ Nu gasesc un mugure de lapte/
pe care sa-l iau punct de reper./ Aflu aici cateva
faramituri de neant;/ nu stiu cui sa le daruiesc"
(Tresarirea luminii). Versurile, rafinate metafore
dilatate, exclud orice epica a textului, transfor-
mand discursul poetic Tn adevarate solilocvii
auctoriale ce dezvaluie un contemplativ delicat si
interiorizat, tanjind vesnic dupa capacitatea

profil

-FREZIA* SI ,INVINGEREA"
SA... DUMNEZEIASCA

de RODICA MURESAN

misticd de a ajunge, prin iesirea din Timp, la
Tnceputul Timpului, cu privirile indreptate Thainte,
spre orizonturi Tndepartate: ,,Instaurez un freamat
si 0 uimire In aer./ Renunt la varstele mele ce se
muleaza/ pe varste mai lungi./ O bucurie mai larga
decat pamantul astept” (Tresarirea luminii).

Frezie naiva ce infloreste ,iarna/ fraged/ sub
cupole de sticla", poetul, cu simturile exacerbate
de Tnsingurare blanda si avara, aproape programa-
tica (,,5i nici o Tntalnire pustiitoare nu se intam-
pld,/ harazit singur sa Tmi iubesc viata..." - Privi-
ghetori), un disimulat visdnd la peisaje vaste,
pline de subintelesuri, pentru care poezia este o
.invingere dumnezeiasca”, va cauta febril pulsatia
vitald pe care actul liric trebuie sa o declanseze.
Sensibilitatea dezabuzata, scepticd la modul
livresc, se resemneaza in atmosfera de alean si
narcoza a absentei iubirii, aceasta boala Tnvin-
gatoare (sau Tnvinsa). Combustii reprimate sau o
sentimentalitate supravegheata (cenzurata)?...
Suspectata mereu de patimi posesive, femeia men-
tine poetul intr-o paguboasd captivitate psihicd,
dezlantuie crize ce risipesc inutil, portretul ei fiind
mereu Tncetosat sau fincatusat in mister: ,,in
ceturile tale multe Tndemnuri muieratice ai as-
cultat -/ e timpul sa& nu mai fii o ciudatenie langa
piramide!". Poeme reflexive, cu certe efecte reto-
rice, ne ntrebam la randul nostru: defensiva sau
misoginie?... Tntr-o astfel de Tncurcatura fiind, tex-
tul te obligd sa te Tntorci pentru ca te Tncanta
precum céntecul sirenelor. Si, nefiind noi abili
precum altadata razboinicul din Ithaca, iatd-ne an-
trenati de o anacronica delicatete (rasfrangand in
versuri un ton egal, o mare liniste), de suvoiul
sentimentelor Indiguite sub care pandesc adancimi
Tnvolburate, amenintatoare: ,,Nu ma predau langa
cuvintele Tnsangerate./ Chiar daca adesea iubirea/
e atdt de aproape de palma ucigasului,/ privirea
mea Tnteleaptd/ e mai cuprinzatoare” (Fluturii de
cenusa) sau ,,pacatul serpuitor are bratele lungi,/
coapse ispititoare, glas dulce,/ sé&nii linistii aici
sunt ascunsi,/ marul mai auriu e Tn adanc,/ privirea
ce mereu se apropie/ e a unei femei dezbracate"
(Pescar)...

in cdutarea propriei identitdti, frigul traduce
conceptul de permanentd a luciditatii, de cautare a
certitudinilor, dar si de respingere imediata a lor.
Chiar si cu aripile smulse, priveste moartea fara
complexe tragice, ca pe o blanda dispersie n na-
turd, o plutire gratioasa deasupra lucrurilor, Tntr-
un regim suav si fantast, incercand bucuria dioni-
siaca data de confundarea cu vegetalul: ,,Din scri-
sori vechi,/ din unduiri de ape, din refluxul frigu-
lui,/ moartea Tsi aduna si Tmi arunca n fatd/ o ra-
suflare fierbinte./ Ci iarasi ravnesc! Plac ierbilor
viu si voios./ Provoc sfidarea macesului inflorit,/
port sulitele lui ca pe niste arme usoare/ cand trec
printre cei Tharmati cu pusti” (Tresarirea
luminii).

Cultivand forma rafinata, indelung distilata in
metafore pretioase si cu 0 anume superioritate ,,in-
telectualista”, poemul comunicd adesea (ca in
poezia romanticilor si a simbolistilor) fracturate

stari de suflet prin intermediul peisajului. Muzica-
litatea insinuanta (Tn Pescar si Sfinx) si caracterul
confesiv al poeziei se afla Tntr-un raport de deter-
minare reciproca. Apropierea de naturd, de spatiul
larg, calm si infinit al marii Tn special, disparitia
volumelor, volatilizarea lor sub efectul luminii 1l
farmeca pe poet pana la uitarea de sine. Spirit
melancolic, acesta va fi tulburat de freamatul unei
frunze sau se va pierde n reveriile provocate de
liniile orizontale ondulate (marea, corabia) si
verticale (copaci, liane), totul fiind obtinut prin
juxtapunere de metafore, de imagini destinate sa
producd parca un amestec optic de tonuri echi-
librate, dominate: ,,Singur chipul barcii/ albit, des
cercetat Tn lunecare, deasupra oglinzilor valurilor
-/ prazile raului/ aici/ nu mai pot fi ascunse.// Doar
nisipurile fosnesc/ sub umbra trecatoare/ cand de
prea departe le-ajunge/ respiratia prelunga a
marii;/ Tncet Tmpinsd spre mal/ de un val de
lumind/ s& naufragieze in buruieni" (Pescar).

Marea, simbol al Tmplinirii prin cufundarea in
ratacire si in neprevazut (amintind de ,,dorul de
lungi rataciri, de furtuni si de ceata" din Elegia |
a lui Baconsky), este informul lichid cu posibile
sugestii din psihanaliza, vesnica framantare,
agitatie a necuprinsei miscdri a apei traducand
miscarea circularda a genezei, elementul primor-
dial, dar si atributele sale funeste (,,incapatanat/ sa
nu ajung prea aproape/ de suflul oglinzii -/ si
oceanul strigandu-mi numele/ prin raul care ma
scaldd" - Sfinx). Apropierea poetului i prile-
juieste acestuia 0 absorbtie de energii, o revita-
lizare. Tarmul plin de scoici, malul de nisip alaturi
de marea albastra, de muschi si pesti alunecosi,
liane si alge fac din poet un peisagist in splendide
acorduri, un acvatic la care de pretutindeni radiaza
seninatate si liniste, natura luxurianta si dezordo-
nata desteptand n el ecouri si nostalgii ancestrale
de primitiv. O observatie (repros?) se impune:
prin alambicare si baroc poemele pierd pare-se
ceva din forta lor primordiala si castiga la capi-
tolul ,,impresionism™ si “estetizare excesiva".

Cautand permanenta framantare a materiei,
nelinistea ontologica devine suverand, iar vo-
luptatea va ezita adesea Tntre senzorial si spiritual,
Tntre tremurul apei, vibratia aerului si lumina orei,
n final ritmul imaginilor (intre verdele si al-
bastrul lui Veronese) radiind seninatate, optimism
si o liniste care ne provoaca suspiciuni. Fluxul
candid al luminii revine, efervescenta de ase-
menea, iar poemul (en plein air) devine un exem-
Fluturii de cenusa).

Si, pe acelasi ton, sublimul triumfa asupra de-
ceptiei, autorul imaginandu-si un loc (sau Utopia)
al poetilor, unde ,.timpul se curdta de razboaie:/ de
mai de departe,/ lumina intelepciunii se Tntoarce/
si-i vindeca ranile", iar ,,asemeni noptii roman-
tice,/ ziua stapaneste fericirea./ Ura-i amenintatad/
de un lan de maci Infloriti" (Fluturii de cenusa).
Precizie ce dauneaza visului si demitizeaza
legenda...



confesiuni

GHEORGHE GRIGURCU

raspunde la o intrebare

Care este opinia

dumneavoastra asupra

,,demolariit si ,,demolatorilor66?

B@wtuie, in prezent, o psihoza a demolarilor.
teribila spaima fntretinutd de condeie

institutionalizate, ori vasale acestora, cum
ca edificiul valorilor nationale ar fi subminat,
cum ca Tnsusi firmamentul spiritualitdtii noastre
std sa se prabuseasca din pricina unor indivizi
dedati la rele, agenti patentati ai distrugerii:
»infatigabila ceatd de «revizionisti», care ataca
fara noima valorile romanesti si discrediteaza
orice autoritate spirituala Tn aceasta tara" (E.
Simion). Marea primejdie ce ne paste, conform
acestui paznic suprem al templului, n-ar fi mai
putin decét ,,distrugerea modelelor, a valorilor
noastre morale si intelectuale”, ,,instalarea unui
stil de viata n care, scuzati-mi vorba neacade-
micd, totul este luat la misto”. Aparent, s-ar afla
in chestiune o reactie similard cu cea a ,.crizis-
mului*, din 1946, cand Virgil lerunca si lon Ca-
raion indicau, Tn pragul instaurdrii totale a con-
ceptiei comuniste obligatorii, ,criza libertatii
individuale", adica: ,,A libertatii poetului de a fi
poet A libertdtii criticului de a fi critic. A liber-
tatii ziaristului de a vorbi... A libertétii profeso-
rilor de a-si vedea de scoala A libertatii studen-
tilor si elevilor de a-si vedea de carte. A libertatii
de a lupta impotriva imposturii* (I. Caraion). In
realitate, e o pozitie inversa Daca atunci era cla-
mata libertatea pe cale de-a fi Tnabusita, acum
avem a face cu un protest cinic impotriva liber-
tatii de constiinta care, fireste, n-are fruntarii
prescriptibile. E o postura inertiald, izvorita din
reflexul dogmatizarii, al falsei stabilitati corelate
cu o imagine a literaturii de o oficioasa deter-
minare, in care se oglindeste, mai mult ori mai
putin vivace, chiar imaginea oficiala a unei lumi
dirijiste. Apare mai mult decat evidenta cultivarea
ei de catre profitorii Tn cauza Saturati de elogii,
ajunsi la trepte nu doar de glorificare specifica, ci
si de dominantd administrativ-sociald, ei se silesc
a sugruma orice Tndoiald, orice Tntrebare, orice
urma de scepticism cu privire la Tndreptatirea
piramidei axiologice consacrate Tn ,.epoca de
aur”, o epoca, asa cum stie toatd lumea, a cenzurii
si compromisurilor, cu pretentie, totusi, din partea
lor, cd apara ,valorile nationale”. Reaua lor
credinta vulgara se divulgd Tntdi de toate prin
asertiunea potrivit careia s-ar urmari, din partea
adeptilor revizuirilor, o negare absolutd a creato-
rilor de seama Or, nimeni n-a respins in integrum
pe Arghezi, Sadoveanu, G. Calinescu, Tudor
Vianu, Camil Petrescu, Marin Preda, aflandu-se
n dezbatere doar colaborationismul indenegabil
al acestor ,,mari". Nimeni n-a afirmat, a la Cali-
ban, ca acestia, ca si alti oameni de litere, care au
alimentat copios propaganda totalitara (Geo
Bogza, Eugen Jebeleanu, Maria Banus, Nina
Cassian, chiar M. Beniuc), ar fi ,ilizibili", ca ar
merita azvarliti la ,,lada de gunoi" estetic, obiec-
tille drastice limitandu-se la zona intristatoare a
demisiei lor mixte, literar-civice, Tn rest exerci-
tandu-se interpretarea lejera, valorizarea nuantata

ce urmeaza detabuizarii, pe un fundal de pretuire
ori de rezerva, dozate ad libitum. Pretinzand ca
discursul revizuirii ar urmari altceva decat urma-
reste de fapt, adica mistificand obiectul discutiei,
conservatorii se descalifica din start Confor-
mismul decade Th minciuna cea mai ordinar3,
care, natural, n-ar putea duce controversa mai
departe de actul propriei sale denuntari.

Sa vedem fTnsda ce Tnseamna ,a demola".
Conceptul e manuit cu o dezinvoltura pamfletard,
care ar dori sa inculce ideea unei distrugeri la
propriu, Tn analogie cu, de pilda, demolarea
bisericilor si manastirilor de cétre Nicolae Ceau-
sescu. Daca I-am lua Tn serios, ar insemna ca n-
am mai putea pasi Tnainte, ca n-am mai putea res-
pira din pricina molozului textual ce ne iese n
cale! Nu e la mijloc decét un truc din speta repul-
siva a celor ce vor a da iluzia ca noi, cei ce nu
urmarim decat reconstituirea adevarului, am purta
vinovatiile trecutului sistem, ca distrugerile epo-
cale operate de acesta ar fi modelul nostru, al
celor ce Tncercam a le descrie si analiza. Asadar
un sofism misel ce se sileste a se Tnsuruba n
acest termen al ,,demolarii, apt a starni resenti-
mentele publicului neprevenit, miznd chiar pe o
astfel de indigna sustinere! In consecintd, ne Tn-
gaduim a apela din nou la o fraza edificatoare a
lui Benedetto Croce: ,,Nici un critic nu poate face
artist pe cine nu e, si tot astfel nici un critic nu
poate, prin imposibilitatea metafizicd, sa nimi-
ceascd, sa darame si nici sa zgaraie, cat de usor,
pe un artist, care ar fi intr-adevar artist". Teama
de ,,demolare" e, prin urmare, superficiala, cand
nu e de-a dreptul tendentioasa, generatd de un
mecanism al denaturdrii intentionate. Un climat
democratic nu Tmpiedica, ci, dimpotriva, stimu-
leaza varietatea de opinii, dintre care unele, inevi-
tabil, sunt de accentuata disociere, de alura icono-
clasta Ele nu pun nimic in primejdie, vadindu-se
echilibrate de propozitiile favorabile care se iscad
spontan 1n jurul valorii veritabile si care
precumpanesc, consumandu-se Tn spatiul unui joc
ideal al spiritului precum compozitia instabila la
infinit a norilor, precum fantasta prefacere a for-
melor acestora, in veci inepuizabilda. Oare
Shakespeare refuzat de Tolstoi, Dostoievski
respins de Nabokov, Paul Claudel sau Saint-John
Perse persiflati de suprarealisti au fost scosi din
circuit, anulati? Oare cele céteva grafitti juvenile
pe infricosatorul soclu al statuii lui Eminescu au
reprezentat., demolarea ei? Sa ne pastram
cumpdtul. Sa admitem ca semnaturile ,,profa-
natoare" pe care le intdlnim pe peretii unor vechi
lacasuri de cult, ca si cele care ,,pangaresc" intra-
rea Tntr-o pestera compun totodatd marturia para-
doxala a unui omagiu! Situatia se schimba Tnsa in
circumstantele unei societafi care incanteaza
constiinta, care o obligd la o atitudine univoca
Nici Tntr-un asemenea caz dramatic se Tntelege ca
nu am putea vorbi de o adevdratd demolare a
valorilor, ceea ce ar constitui o ,,imposibilitate

metafizica", ci doar de o suspendare a lor din
constiinta publica, similarda unei expulzari sau
Tntemnitari. Propunem, pentru respectivii exegeti
negativisti in temeiul oportunismului, denumirea
de temniceri ai valorilor. Spre a relua o sintagma
notorie a lui Virgil lerunca, cei ce au ales, in
regimul concentrationar, Academia in locul
temnitei, au acceptat implicit rolul de temnicet |
creatiei unor confrati din contemporaneitate sau
din trecut Dacd domnul E. Simion si comilitonii
domniei-sale se arata atat de grijulii fatd de soarta
valorilor nationale (in treacdt fie zis, e 0o noua
varianta a caragialismului, o peroratie solemn-
lamentuoasa gen Catavencu!), n-ar trebui sa-si
concentreze atentia asupra celor ce le-au
prejudiciat la modul cel mai grav, in deceniile
comuniste, Tn spetd n rastimpul proletcultist,
Tntesat de restrictii, prohibitii, vandalisme de tot
soiul? Caci afirmatiile acestora, constituind o
portavoce a forurilor ideologice diriguitoare, nu
puteau primi nici o replica Nimeni nu avea
dreptul a le contrazice. Ele dispuneau, practic, de
puterea unor edicte ale carmuirii, deci a unor acte
politico-administrative a caror Tncélcare se vedea
implacabil sanctionata Propozitiile lor insolent
contestate dobandeau factura unor imperatii. Cine
e mai aproape de ,,demolare”, domnilor antirc-
vizionisti? Noi, cei care ne supunem, in prezen
punctele de vedere a unei dezbateri neingradite®
alimentand chiar o astfel de dezbatere necesara,
sau colaborationistii care se ascundeau Tn spatele
cenzurii, al tuturor mijloacelor represive ale parti-
dului-stat, ferindu-se in acest chip jalnic de orice
confruntare, monologand in numele Molohului
totalitar? De ce 1i cocolositi pe colaborationistii
Tnvederati, de ce le musamalizati responsabi-
litatea, de ce le treceti sub tdcere discursul toxic,
de ce schimbati vorba cand 1i amintim? Nu
cumva resortul campaniei dumneavoastra spect™’
culare in favoarea ,valorilor nationale", departe
de-a ilustra atasamentul fatd de acestea, Tntru-
peaza egoismul apararii unor pozitii personale si
a unor avantaje de cariera?

Deloc intamplator, ideologia comunista s-a
manifestat prin reductii, interdictii, excomunicari,
Tn felul acesta, ea divulga constiinta Tncarcata a
uzurpdrii, lipsa de legitimitate, de organicitate ce
Tncercau a se contrabalansa prin abuz. Dac.
Alfred Adler caracteriza omul Tn genere ca pe 0
fiinta agresiva din slabiciune, guvernatd de un
~impuls de agresivitate", stigmatizata de ,,sen-
timentul de incertitudine” sau de o inferioritate
constitutionald, cu atdt mai vartos se certifica o
atare comportare Tn cazul unei conduceri totali-
tare. Tntr-o masurd cu prisosinta ilustrativa, ni se
infatiseaza comunismul Tn raport cu imaginea
Tntunecata, propusa de Julien Benda, asupra unei
Lumi ,,esential militare", frisonate de ,,spiritul de
cucerire". Intelectualului pur, ,clericului” tradi-
tional 1i revine datoria de-a cinsti valorile ideale,
de-a combate aceasta ,,morald" a realului agresiv,
dupa modelul imortal al lui Platon. Dar intelec-
tualul ,,impur"”, ,tradatorul"? Din pacate, el se
pune Tn serviciul agresivitatii, negand valorile
atunci cand i se cere, atunci cand sadismul sau se
aratd profitabil. Tn calitate de mercenar, 1si asuma
astfel constiinta incarcata, ilegitimitatea uzurpat'
rilor, gata a se identifica cu impulsurile desfiiii-
tatoare, cu slabiciunea lor agresiva care, neinstare
a cladi nimic, se satisface prin beatitudinea dis-
trugerii. Negatia sa hu mai e un moment dialectic
(In contrazicere flagrantda cu teza dialecticd a
marxism-leninismului), ci unul fara urmare, care
pofteste a se institui Tn absolut Tn acest fel cola-



borationistul absoarbe samavolnic n discursul
sau disponibilitatea criticd a unei perioade, o
blocheaza intr-un dublu fals, cel al judecatii in
sine si cel al insertiei acesteia Th unicitate, in
imposturd fetisizatd. Ceea ce - subliniem Tncd o
datd - difera radical de actiunea revizuirilor, care
si propun tocmai deblocarea constiintei, reins-
Jrarea dialogului, fluidizarea schimbului de
informatii si opinii, pluralismul. Orice ar sustine
detractorii, care, Tn deruta lor frizand delirul, ne
acuza ca am continua proletcultismul si... linia re-
vistei ,,Saptamana”, noi ne situam la antipodul
negarii ,,cu ordin de sus", a jugularii controver-
selor, a monopolizarii punctelor de vedere. Sin-
gura solutie viabild a culturii e deschiderea sa de-
mocraticd. Fard o revizuire leala a literelor
noastre Tn acest ceas de rdscruce, nu putem curma
efectele pactului satanic pe care multi literati ro-
mani l-au semnat si l-au respectat, ne vedem con-
damnati a bate pasul pe loc pe un teren mocirlos.
Cu riscul de-a ne repeta Intrucatva (dar va
trebui sa ne repetdm, n-avem incotro, pana cand
pozitia noastra va fi Tnteleasa cum se cuvine!),
consideram ca e instructiv a trece iardsi in revista
cateva din opiniile prea putin onorabile ale unor
scriitori si critici care s-au rostit asupra unor
predecesori Tn contextul slujirii ideologiei
‘omuniste. Speram ca astfel se va reliefa mai clar
1aspicata deosebire dintre temnicerii valorilor si
».demolatorii" care am fi noi, cei ce supunem
asemenea atitudini discutiei degajate de
preconceptii, receptive la diversitatea unghiurilor
de vedere. Din materia unei astfel de rememorari
rezultd si strania metamorfoza a unor temniceri
in... paznici ai templului, ca un mod subiacent de
~expiere” (adaptare), dar si ca un fapt ce ne
atrage atentia asupra persistentei regimului
penitenciar sub un semn schimbat, numele
«trase din fluxul discutiei aflandu-se si pe mai
departe intr-un fel de captivitate ,,admirativa".
Excesul negativist trece Tn unul de ,,adoratie”, la
fel de sufocant.. Tncepem cu scriitorii pusi la zid
de scriitori. Contradictoriul M.R. Paraschivescu e
unul dintre primii membri ai formatiei ideologice
care atacd, in 1947, in ,Scanteia”, nu doar pe
poetul Constant Tonegaru pe care-1 declara lipsit
complet de talent si care-si va sfarsi zilele, peste
yutin timp Tn detentie, ci si pe Serban Cioculescu
si Vladimir Streinu, care ,par sa faca un
acompaniament - Tn surding, ce-i drept - corului
ce se lamenteaza cu «criza culturii»": ,,De la o
vreme, acesti onorabili critici au Tnceput sa
strecoare in articolele domniilor lor mici sageti
perfide, Tn care aduc foarte straveziu vorba de
autonomia absoluta a artei, de sacrilegiul care se
comite cerandu-i-se artistului si criticului sa fie
constient de realitatea sociald si istoricd in care se
naste si se ridica o opera de artd". Vorbe ce au
preludat interzicerea publicarii productiei celor
doi importanti critici, timp de multi ani. n
romanul sau, Zile de lagar, din 1945, Zaharia
Stancu alcdtuieste cu sarg un dosar de denunturi
Tmpotriva unor personalitati precum Liviu
Rebreanu, lon Barbu, Radu Gyr, C. Noica,
servindu-le pe tava vindictei comuniste. n
raportul prezentat la prima Conferinta pe tard a
" “tiunii  Scriitorilor, al carei presedinte era,
acelasi romancier nu se sfieste a declara:
~Amprenta celor aproape 50 de ani de dominatie
a decadentismului Tn poezie, dominatie ce si-a
gasit cea mai pregnantd expresie vatamatoare n
poezia Ilui Tudor Arghezi sau in céantecul
intelectualizat pana la dezumanizare al poeziei lui
lon Barbu ramanea vizibila. Tnh aceeasi perioada s-

au scris si tiparit o seama de lucruri inutile, ba
chiar daunatoare, apartinand unor scriitori ca:
Tudor Arghezi, Sorana Gurian, lonel
Teodorcanu, Octav Dcssila, Serban Cioculescu,
Constant Tonegaru...". Mihai Beniuc il introduce
pe Blaga, sub un nume extrem de transparent,
drept personaj n romanul sdu, Pe muchie de
cutit (1959), caracterizandu-1 intr-o maniera ce
nu putea decat a-i Tnaspri prohibitia: ,,Mustea 1l
numea Marele Anonim, din cauza filozofiei sale
cautatoare a unei mari forte cosmice, mistice si
unice, pe care o definea mai mult verbal decét
conceptual. Tmpamantenise Tn randurile unor
tineri cu Tnclinatii huliganice misticismul sau de
mediocra provenientd germana, identificandu-1 cu
necunoscutul spirit tracic, rezumat Tntr-o atitudine
antiistoricista, socotita, fara justificare de Marele
Anonim, drept trasatura caracteristica a poporului
romanesc. Dupa parerea lui, romanul s-a salvat in
istorie «boicotand-o» si trdind Tntr-un «spatiu
ovin atemporal», orientandu-si destinele dupa
coada oii (...). Acest fals idilism, care i-ar fi star-
nit primului pastor roman ce I-ar fi inteles un ras
cu cracii Tn sus, catre eternele stele, era amenin-
tat, dupa parerea Marelui Anonim, de materia-
lismul istoric, de logica si legile lumii contem-
porane, cu luptele ei de clasa... Fiinta traca a
poporului putea fi aparata numai de Garda de Fier
si de mesianismul sangeros al lui Hitler, zicea
poetul filozofand". Poemul Balccscu (1952), al
lui Eugen Jebeleanu, contine o veninoasa cari-
catura a lui Eliade Radulescu, pliatd pe vederile
Istorici Romaéniei, elaboratd sub obldaduirea lui
M. Roller: ,,Unde-o fi acum Eliade/ E tot in
guvern, ca cicd/ Sunt cu el negutatorii/ Mari si
boierimea mica./ Nu se schimba, e acelasi,/ E tot
las si tot istet e/ Toarna vorbe mari  si-si umfla/
Pelerinele semeti./ Dulce-i gura lui Eliade,/ invar-
teste ea pe multi,/ iti Tnsira cate toate/ Te-ame-
teste de-o asculti./ Cand si-nalta el privirea/ Cétre
cer, zici ca-i muiere (...) Mosierii vin la dansul/ Si
taranii Tnstariti./ Cand 1-asculta-i taie plansul/ Si
sunt tare multumiti..."

Principalul instrument de reprimare a scriito-
rilor indezirabili pentru puterea comunista I-a
constituit Tnsa critica aservita acesteia, ale carei
respingeri ori numai grimase de reticenta sau
aluzii amenintatoare corespundeau unor puneri la
index. Alternativa nu exista. Trecand peste timpu-
ria sa adeziune la programul comunist, lon Vitner
1l trateaza pe G. Calinescu cu pensulatii menite
a-1 compromite Tn ochii autoritdtilor: ,,Estetismul
domnului Calinescu este de natura pur afectivé,
respingand atributele ratiunii. Doctrina dumisale
criticd este antiintelectualistd si antirationala Tn
Tehnica criticii si istoriei literare domnul G.
Calinescu scrie lamurit cd rolul istoriei literare
«nu e de a cerceta obiectiv probleme impuse din
afara spiritului nostru, ci de a crea puncte de
vedere din care sd iasa structuri acceptabile»".
Divinul nu era, in opinia improvizatului exeget ce
urma a-i lua locul la catedra, decét ,,un teoretician
al bizantinismului, adicd un teoretician al acelor
forme de descompunere ale artei si literaturii,
specifice burgheziei in plina decandentd”, ,un
apologet al confuzionismului cultural”. Pontif al
realismului socialist”, temutul Ov.S. Crohmalni-
ceanu realizeazd un repertoriu Tmbelsugat al
excomunicarilor care-i slujea si drept mijloc de
Tndoctrinare a constiintelor tinere, la cursurile
universitare: ,,Devenitd expresia ideologiei
claselor exploatatoare, literatura lui Rebreanu se
Tndreapta fara putintd de salvare catre un
naufragiu total (...). Romancierul, rupt de popor,

confesiuni

il priveste.de sus, ca pe 0 masa compusa din
vietati diforme Tnvalmasite, stapanite de impul-
suri neintelese. (...) Dupa ce se pusese in slujba
ideologiei fasciste, Rebreanu murea, in 1944,
uitat si hulit Ca artist Tnsa, el murise cu mult
Tnainte”. Sau despre filosofia lui Blaga: ,,Cét de
nebuloase raman astfel de constructii metafizice
rezultd din simplul fapt ca sunt minunate, in ciuda
arhitecturii lor pretentioase, de contradictii
profund interioare si o singura intrebare dictata de
bunul-simt le poate zdruncina profund din
temelie". Scrierile lui Blaga ar fi furnizat
~premisele gandirii unei Tntregi generatii de
eseisti si publicisti care, incepand cu Vasile
Bancila, Mircea Eliade, Ernest Bernea si
terminand cu Emil Cioran, au devenit la noi
promotorii fascismului”. in conceptia lui E.
Lovinescu (fraza faimoasa!) s-ar regasi ,,tendinta
sprijinirii in plan cultural a procesului prin care
cercurile burgheze legate de capitalul monopolist
francez, englez si american, cautau sa infeudeze
cat mai complet politic si economic tara marilor
puteri imperialiste din Occident”. Nu se lasa mai
prejos N. Tertulian, care Ti pune pe crestet lui Titu
Maiorescu coiful de vrdjitor, vrajmas al dreptei
credinte in lupta de clasa: ,,Arta sofistica a lui
Maiorescu in elaborarea intregii sale teorii
estetice s-a bizuit pe o dubld stratagema Maio-
rescu transforma Tn exigente estetice absolute, Tn
legi si principii inerente artei, Tn adevaruri
estetice universale (...) propriile sale nadzuinte
marginite, interesante, de clasa, dictate de oroarea
organica fata de patrunderea anumitor tendinte
politice Tn arta". La fel procedeaza cu mentorul
Sburatorului: ,,Aroganta burgheza a Iui Lovi-
nescu, instinctul sau de clasa intratabil, dispretul
sau agresiv, plin de orgoliu conservator, fatd de
«pretentiile» unei clase pe care o socoteste ireme-
diabil inferioara si menita a se supune dominatiei
burgheze...". lar lui Blaga Ti constatd ,esecul"”
evazionist: ,,O asemenea goala utopie spiritua-
listd, o asemenea gesticulatie cu veleitati mantui-
toare catre un «absolut» nedeterminat, atitudini
nascute dintr-un imens gest de escamotare a cau-
zelor reale ale contradictiilor epocii si dintr-un
imens gest de evaziune mistificatoare in fata rea-
lelor solutii ale acestor contradictii - purtau Tnsad
n Tnsesi celula lor originara morbul esecului si al
caducitatii”. Un text de o remarcabila conton-
denta semneaza Paul Georgescu, in ,,Gazeta lite-
rard" (1958), ostracizandu-i pe cei ce si-au pas-
trat verticalitatea de constiintd, precum Lucian
Blaga, V. Voiculescu, lon Barbu, Dan Botta:
»Noi nu am ascuns niciodata si nu vom ascunde
niciodata faptul ca privim literatura ca facand
parte integranta din cauza generald a proletaria-
tului, ca recunoastem deschis principiul leninist al
ndrumarii literaturii de catre partid. Uniunea
noastra este deci o uniune profesionala, a acelor
scriitori care recunosc principiul marxism-leni-
nismului si care lupta, cu mijloacele lor specifice,
pentru aplicarea lor. Asadar n-au ce cauta in ran-
durile noastre scriitori ostili principiilor socialis-
mului”. Acelasi funest Paul Georgescu preconi-
zeaza accentuarea ,,combativitatii” si Tnasprirea
cenzurii: ,,Obiectivismul burghez se mai mani-
festa Tnca la noi, se aud voci Tn favoarea «reconsi-
derarii obiective» a lui Maiorescu, Lovinescu sau
a unor scriitori burghezi. lata de ce trebuie sa
trecem la studii ample, obiective si stiintifice, in
care sa demonstram caracterul profund reactionar
al conceptiei acestor critici".

(continuare n pagina 22)
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theodor nicolae poiana - 70

/k copacul neamului sau Tn care se afla de secole numerosi preoti, calugari, evlavioase
/maici ori schimnici, Theodor Nicolae Poiana, singurul, este Poet. Scriu Poet cu majuscula,

JL ca pe un nume propriu, ntrucat insusirile sale de a reverbera, medita ori incanta i sunt
0 adevarata identitate, izvorite din ,,genius locui”. (Traieste Tn amfiteatrul Bucegilor, in

cartierul Zamora din Poiana Tapului.)

Scrie egal cu sine Tnsusi asa cum s-ar ruga - departe de cele ale filei - statornicit intr-un

,.clasicism" propriu, stravefind zilnic ,,culorile alpine

intr-o ,,pianina de aer" (citatele sunt

chiar titluri de carti - n.n.). Cu o emotie intotdeauna Tntreaga in fata unui peisaj deopotriva
pamantean si celest, fie el in rasaritul soarelui si ,,sub ger alb Tncremenit" - culmile Jepilor,
Caraimanului si Costilei - Teodor Nicolae Poiana si-a gasit in felul lui in Poezie un
neasteptat Schit. Sa ai puterea transfigurarii Raului Prahova - indeobste receptionat turistic
si superficial - Tn ,,Prahova vioara" ori ,,mama de apa buna" este nu doar o proba de talent,

ci 0 marturie de daruire ntr-un sacru panteism.

Fie-i mirarile adolescentine din inima lui mare si din privirile-i albastre atat de
Tndelungate pe cat Ti este de adanca iubirea de frumos!

Sub ochii mei

Sub ochii mei

Un gand ma nastea
Munlii ma priveau

Ca pe un cal

Tnvatat sa pasca

Doar noaptea

Purtam Tn gesturi
Inversul copacilor
Apele ma strigau

Cu disperarea

Unei pasari Tn primejdie
Adunam toata linistea
Unui Tnceput de anotimp
Si-mi priveam chipul

in lemn tremurat

Addenda la falsul tratat
de vanatoare

lubite emir si identic print din Levant
te-ai grabit

sa fii doar tanar, farmec si zeu
si sa-ti Tncepi

vanatoarea himerei celeste
ludnd-o de-a dreptul

prin desert;

stiai ca desertul

mai mult decét apa

oglindeste adanc cerul,

desi la popasuri

Bob Dylan iti cénta

despre vanarea de vant

Era mai bine

sa o iei

asa, omeneste,

pe ocolite

pentru cd ai avut

Stelian Tabaras

in mine batea un gong neauzit
De la 0 noté la alta
Se lumina cu pastravi.

£a praznicul cunoasterii

Ziua deschide

Poarta portilor mari
Tnaintea trimisului domn
Ascuns Tn spatele umbrei
Voci se aprind

n calea celui din urma venit
Sa Tntdmpine

Pe cel ce striga de mult
n pustie

Asa va fi fost

inca de la inceputuri

pompiliu mihai

mai multe de vazut,

si chiar desertul

ar fi prezentat

forme variate de relief:
posade de timp;

vietname lupte zilnice;
bolgii dantesti;

minoice miezuri de labirint;
si, poate, 0 gradina japoneza
n care apa

isi suna orele

ca in rotundul ceas tao.

Un alt spectacol

Eu eram gata de mult,

tu iti mai schimbai Tnca
rochie dupa rochie,

vieti dupa vieti,

ca sa vezi care-ti vine mai bine,
caci era un spectacol unic
cu actori nepamanteni.
Mai era si fardatul,

facut cu ravna,

ca pentru intreg universul
ce aratd ca de moarte,

n sfarsit,

eram gata

- perechea ideala -

Cand ziua de azi

Thgenunchea

Tnaintea celei de méine

Spre a ne dezvalui adevarul
Chemat la praznicul cunoasterii.

Drum fara intoarceri

Mama

Treci deseori pe langa mine
iti simt doar umbra rece
Prin iarnd

Aratandu-mi deasupra

Alti nori

Si-n inimd m-ascund

Sa te pot auzi vorbind

Cu soapte subtiri de zapada
Spunéndu-mi

Ca atunci cand va veni vremea
Sa apuc si eu ca si tine
Drum fara intoarceri

Sa ma pregatesc de plecare
Mama

E greu pan-atunci

Si zapada asta ma doare.

constantinescu

sublimul si grotescul.

Si, Tn loc sa pornim pe jos,
- aveam toatd viata nainte -
am luat 0 groaza de masini;
toate taxiuri cu plata Tnainte.
Ajunsi acolo

am deschis o multime de usi,
care semdnau intre ele

ca intr-un hotel ieftin.
Nimerisem la alt spectacol
cu o altd data de nastere.

Pe cord deschis

Daca o carte

poate sa fie

cenusa unui suflet;
umbra palida

a unei aripi

sau un labirint

n care demontezi
monstri plicticosi,
avand chiar piese de schimb,
fnseamna

cd nu ai putut trai

ca si cum ai avea

0 permanenta operatie
pe cord deschis.
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Doamna Elisabette, sora lui Ludovic al
XVI-lea, a fost judecata in timpul Revolutiei
din 1789 din Franta.

La proces nu a avut dreptul la un avocat,
dosarul nu avea probe de acuzare si nici

artori. A fost condamnata la pedeapsa
capitald numai pentru ca era sora regelui, chiar
dacd nu avusese nici un rol politic. Dupa ce a
fost ghilotinatda a fost aruncata intr-o groapa
comund De altfel, nu se stie ce s-a intdmplat
nici cu cadavrul lui Ludovic al XVI-lea sau al
Mariei Antoaneta.

in timpul ,Marii Terori", familia era
pedepsita Tmpreund cu acuzatul principal.
Vinovatia personald era dovedita prin simplul
fapt ca facea parte din aceeasi familie. Este
stiut cd ,,Revolutia Franceza" a reprezentat
modelul ideatic si faptic al ,,Revolutiei bol-
sevice" (Teroarea Rosie) - pana in cele mai
mici detalii organizatorice si pragmatice:
»Comite de surte generale" a devenit politia
politicd in Rusia, de la CEKA pana la KGB -
si ce nu s-a reusit in Franta s-a izbutit Tn Rusia.
Sunt si deosebiri intre cele doud revolutii si
chiar ,imbunatatiri"! ,Tn comunism (Le
malheur du siecle, Alain Besanson), executia
(fmpuscarea cu un glonte in cap sau spanzu-
ratoarea) trebuia, n principiu, sa urmeze unui
examen judiciar pentru ca ,,poporul™ ori repre-
zentantul unui organ al partidului sd recu-
noasca si sa condamne dusmanul, declarat sau
ascuns. Executiile, sumare la nceput, au ca-
patat deci treptat o formd judiciard pe masura
ce aparatul (procuratura) se perfectiona in
asa-numita epocd a ,,Marii Terori", care a
inceput Tn 1934, marturisirea era cautata si
obtinuta prin diverse mijloace, dintre care cel
mai simplu si mai raspandit era tortura

Revolutia bolsevica (Teroarea Rosie) a
adus o noutate: simulacrul judiciar.

n Israel (Statul Israel are toate virtutile si
viciile oricarui stat, poate de acea Blumenberg,
Buber si Hannah Arendt erau Tmpotriva unui
stat sionist), ,,Legea talionului" (,,Ochi pentru
ochi, dinte pentru dinte"), preluata de Moise
din Codul lui Hammurabi, este folosita
impotriva tinerilor din Intifada. Daca politia
sau armata 1l gdseste vinovat (tortura este
legald in timpul anchetei) se va distruge -
drept represalii - casa familiei Tn care a locuit
tanarul arestat

Si iatd cum, practici politice si simboluri
istorice, vechi de doud secole, au ajuns pana la
mine, tandr avocat Tn Baroul de la Ploiesti
(1959) care a fost radiat pentru simplul motiv
cd tatdl... fusese arestat si condamnat politic.

Familia - numele de familie - si clasa
sociald (asa cum pentru altii apartenenta la o
identitate etnica: rasa) au fost motive de
vinovatie care te excludeau din societate si te
trimiteau la moartea adevdrata (groapa co-
mund) sau moartea civila...

Nimic nou sub soare si...
banalizat...

Raul s-a
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Sunt cuvinte si fraze care au forta de a te
lovi in plind figura sau 1n plexul solar si care
te destabilizeaza si ametesc.

Maitre Eckhart: , Toate creaturile sunt

jurnal infidel

bujor nedelcovici:

SIMULACRUL
JUDICIAR

neant pur, n-am spus ca sunt putine lucruri,
adicd anumite lucruri, nu, am spus ca sunt un
neant pur. Ce nu este fiinta este neant Dar nici
0 creatura nu este fiintd" - Sermont Nr. 4.

Sfantul Augustin: ,,S& stiti cd sunteti
oameni, oameni care, prin conceptia lor, sunt o
greseald, la nastere o mizerie, viata 0 pedeapsa
si pentru care moartea este 0 necesitate/...)
Corpul trebuie sa ne Tnvete prin el nsusi ce
este; ce oferd dupa moarte el aratd deja in
timpul vietii". Toate cautdrile unei semnificaii
existentiale, ale unui Sens - chiar sensul-non-
sensului - devin inutile cand constati ca de la
cdlugarul budist, Nagarjuna (secolul I1I-I11)
care predica ,logica vidului”, pana la Rene
Guenon (,,manifestarea este 0 purda contin-
gentd") sau Heidegger, care vorbea despre
Nichts (neant, adicd: ,,L’Autre de l'etre en
I’etre™)... toti ajung la concluzia ca la Tntreba-
rea: ,,Pentru cine si pentru ce ma aflu aici?*
nu exista raspuns, sau putem folosi un singur
cuvant: NEANT!

Si totusi, nu am decat doua solutii: sa-mi
pun capat zilelor sau s& ma iluzionez cdutand
n continuare ,,0 cale de mijloc", cum spunea
inteleptul calugar budist Nagarjuna. Adica, nu
sinuciderea si nici ,uciderea contingentului®,
ci acceptarea ,pariului lui Pascal": sa cred n
Transcendenta Poate 0 sd am sansa de a cas-
tiga Daca o sa pierd, stiu cel putin ca am arun-
cat zarurile... si iatd cum am ajuns la aspectul
ludic al vietii, sau viata drept joc, deriziune si
incertitudine. ldeea coincide cu parerea lui
Protagoras: ,,in ceea ce 1l priveste pe Dum-
nezeu eu nu pot sa stiu nici ca el existd, nici ca
nu exista si nici ce forme are; sunt multe
obstacole pentru obtinerea acestei cunostinte:
incertitudinea lucrurilor si scurtimea vietii".
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Reuniune la ESPRIT.

Se discutd despre numerele viitoare,
proiecte (exceptia musulmana, lipsa de
moschei in Franta si a scolilor pentru imami),
situatia politica interna si externa si, Tn special,
pozitia Frantei Tn Bosnia si raporturile cu Tri-
bunalul Penal International de la Haga. Franta
nu se implica Tn arestarea criminalilor de raz-
boi si refuza autoritatea Tribunalului Penal
International, care are Tn competente judecarea
crimelor de genocid, crimelor contra

umanitatii, a crimelor de razboi si a crimelor
de agresiune. Franta, prin traditie, culturd si ci-
vilizatie nu este obisnuitd sa accepte auto-
ritatea unei instante care nu se afld in auto-
ritatea sa proprie. Americanii, cAnd au debarcat
in Europa, aveau pregatiti judecatorii si procu-
rorii pentru a judeca militarii vinovati de ilega-
litatile si abuzurile comise n timpul raz-
boiului.

Asa s-a nascut Tribunalul de la Nuremberg
din 1945 unde 24 persoane au fost trimise in
judecatd pentru crime de razboi. Nu trebuie
uitat Tribunalul de la Tokio din 1946. in
Germania au fost judecate 15.000 de persoane
pentru diverse delicte comise in timpul
razboiului.

Franta nu accepta vinovatia militarilor pe
teritoriul Bosniei sau Rwanda, ori implicarea
generalului Reveillon, care a refuzat sa apere
civilii din Srebenita, cu toate ca fusese
avertizat ca vor fi masacrati de catre sarbi.
Jacques Chirac a interzis interventia armatei
pentru a proteja soldatii francezi care erau luati
ostateci Tn acea perioadd. Ultima explicatie a
posibilei complicitati vinovate a Frantei n
Bosnia si Rwanda: o alta culturd politica, decat
cea anglo-saxona si un alt imaginar politic.

Ar fi stupid sa intreb de ce Romania nu
face apel la Tribunalul Penal International sau
de ce nu judeca la Bucuresti pe cei care se fac
vinovati de crime n timpul regimului comu-
nist Mi s-ar raspunde imediat: ,,Daca Franta
nu are aceasta cultura politica cum am putea s-
0 avem noi?" Se uita cd in Franta, dupa razboi,
in 1945, au fost judecate 12.000 de persoane
pentru crime si delicte comise in timpul ocu-
patiei germane, inclusiv Petain, Laval si scrii-
torii colaborationisti

n Romania nu s-a dat curs nici cel putin la
»Scrisoare deschisd adresatd Uniunii Scriito-
rilor" prin care ceream dezavuarea scriitorilor
care au ,,slujit cu condeiul” regimul comunist
intr-adevar, este vorba de ,cultura politica,
mentalitatea si imaginarul filosofic" care nu
sunt pregatite pentru asumarea cu spirit critic,
si responsabil a trecutului si a istoriei. Me-.
moria, iertarea, cdianta, uitarea nu si-au facut
drum Tn constiintele noastre.

Sa asteptam alt secol.



ZAPODIA CU VORBE SAU
DESPRE CUM SCRIITORUL
INTEMEIAZA LUMEA

de EVELINA CARLIGEANU

and iscusitul gramatic din caier de vorbe sa
Ctoarca fincepe, basmele lui umplu lumea

stiutd, care se strecoard, tiptil, afara din text
™ locu-i, Tntemeiata dintr-un condei, creste
realitatea limbajului; se Tnfaptuieste trecerea de la
actual la virtual Tn procesul de structurare a unui
sens si a unui univers imaginar. Tn scriitura
imaginarului este imposibil sd desparti jocurile
formale de materialul simbolic ce semnifica.
Aceastd scriiturd nu reclamd o semantica ce ar
constitui complementul ei insensibil, ci este ea
insasi o semantica. Aici metafora e o forma
particulara de cunoastere a entitatilor figurative.
Sau, Tn termeni blagieni, “capatd un caracter
reificator al adevarului mitic" ca procedeu al unei
gandiri abisale.

Cartea lui Florin Slapac (Zapodie, editia a
Il-a, Editura ExPonto, 2001) e o metafora po-
vestitd secventd cu secventd, dezghiocata cu mes-
tesug si replantata in alte zeci de metafore. Ea e
subiect mitic si totodatd expresie mitica a su-
biectului (caci metaforele sunt mici mituri). Se iz-
vodeste Tn imaginea de pe coperta a mult-intclep-
tului gramadtic, ce scotoceste prin calimari, spre a-
si croi himere din cerneluri si nu se mai ispraveste,
incat, chiar si atunci cand eroul sui al cartii si-a
atins finta, ,,in prispd/ cu pana hais, cu glasul cea/
gramaticul povestea, povestea, povestea".

Aventurile lui Zapodie (“vale™) nu mai au de-
a face In primul rand cu anecdotica basmica cir-
cumscrisa unei lumi spiritual ideale, ci cu placerea
de a povesti aceasta lume. Personajul central nu e
Fat-Frumos-Zapodie, ci stihuitorul. Caci el reite-
reaza fard oprire povestea.

Nascut din deja stiuta predilectie a autorului
pentru restructurarea expresiei “poemationul eroi-
comico-parodic” al lui Florin Slapac aduna
laolalta motive ale fabulatiei folclorice ca pretext
pentru spectaculoase altoiri verbale. Scriitorul
exploateazd schemele repetitive ale basmului,
desprinde miteme dintr-un indice tematologic
traditional si le combina intr-o izvoditura noud, pe
care o valideaza prin prezenta gramaticului tal-
maci. Regdsim aici toposul caldtoriei justitiare
(pretext al aventurii), schemele de rapt, de inlo-
cuire, de uzurpare si metamorfozare, opozanti Si
adjuvanti arhetipali. Cand “pe roata morii/ unsa cu
miere/ ca limba noastra cea de toate zilele/ Tmpa-
ratiile se Tnvarteau cautandu-si norocul” si, Tnca,
atunci cand “lumea incdpea intr-o lada cu zestre",
Vajbaba “cu dintii de cal si copite/ de intunerecul
pacatelor si pohtele trupului ei/ ti se face
lehamite".

Vajbaba, deci, intoarce Tmparatia pe dos.
Tmparatia lui Cérndlemn Vorbutd, vreau sa zic.
Adica Tmpardtia vorbei, leganatd de dulceata
tihnitei sporovaieli. Adica lumea povestii.

Apoi, fiindcd la asa nevoi, numai Zapodie “cel
cu vorbe grele”, “oglindiri cu ghici”, cu “zidituri

ce-au cazut ca-ntr-o fantana in noian de zicaturi”
poate urni roata povestilor, eroul strabate, rand pe
rand, taramuri fabuloase aflate toate sub magia
tristetile In lacul fermecat si numai Zapodie stie,
din colind, sd faca un pod peste tinuturi surpate,
pentru salvatorul caldret de arama. Dincolo, in
Palatul Vorbelor, sta imparatul Antohie Guresul,
“iubitor de nascociri”. La gurile Raiului, De-cu-
seara spune cutremuratoarea poveste despre Fét-
Frumos si Cosénzeana.

Zapodie, cdraus al sacului cu scorneli, prinde
povestea si 0 coboara Tn lume. Peste tot, mes-
tesugul “voroavei" e reasezat la temelia lucrurilor
pentru a-i veghea dreapta alcatuire. Este evident
ca sub vijelioasa expansiune a imaginarului, scrii-
torul ascunde, constient sau nu, seductia an-
cestrala a limbajului ca hierofanie. lar forma poe-
ticd pe care o da mythosului basmic face ca
transparenta acestui adevar sa fie mai atragatoare.
Sau penumbra mythosului face adevarul zicerii
mai frumos? Toate-n tot, Z&podie reprezintd un
bilant al Tnceputurilor, al creatiei, al eveni-
mentelor fundamentale si faptelor exemplare, un
rezultat al Tntelegerii lumii ca limbaj narativ.
Asistam la tranzitia basmului autentic intr-o altd
forma de constiintd, o data cu readaptarea mesa-
jului sau la spiritul intertextualist postmodern.
Reelaborarea, reincarcarea categoriilor mitice sunt
realizate din unghi parodic. Prin procedeele sti-
listice pe care le vehiculeazd cu abilitatea scrii-
torului Tnnascut, Florin Slapac revitalizeaza tipare
stereotipe. Tnlocuieste mimesis-ul prin poesis si
astfel realitatea basmica stiuta se metamorfozeaza
n altceva, de tipul realitatii mitice personale, su-
biective si obsedante: realitatea auctorialda. Din
acest punct de vedere, Zapodie e 0 instigare a
cititorului la un soi de empatie abisala cu
“mitologia"” personald a artistului.

Dar fie cd e inteleasd ca o seducatoare si
stranie poveste, ca o parodie a acesteia, ori ca un
palimpsest al strafundurilor mito-poetice ale
spiritului ce o compune, cartea lui Florin Slapac
impresioneazda mai Tntai prin performantele
expresive. Procesele generatoare de expresivitate,
extrem de numeroase, indiferent de mecanica lor
interioara, deschise spre semnificatii depline sau
doar schitate, nu pot fi supuse nici unei contabi-
lizdri. De ele nu poate da seama nici o herme-
neuticd. Limba arhaica, populara, regionala, de un
pitoresc nevestejit isi redobandeste dreptul la
fiintare Tntr-un text de maxima originalitate.

Autorul practicd un fel de palingenezie
lingvistica, trezind la viatd cuvinte apuse: “In di-
minetile zemoase/ ciopli cu sarg mistrii carnoase/
si numa ce porni a face, vezi dumneata,/ prispa de
brumarele/ tinda de gurguvan/ chiotori de caran-
hil, grintisoare de mohor/ si uluci de liliute/ si
pereti de hodolean... / atatea frumuseti cét nu

putea/ mintea omului sa Tnchipuiasca si/ sa spuie."
Dincolo de un sens oarecare, cuvintele se lasa
gustate pentru plasma lor eufonica, purtitoare de
ametitoare sonuri, tari precum vinul vechi.

Scriitorul dovedeste capacitatea de a “impa-
cheta" referentii in complicate ambalaje verbal,
deformand imaginea cunoscutd a obiectelor.
Precum in frumoasele formule magice din descén-
tecele care au la baza credinta ca lipsa de Tnteles
le incarca mai din plin de virtuti numenale, in Z&-
podic, expresia, absconsa uneori in plan
lingvistic, trece pragul domeniului magic, sub
cheie ritualica (“O soapta schimbatd la fata/ de
noud ori de trei ori/ pe sine Tnsasi privitoare/ fasta-
cindu-se ca o dezbrobodita nevasta/ cadelnita/
tamfietoare/ talazuri"). Astfel, poemul-poveste Tsi
sporeste stranietatea, intrdnd Tn zona enigmisticii.

n spatiul de tranzitie dintre limba si muzica se
plaseaza toate procedeele care mizeaza pe
materialitatea sonora a silabelor: rima interioara,
hipersufixarea, aglutinarea cuvintelor, simetriile
fonetice, aliteratiile si sincoparile, adica un
adevdrat asediu asupra verbalitatii confortabile.
Frazele poetico-narative par ca se supun unei
ierarhii sonore care trebuie gustata in toate nuan-
tele ei. Acustica textului fixeaza ritmul povestii,
iar in “zapodia" scornelilor cu har depénate, auto-
rului i mai auzim din cand n cénd glasul pseu-
doceremonios, anuntand popasuri. Binecunos-
cutele formule narative fixe ale basmului, restruc-
turate, abreviate, Tntretin atmosfera ludicd: “Ce
ziceam/ A, da Era un fat zorit / De cantec mus-
tacit se-nfiora/ morocanosul plai: zumbalai, zum-
balai, zumbalai..."

Un alt factor de restructurare a naratiunii de
tip basmic este regimul descrierii. Exista o dialec-
tica a relatiei limbaj-spatiu dirijatd spre luarea in
stdpanire a oicumenei fantastice. Imagini expri-
mand aceasta cucerire tasnesc n toate directiile:
desfasurarea spatiald (“Taramul era aspru si
ntins/ ca o carte de Tnceput™), orizontul (“o ca-
ciuld de zdpada juca pe crestetul lumii), drumul
de parcurs si privirea care 1l nregistreaza, masura
miniaturald ori hiperbolicd a obiectelor, materia
elementard, fenomenele stihiale. Numaratori,
Tnserieri, constatdri, inventarieri de obstacole si
limite, portrete, mai cu seama portrete hibride,
deformate, policrome, toate acestea deturneaza
atentia dinspre peripetiile zapodiene catre
excelentul registru plastic. Spectacol recreat de
Florin Slapac din tandari de basm, de un pitoresc
baroc, schimba, rand pe rand, toate mastile din
recuzita actoriala: bonomia sfatoasa, grotescul
rabelaisian, erotismul licentios, discret oftata
melancolie, insatiabilitatea locvace, incruntarea
imperativa, clovneria in fata obstacolelor ce se
dovedesc a fi moi si fara consistentd. Aici se
povesteste tragi-comedia lumilor. A lumii acesteia
si a taramului de dincolo.

Sub aparenta surpriza a trecerii de la pro-
ductiile epice care-1 reprezinta ca scriitor, Florin
Slapac gaseste de fapt, prin Zapodie, prilejul
libertatii totale de inventie verbala. Ludicul
lingvistic, sesizabil si Th romanele ori Tn proza sa
scurtd, devine aici debordant. Tn retortele
poemului, printr-o alchimie indescriptibila, e
distilat elixirul naltei literaturi.



DIMENSIUNEA POSIBILA
A UNUI ,,MINOR"

(1.C. Vissarion - 50 de ani de la moarte)

de STEFAN ION GHILIMESCU

.C. Vissarion si-a scris si publicat cartile in prima
[jumatate a secolului al XX-lea, mai riguros spus
ntre 1899 - anul debutului - si 1943, anul celei
le a doua conflagratii mondiale, cand se poate
pune cd a Tncetat sa mai scrie si sa mai publice.
Aceasta perioadd, largind putin coordonatele stricte
le vietii istorice si spirituale, a coincis cu ceea ce
/lircea Eliade numea timpul realei renasteri
omanesti, cand ofensiva creatoare a spiritului
atiunii s-a manifestat prodigios, dincolo de multele
eisme ori alunecari politice si sociale.

in mod ideal daca vrem, opera lui I.C. Vissarion
oate aduce din adancurile ei uitate proba liniilor de
orta ale acelei ,,asezari" a Romaniei Tntre granitele

Tonioase ale exitentei ei depline Th modernitate.
. 0 jumatate de secol de la moartea autorului,
pera lui, care nu este, literar vorbind, nici pe
eparte de valoarea estetica a celei lui Rebreanu ori
irghezi, nici macar situata in apropierea operei
nui alt scriitor uitat al cAmpiei - Zaharia Stancu
ferd in schimb unui cititor atent si cat de cat cu
imtul istoriei un ,,material” literar bogat si destule
floane ale evolutiei lumii si vietii rurale de la noi,
faintc de a fi smintite din rosturile lor de ,,cruciada
omunista”. O atare situare a operei acestui scriitor,
1 fond minor, este impusa de faptul ca el a lasat,

| cera, despre lumea taraneasca cele mai multe
agini scrise dintre toti scriitorii roméani (peste opt
iii!). In al doilea rand, fiindca a scris despre lumea
iteascd din interiorul acestei lumi careia i-a
partinut cu trup si suflet

Debutul lui I.C. Vissarion cu volumul de po-
estiri Draci si strigoi, o prelucrare naiv prozastica
miturilor si traditiilor in circulatie in lumea satului
luntenesc de la Tnceputul secolului al XX-lea, sta
) semnul si marcheaza in mod evident arhaitatea
.iropeand exemplara a poporului nostru, o functie
erivata atat de la figurile unui bestiar al unor cre-
inte si rituri ancestrale ,,de substrat”, cat si de la
orul dupd eroii si craii fabulosi ai clasicitatii
oastre stravechi, al carei simbol ascuns trebuie sa
e Roma, cum aprecia undeva Alexandru Ciora-
sscu, imperiul civilizator cu Feti-Frumosi si zmei
i zale, dar si cu masini diabolice si interventii ale
nor forte suprafiresti. Basmele lui Vissarion, poate
lai mult decét oricare dintre articulatiile operei
de, contin ambivalenta unui scris si a unei atitu-
ni antrenate de o deriva continud intre duetul ca-
piului popular al traditiei orale si inovarea si
ansformarea acestui univers prin popularea lui cu
gurile noi ale imaginarului unui liberalism evident
‘azboiul stelelor, nave cosmice, calatorii inter-
ilactice, cosmonauti etc.). Spre deosebire de po-
estirile lui lon Creanga, atinse, orice s-ar spune, de
ifluenta sufletului abisal slav, dar si de sartul
miental al spunerii, la care au trimis grabit, dupd

rea mea, dintru Tnceput, criticii pe povestitorul
untean, Tn lumea povestirilor lui 1.C. Vissarion,
latiul romanesc ramane un topos inchis, refractar

orice caz bélinelor estului si asiatismului Tn ge-
rral. Nu degeaba facea Eugen Lovinescu remarca,
strivit careia personajele si lumea lui Vissarion,
>re deosebire de cele ale lui Creanga, fac proba
tei alte rase.

Alunecarea rapida, dintr-o viziune dc Tnceput
mitic-folclorizantd, a universului povestirilor
»,heasemuitului muntean” de-a dreptul n istorie, cu
tot cortegiul ei de factori conjuncturali si intamplari
anodine, ori iesite din comun, date exploatate
magistral de Vissarion Tncepadnd cu Nevestele lui
Mos Dorogan si mai Tnainte, dar mai abitir cu
capodopera Florica (1916), tine fara doar si poate
de sensul marcat al vectorului asezarii firesti a
Romaniei Tn modernitatea capatata prin afluirea
ntregii vieti spirituale, politice si economice in
matca unei existente depline, gratie reintregirii si
trezirii energiilor creatoare ale poporului dupd
primul Razboi Mondial, un dat istoric si o realitate
scoase la suprafata de lumea operei lui Vissarion cu
o0 intuitie fara gres.

Literatura lui Vissarion din deceniile doi, trei Si
patru ale secolului al XX-lea atestd la vedere o
originalitate nemistificatd si neatinsa de nici o
influentd doctrinard, fie cd vorbim de motive si
teme, fie ca ne referim la eventuale modele, scoli
sau ideologii... Cu 0 buna gramatica romaneasca de
asta datd, deprinsa cu Tndaratnicie, la sfatul lui I.L
Caragiale, dupa dictionarul lui Tiktin, povestitorul
continua sa scrie in felul sdu inconfundabil, expri-
mandu-se cu naivitate netrucatd in primul rand pe
sine, fara fasoane, cu haz, vioiciune si simplitate.
Limba sa, gélgéind de zicale si forme vechi ale
cuvintelor, cu Tntorsaturi mestesugite de condei si
hiatusuri ale unui joc inteligent mesterit cu iscu-
sinta, ofera cititorului aria unei adevarate Troie
lingvistice, un aspect al operei prozatorului din
pacate prea putin cercetat si cunoscut cum s-ar
cuveni... intr-o astfel de limba Vissarion realizeaza
0 adevdrata fresca a vietii de la tard Tn Muntenia de
mijloc, de la inceputul secolului, surprinsa in toate
ipostazele simplei si ,sfintei" vietuiri Tntr-un
univers din care nu lipsesc nici evenimentele dure
ori dramatice, nici cele la limita absurdului
expresionist, dar nici bucuriile si petrecerile simple
pe care le ofera viata la tard in acord cu ritmurile
naturii. Anecdota ori ironia muscdtoare, ca si unda
de poezie care le insoteste si le confera noblete, par
mai curand formula punerii Tmpreund a unor
observatii si evenimente care ar ramane altminteri
izolate si fara semnificatie, traite in haosul aluvio-
nar al lumii fara chip. Astfel salvate, ele tradeaza o
inteligenta si un spirit asociativ prodigioase. Lumea
din scrierile lui Vissarion (nuvele, schite, romane,
basme, povestiri, ,snoave", piese de teatru!) e
facuta parca pentru a fi spusa si scrisa, Tmpartasita
ca taina Tntre megiesi si cunoscuti, toti mari (ca o
ureche uriasa!) amatori de noutati. Dialogul lim-
but, de altfel, aducadnd mult cu cel al personajelor
caragialesti (posibil unic maestru!), insa, fara for-
mula performantd a lui ,nenea lancu!®, fixeaza
lumea si interesele ei in zona unor nesfarsite con-
fruntari cotidiene de o superba istetime. Personajele
lui Vissarion nu fdozofeaza niciodatd, Tnsa sunt mai
apasat problematice chiar si decat cele ale lui Marin
Preda La Vissarion stdrile si ,,marimurile” (prima-
rul, popa, notarul, politaiul (mérlanii) n-au nicio-
data un prestigiu constituit, ele intrd in randul lu-
mii, Tntre egali, doar atunci cand stiu sa asculte si

istorie literara

sa Tnteleaga din interior imboldul moral al unei en-
titati ordonatoare supraindividuale. in afara edic-
tului moral supraindividual (un Dumnezeu al tara-
nilor), papaletilor amintiti si altora nu le ramane sa
evolueze decat ca niste fantose de carpa - obiecte
jalnice ale ghionturilor, Tmboldelilor, Tmpunsa-
turilor si batdilor, ca arsenal de metode, mai curand
blande, de sanctionare si excludere din lume a celor
insemnati malefic de ,soartd", decat anihilator
drastice, Tnsa iremediabil fara dus -intors.

Departe de ideologia literarda a samanatoris-
mului sau poporanismului, personajele lui Vissarion
nu au decét idealitatea conditiei istorice a timpului
lor amprentat submers de o neta evolutie liberald a
tuturor sectoarelor vietii economice, politice si
sociale. in scrierile de maturitate, Vissarion renunta
definitiv la viziunea cosmica si folclorizanta asupra
taranului (pe care de altfel nu a iubit-o niciodata, in
ciuda prestigiului modei din vremea sa si a ideolo-
giilor care o preamareau n epocd), alegand sa scrie
despre taranul unei lumi noi, un ins care se baga in
toate, o specie de individ necomplexat n fata asal-
tului tehnicii si formelor superioare de civilizatie.
Un asemenea tdran se pricepe sa cubeze propria
gramada de lemne tdiate in padure, stie sa aplice pe
loc regula de trei simple, aprecieaza din ochi costul
marfii, stie sa negocieze si sd estimeze un profit..
Prototipul complet eliberat de complexe a unui
atare taran a fost Vissarion nsusi care, desi nu avea
decét cinci clase primare, avea cunostinte serioase
de fizica, matematica si chimie, stia sd lucreze cu
aplicatie la planseta, de unde au iesit planurile unor
inventii in folosul usurarii muncii agricultorilor sau
meseriasilor, unele dintre ele, dupa cum se stie,
brevetate Tnh epoca ,fard garantia guvernului': Tn-
cdltamintea cu ventilatie Vissarion (brevet 6251),
Varuitorul Vissarion (brevet 6252), Aeroplanul
Vissarion | (brevet 2485). Acest ,,om ciudat",
saturat de datinele si obiceiurile locului, a proiectat
si nu a pregetat sa viseze toatd viata sa plece in
America, iar, daca nu a reusit a Tntretinut, in
schimb, o interesantd corespondenta cu asistentii lui
Edison si Ford Tnsusi! Tadranul asta nou a creat teh-
nologii artizanale nebanuite de fabricare a acidului
sulfuric si sodei de rufe de folosintd in propria-i
ograda, a visat sa realizeze concentrate si alimente
de sinteza, a abordat cu forte proprii domeniul pa-
ranormalului si interpretarii viselor. Tn acelasi timp,
a fost, pot spune, unul dintre cei mai ,inrditi" ani-
matori culturali de la mijlocul secolului al XX-lea
Numai el stie cu ce mijloace, fara telefon si
autoturism, a organizat in multe sate din sudul tdrii
conferinte de popularizare a stiintei si tehnicii, a
citit cu farmec la intruniri literare, la radio si la
reuniuni cenacliere... Pentru Eugen Lovinescu Tnsusi
era un adevarat regal prezenta lui ,,lancu” la sedin-
tele ,,Sburatorului”. Vissarion a creat la Costestii
din Vale revista de literatura ,Steluta”, scrisa
aproape Tn intregime de el, dar la care a colaborat si
Galaction, si Arghezi. La Tnceputurile radioului n
Roménia, Vissarion visa la un dialog direct cu
ascultatorul prin intermediul videocablului (televi-
zorului)! ,, Taranul" a Tmpins cu umarul punerea pe
roate a primei forme institutionalizate de difuzare a
cartii in Romania, a scris scenarii de filme si a
realizat, conservand cadre si imagini din satul sdu,
pelicula Legenda celor trei cruci ntr-o debor-
danta activitate jurnaliera, Vissarion facea distinctia
dintre publicistica si ziaristica, domeniu unde a luat
atitudine Tn favoarea Tnvatamantului general
obligatoriu si a introducerii Tnvatamantului agricol
la sate. A pledat pentru votul egal, direct si secret,
a infiintat in satul sdu o banca (Steluta) si a pus, In
linii mari, bazele creditului agricol.

(continuare 1n pagina 23)



teatru

IMPRESII TIMISORENE

de MARIA LAIU

upa vizita ,,teatrald" de acum cateva luni, am
Drevenit la Timisoara pentru a sarbatori Tm-
plinirea a 30 de ani de Teatru National. Invi-
tatia a fost facutd de catre vechea-noua directoare
Lucia Nicoard, tocmai reasezatd Tn scaunul
managerial si care aduce o brumd de speranta in
randul artistilor timisoreni (cu ani in urma, domnia
sa fusese un bun diriguitor al destinelor lor).
Deschiderea manifestdrii, asa cum se poate
banui, a constituit prilej de intalnire a unor perso-
nalitdti teatrale cu oficialii urbei. Discursuri scurte,
politicoase ori emotionante. Aparitia maestrului
Radu Beligan pe scena a fost intampinata cu ropote
de aplauze, ca, de altfel, si cea a actritei Florina
Cercel, care a jucat candva, pe scena timisoreana
Spectacolul care a marcat aceasta sarbatoare,
Visul unei nopti de vard de Shakespeare, a fost
realizat de Sanda Manu. Va veti putea intreba de ce
extraordinara profesoara a ajuns sa faca regie tocmai
la Timisoara? Simplu, as putea sa va raspund: Tea-
trul National ,,beneficiazd" de o trupa foarte tanara
si deloc experimentatd Abia iesiti de pe bancile
scolii, ori absolventi de ceva vreme, cei mai multi

dintre ei - am observat cu ocazia altei deplasari -, au
stangdcii nepermise si o dictiune proasta Asadar,
conducerea teatrului a hotdrit s-o aduca pe exigenta
pedagoga in localitate nu doar pentru a regiza, ci Si
pentru o scolarizare intensiva a trupei.

Reprezentatia, fara a avea stralucirea unui
eveniment, m-a facut s ma simt bine, adica sa o
urmaresc cu placere si fara a ma plictisi prea des.
Dupa masive operatii n text, aceasta n-a durat mai
mult de un ceas si jumatate, timp Tn care am putut
urmari peripetiile celor doua perechi de Tndragostiti;
rolurile au fost interpretate cu mai mult aplomb de
catre Claudia leremia (Helena), Ada Simionicd
(Hermia) si Ruslan Rotaru (Lysandru) si ceva mai
Tmpiedicat de catre Romeo loan (Demetrius). Am
putut sd ne amuzam cu Titania (Luminita Stoia-
novici -aflata intr-o buna forma artisticd) si cu alaiul
sau de zéne (extrem de caraghios), dar sa ne cam
plictisim Tn preajma scenelor mestesugarilor (lucru
nepermis, daca ne gandim ca aparitia acestora ar
trebui sd aiba haz si fara aportul prea generos al
regizorului).

Un decor simplu (creat de Emilia Jivanov) si

TENACITATEA ALERGATORULUI
DE CURSA LUNGA

de ELENA DULGHERU

igurd singulara Tn cinematografia europeana,
FAKi Kaurismaki ntruchipeazd modelul unui

self-made-man: scriitor, actor, regizor si pro-
ducator - el este considerat cel mai important cineast
finlandez al generatiei sale.

Kaurismaki abordeaza cu predilectie mediul pro-
letar, dar si drama dostoievskiand, shakespeariana
sau finlandezd, ori lumea gangsterilor, pe care le
parodiaza cu un amestec inconfundabil de ironie,
sinceritate si simpatie - ce i-au conferit eticheta
ambigua de ,,caricaturist cu fatd umana".

Filmul Leningrad cowboys go America (1983)
sondeaza lumea show-business-ului, cu avant-scena
si culisele ei. Ca de obicei la Kaurismaki, este vorba
de looseri, de acea categorie de lumpen-show-men
care nu reusesc sa-si castige din “arta” lor mai mult
de un hot-dog pe zi.

Pelicula este prezentata in cateva cuvinte chiar
de autor: “Undeva n Tundrd, Tn no-man’s land,
trdieste cea mai proasta formatie de rock'n roll din
lume, fara audientd si potential comercial. Ei
hotarasc sa plece in Statele Unite, unde oamenii sunt
dispusi sa inghita orice...”

n tara hamburgerilor, trupa de artisti fara talent
va trebui sa suporte regimul auster al unui turneu
fard sfarsit, impus de usile inchise Tn nas ale sefilor
de local satui de escroci. Solemnitatea cu care acesti
cavaleri ai esecului Tnfrunta foamea si umilinta
parodiaza filmul neorealist, dar si road-movie-u\, in
cheie burlesca si minimalista

Parodiind star-sistemul, cineastul confera
protagonistilor sdi gesturi hieratice, lipsite, Tnsa, de
acoperire: forme fara fond, ele inscriu personajele

ntr-un ritual al esecului pe care acestea nu par a-1
pricepe. Chiar daca situatiile disperate nu isi afla
solutia, Tntamplari de un comic absurd risipesc
incércatura dramatica - sustinuta doar narativ, nu si
caracterologic, Tncat asistam la un amestec de genuri
care se dizolvda unul intr-altul, potentandu-se
reciproc.

Spre deosebire de neorealism ori de drama cla-
sica din care uneori se inspira, cineastul finlandez
reuseste sa se distanteze cu umor de propriile per-
fisonaje. El este, poate, singurul poet al disperdrii
care nu se ia Tn serios, singurul cineast sugubat
minat de existentialism.

indeobste neglijata in filmele de actiune, expe-
diatda Tn sarcina costumierilor, omisa Tn scenarii,
vestimentatia este un element esential in limbajul
regizorului scandinav. Nu dialogul sau actiunea
dezvéluie personajele, ci ochelarii de soare purtati
pe timp de noapte, pantofii lacuiti gen papuc turcesc
n care sofatul este stanjenitor si grotesc, ori
coafurile Tn forma de cioc de papagal Tncremenite in
gel care interzic orice inclinare a capului.

Asemeni personajelor din instalatiile pop-art, cei
sapte cowboy leningradeni par “trasi" intr-o serie
kitsch: poarta cu totii acelasi tip de costum excentric
prost croit, se lasd incomodati de aceeati Tncalta-
minte bizard si de aceleasi frizuri punk. Kaurismaki
le dd mai putine sanse de a se individualiza, decat
fratii Grimm, celor sapte pitici. Si, daca vorbim
despre basme, sa amintim ca cei sapte rockeri poartd
deasupra capotei automobilului un sicriu cu cel de-
al optulea confrate, degerat, din neatentia cama-
razilor, Tn Siberia natald. Sicriul este folosit si ca

niste costume moderne, usoare (purtand semnatura
Getei Medinschi) dau posibilitatea actorilor de a se
misca In voie, de a se zbengui cét cuprinde. Traseul
bine decupat regizoral este insd, din pdacate, urmat
de artisti anevoie. Executd, nu trdiesc la intensitate
maxima, nu se bucura Si e pacat, pentru cd, in felul
acesta, spectacolul are farmec numai pe jumatate.
Este un bun exercitiu, dar nu o mplinire este.’ 6.
Totusi, ceea ce probabil si-a propus cel mai tare
Sanda Manu pare sa se fi realizat: actorii se miscau
cu destula precizie, nu mai aveau gesturi dezlanate
ca in trecut, iar replicile puteau fi intelese din stal
cam n proportie de 75%. E si acesta un céstig. So-
cotesc cd daca Tntreaga stagiune ar fi lasata pe mai-
nile unor regizori-pedagogi (vezi: Céatalin Naum,
Tudor Marascu, Mihai Lungeanu, Mihai Mano-
lescu), tinerii actori din Timisoara ar fi in mare
castig. Ar trece de abc-ul pe care nu l-au Tnvatat in
scoala sau n firava lor experientd de scena

n ziua a doua a sarbdtorii a avut loc spectacolul
Teatrului National din Bucuresti cu Jocul dragostei
si-ai Tntdmplarii de Marivaux, In regia lui Felix
Alexa Publicul a aplaudat cu entuziasm o productie
de o mare elegantd, construita cu gust si rafinament
stilistic.

Au fost doua zile de rasfat pentru invitati, deoa-
rece, dincolo de teatru, am putut vizita orasul, civi-
lizat, curat, cu multe parcuri, acum purtand culorii”
toamnei. Lumina lind ne-a Tnvaluit Tndemnandu-
la indelungi plimbari nostalgice. Amabilitatea gaz-
delor intregeste imaginea acelor clipe.

cinema .. 1m—
lada frigorificd pentru cutiile de bere, la care are
acces numai sefu’. Acesta se distinge de “plebe”
prin imensul mantou din blana de vulpe, pe care il
etaleaza cu aere de mandarin. Nu sarutul vreunei
printese locale, ci aburii unei beri de duzina il vor
trezi din congelare pe “frumosul din padu; *
siberiand" - desigur, abia la sfarsitul calatoriei, dut>a
ce va fi traversat in stare de conserva jumatate din
continentul american.

Cineastul vorbeste de un “neorealism in culori®,
in sens ad litteram: filmele sale respird un fovism
intalnit la Antonioni si Kurosawa. latd ca cineasti
atat de diferiti folosesc culoarea pentru a zugravi
lumea cenusie a pauperitatii, a anxietaii si alienari'
- drog vizual, antidot de moment al crizei,
(materiale si spirituale).

Caricaturizand personajele problematice si cu
replici savante, cineastul finlandez creeaza niste
anti-eroi pe care 1i plaseaza intr-un context narativ
ce se apropie de non-actiune; verbul aproape
lipseste, iar atunci cand exista, replicile sunt sterile
si voit false. Economia mijloacelor de expresie
merge Tn paralel cu golirea de Tncarcatura interioard
a personajelor, ajunse semn narativ. Dar saracia
actiunii si a semnificatiei (discursive) este suplinitd
de pregnanta culorilor, de minimalismul arhitecturii
interioare (obiecte de mobilier In forme simple,
vopsite Tn tonuri neasteptate), ce conduc, Tmpreuna,
la un formalism postmodern, in care sensul se lasa
absorbit de forma

Aki Kaurismaki se Tnscrie in randul cineastilor
europeni luptatori pentru o cauza disperatd, aceea a
cinematografiilor nationale. Si, in pofida hox-office-
ului scazut, Tn ciuda ocupatiilor care multa vreme au
oscilat Tntre cele de regizor-actor-producator si
de postas sau de muncitor metalurgist, el nu ftsi
pierde credinta nici Tn destinul sdu, nici in acela al
cinematografiei finlandeze - ba, mai mult, reuseste
sa-si castige un renume mondial, retrospectivele
operelor sale putand fi vizionate, nu o singura data,
si pe ecranele romanesti: asemeni eroilor sdi, care
izbandesc sfidand evidentele clipei.
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migratia cuvintelor

POVESTEA VORBEEOR:

DESPRE BATRAN SI VECHI
de MARIANA PLOAE-HANGANU

Atét limbile moderne, dar mai ales cele
vechi, au mai multe cuvinte pentru ex-
primarea semnificatiei de “batran"; au, de
asemenea, raporturi interesante ntre aceastad
semnificatie si cea exprimata de antonimul sau,
cuvantul tanar. Relatia antonimica dintre batran
si tanar, care, In plan notional, antreneaza o altd
relatie, cea dintre vechi si nou este exprimata in
limbile vechi, latina, de exemplu, prin sase ter-
meni: senex/iuvenis-, vetulus/novellus\ vetus/-
novus, in timp ce, in alte limbi romanice sau
neromanice, relatia se bazeaza doar pe trei ter-
meni: alt/jung/neu in gemanda sau velho/jo-
‘ern/novo in portugheza
Lat senex, cu sensul “batran", se folosea in
latind numai cu genul animat, masculin si
feminin; utilizarea lui cu referire la nume de
animale si obiecte este atestata tarziu, abia in
poezia din epoca imperiald; sinonimul sau,
vetus, era, de asemenea, un cuvant vechi, frec-
vent, dar se folosea deopotriva pentru genul

animant, ca si pentru cel inanimat Nici unul
dintre aceste doua cuvinte nu s-a pastrat ca atare
n limbile romanice. Senex a intrat ih limbile
romanice doar prin cateva derivate cum ar fi
comparativul senior, folosit Tn antiteza cu iunior
si avand o nuantd de respect, senatus, cuvant
creat dupa modelul grecesc, avand semnificatia
“adunarea celor batrani", senica, seneca, cuvant
cu nuanta peiorativa, Tn deradere, de unde si
porecla devenitd renume, a filozofului Seneca.
Pentru notiunea de “batran" limbile romanice au
apelat la derivate mai vechi sau mai noi ale
cuvantului latinesc vetus, mai frecvent in limba
si care nu punea oprelisti de nici o natura in
folosirea lui; aceste derivate sunt diminutivul
vetulus care, In forma sa, vetlus, devine, Tn
latina populard, veclus; fie una, fie cealaltd,
aceste forme sunt mostenite de majoritatea
limbilor romanice: Tn italiand vecchio, Tn sarda
vettsu, Th friuland vieil, In franceza vieux, n
occitana vielh de unde a trecut in italiana din

nou sub forma veglio “batran robust”, in cata-
lana veil, Tn spaniola viejo si in portugheza
velho. Romana a mostenit si ea aceastd forma,
dar cu un sens evoluat, sensul “vechi", evident
nu fara legaturd cu sensul latin. Veteres “cei
vechi" era, in latina, un derivat formal si seman-
tic al latinescului vetus. Tot un derivat latin al
acestui din urma cuvant a devenit cuvantul care
s-a mostenit Tn romana pentru sensul “batran”,
anume veteranus, adica “veteran”, “experimen-
tat”, cuvant folosit Tn special ih limbaj militar.
De la aceastd semnificatie a evoluat spre “per-
soana care traieste multi ani“. Contrar la ceea ce
se credea pana nu demult, cuvantul s-a mai mos-
tenit dialectal si in alte limbi: Tn dialectul ve-
netian, vetrano, avand acelasi sens, si Tn friulana
vedran si vedrane, ultimul cuvant cu sensul
“fata batrand". Acelasi cuvant s-a mostenit cu
acelasi sens in dialectele sud-dunarene ale limbii
romane: in aromana betarn si in istroroméana
betar. Cuvantul batran este atestat in romana
mai Tnti onomastic, ca nume de persoane, la
Tnceputul secolului al XIV-lea, iar vechi are
prima atestare abia Tn secolul al XVI-lea, Tn
Psaltirea Scheiand. Cu toate acestea cuvantul
vechi este un cuvant cu o existenta mai indelun-
gatd in limba decat arata prima lui atestare,
deoarece cunoaste si semnificatia “batran”, azi
folosit cu acest inteles doar foarte rar.



literatura lumii

denis emorine:

Pas gresit

Pentru Ana-Virginia,
21 septembrie 1966

Voi dezlega clipa
dar prea tarziu
moartea va fi-nhatat mana mea
crispata

Trenul ma va purta departe de tine
Vvoi agita usor mana in directia ta
dar tu nu vei vedea decét un ciot

séngerand
trasand inele n spatiu

Umbra imi va fura chipul tau
voi ranji sa disimulez
turburarea-mi fantoma eranta
golita de orice simtaminte

Trenul inghetat se va afla-n mers
si eu Tti voi striga numele
din adancul unei iubiri pierdute

n van vei fugi dragostea mea
cu dragostea asta innebunitd
ca bagaj unic
n ochii-mi tu vei ghici
neconvingerea

Vom fi atatia-n acest convoi
asa de Tmbolditi s& ne st(r)angem
sa va respingem
pagubosi voi ai vietii

Tu nu vei reusi sa te agati dragoste Nu
ei te vor impinge cu degetele
lor descarnate
si eu voi sti sa-i ajut si eu la nevoie
prin zorii ncércati de doliu

Voi fi trdit dragostea mea
oh negresit imi vor fi fost dragi
crampeiele de dorinta
dar fard nici o cracnire
voi Tncresta carnea ta cu ghimpele
mortii
propria-mi moarte sa-ti inoculez
mai bine
uitarea

Nu-mi dori raul mai ales
tu stii dragostea mea

Poet francez, nascut in 1956, Paris. Scrie, de ase-
menea, nuvele, teatru, articole literare. Locuieste in
Mulhause, Alsacia. Studii la Sorbona, in Litere. Face
parte din comitetul de redactie al revistei ,,La Nouvelle
Tour de Feu*. A participat la Zilele revistei ,,Poesis®, a
12-a editie - septembrie, 2001. Poemul este din placheta
Par intermittence, 1997.

acolo unde voi merge
ma voi risipi grabnic
singura
bezna ma va veghea cu grija

Trenul Tnghetat urla
de-acum nu te mai pot distinge
dragostea mea
parul tdu iti rapeste fata
- sau acestea sunt crengile arborilor -
si tu intinzi bratele spre-o iluzie
n care nu ma regasesc

lata
de-acum nu mai exist
moartea imi va da ragazul pe care
n-am stiut
sa-1 apuc
decat numai in vis

Nu dragostea mea inutil de-a schimba
macazul
inutil chiar de-a chema un sef de gara
inexistent
cdci eu n-am existat niciodata
dragostea mea
acela nu eram cu adevarat
eu

Tu Tti arati calcaiele de-acum
si ai dreptate
lacrimile curgénd pe obraji
1ti urlu si tu ai dreptate
pentru cd eu nu mai exist de-acum

Te intorci in sfarsit de la mine
si el iti vine-n intampinare
te strange n bratele-i
nerabdari

Are fata mea
si poate ca poarta numele meu
celalalt pe care-1 urdsc brusc
pentru ca-mi seamana prea mult

*

Si tu nu revii dragostea mea
ma crezi acolo
n tren
nu te-ntoarce dragostea mea
mai ales
NU TE-NTOARCE

Strange-1 dragostea mea
strange-1 pe cel ce-ti ingana
cuvintele pe care noi ni le spuneam
cu jumdtate de glas
mai ales n-o ldsa s& scape
aceasta rasfrangere care sunt eu
mai mult inca
decéat umbra care se duce

Nu-1 privi decét pe el acest dublu ce
Tmi seamana ca un frate
da nu te Tntoarce
pe peronul din fatd soseste un

alt tren aducand cu al meu
este al lui dragostea mea
n curand va fi timpul
ca si el sa ia acest tren

Va vad plecand de asta data
e chiar timpul ce-i drept
pe cand degetele descarnate
ale ultimilor célatori se prind
de mine cu furie

Va vad pe amandoi si
ma gandesc ca nu mai esti tu
vé vad te vad
la bratul aceluia
care am fost si care nu mai sunt
la bratul dublului astuia pe care-1 urdsc
precum un frate apostat

*

trenul prinde subit viteza
se leagana ca un leagan
pe care-1 atingi cu varful degetelor
sa linistesti copilul
ce s-a nascut..

Prezentare si traducere de
Aurel Rau



gerard augustin:

Oedip rosu

1

Arborii intelepti ca-ntr-o cutie

trunchiul negru foile prinse la aceeasi
distanta

mesaje cotidiene bland repetate

si lumina

in spatele ei orasul cerul incarcerat

seara usor culegand stravechea samanta in
bulele bete ale pilonilor

oras camuflat de publicitatea zmintelii

n cer apa sparta pare

pe imensul geam cativa stropi Tmprafosati
citadeld a ochilor

alfabet vid baiguindu-si mereu povestea
primei nopti

nepotolind nici o sete

ranile-astea cu tacerea lor

strazi bulevarde drumuri grabite sa spintece - aceasta carcasa
s-0 spulbere pe totdeauna

n spatele ei suburbii fabrici de caramizi siruri de
biciclete si lumina galbena cazéand pe bariera:
ce granita?

2

Alte orase la ofilita lor nuntd cu marea
Pireu Toulon Napoli Valparaiso

si omul epuizat pe pragul usii sale
privind petele de ulei

un cos cu pesti aproape roz

golul strans in ochelarii sdi

Tnaintdm gandeste el prin spaima unui vis
mult prea clar prea evident

mainile noastre de ciclop muncesc fara ragaz
si seara ne regasim singuri

in fundul culoarelor la cotitura scarilor
cu batrdna mama

ca un copil somnoros

si dacd-ar fi comoara mult cautata?

langa memoria stinsa

noaptea scanteiaza

Tmpacata

ca un sarpe

3

Acum

alegerile pusca

ci noi incd vedem lumina

luna peste arbori un copil

ghemuit si-n spatele lui cei ce se-odihnesc sau
se prefac

si care au amintiri

amintiri taioase teci de fier si de

piele teci de otel teci de foc ca

sa le pazeasca

domeniul fantanii cu triton si-un arc micut dupd moda
italianad sau frantuzeascad

rezumand o fardma de istorie

intru bucurie ori durere

zaharul arabescurilor lambriurilor lutul zmaltuit
aurit veac dupa veac

lutul care rezista in pumnul nostru

mesterul a cazut de pe scheld

trupul lui ca un geam spart reflectd o

clipd norii in imensa bucatarie

transparenta raman doar conturi girante

acest pamant

in mijlocul podgoriilor sub pini gasim

uneori o statuie ciobita cu gest neterminat
parca obscen

ciobit ireversibil nu-i si-acest pamant provensal
grec american?

literatura lumii

Nascut la Toulon Tn 1946. Scriitor si traducator. Studii de filosofie
si litere. Profesor defilosofie. Volume publicate: Sans intention (Fara
intentie), 1970; Ariane, 1974; Vies nouvelles (Vieti noi), 1979;
indes mediterraneennes (Indiile mediteraneene), 1984; Dragons
(Dragoni), 1987; Sinon pour cette lumiere (Daca nu pentru aceasta
lumind), 1991; La Guerre (Razboiul), 1991; Dialogue avec la
Sibylle, au bord du lac Averne (Dialog cu Sibylle pe malul lacului
Averne), 1998; Le Guide des egares (Ghidul celor rataciti), 1999. A
tradus din Constantin Kavafis, Antonio Cisneros, Nanos Valaoritis,
Jose Lezama Linia, antologii de poezie chiliana si scotiana.

Prezentam cititorului roméan extrase din ciclul Oedip rosu publicat
n volumul Indiile meditaraneene. Texte esentialmente lirice Tn ciuda
exprimarii prozaice si a detaliilor rebarbative din viata unei metropole
(crime, publicitatea desantata, conturi girante etc.). Suflul larg amin-
tind Cantos-urile lui Pound si singuratatea luminoasa a celui ce gan-
deste, actioneaza si vorbeste fara ocolisuri (adica in contratimp cu
oportunismul contemporanilor), cu vocea voalatda de funinginea
Tnstrainarii, ne reveleaza un poet de mari resurse, de o acuta sen-
sibilitate. Perfectiunea, dar si degajarea scriiturii este Tnsotita de-un
profund ecorseu al sufletului uman, astfel ca poemele se transforma in
meditatii esentiale. (C.A.)

4

Legea s-a inversunat

desene de copil randuite-ntr-un sertar
roti solare dar nici un angrenaj
trupurile noastre?

seara sa fie? mai degraba stranii zori muti
in care se Tnaltd visul familiar:

copilul otraveste tutorii abuzivi

si recapata mostenirea

pamant umed

cosul cu smochine uitat langa intrare

ce va mai fi interpretari nocturne
adnotari reluate

palimpseste ce citi-vom ce vom sterge?
,Nu cer nimic altceva decat sd vorbesc
fara ocolisuri” - Seferis in 1942
oracolele-s pretentiosii mesageri agonici
nimeni sa le plateasca datoriile

6

Ne obisnuim cu invizibilul asemanator
colinei raului plin de umbre

si diferit

nici 0 amaraciune

stravechi pactul ce ne leagd ochii de lucruri ochii
de vis si de méini

ci arzatori ne raman - poate fi

altfel?

seara colina

sunt trepte

lumina ne spald aici sangele lutul asta rosu
brusc técere si tristete

si impunitatea calailor

am trecut de usa vigilenta am Tndeplinit
cele necesare

ne-am reintors stam

n port si ascultam scartaitul de roatd pe care-1 scoate
ziua la cotitura

am aruncat zarurile am privit ceasurile pale
am refuzat stiinta preotilor si mijlocitorilor
sd nu vind sa umple beciurile palatelor

cu noaptea noastra

asteptam

ne itim uneori lampasul placerii

tremurdm in fata gurii celuilalt

vast rug

suferim

la malul suferintei

nu uitdm fluviul arid

deja pe jumdtate-acoperit

cerul oblic ne duce méinile de-a curmezisul ferestrelor
vocile mecanismele

- istoria-i 0 mocirla?

si-n depadrtare cornisa cu glicind si lauri

Hiti amintesti? printre flori pe cine ai ucis?"

Prezentare si traducere de

Constantin Abaluta



mapamond

LOGODIRE POETICA

de VASILE SPIRIDON

£n 1981 aparea, la Editura Druckerei Gerhaids, din
1 Bonn, ,,Dichtungsring™ (Zeitschrift fur Literatur)
A- Inelul poeziei" (revistd pentru literaturd) - sub
directia scriitorului si profesorului de romanistica de
la Bochum, K. Alfons Knouth. Ajunsa, anul acesta,
la numarul 30, serioasa revista (pe langa care
functioneaza si un cenaclu) a dovedit de-a lungul
celor doua decenii ca are un caracter predominant
experimental, tematic si poliglot, publicand Tn
paginile ei texte ale colaboratorilor din toate ariile
geografice. Motivatia principala a acestor randuri
este data de faptul ca dintre cei 50 de scriitori si
artisti plastici (in marea lor majoritate germani,
desigur) invitati sa colaboreze la acest numar,
nucleul romanic este format din noua poeti romani,
ale caror poeme sau fragmente de poeme, alese din
ultimele lor aparitii editoriale pentru a servi temei
propuse, sunt traduse Tn limba germana de
scriitoarea de origine romand Francisca Ricinscki-
Marienfeld (prezenta ea Tnsési aici cu poeme): Liviu
loan Stoiciu, Adrian Alui Gheorghe, Emil Nicolae,
Radu Florescu, Dorin Ploscaru, Cassian Maria
Spiridon, Valeriu Stancu, Liviu Antonesei, Violeta
Ldcdtusu, precum si Oskar Pastior (ndscut la Sibiu,
membru al Academiei de Arte din Berlin si al
Academiei Germane pentru Limba) si Daniela
Bleau (debutanta, stabilita in Germania).

»Inelul poeziei” duce cu gandul la versurile lui
Hermann Hesse despre viata care se desavarseste
asemenea copacilor, in inele concentrice crescande,
in editorialul responsabilului de numar, Francisca
Ricinscki-Marienfeld recomanda cititorilor s& faca
saltul imaginar de la inelul unui copac la inelul
conceptului poetic, fie si numai de dragul jocului de
cuvinte al metaforei aflate Tn titlul acestei publicatii.

La capatul lecturii textelor se poate descoperi ca
inelul poeziei de aici apartine fiintei nelinistite apta
de citirea simbolica a literelor, el semnificand, mai
mult decét un simplu semn de circulatie giratoriu, o
unitate semiotica inchisa Tn sine, dar care tradeaza o
anumita imagine, revelatoare nca din prima pagina
de titlu prin utilizarea unui joc de cuvinte in limba

GHEORGHE GRIGURCU
raspunde la o intrebare:

(urmare din pagina 13)

Dumitru Micu se rafuieste la randu-i cu o suma
de interbelici: ,,Cazul lui Rebreanu, care, trecand de
partea dusmanilor poporului sdu, decade total ca
scriitor", romanul Radacini, al Hortenisiei Papadat-
Bengescu, ,,la originea cdruia sta conceptia antistiin-
tifica a predestinarii biologice”, Mircea Eliade,
»epigon literar al lui Gide, influentat de asemenea
de Huxley", al cdrui roman e restrictionat de
probleme ,strict individuale", E Lovinescu, a carui
teorie a exploatarii ,,fondului muzical" al sufletului
uman ,este de esenta reactionard”". Nici domnia sa
nu uitd a arunca o piatra in directia autorului Spa-
tiului mioritic: ,,opera lui Lucian Blaga, saturata de
probleme, contradictorie in toate resorturile ei".
Interesant de urmarit este sirul refuzurilor lui G.
Calinescu, tinut el Tnsusi, Tn ciuda numeroaselor
concesii facute, sub tirul nedomolit al ,vigilentei
revolutionare", dar care cduta a-si castiga increderea
nforurilor" ideologice, printr-o postura ,realist
socialistd" zeloasa Condeiul care a facut, printre
primii Tn publicistica romaneasca, elogiul lui Stalin

germana: ,fa/ fra/ frag/ age/ fra gen/ fragmente/ fra
ente/ fra mentee/ a men/ en/ e*.

»Fragmentele” selectate servesc contrastiv temei
alese si anume surprinderii starilor psihice incon-
gruente care nu 1si au motivatia generatoare plecand
de la perceptia universului Tn stare de perfectiune
esentiald abia intuita, ci Tn credinta echilibrului
componentelor haosmotice. Doar o micd parte dintre
texte exprimd satisfactia descoperirii de parti
componente ale unei unitdti mai mari armonioase
sau tanjind spre armonie. Un poet german, precum
Andre Schinkel, suspectat de ,,novalita", redefineste
lumea aflata Tn armonie deplina: ,Wir, da wir an
Novalitis erkrankt sind/ und gebeugter Trauer;
unsere Wege/ laufen im Kreis, unsere Wege fiihren
nicht/ an den Katzen vorbei; wir miissen die heiligen
Tiere/ lieben...“( Katzenfragment).

n alt set de texte sesizam redefinirea fragmen-
telor originarei entitati cosmice supuse faramitarii
spatio-temporale. Traseul vizionar este strabdtut de
la unitate la fragment, apoi de la fragment la unitate,
pentru a fi circumscrise, la sférsit, sub forma
winelului poetic”, n jurul fragmentului Tn sine care
risca sa se divida pana la atomizare. Unele poezii si
fragmente de prozéd evoca o vesnicie care ne-a fost
harazitd la Tnceput Tn Tncdperile generoase ale tim-
pului, dar, de la un curs melancolic initial, scurgerea
temporald a fost tot mai precipitatd peste locuinta
apocaliptica a poetului si peste elementele minerale
ale materiei supuse descompunerii. Fragmentarea nu
este Tnchipuita, cum este si firesc, in mod uniform
de catre autorii antologati: unii o vad produsa in
mod brusc, prin retezare, altii 0 imagineaza prin tan-
durire, pulverizare sau vaporizare. ntr-un anume
loc, consolarea izbdvitoare ar putea veni prin intre-
prinderea marii caldtorii in compania mai multor
,,nimeni*.

Structura fragmentara a lumii surprinsa in
reflectare poetica constituie spirala evolutiva de fapt
a unitatii Tn diversitate, dar si a acestui numar de
revista - o spirald care patrunde cu varful pana la
paradoxurile insolite si vesnice ale limbii. Ni se

si |-a execrat pe luliu Maniu, 1l exclude pe Brancusi
din sfera artelor plastice: ,,Aceste monumente
pricinuiesc un sentiment straniu de dezolare. Nu
sunt nici macar arheologice si n-au nici un raport cu
geografia locului. Par aduse din Oceania, de undeva,
de unde umanitatea lustruieste Tncd monoliturile ce
se apropie de figurile geometrice. Arcul, masa si
bizarele scaune sunt opera lui Brancusi. Orice s-ar
spune, astfel de productii, dacd poarta pecetea
talentului, nu apartin totusi artei plastice propriu-
zise". Socotind ca in jurul ,transfugului" Eugen
lonescu se face ,,un tapaj dubios", Ti declara textul
ntesat de ,,truisme", ca si Tn cazul lui Cioran: ,,Daca
Eugen lonescu minimalizeaza literatura parodiind-o
printr-un teatru de verbigeratie purd, E Cioran face
acelasi lucru cu metode filozofice. (...) Adesea simt
ca fraza e plina de truisme ca un tesut de serozitati
si nu stii unde sa nfigi Tn pielita find seringa, ca s-
0 descongestionezi de banalitati". Cat priveste Titu
Maiorescu, acest Tntemeietor al criticii s-ar aseza pe
o cale ,,fundamental gresita": ,,in fond, cum am spus
si altadatd, schopenhauerismul predoming, si
aceasta e latura prin care Titu Maiorescu nu poate fi
pus pe lista esteticii si criticii cat de cat stiintifice
si progresiste. (...) Pentru noi o asemenea esteticd
este fundamental gresitd, pentru ca noi, considerand
lupta drept inimd a literaturii, socotim lipsitd de
viatd o opera care nu iese dintr-o atitudine
preocupata de destinul omului liber si muncitor si
care la randu-i nu Tndeamna pe cititori sa
imbratiseze cauza progresului catre acest ideal".
Dupa cum onorabilul E Simion nu sovaie a dezavua

Zoiiitnoll lur Lucra tu/

ofera spre lectura fragmente experimentale de pre-
ludii poematice si chiar o salata de palavre, ,,prepa-
ratd" de catre Tnsusi fondatorul revistei. Mai ales
ultima parte a sumarului este ocupatd de abordarea
aspectului fragmentar al limbii, dus pana la elemen-
tele primare ale ei. Gasim si un text bine articulat si
alcatuit dintr-un pot-pourri lexical ce nsiruie un dis-
curs Tntr-o noud limba asezonata cu trimiteri livresti
calamburesti la limbile de mare circulatie. lata
céateva... fragmente din Multiple Joyce: ,,The Eldo-
larado. Beim Spagat zwischen Gnocchi und
Maccheroni - che fettucinismo! - im Finish ein Ren-
tier-Ragout Dazu zwei Semi-Cola ii salud a la glo-
globalizacion por el cocacolador!! Partout, Le gogo
gobe tout Go! Le monde, finalement, s’est ham-
bourgeoisc. (...) Descartar a Descartes: Coi'to er;
zoom! CLAMOR (...) Culo oral manual, gracias
Gracian, a su tanto tebrica como erotica retorica
Tiens, la bdile de sein rebondit dans la salle de bain.
Che Declamerone! (...) Apres le coit on est coi.
Quoi! Da capo de rabo a cabo! A la lime. Cette fois,
on sublime. Online. (...) Have a rest in silance. For
the rest is litter: Et tout est rest et raturc"
(Queneauth, Sobras completas).

Existd si poezii unde se pune miza pe vizual:
solutia simbolica la orice ar fi datd, printre altele, de
jumatatea de inimd sau de femeia-mar. La contu-
rarea numarului rotund al revistei ,,Dichtungsring"”
(Zeitschrift fur Literatur) isi dau concursul, alaturi
de poezie si de proza scurta, grafica, pictura in i/
acuarela si fotografia, care degajeaza si diversificd
spatiul tipografic. Un motiv in plus pentru a aprecia
conditiile grafice de exceptie ale acestui periodic n
format de carte ce face, la a treizecea aparitie, sa fie
auzite Tn spatiul cultural de limbd germana voci
poetice roménesti actuale.

- confesiuni

Tn bloc lirica noastra interbelica, ce ar afirma, ,,
atingere cu o realitate mutilanta, o forma sau alta de
evaziune, de inaderentd tradusa, adesea, nu atat in
gesturi energice de protest, cat in forme complicate,
dureroase de recluziune, de deghizare”, si al
circumscrie pe Mircea Eliade unei semnificatii
dezumanizante, fascizante: ,Literatura pe care o
accepta Mircea Eliade si pe care o ilustreaza este o
literaturd a trairii metafizice, Tn care omul
(horribile dictu) apare dezumanizat, redus la ins-
tinctele gorilei. (...) Fascismul urmdreste gorilizarca
omului si nu umanizarea gorilei; procesul este re-
gresiv, se incearca o intoarcere la epocile obscure, la
starile primare. Aceastd regresiune morala o traiesc
personajele romanelor lui Mircea Eliade". Acelasi E
Simion care, mai tarziu, se arata indignat de reve-
nirea Tn presa a fostilor detinuti politici...

Asadar, Thainte de-a aprinde rugul pe care vor a
ne arde pentru erezia noastra ,revizionista", pentru
blasfemia noastra ,,demolatoare", actualii temniceri-
paznici ai templului s-ar cuveni sa-si aducd aminte
de cei ce cu adevarat au ofensat valorile creatiei ro-
manesti, de cei ce au actionat mana-n mana cu
tionarii ideologici, smulgandu-le pentru un rastimp
dureros de lung din sufletul colectiv al neamului,
mai cu seama din constiinta tinerelor generatii, de
cei care - ciudata coincidentd! - se Tntampla a fi
uneori unele si aceleasi persoane cu acuzatorii
nostri. Acuzatori care s-au naravit a ne pune in carca
propriile lor pécate...



MISTERUL DIN JURUL LUI
JEROME DAVID SALINGER

Scriitorul spaniol E. Gonzales publica in ,,Revista”, supliment al ziarului]
,,El Pai's" din Madrid, un articol despre marele scriitor american J.D.\
Salinger, din care prezentam, in cele ce urmeaza, cateva extrase.

imp de 50 de ani, Central Park nu s-a schimbat
rprea mult; mumiile egiptene din Muzeul de

Istorie Naturald sunt la fel ca in trecut. Grand
Central Station reuseste sa supravietuiascd, iar in
Jpper East Side continua sa-si duca traiul baietii de
amilie bund: incad mai e posibil sa vizitezi cateva
acuri pe unde Holden Caulfield era prezent acum
xact 0 jumatate de secol, cand fusese exmatriculat
intr-o scoala din Pennsylvania.

Ceea ce rezulta a fi greu de imaginat este faptul
a Holden are 66 de ani. Protagonistul din De veghe
a lanul de secara Tsi mentine strania ingenuitate,

ratie dupa generatie, si nu Tnceteaza a-i atrage
e cei devotati. Misterul care 1l Tnvaluie pe Jerome
Javid Salinger, autorul, contribuie fard ndoiald la
uccesul continuu al a acestui roman scurt si neli-
istitor.

Holden Caulfield nu comite nici o crima; este un
ndr sldbut de 16 ani aflat la iminenta unei crize de
iperluciditate. De veghe Tn lanul de secara a acu-
fulat o faima ce depaseste meritul literar si pa-
unde in cutele foarte tainuite ale societatii ame-
cane.

Cénd Mark Chapman I-a ucis pe John Lennon,
> decembrie 1980, s-au publicat zeci de comentarii
,>igente despre faptul ca asasinul purta sub brat
n exemplar din De veghe in lanul de secard,
ipcra ajunsese sa fie asociatd cu satanismul si inter-
isd In unele scoli; Tn rest Tnsa, ramane o lectura
bligatorie.

Cei 50 de ani ai lui Holden si ai romanului De
eghc n lanul de secarad (lucrarea a aparut pe 16

":e 1951) au generat un nou torent de texte tiparite

cele mai prestigioase medii literare din Statele
inite. ,,The New York Review of Books" publica
n lung articol intitulat Dreptate pentru J.D.
alinger, in care clameaza Tmpotriva dispretului
rescand al criticii fata de un scriitor cdrui nu-i place
5 stea de vorba cu presa, si poate cd nici nu mai
:rie (ultima sa piesa cunoscutd dateaza din 1965)
ivaluindu-se voluntar Tn mister.

Suplimentul literar al lui ,The New York
imes" considerd, din contrd, ca farmecul din
[olden Caulfield ramane captiv epocii in care acest

personaj a fost creat si ca Salinger a fost, asa cum
afirma Norman Mailer sau John Updike, mult
supraevaluat Polemica poate fi un semn de sanatate,
si De veghe in lanul de secard o are, cel putin in
termeni comerciali. Restul operei lui Salinger se
vinde tot atat de bine.

Chiar si celelalte (numeroase) carti despre J.D.
Salinger au succes la vanzare. Ceea ce este de
nteles avandu-se Tn vedere excentricul si atragatorul
romancier: un batran de 82 de ani care, asa cum se
vorbeste, continud sa cucereasca tinerele, se hra-
neste cu vegetale (exceptand vreo bucatd de carne
de miel, prdjita la 150 de grade), urmareste filme pe
micul ecran (a fost un entuziast telespectator al
serialului Dinastia) si mentine aura de mister despre
faptul ca el mai scrie sau nu.

Fata lui, Margareta, este autoare a unei exegeze
cu privire la tatal ei, Dreamcatcher, in care enume-
ra numeroasele sale manii si asigura ca, intr-adevar,
el continud sa scrie, si chiar are mai multe carti ter-
minate ce vor fi publicate dupa moarte. Unii con-
sidera ca ultima relatare pe care a publicat-o,
Hapworth 26, o0 presupusa epistola scrisa la sapte
ani de Seymour Glass (omul care se sinucisese
intr-o minunatd povestire anterioard, A perfect day
for Bananafish), era atat de nereusita, Tncat parea
imposibil ca autorul sa mai fi continuat sa scrie.
Altii sunt de parere ca Hapworth 26 a fost o falsd
sinucidere literara, o pacéleald destinata criticilor.

Biografia lui Jerome David Salinger ar fi fost
fascinanta, chiar si fara actuala zonda enigmatica
Salinger s-a nascut in 1919 la Upper East Side din
New York (la fel ca si Holden Caulfield), fiu al
unui evreu polonez care importa carne si branzeturi
din Europa de Est Relatia cu tatal sau, Sol, care
spera sa-i lase mostenire afacerea si chiar 7l obligase
sa faca o caldtorie prin abatoarele Poloniei (in unul
dintre ele, foarte lucid, hotarise sa devina vegeta-
rian) era foarte proasta; la moartea lui, fiul nu ve-
nise la inmormantare. Ca student fusese un oarecare,
cu toate cd el se considera cu mult mai stralucitor
decét ceilalti colegi.

Experienta sa militard devenise legendara: luase
parte la debarcarea din Normandia, vazuse murind

DIMENSIUNEA POSIBILA A UNUI ,,MINOR#Y

{urmare din pagina 17)

Opera lui I.C. Vissarion, atat cea literard, cat si
publicistica si de animator cultural, poate oferi
t nuce imaginea unei sinteze extrem de pretioase
fundamentelor unui timp egal cu sine pentru
toria roménilor (deceniile doi, trei, patru si
iceputul celui de al cincilea ale secolului al XX-
a), cand Tncepuse aglutinarea intr-o sinteza, fara
tari seisme, a unui sublimat de valori opuse, rod
lucrarii nesilite a functiei spirituale a natiunii,

cum ar fi spus un binecunoscut filosof al epocii.
Unde ar fi putut ajunge Roméania, urmand
nesmintit cu oamenii ei o atare evolutie armo-
nioasa a dezvoltarii liberale, pusd in miscare de
energiile din interior ale tuturor straturilor natiei,
n cuprinsul unei vocatii europene occidentale
certe (de la ,,momentul Roma", istoric predesti-
natd), daca nu ar fi survenit calamitatea ciumei
rosii, o idee ne putem face citind proza frusta a lui
Vissarion, un fiu exemplar in multe privinte al
celei mai dinamice zone a mentalului natiei roma-
nesti, zona de mijloc a Munteniei, de unde s-au

mapamond

pe opt din cei zece membri ei companiei sale si,
dupd cum afirmd fiica sa, fusese unul dintre cei
dintdi soldati ai Statelor Unite care au ajuns n
lagarele de exterminare nazistd; este semnificativ
faptul ca el refuza sa vorbeasca despre aceasta.

Dorise mereu sa fie scriitor si mereu a si fost, cu
toate ca succesul intarziase sa-i vind (de aici ura sa
fata de editori).

Retragerea a fost graduald, pana ce deveni to-
tald, acum vreo 15 ani. in prezent traieste ih Cornish
(New Hampshire) cu a treia sa sotie, Colleen, o
infirmiera cu 30 de ani mai tanara ca el si amatoare
de tesut covoare; in aceeasi ferma rurald Tsi are
resedinta si Claire, sotia sa anterioara.

Lui Salinger i place, sau i placea pana nu de
mult, sa cheme la telefon actritele sau prezentatoa-
rele de stiri de la televiziune, pe cele care i se pareau
mai atragatoare, convins fiind ca sunt cititoare ale
operei sale si Tn felul acesta seductia ar fi fost mai
lesne.

El crede mai mult sau mai putin Tn buddhism, un
timp a apartinut Bisericii Scientiste, nu a Tntrebuin-
tat niciodata calculatorul, urmareste mereu filmul 39
de trepte (regizat de Alfred Hitchcock) si pretinde
ca prietenii s&-1 cheme Jerry. Fotografiile sale sunt
foarte rare - sunt céteva instantanee luate intrand
ntr-un super-market, sau pe strada, si aceasta numai
de la distanta, deoarece omul este irascibil - si sunt
mai mult de 30 de ani de cand nu mai acordd
interviuri; ultimul a fost realizat de doi studenti si a
aparut in revista colegiului.

Nord-americanul lan Hamilton a publicat o carte
despre Salinger, dar scriitorul I-a dat Tn judecata si a
obtinut ca volumul sa fie retras din librarii.

Tn Spania opera lui este foarte cautata, iar cartile
sale sunt reeditate mereu si tiparite in cele patru
limbi vorbite in Spania: castiliana (spaniola),
catalana, basca si galiciana.

n romaneste de
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ridicat, Tntre altii, Béalcescu, Nicolae Filipescu,
Campinenii, dar si Bratienii fauritorii de hire ai
statului modern roménesc. Pentru a-1 citi pe
Vissarion Tnsa am avea nevoie cu totii (mai ales
generatiile tinere) de reeditarea cartilor lui, sau
mécar de o bund si substantiala antologie a celor
mai reprezentative texte, de negasit pana si in
marile biblioteci! Este pledoaria pe care Tmi per-
mit sa o fac, scotand din uitare, intr-un mod onest
numele unui minor superior, a carui opera are
darul de a ne restitui, Intr-un fel nou si neasteptat,
rezumatul literar al lumii roménesti a primei ju-
matati a secololui trecut, si poate sugestii folosi-
toare pentru o meditatie serioasa si necomplexata
cu privire la viitorul lumii rurale romanesti.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Monica Savulescu Voudouris ne
trimite salutari din Tara Lalelelor.

2). Finantistul Uniunii Scriitorilor,
Mihai Chicus, coboara, de obicei, din
masini luxoase. Pai daca-i dd mana!

3). La Conferinta Scriitorilor din
mai 2001, au fost surprinsi, intr-o dis-
cutie despre literatura franceza, Mircea
Martin si Bujor Nedelcovici.

4). In vreme ce Cezar lvanescu e
primit cu péine la Deva, Paulina Popa e
sarea intalnirii.

5). La un pahar de sampanie,
scriitori din veacul trecut: Eugen Jebe-
leanu, Virgil Teodorescu, Laurentiu

Fulga.
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