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eugen uncaru

PREM'U Avea un har al improvizatiei care Ti anula timpul
risipit cu prietenii din Germania, din Franta sau din

UNlUN” SCR:“T Scaietii din Deal. Regiza piese (ce spectacol a facut
cu Mustele, cu Coca Bloos!), participa la jurii, la

mese rotunde, avea zilele lui de bridge, de cenaclu,

de suete cu tinerii scriitori, actori, mai tarziu de

Senat, de politica. Era, cum n-a mai fost nimeni, in

viata literaturii. Tn miezul ei. Traia literatura cu
Tndérjire, cu umor, cu talent, cu arta.

U

Criticul, care avea la inceputurile carierei orgoliul
emiterii frazei oraculare, pecetluitoare de destine si
care trada Tn gesticulatia stilului, vanitatea egalarii
gloriei unui Manolescu, s-a hotarit dintr-o data sa
devina pediatru. A invatat s se puna, cu modestie,
in serviciul celor care, cotropiti de complexele
izolarii si ale uitarii, se straduiau sa faca literatura in
coltul lor nestiut de lume.

nicolae prelipeeanu



FARA COMENTARII

i astfel, din talk-show T1n talk-show,

observi c& natia s-a nivelat binisor - in

jos, cam la nivelul santurilor din Ciulesti.
Sena¥a#li ajung sa vorbeasca asemeni birjarilor,
minist’rii precum femeile de serviciu, universitarii
ca Traznea lui lon Creanga, cantdretele precum
traseistele din Pantelimon, generalii asemeni
clientilor de la Spitalul 9 si toti ca «Pinalti» sau
«Corleone». Incompetentd, prostie si mitocanie a
existat dintotdeauna in Romania Tnsa numai azi
ele au ocupat prim-planul vietii publice, instituind
norme comportamentale si devenind formulele
existentiale cvasi-unanim acceptate.

Pe vremea lui Ceausescu, toparlanii hiper-
mediatizati de astdzi erau tinuti pe la muncile de
jos: care cu agricultura prin judet, care purtdtor de
bulan la intersectiile aglomerate, care lacheu

ideologic de ména a saptea Era de neimaginat !

sa-l vezi pe-un M. Ungheanu dand din fleanca in
Marea Adunare Nationald Sau pe Florescu, etern
pupincurist al dictatorilor, sd aiba un cuvant greu
de spus intr-o comisie parlamentara a culturii,
Care culturd, toa’ secretar-cu-propaganda? Cultura
dlora de la purtati ’mneavoastra trena - adicd
analfabetele Elena si Gadea?! Si atunci, sa ne mai
mirdm ca suntem taxafi drept o tara de trogloditi?
Cd avem o civilizatie in care e de la sine inteles ca
bucatarul cu degetul puroind framanta dezinvolt
aluatul prajiturilor pentru cofetaria cutarui orasel
din Moldova? Ca abandonul copiilor a atins cote
everestice ale dezinvolturii? Ca bataia orbeasca,
jaful, violul, sudalma descreiarate au ajuns
modalitatatile predilecte de dialog social?

Adevarul e ca vazand toate aceste figuri din
altd lume - Nctoiu, Florescu, Dragomir - iti vine sa
dai cu pumnul. Te opresc doar cei doua sute
doudzeci de volti ai televizorului, pentru ca de cei
sapte ani de-acasa cine mai stie? Poate sapte ani
de puscarie 1“

(Mircea Mihaics - ,,Romania literara")
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vizor

ADEVARATUL ULICI

de HORIA GARBEA

Atrecut foarte repede un an fara Laurentiu Ulici. Tristetea de a-1 fi pierdut este la fel de mare ca in ziua
cand am aflat vestea teribild a disparitiei sale. Chiar daca, in ciuda pesimismului initial, Uniunea

Scriitorilor a trecut cu bine, din fericire, peste momentele grele ale absentei sale si ale unor alegrei
framantate, Tntreaga breasla resimte cu durere lipsa lui Ulici.

Pot crede ca realizarile noii conduceri a Uniunii, cdreia nu-i dadeam mari sanse la Tnceput, sunt un
omagiu postum pentru marele prieten al tuturor scriitorilor indiferent de varsta si curent Tot in onoarea si
amintirea lui, care avea cultul prieteniei literare, ar trebui ca zazaniile din anumite filiale sa se mai
tempereze si sa Tmpartim n pace putinul pe care-1 puteam dobandi.

Cred ca asta putem face n planul vietii noastre. in cel literar, absenta lui Ulici e mult mai greu de
suplinit si nu vad pe nimeni sa-i ia locul de observator atent si atoate cunoscator mai ales in domeniul atat
de important al comentarii debuturilor.

Deunazi, un confrate mai tanar scria, intr-o ,discutie” intre scriitori pe Internet: ,Ulici a ajutat prea
multi scriitori, pe cine trebuia si pe cine nu trebuia.." Trebuia sa-1 luminez pe nestiutorul meu prieten,
nestiutor din cauza varstei. Apucandu-ma sa-i scriu, mi-am recapitulat atatea lucruri uitate despre minunatul
Laurentiu Ulici, asa cum I-am cunoscut la inceputurile Tncercarilor mele de a face literatura

l-am scris deci cu majuscule: ceea ce spui, e TOTAL FALS! Sub comunism Ulici ne-a ajutat pe toti
pentru cd el stia ca trebuie sa fie ajutati scriitorii sub comunism. Ne-a ajutat pe cand era un amarit de
redactor la ,,Contemporanul” si ne-a sustinut moral pe multi, dar stia bine meritele fiecaruia. Venea iarna
la cenacluri Tnghetate, abia pasind de dureri de spate, pe gheata si Tn Tntunericul epocii. Sa ne asculte si sa
ne comenteze, generos, dar obiectiv. Ultimul optzecist sau noudzecist venea la el acasa, in Apolodor, la
orice ora din zi si din noapte, ca un vechi prieten, pe capul lui, care avea de scris, sa-i citeasca pana la ore
imposibile ,,genialitati". Si primea de la el atentia lui distributiva (in timpul &sta el efectiv scria si privea
filme), sfaturi, ba si mancare. Cine a dat posturi atator insi ca sa vina Tn Bucuresti? Cine scria despre toti
debutantii cat de marunti? Unde, dacd nu la Ulici acasa, statea orice scriitor provincial Tntre doud tren
cd ziceai ca-i sald de asteptare la el? Cine 1i ducea pe toti la Sighet, 7i premia, si Ti lua la prietenii si rude
lui care taiau, la propriu, vitelul cel mai gras? Cine altul, in loc sa se odihneascd, facea interminabile

»cenacluri de camera" in fiecare noapte pe la festivaluri si tabere de creatie, stdnd treaz, cand atatia mai

tineri se Tmbatau sau adormeau?

Dupa ’89, inca din ianuarie 90, Ulici a angajat la ,,Luceafdrul" vreo patru noudzecisti care nu aveau
altd slujbd si a dat altor patru-cinci rubrici permanente, inclusiv mie. Nu era senator, nu era presedinte
atunci. A creat pagina '90 si apoi revista ,Noudzeci" A decernat premiile ,Luceafdrul" in '91: sume

importante.

Cand n-a mai avut bani, pentru cd managerialul de pana in '94 a dus Uniunea de rapa din punct de
vedere financiar, a scos totusi ,Luceafarul" saptdmanal platind colaboratorii numar de numdr. Nu am
cunoscut un om mai drept, mai de dreapta si mai crestin decat Laurentiu Ulici. Sper cd Dumnezeu exista si
I-a rasplatit acolo unde se afla acum. Cine nu stie ce-a facut Ulici, e bine sa afle. Cui a uitat..

antiteze

,NU AVEM ACELASI WELTANSCHAUUNGY

de DUMITRU SOLOMON

intalnirile si prieteniile dintre scriitori nu mai au
laceeasi semnificatie ca pe timpuri. Thainte vreme

nu conta, sau conta foarte putin, daca prozatorul
R. simpatiza si vota cu un partid, iar poetul B. sim-
patiza si vota cu alt partid. Ei se intdlneau la Capsa,
stateau la aceeasi masa, fumau o tigara, beau o cafea,
discutau despre literaturd, nu neaparat pe teme teo-
retice, schimbau o idee, cel mult doua, vorba lui
Teodor Mazilii, mai barfeau pe unul, pe altul, ca bar-
batii care respectd o insusire a sexului slab, Tsi scriau
reciproc dedicatii si, de cele mai multe ori, deveneau
prieteni.

Mircea Eliade era prieten cu Mihail Sebastian,
desi primul se integrase fortelor de extrema dreapta,
iar cel de-al doilea era simpatizant al stangii si, pe
deasupra, evreu. Sigur, Sebastian, n Jurnalul sdu,
deplangea sincer alegerea lui Eliade, raceala si
nstrdinarea acestuia, dar fi pastra prietenie, asa cum
i-0 pastrase si lui Nae lonescu, ideologul miscarii le-
gionare. La “Sburatorul" lui Eugen Lovinescu, con-
vietuiau pasnic din punct de vedere literar autori de
cele mai diverse “facturi stilistice™ si “orientdri poli-
tice", cum le spunem azi, fara sa se iste dispute de
ordin extra-literar.

n perioada comunistd, scriitorii cultivau nu nu-
mai prieteniile de generatie, de familie, “de la Casa
Scriitorilor" sau "de la casele de creatie”, dar, mai
presus de ele, o solidaritate de casta, ascunsa, menita
sa-i ocroteascd, macar in plan psihologic, de exce-
sele autoritatilor politico-ideologice, de cenzurd, de

mizeriile cotidiene. Erau exclusi din sfera solid,
tatii servitorii credinciosi ai regimului, turndtorii cu-
noscuti, securistii, care aveau cercurile (si revistele)
lor. Oricum, lucrurile erau mai simple: alb sau negru.

Dupa decembrie 1989, apele s-au tulburat.
Vechea solidaritate s-a faramitat, prieteniile s-au
racit ori au devenit dusmanii, partizanatul politic a
capatat prioritate. Merg cu V. pe Calea Victoriei si,
n dreptul Hotelului Bucuresti, ne intalnim cu M. Ma
salut cu M. Nu eram prieteni, nu suntem nici acum,
dar ne simpatizdm si ne respectam reciproc. V. nu
schiteazd nici un gest "Te stiam prieten cu M.“
incerc sa deslusesc pricina racelii. “Eu, prieten cu
M.?1“ “Pai nu erati toatd ziua Tmpreund, la Casa
Scriitorilor, la Neptun, la “Cartea romaneascad”, la
Capsa?" “Gata!" exclama V., bisilabic, de parca ar
fi rdspuns monosilabic. “Pai...“, insist "Nu mai avem
acelasi Weltanschauung!" Nu ca n-as sti eu ce-i aia
Weltanschauung, dar nu-mi dau seama ce intelege V.
prin conceptul cu pricina. “Weltanschauung?" “Da.
S-a dat cu liberalii." "Aha!" Dupa care Tmi aduc
aminte: “Dar nu erai si tu liberal?" “Asta a fost acum
doi ani." “Acum doi ani, M. era taranist", obss-, .
“Suntem enfroid de mai multa vreme. Nu-ti spun cd
nu mai avem acelasi Weltanschauung?” Péana nu
demult, credeam cd Weltanschauung se referea, in
cazul artistilor, la viziunea estetica asupra lumii...

De curand, am aflat ca artistii S. si C. s-au certat
crunt cu privire la niste bani. Nici ei nu au acelasi
Weltanschauung!


mailto:fundalia_luceafarul@yahoo.com

comemorari

RECVIEM PENTRU OPTIMISMUL
SCRIITORULUI ROMAN

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

trecut un an. Vad cerul, vad lumina de dupd-amiazd, in Williansburg, in Virginia,
Z\ unde am aflat, la telefonul din acea locuintd pentru invitati a Colegiului “William

A-and Marry", ca Laurentiu Ulici, si el calatorind, nu mai este al acestei lumi (si al
acestei lumi, caci ei nu i-a apartinut niciodatd Tn Tntregime), cd viata sa a fost nu
spulberata, ci rapita pervers si ca de acum vom fi fard el. Rareori semnul acestei sintagme
- “fara el“ - a fost atat de profund, atat de amar de grav, apasator si lipsit de alternativa -
si Tnca pentru multi - pe cat a fost atunci si ramane sa fie si astazi cand vorbim de el, de
Laurentiu Ulici. Un spatiu curat si transparent, pur si racoros, albastriu, usor umed, ca o
chemare de poveste nordicd, de nou continent se facea simtit in jur - acolo in apropierea
Atlanticului, contrarietatc absoluta Tn fata destinului celui ucis prin otravirea respiratiei
sale, Tn noaptea caldd a tdrii Tn care se nascuse Si pentru care (cuvant ce pare
grandilocvent) trdia, tara mereu amenintatd, mereu dificild, adesea periculoasa. A murit
asa cum nu se moare astdzi mai niciodatd in nici una dintre civilizatiile care iti merita acest
nume. Dupa un an suntem incd, in chip sensibil si evident, fard el, ceea ce iarasi nu se mai
intampla des n aceasta lume care, dupa ce a devalorizat progresiv adevarul, demnitatea,
curajul, iubirea, a devalorizat, pand la desemantizare si moartea Apartinem unei epoci in
care moartea spune foarte putin oamenilor, nu pentru ca asa trebuie sa fie, nu pentru ca
au descoperit o realitate care desfida fie moartea, fie viata, ci pentru cd moartea este mereu

altora si acesti altii pentru foarte multi nu mai existd. Si totusi trdim - cu o sigurd
intarziere in sentimentul amar al absurdului existentei, mereu umbritd de inexistenta -
constiinta absentei ireparabile a lui Laurentiu.

A fost un optimist - a dat sens si elegantd, a conferit inteligentd si demnitate
optimismului. Tntelegand totul - traind toate tensiunile, dramele, socurile si opozitiile unui
prezent care, mai mult decat prezentul in general se anula continuu, fard a tine, nsd, intr-
adevar de trecut si nereusind sa semene covingator a viitor - el reusea sa creada in intregul
curs al lumii care poate era sau poate nu era a lui, dar pe care o adopta oricand cu
dezinvolturd. Optimist, el construia fard incetare - o comunitate intelectuald, o formula
politicd, un mod al prieteniei, o cale de a trdi. De ce ne lipseste atat de mult Laurentiu
Ulici? Aparent pentru ca prin el - apreciat si contestat, iubit sau respins - 0 anumita unitate

scriitorilor romani reuseau sa fie, sa existe, sa se manifeste egal, atat prin aderenta
multora la actiunea lui, reinnoita fara incetare, pe cat si prin refuzul a nu putini in fata
actelor sale, ale omului aflat in centrul unui grup uman care isi dorea si iti respingea, in
acelasi timp, coerenta, consistenta. Realizam acum: Laurentiu Ulici a fost cel ce a alcatuit
Tn mare masurd o anumita, stranie unitate a celor care scriu, in Roménia - o unitate ce Tnca,
oricat de zguduita ar fi, nu ajunge, nu poate, nu mai poate, sa dispara. Cum s-a intamplat
acest lucru? Ni-1 amintim cu sigurantd toti - si cei care i-am fost prieteni si cei care nu i-
u fost - ca pe un om existand, existand enorm si clar, nu in chip tulbure, nu in chip
.1doielnic sau precar.

Existam - n jurul fiintei, apartinand fiintei; devenind, ne anuldam, disparem, Tnainte de
a deveni altceva (daca devenim altceva). Disparem cu totul, sau in foarte mare masurd. O
tard n schimbare, in evolutie - in tranzitie - inceteaza aproape sa mai fie o tara. O literaturd
n revolutie, n prefacere, Tnceteaza multa vreme sa mai fie literatura. Urmarind un scop -
scopul cel inalt, cel mai nobil, cel mai indreptatit sau unul oarecare, banal, reprobabil -
disparem, ca adevar, constiinta, putere in sine, macar pentru o vreme. Ce mai este 0
natiune Tn urmarirea unui obiectivd Ce mai este 0 persoand - o personalitate - proiectatd
n directia unui viitor exact definit? Determinarile acelei natiuni, ale acelui om nu se mai
afld in substanta lor, ci in afard, intr-un sistem, sau Tn ceva asemenea unui nor, unui
univers de spectre, de sperante, de realitdti sau irealitdti, toate Tnsa diferite de adevarul care
ar fi putut sa se intrupeze ea, in el, n tine, in natiunea ta, in semenul tdu - adevar care nu
a devenit ncd adevar, nu a devenit nca realitate, pentru cd refuza a fi aderent siesi,
absolvit cu totul Tn exterioritate. Devenirea este, totusi, obligatorie ca si fiinta - in aceastad
dramaticd anulare a uneia de catre cealaltd. lata tragedia prezentului - trdim intr-o tara,
ntr-o culturd, intr-un mod de a fi profund puse la incercare, larg negate tocmai de nevoia
devenirii, 0 devenire care aproape ne anuleaza. Pe acest prag al contestarii fiintarii prin
devenire, al repulsiei intre fiinta si existentd, Laurentiu Ulici, disparut de un an dintre noi,
a stat senin - deschis si perfect fidel siesi, evoludnd cu fiecare eveniment care il implica,

nplicand, totodatd, cultura sau istoria noastra si ramanand mereu acelasi: demn,
prietenos, deschis. Putea fi vorba despre politica sau despre literaturd, despre legaturi
umane sau despre arte, despre institutii sau despre bucuria de a trdi - el vedea mereu,
pentru toate acestea, 0 perspectivd, un viitor, un obiectiv si un mod de a fi, devenirea lor
si partea lor de fiinta. Poate de aceea a si disparut - contrazicea, prin existenta sa o lege,
céci el exista cu adevarat Lui i se potriveste deplin acea formula prin care romanii vorbeau
despre moartea cuiva: “el a fost". Laurentiu Ulici intr-adevar a fost - nici o clipa nu a tinut
de lumea simplelor aparente.

aco/ade «=====3

DOM DREPTOR

de MARIUS TUPAN

m/\n agitata si meandrata mea existentd mi-a fost dat sa cunosc
Imulte persoane, din diverse medii si cu felurite instructii, dar

la nimeni nu am descoperit mai multe calitati sufletesti si ar-
tistice ca la Laurentiu Ulici. Acestea m-au si apropiat atét
de mult de el, Incat plecarea Iui in lumea celor drepti am re-
simtit-o ca pe una din cele mai necrutatoare lovituri pe care
le-am primit vreodatd. Prietenia noastra s-a fortificat in timp, cu
putine suspiciuni, fiecare sincopa avand darul sd ne apropie si
mai mult, nicidecum sa ne despartda. Era omul care nu finea,
neapdrat, sa aiba ultimul cuvant, dar conducea atat de bine
conversatia, Tncat te simteai obligat sa i-l dai. Aceastd
diplomatie Tnnascutd, sau doar o ntelepciune aleasd, pe care altii
nu o dobandesc nici macar la senectute, alaturate harazirii lui de
diagnostician Tntr-ale literaturii, ca si culturii impresionante, din
diverse domenii, Tl impuneau de Tndata ca pe un lider autentic,
contestat arareori cu debilitate de catre cei complexati. Chiar si
atunci cand descoperea unele reactii de ostilitate (abundente,
fireste, in zona noastra, unde orgoliile sunt nemasurate), stia sa
le neutralizeze ca nimeni altul, oferindu-ne noua, celor din jurul
lui, ocazia sa- tachindm: devenea in acele momente mai
Tngaduitor cu inamicii decat cu prietenii. Sigur, unii, simtindu-i
slabiciunea (eu i-as zice mai degraba disponibilitatea amar
ironicd), plusau si profitau pentru a cdpdta o documentare in
plus, pentru a mai iesi in afara hotarelor cu un sprijin de la
Uniunea Scriitorilor. Dar erau si dintre aceia care evitau sa se
expuna, lasand cale libera pomanagiilor. Atunci, cu o abilitate
rafinatd, Laurentiu 1i determina tocmai pe profitori sa faca un
pas Tnapoi, dand prilejul ezitantilor sa beneficieze de drepturile
ce li se cuveneau. lvit in lume sub o zodie care da, de obicei,
oameni puternici si echilibrati, cu un control sigur al instinctelor
rebele, autorul Primei verba nu era chinuit nici de invidii
marunte, nici de ambitii desarte, cu atdt mai putin de vanitati.
Probabil ca si constiinta valorii lui, Tn afara oricaror comentarii,
il ajuta sa fie marinimos, tolerant, Tntelegator, rabdator, dar nu
cred ca doar aceasta era cauza. Pretuia scrisul si pe truditorii
acestuia, cum putini au dovedit-o n literatura romana, se bucura
ca un copil cand descoperea un nou talent, gdsea mereu cai sa-I
publice si sa-1 impuna de urgenta, se lupta sa repuna in drepturi
pe cei marginalizati programatic (aveau si serviciile secrete
tactica lor de a-i intimida pe scriitori!). Eu Tnsumi, trecut intr-o
vreme pe o linie moarta, cu o carte topitd si cu numeroase
restrictii de a publica, am beneficiat de protectia personalitatii
sale, astfel ca perioada de recluziune mi-a fost mai usoara decat
ncercau altii sd& mi-o impuna. Chiar daca i se punea activitatea
la microscop si se aruncau pe piata destule rautati la adresa lui,
nu era adeptul dreptului la replica si nu se lansa in polemici de
trei parale. Concurenta, care da atata bataie de cap egoistilor, nu
parea sa-l intereseze si sa-l agite. Respectul purtat congenerilor
sai - Nicolae Manolescu, Eugen Negriei, Mircea Martin, Eugen
Simion, Marian Papahagi, lon Pop, loan Vartic, Marin Mincu,
Alexandru George - devenea exemplar. Atunci cand l-am con-
sultat Tn privinta readucerii lui Marian Popa in paginile revistei
»Luceafarul", n-a avut nici o ezitare, dimpotrivd, m-a felicitat
pentru idee. Desi 1i apdruse si lui un prim volum dintr-o istorie
de amploare, nu am simtit nici o invidie atunci cand am hotarit,
Tmpreund, sa editdm Istoria literaturii romane de azi pe
maine. Forta lui era argumentul, iar acesta statea in tdria de a fi
cat mai clar si mai nuantat Era dificil sa nu fi de acord cu o
minte asa de stralucita si cu o asa demonstratie pasionanta, ala-
turate unei generozitati bolndvicioase. Desi eram cel mai necru-
tator observator al activitdtilor sale (fiindca 1l iubeam foarte
mult si nu suportam sa mai calce Tn vreo strachind), pentru ha-
rul, daruirea si impartialitatea sa, atins si de molima contami-
natiilor lingvistice, nu Tntarziam si-1 rasfat cu apelativul de
,Dom Dreptor”. Se amuza atunci si-mi zdmbea dintr-o retrac-
tilitate contagioasa, sporindu-mi parca buna dispozitie. Atat de

mtumult s-a diminuat aceasta in absenta lui!



comemorari

LA UN AN
DUPA PLECARE

de EUGEN URICARU

Mai stiti, va mai amintiti cum era Laurentiu?

O intrebare care mi-a pus-0 un reporter, o intrebare ce se poate
adresa de oricine, oricui I-a cunoscut E un fel de substantd de contrast
Daca stii sa raspunzi la ea, e bine. Daca nu, vorba lui, se deschid doud
posibilitati, ori e rau, ori este foarte bine. Daca e rdu, e bine. Daca e
foarte bine, inseamna cd e rdu. lar daca e rau se deschid doua posi-
bilitati - e bine ca e rau, iar daca e bine e foarte rau. Tot jocul, atat de
indragit de Laurentiu poate continua pana cand vom constata ca este
ingrozitor ca Laurentiu nu mai este si este Tnspaimantator ca despre el
putem sau nu putem sa ne aducem aminte. Chiar el, de dincolo, ne
obliga la graba, la consum, la trecerea repede. Ne-a ldsat atat de multe
lucruri ce trebuiesc duse la capat, in numele lui, incat arareori mai
aducem in prezenta si in preajma chiar numele lui. Dar in toate este 0
reguld. O reguld pe care chiar el o respecta cu strasnicie - regula
echilibrului, a bunului simt.

De aceea, pomenirea lui trebuie sa se faca in fapte si nu in vorbe,
de aceea numele sau trebuie pomenit doar atunci cand sufletul nostru
se clatind Si nu trebuie chemat doar atunci cand ni se clatina interesele,
oricat de nevinovate ar fi acestea

Laurentiu Ulici a stiut sd ierte atunci cand trdia aici. Nu mai poate
cum sa ierte acum, cand se afld acolo. N-ar fi rdu pentru noi, ca acum,
la un an, cand 7i pronuntdam numele, sa o facem in fata oglinzii.

JUCATORUL

de EUGEN NEGRICI

( :ea mai importantd contributie a lui
Laurentiu Ulici la cunoasterea literaturii

cadenta saptamanilor, a probei lecturii, a unei
lecturi arareori indigeste.

INVINGATORUL

de NICOLAE MANOLESCU

aurentiu Ulici a fost un jucator: in viata, ca si in literatura Nu I-a

interesat decat ceea ce avea miza (mare, eventual), decat ceea ce

putea face obiect de pariu, decit ceea ce starnea spiritul de
competitie. Totul reprezenta in ochii lui o problemd de rezolvat, o
enigma, niste cuvinte incrucisate, o intrebare, 0 anchetd, o provocare. Si
raspundea pe masura Avea o memorie colosala Dar si o inventivitate
iscoditoare.

Tot asa si-a facut cartile. A considerat necesar sa interpuna intre
saizecistii de care apartinea si optzecistii pe care nu-i descoperise el o
generatie saptezecista? I-a consacrat articole minutioase, pentru fiecare
unul ori mai multe, neldsand nici un loc neocupat A tinut o rubrica
saptamanald de recenzii de carte? A tras ulterior din ea tot ceea ce se
putea: nici cea mai neinsemnatd prezenta - abia 0 urma fada pe harta
literard - n-a ramas nesemnalatd, necuprinsa in volum.

Ca presedinte al Uniunii Scriitorilor, a acceptat de asemenea 0
provocare: sa fie fac-totum. Si rege, si soldat Si Tn biroul lui, si in
filiale. N-a lipsit, cred, de la nici o Tntalnire literard, simpozion, festival,
lansare din vremea mandatului sau.

Jucatorii sunt facuti sa castige. Pierderea reprezinta pentru ei lucrul
cel mai ingrozitor. Ulici a fost un Tnvingdtor; avea, mai bine zis,
mentalul unui Tnvingdtor, cu vorba prietenului nostru comun Radu
Cosasu. Cand ai un astfel de mental, nu poti fi Tnvins. Decét accidental.
Pana si moartea, nefiresc de prematura, a trebuit sa-1 ia prin suprindere
ca sa-l poata dobori

Trebuie sa marturisesc ca niciodata nu am
putut sa separ voluptatea, performantele si
abilitatea uluitoare ale jucatorului de bridge si
(cu profanii) de poker, care era Lulu, de jocul
intrezarit n scriitura sa, o scriiturd care
practica deruta si cacialmaua A nu trada
niciodatd ce ai Tn carti si ce stiil Acest
comandament l-a obligat sa-si ia Tn orice
situatie o expresie impenetrabild si sd intre in
rolul aristocratului impasibil. Si asta chiar fata,

postbelice o reprezintd, fireste, volumul
Literatura romana contemporana dedicat
promotiei '70 pe care o justifica ideologic si 0
consolideaza cu analize convingatoare,
surprinzator de dense.

Dar criticul va rdmane in memoria noastra
ca un gradinar al Tnceputurilor firave ca un
descoperitor si protector de valori.

Departe de a fi, cum s-ar crede, comoda si
populistd, Tndeletnicirea aceasta este, in fond, o
proba dificila si un mare exercitiu, exercitiul
puterii si al umilintei.

Pentru el personal, a fost si 0 nesperata cale
de autoperfectionare. Criticul, care avea la
inceputurile carierei orgoliul emiterii frazei
oraculare, pecetluitoare de destine si care trada
n gesticulatia stilului, vanitatea egaldrii gloriei
unui Manolescu, s-a hotdrit dintr-o data sa
devina pediatru. A Tnvatat sa se puna, cu
modestie, in serviciul celor care, cotropiti de
complexele izolarii si ale uitarii, se straduiau sa
faca literaturd n coltul lor nestiut de lume. A
fost, presupun, pentru Laurentiu Ulici un
rastimp dificil. Constrans sa revizuiasca si sa-
si adapteze instrumentarul a recurs la un alt
ton, iar cdile de apropiere de text s-au Tnmulfit
in chip diplomatic, pe masura trecerii, n

Volutele emfatice, filozofarile extravagante
ale noviciatului sau (critic) s-au redus, astfel,
vizibil, o datd cu cresterea gradului de precizie
si de rigoare a executiei. Atunci, probabil, a
avut loc, stilistic vorbind, schimbarea la fata.
Atent sa nu raneasca inocenta, sa nu dea un
verdict nimicitor unei fiinte fragile, constient
de relativitatea valorii, ca orice ins inteligent,
Ulici a Tnceput sd Tnvete sa-si camufleze
dezamagirile, sa sugereze prin formule
ambigue, inaderenta si dispretul si sa lase sa se
vada, doar pentru o clipg, sticlirea teribild a
ironiei. Si pe céat sporea la el sentimentul
zadarniciei faptei si al desertaciunii actului
critic ierarhizant, Tn aceeasi masurd prindea
gustul jocului si al farsei subtiri A Tnceput sa
practice diversiunea, voluta, ocolul derutant,
fraza Tmpinsa, prin amplificare, in baroc,
virtuozitatile, speculatia voit exagerata si cinic
onesta Trebuia sd urmaresti, cu mare atentie,
mersul fastuos si meandrat al gandirii
producatoare pentru a da de un oarecare,
posibil, sens al ei. Pana sa revina in salonul
luminat de candelabre, Ulici isi plimba, pe
nesimtite, perechea (perechea lui - cititorul)
intr-un vals elegant si serpuitor prin toate
incdperile castelului.

de noi, apropiatii lui, care Ti cunosteam
delicatetea sufletului si nelinistile. S-a ivit
astfel o combinatie ciudatd intre un personaj cu
fizionomia blocata si care purta mereu masca
distinctiei si a puterii si un copil mare cu suflet
inca zburdalnic, care vrea sa se joace cu tot ce
se poate juca si chiar cu ceea ce nu ar trebui sa
se joace. Copilul brava adesea omnipotenta si
se lauda cu grozaviile pe care le-ar face daca ar
vrea: angaja pariuri (pe care chiar le castiga)
sugera, din ochi, cd stdpaneste pe deplin
situatiile dificile, ca are relatii oculte peste tot,
fie si printre dusmanii breslei. Daca faceai
eroarea sa-i spui ca te ocupi de o carte sau de
0 temd, te trimitea la un studiu in care el
scrisese, se intelege, tot ce s-ar fi putut scrie
plus esentialul. Era evident cd Tncerca sa n;,
calce regulile jocului impus, dar nu se putea
abtine (sau asta facea partea din alt joc) ca din
cand in cand sa scape sau sa ofere un scurt
zambet complice de dupa ochelarii lui uriasi,
putinilor apropiati si vecini de spirit. Juca
atunci pentru noi jocul de-a joaca



xercititil critic al lui Laurentiu Ulici a oscilat
ETntre postura ingratd a cronicarului de serviciu
pentru debutanti, dedicata, prin specificul ei,

mai ales a teancuri de maculaturd, si postul mai
sigur de biblioteconom, ce poate favoriza elanul
desfatator spre sfera ozonificata a literaturii clasi-
cizate deja. Unui cronicar literar cu vocatie Ti std
bine sa recepteze, conform unui cod corect de apre-
eri valorice, integritatea fenomenului literar la zi,
m curgerea lui meandrica. Altfel, in aplicarea spora-
dica a foiletonului guvernat de impulsuri interesate
sau capricioase in privinta receptarii abundentelor
aparitii editoriale, constiinta de sine a actului critic
sufera de arbitrar din cauza lipsei criteriului selectiv
riguros. Se ajunge, In asemenea Tmprejurdri pe care
putini reusesc sa le ocoleasca, la supraestimari si mi-
nimalizdri eronate, date de ceea ce, in docimologie,
se numeste efectul de halou, oficina criticd nde-
partandu-se de la menirea de a fi 0 meditatie curentad
si grava asupra existentei literaturii. Pentru Lauren-
tiu Ulici, cititor atent si judicios, cu spiritul pene-
trant si onest, recenzia activeaza o reverie lucida in
marginea fenomenului literar in curs de desfasurare.

Desigur, ochiul sau critic s-a educat pe pagini
clasice. in revizuirea unor procese literare deja
clasate, cel care in Nobel contra Nobel analiza pro-
portiile unui adevarat “complex al literaturii ro-
mane" cauzat de lipsa obsedantului Premiu in spa-
tiul nostru mitico-hyperionic si de oximoron f>ene-
ico-istoric, adoptd ipostaza criticului insurgent pro-
vocator de situatii diiematice. El se dovedeste a fi
partizanul criticii “temperamentale”, simpatetice,
care jubileazd in clipele cand poate sesiza, prin
aceeasi tehnicd predilecta a recursului, contradictii
sau falii chiar in unitatea fragil-ideaticd a creatiilor
clasicilor nostri. Dar Laurentiu Ulici s-a aplecat Tn-
deosebi asupra scrierilor debutantilor, ntr-o pe-
rioadd de mai bine de un deceniu aparand peste o
mie de recenzii ale sale la cartile acestora. Or, se stie
ca dialogul deschis al criticului avizat cu contempo-
raneitatea, in domeniul ideilor care Tsi pastreaza ca-
racterul abstract, dar si vital, da Tncredere si sti-
muleaza pe tinerii dornici de afirmare.

Recenziile sale nu constituie doar un document
pedagogic, in sensul Tnalt al cuvantului, ci probeaza
si aplicatia consecventa a indrumatorului. Debutantii
sunt comentati cu intelegere, fara entuziasmare sau
prudenta excesive, printr-o atitudine a Tntdmpinarii
destinse, cordiale, care priveste atit cartea cat si pe
autorul ei. Este vadit efortul de a stabiliza tectonica
neisajului nostru literar, supus mereu spectacolului
schimbarii (de nume, de titluri, de tendinte, de pro-
motii si actiuni promotionale), de a institui un raport
si 0 normd a continuitatii valorice in fata succe-
sivelor valuri de substituiri, de tribulatii seducatoare
si descurajante. Se clasicizeaza noul - desigur, foarte
rar, in cateva procente la sutd - si se taie drum prin-
tre capriciile, hazardul si surprizele fatal legate de
ritmul aparitiilor si de inexperienta literara la in-
ceput de carierda a condeielor talentate. Recenzentul
selecteaza dezinvolt printre cele mai diverse carti de
poezie si proza, critica si istorie literard, publicisticd,
dramaturgie si eseisticd, neldsandu-se impresionat,
ca un lucid ce se afla, de simpli grafomani sau velei-
tari care au prins dupd ureche o tematica oarecare
sau mijloacele “literaturii de succes" date de rete-
tarul prescris de ideologia comunista.

in momentul receptarii pragmatice, deloc
complezent, prin insertia speculatiei intr-un context
instructiv al eficientei imediate, Laurentiu Ulici a
fost adeptul optiunilor transparente si nu a ocolit in
comentariile critice spinoasa problema axiologica,
avand grija sa nu o transforme dintr-un “rau nece-

ar” intr-un “bine util". Fermitatea supla vadeste im-
plicarea initiatului Tn demontarea mecanismului
creator cu scopul de a spune adevaruri necesare pe
un ton potrivit despre demaraje ratate. Departe de a
“desfiinta" dintr-o pornire plind de suspiciune si
superficiald, Laurentiu Ulici cauta sa explice cauzele
scrierii nedesavarsite, socotind ca mai profitabild
decat negatia, In definitiv previzibila, este dezvalui-

comemorari

LUPTA CU EFECTUL DE HALOU

de VASILE SPIRIDON

rea substraturilor si virtualitatilor partial exprimate.
Criticul a trebuit sa descifreze rabdator, adesea dupa
pagini intregi de maculatura, limitele unei configu-
ratii artistice ori chipul ascuns si posibil al fiecarui
viitor scriitor inscris pe traiectoria unui virtual destin
literar. Se pun in evidentd, acolo unde este de ales
ceva viabil, fragmentul sau poezia antologica (de
multe ori una singurd). Firele pozitive si cele nega-
tive sunt Tmpletite cu dexteritate si astfel se salveaza
portiunile semnificative, dar inadecvate punerii n
functiune a aparatului critic mai amplu.

Entuziasmul si scepticismul extrem sunt cum-
panite gratie gustului sigur, care permite nlaturarea
exagerarilor de orice fel si emiterea de aprecieri
ponderate. Din randurile concluzive, ce unesc carac-
terizarile fulgurante asupra textului cu judecata de
situare si cu diagnosticul critic, lipsesc subtilitdtile
ambigue menite sa camufleze indecizia in aprobare
sau respingere. Diagnosticul se extinde Th mod firesc
de la carte la autorul ei printr-o atitudine cordiala,
programatic Tndreptata Tnspre surprinderea notelor
personale in intentia de a-i face pe debutanti sa
mediteze la propriile realizari. Acestia descopera in
comentatorul lor un companion, iar nu o cédlauza
impasibila, postata la rascrucea de drumuri
noviciale. Este vizata atat scrierea finita - posibila
garantie a unui minimum de Tmplinire artistica - cat
si soarta autorului ca atare, in formare sau deja con-
sacrat Constient de riscul adoptdrii unui ton predi-
cator, Laurentiu Ulici utilizeaza o scriiturd cu virtuti
de ordin umoral-plasticizant; remarca persona-
lizatoare este atat de calma incat nu-i putem banui o
sorginte malitioasa, exorcizata. Totul se mentine sub
semnul ipoteticului, al “jocului™ serios (asa cum se
intampla si in culegerea Putin, dupa exorcism..., in
care a fost radiografiatd, sub masca ludica, socie-
tatea romaneasca post-decembristd). A fost, pro-
babil, criticul care a avut cei mai multi prieteni.

Citite disparat, in paginile revistelor, articolele
atrag atentia asupra autorului recenzat Culese intre
copertele din Prima verba, ele pun in evidenta si
profilul criticului: géndire limpede, temperament
echilibrat si statornic, simt judicios al evaludrilor,
expresie adecvata intentiei tranzitive a actului critic,
intampinator al debutantilor, Laurentiu Ulici a
impus o critica participativa, pasionanta si viabild; a
plecat la drum cu treaba, dar nu s-a intalnit cu za-
bava si a reusit solitar intr-o riscanta aventura, fara
sa-si ia drept aliati pe scriitorii consacrati in punerea
pariului cu literatura romana actuala

Pe fundalul discutiilor despre re-evaluarea cri-
ticd a literaturii din perioada comunista, Laurentiu
Ulici face, o datd cu publicarea primului tom din
Literatura romana contemporana, un important
pas n directia clarificarii unei ierarhii inca para-
zitate. O asemenea sintezd, pe care autorul s-a incu-
metat sd o Tnceapd, nu putea duce la bun sfarsit ma-
teria investigata fara a clarifica din start metoda si
terminologia folosite. Astfel, analiza pe autori are
acoperire in epitextele introductive, unde libertatea
eseistica si speculativa, precum si reflexele croni-
caresti Tsi au contraponderea in rigoarea conceptuald
a teoreticianului. Progresia decalogica promotionald
n interiorul decupajului generationist este o teorie a
lui Laurentiu Ulici Tndeobste cunoscutd: dinamica
unei generatii nu produce o simpla Tmpartire ternara,
ci si o mutatie evidenta la nivelul atitudinii, viziunii
Autorul cartii Biblioteca Babei urmareste tendinta
centripetald spre coagularea identitatii de grup si cea
centrifugald disipativa spre schimbarea de semn,
acordand atentie atat sporului existential adus de un
autor, cat si exponentialitatii sau exemplaritatii

pentru 0 anume ideologie literara

Se stie ca tectonica genurilor literare este rebela
fata de orice chenar teoretizam si in situatia in care
acesta se aplicd unor fapte literare consumate
demult Tn acelasi timp, dorinta de individualizare
creatoare tinde sa destrame spiritul de grup ce apa-
ruse si ca reactie la colectivismul pompieristic al
epocii trecute, impunand o sicanare a “drumului
neabatut”. ins&, oricum, este contraindicat s& aduni
sub aceeasi umbreld, oricat de Tncapatoare ar fi ea, 0
jumatate de secol de productie literard, cu scriitori
extrem de diversi, Th contexte social-politice schim-
batoare si, din pacate, determinante, de la momentul
suprarealist 1945-1947 péand la Directia 9. in fata
acestor stari de fapt, defalcarea realizata de cel care
a scris Confort Procust impune o anume regula-
ritate, chiar daca pentru aceasta se abate uneori de la
discursul exegetic propriu-zis. O istorie literara pe
momente ar putea favoriza doar etapa afirmarii, Tnsa
sistematizarea criticului nostru este permisiva cu
marginile dinspre promotiile Tnvecinate. O data sta-
bilit genul proxim al unei matrici generationiste, se
trece la analiza diferentei specifice a fiecarei pro-
motii Tn parte. Criticul s-a plasat in siajul caravanei
de autori Tncarcati cu textele si cartile lor, de unde s-
a raportat prompt, prin comentarii, atat la prima
verba, cat si la evolutia lor ulterioara, Tnspre visata
opera omnia. Tn cazul Tn care receptarea debutului
nu a fost relevanta pentru conturul general al pro-
motiei, el este semnalat fie ca si un simplu accident
de sociologie literara

Ordonata pe genuri, Literatura romana con-
temporand capata prestantd prin curajul ierarhi-
zarilor in relief, cu deschidere orizontald si verticald
facilitatd de Tndestulatoare contextualizdri. Criticul
si istoricul nostru literar nu a fost doar selectiv, ci si
hotarit sa inventarieze si sd judece totul, convins
fiind ca si scriitorii de mana a treia si a patra isi au
rolul lor in profilarea promotiei. Autorii sunt sur-
prinsi Tn analize concentrate, unde se vede lucrul ini-
tial cu fisa de lecturd, Tnsa avem redactata o istorie
si 0 ideologie literard - iar nu o insiruire de comen-
tarii - care se leaga conform principiilor ordonatoare
supraindividuale enuntate la Tnceput de cel care a
dovedit o viziune clara asupra literaturii si a tesaturii
ei de relatii. Profilul intocmit circumscrie nota speci-
ficd, reprezentativitatea si judecata de valoare fara
posibilitate de recurs, in ciuda faptului ca este posi-
bild o schimbare, in timp, la nivelurile piramidei,
ierarhiile scriitoricesti fiind in procesualitate conti-
nua si (auto)revizuire sistematica Descriptivismul
este evitat prin sugestivitatea formuldrilor, iar im-
provizatia, prin cunoasterea aprofundatd a decupa-
jului temporal respectiv, prin capacitatea sistema-
tizatoare si prin siguranta terminologica

Laurentiu Ulici a configurat o panorama echili-
bratd si credibild a miscarii noastre literare din ul-
tima jumatate de secol si am toate motivele sa cred
ca el ar fi ramas consecvent principiilor teoretice
(desi lucrurile se complica incepand cu anii ’80) si
de situare axiologicd Spun aceasta pentru ca fostul
presedinte al Uniunii Scriitorilor nu a revizuit jude-
catile acordate initial si pentru cd, Tn general, n
ultimul patrar de veac, critica noastra de prima linie
nu a dat prea multe verdicte revizuite ulterior. Ceea
ce trebuie revizuit, folosind un termen din critica
actuald, este canonul (sociologic), care a fost nevoit
n epoca trecutd sa favorizeze pe unii prin pastrarea
tacerii asupra altora. Inteligenta si formatia intelec-
tuald, precum si autoritatea morald pe care a
castigat-o in fata breslei scriitoricesti au facut din
opera lui Laurentiu Ulici un indreptar etic pentru
reflectie pe marginea fenomenului literar roméanesc.



alexandru pintescu

Stihar

Tot bantuit de spaime in_drumul catre Tine

nu vad nici o cdrare, nici o lumina vine o
si nici un drum se pierde spre noaptea-n care strigi
asemeni fulgerarii tacute de ferigi_

si nici o palpaire de stea, un licurici o

ce calea-mi sa_deschida sa ma retrag de-aici

de unde amagirea cu turmele-i ma mana

spre-a apei neclintire furisg din fantana

iar corbii cei din nalturi ma privesc.

Vai, de orbirea moi®ii cu greu ma mai pazesc
si tot mai rar alaturi_stau simturile-mi treze
In veghea necurmatd a lunii pe_metereze:
sa ma despart de chipul cel tara de prihana
ce-1 port mereu cu mine n sihastrii icoana?
Sa-mi rup din mine panza aducerii-aminte?
Mai_bine-mi las in luturi a inimii fierbinte

Si pieritoare umbra ce-i trupului povara

cum ziua se retrage in noaptea tutelara.

Tu esti tot langd mine si oare ny palpita

carena unei pasari in zarea aurita . _
a pieptului tau_fraged de prunc ucis in plansu-si
cum ingerul isi muta canaela-n sine Tnsusi

ori cum_pe haturi ploaia cu soarele s-aduna _
in primavara - salba ori nimb ori doar cunupa
dar neputand asemeni minuni sa zamisleasca
nici mana si nici vrerea ori mintea omeneasca.

De unde vine oare_nestinsul dar si harul
ce-ti lumineaza chipul, de unde e nectarul
a buzelor racoare ce limpezeste, mirul

ce umple_cu arome a gurii dragi, potirul?
Ca esti dintre fiinte nu poate fi tagada
destul pentru oricine doar ochii sa ti-i vada

cei mari jji plini de taine cand, Tndreptati spre Tine,

se bucura lumina, izvorul preacurat
in care nori nostalgici si puri s-au revarsat

«minarie

mi-e dor de Eminescu cel risipit in toate
de fruntea lui Tnalta cioplita-n dur bazalt
de ochij ce scanteie spre lumile visate
de flacdra ce-i arde ca raza de cobalt

mi-e dor de Eminescu cel risipit in_sine
ca un chivot de simturi necontenit in prada
cum voievodul Mircea pe vale la Rovipe -
geniu pustiu si vifor, simbolicd monada

mi-e dor de Eminescu cel bantuit de spaime
ce-n sihla_cea batrana adeseori pleca
iubitei_ mii de versuri, cu sufletul sa-ngaime
si-apoi sprintara unda spre buze apleca

mi-e dor de Eminescu cel nestiut de nimeni
dar ca o rara avis prea cercetat de toti

el ce vedea n lucruri ascunsele lor numeai
si-n orice intamplare teribilele-i roti

ma plimb cu Eminescu adeseori in taina

departe de prieteni prin codri cei silhui

privind cum brazii chipesi din cetini isi fac haina
iar sufletu-n sperante zideste-si vechi statui

mi-e dor de Eminescu secatuit de vlaga
purtandu-si carnea sfanta-n sordide lupanare
mi-e dor de fiinta-i intreagd ori pribeaga
haladuind prin codri dar si prin lumea mare

mi-e dor de Eminescu topit printre multimi
purtandu-si fiinta pura ca pe-un odor de pret
serafic imbatata de spatii si-naltimi

cand trece Eminescu - péliti anahoreti!

restituit Moldovei cu apele, cu vantul,
el trainic se asaza de mii si mii de ani
aldturea cu Stefan ce i mai zice Sfantul
c-a-nsamantat in tara nestinsul lui alean

il vrem pe Eminescu - e trainica dorinta
pe care fiecare Tn taind o nutrim -,
alaturea cu dansul - o singura fiinta
Poporul si cu Tara in veac sa le zidim

caci Domnul Eminescu, mai mult decét sunt altii,
e-al fiecarui in parte si e al tuturor

ca-1 stiu de mult toti brazii statornicii, Tnaltii

si-1 stie orice frunza si fiece izvor...

duhovniceasca

tot trec poetii dintr-un veac intr-altul

si nimeni nu-i sa-i judece cinstit

cand in camari de inemi aduna tot Tnaltul
paznici de far adasta neclintit

se tem acei ce-n viata se strecoara
nemultumiti, scrésnind din dinti cu ura
asemeni pietrelor de moara

in sfanta graului cuminecatura

binecuvanta orzul, iarba, cerul,

si calul si mireasma si cenusa

si blanda priméavara si arsita si gerul

si sclavul ce-si azvarle podoabele-catusa

si calda adiere a colibelor de stuf

si izba troienita sub viscol de siberii

e fiinta-le Intreagd - o nefiintd, duh

al astrelor iscate pe firmament puzderii

tremurdtor asemeni luminii din candele
sfielnic adumbrind prin cantelarii
vrafuri de tomuri Tmbracate-n piele
maiestru Tncrustate de domnii argintarii

de obosesc poetii si se ascund n nori

ca sa mai atipeasca poate un veac sau doud
claménd peste vazduhuri i poarta mari cocori
visandu-i cu aripa inmugurita-n roud



ULICI,

CEL DINSPRE MINE

de CONSTANTIN NOVAC

rec peste o inhibitie motivata de credinta
T ca. reconstituind chiar si o viatd de om. il

omori a doua oara, si scriu aceste randuri.
Dupa cate mi-a fost dat sd-1 cunosc - i
Tmprejurari au fost destule - nu-mi aduc aminte
sa-l fi vazut macar o data, parasind arena, in
sensul multiplu al Tncercdrii puterilor, in pos-
turd de pcrdant. De la Tnalte controverse cu iz
academic, pand la un joc banal de table lungi.
O autoveghe lucid asumata si probabil extrem
de costisitoare, o dorinta arzatoare, numai cu
un aparent molcom, de suprematie, hranita
pana la satietate de un orgoliu pe care, nu stiu
din ce pricind, 1l trimit cdtre trufia unui posibil
ascendent pan polonez, cu concursul unei inte-
ligente iesite din comun, te scoteau din cursa,
de orice naturd ar zi fost ea, terminandu-te
chiar dacd mai aveai ceva de spus sau de facut
impotriva-i dupd, bineinteles, regulile jocului,
sleindu-te va sa zica din perspectiva oboselii, a
lehamitei. Trufia ta, oricat de super-pan-le-
seasca ar fi fost, simtea mai mult decat trufia
lui, nevoia de a se resemna in infrangere, adica
in repaos. Se facea astfel ca oboseala ta de
murilor in limite cuantificabile devenea com-
plice lui, si nu ma ndoiesc ca Ulici era cons-
tient de asta. Nu stiu nici azi - si daca nu stiu
izi nu voi mai sti niciodata - nu-mi dau seama
deci Tn ce masura-si respecta seria de Tnvinsi -
dar mai avea va sa zica timp, in vreme ce-si
savura victoria, sa-si reverse blanda toleranta
asupra adversarului caruia, din motive lesne de
nteles, nu-i acorda nici un drept la handicap.
Altfel cu ce s-ar fi ales intr-o confruntare cu un
te-miri-cinel Desi sunt inclinat sa cred ca nu
si-i respecta de Tnca dinaintea provocdrii. Si
dacd se intampla, totusi, minunea minunilor,
ca, n conditii fortuite batalia sa fie amanata de
niscai incidente (stiu eu, 0 pana de curent, un
razboi mondial, o invazie extraterestrd) tocmai
cand pan Ulici se afla in pierdere, te asteptau
vremuri grele pe aceeasi arend de challenger
nefericit. Pana izbuteai sa cedezi din motive pe
care, in sfarsit, aveai dreptul sa ti le alegi
singur. Daca nu cumva reusea el, Ulici, printr-
o furibundd sarjd persuasiva, sd-i inducd
oropriile lui motive. Catd vreme jocul lui nu se
rspravea niciodata.

Serile de la Calica, fascinanta si nca ano-
nima rezidenta lacustra, nvecinata Razelmului
a celor cétiva privilegiati ai soartei - vreme de
peste doud decenii - intruniti anual pentru a de-
semna laureatii Festivalului tulcean de poezie
»Panait Cerna". Acolo unde, Tn adapostul
adanc al noptii, al baltii respirand din bronhii

de peste somnambul si al izoldrii, carteam
pana-n pragul lui *90, croind zavere din cutite
si pahara si unde, de-atunci Tnainte pana mai
ieri, ne disputam cu naiva agresivitate doctrine
politice efemere. Lulu Ulici, Nae Prelipceanu,
Tudor Dumitru Savu, Eugen Uricaru, Denisa
Comanescu, Dan Cristea, Dumitru Muresan...
Impetuoasele recitaluri ale lui Ulici (arii si
cantonete perfect conservate textual ntr-o
memorie despre a carei fenomenalitate voi mai
vorbi) intr-un falsetto mai intii insuportabil
pentru un timpan cinstit, devenit induiosator pe
parcurs pentru a insinua, in cele din urma prin
dulce si insistenta teroare premeditata, un mod
absolut posibil de inteipretare. in fond, tot un
triumf deliberat al solistului amator de vreme
ce ajungeai, dupd o asemenea evolutie eretic-
muzicald, sa nu-ti mai recunosti propria voce.
Avristocraticul Festival clujean ,,Lucian
Blaga"... Acolo unde regretatul meu prieten,
romancierul Tudor Dumitru Savu (Vusia), cu
capacitatea lui inegalabila de a ,,fura" vocile
cunoscutilor in beneficiul unor show-uri pe
picioare bagandu-i pe indivizi in stranii, desi
cumva caracteristice discursuri virtuale, 1l
abordeaza pe Ulici, invitat al festivalului. Ti
zice ca el, Savu (altfel radical antimonarhist),
ar fi ascultat la radio un interviu al Presedin-
telui Uniunii Tn exercitiu, luat ex-monarhului
nostru. Drept dovadd intrebarea de intrare
parand a fi strict uliciand, greu de reprodus aici
din perspectiva fonetica, catd vreme nu dispu-
nem de semne grafice atipice, cu lichide supra-
muiate si plescdituri palatale. Ulici asculta,
zambeste si castiga: ,,Recunosc ca ma imiti mai
bine decat ma imit eu. Cu aceleasi lichide si
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plescaituri palatale”.

Revelioanele noastre neptuniene... Ou sont
les neiges d'antan? Imensul capital de timp al
Presedintelui dedicat competitiei, indiferent de
calendar, de pozitia astrelor. De aceasta data, n
joc se afla preferatul sau bridge. Si-a selectio-
nat deja partenerii, lasandu-se si el, ca tot
omul, supus acestei, pentru mine, absurde su-
praputeri. Noi, muritorii de rand, intoliti de
protocol si mai ales contaminati deja de admo-
nestarea apropiatda sever-festiva a noului
lustru, deceniu, centenar, secol si mileniu, as-
teptam...

latd-1! Trecut de junete, pasind inconstient
spre ultimul an al vietii lui. Lautari (,,Nu stiu
ce sa ma fac, vere, cd nevasta multe-mi cere,
cere rochie de matase si pantofi de-o sutd
sase..."), galdgie, bancuri proaste, fara poanta,
alcoolemii decente, concursuri de dans la care
se adauga recitativul ritual al Presedintului
constand dintr-un soi de anecdotd cu iz de
Sfarsind ntre a ajunge hértie de editie princeps
sau, dupa sansa, hartie igienica.

Croatia. Goana nebund, inutild, cu un
Costel - tizul meu, soferul, la volan, catre o
conferintd a scriitorilor, fireste, croati. Auste-
ritate, deoarece Presedintele tine, vezi
Doamne, cura de sldbire gratie careia, slabim
noi, ce doi Costel. ,,Nu mai pot, nea Costele,
zdu, m-am saturat, toatd ziua pe drumuri..." 1l
cred, mie mi-ajunge numai drumul &sta. Ur-
mele violente ale unui razboi fratricid. La Za-
greb, dupa vorbiri, receptie. Flamandul nascut
din mine Tncearca timid s se strecoare pana la
mdcar o maslind. O icrd Dar o centurd inex-
pugnabila de trupuri Tn majoritate bastinase Tmi
zaddrnicesc toate tentativele de acces la
bunurile de pe masa in privirea plind de com-
pasiune a presedintelui pus pe slabit.

Tur de maniveld. Reintoarcere, popas in
Sinaia. Tl vad pe Lulu aplecat peste friptura,
razbunandu-se cumplit pe dieta, care, prin
efectele ei, i-a adus mai mult ca sigur cateva
kilograme in plus. Ma rog, 1l privea Dar noi,
Costeii, cu ce eram oare vinovati?

Ultima revedere. Tot Sinaia, la Colocviul
romanului romanesc. Daca ne-ar fulgera
gandul cd ne intalnim semenul pentru ultima
oard, am fi, probabil, mai aproape de taina
excesiv ferecatd a mortii. ,,Si tu ce cauti aici?"
ma Tntreabd, in (eternd) trecere. ,,Ce cauti si
tu”, i-am zis cu parapon. Si asta a fost cam
totul pana cand, dupd oarece vreme, sa fie
chestie de saptamani, cu vocea lui de baiat
scolit in Ferentari, prietenul meu Chicus, la
telefon: ,,Ba. a murit Ulici!“ Vai! Pentru prima
oard Tn ipostaza de perdant si Tnca definitiva.
»,Nu mai pot. nea Costele. zau, te rog sa ma
crezii M-am saturat Plec unde-oi vedea cu
ochii". Uite cd s-a dus si Costel, dar nu unde ar
fi sperat el sa ajungd. A plecat in intuneric
solidar, cu seful lui, subliniind, prin ineditul
tandemului, toleranta mult mai trufasa a mortii
care nu stiu sa fi pierdut vreodata, decat a celui
pe care I-am evocat aici.
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UN AN DE LA PLECAREA
LUI LAURENTIU ULICI

de PAVEL CHIHAIA

tirea unei apropiate vizite a lui Laurentiu
S Ulici la Miinchen era un eveniment fericit,

nu numai pentru noi, scriitorii din cercul
,Opozitia", dar si pentru toti intelectualii romani
care se bucurau sd Tntalneasca o Tnalta perso-
nalitate. Acum, la 16 noiembrie, numele nu Ti mai
este pronuntat cu satisfactia de a-1 sti aproape, de
a-1 revedea, de a-1 auzi, de a-i asculta conside-
ratiile despre evenimentele literare din tara si de
peste hotare. Suntem Tnca intristati ca a plecat
dintre noi neasteptat, tragic si prea timpuriu, ca
nu va mai reveni, nu vom mai dialoga cu acest
savant si iubitor de oameni, mereu preocupat de
destinele celor din jur si ale celor mai Tndepartati,
de cdile favorabile infaptuirilor lor.

trecut un an, de cand nu-i mai auzim rasul

si mai ales glasul inconfundabil, nu-i mai

admiram ideile subtile si pragmatice,
amestec de ingeniozitate si bun-simt, de fantezie
si de spirit ludic. Laurentiu Ulici, criticul mai
multor promotii literare, comentatorul valorilor
clasice interbelice, dar si al celor imediate, omul
deschis dialogului cu tinerii despre care scrisese
fara nici o retinere pagini de lucida Tncurajare a
lasat Tn urma sa o dara luminoasa.Nu pot uita cum
Tn urma cu vreo trei decenii si mai bine m-a dus
la aniversarea lui George Ivascu, pe mine, un
tanar ardelean in pragul debutului editorial,
atunci doar o promisiune echinoxistd. A facut-o
cu aerul misterios cu care ne punea vestitele
ntrebari, celebrele lui intrebari din care ghicea
orice autor, roman sau strdin, dar era mai mult,
cred, decat un simplu capriciu; miza pe un tanar
si Tncerca sa 1l introduca n viata scriitoriceasca
bucuresteana chiar daca era o simpla vizitd
aniversara, cand vin poftiti si mai putin poftiti la
sarbatorit Asa cum, de-a lungul deceniilor
aceasta ,,introducere™" n viata literara o va semna

Am vorbit, ultima oara cand ne-am Tntalnit la
Miinchen, despre trasaturile specifice ale culturii
romanesti, despre permanentele ramase dincolo
de trecerea timpului, a mentalitatilor, a curentelor.
Géandim despre Laurentiu Ulici ca despre o
prezentd contemporand care nu a ignorat
schimbarile, pretuind fenomenul literar la zi, in
desfasurare continud, ramanand totodata fidel
unor principii, unor temeiuri unanim recunoscute.
La ampla antologie a liricii roménesti interbelice,
la consideratiile critice din volumul Literatura
romand contemporana (1995), a adaugat
Scriitori romani de peste hotare (1996), ini-
tiind Tn acelasi an importanta reuniune a ,,Scriito-
rilor roméani din Tntreaga lume*, de la Neptun, pe

pentru multi debutanti criticul, un gest demo-
cratic si pedagogic, o prima cernere a talentelor,
0 sistematizare a lor urmata de o structurare a
corpusului de opere ntr-o proiectatd Istorie a
literaturii romane, din care un compact volum,
staruind asupra promotiei saptezeci, pe care a
mizat mai ales, a apdrut, in 1995, la Editura
Eminescu.

Un critic inventiv pana la manierism, baroc
uneori, n analizele sale, posesorul unei arte com-
binatorii care depasea frazele previzibile si jude-
catile comune, dar transant in verdictele axio-
logice, nuantat, paradoxal si, in acelasi timp, ma-
tematic de exact Avea idei, intuitii critice neobis-
nuite, stralucea Tntr-o dezbatere ,carre indiferent
dc tema culturald nu il gasea niciodata in deficit
de imaginatie sau de informatie. Convingea i
uimea ca un bun cunoscator al artei argumentatie.

Am caldtorit spre Italia in masina cu el, dar
nu am ajuns decit n apropiere de Belgrad, raniti
si speriati ca si ceilalti doi calatori, iesiti din
carcasa unei morti amanate. Nu ne-a fost dat sd
calatorim prea departe Tmpreund spre sudul

care a prezidat-o in 1995, 1997 si 1999. Desi nu
a pardsit tara, solidaritatea sa cu exilul a fost
neintrerupta si ne pare semnificativ faptul ca, la
ultima ntalnire de la Neptun, obiectand ca in

Romania cultura nu este Tncurajatd si nu existd

protectie a scriitorilor, majoritatea fiind lipsiti de
mijloace, a solicitat totodata, o recunoastere

activitatii exilului Tncat legdturile cu scriitorii
romani din strainatate sa devina politica de stat

Pentru noi, Laurentiu Ulici a fost o prezenta a

carei lipsda o simtim, pentru evenimentele mai
apropiate sau Tndepartate, cu participare entu-
ziasta la actiunile pe care le considera oportune si
benefice, fiind inconformist cu decenta si critic

cu luciditate. Avand multi prieteni, Ti cunostea
totusi temeinic, chiar pe cei rar vazuti. Nu uita
continutul cartilor citite, dar nici sufletele celor

pe care i intalnea. Tntotdeauna aveam impresia ca
ne-am despartit de dansul de cateva zile.

Adesea ne-am fintrebat, mereu Tntristati de
plecarea sa dintre noi, atdt de dramatica, de
neasteptatd, cum ar fi privit, ce ar fi gandit despre
razboiul anului acestuia, care i-ar fi fost parerile

despre prezent si viitor. Deoarece 1l regretam nu

numai pe criticul literar Laurentiu Ulici, dar si pe
luminatul cetdtean al lumii.

DE IARNA

de ADRIAN POPESCU

mirific al Peninsulei. Tmi amintesc ochii lui din—
seara cand ne oblojeam ranile, intorsi la Turnu
Severin, dupa accident, Tncercarea lui de a glumi,
cina Tn camera de hotel, in camera sa, unde Rica
si Eugen Negriei si subsemnatul eram dezorien-
tati, asteptand ca el sa organizeze rezistenta in
fata absurdului sau poate a sortii.

S-a gandit la Uniunea Scriitorilor si la solu-
tiile ca ea sa supravietuiasca, sa nu se destrame
dupa socul tranzitiei si al lipsei de interes pentru
cultura, a impus recunoasterea meseriei de scrii-
tor, a Tncercat sa redea meritatul prestigiu omului
de litere, a initiat solutii practice pentru cunoas-
terea contemporanilor merituosi, a premiat,
Tmpreuna cu comitetul director creatorii autentici,
aflati la o varsta a Tmplinirilor unui destin literar
si uman majore. A imaginat nu doar sisteme i
interpretari, dar si Tntalniri cu diaspora si restituiri
ale valorilor romanesti de peste hotare, colocvii
internationale de tinutasi spectacole ale
sarbatoririi talentului, precum acordarea, dup
model occidental, a premiilor anuale ale Uniunii.

Suntem mai singuri fara Laurentiu Ulici, in
acest Tnceput de iarnd si dincolo de ea parca fi
zarim silueta pierdutd in ceata celuilalt veac si
asteptam sa apara umbra care nu mai face umbra
aici, peste pamantul care se raceste treptat



LULU

de NICOLAE PRELIPCEANU

u credeam ca timpul s& treaca atat de repe-
de. Un an de cand, revenind Tntr-o zi la re-
dactie dintr-o incursiune la amiaza in cen-
ru, seful sectiei foto mi-a spus mandru: “Am gasit
otografia lui Ulici." Ceva m-a sagetat, dar l-am
ntrebat, calm Tncd, “Dar ce-a facut?", pentru ca el
a-mi raspundd, cu acea satisfactie rece a celui
:are da primul o informatie - toti avem ceva de
ziaristi Tn noi chiar daca nu lucram si nu am lucrat
Ticiodatd Tn mass-media - “Nu stiti? A murit!".
Mu, nu stiam si nu-mi vine nici astazi sa stiu. Daca
ir fi dupd mine n-as mai sti. in fond, a murit o
tarte din mine, chiar daca nu eram noi cei mai
tedespartiti prieteni. Dar fusesem Tmpreuna in
itatea locuri din tara asta si de vreo doud-trei ori
:hiar in Europa... Dar ne mai legau Tntamplari mai
nult sau mai putin literare, de ani de zile, de pe
'snd eram tineri. Cum ducea o viata echilibrata,
noi, ceilalti, ne mai zbenguiam, nu ma gan-
iisem niciodata ca am sa veghez la capataiul lui,
ar el va tacea pentru totdeauna. Cu o zi sau doud
nainte, fiind Tntre patru ochi n biroul lui patrat de
a Uniune, mi-a spus ca 1i este dor de Italia si
n-a intrebat, cu acea ironic-ipocrita expresie pe
:hip pe care o arbora si alte dati, daca nu am vreo
eglatie sa fim invitati acolo. Nu prea aveam si
:hiar daca as fi avut, oricum, s-a dovedit prea
epede ca ar fi fost inutila.

comun mi-au Vvenit in minte de atunci incoace ori
de cate ori imi aduceam aminte de moartea lui
ndprasnica si fara noima. Si momentul cand, la
colocviile de poezie de la lasi (1978), venindu-i
randul la cuvant, a Tnceput sé-i cheme pe tinerii
poeti Tnca necunoscuti ai generatiei 80 ca, in
timpul pe care l-ar fi folosit el, sa-si recite
poemele. Eram 1in spatele sdlii si am auzit
protestele batranilor sau Tmbatranitilor Tnainte de
vreme: “Asta nu-i poezie". Am Tncercat chiar sd
explic unui traditionalist cd viitorul ne poate
rezerva surprize, dar nu era dispus sa accepte un
alt limbaj decat acela pe care-1 tot uza si el, dupd
atatia altii, chiar ceea ce scriam eu i se pdrea, sunt
sigur, un sacrilegiu. Ca, deh, poezia e - nu-i asa?
- sacra. Uite ca Laurentiu Ulici le demonstra celor
aflati acolo ca lumea se schimba si ca dansa e si
poezia, cd poti ramane pe un tarm crezand ca apa
mai trece pe langa tine, dar ea a luat-o de mult
prin alta albie, indepartata.

Tmi mai amintesc de atunci Tncoace si de atatia
promovati la ,,Prima™ lui “verba" din “Roménia
literard" a anilor saptezeci, de imensa cantitate de
tineri poeti pe care dracu’ stie cum facea de-i
cunostea, si nu numai dupa carti, ci si asa, dupa
figura, “dupa vorba, dupa port".

D’apoi de norocul lui fabulos la pocher ce sa
mai spun, sigur ca mi-1 amintesc - as fi preferat sd
nu-1 aiba acolo, la masa improvizata de joc, ci
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acum, anul trecut, Tn noiembrie, cand avea mai
multd nevoie. Dar el poate ca nici nu avea propriu-
zis noroc la pocher, ci vreo stiintd subtila, care
noua ne scapa, il aducea in situatia, de a ne lua
banii tuturor celor care cutezam sa jucam cu el -
folosesc persoana a doua plural din solidaritate cu
ei, eu de fapt renuntasem de mult sa mai joc cu el
si, Tncet-Tncet, cu oricine.

Tn 1989, chiar in decembrie, cand la Timisoara
nu era deloc bine pentru regim, noi tocmai
veneam cu un microbuz de la Calica, un punct de
pe malul Razelmului, si pe tot drumul oamenii ne
faceau semn sa-i luam, dar nu aveam loc. N-am
nteles de ce, pand cand Ernesto Mihailescu, cel
din partea locului, ne-a spus ca fusesera suprimate
autobuzele, nu se stia prea bine de ce ca nici
functionarii de stat nu aveau dreptul sa se
deplaseze din judet si altele asemenea. Am stiut n
scurt timp de ce si ne-am bucurat. Au mai trecut
cativa ani si Laurentiu a intrat in politica, iar de
aici, In Senat Poate ca daca se abtinea, ar mai fi
fost astazi alaturi de noi. Istoria, se spune, nu
trebuie judecatda cu “daca” Tnainte. Nici istoria
vietii unui om, sunt convins, dar nu ma pot opri sa
ma ntreb ce s-ar fi intdmplat daca...

Si iatd, a trecut un an de cand, daca Laurentiu
nu s-ar fi dus la Fagaras...

P.S.: In primele luni ale lui 1990, faceam, Tm-
preuna si numai noi doi, ,,Luceafarul”. Veneam la
0 anumita ora - probabil 9.00 - pe Dorobanfi, cam
acolo unde e acum British Council 1 si ma suiam
peste un minut-doua n Skoda lui hodorogitd, cu
care ne duceam la Casa Scéanteii, proaspat
eliberata de vechiu-i nume, unde citeam si
corectam materiale. Apropo, ce s-o fi ales de acele

Diferite momente din trecutul nostru cat de céat

IMPREVIZIBILUL ULICI

de CORNEL UNGUREANU

u stiam niciodata Tncotro o sa plece, cu ce prieteni se va intalni in

cutare oras, in cutare sat, in cutare mahala in care, evident, trdiau poeti

cu care trebuia sa se Tntalneascd, sa discute, sa puna la cale. Apdrea la
Timisoara pentru o lansare, pentru un popas, pentru o intalnire cu o rubedenie
si isi amintea ca la Nerau facuse clasa a patra - colegul lui de banca de acolo
e sef de gard, nu l-a vazut de patruzeci de ani. Putem sa mergem la Nerdu?
Putem sd mergem la Vérset? Sau la Pancevo? Sau la Arad, vrea sa-i salute
pe arddeni? Maine trebuie sd ajungd in Maramures, poimaine in Basarabia, in
ziua urmatoare trebuie sa participe la un Congres.

Ma Tntrebam, odinioard, cand mai scria. Prin anii saptezeci ma nimerisem
n redactia ,,Contemporanului”, unde era afisat programul unui campionat de
sah. Juca, si juca mereu! Am inceput o partida, a venit un telefon care il
anunta ca trebuie sa predea re-pe-de o recenzie. S-a asezat la masina de scris
si a mitraliat, in cateva minute, pagina necesara Pe urma a revenit la masa de
sah.

Avea un har al improvizatiei care 7i anula timpul risipit cu prietenii din
Germania, din Franta sau din Scaietii din Deal. Regiza piese (ce spectacol a
facut cu Mustele, cu Coca Bloos!), participa la jurii, la mese rotunde, avea
zilele lui de bridge, de cenaclu, de suete cu tinerii scriitori, actori, mai tarziu
de Senat, de politica Era, cum n-a mai fost nimeni, in viata literaturii. In
miezul ei. Trdia literatura cu ndarjire, cu umor, cu talent, cu arta Era
familiarul celor din Bucuresti, Sibiu, Suceava, Sighet, al celor din Mara-
mures, Banat, Basarabia. Ti cunostea pe cei foarte tineri (era prietenul lor) si
pe cei Vvarstnici (erau prietenii lui). Céstiga cu brio toate concursurile care i

ineau la Tndoiala capacitatea lui de ,,a ghici scriitorul”. Stia tot, era deasupra
tuturor participantilor la banchetele literare.

in anul de gratie 1979 si-a cumparat masind si a vrut sa ma duca la niste
prieteni din afara Bucurestilor. Masina a luat foc, dar am scapat fara pagube.
Alte istorii cu masina (cu masinile) aratau ca Dumneaei pofteste, dar ii tragea
chiulul.

Pana cand imprevizibilul si-a facut de cap, despartindu-ne de dumnealui
Laurentiu...

1
A

aparitii, se mai pastreaza?

UN ALERGATOR PREDESTINAT

MARILOR CURSE
de GABRIEL CHIFU

cum, la un an de la disparitia sa, e vremea sa ne Tntrebdam - cu gandul
asezat, cu vederea limpede pe care o da distanta - ce a insemnat Laurentiu
Ulici pentru literatura romana

Era hiperinteligent, era cultivat, avea autoritate si avea aurd - facea parte
dintre cei putini si alesi a cdror existenta in literaturd nu-i determina doar pe ei
nsisi, ci, mai mult sau mai putin, pe toti ceilalti. Cu el literatura romana
contemporand arata intr-un fel, fara el este altfel. Prezenta sa atragea dupa sine o
anumita configuratie a literaturii noastre vii. Atatea dintre framantarile,
rupturile, dezlantuirile de energie negativa si regruparile seismice, care au urmat,
n-ar mai fi avut loc daca el trdia N-a fost sa fie.

lar lucrarea sa literara nu s-a rezumat niciodata la scrisul sdu, era considerabil
mai vastd, cuprindea nuante, dimensiuni, atitudini si actiuni extrem de subtile.
Accentul pe care Tl punea pe opera unui autor si nu a altuia, felul Tn care aseza in
centrul atentiei o grupare literara sau alta, o anumitd propunere legislativa a lui
sau o interventie pragmatica, menite sa Timbunatateascad statutul social, conditia
materiald ale unor scriitori aflati la stramtoare, manifestarile culturale pe care le
organiza, la care participa, premiile literare pe care le-a acordat in timp, toate
acestea si multe alte initiative ale sale ni-1 infatiseaza ca fiind un constructor
rafinat, un arhitect clarvazator ce are perfect conturatd imaginea intregului pe
care voieste sa-1 desavarseasca.

Era un luptator facut sa castige, era un alergator predestinat marilor curse, era
si un exceptional jucator (asa cum mereu s-a remarcat) nzestrat cu un simf
fabulos al mizei. Ne lasase tuturor impresia ca va ramane in joc pana la capat,
cand el, si nu altcineva, va fi invingdtorul. Nu s-a intdmplat asa: pierderea lui ne
Tnvatd Tncd o datd cd si cei mai puternici dintre noi sunt coplesiti de zadarnicie si
de absurd.

Si fara el viata merge Tnainte: intr-adevar, nimeni nu este de neinlocuit. Dar
ceea ce se cuvine sa subliniem este cum merge viata Tnainte. Eu as zice ca fara
el literatura romand contemporana este aidoma unui fluviu cdruia i s-a spart unul
dintre digurile principale: fluviul curge mai departe, dar cu albia schimbata.
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O AMINTIRE DESPRE
LAURENTIU ULICI

de CASSIAN MARIA SPIRIDON

eAn 1994 tiparisem numarul pilot din revista
B ,Poezia". ntr-una din zilele Tnceputului de

vara din acel an, aflat intr-o delegatie la
Bucuresti, am trecut si pe la revista ,,Luceafarul”,
unde director era regretatul Laurentiu Ulici. Cum
il cunosteam din vremea studentiei mele bu-

-~ntr-un raft din biblioteca mea, printre carti de
laceeasi Tnaltime, iese la iveala cartea Mitica si

Hyperion, prima carte postuma a lui Laurentiu
Ulici. Mai Tnalta decat celelalte, iese in evidentd,
insd evidenta nu trebuie sd se reducd numai la
formatul cartii, ci si la ceea ce a gandit autorul ei
sa fie aceasta, adicd un eseu ontologic si axiologic
despre devenirea omului Tn acest spatiu carpatino-
balcanic, evolutia asezata de ganditor intre
paradoxuri, nonsensuri; si pentru ca sa ne fie mult
mai usor sa intelegem mesajul lui am numit acest
fenomen evolutiv oximoronia. Avand la baza ideea
stilistica, figura de stil mai curand, oximoronul,
Laurentiu Ulici urma sa explice, din cate ne putem
da seama din céateva fragmente de eseu pe ideea
amintitd, de ce noi, romanii, ne cantondm fntr-o
existentd ce nu pare a evolua, desi extremele din-
totdeauna au iesit in evidenta, n ceea ce Tnseamna
atingerea valorilor maxime, atat culturale, sociale,
cat si existentiale. Teoria lui ar fi gasit antidotul
Tmpotriva du-te-vino-lui, rasu-plansului, tarii triste
pline de umor - elemente distinct oximoronice n
caracterizarea romanului iesit in lume, in timp, din
valurile unei istorii pe care nu o putem inca defini
desi elementele multimilenarismului sunt mai mult
decét evidente.

Alegerea titlului pentru eseul sau cu numele a
doud personaje literare create de cei mai mari
scriitori romani ai tuturor timpurilor, Caragiale, pe
Mitica, Eminescu, pe Hyperion, argumenteaza de
la bun Tnceput denumirea tinutului de Oximoronia,
un tinut al paradoxurilor, al valurilor existentiale.
De altfel, ideea a fost pregnant expusa in cuvantul
Tnainte al antologiei poeziei romanesti, o alta reali-
zare a lui Laurentiu Ulici. Mitica ar putea repre-

curestene, el fiind pe atunci redactor la ,,Contem-
poranul”, iar eu, tanar aspirant la gloria literara,
nu-mi refuzam niciodatd posibilitatea de a-1 vizita
la biroul sau directorial, cand aveam sansa de a-
descoperi Tn redactie. Asa am procedat si atunci.
Avea biroul la Casa Vernescu, In zona acum

ocupata de Cazino. O Tncapere destul de spatioasa,
cu un birou Tntr-o parte si 0 masa lungd, tipic
redactionald, plind de reviste si carti. La fel, pe
dusumele, stateau vrafuite pachete cu carti, abia te
puteai strecura printre ele pana la fotoliul, cam
desfundat, oferit generos de amfitrion. Din una
alta, am scos, din nelipsita mea geantd de umtrr,
exemplarul unic al ,Poeziei" spre a i-1 arata,
asteptand, normal, opinia sa criticd Revista avea
structura pe care si astdzi o perpetueaza, trimestru
de trimestru, cu consecventd si ncredere n
destinul poeziei nationale si universale. Tn format
carte (A5), cu 250 de pagini, Tngrijit redactata,
i-a placut sefului de la ,,Luceafarul". Pe coperta
unu, sub numele revistei ,,Poezia", scria, la acest
numar piltot, Revista editata de Editura Timpul. S-
a uitat ce s-a uitat la aceasta, dupa ce, bineinteles
rasfoise cu atentie cuprinsul, si m-a Tntrebat de ce
acest subtitlu. I-am explicat ca n-am aflat ncd o
formula adecvata, ca Tnca ma mai gandesc pana la
aparitia definitiva a primului numar etc., etc. M-a
ascultat cu atentie, dupa care m-a ntrebat daca n
as vrea sa 0 subintitulez Revistd de cultult. .
poeticd. Am fost pe loc de acord multumindu-i si
am si spus ca voi consemna public autorul
subtitlului. M-a rugat sa las aceasta pentru istoria
literard, asa ca am batut palma fara a gandi nici
unul dintre noi, atunci, cat de curand voi fi nevoit
sa marturisesc aceasta intamplare, lata: Tmi fac
datoria fatd de memoria lui Laurentiu Ulici, unul
din importantii critici postbelici, consemnand
pentru istoria literarda, cum a tinut el sa precizeze,
nasterea subtitlului revistei ,,Poezia".

PRIN OXIMORONIA,
FARA LAURENTIU ULICI

de GELLU DORIAN

zenta balcanismul, plin de zeflemea si umor,
Hyperion ar fi tocmai ceea ce ar trebui sa fie
spiritul roménesc cel civilizat, al germanismului
inteles de Eminescu drept esenta a evolutiei spiri-
tuale a omului. Tntre aceste doud personaje, exis-
tenta romanului pare a fi asezata, nu de la Emi-
nescu si Caragiale incoace, ci de cand e lumea
Tristetea este ca in ultima suta cincizeci de ani a
Tnvins balcanismul izvorit din desele contacte cu
marea poarta a Orientului dornic s impuna aici
Coranul islamic Tmpotriva Bibliei crestine, cat si
fanariotismele ajunse aici, desi prin varfurile
Fanarului, prin otrepele al caror nesatiu in furt si
devastare se poate simti si azi Tn modul de existenta
al natiei roméne, mai ales la varful claselor po-
litice, dar si in spiritul abulic al alogenilor oplositi
peste spiritul traditional al poporului romén, cel de
asezare intr-un loc, de ales al spiritelor inalte (a se
vedea centrele sacre), zeistice, asezate in spatiul
carpatic!). Pe acest principiu, al paralelei alb-
negru, bine-rau, vesel-trist, du-te-vino, cred ca ar fi
mers Laurentiu Ulici, care, prin acest principiu, ar
fi creat sistemul de decodificare a maladivului

existent la noi, efect care a Tncetinit evolutia
noastra in timp, intrarea noastra in randul tarilor cu
adevarat civilizate. N-a fost sa fie!

Se Tmplineste un an de la disparitia fulgeratoare
al lui Laurentiu Ulici. Si la un an de zile, privindu-
i opera lasata in urma, motivul ales al sistemului
sau de gandire, oximoronia, pare a-l caracteriza
si pe el la fel de bine. Cartile sale se aduna doar
intr-o suma de foiletoane, concepte, proiecte,
schitari de sisteme, toate intr-un efort de ansamblu,
dar mai putin intr-un tot coerent, definitoriu, de
opera omnia. Poate cd Mitica si Hyperion ar fi
explicat mult mai bine conceptia proiectelor bri
Laurentiu Ulici, ar fi definit mai clar portretul ui.-m
ganditor. Pentru ca opera lui Laurentiu Ulici,
adevarata sa opera, a plecat cu el in gandurile care
se sedimentau clare intr-o operd de mare sinteza a
spiritului pur european, izvorit dintr-un spatiu al
sufletului pur adus, prin trecerea timpului, intr-un
zbucium datator de efecte estetice, de stil.



®"Nntr-un sfarsit de toamna a anului trecut o veste a
Ibulversat lumea culturald. Laurentiu Ulici intra
intr-un somn etern. Consternarea tuturor era
foarte mare. Nu puteai crede ca acel ins jovial, lucid,
de o inteligentd sclipitoare, mereu ntr-o febra a scri-
sului si a analizei faptului literar, a trecut in lumea
de dincolo. Si totusi, asa se Intdmplase. Cel care
semnase" certificatul de nastere al multor poeti si
prozatori din ultimul sfert de veac 20 nu mai era
Ldsase in urma zgomotoasa lume literard, Tmpartitd
n tabere si orgolii, lasase in urma miile de volume
din biblioteca, miile de pagini semnate in periodi-
cele vremii, familia si opera sa pe care a construit-o
cu rabdare si chibzuinta “Iintotdeauna trebuie sa ai
rabdare cu opera ta, pentru cda nu cred ca functia
scriitorului poate fi vreodatd abolitd" - Tmi spunea,
atunci cand, Tn anii grei ai comunismului, 1l vizitam
in redactia ,,Contemporanului”. Era frig si cenusiu
afard, iar el te primea zdmbind, cu toate cd, in cutele
adanci de pe frunte, aduna multa tristete. Alerga in
toata tara, gira multe festivaluri de poezie si proza,
pentru ca avea 0 neostoitd curiozitate de a descoperi
autori 1n toate colturile tarii. Dincolo de opera de
critic literar Recurs (1971, volum de debut), Noua
poeti (1974), Prima verba | (1974), Biblioteca
Babei (1978, Premiul Uniunii Scriitorilor), Prima
verba Il (1978), Confort Procus (1983, Premiul
Uniunii Scriitorilor), Prima verba 111 (1992) si
Literatura romana contemporana | (1995,
Premiul Uniunii Scriitorilor) -, de rubrica Prima
verba, pe care a semnat-o ani la rdnd Tn revista
»,Romania literara", Laurentiu Ulici era extrem de
interesat Tn a scormoni n viata diurnd a literaturii
roméane contemporane. El a initiat termenul de
promofie literara, Tmpartind literatura romana con-
temporana in patru promotii. Primul volum al Isto-
rici romane contemporane se referd la generatia
’70, iar pentru evaluare axiologicd este introdus ter-
menul de piramida n opera criticd a lui Laurentiu
Ulici asistam la o judecatd a tuturor poetilor, proza-
torilor, criticilor literari si, In parte, a dramaturgilor,
indiferent de zona geograficd Ulici nu s-a oprit cu
judecata critica numai asupra scriitorilor “la moda"
sau intens mediatizati, ci a asezat pe 0 scard
piramidald a valorii literare opere privite cu multa
luciditate, din perspectiva psiholiterard de mai mare
sau mai micd importantd Tn dinamica literelor
contemporane. Discursul critic al lui Laurentiu Ulici
nu era un spectacol literar, cum am intalnit la Cali-
nescu, ci mai degrabd unul lucid si tdios, un “diag-
nostic" foarte just aplicat intr-o anamneza a creatiei.
Era uluitoare la el forta de a lectura volume de
categorii estetice diferite, de valoare literara diferitd
si de a le aseza, apoi, ntr-o structura axiologica si
estetica, Tn asa manierd incat a realizat o coloana
vertebrala a literaturii romane contemporane.
“Diagnosticul” critic aplicat se verifica In timp. Pot
spune ca avea o premonitie n a “vedea” intr-un de-
butant pe creatorul de mare valoare. lar ceea ce este
important, el 1i cdauta pe debutanti. Niciodata Lau-
rentiu Ulici nu s-a oprit numai la spatiul universitar,
in lungile lui caldtorii prin tard, descoperea debu-
tanti acolo unde nici nu te gandeai. Poate ceea ce 1l
deosebeste de majoritatea criticilor nostri literari
este tocmai aceasta curiozitate Tn a descoperi. Era
fascinat de fiinta creatoare. Nu avea prejudecati. Nu
fi intimida printr-un discurs academic. Era, intr-un
cuvant, uman. Laurentiu Ulici a fost un critic literar
uman. Sigur, pe unii scriitori luciditatea lui Tn a le
evalua creatia Ti deranja Poate, Ti deranja faptul ca
nu le acorda certificatul de glorie. Dar, din fericire,
verdictul dat de el se proba in timp.

Dincolo de criticul literar uman care a fost
Laurentiu Ulici, mai ales dupad 90, el a fost si un
lucid comentator al vietii noastre politice si sociale.
Nu trebuie uitate volumele lui de eseuri - Putin
dupa exorcism, publicat in ’91 si Dubla im-
postura, aparut in '95, dar mai ales volumul Mitica
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CEL CE A TRAIT IN TARA LUI
MUICA SI A LUI HYPERION

de MARIANA CRIS

si Hyperion, publicat postum de poeta Doina
Uricariu la editura sa si Tngrijit de doamna Aurelia
Ulici. Acest volum, pe care il considera un
Eminescu al meu, iti releva dimensiunea de atent
observator al vietii noastre politice si sociale pe care
Laurentiu Ulici a avut-o. Nu trebuie uitat faptul ca
din '96 el s-a avantat in viata politicd, ocupand
scaunul senatorial al UFD-ului. Ce se remarcd in
acest volum, construit, Tn mare parte, din articolele
publicate n ,Cotidianul”, ,,Privirea”, ,,Curentul”,
,Dilema”, este faptul ca Laurentiu Ulici a fost
interesat ca, prin contopirea raului cu binele, sd
descopere o coincidenta a opozitiei. Daca pana la el,
Eminescu si Caragiale erau socotiti ca fiind doi poli
opusi, prin Mitica si Hyperion aceste doud
embleme ale culturii roméne se contopesc prin forta
contrariilor. Oximoronia este obsesia criticului n
ultimul deceniu al secolului 20. Oximoronia este
insdsi Romania, ce trdieste si acum intr-o realitate a
utopiei si o utopie a realitdtii. De remarcat este
faptul cd acest volum cautd sa dea o definitie a
perioadei de tranzitie la o democratie veridica printr-
un recurs la cultura Céci volumul aduna, pe langa
eseuri politice, cum sunt cele din sectiunea “Europa,
kilometrul 0", si cronici literare, si comentarii ale
vietii noastre literare. Printr-o alchimie culturala,
Laurentiu Ulici demonstreaza faptul cd noi suntem
Cain si tot noi suntem Abel. Miticd Hyperion este
personajul care poartd responsabilitatea pierderii
fortei noastre morale. Traim fntr-o lume n care
valorile morale s-au calchiat, iar discursul fara fond
este la el acasa “La urma urmelor, Abel si Cain
coexista Tn fiecare om, nu-i deloc o exclusivitate a
noastra Ce pare sa fie o specialitate autohtond e
faptul ca, Tn noi, Abel si Cain uitd cd sunt frati.
Exista, vreau sd spun, o limitd a dusmaniei de sine
peste care e foarte periculos sa se treacd: identitatea
Daca n plan strict individual un ins cu ceva mai
mult Cain Tn el si un ins cu ceva mai mult Abel in
el pot spera cel putin la neutralizarea tensiunilor prin
actiunea contextului social asupra-le, in cazul
preponderent Abel si al grupurilor preponderent

Cain o astfel de sperantd nu prea mai are temei.
Cand dusmania de sine intuneca sentimentul sau
constiinta identitatii comune, ce urmeaza e, daca nu
chiar ca in legenda biblica, oricum o pierdere. Si
aceasta pierdere, care de-a lungul istoriei a avut
diverse nume ce acopereau realitdti dureroase, atesta
oricarui ochi care nu se lasd Tnselat de propria-i
frumusete, Tn oglida apei, ca noi am fost nu o datd
cel mai aprig dusman al nostru" - scria Laurentiu
Ulici Tn ,,Noi, Cain si tot noi, Abel", articol publicat
n revista ,,Privirea”, in martie ’96 si preluat n
volum. Sa privesti intotdeauna in curtea vecinului si
sa-i doresti sa-i moara capra, se pare ca la noi a
intrat in traditie. Pana nu vom reusi sa depasim acest
“prag”, nu se va putea face nimic durabil in ceea ce
priveste Tnsanatosirea morald a societatii. Pana nu
vom reusi - asa cum Tncearca Laurentiu Ulici sa ne
demonstreze - sa fim destul de motivati “ca sa-I
punem pe Cain intre paranteze si destul de liberi" ca
sa refuzam orgoliul revansei lui Abel, nu vom putea
sa trecem dincolo, intr-o democratie adevarata

La scepticismul jucatorului de bridge, care era
Laurentiu Ulici, i se adauga regretul ca Romania
ramane o tara oximoronica, in care binele este rau,
iar raul este bine.

Din pdcate, nici dupd un an, cat a trecut de la
trecerea Tn nefiintd a lui Laurentiu Ulici, nimic nu s-
a schimbat din ceea ce el a diagnosticat cu atata
luciditate: “O competitie economica o poti pierde
astazi si castiga maine, o competitie culturalda daca
se pierde, se pierde pentru cel putin o generatie.
Tragic n toatd aceasta poveste este cd noi riscam
astazi sa pierdem competitia culturala avand tot ceea
ce ne trebuie pentru a o céastiga Mai putin o
competitie corectd la nivelul administratiei culturale
si 0 politicd de stat coerenta si consecventa la
nivelul promovaérii valorilor nationale. Nu avem legi
pentru ca lucrurile sd mearga cum trebuie Tn planul
culturii? Parafrazandu-1 pe Poet, as zice cd avem
legi, Tnsa iubirea de mosie e un zid...".

Oare cand va veni vremea ca zidul din noi sa
cada?!
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VOCATIA ,NETERMINARII®

de LIVIU IOAN STOICIU

crie si tu, care l-ai Tnjurat”, mi-a spus la
telefon Marius Tupan - si ar fi trebuit sd
reactionez pe masurd. Mahnit ca sunt luat
drept altul, de data asta am preferat s tac. Mai ales
ca aveam proaspata Tn minte o afirmatie derutantd
a lui Nicolae Manolescu (facutd la lansarea Listei
lui Manolescu, la Universitate), cum ca dupd
moarte scriitorii romani mcdiatizati devin dintr-
odatd mari si buni. C& va dati seama, “viii" au
ajuns sd aiba o grija - de ce se vorbeste prea frumos
despre morti (“Despre morti numai de bine", de ce
nu "numai de rau", in spirit romanesc?). Ca
vorbesc frumos despre scriitorii morti pana si cei
ce i-au Tnjurat, pe fata sau pe la spate...

Pentru mine e chiar ciudat cd am ldsat aceasta
impresie, cum ca as fi fost in razboi nedemn cu
Laurentiu Ulici - fiindca e complet falsa aceastd
impresie. Cu Laurentiu Ulici am fost in relatiile
cele mai cinstit-amicale cu putinta Se revolta de
cate ori 1l atacam pe nedrept, e adevdrat, pentru
porcériile facute de “cei ce-i duceau trena", nu de
el: dar eu aveam o teorie, ca “seful” e de vina pen-
tru tot, daca nu reuseste sa-i struneasca pe cei ce-1
reprezinta “ca institutie", abuzivi. Numai ca “sef"
(si Laurentiu Ulici a devenit “sef' din momentul in
care a fost ales presedinte al Uniunii Scriitorilor si
lider al unui partid, PAR-UFD) Il-am tinut din
scurt, devenind un critic dezinteresat al “regimului
public" instituit de domnia sa Tn conditiile in care,
personal, aveam o slabiciune morala pentru el (tar-
ziu, cand a aflat ca pe fiul meu il cheama Lauren-
tiu, a fost atat de impresionat, Tncat mi-a tot multu-
mit “ca unei rude") - debutul meu editorial, care
niciodata nu se uitd, nu?, fiind legat in exclusivitate
de bundvointa sa Nimeni nu mi-a facut atta
publicitate, ca membru al juriului concursului de
debut de la Editura Albatros, ardtind volumele
mele Th manuscris cui vrei si cui nu vrei, dar mai
ales rasfatatilor membri ai Cenaclului de Luni, in
voga pe atunci, care se credeau buricul pamantului
(cd au fost mai multe volume Tn manuscris ale

** *

mele trimise prin posta la concurs; pana sa apara pe
piatd La fanion, eu am debutat cu grupaje de
versuri Tn doud Caiete ale debutantilor la Editura
Albatros, la sfarsitul anilor ’70), cum mi-a facut
Laurentiu Ulici. Desi, dupa debutul editorial, el n-
a scris despre nici o carte de a mea (s-ar putea sa
ma Tnsel), i-am ramas ndatorat, prieten devotat

Am avut ocazia sa-i cunosc “In particular” mo-
destia, bunul simt, generozitatea Laurentiu Ulici se
considera egal cu “debutantii”, 1i sustinea pe cei
din provincie Tn primul rénd, nu avea complexul si
aroganta exclusivista universitard, il interesa n
exclusivitate talentul autorului.

Teoretician si critic literar Tnndscut, cu
propensiune filozofica, Laurentiu Ulici ar fi putut
pune la cale o istorie credibild a literaturii romane
de azi. S-a risipit insa in fel de fel de proiecte, in
regim de urgentd (in intimitate, in familie, Tn so-
cietate, n breasla de scriitori, Tn politicd), in care a
stralucit Pacat ca nu si-a fixat atentia numai pe
viata literara de la noi (era Tndragostit de calatorii
in tard, pana la Revolutie, si peste hotare, in Oc-

cident, dupa Revolutie; sa nu uitdm ca el a publicat
Nobel dupa Nobel - premiatii Nobel pentru litera-
tura, fara sa sufere de obsesia literaturii comparate,
mereu neconvenabild noud), azi am fi avut un
“Intreg", un compendiu real al valorilor literaturii
romane la indeméana, nu doar partial. Asta e bleste-
mul Romaniei, sa-si rateze “Intreprinderile critice"”
si sa nu ducd nimic esential pana la capat..

Am colaborat, dupd Revolutie, Tntotdeauna la
nivel ideal cu Laurentiu Ulici. La un moment dat,
cand 1l publicam pe prima pagina in ziarul “Coti-
dianul” (acum doi-trei ani), comentam la telefon
sau la el, in biroul de presedinte al Uniunii Scriito-
rilor, fiecare articol trimis pc seama probelor “apar-
tenentei noastre psiho-spirituale si comportamen-
tale la tipologia central-europeand”, dar si pe
seama imposturii si caracterului scriitorului roman.
Prima carte aparuta postum a lui Laurentiu Ulici fi
da de gol extraordinara personalitate, diversificata
in fel si chip. Mitica si Hyperion (aparuta in Tngri-
jirea sotiei lui; ar trebui recititd macar Scara pe
valuri, cu “lista calitativa de pozitii caracteriale, in
peisajul literar romanesc de dupd al doilea Razhoi
Mondial”, cu “repetenti”, “corigenti”, “onorabili"
si “premianti) e o carte “de Tnvataminte, grea"”, in
care prea multi colegi de ai sai, critici, Tsi prind azi
urechile. Nu-mi dau seama cand va fi recuperat la
adevarata valoare Laurentiu Ulici, deocamdatd el
continua sa fie viu printre noi, in subconstient, si sa
ne arate la obraz cad prea ne-am Tnvatat cu tot raul
cotidian, pe cale sa ne perverteasca sufletele
(“Avem, de fapt, un suflet critic Tn expresie lirica.
Tipic central-european. Adica nici atat de critic
precum al apuseanului si nici atat de liric precum
al rasariteanului”, scria el Tn 1998 si continua;
“Suntem critici la nivelul gandirii afective si lirici
la nivelul Infaptuirilor. Asta ne-a ferit de excese si
ne-a ajutat sa ne pastram linistita constiinta Dar
ne-a si Tmpiedicat sa construim da capo al fine
ceva, facandu-ne s-o luam periodic de la Tnceput").

Nu mai am azi cu cine sa ma cert amical, “la
nivel Tnalt", sa-mi dau importanta (nu sa-1 njur, nu
I-am Tnjurat niciodata), Laurentiu Ulici a primit
insarcinari oficiale pc lumea cealalta, inclusiv
aceea sa-si definitiveze opera abandonata pe lumea
asta - desi nu m-as mira sa-l Tntalnesc la o mani-
festare literard sau Tn sediul Uniunii Scriitorilor,
dacd nu pe stradd, e drept, fara sa ma bage in seama
(avand améndoi, asemenea romanului, “vocatia
neterminarii®)...

REAZEM DE CREDINTA

de COMAN SOVA

-as fi crezut vreodatd sa vorbesc despre Laurentiu Ulici la trecut
NScriitorul, omul atat de prezent in viata scriitorilor ca Presedinte al

Uniunii noastre a fost un manager Tntreprinzator si iscusit de pc
urma cdruia au ramas dare groase de luminad. Tntotdeauna mai avea ceva de
facut si mai gasea o solutie, nu rareori, surprinzatoare, la cele nefacutc.
Scriitorul Laurentiu Ulici a Tnteles fard zabava cum se poate folosi
libertatea si care sunt valentele civilizatoare ale unei adevarate democratii.
Dansul a pus in fata vorbelor activitatea inteligenta, initiativa indrazneata,
practicd, o mentalitate dinamica fara nostalgii. A gasit solutii Tntr-un
moment de criza, pentru a da o noua viata Uniunii Scriitorilor. A construit
pentru scriitori, a sarit in ajutorul celor in nevoie, a incurajat cu puterile dt
care dispunea, omul-scriitor si creatia sa. Tnsusi un scriitor prezent, tenace,

exigent

A trecut un an de cand Laurentiu Ulici a ramas un model, o amintire
de nesters si nu numai, pentru cei ce l-au pretuit De pe unde este acum,
spiritul lui, felul lui de a fi in viata breslei, a lumii romanesti, ramane un
reazem de credinta Tn ceea ce s-a pornit atunci, Tn 1989, si bineinteles va
deveni Tnfaptuire cu toate poticnelile nefericitei tranzitii.



__e implineste, la finele lui octombrie, un an

de cénd, umbland pe malul Spree-ului, ne
kJ faceam, cu voce scazuta, planuri de viitor.
Nu atdt in ceea ce ne privea pe noi insine, cét
pe care 7i simteam ai nostri: scriitori, artisti,
intelectuali roméni. Planuri pentru Tinfiintarea
» _'ui Institut Roman pe care il visa, facAndu-ma
si pe mine s& visez cu ochii deschisi, planuri
privind viitorul colaborarii dintre scriitorii din
Roménia si cei din Germania, cooperare din care
de profitat ar fi avut, bineinteles, mai ales “ai
nostri”. Doua saptdamani dupa despartirea la care
ne promisesem o grabnica revedere, mai toate
planurile acelea s-au risipit in aerul sufocant, o
data cu ultima lui rasuflare.

S-a risipit brusc, in aer, acea constructie miri-
fica, pe care o vazusem, atunci, stralucind ca dia-
mantul, ca flacara, Tn Tntunericul serii berlineze.
Institutul Roman, o idee si o sarcina demne doar
de un asemenea ctitor, dat fiind ca nimeni altul
decét el nu ar avea nici gonerozitatea, nici inteli-

comemorari —-

LAURENTIU - FURIA
S| MANGAIEREA

de RADU BARBULESCU

genta, nici insistenta, nici perseverenta, nici
umerii robusti pe care s-o ridice, s-o implineasca,
sa-i dea substanta si continut Fiindca era el insusi
o solida institutie de culturd, din materia din care
se fac statui, dupa care pot fi numite localitati,
piete publice, drumuri triumfale, Tmparatesti...
Dar, ceea ce arde si astazi in amintirea-mi, cu
nediminuata intensitate, este furia la adresa sortii
naroade care I-a risipit pe el Tnsusi, care a facut sa
Tnghete una dintre putinele inimi in care mai
stiam aprinsa cdldura biruitoare a prieteniei. Ma
ard si azi cuvintele nespuse, scarcitatea ocaziilor
in care am batut alaturi drumuri de
asfalt si drumuri stelare. Si, scriind
aceste randuri acum, la aproape un an
de cand a trecut, nsotit de preacredin-
cioasa lui umbra, Costel, “in alta
stare”, simt din nou cum ma musca o
furie rece, incontrolabila, simt cum
mi se umezesc ochii si mi se pune in
gét un nod.
Tncerc sa ma amagesc, totusi, spunan-
du-mi cd, Tn starea in care se afla
acum, este Tmprejmuit de multe,
nenumarate umbre luminoase; mi-1
inchipui, de pilda, Tntdmpindu-i la
sfarsitul lui septembrie, cu acel surés

TRECUT AU ANU”!

de VALENTIN TASCU

ricum pluralul din titlu, defectuos acum, va
| Ifi valabil la anul, cand se va mai adauga un
V  strat de neuitare peste numele lui Laurentiu
Jlici. Sa nu uiti, Doamne, cd asa s-ar cuveni!
Deja vorbesc la viitor despre Laurentiu,
jentru ca la trecut mi-e imposibil. Inclusiv
imintirile mi se duc spre candva, mai degraba
lecat spre altadata. Vedeti, acum observ, cat de
rumos al naibii este acest ,,candva"”, care poate fi
otodata aluzie la trecut (odinioara) si la viitor
va fi o vreme)... Va fi o vreme, Ulici? Trebuie sa
ie, zic, altfel tot ceea ce am visat, deseori Tm-
ireund, ar fi fost sa fie fals. Si nu cred ca a fost
istfel. Mai mult ca sigur ca va fi sa fie ceea ce nu
>utea doar sa fi fost Vom mai trece Tmpreund
irin cele tinuturi nemtene, poate chiar Timpreuna
u Calistrat Hogas si Sveti lovanovici, cu Mihai
van si Cornelia Campeanu (iti mai aduci aminte
ei? cum sd nu, doar sunteti Tmpreundl!). Vom
nai ajunge, e sigur prin Maramuresul din Sighet
i din Rona, pe la verii Ulici, viceprimari, sau in
'loiestii care au ramas mai mult ai lui Nichita
ecat ai tai, si sigur prin Buzaul, unde mai trece
menul cu umbra tatdlui sau si unde stau si stra-
unii mei, Tn cimitirul din Bariera Brailei. Vom
mece si prin Focsanii calzilor inca Muscalu si

Olteanu, la un vin dumnezeiesc si la un pockeras
dracesc. Vom sta, vai, amandoi, tu fals si eu cu
voce - cel mai bun duet de care stiu - la ,,masa
umbrelor”, la care a ajuns, la vreme, chiar si
scribul ei, lonel Teodoreanu.
Si despre ce vom vorbi? Bineinteles, despre
ce premii Nobel nu se vor mai fi dat,
despre cate alte poezii s-au mai adaugat
la cele 1001 pe care le stiusesi (ale mele
fara ndoiald, pentru ca sosisera prea
tarziu, abia pe a mia doua aripioarda de
somn - fie si de peste), despre ce mai e
pe la Uniune (ce sa fie, iata, tot asa, daca
nu mai rau), despre politichie (ei, aici s-
a mai schimbat, daca tot te-ai retras la
timp - la doar céteva zile inainte de
dezastrul taranist, nu cel dintotdeauna, ci
cel de la alegeri, unde era sa castige ex-
clusul din obstea noastrd - Vadim -.
poate ca tocmai de aceea au cazut cum-
plit ai nostri, ca sd faca loc la ai nostri,
tot 0 apa si-un pamant, ca tara e tot acolo
unde-ai lasat-o, daca nu cumva a ajuns si
ea langa tine, cu nefiinta ei.
Nu vom rata, desigur, nici o fata si
nici o carte, le vom scrie pe amandoua,

bonom, numai al lui, la intrarea de clestar a
Sediului Uniunii Scriitorilor din Infinit, pe Justin
Panta, pe Traian Olteanu, si explicandu-i lui
Florin Muscalu, cu o bataie pe umeri, care este
diferenta dintre “tipuriturile” unui moldovean si
cele ale unui banatean get-beget.. ncerc sa ma
amagesc, spunandu-mi ca, in definitiv, nici nu a
plecat dintre noi, ci a plecat doar fnaintea
noastra, pentru a ne netezi drumurile, atunci cand
ne va apuca si pe noi dorul irezistibil de a trece
Tn starea acea unde se afla el, ca atunci cand vom
lasa la randul nostru pana si hartia de scris
neatinse, cdnd nu vom mai chinui pixurile si
computerele, ne vom revedea, ne vom reauzi, ne
vom putea continua, fara bariere, fara a mai trebui
sd ludm in considerare timpul si spatiul, acea
sincera prietenie care a Tnceput aici, pe 0 planeta
neinsemnatd, dintr-o margine de galaxie aflata si
ea ntr-o periferie a Universului. Si ma mangaie,
pana la un punct, gandul cd in loc sa ne sarim
unul altuia la gat, cum pare a fi mai degraba re-
gula pacatoasa decat exceptia traiului intre lupus-
lupi-lupior, ne-am strans doar, reciproc, mainile
ntinse, ne-am Tmpartasit doar gandurile bune.

Ma mangaie, nsa, cum ziceam, numai pana la
un punct..

cu pene de Tngeri si se vor tipari in tiraje de
ordinul stelelor.

Drept sa-ti spun, as mai zabovi putin pe-aici,
pentru cd, vorba colegului nostru mult mai tanar,
Eminescu (apropo, salutd-1 si spune-i ca si eu fl
urasc si nu mai scap de ticalosul acela de grec,
tatu' lui Mateiu): ,,Ca-n lume este tot Tndemnul/
n lume tot, nimic aici!“ As mai sta sa scriu
degeaba, pentru ca tot nu citeste nimeni, si sa mai
Tnvat la sah si la bridge, ca sd te pot bate cum
trebuie. Ai rabdare si nu-ti fie teamd, vor mai fi
de fata si altii, multi, care habar n-aveau cat de
prieteni am fost Dar vom mai fi! Deocamdata tin
mortis sa ajung mai batran decat tine, Batrane!



comemorari

loan es. pop:

,PENTRU MINE, LAURENTIU ULICI
CHIAR A FOST UN MAESTRU"

Anca Matecscu: Se stie ca Laurentiu Ulici a
fost unul dintre criticii care i-au Tncurajat, de-a
lungul anilor, pe tinerii scritori. Domnule loan
Es. Pop, ce-a insemnat pentru cariera dumnea-
voastra literard criticul Laurentiu Ulici?

loan Es. Pop: Nu vreau sa plusez la acest
raspuns, dar trebuie sa recunosc cd Laurentiu Ulici
a Tnsemnat nasterea sau, mai degrabd, recunoas-
terea mea ca poet Noi ne-am cunoscut prin 1983,
la leud, unde eram profesor. Laurentiu Ulici mi-a
oferit Marele Premiu al Festivalului de Poezie de la
Sighet, care atunci era o rampa de lansare extraor-
dinard pentru tinerii poeti; aici au castigat Marele
Premiu, printre altii, Cristian Popescu, Daniel
Banulescu, Lucian Vasilescu si altii. Dupa aceste
momente, Laurentiu Ulici a fost si cel care mi-a
citit primul volumul de debut si tot el m-a sustinut
la Cartea Romaneasca, unde cartii i-a fost intar-
ziata foarte mult aparitia. Laurentiu Ulici a fost
pentru mine omul esential, omul fara de care des-
tinul meu nu s-ar fi concretizat asa cum a curs el
ulterior.

A.M.: Cum era omul Laurentiu Ulici?

I.LE.P.: Omul era un spadasin. Cultiva principii
de cavaler medieval. li placea sa se dueleze, evi-
dent, intelectual, fara a rani, fara a distrage, fara a
ucide. Stia sa primeasca loviturile, chiar si pe cele
sub centura si sa le dea replici la vedere. Era un tip
foarte afectiv, chiar daca nu Tntotdeauna foarte
afectuos, adica stia uneori sd-si pund acea masca
pentru a nu fi lovit Tn fata. Pentru mine a ramas
Maestrul. Lumea se plange astdzi de lipsa maes-
trilor. Pentru mine, Laurentiu Ulici chiar a fost un
maestru.

eful generatiei '70, si nu numai atét, a fost EL,
S Laurentiu Ulici. Cand l-am intélnit, cum l-am

cunoscut nu cred ca mai are astazi vreo impor-
tantd. A fost, era... Important este faptul ca Laurentiu
Ulici a existat, si a fost, Tn primul rand, un spirit su-
perior nu numai al generatiei sale, ci, prin harul si
forta sa sisific-prometeicd, era si un profund spirit
european. Cd a fost asa - si a asa a fost - El voia sd
Tndrepte corabia scriitorilor romani (El fiind poate
primul presedinte al Uniunii Scriitorilor, intrecAndu-
| si pe Zaharia Stancu, adevaratul timonier profe-
sionist intr-ale breaslei) din ,,Golful” balcanic spre
Europa de Vest, catre lumea intreaga.

Dincolo de har, de vointd, fortd intelectuald,
Laurentiu Ulici era (adica este) cel mai bun dintre
cei mai buni.

Era nsusi crezul sau; semnul suprem al LUI era
bunatatea - semn al superioritatii. Celebra lui butada
(cu ,r* adica fara ,,r* intr-un text pregatit pentru arta
teatrald unde a si reusit, dar n-a urmat), cd ne
»Scriem™ viata cum ea Tnsasi ne scrie pe noi, a deve-
nit cunoscutd nu numai In lumea scriitorilor... fiindca
el era si a ramas Laurentiu Ulici - vizionarul...

La prietenul nostru Laurentiu Ulici, totul era la
vedere; n-avea nimic de ascuns nici locotenentilor
lui, nici soldatilor. Era - si nu gresesc - un spirit
critic, novator, mai ntai si intai - aproape de E. Lo-
vinescu, Tudor Vianu, descifrand exact cerul poeziei
mmin® q»  Arphezi. Bacovia si Blaga pana la

A.M.: Despre criticul Laurentiu Ulici ce ne
puteti spune?

I.LE.P: Eu nu o sd intru Tn spatiul critic pe care
l-a acordat generatiei '70, generatiei sale, ci in
acela consacrat generatiei "90, din care cred ca fac
si eu parte. O sda ma opresc la demersurile sale
legate de sustinerea unei noi promotii literare...

AM.: El a fost cel care a introdus si
termenul de decada...

LLE.P.: El a introdus aceste departajari, nu
Tntotdeauna eficiente, dar nu acest lucru conteaza
Important este faptul ca el a salvat de la semiiden-
titate, de la nonidentitate o generatie care, dupa
zece ani de la explozia optzecista, incepuse sa se
cristalizeze n jurul lui Cristian Popescu. El a spus
despre acest val ca exista si i-a dat astfel orgoliul
de a deveni puternic, constient de sine. Cam asta a
fost in materie de sustinere fatd de grup. Pe de alta
parte, el a impus individual o seama de voci, de la
Horia Garbea, Daniel Banulescu, nu mai vorbesc
de Cristian Popescu pe care I-a sustinut din clipa in
care l-a auzit, la Catalin Tirlea si la Razvan
Petrescu. De fapt, el facuse aceste operatii Si cu
foarte multi membri din grupul optzecist, care
ulterior nu i-au mai recunoscut rolul...

A.M.: Ce amintire definitorie pentru perso-
nalitatea lui Laurentiu Ulici ne puteti spune
acum, ce vad vine acum in minte daca va ganditi
la el?

I.E.P.: Anul 1983, cand, la leud, el a venit in
cadrul unor colocvii pe teme istorice si, la un mo-
ment dat, a avut loc acolo un cenaclu cu scriitori
importanti, printre altii Matei Visniec, precum i
foarte multi poeti judeteni. Atunci am citit cutre-

murat de emotie cateva poeme, eu crezand ca sunt
bun. La luarea de cuvant pe care a avut-o dupa re-
cital, m-a asezat pe o pozitie destul de modestd, a
spus doar ca promit fara sa confirm ceva Acest
lucru I-am purtat in mine vreme de ani de zile,
rastimp in care aproape ca l-am urit pe Laurentiu
Ulici. Apropierea s-a petrecut intr-un fel aparte:
i-am trimis la fiecare sase luni sau un an céte un
grupaj de poeme. Probabil ca evoluam, nu-mi dau
seama, cert este ca la un moment dat am auzit ca
vorbeste despre mine pe la diverse Tntalniri literare
studentesti ca despre un nume si in clipa aceea s-a
topit toatd aversiunea mea fata de el si-a inceput o
simpatie de care nu ma despart nici acum si n-,
sa ma despart niciodata

A.M.: Ati pomenit de Tntalnirea de la leud;
lui Laurentiu Ulici Ti placea foarte mult s&
colinde tara...

ILE.P.: O facea aproape programatic, dar cea
mai mare operd a lui, rezultatd din peregrinarile
sale prin tara este Festivalul de Poezie de la Sighe-
tul Marmatiei, care, mai zilele trecute, a implinit 27
de editii. El a fost, vreme de 25 de editii din cele
27, spiritul tutelar, a condus acest festival, dandu-i
identitate si transformandu-1, dupa cum spun foarte
multi, in cel mai important festival de poezie,‘l,n
Romania. Cel putin pana acum un an, ca..J
Laurentiu Ulici a rdmas doar o amintire pentru cei
de la Sighet, dar o amintire foarte puternicd pentru
ca sighetenii au instituit un concurs de teorie si
criticd literara ,,Laurentiu Ulici" Tn cadrul acestui
festival si au dat bibliotecii numele sau.

Interviu realizat de

Anca Mateet

,MAI SCRIIND O CARTE..."

de STERIAN VICOL

Vinea si Voiculescu si, haaat, pana in zilele noastre.

Prieten al scriitorilor tineri (incepatorii de eil)
le-a (ne-a) acordat o atentie (o, si dunarenilor)
poate prea mare. Atat in Prima Verba (doua volu-
me), cat si (in afara de cronicile din ,,Romania lite-
rara" si ,,Contemporanul™) in volumul Literatura
romanda contemporana (vol. 1), Laurentiu Ulici s-
a (ne-a) delectat, a selectionat si ,,amendat” cu
instrumentele criticii sale, generatia pe care am
amintit-o.

(Ce scrin eu acuma cred, simtfizic si moral, nu
este decat un joc, o poveste de copil-parinte, fiindca
nu pot sa concep ca Laurenpu Ulici nu mai este.)

El este, vine - fiindca iatd, vine chiar vina mea
ca scriu si - deci, accept cd Omul, Creatorul unui
sistem original, vest-european in critica literara si in
eseu, a facut - cum tandru zicea - zambea chiar EL
- un pronostic romanesc pentru ieri-azi-mdine - al
mult-ravnitului Nobel. Era pariul tau.

Daca era poet (si era), critic si istoric literar,
putea fi, o, Doamne, el Tnsusi Intr-o zi scriitor romén
cu lauri universali.

Jucator de bridge, de sah (dupa '90 a organizat
primul concurs de sah al scriitorilor romani la
Sinaia), de pocher (instruit la/de ursitoarele norocu-
lui), Laurentiu Ulici a fost (a demonstrat-0), adica
este, senator si senior nu numai al literei tiparite, ci
si al poemului - dialog cu el Tnsusi si cu noi ceilalti.

Céd era cum era, Tmi amintesc cateva momente-
secvente: la Brdila sau la Sighetul Marmatiei, la lasi
sau la Turnu-Severin, la Chisindu (noaptea cu
dansatoarele), la Neptun sau la Dunarea Galatiului.

Laurentiu Ulici era, era, era cu adevarat cheagul
- esenta - rodul unor dialoguri-intalniri de suflet si
inimd, dar si cu regasire rapida in practica...

Dar la Galati, la un colocviu de poezie studen-
teasca, prin anul 198..7, dar la Libraria Urrwmii
Scriitorilor din Bréila?, dar in Padurea Garboavelor
din coasta Galatiului la o scara literard? Un DAR
Mare era Laurentiu Ulici.

. Mai scriind o carte, mai ratand o fatd.." noi
ramaneam, noi tot ramaneam si am ramas prietenii
LUL.



COANA IULIA FATA
CU TRANZITIA

atd cd a aparut Muntele vrajit al
Itranzitiei. Un sanatoriu pentru nevrotici, la

Predeal, unde eroina noastra ajunge in
urma uneltirii marsave dintre efectele nocive
ale tranzitiei si caracterul slab al unui barbat
nevolnic, care nu poate Tnfrunta vicisitu-
dinile vietii, recurgdnd la o pasivitate mala-
divd, asemeni personajului din Saptdmana
nebunilor. Personajul lulia se retrage,
constransd de boalda, asemeni lui Hans
Castorp, 1n sanatoriul montan populat de
nevrotici care mai de care mai pitoresti, toti
impinsi in bratele dezechilibrului de
schimbdrile politice si sociale ale Republicii:
contabilul Dinu, Tncercand sa deschidd o
dugheana, e ruinat de spagile pe care trebuie
sd le dea; tanarul si idealistul Andrei,
absolvent de A.S.E., e ales de destin pentru a
juca rolul unui lov modem (orfan, munceste

fantul Bartolomeu intinde cu un brat
acuzator propria piele, dovada
dureroasa a martiriului. Trasaturile
deformate ale siluetei jupuite reconverg intr-
unul dintre cele mai fascinante autoportrete
ale lui Michelangelo. Ochii figurii exhibate
de catre sfant se lumineaza din cand in cand,
reflexie a /Z«.s/i-urilor, pe cand fondul sonor
al Capelei Sixtine e asigurat de vocile
paznicilor exasperati: ,,Noflash, please!".
Dar n incintd viermuiesc peste doua sute
de persoane, asa ca un turist avid de
suveniruri inedite Tsi permite cate o foto-
grafie, fara a risca prea mult Desi Vaticanul
e plin de ghiduri tiparite ce contin reprodu-
ceri integrale magnifice, acest turist simte ca
poza pe care ar face-o chiar el constituie o
»copie" superioara (iatd ca disputa n jurul
artei ca mimesis n-a luat sfarsit). Comporta-
mentul turistului seamand Tn mod hilar cu cel
al ,paparazzi“-lor capabili de orice le-ar
aduce imaginea subiectului haituit pe
propriul film. Doar c&d 1n cazul acesta,
vedetele se lasa capturate cu-o indiferentd
perversd, sunt inlantuite ca Gulliver de firele
liliputanilor (comparatia cu Prometeu ar fi
privilegiat purtdtorul de aparat de fotogra-
fiat), prada unei dorinte bovarice de ,,pose-
siune". Sunt urmarite aproape numai vede-
tele ,mediatizate”, cum ar fi ,,Crearea lui
Adam",
»Alungarea din Eden”, ,Judecata de
Apoi”, pe cand ,starlete” ca figurile profe-

la negru in State, dar, Tn urma unui accident,
pierde tot ce a agonisit), studenta la
filologie, loana, dezamagita in dragoste de
un asistent universitar s.am.d.

lar prin aceasta versiune balcanica a
»Caracterelor" se Tncolacesc firele conduc-
toare ale unei ,mistificari" de doi bani, vezi
haiduci legendari care trdiesc Tn amintirea
calugaritelor de la schitul ,,Predeal”, totul
venind sa condimenteze mitologic un discurs
impanat ,haiduceste” cu socialisme ma-
ladive (,Nu am nici un chef sa-mi istori-
seasca povestea doamnei senator, o sclifosita
cu aere... Are de toate si nu stiu ce cautd
printre noi, cei sarmani, cand are la dispo-
zitie orice concediu-si doreste... Iritata, Tm-
ping pernele, le botesc spre perete. Vifornita
loveste Tn geamuri, suierand printre crengile
brazilor...").

trasee spirituale

Nodul gordian, climaxul naratologic, este
sustinut de sinuciderea tanarului Werther-
Andrei, dezamdgit la randul sdu de superfi-
cialitatea loanei-Filoloaga. Locatarii sana-
toriului depun corpul pe un altar de gheata.

Un profesor de la Litere imi spunea c3, in
cazul Tn care ar fi ales presedinte, prima sa
masura ar fi de natura dictatoriala, si anume
ar interzice scrierea cartilor mai mari de 60
de pagini. Cartea Liei Alb are 100, iar pe
biroul meu mai asteapta alte doud carti, mult
mai consistente, ale autoarei. Melodrama
ieftind, plind de verva anti-capitalista, un
~lumpen-roman", cartea Liei Alb face
practic imposibil orice demers critic, simpla
re-povestire devenind destul de edificatoare.
Asemenea cartulii graviteaza in-constient in
jurul circuitului cultural ,,inalt”, hranindu-se
dintr-o lipsa totala a constiintei de sine a
autorului, a vreunui reper axiologic. ,,Lite-
ratura culinaristica” (cum i spunea Jauss) de
acest fel nu ameninta deloc lectorul, fiind
lipsita total de vreo inflexiune a cantecului
de sirend. Acest fapt nu ar justifica tonul meu
indignat, sustinut totusi de o carenta carac-
terologica: intransigenta in fata stupizeniei.

Autoarea nu poseda n nici un grad simtul
penibilului, din spatele textului itindu-se cu
mandrie un chip incantat de ceea ce a produs.

MEGASTARUL
MICHELANGELO

tilor suferd mult mai putin de pe urma foto-
grafierii. Seamana cu un cinematograf mul-
tiplex, unde fiecare isi alege subiecul pre-
ferat (mereu acelasi), ,il trage-n pozad",
citeste cate ceva din ghid si pleaca multumit
ca are dovada unei treceri printr-un loc
presupus a Thnobila prin ,,contaminare".
Fluxul e continuu, nu Tngaduie repaus, iar
din echipa noastrd, a oaspetilor, cei mai
eficienti sunt turistii japonezi, neafectati,
cum am presupus, de vreun soc al Tntalnirii
cu o civilizatie deosebita, ci gata - cu zam-
betul pe buze - sa ingereze, prin obiectivul
aparatului, cultura unui continent care
Tmbatraneste din ce Tn ce mai repede. Fireste,
se cuvine aici o discutie legata atat de mult
dezbdtutul canon, céat si de resemantizare,
subiecte Thcapsulate de pictura lui Michelan-
gelo, nu cautate cu tot dinadinsul de indivizi
cu creierii incinsi de prea multa tensiune
livresca. Faptul ca Michelangelo deschide,
cel putin In ultima parte a vietii, calea

manieristilor, prin dezlantuirea acelei terri-
hilita, Tncatusate de eleganta proportionala a
Renasterii, lucru vizibil in apasarea tectonica
a formelor din Capeld, nu intereseazad ochiul
comun. Ar putea constitui doar o noua
treapta ce ar largi orizontul interpretativ al
privitorului, un fel de tabula, asa cum Dtirer
instituia Tn gravurile sale, filtru ce poate
dirija calitativ privirea. Un astfel de filtru
este si obiectivul aparatului de fotografiat,
de-formator si uniformizant. Daca te
gandesti ca turistul asiatic trece opera si prin
Hfiltrul cultural™, intrebarea ce se pune e cét
mai raméane din forta ,,metafizicd" a Capelei.
Doar, cum spunea Dvorak in studiul sau
(Michelangelo), artistul florentin a fost un
calugar, un echivalent in artda al lui

Savonarola.
Show-ul sixtin e pentru fiecare dupa
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CERUL

parutd la Editura Augusta (Timisoara,
A2001), placheta Cerul iubirii a lui lon
Milos se constituie intr-un solemn céntec
de dragoste addpat subteran la Cantarea
cantarilor si in care e proslavita femeia ca
adevarata axis mundi. Prezenta ei fizica da sens
universului ce-1 incorporeaza pe poet si face sa
existe si ,toamne cu muguri”. Loc geometric al
tuturor celor din jur, iubita e, rand pe rénd,
,.,campie/ acoperita de vise", ,,albina mea polara",
»Speranta? Tmbrécata in haina de mireasa”, ,taina
care ma Tnaltd/ muzica necunoscutului din mari",
»plantd cereascd/ cu zambet blond de crin™ etc.
lar dacd in primul ciclu al cartii, Luminile
iubirii, e portreturata dragostea in mod
neconditionat, ca sursa a bucuriei plenitudinale de
a fi, in ciclul secund, intitulat Umbrele iubirii,
prinde sa se simta falfaitul aripii Tndoielii, al
spaimei nfrigurate cd nimic nu e vesnic, ca
factori extrinseci ar putea perturba si imperfecta
echilibrul edenic al cuplului erotic. lubita nu mai
combustioneaza ca altadatd textul poetic al
indragostitului. ,,Dragostea e in mar", insa ,,in
mar se afla viermele" noteazd cu amaraciune
poetul dezabuzat de constatarea ca lumea pe care
a visat-o e ntru totul paraleld cu cea in care-i e
dat sa trdiasca, o lume plasata parca balzacian sub
zodia banului care maculeaza fara exceptie
gandurile si trdirile. Adorata ,.cere dragoste cu
pietre scumpe/ Pe care le castiga cu succes/ In pat
si la piatd// Azi, doar mortii se mai iubesc de
pomand/ Si Tngerii fara sex". Sau: ,,E frig in pat//
lubita mea/ sta culcatd/ Si numara banii".

n cel de-al treilea ciclu, Ninge pe cununa,
poetul ajunge la concluzia cd a iubit nu o femeie
reald, ci imaginea hiperidealizatd a unei fiinte
femine greu de gasit Tntr-o lume mercantila ori
ancoratd la tarmul non-spiritualitatii cotidiene:
»NUu mai stiu ce iubesc/ Fiinta ta, Suedia/ Sau

oezia lui Vasile Barbu, poet din Banatul
PSarbesc, dar cu studii filologice la Bucuresti,

e una aparent facila, narativa, gnomica, usor
oraculara, dand glas nostalgiilor dupa anii care s-
au dus cu toatd boarea lor paradisiaca. Poetul tese
cu dezinvolturd Tntrebari existentiale pe canavaua
lui ubi sunt si aduce, implicit, un elogiu povestii
recuperatoare de istorie, de valori si de coduri
morale la moda céndva. in Nostalgice carari
(Editura Augusta, Timisoara, 2001), motivele
predilectice vor fi, prin urmare, al timpului ce nu
renunta niciodata la tributul sdu, al tanarului ce
pleacd din sat si rataceste dupa himere pe melea-
guri straine, al traditiilor spirituale ajunse ciclic la
un moment de maximd ecloziune cu ocazia
sarbatorilor de iarna, al destinului, al fericirii, al
mortii etc. Biografismul imediat e exploatat cu
Tnversunare optzecista Bucurestiul studentiei e
evocat in numeroase poeme, poetul aducandu-si
aminte deopotriva de linistea bibliotecii univer-
sitatii, de boemele prin carciumi, de petrecerile de
sambata seara in Complexul Grozavesti, ca si de
cutremurul din 4 martie 1977. Cand Tsi fixeaza

IJUBIRII

femeia visului din mine/ E frig iubito/ Nordul si
sufletul/ Banii lucesc in loc de soare/ Singurdtatea
sangeroasa/ Oamenii mai sdraci ca obiectele/
Asteaptd pensia si intunericul”. Femeia din
discursul erotic al lui lon Milos e una ghidata de
interese, egoistd, incapabild sa se ridice in sfera
Tnalta de framantari ale barbatului, capricioasa cat
cuprinde, insensibild la marile arderi spirituale.
Cu ciclul lubiri intre cer si pamant ncepe
sa predomine tonul epic, detasarea olimpiana de
suferinta a celui ce n-a putut intra in totald
comuniune si, deci, comunica efectiv cu ceea ce
doar aparent i-a fost hdrazita de destin sa-l
reintregeasca adamic. Formuldrile au tdietura
aforisticad si incdrcaturd gnomicd: ,,«in Suedia nu
existd dragoste/ Mi-a spus o suedezd/ E prea
frig". Decupajul jurnalistic, eventual de la rubrica

Stiati ca?, se infiltreaza argumentativ n
discursul misogin ce constata demitizarea
dragostei platonice in ipostaza de preludiu

potentator de poezie si de incarcare a bateriilor
spirituale: ,,Saptezeci la sutd/ Din bogatia Statelor
Unite/ Se afld in mainile femeilor// Avere
castigata cu iubire/ Nu cu Platon si Shakespeare"
(Dragoste platonica). Raisoneurul liric e acum
femeia, suedeza, nordica, trecdtoarea blonda, ex-
sotia, toate in postura fetei din eminesciana
Floare albastra, emitand diagnostice dezarmante
de tipul: ,Mai intdi gura si apoi cultura”, sau:
»Sexul nu stie carte”.

Declaratia patetica din ciclul initial, ca si
lamento-ul din cel secund, a fost Tnlocuitd acum
cu metatextul erotic. Detasarea se asociazd cu
sarcasmul si cu ironia, fiind luat la rece pulsul
relatiilor dintre un barbat si o femeie: emanci-
parea sexuald, schimbare de roluri in sensul ca
initiativa apartine femeii care stie ca ,fericirea
fara parale nu existda" si care, spirit prin excelentd
pragmatic, nu o data vulgard, arde toate etapele

dintre poeziile recitate sub clar de luna si volup-
tatea din patul sanatoaselor descatusari hormo-
nale. Aceasta femeie moderna n-are nici un fel de
scrupule de ordin moral si religios ce ar tine ci-
mentat cu forta conventionalismului, ca la atitea
alte popoare, cuplul conjugal, lat-o in prim-plan
pe cea ferm decisa sa demoleze legatura matrimo.
niala pentru ca aceasta nu se mai bazeaza pe
iubire si afectuozitate reciproc Tmpartasita, ilus-
trand o amara experienta personala: ,,Sunt satuld
de tine/ Te-am Tnghitit destul/ Dispari/ lubesc pe
altul/ infloresc// Dragostea nu e robie/ Strdin
Tmputit/ Nu esti bun de nimic/ Ai pleava in cap/
Copiii sunt ai mei/ Du-te de unde ai venit// Nu
uita pensia alimentard/ Dragostea costa"
(Dragostea divortului).

O data cu ciclul ultim, lubiri pe ganduri,
gravul aluneca spre ludic, n sillage paradoxist Se
parodiaza inteligent stilul oracular, de album,
ntru definirea iubirii ca ,,rand ontologicd". Poetul
constatd apoi cum dezerteaza de sub drapelul lui
»etre" spre a se tnrola sub cel al lui ,avoir",
devenind ,suedezul cu maniere elegante Tnsa
steril ca amant al muzelor, trezindu-se ,,singur ca
un punct”. Radiografiindu-si drama erotica cu o

aparatura ce-o aminteste pe cea a optzecistilor' ...

(sinceritatea autobiografica, abolirea plato-
nismului Tn favoarea sexualitatii si a stringentei
imperative a carnalului etc.), poetul se repliaza in
finalul Cerului iubirii si se declara un Tndragostit
incurabil, nimic altceva neexistand, in descindere
biblica, dincolo de iubire: ,,Sunt bolnav de dra-
goste, Doamne/ Da-mi un leac/ Ce nu ma poate
lecui/ Dar m-ajutd/ S& pot si mai mult iubi/ Eterna
Aurord a lumii// Ce-ar fi viata/ Daca iubirea nu
e/l Fete surde si suflete uscate/ Ce in zadar mai
cautd/ Sa te vada" (Rugaciune).

Cerul iubirii e o carte construita dialectic: un
ciclu afirma, altul neaga, al treilea sintetizeaza si
tot asa mai departe. Volumul reuseste Tn mare
masura sa-1 scoatd pe poetul lon Milos de sub
mantaua traducatorului omonim, in cazul in care
si-a propus acest lucru, desi cele doua preocupari
capitale sunt inseparabile, translarea de texte din
cateva idiomuri europene in altele si invers
nefiind decat tot o formd, niciodatd rasplatita
Tndeajuns, de dragostea fatda de semeni si de
econfrati Tn ale condeiului.

POEZIE NAIVA

obiectivul pe tinutul natal, poetul deplange depo-
pularea satelor si oraselor ca urmare a evenimen-
telor dintr-o Serbie ce se pune de-a curmezisul is-
toriei si tine mortis sa conserve comunismul. Poe-
zia cu un bogat fond folcloric, dar si cu o forma
corespunzatoare, discursul lui Vasile Barbu se
vrea si 0 lauda adusa oamenilor umili trdind intr-
0 societate si 0 lume rdu si inechitabil Tntocmite,
amenintate de degradare si vitregite de iubire.
Simplitatea si dircctetea acestui tip de poezie
(poate mai corect ar fi sa spunem al acestor
versuri) sunt dezarmante si o explicatie ar putea
fi desincronizarea ei fatd de poezia romaneascd
mediasporica. Sunt incd multi condeieri actuali, si
nu doar in Moldova de peste Prut, care-si mai

acordeaza lira dupa cea a pasoptistilor, chiar si
atunci cand ataca partituri cu un alt continut, cum
ar fi, In cazul banateanului nostru, cel al aliendrii
insului depersonalizat de mass-media: ,,Tot
privind la televizor,/ am devenit un adevarat
malaxor/ de noutati si evenimente,/ cantece,
seriale si curente/ - politice, maritime si culturale
-/ si tot felul de aberatii mintale./ Mintea noastra
s-a transformat Tn calculator/ fara simturi, fara-
dor,/ cumpatat si cantdrit,/ dar de eul nostru
lipsit/ Zi de zi urmdrind micul ecran,/ am devenit
un personaj cotidian,/ ntr-o cutie Tncuiat/ si
complet denaturat" (Denaturare cotidiana).
Pagina realizata de
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POETUL ENERGETISMULUI
ROMANESC (1)

de GEORGE GIBESCU

omemoram cincizeci de ani de la trecerea in
nefiinta a lui Aron Cotrus (2 ianuarie 1891,
k_xHasag - | noiembrie 1961, Los Angeles),
ea mai Tnalta expresie poetica a energetismului
amanesc. E. Lovinescu, Tn Istoria literaturii
omane contemporane (1927), 1l insereazd la
apitolul ,,Contributia modernista a Ardealului”,
laturi de Emil Isac si Lucian Blaga, iar in
lompediul din 1937 figureaza, alaturi de Camil
etrescu, la capitolul ,,Poezia descriptiva, realistd,
ociald, patriotica si de razboi". Aparent, Cotrus ar
utea parea ,,un Blaga prolix si truculent, fara ca
i aceasta sa se stabileasca vreo filiatie". E.
inescu depisteaza ca sursa comuna ambilor
oeti modernismul german, cu care, h genere,
rica ardeleana s-a sincronizat prin cétiva
xponenti, cu sensibilitate occidentald. Criticul
videntiaza ca dominante ale poeziei cotrusiene
itemperanfa verbala si stilul congestionat de
djective si pornit spre expresia forte (colosal,
aibil, enorm, ngrozitor, grozav, crunt, fioros,
libatie), nu lipsit de sublim, capabil de a exprima
intimente colective”. Vladimir Streinu 1l
nexeaza familiei de poeti ai plebei stabilind
«nsonante cu Walt Whitman si Emile Verhaeren,
amate la retorism, dicursivitate, incontinentd,
rticulare prozastica, exaltare de sine, orgoliu de
m nou, atitudine profetica, aspiratie catre un
leal democratic si umanitarism, fantasticitate in
vocare, titanism, militantism. In Istoria
teraturii romane de la origini pana in prezent
1941) a lui G. Calinescu, Aron Cotrus figureaza
capitolul ,,Modernistii”, cu Tudor Arghezi,
nostene Botez, Adrian Maniu, Al. Philippide,
lamil Baltazar, 1. Valerian. Refdacand itinerariul
ric al lui Aron Cotrus de la primele poezii,
consemnari de razboi, scrise in fuga impresiei si
itr-o aparenta de realism"”, pana la poema
Iminescu, urmareste schimbarile la fata
leologice, pe care le considerd reprobabile,
fiindca falsificd poezia scotand-o din zona purei
ontcmplatii”. Fara sd determine cata Tnraurire
irectd sau indirecta exista, G. Calinescu
cmnaleaza posibile influente: ,In versificatia cu
)tul liberd, confundandu-se cu o vorbire prozaica,
bruptd, sunt ecouri locale de la Emil Isac. Chipul
cela Tnsda de a tine discursuri interminabile,
rofetice, de a-si manifesta o vitalitate
gomotoasd, vijelioasda, Tmbratisand campurile si
rasele, continentele si oceanele, este a lui Walt
/hitman. Cantarea sfortarii industriale este tipica
| Verhaeren, nrudit, de altfel si el sufleteste, cu
oetul american". Printr-o sincronicitate aeriana,
re unele accente din poezia rusa - Blok, Belii,
min - ,pe care totusi Tntr-o laturd a ei mai
icenta, Aron Cotrus n-avea cum s-0 cunoascd",
.partindnd familiei de poeti ai barocului,
iganticului si mesianismului apocaliptic, Aron
otrus este ,un poet original, plin de vigoare
indtoasa foarte reprezentativ pentru Ardeal".
Adevarul e cd, pana sa ajungd o voce lirica
tconfudabild, Aron Cotrus a trebuit, mai Tntai, sd

reia, nu fara riscul epigonismului, temele poeziei
de la sfarsitul secolului al XIX-lea si Tnceputul
secolului al XX-lea. in consecintd, n volumul de
debut - Poezii (Orastie, 1911) - descoperim ecouri
din Eminescu, Panait Cerna si din lirica simbolista
n spiritul careia imagineaza evadari din realitate si
reverii livresti. Prin Goga, alt zeu tutelar, pe care il
va continua n latura mesianica, dar cu alt
vocabular, figuratie si metrica, Aron Cotrus
exerseaza lirica sociald: ,,in tara mea ce nimeni n-
0 cunoaste/ E mult suspin, putind bucurie,/ Tn tara
mea nu-s flori ca-n lumea asta,/ Ci larg duios,
ntindere pustie” (Tara mea). Deocamdata, poetul
nu reuseste sa iasa din tirania poeziei de album. O
inventariere a figuratiei poetice ar scoate la iveald
locurile comune ale unei poezii care se sufoca in
propria-i banalitate: ,,dulcii-i ochii de ingerel”,
»inserat amant”, ,,ma-mbeti cu-a ta dragalasenie”,
»duiosul meu odor", ,,dulce Tnger balaior", ,,dragii
obrajiori", ,,doi galesi ochi caprui”, ,,doi ochi de
Tngerel”, ,jingerel cu plete blondine", , méanute
parfumate”, ,sdn molatic" etc. Aron Cotrus
ilustreaza cazul poetului care Tncepe prin a fi
debitor unor modele si sfarseste prin a determina o
posteritate lirica deloc neglijabila.

De la o poezie intimistd, Cotrus trece, in
Sarbatoarea mortii (Arad, 1915, Tipografia
Concordia, societate pe actii) la celebrarea
tragediei colective. Primul R&zboi Mondial e
descris n culori sumbre, fara idilism, anticipand,
cum s-a spus, pe Camil Petrescu din ,,Ciclul
mortii"”. Spre deosebire de autorul Ultimei nopti...,
Cotrus tinde spre parabola si alegorie, adoptand un
punct de vedere moralizant, coordonata
fundamentala a spiritului transilvan. Viziunea
indi vidualizanta, trecuta prin filtrul
temperamentului, ridicatd la categorial este nsa
expresionistd. Razboiul, vdzut ca un sinistru
incendiu al padurilor batrane, se repercuteaza si
asupra necombatantilor: ,, Tarani Tmbatraniti fara
de vreme./ Cu ochii ca niste placi de intuneric,/
Aleargad cu obrazul cadaveric.../ Ei vin si trec cu
fetele de ceara,/ Zdrobiti de nedreptate milenara.."
(Geamurile sangerii). Imaginea infernald a
nebuniei generale ,,din creieri si din sdnge", orgiile
satanice ale spectrelor, turmele de strigoi
cadaverici, Tnvalmaseala monstruoasd, agonia
macabrd, sabatul (,,groaznica serbare/ la agonia
unei lumi de fiare™) sunt modalitati de stilizare a
razboiului Tn maniera expresionistd. Cotrus
depoetizeaza razboiul deposedandu-1 de aura
glorioasa, intretinuta de gazete. Tn genere, Cotrus
nu depaseste locurile comune asupra razboiului,
lasate de Alecsandri si Cosbuc si nici modul de
definire epitetic al acestora. Totusi, castigul estetic
std Tn planul expresiei (frustetea, limbajul
naturalist si dur, fara contrafaceri si artificiozitate),
iar in continut o proiectare metafizica a razboiului,
0 imaginatie halucinanta subterana, o participare la
masacru a fortelor tenebrelor Tn viziuni de
apocalipsa, anticipand volumul de mai tarziu,
Rapsodia daca Din ,superbele armate” nu mai

istorie literara

raman decat ,,armii de orbi, de schiopi, de surzi, de
ciungi”, care se Tndreaptd spre case ori spre
lazarete: ,,Ne-aduna de pe cAmpii mortii crude/ in
vagonete ce se duc trandave,/ Cu leganari de-
mbatranite nave.../ Ni-s hainele de sange inca ude,/
Ni-s mainile de sange Tnca ude IA./ Din lupte pe
viatd si pe moarte,/ Atati schilavi sunt dusi acum
in cete,/ Sunt dusi Tncet spre albe lazarete/ Spre
lazarete-n zdrile desarte.../ Si de acolo iarasi mai
departe!" (Spre lazarete).

N Neguri albe (Alba lulia, 1920), Aron
Cotrus Tncearcd 0 poezie de viziuni alegorice
(Viata, Departarea, Durerea) figurand, totodata,
elanul materiei in simboluri pe care le regasim la
Blaga si Barbu. Aspiratia catre primordialitate si
barbarie, dorinta de pierdere n turma vitald,
amintind de ,,cirezile agreste” ale lui lon Barbu,
ambele de sorginte nietzscheeand, sunt frecvent
subintelese. Viata are chipul unei femei falnice si
nesupuse pe care poetul doreste s-o ingenuncheze,
ca mai tarziu N. Crevedia gloria: ,,O, cum as vrea,/
Cu lacomia oarba, cu privirea mea,/ Sa te Tnmoi,/
Sa te frang,/ Sa te Tngenunchi/ Si aspru-
nlantuindu-ti nepatrunsul trunchi,/ Sub sarutari ce-
aprind si-ngheatd,/ Cu pofta mea nebund si
semeatd,/ Cu dintii mei de tigru,/ Eu sanii sa fi-i
sfasii,/ Din inimd secrete sa-ti smulg, Viatd".
Expansiunea in cosmic a spiritului vitalist, ebulitia
materiei dinamizeaza viziunea liricd Un poem
aduce imaginea moliftului cu radacini puternic
implantate in adancimi terestre, dar Tndltat dinspre
zenit aminteste de Copacul lui lon Barbu si de
Gorunul blagian: ,,S-aud sub glia aspra murmure
Tnabusite, line/ Tngaima de cu seard/ Tu cresti si te
maresti din mine/ Moliftule,/ Si majestos te-nalti
sub vanturi si sub soare,/ Dar vail eu nu te pot
vedea/ din noaptea mea,/ cét esti de-nalt, de
viguros, de mare!”. Lucru curios, Tnsa, poetul n
loc si evolueze, cum ar fi fost normal, se
reintoarce la poza romantic-minora din volumul de
debut claméndu-si tristetile erotice ntr-o poezie
fara relief: ,,Ai trecut Tntr-un landou aseard, Am
plecat de langa tine - m-ai uimit, La ce te-abati din
nou in calea-mi blestemata?, Te vreau pe tine!").
Este si aceasta o trasatura a scriitorilor ardeleni de
a se cauta Tndelungat, a evolua lent, fara salturi
esentiale. Cazul lui Aron Cotrus nu este singular.
Rebreanu a debutat cu un volum de nuvele
nesemnificative (Framantari, Orastie, 1912),
scrise neindemanatic, manuind o limba greoaie, ca
imediat dupa razboi sa dea lon, capodoperd a
romanului roménesc. Scriitorii ardeleni sunt cel
mai adesea mestesugari ai scrisului presupunand
exercitii si succesive ratdri. Personald e nsa lirica
proiectarii unui eu contorsionat intr-o continua
combustie internd, fulgerat de ,ochii cruzi de
vasilisc".

Eterogen ca inspiratie este si volumul de
Versuri (Arad, Biblioteca ,,Semanatorul”, 1925)
in care G. Calinescu descoperea ,,pasaje admirabile
de vigoare, de betie cosmicd". Sa citam poezia
Bivolii, capodopera a sugestiei teluricului: ,,Pe
sesul vast, prin sclipitor noroi,/ Se misc-ursuzi, cu
pasi inceti, greoi,/ prin stuful de la margine de
balta.../ noroiul Tnca umed, in apus,/ le da un luciu
straniu, de nespus/ de monstri-adusi din lumea
cealaltd.../ si-amurgul pe spinari li se rasfrange/ in
fulgerari si straluciri de sange.../ cu pasi trandavi,
cu cozile pe spate/ pasesc Tncet, prin ftrestiile
uscate/ nostalgice, posace animale (...)/ Si-asa cum
trec, greu,/ unul cu celalalt,/ par statui reci, tdiate
Tn bazalt,/ par statui grosolane, vii, masive/ de
crunte, animale primitive..." Tn rest, poetul cantg,
in spirit simbolist, plecarile sau razboiul in poezii
sub nivelul celor din Sarbatorea mortii.



teatru

SPECTACOLE ,,LA INDIGO*?

de MARIA LAIU

u Stiu cat de inspiratd este montarea de mai
NmMmulte ori a aceluiasi text, cu rezolvari in

aceeasi cheie regizorala, dar bag de seama ca
procedura e la mare moda Si, in definitiv, dacd un
spectacol place ntr-un loc, de ce nu s-ar face in asa
fel incat sa se poata bucura de el cat mai multa
lume?! Mai ales ca teatrele, precum se stie, nu mai
au bani pentru turnee. Asa cd sansa ca acelasi public
sa vada spectacolele trase la indigo este minima
Totusi, acest lucru s-a Tntdmplat chiar de curénd, in
cadrul Festivalului de Dramaturgie Contemporana
de la Brasov, unde au putut fi vdzute Operele
complete ale lui WIm Sxpr de J. Borgeson, A.
Long, D. Singer in dublu exemplar, sub forma de
productie a Teatrului ,,Nottara" si, la o saptdmana
distanta, sub formad de spectacol al Teatrului ,,Sicd
Alexandrescu“ din Brasov. Acelasi regizor (Petre
Bokor), cam aceeasi viziune; scenografi diferiti
(Sica Rusescu la ,,Nottara", V. Penisoara Stegarii la
Brasov), decoruri diferite Tnsd nu intr-atat Tncat sa
dea alt aer reprezentatiilor. Distributiile, e drept, nu
aveau nici un fel de legatura (nici ca tipologie, nici
ca interpretare, desi constructia scenica era in mare
aceeasi). Daca actorii bucure.steni (toti trei) se afla
la maturitatea carierei, vedete cu renume castigat in
timp nu doar prin teatru, dar si prin film ori
televiziune - e vorba de Mircea Diaconii, Emil
Hossu. Constantin Cotimanis -, artistii brasoveni
sunt tineri, aproape la nceputul profesiei: Dan
Cogdlniceanu, Marius Cordos, Gabriel Costea
Curios mi se pare faptul ca, desi, In urma lecturii
textului, mi-am spus ca numai niste actori tineri si
foarte mobili pot face fatd unor partituri nu cine stie

fisul o sugereaza, festivalul o marturiseste:
A\ ltalia cinematograficd se mentine sub semnul
traditiei. Tn timp ce alte cinematografii fsi
orienteaza cautdrile estetice spre zona tehnologiilor
de varf si a artelor cyber-video, Italia are curajul
sobrietatii artistice si al unei raportari demne - nu
epigonice - fatd de trecutul sau cinematografic.
Zilele filmului italian, Tncheiate la finele lunii
octombrie, au avut un caracter, in primul rand,
retrospectiv. Institutul Italian de Culturd, Fundatia
Itaro Arte si Cinemateca Italiana ne-au oferit prilejul
revederii unor mari momente ale filmului peninsular
- de la ample fresce sociale, ca Rocco si fratii sdi
(r. Luchino Visconti) si Orez amar (r. Giuseppe De
Santis), la iconoclastul si singularul (in peisajul
ideologic marxist al neorealismului) Miracol la
Milano (r.: Vittorio de Sica), pand la incisiva
demascare a speculatiilor edilitare din Cu mainile
pe oras (r.. Francesco Rosi) - subiect devenit, din
pacate, de actualitate si la noi - si, in fine, la
spumoasele comedii de moravuri Divort in stil
italian (r.: Pietro Germi) si Faptasi necunoscuti (r.
Mario Monicelli). Toate filmele au avut norocul

cat de puternice, ci doar pline de haz si care
presupun o bund forma fizicd a interpretilor,
rezultatul a fost un spectacol spumos, ,tempe-
ramentos” la Bucuresti si unul destul de incert sub
raport artistic la Brasov. E adevarat ca actorii bu-
curesteni transpird mult - nu-i de colo sa ai zeci de
schimbari 1n aceeasi reprezentatie, chiar daca
acestea se materializeaza printr-o peruca si 0 mantie
aruncata neglijent pe umar; la Brasov trecerile par
mai ,,usoare™ - artistii sunt tineri, zboara prin sceng,
aci-i vezi, aci dispar dupa vreun paravan, ca sa re-
vina Tintruchipand alte personaje (nu foarte)
shakespeariene.

Dar sa ne ,ocupam" acum de varianta braso-
veand, in fond subiectul analizei noastre. In primul
rand, trebuie sd remarcdm ca aceste opere sha-
kespeariene reduse la limitd au fost chiar si mai
reduse decat la Bucuresti, durnd cu aproximativ 40
de minute mai putin decét la ,,Nottara" si neavand
pauza. Nu dauneaza, Tnsd, nimanui. Productia bra-
soveana se desfasoara la sala Studio, care e ceva mai
mare decat o camera mare. Comunicarea cu publicul
este, din aceastd cauzd, foarte directd Se joaca la un
sfert de metru de primele scaune. Asta confera inti-
mitate. Regizorul a ,,mixat" si mai puternic, se pare,
personajele. Petre Bokor are stiinta de a-i ,,0bliga"
pe actori sa se simta liberi in scena Asta Tnseamna
cd nimic nu pare a fi inventie regizorald si ca totul
se naste dintr-o cautare comuna Discretia cu care el
se ascunde in spatele distributiei este demna de toatd
stima, mai ales ca asemenea os de regizor se afla pe
cale de disparitie In Romania Singura problema a
actorilor brasoveni este, din pacate, lipsa de expe-

rientd scenica, asta facand sa se vada totusi
cusaturile spectacolului. Si nu e bine. Daca Marius
Cordos pedaleaza pe o sinceritate care-1 face
agreabil, ceilalti doi - Dan Cogélniceanu si Gabriel
Costea -, au cel mai adesea tendinta de a ne comu-
nica textul, pe o miscare adecvatd, dar neimpli-
candu-se deloc. De altfel, nu se intrevede nici o Tn-
clinatie spre comedie la cei doi actori. (Mi-1 amin-
tesc bine pe Dan Cogalniceanu in Cerere in casa-
torie, era savuros, Tnsa de asta data nu avea nicicum
stralucire.) Pe urma, sunt rigizi. Destoinicia lor dr
alerga prin scend si de a rosti textul nu ajung..
Compenseaza doar prezenta lui Marius Cordos, care
ne castiga prin candoare. Este simpatic cu figura lui
mereu mirata Are si clipe de fina ironie. Este micut
de staturd, Tnsd are darul de a umple spatiul de joc.
E amuzant Si totusi nu poate suplini lipsa de partici-
pare (afectivd) a celorlalti. Spectacolul se tine intr-
un singur pion, si chiar daca acesta este foarte puter-
nic, reprezentatia schioapatd usor. Asta e!

La Brasov, printre mulfii premianfi, s-a numarat
si Marius Cordos. | s-a oferit Premiul tanarului

actor. Eu l-as fi numit ,,cel al candorii", fi urez 'a

TOAMNA FESTIVALURILOR: ITALIA
SUB SEMNUL NOSTALGIEI

de ELENA DULGHERU

unei ,cure de Tntinerire" Tn laboratoarele de
restaurare a peliculei (putind lume stie cat de
laborios si de costisitor este acest travaliu, ai carui
specialisti ar merita 0 cat de micd mediatizare din
partea beneficiarilor muncii lor).

Retrospectiva a gazduit si o expozitie omagiala
Vittorio De Sica, prilejuita de aniversarea unui secol
de la nasterea sa si cuprinzand fotografii, afise,
cadre din filmele regizate sau interpretate de marele
cineast si - ce poate fi mai nostalgic decat sa-ti
revezi proiectele neimplinite | - expozitia Cineromit,
un vis cinematografic romano-italian (1941-1946),
cuprinzdnd documente legate de Tntemeierea si
foarte scurta functionare a societatii mixte de pro-
ductie si difuzare de film - elogiu entuziastilor ini-
tiatori (mai ales lui lon 1 Cantacuzino), ori timidad
invitatie spre reluarea parteneriatului, sub o zodie
mai norocoasa?

n sfarsit (sub semnul prezentului), am putut vi-
ziona douad recente succese ale cinematografiei ita-
liene: Camera fiului al lui*Nanni Moretti - Palme
d'Or la Cannes 2001, Ciak d'Oro pentru cel mai bun
film, cea mai buna regie, cea mai buna protagonista
(Laura Morante), cea mai bund actrita n rol
secundar (Jasmine Trica), cea mai bund muzicd
(Nicola Piovani), Globul de aur pentru cel mai bun
scenariu (L Ferri, N. Moretti, H. Schleef) - este o
drama de familie si o meditatie asupra mortii, ale

carei atuuri sunt simplitatea narativa, densitatea jo-
cului, decenta Recurenta unor clisee (in prezentarea
sedintelor psihanalitice tinute de protagonist - de o
anecdotica uzata, Tncercdri esuate de a creiona re-
plici psycho la drama acestuia, ori partidele de jog-
ging tata-fiu, ca sablon al vietii de familie fericite)
a cantarit mai slab, in ochii numeroaselor jurii, decat
imaginea Familiei, a normalitatii, ntr-un climat
cinematografic mondial tot mai sugrumat de deviatii
(comportamentale, genetice, para-religioase).

O suta de pasi a lui Maico Tullio Giordana, cea
de-a doua productie recentd, prezentata - premiul la
Mostra di Venetia 2000 pentru cel mai bun scenariu
(C. Fava, M.T. Giordana, M. Zapelli), este si
candidata la Oscar, in 2001, pentru cel mai bun film
strdin. Fara pretentii de originalitate stilisticd, peli-
cula prezinta biografia eroului local Peppino Im-
pastato, ucis in lupta contra mafiei siciliene, rea-
lizatd n buna traditie a filmelor axate pe problema
mafiei - 0 rand Tnca nestearsa a ltaliei, care cere rea-
bilitari. Filmul trece in penumbra conflictele spe
culoase in favoarea radiografierii seismelor din
micro-universul familial, evita violenta gratuitd ca
sa dea glas romantismului luptei pentru o cauza
nobild - redate cu spontaneitate si pasiune de tanarul
actor Luigi Lo Cascio (premiul David di Donatello
pentru cel mai bun protagonist), invitat de onoare la
festivalul bucurestean.
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de TOMA GRIGORE

olumul 10, Comunicarile ,,Hyperion*
" Filologie, este dedicat, in cea mai mare

parte (210 din totalul de 320 de pagini)
lui Mihai Eminescu la cei 150 de ani de la
nastere. Este interesant de urmadrit, Tn acest
compartiment, atat varietatea tematica abor-
data, cat si rigurozitatea si echilibrul asertiu-
nilor. Dinu Pacurariu, Tn comunicarea Nas-
terea unui mit. Eminescu, demonstreaza, fara
ostentatie, cda Eminescu ,,intruchipeaza in
constiinta poporului romén, mai mult decét
oricare dintre scriitorii nostri, geniul artistic
creator”, bazdndu-se pe afirmatiile scriitorilor

nsisi (Maiorescu, Caragiale, Creangd, lorga,
Ibraileanu, Arghezi, Blaga, Sadoveanu,
Calinescu s.a.).

George Munteanu, specialist in epoca
marilor clasici, gloseaza despre timpul si
comportamentul existential Tn opera lui
Eminescu, pornind de la proclamarea timpului
de catre Einstein ca 0 a patra dimensiune a
spatiului si oprindu-se, pentru inceput, la Ms.
2270 in care poetul schiteaza o viziune cosmo-
gonica sustinand ca din Tncrucisarea spatiului
cu timpul s-a nascut ,miscare, s-au nascut
lumine,/ Cdci timpu-i tatdl, iar genunea-i
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semne

muma“.Gheorghe Bulgdr crede 1n eternitatea
operei eminesciene, argumentand cu valoarea
limbii sale poetice, care ,,a atins pragul de sus
al puterii sale de a ne exprima, de a ne defini
ca oameni, ca romani.." Dan Grigorescu il
deconspird pe Eminescu n postura de cititor al
lui Shakespeare, sprijinindu-se pe observatiile
lui Tudor Vianu n acest sens. El dovedeste ca
poetul nostru a apreciat si a nteles corect
opera ,genialei acvile a Nordului", cum il
numea Eminescu pe Shakespeare, exem-
plificdnd cu Mortua est!, Geniu pustiu s.a.
Profesoara Libusa Valentova de la Institutul de
Studii Romanice, Universitatea Carolina din
Praga, scrie in limba romana despre Eminescu
si Cehia, certificand informatia ca fotografia de
tinerete a poetului a fost facuta la Praga, in
atelierul lui Jan Tomas, unul dintre cei mai
renumiti fotografi praghezi ai epocii. Eminescu
poposise acolo in luna septembrie a anului
1869.

11) Vesmantul de aer (Stefania Ha-
nescu Tugui), versuri, Editura Mures.
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Giurgea), versuri, Editura Mures.

13) Carte pentru Orna El (Cristina
Esa), versuri, Editura Ex Ponto.
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Ruscu), versuri, Editura Prier.

15) Viorel Savin - 60 (loan Enache),
biobliografie, Editura Stadion.

16) Cafeaua de dimineata (Petra
Vlah), publicistica, Editura Signata.

17) Timpul Babilonului albastru (Al
Cristian Milos), versuri, Editura G.
Cosbuc.
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DOUJAK (1)

Morminte, morminte...

Pe langa cararea Tngusta, presdrata cu pietris,
se intinde sirul mormintelor orasului, pe un
teritoriu, care pand nu demult a fost al loturilor
personale de pe langa sovhozul din apropierea
orasului. Candva pe aici cresteau cartofi, varza,
diverse legume. Dar orasul a crescut, s-au ntins si
mormintele orasului. Si iatd-le, randuri compacte
de monumente, morminte Tngradite, din piatrd, din
lemn, din fier beton, obtinut Tn schimbul unei
sticle de bautura. Aproape toate au n mod
obligatoriu o steld de marmura sau beton in forma
unei panze de corabie, desi seamana prea putin cu
aceasta. Cruci nu prea se vad pe mornintele din
epoca sovieticd, totusi ici-colo, in partea de sus a
stelelor de piatrd, sunt sapate sau aplicate cu negru
cruci subtiri ortodoxe. Unele monumente funerare
sunt Tnfrumusetate cu mici fotografii, de marimea
unei palme, facute pe ceramicd, reproducand
imagini din tinerete ale celor morti, ale caror fete
surdzdtoare se potrivesc prea putin cu locurile
singuratice Tn care se afla acum.

Nu departe de intrarea centrala, de-a lungul
aleii, se afla un sir nu prea lung de morminte
identice cu panza de corabie, cu stele rosii in varf
si portrete marite ale unor baietandri pe stelele
funerare. Acestia sunt cei care au murit in Afga-
nistan. Toti sunt cu bereta pusa strengareste pe o
ureche, cu tricouri vargate de marinar pe pieptu-
rile lor bombate. lar doi dintre ei chiar cu prefera-
tul tovaras din momentul luptei - automatul Kalas-
nikov, strans in méinile ferme ale unor soldati din
trupele cu destinatie speciald. Unii dintre ei zam-
besc fara grija, parand ca nu stiu Tnca faptul ca nu
peste mult timp le va fi harazit sa se transforme
din bravi Tnvingatori ai unor “fantome" in banale
victime ale internationalismului muribund.

Si acum peste drum de acestia - un alt grup de
monumente, care mai de care mai bogat si mai
impozant: monoliti voluminosi mai ales din labra-
dorit negru lustruit, cu portrete mari, incluzand tot
bustul cu haine de piele care stralucesc in piatra,
iar inscriptiile au un continut deosebit “Am
sarbatorit fara tine succesul tau, Trifoiasl",
“Sasiule, te-am razbunat!", “Asteapta-ma, botisor,
ma voi Tntoarce, a ta“ este scris pe partea neteda a
monumentelor, Thconjurate de lanturi grele cu bile
rotunde de cupru la colturi. Acestea sunt deja
semnele tragice ale furtunoasei epoci a redistri-
buirii primare a capitalului.

Makarevici mergea ganditor pe alee, uitdndu-
se, fara sa priceapa, la semnele zadarniciei lu-
mesti, cu lene lasandu-se prada unor ganduri n-
doielnice privind misterioasa esenta a multor lu-
cruri. Si, de asemenea, despre caracterul nu mai

putin misterios a ceea ce este pe lumea cealaltd,
daca totul ramane aici, pe acest camp, care pand
nu demult a fost al sovhozului, iar sufletul zboara
undeva. Dar unde? - aceasta era o Tntrebare la care
omenirea si asa n-a primit rdaspuns in toate
secolele de cand exista. Se pare ca in aceastd
enigma exista un tabu foarte strict, dezlegarea
enigmei nefiind permisa oamenilor. Si Makarevici
se gandea cd este foarte posibil sa fie chiar asa,
ceea ce nu a fost descoperit sd nici nu existe,
fiecare viatd omeneascd terminandu-se banal in
aceste morminte. Poate mai trdieste Tn amintirea a
doua-trei generatii si trece Tn uitare. Pentru
Tntotdeauna si fara Tntoarcere. Atunci meritd oare
sa te Tngrijesti prea mult de monumente, Tngra-
dituri, curdtenia mormintelor si memoria de dupa
moarte? De altfel, dupa regulile comunale, dupa
cincizeci de ani mormintele se lichideaza, pentru
a se transforma din nou Tntr-un teritoriu pentru o
noud constructie sau Tntr-un stadion pentru
fotbalisti, continua sa se gandeascda Makarevici,
patrunzand tot mai mult in multimea mormintelor.
El cauta un mormant, a carui pozitie nu o retinuse
prea bine, de altfel, si topografia locului se schim-
base in cei cincisprezece ani de cand nu mai
fusese pe aici. Isi aducea aminte cd Tnmorman-
tarea s-a facut iarna, batea un vant rece, geros, toti
au Tnghetat ascultand cuvantarile de Tnmormantare
si, acoperind Tn grabda mormantul cu bucati de
pamant inghetat, au fugit pe alee spre autobuz.

De atunci nu mai venise pe aici.

Si de altfel, rau a facut ca nu a mai venit
Totusi, atata timp cat trdim, la morminte, ca si la
biserica, trebuie sa mergi cat mai des si aceasta nu
pentru cei morti sau pentru Dumnezeu, ci pentru
tine Tnsuti. Tn esentd, ca si cei morti, tu apartii, de
asemenea, Tn mare masurd trecutului, unde, mai
devreme sau mai tarziu, esti predestinat sa te
ntorci din prezentul plin de griji si imperceptibil,
care este foarte posibil sa nici nu existe. Tn locul
acestuia - numai iluzii, aceste randunici impe-
tuoase, care la infinit trec prin fluxul Tntunecat al
constiintei. Cu totul alt lucru este trecutul tau, bun
sau rau, acesta se afla in tine ca un bolovan si
nimeni nu se va apuca sa-1 distruga. Nici natura,
nici legea, nici sefii.

Uitdndu-se la Tngramaditele morminte si
monumente, Makarevici se gandea: si aici este
stramtoare, nici aici nu este libertate. A fost putinad
n viatd - nu este mai multa nici dupa moarte. Dar
poate ca oamenilor nici nu le trebuie! Poate ca i
atrage un singur lucru - procesul plin de zel al
luptei pentru libertate, care, o data obtinuta,
imediat se construiesc din ea custi sub forma de
state, guverne, nchisori si armate. Libertatea

devine proprietatea vagabonzilor, de care nici
acestia nu sunt intotdeauna incéntati.

Makarevici a trecut pe langa cateva zeci de
morminte, uitandu-se la ele cu o privire fugitiva,
lipsita de Tntelegere. Ici-colo, printre morminte,
puteau fi vazuti oameni, mai ales femei, faceau
curdtenie, puneau in ordine mormintele, infrumu-
setau ultimul adapost al celor apropiati. O " j
plind de tristete, dar nobild, facuta din inima,'rard
a conta pe vreo recunostintd. Poate cd de aceea,
cateva morminte, dintre acelea care erau mai
aproape de alee, aratau ca de sarbatoare, curate, cu
flori, vopsite proaspat ntr-o culoare nu prea
vesela. Din cand Tn cand, pe marmura, straluceau
solemn inscriptii aurii - scumpului cutare - din
partea sotiei si a copiilor. Sau din partea sotului si
a copiilor. Mai rar din partea colectivului de
munca. Pe o “panza"” unghiulara de corabie, putin
mai mare decét celelalte, este portretul triplu al
celor ingropati acolo - un adult si doud capsoare
de copii - aproape sigur victimele tragice ale
soselelor, acest tribut inevitabil dat molohului
automobil pentru o motorizare intarziata, in care
s-au lansat oamenii, neasigurati nici prin perfec-
tiunea tehnicii, nici prin siguranta drumurilor.
Altfel cum se poate explica faptul ca in timp ce
aici gradul de motorizare este de zece ori mai
scazut decat in Statele Unite, mortalitatea rutjf
este de doud ori mai ridicatd?

Slava domnului, mortul lui a murit in propriul
sau pat, Tnconjurat de familia iubitoare, de
colaboratorii devotati din institut, cdrora le fusese
sef timp de multi ani. Nu a fost ocolit nici de
atentia autoritatilor, care 7i acordau in mod regulat
diferite distinctii si care i ridicasera un monu-
ment, modest, dar oricum onorabil, din popularele
franturi de marmura. Makarevici, care vedea bine
de la distantd, i-a zarit incd de pe alee fata largd,
zambitoare, de pe monument si, bucuros, parca ar
fi intlnit un om viu, s-a indreptat spre morma

- Ei, salut, Aliaksei lvanavici, de mult nu
ne-am mai vazut - spuse el si se opri, punandu-si
mainile pe balustrada prafuita a ingraditurii.

Tsi aducea bine aminte ultima lor intalnire - el
Tnsusi se afla in spital dupa cel de al treilea infarct
Pe acele timpuri infarctul era tratat serios si
Tndelung, cateva saptamani nu te ldsau sa te sco'i
din pat, ceea ce de altfel nu era un lucru usor,
Tnceput, singuratatea din spital era usurata de
desele vizite ale rudelor si cunostintelor. Dar
treptat vizitele s-au rarit - cate vizite sa faci daca
bolnavul nici nu se Tnsanatoseste si nici nu moare.
Intr-una din aceste zile triste, spre seara, in ca-
mera unde se afla Makarevici, a intrat Aliaksei
lvanavici, vioi si cu fata Tnrosita de ger. Fara sa
piardd mult timp, a pus pe noptierd cinci porto-
cale, o bucata de salam, s-a uitat Tn jur, a scos
dintr-un pachet de celofan cunoscuta sticla avand
pe ea desenatd o barza. “Ei, ce faci? Asa si asa?
Te faci bine? Atunci e bine. Dar cum este cu bau-
tura? Nu? Daca nu, atunci nu - lucrurile sunt
clare. Am sa beau eu pentru sanatatea ta. Ca sa te
faci cat mai repede bine... De altfel, studentii fti
duc dorul; au de dat diverse probe..." spuse el cu
Tnsufletire, fara sa astepte raspunsurile lui.

Cu mana antrenata de-a lungul multilor ani cat
a fost director si-a turnat Tn pahar exact 100 de
grame si le-a baut lar dupa ce a baut, parca s-a li-
nistit, a inceput sa povesteascad despre problem
institutului, problemele cu spatiul, cu finantarea
pe cel de-al treilea trimestru. Makarevici il asculta
molesit, patrunzandu-se cu invidie de energia si
de vointa lui practica, pe care el nu le mai avea de
mult De unde sa stie el cd tocmai peste o sapta-
mana, Tn ziua Tn care iesea din spital, Aliaksei



Un candidat la Premiul Nobel
pentru literatura

Scriitorul Vasil Bakau, cunoscut Tn Romania mai mult
vrin transcriptia ruseasca de Bakov, este in prezent cel
'nai popular scriitor din Belarus. Si nu numai pentru
calitatile sale de scriitor, ci si pentru faptul ca este
considerat ,,constiinta natiunii, “un luptator pentru
democratie".

Cunoscutul scriitor sovietic, Aleksandr Tvardovski,
redactorul-sef al publicatiei "Novii Mir" a fost primul
care i-a publicat operele lui Bakau si l-a incurajat sa
continue sa scrie. Din aceste scrieri cititorul putea afla
adevarata imagine a razboiului, fapt pentru care critica
literara sovietica Tncepuse o campanie nemiloasa de
respingere a operelor lui Bakau.

Tn Occident, Bakau este apreciat ca cel mai bun repre-
zentant al literaturii belaruse, fiind un candidat serios la

‘'memiul Nobel Tn domeniul literaturii.

Scriitorul nu a mai putut rezista atmosferei din Belarus
si a preferat sa se stabileasca in Germania. La momentul
respectiv, un ziar din Minsk a publicat o scrisoare a unui
cititor adresata acestuia. lata continutul ei, care
constituie o excelenta prezentare a scriitorolui si a
influentei sale: “Stimate Vasil Uladzimiravici!

Nu pot sd& ma gandesc fara emotie la faptul ca din
cauza Tnrautatirii sanatatii aveti intentia ca, pentru un
anumit timp, sa parasiti meleagurile natale. Noi intelegem

literatura lumii

cat de greu va este sa va despartiti de patrie in timpurile
acestea incordate si dramatice, cand valorile noastre
nationale sunt calcate in picioare si este distrusa
demnitatea noastra nationald. Cat veti fi peste hotare sa
tineti minte ca ne veti lipsi foarte mult, ca intotdeauna
avem nevoie de cuvantul dumneavoastra integru de
apostol al renasterii nationale.

Eu sunt de aceeasi varsta cu dumneavoastra. Tineretea
generatiei noastre a fost sfasiata de plumbul fierbinte al
razboiului, perioada de maturizare cetateneasca s-a
desfasurat in atmosfera Tmbacsita a Tndobitocirii
comuniste. lar la batrénete vedem dezmatul violentei, al
minciunii si béatelor, al lipsei de respect pentru lege si al
saraciei. Asa ca nu am apucat sa traim ca oamenii. Ma
tem ca cei mai in varsta dintre noi deja nu vor mai vedea
la orizontul Patriei - 0 mare martira - triumful afirmarii
nationale.

Luandu-mi ramas bun de la dumneavoastra inainte de
calatoria dumneavoastra, va dorim sa va refaceti
sanatatea, sa adunatiforte, pentru a scrie noi opere, care
pentru noi reprezintd o hrana spirituald, o apa vie de
izvor, 0 voce a adevarului, care rasuna in intreaga lume.

Cred ca zeci de mii de belarusi va vor insoti pe
dumneavoastra, un mare fiu al Patriei, cu aceleasi
ganduri. Tnsanatosire si revenire grabnica in tara, care va
este recunoscatoare pentru dragostea fierbinte de fiu
devotat pe care i-o0 purtati.

Drum bun!

Va vom astepta!"

fanavici va muri dupd primul sau infarct si asa 1-
u Tngropat Tn aceastda movild Tnzapezita,
lonumentul nu era mai putin aratos decat altele,
ar mormantul arata foarte neingrijit, dupa cum se
ede, din primdvara nu mai trecuse nimeni pe aici.
' te floricele marunte langa marginile de beton,
~and fara sperantd pe pamantul uscat, din care
:seau cu curaj, ih sus, buruienile. Garoafe care
tseserd candva rosii se prefacusera in plante
scate de ierbar. Makarevici a desfacut la portita
arma ruginita si a intrat in interiorul Tngraditurii,
unandu-si haina pe varful monumentului, a
muls buruienile, a aruncat intr-un colt garoafele
scate din vaza spartd. Ar fi trebuit sa stearga
itada de piatra a stelei funerare, care devenise
iatd din cauza prafului, sa ude florile, poate ca
sa acestea si-ar fi revenit Apa era langa intrarea
t cimitir, dar el nu avea nici un fel de vas si
tunci se uitd Tmprejur pentru a gasi ceva potrivit

Nu departe, ceva mai jos de cele trei obeliscuri
ientice, se afla o femeie trecutd de tinerete cu o
ititd - amandoua aplecandu-se deasupra stratului
u flori, sadeau ceva -, se indrepta spre ele.

- Buna ziua - le saluta Makarevici, apropiindu-
e de femeie. Aceasta se ridicd imediat Tn picioare,
nandu-se cu amandoua mainile de mijlocul care

'urea. Era o babuta cu parul alb, cu o fata pla-
utd. Cu 0 voce putin cantata ea raspunse la salut

- Nu-mi Tmprumutati caldarusa pentru cateva
tinute? Eu sunt aici in apropiere - spuse el,
itandu-se deja la caldarea de plastic de langa
icioarele ei umflate de boala.

- De ce nu? Daca va trebuie, luati-o. Doar nu
luati de tot, o aduceti inapoi...

Fetita de sapte ani Tmbracata ntr-un sarafan

pestrit si cu o bluza albd, a sarit imediat de la
locul ei si cu o naivitate de copil a spus:

- Bunicul nostru vine repede, aduce gherghine
si brumarele s& le sadim aici.

- E bine sd puneti brumarele, spuse Maka-
revici si cu cdldarea Tn mana se Tndeparta de ele.

Avand o preocupare concretd, el Tsi pierdu
dorinta de a se mai gandi la personalitatea
diferitelor morminte, atmosfera sentimentald fi
trecuse, ca ntotdeauna cand avea de lucru. in
Tntdmpinarea lui veneau diferiti oameni - femei cu
copii, babe cu cosuri in mand, unele aveau caldari
in mand si sapaligi. Un invalid Tnalt schiopata cu
proteza, avand o geanta si un baston in mana. La
sfarsitul zilei de munca pe acest traseu venea
destul de rar cate un autobuz, oamenii aducandu-
si aminte de datoriile lor fata de cei morti.

La robinetul de apa, care, din motive practice,
fusese sprijinit de o capra de lemn, el isi umplu
caldarea si o duse fara graba la mormantul lui
Aliaksei Ivanavici. Aici, tumandu-si apa tn pumni,
spala fatada stelei funerare si fata decedatului a
aparut parca din praf, recapatandu-si prospetimea
initiald. Cu restul de apa a udat florile vestejite;
poate Tsi vor reveni. Totusi era suspect faptul cd
din familia destul de numeroasa a celui decedat,
toatd vara, nu venise nimeni la morméant. N-au
avut timp? Este probabil, dar totusi... Si el venise
prima datd dupa cincisprezece ani, nu prea des
deci. Dar uite ca a facut ceva si i s-a facut mai
usor pe suflet ca si cum facuse ceva pentru o per-
soana vie. Ajutand pe cineva. Deja celui decedat fi
este indiferent acest lucru, a facut-o pentru el
Tnsusi, pentru propria satisfactie. O senzatie
ciudatd, o necesitate capricioasa a sufletului. Ce

sens are? Dar oare viata insasi are sens?

De altfel, este inutil sa se caute un sens acolo
unde s-ar putea sa nu fi fost niciodata. Nu din
vointa ta ai aparut pe lume si nu traiesti dupa voia
ta. lar cand vine clipa sd dispari - este o ca-
tastrofa! Ca si cum ar fi o nedreptate. Doar de
mult s-a spus ca nimic nu este vesnic pe acest pa-
mant Tot ce are un inceput are si un sfarsit Altfel
nici nu poate sa fie. Totul este armonios, corect si
foarte democratic. Este imposibil sa traiesti vesnic.
Avand in vedere obiceiurile sovietice, ar aparea
exceptii si privilegii. Pentru sefi, pentru cei mai
merituosi, deputati, corupatori si corupti - pe bani,
bineinteles. Nu, mai bine sa fie asa cum este. Ti-
ai facut stagiul pe pamant, acum du-te. Fa loc
altuia.

Odihnindu-se putin langa Tngraditura, Tsi
Tmbraca haina si lud cdldarea in mana.

- Ramai cu bine, Aliosa, pe curand. Aici sau
acolo - spuse el si dintr-o data simti o patrunza-
toare parere de rau pentru sine Tnsusi, aducandu-si
aminte de clasicele cuvinte: “eu sunt deja acasa,
iar tu Tnca mai ratdcesti pe nu stiu unde..."

Ducand cédldarea, o puse langa Tngraditura
neagrd, vopsitd destul de recent, dincolo de care
se Tnaltau trei obeliscuri identice, fiecare avand
jos un mic strat de flori, ocupat deja de rasaduri.
Babuta se ridicd amabila Tn Tntdmpinare, dar
imediat se aseza obosita pe o banca

- Uite, multumesc, am facut curat si am udat
florile.

Prezentare si traducere de
Tiberius Puiu
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IN JURUL UNEI ANTOLOGII

POEZIE ISRAEUANA DE EXPRESIEROMANA TN FRANCEZA

de GEORGE ASTALOS

. ostenire_lirica (titlul culegerii de poezie
Misraeliana de expresie romana) face parte
dintr-o vasta panorama antologica de poezie
romaneasca scrisa in afara frontierelor noastre geo-
grafice si lingvistice. Fie ca e vorba de creatia poe-
tica din Basarabia si Bucovina de Nord (deviata de
la matcd de capriciile istoriei), din Israel (dezra-
dacinata dintr-o necesitate recuperatoare milenara),
din Voivodina si Valea Timocului (Nicolae lorga nu
facea o figurd de retorica atunci cand spunea ca
Romania este o tara inconjuratd de romani), sau de
poezia celor patru puncte cardinale ale exilului,
valorile literare romanesti, oriunde s-ar afirma ele,
trebuie reunite si difuzate pentru ca zestrea noastra
spirituald sa fie cunoscuta si recunoscutd in lume. Si
pentru asta, nimic nu pare mai eficient decat efortul
convertirii ei Th bunul si vechiul grai galloroman ale
caror rezonante fonetice transporta materia poetica
mai abitir dect orice alt vehicul idiomatic.

intr-una dintre strafulgerdrile sale profetice, pa-
rintele letrismului, Isidore Isou, referindu-se la rolul
Hexagonului Tn circulatia poeziei, spunea: ,,Poezia
contemporand este o clipa franceza a secolului. Ea
este, spunea el, lentila celorlalte creatii'poetice.
Trecand prin franceza, poezia lumii poate fi vazuta
de lume®. Si ceva mai departe adduga: ,,E lipsit de
valoare orice poet negallicizat". Dupa care, vorhind
de raspandirea universalda a operelor unor Edgar
Allan Poe, Apollinaire, Tristan Tzara sau Rilke,
letristul botosenean semnaleaza faptul ca: ,,Dacd
poetul nu e francez. Franta 7i da sansa (se intelege
limba francezd) de a deveni universal (Intro-
duction - & une nouvcile poesic et une nouvelle
musiquc, Gallimard/ NRF/ Paris, 1947).

Seria de antologii de poezie romaneasca din
extra muros (din care face parte si Mostenire li-
ricd), se Tnscrie intr-un etnoprogram elaborat de
Directia Executiva a Radiodifuziunii Romane. Acest
etnoprogram Tisi propune sa conserve patrimoniul
lasi timp un pasaport universal, prin convertirea cor-
pusului sau n franceza Si pentru realizarea acestui
deziderat, asa cum am spus-0 cu ocazia unei con-
fruntari internationale privind programul evocat
Avem mijloacele estetice si lingvistice ale ambitiilor
noastre. Si sub acest raport, trebuie semnalat ca,
dupa cate stiu, etnoprogramul Radiodifuziunii Ro-
mane este unica tentativd de a lansa poezia unei
culturi Tn circuitul creatiei europene, propagand-o cu
ajutorul unui idiom de raspandire universala -
franceza fiind, Tn afara atractiei pe care o exercita
asupra poetilor din ntreaga lume, una dintre cele
doua limbi oficiale ale Uniunii Europene. Legitima
noastra aspiratie de a ne Tnscrie n structurile
moderne ale continentului justificandu-se astfel si
sub raportul comunicarii valorilor spirituale in aria
Statelor Unite ale Europei.

Unii dintre cei mai putin antrenati Th mecanica
prioritatilor se vor intreba de ce, dupa antologia poe-
ziei basarabene, ne-am oprit asupra poeziei israe-
liene si nu am alcatuit un florilegiu al liricii buco-
vinene, care, teritorial vorbind, este mai aproape de
noi? Acelora le voi spune ca patrimoniul creatiei
unei comunitati de destin, nu este o chestiune terito-
riald, ci una spirituald, si spiritul nu are frontiere.
Evident, prin originea mea paterna sunt acel fiu al
Bucovinei, pe care il evoca uneori presa exilului
dinainte de 1989. Realitatea este Tnsa cd publicarea
poeziei israeliane s-a impus prin precaritatea conti-

nuitatii ei in romana pe pamantul fagaduintei, intr-
adevar, valurile succesive de evrei care, incepand
din 1945, i-au asigurat poeziei noastre o continuitate
efectivd, au Tncetat sa mai fie un ferment de creatie
specificd Tn Tara Sfantd, pentru simplul motiv ca
rezervorul originilor a secat. Astdzi, emigratia
evreilor romani spre Eretz, Israel este nula, astfel cd
peste doudzeci de ani, in Israel nu se va mai scrie
romaneste. Generatiile viitoare vor scrie n limba in
care vor iubi si vor trage cu pusca

Colectia din care face parte Mostenirea lirica
isi are originea Tn antologia poeziei romanesti,
Ethique et Esthetique aparutd in Franta (Editions
Nord/ Pas-de-Calais, 1996) la incitatia si cu
sprijinul material al Centrului National al Cartii.
Efectiv, Tn anul aparitiei, Franta organiza la Beuvry
0 bienala internationald de poezie a cdrei tema era:
Poezia Tn fostele tari de Est dupa caderea zidului
Berlinului si voia sa ilustreze lucrdrile manifestarii
cu o antologie de poezie provenind din una dintre
tarile recent eliberate de sub cupola dictaturii comu-
niste. Primind un telefon n acest sens de la direc-
torul bienalei, Roger Lahaye, care ma cunoscuse la
Festivalul Mondial de Poezie de la Struga (1993),
unde trebuia sa pronunt cuvantul de deschidere, am
acceptat sa alcatuiesc o antologie a poeziei
romanesti in franceza (217 pagini), publicarea unei
astfel de opere sub egida Hexagonului si difuzarea
ei Tn circuitul comercial occidental, fiind fara
precedent in istoria literaturii noastre. Ratiunea mea
a fost simpla Daca eu refuzam sa fac antologia,
conducerea bienalei ar fi facut apel la un polonez, sa
zicem (polonezii avand traducatori excelenti n
Franta), admitand ca polonezul ar fi fost absent din
Paris in acel moment, s-ar fi cautat un ceh (consi-
lierul parizian al lui Havel este un subtil traducdtor),
daca nici cehul n-ar fi fost disponibil, Roger Lahaye
i s-ar fi adresat unui ungur, si asa mai departe: unui
bulgar, unui georgian, unui rus etc. - estul european
e vast si tarile debarasate de hegemonia rosie, nume-
roase. Acceptand propunerea directorului bienalei,
Ethique et Esthetique a vazut lumina tiparului in
Franta, devenind fundamentul edificiului imaterial
al patrimoniului nostru poetic din afara granitelor.

Ethique et Esthetique a fost urmatd de o
antologie ceva mai densa (402 pagini), comandata
de Editura Europa (director poetul lon Deaconescu,
de la Catedra de retoricd a Universitatii din
Craiova), antologie care a cunoscut 0 a doua editie,
publicata de Tritonic din Bucuresti (director Bogdan
Hrib), care a cumparat copy-right-ul de la editorul
craiovean. Atentia de care s-a bucurat antologia, in
tara (unde s-au vandut 550 de exemplare cu 150.000
de lei bucata) si in strdinatate (s-au primit comenzi
din SUA, Germania si Israel, figurand in Biblioteca
Nationald a Frantei si in biblioteca Sorbonei) a
condus la includerea unei panorame antologice a
poeziei romanesti Th etnoprogramul Radiodifuziunii
Romane. Aflat in al doilea sau an de existentd, acest
etnoprogram isi propune sa reuneasca poezia moldo-
valaha de pe toate meridianele - creatia poetica din
Eretz fiind unul dintre pivotii traseului jalonat

Nascut Tn triunghiul greselilor, cum numesc in
Utopii fostul meu cartier locativ (Hala Traian,
Dudesti, Vacaresti si retur), cartier candva bilingv -
limba maternd: romana si idisul, sufletul eschenaz
nu mi-e necunoscut Dimpotriva Efectiv, in acest
mic eden etnic, unde tinerii goym si ovrei imparteau
practic totul: tigdri, bdutura, jupoane si tot ce mai

misca prin preajma, densitatea pe metru patrat a
celor doua etnii era sensibil egalda Din pacate, man-
drul meu cartier s-a scurs de pe harta bilingvismului
metropolitan, traditionalii sdi subiecti fiscali, raspan-
dindu-se Tn cele patru vanturi. Romanii s-au in-
dreptat care Tncotro, evreii si-au orientat busola spre
Orientul Mijlociu si au debarcat pe pamantul /-aaa-
duintei - o parte dintre romani exilandu-se, “«Jeii
plecand sa recupereze pamanturile mostenite de la
stramosii lor.

Tn pofida diferentei de statut teritorial, nici ro-
manul, nici evreul nu par satisfacuti de noua lor
ipostaza Si unul, si altul tanjesc dupa mirosul ade-
menitoarelor sarmale traditionale, trecute printr-o
mamaligd aburinda, si unul, si altul Tsi Tneaca
naduful in cate o sfantd cinzeaca de pruna, adusa
bine din glezna mainii, si unul, si altul scapa la
manie cate o temeinica Tnjuratura nationald, suieratd
vartos printre dinti. Oricat de ciudat ar pdrea, nu
existd nici un motiv ca un emigrant evreu sa-si
traiascd mai senin dezradacinarea decat un roman
exilat, cu toate ca motivatiile ruperii de limba ma-
terna si de pamantul natal sunt (aparent) diferite.
Ma pot intreba, si pe buna dreptate, daca evreul ro-
man a optat pentru o nastrusnicie meteorologica
vitrega naturii lui climaterice si pentru o scriere cali-
grafiatd de-a-ndoasclea (mi s-a povestit ca exista
profesori care isi scriu cursurile Tn caractere la-
avand grija ca studentii sa nu le dibuie tribulatiile
didactice), fiindca trebuiau sa-si ia in primire an-
cestralele lui pamanturi, sau pentru ca isteria mar-
xismului I-a alungat din propria lui tara? Tnainte de
1948, in Romania erau Tn jur de 500.000 de evrei, iar
astdzi nu mai sunt decat maximum 15.000 - in Israel,
un evreu din zece fiind roman.

Facem haz de necaz, se spune. Revazandu-i pe
cativa dintre prietenii mei din copilarie plecati in
Israel, printre anecdote ruginite, tuici statute si alte
cuvinte frumoase, am facut o paraleld ntre implan-
tarea lor in pamantul stramosesc si eventuala - -
dezradacinare similara, spunandu-lc: ,Faptul ca ap
parasit limba materna pentru a reintegra vorbirea
stramosilor vostri e ca si cum eu m-as fi dus sd
trdiesc printre daci pentru a vorbi cu semenii mei
limba de dinaintea venirii invadatorului roman pe
malurile Dundrii”. Evident, plecarea evreilor spre
Israel are cu totul alte semnificatii decét cele de la
suprafata gestului, oricat ne-ar placea noua s”
scaldam curiozitatea intelectuald in apele naras.
ale umorului. Da, dar nu humorul este acela care ne
salveaza atunci cand nu mai gasim raspunsuri la
intrebdrile ce ne framanta? Da, dar cu plecarea
evreilor din tard, Romania si-a pierdut o buna doza
de humor. Doar moldovenii si metropolitanii din
Htriunghiul greselilor” inteleg profunzimea versului
bacovian, Tn care poetul califica spatiul nostru vital
de: tara tristd, plind de humor. Exil sau Tntoarcere la
matcd - cele doud drumuri sunt cartografiate cu
aceeasi tentd dramatica Dezradacinare, disperare,
derutd (pe fata numita pajurd) si, cunoastere, recu-
noastere, renuntare (pe verso). Din acest compozit
de sentimente reconciliatoare cu istoria imediatd,
cea care castiga este poezia Poezia, cu tot ce contine
ea de tragic, de evaziune si de detasare de sine.

Eu interpretez fenomenul dezradacindrii ca un
brav goy, Tnarmat Tnsa cu un plus, fata de cei din
afara faimosului triunghi a! greselilor conturat de
cadastrul meu natal. Tn ciuda acestei initieri, ma pot
totusi Tnsela in privinta mizei impuse de jocul Tn-
toarcerii la surse. Dar daca ma Tnsel si daca si m
nica fenomenului de reinsertiune ma nsala la ranuul
ei, un singur lucru nu ma poate insela: dimensiunea
profund poetica a scrierilor celor animati de dorinta
de a reimplanta in pamantul stramosilor lor varsta de
aur a unei lumi preexistente. intr-adevar, poezia
inserata Tn Mostenire liricd este de o calitate
emotionala infinit superioara preceptelor erei
tehnologice in care a fost conceputa



RECEPTAREA LITERATURII
ROMANE TN SLOVACIA

de STEFAN PAVEL UNATINSKY

intelegere prin comunicare. Pare suficient a se
Ireduce doar la acest aspect ntelegerea intre

oameni. Pentru comunicare este nevoie de
limbaj. Limbaj sonor - muzica, limbaj vizual -
picturd, sculptura, pelicula Insd cel mai expresiv,
cel mai des utilizat limbaj de comunicare ramane
limba, indiferent de origine, de etnia de care este
vorbita, pentru ca, dintotdeauna, au existat si vor
mai exista, cu toatd ofensiva, uneori chiar barbara
a limbii engleze, intermediari care vor apropia
spiritul unui popor de celalalt

intrucat literatura este acea componenta a

hitualitatii prin care cultura unei natiuni, mica

a mare, comunicd cel mai frecvent cu alta,
traducatorul, persoana care apropie, are un loc
aparte pe scena vietii literare a doua culturi.
Tocmai acest lucru Tncearca sa-1 realizeze
Institutul de Literaturd Universald a Academiei
de Stiinte din Slovacia printr-un proiect demarat
Tn anii ’80 ai secolului trecut Sub titlul Istoria
receptarii literaturilor straine Tn Slovacia,
proiectul prevedea realizarea studiilor privind
receptarea literaturilor altor popoare in Slovacia.
Acest aspect, Tnsa, trebuia precedat de stabilirea
' ui raport referitor la perceptia acestor literaturi
uc catre cititor, dar si de critica slovaca, raport
realizabil prin traducator, personajul care este
veriga de legaturd intre literatura emitdtoare si
literatura receptoare.

Distinsa doamna Libuda Vajdova, o erudita
romanista din Slovacia a manifestat un interes
deosebit pentru acest proiect Tnca de la aparitia

Si cum proiectul prevedea studii privind
perceptia diferitelor literaturi in Slovacia, domnia
sa a gandit elaborarea unui studiu privind pre-
zentele literaturii roménesti in Slovacia.

Din cartea oferitd spre consultare de catre
profesorul Corneliu Barborica, unul dintre cei
mai recunoscuti slovacisti din afara Slovaciei, dar
si din Slovacia, se poate constata ca doamna
Libuda Vajdova nu s-a marginit doar la prezen-
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tarea seacd a traducerilor din literatura romana in
limba slovaca, ci, printr-un amplu studiu (care
constituie de fapt volumul 5 al proiectului si este
intitulat Rumunska literatura, are un titlu mult
mai amplu Libuda Vajdova - Strucne dejiny
umeleckeho prekladu na Siovensku -
Rumunaka literatura v slovenskej kultiire -
1890 - 1990-, Libuda Vajdova - Scurta istorie a
traducerilor literare in Slovacia - Literatura
romana in cultura slovaca - 1890 - 1990-, Ustav
svetovej literatury SAV, Bratislava 2000), face o
excursie 1n teoria traducerii si receptarii traducerii
literare a unei literaturi de catre alta, diferitd ca
structura lingvisticd, chiar daca face parte din
marea familie a limbilor indoeuropene pentru a
continua cu capitolul dedicat romanisticii Tn
Slovacia.

Autoarea studiului cartii abordeaza proble-
matica traducerilor literare din diverse puncte de
vedere - cea a receptorului, a traducdtorului, a
modalitatii de traducere literara, dar si
problematica romanisticii in Slovacia, ca in final
sa dedice un capitol Bibliografiei traducerilor si
publicatiilor despre literatura romana fntre anii
1890 - 1990, capitolul care a fost editat si ca
separat din volum sub titlul mai sus mentionat
Constructia cartii, de altfel, este urmatoarea:

Capitolul I: Traducerea din literatura romana

1.Premisele cercetarii - studiu teoretic despre
traducerea literara;

2. nceputurile roménisticii slovace. Prima
jumatate a secolului al XX-lea, cu subcapitolele
a) Receptia liricii, b) Receptia prozei, c) Tra-
duceri Tn periodice si reflectarea literar - istoricd
a literaturii roméane si d) Primele traduceri
publicate Tn volum si imaginea literaturii roméane
din anii razboiului;

3. Explozia traducerii Tn volume. Continuitate
isi discontinuitate. Cautarea refugiului n
literatura clasica Tendintele noi cu subcapitolele
a) Sincretismul si continuitatea anilor patruzeci-
cincizeci n traducere, b) Deceniul schimbdrilor.
Discrepantele intre traducerile aparute in volum
si in periodice, c) Revenire la traditii - decenii de
normalizare. Diferentierea treptata a imagi-
natiilor, d) Scriitori romani din afara Roméaniei si
e) Romanistica In Slovacia si Cehia;

4. Raporturi culturale roméno-slovace;

5. Corespondenta J. Huskovej cu scriitori
romani;

Capitolul II. Traditia privind receptarea i
traducerea. Consideratii;

1. Traducerea ca o problema de receptare.
Interliteralitate;

a) Receptarea si traducerea;

b) Strainatate si aspectele ei;

c) Traditia in receptie;

d) Conditia culturala de receptare a literaturii
straine;

e) Fetisizarea diferentelor;
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Capitolul 1lIl. Bibliografie;

1. Traduceri in volume Tsi publicatii despre
literatura romana;

2. Publicatii periodice;

3. Traducatorii din literatura roméana;

Aceastd parte a cartii este scrisa in limba
slovaca si Tnsumeaza 312 pagini fiind urmata de
un rezumat Tn limba roméand de cincizeci de
pagini si in limba engleza de patruzeci de pagini,
ambele rezumate constituind capitole separate.

Pentru publicul roman cea mai interesantad
parte a cartii este poate capitolul al treilea, capitol
in care autoarea, dupa un studiu Tndelugat, a
reusit sa cuprinda probabil tot ce s-a tradus si
scris din/despre literatura romana incepand cu
anul 1867. Tocmai acest amplu registru de 76 de
pagini reda oglinda interesului manifestat pentru
literatura romand in Slovacia. Aici sunt
mentionate primele studii despre geto-daci,
corespondente ale ziaristilor vremii in Roméania,
articole despre roméni si Romania, primele
referinte literare (Vasile Alecsandri, Carmen
Sylva), continudnd cu traducerile lui lvan Krasko
din Eminescu, traducerile Jindrei Flajahansova -
Hudkova, deschizdtoare de drumuri ale roma-
nisticii Tn Slovacia, panad la traducerile autoarei
cartii, doamna Libuaa Vajdova, ale lui Milan
Resutik (fost ambasador al Cehoslovaciei si dupa
separarea Slovaciei Tn Romania) sau ale doam-
nelor Jana Palenidkova si Hildegard Bundéakjova,
ale actualului ambasador al Republicii Slovace la
Bucuresti, Peter Kopecky, ca in final sa fie
prezentate scurte biografii ale celor care au
contribuit prin munca de traducdtor la raspandirea
si receptarea literaturii roméane in Slovacia.

Pacat ca lucrarea s-a oprit la anul 1990. Daca
ea ar fi continuat - nu este o acuzd la adresa
autoarei, ntelegem problema -, lista ar fi fost
mult mai ampla. Din cate cunoastem interesul
doamnei Libuaa Vajdova pentru literatura
romana, suntem convinsi ca aceasta carte, cel
putin cat va ddinui romanistica la Bratislava, va fi
mereu completata cu noi fascicole, pentru ca in
Slovacia exista si cresc noi traducatori din litera-
tura romand, pentru ca publicul cititor slovac
prezinta interes pentru literatura romana Ba mai
mult, existd si editori care, de cativa ani, scot
anual doud-trei volume ale scriitorilor romani.

Din pacate, nu prea putem vorbi de acelasi
interes Tn sens invers. Si nu sunt putini scriitori
slovaci care ar merita sa fie cunoscuti si de catre
publicul cititor din Romania.
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