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in anii “educatiei si for-
marii“ mele, “Flacara“ si
“Saptamana“ aveau tiraje
enorme si in ele scria ca marii
poeti si criticii activi inca sau
optzecistii sunt niste decadenti
periculosi. Eu nu am crezut
asta. Dar cati vor fi crezut si
azi voteaza constransi de pro-
priul trecut dupa ce au stri-
gat, Tn 1990, “moarte intelec-
tualilor si “nu ne vindem
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tara“. Desi erau ei insisi inte-
lectuali. De *“tip nou® insa. Azi
resimtim din greu “mos-
tenirea“ aceasta. De elite abia
poate fi vorba, iar raportul
lor cu restul populatiei e frac-
turat si de politicianism, si de
mass-media controlata de
fosti membri ai “elitei” comu-
niste, populata de ziaristi
analfabeti si agresivi

Am hotarit s& ma retrag din activitatea de jurnalist
publicist. Evenimentul la nivel circumstantial... nu ma mai
intereseaza. Poate pentru ca ma lovesc mereu de opacitatea si |
rezistenta Tn analiza critica a trecutului si a istoriei. De mai |
mult timp ma preocupa ,,fenomenul imanential* la nivel de

filosofie si hermeneutica a istoriei.
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FARA COMENTARII (

,Din pacate, editia de anul acesta a Festi- |
valului National de Teatru «l.L. Caragiale» cumu-
leaza erorile (de conceptie) specifice unei compe-
titii teatrale nationale, Tn contextul careia sa devina
evidente premisele si criteriile de selectie, menite
sa argumenteze oportunitatea investitiei in vremuri
de austeritate.

Directorii desemnati sa gireze editiile ante-
rioare n-au fost personalitati reale, ci figuranti in
jocurile de interese ale grupului desemnat sa «ges-
tioneze o posibila inginerie financiard», ntr-un
dispret evident fata de piesa de teatru romaneasca
Penibila strategie! S-au facut si unele «concesii»...
premeditate.

in consecinta, actuala editie a Festivalului
National de Teatru «I.L Caragiale» a depins, in ce
priveste selectia repertoriului, de realitatea teatrald
romaneasca a stagiunii trecute. Cu alte cuvinte,
privim o grila edificatoare cu ajutorul careia recep-
tam indiferenta fatd de valorile de gen ale
spiritualitatii nationale.

Esantionul repertorial propus selectiei, explicd
destul de clar tendinta teatrelor de a alege un re-
pertoriu ecletic, impus de subiectivitatea regizo-
rilor, fara premise si criterii de originalitate a unui
program integrat n structuri de perspectiva
culturald nationala

Concluzia ce se poate desprinde este evidenta:
ABSENTA DRAMATURGIEI ORIGINALE PE
AFISUL FESTIVALULUI NATIONAL «l.L.
CARAGIALE»; UN REPERTORIU CANONI-
ZAT INTRE PREMISE SI CRITERIlI ECLEC-
T1CE, IMPUSE DE SUBIECTIVITATEA REGI-
ZORILOR.

Cu alte cuvinte, un repertoriu ecletic pentru un
festival national de teatru provoacd multe semne
de intrebare.

Acta estfabula!

Referitor la alte posibile premise si criterii:
cand va avea loc o editie consacrata piesei roma-
nesti de actualitate, Tn premiera absoluta, subven-
tionatd de Ministerul Culturii si Cultelor? Poate in
anul 2003.

(George Genoiu - ,,Rampa si Ecranul™) |
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CONSTRANGERI IDEOLOGICE SI MANIPULARI

de HORIA GARBEA

drept: cultura roméand a dat creatori importanti si a avut unele performante, dar asta mai mult
inainte de perioada comunistd Cei 45 de ani de comunism au facut ca ele, dacd au mai fost, sd

apara ca subversive si nu ca un model impus populatiei. Ba dimpotriva Tn scoald se studiau

oficialii si precaritatea Tnvatamantului de limbi straine Tngreuna grav accesul majoritatii tinerilor la cultura

Unii creatori romani au scris, compus, cantat, regizat mai ales in afara tarii si scrisul lor ajungea greu in
Romania, oricum nu la ,,mase", iar arta muzicald si teatrala deloc. Functia lor educativa a fost deci ca si
nuld pentru majoritatea populatiei.

n anii “educatiei si formarii" mele, “Flacdra" si “Saptamana" aveau tiraje enorme si in ele scria ca marii
poeti si criticii activi Tncd sau optzecistii sunt niste decadenti periculosi. Eu nu am crezut asta. Dar cati vor
fi crezut si azi voteaza constransi de propriul trecut dupa ce au strigat, in 1990, “moarte intelectualilor" si
“nu ne vindem tara". Desi erau ei nsisi intelectuali. De “tip nou" Tnsa Azi resimtim din greu “mostenirea”
aceasta De elite abia poate fi vorba, iar raportul lor cu restul populatiei e fracturat si de politicianism, si de
mass-media controlata de fosti membri ai “elitei" comuniste, populata de ziaristi analfabeti si agresivi.

Cultura romana nu este nca eliberatd de constrangeri politice si ideologice. Partial din vina vicierii
mentalitatilor, partial din vina noilor urcati in varful societatii dupa 1989. Ei practicd un model
antidemocratic, feudal de-a dreptul, anticultural. La fel in cultura institutionalizatd unde reusesc sa patrunda
firesc, prin presiune economica sau politicd, tot “fosti" sau oameni educati Tn spirit de “fosti". Sefii de
trusturi mass-media, postuland aparent democratia de mileniu 111, se comporta ca niste fanarioti. Liderii de
institutii culturale se poartd cu artistii ca boierii cu robii lor si Tsi exercita autoritatea prin “vechili" necititi
si nespalati. Apar publicatii doldora de insi fara opera in afara unor articolase istete, care practicd
programatic infatuarea, exclusivismul raios si dispretul infinit fatd de “vulgul” care “nu pricepe nimic" si
deci nu-i merita Dar si, cu ciuda, fata de cei ce “nu pricep relativitatea judecatilor" si vor sa creeze durabil

Asta se vede si se transmite insidios dand neincredere Tngrijordtoare fata de institutiile democratice. De
fapt, simulacre ale acestora, facute doar de fatada, in mod declarativ si fiind de fapt sinecure si instrumente
mafiote. Cat de rau stam cu toate astea s-a vazut clar Tn 1996-2000, cand “cei buni* au fost la fel de abulici
si de rai, naruind orice speranta Tn '996-2000, ca urmare, intelectualii au plecat pe capete din tara Mai

mult ca oricand.

De fapt Tntre elite si “rest" e o prapastie doar aparenta “Elitele” au informatia si Tntelegerea pe care le
conserva cu strasnicie si le folosesc cu lipsa de scrupule Tmpotriva celor pe care s-ar cuveni sa-i educe.

antiteze

SCRIITORI SUB PRAGUL SARACIEI

de DUMITRU SOLOMON

a aflam, cu prilejul unei manifestari teatrale,
MTntr-un oras din Transilvania Tn general,

acasa fiind, nu prea ma uit dimineatd la
televizor, ca sa nu consum din timpul rezervat scri-
sului. Cand ma gasesc, insa, prin tard, seara fiind
consacrata spectacolelor, caut sa aflu noutdti la
televizor la emisiunile de dimineata Pe un post de
televiziune se transmitea o revistd a presei si am
descoperit, Tntr-un ziar, un titlu pe prima pagina,
care suna cam asa: 500 de scriitori roméani sub pra-
gul saraciei. Nu cred sa fi existat in istoria Romaniei
atat de multi scriitori sdraci (e drept, nici atat de
multi scriitorii). N-am citit articolul, nu cunosc
detaliile, dar m-a Tnfiorat titluL

Unde s-au topit zecile, chiar sutele de milioane
de lei ale Uniunii Scriitorilor, rdmase Tn conturi
Tnainte de revolutia de la 1989 (atunci sumele erau
fabuloase!), unde au disparut rezervele Fondului
Literar, din care o parte ar fi trebuit sa asigure supra-
vietuirea scriitorilor saraci, prin ajutoare si Tmpru-
muturi? Cine a risipit atdtia bani? De ce? Cum se
poate explica nepdsarea conducerilor post-decem-
briste ale Uniunii Scriitorilor fatd de soarta mem-
brilor ei dezavantajati de soarta?

Scriitorii nu au sindica® Scriitorii nu ies n
strada ca sa faca manifestatii pentru a-si cere drep-
turile (care drepturi?!). Nu ocupa soselele nationale.
Fie vorba intre noi, nu ar putea ocupa nici carosa-
bilul din fata propriului sediu. Scriitorii nu fac greva
foamei, fiindca oricum sunt flamanzi. Scriitorii nu
santajeazd guvernul, Parlamentul, Presedintia, nu

trimit scrisorele cu plangeri si reclamatii la Uniunea
(o . ij mato la ONU. la Washington, la

Vatican, desi cei mai multi dintre ei cunosc mai
multe limbi straine decét toti parlamentarii la un loc.
Unii scriitori fac muncd voluntara la reviste sau la
alte institutii culturale. (A aparut in presa o lista cu
scriitori ieseni care au astfel de Tndeleniciri
Hlucrative”, adica ,,profitabile”, pentru cei care mai
cred ca lucrativ Tnseamna sa ai de lucru, ceea ce ar
fi cat se poate de bine.) Cartea unui scriitor apare pe
banii lui, dacd nu are sansa de a gdsi un sponsor.
Revistele literare platesc drepturi de autor cat sa-fi
poti cumpdra un hamburger la Mc. Donald’s.
Teatrele joaca din ce Tn ce mai putine piese roma-
nesti, n ideea ca o piesd clasicd e mai ieftina (nu
presupune achitarea unor drepturi de autor) sau in
ideea ca publicul nu vrea sd mai vada in fata ochilor
un spectacol pornind de la un text scris in limba
romana n orice caz, Shakespeare sau Eschil sunt
mai vandabili decét nu stiu ce dramaturg autohton
famelic. Filme nu se fac, deci nici scenarii nu se
scriu. Sau, daca se scriu, zac in sertarele unor produ-
catori Tn asteptarea unor bani care nu prea vin. Unii
sciitori ar compune, bundoara, reclame pentru deter-
genti sau supe, dar agentiile de publicitate 7i prefera
pe agramati sau analfabeti. Cartile nu prea se van<
desi editorii se Tmbogatesc, prefacandu-se ca sunt
mai sdraci decat autorii pe care-i publica

Ce-i de facut? De adunat scriitorii romani si de
expediat, sa zicem, pe o insuld pustie din Pacific. Sa
pescuiasca si sa-si scrie operele pe stanca Poate,
peste ani sau secole, scrierile lor vor fi descoperite
si asa unii dintre ei vor deveni clasici, iar editurile
vor scapa de plata drepturilor de autor.
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'pe terenul circumstantelor—

DIN NOU DESPRE PUTERE

(si despre cuvant)
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

(nu Tsi putea suporta slabiciunea -, a crezut ca puterea este solutia tuturor suferintelor. in
realitate, puterea nu este eliminare a suferintei, ci, eventual, o alta relatie cu suferinta,
nod de a transforma suferinta, in cunoastere, intelegere, in frumusete si uneori, fara nici
erversitate, chiar in bucurie (perversitatea preschimba suferinta in placere, ceea ce este
:otul altceva). Puterea omului nietzschean, presupusul aristrocrat al filozofului german
>itor nu de Tntelepciune, ci de “putere™) era una comparativa, constand din abilitatea de
,mina direct, intr-un anumit sens prin simpla prezenta (Zarathurstra, Dincolo de bine
e rau). Maretia lui Nietzsche este, cu siguranta, aceea a erorii - “a luat asupra sa pacatele
ii"; destinul sdu este destinul omului trecutului secol 20 si, poate, al epocilor care
eaza Autorul celebrului Anticrist este un necunoscator al problemei puterii. Textul,
tdeauna, releva adevarul autorului, tradandu-i intentiile care merg Tmpotriva respectivului
/ar, ca incercare de ascundere a acestuia Aforistica lui Cioran (chiar daca geniala in
are) este aceea a unui burghez; Maximele lui La Rochefouchaud apartin, cu deplind
entd, unui mare nobil; Reflectiile lui Marc Aureliu sunt gandurile unui Tmparat Primul
izeaza un inventar de necazuri; cel de-al doilea Tsi exprima sceptic deziluziile, de dincolo
uparare; ultimul Tsi confeseaza consolarea, care urmeaza constatdrilor grave, trdirii care
azd o marturisitd sau nemarturisita deziluzie.
Textele lui Marc Aureliu vorbesc, perfect concludent, despre putindtatea puterii, despre
eterul firav al acesteia, chiar atunci cand ea reprezinta cel mai Tnalt nivel al autoritatii
tuite pe pamant Fiecare observatie afirmd, ori sugereazd, instabilitatea destinului,
""'a distrugatoare, anihilantd, a timpului, incapacitatea omului de a controla satisfacator
tceva in afara lumii propriei sale interioritati. Cartile lui Nietzsche vorbesc despre
re, exprimand slabiciunea - filozofia lui Marc Aureliu expune fragilitatea umana din
sectiva unei oarecari puteri, mai curand sufleteasca si spirituald, decat exterioara, decat
a care deriva din dimensiunile si atributiile unei functii supreme. Legatura dintre
imstante si esentd existd, Tnsa - nu Tntamplator Marc Aureliu este acela care Tsi imbraca
de bine suferinta in discretie si demnitate.
Scriitorul si - poate, Tn general, constiinta - care a surprins cel mai bine inexistenta (sau,
ir gracilitatea) puterii venind din exterioritate sau proiectatd Tn aceasta a fost,
Joielnic, Marguarite Yourcenar, in Memoriile lui Hadrian. Hadrian, “cel mai grec
e Tmparatii romani", vorbeste, ca personaj, despre iubire, politica, arta culinara, parasiri,
disperari sau Tncantare; nu este fericit, nu poate da nici un sens sentimentelor lui si, cu
1 putin, celor ale fiintei pe care o iubeste si care 1l iubeste. n chip formal (si concret)
« un om puternic - cel mai puternic om de pe pamant, in vremea sa -, atata doar c&, sub
tul esentei, intre putere si absenta puterii, intre tarie si slabiciune nu este nici o
entd. Asa-zisa putere da satisfactie exclusiv gusturilor mediocre, daca nu cumva chiar
>ile.
ixistd, totusi, o autentica putere, care sa fie altceva decat simplul refuz de a accepta
:nta slabiciunii, a propriilor erori, certitudinea suferintei, efemeritatea? Unde ar putea fi
ta o astfel de putere? Martin Heidegger a afirmat ca fiinta isi are locul in limbaj - daca
adevarat, si daca puterea apartine acelor dimensiuni ontologice fundamentale n
:ntd, atunci poate ca ea isi afla originea in cuvant, in Cuvantul creator.
unt trei niveluri ale cuvéntului - primul dintre acestea, cel mai de jos, apartine
Jlui care denumeste conceptul, produs al inductiei incomplete. Fraza de ziar, proza,
i stiintific Tncorporeaza in ele aceste cuvinte ale imanentei. Poezia utilizeaza cuvinte
e Tn urmatorul plan ontologic - cuvintele poeziei sunt punti de legatura intre imanenta
ascendentd, Tntre lumea conceptului si lumea ideii. Atunci cand Andreas Embricos, poet
(mort acum doudzeci si cinci de ani, nascut in 1901), scrie “se intampla, cateodata,
a sarutd/ mana unei straluciri a diminetii, Tn linistea peisajului/ drept si fard miscare,
nd un sigiliu pe gura" este evident ca nici unul dintre cuvinte nu este utilizat n functie
nceptul pe care 1l denumeste obisnuit, ci tocmai pentru abaterea de la acesta Cititorul
scultatorul, pornind de la sensul comun, cautd o noud semnificatie pentru cuvant,
ificatie care nu se regaseste separat, ci doar ca parte topitd in trdirea si intelesul
iblului. Poemul constituie, astfel, o vorbire puternicd, o vorbire care reasezand limba,
:and-o, aducand viata cuvintelor; el creeaza un nou loc fiintei.
S. Eliot scrie, Tn Gerontion: “latd-ma, un batran ntr-o luna uscatd/ Cercetat de catre
pil, asteptand ploaia”. Cine ar mai putea afla, n aceste cuvinte, conceptele pentru care,
at, au fost stabilite, au aparut? “Ce-i acest gust de afine pe buza-mi de strain, lucru nou
i mine si lucru strain?..." spune Tntr-unul din poemele sale Saint-John Perse. Aproape
este vers adevarat, alcdtuit vreodatd, care sa nu confirme si sa nu exemplifice aceasta
: superioara a cuvantului de a depasi permanent conceptul in functie de care este utilizat
nunicarea informationald, imanenta.
acd lisus, Tnsd, spune: “Eu sunt calea, adevarul si viata", sau "Tmpartdia cerurilor este
ti grauntele de mustar”, cuvintele nu mai formeaza o noua limba, ci o noud lume, un
*'vers, (pentru a nu mai vorbi de versetul n care ne cheama “Luati si mancafi, este
.leu; luati si beti, este sdngele Meu"), in mesajul divin cuvantul atinge un al treilea
it, care nu mai este cel al unei simple puteri a expresiei, ci acela al unei puteri infinite,
ntru Homer, cele doua niveluri, cele doud orizonturi, se confunda, cdci stie bine ca nu
acela care alcdtuieste discursul poetic, ci Zeita sau Muza. Poezia si - deasupra acesteia
inta sunt modalitdti, forme de a fi, instituite Tn calitate de putere a cuvantului. Totul
ldbiciune, lipsa de putere, in lumea umand, cu exceptia cuvantului, n unele din
arile (sau, macar, structurile, asezarile). Este ceea ce stia foarte bine Homer, sau Marc
u - ceea ce au dovedit cu vietile si operele lor un Frederich Nietzsche sau un Emil
i, sublimii ignoranti ai puterii.
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LANTUL MITOCANIILOR

de MARIUS TUPAN

hi

televiziune de consum (si, dupa spectacolele dubioase pe
< care ni le oferd, suficient de consumata, dacé-i recondi-
tioneaza si readapteaza pe barzii scornicesteni, defiland
candva sub coviltirurile ,,Cantdrii Romaniei") anunta si anunta,
incd, cea mai dura emisiune din cate existd pe canalele
magnetice, ca si cum asta-i performanta la care doreste sa
ajungd. Dupa aceste anunturi gongorice, oricine se asteapta sa
se iveasca pe post un moderator superdotat, cu conexiuni
intelectuale surprinzdtoare, mai ceva decat un computer din
ultima generatie, care uimeste si uluieste cititorul. Intriga el.
Andrei Gheorghe, Tntr-adevar, dar nu in felul in care-1 prezinta
reclamele publicitare, fiindca doar afard-i vopsit gardul, iar
Tnauntru nu-i decat un individ suficient si arogant. Tntepenit in
gesturi cinice. Caci, urmdrindu-1 noi cu luare aminte, aveam sa
constatam ca asprimea proclamata cu atata promptitudine nu
vine din vreo confruntare de idei sau din conceptiile paman-
tenilor in dauna supraterestrilor, nici macar de la vreun labirint
al inteligentei, ci numai de la atitudinea moderatorului, care-si
aroga dreptul caldului de a-si executa victimele cu sange rece,
apeland la un limbaj ce-i complexeaza pana si pe indivizii din
mediul Cutaridei, in varianta lui Eugen Barbu. Céand 1l
urmaresti pe acest Gheorghe, Tsi dai seama ca Marius Tuca e
un dulce copil in vecinatatea invitatilor sai. Credeam ca de ni-
velul acestuia nu se mai poate trece in manifestarea prostului-
gusL lata, Tnsa, ca mereu ne Tnselam si continuu suntem luati
prin surprindere. Viziondnd aceste emisiuni, avem totusi des-
tule nedumeriri. Cum i prinde la stramtoare pe concurentii sai,
fiindca acestia-s obligati sa paraseasca pe rand lantul (nu
cumva latul?) slabiciunilor, Tn care s-au prins de bund voie si
nesiliti de nimeni, Andrei Gheorghe fi gratuleaza cu cele mai
| urduroase sintagme, de parca ar fi infractori de drept comun:
»,Nu stii nimic! Du-te acasd si pune murdturile. Murdturo!™
Sau : ,,Esti un prost Cum de ai cutezat sa intri in randul acestor
verigi? Drum bun!" . Tn aceste circumstante, Tntrebarea vine
firesc. De ce suporta concurentii mitocdnia moderatorului,
fiindca nimeni nu se revolta? Raspunsurile pot fi mai multe.
Sunt, de obicei, oameni de conditie modestd, ahtiati dupa
i. publicitate, care suporta orice, numai sa fie si ei prezenti pe
micul ecran, macar o data in viata De aici vin compromisurile

, pc care le fac si umilintele la care sc expun, fard s& carteasca
, sau sa riposteze in vreun fel. Poate si din aceastd cauza Andrei
Gheorghe e stimulat sa-si continue marsul triumfal prin hrubele
| limbajului, ignorénd opiniile acide ale telespectatorilor si ale

despre absenta urbanitatii, de atitudinea vulgara si discretionara
a unui moderator aberant Sigur, cine n-a urmarit vreodatd
emisiunea mai sus pomenita ar putea admite ca avem de-a face
cu difuzarea unor informatii utile sau a unor secvente
enciclopedice, greu de obtinut pe altd cale, atat de prompt si la
0 orda de maxima audienta Eroare! intrebarile nu depasesc
zona integramelor, iar participantii n-au nevoie de o cultura
opulentd pentru a putea raspunde. ,,Care-i supinul verbului a
: manca?'. Sau: ,Ce echipa de fotbal a cucerit titlul anul
trecut?". Dar, revenind la personulitatea moderatorului, care-i
jigneste ori de cate ori i se ofera prilejul, realizam ca-i un
produs tipic al epocii noastre, care, daca are anumite parghii
ale puterii (in cazul lui, un microfon si o emisiune), crede ca i
se cuvin tot felul de marlanii. Doar prin ele va reusi sa-si
asigure notorietatea si autoritatea, care nu au nimic de-a face
cu politetea si civilitatea. Cei care au crezut ca aducerea unui
asemenea Gheorghe pe undele magnetice va spori audienta
postului de televiziune se Tnsealda amarnic. Singurul lor castig
este acela de a fi transpus miasmele mabhalalei in studiourile

| Pro Tv.- ului. Daca asta au intentionat, cu siguranta si-au
'S.indenlinit toate nrofetiile cniritnnle

cronicarilor de specialitate, care n-au Tntarziat sa vorbeasca i
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trasee spirituale

EXHAUSTIVUL INTERSTITIAL

de CONSTANTIN ABALUTA

fanus losif este lin cdutator, un experimen-
L tator. De obicei, acest gen de spirite sunt

JLturbulente, iconoclaste. Nonconformismul
autorului cartilor, formal Tnscrise la capitolul eseuri
(Tragedie si haiku) ori proza/roman (Petra), este
insa unul linistit, tacut, neprogramat, congenital.
Exhaustivul vazut ca interstitial este poate una dintre
cele mai trainice obsesii dezvoltate pe tot parcursul
interminabilelor meditatii (monologuri ori dialoguri
platonice) ce constituie de fapt miezul atat al eseu-
rilor neconventionale ce au libertatea si rapiditatea
unor replici provenind de la mai multe televizoare
deschise Tn aceeasi camerd, cat si al romanului de
stari interioare ce pun in lumind deopotriva stabi-
litatea burgului (ca exponent al unui topos cultural)
si mobilitatea spiritului feminin, mereu adaptabil la
alte conditii.

Oximoronul si paradoxul sunt continute in
aceste demersuri ale lui Marius losif, asa cum oxi-
genul si hidrogenul asigura principalul element fluid
al vietii: apa Caci ce altceva este alaturarea trage-
diei de haiku si, de asemeni, conceperea unui Tntreg
roman din notatii ce, indeobste, servesc la alcatuirea
unui haiku? Notatii, de cele mai multe ori, cu va-
lente duble: obiective si subiective. Fara a mai vorbi
de faptul, si el frecvent, ca raportarea la timp se face
mai ales dupd regula/ cerinta a haikului: clipa
reflectatd in eternitate. Asadar, vom avea proiectii
ale celui mai stringent cotidian Tn vesnicia unui
trecut privit ca arhetipal ori, Tnca mai putin localizat,
ntr-o idealitate a dorului (,,Nici unul nu voise dra-
gostea, ci dorul..." - p. 14). De altfel, aburul nostal-
gic este cel mai adesea apanajul vocii auctoriale si
sacadarile, ritmul alert nu face altceva decat sa
favorizeze reveria, desprinderea din prezent Cadrele
repede miscate, imaginile fulgurante sunt unitatea de
bazd a acestei scriituri stranii, oarecum onirice, oare-
cum statuare. Staticul sugereaza miscarea prin hiatu-
surile evidente ale colajului, iar fluidul unei gandiri
Tsi reveleaza autenticul tocmai prin opriri dese si

multe cazuri ca o fatd mai putin vizibild a ceea ce

ne-am obisnuit sd& numim acea stiinta care
studiaza dezvoltarea complexa a societatii, a unui
popor etc. Zeite, razhoinice, curtezane, regine, dan-
satoare, sfinte, femei de rdnd, personaje conjunc-
turale par sa puna semnul egalitatii exprimarii lui
Juvenal din Satira a VI-a: ,,Nulla fere causa est, in
qua non femina litem moverit" (,,Nu exista litigiu a
carui cauza sa nu fie o femeie"), idee preluata pe
rand de La Fontaine, Alexandre Dumas-tatal,
Turgheniev, Cehov si care se Tntrupeaza Tn atat de
des folosita expresie ,,cherchez la femme".

Artisti din toate epocile s-au inspirat din mitu-
rile, legendele si din vietile reale ale ,.eternului
feminin".

Cu siguranta n spatiul crestin numele Salomeii
intruneste multe din aceste trasaturi. Despre ea
aflam mai intai din scrierile Evangheliilor Ilui
Marcu (6:14-29) si Luca (6:1-12), legate de cum-
plitul sférsit al Tnaintemergatorului.

A constituit subiectul unui tablou al lui Tizian -
Salomcea cu capul Sf. loan Botezatorul - aflat la
Roma, Galeria ,,Doria". Fra Filippo Lippi o imorta-
lizeaza Tntr-o fresca din catedrala din Prato, dansand
n fata lui Irod, iar Boticelli poate fi admirat la Flo-
renza Mai recent, Gustav Moreau expune 0 acua-
reld, reprezentdnd-o pe Salomeea in ipostaza pro-
pusa de Tizian si Boticelli, Tn 1878, la Expozitia
Universala

Nici reprezentantii artei sonore nu s-au lasat mai
prejos. Astfel, in 1783, portughezul J.C. da Silva
scrie un oratoriu cu acelasi subiect, Antoine Ma-
riotte compune, in 1908, o operd, ce poate fi consi-
deratd eclecticd, iar Florent Schmitt, un balet, La
tragedie de Salome, transformat in 1910 in poem

Istoria mondiald a femeii poate fi considerata in

imprevizibile. Oricat ar parea de bizara propozitia de
mai sus, ea reflectd intocmai complexitatea scrip-
turald a acestui text lung (130 de pagini), alcdtuit
din unitati atat de scurte Tncat incap cate cinci-sapte
pe un rénd. Spre exemplificare voi transcrie randul
8 din pag. 15: ,,(Imbie)/ triste... aceste ziduri. Ar tre-
bui sd plateasca. Scartaind. Usa Parca.. Matei!"
Géandul la monoloagele foarte scurte cu care si-a Tn-
cheiat opera Beckett (Dramaticules) e inevitabil.
Personajul care, ajuns intr-un impas, isi recapitu-
leaza Tn secvente scurte (si aproape ilizibile, caci
pentru nimeni) Tntreaga viatd este situatia pe care
Marius losif o preia si 0 dezvolta Tn felul lui, adicd
mai putin angoasat decat marele irlandez nobelard,
in schimb cu o vervd a imaginarului/* real proprie
spiritului oriental. Ceremonialul cartii este si el unul
de esentd orientald: anotimpurile si miscarile sufle-
testi se Tmpletesc; spiritul, libertatea si resemnarea
gasindu-si refugiu in acolada purificatoare a zapezii.

Mai mult carte de ntelepciune decat roman,
Petrea ofera satisfactii multiple de natura spirituala
(aforisme, stari poetice, veritabile haiku-uri, elevate
comentarii artistice: muzica, teatru, film etc.) si mai
putin o Tncordare specifica prozei (evolutia
personajelor si destinul lor, conflictul ca generator al
catharsis-ului). Desigur, exista destule nuclee care
covarsesc prin viziune, prin puterea de sinteza a unei
epoci (cea predecembristd). Sinceritatea, transpa-
renta lor le transformda n adevdrate haibun-uri,
fragmente marturisitoare ce-si ajung lor insele. Asa
este fragmentul cu reamintirea viziondrii filmului
Calauza de Tarkovski: ,De fapt, era si un frig
groaznic in sald si sobolanii treceau de colo-colo
prin fata ecranului. Am vrut sa plec la un moment
dat Scrisul era neclar si difuzoarele alea vechi,
rusesti, baraiau.../ Ar fi vrut sa iasd, dar ceva il tinea
acolo. Si-a rezistat pana la sfarsit, pana a vazut
paharul miscandu-se pe masa., pentru care a meritat
tot chinul..." Asa este si burlesc/tainicul moment cu
cele doua pisici, cu cainele Pick, undeva 1n gradina,

Petra

printre meri si albine. Paradisul piedut si refhviat in
aura clipei de fatd Tnsa pentru a avea aceasta
revelatie 1ti trebuie ,Tdria si rabdarea plantelor.
Linistit sd lasi iubirea in seama albinelor" (p. 33). Si
poate ca tocmai de la modul de a vedea al albinei,
de la ochiul ei poligonal, multiplu, vine puterea
evocatoare a acestui text despre durere si suferintd
acceptate cu Tmpacare, pentru ca viata noastra curge
in marele Tot si revolta pare un semn de barbard
zadarnicie. Doar clipa, fiorul, bucuria la Tndemana
degetelor si-a pleoapelor, perspectiva de albinad
(calicii, petale, marele spatiu, soarele). E interesant
de observat cd revolta nu este total abolitd din
moment ce, criticAndu-i pe cei ce nu inteleg act;
panta rei (,,Doar mama, saracal Dar ce pot face €'le,
cu pachetele lor de dulciuri, Tn fata absurdului?" -
pag. 91) este pronuntat totusi cuvantul absurd.
Personajul auctorial (poate formula ideala pentru a-
| desemna pe Adrian Medrea, eroul scriptic al
fabulatiilor atat de lacunare) nu este un perfect stoic,
nici un credincios iluminat, el rdamanand doar un
rabduriu profesor de Tntelepciuni, care se straduieste
sa-si ordoneze viata dupa norme pe care le-ar avea
extinse, de se poate, si la cei din jur. Aspiratia, stra-
duinta este, de altfel, urmarita si intrevazuta in toate
elementele naturii si ale culturii si acest amalgam
stari survoland puritatea, romantismul acesta post-
modemizat, Ti asigurd ,,romanului” Petra un farmec
aparte Tn contextul relativ-tinerilor scriitori din
Romania.

,OALOMEEA"

de CORINA BURA

mai ales prin tabloul final, care cuprinde La danse
de I’effroi, al carui ritm si orchestratie ne duc cu
gandul la Sacre du printemps. Combinarea ideilor
coloristice, a exaltdrii romantice, a arabescului mu-
zical cu o arhitecturd clasica nu face decét sa reve-
leze incd o datd maiestria si puterea dinamica,
impinsa pana la o violentd impresionanta cu care
acest subiect poate fi tratat

Totusi, in constiinta muzicantilor, opera intr-un
singur act, Salomeea de Richard Strauss, ramane o
lucrare de referinta Tn istoria genului. Libretul, dupa
drama lui Oscar Wilde, o pune pe eroina principald
intr-o lumind cu totul noud Departe de a fi o tanara
printesa prinsa in tesatura intrigilor materne,
Salomeea este infatisata avand o personalitate pu-
ternica, patimasa, violenta, care se foloseste de toate
watributele” pentru a-si Tmplini dorintele scelerate.

Luna, Tn atmosfera apdsatoare a noptii meridio-
nale, asista si grabeste deznodamantul. Narraborth,
tanarul capitan sirian se sinucide, lokanaan (loan),
asupra caruia Salomeea incercase fara succes sa-si
exercite farmecele, este decapitat, iar capriciosul si
Tn acelasi timp ezitantul Irod, oripilat de scena Tn
care tandra saruta buzele decapitatului, ordona ca
aceasta sa fie ucisa.

Accentele expresioniste adancesc atmosfera care
degaja o profunda tulburare interioara a unor suflete
chinuite, In patimile dezlantuite, care ating parcad
hotarul fascinant al visului.
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scandal, mai ales din partea cenzurii, ceea ce nu a
Tmpiedicat montarea ei la cincizeci de teatre lirice,
in doi ani. Ca si Elcctra (1909) este o opera obse-
data de tipul femeii care ,,provoaca frisoane".

Din punct de vedere tehnic are toate calitdtile
unui poem simfonic (in acest caz si cu interludii
vocale), gen de care Strauss s-a apropiat foarte mult
Poemele lui, cu un continut profund si deseori extra-
muzical, sunt apreciate diferentiat, deoarece com-
plexitatea lor extrema si dimensiunile mari dezva-
luie o extraordinard inteligenta laborioasa in cazul
Salomeii sunt folosite toate mijloacele prin care se
poate crea si amplifica parfumul Romantismului fin
de siecle degajat de piesa lui Wilde. Inventivitatea
instrumentald a partiturii, nevoita sa ilustreze mo-
mente salbatice, paroxistice am putea spune, reali-
zata pe unele suprafete de o tesatura complicata,
densa, mai ales la partea solistica, este mai mult
decat sugestiva, cel mai mic detaliu contribuind la
reliefarea personajelor si la implinirea dramaturgiei.
Este 0 opera Tn care sunt ilustrate pe rand intj
razbunarea, pasionalitatea, desfranarea in Romania,
aceasta opera a fost facutd cunoscuta publicului
Tnaintea celui de-al doilea Rézboi Mondial. Recentul
Festival Enescu a programat-o in concert, in inter-
pretarea magistrald a Operei de Stat din Viena, con-
dusa de Seiji Ozawa Mari cantareti (Eliane Coelho,
Peter Weber, Michael Roider, Nelly Boschowa,
Torten Kerl), mari artisti, mare orchestra si lucrarea

I mnciirS ~ Sninmeea...



ersurile poetei macedonene Lidija
VDimkovska, pe care autoarea le-a
transpus Tn limba romana in colaborare

cu Constantin Abaluta, Ti ofera cititorului de
poezie dambovitean, pentru care Balcania este,
Tnainte de toate, o lume a otiului levantin si a
‘ancanelii bascalioase, fata surprinzatoare a
unui balcanism patetic, cu inflexiuni tragice,
iar poemele sale au o descamare aproape hiera-
ticd, articulandu-se Tn imagini de documentar
cinematografic, care straluceste prin linia, de-o
acuitate dusa pana la dureros, a contururilor.
Céci Lidija Dimkovska cultiva o lirica de
notatie care are Tnsa darul de a se transforma,
atunci cand te-ai astepta mai putin, din
reportajul Tntamplarilor cotidiene Tntr-un soi de
jurnal metafizic, pe parcursul caruia imaginea
aburoasa a sacrului apare prin falii ce
perforeaza violent textura ternd a realitatii
domestice. Exista in aceste poeme un refuz
transant al ,literaturii”, un patos al autentici-
tatii nascut din oroarea de ,spiritul semiotic"
care transforma lumea intr-o cavalcada de
semne mortificate: ,,Facem dragoste direct in
literatura,/ visam vise placute Tn lingvistica,/
viata noastrd e in medias res - poezie./ Dupa
literaturd, da, dar ce conteaza,/ Tnsa cu tine,
conform legilor stiintei literaturii,/ niciodata,
niciodata nu voi deveni nemuritoare" (Lettre).
Un nou mal du siecle se insinueaza astfel in
versurile autoarei, care are constiinta unui
univers sterilizat, scaldat Tntr-o baie de
detergenti si totusi de o paradoxala insanitate,
lume a faiantelor spalate la nesfarsit si a igienei
suspecte care sfarseste prin a glacifica orice
tresarire a fibrelor vii: ,,Supravietuitorii
jchimba Pantene cu Elseve,/ dar firele vor sa
fie spalate neapdrat cu sampon de urzicad/
Recunoasteti o data pe mustdtile drept mal du
siecle! recunoasteti o datd Tibetul! vor ajunge
la rdnd de asemenea perucile transparente./'
Chiar si la Paris se spald prea multe tavi pentru
croissant/ Chiar si Tn aceasta viata se spala prea
multe organe,/ prea multe ace, prea multe zile
de nastere si parastase” (Mal du Siecle). Sub
crusta vitroasa a acestei ,realitdti ireale”
pulseaza Tnsa magmele unei spiritualitati
arhaice, a carei voce capata inflexiuni scrasnite
de bocet, iar duhul unei Balcanii atemporale
Tncepe sa se rosteasca cu toata lipsa de pudoare
a vietii, dar si cu grandoarea unui destin:
»Patru zile a umblat Brodski prin Michigan, s-
a dus din bisericd Tn biserica (cand era trist
intra numai in cele ortodoxe),/ iar cand a
nimerit la bisericuta macedoneana/ pe care
nenea llija a ridicat-o Tn amintirea/ mamei sale
Petkana din Struga, tocmai atunci/ se slujea
vecernia si doi bdieti cantau In macedoneand/
«Sfanta nascatoare de Dumnezeu, miluieste-ne
pre noi»/ Asculta Brodski iar palmele Ti
asudau/ pe pantaloni, la fiecare Tnchindciune
era gata/ sa se-nece, parca Tnota prin apele din
Cartea Tacerii,/ Maica Domnului a vazut
ulerul camasii lui de in/ cum a Tnceput sa
plangd, apoi o batrand/ s-a apropiat de el cu
farfuria de colivd/ soptindu-i: la, fiule, pomana
pentru soacra mea Petkana din Struga,/
Dumnezeu s-o0 ierte, mi-a crescut de mici
copiii" (Poemul Tnceputului). Existenta eului
liric e marcata, la randul ei, de acelasi joc al
suprafetei si profunzimii, caci sub masca

cronicaliterara

UN ALTFEL
DE BALCANISM

de OCTAVIAN SOVIANY

femeii-arlechin (replica, in registru parodic, a
»personajelor textuale™) forfotesc energiile
unei feminitdti genuine, care rabufneste n
implozii patetice si e reprimata prin rictusul
cinic, de-a lungul unor solilocvii pe al caror
parcurs glasul Medeei se amesteca dureros cu
ranjetul mascariciului dezabuzat: ,,Pe vremuri
nu stiu de ce unchiul nu m-a batut Tn sac/ acum
cel mai bine e ca altcineva sa-{i taie/ respiratia,
dar mie nu mi-e frica de Virginia Woolf,/ ci de
Lidija Dimkovska. O stii?/ Una semi-botezata
(iar prietenii Ti devenisera monahi),/ una fara
de trup (tar iubitii Ti ramaseserad neinsurati), e
a ta pana la epuizare non-femeie,/ sponsorizata
nu de Soros, ci de FMI),/ dar evident intrupand
pana la negare ideea ludeii, a Medeii, a marilor
zei, a ei Insasi./ Nu nu mi-e frica de numerele
1, 4, 7 din cabinetul de oftalmologie,/ nici de
ipoteca sarbatorilor religioase,/ mi-e frica de
atitudinea lui Dumnezeu cel Existent/ fata de
Dumnezeu cel Inexistent" (Fata cinstitd).
Poetizarea se metamorfozeaza Tntr-un supliciu
grotesc, devine o ,,meta-spanzurare” prin care
este demascata lipsa de autenticitate a ,,mortii
Tn text", caci autoarea are constiinta acuta a
neputintei semnului scris de a mentine
nealteratd temperatura proceselor sufletesti,
astfel Tncét actul scriptural e dominat de legile
entropiei: ,Sarbatoare fie-atunci aceasta zi,/
cand atarn de tei ca o nebund/ s-ar zice meta-
spanzurandu-ma/ ca sa-nteleg picioarele cum
se balangane/ deasupra intinsului pamant/ gatul
in fata cerului, prea mare,/ si mi-i atat de bine/
ca pot face legaturi intre metafizicd/ si-un lei
stravechi si Tntelept./ Un singur gand ma
framanta:/ Acolo unde voi cadea din
spanzuratoare,/ (evident ca sa rostesc acest
poem)/ oare Tn locul acela ma va astepta
cineva/ cu ceai de tei si apa,/ apa o fi luata
dintr-un rau macedonean”. Si pentru ca
atingerea autenticitatii depline a scriiturii se
dovedeste o utopie, Lidija Dimkovska isi va
asuma conditia actorului, care, prin patetismul
gesticulatiei si masca de o pregnanta
superlativa, reuseste sa-si compenseze ntr-un
fel deficitul de adevar, astfel Tncat poemele
sale vor incepe sa abunde in ipostazele
»teatrale™ ale feminitatii, de la femeia-arlechin
la centenara beckettiana, care interpreteaza
wsfarsitul de partida" al celulelor feminine: ,,De
ce sa mai pastrezi plantele uscate/ monoclul
rusesc de la nunta de aur/ visul pentru fiul ce
nu s-a nascut/ fasa pentru fiul ce nu lI-am avut/
palmele noastre in aburul geamului/ de ce sa
pastrezi ceea ce am fost?// Atat de mult am
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Tmbatranit Tn acesti o suta de ani/ tu ai fost mai
batran decat mine, iar acum esti mai tanar,/
fara de drum e sangele/ acum Tn nimic nu mai
palpéie sange,/ iama aceasta e atat de frig/ totul
arde, Tncalzeste-te,/ focul e important, nu ceea
ce arde./ caci nu sper sa ma mai ntorc/ Tncuie
de doua ori, azvéarle cheia, adormi Tn
balansoar,/ e cald, fii fara grija, eu ard,/ e cald,
adormi,/ nu te speria de oasele care trosnesc in
foc" (Batrana 1i scrie batranului ei). Acest
»teatru al feminitatii presupune Tnsa drept o
conditie esentiala pateticul, care tine - asa cum
ardta candva Radu Stanca de ,,dotatia naturala"
a unui individ privilegiat, actorul, ce nu trebuie
sa-si interiorizeze trairile, ci dimpotriva, sa si
le etaleze cu impudoare si violentd, caci
.patosul este tocmai vocatia de a-ti trdi viata
interioara Tn public”. Dintr-o asemenea
perspectiva ntre aspiratia spre o autenticitate
superlativa, pe care scrierea nu o poate decat
aproxima, convertind-o finalmente in simu-
lacru si ,teatralizarea” feminitatii din poemele
Lidijei Dimkovska nu exista nici o contradictie.
Cautand ,reteta unei expresii" absolute, poeta
descopera valentele expresive ale spectacolului
teatral, care chiar daca se joaca uneori intr-o
tonalitate de farsa nu uitd ca adevarata lui
vocatie o constituie tragedia Si din acest punct
de vedere poemele din Meta-spanzurare de
meta-tei sunt cu adevarat exemplare.



alexandru sfarlea

Rastimp de cazne

Cu gura prapastiei mai poti vorbi,
nu care Sing,
nici gand, caci ea s-a-nchis
Tntr-un rastimp de cazne
unde doar cei raniti de moarte-nving
si-apoi devin luciosi, ravnind culoarea beznei
Tnstrdinarea lor se-ncoldceste-n gol,
ca si cum ar Tngaima ceea ce doar li se sugereaza

de aceea, poate, Tn onomatopee serpuind nu memoria se preface,

ci chiar opusul ei, suav ademenit

n spatiul abia dramuit dintre viata si moarte

de acolo uluirea si consternarea greu s-au fost umit
respirdnd aerul altei lumi, lacome precum lipitoarea -
sangele n-are sa se usuce Tn vine, Tmi spun,

zilele Tmbacsite nu se vor napusti Tn spasme nesabuite,
nu se vor mai hrani cu spaima de asfixiere

(a hamesitilor de fixe idei)
bucuria de viata va supravietui in capul sarpelui strivit Tn amurg,

iar ultima unduire are sa fie Tmpodobita

cu scrumul vinetiu al unui nevolnic mister -

n largul tau sa te simti! (ti se scrasneste cu cerbicie)
doar cu gura prapastiei mai poti vorbi, nu catre Sing,
de unde-auzi, apoi, descumpanit, un suier:

nici cu gura prapastiei, cu propria-ti gura, adica,

n-ai sa mai poti vorbi (...)

trasnet sugrumat

Si iarasi spun: cuvintele-mi par acum
niste morminte subtiri,
scofélcite, surpate si supte
ale celor diferiti taranii in van
cu nume poleite pe scanduri -
Tn golu-mi sufletesc
baltesc asiduu sudorile reci

iar creierul e-aproape nclestat
precum un pumn
al unui aprig nefericit -
unele cuvinte Tmi picurd
lacrimi de serpi
pe negrul din fata ochilor;
de la o vreme, Tnsa, orice cuvant
Tmi pare un dusman de moarte,
Tncéat pana si cuvantul poezie

Tmi infige coltii de fiara
n Tncremenita simtire,
si chiar eu sunt un cuvantator de carne si sange
care pe zi ce trece
miroase-a starv in tarana,
ba chiar a trasnet sugrumat Tn tihna
de mireasma florii de tei (...)

Text inutil

Acest text va fi strivit
de obsteasca unanima nepasare,
ornat meticulos cu rictusuri
ca niste ate dintr-un streang ferfenitit -
nici mutilatilor sufleteste

nu le mai arde
sa-si stie vreo rana vie

sora, cu stupoarea si excesivul hazard,
acest text prin urmare

sta tintuit inutil
numai viespii si mustele-1 pupa

cu Tncantare,
caci literele lui le seamana leit (...)

Acute luciri

Strang degetele pe pix
nu chiar ca ucigasul pe sis,
si-n loc de pasta pare-a fi
fiertura urii de sine -
Tnca din peisaju-mi desertic
nu se-nfrupta pucioasa si galbinarea,
dar miscarea suava cu acute luciri
a viermilor ce ma vor roade
Tmi provoaca o prolifica, fireasca usturime
n bataile inimii (...)

Serpii regretelor

De la o vreme, pana si-n cuvintele
de prisos,
galbui si stoarse, cu sensul mirosind
a groapa comuna
pana si-n acestea Tncepi sa-ti auzi pulsul,
batdile inimii si ecoul trandav
al irosirii de sine,
Tncét, ca-ntr-o dezmeticire asfintita
vezi uluit si tmp serpii veninosi
ai regretelor
persuasiv unduind, apoi, Tntr-un tarziu
Tntaratat si mizer
Ti simti cu propria-ti limba sasaind -
e singurul limbaj pe care-1 mai crezi inteles,
prin care, cu reprimata sild,
sa te mai faci auzit (...)

Unduirea

Mai scriu versuri ca si cum
as numara
solzii sarpelui care-mi intra Tn gura,
Tn timp ce limba mea
1i linge unduirea (...)



m facut unele observatii cu privire la marile
dificultati pe care le are de infruntat cel ce

se Tncumeta sa abordeze ce s-a intamplat in
literatura romana, ntr-o perioada destul de lunga
de timp, de la luarea puterii de cdtre comunisti,
r' 7 la caderea regimului adus de ei si care, pe
toate planurile culturii, a sfarsit lamentabil, in
confuzie. Ceea ce s-a scris Th prima parte a devenit
ilizibil; un istoriograf onest trebuie totusi sa
cunoasca toate aceste rebuturi pentru a da seama
de ele si de o situatie. Cei de varsta mea se
gandesc cu groaza la Descult, la Negura, la
Baradgan, sau ia Desfasurarea, sau Drum fara
pulbere, la maculatura lui Dan Desliu, Beniuc,
Maria Banus sau Nina Cassian, ca sa nu mai
vorbim de Lanturi Tn mii de pagini de lon Pas sau
de scrierile variate si inepte ale unui Al. Jar sau
Victor Tulbure... Am avertizat despre aceasta Tnca
din anii trecuti, si iatd ca s-a gasit cineva, l-as
numi un personaj ideal, un om al acelei vremi si
acelei culturi, care sa refere despre toate
ignominiile si toate nimicurile, sa le situeze in
contextul epocii si sa le facd, apoi, cunoscute in
acel grad care ar putea Tnsemna si o judecata
estetica: Marian Popa. El nu face un studiu
arheologic, ci scrie despre ceea ce l-a preocupat
m"'a de mult (la Tnceput sub forma unui inventar,
Dictionarul sau din 1971), acuma in
jerspectiva istorica El este un intelectual provenit
Jintr-un mediu inferior, care s-a nascut si a
crescut n aceasta literatura, asa ca o cunoaste cat
le cat din propria lecturd, oferind cel mai pretios
iocument cu putintd In plus, el este, cum am mai
;pus, un temperament politic, dar din acea spetd
:aracteristica fenomenului comunist romanesc,
mume sinteza dintre bolsevismul adus de rusi si
mpus de ,,komintemisti” si de slugile lor, si cel
ohton, adica legionar, care va castiga teren, in
iltimul sfert de veac de comunism. Formatia Si
emperamentul de national-comunist se pun 1in
aloare intr-o sinteza cu stilul ziaristic, de foarte
nulte ori de reporter, de Tncd mai multe ori de
pamfletar. (Prin aceasta ultima calitate omul se
ovedeste din aceeasi rasd cu Mircea lorgulescu,
4N. Rusu, Mihai Ungheanu, dar si cu mai
Tmperatii Alex. Stefanescu sau Radu G. Teposu.)
Stilul lui este marcat de intentia denuntului, a
.mascarii, a dezvaluirii, nu al prezentarii calme,
biective: amatorul de amanunte picante sau
Tnzationale va gasi satisfactii la fiecare pagina si
a citi toatd uriasa carte cu delicii. Ca si Un-
heanu, despre a carui importanta istorie, Holo-
austul culturii romane, 1944-1989, am mai vor-
it, Marian Popa crede in complotul iudeo-so-
ietic asupra culturii noastre, pus la cale si infiltrat
ica din anii *30 prin ,,Cuvantul liber" si grupul de
itelectuali de stdnga in frunte cu N.D. Cocea, dar
cu T. Teodorescu-Braniste sau Miron Radu Pa-
.schivescu si care a dominat nefast literele ro-
ane, pana cand un curent nationalist s-a putut
anifesta si mai apoi cuceri destule adeziuni
fugen Barbu, lon Lé&cranjan, lon Gheorghe),
:si, dupd parerea mea, singurul rol pozitiv jucat

: aceasta ultima partida a fost sa dea legitimitate
lorlalti, iar unor slujitori comunisti de tipul lui
eo Bogza, Eugen Jebeleanu, G. Macovescu, G.
cu sa le accentueze, prin contrast, meritele si

le facd uitate tradarile. (Bineinteles ca din
easta enumerare lipseste Marin Preda, exemplul

| mai caracteristic al ,,kominternistului", scriitor
ipus tocmai de primii, deopotrivd de Miron
idu Paraschivescu si Geo Dumitrescu, dar si de
itoanele foarte active ale Ninei Cassian,
satorit cand cu o rusoaicd, cand cu o evreica,
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UN SCANDAL NUMIT ISTORIE (II)

de ALEXANDRU GEORGE

sau Virgil Teodeorescu.

Primul volum al lucrdrii este mult mai sigur
lucrat, materia mai ferm stapanitd, obiectul criticii
este de cele mai multe ori si obiectul unei reflectii,
nu al facilei improvizatii. Asa se face ca pagina
cea mai buna este diatriba Tmpotriva lui M.
Sadoveanu, o pagina magistrald, de care va trebui
sa tind seama oricine se va ocupa de acum Tnainte
de autorul lui Nicoara Potcoavd. Nu mult mai
prejos sunt paginile despre Arghezi, Blaga sau
Horia Stamatu, despre Radu Gyr, Stefan Baciu
sau Vintild Horia. Factorul subiectiv tulbura alte
tablouri, precum mai ales cel al lui G. Calinescu,
vazut cu toatd simpatia deformatoare, in spiritul
generatiei istoriografului, care atenueaza prestatia
acestuia tradatoare, gaseste scuze la tot pasul, se
entuziasmeaza indistinct de tot ce a scris maestrul,
chiar si cand e vorba de Scrinul Negru. (EI merge
pana Tintr-acolo ncat afirma ca gloriosul
academician, deputat, profesor, ziarist si director
s-a ,,opus" macar discret la toate aberatiile
comunistilor, si-a pastrat convingerile proprii, iar
n cazul resurectiei lui T. Maiorescu, a ajutat
operatia cu articolul Maiorescu socialist? n
realitate, una dintre cele mai lamentabile mani-
festdri ale sale de final. In final, Marian Popa este
un critic al culturii comuniste si asupra ei da
paginile cele mai bune. Dinu Sararu, Paul Anghel,
Nicolae Labis Ti datoreaza observatii patrunza-
toare, abia atenuate de obiectiile in spirit partizan.
El pare a-si fi scris cartea pentru un public co-
munist, ceea ce se vede si din tonul de oarecare
prudenta fatd de ceea ce el numeste mereu ,,parti-
dul unic"; el nu dispretuieste falsul termen ,,pro-
gresist” si nici nu da ,revolutiei" adevaratul nte-
les care, Tn istoria acelor ani, a fost de catastrofa
venita din afard.

Partile pozitive nu sunt putine si dintre ele se
cuvine semnalat paralelismul de manifestare,
calendaristic si de fond, dintre lirica legionara si
cea comunistd, dar si judecarea literaturii
exilatilor si a celor care au conceput in Tnchisori.
Desi i se pot obiecta multe, Tncepand cu supradi-
mensionarea lui Constantin-Virgil Gheorghiu, ori
a lui 1.D. Sarbu, exista scriitori pe care abia acum
cititorul vreunui studiu de ansamblu, panoramic
sau succesiv, 1l va descoperi in adevaratele lui

proportii (N. Caranica, Gr Cugler, Leonid
Arcade).
Cuvantul ,legionar", caracterizarea de

»extrema dreapta” nu mai sunt diabolizate, ca in
timpul comunismului; se Tncearca o noua
evaluare, cu care multi nu vor fi de acord, dar care
marcheaza intrarea istoriografiei noastre Tn altd
erd. Istoricul nu cauta sa menajeze si nici sa se
contrafacd; in ciuda exercitiului de cadru didactic
universitar, vorbeste deschis, se dezvéluie asa cum
e, chiar cu o neplacutd ostentatie, in care daca
treci peste orgoliul lui de suburban, nu poti sa nu
recunosti sinceritatea. Sinteza comunismului-na-

ziatd, facand figura de ciudatenie pentru cei tineri
din ziua de azi, care au trecut cu mult peste
aceasta faza, nu au luat-o in serios, Tn masura Tn
care au trait-o si acum nu au decat o singura
preocupare: sd 0 uite.

Marian Popa reprezintd, asadar, o eruptie ple-
bee, atractia sa spre scriitorii de acelasi tip si spre
personaje abrupte in genere, facandu-l sa comita
0 sumedenie de nedreptdti mai ales in volumul
secund, cand, chiar si sub firma oficiala si sub un
patriotism de parada, s-a Tnjghebat o literaturad sur-
prinzatoare, scapata de sub tirania ,,programului®
comunist, uneori contrazicandu-1, de cele mai
multe ori ignorandu-1, prin care fapt se restabilea
legatura cu perioada de dinainte de comunism, ori
se regaseau temele, ceva din atmosfera veche, un
oarecare rafinament Marian Popa, care pare a-Si
gasi si corespunderi mai ales in personalitatea lui
Caraion, este, ca si acesta, un detestator al bur-
gheziei, scriitorii care au avut ghinionul sa nu se
nasca in familii Tn care se umbla in picioarele
goale, nici nu se manca dintr-o troacd, in apro-
pierea gainilor si a porcilor, sunt aspru amendati
sau minimalizati, precum o lunga serie de la Al
Paleologu la Adina Keneres. Primul este urmarit
de noul istoriograf cu Tnversunare, ca un inamic
personal al sdau, debitandu-se pentru aceasta si tot
soiul de neadevaruri despre el. Ceva mai blanda,
dar tot nefavorabild, este situatia unor scriitori ca
M. Ivanescu, redus la neant, Barbu Cioculescu si
Alexandru George, ca sa nu mai pomenesc de
Adrian Marino. (Rdmane o exceptie aproape stri-
denta cazul de recunoastere deschisa si de analiza
insistenta a lui Alexandru Vona, in legatura cu
care Marian Popa da cateva din paginile sale cele
mai bune.)

O consecintd a spiritului in care e abordata
realitatea literara a vremii este tratamentul pe
care-1 aplica eseului si eseistilor, un gen cu traditie
n cultura literard si filosofica a vechii Romanii;
faptul ca eseul a renascut, ca multi dintre cei mai
varstnici s-au regasit in climatul lui liber (loan D.
Gherea, omis de Marian Popa, Al. Paleologu,
Anton Dumitriu, C. Noica, Edgar Papu), ca altii
mai tineri 1l reiau si-1 impun Tmpotriva stilului co-
munist (N. Balota, 1. Negoitescu, SI Augustin
Doinas, Alexandru George, N. Manolescu, Lucian
Raicu) a schimbat radical climatul rigid al litera-
turii romane imediat dupd liberalizarea din anii
’60.

..Numai ca, astfel, ajungem in partea a doua a
tabloului literar din anii comunismului si de putin
dupa. In multe privinte parcd nu mai e aceeasi
literatura, nu doar prin aparitia unor noi voci, ci si
prin radicala schimbare a multor autori ce
parusera compromisi fn comunism, poate chiar
ingropati. Aldturi de cultivarea ,,noilor metode" si
de o0 masiva informare asupra celor ce se scriu n
lumea larga, as zice ca s-a schimbat Tnsasi atitu-
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SUFLETE OBOSITE

de LOREDANA DRAGOLICI

B atranul, morocénos ca intotdeauna, iesi din
scara blocului sordid n care locuia de zeci de

ani, de cand 1i murise nevasta. Nu-1 prea aveau
la suflet vecinii: era mereu pus pe hartd, 1i spiona
prin vizor, le facea reclamatii din te miri ce si le
alunga copiii din fata blocului; tafnos si artagos tot
timpul, trecea de multe ori printre ei fara sa-i salute.
Asta in cel mai fericit caz, pentru ca existau si zile
mai rele, cand 1i casuna cate ceva din senin si
Tncepea sa faca scandal, Tnjurandu-i pe toti in loc de
bund ziua Era zgarcit si umbla neingrijit, cu haine
ponosite, privind dusmanos si cu suspiciune la toatd
lumea Ei 1l cam evitau pe mos Voicu si pentru cd
era ranchiunos, dar si pentru ca avea asa, un aer de
piaza rea; parca se intuneca zarea si se Tnvenina
aerul la ivirea lui; lor le pierea pofta de viata si le
inghetau vorbele pe buze cand il vedeau apdrand -
scurt si gros, Tndesat n propria fiintd si uratenie,
strecurdndu-se zbéarcit de nefericiri si neputinte,
urandu-i pe cei din jur pentru ca erau mai vii si mai
luminosi; lasand Tn urma un iz de coroand si
mormant

Acum se Tndrepta spre alimentara din colt sa-si
cumpere lapte si paine. De cum iesi, Tsi arunca ochii
spre bancuta din fata scdrii pe care o tot mesterise
de vreo lund si pe care tocmai ieri 0 ispravise de
vopsit Aproape ca lua foc de furie si gura incepu sa
arunce cu sudalmi si vorbe grele cand vazu ca pe
bancuta lui de o persoana (era doar pentru el facutd,
1i avertizase pe toti si 0 pazea sa nu se aseze nimeni
pe ea) se asezasera doi tineri subtirei, delicati si
foarte Tndragostiti, fata stand sfioasa si frumoasa pe
genunchii baiatului care o strangea cu drag n brate
si-i soptea vorbe pdtimase la ureche. Mos Voicu fi
facu n fel si chip, le striga indignat cd e vai si amar
de capul tineretului de azi, cd aia e bancuta lui, ca s-
a spetit muncind la ea si vin doi nerusinati sa i-o da-
rame... i nici una nici doua se puse cu pietre pe ei.
Dupa ce tinerii se retrasera pe o alee, se mai domoli
si el si o lua spre alimentara bombanind in barba,
privind n rastimpuri in urma si ridicand pumnul
amenintator.

La alimentard, dupa ce cerceta vreo douad navete
de paine si schimba vreo cinci sticle de lapte, Tncepu
sa se scotoceasca prin buzunare dupd maruntis sa-i
dea exact banii casieritei ca stia el ca astea se faceau
cd nu au sd-i dea restul. Dincolo de casa de marcat
casierita - o femeie Tntre doua varste, grasd, strident
machiata si cu prost gust imbracata - Tl privi -
plictisita, afisand un rictus de om silit sa suporte o
munca nesuferitd, umilitoare. Tntreaga ei faptura -
cam grosoland si ridicold - parea sa spuna ca ea
avusese vise, si ce mai vise...

Dar, deh! Asa e viata, ca intr-o telenoveld; des-
tinul ei crud o lovise si soarta neindurdtoare nu-i
permisese sa se faca actrita de cinema, ca talent avea
- slavd Domnului! Si ce frumoasa fusese in tine-
rete... ehei, cum mai alergasera baietii dupa ea si
cum mai fluierau toti cand trecea Florica cea cu corp
de fotomodel, Tmbracata in rochia ei rosie de crino-
lind si pantofii de lac ! 1l Ce vremuri! Toatd lumea
7i spunea cd o sa ajungd cucoana mare, vedeta ntr-
0 zi... Uite cd nu avusese noroc ! Si bosorogul &sta o
tinea Tn loc; ce, voia sa se faca ditamai coada, de se
tot macdia si se mosmondea atata? Se enerva si fipa
la mos Voicu sa se miste mai repede ca pana gaseste
el banii o0 apuca pensia, iar pe el 1l cauta pe acasa o
cucoana n negru cu o coasa pe umar! Batranul se
incruntd, dar tacu. Pe figurd i se asternu un val de
neliniste, de Tngrijorare, de spaima chiar. Gasi banii
si plati, apoi pleca parcd mai garbovit de cum
venise: povara cuvintelor rostite de vocea tipatoare
a casieritei Darea sa-i apese umerii vlaguiti si-i stoar-

Florica azvarli agasata banii Tn sertar si se duse
in spate unde o astepta o cafea aburindd si doua
comuri proaspete cu gem. Muscd adanc, hamesit si
mesteca grabitd cu ciofldituri. Acasa nu mai apuca
sa manance de dimineata ca trebuia sa le facd pachet
tolomacului de barbata-sau si smintitilor dlora doi de
copii... Ca fard ea - praful si pulberea s-ar alege!
Apoi Tsi duse ceasca de cafea la gurd si sorbi zgo-
motos, cu nesat. Aproape se I'ripse, asa ca-si indesa
in gurd si restul de corn din care muscase. Tocmai
cand nfuleca mai cu poftd, auzi o voce iritatd, de
pustan de liceu, cu tupeu si arogant, strignd-o cu
apelativul ,,madam® si invitdnd-o ironic sa-si miste
fundul cd sta degeaba pe banii contribuabilului.
Florica iesi spumegand hotdrata sa-i dea ea o lectie
neobrazatului. Dar adolescentul, cu un aer blazat si
triumfai Tn acelasi timp, o privi cu dispret peste
ochelarii cilindrici, i-o lud Tnainte si continud sarja
mitocaneste, observand cu rautate ca femeia e cat o
balena si bagd in ea ca sparta Ba chiar schitd o
grimasa de scarba, foarte semnificativa Dupa care i
arunca banii pentru pachetul de tigari pe tejghea si
iesi zburatdcit, fard sa mai astepte ca ea sa-i numere.

in stradd pustiul se uitd impacientat la ceas:
pauza era pe sfarsite, asa ca grabi pasul. Avea un
mers caraghios: cu pasi mari, labartati si saltareti, cu
trunchiul desirat aplecat foarte mult Tnainte, cu capul
zburlit si figura inexpresiva strans Tntre umerii ascu-
titi: ochelarii cu dioptrii foarte mari si rame groase
1i sporeau impresia de aspect nepldcut, respingator,
bulbucandu-i ochii si facandu-i stersi, impersonali.
Mihai umbla mai mult singur, nu prea il placeau
multi, mai ales cand Tncepea sa faca pe grozavul si
sa vorbeascd porcos. Avea 0 placere nebuna si
spund bancuri deocheate si sa strecoare dupa doua-
trei vorbe o Tnjurdtura de mama fara sa-i fi facut
nimeni nimic. Multi 7i zisera sa se potoleascd, altfel
avea sa ncaseze niste pumni intr-o zi, dar lui nu-i
pasa Tnjura cu voluptate pe toata lumea deopotriva

Intrd in clasa precipitat: avea teza la matematica
Dar pentru Mihai matematica nu mai avea de mult
nici un secret: fusese pe la olimpiade si concursuri
si castigase tot ce se putea castiga Sigur avea sa fie,
dacd nu era deja, un as intr-ale matematicii. Teza,
asa cum se asteptase, fu usoara Termina cam n 20
de minute, duse caietul la catedra unde Tl intmpind
zambetul binevoitor al profesorului Dumitrescu - cel
mai bun dascal de matematici din oras. Se Tntoarse
n banca si incepu sd mazgaleasca ceva pe o hartie
lucioasa Dumitrescu, intrigat, se ridica de la cate-
drd, scruta clasa cu priviri autoritare si se duse spre
Mihai care, preocupat de propriile ganduri pe care
incerca sa le punda pe hartia lucioasa si colorata,
nu-1 simti venind. Abia cand Dumitrescu Ti smulse
brutal, pe neasteptate hartia, se dezmetici. Se nrosi,
sari in picioare, Ti scdpara ochelarii pe jos si pana
sa-i culeaga si sa Intinda mana spre hartie, profe-
sorul pufni n ras si dezvalui clasei - lipsit de deli-
catete si tact pedagogic - ca Mihai era ndragostit de
o0 colegd, o adolescentd superbd, fostd Miss Boboc,
careia i scria biletele de amor! Si rése iar starnind
hazul tuturor si ménia lui Mihai care, netinand cont
ca frumoasa inimii lui era acolo, facu imprudenta sa
ntrebe ce e asa de ras. lar Dumitrescu 1i raspunse cu
cruzime ca n-are mei o0 sansd, el nu se vede cum
arata, cum sa se uite zeita aia de fata la el...

Nepésandu-i ca lasa in urma un Mihai devastat,
umilit si cdlcat in picioare, profesorul Dumitrescu
stranse tezele si pleca indiferent, pasind blazat pe
aceleasi culoare, trecand din ce in ce mai absent pe
langa elevi si colegi, raspunzand automat la salut
fara sa priveasca macar fata celui salutat Gata, mai
sfarsise o zi din corvoada care fusese odata pasiunea

sa se arunce Tn fotoliul Tncdpator si confortabil din
sufragerie, sa-si termine repede pranzul frugal si
apoi sa-si savureze cafeaua si trabucul pana nu da-
deau buzna iarasi ca-n fiecare zi, nevastd-sa si prie-
tenele ei. Frumoasa si trufasa doamna Dumitrescu
era 0 dama mondena si foarte dezinvolta Dumi-
trescu facuse o pasiune turbatd pentru ea si, inci '
opozitie familiei sale familie buna, de vaza - se
casatorisera Dar Stela Dumitrescu nu-1 iubea catusi
de putin, ea stiuse sa profite de sansa atunci cand i
se oferise. Orfand de mica, traind cativa ani buni pe
strazi, din mila trecatorilor, ajunsese o femeie
respectabild Daca Tn primii ani, mai din datorie, mai
din politete Ti mai aratase ceva afectiune si tandrete
sarmanului profesor - un barbat insipid, cam
plictisitor si deloc aratos - mai apoi 1i devenise doar
colegd de camera, spunandu-i fara menajamente cd
ea 1l luase pentru bani si cd, n fond, el o cam
dezgusta lar el suferise cat suferise in tacere, prea
indragostit de ea si prea speriat de gura lumii ca sa
o0 alunge. Apoi se resemnase.

Acum Stela Dumitrescu se Tntorcea de la verni-
sajul unei expozitii. Nu ca ar fi interesat-o artal Nu,
nici vorba; i se parea chiar o irosire de timp. Dar
avea astfel prilejul sd-si etaleze ultimele achizitii
vestimentare sau cele mai noi bijuterii, s& mai auda
0 barfa-douad de prin cercurile high-life pe care le
frecventa Stela era o parazitd, da, era adevarat! Dar
una fermecdtoare care deprinsese usor manierele si
principiile, normele si legile nescrise ale clar~
sociale la portile cdreia bédtuse cu Tndrazneala si C |
o primise cu bratele deschise. Ca intotdeauna cand
iesea pe strada, eclipsa pe toata lumea, nu putea
trece neobservata si nici nu-i era asta intentia Dim-
potriva: atata vreme statuse la coltul strazii Tmpinsa,
bruscatd, nebagatd n seamd, ca acum manifesta o
foame disperata de a-si face loc in fata, de a fi in
centrul atentiei.

Azi parca mai mult ca oricand se dichisise. Si
meritase efortul: tinuta, toaleta, alura Stelei - nu
aveai ce-i reprosal! lar lumea de pe strada o compli-
menta involuntar, intorcand capul admirativ di
aceasta femeie cochetd, de-o frumusete irezistibila.
Nici nu stiau ei cata placere 1i faceau Stelei acele
priviri... Nu la fel de placuta i se paru Tnsa smucirea
manecii taiorului ei impecabil: o fetitd de vreo zece
anisori, slabd si murdara - probabil vreo napastuitd
saraca sau orfand - Ti ceru bani de paine. Dar ochii
Stelei ramaserd pironiti asupra mainii jegoase a
copilei agatata de stofa bej, de cea mai buna cali-
tate! Si o imbrénci cu repulsie pe micuta cersetoare
care cazu, dar se ridica imediat si pleca mai depar'
senina ca si cand nimic nu s-ar fi Tntamplat!

Totul durd doar cateva minute, dar fu de ajuns
pentru Lica. Vazand-o pe bogatasa bine Tmbracata
cd era ocupata cu aia micd, nu mai stitu pe ganduri:
1i trase geanta eleganta si voluminoasa si o rupse la
fugd, strecurandu-se printre trecatori cu agilitatea
unei feline. Si dus fu, alergdnd de manca pamantul,
uitdndu-se din cand in cand in urmd sa vada daca nu
era urmarit Nu se opri decat intr-un cartier mai dos-
nic, undeva la periferie, unde intra intr-o cocioaba
mizerabila din chirpici, cu peretii afumati si dara-
mati. Aici se aplecd asupra unor paturi peticite pe
care zaceau ghemuite doua femei: mama si sora-sa
bolnave rau améandoud, de cateva luni. Lica era inca
un copil, nu avea mai mult de 15-16 ani si nu era rau
din fire.

Numai ca saracia il Tncrancenase si-1 Tmpinsese
la rele. Taicd-sau plecase, lasandu-i inglodati in da-
torii pe care sarmana maica-sa abia mai prididea sa
le plateasca din amaratul ei de salariu. Dar mai
venea pe la ei, cand se Tmbata si-i batea si le lua
banii. Mai rdu a fost de cand s-a imbolnavit ma.
sa, cd n-a mai putut lucra si atunci Lica s-a apucat
de cersit Dar in curand s-a imbolnavit si sora-sa si
lumea nu era prea darnicd. Si asa a trecut la furat, cu
ce era sd trdiasca? !

Bucuros, Lica le spuse celor douda femei ca
facuse rost de bani si cd se duce sa ia de mancare -
mancare adevaratd, sandtoasa, sa se sature tofi trei.
Si apoi da fuga si pana la farmacie sa le ia medica-



Dar tocmai cand Tsi facea planuri, molipsindu-le de
veselie si pe cele doud bolnave, usa colibei fu izhita
de perete si namila de taica-sau, duhnind a alcool,
abrutizat si soios, se repezi asupra lor, il lovi cu
dosul palmei pe bdiat Tnjurand birjareste pe femeie
si fatd si-i smulse banii lui Lica Apoi iesi la fel de
furtunos cum intrase lasandu-1 pe Lica plin de sange
si pe cele doua femei palide, plangand in hohote.
Tmpleticindu-se, Nae intra Tn prima bodega, se
tranti pe un scaun si-si Tneca amarul in rachiu. lar
amarul lui era al dracului de tare | Nae - odata un om
cinstit si la locul lui, cu frica lui Dumnezeu si iubitor
de familie, avusese mare ghinion, soarta Tsi batase
joc de el rau de tot: Tntr-o seard, Tntorcandu-se din
turd de la uzina, trecuse unul in fugd pe langa el si
sarise peste un gard. Nae vazuse cd omului i
scapase ceva i, curios, se aplecase sa vada ce era
N-a mai apucat: odatd s-a trezit cu masinile politiei
ca l-au Tnconjurat, i-au pus catuse si pand sa se
dezmeticeasca el, a ajuns la puscarie cu condamnare
grea de ispasit pentru jaf, viol si tentativd de omor.
Apoi a inteles el, dupd ce s-au mai linistit apele ca
barbatul ala fusese autorul care intrase peste sofii
Campineanu - el avocat celebru, iar ea pictoritd, vio-
land-o pe femeie si schilodindu-1 pe barbat De-
geaba a Tncercat el sa le explice: ei 1l gasisera langa
gard, gata sd sard Si cu geanta cu bijuterii si bani...
Abia dupa doi ani 1l dovedisera pe adevaratul faptas,
dar Nae nu mai era acelasi om dinainte. lesise cu
totul altfel din puscdrie. Nu povestise la nimeni ce i
se intamplase acolo, dar aia doi ani, furia si rusinea

- Si, pana la urma, ai facut dragoste in padure?

Marius G. puse Tntrebarea dupa ce schimbasera
cateva amabilitati conventionale. De fapt, intrebarea,
socanta, Ti aparuse Tn minte lui Marius G. n
momentul cand intrase in local si observase ca
Aneta sosise Tnaintea lui si ca ocupase deja 0 masa,
fapt care 7l cam descumpani. Nu era, desigur, un
lucru foarte important pentru el, dar, observand ca
ea intrase mai repede in stapanirea timpului Tntalnirii
lor, pierduse o parte din elanul scontat pentru
momentul cand vor da ochi unul cu altul.

Aneta purta o rochie alba, cu un decolteu taiat
pronuntat, ce dadea umerilor ei largi un aer ciudat,
nefiresc. Parul negru Ti era prins in acelasi coc de
care Tncercase sa 0 dezobisnuiasca in urma cu cinci
ani, sugerandu-i sa-si lase coafura rebeld, iar ochii ei
verzi il intampinara cu aceleasi lumini zeflemitoare.
Ea nu raspunse la intrebare, ci privi insistent peste
umarul lui, cu atata insistentd Tncat ai fi putut zice
cd vede pe cineva sau ceva surprinzator, ceea ce il
determina si pe el sd Tntoarca capul. Bineinteles, nu
era nimic ce sa atraga atentia in spatele lui, iar
privirile ei erau furate de departdri nestiute, sau,
poate, Tncercau sa evite o prabusire in gol.

- Deci ?2.., intreba Marius G. razand, vrand sa
dea insistentei lui un spirit deconcertant

Se intalnisera prima data la Sinaia cand Aneta
Tnsotea un grup de elevi n excursie, Tnlocuind-o pe
mama ei, Tnvatatoare. Studia literele si se lasase,
dezinvoltd, invitata la o cafea, la dans sau chiar la un
coniac in camera lui de la hotel. Dar nu, nu avea nici
un rost ca el sd insiste, a refuzat categoric sd i se
daruiasca

Daca ar fi facut-o, cu el sau cu altcineva pe care
I-ar fi placut, ar fi vrut sa fie undeva in padure, intr-
0 poiand smaltuitd cu flori, n care sd simta iminenta
rasuflare a caprioarelor si sa fie leganata de cantecul
vesnic al pasdrilor... Nu iarna si mai ales nu fntr-un
pat oarecare...

Cine stie?... Daca n-ar fi fost programul
obligatoriu ce o tinea alaturi de grupul de copii, daca
n-ar fi trebuit ca ea sa plece mai repede decét se
astepta el... Si apoi era aerul ei deprimant si fragil ce
0 Tnvingea adesea in timpul scurtelor plimbari pe
aleile sufocate de zdpada.. Si, in cele din urma, nici
el nu insistase cu orice pret...

- Stii, a fost cu totul altceva..., Tncerca ea sa
spund O unda de amaraciune - picatura aceea de
otrava cu care esti deja obisnuit - trecu prin ochii ei,
dar o alunga repede.

Se mai Tntalnisera de cateva ori, candva petre-
cusera o dupd-amiaza fnsoritad pe terasa de langa

il fransesera pe Nae care acum ajunsese un om fara
capatai.

Nici viata sotilor Campineanu nu mai era ce
fusese Tnainte de seara aia nenorocitd cand Tiberiu
se Tntorsese acasda si-si auzise sotia tipand dupa
ajutor. Nu-si mai amintea decat ca fusese Tnjunghiat
La spital aflase ca Elvira fusese violata si ca-1 prin-
seserd pe hot. El ramase infirm pe viata iar bietei El-
vira Ti trebuise cam un an ca sd iasd din starea de
soc.

Apoi aflaserd ca se comisese o0 eroare judiciarg,
cd, de fapt, omul dla din puscdrie era nevinovat iar
nemernicul liber. Lui Tiberiu 7i fusese teama sd nu o
apuce iar depresiile pe Elvira. Dar, noroc ca intre
timp se nascuse Marta, o dulceata de fetitd de care
aveau grija ca de ochii din cap si pentru a carei
educatie desavarsita Tsi concentrau tot timpul si
eforturile. Trebuia sa fie perfectd: sa cante la pian,
sa fie manierata, sa scrie si sd citeasca pana sa se
duca la scoala, sa vorbeasca cel putin doua limbi
strdine si sa invete cat de multe putea ea acumula
lar ei stiau cum trebuia sa fie Marta lor, vor veghea
asupra modelarii ei. Dar Marta, la cinci-sase ani,
voia si ea sa se joace cu copiii vecinilor, sa se duca
si ea in excursii cu colegii de gradinitd sau sd iasa
iarna la sanius, la bataie cu bulgarii... Prostiil i se
spusese; ea nu avea timp de pierdut, pe ea o astepta
o0 educatie aleasa si o cariera stralucita lar privirile
severe ale pdrintilor 1i tdiara toate elanurile copi-
laresti. Mai mult: dupa tragedia familiei, Marta era
dusa si adusa cu masina peste tot si nu avea voie sa

iasd din casa Si Marta facea ce i se cerea supusa,
Tnghitind Tn sec si devenind din ce Th ce mai rece.

Oftd micuta Marta, ireprosabil Tmbracatd - o
astepta profesoara de pian - privind cu jind afard
unde trei fetite din vecini jucau sotron si faceau sa
rasune strada de rasetele lor cristaline si fericite.
Purta o rochie alba, cu floricele rosii si albastre la
tiv, nou-nouta | se atrasese atentia sa nu cumva s-0
murdareasca sau s-o sifoneze. Auzi clanta usii mis-
candu-se. Se uitd plictisitd spre ceas: mai erau 10
minute si doamna Stavrache venea intotdeauna la
fix. Deschise usa camerei nedumiritd si-n prag o
intampina Rex - ciobanescul lor german dand
bucuros din coada Marta tinea tare mult la el - era
singurul ei prieten - si cdinele o adula pur si simplu.
O Tnsotea peste tot, 0 Tnveselea cand era tristd si vai
de cel care ar fi Tncercat sa-i facd vreun rdu fetei.
Stiindu-i obiceiul de a sari pe ea, Marta il avertiza,
7i ordond sa nu cumva sa-i murdareasca rochita ca e
noua Dar Rex era prea bucuros ca sa mai tind cont
de o rochita Ce stia el ca e noud? Sari pe ea si-i lasa
doud urme mari, late cat laba lui. lar Marta, ngro-
zita, cu priviri tdioase, de gheatd, 1l plezni pe bietul
animal cu cartea de muzicd peste bot, atat de tare,
incat ncepu sa sangereze. Neldmurit si Tndurerat,
céinele privi Tn ochii ei. Dar acolo n-o mai recu-
noscu pe Marta lui, ci vazu sticlirile cumplite, de
otel, ale unei strdine. O adulmecd si se linisti: era
Marta Asa ca se gudura pe langa ea, se aseza culcat
pe burta si-si puse botul Tnsangerat pe piciorul feti-
tei.

PADUREA VERDE DIN AMINTIRE

de OLIMPIU NUSFELEAN

Palatul telefoanelor, se mai cdutau cateodata la tele-
fon, dar apoi totul intrase intr-o nesperatd letargie.
Uneori, cand simtea iminenta unei stari dezolante,
Marius G. o suna Vocea ei, ce parea de fiecare datd
ca-i poate intari sansa intalnirii din poiana Tnfloritd,
era o alternativa, chiar precard, la dezolarea lui. De
la un moment dat, la telefon Tncepuse sa raspunda o
voce neutrd de barbat, Tnainte ca sd auda vocea din
ce Tn ce mai expeditiva a Anetei.

- ...Ma plimbam singura pe faleza, la Costinesti.
Stii, acolo unde faleza e Tnaltd. O nebunie. Stiam ca
e 0 nebunie. Singurd.. Seara Dar era fascinant Luna
si celelalte lucruri care fti furd mintile... M-au prins.
Unul dintre ei mi-a pus mana pe gurd. Si m-au avut,
cu forta, pe rénd. Erau trei.

Privirea Ti deveni rigida Si-o ascunse, privind
paharul de coniac aproape gol. Abia acum Marius G.
observa ca intreaga ei fiintd era mult mai rigida,
mult m-ai rece decét s-ar fi asteptat Era Tn ea o
ncrancenare agresiva, care Tl surprinse neplacut

- M-am maritat cu unul dintre ei.

ntre Marius G. si Aneta prinsera pojghita cateva
momente de gheata

- M-am madritat doar dupa ce am nascut

- Era obligatoriu sa te legi de o bruta?

- S& zicem ca de furie? Sau din razbunare?
Oricum, trebuiau sa aleagd intre mine si puscérie, iar
eu am avut un cuvant de spus in instanta

Marius G. o privi din nou, insistent Era, iarasi,
aceeasi femeie zveltd cu care dansase candva la
Sinaia. Pe fosta studentd de la Litere o maturizase
doar Tntdmplarea aceea monstruoasa?

- L-am preferat pe Tori. Am aflat, la tribunal, ca
el avusese initiativa

Trebuia sa-1 fac sa imparta patul cu o femeie pe
care 0 cunoscusera, sub ochii lui, cel putin alti doi
barbati.

- Si asta.. In timp ce eu 1ti cerseam vocea raco-
roasa.., spuse Marius G. aproape absent si continud
in gand, cinic: si visam padurea verde din amintire.

- Bdiatul Ti seamana E al lui.

- O consolare? O consolare pentru el, pentru
tine?...

- Pentru mine?... L-as fi putut evita As fi putut

sa Tncerc ca sa-l uit.. Dar de ce sa nu uit impreuna
cu el?l.

n local era lume putind Dar si daca localul ar fi
fost plin, ei s-ar fi simtit tot singuri. Singuri cu amin-
tirile si problemele lor.

- O vreme nu l-am lasat sd se atinga de mine.
Apoi, la un moment dat, mi-am dat seama cd Tn-
cepuse sa-l iubeasca pe copil. Cu adevarat Dar, nu,
nu-i asta..

Privirile ei, infrigurate, Tncepura sa se
ncalzeasca

- Cand am stiut cd sunt Tn stare sa-i arat ce
Tnseamna sa faci dragoste cu adevarat, nu in haitd,
pe o plaja pustie, disperatd, l-am lasat sa-mi fie
amant

- Esti cea mai ciudata fiinta pe care am intalnit-
o! Imediat ce rostise cuvintele, Marius G. regretd ca
deschise gura Nu pentru ea Pentru el. Nu asta voise
sa spuna Ar fi vrut sa-i spuna ceva mai prietenos. S-
au Tntélnit atat de putin, dar 1si simteau reactiile, se
cunosteau. Nu ca amanti. Ca buni prieteni:

- Marius!.. N-0 sa ne mai vedem. De aceea am
acceptat sa ne Tntalnim, ca sa-ti spun, sau, daca vrei,
sa te rog sa nu ma mai cauti !

- Tti face scene de gelozie?

- Nu e vorba de asemenea scene. Dar, atunci
cand suni si te ascultd, simt ca ceva din vocea ta il
irita

- Vocea mea e neutrd Ca si a lui. Nu i-am simtit
niciodata iritarea

- E pdrerea ta, dar vocea ta nu e chiar neutrd
Cand iau receptorul, gasesc in vocea ta un ton care
ma descumpaneste.

- N-aveam niciodata intentia sa-ti cer sa te culci
cu mine.

- Cred. Sau Tmi place sa cred.

- Vocea ta a ramas pentru mine...

- Marius, Tori ma iubeste!

- Si tu?

- Da, si eu. Si, acum, nu mai vreau sa pierd.

- Chestia cu telefonul meu cred cd e o falsa
precautie.

- Poate. Nu stiu. Nu am cum sa-ti explic. Te
superi daca te rog sa ma uiti?



intermezzo

CHRISTIAN W. SCHENK S
POIETICA ,,ANTILUCRURILOR"

de MARIN MINCU

hristian W. Schenk, ca si Dieter Schlesak,

apartine filonului poetic bilingv de descen-

denta germana, manifestat in extremis in poe-
zia romaneascd Acest filon inedit a fost inaugurat
de textele romanesti ale lui Paul Celan. Mi se pare
semnificativ faptul ca formatia ,mioritica" a
acestor poeti i-a marcat atat de profund Tncét au
recurs la instrumentul lingvistic de formatie pentru
a-si exprima vocatia poetica Cazul lui Schenk este
mai special intrucét el scrie initial numai Tn roma-
neste, folosindu-se de limba germana abia dupa ce
s-a impus ca poet de limba romana De altfel, poe-
tul declara loial cd ,,pentru mine, limba romana in-
seamna, in primul rand, limba formarii mele poe-
tice, posibilitatea exactitdtii exprimarii, metaforica
unui cuvant nenascut si posibilitatea sondarii unor
stari, care, pentru mine, nu sunt posibile decat in
limba romand". Afirmatia despre ,exactitatea
exprimarii" este derutantda pentru multi, deoarece
se considera Tndeobste ca limba romana n-ar fi un
instrument tocmai nimerit pentru a masura
exactitatea". Cred ca Christian W. Schenk are in
vedere capacitatea idiomului mioritic de a
comunica cat mai nuantat starile poetice. Oricum,
referindu-se direct la discursul poetului, ceea ce se
noteaza imediat, la nivelul maximei originalitati,
este stringenta exprimarii; poetul bilingv forteaza
comunicarea prin inventarea ,metaforei unui cu-
vant nendscut", dar nu n directia discursului nichi-
tian, ci se inventeaza aleatoriu o contextualitate
nuda, de gradul zero, in care semnele lingvistice
sunt obligate sa produca sens chiar prin implicarea
lor fortatd in zonele pauperitdtii semantice. Mai
exact, Tncdrcdtura semnificanta sporeste cu cat
denotatia se apropie de limitd In spiritul promotiei
textualiste, din care fac parte (Schenk s-a nascut in
1951 si debuteaza editorial in 1981), poetul
foloseste procedeul ,,antisentimental” al descrierii
pentru a marca incipit-ul poemului: ,,E prea mic si-
criul,/ e prea mare perna? pe care/ se pare ca-ntaiul
fecior/ ti-a pus-o sub cap"; ,,La Berlin e-un zid de
piatra Zid de piatrd si beton/ Zidurile-i blestem
latra Blestem latra sub neon"; ,Ma simt o groapa/
pe asfaltul desfundat/ pe care picurd/ cosmare de-
ntuneric". Descrierea ,,0saturii” poemului nu se
omologheaza nsa, in primul rand, ca stare lirica,
ci, ca la funebrul Bacovia, se retine, mai ales, ca un
suspans ontologic ce intensifica anxietatea subiec-
tului. Poetul retrdieste starile bacoviene in mod
curent, fara complexul repetarii, recuperate tocmai
pentru haloul negativ indus 1n ontologizarea
realului: ,,Un céard de ciori/ plutind sub cerul negru/
umbreau pamantul Tnsetat de soare,/ soselele
anapoda umblau/ si casele fugeau Tn subterane.//
Am tras cu pusca/ A cazut o cioara;/ dar glontele
mi s-a oprit Th 0s". Suspansul ontologizant, ca apa-
naj al bacovianismului, conduce la transgresarea
obiectului exterior printr-o abstracta referentialitate
textuald ce este apoi asumata de catre subiectul
biografic care pateaza cu sange cadrul amorf,
vizionat cu o perspectiva antilirica In acelasi re-
gistru bacovian al prozaicitatii, se cumuleaza im-

presii si stari comune, derulate denotativ fara nici o
intentie de transcendere a realului. Se poate vorbi
de o tentativda a descamarii metaforice, impusa de
noua poietica a textualizarii; se obtine o lapi-
daritate a discursului prin eliminarea chirurgicala a
oricaror prisoase retorice. Asa cum spuneam,
Schenk aspira spre gradul zeo al comunicarii poe-
tice, adicd el doreste sa se situeze n regim denota-
tiv absolut, dar este constient de impactul sisific al
textualizarii care Tndeparteaza subiectul de real:
»Fratele umblad/ descult printre cioburi/ din frazele
sparte/ al greului spus/ el umbla de parca/ pe talpi
poartad blana/ poemului vesnic,/ neprins in cuvinte".
Se poate identifica aproape o obsesie argheziana de
a ,prinde” realul ,in cuvinte", dar poetul nu se
Tncrede prea mult In ,potrivirea” acestora. Am
constatat ca Schenk reuseste sd dea expresie
originala discursului sau in unele microsecvente ale
poemului, cand, Tn cateva versuri ni se sugereaza
definitiv acele mesaje profunde ale subiectului,
antrenat agonic in spunere. Atunci, tot ce este
adaugat, la nivelul materiei poematice, apare
superfluu. latd, la intamplare, asemenea mostre de
semnificanta poeticd: ,,Cu mintea cumparam
abisul/ si gloria Tndragostita de cuvinte/ lumina
geniului si stralucirea seaca/ ce-mparte visul/ intre
moarte si dorinti"; ,, Toti suntem cersetori pe astd
lume/ trdind pe langd/ sau pe dinafara/ adancului
din noi"; ,Aici stau eu/ ntre pamant si mine/
ludndu-mi ochii ntre maini si cer,/ facand din
lanturi pulberi minerale/ adancuri pline de nimic
si eu"; ,,Ochii mei preling adancuri/ neintelese
de-ntuneric/ Tmpletind minerale/ cu magma trecu-
telor/ spectacole viitoare". Aceste fulgurari de poc-
zie/poeticitate surprind prin prospetimea formu-
larii, ca o extractie de minereu aurifer din roca
nediferentiatd a muntelui lingvistic.

O alta constatare ce se Tnscrie Tn aceeasi eco-
nomie discursiva de tip restrictiv se leaga de vointa
poetului de a extirpa fibra sentimentalista din dis-
curs; dar asa cum se Tntampla deseori, tocmai de
ceea ce te feresti mai mult nu scapi: ,,Stau cu capul
nezdrobit/ pc rana/ vindecatului apus sentimental”,
n aceste trei lapidare versuri este concentratd vir-
tual o poieticd anti: structura oximoronica a enun-
tului ne comunica o certitudine a incertitudinii.
Orice ,,apus" implica un proces tragic depasit, dar,
la nivel ,,sentimental”, nu poate exista nici un fel
de ,vindecare", decéat cel mult la nivelul ratiunii
»capului" nezdrobit, situatie infirmatad de ,,rana" ce
musteste Tncd vie. Altfel spus, poetul Schenk se
vrea antisentimental pentru a elimina chirurgical,
un exces liric ce se insinueaza ca un liant pernicios,
amenintand scheldria Tntregului discurs.

Nu am cunostintd in ce masura s-a vorbit pana
acum de filonul initiatic esential pe care Tsi
construieste poezia Christian W. Schenk. Acesta
este indicat si sugerat chiar de titlurile unor volume
precum Mandala, Phoenix, Elegia triunghiulara,
Semne, gratii si simboluri etc. La o privire mai
atentd, se poate decela un hermetism de substanta
continut Tntr-un scenariu intelectual, decriptabil

usor printr-o lecturda hermeneutica adecvata.
»Initiatismul" este aparent implicit oricarui text si,
Tn acest sens, de exemplu, poezia Tencuiald se
preteaza la o lectura multipla: ,,Aici e tara
tencuielii/ poleit e totul cu arama// Aici nu se
masoara timpul,/ aici std metru-n lanturi/ fara
orbite-n ganduri,/ fara pupile-n centru.// Aici sunt
numai buze/ subtiri/ pc falci umflate/ de ura a r
stiu de ce.// Aici nu se masoara vorba/ cu greutatea
celor spuse,/ aici s-a scurs oul din coaja/ secand iz-
vorul subteranei -/ adancului de rune.// Aici e tara
unde/ nu cade tencuiala,/ nici arama;/ aici e tara/
tencuielii fara margini”. Poetul adopta un ton
eliptic, parand sa comunice adevaruri ocultate, ra-
mase impregnate ereditar Tn dara orfica a limbaju-
lui. Cuvintele nu descopera sensul, ci-1 obscu-
rizeazd, astfel ca orice comentariu critic devine o
variantd posibild a unei lecturi intertextuale des-
chise. Cum am mai spus, hermetismul poetic ad-
mite o deschidere infinitd a interpretdrii dar, in
acelasi timp, seduce comentatorii catre galimatiasul
obscurizarii. Si Christian W. Schenk Tsi ten-
cuieste" sensurile presupuse n ,,arama” ,,poleitd" a
formei hermetice, excluzand orice cale de acces. in
fond, nu se poate vorbi dc un hermetism autentic
decat atunci cand se conserva blocajul herme-
neutic. Prin aceasta restrictie la accesul profan,
poezia lui lon Barbu isi pastreaza si azi intreaga
actualitate, cu toate experientele de lectura ce au
asediat-o. in textele lui Christian W. Schenk intal-
nim, in mod surprinzator, asemenea insule dc her-
metism ce o situeazd Tn autonomia semnificanta
Vom cita cateva: ,,incatusatd intr-o nova,/ Tsi dal-
tuieste versul raza/ in setea dupa cerc/ rupand
elipsa"; ,,Semantica paianjenului/ tese peste orbite/
franghii din raze/ erectiei de gaze androgine.";
»Scufundat in glod de ziud/ rostul/ ma grabeste-n
mare/ prins pe-0 scoicd fara muma"; ,Strada
clipelor funeste/ isi adund umbra orei/ de pe ceasuri
de bazalt"; ,,Nimic nu mai socheaza/ semnul celui/
care cunoaste negrul/ albelor cuvinte"; ,,Metamor
foza greului din fraze/ intampina orbite varuite/ de
fumul alb al negrelor cosmaruri®; ,,Sunt bolnav de
ntuneric/ si ma doare detestata/ lume-n beznele/ de
raze"; ,,Oul metafizic/ - plin de bube -/ m-a in-
ghitit/ cu vanatai de miere"; ,,larna scurge incet din
gene/ sugrumatul/ vid avid" etc. L-am invidiat pe
poet pentru sintagma ,,vid avid" din ultimul citat
deoarece eu Tnsumi am propus, cu ani in urma,
varianta ,,vid ovid". Este evident pentru oricine cd
microsecventclc, selectate aici, au o maxima
Tncarcatura semantica Tnchisda in solipsismul
formal. Decelarea acesteia solicitd, ca si in cazul lui
lon Barbu, fie o initiere serioasa in alfabetul
alveolar al ocultismului simbolic, fie o priza directa
la actul textualizarii. Cu mici hurducaturi, inerente
acestui discurs complex, vom postula ca poetul
Schenk se Tncumetd uneori, cu rezultate notabile,
sa faca saltul barbian in metatext; el schiteaza o
poieticd a ,antilucrurilor" ce ar fi o tentativa de
a-1 concura pe Nichita Stanescu. Formularea sin-
tagmei are un traiect oximoronic, poetul vorbind,
de fapt, de ,,semanticile antilucruri”, ca o posibild
recuperare nominalistd Dar insertia nichitiana este
mult mai profundd decat apare la prima lectura,
constituind un reper permanent de referintd, prin
care discursul se personalizeaza

Poezia lui Christian W. Schenk a provocat la
act critica noastrd (prin cativa reprezentanti
cunoscuti precum Ovid. S. Crohmalniceanu, Euge!
Simion, Stefan Borbely, Dumitru Micu etc.), ceea
ce constituie un argument peremptoriu pentru a
sustine autenticitatea acesteia Sunt convins ca
poetul trebuie integrat, asa cum merita, Tn spatiul
poeziei romanesti postbelice. Cu aceasta abordare,
ne grabim s-o facem noi Tnsine, desi cu o Tntarziere
impardonabila



~mento/liminarii’. Colectia sus-numitd vrea sa
/1//includa zece volume, cele mai, ale deceniului
1\V/1 zece (1990 - 1999). Reeditarea lor. Fixarea in
memoria publicd, autohtond si nu numai. Cum s-a
scris si vorbit, prin gazete, reviste culturale, dar mai
ales in cotidiane, la radio dar nu si la tv, in ,,groapa"
de la Muzeul Literaturii dar Tncd nu la Cotroceni,

nu la Palatul Victoria, si deocamdatd nici n
P«.,lament - toate la vremea lori, - din februarie
editura Calea Mosilor a demarat dIfICI|U| proiect
Textul lui fu dat publlmtatu integral, in ,,Observator
cultural” nr. 74.

Anuntam atunci inchiderea perioadei de Tnscrieri
pentru Minima poetica la 15 noiembrie, si iatd,
trantim oblonul. Un prim bilant spune c4, flreste pre-
vizibil, varfurile poetimii nu s-au calcat in picioare
la Tnregimentare. Ba, desi proiectul viza cum nu se
poate mai explicit reeditarea unor titluri de real
profesionalism", apartindnd unor voci deja (fie si
abia) consacrate, ,,nu numai noi, dar si innoitoare ale
discursului specific”, avurdm parte, din plin, n
primul val, de incepatori-incepatori, de necunoscuti
ori similiconsacrati. Un risc altminteri prea asumat
ca sa ne (acum) lamentam. Lucrurile luate cum sunt,
de ce nu ne-am bucura la intélnirea tlnor prezente
lirice surprinzatoare, formate, precum Bogdan V.
Lepadatu, Mircea Dinu, Augustin Eden, Petrut Par-
vescu, Costin Grigoras ori amar-ironicul Cristian
Andrei, din Pitesti, care, cu manuscrisul in brate, su-
gereaza un concurs pentru cea mai buna carte nepu-
blicata a deceniului... Includerea acestora in com-
petitie este practic fara sperantd, dar... Una peste alta,
venira 5| »greii”, varfurile de care spuneam. Cum am
reusit Sa-i ,,aducem nu conteaza Veti recunoaste in
nsiruirea alfabetica propusd spre prima jurizare
cincisprezece -doudzeci de cdrti poematice exceptio-
nale? Cu sigurantd, da. Ca, de fapt, or exista mai

tlte, sau ca, in absolut, ,,cele mai bune nu exista",
t |ntrepr|nderea noastra de-acum nu importd
Cinstit, regulamentul prevede fiecarui membru al
juriului dreptul de a include, spre completare, titlu-
rile /autorii a caror recunostere ,larga” admitem cd
noud (poate) ne scapa

intelegem, pe de alta parte, s numaram aici,
simbolic, si autori fara carti aparute Tn deceniul zece.
Fie ca n-am ajuns la ,,nasul" acelor carti/autori, fie
:d nu au fost publicate, talcul nominalizarii celor
Jfara carte” nu e deloc ironic. Existd poeti care desi
nu publica, stau Tn top, instalati definitiv: Vasile

ad, lon Mircea, Mihai Ursachi, Cornelia Maria
>avu, Denisa Comanescu etc. A nu publica (ine-
lite), Tntr-un ntreg deceniu caracterizat mai ales
nrin excesul de productie liricd, aceastd decenta re-
:lama in sine un elogiu, un bene merenti tradus cu:
los palaria

Addenda la proiect: in urma discutiilor purtate
ai dl Eugen Uricaru, presedinte al U.S., am convenit
:a Minima poetica sa se deruleze sub egida Uniunii
scriitorilor. Aparitia celor zece volume s-ar finaliza
lana la 15 august anul viitor, lansarea lor fiind pro-
jramatd la prima editie a Festivalului European
,Zile si Nopti de Poezie" de la Herculane, din sep-
’mbrie 2002. Pentru o reprezentare ofensiva si
ficace a poeziei noastre n afara, cele zece volume
;e vor traduce n limbi de circulatie. Detalii, la timp.
Concomitent, editorul, sorbit de Internet, lanseaza
:atre asociatii profesionale si/sau case de editura din
Jngaria, Cehia, Polonia etc. provocarea unei colectii
Minima poetica, la reciprocitate, pentru Tntalniri suc-
:esive, anuale, la ,,noi" sau la ,ei". Cum spuneam,
iu discutdam, aici, detalii, dar este limpede, pentru
irice cunoscator de buna credintd, ca romanii sunt
ierfect integrabili cu poezia ultimelor decenii -
nclusiv acea scrisa din '90 Tncoace - Tn cultura
uropeand, mai ceva decat ungurii si cehii, cel
iutin pe picior dc egalitate cu sarbii si polonezii,
a sa ne referim numai la tari ,foste,.. Nu in altd
iarte se cuvine probat acum rostul poetului si patrio-
ismul artei sale. Cand acest adevar simplu se va
simila si la Cotroceni, si la Ministerul Culturii, si Tn
Comisiile pentru culturd ale celor doua Camere ba-
dlia noastra, a poeziei noastre, cu strainii, va fi ca si
astigata Pofta de batilie oficial declaraty/ sustinuta,
Iacar de-ar fi, ca resursele unui Imperialism poetic,
itindem mana si iatd, le aflam:

Constantin  Abdluta/Drumul furnicilor/~? «
lorenta Albu/Anno Domini/’90 « Sergiu Adam/
crisori din tara cocorilor/’'94 « Calin Angelescu
1 Paul Aretzu/ Orbi in Paradis/’99 = Liviu
intonesei /Cautarea cautarii/’90 <« George
.stalos/ Ecuatia tacerii/’96 = Gheorghe Azap lon
aias/Poeme cu explozie Tntarziatd/'96 < Cezar
altag/Chemarea numelui/’95 = Horia Ba-
escu/Ronsete/’95 = Mircea Barsila /Scutul lui
erseu /'93 = Daniel Bénulescu /Balada lui Daniel
anulcscu /’97 = Patrel Berceanu = Ana Blandiana

Concursul pentru editarea colectiei

proiect

MINIMA POETICA,

de acordare a Premiului pentru Cartea de poezie a deceniului zece
- bilant de etapa -

George Bocsa/ Aria Pierzaniei via Moulin
Rouge/’99 * Emil Brumam /Dintr-o scorbura de
morcov /’98 < Eugen Bunaruxwleo Butnarii
/lluzia necesarad/’93 = Aureliu Busuioc/Plimbato-
rul de purici/’92 = Constanta Buzea/Pelerinaj /’97
< Romulus Bucur /Dragoste & Bravura /’95 <
Vasile Baghiu /Maniera /’98 George Theodor Cal-
can? Confesiuni despre neant/’93 =« Mircea Carta-
rescu/Levantul /’90 < Magda Cémeci /Haosmos
/'92 = Cristina Carstea/ Noi, Fiii Melcului/’97 =
Ruxandra Cesereanu Gavril Ciuban/Cultivatorul de
pietre/’92 lonel Ciupureanu/ Amos/’96 = Gabriel
Chifu /La margine de Dumnezeu /'97 < Teo
Chiriac = Dumitru Chioaru /Noaptea din zi/’94 =
Mariana Codrut /Existenta acutd / 94 <« Denisa
Comanescu = Daniel Corbii /Cantec de amagit n-
tunericul /’96 = Nicolae Cosmin/Tentatia labirin-
tului/~ < Traian T. Cosovei/Batranetilc unui
baiat cuminte /'94 = loana Craciunescu/ Crestet si
gheare/’98 « Adi Cusin /Tara Domnului /'94 =
Nicolae Coande /Fineler /’97 = Gabriela Cretean/
Mic tratat de arta tradarii/’94 « lon Cristofor «
Dumitru Crudu / E inchis va rugdm nu deranjati
/'94 < Grigore Chiper = Aura Christi /Valea
regilor /’96 Paul Daian /Trei poeme /'94 e Dan
Damaschin/ Cartea expicrilor/’96 = Nicolae Da-
bija /Lumina care vede /’94 = Dan Davin/Poeme
torcntiale/”’94 Mircea Dinescu /O betie cu Marx
/'96 < Mircea Dinu/ Golul exploziv/’96. loana
Dinulescu = Vasile Dan / Drumul cu fiinte /90 =
Nichita Danilov /Mirele orb /°95 < loana
Diaconescu /Poemul cu parul alb /’94 « Stefan
Aug. Doinas /Interiorul unui poem /'94 < Ale-
xandru Dohi/ Calul de fcbra/’9 . Gellu Dorian /Poe-
me golanesti /’97 = Rodica Draghincescu / Obiect
de lux ascutitv pe ambele parti /97 = Stefan Dra-
ghici = lon Draganoiu = Aurelian Titu Dumitrescu
/Desertaciunea sterge fata mortii /96 < Alina
Durbaci /Lenjerie intima /'94 = Caius Dobrescu
/Spalandu-mi ciorapii /’94 = Aurel Dumitrascu
/Tratat de eretica 7’95 Augustin Eden/ Cvadro-
pocme/’99 Vasile Petre Fati/Copilul tuns zero/’93.
Marcel lancu Fandarac/Amintirile sufletului/’94
loan Flora/Discurs asupra strutocdmilei /’95 =
Dinu Flaméand = Serban Foartd = Katia Fodor/Atlas
de nori/’98 = Iulian Fruntasu /Beata Tn marsu-
piu/’96 = Emilian Galaicu-Paun/Cel batut Tl duce
pe cel nebétut /’94 < Mihail Galatanu/ Mireasa
tuturor/’97 = Horia Géarbea/ Proba cu martori/’96
= Vasile Garnet /Personaje cu gradina uitata /92
<« Dan Giosu/ Patru si Tngerul/’93 = Adela Gre-
ceanu /Titlul volumului meu care ma preocupa
atat de mult/’97 « Adrian Alui Gheorghe /Titanic
Schweitzer /’97 = Bogdan Ghiu /Poemul cu latura
de un metru /'96 = Costin Grigoras/ Grefa de me-
morie/’9() = Gheorghe Grigurcu /Oglinda si vidul
/’93 = Dan Bogdan Hanu/Vindecarea de sime-
trie/’9Q = Emil Hurezeanu/Primele ultimele/’94 =
Constantin Hrehor <« Valentin lacob /Pianul
kamikaze /94 < Dan lancu/ Despre inteles/’97 =
Florin larii /innebunesc si-mi pare rau/’90 = loana
leronim = lon Tudor lovian = Elvira lliescu /Falsul
tratat al infernalei masinatii/’99 « Petru lliesu
.'Confesiuni despre labirint/’95 = Gheorghe lova/
Calare pe muscdtura /’99 = Dumitru luga/Mileniu
provizoriu/’96 Nora luga /Dactilografa de noapte
7’96 = Cezar lvanescu /Taica Rusia = Mircea lva-
nescu = Gheorghe Istrate/ LX /95 < Gheorghe
Izbasescu /Melodrama rcalului/’95 < Augustin
loan /Armata Poporului /’97 < Nicolae lonel =
Nicolae Jinga/ Vertij/’97 = Miron Kiropol /Aceastd
pierdere /92 = Dan Laurentiu /Mountolive /'94 =
Viorel Licd/ Impaca-te cu Dumnezeu intr-o sin-
gurd carte/’99 < lon Lazu/ Poemul de dimi-
neatd/’96 = Alexandru Lungu = lolanda Malamen
/Triumful dantelei /’98 « Mariana Marin /Mu-
tilarea artistului la tinerete/’99 « Felicia Marinca
/Lacrima Incasului/’93. Angela Marinescu /Blues-
Parcul /Albatros/’97 « Valeriu Matei/ Moartea lui
Zcnon/’96 = lleana Malancioiu /Ardere de tot /°96
< Sorin Marculescu = Liviu Mataoanu/Umbra per-
sonajului/’99 Gabriela Melinescu /Lumina din lu-
mina/’93 < Judith Meszaros/Ingeriada/’95 <
Virgil Mihaiu /Paradis pierdut Tn memorie/’93 =
Marin Mincu /Am visat ca visez ca sunt Tnger/’98
« lon Monoran/Locus pcriucundus/’96 <« loan
Moldovan = lon Muresan /Poemul care nu poate fi
inteles 93 < Viorel Muresan « Gellu Naum =

si alte explorari /’94 = Nicolae Neagu/ Partas la
domnie’94 < Irina Nechit < Marius Oprea =
Viorel Padina /Poeme de otcl/’9() = lulia Pand =
Aurel Pantea 'Negru pe negru/’93 = lustin Panta
/Familia si echilibrul indiferent/’95 « Gheorghe
Parja/in numele tatdlui/’98 = Adrian Pdaunescu =
Mircea Petean /Cartea de la Jucu Nobil/’90 =
Marta Petreu /Poeme nerusinate/’93 « Dusan Pe-
trovici/Autobiografia ermctica/’92 < Alexandru
Pintescu = Daniel Piscu/ Titlul poemului este afo-
rism/’97 loan Es. Pop /ledul fira iesire/’94 =
Mircea Vaier Popa/ Ultimele péatrate de frlg/ 98 =
Nicolae Popa /Lunatecul noptii scitice 7°95 «
Adrian Popescu/ Pisicile din Torcello/’95 =
Simona Popescu/ Juventus/’94 = Cristian Popescu
/Arta Popescu/’94 = Nicolae Prelipceanu /Binemu-
ritorul 796 < Dumitru Pricop/ Dumitru al pes-
terii/97 = Stefania Plopeanu /Cavalerul din dre-
zind /'92 < Dorin Ploscani Aurel Rau/ Scara cu
versuri n cultura autorilor/’97 loanid Roma-
nescu/Noul Adam/’94 < Nicolae Sava = Cornelia
Maria Savu < Cristian Simionescu < Constantin
Severin /Zid si neutrino/’'94 = Marin Sorescu
/Puntea (ultimele) /’97 < Valeriu Stancii/ Simpo-
zionul de Lux/’96 = Petre Stoica /Antilirica Piata
Tien An Men /90 « Cassian Maria Spiridon/Por-
nind dc la zero/’96 = Passionaria Stoicescu /Inte-
rogativul consecvent/’95 « Liviu loan Stoiciu /Sin-
guratatea colectiva/’96 « lon Stratan /Ruleta rus-
easca/’93 <« Arcadie Suceveana /Eterna Dane-
marcd/’95 = Eugen Suciu /Cinema Union/’9l =
Robert Serban /Odissex /Vinea/’96 = Elena Stefoi
/Cateva’ amanunte /’90 = Saviana Stdnescu T+*ro-
scrisa/’97 = Octavian Soviany /Turnul lui Cassa-
nova/’97 = Florin Slapac/Zapodie/’97 Traian Stef
= Constantin Stefuriuc /Structura lacrimci /97 =
Pavel Susard/ Veto/'98 <« Grete Tartler /Rosiile
portocalii cand sunt verzi sunt galbene /97 =
lulian Tanase Marcel Tolcea « Dorin Tudoran =
Doina Uricariu /Puterea laviatanului/’95 « Mihai
Ursachi = Lucian Vasilescu /Ingineria poemului
de dragoste/’94 < Lucian Vasiliu/Luciano-
grame/’96 = Grigore Vierii /Rugdciune pentru
mama /’94 « Nina Vasile /Albert locuitoruF’97 =
loan Vieru « Cadlin Vlasie = George Vulturescu
[Tratat despre ochiul orb/’96 <« Paul Vini-
cius/Eclipsa /98 = Mircea Tuglea /Proczia/’96 «
Floarea Tutuianu/ Libresse oblige/’98 Andrei
Zanca/ Euro-Blues/’95 = lon Zubascu

N.B. I. Lista de mai sus, deopotriva a Tnscrisilor
(160 titluri, din cca 5000 publicate) si neinscrisilor,
nu e, totusi!, lista lui Marian Draghici. Un bilant de
etapa, un aide-memoire cu autori si volume incluse
in ,,competitie”, (de autori si/sau de editor) din care
criticii vor tdia in carne vie, cu un ochi la preferin-
tele proprii, la traductibilitate, si cu celalalt, speram,
la regulamentul concursului, (cap. Principiul ordo-
nator, criterii dc selectie/ participare/ evaluare).
Care critici? Din motive lesne de fnteles, nu
declinam acum care, ci cati. Zece. Domniile lor nu
se vor re-cunoaste pe timpul jurizarii, spune regula-
mentul. Optiunile celor zece, vor fi date publicitatii,
nominal, la urmatorul bilant de etapa (25 decembrie
crt). Centralizate, zisele optiuni vor ,face, clasa-
mentul final, al primelor zece volume. Dintre
acestea, ultimamente, un (alt) juriu format din trei
critici va acorda premiul pentru cea mai buna carte
de poezie a deceniului zece, unui singur volum, in
valoare de 100 milioane lei.

N.B. 2. Dupa publicarea textului integral al
proiectului Tn Observator cultural, ni s-a reprosat
nu o data, pe diverse tonuri, nu chiar ,amicalmente",
topul... intocmit de Un Cristian si atribuit, nu stim de
ce, noua Cum am considerat din capul locului, ar fi
fost prea simplu si irelevant ca noi sa intocmim cla-
samente ale volumelor de poezie contemporana
Rostul concursului, poate nu tocmai iluzoriu, este
(si) acela de a resuscita institutia juriului/ functla
criticului. Daca aceastd functie s-ar fi exercifat
normal, Minima poetica era |n|t|ata ,,,dln oficiu”, de
un critic, nu de un poet Asa, nu ne ramane decat si
provocam/mvocam acel (5|mt) critic fara de care
minima igiend mentald, publica si individuala e, cum
se stie, iluzie purd (15 11,011

injtiator_de, proiect,

Marian Drah%hlu

co-director al editurii Calea 05|Ior
secretar al sectiei de poezie, Asomapa
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O SEAMA DE CONCLUZII (I1)

de MARIAN POPA

riginea sovietica a principializarilor litera-
Oturii socialiste romanesti este la Tnceput

clar indicata si cu mandrie asumata, ca un
pedigree. S-a mers chiar si pana la modelarea
negativa, prin inventarea de cazuri, probleme si
scriitori care sa corespunda realitatilor literare
sovietice. Cu timpul se sugereaza dezvoltarea
unei referinte pentru socialismul literar endoso-
matic, provenit din nsesi categoriile stilistice ale
colectivitatii locale. Dar evolutia influentelor
poate si ironic complicatd: cei influentati si
emancipati influenteaza pe cel ce i-a influentat ca
intermediari ai literaturii occidentale de care
sovieticii s-au Tndepartat atat de mult: ,,Die
Hauptquelle westlichen Einflusses in Russland
waren schliesslich die Satellitenstaaten, vor
aliem Polen und Ungarn. Die Russen reisten
nicht nach Westeuropa, aber um so mehr nach
Polen, Ungarn, Rumanien, der CSSR, Bulgarien
und der DDR ingeringerem Mass nach Jugos-
lawien. Die Wirkung ihrer Begegnungen mit
Lyirikern, Romanciers und Kunstlers dieser Lan-
der war gewaltig. Nicht nur in privaten Unter-
haltungen, sondern auch in Offentlichen Diskus-
sionen wurden sie mit Vortsellungen konfron-
tiert, die schbpferische Freiheit und unbehinderte
Suche nach neuen Ausdrucksformen begriissten.
Noch mehr erschiitterte die Russen die Tatsache,
dass ihre Gastgeber so wenig vin Theoric und
Praxis des sozialistischen Realismus hielten. Die
auslandischen Besucher, die aus «Volksdemo-
kratien» nach Russland kamen, brachten
ausserdem verbotene Bucher und Ideen mil Das
alles forderte in der Sowjetunion die skeptische
Einstellung gegen den einheimischen sozia-
listischen Realismus.” (Marc Slonim, Die
Sowjetliteratur. Eine Einfiihrung, Stuttgart,
Alfred Kroner Verlag, 1972, pag. 372).

Fluxul productiei literare dintre 23.08.1944 si
22.12.1989 ar putea fi considerat si ca o ilustrare
pregnantd, mecanica, a raporturilor istorice ale
ideii si conceptului. Ideea, s-a convenit, este un
mijloc si un rezultat al actiunii de descoperire a
realitatii, iar conceptul un factor formativ, de or-
donare. Unei secvente de conceptualizare mar-
xist-leninist-stalinista 7i succede una de eliberare
prin idee: cele doua tipuri de secvente structu-
reaza un continuum complicat prin tendinte, si
ele pragmatice, de confuzionare, pervertire si tra-
vestire a ideii Tn concept si a conceptului Tn idee,
mai ales prin panmarxizarea lumii si prin asa-nu-
mitul umanism socialist revolutionar, internatio-
nalist, nationalist, creator, inovator si totodata
pastrator de traditii. O idee dintre altele, specifica
perioadei 1944-1948, e selectionata pentru
conceptualizare Tntre 1948 si 1953; conceptului
impus i se cauta prelungirea functionarii prin de-
ghizarea in idee, din 1953-1956, pentru a rede-
veni concept Tn faza reinghetarii ideologice an-
tirevizioniste si antiliberaliste; dupa 1964 ideile
cautd sa se elibereze, deghizandu-se cu toate in
conceptul umanismului socialist revolutionar.
Raportul dintre conceptul formativ oficial si

; agentul beletristic executor se manifesta ntr-o

de faza de tranzitie: Tn primii ani postbelici si in
cei de impunere a conceptului formativ sovieti-
zant, Puterea politica afirma ca literatura a ramas
n urma dezvoltarii sociale, politice si economice
si se reproseaza scriitorilor ca nu si-au eliminat
toate reziduurile vechiului, Tn ultima faza meca-
nismul oficiai de moderare politicd si sociala a
ramas realmente Tn urma dezvoltarii literaturii si,
n genere, a gandirii, fie ea si artisticd. La Tnce-
putul literaturii socialiste, personalitate are doar
doctrina moderatoare, care o confera si literato-
rilor omologati; apoi, personalitatea este data de
genuri si stiluri”, Tntelese Tnsa impersonal,
obiectiv, ca realitati de tranzitie sau de interfe-
renta ideoestetica variabila; prin rasturnarea
raporturilor, Tn ultima etapa personalitatea lite-
ratorului gireaza doctrina cu pretentii mode-
ratoare, revenindu-se adica la situatia initiald,
existentd imediat dupa 23.08.1944.

Consecintele programdrii oficiale a literaturii
se fac vizibile treptat. Unele sunt revelate tarziu
si pentru contemporanii superficiali par a fi
semnele unei maladii treptat nevindecabile.
Totalitarismul politic a provocat un gol istoric la
Tnceput, prin impunerea unor principii de creatie
care genereaza opere scadente, nonactualizabile
mdcar din motive tot politice, daca nu si morale,
in etapa ultimd, politicii golului istoric i se pre-
fera aceea a plinului nonistoric, prin acceptarea
variatiilor formale ale dogmei. Se Tnlesnesc
justificdrile ,indraznelii creatoare” sub raport
continutistic si formal, dar pe temeiul formularii
prealabile de clauze si interdictii de onoare.
Cenzura politica acceptd tipdrirea unor poeme
critice, a unor romane si piese justitiare avand
drept obiect anii 50, se permite chiar aparitia
urmatd de indexare a unor carti critice consacrate
actualitatii. Dar prin asemenea carti, care au ceva
de copii nascuti malformati, scriitorii sunt
profund vatamati. Remedierea lor politica este
posibila si chiar reclamata, dar corectiile de
actualizare sunt penibile. Toatd literatura ,,Obse-
dantului deceniu”, ca si aceea a ,,Obsedantului
prezent", este clasabila, ca reprezentare incom-
pletd si interpretare privativa a realitatii. Si nu
trebuie uitate nici consecintele de perspectiva:
daca v-a ncerca ulterior sd scrie ce n-a scris la
timp, In vremea interdictiilor majore, scriitorul
va fi nesemnificativ sub raportul cronologiei, ve-
nind dupa altii, din alte tari sovietizate, care n-au
tinut seama de privatiunile, mai mici totusi ca in
Romania, ale sovietizarii. Scriitorul roman opor-
tunizat va fi anacronizat, indepartat de la postura
de precursor, in ciuda suferintelor sale incom-
parabile sau ale eforturilor unice de a se perverti
si de a se supune fricii.

Meritd semnalata o apropiere interesanta intre
Tnceputul si sfarsitul acestei dezvoltari literare.
La Tnceputul democratiei populare se avertizeaza
ca scriitorii si Tn genere intelectualii, fie ei si de
buna credintd, nu pot fi identificati cu doctrina,
Tntrucat ei nu au cum sa fie puri din cauza deter-
minarilor familiare, ale mediului burghezo-reac-
tionar Tn care au trdit si a educatiei primite, care

o . i.e! n?

simetrie, este de asteptat ca scriitorilor supravie-
tuitori fizic rasturnarii politice Tnceputa la
22.12.1989 sa li se reproseze ca nu pot fi noi
deoarece au fost adanc marcati de relatiile comu-
niste din mediul corupt Th modul cel mai subtil.

Definitorie pentru ultima etapa dev.
supraconiventa, dubla duplicitate intr-un content
de sensuri relativizate, care permit functionarea
termenilor Tn regimul dorit prin semnalizari tex-
tuale inverse: oficialitatea emite semnalele ino-
varii pentru a-si afirma conservatorismul parti-
nic, scriitorul emite semnalele conservatorismu-
lui ideopolitic partinic pentru a-si realiza inten-
tiile si interesele proprii, de subminare politica
sau de personalizare esteticd. Notorietatea nu mai
e datd de curajul atitudinii politice sau proble-
matice, nici de valoarea prea esteticd a operei, Ci
de capacitatea/abilitatea scriitorului de a codifica
n dublu regim. Este cazul unui roman de D.R.
Popescu sau al unui poem de Corneliu Vadim
Tudor. Acest joc e justificabil prin vechea diso-
ciere marxist-leninista fundamentala a conti-
nutului  (numit ulterior pretentios mesaj sau
substantd) de forma avansata scientist in regim
saussurian. Tn prima etapa exista o unitate
indestructibila continut-forma, unui unic continut
ideologic corespunzandu-i o unica forma,
afirmandu-se chiar de unii radicali ca literatur
este ideologie purd; Tn etapa urmatoarea, prii,
valorificarea unor teze maoiste, se acceptd ca un
continut unic poate dispune de mai multe forme
adecvate; in cea de-a treia, chiar daca primor-
dialitatea mesajului partinic este mai departe
axiomatica, se recunoaste libertatea formei si
posibilitatea scriitorului de a se concentra asupra
ei, cu secundarizarea sau multiplicarea tacitd a
mesajului. La Tnceput, scriitorul omologat a tr-
buit sa accepte mijloacele de productie noi sau sa
si le fabrice dupa standardul dat; apoi, el a putut
valorifica si altele, cu ajutorul devizelor ,din fier
vechi, unelte noi" si ,,sa facem din arme unelte";
in fine, Tn ultima etapa i se permite sa-si aleaga
uneltele, sa revind la cele vechi, sa le creeze
singur pe cele noi, sa le importe de oriunde, sa
imite neimportabilul. Este relevanta sub aspectul
evolutiei mentalitatii si reconsiderarea localului
de cdtre tineri, In foarte nuantata etapa ultima: in
anii '60 este actualizat Blaga (pentru continutu.
metafizic si etnic), in '70 atrag lon Barbu si
Mateiu Caragiale (in primul rand prin formal), in
anii ’80 Bacovia, Caragiale si chiar Budai-
Dcleanu (pentru nulitatea semnificatiei existentei
individuale, precaritatea derizorie a celei
colective si relativitatea structurii literare).

Ce va face nsd, de fapt, scriitorul cu uneltele
de care dispune? Puterea politica le-ar dori mai
departe puse Tn serviciul ei, dar se multumeste si
cu ideea recunoasterii de catre scriitori a faptul
ca uzul oricaror unelte a fost Tngaduit de ea. Daca
scriitorul Tsi exprima formal dragostea si
gratitudinea fata de conditiile de creatie facilitate
de Putere, aceasta este de acord si cu folosirea
acestor unelte in scopuri private, inofensive. Ce
nu se accepta este utilizarea contraproductiva a
uneltelor. Si astfel, istoria literaturii socialis
devine sub anume aspect, istoria evolutiei inge-
niozitatii conotative Tn sens subversiv pe de o
parte, represiv pe de alta: pe de o parte a scriito-
rului, pe de alta a Puterii, tot mai complicata si
ea Tn combinatiile tolerantei si represiunii. Lite-
ratul este cu timpul tot mai liber, dar in functie

de capacitatea calculatd a Puterii de a-1 modela.
° In e Ctiza* in nrimti



i s-a dat literatului stiinta si, astfel, a putut fi
criticat, dovedind ca stie fara a intelege. Mai
tarziu i se tolereaza intelegerea extradooctrinara
si dreptul de a fi individual nefericit, ironic,
cinic, deprimat, indiferent, ludic, neurastenic si
le a vedea lumea urata, murdard, insignifianta,
dezolanta, grotescd, postmodernda, de a face
,»opozitie" prin culturd”, dar nu provocarea Ssi
opozitia explicitd cu valoare exponentiala | se
permite chiar sa sucombe apolitic: niciunde nu au
murit precoce mai multi scriitori ca in Romania
ultimelor decenii ale mileniului.

Mutatii corespunzatoare suporta textul literar
si sub raportul accesibilitatii. Oficialitatea re-
clama constant creatii pe intelesul tuturor oame-
nilor muncii, iar aceasta Tnseamna texte care sa
respecte claritatea fictionala partinica Este into-
lerabila claritatea sau accesibilitatea dusmanoasa
produsa in tara sau peste hotare; cum aceste posi-
bilitdti devin tot mai amenintatoare, oficialitatea
accepta si chiar Tncurajeaza tacit stilistica dupli-
citatii. ,,Stilul este clasa sociald", se afirma in
primii ani literari de dupd Revolutia din octom-
brie; ,stilul este scriitorul”, se concede, reve-
nindu-se la Buffon, iar varietatea nu poate fi
obtinuta decat prin tehnicile generalitatii utile
evitdrii generalizarii si, prin complementaritate,
prin acelea ale insolitului, accidentalului, utile
eliminarii realului dezagreabil politic pentru ca
este evident si normal, precum si a competentei
limbajului referential. Asadar, prioritate obscuru-
lui, echivocului, ininteligibilului ermetic sau ira-
tional, considerandu-se ca in fond ceea ce nu-i
clar nu este nici usor de demonstrat si nici efi-
cient adversar. Si sunt foarte multi, aproape ma-
joritatea, care se limiteaza la consolarea replicii
ocultate. Caracteristice este si dezvoltarea unei
combinatii de criticism si mizofilie: niciodata
uratul nu a fost mai frumos ca in aceastd vreme
si nici frumosul mai urat Toate categoriile inven-
tariate de estetica uratului - absurdul, abomina-
bilul, repulsivul, raul, gretosul, nfricosatorul,
dizgratiosul, maladivul, josnicul, Tinfioratorul,
socantul si anxiosul - Tsi gasesc acum ilustrari,
singura absenta notabila fiind aceea a obscenului.

Dificultatea si ocultarea sau dezordinea
textuala cuprind treptat toate genurile. Mai Tntai
poezia, apoi proza, teatrul si chiar comentariul
textului beletristic. Gradul de ocultare este cu atat
mai mic cu cat mesajul este mai adecvat politic
si cu cét artele, genurile sau speciile respective,
sunt géandite pentru un contact colectiv mai
amplu si mai direct De aceea, sectorul literar cel
mai grevat de conotativ va fi poezia, iar cel mai
putin teatrul, tocmai de aceea si cel mai slab
calitativ. In ansamblu, poezia, proza, comentariul
literar si intr-o oarecare masura teatrul parcurg
un itinerariu de la intensiv la extensiv. Existd
libertatea uzului tuturor trucurilor si metodelor
pentru a produce si interpreta text, dar in limite
ideologice stricte, desi modificabile. In cea mai
neagra faza a dictaturii Ceausescu se pot toipari
cele mai sofisticate structuri textuale inofensive.
Este remarcabila de asemenea depasirea simplei
interferente a genurilor prin exploatarea Tn deval-
masie a unor tehnici scriptice. S-a afirmat ca
speciile prozastice si in special romanul sunt
omnivore si proteiforme, Tnghitind orice si
transformandu-se Tn orice fara a-si schimba statu-
tul specific; literatura romana a ultimei etape
participa la Tmplinirea celuilalt proces posibil, de
omnivorizare a poeziei. in raport cu cele definind
proza, initiativele de asumare a nonpoeticului Tn

dimensiunile textului, unica problema fiind actul
receptarii, care trebuie sa omologheze
poeticitatea nonpoeticului. ™ felul acesta,
literatura roméana ajunge n faza ei alexandring,
postmoderna: aceasta Tnseamna epuizarea
dinamismului vital, suprimarea sursei ,,de jos" a
literaturii si suprematizarea compensatorie a
relativismului, eruditiei, livrescului, calofiliei si
elitarismului ludic sau nu. Dar nu trebuie vazut in
complicarea textului literar un progres valoric.
Realitatea este doar cd mediocritatea nu se mai
confunda cu simplismul, ca Tnainte, ci din contra,
este complicatd, complexa prin armatura
eruditiei, scientismului sau structurilor preluate
din alte arte. De altfel, niciodatd mai mult ca in
ultima etapa, accentul pus pe tehnica discursului
poetic, de exemplu, n-a favorizat mai evident
confuzia autenticitatii si imposturii, a talentului
si aplicdrii a ceea ce talentul a produs de-a lungul
timpului, a operei finite si a ciornei, a modelului
si copiei, a maestrului, ucenicului si amatorului,
a amorfului si rigurosului lax, a afectivitatii si
simuldrii ei. Cel ce se intereseaza de fenomenul
literar stie Tnsa cat de greu este sa nu se ajunga
la concluzia ca ucenicii, epigonii, substitutorii si
succesorii  sunt vinovati, ci Tnsisi maestrii
moderni, celebritdti fabricate pentru a indeparta
poezia de functiile ei originare, stabilindu-i baza
undeva intre logoterapie si solipsism de tip
metodic, speculat Tndeosebi pentru verificarea
inexistentei singularismului.

Este specifica si evolutia produsului literar de
la centrarea pe mesaj la centrarea pe conventie si
chiar aceea de la prioritatea consumatorului
confundat ideologic si demagogic cu coman-
ditarul, pe producdtor. Poeziei si criticii, de
exemplu, li se Tngaduie sa se ocupe de ele insele.
Fenomenul a mai fost reperat, dar ca exceptie, de
Maiakovski la Tnceputul literaturii revolutiei
sovietice, care a cautat sa justifice opera lui
Velimir Hlebnikov. ,,Hlebnikov nu e un poet
pentru consumatori. Nu e pentru citit Hlebnikov
e un poet pentru producatori." Tn primele doua
decenii postbelice, o atare literatura ar fi fost
acuzata de estetism, aristocratism si elitarism;
catre finalul literaturii socialiste ea se manifesta
masificat, mai curand intr-o indiferenta generala.
Literatura tiparita legal s-a disociat si s-a para-
lelizat spre sfarsitul lui 1988. Cultumicii se referd
exclusiv la litratura national comunista, ntr-o
retoricd e drept ceva mai generoasd: literatorilor
li s-a cerut la Tnceput sa fie internationalisti Tn
numele doctrinei, acum li se recomanda sa fie si
patrioti statutari sau constitutionali si sd
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aceleiasi doctrine. Literatorul oate fi asadar artist,
daca vrea si daca stie cum. Reprezentantii dina-
mici ai literaturii paralele se refera la optzecism,
textualism si, finalmente, la postmodernism,
ultimul concept integrator estetizant al secolului,
semnalat pe plan local la inceputul anilor ’80,
importat si refasonat pentru a defini mai toatd
productia tinerilor (cf. ,,Caiete critice”, numar te-
matic, nr. 1-2/1986; Radu Lupan, Moderni si
postmoderni, 1988; Eugen Simion, cap.
Momentul 80 (sic!); Poezia postmoderna,
Scriitori romani de azi, IV, 1989; precum si
multe articole ale tinerilor producdtori). Multi
poeti se nasc din poeti si prozatorii din prozatori;
creatia devine act automorf, de clonaj; se repro-
duc variatii pe teme foarte variate ca importanta,
dar clasabile ntr-o degenerescenta a idempo-
tentului asupra cdruia s-a avertizat din cand n
cand. Redus la livresc si la enciclopedia atitudi-
nilor, spiritul se autorelativizeaza, ca Tn orice cir-
cuit incestuos sau masturbatoriu; simptomaticele
sunt succesele ironiei, pastisei parafrazei, cola-
jului si plagiatului; prin anume (nu multe)
procedee se prelucreaza o anume materie
(obiecte, notiunile absolutului democratizat,
rationamente obiectualizabile), salvarea relativa
a individualitdtii venind din combinatiile bana-
lizabile ele Tnsele si din banalitati de continut ac-
tivizate contrastiv sau prin haotizare suprarea-
listd. in afara de aceasta, scriitorul paralelizat
partinicului se poate exprima ca om tot mai
singular: istoria tonusului in ultima etapa prezinta
un Tnceput ilutrat de pozitiv si optimism prin ma-
joritatea Tncepatorilor si o evolutie pronuntatd
spre deceptionism, pesimism, istorie, criticism,
dezabuzare, apatie. Tn ansamblu, in cadrul speci-
fic, literatura ultimei etape este definibila si ca
mijloc de legalizare prin artd a schizofreniei
simetrizabild paranoiei Tnceputului din anii ’50;
dar pentru observatorul experimentat altceva este
important: asa cum decadenta si sfarsitul regi-
mului nazist sunt anuntate de acceptarea oficialg,
fie si tacitd a binomului arta propagandistica -
artd estetizanta (aparent apolitica, Tn realitatea in-
direct opozantd), tolerarea productiei postmo-
derniste este indiciul agoniei nu numai a poeticii
de stat, ci si a statului care a impus cu forta o
poetica.

n plus, in tot acest timp s-a putut dezvolta in
tacere si Tn umbra, dincolo de provizoratul poe-
ticii de stat complementarizatd cu cea de disi-
denta estetizanta, si cealalta literatura, apartinand
la ceea ce Lenin a numit a doua culturd, repar-
tizatd de el societdtii inegalitatilor, si luptei de
clasa si exclusa logic din monolitul bolsevic.
Ironia face ca mecanismul istoric sd nu fie scos
din uz o data cu instaurarea comunismului si nici
nu ar putea fi, dacd la Lenin sau la Ceausescu se
afirma viabilitatea luptei de clasa. Individual,
solitar, reprimat, cu iesiri sporadice pe scene pu-
blice, cu reintrari Tn anonimat oficial si notorie-
tate neoficiald, scriitorul celei de-a doua culturi
continua sa produca Este literatura unor Blaga,
Voiculescu, Noica, Gyr, Crainic, Dianu, I.D.
Sarbu, Radu Patrascanu si a altor zeci si sute de
scriitori si ganditori; de asemenea, literatura
marginalizata Tnca de la aparitia toleratd, dar de
care oficialitatea se desolidarizeaza initial
categoric: de la Bietul loanide la Groapa. n
aceeasi a doua literatura au loc si cartile con-
damnate pentru ca au aparut in emigratie sau au
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fost mai ntai tiparite Tn strainatate. Apoi, cartile
ultime ale unor tineri crescuti o data cu tara, ca
Mircea Cartdrescu si Mircea Nedelciu. Timpul
ironic ilustreaza si alta lege: ce a fost respins
candva oficial ramane Tn memoria literaturii si Tn
consumul curent, ce a fost elogiat supralicitam a
disparut nominal, transformandu-sc in materie de
exemplificare a unui fenomen negativ. Dar de
aici, si un contrafcnomen penibil: miza pusa de
unii pe respingerea oficiald, in speranta asigurarii
perenitdtii. Tn fine, trebuie subliniatd tactica
oficialitatii, de preluare a celei de-a doua culturi,
disidente sau paralele, mai ales dupa moartea
autorilor, simultan cu debarasarea de propriile
opere defunctionalizate politic: de unde coinci-
denta si confuzia perversa a inititivelor de valori-
ficare demonstrand Tntelepciunea guvernarii
monoculturale. S-ar putea rezuma: Tintre
comunisti si reactiune s-a dus pe taram literar o
lupta dreaptd, incorecta, ca orice lupta pe viata si
pe moarte. O luptd dreaptd este aceea n care
combatanti de forte inegale uzeaza de acelasi tip
de arme; comunistii sovietizanti, Tnving asigu-
randu-si dreptul de a avea dreptate momentan,
lasandu-le antagonistilor viitorul. Si, din nou,
echilibru. S-a constat ca, istoric, negativabili au
fost indivizii si organizarile doctrinare Tnvinse
sau postume: Hitler, nu Stalin, apoi Stalin,
Gheorghiu-Dej prin Ceausescu. Pe de alta parte,
memoria ignora victimele, evaluate doar generic,
preferdind nominalizarea si consacrarea crimi-
nalilor. Dar literatura este singurul domeniu care
a realizat un echilibru: victimele sunt perene,
langd oprimatorii lor, unii raman prin atitudini si
fapte, ceilalti prin opere.

Este bund sau rea literatura acestui timp
neasteptat si nedorit? Opiniile formulate definesc
calificativul partizan comparativ. La un Colocviu
de critica al Uniunii Scriitorilor, din 1977, Ov. S.
Crohmalniceanu a afirmat ca miscarea literara
contemporana nu are stralucirea celei interbelice
(,,Luceafdrul*!, 24.12.1977). Este posibil sa fie si
asa si explicatia trebuie cautata Tn faptul ca epoca
literaturii socialiste a fost moderata de ideologi si
critici ca Ov. S. Crohmélniceanu. Un loan Petru
Culianu a sustinut ca Tn Romania postbelicd nu a
existat o ,,cultura organica". O dogmatica de pe
cealaltd parte a frontului, Monica Lovinescu, a
decretat ca Romania a fost ,,Siberia™ spiritului”,
dubletul Virgil lerunca a identificat Tn aceeasi
perioada doar niste ,,dare inaugurale". Daca ar fi
asa, aceasta s-ar explica prin legile simetriei si
prin aceea ca Romania a dispus de o opozitie
definita de Virgil lerunca, Monica Lovinescu,
I.P. Culianu. Dar n-a fost asa, si numai un igno-
rant, un netot, un imbecil, un ticdlos sau un
exclusivist prin alte optiuni poeta evalua astfel
faptele literare ale unei jumatati de secol.

Operele acestei perioade sunt tipice, mai clar
la Tnceput, pentru niste literatori, nu pentru ar-
tisti. Incontestabil, multi au vocatie, unii chiar
geniu, dar putini dispun si de vointa ireductibilu-
lui. Literatorii au fost ai epocii, care i-a stabilit
procentual, social, biologic si etnic ca membri ai
unei bresle politizate: epoca nu i-a lasat sa fie ei
Tnsisi, sa greseasca decisiv, sa fie capitali. O
epoca organizata prin organizatii, Tn deriva intre
teroare si majoritate, grandilocventa si pitoresc,
forta si neputintd, musculaturd si vid, rafinament
si stupiditate, enciclopedism ignorant, dar nu

fost la inceput personali, dar a fost epoca. Apoi,
n perioada primei relaxari de dupda moartea lui
Stalin, scriitorii si epoca si-au Tmpartit personali-
zarea. Catre finalul spectacolului literar céruia i
se repartizeaza o autonomie locala mai mult de-
claratd poetic decat realda in raport cu suprapu-
terea sovietica, independenta nu mai produce (ia-
rasi ironic) o cu totul alta literatura decat aceea
a statului prototip. Libertatea scriitorilor e mai
mare, varietatea este suficient de mare pentru a
se putea sustine ca istoria nu mai decurge
succesional cauzal, ci fascicular si ca o formula
literard nu mai este opusul ce trebuie distrus al
alteia mai juste, ci complemetul ei. Dar libertatea
ultima este exact libertatea scriitorului sovietic:
ea e folosita pentru a face diferit aceleasi lucruri.
Literatura programata de socialismul real care nu
a abandonat principiile utopice pare a renunta
doar la imaginea filogenetica a productiei de
text: In realitate, ea continud sa reprezinte un
fractum functionand Tnca numai prin dezvoltarea
spre epuizare a unor premise de modelare ce par
unora regretabile inertii. Rusii, polonezii, un-
gurii, cehii au si ei Obsedantul lor deceniu, chiar
mai devreme, céte un poet politic si mai multi sa-
tirici, un ermetism al transfinitului, suprarealisti,
0 dramaturgie a absurdului politic si autorii lor
textualisti: dar nu exista Adrian Paunescu,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, lon Gheorghe,
D.R. Popescu, Mircea Cartarescu.

Privind lucrurile superficial, fard a insista
asupra semnificatiilor paralelismelor sub raportul
circumstantelor, cineva ar putea remarca
inutilitatea derizorie a impunerii programului de
sovietizare literara, in conditiile Tn care chiar in
Uniunea Sovieticd s-a acumulat o mare expe-
rientd pe baza esecurilor, Tncepand din anii ’20.
Astfel, s-ar fi putut economisi energia cheltuitd
absurd pentru executarea unui noocid esuat:
energie utilizabila altfel, Tn actiuni eficiente, de
moderare responsabild. Dar aceasta nu a fost
posibil si nici acceptabil, mai Tntai fiindca in Ro-
mania trebuia sa se vada ca s-a produs o rastur-
nare revolutionara, iar obiectiv pentru ca un ex-
periment se considerd esuat numai dupd mai
multe repetari. Ceea ce se impune Tn vederea je-
fuirii tarii si pentru experimentarea internationala
si multietnica a unei noi doctrine social-econo-
mice nu trebuie sa semene de la bun Tnceput cu
ceea ce cunoscut fiind, tocmai a fost Tnlaturat
Tactica puterii sovietizante ocupante consta in a
lasa un timp pentru ravasirea si distrugerea
existentului, pentru cd, asa cum a afirmat Trotki,
dictatura de tranzitie a proletariatului are mai
mult timp si interes pentru daramat decat pentru
construit. Dupa o faza trotkistda pot urma
transgresiile leniniste, ulterior cele revizioniste si
n sfarsit nationaliste, catre normalizarea norma-
litdtii universal acceptabile si rasturnate un timp.
Dar imitatia este incompletd, accelerata si litera-
tura romana nu beneficiaza la Tnceput de cei 15
ani de libertate haotica si exceptional de originali
de care au avut parte scriitorii Uniunii Sovietice,
de la Revolutie pana prin 1932. Literatura ro-
mana trebuie sa arda pana si etapele sovietizdrii,
sd suporte sincronizarea, acumuland n cativa ani
mai ales fenomenele negative, ale epurarilor fara
noima, interdictiilor, limitarilor, certitudinilor
fara alternative si imperativelor lipsite de viitorul
I si Il. Singura consolare ar decurge, eventual,
tocmai din natura precipitata a sincronizarii: so-
vietizarea literaturii roméne este un proces dez-
voltat cu o asemenea vitezd, pentru a fi sincro-

Tnsesi literaturii sovietice, Tncat influenta din
aceastd faza nu putea avea decat un caracter
superficial. Aceasta, daca nu se tine seama de
consecintele superficialitatii prelungite si de
dimensiunile vietii oamenilor istorici. Si se poate
sd nu se tind. Gheorghe I|. Bratianu a spus in
1945: ,,Adevarul va dainui, indiferent de soarta
celor ce l-au servit". Adevarul, dar nu si evi-
denta, care e a sovietizarii? Scriitorii acestei pe-
rioade sunt cobaii cu valoare mondiald ai evi-
dentei pe care o deservesc, considerand-o adevar.
Obligati sau nu la sacrificiu, pentru a releva lipsa
de legatura sau relativitatea relatiilor dintre
practica si principializarile totalizante, ei sunt
umiliti In propria literatura si dincolo de ea Pe
de alta parte, nu trebuie sa se uite ca in restul
liber al planetei literare, creatia Thainteaza sigur
catre un alt sens al esecului, constand in epui-
zarea posibilitatilor individualismului si grupa-
rilor de a face istorie in sens ideologic sau co-
mercial. Dar insusi sistemul mental si creator
sovietic este un fractal al altuia, alaturi de cel
occidental. H. Marcuse observa cd Tn ultima sa
faza capitalismul se caracterizeaza prin asimi-
larea si integrarea intr-un sistem stabil neutra-
lizam a fortelor si intereselor anterior opuse
violent: dar spre aceasta tinde si comunismul,
fapt vizibil mai Tntai in literaturd si arte. Julius
Evola si mai apoi Anton Dumitriu au aproximat
posibilitatea unei viitoare societati globale prin
combinarea modelului individualist american cu
acela colectiv fascist sau bolsevic. Conformarea
si nonconformismul sunt comportamentele com-
plementare ale apropierii imediate de un final,
daca nu si de moartea a ceea ce se numeste inca
literatura, deja noncoincidenta cu beletristica.

Este buna sau rea literatura acestei perioade?
Deocamdata, pentru multi contemporani cu
conceptii estetice centripete, ea nu este buna. in
acest caz, se uitd utilitatea negativitatii prin victi-
mizare fortata si sacrificiu voluntar in traierea
frustrarii determinate de consumarea lor: scrii-
torii acestui timp au creat precedente, au averti-
zat fie si indirect asupra unor viitoare moduri si
impasuri. Dar literatura aceasta va deveni dince
Tn ce mai interesanta si, Tn sfarsit, buna sau
personald, ca orice lucru care depasind scleroza
batranetei poate fi considerat pur si simplu un
lucru vechi si de demult, pe care altii nu-1 au. Va
veni un timp cand istoria confundata cu literatura
va deveni literaturd, iar literatura din blocul
compact al ftarilor sovietizate (cu derivatiile
comandate scriitorilor ,,progresisti” din anii 50
si cele epigonice hauchiste din Occidentul de la
sfarsitul anilor ’60) va fi evaluatd pozitivist si
sitoric, ca segment, fazd, etapd, epoca, asa cum
se considera azi Renasterea italiana, clasicismul
francez sau romantismul german. Va exista
posibilitatea reciclarii pragmatice a unora din
elementele experimentului totalitar. lar literatura
romana va avea orgoliul de a fi consumat cele
mai multe experiente de totalizare doctrinara cu
efecte literare din secolul 20, prin motivatii
locale, ca n cazul legionarismului, prin modelari
externe fortate datorate sovietizarii, si prin com-
binarea celor doua posibilitati Tn cadrul natio-
nalizarii comunismului. Experiente care lipsesc
bunaoara literaturilor franceza, britanica sau
americand, cu care a contribuit la Tmbogatirea te-
zaurului mondial, scutind pe altii de pionieratul
unor experiente Tn aceasta directie sau
sugerandu-le ce merita a fi repetat si, la o adica,
perfectionat



bujor nedelcovici:

TOTUL ESTE
SUPORTABIL

m uitat s& scriu ca un scriitor nu are imu-

nitate penald, sociala si morala pentru

faptele comise. Un scriitor nu este un
iresponsabill El este un om si un cetdtean
raspunzator pentru tot ce face, iar opera nu-i
scuza existenta. Opiniile filosofice si politice nu
pot fi utilizate pentru discreditarea operei (cum
se procedeaza cu Cioran, Eliade si Noica), dar
nici opera nu-1 poate absolvi de opiniile si atitu-
dinile avute. Erorile sunt umane, iar idealitatea
apartine doar martirilor si sfintilor.

lon Vianu mi-a dat replica in articolul: ,,Un
raspuns”, publicat in revista ,,22", Monica Lo-
vinescu a intervenit prin articolul: ,,Nu e mo-
mentul?” (,,Romania literard"), Gelu lonescu a
scris doua articole: “Despre Tudor Vianu in
ultimii sai 20 de ani" (,,22"), iar eu am Incheiat
polemica cu articolele: “Cum am devenit un...
acuzator" si “Va rog sa ma iertati, domnilor",
ambele publicate in ,,22".

Am hotarit sa ma retrag din activitatea de
jurnalist si  publicist Evenimentul la nivel
circumstantial... nu ma mai intereseaza. Poate
pentru ca ma lovesc mereu de opacitatea si re-
zistenta Tn analiza criticd a trecutului si a isto-
riei. De mai mult timp ma preocupa ,,fenomenul
imanential” la nivel de filosofie si hermeneutica
a istoriei.

16 martie 1998

in budism, Dukkha Tnseamna suferinta.
»Totul este suferintd." Contigenta este prima
forma a suferintei limitata in timp: asteptare,
incertitudine, fluctuare. angoasa nebunie... Ne
salvam din suferinta cu ajutorul meditatiei,
atitudinii etice, Tntelepciunii si a seninatatii.

Fericirea nu exista pentru ca nu are trecut si
istorie, dai' poate fi traita Tntr-o clipa efemera.
Suntem goi sub hainele noastre care ne acopera
aparenta lipsita de esenta.

SufTere, Tn latind, Tnseamna ,a suporta".
Totul este suportabil!

Dacd in budism: ,,Totul este impermanenta"
Tnseamna ca nici suferinta nu este permanents,
devine suportabila si deci putem trdi bucuria si
fericirea de a fi, a cunoaste si a intelege.

Azi este ziua mea de nastere. Tmplinesc 62
de ani. Pare o gluma si totusi... fac elogiul sufe-
rintei, a impermanentei si a bucuriei...

17 martie 1998
Reuniune la ESPRIT.
Invitat: Daniel Cohn-Bendit

A fost personaj principal Tn ,,Revolutia din
mai 1968“ de la Paris. Se spune ca Sartre i-ar fi
sarutat mana, iar Hannah Arendt i-a trimis o
scrisoare de felicitare. A fost primar adjunct la
Frankfurt, acum este membru al Parlamentului
European. Tn aceasta calitate a facut o calatorie
n Algeria - cu o comisie parlamentara - pentru
a gasi o solutie a crizei si a asasinatelor care se
produc aproape zilnic.

Bun vorbitor, logic si convingator in de-
monstratie. constient de calitatile lui (tendinta
de afirmare personala, chiar si Tn cadrul comi-
siei trimise Th Algeria), este un subtil mani-
pulator de constiinte si opinie, dar nu scapa ten-
tatiei unei demagogii mascate de impartialitate.

M-au frapat doua fraze: ,,Franta este bol-
nava" si ,,Eu reprezint un mit!" ultima afirmatie
orgolioasa (spusa cu umor) a fost un raspuns la
intrebarea daca vrea sa intre Tn ,,Partidul
ecologist francez". A mai adaugat: ,,Sunt nascut
n Franta, am facut studiile aici, sunt evreu si de
ce n-as intra Tn viata politica franceza?"

A pledat pentru moneda europeana pentru a
contracara Germania, care dupa reunificare s-ar
fi putut desprinde de Occident pentru a se
aldtura tarilor din Est si Rusia.

Ca orice politician a avut raspuns la toate
Tntrebarile si dincolo de o aparenta demagogie,
am simtit ca are o strategie politica de durata.
Pentru ca in curand i se va termina mandatul in
Parlamentul European, vrea sa-si asigure
intrarea 1n politica franceza.

Daniel Cohn-Bendit si ,,Miscarea din mai
1968“ au facut sa cada Generalul de Gaulle,
care, dupa ,,Referendum”, si-a dat demisia.

Ra&nduri scrise cu ocazia transcrierii
caietului, 29 martie 2001.

n Anglia (,,The Independent” ), in Italia
(,,La Repubblica™), in Germania (,,Bild") si in
toata mass-media franceza s-au discutat (pro si
contra) cateva afirmatii pe care Cohn-Bendit
le-a scris Tn cartea Le Grand Bazar: ,,Flirtul
meu permanent cu copiii capata forme de ero-
tism. Simteam cu adevarat ca fetitele de 5 ani
au Tnvatat cum sa ma cucereasca. Era de necre-
zut! Tn cea mai mare parte a timpului eram
dezarmat".

Acuzat de pedofilism, aparat cu Tnver-
sunare, dezbaterile televizate nu au avut decét
un singur scop: publicitatea. Dar si o atitudine
critica a “generatiei saizeci si opt"”, convertita
apoi la trotkism, maoism si mai tarziu travestiti

jurnal infidel

in verdele partidelor ecologiste. “Dany le
Rouge" si Joschka Fischer (ministru de Externe
al Germaniei) au fost apropiati de miscarea
terorista “Baader-Maeinhof" din Germania.

Scandalul ,,baietilor destepti" are mai multe
radacini, ramificatii si semnificatii...

1 aprilie 1998

Cele doua proiecte pentru filmele docu-
mentare: Marii convertiti si Minciuna n co-
munism, pe care trebuia sa le realizez la Tele-
viziunea Romaéana, au fost anulate.

Am aflat intamplator, nici cel putin nu am
fost anutat de catre cei interesati.

Nu ma surprinde! Un esec in plus! Ar putea
sa para o pacaleala de ! aprilie, daca acest
procedeu ar fi fost folosit pentru prima data.

Am iesit cu Greg si ne-am plimbat cu
bicicletele in Bois de Vincennes. Prima zi de
primavara! Padurea Tnverzita! Magnolia, cri-
zantemele si lalelele Tnflorite! Senzatie de
»iesire din iarnd si hibernare”. Bucuria de a
pedala pe bicicletd alaturi de fiul meu...

2 aprilie 1998
Emisiunea lui Bernard Pivot: “Bouillon
culture".

Au fost prezentati doi tineri scriitori. Jean
Ronaud, care a scris romanul Pour vos ca-
deaux, in care vorbeste despre mama sa, acum
decedata, proprietara unui magazin de vesela.
Si Jean-Marc Roberts, autorul romanului Une
petite femme, Tn care o descrie pe mama sa, 0
fosta actrita.

Dacd romanele ar fi fost prezentate, anali-
zate si discutate ca romane autobiografie, nimic
nu m-ar fi socat Dar s-a facut confuzia (nu
pentru prima oard) ntre proza de fictiune (ro-
manul) si proza memorialiastica, jurnalul,
confesiunea sau autobiografia.

latd cum scriind despre mamica sau taticu...
ajungem mari scriitori la Paris. Daca as adauga
si romanul lui Michel del Castillo, De pere
frantais in care vorbeste despre tatal sau care
I-a abandonat cand era copil, am avea imaginea
completa a literaturii franceze de la Tnceputul
anului 1998.



lecturi

ALBASTRUL MARII

um o sugereaza si titlul, spatiul predilect al
Cmini-plachetei lui Dumitru Ene-Zarnesti

(Albastrul marii - Editura Albastros,
Targu-Mures, 2001) 7l reprezintda marea, motiv
frecvent Tn lirica roméaneascda dintotdeauna,
consundnd cu nostalgiile simbolistice din alte
lumi, cu dorurile nu o data indicibile, tarmul fiind
deopotriva al tristetilor despartirilor, ca si al
bucuriilor Tntoarcerii temerarilor marinari din
voiajele lor cel mai adesea aspre. Haijinul incearca
o temperare a aspectelor dramatice prilejuite de
marea dezlantuita si o surprinde in clipele ei de
acalmie aproape idilica: delfini jucandu-se-n
amurg, tineri zburdalnici Tmbdindu-se in daruri
catifelate de luna, reflectarea, nu lipsita de oarece
narcisisme, Tn oglinda nesfarsita a marii; pescarusi
amestecandu-se printre femeile ce la Tnhceputul
primaverii au iesit pe falezd etc. Momentul de
angoasa a celor de pe vasul Tnaintand prin ceata e

niversitarul, eseistul, criticul, istoricul lite-
Urar, traducdtorul de exceptie din si in cateva
limbi europene - Al. Husar - adauga la
valentele personalitatii sale proteice si pe aceea de
poet. Poeme de odinioara (Editura Augusta,
Timisoara, 2000) e compartimentata cronotopic n
trei cicluri sau etape dupa cum urmeaza: Etapa I.
Bucuresti-Nasdaud. Deceniul 4; Etapa a ll-a. Cluj.
Deceniul cinci; Etapa a Ill-a. lasi. Deceniul sase si
urmatoarele.
lesit din adolescenta, poetul Tncepe sa se ra-
porteze tot mai responsabil la universul in care-i e
dat sa trdiasca, descoperindu-se alteritar Tn sufe-
rintele celor multi (Monolog, Psihanalize). intr-o
lume zguduitd de incertitudini si nelinisti, de
razboi si de refacerile social-politice pe care acest
cataclism le antreneaza si le perverteste, tandrul
student crede ca-si poate afla refugiul Tn filozofie.
Evadarea in iubire sta mai degraba sub semnul
dezabuzarii, al amandrilor in care se ghiceste
teama de a nu se atasa de vreo femeie. Experienta
erotica 1l face reticent, sceptic: ,,Fata pe care am
iubit-o/ A fost, a plecat si n-a mai venit" (Can-
tona). Ca si: ,,Anotimpul iubirii/ A fost, a trecut”
(Toamna la Seleus). lubita e asimilata Sfintei
Cecilia. Pacatul poftirilor trupesti e repede con-
vertit in ispasire ascetica ,,Sa-ti frang, de atata dor,
in dodii trupul/ cu dusmanie pe acest taram/ Si
sénii di necopti cu iz de rodii/ in brate de calugar
sé-i sfaram.// Ridicd mana ta/ Plesneste-mi gura/
care Tntr-un sarut te-ar otravi/ Si lasa-ma-ndracit
sa-ti sorb faptura/ la mine-n somn candva cand vei
veni.// Metanie iubirea ta sa-mi fie,/ podeaua sub
genunchii mei de sau/ Si-n noptile vegherii fie-mi
mie/ sub candeli stinse de pareri de rau/ pe veci
icoand-n rama trupul tau" (Ridica mana ta).
Notatia frustrd, ca de jurnal, a trdirii Tn orizon-
tala prezentului e ingredientata tot mai consistent
de aducerea aminte recuperatoare: ,,Din alta lume,
dinspre salcdmi/ Tmi vin mereu vesti de odi-
nioara,/ Ca o apa sfintita Tmi trece pe maini/ Viata
trdita, Tntéia oard.// in calde miresme, cu aripi spre
cer/ Aduceri aminte pe vant se-nmladie./ Din um-

spulberat de sunetul farului. Tn alt tristih, albatrosii
baudelaire-eni coboara pe catargd sa-si traga
sufletele. O naframa fluturd, semn al iubirii si
statorniciei, Tncd multa vreme dupa ce vaporul a
disparut in zarile albastre, iar spuma madrii, din
aceeasi pornire de comuniune cu Tndragostitul, nu
Tnceteaza sa scaneze chipul celei dragi. Marina sau
nu, natura e mereu partasa la durerea si
singuratatea poetului. Ireversibilitatea timpului cu
iubirile sale apuse Ti e evocata de albul fantanilor,
de unduirea eminesciana a apelor de izvor, de
ciresul care da in floare in fiecare primavara.
Cerul filtrat printre ramurile Tnflorite e asociat cu
ochii iubitei s.a.m.d.

O' fereastra ramane mereu deschisa spre viata,
spre sperantd si mantuire Tn piesele zen ale lui
Dumitru Ene-Zarnesti: luceafdrul de ziua rasarit
brusc Tn ochii celui ratacit in noapte, cantecul de
cuc ascultat dincolo de zabrelele Tnchisorii, dansul

POEME DE

bre adormite, din ierburi si flori/ Suflete moarte
reinvie" (Belvedere). Plonjarea in trecut e 0 com-
pensatie fata de prezentul coloanelor de fum nos-
talgic pe care-1 lasa-n urma lor miile de femei
frumoase ale Clujului deceniului cinci, cénd
zadarnic poetul cautd un suflet geaman cu al sau
(Opium elegans). Tnsusi fumul tigdrilor creeaza
decorul ce amprenteaza, sub zodia efemeritatii
asadar, iubirea poetului (Nana). in alt poem, doi
indragostiti se iubesc Tntr-un fumoar, ceea ce
aleasa inimii sale n-ar accepta niciodatd. Dra-
gostea e pentru poet pretextul regasirii edenului, a
cdrui imagine se sterge greu din arderile
ancestrale ale oricarui cuplu erotic: ,,Cum umblam
alungati pe pamant/ Printre mere batute de vant,/
Sub luna caut durut/ Tn ochii tai raiul pierdut"”.

Ajuns Tn dulcele targ al lesilor, absentele
feminine sunt intens trdite si resimtite ca prezente,
imaginate Tn frunzele Tnvaltorate de vant, ca si in
aerul pe care trupul unei splendide necunoscute Tl
decupeaza multiplicant clipa de clipa (Baticul).
Vidul existential, constiinta revelatoare a iluziilor
spulberate Tn vant 1l determind pe poet sia se
proiecteze, ca o ultimad zvacnire de vitalitate, ntr-
o paradigma livrescd, echivaland cu trairea prin
procurd: ,,Cum suntem amandoi -/ Acum ce sa
mai spui?/ - Strain si risipit in pelerina mea nea-
gra,/ Eu un Hamlet postum, tu Ofelia nebuna,/ O
ndluca infrantd in bratele nimanui" (lluzii pier-
dute). Femeia iubita tine uneori de domeniul fic-
tiunii pure, ca in acest Love story: ,Avea un
nume rar:/ O chema Edeltraut// Dar nu exista/ Nu/
Exista".

nuptial al gugustiucilor Tn amurg, tipatul cocorilor
perceput prin ceatd de sentinela tintuitd Tn post,
luna care pe fereastra 7l Tmbie pe poet in plina
noapte la masa de scris, tropotul de cal si trilul de
pasare dand sens zorilor etc. Haijinul e bun
manuitor de paradoxuri, sugerandu-se ca traim
intr-o lume calduzitd de patima si de patosul
demolarii miturilor si simbolurilor culture
ancestrale: ,,Maslini -/ prin freamatul frunzelor/
bubuituri de tun®.

nsd un S.0.S. al acestei naturi la echilibrul
careia civilizatia tehnologica atenteaza fara
scrupule ori remuscdri e mereu resimtit in versu-
rile lui Dumitru Ene-Zarnesti. Astfel, un porumbel
ajunge sub cupola bisericii chiar Tn timpul unei
slujbe, doua randunele fac obiectul uimirii pasa-
gerilor dintr-un autobuz Tn care delicatele vietati
ale cerului s-au ratacit; intruparile florale dove-,
dese sensibilitate la muzica vivaldiana: ,,Ano-
timpuri/ in glastre cu flori/ parfum mai intens".

Ridicarea ochilor spre cer si ntalnirea cu
Dumnezeu nu-s niciodata prea tarzii in stihurile
acestui poet delicat care ne strecoara cu fiece vers
0 boald de lumina divind, atat linistitoare in
sufletul ratacit prin nametii sortii si ai conditiei
umane. latd un tristih emblematic Tn acest sens:
»Sarbatori -/ candela aprinsd/ vin colindatorii”.

ODINIOARA

Al. Husar e constient de forta verbului sau n
a frumuseta realitatea si deci de a scoate fiintele
umile din conditia lor si de a le Tnnobila pe tara-
mul artei: ,,Pune-i o floarea-n dinti/ Femeii aceleia
care ridicd/ Toiul de tuica-n tavan si-l da peste
cap./ Fa-i rost de o statuie, un andante-n urechi,/
n priviri un amurg de Corot,/ un tors de Rodin/ in
pieptul ei.// Fetei aceleia care, ca o tanagra,/ cu-
ametitorii ochi negri/ si maini de cridd/ ti-aduce
scrob/ ca unul rob/ Fa-i vant spre un vis,/ fa din
ea o silfidd.// lar pe drusca aceea cu bonetica alba,’
de bucatara, ridic-o spre Gorkil!/ - Celuia care,
vana de manie, Tnjurd/ s-apoi scuipa pe jos,/ pune-
i un stih in gurd/ sub ochi un vers frumos"
(Vama). Altfel spus, se observa mereu in poezia
lui Al. Husar o glisare spre descifrarea sensurilor
adanci ale culturii. Clipa turisticd se incarca de
mitologie si capteaza ecouri livresti dintre cele
mai diverse, cu prilejul caldtoriilor Tn Grecia, n
Orient, Tn Germania sau Tn Spania Un spiritus loci
i impregneaza textele ce respira, de la caz la caz,
un aer clasic, romantic sau simbolist, cu o vadita
predilectie Tntru staruirea asupra inscriptiilor de pe
ziduri sau pietre funerare prelungitoare de vieti
exemplare si, totodatd, de Tmpéacare olimpiana ct.
precaritatea conditiei umane.

Ipostaza de poet intregeste si contureaza bene-
fic profilul spiritual al unei personalitati culturale
de marcd: Al. Husar.

Pagina realizata de
lon Rosioru



taranul

A lucrat cu spor tarista ohrana
Déandu-le la viermi Tndestuld hrana
Oare osardia ei sa fi avut rost

Cand la tara rusul era mujic prost?
De-1 puneai sa lucre din greu in tarina
O facea din dragoste pentru a lui taring,
lara de-1 puneai strajer la hotar

O facea de dragul dragului de far.

Si la noi taranul a fost si mai este Tnca
La cherem de domn ce-l tine-n opinca
Uneori, milosi, opintesc de zor pentru

a-i da branci

Ca sa-l lase liber si fara opinci.

poezia provinciei

george ceausu

Casatul secului

Patimi nestinse

lubiri reaprinse

Si uri ce mocnesc

Se strigd azi pe dealuri.
Ecoul poarta vorbele
Din deal in deal

Si de-acolo-n vale

In sat.

Auziti aici... ti... ici

Maaa... rin... rin a lui Scuip... ici, ici
O furd... ura, ura pe Leanta lui Ragalie, alie
De bine sa le fie, fie

Drum bun, cale umblata, ata

Ca de mult nu mai e... fataaa
Dupa ce focurile se sting
Se-asterne linistea-n dealuri.

Sapte sdptdmani de-acu-nainte

Nu sunt permise rautatile si carnea.
Seculestenii Tnghit Tn sec.

paulina popa

Arta

Te privesc in ziua de primavara
cum stai in pragul usii tale ultramoderne
tanar si frumos ca o aparitie dintr-o alta lume.

Te privesc cum stai in pragul usii,

Tn costumul tdu nou, scos dintr-un album de moda,

tocmai bun pentru manechinul care 7l poartd

Lucrurile din jur raman suspendate
Tntr-un timp pe care l-am uitat.

Calendarul de perete, camera video Si secretara,
toate s-au izolat sunand Tnfundat in departarea lor,

numai tu: manechinul pe care I-am cdutat dincoace si dincolo,

numai tu: manechinul Tn costumul tdu de foc,

(Imi amintesc - ,,asta este culoarea pe care o iubescspuneai)

numai tu si femeia care te saruta in gradina sufletului,

care te saruta in gradina orasului, pe stradd,
n fata dealului rasarit Tn apropierea casei tale,
n aerul pe care il respiri,

n Incaperile pe care le traversezi

cu blugi si treningul portocaliu.

Numai tu si femeia - femeie cu ochii aprinsi,

JVlorgana

Pe tije-nalte, rozele zvacnira
Cu-n ultim strigat, tipat stacojiu
Ah, spinul lor cu care iardsi scriu
Poemul unui zeu care conspira

Melos captiv, al inimii dusmane
Ritmand invers prin timp numaratoarea
Asemeni lor, cand se deschide Floarea,
E semn ca va muri prin reci icoane...

De neinteles devin prin apocrife
Hermeneutici sacre sau profane
Ceva esential prin bronzuri vane
Tngroapa vesperale ieroglife

Epifanie, labirint de verbe
Spre-un vag liman ce prin lumini se-ascunde

numai tu si femeia care te sarutd, te alapteaza,
te hraneste asemeni basmului,

te Tncoroneaza Tmparat in tinuturile ci cu mine de aur,

1ti asterne la picioare gradinile cu fructe rosii,
robii si roabele, lanurile cu dragoste.

Tot ce vorbesti te vorbeste pe tine,
tot ce plangi te plange apoi dispare,
tot ce canti ti canta

si tot ce iubesti

te iubeste cu aceeasi culoare.

Tot ce scrii te scrie pe tine,

tot ce nasti iti da tie viata,

tot ce iubesti te iubeste

salvand intr-o clipa mersul pe ape,
asa imi sopteste ingerul.

Aceasta este energia despre care am scris
in orele mele de dragoste.

Stau si-mi deschei camasa de cobalt
sub care stau stranse aripile,

sanii care stau gata sa fipe,

flacara despre care m-am ferit a vorbi.

Lucrurile din jur rdman suspendate
undeva intr-un timp tnfundat

despre care nu vreau sa vorbesc,
numai tu si femeia - femeie

care te saruta in gradina sufletului,

in piata orasului, pe acoperisul flacarii
de pe care simte ca aluneca

Tntr-un dans livresc.

eugen evu

Tndepartatul soare-1 vezi, sub jerbe?

Sub forme ce devin, vicelan se pierde
Limanul, unduind cu iarba verde.

Schit de campie

Ce suferinte tremura-n vazduh

Cu vulturi zdrentuiti pe fumegare
Si cade varul pe cenusi de stuh

La schitul cel batran, din calendare.
Lunarul cearcan creste canceros

Maicute ratacesc cu ochii-n jos
Cernite-n veacul de ateu orgoliu
Nici cainii-aici nu-si odraslesc prasila
Nici biete oratanii n-au, sarmane,
Sa scormoneasca tarina si mila

De sub oblada mutelor icoane.

lar stareta, livida si cetoasa

S-a pedepsit de singura-ntr-o hruba
Citeste in surdind-o carte deasa

Cu gura smochinitd ca o buba.
Doar mucenica blondd nou-venita
Boceste jalnic Tn ascuns privind
Cum pleaca pelerinii si trantita



teatru

CONTROVERSATUL HAUSVATER
SI SPECTACOLUL SAU

de MARIA LAIU

__ deplasare la Sibiu pentru a vedea un
spectacol sau pentru a fi prezent la
Festivalul International de Teatru este

Tntotdeauna placutd. Pentru ca esti Tntampinat de
oameni amabili, pentru ca ti se acorda toata atentia
si, In general, pentru ca premierele la care esti
invitat sunt interesante, adesea de cea mai buna
calitate. Este evident faptul cd tandemul
Constantin Chiriac - Virgil Flonda a adoptat
pentru teatrul pe care-1 conduce o strategie ce
presupune politete si valoare.

In plus, o deplasare la Sibiu pentru a vedea un
spectacol regizat de Alexander Hausvater nu
poate fi decat incitanta Indiferent daca esti sau nu
un fan al artistului, nu poti sa nu te intrebi: Dar
ce-0 mai fi facut de astd data Hausvater? Si asta
pentru ca una din calitatile sale esentiale este aceea
de a nu-si repeta mijloacele, de a nu alege acelasi
tip de piese.

Canibalii de George Tabori, regia: Alexander
Hausvater, Scenografia: Viorica Petrovici, ultima
productie a Teatrului ,,Radu Stanca" din Sibiu, nu
surprinde neaparat prin noutatea tematicii, inedit
fiind mai ales unghiul din care a fost privit textul.
Caétiva tineri - produse sigure ale epocii Coca-cola
-, Isi propun sa reconstituie (ca-ntr-un joc de copii:
»hai sa zicem ca suntem...") viata si atrocitatile
traite de rudele lor pierite (majoritatea) intr-un
lagar nazist, preluand, Tncetul cu Tncetul, caracte-
risticile evreilor morti. Tntreaga reprezentatie
devine astfel o pendulare fabuloasa trecut-prezent,
autentic (dureros) - superficial (isteric). Nebunia

e apropie luna cadourilor. Warner Bros. Pic-
Stures, prin intermediul InterComfilm Ro-

mania, le face cadou copiilor (si amatorilor de
efecte speciale non-violente) un super-thriller
canino-pisicesc, adicd o comedie, Caini si pi-
sici/Cats&dogs, promovata la noi de sloganul (mai
inspirat decét titlul filmului): “Destinul lumii e in
labele lor".

Productii cu animale s-au mai vazut (chiar
recent); iubitorii genului Tsi amintesc remake-ul
(filmat, nu desenat) al clasicului 101 dalmatieni,
ori sofisticatele (d.p.d.v. tehnologic) Furnicutze si
Evadare din cotet/Chicken run cu personaje de
sintezd digitala Reteta scenaristicd a unei povesti
de succes cu animale este ca miza sa depaseasca cu
mult puterile si nivelul de aspiratie al eroilor (nea-
parat, antropomorfizati): aceasta este o0 sursa con-
tinud de haz, pe de o parte, dar si un prilej de
meditatie (politica) - daca este bun, subiectul este
mereu actual. (Si Furnicutze, si Chicken run -
topuri ale genului - sunt fabule antitotalitare cu o
filozofie simplutd si recognoscibila, asezonate cu
un strop de poveste de dragoste si bine Tmpanate de
gaguri).

Reteta a fost aplicatd, fara aporturi de origina-
litate, si in filmul de fata: cainii si pisicile isi dis-

unei lumi care nu-si mai gaseste echilibrul,
pierzandu-se in droguri, muzicd diabolica, sex se
suprapune peste aceea a unei lumi Tn care cel
puternic are drept de viatd si de moarte asupra
celui slab. Atat de aberant era universul in care
trdiau evreii n timpul ocupatiei fasciste, incat ve-
dem cum, pe parcursul reprezentatiei, unul dintre
acestia, dupa ce Tsi denuntd semenii (din lasitate,
din nevoia de a avea ce pune pe masd), la urma,
se autodenunta amintindu-si de Lege, cdci, orice
s-ar spune, poporul evreu nu poate neglija Legea

Desi, in mare parte, reprezentatia are aspectul
unei discoteci teribile, nu poti rdmane indiferent la
lumea din spatele lumii, aceea prea putin
cunoscuta azi, dar care nu poate fi, totusi, stearsd
din cartile de istorie.

I1zbanda lui Alexander Hausvater este, pe langa
aceea de a ne fi adus aminte, si cea de a supune
vreo zece tineri nabadaiosi, abia iesiti de pe
bancile scolii, si nu cine stie cat de pregatiti pentru
scend, unui regim (aproape) militar. Rezultatul:
miscari precise, sincronizare in gest; unii dintre ei
ajungand la un firesc al interpretarii dau semne ca
vor putea face cariera artistica Sigur, Alexander
Hausvater mizeaza pe plastica trupurilor june, pe
seductia pe care acestea 0 emana Tn afara grupului
tandr existd un prim-plan exclusiv acoperit de
Diana Vacaru-Lazar (Unchiul) - actritd de forta,
seducatoare, de un gen cu totul special. Majestoasa
sau umild, cu miscari feline, cu ochi scanteietori,
ea magnetizeaza atentia spectatorilor. Din péacate,
planul secund este ,,ocupat” aproape inutil de doi

actori mai varstnici - Adrian Ratoi (Heltai) si Nae
Floca-Acileni (Hirschler) - care fie cd n-au inteles
profundele semnificatii ale spectacolului, fie ca nu
si-au dat silinta unei implicari minime. Cert
ramane faptul ca, in vreme ce ma uitam la cei doi,
nu puteam sa nu zambesc aducandu-mi aminte de
perioada scolara cand, in fiecare dimineatd, ntre
7.45 si 8 fix, faceam gimnastica de inviorare. Fara
credintd, zeflemitor, bascalios - asa, ca sa treaca
vremea

Imaginile de o deosebitd expresivitate n-ar fi
putut fi create fara ajutorul scenografiei. Simpla in
aparenta, extrem de sugestiva in esenta: niste stalpi
de telegraf (la prima vedere) care restrang aria d
manifestare a eroilor, sugerand lagarul (in fond),
nsirati pe diagonala scenei. Niste mese metalice Tn
spate (ca acelea pe care se transeaza vitele in
abatoare) pline cu mancaruri. Ce fel de man-
caruri?! Din carne de om. Caci eroii lui Tabori se
mananca intre ei, fard sa stie sau afland n timpul
mesei... ingrozitoare metaford in rest: muzica
amestecata (semnata Mircea Octavian) si data la
maximum (& la Hausvater), dar care ti rascoleste
viscerele. Picioare dezgolite, dar nu si trupuri
goale... Scene tari (putine) de un erotism aproape
scarbos, dar nu vulgar (vezi scena homose-
xualilor). Caci oricate pacate ar avea Alexander
Hausvater, vulgar nu poate fi.

Spectacolul rascoleste. Dar dincolo de aceasta
constituie un bun exercitiu pentru tinerii abia
angajati la Sibiu.

NU TOATE PISICILE
SUNT ARISTOCRATE

de ELENA DULGHERU

omului, iar povesteade dragoste (dintre animale)
este Tnlocuita cu o intrigd de familie, axata, desigur,
pe mezinul acesteia, pustiul Scott Conflictul este
declansat de cercetarile profesorului Brody, tatal
lui Scott, care este pe cale de a sintetiza un antidot
Tmpotriva alergiei la caini, a carui fabricare in serie
ar arunca definitiv Tn dizgratie regnul pisicesc.
Folositd, Tnsd, in interesul felinelor, arma Tsi poate
descoperi celalalt tais...

Atentia realizatorilor s-a axat pe experimen-
tarea unor noi efecte speciale de miscare cat mai
mimetice, aplicate nu personajelor sintetizate digi-
tal, ci celor reale (scanate tridimensional, introduse
in calculator si prelucrate, apoi, asemeni unui
obiect virtual, ca sa redea expresii si gesturi ome-
nesti). Dar lunile de muncd n laboratoarele de
infografie au fost precedate de altele (vreo sase),
de dresura a animalelor, si nu oricum, ci sub ochiul
vigilent al unei organizatii pentru drepturile ani-

American Humane (sic!") Society.

O creionare simpatica au primit, ca de obicei,
cateva personaje din clanul “railor": Mr. Tinkles, o
languroasa pisica persand cu apucaturi de dictator,
care nici nu ghicesti ca este o papusa animata si
fioroasele pisici-ninja din armata sa, in frunte cu
temuta “pisica ruseasca".

Este genul de productie care nu prea se poate
numi film de autor, ci, prin excelenta, de echipa:
regizorul (Lawrence Guterman) este mai mult un
supervizor al diverselor compartimente (de la
echipa de scenaristi, la multele studiouri de efecte
speciale). Laurii (dacd vor exista) ar merita sa-i
poarte coordonatorul de efecte vizuale, Ed Jones,
un maestru al domeniului (fmpreund cu lunga lista
de colaboratori) si Boone Narr, experimentatul
dresor si coordonator al cascadelor cu animale.

in final citdm declaratia ultimativa din caietul
de presa: “Nu e o gluma Nu e o joaca E chiar
razboi".



ZIGU ORNEA

La mijloc de noiembrie, intr-o toamna ab-
surda, cand Moartea a dovedit o lacomie feroce,
a plecat dintre noi Zigu Ornea.

Vestea a venit ca un trasnet, pentru ca pana
Tn numarul 45 al ,,Romaniei literare", semnatura
sa a aparut pe pagina cu care ne obisnuise. Ulti-
mul articol comenta un prea putin cunoscut Jur-
nal al Marthei Bibescu, editat Thainte de cel de-
al doilea Razboi Mondial. Gestul avea o semnifi-
catie aparte, purtand pecetea comentatorului im-
partial si mereu dispus a saluta o lucrare impor-
tantd despre care nu aflase pana atunci. El facea
parte din structura internd a acestui om ce si-a
consacrat Tntreaga viata cartilor, caci a citit
enorm, nu doar lucrdri tiparite, ci si 0 multime de
manuscrise, Tn calitate de editor. Multi, foarte
multi autori, mai ales critici si istorici literari au
a-i fi recunoscatori pentru ceea ce a facut avand
acest statut A ridicat meseria de editor la un

lalt nivel profesional, prevazand parca dispa-

POETI RESITENI
LA PARIS

nual, Tn mai, la Resita se organizeaza o |

Saptamana a culturii franceze. Ca ras- ,

puns, in octombrie, la Caen, s-a desfa-
surat traditionala Saptamana a culturii roma-
nesti. Ocazie cu care, ih 24 octombrie, la Cen-
trul Cultural Roman din Paris (director adjunct
Simona Modreanu) a fost organizatd o inedita
manifestare cu caracter complex. A fost lansata
cartea bilingva de poezii La table du silence

nrezenti cu creatii cinci poeti din Resita si cinci
poeti din Caen. S-au recitat, Tn franceza si in
romand, poezii de Nicolae Sarbu si Hughes
Labrusse iprezenti la Paris), Olga Neagu, lon
Chichere, lacob Roman, Gheorghe Zincescu
(Resita) si Hubert Haddad (Caen). Elevi de la
Liceul ,,Traian Lalescu" din Resita au sustinut
un minirecital dramatic, exercitii teatrale dupa
Jaques Prevert si Eugen lonescu. Tn continuare,
in sala Centrului Roméan din Paris, a avut loc
lansarea unui volum de versuri semnat de poe-
tul clujean lon Muresan, Tn versiunea franceza
asigurata de Dumitru Tepeneag.

1) Revelatii (Adrian Popescu), eseuri,
interviuri, Editura Casa cartii de stiinta.

2) Cainele din vis (Anghel Gé&dea),
versuri, Editura Eminescu.

3) Cantece de resemnare (Elisabeta
Bogatasu), versuri, Editura Albatros.

4) Hatrii Tazlaului (Constantin
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ritia ei treptatd dupa 1990. Fie cd a lucrat ca re-
dactor la Meridiane, la Minerva, la Hassefer ori
la Fundatia Culturald Roméana, Z. Ornea a Tnles-
nit publicarea a zeci si zeci de volume care au
marcat istoria literaturii contemporane, in ceea
ce a avut ea mai curat in raportarea la trecut
Sunt multi, foarte multi cercetatori critici si is-
torici literari care, Tn vremuri grele sau apelat la
destoinicia lui Z. Ornea in lupta cu cenzura. Si de
fiecare datd cand simtea ca are dreptate, ca o
carte trebuie sa apara, gasea compromisurile mi-
nime Tn favoarea scriitorului comentat Prea
multe sunt titlurile care sustin aceasta afirmatie.
Despre ele se va vorbi candva, fara emotia des-
partirii, despre un om abia sarbatorit in vara
trecutd la 70 de ani...

lar tot la un inegalabil rang de demnitate a si-
tuat functia de redactor-sef sau de director de
editurd fiind omul care stia totul, specialistul
incontestabil.

intr-o perioada cand editurile sunt conduse,
n marea lor majoritate, de incompetenti ori de
oameni ce si-au gasit o brusca pasiune pentru
literaturd, Zigu Ornea venea cu prestigiul celui
ce semnase exegeze menite a darama un raft de
biblioteca Junimismul( 1966) devenit, in 1975,
Junimea si junimismul, Samanatorismul
(1970), Curentul cultural de la Contempora-
nul (1977), Traditionalism si modernitate Tn
deceniul al treilea (1980), Viata lui C. Dobro-
geanu Gherea (1981), Opera lui C. Dobrogea-
nu Gherea (1982), Viata lui Titu Maiorescu
(1986), Viata lui C. Stere (1986 si 1991), Anii
treizeci. Dreapta romaneasca (1995). Era
adeptul analizei sociologice, fapta literara fiind
mereu explicatd prin complexul social politic al
anilor respectivi. Titlurilor amintite li s-a adaugat
un mare numar de editii, antologii, studii si
cronici menite a da masura uneia dintre cele mai
prolifice personalitati ale criticii si istoriei
literare din a doua jumatate a veacului abia in-
cheiat

A fost un suflet mare, un echilibrat, un iubi-
tor de incredibila fidelitate al literaturii romane.

Eu unul voi cauta multd vreme, fara sa Tmi
dau seama, pagina pe care o semna ih ,,Romania
literard"...

Liviu Grasoiu

fapte ca/tara/e

Premiile Concursului National
de Creatie Studenteasca

/Nn cadrai celei de-a V-a editii a Concursului Na-
Itional de creatie literara studenteascd, organizat

de Cenaclul ,Pavel Dan" al Casei de Cultura a
Studentilor din Timisoara, juriul, avandu-1 pe prof,
univ. Cornel Ungureanu - presedinte si pe scriitorii
Eugen Bunaru, Mircea Pora, Gheorghe Sechesan,
Marcel Tolcea si Daniel Vighi, membri, a decernat
urmatoarele premii:

Premiul special al juriului pentru poezie:
Tudor Cre{u, Universitatea de Vest, Timisoara.
Facultatea de Jurnalistica (an 1V), poeziile premiate
urmand a fi publicate intr-un volum de Editura
,,Mirton".

Premiul 1, poezie: Dan Tdranu, Universitatea
Transilvania, Brasov, Facultatea de Litere (111).

Premiul al Il-lea, poezie: Sorin Horotan,
Universitatea de Vest, Timisoara, Facultatea de
Filosofie (an IV).

Premiul al Ill-lea, poezie: Eugen Maruta,
Facultatea de Jurnalistica, Targu Jiu.

Premiul al Ill-lea, poezie: Andra Mateuca,
Universitatea de Vest, Timisoara, Facultatea de
Drept

Ardeleanu), proza, Editura Amurg sentimental.
5) Revoltda Tmpotriva starii de statuie
(Artur Porumboiu), versuri, Editura Ex Ponto.
6) Precursor al religiei moderne (Andrei
Strihan), eseuri, Editura Cartea Romaneasca
7) O fiara desavarsita (Mircea Florin
Sandru), versuri, Editura Eminescu.
8) Eminescu Tn cugetarea sacra (Tudor
Nedelcea), eseuri, Editura Fundatia Scrisul
Romanesc.

Mentiune pentru poezie:

loana Sabau, Universitatea de Vest, Timisoara,
Facultatea de Psihologie (an 1V);

Ovidiu Gligu, Universitatea ,,Eftimie Murgu",
Resita (an 1V);

Daniel Anton Matei, Universitatea Politehnica,
Timisoara, Facultatea de Roboti Industriali (an 1V);

Liviu Clisu, Facultatea de Drept juridic, Targu
Jiu (an 1V);

Sorin Tache, Universitatea ,1 Decembrie
1918", Alba lulia, Facultatea de Istorie - Filologie
(an 11);

Premiul 1, proza: Rares Rosti, Universitatea de
Medicina si Farmacie ,luliu Hateganu", Cluj
Napoca, Facultatea de Medicind generala (an I1);

Premiul al Il-lea, proza: Camelia-Gahriela
Lungeanu, Universitatea ,,Lucian Blaga", Facultatea
de Litere, Sibiu (an 1V);

Premiul al Ill-lea, proza: Sorin Tache,
Universitatea ,,1 Decembrie 1918", Alba lulia,
Facultatea de Istorie-Filologie (an 11);

Premiul 1, eseu: Tudor Cretu, Universitatea de
Vest, Facultatea de Jurnalistica (an V).

9) Rezerva de suflete (Ana Zegrean),
versuri, Editura Macarie.

10) Carnet francez (Gh. Bulgar), eseuri,
Editura Arefeana

11) 1.
Stefan lon Ghilimescu), eseuri, texte critice,
Editura Pandora.

C. Vissarion (Victor Petrescu si

12) Glontele de cucuta (lon Beldeanu),
proza, Editura Augusta.



literatura lumii

vasil bakau:

DOUJAK (I

- Nu aici, ci la oras. Atunci detasamentul actiona
de partea cealaltd a caii ferate, in padure. Am venit
eu si cu Kolka Terah in detasament.. De ce in
acesta? Pe care l-am gasit, Tn acela am intrat Ne-au
oprit unii care stateau de paza Cine sunteti? Vrem
sa mergem la partizani. Dar armele unde sunt? Nu
avem arme. Nici noi nu avem. Faceti-va rost singuri.
Cum sa faceti rost? Omorati un neamt si luati-i
arma. Dar cum sa-l omoram, dacd nu avem arma?
Omorati-1, sugrumati-1, inecati-1. Uite, va dam doua
ore de gandire. Stateam sub un pin si ne gandeam
Ni s-a dat sd Tntelegem ca fara arme nu au nevoie de
noi. Si nici nu ne vor da drumul, pentru cd am putea
sa-i tradam. Atunci ce sa facem? Si atunci ne-a che-
mat din nou comandantul. De unde sunteti, ne-a
intrebat el. Pai, din satul Malie Doujaki. Ai fost la
scoald la oras? Da, la oras. Pe profesoara Petrakevici
0 cunoasteti? O stim, ne preda limba germana Dar
acum stiti unde este? Nu, nu stim. Lucreaza ca inter-
pretd de limba germana Deci va duceti cu Liziukov
si 0 lichidati. Atunci o sa si primiti arme. Uite ce mi-
siune de luptal Si incd fara arma lar Liziukov acesta
era un buhai de doi metri, sprancenele i se uniserd
pe deasupra nasului. Dintre localnici sau dintre cei
ramasi Tn Tncercuire, dar si el era nou in detasament
Mai tarziu am inteles cd problema nu erau armele -
ei ne verificau pe noi. Ei, atunci ne-am dus la oras.
Ca si cum ne pazea Liziukov. Este adevdrat ca el nu
stia drumul, noi il conduceam. Orasul nu era de-
parte, dar totusi am mers toatd noaptea. Ne-am rata-
cit putin. Desi noptile sunt scurte, chiar de Sanziene.
Era cam ciudat - se duceau elevii sa o pedepseasca
pe profesoara lor. Dar eu n-am avut-o mult timp
profesoara, numai doi ani. Dar Kolia a avut-o patru
ani - din clasa a cincea pana in a opta. Nu este bine,
dar eu cdutam tot timpul sd ma conving: asa este
corect! Daca este interpreta, inseamna ca este trada-
toare. De ce s-a dus la nemti? Dar totusi este groaz-
nic... primul dusman, atat de ciudat, este o profe-
soara Dar ce sa-i faci? Nu puteam sa refuzam Am
fi putut sa fugim, dar atunci ce fel de partizani am fi
fost noi? Tn zori am ajuns langa oras, ntr-o lunca
am trecut peste un parau. Mergeam pe iarba cosita,
era asa 0 ceafd usoard Romantic! Sa stii ca atunci
mi s-a facut de tot fricd Atunci mi-am spus: esti un
las | Dacd esti las, nu vei ramane in viata Ai inteles?
Parca au avut efect gandurile acestea Stii, critica,
are Tntotdeauna eficientda Am ajuns la gradini, am
trecut peste un gard, apoi peste altul. Drept semn de
orientare era un cocos de tabld pe o fantana
Aproape ca s-a facut de ziud Ne temeam sa nu
nimerim peste vreun cdine. Dar tocmai am dat de un
céine. Mic, dar zgomotos, se agita intr-o curte ala-
turi. Dar iatd si curtea profesoarei. Dar cum sa intri?
Vad ca din cauza latratului cainelui, de dupa perde-
luta se uitd o batrana Ma apropii, Kolka si Liziukov
s-au pus de cele doud parti ale ferestrei. Spun
batranei: Rima Arnoldovna este acasa? Sunt elevul
ei: Doujak Valodzia. Batrana s-a retras de la geam,
dupd un timp, perdeluta s-a miscat din nou - profe-
soara Bunad ziua, am zis, Rima Arnoldovna Dar
acesta era deja semnalul pentru Liziukov. Asta a
bubuit cu puscal Geamul s-a facut bucati. lar noi,
am luat-o la fuga cat ne tineau picioarele... Ne-am
oprit numai in padure. in seara acelei zile ne-au dat
pusti. Uite asta, nemteasca

- A lui Liziukov? - Tncercd sia ghiceascd
Makarevici.

- Da. Comandantul mi-a dat-0. Lui Liziukov i-au
dat un automat

- Dar cum, si pe Liziukov l-au verificat? - se
mird Makarevici.

- Cine stie? S-ar putea - zise Doujak, parca
retinandu-se sa spuna totul.

Makarevici tacea. El nu stia ce sa spuna Totusi,
trebuie sa ai nervii tari, sa-ti ucizi profesoara, chiar
daca devenise interpreta de limba germana Probabil
gandindu-se la acelasi lucru, Doujék spuse:

- Dar 1n general a fost o chestie scarboasal

- Cam asa este, fusese de acord Makarevici. Mai
ales daca a fost o profesoara buna Dar ce mai face
prietenul tau?

- Kolka? Kolka a fugit

- Cum adica a fugit?

- |-a fost frica, probabil. Mai trebuie sa-I cautam.
Ar fi bine sa apara acasa Dar daca se face politist?

Cei doi tacurd Amandurora li se facuse intr-un
fel jend, mai ales lui Makarevici. Doujak deschise
din nou cartea, prefacandu-se ca citeste. Dar putin
probabil cd citea, tot mai des se uita spre camp.
Asteptand pana cand intoarse pagina, Makarevici il
ntrebd:

- Ce citesti?

- Sa stii, este o carte interesantd, pacat ca nu am
citit-o mai Tnainte.

Se numeste Amik de lanka Maur - spuse el,
luminandu-si dintr-o datd fata Tntr-un zambet
aproape copilaresc. - Am avut candva intentia sa ma
fac marinar si sa fac Tnconjurul lumii. Ar fi fost
interesant, ce crezi?

- Poate ca ar fi fost interesant

- Acum nu se mai poate. Este razboi. Dar macar
sa poti citi despre tari indepartate. Nu te mai uita
atata acolo, nu este nimeni. Satul acesta este pustiu,
politia este in satul Grabaniuki, la doisprezece kilo-
metri de aici. Dar comandantul nostru este un aiurit,
spuse Doujak, ntinzandu-se pe iarba Apoi se n-
toarse cu burtan jos si uitdndu-se spre cdmp, spuse:
ntr-acolo este satul meu.

- Unde?

- Acolo, dincolo de Viazavici. Tnti este o coti-
turd dupa lac, apoi trebuie sa treci printr-o padurice
si ai ajuns la Malie Doujéki. lar eu sunt Doujék din
satul Malie Doujaki - incheie el, Tncantat dupa cum
se vede de numele lui. Simtind probabil o anumita
mirare a tovarasului lui, Ti explica: - Asa se prezenta
bunicul meu. S-a dus la Piter fara documente, fara
cunostinte si adresandu-se acolo politistilor sau
portarilor, le spunea inti si Intdi - eu sunt Doujak
din satul Malie Doujaki. Si se mira foarte tare ca cei
de acolo nu intelegeau. Apoi, acasa glumea: oameni
foarte Tntunecati! Nu stiu unde este satul Malie
Doujaki. lar la noi chiar daca intrebi un copil mic,
oricare fti spune: acolo este satul Malie Doujaki,
unde traiesc cei cu numele de Doujak. La noi pe toti
1i cheama Doujak.

- Aveti un nume frumos.

- Este vechi. Nu mai existd niciunde un
asemenea nume. Desi, cine stie - spuse el si dintr-o
datd Tntreba: - Ce crezi, cand se va termina razboiul?

- Razboiul? Nu stiu. Poate peste un an. Cand se
va deschide cel de-al doilea front

- E mult de asteptat Poate nu mai apucam. Stii,
surioara mea a fost luata in Germania

- Pe surioara ta au luat-0?

- Da

- E rdu.

- Chiar foarte rau. Poate nici nu mai este in viata
Dar tu ai vreo sord?

- Am doi frati - spuse Makarevici.

- Mai tineri sau mai in varstd?

- Sunt mici Tnca

- Nici cu cei mici nu este lucru usor, dar totusi
este mai bine. Vor creste, vor face rost de o pusca si
- in padure cu ei. Dar cu fetele... Surioara mea era
grozava lar eu am supdrat-o...

- Ai suparat-0?

- Am fost un prost Un prostut. Vrei sa citest;
7i dadu el cartea

Eu am sa motdi putin.

Makarevici lud din ména lui cartea foarte uzata,
invelitd Tn hartie veche de ziar, o rasuci, privi
desenele. Desenele erau interesante, mare, palmieri
si colibe, oameni cu pielea neagrd si cu cutite
strambe - desigur si acolo era razboi. Lui nu-i placea
razboiul - nici sa lupte si nici sa citeasca despre raz-
boi, cel mai multii placeau animalele. Cand locuiau
la gara, aveau o vaca cu vitel, pe care el o ducea la
pascut printre tufisuri, alaturi alerga Tntotdeauna cai-
nele Julik, un céine scund, care 1i era foarte devotat
Erau putini baieti la gard si in toti acesti ani acolo,
la bariera, el era prieten cu cainii. Pe Julik nu l-au
putut lua la oras, asa ca l-au lasat vecinilor. Atunci
cainele a Tncercat o data sa fuga zece kilometri, I-a
muscat pe stdpan si acesta a vrut sa-1 Tnece, pentru
cd nu avea cu ce sa-I hraneasca Makarevici nici nu
voia sa-si aducd aminte cum a fost Tnecat cainele,
mama lui spunea ca de fiecare data parca 7i venea
séngele la cap.

Cand Makarevici ridica privirea din carte, tova-
rasul lui dormea, dupd cum se vede. Aplecat Tnt”
parte, retrasese in maneci pumnii stransi si
trasese capul intre umeri. Spre seara se facuse mai
rece; desi nu era ploaie, vantul dinspre campie se
intetise. Ar fi vrut sa manance si lui Makarevici i-a
parut rdu ca nu i-a cerut comandantului de pluton un
raspuns, cand vor fi schimbati? Dar totusi, gandea
el, pana la noapte ar fi trebuit sa-i schimbe. Si atunci
ei se vor duce n bordeiele lor, mai aproape de buca-
tarie si poate ca vor manca ceva. Important sa fie
ceva cald. Macar o supa, macar un pasat sau chiar
un ceai fierbinte cu paine, dar neaparat fierbinte,
nu caldut, cum era de obicei. De frig, treptat i se Tn-
tepenea corpul, mainile umflate devenisera neinde-
manatice, 7i venea sa adoarma Ceea ce acum nu-si
putea permite. Cu atdt mai mult cu céat era in
patrulare.

Ca sa nu adoarma, Makarevici a Tnceput sa se
incédlzeasca, sa sard, sa alerge pe loc, sa dea din
maini. De pe drum si de pe cdmp ei nu puteau fi
vazuti, Ti protejau niste brazi, iar el din cand n cand
se uita spre cdmp. Doujék, cedase cu totul, dormea,
dar uite ca desfacuse pleoapele, Tsi vazu tovarasul s'
parca zambind putin, le inchise din nou. Nu, nici ei
nu dormea, pur si simplu statea culcat si se gandea
La ce se gandea? Poate la tari de peste mari si tari
si nu la aceea cd, probabil, totul pentru el se va ter-
mina curand si pe neasteptate, ca ceasul lui batuse.
Si ca aceasta zi rece de toamna in patrulare poate
deveni cea mai linistita zi a vietii sale din padure.

Fara sa poata Tnvinge frigul, Makarevici obosi si
se hotari sa se odihneasca. Apoi arunca o privire in
jos si, pe neasteptate, vazu pe drum doi indivizi. I-a
recunoscut imediat - unul era comandantul de pluton
Dzmitrienko, iar celalalt.. Este clar, aldturi de acesta
pe drum pasea Mahno, fara ndoiald el era.

- Doujak... Doujak! - strigd cu voce retinuta
Makarevici.

Doujak se ridica de jos, ramanand in genunchi,
cei doi de pe drum, Tnaltdndu-si capetele, deja Ti
vedeau pe cei de pe moviliti in sfarsit vine schim-
bul, se bucura Makarevici, desi ceva Ti micsora bu-
curia De ce este aici Mahno? Si cu cine sa-i
schimbe - Tn afard de cei doi nu se vedea nimer
altcineva Totusi el iesi de dupa tufe si facu semn cu
mana - aici suntem.

Partizanii s-au catarat repede pe cararuia abrupta
si s-au uitat spre cAmp.

- Ei, cum este pe la voi - intreba comandantul de
pluton, care punea Tntotdeauna intrebari.

- Este liniste?

- Totul este In ordine - spuse Makarevici.



- E bine cd totul este in ordine - spuse cam
printre dinti tacutul Mahno. - Deci continuati
observarea

- Dar schimbul? Noi suntem aici de dimineata..

- O sa vina schimbul. Mai tarziu - spuse
f'omandantul de pluton si se intoarse catre Doujak. -

:ai sa mergem.

- Unde?

- La Muntele Sfant - raspunse cu umor Mahno.

- Acolo unde ti se ordona, adauga comandantul
de pluton. Ca si dimineata, Doujak dadu nedumerit
din umeri si cei trei coborird in fuga unul dupa altul
movila abrupta

- Dar cartea, carteal - strigd Tn urma lor
Makarevici, ridicand din iarba cartea uitata De jos,
Doujak dadu numai din mana si se grabi sa-i ajunga
din urma pe cei doi comandanti. Tn curand cei trei s-
au ascuns privirilor dupa o cotitura a'drumului.

Makarevici ramase singur. Cu o privire singu-
ratica se uita la campul pustiu, peste care Tncepuse
sa se Tndeseasca amurgul. Din depdrtare din sat deja
nu se mai vedea nimic - casele, acoperisurile, varfu-
rile copacilor se scufundasera intr-un Tnvelis cetos.
Drumul inca mai stralucea Tntunecat pe o bucata in-
gusta, langa pod. Tot mai negru si misterios de-
venise bradetul din apropiere, care isi pierdea repede
culoarea verde din timpul zilei. Pe Makarevici I-a
apucat tristetea, oricum sa fii in patrulare singur nu
era placut, ci chiar neplacut si infricosdtor. Tot
'mpul 7i venea In minte - cand i se va trimite
schimbul? Si de ce nu I-au schimbat Tn timpul zilei?
Si unde l-au dus pe Doujak?

Dar nu era nimeni care sa-i raspunda la intrebari,
iar ca sa nu nghete in calea vantului Tncepu sa se
plimbe pe movild, concentrandu-se tot mai mult asu-
pra auzului. Mai ales dupa ce s-a intunecat. n timpul
noptii atentia principald revenea auzului, vederea
noaptea nu era de folos. Vazul isi facuse datoria in
timpul zilei si Tn timpul noptii serviciile sale erau
inutile. Sau chiar daundtoare. Tot timpul i se parea
ca pe drum este ceva, ca vine cineva, ca si cum s-ar
fi oprit si ar astepta Unele umbre neclare plutesc
peste camp. Si chiar cineva foarte clar se misca in
spatele unui brad Dar toate acestea erau pareri, care
Tnselau imaginatia Makarevici cunostea deja si
ntelegea aceasta psihologie de noapte - acolo nu era
nimic - nici umbre si nici miscari suspecte. Desi
convingerea aceasta nu-1 facea mai linistit Era
Tngrijorat

El statea, se uita Pasea fara zgomot printre brazi
si asculta, asculta.. De undeva s-au auzit niste zgo-
mote suspecte - ca si cum dincolo de padure ar fi
uruit un motor de automobil, dar nu a durat mult si
s-a oprit Apoi s-a auzit un tipat indepartat, de nein-
teles - al unei pasari sau al unui om. Sau, poate, un
ordin. Deodatd, Tn padure au rasunat doua Tmpus-
caturi dintr-odata El astepta indelung si astepta cu
incordare continuarea Tmpuscaturilor, dar nu s-a mai
auzit nimic - deci au fost niste Tmpuscaturi Tntam-
platoare. Dar daca toate acestea i s-au parut?...

Spre dimineatd, intepenit de frig si din cauza
noptii nedormite, el Tncepu sa se gandeascd: oare nu
uitasera de el? Sau l-au lasat acolo intentionat cu un
scop de neinteles? Sa lase totul si sa plece? Dar tot
nu l-a lasat inima sd paraseasca postul. Ceea ce se
putea Tntdmpla dupa aceea din cauza aceasta era mai
Tnspaimantator decat frica prin care trecuse n timpul
noptii. Despre aceasta Makarevici stia din experienta
altora Dar era stupid sa stea ca un cdine, care a
ramas sa pazeasca suba ciobanului, in timp ce acesta
a plecat cu turma Ciobanul s-a Tntors numai prima-
vara si a gasit aldturi de suba scheletul cainelui.
Totusi el nu este un céine.

Cand s-a facut de ziua, fortele lui se ispravisera
Fie ce-o fi - el se duce la ceilalti. Si de ce nu l-au
schimbat? Oare s-a Tntdmplat ceva acolo? Oare s-a
tras asupra lor pe drum - asupra comandantului de
pluton si asupra lui Mahno? Dar mai era si Doujék,
oare si el a uitat de singuraticul sau tovaras?

- De ce nu m-ati schimbat? - intrebase cu voce
schimbata de suparare Makarevici.

Comandantul de pluton parea ca se mira sincer.

spus lui Doujak sa incetati patrularea Cu atat mai
mult cu cat nu mai trebuia, comandantul a dat un
asemenea ordin. Unde este Doujak? Doujak sa vinad
la mine! Totusi ceva fals reiesea din vocea coman-
dantului de pluton, n intonatia sa neobisnuita,
aproape vinovata lar lui Makarevici nu-i venea sa
creada ca Doujak ar fi uitat sa-i transmita ordinul
comandantului. Dar unde este Doujak?

- Unde este Doujak? Chemati-1 pe Doujak...

Comandantul de pluton Tncd mai facea galagie in
bordeie si dincolo de bordeie, trimise pe cineva sa-I
caute pe Doujék. Dar Doujak nu era niciunde si
nimeni nu-1 vazuse. Makarevici devenise si mai
ingrijorat; suferintele lui de asta noapte paleau acum
in fata unui presimtiri misterioase si rele.

Pana la sfarsitul micului dejun Doujak nu a
aparuL

Din nou Makarevici a primit in urma tuturor
jumatate de gameld de supa rece de mazare, cand s-
a dat adunarea El spera cd-1 va vedea acolo si pe
Doujék, dar acesta nu a fost nici la apel. Ca si randul
trecut, Makarevici s-a asezat in flancul stang.
Deocamdata nu se daduse nici o comanda in fata,
Tmpreund cu alti comandanti, statea comandantul de
pluton, discutau ceva, iar Makarevici se gandea si el
si facea diverse presupuneri. De altfel, se gandea
numai la lucruri rele...

Dar din departare, printre brazii rari, aparu
comandantul. Ca fintotdeauna insotit de Mahno al
sau, cel cu fata intunecata si de doua ordonante, se
apropie calare din partea stangd a frontului.
Comandantul de companie, fost invatator de tara, cu
0 voce care nu parea deloc a fi de comandant a dat
comanda si formatia s-a linistit, chiar dacd nu dintr-
o0 data Cam in locul unde statea Makarevici coman-
dantul isi opri calul si sari cu abilitate, din doua
miscari. Acest lucru i reusea hine de fiecare datd, nu
degeaba Tnainte de razboi servise in cavalerie si
“alur, trei cruci...." era vorba lui preferatd Mai ales
cand era cu “damfl, iar cu “damf* era nu rareori.
Scotandu-si din scara piciorul drept, el il arunca cu
avant peste corpul calului si fard sa ajunga jos, Tsi
scoase cu usurinta piciorul stang. Tocmai in aceasta
clipd Makarevici a scos fara sa vrea un oftat - de sub
mantaua lunga a comandantului a lucit carambul
cunoscut, dat cu crema si cu cureluse de legat Tn
capul lui Makarevici a aparut o banuiald, din cauza
careia lumea Tn jurul lui s-a intunecat

Doujak nu a mai aparut niciunde si niciodatd, in
detasament amintirea despre el s-a sters. Uitarea nu
a fost intentionatd: detasamentul si-a schimbat locul
de stationare, au Tnceput hartuielile cu politistii, mai
ales Tn situatia Tn care partizanii erau incercuiti. Tn
detasament au ramas tot mai putini partizani mai
vechi. Rautaciosul comandant a pierit in mod eroic
langa lacul So, iar unde a murit aghiotantul Ilui,
Mahno, nu stia nimeni. Comandantul de pluton
Dzmitrienko a fost luat prizonier de catre detasa-
mentele de pedepsire S.S., soarta lui a fost foarte ne-
norocita Makarevici a purtat un timp cartea Amok
in buzunarul hainei sale de elev de scoala
profesionalda Apoi a circulat din mana in mana, ca
n sfarsit sa fie folositd ca hartie de tigari.

....Makarevici stdtea n statia de autobuz si nu-si
dadea seama ce ar trebui sa faca Lumea se inghe-
suia Tn autobuzul din fata lui si oamenii se tot urcau
in masina aplecatd Tntr-o rana Makarevici nu se
simtise de mult atat de Tncurcat Sa urce sau sa se
intoarcd - iatd ce 1l framanta si nu se putea hotari.
Din imprudenta se lovi la rana cea veche si din acest
motiv simti o durere pana in suflet lar dacd ar
Tmpartasi aceasta durere cu altii... Si totusi Tsi lud
inima n dinti. De ce - nici el nu stia Ca dupd un
gest negandit, se ridica de pe banca si se Tntoarse la
movild Pe drum se gandea: la inceput 7i va pune o
singurd intrebare si in functie de raspuns se va
hotari, daca-i spune sau nu.

De departe se putea vedea ca batrana si fetita
Tnca mai munceau la rasadit, dar acolo mai aparuse
cineva Un barbat Tnalt cu paldrie. Pai, acesta era
invalidul cu care se intélnise...

literatura lumii

metalicd, parca presimtind ceva rau, toti Tsi afintira
privirea asupra lui. Tn privirea batranei se vedea
nelinistea, aproape teama Lui i paru rau.

- Spuneti-mi, va rog, am uitat sa va intreb. n
timpul razboiului nu ati fost cumva in Germania?

S-a lasat o pauza apasatoare, dupa care batrana,
emotionata, exclama

- Eu am stiut Mi-am dat seama ca I-ati cunoscut
Ati fost cu el la partizani, nu-i asa?

- Este adevarat, - spuse el. Si uite as vrea sa va
povestesc... Dar dumeavoastra cine sunteti? - se
adresa el invalidului cu paldrie, Tnalt si slab, cu
obrajii foarte cazuti.

- Eu sunt sotul ei, - spuse invalidul. - Eu sunt la
curent cu lucrurile acestea

- Asa.. Cu ce sd Tncep? Deci noi stateam Tn front
unul langa altul... El incepu sa povesteasca - confuz,
fara sa-si aduca imediat aminte totul, oprindu-se din
timp n timp. Nu toate evenimentele din trecutul pe
jumatate uitat se Tncadrau usor in limbajul de astézi,
la o distanta de jumatate de secol. Nici Tn suflet nu
se cicatrizase totul, adevarul se Tmpotrivea infrumu-
setarii celor intdmplate. El Tsi dadea seama cad po-
vestea lui era greu de urmarit si cateodatd de nein-
teles. El stia cad asa se Tntmpla atunci cand audito-
riul nu simte la fel ca vorbitorul sau atunci cand este
prezent un “vampir spiritual”, un hot de suflete, asa
cum 1l denumea el. Acesta, fard sa-si tradeze cu
nimic prezenta, se Tmpotriveste cu inversunare si in
tacere, paralizand prin aceasta gandurile povestito-
rului. Totusi, Makarevici povesti despre toate
acestea, adaugand ca dupd luptele si dezastrul din
mai 1944 din detasament si brigada au ramas numai
cativa, care s-au raspandit prin Tmprejurimi. Multi
comandanti au pierit, probabil ca au disparut si do-
cumentele. Mai ales acelea care vorbeau despre ni-
micirea detasamentului. Din motive propagandistice,
acest dezastru a fost numit mai apoi “strapungerea
Tncercuirii si pentru a nu ramane nici urma de indo-
iald, s-a ridicat un monument grandios. Simbolul
victoriei...

Cand a terminat, batrana plangea Tncet Nimeni
n-o consola, nimeni n-o mangaia, numai fetita sin-
guraticd se nvartea langa genunchii ei. Putin mai
departe, langa un alt mormant, stateau in tacere doua
femei, evident ascultand convorbirea lor. Si deodata
invalidul se Tntoarse spre Makarevici si cu asprime,
ba chiar cu o rautate frematand n voce, Ti spuse:

- De ce ne-ati povestit toate acestea? Cine v-a
rugat? De ce trebuie sa stim despre toate acestea?
Prea putin a avut femeia aceasta de suferit cat timp
nu stia nimic? Dar atunci mai avea inca o speranta
lar acum a aflat adevarul! La ce dracu’ i trebuia ei
acest adevar? Sa moara cu el? De unde ati venit pe
capul nostru?

ingraditurile, monumentele, stelele funerare -
toate s-au incetosat in ochii lui Makarevici. Am
facut o prostie | - a fost primul lui gand intr-adevar,
de ce? La ce foloseste acest adevar, daca mai mult
iti face rdu. Dacd te doare. Si pe batrana si pe el. Tsi
simti inima apasata de o presiune deja cunoscutd, ca
si cum ar fi urmat un nou infarct Si atunci se sculd
de pe banca

- Eu sunt de cincizeci si cinci de ani mepbru de
partid, mi-am pierdut sanatatea luptand pentru
puterea sovietica Eu am crezut.. Si eu vreau sa cred
in continuare. lar dumneata vrei sa-mi iei credinta
Esti o fiard! - spuse invalidul dandu-se la o parte,
aproape tipand. - Dumneata omori oamenL.Vezi?

Si el vazu: batranei i se facuse rau. Corpul ei
greoi se aplecd intr-o parte, fetita incepu sa o
zgaltaie, iar invalidul se arunca asupra gropii de
langa banca si cu mainile tremurande Tncepu sa
caute medicamentele. Makarevici 1si desprinse
mainile sale greoaie de ingraditurd si ca un caine
batut o lua din loc.

A trait mai mult de saptezeci de ani si tot n-a
priceput principalul...

Traducere din limba belarusd de
Tihorinc Pniii
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O calatorie europeana

Cate tari, atatea Europe

Textul prezentat aici face parte din culegerea de Tnseninari de calatorie a unui numar de o
suta de scriitori din toate tarile Europei care urmeaza sa apara la Editura Cartea Romaneasca
in anul 2002. Aparitia acestui volumface parte din marele proiect initiat de Literatur Werkstatt-
Berlin, al carui scop principal afost realizarea unei calatorii sui generis cu trenul scriitorilor
europeni ,,Literaturexpres 2000“ pe ruta vechiului Expres Nord-Sud, care traversa la nceputul
secolului trecut tot continentul de la Lisabona prin Spania, Franta, Belgia, Germania, Tarile
Baltice, Rusia, Polonia ti din nou Germania. Din partea Romaniei au participat scriitorii

Nicolae Prelipceanu,

Andrei Bodiu fi Adrian Popescu. Cartea se anunta a fi un extrem de

mereu alta fizionomie adaptata la chipul celui care o privefte. Cate tari, atatea Europe.

Pasionant, nu? (N.I.)

Lisabona

Si acum va asigur ca, aici nu traiesc decat portu-
ghezi. Ei vorbesc propria lor limba, sund ca spaniola
cu accent de Anvers. Pentru moment nu vreau sa
spun mai mult despre asta Mai bine am sa po-
menesc de femeia bine tapata cu mersul ezitant care
imi iese in cale pe strada Libertatii si-mi face un
avans fard dubii. li spun cd acum nu am timp,
trebuie sa cumpdr de la asiaticii de pe marginea
strazii cateva produse din Tndepdrtata lor patrie:
balsam de tigru, indicat pentru toate soiurile de
durere, acasa si in cdlatorie; cordoane pentru grasi si
slabi; baterii, care dupa toate asigurarile lumineaza
vesnic; chiar si ziare cu litere sofisticate asteaptd sa
ma hotarasc. Cu buzunarele pline, in mai putin de
cinci minute, intru Tn restaurantul renumit pentru
bucataresele lui iesite din comun. Fiecare poarta un
porumbel rabdator pe crestet care bate tare din aripi
la cea mai mica greseala, stapanele oalelor si ale ti-
gdilor le cer iute iertare ajutoarelor lor Tnaripate,
sufld o rugdciune pripita, ntr-o limba strdina
moarta, deasupra plitei si-si fac cruce cu cea mai
buna lingurd de lemn. Nu poti decat sa te miri de
acest obicei. Si-n continuare trebuie sa ne urmam
drumul, pentru ca si Tn alte orase sunt multe
curiozitati de povestit

Madrid

Urmatoarele lucruri au fost consemnate: o fan-
tana arteziana patriotica, fotografia Papei pe farfurii
de portelan, o camasa cu guler in forma de elice. La
intrebarea, ce are una cu alta, nu gasesc nici un
raspuns, da, de fapt nici nu-mi amintesc sa mi-o fi
pus vreodata. in schimb, ma Tnvartesc pe aici la fel
ca n toate orasele Tn care nu am nimic de facut, ma
sprijin pe doud picioare, sus un cap, de-o parte si de
alta, doud urechi, ce sa fac cu mainile. Ce ar mai fi
de spus. Madrid Madrid Madrid! Unde siluete
furisate, fara fete, isi Tnsusesc geamantane valoroase.
Unde multimea inconjoara muzee, statui in parcuri,
monumente gigantice la Tntretdieri de strazi
gigantice, dupd, capriciile soarelui. Unde vizitatorul
zilnic nu se simte dator cu nimic, nici macar noptii.
Nici fantanelor, nici kitsch-ului religios, nici ulti-
mului racnet al modei. Toate acestea raman impasi-
bile Tn urma noastra cand plecam afara fara sa lasam
nici o urma. Sa o pornim deci cu trupul in miscare,
fard sa mai Tntoarcem capul. Despre urmasii nostri,
de cele mai multe ori sunt zece mii, uneori mai mult,
alteori mai putin, nu avem nimic de comunicat

Bordeaux

n sfarsit din nou ceva galben! Vreau sa spun, la
micul dejun. Si pe pereti, la bar, imediat langa
automatul de schimb, loc berechet pentru ziarele
care nu vin niciodata Cel putin carligele pe care ar
putea sa supravietuiasca comod prezentului, privesc
Tnainte cu curiozitate. Puteti cd ma credeti, pentru ca
le-am fotografiat cu propriii mei ochi. De aceea nu
vreau acum sa insist mai mult asupra acestui lucru,
trebuie s-o0 luati asa cum v-o spun. Cu urechea

cascatd la maximum, sau pe jumatate, sau deloc,
ceea ce mi-e totuna, pentru cd nu am pretentie la
martori. Pot trdi cum se cuvine si fara martori.
Deoarece martorii sunt totdeauna suspecti Si mai
stau si Tn calea celor mai frumoase planuri. Dai'
destul despre asta Trebuie s-0 pornim mai departe.
Si de acolo este ceva de povestit Si acest lucru am
sa-| fac Tndatd dupa sosire. Ceea ce se va mai
intampla pe drum, nu pot sa deconspir acum.

Paris

Ce neasteptat si brusc se afla totul in fata
noastra: Tmpletitura strazilor si a ulitelor, un labirint
de tunele, poduri, canale si puturi, toate sinele,
peroanele si macazurile. Sine, peroane si macazuri -
da trebuie sa merg mai departe. Sinele, macazurile si
peroanele Tmi erau cunoscute dinainte ca i
locomotivele electrice si cu aburi, trenurile de marfa
si personalele, care caldtoreau neatinse peste granita
n Franta si Belgia si se ntorceau de acolo, de obicei
duminica dupa-amiaza Tata era, de altfel, angajat la
cdile ferate, si nu un fitecine, ci acela care indica, n
cele din urmd, directia. Un acar care schimba
macazul nu numai cu ciocane lungi si negre, dar, din
cand n cand, si cu mainile goale. Tatal meu feroviar
a fost acela care ne-a adus pentru prima oard la
Paris, pe mama, pe fratele meu si chiar si pe mine.
Oare trebuie sa va spun mai mult? Oare meritati cu
adevarat? Nu, hai sa vorbim mai bine despre azi,
despre Parisul dintotdeauna, imposibil de trecut cu
vederea. Unde Tn metrou nu cantd numai muzicanti
ratati. Tntalnim si un poet care 1si Tmparte propria
productie trecatorilor. Un poem despre vandtoare,
unul despre marind, unul despre anotimpuri si unul
despre stewardeze, la alegere. Ghiciti deci, sub ce
stea m-am hotarit sa-mi continuu calatoria

Lille

Orasul Tncepe deja de departe, deja cu mult
Tnainte. Unde animale ratdcite stau pe sine si pana si
acceleratele Tsi descopera limitele. Asta are drept
urmare faptul ca sosim cu o ora intarziere, comitetul
de primire are deja picioarele umflate, gaturile
lungite si pe mesele de pranz s-a si depus un strat
subtire de praf. De acum Tncolo intrd in scena graba
Corul de copii nu mai canta decat fiecare a doua
notd, mancaii trebuie sa renunte la felul doi, la
desert si la picaturile pentru digestie. E la fel de
adevarat ca o Tntarziere nu poate fi recuperata nici
cu pahare golite rapid. De aceea, ca tot stiti acum fel
de fel de lucruri despre Lille, pot sa trec la altele.

Bruxelles

Dupa cate stiu, Mandelstam, calatorul armean,
nu a fost niciodatd aici. Si totusi poate sa vorbeasca
despre ,,Excitatia provocata de tricourile bleu si
orange", asa cum le vedem noi hartuind aerul in
centrul din Bruxelles. Tricouri sport, capete de arici,
gatlejuri urlatoare care fac gargara cu renumita bere
belgiana Asa este Bruxelles-ul. Provocarea vazului,
cand se luptd cu pumnii pentru onoarea patriei. Dar

destul cu asta, vrem sa mergem mai departe, tot mai
departe. Sa lasdm n urma noastrd doar ce ne-a ha-
razit Tntdmplarea. Ah, intamplarea! Chelnerul
desface stridia, gaseste perle. Vanzatorul de cartofi
aduna cojile si face din ele ghirlande simpatice.
Repede se Tnsurubeaza un bec Tncins, deja se dan-
seaza seara la sfarsit de saptamana, dupa incetarea,
lucrului, pana si politistii se prind in dansul infratiri

Danseaza si rad si-si arunca chipiele atat de sus in
vazduh, Tncat acestea cad Tnapoi pe pamant incarcate
cu stele de iunie. Unor asemenea splendori nu li se
pot pune aldturi decét nimicuri, fapt pentru care ne
Tnchidem gura, ochii si urechile si amutim pe loc.

Dortmund

Sfarsitul tacerii, deoarece aici suntem serviti in
limba germana. Cu trompete si fel de fel de instru-
mente de suflat, constructii din cutii, cu dansatori pe
picioroange, cu branza, carnati pe felii de paine
neagrd, cu chiftele si copane de gaind mirobolante.
De fapt este cu totul altceva, veti auzi Tndata despre
ce e vorba Despre singuratate si abstinentd, care
dupa un oarecare Louis Lambert sunt necesare
pentru ca fortele corpului sa se poatd concentra ca sa
reuseasca transformarea ideilor si a cuvintelor in
energie corporald si din energie coiporala in limba.
Fireste, acest lucru se poate incerca si cu fotbalul
sau cu micul dejun servit in camerd. Cum sa va
explic? Nimeni nu se simte amenintat, toti sunt
siguri pe ei, fiecare mananca si doarme cat crede el
de cuviintd. Tn cazul meu somnul e usor ca fulgul,
fard vise, fara griji si, fireste, gol golut ca in toiul
verii.

Hannover

Fard sa bata la usa apare tapirul la bord. Ce-i
drept poartd un cioltar Tmpodobit pe spinare, dar
totusi, s-a udat leri, pe arsita aceea Tngrozitoare
maini dibace I-au mai uns cu ulei. Azi e un mesager
al zeului furtunii care vrea sa ne previna de peri-
colele care ne pandesc Tn calatoria noastra. Binein-
teles nimeni nu-i da atentie, toti sunt incapabili sa
tdlmaceasca aceste semne cu consecinte asupra
carora nu vreau sa ma opresc acum. Tncapatanarea
nu e totdeauna o virtute si curiozitatea duce uneori
la un sfarsit prost Care nu devine mai putin prost,
daca ai tot timpul mica ta mascota cu tine. Tn aceasta
calitate tapirul ne va insoti de acum incolo. Un ca-
marad de drum imprevizibil cu o fire cand Tntune-
catd si cruntd, cand senind ca cerul Tnsorit, care
ramane n picioare orice ar fi. Fiti siguri ca veti mai
auzi de el.

Malbork

l-am ldsat Tn urma noastrda pe oamenii de la
Tantow cu latraturile lor. Si asa o sa ramana o
vreme. Reinstaurarea ordinei, pastrarea ordinei. Pana
in umbra lungda a Marienburgului, se alatura tapi-
rultii doamne foarte hotérite in fustite de piele si
pantofiori stiletto, cu un usor zvacnet al bazei infe-
rioare, de parcd s-ar afla Thaintea unei vizite inevi-
tabile la dentist De fapt fac reclama unui nou sorti-
ment de bere si te Tndeamna fard intentie sa recu-
nosti: Ca atunci cand spui altfel acelasi lucru, ceea
ce spui devine altceva. Patrupedul nostru credincios
inghite scurt si mai Tnghite o datd cand intrd n
camera lui din casa terestrd. Nu vreau s& va ascund
realitatea: aici se afla pe pat o pernd mare si una
minusculd, Tn baie e un closet roz, alaturi o matura
si un faras ca pentru o cazare exemplard. Curatenie
si ordine. Curatenia si ordinea trebuiesc intretinute.
Dar mirosul asta de matura! Care iti ridicd pur si
simplu praful in nari. Si mirosul indoielnic de bile
de naftalind si de sapun vechi de zeci de ani.
Aproape ca vamesii din Tantow, Tn uniformele lor
tandru apretate, apar retroactiv in inima ta crispata
care Tntreaba neintrerupt: Unde sunt? Ce fac aici?

Kaliningrad

Aici nu traiesc si nu mor decat bastinasii. Beau
kvas din cisterne galbene ca ldmaia si se simt bine
n strdmtoarea dintre dalele trotuarelor. Cel putin cei
fara picioare. Dar ei nu vorbesc despre asta. Culeg
smocurile de iarba ivite te miri unde si Tmpletesc
rogojini pe care calatoresc fara clacson, fara lumina
si graba prin timp. Asa se petrec lucrurile in regiune;
tot ce se spune despre pietoni, capitani si tovarasi de
drum, de ochii de colibri si de cioltarele decupate,
de cozile de caine si limbile de pisica, firele de praf



lire dintii oamenilor si coloniile de termite,
s painea zilnica si dusul saptdmanal, de
rucea nordului si de tufele de soc pline de
curiei - toate astea sunt minciuni sfruntate.
U am vazut cu ochii mei. In camera mea din
jndul curtii, de Tnaltimea a doi barbati, doua
ini, mai tarziu. Si asta goald cu mici exceptii.
) masd, un scaun, un pahar cu apa care
G jte treptat. Si vizavi de fereastra un perete
u tapet in doud culori, una gri pe cat e
ealalta de suspectd Din fericire ambele au
ranite, chiar daca sunt invizibile.

Vilnius
Cu ce vrea sa-si hraneasca familia un
ilozof?, 1l intreaba unul dintre vecinii mei pe
n altul la micul dejun. Ce animale trdiesc in
esfarsitele paduri de mesteceni si de ce se
ad atat de rar? Si daca noptierele, mocheta
laro, dulapurile austere din lemn de culoare
achisa de la hotelul Lietura provin incd din
otarile sovietice. De unde are apa de la baie,
a camera 1003, o culoare galbena ca urina?
fum se rasfrang noptile lituaniene aproape
Ibe ca ziua asupra ciclului femeilor si a
irocesului hormonal la barbati? De ce
«urologii autohtoni consuma in mod regulat
ile de Cambut? Ce este un adevarat scriitor
rtizan si cum rezista la rundele de bere? De
e muncitorii forestieri nu au luni in sir nimic
le facut si Tn tot acest timp trag cu nadejde din
levinovatele gaturi de sticla? Daca si
raducatorii de literaturd isi spald ocazional
nele, chiar de mana, si ce efecte are
sta activitate asupra profesiei lor? Cum se
ace ca artisti, preoti si cosari, atunci cand iau
ucrurile in serios, preferd sa nu-si intemeieze
> familie, ci ajung sa se culce, cel mult din
and Tn cénd, cu secretare, jurnaliste sau
nicatarese? Dacd odinioara in castelul din
Frakai si Minnesangerii nu pierdeau din
i fost mai bine ca filozofii sa urmeze cursuri
erale sau sa ia lectii particulare despre arta
:ontabilitatii Tn gospodarie si a scaderii
pozitelor. Daca mesele de la micul dejun nu
tr fi mai bine sd fie rezervate pentru consu-
natorii individuali.

Riga

Si %cum aflati cum se prezinta letonii. Unii
:u mai multa, altii - cu mai putina came pe
tase; unii apartindnd categoriei limbilor
olosite drept vartelnita si altii care sunt total
tepotriviti acestui exercitiu fara rost Dar, de
:e povestesc eu toate astea in loc sa amintesc
le hangarele Zeppelinelor, de umbrelele de

aie, de rupturile musculare, de plasele de
aimparaturi si de pungile de plastic, de restau-
mantul Amsterdama si, in sfarsit, din nou de
apir, Tnsotitorul nostru tacut Tocmai pentru
:a asteaptd atat de discret in fundal, la Tmpar-
irea cestilor letone (,,made in England"”) este
lin nou, pur si simplu, trecut cu vederea Nici
a tragedie, nici o problemd, nu face nimic:
Asa sta scris pe chipul lui lunguiet in care
limeni n afard de doamna aceea si de mine
iu poate citi. Cine mai Tndrazneste azi sa
-evendice asemenea interese desuete de a nu
outea sd enumere cantarete de opera si nici
macar un singur castigator al Cupei Europei
lin ultima decada De aceea punem punct aici
acestei povesti - non, pardon. Excusez-moi,
Madame! Un amanunt nu lipsit de importanta
aentru continuarea calatoriei noastre trebuie
;0tusi pomenit macar in treacdt Si anume
faptul ca, la plecarea din Riga, nu avem nici
:ea mai vaga idee despre cuvantul
PEALULLTTI, care este eston si Tnseamnd

trerupator principal de lumina

Tallin

Asadar trecem in Estonia.Un nume care
vorbeste de la sine. In continuare despre
Estonia ar mai fi de spus ca, de fapt, capitala
ei se afla departe in nord si gazduieste un
superb port in care un anume domn Happolati
isi face de cap fotografiindu-se cu precadere
in fata firmelor interzise sau cu epave ruginite

si cd, Tn restaurantul grecesc din Tallinn notele
de platd sunt pregdtite inca de la intrarea
clientilor. Acest lucru l-am trdit pe pielea
noastrd, doamna fardatd decent si cu mine,
Deci trebuie sd fie adevarat, trebuie sa cores-
punda realitdtii, sa nu se atinga nimeni de un
fir de par al marturiilor noastre si sa nu ni-1
amestece pe furis In supele grecesti, baltice,
germane sau luxemburgheze. Si sd nu uitam
portul popular eston Pana si animalele do-
mestice arata aici altfel decat in mod obisnuit
n timp ce copiilor si adolescentilor li se
Tmpletesc crengute de laur in pdr. Presupun ca
pentru a-i putea distinge mai bine de proge-
niturile vizitatorilor straini. Totusi, doamna,
nelipsita mea insotitoare, spune: Da de unde,
nu fiti ridicol, prietene. D’accord, fard in-
doiala doamna are dreptate, fapt pentru care o
pornim mai departe spre nord, aproape
dincolo de limita extrema a tot ce cunoastem.

Sankt Petersburg

Si de aici ar fi cte ceva de povestit; veti
afla imediat despre ce e vorba Dar mai intéi
trebuie sa pomenesc din nou de tapirul care se
lasd dus Tn carca doamnei pe Nevski Prospekt
O priveliste Tnaltatoare, trebuie sa recii-
noasteti, dar oare chiar a meritat? Celalalt lu-
cru sunt noptile palide, febrile, de vara, cerul
voalat, miresele marinarilor fardate strident
care asteapta pe tocurile lor muiate Tn apd
langa spalierul cheiului. Tn cate o talpa de pan-
tof Tnoatd chiar un pestisor de aur dragalas,
dar nimeni nu se intreaba de Tngrijirea
acestora n loc de asta ne ducem mascota in
cafeneaua ei preferatd unde baloanele atarnd
de tavan ca niste basici umflate de porc si
calatoria Tsi schimba figura la fel de repede
cum Tsi schimba tovarasul Lenin fata cu mana
lui stanga ntinsa la dreapta - la dreaptal Stiti
doar: Lenin e mort Traiasca tapirul. Care nu
are altceva mai bun de facut decét sa fumeze
tigari uriase la fel cu tandra femeie care se
sprijind lenes de balustrada, in loc sa inghitad
branza frantuzeasca si sa-si toarne litri de bere
pe gat Ceea ce li place foarte mult colegului
de bautura ungur care viseaza tot timpul la
camile, la aleile cu copaci din Paris si la supa
romaneasca de cartofi. De toate acestea se
bucura cel mai mult doamna, care poate sa o
porneasca napoi la hotel tarziu dupa miezul
noptii. Fara nici o povara, numai cu rime
saltarete si cu o melodie nostima pe buze si pe
limbd Se observd imediat cd nu se descurca
numai la limba rusa in particular, dar are si
cunostinte de muzica rock est-europeana

Moscova

Doamna m-a adus si aici. Si la fel 0 sa ma
duca si Tn celelalte orase. Mai intai privim
Tmpreund Piata Rosie. Din fata si din profil.
Nu pentru ca am avea timp berechet sa ne
petrecem toatd noaptea si toata ziua Tn paturi
rusesti jerpelite. Mai bine 1i facem o vizita lui
Puskin si iubitei lui cu picioare ,,mititele”. Dar
apropos de culcat - si ceea ce va spun acum e
demn de incredere. Pe patul meu se afla seara,
0 cuvertura de mucava, jumatate transparenta,
jumatate scandura, usor incretitd la colturile
roase de parca ar fi fost calcata neglijent Cat
de fermd si trufasa, am putea spune ,,defi-
nitiva", se aratd prin comparatie Piata Rosie.
Facem cunostinta cu vanzatoarele de inghetata
si tigari care, de voie, de nevoie, blocheaza
pasajele de trecere si nu asteapta decéat jon-
gleuri ai rublelor neexperimentati cum suntem
noi. Prefer sa nu va spun cum le cumparam
noi, doamna si eu, rachetele gata sa se to-
peasca si ele ne taie tot cheful, asa ca mai bine
schimbam temu Trebuie sa stiti ca adevarul
adevarat se afla nu doar intr-o singura camera,
ntr-un singur dulap, ntr-o singura piata. Si ca

pestii Tnvatd abia Tn apa sa zboare.
Prezentare si traducere de
Nora luga

carteastraina

DANSUL
MNEMOSINEI

de A.S. BOGDAN

Atunci apare pe undeva un loc,
unde, pe gramada de gunoi a
epocii", omul devine constient
de faptul ca, la inceputurile Tnaltarii
sale Tnspre lumea fenomenelor, a fost
odatd un leagan anume si-n fata sa
este un sicriu aflat in permanenta mis-
care, In care cu siguranta se va prabusi
odatd, cd intre aceste doua recipiente
este un arc intins, o strund, pe care
fiecare va fi obligat sa-si cante propria
romanta." (Bohumil Hrabal)

Ore de dans pentru varstnici si avansati, carte teribild
(n sensul cel mai pur manierist) a prozatorului ceh, nu poate
lasa decat impresia stranie a convergentei dintre perfectiunea
circulard a alcatuirii si efectul magic al verbului rupt din
ordinea “gramaticald". E, practic, dar numai pand la ultima
pagind, un monolog bolborosit, 0 anamneza autotelica, lasand
miraculosului final rolul de a-si dezvalui caracterul de dialog
mut, Tntre un batran si o fatd. Magia verbului atrage de partea
incantatorului rasplata: fata se spald goala Tn fata fostului
narator, devenit acum obiect narat, ciclul ironic al peroratiei
persuasive se incheie Tntr-o fraza superbd: “acum sta asezat,
Tnmarmurit, apucandu-si genunchiul in palme si privind
dincolo de ea, ca de piatra era, atent si plin de tact, in timp ce
ea 1l Tndaruia asa cum numai femeile stiu sa indaruie un barbat,
se spala in asfintit doar pentru ochii lui Tnsufletiti..."...

Hrabal cunoaste prea bine finalitatea acestei incantatii,
reusind sa aduca lectorul in aceeasi stare de prostratie cu a
batranului narator: lunga poveste e, de fapt, o singurd lunga
fraza, Tmpletita in fuioare convergente intr-un singur punct,
memoria personajului. Zeci de aventuri fantastice irump
chemate la suprafata expresiei de un simplu cuvant-madeleina,
cu rol declansator. Se asista la derularea unui mit, recitat de un
saman prins in vraja propriei rostiri: “si cand ma duc o data
singur la plimbare intalnesc o fatd frumoasa, o evreicd, cu
nasul cét carligul de la vagon, sedea la o margine de drum
asteptand sa rasara prima stea de sambata, si fiindca n-avea
chiloti, cu un ochi ma uitam acolo unde-i placea sa priveasca
si lui Goethe Tnainte sa Tnceapa sa scrie o poezie, i-am vorbit
si Tntre noi s-a stabilit o legatura intimd, ea imi explica ca stie
sa umble cu bicicleta fard maini..." si tot asa, povestea se tese
asemeni firului unei Arachne, batranul narator fiind un
arachnid in felul sau, fugar din calea oricarei ratiuni coercitive,
a unei competitii cu zeita partenogeneta...

Lectura Orelor de dans pentru varstnici si avansati se
poate constitui Tn niste virtuale “memorii ale unui consumator
de Hrabal"; lipsa oricdrei pauze in discursul “poetic” creand
efectul unui drog spulberat barbar de finalul cartii. Eroul mitic
autogen devine, vazut de instanta colectiva, un batran care “nu
se spala, asa ca imediat ce Tncepea vreo ploaie 7i dadeau ime-
diat bidonul sa meargd dupa lapte la celdlalt capat al orasului,
ca macar ploaia sa-1 spele un pic...". Moartea eroului atrage
dupd sine si punerea sub semnul incertitudinii a Tntregului
demers narativ, mitul se naruie sub ochii nemilosi, sceptici, ai
fetei, aducand in prim-plan umbra morbida a incertitudinii.
Totul Tnfdsat Tn stratul imens de umor abia mascat de autorul
ceh, unde autoironia se Tmpleteste vag cu exagerarile propor-
tionale atat de proprii povestilor vechi. Ca ton, tip de scriitura,
cartea aduce cu Toba de tinichea, personajele fiind la fel de
realist-fabuloase, ntdmplarile fantastice decurgand cu aceeasi
naturalete. Cartea aceasta reprezintd una dintre izbucnirile
stranii ale acelui spirit baroc latent in orice secol sau parte a
lumii. Cuvintele de Tncheiere ale lui Bohumil Hrabal fac, de
fapt, inutil ntregul meu demers pseudo-critic: “..Ore de
dans... sunt un monolog care a inceput sa se reverse din gura
unchiului meu Pepin cu patruzeci de ani in urmd, cand acesta
a venit la noi Tn vizita pentru patrusprezece zile si a ramas la
noi pana astazi". Nu-mi ramane sa adaug decat: “E mai mult
de atat"

Bohumil hrabal



1). Tn vecinatatea marii, Maria
I Luiza Cristescu devine extrem de
protocolara.

2). Pe cand publica ,,Taina“

] (1976), poeta loana Diaconescu era
| la fel de expansiva.

3). Familia Chihaia (Maria si

s Pavel), alaturi de Gabriel Dimisianu,
s in sala Bazin de la Neptun. Bibi
| Vasilache ridica degetele Tn semnul
| victoriei.

4). Un prozator (Alexandru

I Ecovoiu) si un istoric literar (S.
Damian) pun la cale noile strategii
; narative.

5). in vreme ce Emilian Galaicu
Paun e vigilenta Tntruchipata,
Nicolae Popa pare sa fi atipit de-a
binelea.
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