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iNnNterviu

A fost o greseala pro-
funda pe care o asum deoa-
rece am crezut ca dupa o
jumatate de secol de tiranie
mentala si despotism fizic se
va produce o despartire, o
ruptura, societatea civila va
cunoaste un Tnainte si un
dupa. Evenimentele din de-
cembrie 1989 nu au repre-
zentat decat ,,un santéd pe
care l-am sarit cu totii - ca-
lai si victime - preferand
continuitate si supravie-
tuire: paradigmele istorice
de structura a romanilor.

Cat a fost noaptea de lunga
ai privit peretele
apoi ai trecut prin el.

Oglinda de dincolo ti-a aratat
varul din parul tau alb.

Mana ta alba

s-a ridicat Tncet si a cules

faramele fosforescente de tencuiala
de pe umerii tai goi.

bujor
nedelcovicl

Desi pretinde a nu face
| analiza “literara#, ci doar o
| “lectura cultural-ideolo-

| gica®, efectul postfetei lui
" Antohi asupra romanului
j lui Bellow este distrugator

| si anihilant, reusind, in mod
| insidios, desi ataca doar
| problema etica a relatiei

| dintre memorie, istorie si
| fictiune, sa-l neutralizeze
j din punct de vedere literar.



FARA COMENTARII

,,Ce este atunci argoul, daca nu este
nici «limbaj secret al raufacatorilor,
nici vorbire cu o «frazeologie parti-
culara» si nici «mijloc de comunicare
cu valoare de signum social»? Raspun-
sul se impune de la sine. Argoul este
emanatie poeticd, brodatd pe canavaua
limbii uzuale de catre «rapsodul» ano-
nim al marilor orase, dotat cu o sensi-
bilitate lirica elevatd, cu un prodigios
sens al humorului si cu o Tinclinare
viscerala spre actul gratuit Asa-zisul
»rapsod” nu are nici o clipad senzatia ca
fabrica materie lexicald. Pentru el, a
nascoci cuvinte cu ajutorul unor rezo-
nante fonetice Tngemanate armonic, a
unei substituiri metaforice de sens sau a
catorva imagini nrudite in spirit, nu e
decat o evaziune din cuvant - o stare de
revigorare ludica a comunicarii. Asta
nu Thseamna insa ca e suficient sa fii
marginal pentru a crea argou, sau ca in
fiecare citadin motdie un poet, care nu
asteaptd decat chemarea muzei ca sa se
trezeasca si sa tricoteze «folk-citd». Cat
despre mecanica vulgarizarii comu-
nicarii trans-sociale, dupa inventarea
vocabulei, creatorul vorbirii paralele Ti
trece stafeta argotinului care, la randul
lui, pune cuvantul in circulatie pentru
ca toatd lumea sa profite. Proces caruia
doar o’predispozitie exceptionald pen-
tru creatia poeticad 1i asigura paterni-
tatea."

(George Astalos - ,,Literatorul™)
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DE CE NE MAI ADRESAM CLASICILOR?

de HORIA GARBEA

a recent incheiatul Festival National de Teatru "I.L.Caragiale”, piesa romaneasca a lipsit c.
desavarsire. Motiv de tristete sau bucurie pentru diferite categorii de spectatori. As crede ca multi
nici n-au observat “aspectul”. Poate unii s-au Tntrebat, totusi, dacd piesele romanesti sunt cu

adevarat proaste sau daca, bune fiind, nu beneficiza de investitia de capital artistic si material pentru a

fi reprezentate cumsecade in teatrele noastre.

Eu cred ca lipsa de respect si interes pentru textul romanesc este doar o latura a lipsei de respect si
interes pentru text Tn general, a dispretului pentru cultura scrisa a unora dintre facatorii si comentatorii

de spectacole.

De ce se aduc pe scena clasicii, marii autori? De ce actorii si doresc sa joace Hamlet, Julieta,
Unchiul Vanea, Sonia mai curand decat personaje contemporane? De ce sc dramatizeaza romane de
Dostoievski sau Tolstoi mai curdnd decdt romane politiste, cartea de telefon sau cea de bucate?
Raspunsul e usor de dat in teorie: pentru cd la clasici gasim drame si personaje puternice, actiuni bine
construite, text dens, plin de adevaruri imuabile, incremenite in formule memorabile, Tncarcat cu lirism
etc. Pentru cd, in fine, ele spun despre specia omeneascd mai mult decat tratate groase de anatomic sau

sociologie.

Asta in teorie. Tn practica, Festivalul ne-a ardtat ca nu-i asa. Recursul la clasici e inutil catd vreme
nu e clar de ce spectacolul Idiotul se numeste astfel. Cate dintre sutele de pagini de tensiune spirituala
ale lui Dostoievski au ajuns pe scend? Zero. Si atunci, de ce Idiotul? De ce, la urma urmei, Hamlet (un
spectacol foarte confuz)? De ce nu putem afla nimic despre drama alegerii intre Ofelia si Danemarca,
despre fiul care-si vede mama decdzand, razbunare, politica, viclenie si atatea alte lucruri ce exista in
memorabilul text si au fost comentate decenii de-a randul? De ce un text clasic japonez, daca el e redus
la o caricatura. De ce “nu-1 putem Tntelege” si avem nevoie de comentariul unui personaj grotesc in
costum european? De ce, ma intreb, chiar Filumena Marturano, a unui maestru mai recent, daca-
omenoasa ex-prostituata jeleste ca Antigona si frazeaza ca Fedra. Mi-am amintit de un pasaj din Cami
Petrescu: o actritd de doi bani, in rolul unei croitorease, ia tonuri de contesa spre disperarea publicului.
De altfel, n-am auzit 80% din textul rostit de “maestrii cantareti din Kronstadt”.

in ceea ce ma priveste sunt absolut ultimul care sa cer unui regizor sau unui actor supunere
neconditionata fata de text si stingerea oricdrei scantei de interpretare originala. Totul ¢ acceptabil: re-
construirea textului, actualizarea, intertextualitatea, crearea de noi personaje sau aducerea altora din alte
opere etc. Cu o singurd conditie: pastrarea unui sens fie el si divergent, polemic, in raport cu cel al
autorului, dar atunci in mod consecvent. Si mentinerea unei “povesti” inteligibile pentru spectatorul
care vine sa-si vada clasicul favorit sau macar un punct de vedere Tn legatura cu el.

Emblematic mi s-a parut faptul ca Idiotul a Tnceput cu sute de spectatori ramasi n picioare si s-a
terminat cu locuri libere pe scaune. Or fi plecat cei care citisera Idiotul si nu l-au regasit? Sau cei care
nu l-au citit si si-au zis: “Dacéa asa e Dostoievski, inseamna ca e tare urat™?

antiteze

CU SCUTUL SPRE INTERIOR

de DUMITRU SOLOMON

criam in numarul precedent despre situatiile
bizare Tn care Legea pentru folosirea limbii
romane (votata, deocamdata, de Senat) ar
trebui sd ma pund in raport cu presupusii inamici ai
limbii romane veniti din afard, respectiv unii
utilizatori minoritari, unii ironisti sau unii indivizi
grabiti, care apasa pe o tastd gresita a calculatorului
sau a masinii de scris. Spre surprinderea unora, pri-
mejdia cea mai mare nu vine din exterior, de la mi-
noritari, care, fatalmente, au o altd limba materna,
de la ironisti, de la tastele masindriilor, de la fir-
mele Tn engleza sau maghiard, de la modul de folo-
sire a legumelor congelate sau a pastei de dinti, ci
chiar din coardele vocale ale vorbitorilor de limba
romand. Mai mult decat engleza, maghiara sau tiga-
neasca, decat firmele sau produsele straine, limba
romana o stricdm noi insine. Vorbind neglijent,
scriind neglijent, influentati de argoul de cartier, de
limbajul strazii, de monstrii lingvistici launtrici.
Expresii sau cuvinte ca naspa, misto, beton, marfg,
baieti de bdieti, prietenul care l-am Tntalnit, contor-
siuni fonetice, dezacorduri gramaticale, absurditati
sintactice, clisee lingvistice exasperante constituie
o0 opera filologica la care contribuim cu totii, fara
(sau aproape fara) nici un ajutor din afara
Participand la una dintre intalnirile Cercului
Cultural de la Cinemateca din lerusalim, Liviu
Ciulei, Tntrebat fiind cum a regasit teatrul romanesc
cand a revenit in tard dupa 1990 pentru a monta un
spectacol, a raspuns: ,,Mi s-a parut ca limba este
foarte stricatd C3a se vorbeste o limba urata cu

«uo», cu «ua» («Frumuoaso 1», in loc sa spuna
«Frumoaso!»), cu diftonguri multe, se vorbeste
prea repede. Tineretul pe stradad a stricat limba Si
foarte rar auzi vorbindu-se o limba intelectuald,
chiar la emisiunile de radio. Si atunci una din
preocupdrile mele cu actorii Teatrului «Bulandra»
a fost sa-i fac sa redescopere vorbirea, pentru ca
scena trebuie sa fie si o tribunda a vorbirii, de
afirmare a frumusetii limbii, limba care trebuie sa
trdiasca, sa fie slujita de pe sccna®)

Nu numai scena, adaug eu, trebuie sa fie o
tribund a vorbirii, dar si televiziunea, radioul,
Parlamentul, ba chiar si... scoala Nu e suficient ca
profesorul de roména sa ne invete s& vorbim corect
si frumos, iar In recreatie (Si mai mult timp ne
petrecem in diverse recreatii decét in sala dc clasd)
sa exersam limba de maidan. Dar n-o sa ne apucam
s&-i amendam pe scolarii care la iesirea din clasa
pocesc limba pe care au Tnvatat-o aici. n schimb,
n-ar strica sa-i facem responsabili pe cei de la
televiziune sau de la radio, pe cei din presa scrisd,
care difuzeaza ineptii verbale, nepedepsiti de
nimeni. Ba, ma bate gandul, si pe actorii din teatre
sau pe aceia care accepta sa rosteascd aberatii in
clipuri publicitare. Oricum, nu Garcea trebuie s& ne
dea o imagine corectd a limbii roméne - pe care o
foloseste cand aproximativ, cand abuziv -, ci alte
vedete de televiziune, precum Mircea Badea sau
Mihaela Radulescu, care ,,se joaca“ pe ele Tnsele,
sunt deci apte sa faca prozeliti. Asa cd e bine sa
stam cu scutul de naza mai ales catre interior.
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pe terenul circumstantelor’

REGANDINDU-L PE FAULKNER
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

<*Nmi_este greu sd imi amintesc de Ghilgames, cu atat mai mult nu pot s recitesc vremurile
[chiului, marelui, celebrului, superbului poem, fard sa am in imaginea mea interioard,

mentald, in reprezentarea care Tnsoteste gandul, profilul dintat, succesiunea de terase a
unui templu zigurat - nu intru totul potrivit sa se asocieze, ca decor, epopeii, dar nici intru
totul fard o legaturd, sa o numim geo-culturald, cu acesta Textele cértilor cu teme funebre
din Egipttil faraonic sunt de neconceput fara acele proiectii geometrice ale indraznelii,
infatudrii si nebuniei omenesti care poartd numele de piramide. Legatura noastra cu
imaginatia concentratd, stabilizata, n naratiunile, sau incantatiile, care jaloneaza secolele
este data de constructie - de constructii. Ce leaga, separat de aceasta, 0 generatie de alta, 0
epoca istorica de alta? Aparent, scrierile, textele mari ale umanitatii - in realitate, legatura
este Tmplinita prin texte ca si prin constructii. Arhitectura, monumentul, monumentalitatea
sunt formele cele mai autentice, mai puternice, mai evidente, ale implantarii omului in lume
si Tn timp. Personajul central al istoriei - ne place sau nu adevarul acesta - este constructia;
elementul principal al artei este omul. Chiar si Tn arta, in general, omul se poate prezenta
disimulat - locul n care Tnsa, el, omul, nu poate lipsi ca intrupare integrald, deci ca model
de persoana, ca personaj, este proza Dezvoltarea, viitorul, dinamismul natiunilor, statelor,
societatilor, neglijeaza atat constructia, cat si omul - ele sunt produse de capital si multiplica
acest capital.

n secolul al XIX-lea, Rusia reprezenta o civilizatie si o cultura centrate pe om; din
aceasta focalizare, din actul orientarii Tnspre om a spiritului unei natiuni nu rezulta nici un
avantaj concret, direct, pentru fiinta umana - respectiva orientare exprima interesul unei
constiinte colective care dispune de prea putine repere sigure si de un numar limitat de alte

tre de atractie. Omul este important Th cultura Rusiei, Th secolul al X1X-lea, in calitate

unic relief al lumii Tn orizontul deschis acelei constiinte a vremii. Rezultatul este proza
creatd, atunci, in limba rusa si care avea sa castige si sa fascineze intregul Occident

William Faulkner va juca, in proza americana, dublul rol, de beneficiar al unui spatiu
cultural lipsit aproape, cel putin comparativ, de trectit si al unei perceptii intelectuale care
sesizeaza legdtura enorma, infinitd poate, a istoriei, a trecutului, a inertiei Tn timp cu actul
constructiv, cu tot ceea ce este mai personal, mai intim, in calitate de constructie - anume
casa. Faptul este intru totul vizibil Th Trilogia Snopcs si, in particular, Tn Casa cu colane
(sau, asa cum s-a mai tradus, Conacul - in original The Mansion). Omul, venind de ni-
cdieri, cauta sa prindad radacini, undeva, prin construire, prin gestul arhitectural. Marea proza
americand, din mijlocul secolului al XX-lea, la fel ca si proza rusd, creatd cu peste o juma-
tate de secol Tnainte, este expresia Infloririi personajului, a aderentei unei intregi culturi la
acesta, rezultat al centrarii ei pe fiinta umana individuald. Excesul, aparent si nestructurat de

yistructie prezenta - ca exemplu tipic: zgarienorii, precum si orice, posibild, ,casa cu
filoane™ - nu este altceva decét sublinierea absentei trecutului, a lipsei unei reale proiectii
n istorie a gigantismului prezent lata, astfel, aparand, inca o datd, discrepanta pe care am
mai Tncercat sa o subliniez, dintre istorie si artd, dintre existenta si imagine, dintre vointa si
reprezentare. Stau Tnsd lucrurile, oare, cu adevarat in acest mod? Sub raportul valorii, poate
ca - intr-o anumita masura, da; valoarea prozei americane, aparutd sub semnaturile
remarcabile ale unor Faulkner, Hamingway, Steinbeck, precum si a celei ruse din vremea
lui Dostoievski si Tolstoi ar parea sa confirme teza conflictului sugerat aici, sau macar
opozitia principiului constructiv si a celui uman. Capitalul, cu natura sa intrucatva abstractd,

;at de implacabila, cu vizibilitatea mai redusd, cu metamorfozele si disimularile sale, vine
totusi sa tulbure - si acesta - relatia omului cu el Tnsusi, sau aceea dintre om si timp. Tot mai
incrancenata orientare actuald a omului catre viitor nu face decat sd reduca interesul acordat
de fiinta umana siesi, semenilor, timpului, constructiei - suferd, in chip egal, din cauza
acestei conditii, atat arta literara, cat si creafia arhitecturald de artd, aceasta Tn cursul unei
cvasi-generalizate preschimbdri a tuturor resurselor umanitatii in capital.

Probabil, cel mai mare ciclu romanesc, cea mai importantd operd in proza, aparutd
consecutiv operei lui Emile Zola, deci In cautarea timpului pierdut este, pagina de paging,
inseparabil de casele, sabloanele, constructiile pe care personajele, - incepand cu Swann - le
parcurg in actualitatea naratd, ori in reveriile si in amintirile lor. in egald masura, literatura
francezd a secolului al XIX-lea este inseparabild de Notre Dame (Hugo), de Louvre
(Dumas), de manastirile si palatele Italiei (Stendhal). Ce ar Tnsemna opera lui Thomas
Mann fara cladirile Lubeckului sau Miinchenului? Vitalitatea, eventual noutatea, prozei ruse
din secolul al XIX-lea, sau a celei americane din veacul urmator, se gasesc si nu se gasesc
in literatura Frantei, Italiei, Germaniei, Angliei - in cazul operelor publicate in principalele
limbi (sau culturi) vest-europene personajul cedeaza ceva din rolul sdu, totodata liric si dra-
matic, Tn fata semnificatiei, sau dominantei, timpului si constructiei. Ceea ce se reduce, sub
raportul indraznelii existentiale se castiga drept complexitate, echilibru, nuanta, distinctie.

Exista culturi ale constructiei, culturi ale personajului si altele (poate) ale capitalului.
Nimic din ceea ce se intampla in Alexandria lui Lawrence Durrell (si, implicit, a lui
Constantin Carafis) nu scapd prezentei invizibile, inconstiente, a farului si bibliotecii dispa-
rute. La fel, tot ceea ce s-a intamplat, ori s-a gandit, in Atena si, apoi, pe 0 raza enorma,
pand mult dincolo de Constandnopol, s-a petrecut invariabil, mereu, Tn umbra coloanelor

.cropolei lui Pericle. Dar nici existenta Rusiei nu poate fi imaginata fara prezenta tremura-
toare a lui Miskin, a Karamazovilor, a Annei Karenina, sau cea americana lipsita de Snopeti
si Sartoriti. Europa si Mediterana apartin constructiei. Nimic nu poate suplini functia acestei
coloane vertebrale a umanului: piramidele si palatul de la Cnossos, acropola ateniana,
colosseul roman, palatul vechi al signoriei Florentei, Louvrul, Westminsterul si atatea altele.

A construi 0 casa cu coloane este un act in acelasi timp ndraznet si trist, fragil,
blestemat si binecuvantat, ca o poveste din Cronici, Judecatori, sau Regi Civilizatiile care,
insd, nu apartin constructiei au abia de acum Tncolo de Tntdmpinat adevarata istorie, caci
omul nu este in primul rand al esteticii sau praxisului, ci al ontologiei sale, deci al timpului.

acolade
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NARAVUL DIN FIRE (1)

de MARIUS TUPAN

artea despre care ne-am proptis sa scriem se numeste Tine-
| ‘retea lui Petru Dumitriu si e semnata, cum aminteam si-n
K_xnumarul trecut, de Pavel Tugui. intre copertele acesteia des-
coperim multe fapte detestabile care, chiar daca au loc Tntr-o
»epocd a ticdlosilor”", cum a numit-o Marin Preda, nu scuza cu
nimic implicarile autorilor in viata literara si politica, mai ales
cand acestia nu erau doar niste simpli condeieri - sau ,miei
turbati” recrutati din productie pentru a desavarsi cum bine se stie,
ndictatura proletariatului™ -, ci scriitori de prim-plan, instruiti,
capabili sa disceama faptele plasate intre bine si rau. Figurii pe
care 0 face Petru Dumitriu aproape cd e greu sa-i dai un nume.
Simtind ce se poartd si ce trebuie sda rosteascd, autorul
Bijuteriilor... nu ezita nici un moment sa se nroleze fara retineri
in frontul ideologic si sa loveasca in ,,dusmanul de clasd" sau sa.
sustind teze chiar Tmpotriva bunului simt. Dupa aprecierile lui
Pavel Tugui, Petru Dumitriu comenteaza mai convingator decat
Silviu Brucan de la ,Scénteia" lupta Tmpotriva ideologiei
burgheze, nationalismul si izolarea, aplaudand in acelasi timp
internationalismul proletar. Cult si abil, P.D. e ,elementul”
necesar, iar, judecand dupad descendenta sa, coada de topor ce
poate fi folositd in lupta de clasd pentru a impune numai anumite
orientdri politice. Imediat ce Sorin Toma publicd foiletonul
antiarghezian ,, Poezia putrefactiei sau putrefactia poeziei", Petru
Dumitriu Tl salutd cu entuziasm, inserand astfel de fraze: ... eseul
tov. S. Toma e deosebit de instructiv pentru noua generatie de
critici si in general pentru noul stil critic, pentru ca e una din
primele lucrdri de critica facute de noi in lumina principiilor
marxist-leninismului si totodatd una din cele mai izbutite pe
aceastd cale a analizei care - ca sa intrebuintez cuvintele lui A.A.
Jdanov - trebuie sd fie aspra, precisa si profund stiintifica".
Versatilitatea si lingusirile lui P.D. sunt, numai consultand acest
paragraf, armura sa de a se impune oricum si prin orice mijloace.
Cuvantul lui avea greutate n epoca si scriitorul nu ezita sa si-l
exprime, lovind ,, precis si profund stiintific” autori de notorietate,
nefnregimentati si neclintiti Tn convingerile lor artistice. Fiindca
nici George Calinescu (care, ceva mai tarziu, avea sa aiba si el
atitudini suspecte!) nu este crutat, astfel ca P.D. se aldturd con-
testatarilor criticului, negandu-i virtutile literare, sub o oglindd
ideologica deformatoare. Pozitia sa partizand, vadit proletara, il
plaseazd pe Petru Dumitriu Tn banda de agitatori ai realismului
socialist si ai dogmatismului stalinist, cum bine afirma acelasi
Pavel Tugui. Ajuns aici cu comentariile, se impun mai multe
ntrebdri. Credea cu adevarat P.D. in izbanda finala si planetara a
comunismului de sorginte sovietica? Ataca marile valori numai
pentru a le minimaliza autoritatea sau doar pentru a le intimida,
stiindu-se cét erau de ferme n sustinerea unor principii estetice?
Spera ca n locul lor sa se catere el, asigurandu-si din tinerete
eternitatea? Sau, mai vulgar spus, lupta pentru ciolan (nicidecum
pentru suprematie literara) avea sa ia forme monstruoase?
Raéspunsurile nu-s greu de dat, mai ales acum, dupa ce-s tradate
toate demersurile lui Petru Dumitriu de a se clasiciza Tnainte de
vreme. Paremiologia noastrd I-ar putea defini cu aproximatie: o
branza buna in burduf de céine. Ahtiat dupa putere, omul era in
stare de orice, chiar si sa-si Tnsuseascd munca altora, cum s-a
Tntdmplat cu traducerea piesei Hamlet, sub care si-a pus sem-
natura, cand, de fapt, truda era a lui lon Vinea. Nici macar dupa
ce acesta a recapatat drept de semnatura, P. D. nu a catadicsit
sa-i recunoasca meritele. Cartea lui Pavel Tugui inlaturd multe
enigme, sub care a stat o vreme ascuns Petru Dumitriu. Autorul
Drumului fara pulbere, cea mai rusinoasa scriere a sa, nu avea
crezuri, ci numai interese, fiindcd pana si un condeier putin
instruit ca Marin Preda ezita sa faca declaratii in acele vremuri
sau sa aiba atitudini transante in fata unor evenimente controver-
sate. Desi avea o0 cultura solida si o inteligenta sclipitoare, Petru
Dumitriu stia sa joace n travesti aducand elogii primitivismului
rasaritean si lingusind mai toate gesturile ocupantului. Lipsa de
respect pentru valorile autohtone reale tradeaza, o data in plus, ca-
racterul oscilant (si de ce n-am spune, compromitator!) al lui P.D.
Exact acela care I-a acompaniat toatd viata, in numeroasele lui
refugii. Varsta ntelepciunii nu I-a modificat Si, daca trebuie sa
apeldam iardsi la opulenta noastra paremiologie, putem iarasi sa
inseram: Lupul paru-si schimbd, dar naravul ba Sau: Naravul din
fire n-are lecuire. lar, In ceea ce-1 priveste pc Pavel Tugui, credem
ca prin datele si documentele prezentate in cartea sa, ne , livreaza"
un portret al artistului In tinerete, pe care nici un autor prestigios
nu l-ar ravni. E de la sine inteles ca fiecare doarme cum Tsi

%asterne...



trasee spirituale

LITERATURA DE CONSUM (lI)

de RADU VOINESCU

Tribulatiile unui concept

esi, asa cum spuneam, critica si cercetarea

literara de la noi nu acorda, practic, atentie

acestui fenomen, considerandu-1 minor
sau de-a dreptul lipsit de importantd - daca nu
chiar inacceptabil - in raport cu etaloanele
estetice si de gust ale unui public foarte bine
instruit (fatalamente, Tnsa, restrans ca numar),
cei care se indeletnicesc cu studiul literaturii n
arealul lingvistic german socotesc - din motive
pe care le vom discuta in detaliu Tn cele ce
urmeazd - Trivialliteratur un obiect natural de
studiu al esteticii, istoriei si teoriei literaturii si
al literaturii comparate. Daca am discutat despre
avatarurile cuvantului ,trivial' ca atare, este
cazul sa mentionez si faptul ca nici pentru filo-
logia si cercetarea literara germane lucrurile nu
sunt scutite de ambiguitati. Existd destule con-
troverse asupra terminologiei adecvate pentru
acest tip de literatura. Diferiti autori propun
fiecare sintagme care sa il denumeascd in mod
multumitor: populare Lesestoffe (Rudolf
Schenda, Die Lesestoffe der Kleinen Leute.
Studien zur populdren Literatur ini 19. und 20.

Jahrhundert, Munchen, 1976), masenhaft
verbreitete Literatur (W. Langebucher, Der
aktuelle Unterhaltungsroman. Beitrage zu

Geschichte und Theorie der niassenhaft
verbreiteten Literatur, 1964), Massenliteratur
(W. Langebucher, Uhterhaltung als Marchen
und als Politik, Tendenzen der massenliteratur
nach 1945, in W. Kauttenkeuler, hrsg., Poesie
und Politik, Zur Situation der Literatur in
Deutschland, Stuttgart, 1973), Unterhaltungsli-
teratur (G. Waldmann, Literatur zur Unter-
haltung, 2 Bande, Reinbeck, 1980), Schema-
Literatur (Hans Dieter Zimmermann, Schema-
Literatur: astetische Norm und literarisches
System, Stuttgart, Koln, Mainz, 1979) etc.
Adevarul este cd fiecare dintre aceste propuneri
terminologice - populare Lesestoffe, masenhaft
verbreitete Literatur, Massenliteratur, L'nter-
haltungsliteratur sau Trivialliteratur - accen-
tueaza unele sau altele dintre caracteristicile
acestei categorii - adresabilitatea populara, ma-
rea raspandire, de masa, divertismentul, nivelul
estetic - pentru care, iata, nu s-a gasit denumirea
complet acoperitoare. Ceea ce semnifica, e
foarte lamuritor, polimorfismul fenomenului.
Daca privim lucrurile dintr-o perspectiva
obiectiva, literatura de consum, cum o vom
numi de aici Tnainte, nu poate fi situatd in afara
esteticului. Ocupa o zona inferioard a acestuia,
dar se afla Tn interiorul tuturor legilor carora li se
supun creatia si receptarea operelor de arta. Se
considera ca literatura de consum se Thcadreaza,
din punct de vedere estetic, Tn linii mari, Tn
conceptul de Kitsch, acesta fiind, la randul lui,
opus conceptului de artd, sau categoriei de

artistic. Discutia despre justificarea mentinerii n
afara esteticului a fenomenului Kitsch este
purtatd Tn cadrul aceleia, mai largi, despre cate-
goriile esteticului. Pentru simplificarea demer-
sului care urmareste configuratia si ipostazierile
literaturii de consum este mai potrivit, pentru
moment, sa raportam discursul nostru la limitele
Tncetdtenite deja ale conceptiilor despre estetic,
chiar dacd, asa cum am Tncercat sa subliniez, nu
Tmpartasesc decat cu anumite limite acest punct
de vedere pe care il consider inactual si destul de
putin productiv ca linie de cercetare.

Literatura de consum va fi, in cele ce
urmeaza, tratata pornind de la o situatie de fapt.
Si anume, distinctia Tntre operele majore si suro-
gatele de literatura, operatd deja si acceptatd nu
numai la nivelul esteticienilor, teoreticienilor,
criticilor ci si, in ultima instanta, chiar al citito-
rilor, care de multe ori sunt constienti ca va-
loarea cartilor pe care le prefera este sub un stan-
dard pe care in buna masurd Tnvatdamantul de
limba maternd si cunoasterea literaturii nationale
precum si, acolo unde este cazul, si a celei uni-
versale, au reusit sa-1 formeze si sa-1 impuna.
Dar tot acest demers nu tinde, in opinia mea,
decat sa legitimeze asezarea esteticii acestei
categorii desconsiderate (desigur ca din unghiul
unei estetici cdreia Ti subscrie omul instruit
existd motive, dar nu distinctia literatura Tnalta-
literatura mediocra trebuie sa constituie punctul
nodal al analizelor, ci tocmai ceea ce reprezinta
domeniul comun, fara de care nu am intelege
decat fragmentar fenomenul si fara de care nu ar
fi posibile Thsesi existenta si succesul celei din
urma) n lumina si sub criteriile domeniului
mare al esteticului.

Asupra polisemantismului amintit Tnca la
Tnceputul acestor randuri al cuvantului ,trivial"
nu mai trebuie sd insistdam. Voi spune doar cd
nici Tn reflectia estetica lucrurile nu stau mai
bine. H.-F. Foltin a Tnregistrat nu mai putin de
200 de acceptiuni ale cuvantului (Das Triviale
in Literatur, Musik und bildender Kunst, hrsg.
von Helga de La Motte-Haber, 1972; apud
Gunther Fetzer, Wertungsprobleme in der
Trivialliterturforschung, Munchen, 1980, bp.
18). Ceea ce vom trata nu este decat tocmai una
dintre aceste ipostazieri in care se afla atat
pentru cititor, cat si pentru critic asa-numitul
trivial ca literatura (ma gandesc la literatura care
se adreseaza oamenilor obisnuiti) si mai putin -
in aceasta incursiune prin arealul teoretic si
poate mai putin in cel istoric al literaturii de
consum - trivialul in literatura.

Care este punctul de pornire nu numai al
unei astfel de cercetari, ci si al fenomenului care
std la originea ei? Problema valorii (Aici ar fi de
remarcat ca Tntrebarea pe care Martin Greinier
si-o punea in Die entstehung der modernen
Unterhaltungsliteratur. Studien zum
Trivialroman des 18. Jahrhunderts:

Herausgegeben und bearbaitet von Therese
Poser, Reinbeck bei Hamburg, 1964: ,Ce este
trivial in romanul trivial?" apare mai mult decét
ca o frumoasa figura de stil. Pentru cd, asa cum
vom vedea, insusi conceptul de valoare este un
baston cu doua capete. Valoarea este una vazu
dinspre cititorul instruit, si alta vazutd dinspre
cel cu nivel mediu sau scazut de instructie.

Dar, pentru a nu spori si mai mult confuziile,
sa ne mentinem in cadrul pe care ni I-am propus
si anume sa admitem c&, din punctul de vedere
al unei valori oficializate, baza de referinta o
constituie, literatura asa-zisa Tnaltd. Aceasta,
desigur, daca vrem sa admitem si ca literatura de
consum poate sa constituie obiectul teoriei lite-
raturii. Cu obisnuita-i patrundere, Hans-Robert
Jauss spune Tn aceasta privinta: ,,Cercul inchis
intre o estetica guvernand productia
(Produktionsasthetik) si o alta care guverneaza
interpretarea (Darstellungsasthetik), in interiorul
cdruia s-a miscat pana acum metodologia stiintei
literaturii  (Literaturwissenschaft) trebuie 1in
viitor sa fie deschis si catre o estetica a receptari
(Rezeptionsasthetik) si catre una a efectelor
(Wirkungsasthetik)". (Literaturgeschiclite als
Provokation, Frankfurt am M., 1970, p. 169;
apud. Rudolf Schenda, op. cit, p. 125). Schenda
este Tncd mai transant: ,,Teoria literaturii tradi-
tionald nu are nici un criteriu sa analizeze litera-
tura de consum Tn manierd adecvatd. Cercetarea
acestei literaturi si-a orientat valorizarile si
masura cétre literatura subsumatd unui canon
(Kanon-Literatur) si catre implicatiile ideolo-
gice ale acesteia (este vorba, desigur, de ideo-
logia literara, dar si de ideologia claselor domi-
nante - n.m., R.V.). Sansa de a dezvolta, cu aju-
torul unor criterii sociologice si ale stiintei co-
municarii, o teorie proprie a literaturii de con-
sum (Trivialtheorie) in conexiune cu o teorie
critica a societatii, nu a fost folosita" (Rudol
Schenda, ibidem).

Conceptia romaneasca in aceasta privinta
este mult rdmasa in urma lata de ce, un demers
cum este cel de fatd are nevoie mai ntai sa-si
justifice motivatiile (ceea ce este valabil, in
treacdt fie zis, si pentru multe dintre contributiile
teoreticienilor si comparatistilor germani. Majo-
ritatea dintre acestia Tsi Tncep lucrarile prin a
discuta articulatiile si justificarea cercetarii, ceea
ce poate fi mai mult decét un reflex al confor-
mismului, adicd mai mult decat imposibilitatea
de a se Indeparta de la o regula a redactarii unei
lucrdri stiintifice, de la un bon ton al discursului
despre o temd). Nu este neaparat un pacat al cri-
ticii roménesti, ci poate efectul unei solide
instructii clasiciste care s-a facut in scoli de-a
lungul ultimelor decenii, dar si al patrunderii cu
dificultate a cartilor si studiilor din spatiul
german, unde, mai ales Tn anii saizeci, indiferent
ca a fost vorba de Germania de Vest sau de cea
de Est (dar si polonezii s-au dovedit interesati de
fenomen), s-a dezvoltat o bogata literatura care
a dezbatut chestiunea situdrii acestei zone a
scrisului care pdrea a avea de-a face mai mult cu
succesul de vanzare decét cu estetica.



artea domnului Alexandru George, In
Ctreacat, vazand, reflectand (Grupul Edi-
torial Bibliotheca & Pandora - M), este a

patra dintr-o serie de volume in care, recurgand
la 0 “alcatuire mozaicata" (oarecum n maniera
eseului colocviul englezesc), autorul a Tncercat
“ "se divulge" (asa cum singur martiriseste) in
riilult mai mare masurd decat in textele sale
critice sau Tn scrierile lui de fictiune. Rezultatul
acestui demers, pe parcursul caruia cogitatia pe
teme politice se amestecd, parca in virtutea unui
principiu al caleidoscopului, cu observatia mo-
rala, “jurnalul de idei" cu pagina memoria-
listica. jocul asociatiilor culturale cu confesiu-
nea, vor fi niste texte, greu de definit printr-o
formuld reductionistd, pe care autorul le con-
sidera “cele mai directe” din tot scrisul sdu. n
asemenea pagini experientele personale sunt
ridicate, fara emfaza, cu un admirabil simt al
“proportiei juste" la coeficientul mai Tnalt al
“ideilor generale”, ele avand ceva din caracterul
unui “roman de formatie" secventional, In care
absenta firului epic este perfect suplinita de
unitatea de viziune, astfel Tncat, Tn succesiunea
lor, din care cronologia nu este cu totul absenta.
poate decela imaginea unei “lumi* filtrate
printr-un “temperament”. Ele se nasc din pri-
virea fugitiva, dar plind de acuitate a unui spirit,
animat de o nesatioasa curiozitate, introvert si
extrovert Tn acelasi timp, care cunoaste atat
voluptatea lecturilor solitare, cét si deliciile
spectacolului cotidian, care 1l fascineazad chiar
mai mult decét lumea “ideilor pure". De altfel,
Alexandru George are grija sa ne dezvaluie el
Tnsusi “principiul de alcatuire™ al acestor texte,
unde domnia sa se arata atat de preocupat de
viata ta “succesiune”: “la toatd urma, ce este
viata unui om decat o succesiune necurmata, de-
cat o datd cu sfarsitul de Tntalniri care, in cazul
meu. s-au petrecut cu oameni si carti, cu peisa-
gii si monumente, cu evenimente nu Tntotdeauna
dorite, dar care fiti solicitau curiozitatea si
reflectia Totul s-a petrecut in treacdt, ba chiar
mcapata aceasta caracteristica daca le raportezi la
jrsul unei vieti destul de lungi, Tn care ele
parca se razletesc, desi, la vremea cand le-am
trait nu mi-au dat aceasta impresie. By the way
este cuvantul care mi-a venit in minte (...) pen-
tru ca el Tnseamna, in limba lui Shakespeare,
atdt «in trecere, cat si & propos»". Exista, de
aceea, Tn aceste pagini ale scriitorului un frison
proustian (deloc surprinzétor la un autor care si-
a declarat de atatea ori admiratia fata de roman-
cierul “timpului pierdut”, dai' si al “timpului
regasit™), un sentiment al efemerului care face
ca fiecare experientd “pusa in text" sa fie resim-
titd drept unica si irepetabild, astfel Tncat viata
se Tnfatiseaza, dintr-o asemenea perspectiva, ca
0 suitd de secvente ce fascineaza tocmai pentru
ca nu se vor repeta niciodata, nutrindu-si forta
de seductie din propria lor caducitate. Si sunt,
tot n traditie proustiand, aceste experiente,
aventurile, Tn real, dar si n livresc, ale unui
spirit solitar mai mult prin forta Tmprejurarilor
decat prin vocatie, caci adeseori Alexandru
George lasa impresia unui Socrate fara disci-
poli, care monologheaza, cateodata ironic,
altadata patetic, pentru ca, in virtutea cine stie
caror capricii ale destinului, i se refuza putinta
de a dialoga. El ni se infatiseaza astfel ca “un
hoinar"”, pe cat de curios, pe atét de Tnsingurat,
torturat uneori de obsesia (poate nu chiar nein-

cronica literara

LUMEA PRIVITA
IN TREACAT

de OCTAVIAN SOVIANY

temeiatd) ca este tinta unei antipatii “dirijate"
care, izolandu-1, l-a Tmpiedicat sa-si valorifice
in totalitate vocatia socratica, legata de o
pedagogie superioara. Scriitorul are constiinta
cd este, cel putin intr-o anumita masura un ,re-
fuzat", si ca ludrile sale de cuvant sunt mai de-
graba niste monologuri, pentru ca urechile posi-
bililor sdi interlocutori sunt iremediabil Tnfun-
date de prejudecati: (“As configura atitudinea
autorului acestor carti cu aceea a unui jucator de
tenis care-si trimite singur mingile™). De aici,
fara Tndoiala si sentimentul unei existente
“risipite”, desfasurate Tn mijlocul unui spatiu
cultural in general ostil gandirii libere, care le
conferd textelor lui Alexandru George o tona-
litate melancolicd, dar lipsita de resentiment:
“Activitatea mea se incheie (...) cu sentimentul
irosirii vremii si energiei (pe care mai cu folos
le-as fi consumat in literatura de imaginatie)
ntr-o atmosfera lamentabild, pe care cultura
romana nu a cunoscut-o pana cand asupra ei nu
s-a abatut comunismul cu multele lui interdictii
si Tncercdri de modelare a inteligentei, spre feri-
cirea (mai mult animalica, zic eu) a oamenilor".
Ceea ce vestejeste scriitorul nu sunt Tnsa doar
formele de autoritarism (indiferent daca este
vorba despre cel de dreapta ori de cel de stinga
sau de “dictatura intelectualilor”, pe care au
promovat-o unele publicatii postdecembriste),
ci si 0 evidenta comoditate de gandire, care face
ca, In climatul cultural romanesc, prejudecétile
(demne uneori de celebrul dictionar al lui
Flaubert) sd aiba o viata neasteptat de lunga.
Acestor prejudecati Alexandru George le opune
“spiritul critic" Tn care vede principala modali-
tate de manifestare a géndirii libere, un spirit
critic se se Tntemeieaza pe ironia cu virtuti
maieutice si care Th context romanesc s-ar putea
revendica ntr-un fel din mantaua lovinescia-
nismului. Caci autorul Marelui Alfa este, ca si
criticul de la ,,Sburdtorul”, un liberal prin ex-
celentd; el exalta “spiritul citadin”, burghez si
Tntreprinzétor in care vede pe drept cuvant “mo-
torul” care a dus la cristalizarea Romaniei mo-
derne. Prin urmare respinge viziunile unilaterale
asupra specificului national roménesc finte-
meiate pe ruralism, paseism si cultul unei
arhaicitati ,,primordiale”, propunand in locul
acestui concept reductionist (care a facut atat de
mult rau, Tn trecut ca si Tn prezent, mai ales fra-
nand manifestarea “spiritului critic") viziunea,
evident mai moderna si mai generoasd, a unei
tari de “targoveti" (si nu de pastori mioritici), al
caror spirit dinamic, perfect adaptat la exigen-
tele realului (si unde erau in fond concentrate
marile energii nationale) a dus la cristalizarea
formelor moderne de cultura si civilizatie prin
care lumea roméaneasca a reusit sa iasa din

ALEXANDRU GEORGE

N TREACAT. VAZAND, REFLECTAND

anacronicitate si sa devina cu adevarat parte a
Europei. De aici, fascinatia pe care epoca inter-
belica o exercitd asupra scriitorului si formula
mai speciala de traditionalism prezenta in tex-
tele sale, un traditionalism ce nu se mai reven-
dica de duhul arhaic al satului, ci de la “spiritul
burghez", asa cum s-a manifestat acesta in pe-
rioada de constituire a Romaniei moderne. Este
Tncd un punct de vedere prin care discursul lui
Alexandru George se singularizeaza in con-
textul culturii actuale. in care ideea de libe-
ralism (si de capitalism in general) este privita
de cei mai multi (in ciuda declaratiilor de in-
tentii) cu destula ostilitate. lar domnul Ale-
xandru George (unul dintre cei mai ferventi
promotori ai ideii liberale) poate face, pe acest
fundal politic, social si cultural, figura unui
supravietuitor al “paradisului interbelic”, pe
care adversarii sdi 1l suspecteaza de anacroni-
citate. Marturisim cd nu stim ce viitor poate
avea liberalismul In Romania de astazi (cel
putin unul gandit strict Th continuitatea celui
interbelic), marturisim, de asemenea, ca uneori
consideratiile politice ale scriitorului ni se par
cam utopice, dar nu se poate sd nu respectam
punctul lui de vedere, afirmat cu taria unui
credo in atatea pagini. Si apoi, pe Alexandru
George poti sa-1 simpatizezi sau nu, poti sa-i
Tmpartasesti sau nu opiniile, dar nu se poate sa
nu-1 respecti si sa nu recunosti ca fard prezenta
sa viata culturald si scriitoriceasca a ultimelor
decenii ar fi fost mai sdraca Scrisul domniei
sale este benign: contrariaza, pune pe ganduri si
urmeaza dialectica stransa a discursului socratic
care are virtutea cea mai de pret: aceea de a
ucide monstrii pe care, la noi si aiurea, i-a za-
mislit somnul ratiunii din deceniile de bol-
sevism.



Irina nechit

SJntegrama

Sub pielea gatului mereu umbrita
de cap

se zbate singurul cuvant
pe care nu-1 voi rosti
nici in ruptul capului.

Uneori 1l scriu pe hartie
pentru a-1 uita acolo

asa cum mi-am uitat candva
ochelarii de soare pe Luna
(cine stie ce célator i-a ridicat
din nisipul selenar
punandu-si-i amuzat pe nas).

insa cuvantul ce ma strange de gat
arzandu-mi pielea cu respiratia sa
nu poate fi uitat nicaieri
nici dat uitarii vreodata.

Nu am voie nici macar sa-1 pierd
pe undeva

asa cum mi-am pierdut in iarba

guma de mestecat

amara ca piatra filosofala

(cine stie ce broscoi a inghitit-o

si 0 tot ruguma blazat pana azi).

Singurul cuvant

pe care nu am dreptul sa-1 rostesc
poate fi usor ca puful dar nu e puf
iute ca vantul dar nu e vant
nemilos ca focul

dar nu e foc.

El imi porunceste sa renunt

la aerul Tnmiresmat de-afara

si sa-mi umplu plamanii cu aerul
dintre cei patru pereti de granit

ai salonului cu vedere spre Neant

Pe fiecare perete se taraie
ca omizile
cele patru silabe
ale cuvantului nerostit
ce vine spre mine in patru labe.

/i pierdut
inelele lui Jupiter

Ai pierdut atatea planete usoare
Tnconjurate de vise.

Al jucat in baruri de noapte

cu atatia varsatori si tauri

lei si scorpioni sagetatori si gemeni.
Le-ai spus ca jocurile de noroc
au mai multe enigme

decét teoria relativitatii.
Nouazeci de ani-lumina

ai stat in bodegi si cazinouri
ti-ai pierdut toate cometele
toate planetele mostenite

de la bunelul tau cdpitanul Fred.
Ai avut mereu ghinion

ai pierdut inelele lui Jupiter
satelitii lui Pluton

stelele din Capricorn.

Nu ti-a rdmas

decét o planeta de buzunar
calatorule.

Nu mai juca batrane.

Da-mi un foc amice.

glasul ei Tnzapezit

Din zapada folosita la filmari

nu puteai face un om de zdpada.

Atunci ai luat o tona de omat
adevarat

din alba vale

ai zidit un turn

cu o fatd de zapada la geam

te-ai batut trei zile

cu zmeul de zapada

calare pe calul de zapada.

Fata te-a chemat cu glasul ei
Tnzapezit

dar cand a vazut ca tu

nu esti un om de z&pada

a sarit ingrozita pe geam

ludndu-si zborul spre albul orizont

Dupa film a nins trei zile

iar din valea adanca iesira

oameni reci de zapada

cu pasari negre in suflet

flopti albe

Noaptea in care ai albit
a fost o noapte alba
ascunsd in memoria peretelui.

Ai vrut sa dardmi peretele
cu palmele

insa piatra si mortarul

s-au Tmpotrivit
Ai scris pe varul peretelui
mesaje pentru cei de dincolo
dar nu ai primit nici un raspuns.
Ai ros fiece litera cu ghearele
murmurand rugaciuni
in limba celor ce se rugau dincolo.

Cand ti-ai lipit urechea de perete
ai auzit cum rabufnird una dupa alta
nenumadrate usi trantite la plecare.
Nimeni nu ramasese dincolo
sa te astepte

nimeni nu te-a chemat pe nume.
N-avea rost sa mai stai aici
zidita Tn somnul greu

al intunericului.

Cat a fost noaptea de lunga
ai privit peretele
apoi ai trecut prin eL

Oglinda de dincolo ti-a aratat
varul din parul tau alb.

Mana ta alba

s-a ridicat Tncet si a cules

faramele fosforescente de tencuiald
de De umerii tdi goi



S -a semnalat, de catre critica, fenomenul acut al
aparitiilor antologiilor poetice, datorate, Tn ul-
timul timp, unor critici si poeti, precum
Laurcntiu Ulici, Dan-Silviu Boerescu, Marin Mincu,
Alexandru Musina, Florin Sindrilaru, Radu Carneci,
Dumitru Chioara, loan Radu Vacarescu, Constantin
ibdluta etc. O antologie aparte, intitulatd Cele mai
frumoase 100 de poezii ale limbii roméane (Editura
Compania, 2001), publica poetul Petru Romosan,
ingloband 71 de poeti, de la lenachitd Vacarescu
pana la loan Es. Pop.

Autorul Rozei canina abandoneaza criteriile
pretentioase, teoretizate si aplicate cu Tnversunare,
mai mult sau mai putin laudabild, de catre antece-
sori, propunandu-si sa ,,aleaga”, fata dc cele ,,0 mie
Si una poezii romanesti*, omologate de criticul Lau-
rentiu Ulici, numai pe ,,cele mai frumoase poezii ale
limbii roméane”. Mai ntdi se observa ca Petru Ro-
mosan este atent la 0 omologare a limbii romane
prin poezie si nu urmareste o progresie a poeticitatii
sau un criteriu tematic etc. latd cum se justifica noul
antologator: ,,Astfel de antologii sunt foarte raspan-
dite in literaturile occidentale. Dar aceste criterii
simple (poetii cei mai iubiti, poemele cele mai cu-
noscute ale fiecarui poet, lin numar limitat de poeme
alese, adica o sutd) nu au fost niciodata utilizate
sistematic la noi. Cum s-au impus aceste poeme?
Prin manuale, prin mijlocirea cantaretilor de tot
felul, prin antologii, prin emisiuni de radio, recita-
luri/.../ Pentru secolul al XIX-lea si pentru moderni,
au fost selectate poemele in privinta carora exista de
multa vreme un consens”. Din aceste ,,argumente”
enumerate sumar de Petru Romosan, nu se intelege
nsa prea clar care ar fi conceptul de ,,frumusete” ce
a fost folosit in ,,alegerea” textelor. in fond, notiunea
de ,,frumos" implicata aici drept criteriu unic al se-
lectiei, nu se referd nicidecum la substanta esteti-
cului diacronizat si nu se refera nici macar la varia-
tia receptarii Tn functie de schimbarea mentalitatii.

opinii

intermezzo

,CELE MAI FRUMOASE 100 DE POEZII
ALE LIMBII ROMANEA ANTOLOGATE

(,,ALESE") DE PETRU ROMOSAN

de MARIN MINCU

Sociologic vorbind, Romosan are Tn vedere un gust
cam Tndoielnic ce indica o categorie sociald labila,
imprevizibila, fara standarde prea Tnalte de ,,consens
estetic”. E vorba mai ales de un public aparent lenes,
cu o placere mucalita de a rezona cu formele usoare
ale poeticului, aproape un lector de mahala similar
aceluia ce a optat in mod ,,popular” pentru muzica
manelelor.

Sunt selectate texte aleatorii ce ilustreaza in
primul rand o reactie de sensibilitate, Tnainte de a se
proba omologarea estetica propriu-zisa, altfel spus
se constata cd apar drept ,,cele mai frumoase" poe-
ziile ,,minore” ale unor poeti foarte cunoscuti prin
valoarea lor paradigmatica in fapt, se antologheaza
numai versurile in care s-a Tncrustat o aschie senti-
mentald, un icnet agonic din palpitul existential, un
abur de tandrete amoroasd, o amintire paradisiacd
etc. De asemenea, sunt retinute poeziile socio-patrio-
tice cu o functie didactica verificatda Am fi tentati sa
credem ca antologia lui Petru Romosan este lipsita
de importantd, Tntrucat nu se Tncumetd sa survoleze
abisuri axiologice aflate in disputd canonizata Sau
pentru ca nu implicd un criteriu minim al dificultatii
formale. O asemenea atitudine ar fi cu totul falsa De
aceea, mi se pare obligatoriu sa declar ca antologia
lui Romosan este - in genul ei - o adevarata bijuterie
poetica pe care o lecturezi pe nerasuflate. Dincolo de
criteriile mai mult sau mai putin discutabile, se
constatd imediat ca antologatorul este un rafinat

SANSELE SALVARII

de CONSTANTIN M. POPA

e fel de carte este Povestea micului Dum-
nezeu (Editura Ramuri, 2001 ) a tanarului
Camil Moisa? intr-un peisaj literar dominat de
formulele prozastice ale textualismului optzecist si
de scrierile documentar-memorialistice, aparitia
acestui roman subsumabil coloraturii moderniste
poate parea, daca nu un anacronism, cel putin o ciu-
datenie. Departe de moda smooth, de destructurari si
detasari ludic-ironice ori de gesticulatii justitiare,
Camil Moisa construieste o proza antoscopica reme-
morand nu atat o varstd (cea a adolescentei trdite
sub specialul imperiu al muzicii), cat un interval
delimitat de venirea la putere a ultimului dictator si
revolta care a dus la prabusirea sistemului totalitar.
Demersul este convingator si desfide prejudecata
bransarii la ,,ultima ora" a exercitiului narativ.
Lipsit de epic, volumul are in centru un narator
hipersensibil care traverseaza spaima pierderii
identitatii reale si substituirea ei cu o personalitate
alienatd. Lumea este resimtita senzorial, prin
sesizarea subtilei sale Incarcaturi sonore de cétre un
ins introvertit, vietuind ca in transa, Tntr-un regim
nocturn, forma a supravietuirii, dar si imagine
simbolica a unui timp al dezastrului generalizat Prin
adolescentul enclavat in cotidianul opresiv, tragicul
conditiei umane Tsi gaseste echivalentul la nivelul
existentei individuale.
Autorul urmareste, dincolo de complementarita-
tile simbolice, un traseu initiatic, accidentat de crize,
cautari, sfasietoare emergente, avand ca miza veri-

ficarea credintei ,,intr-o Tntemeiere oculta a sunetelor
muzicale"”. S-ar putea crede de aici cd a respira intr-
un univers muzical, a te refugia in spatiul iluzoriu al
sunetelor reprezintd solutia salvarii ori, cel putin,
premisele acordului armonic cu ceilalti. Vidului
ontologic al realului i se gaseste o compensatie
estetica Obiectele si fiintele sunt asimilate in piese
muzicale cu o desfasurare tensionatd, involburate de
marile pasiuni romantice. Bun cunoscator al
repertoriului de gen, Naratorul propune analize ce
depdsesc amatorismul Tn pagini inspirate de Berlioz,
Brahms, Ceaikovski, Franck, Chopin, Wagner...
Este lumea cautata a expresivitatii, ca In aceasta
imagine a doamnei Amalia Horger, personaj evane-
scent, a carei prezenta contrapuncteaza fluxul ritua-
lului narator: ,,Portretul ei este continut, inevitabil,
ntr-o piesa pentru pian pe care o studiam la vremea
aceea. l-am pastrat fiinta In acea piesa muzicald,
care Tnghitise cu usurinta ritmul si mimica gesturilor
ei“. Exprimarea oarecum pleonastica apartine perso-
najului adolescentin capabil sa discearnd intre sune-
tul viu Tncorporat in mama prietenului sdu (Amalia)
si sunetul mecanic, nregistrat, emis de inoportunul
si incomodul tatd al aceluiasi Cristian Horger.
Lunga vacantd de varda aduce eroului (din un-
ghiul unei Tntelegeri retrospective) experienta singu-
lard a absentei. Memoria afectiva (Povestea micului
Dumnezeu mi-1 aduce insistent in minte pe M.
Blecher) fi orienteaza reflexiile spre descoperirea
efemeritatii. Doamna Horger moare pe neasteptate,

degustator de liricitate si aproape niciodata flerul
sau nu da gres. Am divulgat in fraza precedenta ca
Romosan pune accentul pe lirism, in acceptia
genuind, si putine sunt textele ce nu adera la acest
principiu. Nu stiu ce ar fi reprosat In ceea ce priveste
selectia; poate la Eminescu era normal sa aleaga si
poezia Pe langa plopii fara sot; la Macedonski
lipseste Noaptea de mai; la lon Barbu mergeai mai
bine Domnisoara Hus; din Vasile Voiculescu as fi
pus Vinul lumii si Crédiasa de zdpada; pc Geo Du-
mitrescu 1l reprezintd mai bine Cainele de langa
pod; din Nichita Stanescu as fi luat Frunza verde
de albastru si Cautarea tonului etc. Orice antolo-
gie este oricum subiectiva, dar nu aflu vreo justi-
ficare pentru absenta poetilor Dan Laurentiu si lon
Gheorghe. In fine, textualistii (Florin laru, Ale-
xandru Musina, lon Muresan, Mariana Marin, loan
Es. Pop) sunt cu totul discordanti in antologie, Tntru-
céat principiul poeziei lor nu mai este ,lirismul”, ci
»poeticitatea”; textele date din acestia nu mai sunt
deloc ,,frumoase”, nemaicorespunzand criteriilor
»sociologice" de antologare. Dar, trecand peste orice
obiectii inerente oricarei intreprinderi delicate de
acest gen, cartea propusa dc Petru Romosan este - in
context - cea mai organizatd antologie poetica,
apartinand unui poet autentic al carui gust este
aproape infailibil.

iar Cristian dispare pentru o buna bucatd de timp.
Succedaneele (escapadele in noapte pe strazile
pustii ale orasului, lectura) se dovedesc inconsis-
tente si nu pot opri Tnstrainarea de sine in acele mo-
mente de gratie cand protagonistul Tntelege diferenta
insesizabila intre ,pustietate si Tnsufletire". Onto-
logia muzicald va fi pardsitd in favoarea aventurii in
propria subiectivitate. Din ce Tn ce mai des apar
starile stranii ale dedubldrii. Numai iesirea din sine,
contemplarea prin privirea celuilalt poate oferi
adevadrata cunoastere a eului anesteziat parca de ilo-
gismul vietii de zi cu zi. Rarele ,treziri" sunt trau-
matizante (incidentul cu militieni, episoadele
Lrurale™) si perspectiva transformdrii adolescentului
intr-un holow man devine tot mai amenintatoare.
Desi nu este un spirit pusilanism, tentatia abstragerii
din realitate capata consistenta si smulgerea din cap-
cana vidului va fi posibila numai odata cu declan-
sarea ,,revolutiei”.

Tn consens cu instrumentul stilistic centrat pe
limbajul muzical, cartea are structura sonatei, temele
fiind expuse de la Thceput si apoi modulate analitic.
Raportul individ - istorie (,,Cine nu face parte din is-
torie nu poate intelege semnificatia evenimentului®)
si mase - conducator (,,ei vor auzi doar - fara sa si
vada - cele ce se rostesc de la tribuna") sunt teme-
avertisment asupra mecanismelor mistificarii, asupra
urmdrilor nefaste ale pasivitatii, lipsei de luciditate,
ale orbirii mai mult sau mai putin vinovate.

Asumarea unei mize grave, stiinta, arhitecturii
Hhaturale” a cartii prin insertia motivului sonor
(principiu constitutiv) in incipit (,O muzica,
anticipat triumfatoare, intretine atmosfera™) si in
ending (,,Desi trezeste in mine un palid ecou, urmez
sufleteste acest semnal acustic..."), ca si partitura
psihologicé bine structurata, fac din Camil Moisa ¢
,voce" auctoriala credibila



proza

CONVERSATIE
INTRE GENTLEMENI

- Chiar asa a zis?

- Da, domnule, dacé-ti spun; a fost un circ !... Pai
italianul ntinde ména si zice: Galvani, iar amicul
nostru face imediat: Volta Toata lumea a pufnit in
rés. Ettore Galvani asta e si un tip cam cu nasul pe
SUS...

- Lasd ca
€OCOS0Si...

- ..s-a declarat jignit si toate celelalte. A trebuit
sa-i mai prelungeasca astia vizita cu Tncd o sapta-
mana; l-au dus la Neptun - chipurile nu se poate sa
nu vada si litoralul si alte marafeturi de-astea Altfel
ar fi iesit dandana mare. L-au indopat ca pe un
curcan si da-i si da-i cu persuasiunea.. Pai daca
ajungea chestia la seful cel mare iesea o Tntreagd
halima Asa, Tomita a scdpat cu un perdaf tras la
Uniune de insusi... asa-a-a.. si nu-i exclus sa-I ia la
refec si pe linie de partid... Stii cum e Petrica: cum
tragi un part si el aude, musai sa dai socoteald la
conclav...

- Salut, copiil..

Raul Spatarii a intrat Tn birou cu un aer de
jovialitate protectoare.

- Salut, salut, dar ce esti asa de matinal? face
Dominic Preda, fixandu-si insistent cadranul ceasu-
lui de la mana, care aratd unsprezece si saisprezece
minute.

- Vin de pe teren, de pe minunatele meleaguri
ale scumpei noastre patrii. Greu. Greu, domnule;
probleme ! Ca in juriu, ce sa va mai spun !?... Avem
tineri talentati, e greu sa hotarasti. Numai in juriu sa
nu fii! Plus presiuni, ca sa aiba si casa de cultura nu
stiu care sau cenaclul de la cutare fabricd un
premiant Adevarul e ca sunt foarte buni toti; cum sa
alegi 1? Greu, n-am dormit o noapte ca lumea!

- Lasa, ca arati bine, zice Bazil Dumbrava, ca
sa-l tachineze si el.

- Scumpe al meu pretin, nu stii ca tineretea e o
stare de spirit?

- Hopa, a deschis Raul dictionarul de idei de-a
gata! ricaneazd Dominic Preda

- Ba, uite ce-i, cand eu luam premiul Uniunii,
voi Vva jucati cu aia-n tdrana. la ziceti, patronul e p-
acilea?

- E, e, du-te sa-ti versi icrelel.. Si cui zici cd i-
ati dat mult ravnitul premiu?...

- Asteptati, asteptati, Tntai sa ma vad cu seful L.

Raul Spataru scoate din geanta de umar burdu-
hoasa, care acum se lafaie pe birou, un dosar volu-
minos si dispare Tndaratul usii capitonate, dupa ce a
batut mai mult de forma in canat

- Stii cd acum doi ani am fost si eu cu Raul la
un concurs de-asta, de poezie, la Sascut.., deschide
Bazil Dumbrava discutia.

- Da, si?...

- Nu ti-am povestit pana acum... Ei, ce crezi ca
a facut de cum a ajuns? A intrebat daca e pregatita
camera lui. Auzi, a lui Si era pregatita N-am avut
onoarea sd.. Eu am dormit cu toatd lumea Sa fi va-
zut ce temenele-i faceau indivizii, notabilitdtile de
pe-acolo. Maestre-n sus, maestre-n jos... l-ati dus
maestrului cafeaua?... Vedeti, sa mearga doua fete
sa-i calce maestrului camasal.. Una era probabil
sa-l scarpine pe spinare Tnainte de a-si pune ca-
masa.. Liniste, sa nu fie deranjat maestrull.. Scartar

italienii sunt ei de felul lor cam

cum Tl cunosti, ti Tnchipui si singur cd n-a zis: vino,
ma, sa bei si tu o tuicd de-au adus-o astial Si l-au
tinut dia numai n chiolhanuri; invitatii peste invi-
tatii. Nu zici ca au venit doi parinti, el primar, nu
stiu pe unde, intr-o comuna pe-acolo, si ea.. in sfar-
sit, nu stiu, nevasta primarului, iar fatuca.. Poetesa
Dom’le, l-au gadilat dia la osanza de-ai fi crezut
ca-i pasd! L-au invitat la ei acasd, sa doarma la ei,
i-au Tmpuiat capul cu ce talentata e odrasla lor si ca
el trebuie sa-i dea patalamaua de scriitoare, ca sa
crape de ciudad si invidie tot judetu’. Juna, cam
tarancutd, na!, dar, cum sa-ti spun, emana asa un
damf de feromoni cd se simtea de la o postd, clipea
simandicos si strngea la piept un teanc de poezii,
altele decét cele din plicul depus pentru concurs
si-l ruga, numai miere si nectar, sd binevoiasca..

- Stai, dar tu de unde stii, cd spuneai ca n-ai stat
cu el?

- N-am stat, dar scena a fost la o expozitie de
arta populara - costume, oale, strachini, chestii de-
astea -, de la care nu puteam lipsi cd venea pre-
fectul... asta., zi-i... primul secretar de la pile, cunos-
tinte, relatii si cu maharul cu propaganda, o figura
care cred ca-si propaga energia in jumatate - cea
feminina - din corpul profesoral al judetului. Asa, si
stai sa vezi, mai cd nu i-au zis cd i-o dau si pe
fie-sa sa se culce cu ea numai sa o faca poetesa, s-0
declare public si fara inconjur. Si s-a dus la ei, a stat
vreo doua-trei zile, dar asta dupa premii, fiindca
duduia luase, Tn uralele si aplauzele asistentei, locul
trei, iar el se dezlantuise acolo, pe scena casei de
culturd - ce-i al lui e-al lui, e-n stare sa electrizeze o
adunaturd de gogomani - de ziceai cd aia e cel putin
Emily Dickinson.

- Al dracului, astuia nu-i e fricd de nimic!

- Cum sa-i fie? Cu biografia lui, cu santierele
tineretului, cu poeziile lui, cu reportajele lui si mai
ales cu cine stim noi?...

- Buna ziua..

Bazil Dumbrava se opreste din povestit Pe usa
a intrat un tanar blondut, cu mustdcioara, care nu
mai Tndrazneste sa faca inca un pas. A batut atat de
timid Tncat cei doi nu l-au auzit Din biroul alaturat,
secretara i-a spus ca domnul Dominic Preda e
Tnduntru.

- Da, ce s-a-ntamplat?...

- Maestre, stiti, eu v-am mai trimis cateva plicuri
cu incercérile mele...

- Cum te cheamd?

- Angelescu. Mihai.

Dominic Preda face o strdmbaturd care vrea sa
insemne si cd n-a auzit si ca s-ar putea sa nu-si
aminteasca

- Probabil posta trebuie sa fie de vind Eu mi-am
luat inima-n dinti, cum se zice, si indraznesc sa vin
la dumneavoastra..

- Bun, ai ceva sa-mi lasi?

- Da, stiti, am cateva proze scurte...

- Cu ce zici ca te-ndeletnicesti?

- Sunt profesor de romana

- Unde?

- La Buzau.

- Aha, la vinul de Dealul Mare. Bine, dom’
profesor, noi stam aicea pe uscat si matale vii din
Dealul Mare totalmente nepregatit!?

Fata tanarului se lumineaza

- Ba nu-u, eu am adus cu mine doua sticle, ca sa
gustati, va faceti o parere si, dac-o fi, mai vin eu la
Bucuresti...

- Ce sa gustdam, badie - sare Bazil Dumbrava -
cand beam noi de-asta, matale erai pe undeva, prin
spatiul sideral. Si-i aratd cu un gest al barbii
dulapul unde noul venit sa lase sticlele.

- Asaaa.. Acuma fii bun si lasa bucatile alea pe
care zici ca le-ai comis si-mi mai dai un telefon
peste trei luni.

- Nu va supérati, as fi vrut, daca se poate... daca
aveti timp, sd va uitati putin peste ele acum. Adica
sa stiu, va mai deranjez, nu va mai deranjez...

- Stimate domn, uite ce-i, asta este o judecata es-
teticd, un dialog pe care eu trebuie sa-1 am n liniste
cu scrisul dumitale. Nu pot sa-ti spun asa, una-doua.
Literatura o chestie serioasa Trebuie sd reflectezi
indelung, sa cantaresti cu atentie. Eu poate-ti zic
acum, fiind prins cu atatea treburi - trebuie sa facem
numarul de revistd - cd nu sunt bune. Dar daca sunt
si matale pleci suparat?!... Ce esti asa grabit? Cati
ani ai?

- Douazeci si noua

- Ai tot timpul: Arghezi a debutat la patruzeci si
sapte de ani. Ma mai cauti la telefon, Tncheie con-
descendent Dominic Preda luandu-1 dupa un umar si
dirijandu-1 moale cétre usa

lese dupd tanar pana in antecamerd, in timp ce
acesta nu mai conteneste cu temenelele, cu sa traiti,
mi-a placut foarte mult ultima dumneavoastra carte
- cea mai recentd, nu ultima, corecteaza Bazil Dum-
brava -.. iar ,,Arhitectura bobului de grau” este un
poem exceptional, din care am avea de Tnvatat toatd
generatia tanara..

- Bine, bine..., mai ntinde Tncd o datd mana,
flasc, a lehamite protectoare, Dominic Preda

Apoi, catre secretara:

- Tovarasa Viorica, ne faci si noua doua cafele?

- Numaidecat, dar n-aveti dumneavoastra niste
zahar, cd eu I-am cam terminat si ratia n-au adus-o
pe luna asta, la noi, in Colentina

- Avem si este.

Dupa ce scoate un borcan de zahar din sertarul
biroului si-I da secretarei, inchide usa si se lasa greu
pe scaunul cu speteaza

- Bazil, fii atent, tu ai observat ca limbajul are
caracter de clasa?

- Hai, fugil..

- Uite, tie nu-ti spune nimic faptul ca in institu-
tiile noastre personalului cu studii superioare, femi-
nin, trebuie sa-fi mai precizez, lumea i se adreseaza
cu “doamna Popescu”, de exemplu, sau “tovardsa
Popescu™ atunci cand e vorba de relatii mai oficiale
si cu “tovarasa Petruta”, sa zicem, cand e vorba de
personalul cu studii medii sau de femeile de ser-
viciu? Ei, si-acum fii si mai atent, in cazul din urma
nu se spune “doamna Petruta*! decét atunci cand
apelativul vine din partea cuiva tot din personalul
mediu. Niciodatd nu va spune “doamna Petruta" o
persoana aflatd mai sus pe scara ierarhica..

- Te-ai apucat sa faci sociologia limbajului?!
Spune-mi mai bine ce bagi la proza in numarul astal

- E fragmentul de roman al Iui Costache
Plopeanu, “Casa cu iedera”; o sa apara la “Cartea
Roméaneasca".

- lar Plopeanu, asta scrie la kilogram si ar vrea
sa fie publicat in fiecare lund, daca se poate in toate
revistele din Bucuresti si din provincie.

- Ce sa-i fac? Stii cd nu poti scapa de el, iti da
si doua telefoane pe zi, si la redactie, si acasa Si,
pana la urma, nu scrie chiar rdu. Lasa, e de-al nostru,
din popor...

- E de-al nostru, da’ e din popor...

- .. §i ca sa ti-o spun pe-aia dreapta, stii cd a
lucrat Tn comitetul central si stii cat de bine nfipt e.
Crezi ca am chef sd zbor de-aici Tn Tnvatamant?

Bazil Dumbrava face in timpul acesta o



insemnare intr-un carnetel albastru. E vizibil ca mi-
meaza degajarea si indiferenta, in vreme ce pixul
alunecd timp de cateva secunde, iute, pe hartie.
Nimeni nu stie cd nu sunt idei, versuri pentru poe-
ziile sale, ci mici culegeri de folclor pe care periodic
le asterne pe o hartie unde nu mai semneaza cu nu-
mele sdu de poet, ci cu acela, mai modest, anonim,

“Sursa Pascu”.

Doua usi se deschiserda in acelasi timp: cea
dinspre secretariat, pe unde Viorica intrda aducand
cafelele, si cea a redactorului-sef, pe care se revarsa,
impunator si radios, Raul Spataru.

- la zi-nc, dom’ne, si noud, cum e cu premiull

Raul Spataru se asaza Tncet pe scaun, Ti priveste
pe amandoi tuguindu-si buzele, apoi scoate din
dosar cateva file.

- Va spun, dar mai intdi sa aflu de la voi barfa
din térg.

- Nu marc lucru, face Dominic Preda, vizibil n
elementul lui. Paul Alexandru a lasat-o pe
Henrietta...

Cum a lasat-0? Dupa ce atata vreme l-a scos
de prin cérciumi si i-a festonat textele si I-a mai si
bagat de cate doud ori pe an pe acolo, pe la editura
ei?

- Uite-asa, a lasat-o. Acum e-n patul uneia,
Angela Teodorescu, nu stiu daca ai vazut-o, a avut

a un volumas, “Cocostérc sau trestie"...

- Ce ftitluri idioate dau oamenii astia! N-am
citit-o.

-... € mititica asa, brunetica, Ti cam joaca ochii...

- Si ce-o fi gasit ea la Paul, domnule?

- Ce-o fi gasit?! I-a placut si gata Ori nu-ti dai
seama ca Paul, cu cheagul lui, va pune umarul la
cariera ei literara: edituri, carti, cronici bune? in alta
ordine de idei, Mircea Suditu a tdiat-o peste granita
Cum? - ai sa ma-ntrebi. Nu stiu. Unde? - ai sa vrei
sa stii. N-am habar. Dar targul va sti, caci un anumit
post de radio il va informa Si intr-o altd ordine de
idei, am fost sambatd seara la o bautd cruntad cu
Mihai Prepurgel.

- Cu..?

- Cu. Améndoi. Ati lipsit tu si Gelu. Dar ei au
fost in forma Cand au luat-o tare pe ulei au inceput
sa se-njure, ziceau ca asa ¢ un joc al populatiei
kwakiutl, potlatch se numeste, cred ca ai citit in
Huizinga - nu rezista Dominic Preda sa nu facad
outind parada de lecturile lui. Si au Tnceput sa-si
rupd hainele de pe ei, manecile de la sacouri, de la
camasi, si-au sfartecat cracii de la pantaloni. A fost
crunt, ce mail Pacat ca ai lipsit! Tibi a Tnceput sa-si
recite dupd aia poeziile, asa in chiloti cum era, iar
Adi a zis cd el ne va recita din poeziile Valentinei
Bazavan, cd el o iubeste si numai poezia ei conteaza,
restul e vax. Dar nu zici ca o jumatate de ora, asa
beat, a recitat din versurile ei - nici nu stiam cd
Valentina a scris atata? | Dimineata s-au Tmbracat cu
niste haine de la Mihai, care le-a gasit ca prin
minune doud perechi de blugi vechi printre boarfele
din debara. Ca dracii ardtau. Atat

- Ba mai e ceva, adduga Bazil Dumbrava. Pan
Vatamanu e redactor-sef la “Arcade”.

- Ce spui, domnule?! De cand?

- De ieri; m-a sunat Viorela. Zicea ca ori il dau
dupa ei, ori va trebui sa se care ei de-acolo...

- Domnule, acuma... Vatdmanu e un scriitor
bun... Are cultura.. isi face in gand socoteala Raul
Spataru ca trebuie sa-l vorbeasca de bine, poate-si
va plasa cate ceva la revista lui Pan Vatamanu,
despre care altfel n-avea o parere prea buna, cum n-
avea despre nimeni.

- Gata cu barfa, s-ascultam versurile |

- Bine, miei amici, ascultati:

“Scumpa mea iubita mea

hipotensiva mea

nevoita sa bei nes Amigo la

sapte seara -

frumoase erau noptile cu tine

radu voinescu

filtrate de creierul meu

prin care trecea o doza

de curent alternativ

de sareau ideile din priza

aurii pasii tai pe covor

superbe gesturile cu care

desféaceai sticla de Havana Club

fastuoasele tale degete

aprindeau bricheta

scaparand n scantei rosiatice

0 data cu piatra Ronson

Ah dulci tigarile

si fumul versatil al

peripateticelor noastre

discutii despre A"

- Ei, ce ziceti, bun nu?! O sa mai auziti de el.

- Dar cine e... junele? face Dominic Preda.

- Justin Pandele, Ocna-Sugatag. Frigotehnician.

- Bre, Raul, se amesteca si Bazil Dumbrava,
dacd asta-i poezie eu sunt mitropolitul Ardealului.

- Uite ce e, sa nu ne bagam unde nu ne
pricepem! Tu ai proza ta, pedestra, cum a zis un
mare scriitor...

- Scriitorul ala era si poet si prozator, dacd n-ai
fost la lectia asta

- .. Cum a zis, deci, un mare scriitor, asa ca

inevitabil Tti scapa zborul poetic, inefabilul,
metafizica

- Fugi, dom’le! Hipotensiva mea?! Asta-i
metafizica?!

- Nu m-apuc eu sa-ti tin acum lectii de arta
poetica Alici ori ai organ ori n-ai. Poezia nu se-nvata
la scoala Tu ai auzit de Edith Sodergran, de
Mandelstam, de Visotki? Habar n-ai, domnule, si vii
si-mi tii mie teorii Tu ce-ai vrea? Ca acest copil sa
scrie de la-nceput ca Nichita Stanescu? Pai, chiar
scrie, daca vrei sa stiil

- Ei, hai, de ce sa ne certam, suntem aici la o
conversatie Tntre gentlemeni, ce naiba simte nevoia
Dominic Preda sa impace lucrurile.

- Sigur, sigur, da’ ce-am zis?, e o disputa de idei
doar...

Redactorul-sef tocmai in acest moment simte
nevoia sa apara dindaratul usii sale capitonate.
Varlaam Dan Seftiuc, poet, prozator, dramaturg,
critic, eseist, are un aer important Cu cateva minute
in urmd, un telefon de sus l-a anuntat ca va fi
candidat la alegeri pentru Marea Adunare Nationald
Varlaam Dan Seftiuc, poet, prozator, dramaturg,
critic, eseist simte nevoia sa-si dea o proba ca exista
si ca pastoreste cu grija si Tntelepciune mica lui
turma

proza

- Unde e Liliana? N-o vad.

- E.. stiti... e la primul secretar, la sector.

- Dar ce face acolo?

- S-a dus sa ceara aprobarea pentru o butelie de
aragaz sau o “Lada“, nu stiu exact, lamureste
Dominic Preda

- Butelie? Ce butelie, dar cu celelalte doua ce-a
facut?

- Familie mare... ce sa-i facil

- Bine, cand apare, sa treaca pe la mine! Vreau
sa vad materialele de la ,,Actualitatea literara".

Si Varlaam Dan Seftiuc, poet etc., dispare
dincolo de usa

- Cam glacial patronul azi.

- As, Ti merg bine ploile. Stiu din sursa sigura ca
va fi dipotat

- O-0-pa-a

- Asa ca fiti atenti, copii! continud Raul Spataru.
Dar sa revenim la oile noastre' Zici, stimabile, ca
asta nu-i poezie. Dar ce-ai publicat tu in penultimul
numar, chestia aia, “Cutia cu fluturi”, e proza?

- Ar trebui sa remarci ntai ca are un titlu poetic.

- Poetic, zici9! Pai cum sa te pricepi tu la poezie
daca sustii, impotriva tuturor evidentelor, ca asta-i
un titlu poetic?

n tot acest timp, tigdrile “Snagov" fumega, iar
cafelele scad, sorbiturad cu sorbiturd, in cesti.

- Domnule, uite care-i treaba, eu am zece
volume publicate si la toate am cronici elogioase in
majoritatea revistelor, cautd sd transeze in favoarea
sa Bazil Dumbrava

- Ai avut cronici bune ca Ic-ai dat de baut la
indivizii care se numesc critici si care, nimeni nu
stie de unde si pana unde, n baza carei Tndreptatiri,
zic da sau nu. Dar stim noi cum zic ei da, pe ce
criterii, adica

- Ei, stati, critica e totusi o treaba serioasd, adica
sa nu dam ia o parte ce are ea bun pentru ca in niste
circumstante, criticul, care e si el om, se poate
nsela, se amestecd Dominic Preda.

- Ce sa se-nsele, dom’le? ! Ai auzit altceva decat
da? Adica toti sunt buni? Pai daca sunt buni, de ce
nu mai vorbeste nimeni de cartile lor dupa o luna?

- Pdi si tu zici "da" cand...

- Auzi, de fapt pe tine cine te-a-ntrebat? Eu
lucrez in presa literard de doudzeci de ani; am cinci
ani Tnaintea ta Tu Tn fata mea nu vorbesti. Stii cate
volume de versuri am publicat? Stii cate diplome am
de la “Cantarea Romaniei" pentru aceste carti? Nu
stii si vorbesti! Tmi faci mie teoria criticii.

- Si de ce sa nu zicd, de ce sa nu zica? se
amesteca din nou Bazil Dumbrava

- Pentru ca n-are autoritate. Si nici tu. Sa vedem
mai bine pe ce craca stam.

- l-auzi, braul! Pai, dom’le, ia spune, m-ai citit?
Si nu daca m-ai citit, m-ai conspectat? Cu creionul
Tn mand sa ma citestil

- Lasd, ca n-ar consuma prea mult grafit! nu se
abtine Dominic Preda

- Asta o zice unul care nu a reusit i nu va reusi
niciodatd decat sa mimeze creatia

- E-te-te! Va place sau nu, cred ca am reusit si
eu sa trag o brazda n literatura romana Si-acum va
las, ca am treburi mai importante. V-am salutat!

lese demn, rosu la fata, nemaiuitandu-se in
urma

- Cred cd nici eu nu mai am ce discuta, asa ca s-
auzim de bine!

in usd, Bazil Dumbrava se intalneste cu
Dominic Preda. Au trecut unul pe langa altul ca si
cum nu s-ar observa. Dominic Preda, tot fara sa
priveasca in jur, se Tndreapta spre dulap, scoate de
acolo cele doua sticle de vin si le indeasa in geanta
mormaind: “Nu meritati" si pleacd din nou.

Tovardsa Viorica fsi aruncad in oglinjoara de la
trusa de farduri céteva ocheade, apoi scoate din

sertar ,,Misterele Parisului*, adancindu-se in lecturd,
1991 J



proza

ACCIDENTATUL

inoe deschidea larg terestra in fiecare

dimineata si trdgea aer in piept dinspre

nord - punctul cardinal care-i placea cel
mai mult. Pleca la serviciu la sase si jumatate,
mergand n ziz-zag fiindca avea timp - indicat
cu exactitate de un ceas ramas Tn urma cu 145
de ani, dar care mergea foarte bine pe un pie-
destal de ametist tras de cai, la 200 de metri
n urma lui. Uneori ceasul o mai lua Tnainte cu
doud trei secunde, dar din doi pasi Sinoe se
redresa si castiga din handicap. De fapt, el
castiga foarte bine din handicap si se ducea la
serviciu numai din placere. Se aseza la biroul
sau format din doua crengi de bambus bine
lustruit, o veioza chinezeasca si un candelabru
masiv din hartie creponata. Muncea ore-n sir
cu capul direct pe birou, tindnd deasupra unei
coli albe un pix din care tresarea uneori
involuntar...

lesea de la serviciu reconfortat si vesel, iar
de fiecare datda cand trecea prin fata unei
vitrine din oras, intra si-si si cumpara un utilaj
de tdiat copaci. Era o soba de tuci imensa, cu
roti ca de locomotiva veche, curele de transmi-
sie si multe gauri din care iesea fum. Dupa ce
si-0 instala sub paturd (sa n-o vada nevasta-
sa), si se distra cu ea pe saturate, iesea Tn
strada si Tsi cumpara un ziar ((piereau acelasi,
1l retuma dupa ce-1 citea), si-1 savura linistit Tn
timp ce traversa strada intr-un zgomot infernal
de clacsoane. Mai mult decat orice, Ti placea un
anunt de la mica publicitate: ,, Tanara priceputa,
repar nicovale in fundul curtii”. Anuntul Tnsotit
de o fotografie 7l cam punea pe ganduri, mai
bine zis 7l framanta ca o masina de tocat raba-
tabili Ratacea mult timp prin oras, aruncand
umbre de crocodil languros pe zidurile calme
ale caselor. 7l obseda ténara aceea care
publicase si poza nicovalei (un obiect imens,
rosu si atragator), dar intorcea imediat capul in
altd parte ca sa nu observe trecatorii.

Atunci dadu un camion peste el, dar din
greseala ,,Absolut neintentionat!" se scuza si
soferul care se grabi sa bea doua beri. Sinoe se
ridicd greoi si se pipai peste tot, sa vada daca
mai are la el abonamentul de metrou.

Nimeni nu stia dacd murise sau nu. Pentru
lamurirea situatiei Tntreba un politist, dar acesta
Ti raspunse cda nu stie daca e politist sau
gardian. ,,Sa ma duc la un doctor?" continua el
perseverent dar omul plecase, aparand in locul
lui o statuie de miner, cu lampas si tarnacop
cenusiu.

Pana la urma se hotart si se prezenta la un
cabinet medicaL Omul in halat alb Ti spuse sa
traga aer Tn piept si sa se urce pe cantar: ,,la sd

loan suciu

vedem ce avem aici; 90 de kilograme came cu
0s". Sinoe, numai Tn maieu si pantaloni, spuse:
,Bine, domnu’ doctor, dar eu nici n-am apucat
sa spun 33..“ ,Liniste, te rog, liniste" Tl
intrerupse medicul foarte concentrat spre un
colt al cabinetului unde se afla un baietel
negru de patru ani, din lemn de cires, putin
cam scorojit, dar foarte vioi Apoi 1l Tnsfaca pe
Sinoe si-l examina printr-o teava rosie de
cupru, cu robinet si contoar. Ti prescrise niste
antinevralgice frugale, fara nimic n plus, adica
fara vreun giulgiu sau macar niste banuti peste
ochi.

inchis ermetic intr-o camerda cu miros
insuportabil (inchiriata special de la 0 matusa)
Sinoe se straduia din rasputeri sa devina
yoghin, cu o sutana neagra pe el, o bicicleta si
trei maimute albastre pictate pe peretele din
partea de sud. Adresa nu era cunoscutd de
nimeni pentru cd Sinoe Tnghitise hartiuta pe
care notase numele strazii si numarul casei. Nu
iesea din Tncdpere decat cinci minute dimi-
neata, cand medita rapid o eleva de 18 ani cu
piciorul stdng mult ridicat Tn aerul Tnmiresmat

din dosul cladirii. Restul zilei si-l petrecea
alergand prepelite dolofane prin poduri prafuite
sau citind cu aviditate carti de vizitd din
biblioteca unchiului sau plecat la coasd in
Sahara

Sinoe se remonta fizic si psihic si avansa
repede la serviciu, luand locul sefului sdu*-1
apoi pe al directorului de relatii cu publicul.
Dar nu putea ramane asa Se facu rand pe rand
pastor, agricultor, arhivar, culegator de folclor
Si pescar.

Ca pescar, statea raschirat deseori
ales toamna - Th mijlocul unui paréu vijelios
din susul muntelui, unde, cu pantalonii in
vine, cernea nisipul de la fundul apei, complet
absorbit Tncat uita de nevasta sau chiar de
masa de seara pe care ldsa mereu gramezi de
pastravi vii care nu-si mai Tncapeau n piele de
nervozitate si pocneau pe rénd cu zgomot,
falfaind ca basicile de porc dezumflate.

Isi investi economiile Tntr-o casuta din

- mai

Dobrogea - speciald pentru weck-end-uri.

Locuitorii Ti remarcara imediat calitatile -
modul maret in care-si tinea scula de pescutf .
deasupra apei, nasul acvilin, privirea haotic"l'
dar foarte eficienta - si-1 alesera primar.

si transforma casa Tn vila cu piscine si
menajere una si una, de care profitd imediat
Tnchiriindu-le unor turisti desucheati pe care-i
spiona partial printr-un tub de tabla zincata
cocotat pe o scara a magarului formata
Tmpreuna cu doi vecini si-o girafa de plastic,
iar pe de altd parte folosind un metru de
tamplarie care se-ndoia mereu de la mijloc.
Afacerea mergea bine. isi instala apa calda si
rece, gaze, o teava de esapament cu ramificatii
n Bulgaria, Internet si doud capre de muls
langa noptiera

Tmpreuna cu o echipa de taragotisti amatori
initie o orgie de proportii intr-o pestera herci-
nicd, urland cantece de pahar de se cutremurara
peretii, tremurénd din toate Tncheieturile T
infierbantate dansuri sud-americane. in toiul
petrecerii Ti suna telefonul mobil chemandu-1
de urgenta la primarie pentru niste inundatii
locale. Erau planificate exercitii strategice de
sapat santuri, taiat porcii si tuns mieii. Desi
coplesit inca de ritmul dansului, se puse in
fruntea tulumbelor cu magari, escavatoare si
motopompe si nu se misca din mijlocul vier-
muielii de oameni, echipaje si care de tele-
viziune nici cand zdpezile din munti se topira
brusc si cu un suvoi imens luara totul in cale.
Cu toate astea Sinoe nu se lasd Reconstrui
totul, Tncepand de la grajduri, biserica si
armata, acele de gamalie si gradinita de copii.
Apoi, Tsi acorda un rdgaz Tntr-o taverna de pe
malul Dunarii, cu trei scrumbii afumate, un
preot si doua dansatoare pe sarma ghimpata cu
care se distrd minunat.

Alegatorii 1l deranjara din nou la telefonul
celular, anuntadu-1 cd au nevoie urgenta de el,
deoarece trebuie sa stingda un incendiu si
nimeni nu avea stampila Sinoe scoase toatd
apa din fantani si din Tmprejurimi, forménd un
lac pe care-1 boteza cu numele sdu. Si se vari
acolo si se linisti pentru vesnicie, clipocind...



(Randurile de fata nu au pretentia de a
propune chei de lectura. Nu sunt decat niste
simple note. Din pacate, spatiul acesta nu ne
permite sa insistam asupra tuturor aspectelor
amintite.)

Tncepand cu volumul de debut - La fanion
(Editura Albatros, 1980) . pand la Ruinele poe-
mului (Editura Pontica, 1987), discursul poetic
al lui Liviu loan Stoiciu nu a facut decat sa-si ras-
coleascd, nu fara disperare, in propriile-i vintre,
cu speranta descoperirii unui spatiu integrator al
(Jacques Derrida). Volumul publicat in 1997 la
Pontica reprezinta momentul spatiului zero, cand
figura depozitara de semn se descopera ca fiind,
in realitate, depozitard a esecului, a mortii, in
fine, a ruinei. Volumele care au urmat - respectiv,
Post-ospicii (Editura Axa, 1997) si Poemul
animal (Editura Calauza, 2000) - au fost marcate
de deformarea exageratd a spatiului, pana la su-
prapunerea si amalgamarea tuturor coordonatelor,
indiciu sigur al unei crize dimensionale.

Primul volum, La fanion, std sub semnul
" 'staurarii, Tn cdmpul poetic, al unui spatiu clar al

.ferentei. Este vorba despre “cantonul 248, halta
CFR..." (p. 7), spatiu necesar si iluzoriu. Totusi,
reprezintd oare “cantonul 248“ un cronotop
mitic? Nu cumva imaginarul este aici opus singu-
ratatii expansive, prin crearea unui spatiu dialo-
gic? Trebuie retinut faptul ca, mai ales in acest
prim volum, dar si in urmdtoarele (de exemplu,
Post-ospicii. unde, ciclul Amintiri adjudene - cu
Dafne, Faeton, Orjeu si Euridice, in copilarie
poate trece drept o Tncercare recuperatorie a spa-
tiului existential, atat de pregnant marcat in volu-
mul de debut si care, Tncepand cu Inima de raze,
unde spre o "detensionare” dimensionala in fa-
voarea unei Tncrancenari discursive), nu se pune
problema atét a unui dialog propriu-zis, cat a unui
fragment Dincolo de toate vocile trase cu forta si
aduse, din realitate, aici, Tn acest spatiu al dife-
rentei, existda o instantd ordonatoare, supratex-
tuala, capabila sa instaureze ordine intre discur-

ri, pe baza “unei reguli a jocului™: “dar o reguld
a jocului era si/ inchipuirea (...) “(dar o regula a
jocului, in La fanion, p. 49). Aici aflandu-ne, “ce
functie istorica si strategica trebuie sa conferim
ghilimelelor, vizibile si invizibile?", ne-am putea
intreba acum, asemeni lui Derrida. La Liviu loan
Stoiciu, dialogul reprezinta “marele mort“, tocmai
bun de ciopéartit, de fragmentat, fiindu-i imposibil
sd Tncapa asa, urias, Tn “spatiul amanarii". Prin
urmare, singura solutie la Tndemana (cui?) este sa
se ia cate ceva din dialog pentru a fi ulterior mon-
tat Tn text Discursul la Liviu loan Stoiciu este,
astfel, un fel... de moard stricata, care nu reuseste
sa elimine decat bucati din limbaj, niciodata
ntreguri. Importante, pe langa aceste fragmente
de limbaj, Tncorsetate in ghilimele ca dintr-o
teama cd ar putea sa se scurga din acest spatiu,
sunt tacerile, mari insule albe, izolate, singurele
purtatoare de tragic, adevarate urme (Si urne, de
cc,itmf".). figuri negative - forma extrema si defi-
nitiva a mortii. Tn Inima de raze, mai ales n
primul ciclu al acestui volum. Cimitirul terfe-
loagclor, dupd cum se vede, discursul este, intr-
adevar mort Mort, mort, dar recuperabil! Scrii-
tura poate Tnldatura moartea clinica a discursului;
concomitent cu de-semantizarea (Stergerea sem-
nelor: “in baie de sare, in vartejul/ oglinzii, nu
conteaza: mirosul de mort se Tntinde, o/ sa dis-
trugem orice semn, orice/ atétati", p. 10,
ei.Kiintprpn autorului - 1 1ST realului. SDatiul

stop cadru

INTRE ONIRIC SI REAL

de ELENA VLADAREANU

liviu 10an stoiciu

discursiv se orienteaza spre un spatiu al sensului
unic - moartea (v. si masina de catastrofe -
poemul ruinelor -, in Ruinele poemului).

O datd cu volumul din 1985, Cand memoria
va reveni (Editura Cartea Romaneasca), spatiul
tinde din ce In ce mai insistent sa intre Tn aceasta
ultima forma, Tn acest unic sens. Tnca din primul
poem (Ti ceru umbra pomului), se pare ca “sen-
timentul retrospectiv" este cel care instaureaza
definitiv melancolia letald la nivelul discursului.
C4 acest volum reprezintd, in mare, o arheologie
a fintoarcerii, nu este atdt de greu de inteles.
Numai cd drumul Tnapoi trece, Tn mod fatal, prin
moarte. “Nu e totuna daca Melancolia este un
aspect neasteptat venit din afard sau stapana unui
sinistru Tnlauntru Tn care poetul este Tnlantuit”, ne
atrage atentia Jean Starobinski (Melancolie, nos-
talgie, ironie, Editura Meridiane, 1993, p. 9). Asa
stand lucrurile, repeizarea, la Liviu loan Stoiciu,
se desfasoarda intr-un spatiu marcat, n-semnat.
Aici, textul redd imaginea unei subiectivitati
incorsetate, “valul din interior" (in curand apar
gigantii, p. 21) tragand dupa sine apele unui
“Styx personal”, aceasta apa sumbra devenind
materie scripturald. in definitiv, volumul Cand
memoria va reveni poate fi citit ca o “carte a
melancoliei”, dar si ca o “carte a mortilor”, in
care spatiul labirintului are consistenta unui topos
nu tocmai comod - un inlauntru asupritor, desi-
gur. Ca la Liviu loan Stoiciu moartea ia aspectul
“travaliului textual” (pentru a utiliza tot o
formula a lui Derrida), nu trebuie sa ne mire, cu
atat mai mult daca avem in vedere Tncercarea de
eliminare a realitdtii din... realitatea-in-sine. in
acest caz, visul devine mijlocul de implinire a
“spatiului diferential”, este o continuare baroca,
un fel.. de coada a realitdtii. lar structurarea
oniricului este simultana destructurarii spatiului
real. Din acesta, in curdnd, nu vor raméne decét
“vestigii ale unei realitati disparute” (Sambata,
dand tarcoale pe aici, in volumul O Ilume
paralela, Editura Cartea Romaneascd, 1Q89, p.
34). Continuarea drumului... spre Ithaca, traver-
sand acesta lume paralela, prefigureaza, inca de

pe acum, animalul: “(...). Cu// mainile transpa-
rente, animale/ fosile, alungate de valul uitarii
dintdi" (Din foisor urmarind, p. 9). n definitiv,
corpul in sine este un spatiu, indiferent daca este
vorba despre corpul textului, despre corpul bio-
logic sau despre cel al animalului. Lumea paraleld
din acest volum este, de fapt, un monstruos
sistem... de paralele, fiind exclus orice punct de
contact Pana si zidul - caci exista un zid: "Cu cat
privim/ mai departe, cu atat privim mai adanc n/
necunoscut (...)* (Dincolo de zidul natural, p.
22) - nu este asezat aici de-a curmezisul, ci tot
paralel... cu granitele lumii (o lume in deriva),
astfel Tncat devine “inabordabil”. Lumea paralela
nu este, cum s-ar putea crede, o replicd poetica
datd realului, sau amenintdtorului Tnlauntru,
despre care am mai vorbit. Dimpotriva Pe langa
infiltrarea singuratatii, identificatd acum ca mesaj
genetic (“mame arhaice, cu matrdguna/ in san,
venind/ pe apele singuratdtii”, Mame arhaice, p.
29), se strecoara aici si... Melancolia, un alt lip,
generatoare a tragicului politic, dimensiune
accentuatd Tn Siguratatea colectivd, volumul
apdrut in 1996, la Editura Eminescu. Aici, "cu"
devine un simplu recipient, depozitar al
singuratatii. Starea dominantd este "starea de
nimic", concretizata prin disperarea omului-
prezent, exclus din celelalte segmente temporale.
Cuvantul fundamental Eu-Tu este, astfel,
neutralizat, aici nu se mai joaca nimic, totul este
acum doar un teatru de umbre (Reconstituire, p.
13). “Piata publica este ocupata de cei care latrd
(..A Cuvintele (.. Jlor alcdtuiesc un sistem unde
devin Tncetul cu Tncetul unicii actori; ei 1si vor
asuma responsabilitatea si vor pieri, la randul lor,
in singuratate”, scrie Jcan-Marie Domenach
(Intoarcerea tragicului, Meridiane, 1995, p. 85).
Aparatul de filmat sufletul cu Tncetinitorul nu face
decat sa inregistreze fiecare moment al ftrairii
acestei “starii de nu“, fard nici un fel de nuantd
(sau aluzie) autoreferentiald. Mai degraba, autor-
referentialdl Trecand acum la ultimul volum
publicat, Pocinul-animal, aici, Tnlauntrul ia di-
mensiuni terifiante, transformandu-se intr-un vis
obez, un mecanism prevazut cu fermoar, care abia
si mai tine maruntaiele sa nu se Tmprastie. Textul
este astfel furnizat printre dintii ruginiti ai fer-
moarului. De aici frazarea cenzurata in perma-
nenta: “in echilibru. Ce mare lucru. Cineva/ care
nu se mai intoarce: cu pasul greoi, in Echipament/
strain, oprit/ pentru o clipa la pravalia frizerului,
sambata seara, unde se adunaserd/ cetatenii, afara,
unii abia tunsi (...)* (Elixir Confucius, p.48). in
Poemul animal, al doilea ciclu al volumului
amintit, spatiul este un animal apropriu-zis, dotat
cu cap si coada. Acesta este smuls cu Tnceti-
nitorul, dupa prescriptiile unui veritabil ritual de
torturd, din pantecul visului. Textul in sine este
fragmentat, intre corpul textului si corpul anima-
lului nu mai raman margini albe. Nu mai exista
Tnduntru, nu mai exista afard. Limbajul este un
gangavit, dar, cum ar spune Martin Bubcr, nicio-
data “nu vom putea sti ce vrea sa comunice acest
gangavit". intre oniric si real, imaginea Scripto-
rului, ca un imprimeu al texturii, un corp si acesta
- un “supus” al discursului.



interviu

,OCRIITORUL, PRIN PROPRIA LUI ASCEZA,

CONVERTESTE DEZORDINEA, ESECUL,
VIDUL SI RUINA IN ORDINE, VALOARE,

SENS SI ILUMINAREY

Lucretia Barladcanu-Georgclin: Ati putea
califica romanele pe care le-ati scris in doua
categorii: ciclul romén si ciclul francez? in ce
masura cele doua emisfere se Intrepatrund ori
se distanteaza Tn opera dumneavoastra?

Bujor Nedelcovici: Din punct de vedere
spatiu-timp, romanele pe care le-am scris s-ar putea
imparti in cele doua categorii, dar dincolo de
aceasta diferentiere se evidentiaza elemente de
continuitate-in-diversitatc: obsesii insolubile, teh-
nici romanesti (raportul dintre narator si scriitor),
probleme de stil, etica efortului in cdutarea ade-
varului istoric, cercetarea identitatii (scriitorul care
isi cautd umbra), raportul dintre raspundere si cul-
pabilitate, savarsirea Raului involuntar, servitutea
memoriei si a trecutului (fobia erorii), organizarea
dezordinii si diversitatii realului in transfigurarea
artistica., nasterea si moartea ca punct de Tnceput si
sfarsit

Cu ocazia reeditarii trilogiei Somnul vame-
sului am constatat ca tot ce am scris in Postfata ro-
manului, Tn urma cu 20 de ani, ramane valabil si Tn
prezent si nu as fi tentat sa8 modific nici o fraza

Virtutile lui Petran Postasu din Ultimii
(1970), manifestate prin tacerea meditativa si forta
lui morald, le regasim la lustin Arghir (Somnul
vamesului) in obsesia cunoasterii trecutului intru
dobandirea adevarului ultim despre sine si ceilalti;
valori morale si spirituale care se pot intalni si in
introspectia si chiar ih cruzimea lui Vlad Antohie
din Tmblanzitorul de lupi.

Se spune cd un romancier scrie o singura carte,
reluatd in mai multe variante. De fiecare datd cand
am terminat un roman am fncercat instinctiv si lu-
cid ,,sa-mi stric jucariile”, sa nu cant aceeasi melo-
die ca o ,,cantdreata cheald" pentru a nu ma plictisi
n primul rdnd pe mine si In al doilea rand pe citi-
tor. Am scris un roman mozaic de familie (Somnul
vamesului), un fals roman politist (Zile de nisip),
0 utopie negativa (Al doilea mesager), un roman
de iubire (Dimineata unui miracol), un roman al
demonismului abscons (fmblanzitorul de lupi) si
chiar un roman ludic, parodic si erotic (Pro-
vocatorul).

Cerneala si sange, umilitate si umanitate,
transformarea melancoliei in speranta., rolul scrii-
torului este ca prin propria lui asceza sa conver-
teascd dezordinea, esecul, vidul si ruina in Ordine,
Valoare, Sens si lluminare.

L.B.-G.: intr-un interviu mai vechi incercati
sa explicati cauzele ce v-au determinat sa
ramaneti Tn continuare Tn Franta si dupa
caderea dictaturii Tn Roméania. Dar oare din
exil, aceasta proba initiatica atat de grea cum o
calificati pe buna dreptate, se poate iesi
ntorcandu-te din drum, ori mergand doar
Tnainte ?

B.N.: La inceputul anului 1990 am fost ispitit
sa ma Tntorc definitiv in tara, dar cand am vazut ca
cei care au apartinut vechii nomenklaturi au schim-

bat vesta si sapca, am renuntat la proiectul initial.
A fost o greseala profunda pe care o asum deoarece
am crezut ca dupa o jumatate de secol de tiranie
mentala si despotism fizic se va produce o despar-
tire, o rupturd, societatea civild va cunoaste un
Tnainte si un dupa Evenimentele din decembrie
1989 nu au reprezentat decét ,,un sant" pe care 1-
am sarit cu totii - calai si victime - preferand conti-
nuitate si supravietuire: paradigmele istorice de
structura a romanilor. Lipsa de spirit critic, cdinta,
regretul, iertarea, uitarea (amnezia voluntara si sal-
vatoare pentru spiritele slabe si lipsite de
constiintd), respectul pentru memorie si trecut,
responsabilitate si vinovdtie s-au transformat intr-
un modus vivendi care coincide cu nivelul politic si
de cultura al majoritatii. Elitele intelectuale au jucat
un rol major Tn adoptarea unei pozitii ,,dilematice
si echidistante” lipsite de claritate, luciditate si
fermitate (sunt din fericire si exceptii), iar dupa
alegerile din anul 2000 vedem din nou o restaurare
a neocomunismului ntr-o economie de piata si
aparent liberalism: un ,totalitarism democratic".

Revenind la Tntrebarea dumneavoastrd, se pot
evoca doud personaje reale si unul mitologic.
Dante, care a fost implicat in conflictul dintre
Gibelini si Guelfi, s-a vazut nevoit sa fuga Tn exil
la Ravena (unde a murit) si nu s-a mai intors
niciodatd la Florenta Ovidiu a rdmas in exil la
Tomis toata viata, chiar daca ar fi vrut sa se
Tntoarcd la Roma, dupa ce scrisese Metamorfozele,
n schimb, Ulise, dupad o odisee a cunoasterii, s-a
ntors in Ithaca pentru ca 1l astepta Penelopa

Am ales pozitia lui Dante si fara regretul lui
Ovidiu...

Eu nu mai traiesc in exil la Paris - sfasiere
prelungitd si metamorfozata - si nu am nici un
motiv s& mad ntorc Tn Romania pentru ca nu ma
asteapta nimeni, iar cu cititorii mei ma pot ntalni
prin  mijlocirea cartilor pe care le public cu
regularitate, regasire Tn spirit si in cultura

L.B.-G.: Acum cétiva ani, la o Conferinta a
scriitorilor romani de pretutindeni, care avusese
loc la Neptun, puneati la curent auditoriul cu
imaginea Roméaniei vazutd din Franta. Astazi,
cand a mai curs destulda apa pe Dunare, aceasta
imagine este, dupa opinia dumneavoastra, mai
favorabila?

B.N.: in Franta se vorbeste din ce Tn ce mai
putin - sau deloc - despre Roménia Cu ocazia
recentei vizite a primului ministru in Statele Unite
au aparut destul de multe articole defavorabile
Romaéniei. Tmi amintesc de un articol publicat in
,»L’Express” in decembrie 2000 intitulat
Tntoarcerea lui lliescu, un fost aparatcik este
favorit pentru alegerile prezindentiale. Eforturile
noastre pentru intrarea in Comunitatea Europeana
sunt demne de apreciat, dar seamana cu vechile
sloganuri partinice pentru a bloca spatiul public in
detrimentul altor probleme urgente: cresterea
pretului energiei electrice, deprecierea vietii zil-

nice, ocuparea posturilor importante de persoane
atasate puterii actuale etc. Se poate remarca ofen-
siva din mass-media si in special din Televiziune si
Radio pentru subordonarea acestor institutii si inlo-
cuirea la conducerea lor cu oamenii de Tncredere ai
guvernului actual. S-a format un Minister al
Informatiilor! Cu ce scop?! Intrarea in NATO este
afirmata cu vehementa de aceisai deputati care -
aflati Tn opozitie - au sustinut contrariul: ncir
terventia NATO in Kosovo. Credem cd Occident
poate fi inselat dupd vechea noastra tentatie catre
duplicitate (una spui la Vaslui si alta la Bruxelles)
si smecherie. in politica internd si externd trebuie
sa fie continuitate (perseverentd) in atingerea sco-
purilor si seriozitate in deciziile asumate.

L.B.-G.: Marturisiti undeva cd romanul Al
doilea mesager v-a schimbat destinul, anticipand
ce avea sa vi se intample mai apoi. Ma gandesc,
in aceeasi ordine de idei, la autoportretul lui
Victor Brauner, cu un singur ochi, care avea sa
devina fatalitate. Cum si cand, dupa dumnea-
voastra, realitatea poate imita arta?

B.N.: Arta detine puterea misterioasda de a
anticipa evenimentele din realitate. Sunt mai multe
explicatii care Tn principal se reduc la un instinct
pierdut al omului modern, dar care se gasea la
profeti, astrologi, samani, onirici (somnul preves-
titor) etc. Uneori m-am Tntrebat daca arta incearca
sa imite realitatea sau invers. in Al doilea mesager
am scris aventura scriitorului Danyel Raynal car
dupa o absentd de 11 ani, se intoarce in insula
natald, Belle lie. Treptat, a intrat in masina perversa
si monstruoasa a unui regim totalitar din care nu a
mai avut scdpare. Dupd ce am terminat romanul,
care a fost refuzat de doua edituri din Romania,
I-am trimis pe cdi ilegale la Paris. Tn 1984, am avut
prilejul s& fac un voiaj in Franta. Tn primavara
anului 1985 urma sa fie publicat romanul la Editura
Albin Michel. Am preferat sa ma intorc in tard
pentru a ,,infrunta Minotaurul si a privi Nimicnicia
in fata". Din clipa aceea am trdit aproape identic
aventura lui Danyel Raynal pe care o scrisesem cu
cinci ani nainte.

As putea sa dau mai multe exemple (intai scriu
apoi traiesc), dar parca Tmi este teama sa astern
ganduri pe hartie pentru a nu se Tndeplini ulterior.
La Tnceput a fost Cuvantul, Logosul, adicd Dum-
nezeu care a facut lumea prin rostire si rostuire...
Scris, Scriiturd si Scriptura..

L.B.-G.: Considerati cd apartineti generatiei
'70? Ce va leaga de aceasta generatie si care
este locul pe care 1l recunoasteti?

B.N.: Cred ca Tmpartirea scriitorilor pe gene-
ratii faciliteaza studiul criticilor literari, care pre-
fera ,,sistemul” Tn detrimentul ,,personalitatilor dis-
tincte". Am fost clasat in generatia anilor 70 si
asezat alaturi de N. Breban, al cdrui roman - Fran-
cisca - a apdrut cu putin timp Tnainte de a debuta
cu romanul Ultimii si care ar fi fost imposibil sd
ma influenteze pentru cad nu-1 citisem. Exista Tnsd



un nucleu rational si autentic: suntem cu totii copiii
timpului pe care 1l trdim si ideile plutesc in aer si
in spirit Suntem determinati si conditionati de
spatiul si timpul istoric. Cu acesta sunt de acord,
dar nu consider ca fac parte dintr-o generatie pentru
cd nu am trdit cultural intr-un climat de eferves-

.nta spirituala care ar fi putut s ma influenteze.
Am fost un solitar: singuratate si singularitate; stra-
nia aventurd identitara si ontologica. ,Arta e 0
izolare”, proclama Pessoa. Nu am apartinut nici
unui grup si am trait intr-o perioada in care Tntr-un
cerc de prieteni al treilea era suspect in schimb,
generatia "80 a avut un curent de idei, de Tntalniri
si schimburi de opinie - cenacluri si cercuri - si
chiar ei si-au asumat denumirea ,,Generatia '80“,
asa cum a fost ,,Scoala de la Targoviste” sau mai
Tnainte ,,Oniricii". Am fost refractar la toate modele
si modelele literare. Cand am debutat, era la moda
,Noul roman", care nu coincidea cu structura
mentala si spiritualda si in special nu voiam sd
»merg pe poteci cunoscute”. Alti scriitori (Sorin
Titel, lvasiuc), au adoptat viziunea si stilul lui
Alain Robbe-Grillet sau Nathalie Sarraute.

Tnainte de a ma prezenta in public - scriitorul
este 0 persoand publicd - mi-am pastrat viata si
creatia Tntr-o camera secretd si intima.. Dupa ce
erminam un roman, nu-mi apartinea si cititorul era
cel care decidea daca este o carte buna sau un esec.

Am o structurda mentala si o atitudine de
permanent., disident Sau, cum spunea Blanchot:
,,Poetul este un exilat, el este in afara locului natal,
apartine straniului si este fara limita".

L.B.-G.: Ce reprezinta pentru dumnea-
voastra Basarabia?

B.N.: O tara, un pamant si un popor care nu si-
au rezolvat - ncd - problema nationala O tard si un
pamant care au suferit sfasieri multiple, iar
asimilarea (deznationalizarea prin rusificare) T1si
continua procesul nefast pentru stergerea identitatii
nationale a romanilor basarabeni. O tard si o culturd
care se afld intr-un permanent exil interior si n
cautarea dramaticd a personalitatii colective si
individuale - a valorilor culturale si spirituale -
printr-o lupta si un efort epuizant Ultimul ukaz a
dat o loviturd nimicitoare prin impunerea limbii
ruse ca a ,,doua limba de stat", dar care de fapt este

ngura si prima Cum spunea poetul: ,,Cand ni s-a
luat si limba, nu ne-a mai rdmas nimica!".

n istoria unui popor - asa cum se Tntampla si
in viata unei persoane - se ivesc ocazii care, daca
nu esti prezent la ,intalnirea cu lIstoria", pierzi o
sansa ce nu se va ivi decat tarziu sau niciodata
Basarabia si Romania au avut o sansa dupa
evenimentele din 1989 pentru a se alatura si intregi.
Dar nici presedintele de atunci al Basarabiei si nici
al Romaéniei nu au avut instinctul national si gandi-
rea politica de a trece Prutul si de a face unificarea
Era poate imposibil pentru cd amandoi erau educati
si scoliti la universitatile Kominternului. Ar fi tre-
buit sa fie un K. Kohl care a declarat unificarea
celor doud Germanii (R.F.A. si R.D.A) la 3 octom-
brie 1990.

in urma cu cétiva ani am fost invitat la Chi-
sinau, dar din motive obiective nu am reusit sa fac
acel voiaj. As dori sd vizitez Chisinaul - despre care
parintii mei Tmi vorbeau - si sa-i cunosc pe acei
oameni minunati care Tnca mai vorbesc romaneste...

L.B.-G.: Mai credeti Intr-un miracol roma-
nesc? De ce?

B.N.: Nu am crezut niciodata si nici nu cred...

Un miracol este un fapt extraordinar in care se
recunoaste interventia unei forte divine. Din
aceeasi familie fac parte cuvintele liierophanie si
epiphanie: manifestarea sacrului Tn real. Tn
domeniul istoric, social si politic este necesard o
gér]diqe care apartine filosofiei politice si a rationa-
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bujor
nedelcovici

confunde conceptele, notiunile si ideile din necu-
noastere. Atunci cdnd am analizat culpabilitatea
unor responsabili politici din vechiul regim, am
fost deseori intrebat: ,,Dar tu nu esti crestin? Ce
Tnseamna pentru tine iertarea?" Vinovatia penala
(crima, tortura, condamnarea nejustd) apartine
domeniului justitiei care este o functie publica in
stat lertarea si uitarea apartin domeniului religios
si moral. Eu nu pot si nu am dreptul sa iert un
criminal... pentru cd nu Tmi revine aceasta atributie.

Cuvantul miracol Tmi este familiar deoarece
I-am folosit Tn titlul unui roman: Dimineata unui
miracol. Se spune cé: ,,Cine nu crede Tn miracol nu
crede in nimic". Eu cred Th miracol sau iluminare
ca fenomene personale si convertitii - de la Sfantul
Paul si pana la N. Steinhardt - au trait un asemenea
epi-fenomen. De altfel, am scris un lung eseu
intitulat Marii convertiti Omul este ceva neter-
minat ,,.L’homme est une crise. Il n’a pas pour fina-
lite I’aboutissement du processus natural et/ou
historique."

Analiza socio-politicdi a Romaniei si sansele
unei transformari ar pretinde mult prea multe
pagini care nu pot fi cuprinse intr-un interviu.

L.B.-G.: Care sunt elementele esentiale pen-
tru definirea unui creator, a unui romancier?

B.N.: Sunt mai multe calitati (virtuti) pe care o
sa le evoc, dar nu Tn ordine ierarhica: descoperirea
- prin efort sau Tntdmplare - a harului (talentului)
si a necesitatii de a scrie (nu ceea ce ai in comun
cu ceilalti, ci ceea ce te diferentiaza, te singulari-
zeaza); cautarea ,.centrului" spiritual; definirea
identitatii de ,,a fi scriitor”, prin asumarea gratiei
(vocatiei) ca asceza: ,,Renuntarea la viatd pentru a
nu renunta la tine Tnsuti" - Pessoa; sentimentul de
a iesi din tine si a te elibera (katharsis) - depresii,
nedreptati, neintelegeri, autodistrugeri - prin scris
si a avea senzatia ca este ,,chemat si ales"; vocatia
are nevoie de a fi probatd - singularitate, ireduc-
tibilitate - prin afirmarea unor opere literare in
dorinta de ,,a-ti face un nume" si de a fi recunoscut;
asumarea unei misiuni estetice si etice (ma asez in
serviciul spiritului) si credinta ca esti purtdtorul de
cuvant al celor care nu au acces la cuvantul public;
responsabilitatea talentului pentru a nu trada
Tncrederea pe care a avut-o Dumnezeu; inspiratia,
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misticd; senzatia cd o carte este preexistenta si
scriitorul nu face decéat sa copieze deja un ma-
nuscris (,,Eu nu scriu o carte, ea se scrie. Creste si
se coace Tn capul meu ca un fruct" - Alfred de
Vigny); uitarea de sine - vidul, apatia, contemplatia
- pentru a crea conditia nasterii personajelor, aven-
turii si a finalului (esential) intr-un roman; re-
cunoasterea si nu creatia in constructia romanesca
(sinonim cu ridicarea unei catedrale) ce nu apartine
autorului, ci unei forte de naturd misticd... Si, in
sfarsit, m-am vindecat cu ajutorul cuvintelor n
noptile de insomnii, boala, agonie, esec (recunoas-
terea esecului) repetdnd la nesfarsit cuvinte, ru-
géciuni, mantre si mandate... in cautarea unui ,,din-
colo" salvator si in asteptarea unui semn divin...

L.B.-G.: Aveti o prezenta activa in presa si
editurile din Romaénia, chiar daca locuiti la
Paris de 15 ani. Considerati ca acolo este de fapt
interlocutorul dumneavoastra ideal si cititorul
cel mai fidel?

B.N.: Am incetat sd mai scriu in presa din tard
din mai multe motive, dar am continuat sa-mi
public romanele si cartile. Pe scurt... m-am plasat
rau in Istorie! Tnainte, pentru ca ,,nu mi-am asezat
scaunul Tn sensul timpului” si am preferat revolta
interioara si exterioara Dupa evenimentele din
1989, n-am crezut in consensul general si am
publicat articole care mi-au adus grave acuzatii.
»,Dosarele de presa" din Romania si din Franta -
care contin cronici aparute n ziare si reviste - sunt
tot atat de voluminoase, dar am publicat cartile mai
ntai Tn tard si apoi la Paris.

In Romania, am avut deseori ocazia sa fiu
ntrebat - la aeroport sau la un spital - daca: ,Nu
cumva sunt scriitorul..." Fapt care nu mi s-a Tntam-
plat la Paris, dar aici am primit deseori scrisori si
apeluri telefonice.

Fidelitatea cititorului este resimtitd pe cai
misterioase, iti cere multa rabdare, asteptare si suc-
cesul nu soseste decat foarte tarziu sau niciodata
Un scriitor este mai sigur de esecul lui (neimpli-
nirile si neizbanzile) decét de glorie sau triumf...

L.B.-G.: De fiecare data (marturisiti Tn Jur-
nal infidel), la terminarea unui roman, aveti
senzatia cd este ultimul. La ce lucrati?

B.N.: Dupa aproape 30 de ani, am Tncetat sa
mai scriu... roman, teatru, scenariu de film, jurnal,
eseuri, articole In presa O singura exceptie: public
Jurnal infidel in revista ,,Luceafarul". Poate am
scris prea mult! Scrisul mi lipseste si, In acelasi
timp, ma simt eliberat dintr-o tensiune interioara si
exterioara - am trait pentru si Tntru scriitura - si
noptile nu mai visez dialoguri Intre personaje. Am
visat chiar titluri pentru carti... inconstientul lucra in
absenta mea, plecat Tn somn.

Si totusi... Tn vara aceasta am trdit un eveniment
care m-a obligat sa meditez indelung. As vrea sa
scriu un eseu intitulat: Elogiul agoniei. Toata viata
- de la 18 ani - am fost obsedat de Timp si de
Moarte. Tn fiecare zi aveam senzatia ca este ultima
si cand ieseam din casa lasam lucrurile in ordine de
parca as fi plecat intr-o caldtorie fara de Tntoarcere.
Nu o analiza a trecutului, ci o privire spre viitorul
pe care nu-1 cunoastem; eschatologic (grecescul
eskato - ultimul). Drumul Tntre Tncarnare si Tnviere
(ITncarnation et la Resurrection)... ce trece prin Ju-
decata de Apoi. Universul dantesc: Raiul, Infernul
si, In special, Purgatoriul, care, in ortodoxie, nu
este evocat

Dar sd ma opresc aici...

Interviu realizat de

1 1i Nni'l rioviii (' »e/» Ol T>1



Camento tango

La Cazinou
E Bal de Cristal,
Se canta
Lamento tango.
Un cerb fatalau
Prezintd moda and style
Se cumpara-vinde
Surasuri,
ocheade,
Sampanii,
petarde,
Atatea pldceri...
Manechinele slabe
n rochii bolnave
Cu garoafe in dinti
7i scot din minti
Pe voyeuri...
Sub rosul cavou,
Hraniti cu gandacii
Pocniti de metrou,
aurolacii
Cu pungile botnita
Inhaleaza himere.
Viata e naspa
lubirea e marfa...
Tango!

stefan radof

O dies irae!

Onan se desfata,

Seringile Thgroapa saméanta in femei

Si Eva doneaza in chiuveta
Ciorchini de polimeri

Se catara pe araci de vertebre.
Genomii se coc

Pe un colosseum de oase,
Proteze de ngeri

Cu ochii scrobiti de neon
Tnmulti-vor ,,oameni massa“..
Va fi numai seara

Si ultima zi... O Dies Irae!
De cand am ales

Libertatea de-a fi

Numai materie.

Si Gain a plans

Dupa ce Cain
Adusese jertfa

veronica teodorescu

Portret

E viata ta deschisa-ntr-o clipire
Cu marginile ofilindu-se din ea
Ajunsd-n prelungire pan’ la mine
Doar cétiva pasi mai fac alaturi
Apoi Tti calca pasul paralel
E singur pasul meu in prelungire
Privesc la viata ta deschisa
SLvad o umbra agatata de perete.

Dus dintre noi

Pe trupul teapan zilele se urcd

Prin nici o fibra soarele nu intra
Asteaptd trupu-afara din secunde
Si asteptarea-i creste peste toate

Trec veri toride peste trupul inghetat

Atét de-adanc in sine a cazut
Cé pan’ la el cuvintele n-ajung

Si drumurile se Tnfunda
Soapte se prind de pielea matd

Astept ca lacrima Tn vena lui sa intre

Privirile-s Tn sus pierdute

Din trup lumina s-a retras
Pamantul nu ne mai raspunde
Pa&mantu-n somnul lui urcat

Capat de pamant (O)

Sunt la capat de pamant
Si n juru-mi siluete curg
Vin in urma mea batrénii

Cu piciorul pan’ la glezna-n lut

Vanturile bat prin ei mai tare
Pana ce i sterg

Zilele trecute le revad

Cum se-apropie decolorate
Catre margini de pamant
Izvordste cerul pretutindeni
Pretutindeni incolora trec.

Capat de pamant (00)

Sunt la capat de pamant

Si ultima ela
De grau,

Cu ména streasina

Se uitd peste rau,

n Eden,

La fratele sdu Abel

Ce termina

De mancat

Ultima bucdtica de miel,

Spalandu-se pe maini...

Privind la apa

inrosita de sange,

Cain planse,
Amintindu-si

De proteza primara

Si ména i se facu gheara.

Cu piciorul pan' la glezna-n lut
Vanturile bat prin ei mai tare
Pana ce 1i sterg

Sunt la capat de pamant
Izvoraste cerul pretutindeni
Nimenea nu poarta cerul

Ce-a trecut.

Vara la tarm

Adie aurul evaporat la pleoape
Sé te umple

Cu ochii-nchisi te-ascunzi de lume
Si oameni trec alunecandu-ti
Calzi si moi pe frunte

Lasandu-se molatec

Peste marginile lumii

Adie marea nspre tarm

Din larg trec apele prin mine

lar marea-mi furd gesturile moi
in onduleu de trup si vorbe

Trec voaluri apele prin tine

Si lenesa iti cade vorba Thapoi

Se trage marca ostenita
Ldsandu-ti greul sd te tragd Tnapoi
Pe tarm



CARTEA SONETELOR*
- O METASINTEZA...

de SIMION BARBULESCU

emarcat Tn 1956, cu prilejul debutului edi-
Rtorial, de catre G. Calinescu drept o autentica

personalitate in formare, lon Horea si-a
Tnscris destinul poetic Tnh succesiunea traditiei
poetologice transilvane a lui George Cosbuc, StO.
losif, Oct Goga, Mihai Beniuc, Emil lIsac, E.
Giurgiuca si Vlaicu Barna, a caror poezie e
fulgeratd de sentimentul originilor, al legaturilor
cu spatiul matrice: ,,Port Tn sénge spatiul tran-
silvan, chemarile lui repetate, cu Tnvatdtura, acolo
inceputd, Tn inima lui" - se va confesa poetul intr-
una din tabletele incluse in Drumuri si fantani,
din 1988 tp. 31)... Luminat dialectic de sentimen-
tul profund al legaturilor cu tara, Tntregul demers
noetic al lui lon Horea, din 1956 si pana in pre-
zent, Tnregistreaza trei etape semnificative,
Tnscriindu-se Tn ceea ce se cheama Bildungslyrik,
etape ce ilustreazda, de fapt, cele trei momente
esentiale ale devenirii, asa cum au fost statuate de
catre Hegel: teza, antiteza si sinteza - poezia sa
constituindu-se Tntr-un mod specific de a exista in
orizontul lumii... Teza - in poezia lui lon Horea -
corespunde unui moment de exultanta vitalist-
chtonica; antiteza - ilustreaza adeziunea
programatica la traditia poetologica transilvang;
sinteza - se caracterizeaza printr-o stare reflexiv-
anamnezicd, de aspect testamentar, cu propensiuni
oral-participative, generate de constiinta unei tot
mai acute presimtiri a trecerii, dorinta sa fiind de-
a mai ramane ,,intru fiintd/' Si-n neodihna ei sa te
mai bucuri" (Sonetul 96)...

Celebrand - in prima etapa a poeziei sale -
roadele si frumusetile pamantului, belsugul si
muncile agricole, datinile si istoria poporului,
lintr-o perspectiva arhaic-gospodareasca, dupa
modelul lui Virgiliu si Hesiod, dar si al unor lon
Pillat sau B. Fundoianu, lon Horea se declara

migratia cuvintelor

emulul esteticii clasice Tn spirit traditional,
cultivand deliberat un lirism initiatic-extravertit, cu
deschideri spre baladesc, penduland fintre vita
contemplativa si vita activa, ,,intre iubire si tagada"
(sonet 96j, mimand uneori ,,Si crezuri proletare/...
sincer cat putea de tare/ crezand in biruinta altei
ere" (sonet 68), simtind - dupda cum desprindem
din contextul unei imagini esentiale, din aceasta
perioadd - cum: ,Prin mine trece timpul ca un
copil pe drum" (ori poate).

Tncepénd cu volumul Calendar, din 1969, si
pana la Un cantec de dragoste pentru Tran-
silvania, din 1983, estetica poetica a lui lon Horea
isi anexeaza noi surse, fara complexe, tocmai
fiindca el stie cd ,,nimic nu-i nou (...)/ afard doar
de tot ce se repeta (sonet 76), fiindcd - asa cum
suna un vers din epoca - ,,Poetii mari pe toate le-
au scris" (Dar, iasd).

Dupa o ,,grea ucenicie", cautand cu infrigurare,
dupd cum marturiseste ntr-unul dintre ultimele
sonete ,,vreo urma de idee" (sonet 91), cea de-a
treia etapa, Tncepand din 1985-1987, se inscrie sub
semnul reflectiei asupra implacabilei treceri
(petreceri!), constituindu-se Tntr-o lunga confesie
- de Tmpartasire a unei experiente singulare, a unui
crez de coloratura traditionald - altfel spus: a unei
conceptii de viatd (Weltanschauung) cu
implicatii parenetice, imaginand o lupta Tntre
arhaic si modem, cu hibridarea noului pe trunchiul
detrisurilor vechiului, la cumpana de vremi, ca in
poema Cosmarul posibil. Th ciuda asaltului
nemilos al noptii, a neputintelor inerente proce-
sului creator, a declinului existential, poetul cla-
meaza coram populo, hotérirea de a ramane pe mai
departe fidel unor idealuri perene... Chiar atunci
cand evolueaza pe spirale eschatologice, poezia lui
lon Horea nu se circumscrie unei viziuni

POVESTEA VORBELOR: NUME PROPRII (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

nteresul pentru a lamuri originea numelor de
Ipersoand este foarte vechi. Printre primele

Tncercari se numara intenfia de a stabili
etimologia numelor de locuri si de persoane din
textele vedice; apoi, in vechea Grecie, istoricii,
filozofii sau geografii au fost primii etimologisti,
avant la lettre, care s-au ocupat de numele proprii.
Abia in secolul trecut studiul numelor de locuri si
de persoana s-a constituit in stiinta, devenind ra-
muri ale lingvisticii, toponimia si respectiv, antro-
ponimia; ambele ramuri constituind disciplina
lingvistica denumitd onomastica. Cercetarea
istoriei unor nume de persoane sau de locuri este
captivantd, iar povestea numelor respective nu este
mai putin lipsitd de interes. Vom grupa istorisirea
acestor povesti dupa un criteriu geografic sau
istoric, sau dupd amandoua criteriile Tn acelasi

timp. Pentru rubrica de fatda ne-am propus sa
istorisim povestea catorva nume ebraice. Am facut
aceasta alegere mai intai pentru vechimea lor, apoi
pentru cd, prin intermediul crestinismului, aceste
nume s-au raspandit in toata lumea

Numele ebraice se incadreaza in marea familie
a numelor semitice. La vechii semiti exista obiceiul
ca numele de persoana sa fie formate dintr-un
singur cuvant sau din expresii compuse din doua
sau mai multe cuvinte. La cartaginezi, care vorbeau
limba feniciand, Tntalnim nume ca Hamilcar - care
Tnsemna “dar de la zeul Melcart”, Hannibal - “dar
al zeului Baal“ sau Asdrubal, care avea semni-
ficatia “ajutor de la zeul Baal".

In ebraica intalnim nume care par a fi mai
vechi si care au semnificatia unei fraze Tntregi, ca:
Eliyahu, care Tnseamna “Dumnezeul meu este

semne

cataleptice - cum sugera un confrate -, ci emite
sonuri luminoase ,,intr-un veac bolund".

in poezia scrisa dupa revolutie, lon Horea se
confruntd mai departe cu Sinele, pentru ca - in
ultima carte aparuta la Tnceput de secol si de
mileniu (Cartea sonetelor - Tnsusindu-si un motto
din E. Lovinescu, sa ne asigure ca scrie ,,pentru
imensa bucurie ce o simtim, cand ni se pare ca, de
sub degetele noastre de lut, s-au Tmperecheat doud
cuvinte, care, prin zborul lor nuptial in vazduh ne
insufld sentimentul eternitatii". Acest nou volum se
doreste de fapt un fel de metasintezad: ,,Aceasta
nu-i o carte. Este-o viatd/ Cu ce i-i dat in felul ei
sa fie" - suna primele doua versuri ale sonetului
liminar. A optat pentru forma fixa a sonetului ce
presupune ,,0 munca foarte grea", nazuinta sa fiind
de a realiza., ceva ,,ce-0 sa ramana"” (13), in ciuda
faptului ca ,totu-i amdgire si spoiald" (30),
implorand asemenea lui Lamartine clipa ,,s& mai
steie - sa mai rdmand/ macar povestea inc-o data
spusd" (57). Poetul descopera un scut de aparare
n poezie, cautandu-si ,rostul si temeiul” in sine...
»Cat timp In mana tot mai tii condeiul” (78), desi
nutreste convingerea ca ,,nimic nu-i nou (...) afara
doar de tot ce se repetd" (76). Dupa paradigma
unuia dintre sonetele eminesciene, infiorat de
»helinisti, amintiri, povesti ori grane", continud sa
scrie ,,de tot ce oricum o sd zboare/ prin lumea asta
iute trecatoare/ din care numai praful mai ramane"
(83). Ceea ce cautd sa descopere si sa puna-n
lumind este ,,vreo urma de idee" (91), pentru ca
astfel sa mai dainuie ,,intru fiinta/ si-n neodihna ei
sa te mai bucuri" (94). Fapt pentru care-ar dori sa
poata infiripa ,,un vers cum n-a mai fost vreodatd
altul" (94), ca sa nu moara de tot, cum sugera
Horatiu (non omnis moriar).

Cultivand un univers tematic specific spatiului
national si timpului pe care-l parcurge, racor-
dandu-se la sensibilitatea vremii, la pulsul viu al
vietii, lon Horea a creat prin poezia sa viziuni au-
tentic emotionante, menite a declansa in sufletele
contemporanilor emotii durabile... Construindu-si
dialectic profilul poetic - in consonanta cu legile
firii -, lon Horea a evoluat in cei aproape cincizeci
de ani de activitate neintrerupta - spre o lirica a
sintezelor participative, aspirand spre un echi-
libru al antitezelor, aureolat de o elevata
metasinteza..

lehova", nume care s-a pastrat in cuvantul roma-
nesc llie; de asemenea, Eliezer, ntalnit Tn roma-
nescul Lazdr, insemna “Dumnezeu a ajutat" sau
Elishcba cu semnificatia “Dumnezeu este bucuria"
sau dupa alte interpretdri, “Dumnezeu este jura-
mantul” sau “Dumnezeu este sapte”, cunoscut fiind
ca n religia babiloniana numarul sapte - in ebraica
sheba - Tnseamna “perfectiunea, plenitudinea™;
cuvantul a trecut n romaneste cu forma livresca
Elisabeta sau cu formele populare Elisaveta,
Lisaveta, Elisafta, Elizafta si de aici toata seria de
diminutive: Vcta, Vetuta; Saveta, Séftita, Eliza,
Liza, Lizeta, Lizuca etc. Interesant este faptul ca
numele trece si Tn spaniold, unde Elisabet nu este
“simtit foarte spaniol”, de aceea i se aduc cateva
modificari: mai Tntdi, terminatia -bet se Tnlocuieste
cu -bel, cuvantul devenind Elisabel, apoi asema-
narea dintre prima parte a cuvantului si articolul
masculin el din spaniold, a facut ca aceastd parte sa
fie Tnlocuitd cu i-, iar numele sa devind lIsabel. Cu
noua forma, numele trece in Franta, unde este
atestat in secolul al Xlll-lea, devine cuvant
independent si este mprumutat, la randul lui, Tn
mai multe limbi, in zilele noastre si in romana
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lecturi

MARELE PUSTIU INVIZIBIL

de ION ROSIORU

u un titlu emblematic - Marele Pustiu Invi-

zibil (Editura Augusta, Timisoara, 2001) -

Vasile Romanciuc e din nou prezent in librarii
si Tn atentia criticii. Poezia sa comportda un grad
sporit de autoreferentialitate. Poetul care se vrea
"purtatorul de cuvant al tacerii" viseaza o poezie ce
ar urma sa se zamisleasca aidoma fenomenelor
naturii: ploaia bundoara, si Tn care sentimentele
nsele sa lumineze. Nu o datd el dezvolta sugestii din
poetii sai de capatai (Nichita Stanescu, Grigore
Vierii, Leo Butnarii, Lucian Blaga s.a), pledand
pentru cuvantul suficient siesi, suveran oricaror
canoane versificationale, acel cuvant a carui gasire il
tortura candva si pe Eminescu. lar dupa ce face, la
modul borgesian, elogiul suprem al utopiei care este
biblioteca (Bibliotecile), el se repliaza spre tristetea
prilejuita de constatarea dezabuzata ca-n vremurile
noastre nimeni nu mai are nevoie de vazul percutant
al poetului: “Lumea se teme de ochiul acesta/ care
mai stie ce-i plansul:/ i-ar putea schimba punctul de
vedere/ asupra propriei sale orbiri" (Un ochi).

Dar cel mai adesea poetul 1si ascunde tristetile
existentiale sub masti Indice. Oamenii se nasc si
traiesc Tn minciuna si duplicitate si nici macar in
situatiile limitd, de care fac atata caz existentialistii,
nu mai ajung la eul lor autentic pentru cad acesta a

dar nici nu risti sd mori prost daca nu
performezi lectura de fata Nu poate fi trecut cu
vederea faptul ca o suma considerabila de texte
aparute n ultimii ani are ca subiect perioada
totalitard Multe optiuni de roman, n lipsa unei
topici interesante, se cantoneaza Tn aceastd zona si,
lard ca reprosul sa-1 constituie contextul socio-
istoric, naratiunea, prea focalizata pe obiectul cu
pricina, devine cel putin plictisitoare.

Marturia informatorului se anunta sub forma
unui jurnal semi-ocultat in care naratorul-personaj
deapana ,,Amintiri din copildrie”. Textul reprezinta
0 progresie de rituri de initiere, o ,,devenire intru
ceva“ a omului ce da piept cu realitatea
contemporana, o linie interesanta de urmarit dintr-
un punct de vedere socio-psihologic. Demersul
initiatic al viitorului informator e ca un joc de
pinball. Biluta-subiect se respinge de difierite puncte
de credit, de penalizari si alte obstacole pana cand
ajunge sa capete 0 energie cineticd proprie ce se
comporta ca un recul. La fel, motivatiile si luarile de
pozitie ale personajului functioneaza dupa principiul
lichidului care ia forma vasului in care este turnat
Modelarea caracterului informatorului nostru este
una clasica Evolutia lui este ,,induiosatoare”. Copil
naiv prin 1944, in urma unor fractiuni irelevante de
contacte ale satului de bastina cu nemtii, respectiv
rusii, eroului Tncepe sa i se stabileascd un sistem
labil de valori. Primii rdi, ceilalti-buni sau, ma rog,
de ascultat Obedienta cu care soarbe fara cracnire o
zeama ciudata de vaca dupa fatare, oferitd de un
soldat rus ca gest de agregare, anticipeaza produsul
de mai tarziu, geneza turndtorului. De fapt,
Constantin  Turturicdi (Nu esti obligat sda mori
tampit, Editura Eminescu, 2000) nu sustine Th mod
vadit teza unei ereditati a informatorului (vezi tatdl
jandarm...), nsa situatiile sunt prezentate n general
ca si cum individul Tn cauza nu prea are de ales, e 0
victima clard a regimului, a lipsei de informatie, de
culturd, de.. vointa Omul, animal social, reflectd

fost complet alterat Si poetul se refugiaza in spatiul
ironiei badine, deplangand, sorescian, am zice,
greutatile de Tntretinere de catre balaur a
eventualelor sale sapte capete, fie in cel la fel de
obositor al metaforei; pasarile toamnei devin “cruci
zburatoare", ciorile sunt “negre bucdti/ ramase din
noaptea trecutd", oamenii sunt “montati Tn marele
Timp precum/ cucii, cucii Tn orologii" - ingenioasa
proiectie diagnosticand fara menajament predispo-
zitia contemporanilor la a se ldsa manipulati de
politicieni si de politruci fara scrupule intr-o lume
paradoxala a fumului fara foc si a oaselor care-i rod
pe batranii caini reumatici, ori a pustiurilor napadite
de iarbd si flori. Tn (r)estul Europei, demagogia se
mentine la cote dintre cele mai ridicate. Dictatorii
proptiti in fotoliile puterii au ca reper al ridicarii din
ele Tncaruntirea propriilor peruci. Basarabenii stiu
bine cd relatiile de buna vecinatate sunt de multe ori
anticamere ale vicleniilor expansioniste: “Raul in
care se scalda streinul/ peste noapte/ s-ar putea
transforma/ Tn granitd" (Tema(teama) basara-
beana I).

Cei catarati pe creasta puterii sunt complet rupti
de adevaratele doleante ale celor pe care pretind
ca-i pastoresc: “Frigul aspru ascute topoarele./ Mi-
nistrul sobelor Tsi Tntreaba consilierii/ ce fel de co-

-NU ESTI OBLIGAT

de CRISTI

aici imaginea ntregului. Th mod paradoxal, tipul
cultural semantic (principiul oglinzii: individul =
comunitatea) este completat de un egoism feroce.
Lupta pentru supravietuire, instinctul de conservare
in conditiile unui regim aberant, abrutizeaza,
anuleazd umanul. Tn aceasta privinta textul cuprinde
exemplificari relevante. Singurele modele declarate
si autorizate ale unei astfel de societati sunt de
damnat (ar spune cartea) pentru manipularea nociva
a mintilor in formare. Tanarul personaj, pe ruta
copilarie-adolescenta, primeste o educatie
lobotomizantd. ntr-adevar, este drama-prototip
atator indivizi, prinsi Tn mendrele unui sistem
diabolic in care multi n-au reusit sd-si gaseasca
puncte viabile de referinta Orientarea ,filologicd" a
eroului, socialist-proletara, are ca radacini impulsuri
timpurii. Dilemele gen ,,ce vreau sa ma fac cand am
sa fiu mare" sunt rezolvate de sistemul obladuitor,
.5l mama, si tata", prin exemplele reprezentantilor,
aici scriitorul Vicol, Eusebiu Camilar sau Mircea
Santimbreanu, care, Tn ochii prostimii, sunt
adevarati zei. Rampa de lansare o constituie Tnsd
nscrierea la Facultatea de Limba Rusa de unde mai
e doar un mic pas pana la racolarea de catre
Securitate. Convingerile comuniste, atmosfera de
pseudo-intelectualitate si franturile de cunoastere
alimenteaza un ego cu atitudini de superioritate
disimulata si autosuficienta Aventurile erotice stau
sub semnul parvenitismului cu orice pret, al
confuziei sau al unor conventii sociale impuse.

paci sunt arborii genealogici/ si dacd ard bine" (Vad
iarna venind).

n ceea ce priveste lirica erotica, Vasile Roman-
ciuc se dovedeste plin de prospetime si ingenio-
zitate. Trdirile autentice Ti scot pe actanti din realita-
tea cotidiana cenusie si poetul nu se poate elibera
dibilei evadari: “As vrea, sa nu se mai intrerup®
visul acesta - tu si eu../ e ca un film de dragoste
dupd/ scenariul lui Dumnezeu/.../ mi-e dor... mi-e dor
de-o privire a ta,/ de-un zambet al tdu mi-e dor.../ e
ca si cum un izvor ar inseta si ar bea apa din alt
izvor" (Un izvor Tnsetat). ldeea predestindrii se
insinueaza epatant in declaratia, frustra, de dragoste:
“Ne privim tacuti/ Luminati de-un mac./ Te cunosc
de-0 zi,/ Te iubesc de-un veac..." (Luminati de-un
mac). Indragostitul ramane mereu in spatele ironiei
salvatoare, iar teama de-a nu cadea Tn ridicolul
sentimentalismului patetic il face sd amane sine die
cuvintele care sa-i certifice arderea afectiva pentru o
ea mult mai ancorata in pragmatismul zilelor noastre
despovaratd de romantism: "Simt, nici astazi, nici
astazi,/ nu voi avea curajul/ sa-ti spun te iubesc! - tu
ai muri de ras,/ eu as muri cu-adcvarat" (Nocturna).

Poet cu mari disponibilititi lirice, Vasile
Romanciuc Tsi etaleaza discursul poetic de la jocul
de cuvinte (haiku-ul de mare virtuozitate metatetica.i
“Prut  ltrup/ rupt") pand la incantatiile grave
inoculate gnomic ca Tn poemul final, reprodus si pe
coperta a patra a plachetei: "Busuioc la nastere,/
Busuioc la moarte,/ Floare de tristete,/ Floare de
noroc.../ Viata noastrd, toatd,/ Doamne, cum Tncape/
ntre doua fire/ Mici de busuioc" (Busuioc).

Printre poetii de azi si din totdeauna ai Basa-
rabiei, Vasile Romanciuc face figura reperiald.

SA MORI TAMPIT.. .4

POSTARU

Cartea este inegala estetic; existd fragmente
copioase care rup monotonia: episodul in care
tanarul student-activist, avand in vizor pe fiica
ministrului de Externe, 1l Tntalneste pe tatal acesteia
la o petrecere data la resedinta respectivilor. Dupa ce
initial este luat la suturi, urmeaza un discurs
spumos, construit din aberatii, Tn urma caruia
ministrul transpira din greu, suspect de erezii anti-
comuniste: i se ,,demonstreazd” ca ,,personalismul”
sau, afirmat in mod absolut gratuit, este de fapt cel
mai grav mod de reactionarism, de anarhie, cu
argumente din partea tuturor doctrinelor posibile de
la maimutd ncoace. Bineinteles, In urma unui
discurs care ar putea face si 0 masa sa constituie un
element subversiv la adresa guvernului. Totusi, o
problema a romanului este absentd Tn multe puncte
ale livrescului. Senzatia de radiografie minut cu
minut a regimului este fada Si nici nu se poate gasi
compensatie Th valentele documentare din cauza
instantei excesiv subiective. Finalul nu oferd
mantuire, consoldri sau reglari morale. Tnsa, desi
drama, sau mai bine zis dramele sunt de ordin
general-uman, cartea sufera de lipsa universalitatii.
Este ancorata intr-un anumit tip de temporalitate
care 1i anuleaza suflul, instanta ,,delectare”, lucru
care atrage ca tinta un public redus caruia Ti lipsesc
din albumul foto instantanee ale unor momente deja
trdite.



D umnezeu este originea tuturor valorilor si
idealurilor. El da semnificatie si finalitate
(scop) tuturor programelor si proceselor
evolutive care se desfdasoara Tn univers. Daca
Creatorul nu existd, sau daca prezenta lui este
contestatd de oameni, atunci toate valorile se
t, ousesc, pentru ca nu mai existd nici o
motivatie care sa le sustind De fapt, mai exista o
posibilitate subsidiara, care situeazd omul si
omenirea drept sursa si scop ale valorilor.

Aceasta Tnlocuire a lui Dumnezeu prin om
constituie o eroare, pentru ca omul si omenirea au
la randul lor nevoie de o motivatie divina

Regimurile comuniste, care au negat existenta
lui Dumnezeu, au fost obligate sa Tnlocuiasca
cenzura interna reprezentatd de constiinta fiecarui
individ printr-un control politienesc exagerat si 0
limitare drasticd a libertdtii individului. Tn
momentul Tn care tarile din Estul Europei s-au
eliberat de comunism, oamenii au devenit din nou
liberi. Ei, Tnsd, nu au fost pregatiti pentru aceasta
situatie. Le lipsea setul de wvalori si idealuri
elaborate pe credinta in existenta lui Dumnezeu.
Din aceastd cauza coruptia, violenta, viciul si
decdderea morala au inflorit si au napadit lumea.

Solutia problemei constda in renasterea cre-
dintei in Dumnezeu. Renasterea credintei Tn
Dumnezeu nu mai este astdzi posibila folosind
vechile interpretari teologice. Aceste interpretari
au fost discreditate Tntr-o mare masura de stiinta
si de propaganda materialist-ateista la care a fost
supusa populatia Pentru a recladi credinta n
Dumnezeu in zilele noastre este nevoie sa recur-
gem la stiintd, logica si experienta istoricad pe care
a castigat-o omenirea

Interesant este faptul ca stiinta permite astazi
demonstrarea existentei lui Dumnezeu.

in 1930, Erwin Hubble, astronom american, a
observat ca galaxiile se Tndeparteaza una de alta
cu 0 vitezd cu atdt mai mare cu cat sunt mai
departe situate de observatorii terestri. Acest fapt
a fost interpretat de oamenii de stiinta ca o do-
vada ca universul se afla intr-o fazd de expan-
siune. Facand calculele necesare, cercetatorii au
".dus cd In urmd cu 10-15 miliarde de ani ma-
.cria din univers se afla concentrata ntr-o sferd
care avea dimensiunea soarelui nostru. Tn aceasta
situatie, densitatea materiei a fost de miliarde de
miliarde de grame pe centimetrul cub, iar tem-
peratura a fost de ordinul a miliarde de miliarde
de grade. Atunci s-a produs o ,,Mare Explozie",
pe care cercetatorii de limba engleza au numit-o
»,Big Bang". Cu aceastd ,Mare Explozie" a
Tnceput expansiunea universului, care continua si
n prezent Din cauza expansiunii, temperatura a
Tnceput sa scada si, o data cu ea, si densitatea ma-
teriei. Aceasta evolutie a permis aparitia primelor
particule elementare. La Tnceput au aparut lep-
tonii si mai tarziu hadronii. S-au sintetizat primele
nuclee atomice, iar in cosmos s-au organizat
primele galaxii. Tn interiorul lor au aparut stelele
si planetele.

Faptul ca universul a avut o origine si s-a dez-
voltat dupd un scenariu perfect corelat a apropiat
cosmologia moderna de religie, Tnsa intre ele
continua sa ramana o mare departare, pentru ca
stiinta cauta sa explice toate transformarile care s-
au produs doar pe baza legilor fizicii, Tn vreme ce
religia vede in toate puterea si miracolul divin.

Mai departe urmeaza o demonstratie care va
arata ca exista Dumnezeu. Aceastda demonstratie
se bazeaza pe datele stiintifice existente, Tnsa
modul in care aceste date sunt aranjate ntr-o suita
logica reprezintd o contributie originald, proprie.

argument

VESTEA CEA BUNA

de C. PORTELLI

Interesant este faptul ca originea universului
este strans legatad de sfarsitul lui. Tnceputul si
sfarsitul se explica reciproc. Studiile teoretice
efectuate de A. Einstein au aratat cd, in cazul in
care densitatea medie a materiei din univers se
situeaza sub valoarea de 2.10 (exp. -19) grame pe
centimetrul cub, expansiunea universului va
continua la infinit Tn acest caz universul se va
termina prin epuizarea energiei libere.

Dacéd insa valoarea medie a masei Tn univers
depaseste valoarea criticd mentionatd, atunci
expansiunea universului se va opri la un moment
dat si va fi urmatd de o faza de compresiune. La
sfarsitul compresiunii, universul se va afla intr-o
situatie similara celei de la care a pornit la origine
(,,Big Bang"). in acest caz, universul descrie
foarte probabil o evolutie ciclica.

Cercetdrile au aratat ca densitatea medie a
materiei din univers se situeaza cu putin sub va-
loarea critica mentionatd de Einstein. S-a ftras
concluzia ca expansiunea va continua la infinit
De fapt nu este asal

Studiile de termodinamica efectuate de W.
Nernst au aratat ca Tn univers nu se poate obtine
prin nici un fel de mijloace o temperaturda mai
mica de zero grade absolut Existd o limitd n
aceasta privinta Temperatura actualda a univer-
sului ne este aratata de temperatura unei radiatii
remanente, care a aparut odatd cu ,,Marea Ex-
plozie".

La originea universului aceasta radiatie a avut
temperatura de miliarde de miliarde de grade. Din
cauza expansiunii universului temperatura acestei
radiatii a scazut si In prezent ea are doar 2,7 grade
Kelvin.

Daca expansiunea universului va continua,
atunci temperatura acestei radiatii si temperatura
universului vor continua s scadd Scaderea nsa
nu poate continua la infinit Trebuie ca se va pro-
duce ,,ceva", care va bloca expansiunea cand tem-
peratura universului va atinge zero grade absolut

Cercetarile lui Primack si colaboratorii sdi
(1984) au aratat ca la temperatura de zero grade
absolut fotonii vor cdpata si 0 masa de repaus. Se
stie cd numarul fotonilor este enorm Tn univers.
Daca fotonii vor castiga si 0 masa de repaus,
atunci acest lucru va determina o crestere brusca
a masei medii din univers, care va depasi va-
loarea criticd mentionatad de Einstein. Tn acest caz
expansiunea universului se va opri si va incepe
faza de compresiune.

Aspectele prezentate ne arata ca universul nu
mai poate sa fie considerat doar ca un sistem fizic
simplu. Universul ne apare acum ca un sistem
cibernetic extrem de complex, care a fost pro-
gramat sa evolueze de la expansiune la compre-
siune si vice versa. Universul descrie o evolutie
ciclica programata

in acest caz, toate procesele esentiale care

s-au desfasurat pe parcursul expansiunii universu-
lui, precum organizarea cosmosului, aparitia
vietii, evolutia speciilor si aparitia omului au fost,
de asemenea, programate.

in favoarea acestei interpretari mai pledeaza
si faptul cd, in cadrul actualului ciclu universal,
constatdm prezenta unei asimetrii necompensate
ntre materie si antimaterie. Galaxiile, stelele si
planetele sunt alcatuite doar din materie.
Antimateria nu se stie cum a disparut

Asa cum a ardtat fizicianul francez Paul
Langevin, o asimetrie necompensata nu poate sa
apara din senin si nici nu poate disparea in neant
Ca si informatia, asimetria se perpetueaza, se
transforma si se transmite mai departe. Ea poate
dispdrea doar atunci cand fsi Tntalneste simetrica

perfecta
Existenta unei asimetrii necompensate 1n
cadrul ciclului universal actual demonstreaza

faptul ca ea provine dintr-un ciclu universal pre-
cedent Cum asimetria este doar o altd formd a
informatiei, prezenta ei ne aratd cd la originea
ciclului universal actual a fost transmisa din
ciclul universal precedent, pe langa materie si 0
informatie primordiala Materia si energia purtau
cu ele si informatia (potenta si programul) de a
da nastere galaxiilor, stelelor, planetelor si vietii.

Pe de altd parte, experienta umana in dome-
niul construirii inteligentelor artificiale de-
monstreaza ca o inteligenta nu poate aparea decat
prin interventia unei inteligente creatoare. Faptul
ca pe parcursul actualului ciclu universal au apa-
rut fiinte inteligente, demonstreaza cd, la originea
acestui ciclu si la originea primului ciclu, a inter-
venit cu sigurantd o Inteligenta Creatoare.

Ne aflam in interiorul unui univers care
poarta amprenta unei Inteligente Creatoare si a
unei Informatii Primordiale. Aceasta Tnseamna
cd Dumnezeu exista!

“Din punct de vedere stiintific, Dumnezeu
Tnseamna Tn primul rand Inteligenta Creatoare
si Informatie Primordiald. Tn acest punct putem
realiza o interesanta conexiune cu primul verset
din Evanghelia lui loan, care spune: ,,La inceput
era Cuvantul si Cuvantul era cu Dumnezeu si
Cuvantul era Dumnezeu".

in termeni moderni am putea traduce: ,La
Tnceput a fost Informatia si Informatia venea de la
Inteligenta Creatoare Si purta amprenta Inteli-
gentei Creatoare".

Faptul ca stiinta poate demonstra in zilele
noastre existenta lui Dumnezeu ar trebui sa deter-
mine schimbarea mentalitatii si comportamen-
tului nostru.

Am fost creati cu 0 anumita menire si nu ne
vom atinge fericirea decat in masura in care ne
vom realiza scopul pentru care am fost creati.



teatru

D" ALE FESTIVALULUI

de MARIA LAIU

unt dintre acei - nu stiu dacd multi sau putini-,
Scare au apreciat faptul cd aceastd editie a

Festivalului National de Teatru ,lon Luca
Caragiale” a cuprins mai multe spectacole decét in
anii trecuti. O manifestare de asemenea amploare
trebuie sa fie - din punctul meu de vedere . o
panoramare reald a stagiunii trecute si consider
fireasca venirea cat mai multor trupe din tara spre a
putea fi vizionate Tn Capitald. Mi s-a parut buna si
ideea ca dupa fiecare zi cu reprezentatii sa aiba loc,
in dimineata urmatoare, discutii asupra celor vazute.
As fi dorit, insa, 0 mai consistentd participare din
partea cronicarilor bucuresteni, 0 mai mare since-
ritate, Tntelegere din partea celor care, totusi, s-au
“deranjat” sa participe la asemenea Tintruniri.
Adesea, colocviile s-au transformat intr-un cadmp de
luptd, Tn care importante nu mai erau productiile ce
trebuiau analizate, ci “inteligenta”, sarcasmul
vorbitorilor. lesiri necontrolate, cu vorbe aruncate
numai ca sa fie, cu rautati de prisos la adresa unor
regizori fara vreo vina - toate acestea m-au facut sa
parasesc repede terenul unor astfel de confruntari,
desi aceasta sectiune a fost singura bine organizata
Sala "Marin Sorescu” a Teatrului National “lon
Luca Caragiale" a fost special amenajata pentru Tn-
talnirile ce ar fi trebuit sd fie colocviale. Erau mese
cu flori, cafele si racoritoare la discretie; n plus,
acolo ne intdmpina, de fiecare data cu multd caldura
si cordialitate, 0 gazda nemaipomenita - Oana Bors,
critic de teatru. Din pdcate, cam atat se poate spune
de bine despre un festival, poate cam prea in pripa
organizat

Si n-am sa ma leg de productiile despre care
s-a spus cd nu aveau ce cauta intr-un festival de

S -a incheiat cea de-a unsprezecea editie a Festi-
valului international de scurt-metraj DaKINO.

Daca acum cativa ani Dan Chisu, directorul
manifestdrii, si propunea ca deziderat pe termen
lung un festival de lung-metraj - iar impedimentul
major era nivelul zero al productiei romanesti in
domeniu - anul acesta, pe de o parte, am avut
bucuria ca evenimentul s& se deschidd cu un film
romanesc - si inca unul excelent. Filantropica lui
Nae Caranfil, iar, pe de alta parte, sa constatdm cd
evenimentul a castigat in profesionalism si ca, pe
deasupra, avem si public de scurt-metraj |

Daca industria de tip MTV si de publicitate a
creat o culturd a videoclipului, cresterea accesi-
bilitatii echipamentelor multimedia a condus ia o
culturd a scurt-metrajului, de la filmul-banc la
filmul-aforism - ca forme alternative (si relativ
democratice> de discurs cinematografic. Se pare ca
noul gen a prins si la noi, el rezoneaza cu
sensibilitatea “de scurt metraj” a tinerei generatii,
povestile lungi s-au cam depanat si, oricum, nu se
mai scriu si nimeni nu mai citeste romane, lumea
doreste sentinte, efecte, senzatii... si chiar mai mult.
Umorul britanic, psihologismul frantuzesc,
profunzimea rusa, rasu’-plansu’ carpatin se pot
regasi si intr-un enunt de 3-5-15 minute. Si daca un
lung-metraj se mai aseamana (uneori) cu o poveste
la gura sobei, un festival de scurt-metraj e ca o
sedinta de brain-storming: o furtunad de idei, bune-
proaste, dintre care multe mor imediat dupa
vizionare si raman doar cateva: despre acelea
meritd sa vorbim.

asemenea tinutd; e n firea lucrurilor ca dintr-un
numar atat de mare de reprezentatii (vreo 17 numai
n sectiunea oficiald), unele sa placa mai mult, altele
mai putin. De altfel, productii super-premiate, super-
mediatizate au displacut unui mare numar de
spectatori (Filumena Marturano - Teatrul “Sica
Alexandrescu” din Brasov, Cu mana pe ciocan -
Teatrul “Andrei Muresanu” din Sfantu Gheorghe).
Am sa vorbesc numai despre acea armatd de
oameni, care au facut cu mare pompa parte din staff',
si care n-au fost in stare sa asigure oaspetilor
minimul de confort De pildd, n-am auzit ca vreun
teatru din provincie sa fi fost Tntmpinat cum se
cuvine, la hotel, de catre cineva care sa le poatd
oferi mape, diurne, informatii - asa cum, de altfel, se
intampla prin alte orase. N-am auzit ca cineva din
militii membri ai Biroului si Centrului de presa sa fi
mers la vreo scena spre a le ura bun venit oaspetilor,
spre a-i intreba dacd au nevoie de ceva. Catorva
trupe (Teatrul Act, Teatrul National “Mihai
Eminescu” din Chisindu) nu avea nici macar cine sd
le Tnméneze, in mod festiv, trofeul si diploma
festivalului. La Teatrul “Radu Stanca" din Sibiu, cu
greu s-a gasit o studenta care sa faca onorurile de
acest fel, cum cu si mai mare greutate a fost gasit
bustul lui Caragiale, “ratacit" de cateva zile la
Agentia de bilete. Amintindu-mi, la intdmplare, alte
evenimente de acest tip, ma gandesc la o conferintd
de presa care a avut loc chiar n “buza" festivalului,
cand jurnalistii, civilizati, au venit cu un sfert de
ceas mai devreme, iar gazdele, in pdr, cu un sfert de
ceas mai tarziu decat ora programata Mai mult, au
sosit odata cu mapele mult ravnite care trebuiau sa
cuprinda si invitatiile pentru spectacole. Coada ca in

uitata epoca. Bulucealda Bucurie pentru cei care-si
regaseau numele pe vreo lista, dezamdgire pentru
ceilalti, mai putin norocosi, care, e drept, erau
nscrisi pe alte foi, ca sa nu-si piarda cu totul spe-
ranta ca vor ajunge sa obtina niste locuri. Apoi, cand
lucrurile s-au mai domolit: vorbe, vorbe, vorbe. Nici
o informatie. La Tntrebarea nedumeritd a subsf' i
natei, ajunsa acolo in calitate de secretar literar al
Teatrului “Nottara" - gazda a unor spectacole selec-
tionate -, dacd, unde si cand se vor pune in vanzare
bilete pentru spectacolele din festival?, mi s-a ras-
puns, ezitant, ca voi fi informata in timp util. “Tim-
pul util" oricum fiind de mult expirat, nu am mai
asteptat nici informatia si nici biletele, care oricum
nu mai aveau de unde si cand veni.

Sélile au fost intr-adevar pline, uneori cu asupra
de masura Categoriile de spectatori, din cate mi-am
putut da seama, au fost urmatoarele: invitatii nu se
stie cui - probabil ai .stalului - In randurile cele mai
bune, si care neapdrand, au lasat locurile studentilor
de lafacuitalile de arte, sositi gramada, si jurnalisti
si criticii de teatru din Capitala si din tara - asezati
pe unde se putea Protestele celor din urma au fost
inutile.

Poate ca militii organizatori, dupa ce se vor fi
fost odihnit, dupa ce vor fi cheltuit banii obtinuti
pentru o fabuloasa munca de dezorganizare, vor
invatand din aceasta nazdravana editie, proiectandAv
din timp pe urmatoarea si facand-o cum trebuie.
Poate ca vor face in asa fel incat macar spectacolele
din tard sa fie jucate de doua-trei ori, astfel incat si
spectatorii platitori sa se poatd bucura de sarbato-
reasca manifestare. Poate ca Teatrul National “Mihai
Eminescu” din Chisinau va fi asimilat spiritualitatii
romanesti si nu va mai fi "teatru invitat", mai ales
ca valoarea spectacolului sau - Zbor deasupra unui
cuib de cuci - se ridica cert la nivelul celor mai
multe din festival. Poate ca jurnalistii prezenti la
discutie vor dori sa afle n ce fel si cum se face tea-
tru in Basarabia, Tnainte de a emite “judecati".

O Tncercare esuata se iarta cu conditia ca urma-
toarea sa fie o reusita

cinema

DaKINO 2001

de ELENA DULGHERU

Scoala franceza de scurt-metraj este astazi re-
cunoscuta ca fiind cea mai puternica pe plan
mondial - cantitativ si calitativ: mai mult de
jumatate din filmele care au “bombardat" prese-
lectia veneau din Franta - tara care a si cumulat o
buna parte din laurii festivalului (mai ales la sec-
tiunea “fictiune™). Romania a excelat in premii la
sectiunea “documentar” (si nu-i de mirare\ Printre
laureatii  “veterani”: Alexandru Solomon (la
documentar) si Hanno Hoffer (fictiune).

Dar palmaresul putand fi gasit si Tn presa
cotidiana, vom prefera sa citdim cateva cote ma-
xime, minime si nuante ale festivalului. Tn privinta
lung-metrajelor (prezentate in afara concursului),
am avut parte de o mare sarbatoare (Filantropica
lui Caranfil, aplaudat la scenda deschisa si care
meritd o cronica aparte), dar si de o mare
dezamadgire: Super 8 Stories al lui Kusturica - un
set de filmari de ocazie, exercitii facute in pauzele
din turnee de cdtre membrii trupei No smoking,
asamblate si prezentate sub semnatura E.K. Era
sfarsit de noiembrie, nicidecum ! aprilie, dar lumea
de cinefili Tnrditi (biletul costase 200.000 de lei si
era trecut de orele zece searal) iesea In valuri din
sald, ca niciodatd la K. Prafuita reclama a

formatiei muzicale s-ar fi putut intitula No story/No
style/No idea. Pacat Probabil ca talentatul regizor a
invatat sa-si foloseasca prestigiul si a preluat
strategia reciclarii eboselor, folositd de unii artisti
experimentali.

Un aspect ar mai merita remarcat: pe fundalul
sarcasmului, devenit recurent, si al gustului pentru
morbid (vezi Trouble Everyday, r. Calire Denis -
Franta sau premiatul Journey through the Night
de Joran Ten Brink - Marea Britanie-Olanda), apar
si filme cu o miza ideaticd mai Tnaltd, ca, de pilda,
Adagio al lui Garri Bardin - Rusia (animatie,
mentiune speciald), o parabola a apostolatului,
martiriului si Tnvierii lui Hristos, realizatd fard
clisee, cu emotie si extrema simplitate in aparent
rigida tehnicd origami.

Cu plusuri si minusuri, DaKINO a céstigat un
prim pariu: supravietuirea pe propriile picioare
(adica fara “carjele alunecoase" ale Ministerului
Culturii si Cultelor - vezi defunctul Festival de la
Costinesti, ci cu “indraznete proteze” CONNEX);
este, in continuare, un festival artisticeste bogat,
ceva mai putin monden si ceva mai profesionist ca
in anii precedenti, adica mai sigur pe sine, un
festival care progreseaza



1) Eu trec domestic (Mircea
Moisa), versuri, Editura Ramuri.

2) Povestea micului Dumnezeu
(Camil Moisa), proza, Editura
Ramuri.

3) nvins de septembrie (Dorina
Manu), proza, Editura Cosbuc.

4) Aventurare in marele refuz
(Raul Constantinescu), versuri,
Editura Dacia.

5) Proza romaneasca Tintre
milenii (Geo Vasile), eseuri, Editura
Odeon.

6) Pluralul romanesc (Geo
Vasile), eseuri, Editura Viata Me-
dicala.

7) Vedeta (Mircea Constanti-
nescu), eseuri, Editura Cartea Roma-
neasca.

8) Grenade si ingeri (Lucian
Vasiliu), proza, Editura Junimea.

9) Ultimul carnaval (Mihai
Dutescu), versuri, Editura Dutescu.

10) Labirintul imperfect (Liliana
Gradinaru), versuri, Editura Viata
medicalad

11) Respiratia ploilor (Sever
Negrescu), versuri, Editura Decebal

12) valtoarea (Radu Igna), proza,
Editura Corvin.

13) Lupta cu inertia la timpul
prezent (Nicolae Caérlan), versuri,
Editura Augusta.

14) strigoi fara tara (Mircea
Danieliuc), proza, Editura Allfa.

15) Prin gaura cheii (Dumitru
Tepeneag), proza, Editura Allfa.

16) Colonia penitenciard oranj
(George Cusnarencu), proza, Editura
Allfa.

17) Ispitd Tntr-o dimineata
ploioasd (Damian Necula), proza,
Editura Allfa.

18) Orbul de la cina (Monica
Rapeanu), versuri, Editura Axa.

19) Puterea cuvintelor (Bianca
Marcovici), versuri, interviuri,
Editura Minimum.

20) Incursiuni in viata unui actor
(Marin Ifrim), eseuri, Editura Rafet

21) Tn acte, esti viu (Traian Calin
Ubo), versuri, Editura Dharama.

fapte culturale

| PREMIILE REVISTEI ,,TOMIS®

i An aceste zile friguroase, atmosfera de la
7 malul marii a fost incalzitd de o mani-

festare culturala de amploare, organizata
i de revista ,, Tomis Tmpreuna cu Filiala Do-
| brogea a Uniunii Scriitorilor. Ca in fiecare
|an, animatorul acestei Tntamplari a fost
I prozatorul Constantin Novac, care a invitat la
i Constanta personalitati importante din Ca-
| pitala fi din alte orase ale tarii, ce au onorat,
lasa cum se cuvenea, intalnirea. Simpozionul

cu tema ,,Scriitorul si societatea" a stimulat si
starnit multe discutii extrem de vii si aplicate,
dar, Intai de toate, oportune, tindndu-se cont
de conditia precara a creatorilor si de Tncer-
carea (iarasi!) de intimidare si marginalizare
a acestora, ntr-o societate in care Tncep safie
onorate alte sectoare; si nu neaparat ale vietii
spirituale. De altfel, in numarul viitor al
revistei noastre ne vom exprima mai transant
n privinta subiectului dezbatut.

- Se acorda un premiu Opera omnia pentru PERICLE MART1INESCU;
- Se acorda un premiu de Excelenta pentru prozatorul FANUS NEAGU;

- Se acorda un premiu pentru poezie lui DAN BOGDAN HANU pentru volumul Portret in cutit,

Editura Vinea, Bucuresti;

- Se acorda un premiu lui IULIAN TALIANU pentru volumul de versuri Amintirea zilelor de

duminica, Editura Semne, Bucuresti;

- Se acordd un premiu lui GABRIEL CHIFU pentru romanul Cartograful puterii, Editura Cartea

Romaneasca, Bucuresti;

- Se acordd un premiu prozatorului ADRIAN BUSILA pentru romanul Dictionar de iubiri ratate,

Editura Ex Ponto, Constanta;

- Se acordd un premiu pentru eseu lui AL. CISTELECAN pentru volumul Top Ten, Editura Dacia,

[
[
| Pentru scriitorii consacrati:
\
|
|
\
I
\
i
i
[
\

Cluj;

Odobescu;
Pentru debutanti:

Pontica, Constanta;

Ex Ponto, Constanta;

- Se acordd un premiu lui FLORENTIN POPESCU pentru volumul Romanul vietii si operei lui Alex.

- Se acorda un premiu lui MUGUR GROSU pentru volumul de versuri Haltere cu zurgalai Editura
- Se acordd un premiu CRISTIANEI ESO pentru volumul de versuri Carte pentru Orna Ei, Editura

- Se acorda un premiu AUREI CHRISTI pentru romanul Sculptorul, Editura Dacia, Cluj;
- Se acordd un premiu ADINEI LIPAI pentru volumul de povestiri Nimic, Editura Tritonia, Bucuresti;

- Se acorda un premiu lui GEO VASILE pentru volumul Proza romaneasca intre milenii, Casa

i editorialda Odeon;

i - Se acorda un premiu lui GIOVANNI ROTIROTI pentru volumul Dan Botta intre poiesis si aisthesis,

j - Se acordd un premiu lui GELU NEGREA pentru volumul Anti-Caragiale, Editura Cartea

|
i
i
i Editura Pontica, Constantg;
]
\

Romaneasca, Bucuresti.

undatia LUCEAFARUL a editat recent
Istoria literaturii Roméane de azi pe
maine de Marian Popa, intr-un tiraj
limitat, in curs de epuizare. In acord cu
autorul Fundatia intentioneaza sa tipareasca
0 noua editie, dotata si cu ilustratii.
ANntr-o lucrare de asemenea proportii,
Ibazata pe o enorma documentare, Th con-
ditiile notorii ale absentei unei surse si-
gure de informare in tara si in strdinatate, au
putu interveni inerente inexactitdti bio-bi-
bliografice.
entru eliminarea lor, Fundatia LUCEA-
FARUL se adreseazid cordial tuturor
celor competenti, sugerandu-le sa tri-
mita revistei ,,Luceafarul” observatiile si su-
gestiile lor.
or fi luate in consideratie numai scri-
sorile autorilor, ale membrilor fami-
liilor lor, cunoscutilor si specialistilor

care-si vor semna nominal contributiile.
Aceasta reguld functioneaza si pentru insti-
tutiile interesate. Este recomandabil sa se
indice si o adresa la care expediatorii sa
poata fi consulatati si pentru alte informatii
utile. Cu acceptul formal, numele partici-
pantilor la aceasta actiune vor fi consemnate
intr-un mesaj de multumire atasat viitoarei
editii.
entru a nu prejudicia valoarea achizitiei
Pprimei editii, revista ,,Luceafarul" va
publica o Corrigenda urmand ca pose-
sorii sa execute ei Tnsisi modificarile sem-
nalate.
undatia ,,Luceafarul” si Marian Popa
multumesc tuturor colaboratorilor
benevoli.
Adresa noastra este: Calea Victoriei nr.
133. Bucuresti, sector 1, telefon 659.67.60, fax
312.90.93.



literatura lumii

francesco alberto giunta

S-a nascut in 1925, la Paterno (Catania), este
licentiat in Stiinte Economice si Comerciale si Tn prezent
traieste la Roma. Lucreaza la o banca din 1952. Viata
sa este insemnatda cu numeroase calatorii facute in
cautarea ,,noului”, maturizand experiente de viata.

Interesul sau literar este Tndreptat catre proza,
poezie, eseistica, jurnalism.

Despre Francesco Alberto Giunta am publicat cateva
date anul trecut, cand tot Tn paginile revistei
,,Luceafarul” am tradus pagini de proza insotite de o
scurta prezentare. Acum va ofer o alta ipostaza a acestui
autor italian contemporan, aceea de poet. Versurile sunt
traduse din volumul Cuvintele sunt lucruri, aparut la
C. Cursi Editore & F. Pisa, infebruarie 1984.

In 2001, Francesco Alberto Giunta a publicat un
roman intitulat Karin e printre noi la Editura Bastogi,
cu o prefata de Franco Lanza. Despre acest roman, care
inchide trilogia Tnceputa cu La Lipari, Tntr-o zi (1994)
si Locul pietrelor (1996), criticul Vittoriano Esposito
spunea: ,,...un roman original, de respiratie
cosmopolitd, cu deschideri multietnice (se trece dintr-o
tara in alta, cu informatii precise despre obiceiuri,
traditii, ale mai multor popoare) si cu un bagaj
considerabil de cunostinte istorice, filozofice, religioase,
care denota posedarea de catre autor a unei culturi

neobisnuite. De altfel, un intreg numar din ,,Informatii
editoriale” este dedicat acestui roman.

Despre volumul de poezii Cuvintele sunt lucruri
citam dintr-o multitudine de opinii: ,,Giunta uneste
amintirea cu viata cotidiana pentru a obtine o realitate
poeticd, uneori consolare, descriere de peisaje si
sentimente, vibratie morald printr-un comportament
diferit" (Gaetano Salveti).

,»Amintiri, visuri, realitdti, iluzii deapand momentele
unei vieti intense si aventuroase pe care o ilumineaza
nostalgia si o vivifica poezia™ (Lidia Ratti).

A mai publicat:

Romane: Calatorind pe strada (Pisa, 1985), Stiri de
pe strada Daniele (Roma, 1988), La Lipari, intr-o zi.
Se intdmpla (Pescara, 1994), Locul pietrelor (Pescara,
1996).

Culegeri de povestiri: Respirarea unui om (Roma,
1992), Pentru a nu pierde trenul (Foggia, 1999).

Culegere de versuri: Cuvintele sunt lucruri (Pisa,
1984), Spre Tatra (Pisa, 1985), Balade si céntece, nu
(Roma, 1988), La ratacirea stelelor (Pescara, 1997),
La foule d’un desargente ou trente - trois chansons
oubliees (Roma, 1982).

Eseistica: Atupertu Journal de locuri, persoane,
rataciri literare.

timpul meu

Ziua mea e vie
ca si lucrurile iubite
care au gustul timpului.

Se zareste parul alb
Timid n jurul meu
si simt chemarea soarelui.

Gandurile sunt arbori
cu radacini adanci
infipte in vantul memoriei.

Cunosc veghile prietene
n care se prelinge viata

daruita tineretii Tndepartate.

EXxperienta

Suisul pe munte
cu pasi mici si siguri

sub soarele stralucitor
revenirea singur si tacut
cu luna pe crestet

e experienta importanta.

A merge fara sfarsit

neingradit de planuri

precede aventura.

Am vesnic un vis si un cantec
n fiecare anotimp care se naste
traiesc cu disperare.

Seara vrajita

Cat e de trist

sa ramai singur seara
oameni pe strada
Tncearca emotii

in muzici si dans
striga cantece.

O carte si 0 pana
nu mai ajung

serii vrajite

in inima sfésiata
coboara remuscarea
lucrurilor nespuse
lucrurilor nedorite.

A fura o stea

nu conteaza in asta-seara
O frunza sau o floare
ca semn Tntr-o carte
inchisa Tnainte de vreme
va sfarsi ziua.

+ noapte

E noapte profunda si intunecata
Tnvaluit Tn ganduri

ascult vocile interioare

care vorbesc despre tine

si despre lumea minunata.

Cerul nu mai e strapuns
au disparut soarele si stelele
nimeni nu mai sarbatoreste

Tntunericul



care se consuma Tn durerea
Cui a iubit mereu.

Plansul astei nopti e acela mut

si trist

care se naste in mine
Tn abandonul de a nu te avea
n fuga ochilor.

Dacé tu mi-ai fi alaturi

as reusi sa salvez cuvintele
durerii mele si tie

cdinta ofensei,

lacrimile de durere.

INntermezzo

Am rupt linistea noptilor

cu vechiul plans al emigrantului
care-si aminteste viata stinsa

de durere si lipsa péinii.

Lumina zilei

alunga framéantate insomnii

ale omului care alearga, cu destinul
care-i atarna in spate.

O altd zi se iveste cu soare
l&sénd Tn inima dezamagita
0 intreaga lume trecuta
de lucruri nespuse
si atat de indepartate.

Munca stinge orice amintire
lasand locul harniciei zilei
de la care cu limpezi vorbe
cer dragoste si libertate.

Oameni si nu

Cu stelele care se sting

se pravalesc Tn cosmos

n spatii profunde

nebuni si indrazneti singuratici.

Oameni si nu

cu rugaciuni si blesteme
ratacesc prin Univers
pentru a inventa un zeu.

infasurat intr-un burnuz
absorbit si in liniste
strecor idei si ganduri
in cautarea omului.

Stinselor mele
pagini

n ziua care se incheie, tragic
langa paginile mele stinse
viata se inalta cu forta

si retrdiesc ziua ce va sa vina.

Tristetea si dragostea veche
pentru lucrurile pierdute

renasc n vesnica osteneald
fara sa distruga opera finita,

Ramaéne n sfarseala serii
cu multimi si ganduri uzate
dorinta nesatisfacuta
ascunsa Tn ziua care moare.

intalnire cu viata

La doudzeci de ani am crezut
ca am furat o stea

sl curajos am pornit

la intalnirea cu viata.

Viitorul mi-a suras

si cu pricepere am cules

lucruri frumoase si Tnmiresmate
pe care le-am iubit cu pasiune.

Mi-au daruit o floare

am prins-0-n inima

pentru a vedea

ca eram Tndragostit de tine.

De tine care venisesi S& vezi
n arsita soarelui

steaua mea furata

floarea nrinsd-n ac.

literatura lumii

Si deodata
se facu sarbatoare

Am vazut cu ochii mei
urcand si coborand ca un vis
in timpul unei calatorii
leaganul vietii:

un drum, un strigat, un sarut

Un Paris cald si-nmiresmat

ne tinea stransi la pieptul sau
afard innebuneau lumini si sunete
si lumea se ostenea

sa cumpere firimituri de fericire.

Mi-ati surés aseara
cu tandrete

fete dragi

citind nelinistea
ce ma cuprindea.

V-ati asezat s&-mi istorisiti
povestiri ce pareau vesele
si care erau minciuni:
minciuni inseldtoare

cum viata cere deseori.

M-ati indemnat sa plang
pentru ca rana inimii mele era
si a voastra,
pentru a nu ma lasa singur
sa cuget la moarte.

Imaginasesi o gluma

ingerii mei pazitori

transformand aerul din jurul meu,
uimit de nelinistile din inima mea
renascandu-le cu vorbe.

Era noapte Tnalta si calda

cand usurel veniserati

sa ma vedeti surdzand.

V-am intdmpinat vesela zicand:
»1atal meu traiestell si am plans.
Am priceput atunci intelesul
purtdrii voastre stranii,

care vroia sa-mi spuna si

sa nu-mi spuna

ceva de care va temeati si voi.
Si deodata se facu sarbatoare.

Prezentare si traducere de
Marina Spalas



mapamond

UN AUTOR BOGAT

de ION CRETU

remiul
Pvalentul

Book Award, echi-
pentru literatura, a

National
Oscarului

fost decernat, anul acesta, daca este sa-I
credem pe Linton Weeks de la “Washington
Post", Tntr-o atmosfera marcata de evenimen-
tele tragice din 11 septembrie: “doar* 800 de
reprezentanti ai lumii editoriale americane s-
au prezentat la balul de la Marriott Marquis
Hotel din New York pentru a asista la eve-
nimentul literar al anului, cu 20% mai putini
decéat in 2000. Eroii acestei a 52-a editii au
fost Jonathan Franzen, autorul romanului The
Corrections, Andrew Solomon, pentru
Noonday Demon: An Atlas of Depression -
nonfiction, Alan Dugan pentru Poems Seven:
New and Complete Poetry si Virginia Euwer
Wolff pentru True Believer - literaturad
destinata tineretului.

Sa mentionam ca maestrul de ceremonii -
the emcee, pe limba lui Bellow -, a fost, pen-
tru a treia oara consecutiv, scriitorul Steve
Martin. Am precizat “scriitorul” pentru cei
care-1 stiu pe cunoscutul comic doar ca actor.
Romanul lui cel mai recent, Shopgirl, aparut
anul trecut, poate fi gasit azi Tn librariile
americane n editie de buzunar.

De retinut - pentru cei care nu mai stiu
unde sa-l plaseze pe Arthur Miller - printre
cei Tnca vii sau printre ceilalti - ca drama-
turgul, ajuns la varsta venerabild de 86 de ani,
a fost omagiat pentru “contributia sa la litera-
tura americand". Acesta, la randul sau, si-a
marturisit amaraciunea pentru faptul cd ro-
mancierii i-au Tntrecut pe dramaturgi in prefe-
rintele publicului. Este si asta un punct de
vedere!

Trebuie spus ca nici unul dintre premiati -
cu exceptia lui Miller, desigur - nu este un
nume care sa te faca sa tresari la auzul lui,
prestigiul lor nedepasind granitele literare an-
glofone. Jonathan Franzen s-a bucurat, totusi,
de o presa speciald, daca nu datorita calitatilor
afisate de romanul sau, cu siguranta asocierii
ntr-un duel verbal cu unul dintre facatorii de
media, Oprah Winfrey, o directoare de opinie
in materie de literaturd. Romanul The
Corrections fusese ales de Oprah, in septem-
brie, n propriul ,,Club al cartii”, un bilet sigur
spre celebritate si vanzari, motiv pentru care
Frenzen s-a simtit dator, Tn final, sa faca o
plecdciune: “As vrea sa-i multumesc lui
Oprah Winfrey pentru entuziasmul si sprijinul
acordat”, a declarat el Tncheind cu happy-end
acest episod mediatic. Cert este faptui ca

editorul lui Frenzen, Farrar, Strauss & Giroux,
a fost atat de Tncantat de alegerea lui Winfrey
Tncat a publicat imediat o transa suplimentara
de o jumatate de milion de exemplare din The
Corrections - ceea ce a facut fericitd pe toata
lumea. Pe toata lumea, mai putin pe Frenzen
care, din orgoliu sau din alte ratiuni, a tinut
sa-si exprime punctul de vedere (negativ, of
course) despre influenta (comerciald) a lui
Oprah/televiziunii/publicitatii asupra destinu-
lui romanului sau. Mai mult, pentru a nu
ramane strict Tn sfera declaratiilor, desi doar
transa suplimentara i-a alimentat contul cu
frumoasa suma de 15 milioane de dolari,
Franzen a refuzat sa participe la o emisiune cu
Winfrey Oprah - lucru nemaiauzit pana acum.
El i-a reprosat lui Winfrey faptul ca a ales
“destule carti lacrimogene (schmaltzy),
unidimensionale, pentru a-1 face sa dea Tna-
poi", motiv pentru care Oprah Winfrey si-a
retras invitatia si a trecut la urmatoarea carte,
Tntrebat daca ar permite editorului sa puna pe
coperta romanului sdu o etichetd stralucitoare
cu “NBA Winner" (Castigatorul Premiului
National de Literaturd - dacd nu cumva este
un joc ce cuvinte, NBA fiind si acronimul
Ligii Profesioniste de Baschet!), Frenzen a
raspuns ca “nu este productiv pentru mine sa
ma lansez in discutii despre etichete". Trebuie
spus, totusi, daca mai este nevoie, ca Premiul
national de literatura are tangenta si cu multe
alte lucruri in afard de literatura, respecriv cu
béarfa, publicitatea, moda etc.

Anul acesta, juratii au scormonit dupa
castigator in 1023 de titluri propuse de peste
200 de case de edituri. Fiecare categorie s-a
ales cu cate 10.000 de dolari si o sculptura de
cristal, iar contracandidatii au dus acasa cate
1.000 de dolari si un medalion de bronz.

Dintre poantele care au agrementat discur-
surile de la premiere, potrivit ceremonialului
oratoric american, multe sunt mai greu de
gustat pentru cei din afara cercului de initiati.
Merita amintit, totusi, cuvantul poetului
Stanley Plumly, profesor la University of
Maryland, si presedintele juriului de poezie,
care l-a laudat pe Alan Dugan pentru “since-
ritatea extraordinara™ (crucial honesty) a
operei sale. Cat despre Andrew Solomon, au-
torul studiului despre depresia nervoasa, el a
sugerat ca un bun antitod Tmpotriva acestei
boli sumbre este... sd castigi National Book
Award, iar Steve Martin, care nu a ocolit
scandalul produs de Frenzen, a spus ca sunat-

0 pe Oprah si a intrebat-o daca poate sa puna
pe propriul roman sticker-ul lui Frenzen!

Sa Tntarziem putin asupra unui articol,
semnat de David Kirkpatrick in “New York
Times Book Review", intitulat ,,Gafa lui
Jonathan Frenzen cu Oprah atrage manie §j
vanzari mari", daca nu din alt motiv, cel pupn
pentru faptul ca alegerea lui Oprah s-a dovedit
corectd Tn cazul romanului The Corrections,
asa cum s-a dovedit altdadata cu titluri ale lui
Tony Morrison, Joyce Carol Oates etc.

Oful lui Franzen este de data mai veche. Tn
1996, deja, el publica in revista “Harper’sil un
eseu Tn care-si etala frustrarea, ca romancier,
in fata unei culturi dominate de *“banalul
ascendent al televiziunii”. Dupa ce a ajuns pe
lista lui Oprah, Tn septembrie, Franzen a gasit
de cuviinta sa se distanteze de un astfel de
gest publicitar. El a avut cuvinte putin magu-
litoare pentru gustul literar al lui Oprah
sugerand, la un moment dat, ca a aparea n
show-ul ei nu ar fi deloc in ton cu “traditia
literara de calitate” (high-art literary tr<®
dition) si ca acest gest ar Tndeparta ui.,
cititori. Culmea este ca Tn urma cu numai doi
ani, NBA a elogiat-o pe Winfrey Oprah
pentru contributia ei la evolutia cititului si a
literaturii!!). in fata unei asemenea replici,
Winfrey nu si-a reevaluat lista, dar a anulat
invitatia adresatd lui Jonathan Franzen de a
apdrea Tn emisiunea ei.

Nu mai putin interesanta este reactia lumii
literare, care, Tn loc sa faca front comun cu
Franzen, a luat distantd, cu umor si ironie, far
de pozitia lui, iar pe el la taxat de arogant si
de ingrat Desi punctul de vedere afirmat de
Frenzen este, in principiu, corect, el dimensio-
nand cu acuratete efectul publicitatii (televi-
ziunii) asupra actului literar, nu se pot trece
cu vederea anumite aspecte deloc neglijabile.
Unul dintre ele vizeaza faptul ca vremea ci
autorii scriau pentru the happy few a trecut
demult. “Domnul Franzen, scrie Lewis
Lapham, editor al revistei «Harper’s», este un
tip de la tara care apare la curte cu ncaltari
nepotrivite. Tine de traditia avangardei anilor
'20 ideea ca scriitorul are/este un geniu si ca
n prezenta lui trebuie sd stai cuminte. Ideea
Tnca avea forta in anii '60, dar azi mansarda
nu mai este la moda”. Si, ceva mai departe,
intr-o formula scrijelita, parcd, ntr-un lingou
de aur: “Un scriitor bun este un scriitor bogat
si un scriitor bogat este un scriitor bun!!*

Parcd pentru a turna gaz pe foc, pana si
unii critici, si nu tocmai oricine, ci, de pilda,
Harold Bloom - autorul Canonului Occi-
dental, printre altele - s-au declarat de partea
lui Winfrey Oprah, Bloom sustinand ca s-ar
simti onorat sa fie invitat Tn show-ul ei. “Mi se
pare o dovada de invidie din partea lui
Franzen sa vrea sa faca omleta fara sa sparga
oud, sa vrei sa beneficiezi de avantajele pe
care ti le da publicitatea, dar sa nu consimti
sa-fi pui Tn pericol standardele estetice”, a
addugat el, transand cu sange rece dilema artei
Tn economia de piata.



paritia editoriala (prefer sa-i spun asa
A deocamdatd) Saul Bellow, Ravelstein
m Y (Editura Polirom, 2001) este o bomba O
iombd, sa zic asa, disociata, potentiald, care se
nihileaza pe sine in mainile si sub ochii nostri, dar
are ne poate afecta si pe noi.

Aparitia" aceasta este, mai presus de orice, un
irodus editorial. Unul, cum spuneam, autoanihilant
2a orice bombd, ea este un compus, ale carui ele-
nente stau cuminti unul langa celdlalt, impachetate
editorial laolaltd, abia intrarea lor Tn contact
producand deflagratia, mai bine zis implozia. De
apt, paralizia Un produs editorial auto-paralizant

Despre ce este vorba? Despre naratiunea

roman nu-i prea pot spune) intitulatd Ravelstein,
% care marele (considerat, pentru epoca actuald,
chiar “cel mai mare") romancier american, deti-
nator inclusiv al Premiului Nobel pentru literaturd,
Saul Bellow, a reusit s-o dea la iveald dupa
paisprezece ani de tdcere, la respectabila varsta de
84 de ani.

Si de alaturarea, in chip de postfata, a unui
masiv, scormonitor si atent articulat, necrutator si
pedant, distrugator text semnat de profesorul Sorin
Antohi, intitulat “Saul Bellow, Ravelstein:
fictiune, memorie, istorie". Un intreg “scandal".

Am parcurs aceasta “aparitie” Tn ordinea in
care mi se oferea. Dar am finceput, din pacate,
lectura naratiunii Ravelstein cu un parti pris ne-
gativ. Apoi m-a prins, a curs, a mers, facandu-ma
sa oscilez (si sa ezit) Tntre mici delicii si ceva mai
ample dezamdgiri. La un moment dat, dupa vreo
suta si ceva de pagini, a trebuit, Tnsa, firesc, sa ma
intrerup. Si greu mi-a fost sa reiau lectura, cu mare
vointd, si s-0 duc pana la capat Bellow e Tn putere
doar de aproape, cand i te dai prins, nu are alonja

lata cate ceva (in ordine) din ce mi-am insem-
nat pe marginea acestei lecturi zgaltaite.

Vorbdrie romanesca, umplutura. Suetd literara
rals roman: nu e nimic prin sine. Roman agreabil,
se citeste (prea) usor. De la ,,banalitatea raului™ (H.
Arendt) la banalitatea amuzamentului. Un roman
cu probleme, dar problema de capatdi nu este cea
referenliald, ci cea estetica. Estetic, minor, negli-
jabil. Conventie moale, conventie zero. Bellow
(aici, Tn aceasta carte cel putin) nu scrie propriu-

, Ci aluneca: ca in cazul productiilor de televi-
ziune; nervozitate, instabilitate, treceri, salturi - nu
poate stdrui. Privit din perspectiva (esteticd) a
acestui ,,roman", Bellow ar fi fost numai bun de
scenarist la Hollywood: roman-sitcom. Un oral care
ajunge sa scrie. Un umorist, un ironist lejer.

Dar si: nu-i atat un povestitor, cat un portretist
Neasteptate observatii (obsedante) fiziognomice.
Doar in acest sens poate fi catalogat drept “uma-
nist". Loveste Tn toate directiile, nu scapa nimeni,
dar nici nu moare nimeni. Si iar: scriitor nervos, pe
spatii mici. Pretext de “biografie” intelectuala Dar
Bellow triseaza: nu face nici roman propriu-zis,
nici biografie propriu-zisa

Obsesia fiziognomica a corpului, cu trei motive
recurente: capul chel, mineral, geologic, dat peste
cap; ochii, si ei dati peste cap; picioarele dezgolite
si descarnate.

Pand la urma (recitind Tn gand), personajul
Abe Ravelstein e interesant construit, fictiunea n-
vinge, si bine face. “lzolarea” vietii, a fizicului (nu
fiziologicului), a viului. “Clasic" doar prin acest
interes exclusiv (construieste anecdotic) pentru
persoana umana, dar nu prin viziune, care e deze-
chilibrata, apasata, anamorfotica Citindu-1 pe
Bellow, 1ti spui: umanitatea std rau, in momentul
de fatd, cu fictiunea profesionala Saracire a fic-
tiunii. Fascinant de slab!

Si iar: reductie la fizic, transpare (rdamane)
energia purd, Tncapatanarea-viata, care e, poate,
spiritul. Dar: vorbdrie. Literaturd patrunsa de mass-

cartea straina

“CHEI“ FARA LACAT

de BOGDAN GHIU

media, devenitd media. Din nou: fragilitatea
omului. Apoi: roman de salon, roman de cafea,
roman-conversatie, roman-televiziune.

Problema, marea problema este aceea ca roma-
nul acesta pus in dificultate este unul “cu cheie".
Adica ceva ce, pe mine, unul, nu m-a atras nicio-
datd: detest curiozitatea, abhor barfa. Dar problema
adevarata nu este Tnsa prezenta, in acest caz, a unor
personaje si episoade cu “cheie", ci putina, evanes-
centa literatura care rezulta de aici. Poate tocmai de
aceea Problema nu e referentiala, ci literara Si,
vom vedea ca ne spune Sorin Antohi, etica. Dar
poate ca intre cele doua exista o legdtura Poate cd
tocmai prezenta “cheilor”, a referentialitatii insidi-
oase este cea care strica “romanul” acesta, cea care
nu-1 lasd, de fapt, sa se constituie, anihilandu-1 din
start Literatura secunda, derivata, literatura ne-lite-
rara...

Un “revenant” care devine tot mai obsedant in
roman este un asa-numit profesor Grielescu, despre
care se spun cele mai mari orori in legatura cu un
trecut de criminal (literal) nazist Or, din denuntul
lui Sorin Antohi, dar si din prezentarea transpa-
rentd a lui Bellow Tnsusi, ne ddm seama ca sub
numele Grielescu e aratat, nu ascuns Mircea Eliade.
Cioran, de pilda, amintit si el, apare cu numele
adevarat

Grielescu apare, dispare, revine, iar apare, si tot
asa, de mai multe ori. Aceasta In contextul in care,
tot mai acaparat, tot mai aproape de moarte,
Ravelstein (el Tnsusi un personaj cu cheitd) Tsi
pierde din amploare, din fascinatie, scade si se di-
minueaza pana ajunge sa se reduca la “chestiunea
evreiascd” si la o furie care nu-i erau caracteristice.
Este, acesta, un mod de a “muri" intelectual al per-
sonajului, care devine vindicativ si banal. Pe ma-
surd ce se apropie tot mai tare de moarte, Ra-
velstein devine tot mai “monotematic”, tot mai
“evreu" - si atat Pierde tot, “slabeste” la propriu.
Revine, de fapt, la sine, la o conditie, se pare,
ireductibild, pe care degeaba o survolase intelectual
toata viata (preferand, de pilda, Atena, lerusali-
mului, ca focar al civilizatiei). Ravelstein revine/se
inchide, moare “evreu”. Nu-si poate evita, pana la
urma, conditia, care apare aici ca un/atM/n. Se “re-
soarbe" n esenta sa supra-individuala, disparand ca
individ fascinant, dar “construit”. Se ‘“deconstru-
ieste*-reduce pana la evreitate. Tot mai desele lui
“lesiri" prevestesc si pregatesc ef-ul definitiv

(Scris-colectie, roman-album, naratiune-anto-
logie, cascada)

Am facut, mai devreme, o distinctie. Am sepa-
rat, pe de o parte, problema efectiv literara a roma-
nului Ravelstein, care e un roman estetic slab, in-
termitent, un simplu loc-cadru al prozei, un mediu-
element pentru proza, pentru exercitarea narafiunii
(de fapt, portretisticii) pe spatii mici, o punga (nu
casetd) cu ceva bijuterii. Am separat, deci, pro-
blema “strict" literara a acestui roman de problema
lui referenliala, de faptul, altfel spus, cd e un ro-
man “cu cheie", ceea ce, pentru mine, initial, nu
constituia (n-ar trebui sd constituie, In principiu)
decat o problema secundard, artificiald, derivatd
Dar poate ca faptul de a fi ne-autonom, legat, atar-
nat, face romanescul ne-liber. Poate ca cele doud
“probleme" nu pot fi separate chiar asa usor,
ntretinandu-se, dimpotriva, una pe cealalta

Pana la sfarsitul lecturii lui Ravelstein, m-am

Tmpacat, totusi, cu acest roman, mai ales gratie
atingerii, chiar daca neaprofundate de autor, de
fapt doar provocarii, starnirii, mai mult “citarii"
unor motive etico-metafizice caracteristice gandirii
filosofice de inspiratie evreiasca, la care ajungi sa
fii sensibil dupa lectura unor ganditori precum
Levinas sau Derrida: naratorul-ostatic al "celui-
lalt”, al celui mort (Ravelstein), al promisiunii-an-
gajament de a scrie o carte (aceasta?) despre el,
promisiune care nu-1 “lasa" sa moara, cel disparut
continudnd sa se manifeste ca prezenta prin cel
ramas. Problema memoriei, a gajului etc. Problema,
cum spuneam, eminamente etica.

Moment final al lecturii Tn care ajung sa Tmi
spun: romanul lui Bellow este Th mod superficial
superficial. Dar “Grielescu” nu conteneste sa
reapara, sa revina: ca o stafie, care nu cere dreptate,
dar i se face ne-dreptate.

Apoi a venit, dupa romanul propriu-zis al lui
Bellow, postfata lui Antohi, exact Th momentul,
cum spuneam, cand ma Tmpacasem (relativ) cu
autorul american (bucuros, poate, ca reusisem sa
termin cartea). Asa cum am fTnceput lectura lui
Ravelstein cu parti pris, asa am inceput si lectura
vastei postfete a lui Sorin Antohi: starnit deja
Tmpotriva autorului.

Care, Tnsd, Tn ciuda pornirii mele initiale, a
sfarsit prin a ma convinge, astfel Tncat, din
parcurgerea acestei “aparitii editoriale”, cum i-am
spus ia Tnceput, n-am ramas cu aproape nimic.

Desi pretinde a nu face analiza “literard”, ci
doar o “lecturd cultural-ideologica”, efectul
postfetei lui Antohi asupra romanului lui Bellow
este distrugator si anihilant, reusind, in mod insi-
dios, desi ataca doar problema etica a relatiei dintre
memorie, istorie si fictiune, sa-l neutralizeze din
punct de vedere literar.

Tmpanat cu enorme note de subsol si tinand el
Tnsusi, pand la urma, de un anumit “subsol” al lite-
raturii, textul lui Antohi e cum, spuneam, implaca-
bil. Dar el raspunde, poate, in felul acesta insidios-
oblic (atacd un aspect, dar afecteaza ntregul edi-
ficiu), faptului - structural - ca Bellow scrie dan-
sand, fandand, piscand, “otravind", neatacand di-
rect, si reusind pana la urma, cu enorma frivolitate,
sa expedieze, Tn mod neserios si ncimplicat, inclu-
siv, cum spuneam, mari teme si motive etico-filo-
sofice de esenta evreiascd, desi se arata preocupat
(tot in trecere), pana la orbire, de “chestiunea

evreiasca". Atac perfid contra atac perfid!



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). in acest an, Ana Blandiana a
sustinut, cu prezenta si distinctia ei,
multe manifestari culturale.

2). Ana Andreescu - o traducatoare
care se impune tot mai pregnant in
ultima vreme.

3). Imagine de la ,,intalnirea scrii-
torilor roméani de pretutindeni,
Neptun, 2001. Se pot zari, printre altii,
Stefania Plopeanu, Nicolae Breban,
Toma George Maiorescu, Leo But-
naru, Marin Mincu, Vasile Blendea.

4). Vorbeste la celular Cassian
Maria Spiridon. Christian Schenk sta
cu ochii pe el. Se amuza (fiind numai
urechi) Gellu Dorian.

5). Ajuns la colt, Adrian alui
Gheorghe e interogat de Dinu
Flamand. Oare va spune totul?

PRET: 6000 lei



