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mircea
eliade

pablo d’ors:

Daca ne este ingaduit sa spunem despre cineva ) g
ca a Scris istoriﬁ spirituala a omenirii, acesta este uricaru
Mircea Eliade. Intr-adevar, a abordat, intr-o ma- _ . .
niera deopotriva riguroasa si placuta, ocultismul Oferindu-ne o Navigare prin-
o P g ;P ' _ tre intdmplari, fapte istorice si
si vrajitoria, samanismul si cosmogonia, yoga Si politice, prozatorul Eugen Uri-

riturile initiatice. caru este un fin analist al feno-
menelor. Analiza sa trebuie ci-
tita si Inteleasa, mai ales acum
cand societatea roméaneasca nu a
reusit sa iasa din sechelele co-
muniste. Oare cand va veni vre-
mea sa ne privim cu luciditate?
Eugen Uricaru a facut-o.

(mariana cris)
alta convingere este
Oaceea ca nu vom v v .
reusi niciodata sa  [|MaAl |3 UMar cenusile

obtinem 0 recunoastere
durabilda a acestor valori Urme de cer pe cizmele vanatorilor

dacd nu incepem prin a un nou piezis peste o flacara moarta
revela comorile literare miroase a bezna inca de departe

. n umar la umar cenusile tac
clasice ale romanilor. . . )
e 0 atingere terna de jur imprejur.

Duhneste absurdul
ca transpiratia hienei in goana -
nici starvul nu asteapta -

jean-louis courriol  gunneste acest timp.

oL0 N O]



FARA COMENTARII

drept ca nici contemporanii pe care i-a
dat Dumnezeu maestrului nu s-au purtat

Ecu cine stie ce delicatete fatd de el.
Daca ar fi sd amintim refuzul Academiei
Roméne de a premia volumele Teatru si
Napasta, Th 1891 si Momente, Th 1902. Sau
sicanele la care a fost supus ca director al
Teatrului National. (G. Cdlinescu comenteaza
episodul: «Junimistii care Tl numira n-aveau nici
cea mai mica Tncredere Tn el. Ca de obicei, cand
un mare intelectual e pus acolo unde e locul lui,
tocmai cei Tndatorati a-1 sprijini, intelectualii, il
barfesc. Presa cu o unanimitate impresionanta
combate pc noul director spre multumirea lumii
politice, obisnuite sa vada la teatru pc unul din
tagma»). Sau repetatele Tncercari nereusite ale lui
Caragiale de a se stabili Tn Ardeal (la Sibiu, n
1891, sau la Brasov, in anul umator, sau la Cluj,
in 1903 si 1904). Sau exilul voluntar in Berlin al
lui Caragiale si refuzul sau amar de a participa la
sarbatorirea n tard, care i-a fost organizatd cand
Tmplinea 60 de ani. Sau (lipsit de recunoasterea
sociala si intelectuala care i se cuvenea cu
prisosinta...) avatarurile sale ca berar si ca slujbas
in tot felul de Tndeletniciri cenusii ca sa-si asi-
gure traiul. Sau procesul de plagiat intentat, in
1901, de obscurul C.D. lonescu-Caion care sus-
tinea ca drama N&pasta fusese copiatd dupd un
inexistent (1) autor maghiar, Istvan Kemeny.

De toate aceste jalnice povesti si de altele
asemenea a avut parte el, genialul Caragiale, cel
care cu 0 precizie aproape matematica, dar si cu
un farmec nepieritor si indicibil ne-a portretizat,
pc noi toti si pe fiecare in parte, atat de bine incéat
dupa o suta cincizeci de ani, iatd nu dam nici un
semn c-am iesi din albia pe care ne-a sapat-o; ca
si cum magistrul nc-ar fi inchis in portretul sau
ca Tntr-o capsula ermetica si ar fi aruncat cheia
zicandu-ne «cu un ras fara tenebre, de om
rasaritean»: «Descurcati-val..»"

(Gabriel Chifu - ,,Ramuri")
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“NORDUL INTEMEIAT PE VERB”

de HORIA GARBEA

la masa lui obisnuitd cu doud pahare in fatd. Unul mic, unul mare. Pline cu lichid incolor. Din timp

in timp, sorbea inspirat din cel mic o Tnghititurd mica, se stramba infiorandu-se, apoi dadea pe gat
0 dusca buna din cel mare si respira adanc, remontat. Odatd, maestrul fiind plecat o clipa cu firesti
trebuinte, un confrate de la 0 masa alaturatd, cu multi epigoni cartitori, a gustat banuitor din paharul cel
mare si @ comunicat tare revelatia:

- Fratilor! Ne duce! in paharul marc e vodca! Apa o fi in cel mic!

Chelnerul, care stia cel mai bine, I-a corectat:

- Nu, domnule, e vodca in amandoua.

Aceastd poveste e posibild doar aici, Tn Sud. Tn Nord nu numai cd nu-i rusine sa bei téria din paharul
mare, dar chiar “se rcazama mainile de pahare ca in bata orbilor lui Breugel”. Paharul e temelia lumii.
De fapt, spre deosebire de Capsa, acolo “Nu alcoolul e important in cafenele, ci ceea ce vezi in el: cum
e gata sd se Tnchege n lichidul sau chipul tau indicibil”. Mai mult, unul care priveste la apa (?!) e
detectat pe loc drept strain: “E un strain. (...) Nimeni din acest oras nu mai priveste apa: nici daca ar seca
ntr-o zi nu si-ar da seama.” Normal! De altfel “Nu alcoolul, ci frontiera ultimului pahar prevesteste
Nordul!”.

Toata aceasta specificitate a Nordului cu majuscula e descrisa in cartea lui George Vulturescu Nord
si dincolo de Nord din colectia “Poeti satmareni” a Editurii Dacia. E una dintre cele mai frumoase carti
(daca nu cca mai frumoasd) ale autorului care ofera si el o revelatie: aceea de a se schimba. Vulturescu
apare diferit de cum 1l stiam din cele sase volume anterioare. Tn cartea lui despre Nord, 7i descoperim o0
fantezie dezlantuita, el creaza o lume mitica, stranie, cu personaje numeroase clocotind de fraze
contradictorii, toate definitii ale Nordului. S-ar zice cd Satu-Mare nsusi ¢ un Pol-Nord-Locuit, un fel dc
cetate interzisa, Tnghetata, prin care trece axa lumii si asta-i da o gravitate cumplitd: fiecare cardamida
aduce o revelatie si fiecare pas presupune o initiere.

Metaforele poetului sunt surprinzatoare, tonul e grav, de poem dramatic. Poezia are o luci®ate
inclestata de bautor care-si refuza delirul. Personajele sunt lasate sa vorbeascd pentru autor, care se
nfatisaza pe sine scriind apasat de o raspundere de demiurg care nu cd descrie lumea, ci, prin frazele lui,
0 constituie. Exact la Tmplinirea a 50 de ani, George Vulturescu are curajul sa devina altul si si mar-

Se povesteste ca, pe vremuri, la Capsa, un necontestat maestru al genului liric putea fi vazut adesea

cheaza varsta rotunda cu o carte intr-adevar puternica, insolita, substantiala.

antiteze

FALSA DRAMATURGIE

de DUMITRU SOLOMON

e scriu foarte multe piese - asa cum am mai

avut prilejul s& ardt -, mult mai multe decéat
V-J se joacd. Unele se premiazd, dar nici acelea
nu se prea vad pe scenele teatrelor. Unele ar
putea, chiar ar trebui sa se joace, altele, insd, nu
pot fi jucate, pentru ca, desi nu sunt rele ca
literaturd, desi sunt, cu alte cuvinte, lizibile, nu au
caracteristicile scenice necesare, sunt, adica, greu
sau deloc reprezentabile. Legile teatrului sunt
altele decét legile literaturii, asa cum am mai spus
in rubrica de fata. Aceste “piese"” sunt construite
si scrise dupa legile prozei sau poeziei si nu dupd
legile teatrului. Ele nu pot tine publicul in salg,
chiar daca au virtuti artistice, replicile lor nu pot
fi rostite dc cétre actori, asa ca sunt destinate lec-
turii in bibliotecd, nu montarii pe o scena de
teatru.

I.L. Caragiale, printre multe alte preocupari
culturale, s-a aplecat si asupra unor cazuri de
acest fel. latd ce scrie el in “Cercetare critica
asupra teatrului roménesc” (Opere, vol. V, editie
Tngrijita de Serban Cioculescu, Editura Fundatia
pentru literatura si arta “Regele Carol 11*) cu
privire la piesa Razvan-Voda, cinci acte in
versuri, de B.P. Hasdeu: “Mai Tintdi aceasta
«poema dramatica», cum o numeste autorul, nu
este cladita pc un plan de drama, ci pe un plan de
poveste, si cum ca intre aceste doua feluri dc plan
deosebirea este Tnsemnatd, nici mai Tncape vorba.
In 0 poveste, catastrofele se petrec si se Tnsird
ncatarnate unele dc altele, neavand altd rudenie
ntre ele decat ca sunt mai mult ori mai putin atin-
gatoarc de fiinta aceluiasi subiect - Tntocmai ca
niste matanii: boabele ntre ele Tnsasi fiind ncatar-
natc, sunt numai petrecute si Tnsiruite pc acelasi
fir; putem tdia firul ori Tn ce parte si lasa sa caza

oricite boabe: daca Tnnodam firui la loc, mata-
niile, desi cu mai putine boabe, sunt tot matanii.
Altfel Tnsa trebuie sa fie planul unei drame; aci,
catastrofele atarna una de alta, curg una din alta,
se tes una cu alta pentru acelasi sfarsit, adica
pentru pregatirea catastrofei celei mari, a Tnche-
ierii sau desnoddmanltiltii - Tntocmai n
celulele organice atarna una dc alta si se tes intre
ele Tnsesi pentru a forma organele, cari lucreaza
toate spre acelasi sfarsit, adica spre constituirea si
iconomia fiintei; aci nu mai putem, ca la matanii,
sa smulgem sau sa ciuntim organele ori de unde
si oricum, fara ca sa nimicim fiinta sau cel putin
s&-i sdruncinam toatd iconomia. Tn poema
dramaticd a d-lui Hasdeu, scene Tntregi, un act sau
si mai multe chiar se pot scoate fara a jicni ico-
nomia Tntreaga a cladirii; scenele si actele ramase
vor fi de sine statatoare si ne vor da o nfatisare,
desi mai restransa, totusi Tnsa deplind, a unei
cutare parti din viata eroului”.

Caragiale recunoaste ca drama lui B.P. Hasdeu
ramane o bucatd “cinstitd" a literaturii noastre.
Dar existd altele care nici literatura nu pot fi
numite.

"... Tncercari mai putin decat copildresti, lu-
cruri ciudate si vrednice de ras, minunatii de ab-
surditate - adevdrate bazaconii literare... Si neno-
rocirea fu pentru noi cu atdt mai marc, deoarece
subiectele mai tutulor acestor productii au fost
trase din istoria nationald" (pp. 248-249).

Asa cd, in corul care protesteazd - pc bund
dreptate - cd nu se joacd azi piese romanesti, ar
trebui sa se iveasca un solist, doi, care sa recite
textul dc mai sus al lui Caragiale sau macar pasaje
din piesele care nu se pot juca pc scena din cauza
lor Tnsasi.
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—pe terenul circumstantelor—

REVOLUTIA ADOLESCENTILOR?

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ituatd Tntre o speranta Tndarjita - adesea disperata - si demagogie, Froblema tineretului este
Suna centralda in civilizatia actuald. A nu acorda atentie tinerilor (la limitd: a nu-i flata) poate

reprezenta, pentru personalitatea publicd, Tn multe zone ale planetei, sinucidere politica n
opinia generald, ponderea punctului de vedere tanar este extrem de semnificativd; gradul de
competenta al fortei de munca al unei natiuni este determinat de nivelul educarii celor aflati la
inceputul vietii lor profesionale; sunt tot mai importante, Tn stiinta si tehnologia actuald,
disciplinele care depind Tn mai mare masura de creativitate decat de o pregatire meticuloasa,
laborioasd, de foarte lunga duratd; volumul informatiei circulante face astazi ca persoanele
foarte tinere sa fie mereu introduse Tn problematica vietii, rezervatd altddata, traditional,
seniorilor. Lucrurile, pe acest teren, par sa fie clare, chiar daca un filozof, precum brazilianul
Olavo de Carvalo, introduce, in volumul sdu Imbecilul colectiv, un capitol intitulat Imbecilul
juvenil, in care argumenteaza, pasional si nu rareori profund, Tmpotriva tezei conform céreia
comunitatea oamenilor tineri, a generatiilor noi, ar oferi culturii si lumii o0 sansd deosebita fatd
de acelea care deriva din existenta si actiunea istorica a celorlalte generatii.

Sunt multe motive pentru a considera tineretea ca fiind o imensa valoare - ea ncorporeaza,
cum-necum, ncd, o anumitad inocentd, mereu superbd, dispune de resurse de energie mai mari
decét celelalte varste, indrazneala si spontaneitatea se includ, mai mult decat in alte perioade ale
vietii Tn acest timp ales al existentei noastre. Este dificil sa iti imaginezi muzica fabuloasa a lui
Mozart in afara contextului oferit de varsta sa; indrazneala lui Alexandru cel Mare - primul
dintre toti generalii de geniu ai istoriei - nu avea cum sa apartind altcuiva decat unui tanar print;
nasiunca lui Eminescu, asociata dezinvolturii, supletii, elegantei Tn lucrul cu limbajul, nu se de-
jseaza nicicum de forta si stralucirea inceputului de viata intelectuald; textele pocucc intr-ade-
var exceptionale ale lui Maiakovski (cate sunt), Dylan Thomas, ori Jim Morrison au fost scrise
precoce, uneori deosebit de timpuriu - Napoleon, (ca si William Pitt jr.), a facut devreme do-
vada marilor calitati, pe care apoi le-a recunoscut pentru totdeauna istoria in el. Marile desco-
periri ale fizicii Tnceputului de secol al XX-lea apartin tinerilor: teoria relativitatii, regula de
cuantificare a energiei in atom, principiul de exclusiune, principiul de nedeterminare. Th bio-
logie, structura acidului dezoxiribonucleic a fost descoperitd de oameni aflati in prima tinerete.

n egald masurd, pot fi aduse acuzatii tineretii. Cei mai multi dintre marii tirani sangerosi ai
istoriei antice - Nero, Caligula, Heligabal, Comodus si, de fapt, Alexandru cel Mare, el Tnsusi
considerat astfel sub aspectul cruzimii comportamentului sau - au fost oameni foarte tineri, Tn
perioadele in care si-au exprimat tristele lor trasaturi negative de personalitate. Unele dintre
razboaiele cele mai violente ale istoriei au fost declansate de conducatori tineri de popoare;
revolutiile deosebit de omoritoare au fost, mai ales acestea, operele unor agitatori aflati la varste
aproape fragede (vezi cazul lui Antoine de Saint-Just). Ghilotina a functionat mai ales sub
impactul politic al tineretii. Nu rareori tineretul a furnizat o mare masa umana miscdrilor politice
extremiste. Numerosi infractori sunt oameni aflati la Tnceput de viatd. Neindurarea tinerilor, sau
aroganta lor, 1i face adesea dificili sau neinteresanti, aceasta cel putin din perspectiva varstei
mai avansate.

Particularitatile diferitelor epaoci ale vietii nu ar putea fi descrise - indiferent daca lucrul este
intreprins din unghi psihologic, biologic, social sau filozofic - decat in texte care sa ocupe
olume intregi, sigur este Tnsa faptul cd, intre principalele coordonate Tn care se nscriu
diferentele varstelor, se afla forta fizicd si traditia culturald, experienta, educatia si initiativa,
ingenuitatea sau coruperea prin existenta si timp, geniul, resursele pasionale, rabdarea

Proprie culturii si civilizatiei moderne este, intre altele, reducerea divergentei interumane,
inclusiv a celei dintre generatii, succesiva stergerii deosebirilor de pozitie sociald a sexelor, a
apartenentelor religioase, nationale si a altora Tn fapt, Tn orice actiune omul se implica prin
potentialul si prin memoria sa - potentialul poate creste In timp, dar lucrul este departe de a fi
garantat, iar din ceea ce se constata obisnuit decurge concluzia unei situaii inverse; memoria,
pand la o eventuald degradare fiziologicd acumuleaza insa, continuu, experiente si existenta.
Fiinta umana nu este completa niciodata n sine, ci doar dincolo de sine, in totalitatea umanului
- a exalta valorile unei varste nu este mai inteligent decét a exalta valorile unui sex, sau ale unei
rase; n nici una din ipotezele sale, particulare sub raport categorial, omul nu are cum sa Tsi
subordoneze axiologic semenii. Valoarea, ca si raspunderea, este un dat individual. Cu toate
acestea sesizam progresiv capacitatile si darurile unor categorii umane pentru simplul fapt ca
acestea au fost o vreme, Tn chip general sau in anumite spatii, neglijate - precum femeile sau
natiunile si culturile extraeuropene, proletariatul sau, mai de curand, burghezia ori, in alte
perioade, nobilii. Redescoperim apoi bogatia participarii la civilizatii a ,,celui de-al doilea sex*,
a marginalilor, a revolutionarilor, a traditionalistilor - in realitate nu facem, eventual, decat sa |
constatdm ca o lacuna a imaginii de sine a omului ajunge sa fie umpluta.

A fost vreodata omul tanar propriu-zis neglijat ? Arc el ceva nou de adus unei noi culturi ?
Se poate raspunde si pozitiv si negativ la astfel de intrebdri, dar adevarata dilema se afla
altundeva : Ce trebuie sa intelegem prin tinerete ? Cand este omul propriu-zis tanar? Fenomenul
cu adevarat important, sub raport uman, la care asistdm in prezent nu este iesirea in lumina a
tineretii, ci 0 adevarata afirmare a adolescentei. Aceasta se Tntampla printr-o noua deschidere a
varstelor celor mai de Tnceput cétre informare, catre sentiment, cdtre participarea la viatd. Tn
gimnasticd sau Tn matematica, in informaticd, Tn balet, in muzica sau n literaturd, o varsta cum
ar fi aceea - sa zicem - de treisprezece ani nu mai este unanesemnificativd. Un mare poet grec
a scris, in mijlocul secolului doudzeci, un poem dedicat unei fete de chiar treisprezece ani -
echilibrul trairii afective exprimate Tn versurile lui este perfect Vladimir Nabokov, in Lolita, a
exprimat mai curand dezastrul unei astfel de trdiri. Indiferent de ceea ce vom fi sau nu dispusi
sa acceptdam, destinul civilizatiei viitoare va depinde masiv de o noua revolutie - aceea a
adolescentei - de modul in care vom sti sa nu o ocolim

acolade

FARMECUL INDISCRET
AL CLISEELOR

de MARIUS TUPAN

S e spune - uneori! - ca literatura problematica, asemenea
activitatilor intelectuale intense, n-ar mai fi reco-

mandata (si recomandabild) Tn vremuri de criza: ca si
aceasta, a noastrd, pe care nu reusim inca sa o alungam.
Ironia, bascalia, decuparea si reorganizarea cliseelor, ca si
jocurile confortabile ale spiritului - sunt de preferat, fiindca
acestea detensioneazd atmosfera, oxigeneaza creierul si
relaxeaza fiinta. Cu vreun sfert de veac in urma, doi tineri
inteligenti, Dumitru Dinulescu si Al. Monciu Sudinschi, au
extras dintr-o realitate, doldora de prefabricate lingvistice,
esantioane pestrite pentru a evidentia plictisul, impostura,
suficienta si aroganta acelui timp. Cum multe demersuri sunt
ciclice, repetabile, ca si cum nimic n-ar fi nou sub soare,
asistam, se pare, la o reabilitare si la o regasire a locurilor
comune, la parodierea unor limbaje, care, plasate Th anumite
scrieri, ofera acestora un farmec aparte, ducand chiar si la un
succes de casd: fie ea si editoriald. Caci, nu-i asa, textele
complicate, mult prea ingenioase, cu mare miza, obosesc si
chiar irita, iar excesul de fantezie nu pare sa mai fie - cel
putin acum - pariul creatorilor din anumite zone. Petru
Cimpoesu, cel care ne-a stimulat aceste meditatii, strecoara
n romanul sdu, Simion liftnicul, un avertisment ce nu
trebuie ignorat: ,,excesul de imaginar - cauza tuturor erorilor
noastre". Pe parcursul operei, autorul Tsi respecta programul
anuntat cu discretie si face o demonstratie de virtuozitate,
astfel ca ne Tntalnim cu o sumedenie de clisee si de repetitii,
extrase dintr-o realitate opulenta, pentru a anula, pe cat e
posibil, vreo conventie artistica, atat de pregnanta la autorii
de mare autoritate. Probleme de autenticitate, banuim noi |
Patrunderea prozatorului in costumul cauciucat al unui
analist politic se face aproape firesc, Tncét 1i poti recunoaste
de indatd pe Ralu Filip sau lon Marin, oricand posibili
condeieri Tntr-o campanie epicd. ,,Pentru Tnmultirea banilor,
nu-i deloc necesara interventia directa a lui Dumnezeu - e
de-ajuns ca guvernatorul Bancii Nationale sa semneze o
dispozitie pentru a porni masina de tiparit bancnote. Dacd
asta poate fi socotitd sau nu o minune, 1i ldasam cititorului
placerea de a decide, noi multumindu-ne doar sa atragem
atentia ca o astfel de minune se repeta ntruna de vreo zece
ani incoace, cu efectul previzibil al cresterii inflatiei”. Nu
doar parafrazele si parodierile dintr-o literatura politica sau
economica abunda, ci si din acelea care au in atentie sportul,
muzica usoara, ideologia unor partide sau scrierile
evanghelice. Judecand pe un alt plan, Poiana lui locan poate
deveni agora predilectd, fiindca datul cu presupusul ca si
submersiunile prin alte spatii, de reguld, tulburi, nu lipsesc.
Adecvarea la realul explorat, cadt mai aproape de
manifestdrile acestuia, nu poate fi omisd. Referintele la
persoanele blamate si blamabile (Ceausescu, lon lliescu,
C.V. Tudor) intrd si acestea in strategia prozatorului. Prac-
tica, mai curand de politician, sporeste fanii si reordoneaza
congenerii. ,,Adversarii sdi (ai lui Patapievici- ti./i.) , un
Corneliu Vadim Tudor, bundoard, reusesc sa prosteasca
poporul repetandu-le la nesfarsit ca e destept, dupa metoda,
mereu eficace a sutilor care te Tmping cu cotul in coaste ca
sa nu simti cand 1ti cotrobdie n buzunare”. Multimea diva-
gatiilor si a acoladelor, parazite, desigur, - obsesie a discur-
sului postmodernist?! - faramiteaza sistemul compozitional:
probabil intrd Tn programul autorului, care poate improviza
orice, fara sa aiba vreun complex. Sa fie vorba aici de om-
nipotenta si omniprezenta naratorului? E de cercetat Suntem
inclinati sa credem ca literatura contemporana primeste o
somatie prin aparitia unui astfel de roman. Fapte anodine,
fara semnificatie, intrd in scend, punand in umbra per-
manenta marilor teme si discursurile narative coerente. Cel
putin asa ne lasd sda Tntelegem si unii comentatori, care
pluseaza pentru o anumitd directie literard. Sa fie aceasta

~dominanta la Tnceput de veac si de mileniu?



trasee spirituale

LITERATURA DE CONSUM (VII)

de RADU VOINESCU

Tipuri si categorii
ale literaturii de consum

m trecut n revistd cateva dintre aspectele

esentiale care tin de existenta si de conditiile

literaturii de consum. Fard pretentia de a
pune Tn aceste pagini altceva decéat lucruri mini-
nale in acest domeniu in care cercetarea realizata in
Ite tdri Tnsumeaza deja rafturi de biblioteca

Toata seria de carti, foiletoane, co/nics-uri, tele-
iovele care se servesc de clisee in configurarea in-
rigii Tndeplineste o dubld functie, spune Hainer
'laul: ,,incdrcare emotionala si descércare sufle-
;ascd” (Illustrierte Geschichte der Trivialliteratur,
lildesheim-Zurich-New York, 1983, p. 112). ,,So-
icitarea emotionala si anume Tn sensul satisfacerii
numitor trebuinte sufletesti simultan cu o descar-
are intelectuald prin acomodarea, Tnainte de toate,
i cliseele si stereotipurile legate de atitudinea citito-
ilui fata de propria viata cotidiand caracterizeaza
senta trivialului, asa cum patrunde ea in forma lite-
tra ca literaturd de consum (Trivialliteratur)"
idem, p. 113).

S-a spus despre literatura de consum ca ofera o
:cturd evazionista si pare adevarat, dar mai trebuie
Jdbliniat si ca ofera o lecturd de compensare (sensul
tal al evazionismului) si, Tn acelasi timp, una de
l'irmare, prin formula katharsis-ului, a resurselor
evalorificatc sau ascunse ale subconstientului. Lec-
ira romanelor de consum si vizionarea filmelor de
irie B si C ofera posibilitatea realizarii, fie si macar
uzorii, a eului integral.

O trecere in revistd a denumirilor sub care cir-
ila aceasta literatura in tarile unde ea este luata in
msiderare ca fenimen estetic, sociologic si corner-
ul se arata suficient de instructiva cu privire la de-
flajul pe care si publicul si cercetatorii il percep
itre marea literatura si cea care are succes de piata
I virtutea consideratiilor de mai Tnainte. Spicuiesc
ntr-o lungd listd pe care o realizeazd Reinhard
erlach in cartea Der Trivialroman im Frankreich.
unktionen und Wirkungsstrategien von Konsum-
"eratur (Frankfurt a M., 1994): antiliteratura, con-
aliteratura, infraliteraturd, literaturd de divertis-
ent, literaturd ne-canonizatd, literaturd de consum
n franceza litterature de grande consummation),
.eraturd populard, paraliteraturd, romane pentru
madresc, romane pentru midinete, sublitcratura,
eraturd conformistd, pseudoliteraturd, literaturd
urdard, literatura de jos nivel, literaturd de duzina,
mane de doi bani (in franceza roman de quatr
<us, In germana Groschenroman), gunoi (in
:imana Miilleimerliteratiir, de la Miilleimer-ga\eala
1 gunoi), literatura subterana

Cum se vede, in multe cazuri denumirile sunt
rmate prin recurgerea la metafore, fapt ce denunta
plicarea emotionald a celor care le utilizeaza si
sa personala in valorizarea acestei literaturi, in ro-
aneste, cele mai Tntrebuintate denumiri sunt: litera-

ra de consum, subliteratura, paraliteratura.
:easta, ca sa spunem asa, cvasi-oficializat, in-
icat, dupa cum am discutat, interesul pentru stil-
ul sistematic al acestui tip de scrieri este ca si ine-
stent De asemenea, mai pot fi Tntalnite expresii
m sunt: literaturd de citit in tren, literatura pentru
afeze, literaturd de taraba, literaturd de doi bani si
e cateva, intrebuintate mai mult in conversatii si
contexte peiorative, fara nici o legatura cu studiul
nomenului. Denumirile la care am apelat dupa

Gerlach sunt Tnregistrate mai mult cu titlu de in-
ventar, preluate dupd vorbirea curentd si dupa lim-
bajul jurnalistic, cercetarea fenomenului utilizand cu
precddere, cum am vazut, termeni ca Triviallite-
ratur, Unterhaltungsliteratur, litterature populaire.

Tipurile de baza in care se ipostaziaza literatura
de consum sunt, de-acum relevante pentru tot ceea
ce am discutat Dupd Hainer Plaul, am avea: 1) lite-
ratura sensibild; 2) literatura sentimentald; 3) litera-
tura eroic-patetica; 4) literatura erotica; 5) literatura
comica; 6) literatura de groazd (op. cit pp. 120-
174).

Acestora le corespund diferite categorii, si
forme: a) literatura istorica; b) literatura cu banditi;
c) literatura politista; d) literatura cu organizatii se-
crete, cu fantome si cu minuni; e) literatura de dra-
goste si familiala; f) literatura sociala si de mistere;
g) literatura science-fiction; h) literatura western; i)
literatura de aventuri (idem., pp. 195-232).

Plaul formuleaza de fiecare datd denominatiile
categoriilor incluzand in cuvantul compus lexemul
Htrivial”. Deci, die historische Trivialliteratur, die
triviale Rduherliteratur, die triviale Kriminal- und
Detektivliteratur etc. Distinctia se aratd necesard
pentru ca un roman cum este Crima si pedeapsa de
Dostoievski, este unul politist, dar nu apartine
literaturii de consum, Tn vreme ce Misterul camerei
galbene de Gaston Leroux este incadrabil perfect
acesteia din urma

Clasificarile acestea sunt, fireste, relative. Pentru
unele dintre ele nici nu se gaseste echivalent in
limba roménd, dar nici in altele. Gerlach nu iden-
tifica vreun roman ,,sensibil" in literatura franceza,
iar Peter Nusser (Trivialliteratur, Stuttgart, 1991)
considera Sicgwart de Johann Martin Miller, aparut
n 1776, prezentat amplu de Heiner Plaul drept
mostra de empftndsame Literator, literaturd sensi-
bila, la categoria romanelor sentimentale.

Cliseele se intrepdtrund cel mai adesea, autorii
reusind combinatii care sa asigure simultan citito-
rului si doza de deja stiut de care are nevoie, gustul
pe care vor sa-l regaseasca de fiecare datd, cu alte
cuvinte (este ceea ce apropie decisiv literatura de
marfd), dar si necesarele ingrediente care sa consti-
tuie surpriza, aparenta inovatie si originalitate. Asa
se face ca, de exemplu, Hainer Plaul poate spune
despre Rinaldo Rinaldini, der R&auber Haupt-
mann. Eine romantische Geschichte unsers Jahr-
hunderts (1799) (continuat cu Fcrrandino - 1800-
1801), de Christian August Vulpius (cumnatul lui
Goethe, dar asta n-arc importanta - n.m., R.V.), ,,cel
mai celebru roman cu banditi din literatura ger-
mana”, ca este ,un precursor al literaturii
sentimentale” (op. cit, p. 134).

Doar cu titlu de inventar aici, pentru ca o dez-
batere asupra categoriilor si tipurilor de literatura tri-
viald ar fi extrem de stufoasa si nu ar aduce nici un
profit pentru aceste randuri, ar mai fi de adaugat, din
nomenclatura lui Nusser, pe care tocmai |-am
amintit, si Gerlach, literatura pentru tineret (o
instructiva contributie pe acest segment o constituie
cartea lui Karl Ernst Maier, Jugendlitcratur.
Formen. Inhalte, padagogischc Bedeutung, Bad
Heilbrunn/Obb., 1980.), literatura pentru femei,
literatura de razboi, literatura de pelerinaj, literatura
pornograficd, literatura patrioticd Despre acest tip
de literaturd singurul studiu special pe care l-am
identificat pare a fi teza de docentd a lui Karlheinz
Rossbacher, sustinuta la Universitatea din Salzburg

in iunie 1974 si intitulatd Hcimatkunstbewegung
und Heimatroman. Zu einer Literatursoziologic
der Jahrhundcrtwende, netiparitd, dar mentionata
de Enciclopedia Brockhaus la articolul consacrat
.. Trivialliteratur”, teza pe care am putut-o consulta
in Biblioteca Institutului de Germanistica din Viena.

Nu trebuie uitate piesele de teatru care se Inscriu
Tn acest cerc al trivialului si al consumului (detalii
n Nusser, pp. 88-95 si in Volker Klotz - Biirger-
liches Lachtheater. Komddie. Posse. Sclrwank.
Operette, Munchen, 1980), si nici poezia, despre
care a mai fost vorba, dar pe care nu este locul aici
sa o tratdm (interesante consideratii in Nusser, pp.
95-104; probabil si in cartea loanei Bot, Poezia pa-
trioticd romaneasca, recent aparutd la Humanitas,
dar la care nu am avut Tnca acces).

De asemenea, fotoromanele ca si romanele si
revistele de benzi desenate, despre care Gerlach a
vorbit cu suficienta aplicatie, comparand situatia in
Franta si Germania, dar care au o dezvoltare
extraordinara in Statele Unite ale Americii. Aparitia
in spatiul european a acestui tip de literatura si
dezvoltarea ei Tn Germania este tratatd intr-o lucrare
realizatd Tn colaborare de Klaus Doderer, Christiane
Korner, Helmut Mtiller si Katjia Ott, Comics.
Geschichte einer popularen Literaturform i
Deutschland seit 1945, Weinheim und Basel,
1990). Co/wc.s-urile sunt extrem de populare n
spatiul anglo-saxon si german, dar si in cel francez,
atat cele care apar in reviste cat si cele care apar
efectiv sub forma unor carti. Adresabilitatea acestora
este Tn functie de varsta; unele sunt create pentru
copii, altele pentru adolescenti si, in fine, altele
pentru maturi.

Pentru critica engleza si americana, popular
novei este un concept destul de vag, referindu-se la
un roman care are un numar foarte mare de cititori.
El este Tntr-o oarecare masura Tncarcat cu conotatii
peiorative, trimitand la nivelul mediu si chiar fara
pretentii al publicului, ceea ce presupune si opere
farda prea mari merite literare. Printre autorii de
popular novels sunt considerati, in Anglia, Warwick
Deeping, Angela Thirkell si Daphne du Maurier.
Critica britanica si americand opereaza cu categorii
precum: novel of sensations (Thomas Hardy, de
pildd, si-a inceput cariera, in 1871, cu un roma
aflat sub influenta unor astfel de retete, Tn care sx
amestecau delicte, violenta si crime, Desperate
Remedies), detective story (unul dintre exemplele
timpurii de astfel de roman este cel din 1753 al lui
Tobias Smollett, The Adventures of Ferdinand
Count Fathom, dar modelul clasic 1l constituie The
Murders of Rue Morgue, publicat in 1841 de Edgar
Allan Poe, punand bazele unui gen care avea sa se
dezvolte numarand ntre clasicii sdai nume precum
Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Raymond
Chandler, Dashiell Hammett), thriller (gen care a
trecut si in cinematograf, si in teatru si care pas-
treaza schemele romanului politist, agrementandu-le
cu mai mult sex si tensionandu-le intr-o masura mult
mai mare, tensiunea si misterul derivand din retetele
romanului gotic; printre autorii cunoscuti se includ
Anthony Hope, cu The Prizoner of Zenda, Edgar
Wallace, cu The Four Just Men, Eric Ambler, cu
The Mask of Dimitrios sau Graham Greene, cu
Ministry of Fear). Referirile criticii anglo-saxone
cu privire la aceste categorii sunt hsa mult mai
putin caustice decat cele pe pe continent Poate si
datoritd legdturilor puternice cu specii canonice,
precum romanul gotic. Dar probabil si pentru ca nu
functioneaza o anumitd prejudecata care sa faca din
succesul de piatd automat un esec din punctul de
vedere al literaturii. Altfel, si noi ar trebui sa consi-
derdm Cel mai iubit dintre pamanteni un roman
popular Tn termenii literaturii de consum. Ceea ce,
desi i s-a reprosat inca de la aparitie utilizarea unor
retete ale genului, inca nu s-a intamplat



MARI COMANDANTI,
FAIMOASE BATALII

de BARBU CIOCULESCU

a prima Tntalnire a privirii cu un volum de
Lversuri al lui loan Flora un soc se petrece,

fie ca tomul se numeste O bufnitd tanara
pe patul mortii, Discurs asupra Strutocamilei,
lepurele suedez sau, mai recent, Medeea si ma-
sinile ei de razboi. Chiar Tnainte de a deschide
cartea, lectorul se asteapta la o intalnire de gradul
trei - un punct céstigat de la start, dar si un risc
Tnca mai ridicat in cazul Tn care ochiul mintii nu
recolteaza fagaduielile propuse. Dintre care prima
este a unei majore forte metaforizante.

O a doua asteptare asupra careia lectorul nu
se va socoti Tnselat este pragul intelectual al unei
lirici prin definitie culte, si nu in special prin tri-
miteri la sonore nume de ilustri capitani sau fer-
mecatoare locuri - ori prin aluzii la cine sie ce Tm-
prejurari mai adesea necunoscute neinitiatilor - o
tehnica relativ facila! -, cat prin linistita desfa-
surare a unor ample trombe retorice, care nu s-ar
sustine fara parapetii si contrafortii unei te-
meinice eruditii, generatoare de mizoase Tncifrari.
Precum de acele enigme pe care le cauzeaza fie
largirea, fie, dimpotriva, stramtarea spatiilor din-
tre notiuni, Tntr-un vast joc combinatoriu, pe un
camp de mistere, unele din altele nascandu-se.

Coordonator de armate semantice, comandant
dc batalii, cel cc-si dezleaga vocea ni se Tnfati-
seaza la 0 masa acoperita de mape, dar si de cupe,
iar de aici Tncolo enumerarea erupe: ,misive,
pene de scris, calimari, harti reprezentand cetdtile
Baradulin si Bel Grandol Ahandin, Zorio,

orzanelo si altele, o multime, pana la Burgas si
Pera Chonstantinopoll”. O toponomie poate reald,
poate dc fantezie, pana acolo unde se precizeaza
a fi balcanica, furnizandu-ne un prim important
indiciu, Tn situatia Tn care nu am avea vreun alt
reper asupra vocii graitoare, adica nu am sti caror
taramuri si limbi apartine loan Flora -, dar am
avea in fatd cantarea sa in limba ce ne e proprie.

O cantare Tn largi perioade, un soi de epopee
sui generis, al carei mediu ar parea schimbator,
daca nu l-ar stabiliza Tnsesi seismele ce-1 scot
si-l rcasaza in vreme, spre a ne determina a Tnte-
lege ca perpetua alcatuire 7i este anume conditia,
singular, imobil, oracular, ramanand rapsodul, Tn
succesiunea de existente pe care si le asuma, dar
unic reper si caldauz Tntr-o visata perpetuitate,
drama in sine si prilej de magnificenta: ,,Stateam
cu lunile de vorbd, secolul apunea pe umerii
nostri/ (urmaream cu uimire si cu o usoara nein-
credere/ scurgerea secundelor pe un ecran
imens)". El, cel care ,,a inventat rolele si cuiul dc
lux", cartografiind cinci Europe pc un continent
strdin - si coborand pe pamant: ,Stateam, pur si
simplu de vorba", vers final care i-ar fi placut lui
Constant Tonegaru, daca nu si lui Geo Dumi-
trescu !

Veacurile Ti sunt statii, precum Tnconjuratoa-
rea lume izbucneste ca un imens bazar de lucruri
asteptandu-si lauda, la ceasul cand cronicarul lua

,0 maneca de cdmasa veche si sterse de parf/
calimara electronica, veioza/ cotoarele cartilor
zaceau/ de mai multe saptamani pc masa sa de
lucru”. El ,,se gandi in treacat la o veche lamen-
tatie galezd/ de pc la jumatatea urgisitului secol al
XIV-lea“, se asaza in fotoliu pret de un sfert de
ceas, sorbindu-si ceaiul dc macese, dar la ora
cand tocmai ar fi trebuit sa se pregateasca pentru
laudae, ,,avu o rabufnire si nota cu peana sa elec-
tronica, pe hartie velina:/ Naluca venita de ni-
caieri, care nu arc mild/ nici pentru fantana, nici/
pentru obrazul frumos".

Suntem, fara indoiald, Tnsa nu si fara prihana,
in secolul globalizarii, al ,,peanei electronice”, al
mixajului tuturor culturilor dar, fatal, si al surparii
straturilor. Asa cum, djn dezgropate palate,
precum cel de la Cnossos, arheologul scoate la lu-
mina, devenite vestigii, cele mai uzuale obiecte,
aedul le resuscita in verb, lucruri, fenomene at-
mosferice, piese din epoci ce se suprapun:
»Tunete/ eclipsa de soare, trunchiuri de fag, vase
cu smoald/ si sulf, berbece cu varful de fier, atar-
nat in turn,/ pentru spargerea zidurilor,/ Testudc,/
Foc,/ Foc,/ Tnduntru, oameni Tnarmati vorbind
despre..." si, astfel, ajungénd chiar la Medeea si,
prin urmare, la masinile ei de razboi, consemnam
o0 balada dens fantastic populata: ,,Focul grecesc
purtat de asini, alcoolul, gazul, otetul, tortele,
purtate de om sau stafii,/ catéari, bivoli, caini,
pisici, sobolani cat muntele,/ bombarde, ccbotanc,
scopete, nave de acostare,/ nave aruncatoare de
caratele, spargatoare de vase si cetati,/ smoald,
sulf, maracini si calti, soareci incendiari,/ vinul,
pacura, uleiul,/ arme fierbinti desertate in viscere
inamice". Un asediu, momentul totodata in care
Medeea, adunandu-si parul la spate si aprinsa in
obraji, Tsi asaza mainile pe umerii poetului.

Ar fi, atunci, o evocare alexandrina, cu po-
pasuri in mituri, cand, cu clipire cinetica, n-ar
succeda o scena de intimitate, de Craciun: ,,Ea
toarnd apa calda-n lighean, se apleacd si ma
saruta, e cald,/ e o lumind mica in casa, ti-au Tn-
ghetat picioarele,/ sa bei niste tuica fiarta./
Apuca-ma de brat, numai cand razi faci cute in
jurul nasului”. Crima, macelul, asediile pot con-
tinua, cu scdrile, parghiile, scripetii, trolii sub
acelasi cer de iarnd amintind imageria lui Brue-
gel, tabdra cu puzderia ei de suflete face schimb
cu Piata Sfatului, dar versul final e iardsi unul de
dragoste, ceea ce, dacd n-ar fi atat de simplu, ar
explica o parabola, cu suflul din Anabasis-ul lui
St John Perse (,,Ou trouver, oii trouver les guer-
riers qui garderont les fleaves dans leurs
noces?*), dincolo de masinile de razbhoi si de
masinatiile ambiguitatii Medeei. Care Medec, in
legendele tesaliene, fiicd a regelui Eetes si mai
apoi sotie a lui lason - fericitul posesor al Lanii
de Aur -, vrajitoare de felul ei, avu parte de o prea
zbuciumata existentd - sangeroasa foarte - cum
putine altele n altfel atat de abundenta mitologie

cronicaliterara

elend. Dupa o alta casatorie, de aceasta datd cu un
rege asiatic, fu mama acelui Midas din caic se si
trase numele poporului mezilor! Este drept ca
sunt exegeti care o socot pe patimasa fiica a
Hecatei drept o printesa virtuoasa, folosind secre-
tele, pe care mama ei i le incredintase, spre binele
celor ce-i cereau sprijinul. Medeea i-a inspirat pc
Euripidc, pe Corneille - pe loan Flora asijderi, la
acesta cu precddere pentru valentele numelui,
caci poetul are urechea sunetului intr-un grad sal-
vator: ,,Lumind de august in septembrie./ Razimat
de soclul Tmprejmuind Hotel de Viile,/ Agrafe
pentru capsator,/ Afine pentru afinatd.// Ambu-
lante, girofaruri, ordinea publica violentand neli-
nistea acestei zile de joi,/ lumi paralele, rugaciuni
de prisos".

Voluptatea lumilor paralele, cu ceasurile sau
doar clipele de statornicire in fiecare dintr-insele
dezvaluie elementul analitic cel mai sigur al
acestei lirici la confinele suprarealismului, dar
construitd pe clasice, zvelte coloane sonice, de
efect euforic, am spune energizant pentru lectorul
deschis acestui kaleidoscop liric, timbrul vocii
care se pronunta fie Tn rue Vieille du Temple, fie
ntre Timis si Dundre, ba Tnca mai jos pe harta.

Poetul nu-si oculteaza disponibilitatea:
»Ploaia marunta este bineinteles, aceeasi, cerul
violaceu/ de asemenea;/ asta pentru a nu mai
vorbi de Meusa, de cateaua Molda/ sau tara
Bclgd" si nici identitatea: ,Ci eram Poetul
cantand la orga, la harfa, la cobza..."

ntre burguri valone si satele (depopulate) din
Podisul Lipova, dar, prin locul nasterii balcanic,
loan Flora se Tintrupeazd, fard pata, cavaler
postmodern (,,Vierme viermuind Tntr-o gogoasa
de fier'"), pc cand Constant Tonegaru se numea
Ultimul de la 1200. Si nu antichitatea, cat un anu-
me Ev de Mijloc Ti bantuie plasmuirile (,,Pentru
un cavaler, a caldtori ntr-o caleascd era/ Tmpo-
triva principiilor cavaleresti si niciodata, sub nici
un motiv/ nu calarea o iapa"), secundar unei
neostoite pofte pentru onomastica si toponomie.
Argonautii sdi se afla - sau au trait - printre noi,
precum matematicianul Winkler care, Tnh opinia
noastra, n-a comis greseli de calcul, altele decat
existentiale.

Tntocmai cum, cu capul descoperit, célare pe
0 iapa albd, Comandantul bataliilor scapa de pier-
zanie, precum mandrii cruciati la Nicopole, si
anume trecand Dundrea. Dar, mai pe langa noi,
ochii sdi galesi ne privesc, In amurg - si este
randul nostru sa batem masura acestui lamento:
».Mai trecuse o clipa, mai trecuse un secol,/
Medeea imi porunci (stiind-o beteagd) s-o-njun-
ghii, s-o-mpusc;/ Mi se facusera niste noduri in
mate,/ limba mi se-mpletici In gand,/ schiopatam
cuU mana cu care scriu,/ nu mai aveam trai nici cu
mine, nici cu altii,/ ce mai, caldarea cerului
aluneca si cdzu, Tmplantandu-se pc jumatate/ in
pamantul patriei lor tricolore si mute". Tnselator -
nu se putea altfel - caci iatd cum sfarseste
poemul-cheie al volumului: ,,Epimenide, iatd, am
sosit! Pielea iepei Danube atarna ntr-o rana pe
noptierd,/ poetul refuza cu Tindarjire litera;/
Medeea cu fiertura ei de ierburi, Medeea cu
masinile ei de razboi,/ patriarhul suprarealist Tsi
scrie gesticuland Tn aer/ catrenul de semne
imemoriale,/ in lut, in smalt".

Patriarhul a fost Gellu Naum. Cel ce sburda
prin istorie si locurile acesteia, loan Flora, se
Tnscrie astfel in traditia celor ce refuzau, Thainte
de toate, traditia Pentru ca, precum anticele surse
ne lumineaza, exista in toate o fatalitate.



loan lascu

Somnolenta, sacali...

Mai doarme ziua de maine Tn bratele unui foetus.

Mai tréieste ziua de ieri Tn inima desertului.

Ziua de azi trece printre garduri si-mi Tntinde mana,

ma va conduce iar la masa de joc cu multe colturi

s& mai incerc o datd jocul de-a norocul in viata,

sd& mai ascult o data urletul soldatilor impuscati Tn desert,
sd mai ascult o data scancetul multumit

al sacalului de sub masa.

Si primul lucru la care ma gandesc
este o pereche de manusi curate. Ca fierdstraul.

Umar la umar cenusile

Duhneste absurdul
duhnesc lucrurile buimace
ca niste pietre Tncinse
ardezia nu arde Tn roua
se-ntina

arc solitar sangerand

Tn vantul nebanuit

Urme de cer pe cizmele vanatorilor
un nou piezis peste o flacara moarta
miroase a bezna Tnca de departe
umar la umar cenusile tac

e 0 atingere terna de jur Tmprejur.
Duhneste absurdul

ca transpiratia hienei in goana -

nici starvul nu asteapta -

duhneste acest timp.

Muscatoare, o sfera

Imaginati-va o sferd pe care se catara leoparzi.
Imaginati-va o sferd pe care cad laolalta si pene

de uliu si pene de inger.

Imaginati-va o sferd a foamei lichide.

Imaginati-va o sferd unde mama si-a dorit o cruce de fier,
o sfera unde crucile Ti continud pe cei devorati,

o sfera unde se scrie pe falcile devoratiei cu timp si tarana.
Imaginati-va o sferd ce inventeaza voci de cristal

sa se-nfasoare Tn frumusetea uitdrii.

Imaginati-va o sferd pe care se catara istorii marunte

ca sa dea de mancare uitarii.

Imaginati-va o sferd cu un Ev Mediu intamplator

unde un cavaler in armura de calciu

ngenunchea singur intr-o gradind himerica cu porti largi
deschise, vesnic satula.

Imaginati-va o sfera din care ies toti ca sa se-nghitd unii pe
altii, cautand apoi pacea eternd n burta de unde-au iesit
Imaginati-va apoi o panza enormad de apd unde se pierd
trecatorii

si spalati-va mainile cu pamant

Imaginati-va orice, sed nihil sine terra
Imaginati-va o sferd unde se poate canta cu Tnghitituri

scurte: Another one bites the dust.
O sfera pe care muscatura poate fi amanata -

cutare s-a vindeci.
o sfera unde tardna musca cumplit de cuminte,
precum securea ntr-un abator.

Suntem niste vite duse la taiere, fratilor. Intoarceti-va din
drumul Damascului.

Pasarea-peste

Ca un peste in aer elicopterul.

De la distanta.

O multime de alte experiente

ar mai trebui Tnca facute.

Toata viata.

Ca, de exemplu, aceea cu elefanti zburatori.
Din varful cozii, they were young.
South Africa, Central Park, They
were very loyal.

Loialitatea efemeridelor, pardon,
a elefantilor, depasea loialitatea
elicopterelor.

Elicopterele mai cadeau din cand
n cand, dar elefantii

nu zburau niciodata.

Qu o profetie mai jos

Eu sunt un om gasit Tntr-o groapa
si va voi scrie Tncet despre caderea-n lumina
Urcarea va Tncepe dupa cadere.
Tot Tn lumind, fara dimensiuni.
Astazi, ca si ieri, toate motoarele
canta. Este Tnainte de voi si
motoarele canta.

N-as fi voit sa vad nici aceasta
fata, nici aceasta vale.

Totul s-ar fi ridicat

Dar si motoarele au ajuns

sa cante. Cine le-a auzit?

Sunt sigur ca voi. Voi

si atata tot



S pre sféarsitul anului trecut, Eugen Uricaru s-a
gandit sa-si lase deoparte proza si sa-si adune

ntr-un volum eseurile raspandite in presa
vremii. Asa s-a nascut volumul Navigare, aparut
la sféarsitul lunii decembrie la Editura Cartea
Romaneasca. Citind acest volum, am observat cu
uimire ca el nu este o ,incercare” de a te pune in
temd, ci o lucida analiza asupra fenomenului poli-
tic, intern si international, cultural si social. Sigur
cd pentru a scrie acest gen de eseu Tti trebuie o
truda si o zabovire asupra intelesului. Lumea si
faptele ei ti se deschid in fatd, aidoma unei scene,
unde personajele stiu ce au de interpretat. Eugen
Uricaru are experienta asupra intelesului, daca ne
gandim la faptul ca el s-a ,,exersat" Tn proza cu ca-
racter istoric si, chiar, in romanul politic. As
aminti, Tn acest sens, romanele Rug si flacara, As-
teptandu-i pe Tnvingatori, Memoria, 1784,
vreme Tn schimbare si Mierea S-a spus ca
autorul Gloriei a parasit teritoriul mitic si parabo-
lic, indreptandu-se spre un altul mult mai aplicat in
decodarea relatiilor dintre destinul uman si istorie.
El a reusit sa aplice o cercetare foarte atentd asupra
acestor relatii, observand, mai ales in romanul
Mierea, ca realismul prevaleazd, de multe ori, asu-
>ra simbolicului si politicului. Cu un asemenea
bagaj, Eugen Uricaru a pornit sa cerceteze socie-
tatea roméaneasca si europeana a anilor ’90. Si ce
observa? Ca problema noastra cea mai importanta
este, astdzi, nu economicul, ci, mai degraba, men-
talul. Educatia Tn Roméania este, astdzi, mai mult
teoretica, decat pragmatica. in tarad la noi se moare
ce! mai mult din nepasarea autoritatilor. Nimeni nu
verificd, nimeni nu se preocupa de nimic, faptul ca
numarul pensionarilor este mai mare decét al celor
care muncesc (deci, contribuie la buget) este o
chestiune de viitor. Eugen Uricaru observa ca toate
chestiunile importante ale tarii, de la starea sociala,
pana la fenomenul cultural, sunt aménate. Ele nu
reprezinta prioritati ale guvernelor care s-au tot
succedat in acesti ani ai tranzitiei foarte dureroase
la care am fost supusi. Exista, poate, si o explicatie
a starii de fapt: ,,imaginatia noastra nu este de na-
tura pragmatica, ci fantasmagorica”. Un loc impor-
tant al primului segment al acestui volum Tl ocupa
udecarea fenomenului cultural. Tn eseuri, precum
Accesul la cultura. Chiar trebuie sa descoperim
apa calda?. Proiectul Euphorion, autorul nu nu-
mai ca analizeaza, dar atrage atentia ca fara vointa
politicd pastrarea culturii nationale Tn unitatea ei,
castigata in sute de ani, risca sa se piarda. ,,Au
aparut deja zone culturale izolate, auto-suficiente
aparent Zone in care se petrece un violent proces
de localizare culturala Se modifica scara valorilor,
se reduce drastic nivelul informational, se edifica
o falsa «autonomie» culturala, falsa deoarece asa
ceva nu poate exista Practic este un fenomen de
«scoatere din circuitul cultural» al partii Tnsemnate
din teritoriul cultural national” - este de parere
Eugen Uricaru, care, incepand de anul trecut, este
si presedintele Uniunii Scriitorilor din Roménia
Nu numai aici, Eugen Uricaru atrage atentia
asupra acestui periculos fenomen, care, iatd, se
Tntinde ca o pecingine, ori de céate ori arc ocazia
La diverse ntruniri cu politicieni sau confrati.
Totodata. in Rernanente (I1), gaseste si 0 ex-
plicatie a acestui periculos fenomen. ,,Mentalitatea
totalitard face Tnca si astazi, la aproape un deceniu
de la prabusirea sistemului, presiuni asupra cons-
tiintei publice sau chiar se manifesta in deplina-
tatea fortelor sale. Ca si cum prabusirea sistemului
comunist ne-ar fi prins sub dardmaturile sale. S-ar
putea ca iesirea din subterane sa nu se producd
intr-un timp previzibil, iar- si mai probabil este
faptul ca «omul nou» care se afla aproape de ispra-

FATA CEA NOUA
A ROMANILOR

de MARIANA CRIS

virea sa va considera ca este mai degraba facut sa
supravietuiasca ntre ruinele comunismului decéat
sa Infrunte realitatea”. Faptul ca noi nu suntem in
stare sa infruntam realitatea isi arc cauza - in opi-
nia autorului - In trei factori. in primul rand, este
vorba de fantasmele propagandei comuniste care
bantuie si astazi imaginarul colectiv. Spaima este
cuvantul de ordine. Spaima fatd de restauratia pa-
tronilor si a mosierilor. Spaima fata de comploturi.
Spaima fata de pierderea identitatii nationale. Tn al
doilea rénd, lipsa de responsabilitate. Pentru toate
relele care se intampla in societatea romaneasca
postdecembristda NIMENI este raspunzdtor. La
toate acestea se adauga echivocul moral. ,,De la
imunitatea parlamentard la separatia puterilor n
stat, totul este folosit in spiritul antidemocratic
pentru ca foarte putini sunt cei dispusi sa sufere o
transformare radicald a mentalitatii si mai ales cei
care sa accepte modificarea substantiald a tipului
de motivatii si a scarii de valori etico-sociale. De
aici la confuzia de valori, voitd sau nevoita, la
amoralitatea generalizatd, chiar afirmata ca o noua
valoare menita sa Tnlocuiasca perimatele percepte
ale vechii lumi nu este o distanta prea mare, o dis-
tanta parcursa cu ajutorul violentei, primiti-
vismului care 1si fac loc In relatiile individuale".
Ce este de facut? Pana nu vom intelege ca socie-
tatea democratica si capitalista functioneaza dupa
alte coordonate, nu vom reusi sa iesim din maras-
mul Tn care trdim. lar timpul nu prea mai are rab-
dare cu noi, pentru ca nu peste multd vreme ni se
va pune intrebarea, atunci cand vom dori cu tot
dinadinsul sa intram (din punct de vedere econo-
mic, social) Tn marea familie europeana: ,,Voi cine
sunteti?" Raspunsul va trebui sa fie clar, fara
poticneli, fara nostalgii dupd vremuri cand ,,omul
nou" era nou pe dinafara si gol pe dinduntru.

O alta tema a acestui prim segment al cartii
este problema Basarabiei si a lugoslaviei. Cu o lu-
ciditate demna de un fin analist al politicii externe,
Uricaru analizeaza conditiile istorice, sociale si
politice care au dus la conflictele din Balcani, cat
si la criza din Republica Moldova. Tn ceea ce i
priveste pe iugoslavi, Uricaru este de parere ca
wdisparitia lui Tito si dizolvarea partidului unic" a
ldsat mostenire focarele de razboi. Pentru cé Tito a
nascut noua lugoslavie care era, in fapt, o mica
copie a Uniunii Sovietice. Th ceea ce priveste
Basarabia, aici, in urma alegerilor din 25 februarie
2001, a aparut in Estul post-comunist al Europei
un stat controlat Tn intregime de un partid comu-
nist Ce s-a intamplat, nu a fost greu de prevazut
Astazi, Partidul Democrat Crestin este scos in
afara legii, iar cei care pledeazd pentru limba
romana arestati. Tntrebarile pe care le ridica Eugen
Uricaru In Sa-1 ajutam pe Dumnezeu sa ne ajute
sunt foarte grave, referindu-se, chiar, viitorul
nostru. Pentru cd dacd in acest an nu vom reusi sa
intram Tn vederile Aliantei Nord-Atlantice, atunci
vom putea dormi linistiti, stiind ca la granita
noastra de Nord ne Tnvecindm cu o mare Uniune
Ruso-Belaruso-Moldoveneasca.

De remarcat este faptul cd in toate aceste
eseuri Eugen Uricaru este un fin analist politic,

mult mai scolit si mai atent decat toti cei care se
perinda pc la tot soiul de posturi tv, iar opiniile
sale sunt ale unui intelectual atent la toate misca-
rile cand aluvionare, cand furtunoase ale societatii
romanesti si ale conexiunilor pe care noi suntem
obligati sa le avem cu vecinii nostri si cu Europa.

Al doilea segment al cartii este rezervat
»Cronicilor dedicate”. Nu este vorba de cronici
literare cum s-ar crede, ci mai degraba de puncte
de vedere asupra unor fenomene si evenimente
istorice. ,,Experimentul Pitesti", rostul tatarilor in
Daobrogca, obsesia marii, chestiunea 1907, printul
Ghica si Domnitorul Cuza ca personalitati ale celei
de-a doua jumatati a secolului al X1X-lea, organi-
zatia secreta ,,Vulturul Alb", momentul 1968, ,,Ro-
mania lui Ehrenburg”, afacerea Strousberg, spe-
cificul bandtean, Valea Jiului, Avram lancu, Tudor
Vladimirescu sunt tot atitea teme ,atacate” dc
prozator. Tn fapt, aceste ,.tablete” sunt mai degraba
»fise" de studiu ce releva relatiile dintre individ si
istorie. Astfel istoria nu este judecatd, ci Tnteleasad
n toate articulatiile ei.

Si, Tn sfarsit, ultimul segment al cartii este
LAmintiri din calatorie”. in aceste opt ,tablouri"
ale incursiunii ntr-un real cand abrutizant si
obraznic, cand incarcat de aerul tare al spirituali-
tatii, Uricaru nu-si dezminte natura de prozator,
ntr-un stil direct, fara artificii lingvistice, el
creeaza instantanee dc viatd, ferindu-se, parca, sa
le judece, ci numai sa constate. Un gust amar stra-
bate finalul multora dintre astfel dc crochiuri.
Faptul de viata 7l atrage ca un magnet, dar totodata
fi da si prilejul unor interogatii profunde. Dincolo
de peregrinari, ramane o unda de tristete. ,,Dc unde
vine aceastd ncercare de a-ti justifica esecul,
nemultumirea fata dc tine prin existenta altora?" -
se Tntreaba analistul Uricaru. Pledoaria pentru nas-
terea unei mentalitati a vremurilor de acum este
omniprezenta n acest volum.

Ofcrindu-ne o Navigare printre Tntamplari,
fapte istorice si politice, prozatorul Eugen Uricaru
este un fin analist al fenomenelor. Analiza sa tre-
buie citita si Tnteleasd, mai ales acum cand socie-
tatea romaneasca nu a reusit sa iasa din sechelele
comuniste. Oare cand va veni vremea sa ne privim
cu luciditate? Eugen Uricaru a facut-o.



proza

CINE $TIE DE CE

O gara, o banca si doi calatori. Se Tnsereaza.

- Acum, cd ne cunoastem...

- Pardon...l?

- Am zis: acum, cd ne cunoastem.

- De cand ne cunoastem?

- Pai... cam de doud ore.

- E prea putin.

- Cum putin?

- Putin pentru a ne cunoaste...

- Putin? Fie-mea a cunoscut aseara un
regru la discoteca si astazi mi l-a adus acasa.
23 se marita cu el. Si uite-asa, dintr-o cunos-
intd Tntamplatoare si scurtd - o legatura pe
ziata.

- Nu e sigur.

- De ce nu e sigur?

- Si mie mi-a venit candva ideea, tot intam-
ilator si scurt, sa-mi cladesc o casa. Ani de zile
im strans materiale, stii, caramizi, ciment, var,
canduri, grinzi, burlane, cuie, carton gudronat,
moald... M-a costat scump ideea asta. Am
dcut si inchisoare. Am stat de mai multe ori,
a leafa, leafa... Mi-am zis ca ma pricep, ca
tiu, ca doar am citit atatea carti de specialitate,
il m-am apucat sa o ridic singur. Asta era dupa
illima condamnare. Ce nevoie am eu de ingi-
eri, arhitecti, zidari, mi-am zis. Oricine poate
avata orice si poate deveni orice. De pilda par-
Tmentar sau chiar ministru, de ce nu. Dintr-un
mator fara scoala poate iesi un mare cantaret
au un mare pictor. De ce n-ar iesi si un mare
onstructor?

- Stiu, trdim Tntr-o vreme a tuturor posibi-
tatilor. Toate portile ne sunt deschise. Eu, de
ilda. pot sa fac acum afaceri si Tn Honolulu
au.tn oricare alt colt de lume.

- Da, asa mi-am zis si eu. Numai cd, prin
asa, ridicatd de mine dupa capul meu, sufla
antul. Zidurile au crapat, acoperisul a zburat,
>ata s-a aplecat Tntr-o rana...

- Ca Tumul din Pisa.

- Exact! Vezi? Si dla a fost facut de
jnoscatori si tot s-a inclinat

- Acum ai castigat experientd. Mai faci una

iese perfecta.

- Nu mai fac, cad nu mai am cu ce.

- Adica mijloace?

- Exact. Le-am epuizat pe toate. Am im-
rumutat de la bancd, girand cu cavoul soacra-
li, m-am Tmprumutat de la frati, surori, veri,
Trisoare. unchi, matusi. Si de la prieteni, si de

dusmani. Sunt dator vandut.

- Si ce-ai sa te faci?

- O carpesc pe asta pe care am ridicat-o.

- Pdi, si pentru carpeala iti trebuie bani.

- Nu-mi trebuie.

- Cum asa?

- Din sase fac una.

- Nu inteleg.

comeliu
barborica

- Din sase camere fac una singura. Nu mai
am nevoie de atata spatiu

- Aha! Cred cad inteleg. Te-ai Intins mai
mult decat iti este patura.

- Nu

- Atunci?

- Péatura s-a facut mai mica.

-2

- Uite-asa.

- Cum adica?

- Din sase am ramas doar doi.

- Care sase?

- Eu, sotia si patru copii.

- Acum cred ca nteleg. Ti s-au casatorit
copiii.

- Nu-i asa. Copiii mi s-au prapadit. Au
murit din cauza mizeriei si a frigului. Nevasta-
mea e bolnava de oftica si n-are s-0 mai duca
mult

- In cazul asta ai dreptate. Tti ajunge si 0
singura camera.

- Da. Cu materialele recuperate de la cele
cinci camere am sa construiesc o camerd trai-
nica. fara fisuri, sa nu mai patrunda nici firicel
de vant

- Si ai s-0 faci tot singur?

- Am sa ma mai gandesc... De ce n-as in-

cerca? Vointd am, experientd, slava Dom-
nului...

- Dar cu fiica-mea cum ramane?

- Ce-i cu fiica dumitale?

- Pai, parca ziceai...?

- Eu? N-am zis nimic. Nu ma bag, nu
m-amestesc. Sa faca ce-o vrea.

- Deci, sa se marite...

- Am zis eu?

- Zic eu Tn definitiv, are toata viata Thainte.
Si e viata ei. Copiii, daca-i va avea, vor fi ai
el...

- Pai cum altfel?

- Asa cred si eu. Si daca sunt ai ei, poate sa
facd ce vrea cu ei. Cu casa, cu barbatul si
copiii. Stapanul, de-aia se cheama cé-i stdpan,
ca sa poata sa faca ce vrea si cum il taie capul
cu cc-i al lui.

- C& bine zici. Dar trenul?

- Ce-i cu trenul?

- Nu mai vine.

- Aha, uitasem de el. Ne luaram cu vorba.

- M-am interesat.

- Si ce ai aflat?

- Ca trenul de opt fara zece soseste dupa cel
de opt fix.

- Dar cel de opt fix soseste la opt fix?

- Nu.

- Atunci?

- Cel de opt fix soseste la opt si doudzeci,
iar cel de la opt fara zece, la opt si treizeci si
cinci.

- Frumoasa incurcaturd

- De fapt, zicea impiegatul, s-ar putea ca cel
de opt fara zece sa soseasca Tnaintea celui de la
opt fix, dar nu la opt fara zece si nici la opt
treizeci si cinci, ci la doudsprezece si zece sau
chiar mai tarziu.

- E posibil?

- Foarte posibil. lar cel de opt fix sa so-
seascd nu la opt si douazeci, ci la unu si
cincisprezece, sau chiar ma tarziu. Dar s-ar
putea foarte bine sa vina Tnaintea celui de la
douasprezece si zece. in caz cd cel de la
douadsprezece si zece ar sosi pe la doua sau trei.
Orice este posibil.

- Da, orice este posibil. Traim Tn era tuturor
doud o datd.

- Nu, asta nu.

- De ce?

- Gara n-are decat doua linii. Una pentru
dus, alta pentru ntors..

- Ai dreptate. La asta nu m-am gandit.
(Cascd) Uite-asa trece timpul. Pe nesimtite.
Inexorabile fugit tempus. S-a crapat de ziua.
(Casca)

- Domnule, dumneata esti pesimist

- Nu, asta nu. Constat si meditez cum e cu
noi si cu trenurile astea. Lucretius ne Tnvatd ca
primul pas in viatd este si primul pas spre
moarte. (Casca) asteptam mereu sosirea, dar la
plecare nu ne gandim. (Casca)

- Domnule, gresesti. Dupa sosire, trenul o ia
din loc repede. Opreste doar pentru doua
minute.

- Aveti deplind dreptate. Dupa sosire ne ra-
mane foarte putin timp. Lucretius ne Tnvata ca
primul pas in viata este si primul pas spre
moarte. (Casca prelung.)



- Ai zis ceva? N-am auzit. A adormit
nitelus.
- Al zis ceva?

- Nu. Adica da. Ce facem?

- Ce s& facem. Asteptam.

- Pand cand?

- Asta e, pana cand. Vorba unui rabin
ntelept

- Asta e, pana cand. Nici impiegatul nu stie.
Seful garii zice cd dacd nu-1 prindem noi, il
prind copiii nostri. Sau nepotii, sau stranepotii.
Céndva tot 0 sa vina.

- Esti sigur?

- Absolut sigur.

- Dar daca noi nu-1 mai prindem, atunci noi
ce facem?

- Stdm de vorbd. Dumneata imi spui ce
parere ai, eu 1ti spun pdrerea mea. Putem s& ne
tinem si cate o cuvantare. Timpul trece mai
usor cu vorbe.

- Nu. Eu am a alta propunere. Sa scriem 0
scrisoare.

- N-avem hartie.

- Nici pix.

- Nici plic.

- Nici timbre.

- Eu am cautat ieri toatd ziulica. Nu-s de
gasit. Gestionarul mi-a spus ca a luat foc
depozitul de la artificiile de Revelion.

- Bun, dar dacd am avea si hartie, si pix, si
plic, si timbre cui am scrie scrisoarea?

- Scrisoarea? Responsabilului.

- Care responsabil? Celui de la debit?

- Pentru ce?

- Pentru hartie, pix, plic si timbre.

- Nici vorbd. Degeaba i-am scrie. Dacd a
luat foc depozitul.

- Atunci? Carui responsabil?

- Celui cu transporturile.

- Si cine-i &sta? Cum il cheama?

- Nu stiu.

- Pai vezi?

- Ce s vad?

- La transporturi sunt multi responsabili.
Daca nu stii cui sd te adresezi, e inutil sd te
adresezi. Logic, nu?

- Logic. Atunci s& asteptam.

- Pana cand sa tot asteptam?

- Nici seful garii nu stie. De unde s& stiu

eu? Nimeni nu stie...

S-a luminat de ziua. Cei doi calatori adorm
rezemati unul de celdlalt Trenul de opt fara
zece seara trece la opt fara zece dimineata. Se
trezesc in clipa cand locomotiva tocmai fluiera
de plecare. Trenul se pune iute Tn miscare.
Zadarnic alearga dupa el. Nu-1 mai prind. Se
intorc si se asaza gafaind pe banca.

- De ce nu ne-o fi trezit impiegatul?

- Crezi cd de-aia-i platit? Sa trezeasca
calatori?

- Nu de-aia, dar oricum...

- Fii serios. Nici el nu stia ca soseste.

- Cum sa nu stie?

- Eu l-am intrebat si mi-a spus ca nu stie.

- Asta a fost Thainte de a adormi. Pe urma a
aflat

- Cum sa afle?

- Auzi, cum?! Prin telefon.
trenurilor se comunica prin telefon.

- Asta stiu si eu.

-Si?

- E simplu. Telefonul nu functioneaza. S-a
defectaL Mi-a spus seful cand l-am ntrebat

- Si nu puteai sa-mi spui si mie?

- Ba puteam. Dar la ce ti-ar fi folosit?

- Ma revolti, domnulel De unde stii
dumneata dacd mi-ar fi folosit sau nu mi-ar fi
folosit Cine-ti da dumitale dreptul sa judeci
ce-mi foloseste si ce nu-mi foloseste? Ce, te
crezi Dumnezeu din cer?

- Hai ca mor de curiozitate. La ce ti-ar
folosi?

- Vrei sa stii? Ca sd ajung la nunta nepoatei
mele.

- Si eu.

- Ce si eu?

- Vreau sa ajung.

- Te cred. Nici nu era nevoie sa mi-o spuli.
As vrea sa vad si pe dla care nu vrea sa ajunga.
Unde?

- La Tnmormantarea sefului. Celui Mare.

- Si daca stiai ca trenurile nu merg, de ce ai
mai stat in gara?

- Fiindca autobuzele nu circula.

- De ce?

- Cine stie de ce. Ca si trenurile.

Sosirea

parodii

Arthur Porumboiu

Doamne,
mi-ai luat cuvantul

(Luceafarul, nr. 45-46/2001)

Doamne, iar m-ai pedepsit?
Nu-i destul ca pritocesc

La poeme-n mod cinstii?
Acum vrei sa si citesc?

Din Horatiu si Lenau

si din alti poeti de seama...
Altii care treaba n-au

sé-i citeasca Tu-i Tndeamna.

Mie da-mi numai ragazul
sd scriu céate le simtesc
ca mi-e sus de tot talazul
poeziei si firesc

Mult ma doare, da, ma doare
faptul ca din nou hartia

s-a scumpit Deci cum vrei oare
sa razbeasca poezia?

Nu te-ascunde-n explicatii
puerile, ca le stiu.

Sunt satul de indicatii,
da-mi hartie si-o sa scriu!

Dar prevad cum o sa fie,
schema e de cand pamantul
ca decat sa-mi dai hartie,
mai usor imi iei cuvantul!
Lucian Perta

Atunci, ce facem?

- Asteptam. Dar sd avem grija sa nu mai
adormim. Sa nu mai scapam trenul de opt fix
sau fara zece, sau care-o fi.

- La nunta nepoatei mele nu mai ajung.

- Parca ziceai ca mergi la inmormantare.

- Eu? Asta ai zis dumneata. Dar nu are nici
0 importantd. Ne-am luat cu vorba si uite nici
nu mai stiu ce vorbim. Important este sa ajung.
Daca nu la Tnmormantare, macar la botez.
Gasesc eu ori una, ori alta. Lumea moare si se
naste mereu. Putind sperantd nu-mi strica. Nici
dumitale.

- Atunci sa asteptam si sa speram Vorba
sefului de gara: Dc nu l-om prinde noi, l-or
prinde copiii, nepotii... Un tren oarecare...

Acest numar a fost ilustrat
cu reproduceri din lucrarile pictorului
Nicolae Blei



Concursul pentru editarea colectiei

Minima poetica

de acordare a Premiului pentru

Cartea de poezie a deceniului zece

A) rezumatul primelor doua etape ale
concursului; 1i) invocatia editurii catre zece critici
de poezie; C) rezultatele jurizarii, in ordinea
primirii raspunsurilor; D) lista alfabetica a
nominalizarilor/voturilor pentru fiecare autor/titlu;
E) top-ten-ul colectiei; F) cateva consideratii finale

A. Fapte, succint: Editura Calea Mosilor lan-
seaza proiectul de mai sus, in februarie 2001. Tam-
tam Tn presd, comentarii favorabile in paginile cultu-
rale ale principalelor ziare. Perioada de Tnscriere Tn
concurs se declard deschisa oficial de pe | sep-
tembrie 2001, pana la jumatatea lui noiembrie, ace-
lasi an. Previzibil, poetimea romana de pretutindeni,
surprinsd de ineditul provocarii, oferteaza incert,
chiar si (mai ales) dupad inchiderea sezonului de
“vanatoare”. Primele impresii se cristalizeaza trist-
ingrijorator: cartea de poezie nu circuld (stiam), dar
nici informatia despre? Nici. Nici barfa literara, ma-
car? A, barfa literard, da. Tnsa dumneaei, tata bal-
canica sadea, minimalizeaza insidios, deformeaza
atroce, desfiinteaza abisal sau cel putin schilodeste
pe apucate (iardsi e bine stiut). Totusi, deasupra sus-
piciunlor, un inventar de 160 de titluri se profileaza
razbatator. Cele mai bune carti ale deceniului zece
sunt prinse negresit Tn acel inventar. Altele, destule,
nu ma ndoiesc, vor fi ramas, visatoare, pe dinafara
Nume la care tinem, importante. Un loan Moldovan.

Al. Cistelecan (,,Vatra™):

1. Mircea Cartarescu, Levantul;
. loan Muresan, Poemul care nu poate
fi inteles;

. Cezar Baltag, Chemarea numelui;
. Marin Sorescu, Puntea;
. Mircea Dinescu, O betie cu Marx;
. Constanta Buzea, Privelisti;
. Aurel Pantea, Negru pe negru;
. Cristian Popescu, Arta Popescu;
. Liviu loan Stoiciu, Singuratatea colectiva;
10. Alexandru Musina, Tomografia

si alte explorari.*“
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Mircea A. Diaconu
(,,Convorbiri literare™):

Mircea Cartarescu, Levantul;
. Magda Cérneci, Haosmos;
. Nichita Danilov, Mirele orb;
. Emilian Galaicu-Paun, Cel batut 7l duce
pe cel nebatut;
5. loan Flora, Discurs asupra strutocamilci;
6. Angela Marinescu, Blues-Parcul;
7. loan Muresan, Poemul care nu poate
fi Inteles;

S o e

8. loan Es. Pop, lcudul fara iesire;
9. Cristian Popescu, Arta Popescu;
10. Liviu loan Stoiciu, Singuratatea colectiva."

O Ruxandra Cesereanu. Chiar un Andrei Bodiu, sau
Itilia Pana, sau Nicolae lonel, sau lon Tudor lovian,
sau Pctrut Parvescu a carui Campie cu numere Tmi
scapa impardonabil la prima listare, si - mea culpa,
poete! - scdpatd ramane. Lor, fi mi doar lor, le rea-
mintesc (palida consolare!) ca la baza proiectului e
ingropatd, dintr-o mistica a obiectivitatii critice/
corectitudinii profesionale fi Lunetistul & cocosul
de tabld, cartea noastra liber recuzata de la acest
concurs. Astfel, dramatic ntocmit, inventarul poetic
fu expediat catre jurati, in cap cu nota de mai jos
(B), singura forma de comunicare intre editor si
domnii critici. Promptitudinea, fair-play-ul cu care
d-lor au inteles sa raspunda 7i onoreaza Deopotriva,
pe ei si literele contemporane. inca un detaliu semni-
ficativ si, credem, datator de incredere: media de
varsta a echipei juratilor este la deplina adultete a
spiritului critic: sub 50 de ani. Nota, deci:

B. “Prin prezenta, editura noastra va invita sa
faceti parte din juriul ce va alege, prin vot secret,
volumele incluse in colectia MINIMA POETICA -
cele mai valoroase, in optiunea Domniilor voastre,
dintre aparitiile editoriale ale liricii deceniului 1990-
1999.

Pentru o informare completd, aldturam proiectul
colectiei si un bilant de etapd, in fapt un inventar de
titluri/autori pe care veti opera “carnagiul” istoric

Adrian Popescu (,,Steaua™):

‘Constantin Abaluta, Drumul furnicilor;
Ana Blandiana, Arhitectura valurilor;
Emil Brumaru, Dintr-o scorbura de morcov;
Magda Cérneci, Haosmos;
Nichita Danilov, Mirele orb;
Stefan Aug.Doinas, Interiorul unui poem;
loan Flora, Discurs asupra strutocamilci;
Emilian Galaicu-Paun, Cel batut 1l duce

pe cel nebatut,
Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerete:
Angela Marinescu, Blues-Parcul;
lleana Malancioiu, Ardere de tot;
Gabriela Melinescu, Lumina din lumina;
Marta Petreu, Poeme nerusinate;
loan Es. Pop, Icudul fara iesire;
Nicolae Prelipccanu, Bincmuritorul;
Petie Stoica, Antilirica piata Tien An Men".

Dumitru Chioaru (,,Euphorion™):

Mircea Cartarescu, Levantul;

Aurel Dumitrascu, Tratat de ereticd;

loan Flora, Discurs asupra strutocamilci;

Emilian Galaicu-Paun, Cel batut 7l duce
pe cel nebatut,

Florin laru, Tnnebunesc si-mi pare rau;

Angela Marinescu, Blues-Parcul;

ludith Meszaros, Tngeriada;

Mircea Petean, Cartea de la Jucu Nobil;

Cristian Popescu, Arta Popescu;

Andrei Zanca, Euro-Blues".

aici propus. Ambele materiale s-au dat publicitatii,
Tn decursul anului, Tn principalele cotidiane (partial)
si, integral, Tn ,,Observator cultural” (74); si
,Luceafarul" (42/2001).

Dintr-o precautie, poate nu atat necesara, dar
speram ca nici ofensatoare, cei zece membri ai
juriului, neangajati grupuscular, acoperind pe céat
posibil, in ansamblu, harta literelor roméanesti, nu se
re-cunosc n actul jurizarii, ci post-festum, la publi-
carea rezultatelor concursului. Ceea ce Ti reuneste,
pe langa harul critic si competenta recunoscute, ar
fi, In opinia editorului, exercitiul netradat al
profesiei, intr-o perioada de grave deldsari de la
rosturile firesti ale acesteia

Mai apoi, Tn spiritul totalei transparente asumat
pe parcursul desfasurarii proiectului, raspunsul cu
optiunile Domniilor voastre listat alfabetic - si care
va include oricate nominalizari doriti: trei, zece, sau
doudzeci - va fi dat la gazeta (,,Luceafarul”, ,,Obser-
vator cultural” etc.) Tntr-un interval ce ne-am pro-
pus sa nu depaseasca luna ianuarie 2002. Multu-
mindu-va calduros, in miez de iarnd, pentru pre-
tioasa colaborare, va uram optionare inspirata, sar-
batorile cu bine si La multi ani!" (18 decembrie
2001).

C. Principiul ordonator, de evaluare critica a
volumelor sund, Tn proiectul nostru, asa: “fructul’
estetic, fireste, primeaza, dar ca efect al unei poe-
tici personale, innoitoare a discursului specific, in
raport cu propria evolutie a autorului, si cu des-
fasurarea liricii contemporane (postdecem-
briste). Conteaza Tn competitie musai valoarea
cartii, deopotriva cu prestigiul public, al ci si al
autorului, contributie la consolidarea Tn men-
talul colectiv a ceea ce numim institutia poetului.

Poate cu alt prilej, ar fi interesant de vazut, de la
caz la caz, In ce masura selectiile de mai jos reflecta
zisul principiu. Dacd nu cumva se plateste din greu
(nostalgic?) tribut optzecismului, Tn loc sa captam
in colectie nu fundaturi, ci deschideri. Reproducem
sec, fara alte comentarii, raspunsurile celor zece n
ordinea primirii (multumiri si pe aceasta cale!):

Grigore Chiper (,,Contrafort"):

“Constantin Abalutd, Drumul furnicilor;

Mircea Cartarescu, Levantul;
Mariana Codrut, Existentd acuta;
Vasile Garnet, Personaje cu gradina uitata;
Alexandru Musina, Tomografia

si alte explorari;
Marta Petreu, Poeme nerusinate;
Cristian Popescu, Arta Popescu;
Petre Stoica, Antilirica piata Tien An Men;
Liviu loan Stoiciu, Singuratatea colectiva;
George Vulturescu, Tratat despre ochiul orb.™

loan Lascu (,,Ramuri"):

“Cezar Baltag, Chemarea numelui;
Leo Butnaru, lluzia necesara;
Gabriel Chifu, La margine de Dumnezeu;
Nicolae Coande, Finder;
Aurel Dumitrascu, Tratat de eretica;
loan Flora, Discurs asupra strutocamilci;
loan Muresan, Poemul care nu poate fi inteles;
Marta Petreu, Poeme nerusinate;
loan Es. Pop, lcudul fara iesire;
Nicolae Prelipceanu, Bincmuritorul;
Cassian Maria Spiridon, Pornind de la zero;
Liviu loan Stoiciu, Singuratatea colectiva;
Lucian Vasiliu, Lucianogramc;
George Vulturescu, Tratat despre ochiul orb."



Romulus Bucur (,,Arca™;

““1. Cristian Popescu, Arta Popescu;
2. loan Es.Pop, leudul fara iesire;
3. Nicolac Coande, Finder;
4. loan Muresan, Poemul care nu poate
fi Tnteles;
5. Emilian Galaicu-Paun, Cei batut 1l duce

pe cel nebatut; '

6. Alexandru Musina, Tomografia
si alte explorari;

7. 0. Nimigean, Adio adio dragi poezii;

8. Simona Popescu, Noapte sau zi;

9. Mariana Marin, Mutilarea artistului

la tinerete;

10. Mircea Cartarescu, Levantul.

Plus, o lista suplimentara (nu stiu ce rost are, dar
tot o fac, de autori care au publicat o singura carte,
eventual doud, - cazul Lectitiei llea - remarcabild,
de altfel):

1. Stefan Bastovoi, Cartea razboiului; 2. Paul Gri-
gorc, Anluminura; 3. Letitia llea, Chiar viata; 4.
Luminita Urs, Singuratatea tatalui meu.

Dan Alexandru Condeescu (Muzeul
".iteraturii Romane):

“Emil Brumaru, Dintr-o scorbura de morcov;
Mircea Cartarescu, Levantul;

Nichita Danilov, Mirele orb;

Cezar lvanescu, Tatal meu Rusia;

Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerete;
loan Muresan, Poemul care nu poate fi Tnteles;
Maita Petreu, Poeme nerusinate;

loan Es. Pop, leudul fara iesire;

Cristian Popescu, Arta Popescu;

Marin Sorescu, Puntea.""

Octavian Soviany
(,, Luceafarul", ,,Contemporanul™):

Paul Daian, Trei poeme;
Adela Greceanu, Titlul volumului meu
care ma preocupa atat de mult;
Nora luga, Dactilografa de noapte;
Cezar lvanescu, Tatal meu Rusia;
Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerete;
Angela Marinescu, Blues-Parcul;
loan Muresan, Poemul care nu poate fi inteles;
Cristian Popescu, Arta Popescu;
loan Es. Pop, leudul fara iesire;
Andrei Zanca, Euro-Blues;

Dan Cristea
(Editura Cartea Romaneasca):

Mircea Cartarescu, Levantul;
Gabriel Chifu, La margine de Dumnezeu;
Traian T. Cosovei, Batranetile unui
baiat cuminte;
loan Flora, Discurs asupra strutocamilei;
Dan Laurcntiu, Mountolive;
Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerete;
Angela Marinescu, Blues-Parcul;
lleana Malancioiu, Ardere de tot;
Gabriela Mclinescu, Lumina din lumina;
Marta Petreu, Poeme nerusinate;
loan Es. Pop, leudul fara iesire;
Adrian Popescu, Pisicile din Torcello;
Cristian Popcscu, Arta Popescu;

D. Dintre cele 160 de titluri propuse spre jurizare,
0 patrime se regasesc aici, In aprecierea criticii. in
ordine alfabetica, tabloul nominalizarilor - cu
autor, titlu si, in paranteza, numar de optiuni, aratd
astfel:

Constantin Abalutd, Drumul furnicilor (2)
Cezar Baltag, Chemarea Numelui (2)
Ana Blandiana, Arhitectura valurilor (1)
Emil Brumaru, Dintr-o scorbura de morcov (2)
Leo Butnaru, lluzia necesara (1)
Constanta Buzea, Privelisti (1)
Mircea Cartarescu, Levantul (7)
Magda Caérneci, Haosmos (2)
Gabriel Chifu, La margine de Dumnezeu (2)
Nicolae Coande, Finder (2)
Mariana Codrut, Existenta acuta (1)
Traian T. Cosovei, Batranetile unui

baiat cuminte (1)
Paul Daian, Trei poeme (1)
Nichita Danilov, Mirele orb (3)
Mircea Dinescu, O betie cu Marx (1)
Stefan Aug. Doinas, Interiorul unui poem (1)
Aurel Dumitrascu, Tratat de eretica (2)
loan Flora, Discurs asupra strutocamilei (5)
Emilian Galaicu-Paun, Cel batut il duce

pe cel nebatut (4)
Vasile Gdrnet, Personaje cu gradina uitata (1)
Adela Greceanu, Titlul volumului meu

care ma preocupa atat de mult (1)

Florin laru, Tnnebunesc si-mi pare rau (1)
Cezar lvdnescu, Tatdl meu Rusia (2)
Nora luga, Dactilografa de noapte (1)
Dan Laurentiu, Mountolive (1)

E. Colectia MINIMA POETICA va include:
Cristian Popcscu, Arta Popescu (8)

Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerete
(5)
Angela Marinescu, Blues-Parcul (5)
lleana Malancioiu, Ardere de tot (2)
Gabriela Melinescu, Lumina din lumina (2)
ludith Meszaros, Tngeriada (1)
Alexandru Musina, Tomografia si alte explorari
(3)
loan Muresan, Poemul care nu poate fi Tnteles
(6)
0. Nimigean, Adio adio dragi poezi (1)
Aurel Pantea, Negru pe negru (1)
Mircea Petean, Cartea de la Jucu Nobil (1)
Marta Petreu, Poeme nerusinate (5)
loan Es. Pop, leudul fara iesire (7)
Adrian Popcscu, Pisicile din Torcello (1)
Cristian Popescu, Arta Popcscu (8)
Simona Popescu, Noapte sau zi (1)
Nicolae Prelipccanu, Binemuritorul (2)
Marin Sorescu, Puntea (2)
Cassian Maria Spiridon, Pornind de la zero (1)
Petre Stoica, Antiiirica piata Tien An Men (2)
Liviu loan Stoiciu, Singuratatea colectiva (4)
Lucian Vasiliu, Lucianograme (1)
George Vulturescu, Tratat despre ochiul
orb (2)
Andrei Zanca, Euro-Bllues (2)

Mircca Cartarescu, Levantul, Cartea Romaneasca, 1990 (7)

loan Es. Pop, leudul fara iesire. Cartea Romaneascd, 1994 (7)

loan Muresan, Poemul care nu poate fi Tnteles, Arhipelag, 1993 (6)

loan Flora, Discurs asupra strutocamilei, Cartea Romaneasca (5)

Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerete. Muzeul Literaturii Romane, 1999, (5)

Angela Marinescu, Blues-Parcul,\mea, (5)
Marta Petreu, Poeme nerusinate (5)

Emilian Galaicu-Paun, Cel batut 7l duce pe cel nebatut. Dacia, 1994 (4)
Liviu loan Stoiciu, Singuratatea colectiva, Eminescu, 1995 (4)

Nichita Danilov, Mirele orb (3)

Alexandru Musina, Tomografia si alte explorari (3)

Conform regulamentului acestui  concurs, deja
publicat, in cazul egalitatii de voturi diferenta o
face numarul de fitluri carte de poezie per autor
publicate Tn deceniul zece.

Rugam autorii sau, Tn cazul lui Cristian Popescu,
legatarii testamentari, sa ne confirme/infirme dispo-
nibilitatea de reeditare a cartilor lor, la tel. 688.90. 89.

Intrarea in procesul de editare/publicare a
volumelor din Minima poetica se va face in ordinea
cronologica a editiilor princeps.

F. Finalitati si perspective (reluare, memento
pentru cei "prozaici"). Mai mult decat capriciu la
indemana unei “secte” de ciudati care se citesc, daca
se citesc, vag reciproc, colectia Minima poetica se
constituie Tn instrument de lucru pentru specialisti,
pentru elevi si studenti, pentru bibliotecile publice,
dar si in factor de propaganda culturald, in amba-
sade, consulate etc. Prin traduceri colectia se va
dovedi, Tn schimburile carturaresti prilejuite de
targuri si festivaluri specializate, traditionale, suport
ai unui hun national competitiv cu productia similara
a celor mai performante literaturi, Tn stare sa le de-
paseasca Astfel “inarmate” literele poetice romane
vor depasi starea de torpoare idiomaticd, incriminata
de un Cioran, pentru a se Tnscrie intr-un proiect de
expansiune sustinut coerent T vederea binemeritatei
recunoasteri internationale, abordare ce ar spori
calitativ, prin imaginarul specific, capitalul de
imagine carpato-danubiano-pontica pe mapamond.
Premiul pentru Cartea de poezie a deceniului zece,
dar si fiecare titiu/autor din colectie, Tnsdsi colectia,
vor prefigura/tatona antecamcra de “instruire™ si
apropriere a unor si mai pretiosi lauri, inclusiv cei

ai ravnitului Nobel, de care poezia, dar nu doar
poezia, limbii lui Eminescu si Arghezi, Blaga si Ba-
covia, Nichita Stanescu, Virgil Mazilescu sau Gellu
Naum, a fost, adesea chiar ostentativ, vaduvitd
Or, valorile liricei nationale s-au creat, si Tn dece-
niul zece al ultimului secol din mileniul al Il-lea, pe
cont propriu, cu eforturi de multe ori la limita supra-
vietuirii, sau, nu o data, fatal, dincolo de aceasta li-
mitd Ar fi un reflex de sanatate morald si spirituala,
ca societatea, nu doar prin lectorul obisnuit, cét prin
responsabilii ei, indiferent de pozitie, culoare, sex,
religie etc., sa recunoasca eminenta acestor valori,
parte de patrimoniu, si sd le promoveze cu tot fo-
losul, acasa si in lume. Este limpede, pentru orice
cunoscator de bund credintd, cd romanii sunt
perfect integrabili cu poezia ultimelor decenii -
inclusiv acea scrisa din 90 Tnhcoace - Tn cultura
europeand, mai ceva decat ungurii si cehii, cel
putin pe picior de egalitate cu sirbii si polonezii,
ca sa ne referim numai la tari “foste”... Nu in altd
parte se cuvine probat acum rostul poetului si patrio-
tismul artei sale. Cind acest adevar simplu se va
asimila si la Cotroceni, si la Ministerul Culturii, si
in Comisiile pentru cultura ale celor doua Camere,
batdlia noastrd, a poeziei noastre ca expesie a ge-
niului national, cu strdinii, va fi ca si castigata Pofta
de batdlie oficial declarata/sustinuta, macar de-ar fi,
ca resursele unui Imperialism poetic, intindem mana
si iatd, le aflam.
Marian Draghici,

initiator de proiect



interviu

jean-louis courriol:

,NU ESTE LOC IN TRADUCERE PENTRU
AMATORISM SI AMATORI CAND
ESTE IN JOC LITERATURA UNUI POPOR*

Lucretia Barladcanu: Dc cand a aparut pa-
siunea dumneavoastra pentru limba si literatura
romana?

Jean-Louis Courriol: Literatura romana m-a
invatat limba romana. Limba romana invatata mi-a
provocat pasiunea despre care vorbiti pentru litera-
tura romana si totodata dorinta de a o face cunoscuta
in Franta care, la randul ei, a generat patima tra-
ducerii de care nu ma voi lecui, probabil, niciodata...
Cam asa stau lucrurile dar, daca doriti, si cred ca
doriti, amanunte mai lamuritoare, va trebui sa arun-
cam o scurtd privire retrospectivd asupra istoriei
mele personale: nimic nu ma destina actualei functii
de profesor universitar de limba si literatura romana
la Universitatea ,Jean Moulin" din Lyon; mai
degraba mi s-ar fi putut proroci o cariera de profesor
universitar de limba si literatura greaca veche, de
elina, cum se spune, intrucat sunt, la baza, pro-
fesseur Agrege de I’'Universitc en Lettres Classiques
(adica de franceza, latind si greacd): acesta este
titlul exact al celui mai najt grad de predare Tn
Franta, ce se obtine printr-un concurs, in 1972, dupa
cei cinci ani obligatorii de studii universitare in fran-
cezd, latind si greaca, am dat acest concurs de Agrc-
gation si m-am trezit tanar profesor deja preocupat
de o posibila prelungire a cercetarilor mele in
domeniul specializat al limbii si literaturii eline. Era
sa fiu cooptat la Universitate Tn calitate de asistent
de limba si literaturda greaca veche. Am nimerit,
printr-o usoara Tntorsatura a fatum-ului, un pic mai
la nord, dincolo de Balcani, in spatiul roménesc...

Si, sincer sa fiu, nu-mi pare rau deloc ! Dar, daca
v-am povestit, pe scurt, acest episod al vietii mele,
n-am facut-o din lipsa de modestie, ci din doua mo-
tive precise: mai intdi ca sa fie clar un lucru, si
mume ca nu am cautat sa fac o carierd universitara
intr-un domeniu mai obscur, mai putin aglomerat,
alegdnd roména cum as fi putut alege bulgara sau
dovena... in spatiul limbilor asa-zis ,rare" se prac-
ica des acest lucru, din pacate, in detrimentul serio-
'itatii, al valorii muncii universitare de cercetare.
Romana nu face exceptie Tn Franta si in alte parti.
Mu orice studentas incapabil sa dea concursuri de
itularizare de care am pomenit mai sus si Tnscris la
omana ca sa ,faca si el sau ea ceva", ar trebui sa
levina, din lipsa altor vocatii serioase reprezentantul
iiitorizat al Romaniei in spatiul universitar francez.
)ar se intampla asa. Nu poate fi de mirare cd locul
iteraturii si al limbii roméne Tn Universitatea fran-
eza ramane la un nivel extrem de scazut si cd, de
apt, scade in continuare. O sa raspund, probabil, si
1 0 intrebare Tn legatura cu traducerea, cu arta tra-

ucerii, mai exact spus: voi aborda aceasta pro-
lemd, intim legatd de aceastda nevoie urgentd de
rofesionalism universitar Tn locul actualului ama-
ilism generalizat Termin, Tn aceasta privintd, cu
ecesitatea unei adevadrate Scoli Romanistice n
are sa formeze temeinic viitori profesori univer-
tari, cercetatori si traducatori in domeniul limbii si
teraturii romane ca sa se punda capat recrutdrii
venturoase, necorespunzatore. Al doilea motiv pen-
i aceste ,,amintiri" rapide se leaga strans de primul

evocat: pregatirea dobanditd in timpul studiilor mele
de ,,Lettres Classiques” mi-a usurat, evident, patrun-
derea in universul culturii romane, latina invatata si
franceza aprofundata in vederea unui concurs
»nemilos” mi-au dat cheile unei limbi si literaturi
romanice, total necunoscuta pana la 22 de ani: le-am
simtit foarte curand ca pe o ramura fireascd, apro-
piatd a limbilor si literaturilor cunoscute. in con-
cluzie, nu am ales Roménia, ci ea m-a ales pe mine:
vreau sa spun ca am patruns in acest univers nou
pentru mine cu sentimentul ca merita sa fie explorat
in profunzime si ca cele invatate pana acum vor fi
instrumentele adecvate descoperirii viitoare.
Niciodatd nu m-am gandit ca voi deveni vreodatd
profesor universitar de romana, nu ma gandeam
decat la placerea cu care invdtam o versiune mo-
derna a latinei ,,mele", gratie careia luam contact cu
o literatura bogata Tmi era de ajuns sa-mi fac munca
de lector de limba si literatura franceza la Univer-
sitatea din lasi ('75 - '77) unde mi s-au incredintat
cursuri de traducere (1) si Craiova ('78-’80).. Cu
alte cuvinte, cred cd se impune o pregatire univer-
sitard foarte serioasa, sanctionata cu concursuri
exigente, pentru a asigura o adevaratd transmisiune
a valorilor roménesti in lume.

L.B.: Cc opere ati tradus din literatura ro-
mana si care este scriitorul dumneavoastra pre-
ferat?

J.-L.C.: Din literatura romana am tradus operele
care mi-au placut (si-mi plac in continuare) cel mai
mult Am tradus - si trebuie adaugat numaidecat -
am publicat pana acum, exact 13 carti; am tradus 15;
doud asteapta sa fie publicate foarte curand si nu
dintre cele mai neinsemnate, fiind vorba de Adam si
Eva si de Padurea spanzuratilor. De aici puteti
deduce care este scriitorul meu - ar fi mai exact sd
spunem prozatorul meu preferat: Liviu Rebreanu,
din care am mai tradus si publicat, Madalina (Ciu-
leandra), Editura J. Chambon, La Bete Immonde
(Gorila), Editura Canevas, 1995, Deux d’un coup
(Amandoi), Editura Noir sur Blanc, 1995,
Metropoles (Metropole) - o carte total necunoscuta
de publicul roman, ntrucat nu a fost republicata -
nici macar dupa Revolutie - de 70 de ani, exilata
fiind dc totalitarismul comunist la fondul secret -, in
coeditare, Autres Temps si Paralela 45, 2001. Nu
lipseste Mihai Eminescu: l-am tradus si publicat la
Cartea Romaneascd in 1985 - o antologie bilingva,
din care lipsea Doina, din motive, evidente atunci,
de cenzura ideologica; s-a retipdrit, cu mai multe
poezii, printre care Doina si Glossa, intr-o foarte
frumoasa antologie, Poezii - Poesies, in coeditare J.
Chambon - Editura Paralela 45, 2000, imediat
epuizata

Marin Sorescu a fost si ramane pentru mine un
scriitor fard pereche, apropiat si prin opera si prin
prietenia care ne-a legat: a fost prima mea publicatie
in Franta, 66 poemes, la Editura Universitatii din
Lyon, epuizat de mult, Paysans du Danude - o
mica antologie din La Lilieci - publicata de J.
Chambon in aprilie 1989 si care a avut mult succes,
epuizatd, evident Sa nu uitam Madame T. (Patul

lui Procust) al lui Camil Petrescu, aparut la Editura
J. Chambon in ianuarie 1990 (1), care s-a bucurat de
un foarte mare succes pentru o carte tradusa (doud
tiraje plus o editie Tn Pochc, articole in ,,Le mondc"
unul de Michel Polak etc...)... Ultimele doud publi-
cate sunt singurele comenzi de editori - toate cele-
lalte carti fiind mai Tntai traduse apoi propuse edito-
rilor, ceea ce merita sa fie punctat (sa notdm ca intre
traducerea Patului lui Procust, 1977 si publicarea
n Franta, 1990, s-au scurs 13 ani!): e vorba dc Che-
mins dc ccndres (Drumul cenusii) al lui A. Bu-
zura, Editura Noir sur Blanc, 1993 si Bascule (Ba
lanta) al lui 1 Baicsu, Editura Canevas, 1994.
Bineinteles ca mai am altele ,,in santier”, Delirul lui
Marin Preda, propus dc mai multe ori si ,,sapat", fi-
reste, de la spate, de binevoitori parizieni de pe ma-
lurile Da@mbovitci cu argumente dintre cele mai jos-
nice... (cica ar fi un roman ,fascist"!!!)... Aceeasi
soartd 7i era rezervata lui A. Buzura, tot de un dam-
bovitean de pe Sena, dar lovitura sub centurd a fost
aparatda cu mare demnitate de un critic literar
binecunoscut romanilor... Asa se face promovarea
valorilor culturii roméne in lume... Poate ca vom mai
aborda subiectul...

L.B.: Tn 1994, ati fost solicitat sa completati
capitolul dc literaturd romana al Dictionarului
operelor si al autorilor Laffont et Bompiani. Selec-
tia pe care ati facutda-o din literatura romana
contemporana l-a determinat pc D. Tcpencag sa
aiba obiectii. Care au fost criteriile dupa care
v-ati ghidat si de ce oare acestea nu au coincis cu
preferintele domnului D. Tepeneag?

J.-L.C.: Da, In 1994, mi s-a incredintat reactua-
lizarea periodica a Dictionarului de care vorbiti -
pentru partea romaneascd, evident - o pretioasa
enciclopedie a literaturii universale pe scriitori si
opere - Le Nouveau Dictionnaire des Oeuvres et
des Auteurs.

Nu am vrut sa se piarda o ocazie prea rara de a
difuza o imagine cat de cat exacta a valorilor cultu-
rale romanesti adevarate, de a contracara puhoiul
falselor si odioaselor imagini grosolane de pe micile
ecrane sau paginile de ziare murdare. Convingerea
mea a fost Tntotdeauna si rdmane cd numai prin
traducerea valorilor culturale recunoscute de romani
drept expresia estetica a orizonturilor culturale defi-
nitorii pentru natiunea romana se poate face o ade-
varata promovare a romanismului. O alta convingere
este aceea ca nu vom reusi niciodatd sa obtinem o
recunoastere durabild a acestor valori daca nu
Tncepem prin a revela comorile literare clasice ale
romanilor. Degeaba se Tncearca o lansare in lume a
unor scriitori tineri - printre care sunt si unii cu real
talent - daca punerea lor in relief se face pe un
fundal gol, in lipsa unei traditii care exista dar nu a
fost transmisa, adica tradusa De aceea, am hotarit -
fiindcd mi s-a dat toatd libertatea - sa scriu
prezentdri pentru Liviu Rebreanu, Camil Petrescu,
Marin Preda, Marin Sorescu -, care nu ca ar fi fost
prezentati prost, ci pur si simplu nu figurau n
Dictionar! -, Augustin Buzura... Pe Mircea Dinescu
- pe care I-am tradus in Lettre Internationale inca



din 1987, atunci cand era cu totul necunoscut n
Franta si total ignorat de traducatorii parizieni profe-
sionisti care l-au descoperit, ca prin miracol, n
1989... si l-an tradus, un pic, in graba mare, fara ur-
mare... - I-am prezentat fiindca, pe de o parte, nu este
deloc neglijabil ca poet Tn peisajul literar din anii
’7()-"80, si intrucét a fost, in 1989 si in timpul Revo-
lutiei, singurul scriitor cunoscut Tn strainatate prin
actiunile lui curajoase... Alegerea mea a fost caldu-
zita, deci, de dorinta de a restabili o scara de , valori
adevarata din care lipseau ,,scriitorasi" de genul Re-
breanu, Camil Petrescu Marin Preda, Marin
Sorcscu... Criteriile de valoare sunt usor de banuit si
nu pot fi contestate de nimeni cu motive serioase,
mai ales ca am scris numai si numai despre autori i
opere pe care i-am si le-am tradus, ceea ce mi se
pare o conditie elementard de competenta
minimald... Nu scriu decat despre autori si opere pe
care-i  cunosc prin actul traducerii. De alta
justificare nu am nevoie...

L.B.: Daca ar fi sa colaborati si la urma-
toarea editie a Dictionarului de care vorbim, ati
introduce pe careva dintre scriitorii basarabeni?

J.-L.C.: in mod sigur pe Grigore Viciu, care
este un mare poet roman contemporan si basarabean,
Tn ochii mei nu existd scriitori romani olteni,
ardeleni, banateni, munteni, moldoveni, basarabeni
lultimul fiind si moldovean, de altfel...): exista
scriitori care au scris frumos in limba romand sau
mai putin frumos in limba romana Limba romana
este, 0 stim noi, dar nu prea o stiu strdinii, cea mai
unitard limba romanicd: de la Chisinau la Oradea, de
la Cluj la. Pitesti, in ciuda tuturor despartirilor
istorice silnice sau vremelnice, se vorbeste si se
raspunde romaneste...

L.B.: Tn cc masura munca de traducator im-
plica si o analiza a operei cu care luati contact?
Nu ati fost tentat sa scrieti despre cartile pe care
le-ati tradus?

J.-L.C.: latd o intrebare frumoasa pentru care va
multumesc. Munca de traducdtor nu implicd intr-o
oarecare masura o analizd a operei: traducerea este
0 interpretare hermeneuticd a operei estetice de
tradus sau nu este nimic, Tn orice caz nu o traducere.
Sa& mergem mai departe: traducerea se intemeiaza
obligatoriu pe o analiza stilisticd, interpretativa,
s.nm.d., dar, la randul ei, ea aprofundeaza, poten-

mazd enorm interpretarea prin prisma explorarii de
amanunt la care este constransa de Tntelegerea totald
a operei. Asa incat nu exista punct de vedere asupra
literaturii mai complex si mai exhaustiv decét cel al
traducerii si nu se poate concepe critic literar mai
profund si mai precis decat traducatorul - tradu-
catorul autentic, se ntelege - Tntrucat este obligat sa
demonstreze in cele mai mici detalii mecanica
lingvistica si semnificativa a operei.

De aceea nu este loc In traducere pentru amato-
rism si amatori cand este in joc literatura unui popor.
Numai scriitorii de planul al doilea se pot multumi
cu ,transcriptori” de duzina Marii autori merita ade-
varati traducatori, formati cum se cade, cunoscatori
nu numai ai limbii de plecare, dar mai ales ai limbii
si culturii de sosire.

in legaturd cu cea de-a doua parte a intrebarii
v-as raspunde ca traducerea adevarata este comenta-
riul cel mai potrivit al operei, asa incat nu ar mai fi
nevoie de alte glosse. Dar, evident, pentru a intro-
duce scriitori de prima marime ca Rcbreanu, So-
rescu si altii Tn constiinta culturala franceza, este ne-
voie de 0 munca de prezentare, de eliminare a preju-
decatilor, de contracarare - am vazut-o mai sus - a
béarfelor, a calomniilor lansate de propriii lor conce-
tateni. De unde, pe langa o teza de Doctorat de Stat
voluminoasa, consacratda problemelor traducerii n
franceza a operelor romanesti mai mari, si care, mai
ales, imi confera dreptul universitar cel mai pretios,
acela de a conduce teze... de traducere (0 specie de
teza aproape inexistenta in lume! ) - am comis mai
multe expuneri de genul celor publicate in

Dictionarul Laffont et BompianL, Nu este exclusa
o0 monografie de proportii despre Liviu Rebreanu,
dupa ce voi fi publicat traducerea completd a
operelor sale.

L.B.: Modul dc a scrie literatura in tarile din
Europa de Est Tn perioada comunista era altul
decat in Occident. Parabola, alegoria si alte
».Smecherii"" literare inventate de scriitorii din
fostul lagar comunist pentru a duce dc nas cen-
zura au fost si raman pentru cititorul occidental
lucruri neintelese si negustatc pana la capat: o
anumita literatura formeazd un anumit cititor.
Dar oare doar doza dc inertie il Tmpedica astazi
pe romancierul roman sa faca o literatura di-
rectd, simpla, dar si profunda, care ar putea avea
priza si Tn Franta ori mai sunt si alti factori care
ingreuneaza omniprezenta literaturii noastre in
sistemul dc valori universale? Care ar fi solutiile
ce s-ar impune?

J.-L.C.: Aveti dreptate in diagnosticul purtat
asupra dificultatilor intampinate de cititorul occi-
dental pentru a patrunde, uneori, sensul literaturii
scrise Tn lagarul comunist timp de o jumatate dc
secol. Desi, textele estetice adevarate se situeaza in
general deasupra contingentelor politice, chiar si
cele impuse de un sistem nimicitor cum a fost totali-
tarismul comunist Cred ca receptarea poeziei lui
Marin Sorescu, de pildd, n-a avut prea mult de sufe-
rit de mediul specific in care s-a nascut fiindca a
transcendat, prin umor si creativitatea estetica, reali-
tatea cenusie din jur. Toate intalnirile pe care le-am
organizat pentru Marin Sorescu Tn Franta cu tot felul
dc cititori, studenti, poeti francezi, public mai larg,
au revelat o evidenta comunicare directa si fruc-
tuoasa Cartile lui s-au vandut foarte bine.

n legatura cu scaderea creativitatii literare des-
pre care vorbiti si care-i reald, este greu sa ma pro-
nunt. Desigur ca Revolutia - spun Revolutia cu ma-
juscule fiindca numai asa se poate vorbi de rastur-
narea violenta si unanima a unui regim care a distrus
Romania (si nu numai ea) timp de o jumatate de
secol - a spart toate referintele vietii, inclusiv valo-
rile, contravalorile morale si estetice. E normal sd
existe un gol n constiintd si Tn modul de a scrie. E
normal sa continue scriitorii sa scrie cum au apucat:
unii cu subintelesuri devenite ineficiente, altii,
marea majoritate, din pacate, dupa mine, in cadrul
unei conceptii neooccidentale (de mult depasita in
Occident) a literaturii metaforice, pseudo-onirice,
sau paseiste, pseudo-epopcistice, daca vreti, care
este cu totul marginita si fara priza la public. Nu are
nici un sens, in ochii mei, sa traduci genul acesta de
literatura care nu aduce nimic nou in Occident Ceea
ce Tmpiedica o adevaratd patrundere in lumea litera-
turii noastre este, o repet, lipsa operelor mari, cla-
sice, moderne, contemporane (este totuna n cazul
literaturii romane) n constiinta culturalda occiden-
tala, franceza, mai ales. Aceasta lipsa se explica prin
lipsa traducerilor de valoare ale acestor opere... De
aici trebuie sa Tncepem! Deci trebuie sa formam
adevarati traducatori, sa cream un Centru de Stu-
diere si Practicare a Traducerii. L-am si creat, cu
ajutorul nespus de pretios al Universitatii din Pitesti,
al rectorului acestei Universitdti Tn plind dezvoltare,
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domnul Ch. Barbu. E vorba de Institutul Internatio-
nal Liviu Rebreanu (care s-a creat la VValea Mare, la
cinci kilometri de Pitesti, 0o casd de creatie) de
traducere, al cdrui presedinte sunt, si in cadrul céruia
functioneaza Cursuri de Vara, un masterat (D.E.A.)
de traducere (12 inscrisi dupa concurs) deschizand
calea doctoratului de traducere care va fi creat in
2002.

L.B.: Ati pledat, la una din intalnirile scriito-
rilor roméani din intreaga lume de la Ncptun,
pentru necesitatea de a crea in Universitatile din
Romania centre dc traducatori profesionisti ce ar
facilita cunoasterea si difuzarea literaturii ro-
mane in limba franceza. ldeea, deci, a prins!
Acest proiect ar putea fi aplicat si in alte centre
universitare?

J.-L.C.: E adevarat, am pledat in favoarea unei
abordari realiste a patrunderii literaturii romane in
lume. Am fost ca si dumneavoastra acolo, ne-am
intalnit, invitat de multe ori, dupd Revolutie (numai
dupd Revolutie am cunoscut Casa Scriitorilor de la
Neptun, gratie lui Mircea Dinescu...) la diferite Co-
locvii Internationale ale Scriitorilor Roméni, in ca-
drul cérora li se facea un loc micut si unor traduca-
tori... Si am fost uimit de usurinta cu care se vorbea,
in gura marc (din cauza microfoanelor, probabil) dc
,valoarea universald" a literaturii romane, a lui
Eminescu, Rebreanu, etc... Mi-am permis, uneori, sa
readuc acest entuziasm simpatic, dar subrcalist, la
un nivel mai realist intrebandu-i pe vorbitorii Tnfla-
carai cum concep ei aceastd universalitate, Tn mod
concret, realizat sau virtual, potential. Chiar daca nu
mi-am facut numai prieteni prin aceste vorbe di-
recte, am punctat un adevar necesar. Eminescu n-are
cum sa fie un scriitor universal atata timp cat nu
poate fi citit de un francez in franceza, ceea cc este,
Tn marc, situatia acestuia. Despre Eminescu nu pu-
tem spune decét, in glumd, ca este un scriitor roman
international Tntrucat poate fi citit la adevarata lui
valoare in doud tari, Romania si Moldova: dar per-
sonal, sper sa nu dureze prea mult aceasta situatie...

Singura cale de rezolvare in domeniul traducerii
este seriozitatea: traducerea este o0 artd, nu concepe
nimeni sd poatd canta la pian sau la vioard intr-o
orchestra filarmonicd un lautar (oricat ar fi el dc ta-
lentat) care n-ar fi trecut prin Conservator, care n-ar
fi Tnvétat, cu eforturi mari, arta muzicii clasice ca sd
devind un mare interpret al lui Chopin, Bach sau
Enescu. Tn domeniul literaturii, lautarii (sunt multi,
s-ar putea constitui un taraf mare daca ura lor n-ar fi
invers proportionald cu talentul) sunt bineveniti si
angajati cu ochii inchisi. Rezultatele catastrofale
sunt usor de constatat Institutul nostru, integrat Uni-
versitatii, care e singurul garant posibil al valorilor,
doreste sa fie acest Conservator al traducerii, acest
Centru de formare al traducdtorilor, acest ldcas de
cercetare universitara asupra traducerii. Am primit
cu marc placere sprijinul total al Ministerului Cul-
turii din Romania, al ministrului Razvan Theodo-
rescu personal care, pe langa ajutorul dat Institu-
tului, a creat un program de traduceri in cocditare
destinate tocmai patrunderii in Franta a operelor
mari din literatura romand. Este o consacrare a efor-
turilor noastre care se bazeaza si pe aportul import-
ant al unei edituri mari din Romania noud, Editura
Paralela 45 din Pitesti, cu care am publicat deja, in
coeditare, antologia Eminescu (cu Editura J. Cham-
bon), Tn 2000 si Metropole a lui Liviu Rebreanu,
(cu Editura Autres Temps), 2001.

L.B.: Se cunoaste, desi nu intotdeauna si se
Tndreptateste, simpatia intelectualilor francezi
pentru ,,stdnga". V& numarati printre ei? Cre-
deti ca ceea cc era o idee distructiva Tntr-o parte
a lumii, in altd parte ar fi putut functiona
constructiv?

(continuare n pagina 14)
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J.-L.C.: in acest domeniu ca si in cele discutate mai sus, ,,inamicul" cel mai
sdutabil este confuzia ideilor, a conceptiilor. ,,Stanga" si ,dreapta”, pe taramul
olitic, sunt notiuni intrebuintate cu ochii (mintii) Tnchisi, ceea ce a produs
«intelegerile cele mai grave in constiinta moderna. Trebuie sd ne Tntoarcem la sensul
storic strict al acestor idei: ,,stdnga" si ,,dreapta” s-au ndscut in adunarile democratice
le Revolutiei Franceze din 1789, deputatii (li se spunea reprezentanti) conservatori
tdnd la dreapta presedintelui Camerei, cei anti-conservatori la stdnga lui, asa incat
tanga a fost asimilatd cu revolutia sau cu reforma, dreapta cu conservatorismul
bsolut sau reforma limitatd. Cel mai important in aceste notiuni este caracterul lor
larlamentar: ele nu pot avea nici un sens in afara unui cadru politic democratic
ntemeiat pe libertatea alegerii unor reprezentanti ai intregului popor respectiv, pe
ibertatea individuald ca principiu de baza al societdtii. Confuzia, voit Tntretinuta de
nate regimurile pseudo-democratice, cum a fost bolsevismul leninist, stalinist
.am.d., a avut drept scop sa recupereze prestigiul Revolutiei Franceze si al sistemului
lemocratic instaurat in Franta Tn slujba unei ideologii visceralmente opuse acestei
ibertdti individuale, de gandire, exprimate si asociate, fard de care Revolutia
ranceza n-ar avea nici un sens. Din pdcate, intelectuali francezi straluciti ne gandim
a Sartre, ca la un simbol trist - au cazut in aceasta plasa grosolana si au Tndrumat
;resit, fatal gresit, o intreaga generatie, generatii Tntregi, spre un cult aberant al Rusiei
ovietice care, pe de alta parte, Tsi asigurase o aureold nemeritata de salvator al lumii
lin simplul fapt ca se aparase Tmpotriva lui Hitler dupd ce-1 folosise mult timp drept
liat in detrimentul Occidentului. Asadar, notiunile de stdnga si dreapta nu pot avea
urs decét in regimuri bazate pe principiile sacre de libertate individuald si egalitate
n drepturi si datorii. Nu au nici o valoare interpretativa in regimuri totalitare, tiranice,
lespotice care, evident, au desfiintat simbolul si instrumentul libertatii cetatenesti,
Camera Reprezentantilor Natiunii. Aceastd reasezare necesara si simpld a unor
lotiuni fundamentale ar fi putut limpezi constiinta intelectuald a secolului trecut si
vita imensele confuzii care au dus la neintelegerea totald a sistemului comunist
otalitar.

Revenind la intrebarea dumneavoastra, pe care nu o putem aborda decat cu acest
col istoricologic, trebuie sa va spun ca raman, si azi, ingrozit de orbirea - semi-vo-
untara, semi-inconstienta - a intelectualilor francezi din secolul trecut fata de natura
devératd a sistemului totalitar comunist: poate fi comparatd cu orbirea constiintei
mane fata de sistemul nazist de eliminare a raselor asa-zis inferioare, desi este cu
nult mai putin explicabild Acest fenomen de idolatrizare a ceea ce este cu totul
ontrar idealurilor tale ideologice trebuie sd ne pund pe ganduri nu numai ca fapt
storic recent de decriptat, dar mai ales ca avertisment pentru viitor: ceea ce s-a
rodus atéat de usor si a condus la a confunda un regim dintre cele mai liberticide cu
n sistem politic paradisiac, se poate repeta cu aceeasi usurinta Si se repeta, de altfel,
-a repetat cu ocazia Revolutiei Romane cand s-au folosit, fard noima, notiunile de
tanga si dreapta, pentru a interpreta peisajul politic roménesc din 1990, la iesirea
nui tunel totalitar comunist Tntunecat.. Eu raman la interpretarea mea istorico-
ngica: nu exista stanga si dreapta fara libertatea democratica de a gandi, vorbi, alege
i revoca reprezentantii natiunii; deci nu exista stanga fara posibilitatea s-o alegem si
-0 respingem, dreapta fara aceeasi posibilitate. Un adevarat intelectual trebuie sa
nvete aceste principii elementare, daca nu vrea sa fie respins la examen...

L.B.: Cc noi proiecte legate de literatura romana mai aveti?

J: L.C.: S-0 fac cunoscuta in Franta si in lume, prin traducerea personald -
ipercle Complete ale lui Liviu Rebreanu -, prin actiunea mea in cadrul Institutului
nternational ,Liviu Rebreanu" de Traducere de la Universitatea din Pitesti, cu
olaborarea studentilor mei si a viitorilor traducdtori. Tn mod evident, misiunea mea
le traducdtor si de profesor este una si aceeasi: nu incape ndoiala ca cea mai buna
ale de abordare a unei culturi este aceea de a invata cat mai bine limba prin care se
xprirna. De aceea ma pasionez si acum pentru meseria de dascal - fie si la nivelul
iniversitar - in ale limbii romane si Tncerc sd le deschid gustul pentru frumusetile
imbii roméane studentilor mei de la Departamentul de limba si literatura romana al
Jniversitatii Jean Moulin Lyon 3, unde predau din 1980.. Nu sunt multi, Tn jur de
0, dar nici nu e nevoie sa fie mai multi. Fiind putini avem tot timpul sa ne ocupam
le toti Tn parte. Metoda pe care o folosesc cu ei este simpla, este metoda pe care
ni-am aplicat-o singur atunci cand m-am hotdrit s-o nvat: descopeream marile texte
le literaturii roméne descifrand structura limbii cu ajutorul iui Eminescu si al altor
nari creatori romani. l-am ales asistenti... si ma asista chiar foarte bine. Se Tntelege
isor ca traducerea este, deci, baza predarii limbii si instrumentul privilegiat al
nterpretarii textelor...

Anul acesta, gratie impulsului dat de crearea Institutului ,,Liviu Rebreanu" de
Taducere de la Universitatea din Pitesti, o sa8 am placerea de a fi indrumatorul unor
ize de traducere care vor fi sustinute peste cativa ani de doua tinere profesoare din
tomania. Aceste teze se vor sustine n cotuteld si anume cu un acord semnat Tntre
Jniversitatea din Lyon si Universitati din Romania, ceea ce asigura recunoasterea si
«labilitatea doctoratului Tn cele doua tari. Un progres enorm, mai ales pentru
tudentii romani care, o data nscrisi Tntr-o Universitate din Romania, gratie cotutelei,
unt Tnscrisi automat si gratis intr-o Universitate franceza cu doi Tndrumatori, unul
oman, unul francez. Sunt convins ca vom deschide asa o cale fecunda...

Interviu realizat de

Lucretia Barladeanu

— e — < -~ e — —

peter

sa facem
un copi

poeme pentru Laura Simion

ti-am lasat

primavara
in grija

sa cresti odata
cu frunza

sa simfi greutatea
timpului

sa curgi Tmpreuna cu
raurile

pana ajungi
vale

sa TImputinezi zapada
de récoare

sa scoti din priveliste
culoarea

sd arunci privirea

pana devine
adancime

sa canti spatiul

pana cand vezi forma

cum Titi cuprinde

trupul
sa prinzi glasul
pasarii din

zbor

iar méinile tale

sa Tnceapa sa
cante

ti-am data piatra

ca sa-ti asezi sufletul
pe timp

pana cand simti ce este
durata

si ochii tai incep sa numere

scurgerea orelor
din aer pe stanca
a Tnceput timpul sa-ti
alunece din priviri
intristat de trecerea ta
intristat de trecerea lui
ti-am dat pamantul
sa framanti in el
gandurile
pana vezi
viata
spune-mi de ce
miscarea intuneca
cerul
de ce ploaia incovoiaza
peisajul
de ce depdrtarea inghite
dealurile
de ce soarele e intins de
culoare
invata-ma cu o singura
miscare a corpului tdu
ce este
frumosul

trupul tau

s-a despartit

in tristete de
mine

ca si cum plecand

mi-ai fi smuls
pielea

de pe corp

ca si cum mi-ai

fi baut sangele

iar prin vene

mi-ar batea

sragher

timpul
ma& faceam incet
pamant
tu erai respiratia
sarutand bulgarii
ntinati de
apa
pana cobora
odata cu lacrimile tale
n rod
departarea
curgea printre
noi sangerand
spre seara
suferea indepartarea
de noi
numai noaptea
mi-a acoperit
rana deschisa
acum sunt crestaturi
n glie
gauri mustind de
durere
de dorul tau
sunt prapastii urcand pe
umerii muntilor
uitand de
adancime
raul fugea spre
tine
rupandu-si racoarea
prin meandre
te-a cuprins uda
de dragostea mea
coborind pe aer
spre mine
erai raul serpuind
prin ceata
zbor desprins din
vant
erai 0 urma de nor
crestand spatiile
suind cerul
nu te purta
magia
covorului oriental
dorinta mea te
petrecea peste munti
cadeai pe trupul meu
usoara de
plutire
mangaind pamantul
Cu privirea
aruncand din palmele tale
noaptea
Tntunericul

singuratatea

tarziu te-ai facut
frunza
rumenita de
ani
ca sa te Ingrop

n iubirea bratelor

mele



bujor nedelcovici:

ADUNA SI STAPANESTE

29 iunie 2000

Rouen. Elena Budu m-a invitat sa asist la ,, Teza
de doctorat in litere" cu tema: Le deracincment
dans I'ouvre romanesque de quatre ecrivains
roumains exiles en France apres 1945: Virgil
Gheorghiu, Vintila Horia, Bujor Nedelcovici et
Paul Goma.

Am cunoscut-o pe Elena Budu - studentd la
INALCO. originara de la Brasov  in urma cu cati-
va ani, cand mi-a spus ca intentioneaza sa scrie 0
teza de doctorat de literaturd comparata. l-am ur-
mdrit evolutia, i-am daruit cartile mele, am avut
lungi convorbiri Tn care i-am sugerat céateva ,,piste
de cercetare” si mi-a luat doud interviuri folosite in
lucrare. Pentru toate aceste motive am tinut sa fiu
prezent la sustinerea tezei de doctorat La Gara St
Lazarc l-am Tntalnit pe Matei Cazacii alaturi de care
am calatorit pana la Rouen si cu care am ,barfit"
putin despre aventura lui Virgil Gheorghiu, cand a
publicat Ora 25, amanunte descrise de Monica
Lovinescu Tn La apa Vavilonului.

in timpul sustinerii tezei, cand Elena Budu a
analizat romanul Zile de nisip, aveam impresia ca
vorbeste de o persoana absentd. Am urmadrit-o cu
atentia unui ascultator interesat, detasat si lipsit de
orice participare emotiva sau subiectiva O singura
data am reactionat, cand profesorul Daniel Mortier
- care facea parte din comisie - a afirmat cd imblan-
zitorul de lupi este ,,un roman ambiguu”. in pauza
mi-a explicat ca personajul principal din roman este
purtatorul unei forte negative inconstiente, demo-
niace (Raul), dar, n acelasi timp, ,,se mantuieste”
incercand sa dobandeasca Binele prin vindecarea
copilului. Critici din tard nu au remarcat si analizat
icest roman metafizic, pe care 1l situez pe primul
loc al cartilor mele.

Un pahar de sampanie la sfarsit, felicitari, mul-
tumiri si Tntoarcerea Tn tren spre Paris, alaturi de
Matei Cazacu si Ecatherine Klanel, profesoara de
origine romana

1 iunie 2000

De curand, loschka Fischer - ministru de ex-
terne al Germaniei, membru al Partidului Ecologist,

migratia cuvintelor

fost trotkist, prieten cu Daniel Cohn-Bendit, din
perioada '68, acum membru al Partidului Ecologist
din Franta, améndoi ,rosii" deveniti ,verzi" - a
propus un proiect pentru constituirea unei ,,Federatii
Europene”. Comentarii in toatd mass-media! Un
stat federal asemandtor cu cel al Statelor Unite, al
Rusiei sau al Elvetiei? ldeea nu este noua! A aparut
in 1789, dupa Revolutia din Franta, dar avea drept
scop unitatea nationald franceza ,,La France - spune
Michelet - nu putea accepta slaba federatie a
Statelor Unite, sau a Elvetiei".

Am intrat in ,,epoca postnationald".

Jacques Chirac, in vizita in Germania, a tinut un
discurs n noua cladire de la Berlin a Reichstagului,
in care a propus o ,,Constitutie a Europei”. in fond,
ce Tnseamna un stat federal? Un sistem politic in
care un guvern central - guvern federal suprastatal -
are diverse competente constitutionale: legislative,
juridice, administrative si, Tn special, politice. Cu
alte cuvinte: disparitia statului-natiune, a statelor
suverane! Dupd ce s-a destabilizat familia
(autoritatea pdrinteasca este diminuata; se prevede o
lege care sa acorde dreptul de avort fetelor minore),
fnvatamantul, educatia, sentimentul apartenentei la
un popor si 0 natiune, iata cum ne indreptam catre
~europenizare si mondializare”. Omogenizare,
uniformizare! Metisaj! Omul-pasta! Omul-masa
intr-o civilizatie dominatd de mase. Presedintii si
sefii de guverne se supun deciziilor maselor pentru
castigarea simpatiilor, a electoratului si a alegerilor.
Absenta ierarhiilor (ce este Sus nu poate fi
confundat cu ce se afla Jos), a eroismului, a riscului
asumat si a sacrificiuluil Ce n-au reusit regimurile
totalitare (nazismul si, Tn special, comunismul:
intematonalismul proletar, revolutia mondiald) vor
izbuti partizanii democratiei planetare... mondia-
listii?! Heidegger, Tn 1933, prevazuse: ,,Dominatia
universala a vointei de putere face parte din aceasta
realitate, fie cd se numeste comunism, fascism sau
democratie universala”. Exista riscul pierderii iden-
titdtii personale (dreptul la diferenta si respectarea
unei ierarhi), statale, a religiei, a limbii nationale, a
semnelor si a simbolurilor (imnul national; drapelul

POVESTEA NUMELOR
DE PERSOANE (111)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

urnele de persoana de origina latina din ono-
Nmastica roméaneascd sunt foarte frecvente.

Latina Tmpreuna cu ilira au adoptat sistemul
etruscilor de denumire a unei peroane, folosind trei
nume: un prenume personal (cel asezat Thaintea nu-
melui), un nume al gintii si un nume care constituia
0 porecld si* avea o Tntrebuintare largda, comuna tu-
turor celor care faccau parte din familia respectiva
Prin legiuiri administrative, existau, la Roma,
numai 18 prenume din care doar 10 erau folosite Tn

mod frecvent Aceasta Tnsemna cd existau foarte
multi oameni cu acelasi prenume. Pentru a-i dife-
rentia se folosea cel de al doilea nume, cel al gintii,
care avea intotdeauna forma si valoare de adjectiv.
Foarte multe dintre aceste nume au fost adaptate Tn
romana tarziu, Tn ultimele doud secole. Acmilius,
Aurelius, Caecilius, Claudius, Cornelius,
Duilius, Flavius, Horatius, lulius, Laurentius,
Livius, Lueilius, Lucretius, Marius, Octavius,
Ovidius, Silvius, Tcrentius, Valerius, Vcrgilius

jurnal infidel

statal Tnlocuit cu drapelul ,,Uniunii Europene"), a
culturii, a trecutului, a traditiei, a persoanei, a ierar-
hiei (natural-umane si istorice contrare egali-
tarismului), a cetateanului cu drepturi si obligatii
homo communis... Si care va fi rezultatul? Babi-
lonul Modern?... Bine-bine! Dar cine va face parte
din guvernul federal european?! Sau cel mondial?
Cine si cum vor fi alesi acei luminati care vor putea
conduce zeci de milioane de oameni? Si cine va fi
presedintele? Disputa dintre suveranisti (curos-
ceptici) si mondialisti (eurofili) va continua..

Declinul Occidentului anuntat de mult timp?
(Spencer) Nu! O perioada de tranzitie care se va
Tndrepta spre ,,sfarsitul apocaliptic"? NU! Un nou
mesianism? Dacd pana azi istoria Tnsemna ,,facerea
si desfacerea unor imperii”, acum va lua sfarsit un
ciclu istoric si temporal si va ncepe o altd perioada
cosmica (Kalpa hindusa), un alt Eon in cadrul tim-
pului-spirald, contrar celui linear-istoric. Imperiile
nu vor mai avea granitele si proportiile de pana
acum. Va fi un ,Imperiu European”, un ,Imperiu
Asiatic" si un ,Imperiu American". Lupta con-
trariilor si razboaiele (coincidentia oppositorumA nu
vor mai avea caracterul cunoscut, ci se vor desfa-
sura la nivel economic, financiaro-bancar, politic,
ideologic si cultural: razboaie de civilizatie.

Divide et impera va fi Tnlocuit cu: Aduna si sta-
paneste, si poate, in prezent, traversam epoca in
care masele urmeaza sa fie ,,buimacite, orbite si za-
pacite” pentru a se pregati aparitia unei noi capitale:
LA treia Tmparatie a Sfantului Spirit" (loachim de
Flore), ,,A Patra Roma" sau ,,lerusalimul terestru™?
Ori se va adeveri profetia esoterica din Secolul al
Xll-lea, a celor ,,Zece sfere ale lumii“...

Europenizarea si mondializarea sunt fenomene
inconturabile, dar fata lor ascunsa - care lucreaza in
sens invers decat cel dorit - este Tncd neprevazuta si
necunoscutd. Infernul este pavat cu bune intentii...

sunt nume latinesti ale cédror corespondente roma-
nesti sunt usor de recunoscut in general aceste
nume latinesti nu aveau etimologie, ceea ce a facut
pe specialisti sa creada ca ar fi de origine straina,
probabil etrusca Romanii inventau Tnsa in jurul lor
povesti care aveau mai mult rolul de a explica
numele; la aceste prime povesti s-au addugat altele,
legate de persoanele ilustre sau mai putin ilustre
care au purtat numele respective.

Din latinescul Acmilius s-a obtinut roméanescul
Emil. Numele latin a fost, la origine, numele uneia
dintre cele mai vechi si stralucite ginti patricienc
romane, Acmilia. Asupra numelui latin s-au emis
multe etimologii populare, incercand sa-1 apropie
fie de latinescul acmulus, care insemna ,.emul”, fie
de grecescul aimylios cu semnificatia ,,bland,
duios”. Dupa raspandirea crestinismului, numele
devine mai frecvent in amintirea unor martiri
crestini astfel numiti.



iecturi

O RIGUROASA
ANTOLOGIE DE AUTOR

de ION ROSIORU

Itima carte a lui Arthur Porumboiu,
URevolta impotriva sarii de statuie

(Editura Ex Ponto, Constanta, 2001),
eprezintda o riguroasa antologie de autor.
Xsemenea demersuri sunt necesare si motivate
n cazul creatorilor ce au in spate o opera, cum
;e spune, un timbru liric diferentiator. Tn plus, in
:azul de fatd, (re)venirea pe lume a caitii si are
nca o ratiune, acea a ,,bilingvitatii", echivalen-
ele In francezd ale poemelor arthuriene fiind
;emnate Tn devalmasie familiald, poate chiar in
mecretd competitie, de lon si Madalin Rosioru.

Mai mult decét oricAnd e acum vizibild in
aeatia poetului acea cautare a absolutului,
emnalatd de majoritatea exegetilor. Creatorul
e afla neincetat Th starea de comuniune cu
dementele primordiale: apa, aer, foc si pamant,
:drora le e deopotriva esenta si ecou, intrupare
'ictorioasd si chintesentd spiritualizata purifi-
:ator si ntregitor, Tnseninarea mioritica dand
ens trecerii prin lume si precumpanind asupra
ndoielilor inerente si a spaimelor pe care timpul
e antreneaza in maelstromul sdu.

Actul scriitural e in egala masura apanajul si
alea iluminarii, a racordarii la starea de mit
>otentator de libertate interioara. Totul e zbor,
omuniune si comunicare Tntr-un univers
ransparent. straveziu, suav, proaspat, curat,
nenit sa umileasca si sa fletriseze macularea
>rin extinctie. Raul de orice naturd e mereu
xorcizat prin creatie sau, altfel spus, binele,
ragilul, paradisiacul, iisusicul, sunt in chip
nagic proiectate in netimp spre a se nemuri ca
taie, precum in acest tulburdtor Domnule
opil: ,,Domnule Copil, lujer de/ lumind pura,
>praz de dimineatd/ sarutat de aurora -/ peste
nine e tarziul Copcad de gheatd/ e somnul, si-
colo abia mai vin/ gurile insetate de aer;/ ninge
i lumina aspra/ sufletu-mi e aburitul vaier/ sub
atapeteasma apelor, albastra.// Domule Copil,
>braz de rozd,/ lumineaza altd lume!/ Peste
igjistile luminii mele/' cad nesfarsitele brume*,

lesirea din copildrie e un moment dramatic,
sinonim cu intrarea Tn pustiul existential, sub
zodia agresiva a nenorocului si a neintoarcerii:
»Treisprezece cai duc un copil straveziu/ Cal-
dura-i acopera alba cu sare/ Treisprezece cai
n-au timp pentru iarbd/ nici pentru soare/ Treis-
prezece cai se opresc la fantani/ dai- ele Tnspai-
mantate se-ngroapa/ Treisprezece cai se-mpot-
molesc batrani/ intr-un desert care fumega apd/
Treisprezece cai vor cadea ntru pulbere/ clocita
de gusteri si-n orbitele goale/ noaptea va-ncepe
sa tulbure/ insecte gangave si pale/ Treisprezece
cai si treisprezece plangeri/ cu aripi lungi aco-
pera domul/ treisprezece cai sunt ingandurate
rasfrangeri/ pe fata mea, cand oboseste somnul/
Treisprezece cai duc un copil straveziu -/ si unul
eu trebuie sa fiu (Treiprezece).

Spatiul mirific al varstei dintai devine locul
de refugiu ori de cate ori vicisitidunile, tristetea,
solitudinea, moartea celor dragi, revelarea
dureroasa a batranetii, Tl incearca. Atunci, poetul
»curge din viitor in trecut” unde via albastra 1l
asteaptd cu ,,carnea ei de miere/.../ ca intr-o vale
a zamislirii" si unde fructele ,ii tin de veghe".

Varstele ulterioare se strdduiesc obstinat s&
ramana cantonate Tn castitatea edenica dintéi, ca
intr-un templu al noptilor ce distileaza roural
trandafiri. Adolescentul e un mesager beat de
absolut al acestui spatiu al candorii si-al timi-
ditatii romantice infiorate de nelinistea ca ar
putea perturba ordinea sanctificata a firii: ,,Sol
al noptilor in solitudine/ hranit cu fantasma
stravezie/ a obrazului Marii -/ Tncércat de-o lu-
mind proprie/ pe care-0 pastrezi numai pentru
tine" (Sol al noptilor).

Moartea e acceptatd doar ca finalitate epifa-
nica, Tn postura devenirii inerente a naturii:
»roatd viata iti duci in spate/ tarana proprie/
nimeni nu-ti furd din ea/ nici un bob.// Toamna
vin clopotele! si-ti apasa pieptul;/ ceilalti
mananca painea,, beau sangele tau" (Ceas dc
lucru). Insd, ,,deocamdatd, lebada nu vrea sa

cante", ,,groparul de aur" se lasd asteptat, desi
se aude sapand, iar ,curentii luminii" i trec
peste palme. Faptele mari, si nici poezia nu e
altceva, se dovedesc mai tari decat moartea si
uitarea: ,,Umbla un cap de Domn, fara somn,
fard somn/ pamantul nu-1 primeste, manastirea
nu-1 vrea;/ privirile-i sunt arme nimicitoare.
Intr-un dom/ de lumind - e asezarea si lacrima
Sa" (Un cap dc domn).

Optimismul taranesc robust, ilustrat cu man-
drie Tn multe poeme, inoculeaza o trasatura
constanta liricii lui Arthur Porumboiu, lirica a
legaturilor nevazute cu cei dusi, cu miracolul
sevelor ce se implinesc in petale fragile purta-
toare de mesaje misterioase, hiperboreice (Me-
sajul trandafirului, Nastere, Dialectica, Viata
simpld).

Mortii, poetul Ti opune mereu strigatul vietii:
L»EXist!" ,,Sunt viu". El solicitd mereu o pasuire
atunci cand melancolia nervaliana pare si-1
invinga si sa-1 convinga de amestecarea lui ,,in
straturile Tntunericului”.

Nu lipsesc, in virtutea acestei vigori fun-
ciare, dionisiace, nici utopiile, de ingredienta
science-fiction, in care va ecloziona destinul
postum al poetului si al semenilor sai. latd, spre
exemplificare, aceastd viziune thanatica mai
mult decat roz: ,ni se vor aseza sufletele/ intr-o
minusculd pastild/ pe care viitorii copii/ o vor
consuma-n tacere;/ ne vor proteja-n casete
metalice/ ca in borcane stravezii lenesa miere;/
nici o miscare in plus/ nici o miscare in minus;/
vom uita jertfa lui lisus/ vizand numai cetatea
stelei Sirius" (Viziune din viitor).

Sentimentul de Tmpacare cu conditia umana,
de acceptare a sortii, ni-1 aduce aproape pe poet
prin sinceritatea cu care Tsi recunoaste limitele
terestre: ,,Ajuns in fata mortii poti marturisi:/ ai
vrut sa fii vultur/ si ti s-a dat destin de sarpe;/ ai
vrut sa aperi/ si ai fost lovit;/ ai vrut sa-ti
construiesti/ un castel in subteranele Marii,/ si {i
s-a dat o coliba -/ fericit ai fost si acolo,/ si
firele de iarba/ acum asteptandu-te,/ vor ocroti
tarana varatica/ unde tiparul tau/ se va contopi'
(Marturisire).

Viata poetului Tsi dezvaluie sensul ei major
in ,ingroparea in cuvinte" (Rugd) sau Tn aurul
toamnei n care Tsi regaseste sufletul ,,ca un faun
indragostit” (Echilibrul in lumind). Si e de
admirat pentru performanta de a se bucura de
irepetabilitatea clipei de fata, Tnteleptie la care
nu multora ne e dat sa ajungem: ,,Mi-am intins
bratele in ceasul matinal/ sa treaca fluidul
aurarii prin ele,/ sa aud razele umblandu-mi prin
sange/ si sa pot striga:/ eu sunt fericit! Eu
exist!// Mi-am ascultat sufletul cantand:/ nu
existd moarte,/ nu exista moarte!// Atotputer-
nica lumina Tmi intra,/ Tn vertebre/ si ma ara"
(Mi-am ascultat sufletul). Ca si: ,,Liniste
nefisuratd./ Spiritele noastre/ asculta curgerea.../
Nimic nu ne mai doare,/ nimic nu ne mai inspai-
manta,/ si-n moi, catifelate raze/ cu voluptate
ne-ngropam.// O, gandul mortii e-o0 silaba/ pe
care-acuma n-o0 mai stim" (Stare de extaz).

n mod cert, Arthur Porumboiu e, cum sin-
gur a spus intr-un poem, ,alergatorul de cursa
lungd" prin dezmarginirea poeziei careia Ti con-
fera demnitate, Tnalta tinutd si acuratete intr-o
lume literard in care atatia confrati furiosi peda-
leazd pe cardrile miasmatice ale textualismului
viol(ent)ator.



.. Tatdl? Descoperitor de pepite. Fauritor de
lingouri. Mama? Un semn de intrebare, partial
mistuit Fiul? Un ratacitor. Adicd odrasla ce-si
ucide Tatal, In efigie si Tn permanenta. Dacd o
vietuire de céateva decenii se poate numi
permanenta...

A trage cu urechea e o locutiune apartindtoare
celor care-si inchiriaza oddile cu ora, cu minutul.
Cel putin asa stateau lucrurile pe la-nceputul
anilor ’80, acum doua secole. Un asemenea pro-
prietar bea alddmasul cu un notar care-si bause
aldamasul cu un preot Asa se prepara stirea cum
ca mama, o insurgentd dat fiindca nu si-a pus
pirostrii si n-a semnat niste documente si nici nu
I s-a zbierat armonios Isaiia dantuieste, s-ar
chema, parol, zdu asa, Maria Constantinescu.
Asadar, cum este aceasta Maria Constantinescu?
Cineva trebuie séd-i descifreze miezul si coaja.
Cineva trebuie sa-i complimenteze mai degraba
nurii decat intelectul. Sau viceversa, nene lan-
cule? Doar mata poti sa ne deconspiri adevarul
nud-golut. Cij discret si vulnerabil, cum_te stim,
n-ai s-o faci. In schimb, mahalagiii, acesti gingasi
geamgii de pol si suta, se tare holbeaza a mirare:
Mai sa fie! Ce-o fi adulmecat Patronu’ la alde
cucoana asta?! Pai, simplu, Tmi zic si va dezvalui,
palmuindu-le curiozitatea cea neinvinsa cu toiul,
nemistuita cu halba: la, acolo, o fitecine. O func-
tionara careia i se trantesc usile-n nas si i se da
peste obraz cu replici pedagogice. O neicd ni-
meni, depusa de trasnetul Tntdmplarii hormonale

picioarele Patronului, despre care, pana cand si
unii ca voi, pangaritorilor, ati auzitara ca simte
enorm si vede monstruos. E prea mult sa banuiesc
a fi fost exact omul potrivit la momentul potrivit
Pentru un becher iconodul, la o adicd, muierea
juna si pimpanta, parcd, parca-i intruna o fitecine
potrivita. Si-atunci, care-i problema geamgiilor, si
bragagiilor, si iaurtgiilor? Una simpla: dat fiindca
pe gaura cheii n-au a vedea nimic, urechea odaii
fiind blocatd cu un pamatuf de vata, acestia fsi
dezvirgineaza, la un toi, la o halba, mintea si ima-
ginatia. Pana la abureald Pana ce, la o adicd, su-
jetul barfei se subtiaza si se fumeaza ca foita tiga-
rilor rasucita abras. Pe coarda razachie, Patronu’
nu le scartdie melodia comandatd de curiozitatea
lor flamanda: cu riscul, vai, ca bazdacul cleve-
titorilor de tejghea sa masluciasca ndluca presu-
punerilor descompunénd-o in spectrul potentei
onirice a fiecdruia si-a nimanui anume. Tnapoia
dopului dc vatd refuzand spionajul, s-au con-
sumat comoditati flecare si fleacuri comode.
Descoperite si practicate cu niscaiva teama de
cele sfinte, dar si cu perpeleala si humor dc acel
Adam si de acea Eva. Si restul e tacere? Nu,
desigur. Deoarece restul atarna la cantar. lar in

Janta unui suflet jupuit de nevoi ca si-n balanta
unui suflet jupuit de ruleta miliardelor de icosari,
restul acesta atarnd, ordcdie, respira, ingurgiteaza
si_regurgiteaza. Nimic neprizabil. Nimic trivial.
Fiindca-1 miracolul cotidian cel mai miraculos. in
spatele unor usi Tnchise cu zavorul discretiei
absolute se naste, pasamite, un sambure de mit ce
va plesni de-a pururi mitologia bucurcstenilor,
cititori cu staif sau doar clevetitori cu tibisirul.
Lirosofii bahici si mitosofii cu patalama Tsi vor
ncorda arcul fruntilor, ridate de probleme si
bazaconii, tot sperand a lamuri - pe cine? si de
ce? - un episod crunt de comun: un tatd,,ad-hoc Tsi
va recunoaste (sau nu?) un fiu ad-hoc. in cele din
urma, aracii erecti ai condeiului civic afla ca
recunoasterea s-a consumat Si cd patronul are un
urmas. Legiuit. Cum legiuite sunt florile de tei.
De chiparos. Dc cactus. Notarii si juvetii, po-
ponarii si pepenarii, cocostinele si balcazelc ra-
sufla usurati de pizma si de ultragiu. Si se preparad
sa vaneze un alt episod, fiindca serialul mujic si
serafic se continua nonstop pe ecranul plat si
ubicuu al interesului colectiv.

Fie ca suge sau nu 0 mamela natald, bastardul
de cotlon mahalagesc se umfla, montgolficr, si
uite-si rasfira penajul multicolor cu sfidarea tan-
tosa a paunului ratacit, Tntr-o ogradd mizera, prin-
tre rate gurese si gaste deloc capitolinc. Dar des-
pre ,paragina unei stufoase gradini” Tnsusi Fiul
Ratdcitor bczmcticestc notite prin carnetele sale:
»-Mama era o pa(pusa). Curtea napadita de mu-
setel si de nalba si gradina care (mergea spre) se
asternea spre gérla veche ce curgea prin spatele ei
erau prea mari pentru mine. Curtea napadita de
musetel si de nalba si gradina prin care... Ma duc
singur rasfatat Eram un copil bun si cuminte...
(prea cuminte chiar pentru un copil)”.

Cénd si cand, reclamat de datorii asumate,

UN TATA,

caragia/iana

O MAMA,

UN FIU RATACITOR

de MIRCEA CONSTANTINESCU

Patronu’ zamisleste zambre si ambiguitdti oedi-
pice, ba chiar si clemente de indulgentd papala:
Ce mai face fi-rniu? Voi cum o mai duceti? Va
lipseste ceva? Cu ce va pot fi de folos? Etcaetcra.
Marinimosul Tatd ¢ posesor de plaivaz notoriu,
macar printre alfabetizatii dimprejurul lui. El ¢
dintre cei planuiti de zei s& simtd enorm si sa
vada monstruos. E un tatd-de-week-end Tintr-o
vreme cand insisi lautarii din Perfidul Albion nu
scornisera, la un scotch Daniel’s, termenul cu
pricina. Pricina serioasa, totusi, se-arata mai iute
decét se asteaptd unul sau alta: fatul nu-i pretinde
tatdlui, ca sa se nasca, tinerete fara batranete si
nici viata fard de moarte. Pur si simplu, fatul
crede, sperd, ba chiar intuieste ca i se cuvin toate
acestea, si ceva peste. Eu sunt din flori de tei. Eu
sunt din flori de cactus. Eu merit totul. Chiar si
dacd, sau mai cu seama, daca zburdtiacesc. Mi-
grez. Deambulez. Flanez. Asa cd ma voi mani-
festa ca atare.

lar Patronu’, duelgiu cu indulgentele, se va
conforma - dupa rasputeri trucate - unui cosmar
mirobolant Paunul din ograda cu pietre, si stiu-
leti, si ndmol ignar Tsi va lua zborul. Zburatacind
in zari interzise privirii vulgare, felinarelor vul-
gului. Bogatia cromatica a penajului va fi facut
diferenta. E de addugat: clocirea intempestiva si
ingratd ntr-o curte de ordtanii banale si tampe. E
de adaugat: miracolul unor gene ratacite arbitrar
si iconoclast E dc adaugat: o instructie primara si
secundara, cumva superioara genitorului, dar mai
cu seama genitoarei cu nuri si intelect cunoscute
doar celor implicati Tn accident E de adaugat si
un crescendo resentimentar, implacabil, respectiv
imposibil de maturat cu tarnul municipalitatii
gregare, explicat genial de catre parintele Kara-
mazovilor. Karamazovii aceia nu sunt doar mos-
coviti sau sanktpetersburghezi. Ei sunt si bu-
curesteni sau ploiesteni. Sunt si parizieni sau
milanezi. Si-a dorit Matei(u) sa intrupeze un Ka-
ramazov? Poata ca da. Poate ca nu. Mai curand,
daca e sa-i fie scanata ambitia netarmuritd, ruda
sa prin aliantd mi se pare a-i fi acel Byron, Thain-
tas pedestru si ecvestru, tintas de ponturi si de
poante, vanator de fuste ilicite si fustangiu de is-
torie si istorisire. Tmi permit sa va reamintesc ia,
acolo, niste pretentii paterne, numite, dupa alde
Charles Dickens, chiar ,,drepturi de autor”. n
fond, la ce sunt bune amintirile? Ca sa te fortifici,
prezentul e dur, prezentul fiecaruia e dur, iar
Matei(u) Caragiale, de ce-ar face tocmai dansul
exceptie? Asa cd, iatd, predd manuscrisul Crai-
lor... Editurii Cartea Roméneasca si, vanitos, no-
teazd: ,... semnez un contract avantajos cu numita
editurd la 19 ianuarie 1929 si volumul e pus in
vanzare la 28 martie 1929”. Bucuresteanul nostru
n-are un vechil, n-arc barem un bancher, acolo,
sa-i tind socoteala paralelor. Tn paralel, alde lordul
Byron, despre care clevetitorii s-au lamurit ca ,,nu
numai femeile au marcat sederea lui la VVenetia”,
dar si acele conversazione ,din casa contesei
Albrizzi”, alaturi de carnavaluri, escapade la
Lido, ,,dar mai ales poezia; Byron scria mult”.
Bine-bine, dar lordul-poet, ori viceversa, detine 4
cai si 14 servitori, pe langa o gondold, o loja
permanent rezervatd la teatru, basca o ciosvarta
somptuoasa din palatul Moncenigo, deschisa
admiratorilor-oaspeti, cat despre ,,pretentiosii soti
ai amantelor sale” zice-se ca ,,primeau despa-
gubiri princiare”. Play-boy-ul, cum se vede, nu
vana simple ponturi, ca Matei(u), pe care nu-1
intereseaza divele afanisite, asa cum nici tipesele
ne-dotate nu-i cad cu bucurie la drum de seara.
Pentru c& Lordul avea bani, nu céti isi dorea, ca
si cum are cineva céti isi doreste, oricum se cam
speria cand Ti lipseau, urgentand apeluri felurite,
inca din iulie 1817 avertizase pe-un anume
Murray sa fie pregatit ,sa-i dea banutii”, caci
noul sdau poem va costa, nu gluma, adica, pe
sleau: ,,Am intentia s& fiu cat pot de mercenar”.

Deoarece unii confrati, pentru opere ,,mai lungi”,
pretindeau corespunzator parale mai numeroase,
Byron cade pe-o altd fraza diplomatica: ,,imi veti
spune cd productiile lor sunt cu mult mai lungi,
perfect, cand ei le vor face mai scurte, eu le voi
face pe ale mele mai lungi si voi pretinde mai
putin”.

Asemenea telefonate drepturi de autor, se
cuvine amintit, un Byron le reclama alaturi de-un
venit dotai de 500 de lire sterline. Un venit destul
de dificil de comparat cu acela bodoganit, prin
Delavrancea si prin posta, basca binestiutele
intermitente, de catre un Caragiale-Tatal. N-are a
face, cata vreme unchiul Lordului Byron se iden-
tifica, una peste alta, tot cu Lordul cel Rau. Ce fi-
e si cu mostenitorii astia... (Ca si un Baudelaire,
mai apoi, mai Tnainte...) Ce-i ramane de facut
acestui Matei(u)? Plimbari solitare, sing-singu-ul
gandurilor inevitabile, Intru vanarea ponturilor, a
vreunei gonzesse, pirpirie sau nu ca varsta, nsd
neapdrat majora financiarmente. Prin carnetele
sale, se mai rasfata si cate-o observatie de bun
simt megalomanie: ... noaptea, Tn preumblarile
mele solitare... sdrac, eu care... eram nascut spre a
fi bogat si a ma bucura din belsug si cu pricepere,
totodata, de tot ce frumoasa civilizatie si confor-
tul ei pot oferi”. Cu un alt start, Byron s-a putut
bucura dc toate acestea, fapt ce n-avea sa-I scu-
teascd de-a ponegri continuu... ingratitudinea a
toti si toate. Excentric, ca si Byron, pentru burta-
verzime, Matei(u) nu culege ceea ce seamana,
performanta atinsa de Lordul Tnaintas. Dar ei au
n comun fervoarea cu care-si pazesc, avar, caseta
cu techini. Si-apoi, ambii sunt stihuitori de mes-
tesug, ambii si-au facut chip cioplit din aventura
si calatorii, ambii sunt pozeuri redutabili, ambii
se reclama - Byron in chip firesc - heraldic, ambii
sunt cazati prin enciclopedii drept cazuri, ambii
au un dinte ascutit contra genitorilor, fara de care,
totusi, totusi.. Numai ca acest asa-zis dc catre
sine Tnsusi Conte de Karabetz e un pontagiu
ce-avca sa castige Tn posteritate infinit mai mult
decét si-a banuit, Tnsusi, antum.

Oricum, prin acest Fiu, Tatal si-a compus una
dintre cele mai faimoase si mai contrazicdtoare
pagini. Si, ca orice refuz al Tatdlui, simbolul mi-
galit de Fiu 11 include, ca intr-un palimpsest
inconfundabil, pe irefuzabilul parinte. Tot astfel,
vigilenta greatd absolutd pentru targul Bu-
curestilor - ,arza-1 focul de Bucuresti!” - se va
Tmbiba in fibra sa narativa, dand o cromatica si o
mireasma inconfundabile, cadou facut tocmai
orasului condamnat Lupténdu-se cu icoana unui
Tatd, Fiul, spre folosul Sfantului Duh - nu va
reusi decat sa-1 reintrupeze intru gloria celei mai
pitoresti lacrimi picurate burlesc peste deloc casta
literaturd romana. Lasand altora sarcina catagra-
fierii biobibliografice a benjaminului Luca lon
Caragiale, raman nfipt ca o ghiulea poznasa in
meterezul convingerii ca lon Luca Caragiale, trai-
tor de doar sase decenii, si-a prelungit - fantastic
fiindcd involuntar - destinul artistic prin tocmai
acest Fiu razvratit si risipitor, care si-a spus, ntr-
o clipa de miraculoasa pierdere a uzului ratiunii,
Conte de Karabetz.

n cultura noastra, cam stramtorata si pocnind
din ncheieturile mécinate de complexe si de o
sciatica Tntretinutd arbitrar, cazul acestor Cara-
giale ne va colinda netarmurit seva. Sau ethosul,
daca preferati. in ceea ce cred, in prelungirea a
ceea ce credea un anume Sigmund Freud, tande-
mul lor reuneste dihotomii ireconciliabile, Tn
realitate: perfect complementare. Or fi fiind doua
sei, Tnsd, retineti, prin fata ochior nostri e pedalata
0 singurd bicicleta. Fiindca acest Tatd si acest Fiu
au vietuit numai n literaturd. Un tandem sau un
centaur? Nu conteazd. Dcasupra-lc, beneficiile
unei ciuperci nucleare, incremenita in vazduhul
paideumei romanesti. La multi ani, lon Luca! La
multi ani, Matei(u)! Amin.



teatru

IN CAUTAREA IDENTITATII

de MARIA LAIU

ersonal, simt nevoia sa fiu ceva mai indulgenta

cu un teatru abia infiintat, cum este UNION-ul

(se afld abia la cea de-a doua productie - prima
i fost Olga, Masa, Irina, dupa Cehov, in regia lui
Alexandru Vasilache, creatie cu totul onorabilg,
terfcct Tncadrabila teatrului de studio) - si care-si
:autd Tnca identitatea Ca lucrurile nu sunt tocmai
jerfectc de la Tnceput, nu mi se pare a fi ceva de
iciertat Mai importanta chiar decat calitatea
ipectacolelor, deocamdata mi se pare a fi dorinta de
i fiinta, disponibilitatea unui mare trust (SC
3RUPO S.A.)) de a-si asuma responsabilitatea
:xistentei unui teatru (afacere ,paguboasd”, nu-i
isa?), zbaterea cuiva (director, secretar literar) de a
:reiona un repertoriu, de a da viata unei stagiuni.
\flu, cu prilejul acestei de-a doua premiere - Prostii
:ub clar de luna de Teodor Mazilti, regia: Anca
vlaria Colteanu -, c&, la Union, se joaca de doua ori
>¢ saptamana (cam ca la Teatrul de Comedie, numai
: cel din urma este o institutie de stat in toata firea,
.U traditie etc.), c@ locurile - nu mai multe de 80 -
unt ocupate de cele mai multe ori, cd se munceste
>e rupte, ca se cauta regizori, ca actorii sunt angajati
> proiect - ca Tn orice teatru particular, organizat
lupd model occidental. Desigur, in acest context,
ilcgerca, pentru repertoriul stagiunii 2001 - 2002, a
inui text mazilian dovedeste multd ambitie. Pentru
a Mazilii, se stie, nu-i tocmai usor de pus n scena
i asta fiindca are el un ceva, pe care, daca nu-1
ntuiesti, risti sa faci spectacole superficiale, de un
ornic gros, inadecvat, cu smecherasi de cartier si
emei nevricoase. Nimic mai fals. Lumea acestui

punere Tn miscare a imaginarului omenesc an-

cestral, sunt, prin excelentd, cinematografice:
a observat-o odinioarda Melies, apoi Walt Disney,
ri Trnka si alti maestri ai feeriei. Un basm pus in
:end cu har poate fi cea mai bund mostra de ,,cine-
latograf total", caci puterea de seductie (intrinsecd)
audiovizualului se multiplicd cu foita de atractie a
litului, grefat adanc in psihicul omenesc. Nu
itamplator Richard Wagner, cautatorul operei de
otd totale, si-a dezvoltat libretele pornind de la
gendc medievale. Tn plus, structurate fiind intr-o
tea densa de elemente simbolice cu mare putere de
/ocarc, basmele si legendele oferd o gama inepui-
ibila de interpretdri artistice (mai ales daca ne
indim la libertatea de expresie a filmului animat),
. la stilizarile minimaliste si avangardiste, pana la
ostaze baroce, expresioniste sau postmoderne.

Dar tehnicile de grafica computerizatd avan-
:azd furtunos Tntr-o singura directie: aceea a mime-
tmuhii suprem, a imitarii cat mai fidel-maniacale a
alitdtii. Adio, metafora plasticd, adio stilizare, adio
ipsa, trdiasca naturalismul si hiperrealismul
Tlgar! Tot ce imaginatia poate plasmui devine re-
czentabil. Aceasta a fost prima directie imprimata
telor vizuale de avantul infografiei (vezi jocurile

computer, filmele tip Jurassic Parc, Godzilla,

Basmele, miturile si legendele, ca momente de

dramaturg este cu totul alta. Tntoarsa cumva pe dos,
aici, personajele isi declama prostia, se mandresc cu
gravele lacune culturale. Limbajul nu este cel
obisnuit; o find ironie, o detasare de tot si de toate
face ca prin piesele maziliene sa descoperim vidul
din noi. Felul Tn care autorul Tsi caracterizeaza eroii
e cinic. Cu atdt mai mult cu cat, oricat de odiosi ar
fi, acestia raman deosebit de simpatici.

Productia Ancdi Maria Colteanu cu Prostii... nu
reuseste a surprinde toate subtilitatile textului. Multe
stangacii - unele iscate dintr-o privire superficiala a
piesei, altele, probabil, rezultat al sardciei decorului,
incropit din céateva cuburi, tablouri de nuntd, unul
sau doud geamantane (iacatd cd am enumerat si
recuzital). Sigur ca un spectacol poate fi jucat si pe
0 scena goala insa pentru aceasta trebuie sa ai o
stiintd anume a constructiei - vezi Al. Vasilache si a
sa productie cu Olga, Masa, Irina, realizatd exact in
aceeasi sala

Totusi, mie, reprezentatia nu mi-a displacut Mi
s-a parut a fi un act onest, simplu, aflat in limitele
decentei. O reprezentatie de camera, in care textul
era - pe cat a putut regizoarea - pus in valoare, fard
excentricitate, fara ifose. Greselile de distributie nu
sunt flagrante. Rolurile sunt chiar multumitor aco-
perite actoriceste, unele beneficiind de interpretari
demne de luat in scama: Pavel Bartos (Emilian),
Alina Berzunteanu (Vasilica), Adelaida Zamfira
(Clementina). Ceilalti doi actori, Profira Serafim
(Ortansa) si Cristian Toma (Gogu), se achita cu
onorabilitate de sarcinile impuse. Pacatul cel mare al
regizoarei consta, Tnsa, Tn lipsa unei anume

consecvente. Sunt eroi care Tncep intr-un fel si
sfarsesc in alta cheie. Uitd ce/cum erau la Tnceput
De pilda, Profira Serafim intrd furtunos in scend,
folosind, cu sau fara rost, o serie masiva de BA |, ca,
mai apoi, pe la mijlocul reprezentatiei, acest tic
verbal, deloc avantajos, sd dispard cu desavarsire.
Ca si temperamentul navalnic. Ai impresia ca actrita
oboseste, se moaie catre final. Si Cristian Toma
sarjeaza mult, Tnsa nici macar tot timpul. Astfel, cele
douad personaje nu par a avea o biografie, traiesc mai
mult din vorbe si din gesturi. N-au subtilitate. N-au
profunzime. Mi se va spune: actorii sunt de vina. Nu
prea cred ca doar ei. Actorii si-au dat toata silinta,
dar ma tem ca regizoarea i-a cam ldsat Tn voia sortii.
Totusi, nu la fel s-au prezentat si ceilalti artisti.
Spontani, ,,fermecatori” in abjectia lor - atat cat le
permite dramaturgul, ridicoli, dar cu simtul masurii.

La final, cu deosebire vreau a va povesti despre
Pavel Bartos, actor despre care abia acum pot spune
cu certitudine cd este ntr-adevar talentat, si nu o
facatura L-am vazut la Gala Tandrului Actor in vre
doud randuri si am remarcat, atunci, cu oarecare
malitiozitate: Ar fi foarte bun pentru roluri Tn tele-
novele. De astd datd, pastrand doar urmele unei ca-
botinarii, pe care rolul o impunea, de altfel, intru-
chipeaza un personaj anost, cu explozii pasionale
trucate. Pedaleaza pe schimbarile rapide de stare.
Are umor. Are energie.

cinema 1

ADVERTISING PENTRU MAGIE
CONTEMPORANA SI MEDIEVALA:

HARRY POTTER si FRATIA INELULUI

de ELENA DULGHERU

Star Trek.."). Dar creativitatea scenografilor si-a
regasit repede busola, acestia descoperind ca, prin
aceleasi mijloace, devine reprezentabila metafora,
iar cinematograful nu mai este o arta preponderent a
metonimiei, ci poate castiga noi dimensiuni ale
poeticului: laurii Orfeului lui Cocteau se pot nutri cu
har si clorofild totodata!

De pildd, descantecul apelor unui rdu de munte
din filmul Stapanul inelelor: Fréafia inelului (r.:
Peter Jackson) declanseazd un front de talazuri
uriase, de forma unor creste si boturi incordate de
cai, care taie calea urmdritorilor: este una dintre cele
mai poetice imagini ale filmului. Intr-un registru sti-
listic opus, meciul spatial al elevilor scolii de magie,
calare pe cozi de matura din Harry Potter si piatra
filozofala (r.: Chris Columbus) - trucajele, coor-
donate de Bob Legato, practic, nu se observa n spul-
berd magiei tocmai “magia", 7i confera un umor mai
terestru si dimensiunea n care cinematograful ame-
rican a excelat dintotdeauna: virtuozitatea miscarii.

latd stilisticilc in care se inscriu cele doud ecra-
nizari despre care vom vorbi pe scurt: Harry Potter
si piatrafilozofald (dupa romanul omonim al lui J.K.
Rowling) si Stapanul inelelor: Frafia inelului (dupd
romanul, tot omonim, lui J.R.R. Tolkien). Ambele au
ca tema initiald comund n cel putin la o prima lec-
tura - stapanirea lumii prin puterea magiei si ambele
conchid, moraliceste corect, cd mai importanta decat
dominarea universului este stapanirea sinelui.
Primul mizeazad pe umor buf (mai degraba, infantil)
si fachirisme - trivializarea magicului in favoarea
spectacularului - si se adreseaza copiilor; avem un
singur monstru (un trol), dar s-dla ndtang, de vreme
ce se lasa usor doborat de vajnicul Harry! Cel de-al
doilea exploreaza celestul si tenebrosul, roman-
tismul gotic si legendarul, calatoria initiatica,

beneficiaza de un univers lingvistic aparte si de ma
multa-intelepciunc (fie ea si pagana), abunda i
monstri, elfi, hobbiti si alte “entitati" si are chiar o
miza eschatologica (ca si filmele-catastrofa cu
Bruce Willis); este indicat spectatorilor ce au trecut
de varsta primelor povesti.

Nici unul nu uitd sa promoveze (formal) cateva
valori educative: prietenia, curajul, refuzul domi-
natiei celorlalti... fie si ca pretexte, estompate, ca
putere de sugestie, de “fructele oprite™ ale curselor
cu maturi zburdtoare, ori, mai “profund”, de “iesirile
n astral” (?!) declansate de folosirea inelului magic
- vizualizare de experiente psihedelice, a caror
realizare este mult mai elaborata tehnic si artistic si
mai documentatd, asadar, mai seducatoare.

Nici unul din filme nu pomeneste de credinta si
de Dumnezeu. lar, dacd Harry Potter oscileazad
fericit intre feerie si cyber-bélci (de calitate), eli-
berat, s-ar putea spune, de ratiuni superioare, Frafia
inelului apeleaza, pentru scenografie, la un intreg
arsenal al arhitecturii sacre - de la templele egip-
tene, la omniprezenta (in jocurile pe calculator!)
catedrald goticd, cu tot cu apostoli, ca strdjeri ai
impardtiei Tntunericului (') - si la un vocabular
eclectic, inspirat din onomastica sacra si apocrifd
(Galadriel, argonati, Aragorn...), invoca un Taram al
Luminii, foloseste ca fundal sonor al agresiunii apo-
caliptice intonatii din cantate catolice; dar, judecand
dupa costume si obiceiuri, se situeaza intr-un Ev
Mediu european care.. nu a auzit de catolicism,
intr-o Europa stapanitd de vrdjitori (rdi sau
simpatici), blesteme, talismanc si animism.

Dar haideti sa fim seriosi, nu sunt (vorba lui
Hitchcock) decat niste filme ! Doar ca apar in ultima
vreme tot mai multe si mai bine realizate astfel de
filme.



Manifestari culturale ale Institutului Roman
de la Freiburg-im-Breisgau, in anul 2001

de PAVEL CHIHAIA

Mica de la Tnceputul stabilirii mele Ia
IMiinchen, in Germania, departe de rude, de
prieteni si de cultura tarii mele. Institutul
Roman din Freiburg-im-Breisgau mi-a aparut,
ca si altor confrati, o luminoasa vatra care si-a
propus si a reusit sa pastreze valorile traditiei
noastre, incurajand totodata pe scriitorii, artistii,
intelectualii persecutati de regimul comunist,
atlati Tn Occident, pentru a lupta impotriva celor
care au Tncercat sa desfigureze, sa risipeasca, sa
mistifice cultura roméaneasca.

Ne pare semnificativ cd Institutul si-a
inceput activitatea, in 1949 - in al doilea an de
stdpanire sovieticd a Romaniei - prin tiparirea
poeziilor lui Mihai Eminescu. Facand cunos-
cute, totodata, institutiile si personalitatile roma-
nesti din Occident, care au continuat, adesea in

grele Tmprejurdri, itinerariul Tnfaptuirilor tarii
noastre.

Am fost bucuros sa particip - cain fiecare an
- la Sesiunea de comunicari a Institutului, de la
6 octombrie 2001, care a avut in program consi-
deratii despre institutii si personalitati Tnde-
partate de tara, evocand si prezentand obiectiv
realizarile acestora, cu temeinica documentare.
Astfel, profesorul lon Bulei din Venetia a vorbit
despre opera regretatului istoric Adolf
Armbruster, Mihai Neagu a evocat ,,Publicistica
lui Horia Stamatu", Nicolae Florescu a
evidentiat pe ,,Gh. Racoveanu si cuvantul exil".

Au fost, de asemenea, puse n evidenta meri-
tele presei de exil. Alexandru Bidian a aratat
activitatea ,,Presei Consiliului National Roman",
Victor Popescu a celor doud publicatii de exil

Reinnoirea ,,Convorbirilori

I fapte cu/turale

din Franta, ,,Lupta" si ,,Revers", Pavel Chihaia
,Din presa de exil din Munchen", Matei Cazacu
»B.L.R.E. si romanii din exil".

n legaturd cu literatura populard roma-
neascd, doamna loana Persu a aratat in comu-
nicarea ,Prezenta miturilor" cd ,,Miturile si
legendele roménesti care, impreund cu credinta
cresting, ne-a calduzit de-a lungul secolelor, ne
va conduce spre Tmplinirea destinului”, iar dr.
Alexandru Persu, Tn evocarea ,,Cand se retrag
apele”, a comparat personajele Restauratiei din
Franta anilor 1815, cu profitorii din Romania,
de la Revolutie pana in prezent

in cuvantul sdu, directorul Institutului
Romén din Freiburg-im-Breisgau, lancu lon
Bidian a subliniat urméatoarele: ,,incheierea fie-
carei Sesiuni stiintifice a Institutului Thseamna
totodatd omagierea celor care au trudit pentru
Tnfaptuirea acestui centru de culturd roméneasca
in exil, si, totodatd, un Tndemn si o justificare
pentru toti cei legati de acest lacas de spiritua-
litate romaneasca".

CONVORBIRI 1JTEIlAIIf

KMIATADE SOCIETATEA fUNTMIA DIN IASI, LA I MARTIE «

upd céteva tatondri, din diverse motive, pecuniare, in primul rand, revista ieseana de

Dprestigiu, ,,Convorbiri

literareld, ne face o placutd surpriza la Tnceput de an,

schimbandu-si formatul. De fapt, reia forma tipografica din perioada interbelica.
Trebuie s& recunoastem, dintru inceput, cd avem de-a face cu o graficd inspiratd, care pune

in valoare texte semnate dc scriitori importanti ai momentului: Constantin Ciopraga,
Gheorghe Grigurcu, Irina Mavrodin, loan Holban, Adrian Dinu Rachieru, Alex. Stefanescu,

=in)

Dan Cristea, Nicolae Breban, Miron Kiropol, Marius Tupan si multi altii. Tn ceea ce priveste
directia publicatiei, redactorul-sef al acesteia, Cassian Maria Spiridon, ne asigura ca:
»Asumandu-ne, ca si pana acum, clementul national drept o prioritate, vom afirma in
continuare valorile perene ale culturii si civilizatiei occidentale, gdzduind, ca de fiecare data,
atat traduceri (cu deosebire din opere contemporane), cat si comentarii la aparitiile editoriale,
din acest spatiu, publicate in tard". Suntem siguri ca-si va tine promisiunile.

colectie de eseuri, Editura Rampa si ;
ecranul. l
10) Zona de refugiu (Nicoleta ;
Olleanu), versuri, Editura Emia
11) Povestirile Tn rama (Sergiu ;
Pavel Dan), eseuri, Editura Paralela !

1) Navigarea (Eugen Uricaru),
eseuri, Editura Cartea Romaneasca.

2) Europa natiunilor, Europa
ratiunilor (Grete Tartler), eseuri,
Editura Cartea Romaneasca.

3) Lampa si oglinda (Leo
Butnaru), eseuri, Editura Cartier.

4) Ochiul cercului (lon Serban
Drincca), versuri, Editura Decebal.

5) Mirador (Paul Everac), teatru,
Editura Asociatiei Bucuresti.

45.

12) Scantei
(Virginia Serbanescu),
Editura Institutul European.

13) Psalmii disperarii (Romulus |
Fabian), versuri,
Romaéneasca. |

14) Naufragiul (Victor Sterom), |
versuri, Editura Astra-Nova |

| Premiile Concursului National
de Creatie Literara ..Mihai Eminescu#
de la Oravita, editia a XH-a, 2002

! Premiile juriului

din vatra vremii !
eseuri,;

Editura Cartea |

Marele premiu:

lon Cristian (Lucacesti, Maramures) - poezie.
Premiul pentru poezie:

Gheorghe Cozma (Miresu Mare, Maramures).
Premiul pentru proza:

Ovidiu Gligu (Resita).

Premiul pentru eseu-critica:

Gabriel Berceanu (Calarasi).

Premiul pentru debut al Librariei ,,Calea“ din Oravita:

. . 15) Poemele repaosului i
6) Valul si malul (Nicolae . . i iale:
) A, (. (Gheorghe Calamanciuc), versuri, | Premii speciale:
Dragos), versuri, Editura Eminescu. Editura Sivi
7) Sub 50 de stele (Toma George ura svis. R o !
16) Cuvant hotarfitor ;

Maiorescu), versuri, Editura Vinea.
8) Portret de femeie (Andrada
Ingrid Maran), versuri, Editura
Eminescu.
9) Caragiale fata cu reac-
tiunea... criticii (George Gcnoiu),

(Averroes), eseuri, Editura Kritcrion. 1
17) Hayy Bin Yagzan (lbn ;
Tufayl), eseuri, Editura Kriterion.
18) George Bacovia (Marilena |
Donea), bibliografie, Editura Corgal ;
Press. !

Oravita:

Mariana Codrean (Oravita) - poezie.

Premiul special din partea Centrului pentru Creatie Resita:
Daniela Puscasu (Oravita) - poezie.

Mariana Codrean (Oravita) - poezie.

Premiul special al Casei de Cultura ,,Mihai Eminescu" din

Cosmin Pincu (Oravita) - poezie.
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REPERE CULTURALE ACTUALE:

ELIADE IN SPANIA

Pentru cunoasterea si receptarea personalitafii
si operei lui Mircea Eliade Tn Spania, anul 2001 a
fost un an de referinta.

Gratie stradaniei lui Joaquin Garrigos - tradu-
catorul spaniol caic, de un deceniu s-a dedicat, cu
competentd permanent dublata de pasiune, talma-
cirii si promovarii literaturii romane in lumea his-
panica atat de vastd, tinand seama de cele aproape
400 de milioane de vorbitori ai sdi - au aparut inca
trei lucrdri ale scriitorului roman, publicate toate
de Editura Kairos din Barcelona Este vorba de
cunoscutul roman de dragoste Maitreyi (in
varianta spaniold, Maitreyi. La noche bengali) si
de doua volume memorialistice: Jurnal (Diario.
1945-1969) si Jurnal portughez (Diario Portu-
gu?s). Aceste recente talmdciri Tntregesc fericit
prezenta lui Eliade Tn versiune spaniold, adau-
gandu-se celor noua volume din creatia sa literara,
traduse tot de Joaquin Garrigos, si anume: La
seiiorita Cristina (Domnisoara Cristina), Boda
cn el cielo (Nunta Tn cer), Diario intimo de la
India 1929-1931 (Santier), India, La noche de
San Juan (Noaptea de Sanziene, pentru care i
s-a decernat, in 1998, Premiul de traducere din
limba roméana al Uniunii Scriitorilor), Los jovencs
barbaros (Huliganii), Dayan, Diecinueve rosas
(Nouasprezece trandafiri), Ivan.

in ceea ce priveste fateta stiintificd a lui
Eliade, aceea de cercetator al religiilor si miturilor
culturilor ,,arhaice”, mentionam aparitia, tot in
Editura Kairos, a volumului Mefistofeles y el an-
drogine (Mefistofel si androginul), Th traducerea
lui Fabian Garcia, care reuneste textele confe-
rintelor tinute de savantul romén la fintrunirile
anuale organizate de Olga Froebe, la Asconia (EI-
vetia), in cadrul cdrora a prins viatd asa-numitul
»Cerc Eranos“, un grup interdisciplinar din care
faceau parte Jung, Zimmer, Bachelard, Corbin
Gilbert Durand etc.

Multiple aspecte interesante referitoare la
opera si personalitatea lui Mircea Eliade sunt abor-
date de revista de culturd ,,Empireuma”, editatd in
sudul Spaniei, la Orihuela, oras cu o bogatd tra-
ditie culturald, in ultimul sdu numar, 27 (toamna
anului 2001). Redactorul sef al publicatiei, Jose

Maria Pu.eiro, continud astfel preocupdrile demne
de elogiere de a difuza cultura si literatura romana
in Spania, initiate Tntr-un numar special al revistei
(toamna lui 2000), consacrat Roméaniei si,
Tndeosebi, aniversarii lui Eminescu.

Primul dintre cele doud studii cu caracter critic
din recentul numar, intitulat Complexa iluzie in
legaturd cu elaborarea Tratatului de istorie a
religiilor de Mircea Eliade, semnat de Mac
Linscott Ricketts, oferd o documentatd analiz,
intemeiatd pe date revelatoare pentru biografia lui
Eliade, a conferintelor pe care profesorul Jonathan
Smith de la Universitatea de Teologie din Chicago
le-a tinut Tn 1999 la aceasta Universitate, Tn cadrul
ciclului Recunoasteri: Morfologie si Istorie Tn
,.Modele de Religie Comparativa 1949-1999“ de
Mircea Eliade.

Cel de-al doilea, Un obstinat in celebrul ,,caz
Mircea Eliade™, apartine lui Stefan Stoenescu,
profesor de literaturda comparata la Cornell
University (Statele Unite), si aduce lumina n
interpretarea polemicului ,caz Eliade", prezentat
n ,,Anexa" volumului de interviuri Casa melcului
de Norman Manea

La cincisprezece ani de la moartea lui Eliade,
»,Empireuma" 1i omagiaza memoria prin publi-
carea povestirii sale de debut, Cum am gasit pia-
tra filosofald, in tdlmdcirea lui Joaquin Garrigos.

Semnalam, Tn sféarsit, cele trei contributii ale
lui Jose Maria Pineiro: temeinica recenzie la
volumul Diario. 1945-1969, articolul Imposibili-
tatea unei iubiri, in care comenteaza circumstan-
tele povestii de dragoste traite de Eliade si Mai-
treyi, ce a inspirat cele doua romane scrise de pro-
tagonisti: Maitreyi si Mircea. O poveste de dra-
goste (ambele publicate de Editura Kairos, Tn
2001), si prezintd, in originalul englez si in tradu-
cere spaniold, scrisorile schimbate de ganditorul
Surendranath Dasgupta, maestrul lui Eliade la
Calcutta si parintele lui Maitreyi si tandrul sau dis-
cipol romén, pe marginea acestui emotionant epi-
sod sentimental, si un interviu edificator cu
Joaquin Garrigos, realizat Timpreuna cu Jose Luis
Zeron.

Cum este si firesc pentru un adevarat specialist
n creatia lui Eliade, demersul lui Joagm'n Garrigos
nu se limiteaza insa la traducere, ci are in vedere
0 restituire a acesteia pe multiple planuri, n
orizontul cultural de expresie spaniola Astfel, de
curand a facut sa circule, in limba lui Cervantes,
Tncredintdndu-le suplimentului cultural al
prestigiosului ,,ABC" din Madrid, care le-a
publicat Th numarul din | decembrie 2001, doua
texte mai vechi privitoare la Spania, reunite sub
epigraful Eliade inedit: Scrisoare deschisa
domnului Corpus Braga (aparutd in ,,Vremea",
in 1936) si In Spania si In Romania (,,Cuvantul”,
1933), prefatate de o pertinenta prezentare pe care
0 reproducem mai jos, urmata de un articol cu ca-
racter de divulgare, semnat de Pablo d’Ors, Eliade
si fenomenul religios, ce incheie spatiul generos
acordat lui Eliade, de suplimentul amintit, n
cadrul sectiunii sale de Carti

N
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joagum garrigos:
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personalitate Tnzestrata cu o eruditie
g lenciclopedica precum Mircea Eliade nu

putea sa nu fie atrasa de cultura
spaniold Din vremea cand era inca student, a
publicat numeroase lucrdri despre cateva
dintre figurile relevante ale acesteia. Tnsa
adevaratele sale repere culturale au fost fara
Tndoiala Unamuno, D’Ors si Ortega y Gasset.
Se poate spune ca el a fost cel care a divulgat
n Romania opera eseistica a rectorului de la
Salamanca, fata de care a nutrit o admiratie
nemarginitd, iar jurnalele sale stau marturie cu
privire la frecventele sale lecturi ale eseurilor
unamuniene, in editia publicatd de Aguilar, si
la reflectiile pe care i le-au inspirat. Pe Ortega
si pe d’Ors a ajuns sa-i cunoasca personal si
sé-i vada adesea. A planuit chiar sa traduca in
romana opera lui d’Ors, dar expatrierea sa
fortata, la sfarsitul razboiului, a zadarnicit
acest proiect O dovada graitoare a acestei
admiratii este articolul Tn Spania si Tn
Romania, care vede lumina tiparului in limba
spaniold pentru prima data.

Scrisoarea adresata lui Corpus Braga este
strigatul sfasietor al unei culturi care nu se
considera nici superioara,
oricarei alteia, dar care nu doreste s& ramana
tacutd. Cioran spunea ca popoarele care se
exprimd intr-o limba provinciald sunt sortite
anonimatului. Si avea dreptate. Din aceasta
cauza, Mihai Eminescu nu este o referinta
obligatorie a romantismului european si se
reduce, cel mult, la un nume Tn enciclopediile
literaie. lar singurii scriitori romani cunoscuti
sunt cei care si-au schimbat limba, ca lonesco,
Tzara, Celan, Istrati sau Cioran. Dragostea
fata de radacini l-a determinat pe Eliade sa
scrie literaturd numai in romand, si aceasta si
are un pret.

Din pdcate, Tnsa, aceste regrete ale lui
Eliade, exprimate Tn scrisoarea din 1936, sunt
Tnca actuale. aparuti n
spaniold se pot numara pe degetele unei
maini, si chiar Eliade a fost tradus cu o
ntarziere de zeci de ani. lar panorama nu pare
deloc incurajatoare, din cauza tendintei tot
mai accentuate de a face din culturd o marfa
la care precumpaneste nu calitatea literara, ci
valoarea comerciala.

De bunda seama, asa cum spune Eliade,
mai exista culturi care nu au beneficiat prea
mult de inventia tiparului.

nici inferioara

Autorii  romani



pablo cTors: |

ELIADE S
FENOMENUL |

RELIGIOS

\
entru a intelege fascinanta figura a lui Mircea Eliade |
J(Bucuresti, 1907 - Chicago, 1986) se cuvine sa stim ca |
de copil a suferit de o miopie severa, din cauza careia |
s-a interzis sa citeasca, ceea ce i-a provocat suferinte de |
nedescris. De aceea, actul lecturii, infaptuit in copilarie pret |
de multe ceasuri, a fost asociat mereu cu Tncalcarea unui ;
ordin; cu siguranta, acesta este motivul statornicirii acestui |
obicei. Complexat de uratenia chipului, ca si de grosimea |
lentilelor ochelarilor, adolescentul Mircea a ajuns astfel sa 1
scrie Romanul unui tanar miop.
Cu putin Tnainte, entuziasmat de descoperirea chimiei si i
de Balzac, scrisese, la numai paisprezece ani, povestirea i
Cum am descoperit piatra filozofald. Acest titlu se |
dovedeste revelator nu numai in privinta identitatii |
" "marului, ci a Tntregului sdu itinerar vital. Spre a gasi |

umberto eco

literatura lumii

_NICI UN ROMANCIER
NU-SI POATE IMAGINA CEVA
MAI TERIBIL DECAT ADEVARULY

Gazetarul Xavier Moret, din Barcelona, i-a luat marelui Umberto Eco un interviu pe

care
mai mare parte a acestei convorbiri.

I-a publicat in paginile culturale ale ziarului ,,EIl Pais*“. Redam in continuare cea

Din clipa in care, acum 20 de ani, a publicat Numele trandafirului, Umberto Eco
(Alessandria, Italia, 1932) a devenit unul dintre putinii autori care s-au bucurat de un
succes remarcabil in tot ceea ce aU scris. Pendulul lui Foucault (1988), Insula din
ziua de ieri (1994) au produs o mare euforie in randul cititorilor, iar acum, cu predarea
acestui Baudolino, cel de-al patrulea roman al sau, Eco Tsi consolideaza succesul. Acest
roman a aparut deja in trei editii, la putine saptamani de la publicarea lui. In paginile
volumului, un personaj mincinos, ce pare safi scapat dintr-un roman picaresc, povesteste
istoricului bizantin Nicetas aventurile sale Tmpreuna cu Tmparatul Federico Barbarrosa,
naratiunea Tmbratisand trecerea dintre doua secole: al Xll-lea si al XIll-lea.

Xavier Morct: Cu Baudolino va intoarceti

in lumea Evului Mediu din Numele tranda-

asta piatra magica, acest izvor din care tasneste adevarul, | firului, dar o faceti cu un punct de vedere

tanarul Eliade a calatorit in India si Tn Himalaya, stabilindu- |
se intr-un ashram, pe malurile fluviului Gange, unde avea |
sa practice yoga si sa studieze gandirea orientald Stimulat |
de aceastd sete intelectuald va preda apoi la Scoala de nalte |
Studii de la Sorbona, pana la plecarea sa in Statele Unite, Si |
va intra in legatura cu importante personalitdti ale timpului, |
cu lonesco si Bataille, Cioran si Papini, Borges, Jiinger si 1
Eugenio d’Ors.

Pana intr-atat, incat, intr-o buna zi, cam prin 1941, i
ajunge sa scrie in al sau Jurnal portughez: ,,Un om cu care i
seman foarte mult: Menendez y Pelayo. Ca si el, am o i
toarne nesatioasa de cunoastere si 0 pasiune pentru lucrarile |
de mari proportii, erudite, dar cu o ampla viziune |
filosoficd". Dupd cateva pagini, continua: ,Am citit |
doudsprezece ore pe zi in ultimele douad saptamani. Mania |
mea de a cunoaste vesnic un lucru de zece ori mai mult )
decat e nevoie pentru a scrie o pagind". Si mai departe: ]
»~Capacitatea mea de a Tntelege si simti cultura sub toate |
formele sale este nelimitatd. De-as putea exprima macar a |
suta parte din tot ceea ce gandesc! (...) Orizonturile mele |
intelectuale sunt mai vaste decét ale lui Goethe". |

La Eliade atrage atentia in primul rand imensitatea !

ografiei pe care o manuieste; din opera sa nu lipsesc 1
mei eseurile cele mai docte si nici manualele de maxima i
divulgare, si in ea se pot intalni de la naratiuni fantastice i
pana la colabordri Tn reviste specializate. Dacd ne este i
Tngaduit sa spunem despre cineva cd a scris istoria spirituala '
a omenirii, acesta este Mircea Eliade. Tntr-adevar, a abordat, !
ntr-o manieré deopotrivé riguroasd si plicutd, ocultismul si |
vrdjitoria, samanismul si cosmogonia, yoga Si riturile |
initiatice. Temele sale favorite au fost, de buna scama, j
alchimia - inteleasa ca o tehnica spirituala prin care omul se |
straduieste sa atinga nemurirea - si mitul - mijloc permanent |
de Tnnoire launtrica.

Ca istoric al religiilor, Eliade n-a avut niciodata |
sentimentul ca se afld intr-o lume ce-i este radical straing, |
nici atunci clnd studia obiceiurile ancestrale fie ale |
australienilor, fie ale indienilor sau ale oricarui alt grup i
etnic ori cultural. Din aceastd convingere decurge’
descoperirea unei unitati spirituale subiacente istoriei |
omenirii. Si aceasta este, poate, principala sa contributie; i
Eliade sustine ca, in virtutea ineluctabilei dimensiuni |
religioase a omului, existd o unitate substantiald in toate !
fenomenele religioase. Dandu-si seama ca, pe masura ce |
mergea Tnhapoi Tn timp n cercetarea sa, ,,faptele religioase" |
pe care le descoperea erau tot mai numeroase, a sosit clipa |
cand a fost nevoit sd sc ntrebe dacd ar exista in realitate |
ceva care sa nu aibad vreo legatura cu ceea ce este sacru. |

n esentd, acest Tndragostit de fenomenul religios care a |
fost Eliade, neindoios cel mai mare din secolul al XX-lea, a |
postulat ca elementul religios contribuie la crearea unui nou 1
umanism Tntemeiat pe reintalnirea cu elementul sacru. |
Dincolo de academism, atent la cerintele spirituale ale
omului modern, Mircea Eliade a demonstrat cat de mult ne i
pot ajuta religiile spre a Intelege cine suntem.

Prezentare si traducere de |

Tudora Sandru Mehedinti |

foarte deosebit.

Umberto Eco: Este adevarat, ma Tntorc la
Evul Mediu; In Numele trandafirului tratam
despre ambianta ecleziastica, in timp ce aici
ambianta este laica Atunci utilizam un limbaj
doct, iar acum, un limbaj popular. Atunci
prezentam atmosfera inchisd a unei manastiri, iar
acum recurg la aproape Tntreaga lume cunoscuta

X.M.: Aceasta rcintoarccerc la Evul
Mediu a fost premeditata de doua romane?

U.E.: Desigur. La Tnceput prevazusem sa
scriu un roman intitulat Numarul zero, in care
tratam despre un grup de gazetari care intentio-
nau sa Tnfiinteze un ziar nou si sa-si croiasca o
mare si falsd exclusivitate. Apoi mi-am dat
seama ca ideea se asemana aceleia din Pendulul
lui Foucault si mi-am amintit de cei mai faimos
fals al istoriei: cel al lui Preste Juan, regele cres-
tin al unui regat fabulos, despre care, in Evul
Mediu, se spunea ca se afla Tntr-un anumit loc
din Orientul indepartat Refacand faptele, am
vazut ca povestea lui Preste Juan aparuse in ace-
lasi timp cu Tnfiintarea orasului meu, Alessan-
dria Astfel ca, am gandit ca ar fi bine sa vorbesc
de Lombardia Si asa cum se poate vedea, am
ajuns la Evul Mediu dupd un lung ocol.

X.M.: Baudolino este un personaj pi-
caresc, fiu adoptiv al imparatului Federico
Barbarrossa, care vorbeste despre Ewvul
Mediu la persoana ntai si nascoceste mult.
Trama v-a ocupat timp indelungat?

U.E.: Ceea ce am scris la Tnceput au fost

[ primele zece pagini, acestea care sunt scrise intr-

un amestec straniu de latind, germana si dialecte
italienesti. A fost, intr-un oarecare fel, ca si cum
as fi revenit la copilarie. Restul, adica psihologia
lui Baudolino, si tot ceea ce povesteste, s-a
nascut din acest limbaj initial. Este un lucru
curios, cum am spus intotdeauna, ca pentru a
scrie un roman trebuie inventatd mai intai o lume
si apoi vine limbajul si tot ce urmeazd, Tnsa in
Baudolino s-a intdmplat invers.

X.M.: Poate ca pentru Baudolino este
foarte important felul sau de a vorbi. El este,
in fond, un monstru, un personaj picaresc,
care nascoceste prin intermediul cuvantului.

U.E.: Este un picaro, intr-adevar. Initial, eu
spuneam ca este un mincinos, dar nu este ade-
varat Mincinosii mint despre trecut si prezent, in
timp ce Baudolino minte despre viitor. Este un
utopic, el crede in ceea ce spune. El porneste cu
adevarat Tn cdutarea regatului lui Preste Juan.
Este un mincinos, in acelasi fel cum sunt marii
idealisti, asemeni lui Christofor Columb, care a
descoperit America pentru ca s-a Tnselat n
calculele sale despre Terra

X.M.: Tn prima parte din Baudolino se
spune ca orasele italienesti din epoca urau
mai mult pe vecini decat pe straini.

U.E.: Revazand istoria imparatului Federico
mi-am dat seama cd tot ce Tnvatasem la scoald
despre Evul Mediu in Italia era fals. Nu a existat
nici o alianta Tntre orasele italienesti, pentru a se
apara 1n fata invadatorului. Din contra Cu totii
erau divizati. In plus, un oras putea sa se afle
aldturi de Tmpadrat in luna ianuarie, iar in luna
mai sd nu mai fie. A scrie Baudolino a fost, Tntr-
un oarecare mod, un fel de a intelege jocurile
politicii italiene actuale.

X.M.: Tn roman pluteste ideea ca Federico
apara ceva asemanator Europei Unite.

U.E.: Fapt este cd aceasta ideee exista in
Evul Mediu. Dante o visase. Era o idee a Europei
unite, dar ca o federatie de orase asociate.

X.M.: Ati cautat un paralelism cu tim-
purile actuale?

U.E.: Poate ca italienii se distreaza vazand
analogii cu Umberto Bossi si Liga Nordului, nsd
nu.

X.M.: In primul capitol al romanului
cititorul este surprins vazand cum orasul
Constantinopol este distrus de ,,barbarii
latinill.

U.E.: Intr-adevar. Chiar mi-am permis un joc
de cinci sau sase pagini, pentru ca cititorul sd
creada ca vorbesc despre musulmani. Dar la final
se vede ca cei care l-au distrus au fost tot latinii,
in timpul Cruciadelor s-au facut lucruri teribile
despre care existd documente. Tn acest sens,
istoria adevaratd este totdeauna mai romanesca
decét fictiunea. Descrierile asediului Constan-
tinopolului se afla in scrierile istoricului Nicetas.
Nici un romancier nu-si poate imagina ceva mai
teribil decét adevarul. S-a vazut recent Nici un
regizor de la Hollywood nu-si poate imagina
cele Tntdmplate cu Turnurile Gemene.

X.M.: Una dintre concluziile cartii este ca
a calatori rcintincreste. Credeti cu adevarat
acest lucru?

U.E.: Eu célatoresc mult si, precum vezi, nu
sunt mort Asadar (rade) este evident cd a
cdldtori este bine.

X.M.: Chiar dupa 11 septembrie?

U.E.: In ziua de 14 septembrie m-am urcat
intr-un avion pentru Bruxelles. M-am gandit:
dacd ne lasam cuprinsi de teamd, atunci au
céstigat teroristii.

X.M.: Sunteti optimist cu privire la lumea
care vine?

U.E.: Cele de la 11 septembrie ne-au Tnvatat
ca nu este bine sa faci previziuni cu privire la
viitorul lumii. Dacd pe 10 septembrie m-ai fi
Tntrebat despre viitorul lumii, ti-as fi dat un
raspuns gresit

Prezentare, traducere si adaptare de

Ezra Alhasid
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SANSELE DEBUTANTILOR
IN LITERATURA

de ION CRETU

na dintre cele mai nazbatioase idei, dupa
U 1989, este, mai este inca, aceea cad se pot
face bani din scris. Economia de piata,
chipurile, invitd cu fisicuri dolofane de euro
sutele (miile?) de condeie inhibate de doctrina si
cenzura comunista sa zburde Tn voie pe paginile
albe. Ca lucrurile stau altfel, total altfel, o stie
oricine nu poate trai fara litera scrisad. ,,Se
comite™ mult, se va spune. Asta este impresia,
daca judeci dupa cantitatea de ,,marfa" expusa pe
tarabe si cu prilejul targurilor de carte. Dar au-
torii stiu mai bine: multi scriu in schimbul unor
drepturi iluzorii (exemplare gratuite), multi Tsi
card Tn portbagaj sau in geanta diplomat un
pachet de carti pentru a-1 vinde ei Tnsisi pe unde
se duc - sau sunt invitati etc. Cei foarte tineri
accepta sa publice pur si simplu pe gratis, n
speranta ca intr-o zi ,va rasdri soarele si pe
strada lor".
Cum stau lucrurile, din acest punct de vedere,
n Occident? Pe un site frantuzesc citesc ur-
matoarea fraza sibilinica, Tntr-un text dedicat
literaturii debutantilor: ,,Frenezia editorilor de a
descoperi noi autori si prime romane promi-
tdtoare nu mai este apanajul sfarsitului vacantei
mari. Mai putin numerosi, fireste, decat ih au-
gust-septembrie, scriitorii care-si sarbatoresc pri-
mul tom la Tnceputul anului reprezinta Tntr-ade-
var o parte notabild a actualitdtii editoriale
romanesti”. Ar trebui Tnteles, dacd nu cumva nu
ma Tnsel, ca centrul de greutate al productiei
editoriale s-a mutat din august-septembric Tn
ianuarie-februaric. Cam atat O simpla informatie.
Mai putin criptic, un comentator american al
aceluiasi fenomen - Ce se Tntampla cu debu-
tantii? - este mai categoric: editorii nu-si mai
aleg viitoarele best-sellers din slush pile (termen
cu care este desemnata gramada de manuscrise
nesolicitate, sosite la o editurd). Tot mai multe
sunt publicatiile care nu mai iau in considerare
manuscrise nesolicitate (oferta enorma?
imposibilitatea de a tine sub control masa
articolelor, autenticitatea lor, paternitatea etc.?).

latd ce sustinea la Tnceputul anului trecut
Sophie Goodchild, corespondent al publicatiei
,Home Affairs”, despre industria cartii din
Anglia: in trecut, autori recunoscuti, ca William
Golding si V.S. Naipaul, au dobandit succes prin
intermediul gramezii de manuscrise trimise de
scriitorii care spera sa fie descoperiti. Penguin,
Black Swan si Fourth Estate se numara printre
casele de editurd care nu mai angajeaza lectori
anume pentru aceste mii de texte care sosesc prin
posta. Altele si-au redus numarul lectorilor platiti
pentru a descoperi un nou Harry Potter.
MacMillan are, Tn prezent, doar un singur lector
fata de trei cat avea in urma cu cinci ani, de
exemplu. Casele de editurd se bazeaza tot mai
mult pe talentul agentiilor literare pentru a
recunoaste potentialele best-sellers. Numarul
agentiilor literare s-a triplat in ultimii zece ani si,
in prezent, In Anglia existda 90. (Cifra este
subestimata. The Writer’s Handbook 1999, 760
de pagini, editor Barry Turner are 87 de pagini
cu liste de editori, ceea ce Tnseamnda cu mult
peste cifra de 90!!) Exista si o explicatie ,,stiin-
tifica" pentru aceasta noud orientare: potrivit
experientei, un best-seller rasare din slush pile
cam o data la trei ani, prin urmare why bother?

in Anglia, doar, se publica anual o medie de
100.000 de titluri noi, cea mai mare cantitate de
literatura pe cap de locuitor din lume. Penguin
trimite Tn locul ,scrisoarea de refuz" (rejection
slip) un pliant prin care pretendentul la gloria
literard este invitat sa-si caute un agent, fiindca
»agentii sunt cei care cautd azi diamantele".
Fourth Estate nu mai accepta manuscrise
nesolicitatc, dar mai pastreaza obiceiul de a le
Tnapoia pe cele refuzate.

Unii scriitori fac eforturi si gesturi disperate
ca sa fie publicati. Brett De La Mare, un
australian, a coborit cu parapanta de la Mail la
Buckingham Palace anume pentru a atrage
atentia asupra cartii sale nepublicate, dupa care
si-a trimis (fara succes) manuscrisul tuturor
agentilor literare si editorilor din Londra.

Daca se recomanda aspirantilor la gloria lite-
rard sa apeleze la un agent literar, asta nu
Tnseamna ca solutia este si sigura. Agentii sunt si
ei coplesiti de numarul mare de oferte si ca atare
nici ei nu pot sa ia chiar pe toata lumea. Pro-
centul este de unul la o sutd dintre cei care-i
contacteaza O reprezentanta a agentiei Gillon
Aitken Associates, care a descoperit-o pe Sarah
May, si primul ei roman, foarte bine primit,
Colonia de nudisti, spune ca agentia ci nu
accepta decat doua romane din 500! ,,Oamenilor
li s-a spus, Tn mod eronat, ca stiu sa scrie,
sustine ea. Realitatea este ca la fiecare Golding
exista cateva mii de non-Golding".

Una dintre cauzele acestei situatii - aban-
donarea scotocirii in slush pile, dupa diamante,
este aceea ca micile companii au fost preluate de
conglomerate de presa, care nu mai au personal
pentru citirea manuscriselor. Cei mai buni agenti
literari sunt deja foarte ocupati - trebuie sa fie
dati pe spate de un manuscris pentru a-l accepta.
Ei au tendinta sa mearga pe mana tinerilor - daca
ai iesit la pensie sansele de a fi publicat sunt
nule. in cazul ca traditia ,gramezii c
manuscrise™ moare, sustine un purtator de cuva
al asociatiei editorilor, situatia va fi disperata
pentru tinerii scriitori.

Vorbind despre situatia editorilor occidentali,
am primit recent o corespondenta din partea unui
editor american, care cuprindea, printre detalii
relative la industria cartii de peste ocean (copy-
right, drepturi de autor etc.), un fragment extras
din Jump Start Your Book Sales de Marilyn &
Tom Ross. ,,Felul Tn care se nasc, sunt promovate
si vandute cartile se schimba, se spune in ceea ce
autorii numesc «un program complet pentru noii
autori si cei deja publicati»". Acest trend
transforma fata industriei cartii. Azi, cand
Bertelsmann a cumparat Random House, si alte
edituri sunt cumpdrate si vandute ca biletele la
un meci de baseball, puterea este concentrata in
mainile a doar patru editori: Random
Housc/Bantam Doubleday Dell (30%), Simon
Schuster (14%), Penguin Putnam (10%), Harpe.
Collins (7%). Editorii new-york-ezi au o
atitudine clara: vor nume de rasunet si carti cu
succes sigur. Asa-zisii autori ,,de la mijlocul
listei" - respectiv cei care se vand modest si al
caror nume nu are rezonanta comerciald, sunt
dati la o parte. Pe de alta parte, editurile mici se
inmultesc. R.R. Bowker Company, care oferd
numere ISBN, a afirmat ca in fiecare an apar pe
piatd... 7.000 de noi edituri! Cu o oarecare apro-
ximare, se estimeaza numarul total al editorilor
la 50.000. Tn 1994, Barnes & Nobles, unul dintre
marile lanturi de librarii din Statele Unite, a spus
ca titlurile care provin de la cei zece editori ma-
jori au reprezentat trei sferturi din achizitiile lor.

in acelasi pliant Tn care eram fincurajat de
Editura Washington House sa le trimit ma-
nuscrisul, dacd am un manuscris, eram descurajat
cu urmatoarea fraza: ,,Ce se Tntdamplda cand un
autor nou supune spre publicare unui agent
literar sau editor un manuscris? Chiar dacd
acestia cred ca manuscrisul tau este bun, 95%
dintre editori au retineri Tn publicarea de noi
autori. De ce? Datoritd costurilor de productie
foarte mari. Existd, fireste, si cateva exceptii, dar,
de reguld, conditiile pietei sunt atat de
imprevizibile Tncat editorii nu-si asuma nici un
risc, pur si simplu”.



at de actuala si n ce directii este, in mo-
Cmentul de fatd, preponderent solicitatd, ac-

tualizata gandirea, “virtualizatd" de tra-
ditie, a lui Henri Bergson? Voi incerca, in cele ce
urmeazd, o scurtd trecere Tn revista a celor mai
remarcabile lucrari dedicate, in vremea din urma,
lui Bergson, sau care Tncearca sa se foloseasca de
el. Ce se mai intampld cu Bergson? Ce se mai
face, prin lume, cu el? Ce nevoie mai resimte
gandirea actuala in legatura cu Bergson si ce
datorii (fmbogatitoare) fata de acesta simte ea ca
au ramas neplatite? Cum “diverge" Bergson in
actualitate?

In Franta, dupa ce a publicat, pana in prezent
(la Presses Universitaires de France), patru to-
muri din cursurile ramase pana acum inedite ale
lui Bergson, Henri Hude i-a consacrat, pe baza
acestor noi texte, si o monografie in doud vo-
lume, intitulate, simplu, Bergson (vol. 1, 1989;
vol. 2, 1990), In care, pasional, transant, anga-
jant, este relansat un Bergson definitiv spiritua-
list, Tnnoitor al metafizicii si chiar un Bergson
mistic. “Bergson elibereaza spiritul, scrie H.
Hude. Bergson fnlaturd inhibitiile care apasa
asupra constiintei morale si asupra erosului
metafizic. Bergson le da celor care-1 inteleg un
indicibil sentiment de a trdi Tn Dumnezeu. (...)
Este vorba de metafizica, si afirm ca aceasta me-
tafizica este una de tip biblic, cu un Dumnezeu
personal, transcendent, liber si creator ex nihilo.”
Un Bergson, deci, foarte personal, liber si creator
ex nihilo... Nou si vechi Tn acelasi timp.

Un alt Bergson, la fel de nou si de inedit, la
fel de putin cercetat ca si Bergson-profesorul este
si cel relevat de Philippe Soulez in Bergson
politique (PUF, 2000). Delegat de Briand si de
Clemenceau, Bergson a desfasurat importante
misiuni politice, implicAndu-se Tn destinul inter-
national al revolutiei ruse, Tn crearea focarului
evreiesc in Palestina si In intrarea Statelor Unite
pe scena istoriei mondiale. Problema care se
pune este aceea a congruentei dintre gandirea lui
Bergson si actiunea lui politica, dar si aceea a
gandirii propriu-zis politice a filosofului, P.
Soulez reliefand contributia sa subestimata la
analiza nazismului ca Tnchidere absurdad si, mai
ales, solidaritatea lui Bergson cu evreii perse-
cutati.

n Bergson, une ontologie de la perplexite
(Bergson, o ontologie a perplexitatii, PUF,
2000), Alain de Lattrc analizeazd modul n care
Bergson Tsi scria cartile: “uitandu-le” pe prece-
dentele si ajungéand, astfel, de pe baze noi, la
aceleasi concluzii.

n Bergson et les neurosciences (Bergson si
ncurostiintcle, Les Empecheurs de penser en
rond, 1997), Philippe Gallois si Gerard Forzy
refac contextul istoric al polemicilor bergsoniene
cu stiinta In special pe tema tulburarilor de
limbaj si a afaziei, subliniind, cum este si firesc,
enorma rezonantd in actualitatea noastra a ideilor
lui Bergson. Cu asa-numitele “stiinte cognitive"
de azi 1l confruntd pe Bergson (sau mai curand
invers) si Frederic Worms, Tn Introduction &
“Matiere et Memoire*“ de Bergson (capodo-
pera acestuia, dupa parerea lui G. Deleuze)
(PUF, 1998).

Tn sféarsit, foarte incitanta este si Bergson ou
de la philosophic comme science rigureuse
(Bergson sau despre filosofic ca stiinta rigu-
roasa, PUF, 2002), in care Alexis Philonenko Tsi
propune sa Tnlocuiasca imaginea unui Bergson
"muzical si sentimental” cu aceea a unui Bergson

carteastraina

BERGSON, DURABILUL $I REALITATEA
VIRTUALA A LUMII DE AZI (1)

de BOGDAN GHIU

“strateg militar”, Tn formularea problemelor si in
exploatarea rezultatelor, de exemplu. “Ceea ce 1l
va impresiona pe cititor va fi energia cheltuita de
Bergson si rigoarea sa In examinarea faptelor",
el, pentru care “timpul dedicat denuntdrii contra-
dictiilor este, in filosofie, timp pierdut”. “Marea
actualitate™ a gandirii lui Bergson (atat ca rezul-
tate, dar poate mai ales ca metodd) este subli-
niata si prin apropieri neasteptate: de Tolstoi, de
pilda

n Franta, deci, actualitatea lui Bergson este
resimtita sub regimul evidentei, atat Tn directia
unei reintemeieri “spiritualiste”, specific fran-
ceze, a metafizicii (religioase), cét si in directia
cercetdrilor astazi la mare moda din stiintele neu-
ronale si cognitive, Bergson fiind, Th plus, resim-
tit in tara sa de origine si de expresie si ca un
model de géndire creatoare si de operare inven-
tiv-riguroasa Tn campul filosofiei, model ale
carui Tnvataminte sunt departe de a fi fost epui-
zate.

in Statele Unite ale Americii, titluri (printre
multe altele) precum: Philosophy and the
Adventure of the Virtual: Bergson and the
Time of Life (2001) de K. Ansell Pearson; The
New Bergson (1999) si Bergson and Philo-
sophy (2000) de John Mullarkey; Inventing
Bergson (1992) de Mark Antliff; The Abacus
and the Rainbow: Bergson, Proust, and the
Digital-Analogic Opposition (1999) de Donald
R. Mawwell sau Bergson (2001) de Leszek
Kolakowski Tncearca sa studieze atat epoca n
care a creat Bergson, influenta sa divergenta si
disputata asupra artelor de avangarda (in special
futurismul) si asupra modernismului literar
francez si anglo-saxon, cét si, la fel ca in Franta,
o0 aducere a lui la judecata gandirii actuale si, mai
presus de orice, degajarea unui model de gandire
vie si creatoare.

Gandirea lui Bergson ne asteapta in viitor si
ne face semne din prezent Din cand Tn cand, ne
izbim de el, dam peste el, nimerim Tn el pe cele
mai neasteptate dintre drumurile aventuroase pe
care ne poarta pasii. Cand gandirea si actiunea,
dimpreuna cu societatile noastre, par a se

inchide, a ajunge Tn fundaturi, In pura repetitie,
cand recadem, compulsiv (ca n vis), in reductio-
nisme (fie ele “scientisme" sau “filosofisme*),
cand ne “destindem™ si cand renuntam la “efortul
intelectual”, la adevarata “atentie la viata",
haloul virtual al gandirii bergsoniene ne face
semne, Tsi semnaleazd urgenta. “Existd Tntot-
deauna o aureold de instinct in inteligenta si o
nebuloasd de inteligentd in instinct”, scria G.
Deleuze. Permanent, dar parca tot mai des, ideile
lui Bergson, intuitia ca instinct fundamental al
omului, de pilda, completeaza pozitiv negativi-
tatile si reductionismele noastre, facandu-le sa le
regasim, creatoare, pline de nou, acolo unde nu
ne asteptdam si mai ales n opusul lor, in fostele
lor obstacole Tnvinse. Gandirea lui Bergson re-
virtualizeaza ideal partialitatile poate inevitabile
ale actualizarilor noastre istorice. Cand suntem
prea “inteligenti" ne aduc “aureola de instinct",
iar cand ne complacem in barbarie, fac sa pul-
seze 0 nesperatd “nebuloasd de inteligentd". Cu
un Bergson 1n istoria gandirii recente, nu putem
fi pierduti.

“...cartile care redescopereau fiinta uitata si
puterile sale au fost resimtite ca o renastere, o
eliberare de filosofie, si valoarea lor in aceasta
privintd ramane intacta. Ar fi fost frumos ca
aceeasi privire asupra originilor sa se Tndrepte
apoi asupra pasiunilor, evenimentelor, tehnicilor,
dreptului, limbajului, literaturii, pentru a gasi in
ele spiritualul propriu, ludndu-le ca monumente
si profetii ale unui om hieratic, cifruri ale unui
spirit interogativ" (M. Merleau-Ponty).

Ce n-a apucat sa faca aventurosul, optimistul,
cutezatorul Bergson (care, Tn culegerea intitulata
Energia spirituald, de pilda, a carei traducere se
afla Tn curs de aparitie la Editura Meridiane, nu
se sfieste sa Tnfrunte cu Tncredere si deschidere
pana si ceva ce noi, azi, numim “fenomene para-
normale"), vor face poate urmasii sdi. Fie si doar
erorile si derivele lor par a-i conduce inevitabil
spre un bergsonism reiterant si itinerant, virtual.
Mai mult, poate, decit de oricare alt ganditor
modern, de Bergson nu avem cum scapa
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1). Traducatoarea Livia Sasz
asteptandu-1 pe Breban la analiza
revistelor, in Sala Oglinzilor.

2). Sefa de cabinet a presedin-
telui U.S., Eugen Uricaru, Adriana
Stoica, vegheaza la aprinderea
beculetelor.

3). Imagine memorabila: pro-
zatorul lon Coja n vizita la filosoful
Petre Tutea.

4). Doi poeti Tn apropierea marii,
adica la intalnirea Scriitorilor de la
Neptun: Adrian Alui Gheorghe si
Dinu Flamand.

5). Tn vreme ce Petru Romosan
Tncearca sa lichideze licorile, lon
Zubascu se preface ca-i vizitat de
Morpheu.
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