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ofi cei ce cunosc
— T luptele dintre titani

(Fanus Neagu cu
Adrian Paunescu sau
Marin Sorescu cu Eugen
Barbu) nu vor conchide
ca s-au mancat intre ei:
au scapat cu viata, ba au
mai si prosperat.

»Secretul pretuirii lui Rilke de catre Lucian Blaga
nu poate fi dezvaluit si inteles decat prin metafora
lui Goethe - cel pretuit deopotriva - privind «Afi-
nitatile elective»/!

(valeriu filimon)

george

.u acest volum, scrii-
¥  tura poetica s-a eman-

Ce triumf, o, ce triumf sa recunosti: | V7~cipat aspirand spre o
Dostoievski, da! Bacovia, da! | recunoastere mai 1nhaltd a

Si totusi, Tn fiecare gara a lumii,

Ana calcand peste lacrima metalizata,
pe sina metalica,

Si vaierul de fier,
al respiratiei de fier,

Pe osanditul tau suflet de fier.

- Priveste fara ura
Si nu ravni sa iti intorci privirea!

viorel sampetrean

valorii discursului foarte ori-
ginal ce-1 situeaza pe Adrian
Alui Gheorghe intre poetii
iImportanti de azi.

(marin mincu)



FARA COMENTARII

,»Spirit nobil, destinat sa surprinda atat
esenta, cat si coaja lucrurilor, Horatiu (asa isi
semneaza operele!) privea cu gravitate n jur,

i descoperea pe ceilalti, dar si pe sine. Cele
aproape doudzeci de expozitii de pictura,
grafica si caricatura itinerate peste tot unde 1-
au purtat pasii de actor grabit, releva arta unui
confrate Tnzestrat, Tn fapt o constiinta a
timpului nostru. Nu este nicidecum un moralist
travestit, un liber cugetator pierdut n labirintul
sofismelor, ci un om de atitudine civica, lucid
si intransigent In primul rand, cu el Tnsusi.
Seria autoportretelor mizeaza pe un duet suplu
si expresiv, incitant tocmai prin lipsa unor |
efecte sau ornamente irelevante. Simplitatea
lui are gustul profunzimii. Privirea natural ;
piezisd, masca usor ascunsa Ti permit emiterea
unor fascicule laser in jur si Tn el Tnsusi. ;
Caricaturile lui, ipocrit smerite sau trufase, !
compun o menajerie unde putem identifica !
lejer exemplarele emblematice ale prezentului. !
Sub lupd, descoperim arivisti si canalii, [
frustrati sau doar plangaciosi. Compensativ,
omul-umbra sugereaza derizoriul existentei, 1
dar si o vaga speranta. Imaginea omului !
calauzit spre nicaieri de propria umbra are ;
semnificatia unei tulburdtoare metafore. [

Ideea fragilitdti omenesti transpare
sugestiv din cele céateva meditatii grafice |
avand ca laitmotiv firul de paianjen. De el !
atarna totul ntr-o disperatd zadarnicie. Nu |
cred ca Horatiu urmdreste ca prin aceste |

[
\

meditatii (superficial socotite caricaturi) sa
amuze pe cineva. Intentia lui e de a pune,
macar o clipd, pe ganduri. Cum vom putea |
interpreta altfel imaginea dilematica a unui !
personaj strivit de Tndoiala propriei identitati ;
atunci cénd, jucdndu-se cu maini nesigure cu o

stea a lui David, se Tntreaba hamletian: a fi sau 1
a nu fi?"

(Valentin Ciuca - ,,Cronica™)

Colectivul de editare:

Marius Tupan (redactor-sef)
Marinela Tepus (redactor)
Mariana Bunescu (tehnoredactor)
Simona Galajchi (corectura)

Revista ,,Luceafarul# este editata
de Fundatia Luceafarul, cu sprijin de la
Uniunea Scriitorilor din Roméania
si Ministerul Culturii ti al Cultelor

Redactia si administratia:

Calea Victoriei nr. 133. Bucuresti, sector 1,
telefon 659.67.60. fax 312.96.93
e-mail: fundatia_luceafarul@yahoo.com
Cont in lei: Banca Comerciala Romana,
filiala sector 1, Calea Victoriei nr. 155.
Numar de cont: 2511.1-1543.1/ROL
Cont n valutd: 472161601590

Tipar: SEMNE’9%4
Abonamentele se pot face la toate oficiile postale
din tara Revista noastra este Tnscrisa
in Catalogul publicatiilor la pozitia 2048.

vizor

TREI SURORI

de HORIA GARBEA

spectaculos, acopera o carte sprintara, inteligenta si chiar palpitantda in ciuda lipsei de
spectaculos “exterior”. ntr-adevar, ca si n piesa lui Cehov, nu e vorba de ucideri, destramari de
imperii si jocuri de putere. Ci numai despre trei episoade asemanatoare din viata a trei femei
contemporane noua.

Gabriela Vrinceanu-Firea debuteaza astfel in roman (la Editura Eminescu) printr-o poveste al carei
pretext este clasic: trei femei foarte diferite ajung sa se Tmprieteneasca si isi povestesc pe rand un
moment al vietii lor si anume cel in care o relatie de iubire a fiecareia s-a destramat aparent inexplicabil.
Nu-i lipsit de semnificatie faptul ca Tmprejurarea intalnirii prima data a celor trei femei, ce raspund la
numele banale Vera, Angela si Catdlina, este Tnsotirea la Bacalaureat a nepotilor. Sunt femei singure,
“matusi” care fac doar pe mamele pentru a substitui o lipsa si a domoli o frustrare. Sunt, cu alt titlu
cunoscut, Femei singure si mature, adica nu Fecioare despletite. Profesiunile lor: psiholog, actrita si
avocat vor avea legatura cu intamplarile prin care trec si care, in ciuda aparentei lipse de Tnsemnatate,
le-a marcat puternic.

Autoarea dovedeste, in afard de o remarcabila dezinvoltura in conducerea naratiunii, si o finete
psihologica prin care de fapt reuseste sa tina treaza atentia pentru tripticul “povestilor”. Partea cea mai
buna a romanului este felul in care Gabriela Vrinceanu-Firea creeaza personajele centrale (cele trei
femei si cei trei iubiti) si relateazad prin vocea eroinelor drame intelectuale. Ea gaseste perfect tonul pe
care decenta, autoironia impusa si intelegerea vietii il caracterizeza pe omul de spirit dispus a retrai
nefericirea vietii sale. Prin aceastd comuna trasatura, femeile din roman sunt cu adevarat surori.

Dincolo de psihologie, cartea are un fundal excelent infatisat de viata contemporana la final de secol
XX cu fetisuri si habitudini, frustrari si clisee, incat putem spune cu vorba devenita cliseu cd avem un
roman “in toata puterea cuvantului”. In ceea ce ma priveste, ca unul care urasc plictiseala in carti si
lectura “specializata" silnicd, marturisesc ca am citit usor si cu placere de simplu cetatean acest roman.
El mi-a usurat cateva drumuri cu metroul si autobuzul, ceea ce pentru o proza cred cad e o conditie a
valorii. Un roman care nu poate fi citit Tn tramvai, ci numai la birou, eventual cu dictionarul aldturi, e
ori prost, ori foarte prost.

Gabriela Vrinceanu este o prozatoare care trebuie sa persevereze si sa isi ia scrisul Tn serios.

E sa cum titlul, voit anodin, al lui Cehov ascunde o piesd importanta, titlul Trei motive, deloc

antiteze

TOTI SUNTEM IRITABILI...

de DUMITRU SOLOMON

minghesuiala care s-a produs nu demult in cen-
Itrele de pre si post-selectie a muncitorilor care

vor sa culeaga capsune (si nu sa construiasca
niscaiva castele) Tn Spania sau Tngesuiala care se
produce la fiecare Tnceput de an la ghiseele unde
se platesc impozitele si taxele datorate statului
(atentie, inghesuiala Tn randul celor care le platesc
si nu Tn randul celor care le Tncaseaza!) sunt nimic
pe langa inghesuiala pe care o produc, permanent,
la tipografii, cei care vor cu tot dinadinsul sa
publice volume de versuri, proza, dramaturgie,
criticd, orice, numai sa publice, sa iasa la lumina
tiparului, fie cd au ce cauta in lumina cu pricina,
fie ca nu.. Alex. Stefanescu scrie saptdmanal in
»Ziarul de duminicd" despre cei care nu au ce
cauta in lumina tiparului, dar dacd redutabilul
critic ar detine o rubrica zilnica, tot i-ar ramane pe
dinafard destule carti din aceasta categorie,
nerecenzate...

Autorii netalentati sunt convinsi ca au talent si
nimic nu-i va descuraja Tn vajnicul lor demers, asa
ca vor merge si vor demerge pana la capat, daca
in aceasta directie existd vreun capat. Toti
(aproape!) suntem impresionabili (iritabili, ar
spune Caragiale), ne poate impresiona un clar de
luna, padurea toamna, cantecul pasarilor, amorul,
moartea si cate altele. Nu Tnsa toti putem da glas
impresiilor noastre. “Toti suntem iritabili; - zice
LL Caragiale - expresivi sunt numai unii." Deose-
birea std in talent lar “talentul este (...) puterea de
expresivitate ce 0 au n deosebi unii, pe langa
iritabilitatea ce o au toti."

Printre exemplele pe care le da scriitorul ca sa
ilustreze afirmatia de mai sus este si acesta: “Orice
suflet de om, fie acesta un gusat, fie cel mai rafinat
artist, are o coardd intinsa, gata sa sune, asa ca
sa-l multumeaca pana la un grad ce s-ar putea

numi fericire, la contactul unor anumite Tmpreju-
rari. Gusatul, mahnit cine stie de ce, motdie seara
pe prispa colibei, cu ochii jumdtate Tnchisi, cu
figura grava, care n-ascunde, poate, nici un gand.
Atunci, in fatd-i se ridica Tncet de peste coama
dealului discul lunii, iar dintre prunii din gradind
porneste deodata recitativul ametitor al privighe-
torii. La aceste atingeri materiale, gusatul ridica
fruntea, Tsi pierde gravitatea normald, deschide
ochii mari la lumind, apleacd urechea si ridic
degetul cétre locul de unde vine cantarea, zambind
luminos cu inefabila satisfactie a dobitocului pe
care ai nimerit sa-1 scarpini tocmai unde-l ma-
nanca: e bine - e frumos! A sunat coarda dindaun-
tru, si el a auzit-o. Nu cantarea neinteleasa a pri-
vighetorii, nu razele reci ale lunii i-au facut multu-
mirea, ci sunetul coardei dinduntru, la lovirea
acelora. Dar luna merge Tnainte pe calea stiutd,
privighetoarea tace, si gusatul adoarme, - cantarea
coardei dinduntru a Tncetat Poate oare gusatul sd
ne arate cu vreun procedeu intelectual cam ce a
fost, nu cantecul privighetorii, nu razele lunii, ci
acea cantare misterioasa interioara care I-a
multumit atata? Poate, cum am zice, sa ne intoarca
in afara si noua ceva din iritarea lui interioara, care
pentru noi, oameni ca si el, cu suflet ca al lui, este
cel mai important fenomen al naturii? Desigur cd
nu. Oare de ce? Fiindca, desi Tnzestrat cu
facultatea iritdrii aceleia, ca noi toti, nu are darul,
virtutea, ca unii dintre noi, de a o rastoarce prin
procedeu intelectual priceperii altora. Tntr-un
cuvant, pentru ca n-arc talent"

E firesc sa ne intrebam: de ce oare cei iritabili
dar fara talent tin cu orice pret si fara istov sa ne
Tmpértaseasca si noua motivul iritarii lor?
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—pe terenulcircumstantelor'—

IN CENTRUL ISTORIEI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

u cred ca in vartejul nestapanit - adesea dement si distrugator - al evenimentelor
Nsecolului care s-a incheiat nu de mult, al acestui Tnceput penibil de veac si de
epocd, sa te poti abtine sa te Tntrebi: Ce este istoria, ce Tnseamna toatd aceasta
schimbare care ne antreneaza, la care participam, despre sensul cdreia nu stie nimeni sa
spuna mare lucru, Tn spatiul cdreia nimeni nu este in stare sa faca prognoze cu adevarat
verificabile, dar pe care fiecare dintre noi o influenteaza intr-o oarecare masura - uneori
infinitezimald, inobservabila, alteori semnificativa si, din cand in cand, in cazul unor
personalitati deosebite, alese, covarsitoare? De ce socotesc, insd, ca este cazul sa pun
tocmai acum aceasta intrebare, aici, In textul asezat pe o pagina aruncatd in lume sub
numele unei remarcabile reviste, una, Tnsa, Tntre zecile de mii de publicatii ale acestui
moment, publicatii ele Tnsele, toate, covarsite de fluxurile de informatii care circuld prin
retelele electronice mondiale, prin antenele dirijate Tnspre sateliti, care patrunde n vietile
oamenilor in modalitdtile cele mai stridente si mai insidioase, mai instinctuale si mai
riguros organizate logic? Pentru ca nu pot sa nu observ umilinta tot mai grava si mai fara
alternativa, fara orizont si fara curaj, a omului de azi in fata istoriei - se poate spune, cu
deplind sigurantd si Tndreptatire: omul, oricat de rau ar trai astazi, oricat de grea si de
penibild ar fi viata multora pe aceasta planeta, in medie ea este cu mult mai buna, fizic,
' ;ologic, moral, decat oricand, in trecut, dar niciodata absenta de orizont, sensul viito-
-iui, Intrebarile legate de Tncercarile la care sunt supusi individul, umanitatea, conditia
umana nu s-au aflat Tn mai mare masura suspendate in incertitudine, derutd, lipsa de
repere. La urma urmei, chiar si asa stand lucrurile - de ce ne-am ocupa de evolutia lumii,
de sensul istoriei? Pentru ca literatura de azi poartd marca acestei crize istorice; starea
ei este aceea a sufletului nostru. Am crezut ca producem arta printr-o functie estetica,
exacta si specializata, a personalitatii, si constatam ca, Tn realitate, suntem integral ziditi
n peretii templului pe care am Tncercat sa 1l edificam elegant si curat, din afara.

Am Tinteles foarte clar, Tnsa de multa vreme, ca teoria marxistd asupra istoriei este
falsa prin unilateralitate. Evolutia creatoare, bergsoniana, pacdtuieste, si ea, in acelasi
mod, aducand Tnsa, in terenul filozofiei istoriei, eroarea inversd, in oglinda, Tn raport cu
aceea marxista. Teoriile lui Hegel, Spengler sau Toynbee ori Huntington reprezinta
fenomenologii ale istoriei - reusite sau nu - si in nici un caz etiologii, explicatii cauzale.
In acest sens marxismul Tncercase, fara sa reuseasca, mai mult Sa pornim de la o
evidenta: omul este fiinta in stare sa isi determine singura conditia ontologica - poate fi
materie sau spirit (in intimitate sau in istorie), dupa cum decide el Tnsusi. Ontologia sa
este legata de valoare. Omul este - parafrazez 0 maxima behavionista - suma optiunilor
sale valorice sau, mai curand, rezultanta optiunilor sale valorice.

Istoria este miscarea accentului pus de comunitatea umand (sau de comunitatile

.ane) pe valori - deplasare a accentului Tn lungul spectrului valorilor (economice,
spirituale, culturale, estetice, morale), evolutia in plan moral, involutia sau simpla
tranzitie axiologica a fiintei omenesti. Desigur, trebuie sa vina, de Tndata Tntrebarea: ce
schimbd, ce permuta optiunea valoricd, in istorie, in timp - ce face ca omul o datd sa
opteze pentru acumularea de bunuri terestre si altd data sa se sacrifice pentru idealurile
sale? Tnainte de orice, pentru ca optiunea comuna sa aibd loc este necesar ca oamenii
unei epoci sa comunice Tntre ei Tntr-un mod sau altul. Asa cum se globalizeaza (termenul
este stupid si devine componenta a unui nou limbaj din lemn, dar el spune totusi ceva)
informatia, asa parcurge omul istoria - negustoreste, sau militar, sau politic, sau stiintific,
cu calul, camila, trenul sau cu mijloace electronice. Omul Tsi alege valorile in functie de
ceea ce este in stare sa Tmpdrtaseasca in calitate de cunoastere cu multi dintre semenii
sdi. Al doilea mecanism al istoriei este utopia. Traim in functie de utopii si pentru utopii,
Tn acest moment al evolutiei umanitdtii aproape toate activitatile umane sunt globalizate
- si de aici rezulta o enorma confuzie axiologica -, iar principalele utopii de care este in
stare creativitatea umana au fost Tncercate si ratate. Nimeni nu mai crede in noile
productii utopice.

n sfarsit, in centrul istoriei se afla puterea, ca blocaj. Ea incearca sa opreasca totul
in loc - evolutia Tnseamna dezintegrarea puterii prezente. Istoria, ca schimbare -
axiologica, asa cum am spus - reprezintd permanenta invalidare a puterii, ca actualitate,
ca realitate care Tncearca sa facad istoria sa nu existe. "Sfarsitul istoriei" nu reprezenta
altceva, daca te uiti cu atentie Tn scrierile lui Fukuyama, decat instituirea unei puteri
infailibile - in fapt, intre imaginile societatilor oferite ca proiecte (sau proiectii ale angoa-
selor noastre) de "The end of history ?", de "1984" si de "Brave new world" diferentele
sunt minime. Daca istoria este anihilare a puterii, atunci literaturii nu Ti ramane decat sa
isi asocieze inteligenta, pentru a deveni unul din instrumentele esentiale Tn evolutia
umanului - ceea ce este evident valabil si pentru restul artelor sau creatiei.

acolade

AMARACIUNEA
OPINIOMANILOR

de MARIUS TUPAN

_partinAnd unui rasfatat al undelor magnetice, care,
Adragalita Doamne, e mereu invitat sa-si dea cu

presupusul in toate problemele mari ale natiunii, ca si
cum n-am avea elite in acest domeniu, o afirmatie ne-a
amuzat, ca si o gluma lansata de grupul ,,Divertis": Daca
» Vacanta Mare" conduce in sondajele de audientd, nu vad de
ce as mai aparea eu pe post! Amaraciunea lui - ca tot timpul
parca-i ninge  si-i tot ploud - ne-a dezvaluit mentalitatea-i
de premiant, cu grave tulburari de opinioman, hotarft sa iasa
la rampa numai atunci cand banuieste ca punctele sale de
vedere sunt ascultate, chiar Tnsusite de unii telespectatori cu
ochii infipti doar in micul ecran. Ca-i mai usor sa-ti iei
concluziile de-a gata decat sa trudesti tu pana a ajunge la ele.
Si, cautandu-i-se mereu in coarne, altfel zis, distribuit cu
generozitate Intr-un scenariu care-i scris doar pentru antimiti
actori, omul a Tnceput sa faca fite, de vreme ce se crede cel
mai tare din parcare. Ifosele astea de domnisoara batrana si
neatinsa nu-i ridica prestigiul, dimpotriva, Ti tradeaza
suficienta si aroganta. Daca alearga pe la diverse posturi
numai sa-si intre in rol de vedetd, atunci e clar ca prezenta
lui acolo e suspecta, iar conceptia sa despre asanarea raului
dintr-o societate bolnava e in consonanta cu aceasta. Nu prin
dictat elimini concurenta (desi n-ar trebui sa existe asa ceva
in cazul pomenit), ci printr-o confruntare directa, energica si
persusiva. Daca ,,Vacanta Mare “ (pentru cine nu stie, trupa
de satirici) face Tnca succes de casa, e si vina institutiilor de
cultura si propaganda care sunt orbite de procentele
audientei, cand, de fapt, rostul lor ar trebui sa fie cu totul
altul: sa emancipeze o societate, mai ales in momentele ei de
deruta spirituald. O astfel de situatie, jenanta, e adevarat, nu
o salvezi cu o retragere lasa dinfata vulgaritatii si a prostului
gust, ci printr-o prestatie viguroasa, competentd, care sa
modifice treptat gustul celor neajutorati in multe decenii. Nu
cumva s-a ajuns aici si din cauza ca numerosi analisti, iviti
peste noapte ca paduchii n locuintele insalubre, au pregatit
jalnic grupurile compacte de alegatori? In loc sa aduca in
atentia acestora realele valori nationale, adica savantii,
creatorii, artistii, istoricii, au alergat Inspre magnati (care nu
raman niciodata datori!) si spre politicieni (cu influente la
toate nivelurile!), pentru a-i plasa in alveolele VIP-urilor.
Ajunsi la acest paragraf, mai trebuie facute unele precizari.
Prima vine chiar din domeniul paremiologiei: spune-mi cu
cine te aduni ca sa-ti spun cine esti! A doua, din acela al
strategiei. Sumar instruiti, dar guresi cat se poate, nu suporta
safie complexati de personalitati, si-atunci prefera interlocu-
tori de o conditie medie, pentru a se putea si ei remarca. in
aceste circumstante, e previzibila concurenta ,,Vacantei
Mari", care, spre deosebire de unii opiniomani, Ti ironizeaza,
deopotriva, pe gargaragiii politici ca si pe aceia din mass-
media. Departe de noi gandul de a-i elogia pe Garcea si ai
lui: dar, vrem sau nu vrem sa recunoastem, succesul acestora
a fost si este asigurat si de iesirile neinspirate pe posturi ale
unor analisti de trei parale, care, ezitand sa mai calce pe
ruble, alearga dupa verzituri: pentru a-si primeni si revigora
sangele. Compromisurile in randul jurnalistilor nu-s deloc
putine. De curand am asistat la niste dezvaluiri de senzatie:
0 aparitie pe un anumit post de televiziune e intretinuta cu mii
de dolari. Cei care s-au hotarit sa promoveze si sa propage
morala trebuie sa sara ca arsi cand se simt atrasi in afaceri
dubioase. Dar cati mai dau Tnapoi? Numai ca lupii moralisti
au fost dintotdeauna detestati si la fel de vanati ca si prada
dupa care alergd. Mai devreme sau mai tarziu, multe ies la
iveald. Parafrazand o zicere a lui Umberto Eco, nici un
opinioman nu-si poate imagina ceva mai terbil decat ade-
varul. Ambitia unora de a se distanta de ,,Vacanta Mare"
s-ar putea safie chiar in defavoarea lor.



trasee spirituale

LITERATURA DE CONSUM (VIII)

de RADU VOINESCU

Arta si comert

Autor - producator - comerciant - cititor. Acesta

este cercul pe linia caruia fenomenul litera-

turii de consum se manifestd Importanta ele-
mentului comert este egald cu a celorlalte. Reclama,
modalitatile de difuzare - vanzarea in gari, in tre-
nuri, targurile de carte -, sectoarele anume orga-
nizate pentru diferite categorii de literatura in librarii
ca si deloc neglijabila prezentda a unor raioane de
carte prezumtiv usor vandabilda in unele superma-
gazine joaca un rol esential Tn acest lant care are ca
rezultantd materiald profitul, iar ca rezultantd
sprituald perpetua re-formare a gustului. Gustul, la
randul lui, influenteazd combinatorica retetelor
acestei literaturi de clisee, produsa in serie.

Luarea in discutie a acestui aspect presupune
cateva delimitari. A vorbi despre vanzare in legatura
cu cartea nu este nicidecum un fapt vulgarizator,
trivial. Chiar dacd, finalmente, o serie destul de mare
de carti sfarseste prin a ajunge la indemana unui
numar corespunzator de persoane care, prin nivelul
lor de instruire, fac posibild interferenta cu evalua-
rile unei estetici de nivel jos. Aici trivializarea
implica nuante sensibile.

Si Homer si Petrarca si Dante se vand. Pesemne
ca numarul de exemplare din dramaturgia lui
Shakespeare véandute de-a lungul ultimelor cinci
decenii in lume Tl depaseste cu mult pe acela al anui
roman de San-Antonio sau de John Grisham. Jude-
cat n absolut sau, poate mai bine, pe o durata lunga
a istoriei, conform cu terminolgia si conceptia lui
Fernand Braudel, Critica ratiunii pure s-ar putea
sa fie titlul unui best-seller mondial. Vanzarea unei
carti nu este de luat in general ca indicator al faptu-
lui cd ea apartine literaturii de consum. Anchetele si
sondajele care se fac de obicei printre librari atesta
ca printre titlurile cu cea mai mare cautare sunt cele
incluse in programa scolara Alecsandri nu este,
orice am zice, un autor popular. Cum nici Agarbi-
ceanu sau Slavici, dar ei tin in continuare capul de
afis al vanzarilor. Dupad cum, pentru alte literaturi,
nici Diderot, Camoes sau von Kleist.

Pare usor nepotrivit sa se vorbeasca despre lite-
raturd ca despre o marfa Adevarul este, ca oricat de
nevandabilad (cu rezerva ca folosesc termenul aici ca
pe o figura de stil) o carte a fost scrisa si pentru ca
autorul ei sa castige ceva. ,,Sunt intru totul de acord
cu un motto impus de Dr. Jonson: ,,Nici un om in-
teligent n-a scris vreodata fara speranta vreunui cas-
tig", declara Harold Bloom in cartea lui, Canonul
occidental (Editura Univers, Bucuresti, 1998, p.
23). Numai ca nici un autor de mare literatura nu a
putut trdi Tndeajuns pentru a se Tmbogati de pe urma
publicarii cartilor lui. Cu vreo doua decenii in urma,
0 publicatie britanicd facea calculul ca editorii lui
Shakespeare din diferite tdri, teatrele care-i mon-
teaza piesele Tn toatd lumea, studiourile care-1 ecra-
nizeaza ar trebui sa-i plateasca anual sume uriase.

Astdzi, un scriitor care nazuieste sa scrie
conform cu un anumit standard al elitei e constient
de imposibilitatea ca din cartile lui s iasa prea multi
bani. Asta nu Tnseamna ca unii autori nu izbutesc sa
traiascd bine din scrisul lor. Dar e de vdzut in ce
masurd un Michel Tournier, un Le Clczio sau un
Gtinther Grass nu sunt dintre aceia care au reusit sa
strecoare in structura romanelor pe care le-au scris
ingrediente care sa le facd sa devind populare. Hugo
a céstigat cu Mizerabilii si nu cu Legenda seco-
lelor. Daca nu cumva s-au afirmat pe creasta unui
val al unui anume interes pentru o problema sau alta.

John Fowles a fost un scriitor de mare succes cu
cartile sale lubita locotenentului francez si Magi-
cianul. Astdzi, autorul unei Istorii Oxford a litera-
turii engleze nu-1 mai socoteste un autor canonic.
Dar nu mai e nici unul foarte vandabil. Poate e si
cazul lui Ismail Kadare si al lui Alexandr Soljenitin
sau al lui Boris Pasternak, ori Milan Kundera.

Cred ca putem socoti literaturd de consum in
sensul celor discutate pana aici, numai acele
productii literare care Tntrunesc din capul locului
conditiile satisfacerii trebuintelor de lectura ale unui
public amator de produse standardizate, de serie,
pentru care originalitatea nu conteazd decat in
masura Tn care ea poate constitui 0 noua retetd de
succes. Implicit, aceasta inseamna ca produsul literar
satisface Tn rest toate celelalte exigente, continand
melodrama, suspans, erotism, mister, groaza,
exotism, aventura s.am.d. Mai este de luat Tn calcul
si intentionalitatea autorului. Critici grijulii la
onorabilitatea acestora ar putea obiecta ca un scriitor
se asaza la masa de scris pentru a scrie o capodopera
sau cel putin un roman bun, dar ca nu e vina lui cd
nu a izbutit decat sd alcatuiascad o schemd narativa
foarte pe gustul publicului. Observand, nu chiar in
treacdt, ca existd, de pildd, colectii ale editurilor care
se cheamd ,,Capodopere ale romanului politist",
trebuie vazut ca lucrurile aici au deja o configuratie
care lasa prea putin loc intamplarii.

Se cunoaste, din marturisirile unor scriitori, ca
au vrut neaparat, din varii motive, sa scoata bani din
literaturd Aceasta a presupus sa adopte o retetd,
despre care stiau ca este aducdtoare de profit Mai
departe! Exista, cum spuneam, editori specializati in
astfel de productii, care au colectii comerciale, desti-
nate unui public pe care l-au estimat si ca urmare a
experientei, si ca urmare a diferitelor operatiuni de
marketing Tntreprinse, cum ar fi statisticile privind
vanzdrile sau cererea de piata Literatura comerciala
isi are, cu alte cuvinte, retelele ei. Si cine intra intr-
o astfel de retea, stie de la bun inceput ce i se cere
si ce se va Intdmpla cu ceea ce scrie.

Pe de altd parte, nu trebuie sa vedem ceva cu
necesitate rdu Tn vanzarea de carte pe scard larga
Functioneaza aici un fel de duplicitate a celor care
se pronunta mai mult sau mai putin oficial. Si pro-
dusele altor artisti decét literatii se vand. Tablourile,
sculpturile, spre exemplu. Nu i-ar trece nimanui prin
cap sa priveasca depreciativ faptul ca un cutare
pictor are cota mare la un moment dat Se intelege
ca o carte poate fi vanduta in o sutd de mii de exem-
plare, Tn vreme ce acest lucru nu e posibil Th cazul
unui tablou. Desi nu putine sunt cazurile cand pic-
torii sau sculptorii de succes - cei mai multi intrati
n istoria artei - au cedat presiunii cumparatorilor si
au executat ei Tnsisi copii dupd compozitii mai
reusite ale lor.

Functioneazd aici un paradox pe care cu toatd
ascutimea sa Marx nu a reusit sa-l anticipeze n stu-
diul asupra reproducerii capitalului si asupra
plusvalorii. ,,Produsul muncii intelectuale, stiinta -
scrie el - este pretuitd intotdeauna mult sub valoarea
ei, deoarece timpul de munca necesar pentru repro-
ducerea ei nu este catusi de putin proportional cu
timpul de munca cerut pentru productia ei initiala
Astfel, de pilda, teorema binomului poate fi Tnsusita
de un elev 1n decursul unei singure ore" (Teorii
asupra plusvalorii, partea intdi, editia a 11-a, Edi-
tura politica, Bucuresti, 1962, p. 265). Mutatis
mutandis, acelasi lucru se petrece Tn domeniul crea-
tiei artistice. ,,A face literatura ajunge a fi sinonim

cu a tdia cainilor frunza La Bucuresti - se plange
Caragiale - Tn centrul activitatii intelectuale a
natiunii romanesti, o poezie buna, foarte buna se
vinde ntre cinci lei si cincizeci de bani pentru a fi
publicatd in reviste literare. O nuveld de dimensiuni
respectabile se plateste cu sapte pana la trei lei.
Dupa elocventa acestor cifre putem judeca siguri
catd pasiune pentru arta lor au literafii nostri si
totodatd cat pret au in fata cititorilor productiile
literare nationale” (Opere, IV, p. 304, citat de
Mircea Nedelciu, in ,,Prefata” la Tratament fabu-
latoriu, Cartea Romaneascd, 1986, p. 5).

Numai ca anumite produse ale literaturii
canonice se preteaza la a fi rcproductibile. Si daca in
timp un scriitor mare aduce mai multi bani, pe
termen scurt retetele extrase din creatii ale lui sau
ale altora se dovedesc apte pentru a deveni obiecte
ale unei activitdti industrioase. Se speculeaza la ora
actula ca sub semnaturi ce apar ritmic pe copertile
unor romane care fac succes enorm de vanzare in
Apus se ascund, de fapt, echipe de scriitori care
lucreaza conform retetei, in cadrul unei diviziuni a
muncii sui generis. Ei sunt gata sd actioneze con-
form cu dorintele consiliilor de administratie ale ma-
rilor case editoriale care, la randul lor, dispun de
informatii de sensibild acuratete cu privire la starea
si evolutia gustului publicului. Situatia este similard
cu aceea a unor manufacturi pe care Marx le descria
ca luand avant in prima jumatate a socolului al XI-
lea: ,,Manufacturile din acest domeniu (este vorba
de cele care realizau produse wearring apparel,
articole de Tmbracaminte, cu muncitori la domiciliu,
ceea ce e si cazul scriitorilor; a se vedea aici si ten-
dinta schitatd de Toffler in Socul viitorului, dar sd
se ia in calcul dependenta de fluctuatiile si exigen-
tele mereu schimbdtoare ale modei ale acestui do-
meniu, ceea ce rezoneaza deplin cu modele in ma-
terie de gust in privinta Trivialliteratur - n.m., R.V.)
isi datoreaza existenta Tn special nevoii capitalistilor
de a avea la dispozitie 0 armata gata de actiune, care
sa raspunda la orice modificare a cererii" (Ca-
pitalul, editia a 1\VV-a, Editura politicd, 1960, p. 483).

Oricat am blama aceastd marsandizare, ea Tsi
vede linistita de drumul ei. Trebuie sa o vedem ca pe
o0 dovada a democratizarii culturii si ca pe o probd a
diversitatii conceptiilor despre frumos.

Statisticile sunt mai mult decét edificatoare. O
urmarire a evolutiei productiei de carte, dupa
numarul titlurilor - care nici pe departe nu trebui"
luatd Tn mod absolut, cifrele reale fiind probabil n
mari - arata ca in Germania in 1790 se tipareau 2000
de titluri, in 1889 era vorba de 15 000, in 1983 de
27 348 pentru ca in 1990 ea sd ajunga la 38 414
(Informatii si comparatii edificatoare in ceea ce
priveste productia editoriald in Germania, grupata pe
edituri specializate Tn romane in serie si Th romane
obisnuite pot fi gasite Tn Dietger Pfoste, Bedin-
gungen und Formen der materiellen und imate-
riellen Produktion von Heftromanen, in Trivial-
literatur, Annamaria Rticktdschel, Hans Dietrich
Zimmermann, hrsg., Munchen, 1976).

Pentru perioada 1961-1990, productia in numar
de exemplare la nivel mondial este si ea mai mult
decat semnificativa. Daca in primul an e vorba de
179 de milioane de exemplare, in 1986 de 364 de
milioane, iar in 1990 de 419 milioane.

Linia evolutiva a productiei lasa sa se vada, desi
sunt incluse automat aici si titluri asa-zicand nevan-
dabile apartinand literaturii adresate elitelor, ca
literatura de consum are viitor, chiar In concurenta
acerba pe care i-o face televiziunea si e de presupus
ca si In fata Internct-ului, care vine rapid din urma.

Este motivul pentru care nu putem sa o ignoram,
cu toate cd, Tn mai toate privintele esentialul s-a spus
in legatura cu ea. Poate in afard de valorizarea ei
fara complexe elitare din unghiul de vedere al
esteticii (fie si Tnalte), cdreia, oricum am socoti
lucnirile, i este tributara



COMPLEXUL CAVERNEI

de OCTAVIAN SOVIANY

rozatorul Marius Tupan Tsi construieste
Plaborios, de la o carte la alta, un teritoriu

propriu, dominat de prezenta frisoanelor
apocaliptice si a terorilor pe care le starneste
spectacolul deconcertant al lumii actuale. lar
formula sa predilecta ramane ,,utopia neagra”,
surprinzand tabloul unor stranii ,,rezervatii de
lux", locuite de fiinte umanoide a cdror exis-
tenta s-a redus la descarcari tenebroase de ins-
tinctualitate, la pulsiuni libidinale si agresive,
care exprima un soi de entropizare a materiei
'di. Aceasta este rezultatul pierderii progresive
a legaturii cu sacrul, al unei caderi in mundan
care culmineaza prin regresiunea n animalicul
teriomorf, ceea ce face din cartile prozatorului
veritabile colectii de monstri antropoizi, intrati
ntr-un ireversibil proces de degenerescenta.
Viziunea lui Marius Tupan se nutreste astfel
dintr-o eschatologie sui generis care surprinde
nSfarsitul omului” in ,,diorame™ construite cu
un remarcabil simt al grotescului, caci - asa
cum afirma unul dintre pesonajele romanului
Batalioane invizibile - ,,pastram divinitatea Tn
noi atata vreme cat suntem capabili sa-i reor-
donam, armonic, lucrarea, Tn multe privinte,
nefinisate”. Caderea Tn mundan echivaleaza
astfel, ca in ,,paradisurile Tn destramare" ale lui
Blaga cu disfunctionalizarea capacitatilor
fabulatorii, concretizatd Tn neputinta ,,omului
sfarsit" de a-si asuma, Tntr-o perspectiva
‘andricd, actul creatiei. Ca si in romanele
precedente ale autorului, exista, Tn felul acesta,
n Batalioane invizibile, o obsesie a degradarii
umanului, ce se asociaza cu imaginea cavernei,
care repetd topografia infemurilor dantesti si
care constituie, Tn egala masurd, figurarea
alegorica a ,,marelui mecanism" (cum spunea
Jan Kott), a Puterii care dezumanizeaza, dar si
reprezentarea simbolicd a lumilor tenebroase
ale inconstientului. Astfel Tncat cartea lui
Marius Tupan ofera concomitent doua perspec-
tive de lectura complementare: ea poate fi citita
ca un ,,roman politic”, care aduce Tn prim-plan
avatarurile vointei de putere, demontand me-
canismele unei societdti orwelliene Tn care se
desfasoara marele razboi apocaliptic ce Ti
opune pe toti tuturor, dar si ca un roman al
adancimilor psihologice, preocupat sa contu-
reze harta (saturatd de monstri) a incons-
tientului, care poseda toate datele unei ftari
infernale. De altfel, se pare ca Tn imaginarul
scriitorului caverna reprezinta tocmai ,,nucleul
germinativ" care declanseaza actul fictionali-
zarii, e acea ,,imago" primordiald ce conden-
seaza schemele si simbolurile (in acceptie du-
randiand) cu care vehiculeaza mitologia apo-

caliptica a prozatorului. Cé&ci, natura anticon-
fesiva prin excelentd, Marius Tupan conver-
teste exercitiul introspectiv Tntr-un exercitiu de
fabulatie care scoate la suprafatd fragmente
ciudate de roca, bizare reziduuri fosilizate, ce
populeaza profunzimea psiheei, Tn asa maniera
Tncét fictiunea devine o ,,metoda” (mai mult
sau mai putin riguroasa) ce urmareste terapia
animei, exorcizarea unui filon demonic, ale
carui pulsatii traduc, cu acuitatea unui seismo-
graf, miscarea proceselor abisale. De aici, va-
lentele cathartice ale fictionalizarii, care
ramane Tnsa - Tn coordonatele ei esentiale - un
act problematic unde se juxtapun - oximoronic
- valentele soteriologice, dar si luciferismul,
care tin - din perspectiva lui Marius Tupan - de
natura praxisului artistic. Aceasta natura
(explicitd Tn romanul Ratacirea Domnului)
infuzeaza cartilor prozatorului o Tncarcatura de
ambiguitate, tensioneaza actiunea de elaborare
a scriiturii astfel ca lupta fictorului cu propriii
sai demoni (ce transpare din paginile lui
Marius Tupan) este cel putin la fel de fas-
cinanta ca si trama epica propriu-zisa. O trama
care, Tn Batalioane invizibile, se leaga de
Llimburile puterii”, o putere mai mult iluzorie
de vreme ce nici nu se stie prea bine cine mani-
puleaza in fond, generand stari de suspiciune,
antrenand personajele Tntr-o adevarata etica cu
semn negativ al pandei, generand un razboi
w~informational” pe parcursul caruia intervin
»auzeniile", ,miroseniile” si ,,vedeniile",
marele joc a carui miza este tocmai Puterea.
Personajele, angrenate in aceasta mecanica a
unui ,,razboi rece" perpetuu, apartin unei uma-
nitati larvare, care poartd semnele ,,vremu-
rilor", a abolit toate tabuurile morale sau reli-
gioase si populeaza fundul unui crater enorm
care e, n acelasi timp, carcera politica si infern
dantesc, figurare a inconstientului si Cetate a
Diavolului Pandindu-se reciproc, plasandu-se
sub semnul suspiciunii universale, imaginand
comploturi, lovituri de palat sau ,,revolutii de
catifea" - pe cat de ingenioase, pe atat de futile
- céci jocul puterii e dominat de legile capri-
cioase ale hazardului, eroii lui Marius Tupan
desfasoara o pantomima grotesca la capatul
careia descopera paradoxul Puterii, care este si
nu este Tn acelasi timp, dobéandind ceva din
configuratia vidului care Tmprumutd aparenta
mincinoasa a fiintei. Desigur, prozatorul
abandoneaza poetica naratiunii realistice (care
n cartile sale de Tnceput se suprapunea peste
cea a utopiei, de unde si expresia - cautata sau
nu - de pamflet cu trimiteri spre contempora-
neitate), iar personajele sale sunt acum lipsite

cronicaliterara

de ,stare civild", ba chiar si de ,,psihologie” n
Tntelesul obisnuit al cuvantului, caci el nu se
morale,
simple ,,pachete” de instinctualitate, particula-
rizandu-se, asa cum se Tntampla si la Caragiale
prin detaliul caricatural de felul faimoaselor
,sucituri” despre care vorbea candva Zarifopol.
Din acest punct de vedere, onomastica la care
apeleaza scriitorul e cat se poate de sugestiva,
caci numele personajelor sale (Gratia
Morisson, Miru Rozeta, Lelia Cordin, Grigore
Plagamat ele.) constituie un fel de masti care
nu mai focalizeaza insa ca niste lentile (asa

individualizeaza prin trasaturi sunt

cum se intdmpla la autorul Scrisorii pierdute),
latentele difuze ale ,tipului”, ci raman simple
conglomerate fonice, de o perfecta opacitate,
materializari ale viciului (ce tine totodata de
esenta omului, dar si de cea a Puterii). De
aceea, poetica lui Marius Tupan este una a
opacificarii: deciziile si comportamentele per-
sonajelor sale se pastreazd intotdeauna obs-
cure, colcaind de materia tenebroasa a incons-
tientului, fara o motivatie rationald, iar at-
mosfera este a unei ,,povestiri de mistere” cu
radacinile Tn proza celor doi Caragiale, tatal si
fiul. Practicatd, poate, cu mai putina stralucire
decét in romanul Ratacirea Domnului (care
ni se pare cea mai buna carte a scriitorului),
poetica ,,misterului” se desfasoara Tntr-o mis-
care de mimus grotesc, iar Batalioane invizi-
bile e un ,mister buf”, care Tsi ia ca tema
puterea si Ti face pertinenta terifianta nihilitate.
Hotarit, Marius Tupan se simte Tn largul sau
atunci cand traseaza hartile cetatilor diavolesti
in care locuieste Non-Sensul, iar Batalioane
invizibile este cartea unui romancier matur,
stapan pe mijloacele sale, care si-a descoperit
Lteritoriul”, 1l parcurge ,,concentric”, de la un
roman la altul (de unde si senzatia de deja vu
din unele pagini ale Batalioanelor...), dar
trebuie sa stie, Tn acelasi timp, si ca filoanele
acestui spatiu (al gropilor, subteranelor si
cavernelor) nu sunt, totusi, inepuizabile.



viorel sampetrean

De dragoste (9)

- Unde esti?
Odinioara sangerai
Langa visul pe care tocmai Tl trdiam.

Ce nebunie:
Soapta spintecata dintr-o data
De lama buldozerului clandestin,
Aparut Tn decembrie, 28, anul 1989,
Soapta, cum spun, decodificata
sub zdreanta abajurului
de noapte,
Soapta pe retina careia era intiparit
un cod:
»Adio, cine crede, ce va fi
s-a mai vazut, adio*,
Soapta, spun.
Si méinile atinse de promisiunea
sérmei ghimpate!

- Ar fi trebuit s@ Tmpusc

Stelele napadite de raia ancestrala
Caci privirea ta nu mai putea razbate
Prin praporii dogoritori.

- Ar fi trebuit sa te intreb
Despre mersul viclean
Ascuns sub zdreantd abajurului
de noapte,
,»0O, destoinica mea ghicitoarell?

Nu Léanga visul pe care tocmai

1l traiam
Misunau, fara oprelisti,
Larvele sarmei ghimpate!

De dragoste (99)

- Singur esti,
Doar lutul auriu e aproape:
Pun ramasag
Pe Tnsingurarea stelelor
ca n-ai sa uiti
Si n-ai sa ierfi.

Din radacini sdlbatece si fragede
O sa Tncropesc un rug
Tn care sa ne Tncapa tipatul,
Si mai apoi, cuprinsi de valvataie,
O sa privim n tihna
Si in libertate

Cum urca norul vanat

Si cum Tn preajma vor raméane

Zei sarmani

Sa ne contemple.

Tipat langa tipat,
Piatra langa piatra.

Respiratia de fier

Sina metalica -
precum gatul tau, iubito!
(Dar, fara Dumnezeu,
cumplit este orice gand!).

Penunmbra metalica a vorbelor tale.
Si ideea-reptila
Care 1ti roade, precum carii,
nervurile vietii.
Nu-i oare zbaterea celui atins
de cuvant?

- Unde vrei sa ajungi cu disperatul
tau suflet?
Te cuibaresti Tn vinisoarele mortii
De parca ai ravni sa-ti Tncropesti
un giulgiu.

Ce triumf, o, ce triumf sa recunosti:

Dostoievski, da! Bacovia, da

Si totusi, in fiecare gara a lumii,

Ana calcand peste lacrima metalizata,
pe sina metalica,

Si vaierul de fier,
al respiratiei de fier,

Pe osanditul tau suflet de fier.

- Priveste fara ura
Si nu ravni sa iti Intorci privirea

Spintecatorul

O forta Tn mrejile-i nepasatoare
Si halucinante

1i betonase porii,

Condamnéand radéacinile altoite
Sa supravietuiasca.

in aerul putred
macesii de prihana,
gherghinele,
solzii sunéatoarei,
licurici corifei
Se umflasera. Si rascoleau funigei.

E tot ce mai puteai Tntrezari,
spintecatorule!

- Prea bine, vei spune

Peste masura Tmpacat:
Singuratatea nu exista in umbra
Putregaiului,

A nenorocitului de triumféator.

Si continui sa cauti, fara orgolii,
n singuratatea atroce
A celui din urma incendiu mineral.

Viata,
pajistea terfelita

Viata incepe in preajma abatoarelor.
Acolo e pajistea terfelita

A linistii cumplite.

Acolo bulgarul rabufneste,
Caracatita rabufneste,

Copitele rabufnesc si ele

De-o infocare fara egal:

A blasfemiat de dinaintea mortii.

Ea Tncepe Tn dimineata
Cantecului din fata Tmpuscaturii,
in fata unor vorbe piezise,
Aliniate metodic,
in fata plutonului de executie;
Ea se lasa cdlcata Tn picioare
in bazaruri,

ori Tn colivii nuptiale,
Ea vinde la negru nebuniile
Ultimilor refugiti Tn spirit,
Triseaza si vinde.

Ea nu Tncepe.

Continua privelistile mortii.
Firisoarele mortii curg prin venele ei
Salbaticite de orgolii.

insingurare. Ura.

Ea este umbra ce apasa peste gand,
Tnsasi defaimarea este.



... Nc scuipam, ne ocaram, dar usor ne si-
mpacam. Pentru drepturi si putere, alergam dupa
avere." Versurile acestea de Arghezi, scrise cam
acum vreo jumatate de veac, ilustreaza o situatie
care parc foarte noua si, mai precis, au parca in
vedere lumea literard, dupd grava rasturnare de
dupd decembrie 1989. ,Lucram bine Tmpreuna,
pana nu se-aprinse casa", spune Tn alt loc poetul,
dar multe alte potriveli s-ar gasi pentru a folosi
inspiratia sa ih comentarea unor fapte literare. in
fond, daca stai sa te gandesti, in genere, romanul
se supara repede si tot atdt de rapid Ti trece
omului supdrarea, ba poate chiar Arghezi nsusi,
prin multe pagini ale sale si chiar unele pamflete,
dublate sau Tntregite cu omagii, ar ilustra consta-
tarea. Tn viata literara, ca si In cea politica, feno-
menul e asa de frecvent Tncét, oriunde ti-ai in-
varti privirea, dai de regretabile conflicte, urmate
de Tmpacari cel putin formale si uneori chiar de
aliante facute din nevoia unei alte batalii. Numai
ca poetul vorbea si de goana dupa avere si aici
procesul nu pare a se opri vreodata.

S-0 recunoastem: scriitorii n-o duceau prea
bine Tn trecut, dar nici de foame n-au murit chiar
asa de des, ba chiar deloc, daca tinem seama de
cazul unor producdtori de bunuri simbolice
ajunsi la varsta maturitatii. Apoi, era cu neputinta
.4 trdiesti dintr-o placheta de versuri precum
Plumb, concentrdnd productia unui poet de
geniu in decurs de aproape doua decenii. Unde si
cand ar fi existat vreo societate care sd-i ingaduie
performerului onorabila existenta pe baza
catorva zeci de grame de hartie - o situatie Tn
care s-a aflat si Mateiu Caragiale, dupa aparitia
primei sale carti, Remember (1923). Tn schimb,
un scriitor prolific, afirmat precoce, precum
Sadoveanu, mai apoi Rebreanu, Victor Eftimiu,
Cezar Petrescu, lonel Teodoreanu, eventual |
Minulescu si E. Lovinescu, se ,,descurca" altfel,
in cel mai nefericit caz, isi Tntregea prin scris ve-
niturile Tn mod substantial. Economia de piata nu
te transforma chiar Tntr-o victima a fiarelor din
jungla capitalista, majoritatea scriitorilor avand
un oarecare temei material asigurat de familie
sau prin unele surse indirecte. Si, Tn buna masura,
asa stau lucrurile si acum, cu cei mai varstnici.

Ce-i drept, din drepturile de autor nu se mai
poate trai, dar cred cd majoritatea scriitorilor
trecuti de 40 de ani poseda macar un apartament
cu toate comoditatile, multi dispunand si de auto-
mobil, sau chiar de o vild. in tot cazul, aceasta e
situatia clasicilor in viata, de tipul lui Adrian
Paunescu, Dinu Sararu, Fanus Neagu, D.R.
Popescu, Augustin Buzura, Mircea Dinescu. Este
limpede ca toti apartin noii burghezii, chiar daca
nu burgheziei de partid, adicd a beneficiarilor de
situatii privilegiate, din familie, pe baze pur poli-
tice. (Desigur ca posesiunea macar a unui aparta-
ment Tntr-un oras oarecare sau a unei case de
,0dihnd" nu e ceva nefiresc, nici ceva suspect;
dar, observand aceasta, eventual normalitatea, ne
situdm departe de moartea prin foame, gaurile in
talpile pantofilor sau Tn fundul pantalonilor.) Toti
cei ce cunosc luptele dintre titani (Fanus Neagu
cu Adrian Paunescu sau Marin Sorescu cu Eugen
Barbu) nu vor conchide ca s-au mancat intre ei:
au scapat cu viata, ba au mai si prosperat Versul
lui Arghezi nu li se potriveste decét partial: ,,Ne
scuipam, ne ocdaram, dar usor ne si-mpacam® nu
e integral valabil, de cele mai multe ori comba-
tantii asa de Tnvrajbiti erau, Tncat nici nu se mai
Tmpacau, deoarece bine tot le mergea.

Societatea viitoare va fi discutabil mai bo-
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gata; tot asa de sigur e ca va fi tot mai ,bur-
gheza", adica tot mai asezata, mai stabilizatda Tn
drepturile de proprietate si de uzufruct Dar lite-
ratura propriu-zisa nu te poate duce la Tmbo-
gatire; 1ti va adauga si un titlu de onorabilitate,
caci Tn Tara Romaneasca, cel putin acum si n
viitorul imediat, prestigiul ,literarului" este inca
n fiintd, ceva de ordin moral. Marile averi se vor
face Tnsa pe alte cai. lar libertatea cuvantului a si
desfiintat privilegiul accesului la expresie, la pu-
blicare: navala de ,,noi scriitori”, inflatia au dus
la o vizibild devalorizare a faptului literar in sine.

Multi se vaita ca ,scriitorii si-au pierdut
prestigiul”, adicd pozitia specifica intr-un stat co-
munist condus de niste brute inculte, dar care nu
puteau controla pana la limita procesul formarii
artistului, formele de manifestare, capriciile unor
indivizi imprevizibili - mai ales cand ei se recru-
tau chiar dintre oamenii regimului. Ceilalti, care
se aflau la baza piramidei nomenklaturiste, mar-
ginalii si retrasii, nu aveau in timpul comunis-
mului nici un fel de prestigiu. Se bucurau in cel
mai bun caz de stima confratilor si a unui grup
redus de cunoscatori.

Dar se bucurau si de o oarecare invidie moc-
nita din partea celor care, la finele acelei ere, Tn-
cepusera sa se arate si ,,nemultumiti" de cei care
le asigurasera succesul si-i Tndesasera cu bani.
Or, cu am simtit aceasta, iar dovezi s-au adunat
numeroase Tn ultima vreme; ele mi-au dat de
gandit. Asa, de pildd, Tntr-un numar recent din
»Contemporanul”, am citit o scrisoare a lui
Costache Olareanu adresata lui D. Tepeneag, in
care semnaleaza ura aparent neasteptata a Ninei
Cassian Tmpotriva lui... Radu Petrescu. Nu Tmpo-
triva Mdriei Banus, a lui Dan Dcsliu, Victor Tul-
bure, Mihai Beniuc sau a Veronicdi Porumbacu,
ci Tmpotriva unui scriitor care se tinuse doud de-
cenii de o parte si si scrisese prozele sale fante-
ziste si inactuale, Tn timp ce gratioasa poeta lup-
tase, riscase, primise lovituri (credea ea), casti-
gase drepturi la curajul inspiratiei pentru intreaga
obste poeticd. N-am putut uita aceasta informatie,
deoarece cu Tnsumi, fard sa-l1 vad la fata vreodata
pe A.E. Baconsky, am aflat de la amici ai
acestuia ca autorul Cadavrelor in vid spunea
despre mine: - Uitati-va la smecherul asta (sme-
cherul fiind eu, A.G.). A stat frumusel de o parte,
in timp ce eu m-am batut si am fost criticat pen-
tru Mateiu Caragiale, iar acuma scrie despre el Tn
toatd linistea si ne pune si pe noi la punct Sau nu
pot uita pe Geo Bogza pomenind ntr-o tableta
din anii ’80, din ,,Romania literara", despre Radu
Petrescu, M.H. Simionescu, Costache Olareanu,
Alexandru George, aldturi de care ar fi vrut sa fie
n anii cand acestia visau Tn Capitala si la
Targoviste la literatura pe care aveau Sa o scrie.

O madrturie emotionantd, numai cd pe vremea
aceea cei cu regretele aveau altceva de facut, n-
chinau ode lui Stalin, Ana Pauker, Gh. Gheor-
ghiu-Dej, dadeau cu barda Tn americani si en-
glezi, in imperialisti si colonisti, in potentati si Tn

facatorii de razboaie. Dar, mai ales, Tnhcasau sume
exorbitante, 1si creau o situatie de privilegiati
ireversibila, Tsi capatuiau familiile si amantele, se
lafaiau in vile, se epuizau n calatorii prin toatd
lumea. in timp ce eu si alti cativa ,,smecheri"...
Cuvantul cel mai pregnant l-a rostit Preda in
clipa cand a Tnceput sa vada manifestandu-se tot
felul de umbre crezute ale mortilor, insi eliminati
de regimul de care el profitase:

- Astia n-o sa ne beleasca?

Nu s-a intdmplat acest lucru cu cei amutiti si
reveniti la viatd pe la mijlocul anilor "60 si unul
din motive a fost acela ca majoritatea profito-
rilor, bine instalati Tn functii si Tn ,,pozitii”, s-au
grabit sa ajute pe virtualii lor dusmani, anulandu-
le reactia vindicativa sau atenuand-o mult.
(Cazul lui Caraion, cel mai periculos dintre ,,pus-
cariasi" - cuvantul este chiar al lui Preda - ajuns
chiar ,,prieten” cu autorul Delirului, revine si in
variante mai putin caracteristice. Cei care i-au
ajutat pe relativii lor rivali au facut-o cu buna
socoteald.

(Nu pot sa uit un cuvant al lui Gafita pe care
I-am vazut o data plecand la Consiliul Culturii cu
un maldar de volume spre aprobare si aruncandu-
mi: 7l propun si pe cutare, si pe cutare, ca sa pot
sustine mai apoi si pe domnul Alexandru
George". Si mi-a surds foarte complice. Sau alt
moment, cénd, plecand de la Florin Mugur de la
o discutie redactionala, el mi-a aratat o carte,
cred ca un jurnal de Radu Petrescu. ,,Domnule,
mi-a spus el, e fantastica pentru mine lectura
acestei carti. Si eu am trait atunci, prin 1951. Si
ce faceam si gandeam eu, si ce gandea si scria
Radu Petrescu!*

Tntr-adevar, erau doua lumi paralele, dar lor li
s-ar mai fi adaugat cel putin una, daca omul ar fi
avut ocazia sa cunoasca fnsemnarile pe care le
faceam eu, cam tot pe vremea aceea.

Revenind la problema existentei materiale a
scriitorilor, sd ne gandim la situatia Tn care i-a
gasit venirea regimului comunist imediat dupa
razboi; aceea a scriitorilor maturi nu era deloc
jalnica. Si mi-a Tntdrit aceasta impresie, pana la
certitudine, un text peste care am dat recent (sau
cu nu termen mai vechi, estimp), apartinand
domnului Barutu T. Arghezi, in care sunt evocate
dificultdtile de constructie a Martisorului: ,,din
casuta de lut a anilor 1930, prima vatra a Marti-
sorului nostru (...) trecuseram Tn primele ftrei
Tncaperi, doua jos si una sus: ele rasareau din chi-
nuitele drepturi de autor pe volumele Flori de
mucigai, Poarta neagra si Cartea cu jucdrii...
Apoi s-au adaugat veranda si un balcon,
construindu-se tipografia si casuta: e rodul
Tabletelor din Tara de Kuty (Bilet lui Coco i
Bilete de papagal - nr. unic, omagial, 1970, p.4).
Comentariul meu: parca nici asa rau nu fuse:
cine, din drepturile de autor pe o placheta de ver-
suri, ar putea macar sa-si facd o poarta la casa'?...
Dar pe vremea, regretatd de multi, a comu-
nismului?...



proza

loan nesu

d urmareste cineva in_permanentd. A
devenit de nesuportat. Sunt si eu om si

- Am sa te anunt eu cand voi fi libera! Ha, ha,
ha..

ss am obosit Am ajuns sa-i vad unremspirasem. Am vrut sa-mi aprind o tigara,

peste tot Si cand ma aflu la toaleta 7i simt respi-
ratia dincolo de usa. De aceea am hotarit sa ma
sinucid."

Aceasta era, In céteva cuvinte, informatia cu
care sosi valvartej la redactie Tantica, fluturandu-
mi-o pe la nas Tntr-un mod ostentativ. Ca si cum
gazeta noastra ar da oricand faliment dacd n-ar
exista rubrica ei de fapt-divers, crime, violuri si
alte porcarii unde, din cand in cand, mai tranteste
cineva cate o astfel de bomba, pentru care se zbate
extraordinar, se lamenteaza ea cui vrea s-0 asculte.
Desi mie, Tn pat, mi-a marturisit odata ca, atunci
cand este Tn criza de subiecte tari, le inventeaza in
serie, folosind initiale. Profesorul Diamandescu,
caci despre el este vorba, nu erainsa un oarecine in
urbea noastra, el nu se pierduse in anonimat ca
majoritatea colegilor sai, din contra Tsi crease, Tn
ultimii ani, mai ales, o impresionanta carte de vi-
zitd Profesorul Diamandescu candidase si pentru
Parlament, ca independent, iar procentul obtinut,
de zero si ceva, care se apropia foarte mult de unul,
avusese darul, pentru unii, de al socoti o
certitudine la alegerile viitoare.

- Numai eu am reusit sa-mi notez continutul
biletului! zise Tantica, apropiindu-se de mine, desi
mai erau acolo destui insi. Un locotenent dragut
mi-a Tnlesnit chestia asta. Doar mi-am frecat fundul
de dumnealui, se pisici ea

- Daca nu te stiam descurcareata, nici nu te an-
gajam! i-am raspuns absent, preocupat de corec-
tarea unui spalt

- Parca pentru asta m-ai angajat! Sa i-o spui Iu’
mutu! Ti crescusera ei cornitele, fapt ce m-a iritat
putin.

- Dar pentru ce? Am ntrebat-o eu atunci, la fel
de neatent, altfel as fi evitat s-o provoc, mai ales ca
0 cunosteam atét de bine.

- Ca sa te culci cu mine ! Ca sa te culci cu mine
din cand in céand, parca nu stiu eu? Ca s-ar mai
culca dracu’, daca n-ar fi mandea, zise Tantica lo-
vindu-se cu pumnul ei mic peste pieptul proemi-
nent. Sau vrei sa spui ca nu este asa? ridicd ea
tonul.

Am ciulit urechile, doar nu eram singuri n
birou si putea sd se auda Dintr-o redactie de ziar
se aduna cele mai bune stiri. Si gratis!

- Sau crezi cd nu stie toata lumea cda umbli
noaptea prin oras si te hlizesti pe geam in casele
oamenilor... Nenorocitule, esti d’ dia carora le place
sa priveascal Te tii dupd oameni, dar n-ai curajul
sa le spui ce vrei! Esti un las! Lasule!

- lesi afard, curva ordinard!Trebuia s-o0 opresc
imediat, pana cand ceilalti nu deveneau atenti.

- Diseara sa nu vii, cd i-am propus ofiterului o
partida de amor. Vreau sa-mi mai aduc aminte ce
stiam odatal Ca cu tine.. nu mai aveam nici o
sansd

- Sa iesi afard, stricato! Imediat!

nu ca m-as fi calmat astfel, dar nu mai puteam face
nimic altceva, nu-mi venea nimic in minte si, de
altfel, nici nu mai reuseam sa ma concentrez. Tmi
jucau cuvintele prin fata ochilor, ajungeam la
capatul randului fard sa-mi dau seama cand Il-am
parcurs.

- Ce vrea, domnule, fiinta aia? ma Tntreba
individul care raspundea de pagina culturala, un tip
nalt, subtire, dar cu o privire cam apoasa, motiv
care-mi impunea, ca de obicei, sé-1 tin departe, dar
altfel baiat simpatic.

- Nimic deosebit, Ti raspund fara sa-l privesc,
cautand o bricheta in sertar.

- Lasd, nu te mai osteni! Te invit la o bere, vii?
Ca vad eu cd esti  nervos, degeaba te ascunzi dupa
deget Mie nu-mi scapa nici un gest!

O fi si asta vreun securist, m-am gandit eu, dar
propunerea Tmi pica bhine. Nebuna ma scosese din
tiparele mele, desi trebuia sa recunosc adevarul ca,
pe undeva, tarfa avusese dreptate. Relatia dintre noi
era intr-adevdr un compromis, dar niciodata, pana
astdzi, ea nu-1 acuzase Tn public, prilej cu care
sa-mi dau seama cd, din punctul acesta de vedere,
ajunsesem la drojdia de pe fundul paharului.

- Profesorul si-o luase in cap, credea ca deja
este o valoare si ca toatd suflarea targului trebuie sa
se opreasca atunci cand trece el si sa-i dea onorul.
De la un timp chiar se simtea urmarit si amenintat
Cred ca o luase bine pe de laturi, dacd in loc sa se
opreasca Tntr-o seara si sa se Tntoarca spre acela
care zicea el ca-i urmareste, sa-1 apuce de guler si
sa-l intrebe direct: ,,Ce vrei, ba, musiu?" si sa-i
tranteasca un cap intre felinare, el se apuca sa se
spanzure. Asa l-a gasit femeia care-i aducea in fie-
care dimineata painea si laptele, atarnand intr-un
cui batut in peretele de la debara Biletelul era pe
masa, la vedere, rezemat de un ceas desteptator,
datat si semnat

Chelnerul ne mai aduse un rand, iar el continua
sd vorbeascd, socotind, mi-am zis eu, ca astfel Tmi
face un bine, alungandu-mi gandurile otravite.

- Toti cei implicati se intrebau, Tn inghesuiala
din casa, ti dai seama, unii fotografiau, altii
masuraul...

- Ai fost si dumneata acolo?

- Tocmai mad intorsesem cand dumneata si du-
duia... pricepi ce vreau sa spun... Deci, toatd lumea
1si dadea cu parerea de ce tocmai profesorul Dia-
mandescu trebuia urmarit sau, daca existase totusi
cineva care sa-l fi urmarit cu adevarat, nu era si
acel ,,cineva" tot un nebun.

Nu era, am recunoscut eu prabusindu-ma in
mine, pentru ca acel ,,cineva" exista cu adevarat, eu
fiind acel ,.cineva". lar deocamdata, Tn ceea ce ma
priveste, nu cred ca prezentam asemenea Simp-
tome. Si nu sunt de acord nici cu afirmatia ca-1 ur-
marisem Cel putin Tn prima fazd. Numai sa-1 ajut
am vrut si nu pentru ca as excela in altruismul meu,

dar asa am nvatat eu de mic, in familie, ca nu
trebuie sd te codesti sa faci binele, atunci cand ai
posibilitatea sa-l faci.

Totul a plecat de la o intdmplare. Pur si simplu
de la o intamplare. Puteam sa fiu bolnav in ziua
aceea, cand profesorul Diamandescu venise la pa-
tron cu nu stiu ce problema, sau puteam sa fiu ntr-
0 vizita de documentare. Dar eram acolo si m-am
Tntélnit cu dumnealui pe coridor. L-am salutat, dar
nu stiu daca mi-a raspuns. S-a indreptat spre usa
capitonata de la biroul sefului si a intrat

Aveam sa ne Intalnim apoi Tn holul de la intrare
cand tocmai pleca La fel de teapan si de distant ca
atunci cand venise. Pdrea sa nu observe pe nimeni.
Si fiindca si eu voiam sa ies, i-am acordat cateva
minute pentru a se putea Tndeparta Sa nu creada
cumva ca vreau sa profit de aparitia sa la redactie
ca sa-i iau un interviu sau numai pentru a ma lasa
vazut Tn compania lui. Oamenii pot gandi orice.
Cred ca si uitasem de domnul profesor, cand I-am
vazut pe strada cu mersul sau uniform si studiat Se
deplasa Tn aceeasi directie cu a mea si-mi venea
greu sa pastrez distanta dintre noi. Si nu gaseam, in
momentul acela, o solutie ca sa trec pe langa el fara
a schimba cateva cuvinte. Dar nici nu puteam sa
renunt la obiectivul meu.

A raspuns salutului catorva persoane si este
posibil ca, Tntorcandu-si capul spre ei, s& ma fi
vazut La un moment dat, se opresc in fata sa trei
tineri, Tn mod sigur baieti de liceu, care-I Tncor
joard. Profesorul se uitd n jur, se lasase deja noap-
tea si lumina felinarelor nu razbatea tocmai cum
trebuie prin frunzisul consistent al teilor plantati pe
marginea trotuarului creand spatii umbrite, po-
trivite pentru a te lega de cineva si, in consecinta,
mie mi s-a parut putin speriat, cautand ajutor. Si
atunci m-am apropiat la cincisprczece-doudzcci de
metri, dar nu mai mult si m-am oprit Baietii m-au
vazut, s-au uitat spre mine, s-au uitat la el, s-a
ntors si el spre mine, apoi ci au traversat strada, iar
el a pornit mai departe cu pasi parca usor mai
grdbiti. A mai privit de cateva ori Tnapoi, dar eu ma
tineam aproape. Uitasem si de obiectivul meu, ma
gandeam fntr-una cd nu-1 puteam ldsa singur pe
profesor. Daca se intorceau huliganii dia? Probabil
ca ne si umareau de undeva, din umbra si nu
asteptau decat sa dispar eu. Dar ei nu stiau cat sunt
de consecvent

Ne apropiam de marginea orasului. Nici nu ba-
nuiam, nu banuisem niciodatd, ca profesorul Dia
mandescu locuieste chiar la periferie. Iluminatul
era mai slab, strazile pustii, numai din cand in cand
0 pisica sarea in fuga un gard, iar mie pericolul mi
se parea iminent Profesorul s-a Tntors spre mine
pentru ultima oard, ca si cum ar fi vrut sa-mi
multumeasca pentru ca 1l Tnsotisem pana acasa ca
un catel credincios dar, crezand ca este ceva prea
mult pentru conditia sa, n-a spus nimic si a intrat in
curtea unei vile dragute. Draguta Tntr-adevar, dar
mult prea la marginea orasului, dupa parerea mea.
Tot atunci m-am gandit cd nu-1 puteam ldsa singur
pana nu ma asiguram ca totul este in ordine. De
aceea am hotarit sa mai Tntarzii putin sub teiul de
la poarta O sa-mi multumeasca odatd pentru servi-
ciul acesta, am socotit Thduntru s-a aprins lumina
si I-am vazut apoi pe profesor punandu-si palaria si



trenciul Tn cuierul din hol. Era atata liniste in toatd
casa ca, In mod sigur, omul locuia singur. Din
cauza aceasta era si atat de vulnerabil. Doar 1l ame-
nintasera si baietii aceia, niste pusti obraznici, pro-
babil céd-i si dadeau cateva daca nu eram eu. S-a
aprins o lumina la etaj. Sigur acolo este biroul
profesorului, am gandit Dupa un timp lumina s-a
stins si, in linistea din jur, am auzit scartaitul unei
ferestre. Tnseamnd cd profesorul se poate culca li-
nistit, s-a convins ca sunt tot aici si s-a culcat Si o
sa plec si eu, doar nu sunt paznicul sau permanent

L-am vazut din nou a doua zi, in statia de
autobuz Asteptau multe persoane, dar aglomeratia
aceasta nu constituia un motiv ca sa nu-mi
raspunda la salut, mai ales ca-i domina pe toti cu
statura sa impozanta si-i venea usor sa-mi faca un
semn din amicitie, nu neaparat pentru a-mi mul-
tumi. Probabil ca asa gandesc toti astia care au sarit
de un anumit prag, ca totul li se cuvine. Ei nu se
pot deranja ca sa-ti multumeascd pentru un fleac.
Dupa ce ne-am urcat, eu am ramas in picioare, in
spatele autobuzului, iar el s-a asezat pe undeva, pe
la mijloc. A intors de cateva ori capul spre mine, ca
si cum ar fi Tncercat niste regrete tarzii, dar l-am
ignorat, in fond ce nevoie aveam eu de multumirile
lui? Nu-mi facusem decét datoria de om Tn fata
unuia mai neajutorat

Cum tot asa l-am ignorat si la spectacolul de
‘eatru, 0 saptdmana mai tarziu. El era singur, eu
eram singur. lar intre noi doud randuri de scaune.
M-a vdzut, am vazut ca m-a vazut, I-am salutat si
mi-a raspuns intr-un fel plictisit, daca nu chiar
iritat ,,Ce i-am gresit, domnule, de se uita asa la
mine?" Si, enervat, am iesit sa fumez o tigara, dar
nu observasem ca iesise si el, aproape sa ne lovim
unul de altul. Ne-am scuzat reciproc, dar rece. Ce
Tnseamna orasul acesta micl am zis aruncand
tigara si m-am Tndreptat spre toaletd. Profesorul
tocmai iesea ,,Ce faci, domnule?" ma intreba el,
destul de neutru, dar trebuia sa-mi spuna ceva Nu
eram decat noi doi acolo. ,VVa urmaresc!" i-am
raspuns eu Tn baza unei proaste inspiratii de
moment Nici prin minte nu-mi trecuse, cu cateva
secunde mai Tnainte, sa-i raspund asa Parca l-am
lovit cu 0 maciuca in cap. S-a uitat urat la mine si
s-a indepartat

intr-o zi, ma aflam pe terasa si tocmai Tmi pla-
team consumatia, cand 1l vad pe profesorul Dia-

eni si se opri la malul marii. Statu cateva zile
\VVasezat pe gramada aceea, cat un munte, de

caramizi si piatra Cineva vrusese probabil sd
construiasca acolo un port sau o cetate, dar se raz-
gandise, sau poate ca aparusera alte pricini, sau
poate alte urgente si plecase spre alte zari, mate-
rialele de constructie ramanand abandonate, riscand
astfel, cu timpul, sa se prabuseasca in apa o data cu
malul strivit de atata greutate.

Statu cateva zile, aproape fara sa se miste, odih-
nindu-se dupa atata drum sau poate numai cugetand,
nimeni nu putea sa spunda nimic Tn sensul acesta,
Tmbracat numai intr-o camasa alba de bumbac si
incéltat cu o pereche de sandale atat de uzate ca
trebuia neaparat sa le schimbe cu altele noi, daca nu
cumva problema aceasta era una de care nu-i pasa
aproape deloc.

Pazitorii de capre, rari, care se incumetau sa se
abata prin aceste locuri pustii, 1l privira cu putin
interes la inceput, ca pe orice ins care nu-Si avea un
rost al lui, apoi, cu un fel de neliniste generatd de
frica sau de o teama pe care le-o0 inocula, vazandu-1

mandescu trecand elegant, sobru si sfiditor. Asta
iar se duce la redactie, am géandit eu. Se apropie
alegerile si se da bine pe langa patron. Ti trebuie si
lui putind publicitate. L-am lasat s-0 ia Tnainte si
am pastrat distanta Dar el n-a intrat la redactie, a
cotit brusc la stanga, spre parc, si s-a oprit langa un
grup de copii. Dintr-o data devenisem curios. Se
trezise gazetarul din mine. Te duci Tn parc si te
asezi pe 0 banca, sa te relaxezi, sa citesti un ziar.
Sau, eventual, sa-ti lipesti privirile de un corp fru-
mos. Dar nu sa te joci cu niste copii, profitand de
faptul cd sunt nesupravegheati. Si sa le dai bom-
boane. Le dadea bomboane individul! Ti Tndopa cu
bomboane. Deci fusese ceva premeditat Avea
dreptate Tantica atunci cand Tmi spunea cd in
lumea asta orice este posibil. Domnule, imi ziceam
eu, frecandu-ma la ochi, sunt pe cale de a deveni
eroul unei mari descoperiri. Profesorasul acesta, pe
care noi eram gata sa-I bagam in Parlament, are un
viciu ! Ti plac baietii! i mangaie pe crestet, i pipaie
pe obraji, le scuturd funduletul de praf si le da
bomboane! Daca o sa ma vada, sigur o sa plece!
Dar si lor le place, parca l-ar cunoaste de cand
lumea! Cine stie de cate ori a mai trecut escrocul
pe aici! Si sunt convins ca-si da tot salariul pe
bomboane. Si crede ca nu-1 stie nimenil S-a pus pe
vine, iar un pusti i s-a urcat pe genunchi. N-am
putut sa mai rabd. M-am apropiat si, dupd ce I-am
salutat, i-am zis: ,,Aveti o zi liberd, domnule pro-
fesor? Ati iesit la plimbare?" ,,Am trecut pe aici
sa-mi vad nepotii, domnule”. Al dracului pervers,
mi-am spus Tndepartandu-ma, dar nu prea mult, cat
sa ramana individul Tn raza mea de observatie,
nepotii ti-i vezi sus, Tn apartament, mai stai de
vorba si cu parintii, mai servesti o tratatie, nu n
parc, ca si cand n-ai avea voie! Si este mereu pe
faza, avea raspunsul pregatit Asta nu Thseamna ca
se astepta oricand sa-l interpeleze cineva? in felul
acesta se explica si faptul ca locuieste singur,
m-am iluminat eu. Da, domnule, d’asta locuieste
singur? D’aia au si vrut sa-1 bata baietii dia atunci,
probabil cd ca le-a promis bani.

Acela a fost momentul cand am decis sa-i mo-
nitorizez toate miscdrile, toata activitatea, ntr-un
mod profesional. Nu-1 puteam lasa de capul lui,
putea deveni periculos! lar eu, cdnd Tmi pun ceva
in minte, nu ma las pana nu realizez ceea ce mi-am
propus. Un pas nu mai facea fara ca eu sa stiu. Ti

atat de nemiscat zile la rand, cu capul drept sub soa-
rele arzdtor. Poate de aceea nici nu indrdznise vreu-
nul sa se apropie mai mult de el, sa-I intrebe cine
este si de unde vine, ce limba vorbeste si ce culoare
au ochii sai. Se multumisera sa-I priveasca de la dis-
tantd si sa povesteascd oamenilor care se opreau
sa-i asculte, insistand mai ales asupra faptului cum
ca parul ciufulit, aproape incdruntit, care-i cade pe
frunte si barba mare care-i acopera fata de nu i se
mai vad ochii si nasul, fac din acel om o0 masca sau
un zeu.

Apoi, intr-o dimineatd, tocmai cand pastorii se
asteptau mai putin, tot asa de imprevizibil ca atunci
cand venise, Tncepu sa se miste si sa masoare, sa dea
cu pasul in dreapta si in stanga, sa se aplece, ca si
cand ar fi vrut sa pipdie pamantul, sd vada ce soi
este, iar sd dea cu pasul, sa rascoleasca lemnele, ase-
zandu-le apoi pe categorii ca un adevarat arhitect, ca
si cum si-ar fi pus Tn gand sa construiasca ceva

Cu vremea, crescatorii de animale prinsesera
curaj, apropiindu-se din ce in ce mai mult de
constructia circulara care incepea sa prinda contur,

proza

invatasem programul, Ti Tnvatasem tabieturile. La
ora asta trebuie sa fie acolo, imi spuneam eu. Si
porneam la verificare. Omul meu era acolo! La un
moment dat cred ca si el pricepuse modul meu de
actiune. Nici nu se putea altfel, dar a trebuit sa-mi
recunoasca superioritatea Nu se mai putea ascunde
de mine, eram umbra lui permanentd. La ziar,
patronul Tncepuse sa-mi faca scene. Ca intarzii, cd
sunt mereu plecat aiurea, ca atunci cand sunt totusi
prezent nu sunt bun de nimic, parca as dormita., ce
sa-i explic eu? N-avea fler, se cunostea de la o
postd. Trebuia sa ghiceasca imediat ca ma framanta
ceva Si era normal sa ma framante. Daca Ti vine
ideca sa fugd din oras si sa iasa astfel din sfera mea
de observatie? Daca o fi avand la activ chiar vic-
time si acum vrea sa se sustraga urmaririi penale?
Pentru ca devenise evident ca-i era fricd ii era
frica! Tot timpul 1i era fricd! Cineva care n-are
nimic de ascuns, nu merge pe stradd ca o salba-
ticiune, uitandu-se mereu Tn toate partile, mai ales
n spate. lar el asta facea tot timpul, nu mergea doi-
trei pasi, ca intorcea capul... Ajunsesem sa ma as-
cund si dupa un pom, dupa un stalp... 7l pazeam, il
asteptam sa se trezeasca dimineata, dupd care-1
luam n primire.

ntr-o seard, sosisem la punctul meu de obser-
vatie cu o oarecare intarziere. Tn vild era o agitatie
deosebita. Si multe camere luminate. Se intamplau
lucruri deosebite Thauntru, era foarte clar, dar nu
stiam ce anume. Am intrat ih curte si m-am ridicat
pe pervazul ferestrei cat am putut, dar, din cauza
perdelelor, nu se vedea nimic. Se auzea muzicd, se
auzeau voci, multe voci de barbati, mai ales si clin-
chet de pahare. Mult mai tarziu, dupa ce ma julisem
bine pe coate si pe genunchi, mi-am dat seama cd
era vorba de o ntrunire politicd, ntalnire ce se
putea prelungi pana tarziu in noapte, asa ca nu avea
nici un sens sa stau cocotat acolo tot timpul si
atunci am plecat acasd, ca sa ma pot intoarce a
doua zi refacut

Daca omul meu a revenit la politica si si-a luat
rolul Tn serios, Thseamna ca actiunea de purificare
s-a produs, iar profesorul Diamandescu nu mai
constituie nici o primejdie pentru societate,
Tnseamna cd& munca mea a avut rost!

Si acum sda se sinucidd, domnule! S& ma
trddeze de maniera asta

in timp ce el ridica schele, infigea stalpi, tacut si
singur, fara sa-i priveasca si fara sa le ceard ajutorul,
ca si cum i-ar fi sfidat

Zilele treceau, se apropia toamna, iar peretele
circular crestea in Tnaltime si, Tn curand, pe el nu-1
mai vazurd Singurul semn ca era acolo, izolat in
mijlocul constructiei si ca lucra cu aceeasi ravna, era
ca zidul continua sd creasca n ochii lor, constructia
incepea sa semene din ce in ce mai mult cu un
clopot Dar ceea ce-i facea pe oameni sa se minu-
neze si mai tare, chiar si pe cei care Tn viata lor avu-
sesera ocazia sa calatoreasca mult, sa vada cetati si
orase straine si tot felul de minunatii, era faptul ca,
indiferent cat dadeau tarcoale clopotului, nu reuseau
sa zareasca vreo fereastra sau vreo usd, ca si cand
cel dinduntru n-ar fi vrut sa mai iasd vreodata

Din cénd in cand se mai auzea din interior cate
0 bufnitura, caci oamenii se apropiasera si chiar
indraznird sa pipdie cu degetele lor tabécite de soare
si vanturi cuburile de piatrd, asezate unul peste altul
cu atata migala si pricepere. Tsi lipeau urechea de
zidul neted si ascultau, pana intr-o zi cand nu se mai
auzi nimic, decat vantul care musca dinspre mare si
se strecura pe langa peretii rotunjiti.

Un caldtor care cobori dinspre munte, dupa o
vreme, le spuse ca vazuse clopotul de la distanta si
ca toatd cupola sa stralucea ca un alt soare mai mic,
ca intr-un vis.



intermezzo

TRANSAREA INGERILOR

de MARIN MINCU

£mi aduc aminte ca, la ultimul Colocviu de poezie

| de la Targu Neamt, pe care l-am ,,moderat" (din
JLinsarcinarea lui Laurentiu Ulici), am premiat
volumul Poeme in alb-ncgru (Editura Junimea,
1987) de Adrian Alui Gheorghe. Ne aflam in plina
expansiune textualistd si mi s-a parut a ntrezari o
,dard" autoreferentiala in discursul tandrului poet
nemtean, prieten @l lui Aurel Dumitrascu.

Am vrut sa scriu Tn rubrica mea din ,,Romania
literard" (,,Poezia tanard"), dar nu mai stiu de ce am
ezitat si in felul acesta am pierdut ocazia de a mai
recruta un nou textualist Citind acum ultimul volum
al poetului (Tngerul cazut, Editura Timpul, 2001)
imi dau seama cd ,,nesansa" recrutarii acestuia s-ar
putea sa-i fi fost de bun augur fiindca poetul s-a
Tndepartat de o haind mimeticd pe care o probasera
prea multi neofiti.

Prin Tngerul cazut, Adrian Alui Gheorghe ne
dezvaluie ipostaza unui actant poetic obosit de flui-
ditatea formelor postmoderne, foarte atent la gra-
vitatea continuturilor pe care trebuie sa le comunice
in discursul sau exsanguin, aproape scheletic, asa
cum 1l asteapta moartea pe Fat-Frumos, cand acesta
renuntd la nemurire pentru a-si redobandi conditia
ontologicd Se poate vorbi de o obsesie a ontolo-
gicului Tn acest volum cu titlu biblic, unde subiectul
isi transgreseaza orice cale spre mantuire, indu-
candu-ne sentimentul laic impus de acceptarea tha-
natocratiei universale. Discursul poetic nu mai re-

emarcabild personalitate Tn domeniul psiholo-

giei si al lingvisticii, cu zeci de volume, apre-

ciate in tard si peste hotare pentru cercetarile
de autentica valoare si originalitate Tn probleme de
mare actualitate si importantd, mai cu scama in cel
al cunoasterii omului, dar nu numai, Tatiana Slama-
Cazacu s-a hotdrit sa incredinteze tiparului opere
realizate de-a lungul timpului pentru scend. A avut
loc si un debut, in teatrul radiofonic, dar adevérata
premierd teatrala inca nu s-a produs, chiar dacd a dat
Nationalului bucurestean de ani de zile o drama
precum Mesterul si ceilalti.

Piesele cuprinse Th volumul Mesterii, consacrat
creatiei si creatorilor sunt trei la numar. Voi incepe
analiza Tn ordinea inversa aranjarii de catre autoare,
si anume cu Tineri, Mesteri Tn cocon si bondari,
scrisa - dupd marturia Tatianei Slama-Cazacu - in
1945, atunci c&nd 1si termina studiile de filologie, cu
excelenta sa teza Realismul Tn teatrul Iui Luigi
Pirandello, tipdrita de Universitatea bucuresteana.

Suntem in fata uneia dintre cele mai frumoase
lucrari despre tineri si viata universitara, tema destul
de putin abordata in dramaturgia Tntunecatului veac
al XX-lea. Doar iIn Cometa de Stefan O. losif si
Dimitrie Anghel la noi in tard si in Tineretea bat-o
vina de Eugene O’Neill mai pot fi gasite izbucnirile
navalnice ale celor aflati la Tnceputul vietii, sensibi-
litatea si orgoliul unei femei de exceptie, dezamagi-
rile celor ce pun Tnainte de orice valorile materiale.

Ralu - limpede de ghicit ca este Tn buna parte un
portret autobiografic - este o studentd de exceptie.
Retrasa, discretd, muncitoare, ea isi termina studiile
stralucit, sustinand si un doctorat, la fel de Tncarcat
de succes, in Spania Este de neatins si mai ales
imposibil de descifrat.

Enigmaticd, ironica, gata sa se apere in orice
clipa cu ajutorul cuvintelor aspre sau a observatiilor
malitioase, ea reuseste sa castige inima celui mai
boem si Tncapatanat artist, Boomby, fratele colegei
ei Livia, cel mai Tndardtnic tanar gata sa se schimbe,
sa duca o altd viatd numai sa fie acceptat de Ralu.
Ea este Tnsa sincerd cu el si 1i ofera doar prietenia
Pictorul intelege imediat ca inima fetei este ferecatd,
cd iubeste pe un altul. Ceea ce Ralu recunoaste fara
a-1 numi pe omul ce reusise s-0 cucereascd. Tn cele

prezinta acum o terapie forte Tmpotriva mortii, ci
chiar o ,,pregatire", o slabire a fiintei in vederea eve-
nimentului anxios: ,,(unde sa fug unde sa fug unde
sd fug/ doamne, cuvintele m-au pus pe rug/ lumea
intreagd m-a Tmpins pe rug? n jur apele si timpul
curg)". Moartea este atotsuverana aici, erodand ima-
nenta si transcendenta deopotriva; mesagerul divin
(,.ingerul™) nu e ,,cazut" fiindca a tanjit catre pacatul
cunoasterii, ci pentru cd nu se mai poate opune ac-
tiunii stahanoviste a ,,viermilor" ce transforma totul
in plasma putredd a materiei. Nu rezistd nici carnea
vinovata nici conceptul abstract al perfectiunii si
cutremurarea argheziana de sursa apostatica este
trecutd prin filtrul necrutator al ,luciditatii": ,,Cerul
e invadat de luciditate,/ unde te mai ascunzi, tu,
Doamne?/ Cerul a fost al nostru,/ acum e al nima-
nui./ Carnea a fost a noastrd,/ acum e a nimanui./
Noi suntem dimineata ta de pe urma/ si am venit sa-
ti dam sarutul pe care 1l astepti/ pregdteste-ti fruntea
sau buzele/ pregateste fructul vietii tale sa-1 vedem/
explodand/ de caldurd/ sau de urd/ sau de neputinta/
esti la sfarsitul calatoriei/ cuvintele cu care vorbesti
sunt mai rosii ca inima". Are loc cea mai lucida de-
sacralizare a instantei transcendente prin prozaizarea
oricarei solemnitdti si prin demascarea cruda a
oricdror tentative retorice; nu mai existd nimic meta-
fizic ,,Intr-un cer bolnav de luciditate” si singura sal-
vare este doar trecerea la ,,economia de piata" (,,cat
traim facem comert cu Tngeri/ si tu/ si eu// aceiasi ni-

i vindem unul altuia/ punem céstigul deoparte/ - e
mica vanitate care tine/ pamantul legat de cer") ce
trebuie sa Tncununeze o viziune textualizanta in care
»,Domnul transeaza Tngeri,/ le desface aripile mai
ntdi/ sd nu le vind in minte sa fuga./ apoi arunca vis-
cerele mirositoare/ de mir si de floare de salcam/
cainilor. Carcasa se vinde separat. Capetele/ se dau
de pomana cersetorilor de la/ marginea raiului de
fiecare zi./ Inimile se trec peste flacara si se ma-
nancd/ aproape crude." Adrian Alui Gheorghe conti-
nua curajos actiunea de textualizare, ducand-o mai
departe decat poetii ieseni (Mihai Ursachi, Nichita
Danilov, Lucian Vasiliu); nu cunosc pe cineva sa fi
propus pand acum o actiune textualizantd mai efi-
cace decat ,transarea ingerilor", ceea ce Tnseamna
ca poezia este singura capabild sa exorcizeze ,raul
de realitate” prin intermediul acestor ,,supravie-
tuitori ai dezastrelor interioare".

Tesatura textelor din acest volum de poezie su-
gereaza materialmente o stare thanatofila pentru ca
»,humai in lumea asta/ e posibild moartea/ numai
aici", ,,ca recompensa" daruita existentei. A renunta
la orice nimb, a ,,cadea" din Tngeretea voiculesciana,
a te salva Tn moarte pentru a simti mai intens com-
bustia vietii, poate ca acesta ar fi sensul ,,recom-
pensatoriu™ al mortii pe care-1 comunica discursul
acesta descarnat de orice pretentii metafizice.

Nu pot sd inchei Tnainte de a remarca poemul
Erich, un model de o maxima tensionare semiotica
prin care Adrian Alui Gheorghe demonstreaza ca
stie cum trebuie sa scrie un poet roman pentru a f
receptat la nivel european. Cu acest volum, scriitura
poeticd s-a emancipat aspirand spre o recunoastere
mai Tnaltd a valorii discursului foarte original ce-1
situeazd pe Adrian Alui Gheorghe 1intre poetii
importanti de azi.

semne

SIMTUL ASOCIERILOR

de ILEANA BERLOGEA

din urma totul se dezvéluie. Nu este altul decat
Mihai Bratescu, asistentul profesorului Voinea, cel
ce o alege si pe Ralu ca ajutor al sdu. Si Mihai o
iubeste, dar intre ei a intervenit cu ani in urma o
nefntelegere, determinatd de orgoliul fetei, de lipsa
ei de Tncredere n ea Tnsdsi, de banuieli trezite de un
orgoliu exacerbat Totul se termina cu bine, chiar
dacd Boomby ramane neconsolat La fel si sora lui,
Livia, cea care si-a ntrerupt studiile pentru o
casatorie din interes, o casnicie pe care nu o poate
suporta, Tn ciuda amabilitatii batranului ei sot

n piesd sunt si alti tineri, studentii de altadata,
in final, adicd, dupa patru ani, ei sunt invitatii Liviei
la o receptie data in cinstea intoarcerii lui Ralu din
Spania

Cea mai puternica si incitantd drama ramane
Tnsa Mesterul si ceilalti, 0 noud varianta a Meste-
rului Manolc, cu un zguduitor dramatism si un
filon conflictual remarcabil. Th prim-plan este desti-
nul tragic al artistului surprins cu fatete si ipostaze
inedite. Ca 0 abatere sau metamorfoza a mitului ini-
tial as pune relatia lui Manca-Manole cu Samfira,
sotia lui. Ea a fost intotdeauna Ana sau Mira, lu-
mina, puritatea, dragostea, fidelitatea Acum este
Samfira-senzualitatea, ipocrizia, minciuna Mesterul
0 iubeste cu patima. S-a lasat stapanit de cele pa-
mantesti si si-a uitat menirea, de aceea se surpd
manastirea Eliberarea sa de patima pentru Samfira,
atunci cand descopera ca ea il Tnseala fara scrupule
cu ucenicul sau, Voicu, tanar si infocat, duce in cele
din urma la victoria sa de constructor.

Conflictul Mesterului nu este numai in el sau cu
frumoasa Samfira, ci si cu ajutoarele sale, cu
oamenii lui, care vor si-l doboare, considerandu-1
prea despotic, prea categoric si prea aspru, dupd
cum si cu Voda

Noul domn, capricios, crud, ambitios, nu mai
vrea sa-l elibereze pe Mester. 1i propune sa scrie
pentru el, sa faca planuri marete pentru noi
constructii, dar anonim, toate realizarile urmand sa
poarte numele Domnului. Constructorul primeste
aceasta inchisoare pe viata, pentru a putea crea
chiar daca nimeni nu stie cine este adevaratul artist
El trebuie sd dea viata ideilor si gandurilor lui, ener-
giei lui enorme de artist, cu pretul tacerii. Se zideste
pentru totdeauna n celula temnitei, capatand insa
dreptul de a zidi cu ajutorul cuvintelor sau a planu-
rilor.

O varianta dramaticd, tulburdtoare, cu posibili-
tatea recunoasterii destinului creatorului in condi-
tille inumane ale dictaturii. Piesa a fost scrisda n
1986 si datd Nationalului bucurestean. Si-ar fi avut
locul pe podiumul acestei institutii, dar n-a fost sa
fie. Imposibilul de pana la Revolutia din decembrie
1989 se pare ca va continua

Tatiana Slama-Cazacu si-a intitulat piesele ,,ro-
man-teatni”, insistand asupra unor lungi si detaliate
didascalii. Decorurile, costumele, miscarea, atitu-
dinea personajelor, privirile lor, intonatiile, toate fsi
gasesc locul in cel mai amanuntit caiet de regie al
autoarei. Domnia sa spune ca modelul a fost
Pirandello, dar dincolo de genialul inspirator sunt
propunerile ei. ,,Caietul ei de regie" este ,,Caietul de
regie" despre care vorbeste Gordon Craig ca existd
la dramturgi, dar de care regizorii nu trebuie sa tind
seama, descoperind sensurile Th adancul pieselor, in
nivelurile de multe ori ascunse.

Maestra a didascaliilor, Tatiana Slama-Cazazu
este 0 desavarsita stdpana a dialogului. Eroii sai au
posibilitatea sa-si dezvaluie gandurile, sentimentele,
starile in cuvinte. Autoarea crede in cuvant, chiar si
atunci cand stie ca el ascunde adevarul.



eo Vasile Tsi incepe Dictionarul prozei roma-
Gnesti la granita dintre milenii la modul ex

abrupto, menit sa provoace si sa incite la lec-
turd: Indiscutabil, romanii au geniu epic, cel putin in
aceeasi masura ca anglo-saxonii sau latino-ame-
ricanii. La sfarsitul lecturii, cititorul este acela care,
in mod sigur, .'a spune: Ceea ce era de demonstrat.

Format la sofisticata scoala filologica italiand si
avand in Marian Papahagi un ilustru exemplu, criti-
cul practica un elevat pluralism al metodei (carac-
teristic, de altfel, postmodernismului), absorbind di-
rectii diverse din ultima jumatate de veac, cunoscuta
si ca “epoca a teoriei**: studii ale identitatii, psiha-
naliza, antropologie, existentialism si hermeneutica,
naratologie, teorie narativd postmodernd etc. Un nu-
mitor comun rdmane Tnsa, de fiecare data, iden-
tificarea conventiilor generice, a modelelor proxime
si a diferentelor specifice - posibilele valente ale
unui demers comparatist, care sa plaseze literatura
romana in contextul canonului literar universal. Un
exercitiu de acribie filologica, vadind o familiarizare
intimad cu mecanismele textualitatii, realizat Tnsa
intr-un stil alert, tropic, Tnviorat de neasteptate
asociatii (concettisme) si de neologisme, care ar
putea soca pe mai traditionalii lingvisti roméni, dar
care, introduse consecvent, ar Tmprumuta si limbii
noastre dinamismul altora.

Deopotriva “portret-robot al prozei sfarsitului si
Tnceputului de veac** si “roman al naratiunii cu 70 de
personaje”, demersul e definit atat prin caracterul
descriptiv, cat si prin ambitia de a suprinde liniile de
forta ale unei delte literare - o terra nova, in per-
petua miscare. Cele 70 de personaje nu alcatuiesc o
sintaxd, ci un alfabetar, cu alte cuvinte, nu o taxo-
nomie, ci “o partiturd cu energie neconventionald, ce
reactiveaza masti dintr-un labirint extensibil la
nesfarsit**. Caracteristicd autorului sub aspect stilistic
(combinatie de campuri semantice disperse: muzica,
fizica, teatru, mitologie), formularea sugereaza
caracterul deschis al acestui tablou selectiv, rezultat
dintr-o lunga activitate de observator si cronicar al
fenomenului literar curent Dar, ca si In cazul ta-
bloului periodic al elementelor, caracterul deschis
nu-1 exclude pe cel teoretic: lectura prin grila sincro-
nizarii cu “tehnicile, retelele si strategiile narative
europene**,

Neinhibat de ierarhiile vehiculate curent (in care
caz, criticul ar fi prins intre Scylla si Charybda,
putand fi invinuit fie de lipsa de indrazneald in a
descoperi si impune talente, fie de a nu fi respectat
cu religiozitate, copiind la indigou, preexistentele ie-
rarhii, impuse prin reductive “pomelnice” neargu-
mentate), Geo Vasile se dovedeste un spirit viu si
aplicat, care opereaza cu metode si instrumente con-
sensuale pentru a ajunge la judecdti si concluzii
personale.

O noutate o0 reprezinta diagnosticul rezervat de
“postmodernism"” aplicat deceniilor *60-’80, carac-
terizate prin “limbaj esopic si autocenzura”, si iden-
tificarea simptomelor postmodernitatii in revolutiile
epocii postdecembriste (morala, spiritualistd,
sexuald, caracteriald, catastrofista). Acestea ar fi
realizat, in fine, “totala decontractare epica (ce)
atesta sfarsitul iluziilor si mentalitatilor de lagar
paternalist".

Desi subscrie directiei empatice a criticii
(“critica de identificare**), Geo Vasile nu Tsi alege
subiectele Tn functie de afinitati elective, ceea ce
avertizeaza inca o datd asupra pericolului de a lua
drept valabile intentiile auctoriale. Identificarea cu
un spectru impresionant sub aspect generic si sti-
listic (de la picaresc la roman psihologic, realist sau
realist-magic, satira menippeand, metafabulatie,
parabola politicd, psihodrama, miracol, roman sa-
tiric, inspirat de universul cibernetic sau de fractalul
teoreticienilor haosului...) ar face din autor un Proteu
si mai polimorf... Afard de cazul in care prin “iden-
tificare" se intelege adecvare la text, depersona-
lizare, pentru a nu altera, Tn actul lecturii, cheia in
care acesta a fost scris si in care trebuie interpretat

Modelul interpretativ este axat pe identificarea
codurilor si pe analiza functionald a elementelor de
structurare a epicului (de la nivelul diegezei la cel al
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metafabulatiei), dar textul nu se bucura de auto-
nomia pe care i-o acordau criticii formalisti. Contex-
tualizarile opereaza o situare a autorului in ramele
biografiei (mai ales, in cazul exilantilor, a céror
viata pare sa fie o radicalizare a polaritatii succes/
ratare), ale istoriei (Basarabia, Tranzitia, epoca dic-
taturii) sau, cel mai important, in foarte precise ca-
dre generice: Toate speciile epice sunt convocate, de
la eresul national pana la nosocomia balzaciana, de
la povestirea terapeutica, verista, a la Velea, Eugen
Barbu sau T. Mazilu, la climatul baroc cu iesire in
magic din romanele lui G. Garda Marquez, de lafa-
bula livresc-medievista a lui Eco la ravagiile miticis-
mului caragialian: ecouri si rezonante din biblioteca
universala sunt prelucrate si topite in Matei si Eva,
in aceasta carte ce intruneste virtutile unei summa
ludica sardonica (p. 274)

Prin titluri se realizeaza o tipologizare pe cat de
adecvatd pe atat de inventiva sub raportul expresi-
vitatii. Proza lui Paul Slapac apare ca un loc comun
al topoilor si manierelor postmodeme. Este un triptic
ce roteste cele trei fatete ale unui caleidoscop:
Summa ludica fabulatoria (deconstructie in repre-
zentare si autoreflexivitate); Summa stylistica sau
Thanatos Carnaval (subversivitatea carnavalescd,
menippeand); Summa oniro-demonologica (ima-
ginarul catastrofist).

Geo Vasile surprinde un foarte interesant feno-
men postmodern (sugerat, poate, de Barthes, dar si
de cognitivisti): Tnlocuirea autorului omniscient prin
cititorul omniscient, a carui memorie stocheaza
conventii literare, tipuri de texte, discursuri de tot
soiul, folosite ca reprezentdri schematice pentru
interpretarea textelor noi. Contextul este oferit de ro-
manul lui D.R. Popescu, Paolo si Francesca si al
treisprezecelea apostol, Geo Vasile fiind ferit de
eroarea curenta a atribuirii unui anumit tip de dis-
curs unei generatii biologice. Schimbarea paradig-
mei se poate observa si in diferitele etape ale ca-
rierei marilor prozatori, prin care continua sa respire
spiritul timpului. Acesta insemnand, in prezent,
banca de date si bricolaj cultural, ca si comunicare
neingraditda n retele electronice: Debordand de
verva, aluzii si digresiuni exegetice, romanul lui
DRP este un compendiu de glose la propriile scrieri,
0 rescriere si 0 convocare de limbaje si performante
predictive, Tncepand cu Biblia, cronicarii nostri,
Shakespeare, Dante, si termindnd cu Ezra Pound,
Creangd, Beckett sau... pictorul lon Pacea. In
virtutea acestei colosale informatii culturale stocate
n atelierul, dar si in creuzetul stilistic al romanului,
DRP induce el Tnsusi ideea imposibilei ambitii de a
mai fi original... Desi sarja satirica, vadita intentie
pamfletara a autorului se simte Tncd din onomastica
personajelor (...), talentul Tncercatului romancier
are castig de cauza n a conferi autenticitate corald
si individuala caracterelor, in a actualiza eternul
uman in conformitate cu multipla exigenta a citito-
rului postmodern omniscient: a citit toate cartile,
toate ziarele, a vazut toatefilmele si tocmai s-a lasat
de scris pentru a naviga in oceanul mondial al
taifasului virtual (p. 232).

O imensa experienta de lectura este explicatia
capacitatii criticului de a patrunde dincolo de asema-
narile superficiale, pentru a fixa elementul mutant,
definitoriu, ce produce prin diferentd noul tip de
textualitate si viziune postmoderna.

lata, de exemplu, functia schimbatd a prezen-
tului naratiunii la Petru Cimpoesu (sfarsitul istoriei,
imposibilitatea recuperdrii trecutului, fie si prin
naratiune, care era iluzia Tntretinutd de Proust):

Petru Cimpoesu aduce in arena romanului post-
proustian insolitul concept de prezent etern, prin
deposedare violenta de improvizatiile trecutului si de
impostura viitorului. Un prezent cu copertele rupte,
anonim ... (p.74).

Sau mutatia suferitd de romanul picaresc in
versiunea lui Alexandru Ecovoiu, explicabila in con-
ditiile transgresiunilor ontice postmodeme, survenite
n spatiul hiperrealitdtii simulacrelor si al realitatii
virtuale, generate cibernetic: Sey Mondy nu se afla
niciodata la locul sdu, fiind perceput ca un etern
dislocat. (...) Altfel spus: nici o rasd, nici o obarsie,
nici familie, nici filiatie, nici “matca"”, nici loc. in
compensatie: toate rasele, toate obéarsiile, toate
filiatiile, toate lucrurile in acelasi timp. Risipire in
ubicuitate. in eclipsd de sine. La varful a ceea ce
fuge, se dislocd, se absoarbe. Sau in reteaua incal-
citd a mesajelor necontenite ce brazdeaza spatiul,
oferind planetei plasa invizibila si satelizatda de
informatii si imagini interferente si convergente, sub
blazonul mirei miraculoase cunoscute sub numele de
SALUDOS (p. 107).

Deplasarea in spatiu s-a transformat in aventuri
interioare lumii semnelor. Personajul este semni-
ficantul lacanian ce se substituie lucrului sau fiintei
reale. Dislocarea picaresca nu este altceva decat con-
ditia semnului Tn spectacolul imagologic al identi-
tatilor multiple, constituite si desfacute Tn spatiul
iluzoriu al ecranelor computerelor sau televizoa-
relor, al caror efect de derealizare(utopie semiolo-
gicd) este comunicat printr-o ingenioasa (si la fel de
arbitrard) asociatie fonetica (mira miraculoasd).

Chiar si atunci cand se apleaca asupra unor texte
nespecifice tipului de naratiune postmodernd, in-
tuitia si cultura naratologicd a criticului nuanteaza
interpretdri anterioare reductive. Cartile loanei
Dragan, de exemplu, nu indicd o intoarcere la rea-
lism, céci istoria literard nu consemneaza reiterari
ale lui idem, ci un interes pentru cazuri psihologice
frizand patologicul, ce poartd adesea aceste fictiuni
pe marginea prapastioasa a goticului. Spre deosebire
de romanul satesc focalizat prin printr-un personaj
(Moromete), romanul mediului sétesc scris de Jean
Béilesteanu construieste personajul la intersectia
“sufletului verbal individual si colectiv**, altfel spus,
ca palimpsest al naratiunilor comunitatii despre el.
Paul Eugen Banciu alege genul balzacian, célines-
cian etc. al romanului de familie, dar viata si psiho-
logia personajelor sunt tocmai simptomele sfarsi-
tului ei: identitatea stabild asigurata de continuitatea
genealogica se destramd in masti ale “vietii prin
delegatie" impuse ca 0 necesitate de presiunile regi-
mului comunist ce silesc indivizii la perpetue exer-
citii de supravietuire prin aderare parazitara (de
peste-ventuza), la tipurile sociale aflate la adapost
De altfel, dupd cum releva o buna parte din comen-
tariile cartii, prozatorii sunt aceia care desfasoara
(coeficient cu exercitiul similar de proportii din Is-
toria... lui Marin Popa) un proces al comunismului
n Romania

Concluzia reconfortantd la care ajungem
parcurgand acest dictionar naratologie postmodern,
realizat de Geo Vasile cu obiectivitatea complexei
analize formale, este aceea cd, desi intarziat cu vreo
trei decenii, postmodernismul romanesc se ridica la
0 cota valorica neasteptata dupa decenii de cenzura
si distorsiuni ale spiritului critic, ceea ce ne Indrep-
tateste sa speram intr-o evolutie viitoare sincrona cu
marea literaturd a lumii, comparabild cu splendidul
modernism romanesc, pe care l-a facut posibil cercul
Convorbirilor literare.
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MODELUL IMAGINARULUI
CREATIEI LUI LUCIAN BLAGA

Asemenea Modelului creatiei lui Rilke,
Imaginarul blagian are ca suport Axa
orizontalda Spatiala si Axa verticald
Temporald. Nucleele generative ale gandirii
poetice blagiene sunt toate arheuri mitice,
deoarece, prin modalitatea gandirii mitice
trans-semnificative, orice detaliu poate fi
dezghiocat de un inteles originar care cu-
prinde o geneza si o0 dezvoltare (devenire).
Astfel de detalii sunt numite de catre Cari
Gustav Jung ,,mitologeme”, Pentru a pastra
unitatea demersului vom folosi in continuare
termenii de arheu, arhetip, mit, mit trans-
semnificativ, metafora revelatorie.

Pe axa orizontald nscriem urméatoarele
arhetipuri: Muntele, Izvorul, Satul - punct de
intersectie cu axa verticala, Drumul, Arborele
(Gorunul). Pe axa verticala Tnscriem ar-
heurile Temporale: Anotimpurile, Samanta
(Lanul), Satul, centrul spatio-temporal, Casa,
Dorul. Pe ambele axe se contureaza sinusoida
matriciala deal-vale-deal, matrice prototipalad
a gandirii poetice blagiene. Potrivit acestei
matrice unduitor muzicale, universul poeziei
lui Blaga se afla sub semnul linistii uranice si
telurice pe un portativ ondulatoriu, asemenea
luminii si ondulatiei universale a lui Vasile
Conta, alcatuind un Cosmoid. Chiar daca n
poemele dramatice personajele devin patetice
strigandu-si replicile, asta nu Tndreptateste
anexarea lui Blaga la curentul austriac al ex-
presionismului. Originalitatea lui Blaga poate
fi mai lesne facutd evidentd dacd ne vom
referi la cartea lui Oswald Splengler, Decli-
nul Occidentului. Pornind de la cultura si
civilizatia elena ca punct originar de iradiere
si configurare a culturii si civilizatiei euro-
pene, Spengler, pe langa faptul cd opune cul-
turii civilizatia moderna calificata ,,faustiand"
(de nestapanit), urmareste ,,izomorfismelell
ce au strabatut cultura europeana de ia greci
pana n secolul al XX-lea. in Filosofia Cul-
turii, Lucian Blaga este un Monomorfist. Ela-
bordnd teoria matricei stilistice deal-vale-
deal, ca fiind specifica Spatiului Mioritic,
stabileste tipologia monomorfista a culturii
romanesti ntr-un regim de incontestabila
personanta fata de celelalte culturi.

Chiar daca tipologia blagiana nu este
aplicabila tuturor scriitorilor, cel putin, n
‘eea ce-1 priveste, creatia lui cunoaste cobo-
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rirea transcendentei sofianice pe pamant

E bine sa precizam ca Modelul pe care
I-am alcatuit se bazeaza numai pe luarea in
considerare a poeziilor, fie antume sau pos-
tume.

Cititorul nefamiliarizat cu aspectele cri-
ticii arhetipale isi poate pune trei Tntrebari:
Ce este un model literar? La ce foloseste si
cum poate fi folosit?

Discutand problema Modelului literar, cel
mai autorizat teoretician al criticii literare,
Adrian Marino, ne ofera cele mai competente
raspunsuri. I. Modelul este o structura cu legi
proprii de functionare si constituie insasi pre-
misa autonomizarii. Putem accepta si va-
rianta cd modelul este ,,0 grild" peste care
perinddm textele asemenea unui radiolog
care ,,citeste” Tnauntrul organismului. Criticul
deceleaza arheurile si articulatiile contextuale
propunand un anumit tip de lectura.

La a doua intrebare: la ce foloseste?, desi
am raspuns partial putem aminti cad Albert
Thibaudet si-a intitulat volumul de critica:
Fiziologia Criticii, concepand actul critic
drept o vivisectie pe un text admis ca orga-
nism viu, ca sistem de constituenti functio-
nali.

La a treia intrebare: cum poate fi folosit?
se poate raspunde ca prin adoptarea unei
hermeneutici si exegeze adecvate putem
accede la o judecata de valoare. ,,Hermeneu-
tica, ne explicd Adrian Marino, este stiinta si
metodica interpretarii, in timp ce exegeza
constituie aplicarea practica a hermeneuticii"”
(Critica Ideilor Literare, Editura Dacia,
1974, p. 115). Astfel, in cadrul analogonului,
n sensul cel mai larg cuprinzator al concep-
tului, angajam coincidentele, relatiile gene-
tice dintre opere, paralelisme, influentele,
preluarile, imitatiile (ridicate la principiu de
program estetic, asa cum procedeaza clasi-
cismul francez), orientarile si programele de
reviste si orientdri de grup literar. Tn cazul
analizei noastre am exclus ca fiind confi-
guratoare vecinatatea cu Expresionismul, asa
cum procedeazd Ov. S. Crohmalniceanu.
Modelul autentic al operei confera, deci, acu-
ratete procedurala fi interpretativa, prin pu-
nerea n valoare a constantelor universului
poetic, constante ce conduc la diferentierea
Imaginarului prin ce are el specific.

n relatia Rilkc - Blaga noi am apropiat
arhetipurile de tipul miturilor semnificative,
Orfeu si Pan, cét si miturile trans-semnifi-
cative; Muntele, Izvorul, Salul, Drumul, Go-
runul (pe axa spatiald) si Primavara, Sa-
manta,... Casa si Dorul (pe axa Temporald),
cautand sa disociem 1n cuprinsul larg al
analogonului originalitatea remodelarii lor de
catre cei doi poeti.

Acest tablou arhetipal a fost alcatuit nu
prin gruparea poeziilor si analiza lor potrivit
unei conjuncturi de criticd pe volume,
cronologic sau ,pe sdrite”, sau din motive
didactice doua sau trei texte socotite ca fiind
cele mai reprezentative, ci prin gruparea lor
mitic arhetipald, potrivit ,logicii interne"
spatio-temporale si a matricei stilistice ela-
borate de poetul-filosof. ,,Scopul ultim al
Modelului nu este de a fi explicit in sine,
afirma Adrian Marino, ci de a explicita
obiectul pentru care a fost construit Mo-
delele fac manifeste, vizibile, structurile la-
tente, dar nu se confunda cu ele" (p. 170).

Tn acest spirit trebuie facutd lectura tex-
telor. Daca luam, de exemplu, arheul Sa-
manta, desigur cd lectura poemei Mirabila
samanta va fi suprapusa acestei grile.
»Logica internd" de care vorbeam, va aparea
imediat prin contextualitatea ce se creeaza
prin vecindtatea ascensionald a arheului
Primavara si a arheului coboritor, Satul. Satul
mai este si centrul unui destin cosmic. ,,Eu
cred cd vesnicia s-a nascut la sat" (Sufletul
satului). Tntre aceste arheuri ale cosmicitatii
temporale apare si mirarea dintai a copilului
care descopera eterna reintoarcere a germi-
natiei si eterna curgere heraclitica a implinirii
minunii germinative, transformandu-se-n
poveste, intr-un mit sau metafora revelatoare
a Misterului acelui L’Etcmel retour si Panta
rei ca doua universalii pereche. Prin poezia
lui Blaga arhetipul S&méanta se Tncarca cu
semnificatiile ciclicitatii si permanentei. in
spiritul preocuparilor lui Adrian Marino,
putem spune cd a rezultat o Idee literara ce
nu mai poate fi gasita intr-o astfel de ,,gra-
matica generativa: proprie criticii arhetipale,
n cele din urma trebuie sa recunoastem ca o
opera literara se condenseaza intr-o Sinec-
docd: Hamlet in ,,a fi sau a nu fi", romanul
lon in sarutul pamantului, iar pentru noi,
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Blaga, in revelarea misterului din Mirabila
samanta, adica in Ideea literara a ciclicitatii
si permanentei.

Cu aceasta dubld semnificatie Mirabila
samanta se situeazad sub semnul complexului
regim al ciclicitatii telurice si uranice, al
véarstelor omului, avand ca arheu com-
plementar Anotimpurile. Varstele Timpului si
ale omului guverneaza fiinta si fiintarea
omului, ontologia lui. Cea mai cuprinzatoare
si adanca semnificatie a anotimpului
primordial al primaverii o aflam in poezia
Pan (volumul Pasii profetului).

Poezia ,,se deschide*' cu imaginea zeului
Pan, ,,orb si batran", , acoperit de-o frunza
vesteda pe-o stancd". Trezindu-se din somnul
alb al iernii, In care totul parea sa fi murit,
chiar Muntele cu pesterile lui Pan desluseste
»semnele" venirii primaverii: pipdie mugurii
unui ram, pipaie cornitele unui miel, iar
»Natura Tsi adapa zeul" cu picuri de roud. Ca
arheu al fiintarii Primavara are corespondent
arheul Dorului - echivalentul roménesc al
Erosului. Primdvara e sinonimd cu ivirea
iubirii. Miracolul raspandirii dorului Ti revine
adierii Vantului, care, in poezia lui Blaga, e
un Mercurius miraculos, este vestitorul si
curierul dorului Tn ochii caruia ,,nu vad
niciodata umbre", ci Tmpliniri ale luminii.

Asadar, Anotimpurile si Dorul, Muntele
si Gorunul reprezintd, Tn Modelul Imagi-
narului lui Lucian Blaga, o reald qvadratura a
cercului avand drept quintesentd Satul, centru
cosmic al Spatiului si Timpului Mioritic.

Al doilea cerc arhetipal are o ondulatie
coboritoare si corespunde matricial alter-
nantei deal-vale-deal. Sdmanta are corespon-
dent Casa - arheuri ale nasterii si eternei rein-
toarceri, iar Izvorul, simbol al neintoarcerii

avand ca pereche Drumul, simbol al
revederii.

Daca in Mirabila samanta pamantul este
locul germinatiei, Casa este locul nasterii si
anilor copilariei, este taramul anamnesisului
care a generat capodopere.

Comenténdu-1 pe Rilke, Gaston Ba-
chelard stabileste doud ipostaze semnificative
ale Casei: casa natald si casa oniricd. Casa
natald e vazuta doar ca spatiu al intimitatii,
iar casa onirica drept ,,0 grota a singuratatii si
misterelor" si citeaza versurile in care Casa
este ,,Un nume pe care tacerea si zidurile
mi-1 trimit/ O casa Tn care merg singur che-
mand/ O casd ciudatd salasluind in vocea
mea/ Si unde locuieste vantul”.

Viziunea blagiand e total diferita.
Volumul In marea trecere se deschide cu
poezia Catre cititori ntr-o notd vadita de
manifest: ,,Aici e casa mea. Dincolo soarele si
gradina cu stupii./ Voi treceti pe drum va
uitati printre gratii de poartd/ si asteptati sa
vorbesc. - De unde sa-ncep?“ Dupa o ampla
enumerare a temelor vietii ca ,,mare trecere"
reia adresarea directd: ,,Amare sunt toate cu-
vintele/ de-aceea - lasd-ma sa umblu printre
voi/ sd va ies in cale cu ochii inchisi”. Casa
parinteasca si Casa copildriei Tnsemneaza:
Soartd, sarpele binelui, arhanghelii care ard
gradinile omului, cerul sub care creste ura,
caderea, tristetea si rastignirea si lacrimile
celor dusi, lacrimi ce se preschimba n cu-
vinte amare pe care nu le poale rosti. Casa e
un spatiu al Timpului Cosmic, e o parte din
Durata Cosmica a Satului. Aceasta pare sa fie
una dintre cele mai dureroase poezii scrise de
Blaga

Drumul care vine spre sat este si un drum
al Tnstrainarii si, prin aceasta, un drum al
revederii dureroase. In aceeasi consonanta
tragica se afld Muntele si Gorunul si poezia
emblematica arhetipal, Izvorul: ,,De-a lungul
anilor in sir,/ de cate ori Tn sat ma-ntorc,/ ma
duc sa-l vad. E ca un fir/ pe care Parcele il
torc”. Cu toate acestea seninul mioritic, ata-
raxia filosoficd sunt accentele axiologice ale
poeticii blagiene.

Erosul ca arhetip universal ia in creatia lui
Blaga ntelesul cu infatisari de un narcisism
heraclitean, de Dor. De aceea cred c& nu este
nimerit sd folosim sintagmele: , liria erotica"
sau ,,poezia de dragoste" la Blaga. Daca nu
ca esenta, ca fenomen, Dorul exprima stari ce
nu pot fi omologate intr-un repertoriu de
motive si teme ale Erosului din literatura
universala.

Luand cuvantul Dor cu intelesul arhetipal
specific Spatiului mioritic ne vom adresa
volumului La curtile dorului (1938) - an in
care ia sfarsit ,,instrainarea” pe meleaguri lu-
sitane. Poezia Ani, pribegie si somn contine
notatii lapidare ca acestea: ,,un negru noroc
prin vazduhuri strdine", ,stau acu iarasi cu
fata spre tard". Asemenea lui Orfeu, poetul e
pandit de teama de a nu incdlca ,,0 nespusa
poruncad” si sd nu mai ajunga in Vatra tarii,
unde se afld podisul si sesul, unduirea matri-
ciald. Tntregul volum poate fi socotit o Tntru-
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pare a Dorului tors in ,cantecul de Tnstrdi-
nare” din folclor, un echivalent al acestuia.
Trebuie subliniat cd, Tn poezia lui Lucian
Blaga, Dorul ca Eros se afla sub semnul
asteptdrii Tmplinite, e o transcendenta, si ea -
sofianicd, o transcendenta ce se transforma in
iminenta, e o ,tensiune metafizica" devenita
»phisis”. Lirica Dorului la Blaga nu are nimic
comun cu lirica cu dedicatie sau lirica-
romanta. Si Tn aceasta privinta Blaga respird
aerul tare al Absolutului. Pierderea iubirii
este o imposibilitate: ,,Cineva, Tntr-o zi te-a
luat, Euridike, de mand/.../ Tn Tntunericul meu
locuiesti/ de-atunci ca o stea Tn fantana,/
Cand nicdieri nu mai esti,/ esti in mine. Esti,
iatd, Aducere-aminte,/ singur triumf al vietii/
asupra mortii si cetii" (Epitaf pentru Euri-
dike, postume: Vara de noiembrie). Fata de
Eminescu, poet al neimplinirii idealului de
fericire prin iubire, Blaga ne-a lasat o liricd a
dorului Tmplinit, modificAnd si de data
aceasta sensurile originare, creand nu o lirica
a dorului ca asteptare, ci a dorului Tmplinit.

Din apropierea celor doi poeti nu rezulta
tributuri fatd de expresionism, iar apropierea
lui Blaga de Rilke a fost un motiv Tn plus
pentru a-si individualiza gandirea poetica
asemeni celei filosofice, cufundandu-si - cum
singur o spune - astrul Tn oglinda adancd a
propriei fantani. ,,Nascocesc, spune 1intr-o
pagina postuma, motive la fiece pas, fiindca
fara o gandire mitica, nu ia fiintad din pacate
sau din nefericire, nici o poezie. Nici chiar
poezia socialista." (Poezii, 1966, p. 477).

Secretul pretuirii lui Rilke de catre Lucian
Blaga nu poate fi dezvéluit si Tnteles decat
prin metafora lui Goethe - cel pretuit deo-
potriva - privind , Afinitatile elective".



liliana gradinaru

inventatorul

Privesc infinitul strabatut
De inventatorul

Poemului Tntr-un vers

Cel cu aspiratii

La forta lui Proteu

Si imobilitatea lui Buddha
Pillatianul vers

Cladit din stele

De pe bolta cuvantului
Lumineaza de-0 vesnicie
Roua sufletului

Si eternitatea lui

Printre bananieri metafizici
Se va fi Intalnit vreodata
Cu eul postum

Al lui Matsuo-Basho
Numarand silabe cosmice?

Victoria

Prietend nedespartita
in gand, Victoria

A redat spiritului meu
Razele de soare

Specii

Mi spune in epistola apostolului
Ca eu am fost salvat din muntii lunii

Din albastrul cerului
Frumoasei Hatchepsut
Forta chipului ei

Am sculptat-o

Pe obeliscurile

Din Kamak si Place Concorde
Sau Tn zidurile
Colosseumului din ElI Djem
Gandurile Sfinxului

| le-am scris pe frunte

n limba lumii

Care-a plans

La moartea Gemenilor

n amurgul tarziu

Al secolului douazeci
Victoria, un etern traitor
Ea a Tncercat sa-mi dea
Avripi si lectii de zbor.

Alchimia

Cand in decembrie
Peste bulevardele
Pancartelor mincinoase
Se rasfata luminile
Poleite & giomo

gheorghe

Numadr zilele petrecute
ntr-un an

La randul meu la viata
Cat si nisele

recoltdnd generatii

n piramide de cristal
Noul val socoteste dividende
Participa la raliul
Limuzinelor de lux

Pe coastele mele
Colinda carnea lumii
»Pentru ca si Dumnezeu
Si-a petrecut vacantele
La Parist*

Tmi privesc bolta palmei
Raze piezise si-0 noua
Alchimie a suferintei
Viata mea tot nu-ntelege
Céand voi fi parte din ea?

generatii

Copilul traieste
Visul coroanei parintesti

Tata Ti cultiva
Primaverile sufletului

Bunicul adormit

in pamant, asteapta
Tnvierea

lupascu

Pe unde

Cu dintii lor amarnici

Antropofagii

Saltimbancii Orbind pradatoarelor
Tsi proclamau Nici bratele tale cu alge de dragoste Antilumilor

Heraldice ovatii

Nici o emotie ca un ac de busola... Zipezilor
Cu sénge galgéind pe esafoduri

Doar noi, iubito, cu umbrele marilor

Ca dintr-o crama

Vechi halucinatii

Cu nimburile vinurilor vechi
Cu oameni

Si cu cete Tngeresti

Peste eoni si strigate

De fiara

Vrajite-ndragostiri la prund
Pe unde madrile ascund
incoronari de-un ultim sfant
Domnitele din nunti furate
Sa se-mpreune-n lumi jucate
Cu alte specii conjurate.

Atemporal

Cuvéntul

Curbat ca o sarma ghimpata
Se-asaza la intrare cazon,
ingerul cu sabie de platina,
Atemporalul Zenon.

Ne suntem triumf si parola.

Umbrel mele

Adevdrat esti tu
Trupul meu
Sau umbra esti
Umbrei mele?
Eu
Cel inaltat
mi strang
Ca pe-un cort umbrele
Unde eu
Salvamontistul
Tmi ucid memoria
Unde eu
Tmi uit Tntoarcerea
Daca tu nu esti
Tncoronata
Luna-cununa,

Cand fiinta mea
Cu timpul tau
Se va-nstela.

jMelodul turn

n ghilotina cu greieri
Am cazut ca-ntr-un infern

Peste sdngele metodului din turn

Peste nisipul auzului tem.

Pacla si melci revarsati Tn cohorte
Soartd, pe crestete, testoasa viziera,
Duhuri si smima-ecarisaj de servici -

Pierderea numelor
Heralzi
Sfarsituri
Croaziera.



bujor nedelcovici

PROFETII ACESTUI SECOL

n mine. Dumnezeu a ajuns tarziu...

in copildrie am avut intuitia si sentimentul sa-
crului: rugéciunea, pacatul inconstient (interdictia)
fara sa stiu ce Tnseamna pacat (,,caderea” transmisa
prin inconstientul colectiv pana la mine), ,,puterea
de dincolo" si privirea indreptata noaptea spre cerul
instelat, de unde asteptam un raspuns. Nu aveam
reprezentarea transcendentului (cunoasterea si, n
special, Tntelegerea) deoarece numai tarziu am do-
bandit constiinta de sine, am ajuns la varsta matu-
ritdtii de gandire, a plenitudinilor, a iluminarilor, a
vointei de libertate (contrara necesitatii), a lumi-
nilor interioare (potrivnice obscuritdtii si igno-
rantei), a logosului Tntrupat in existentd - sensul-
nonsensultii -, a semnului Divin...

Prima manifestare a sacrului
constiinta de sine.

Spiritul este Th subiect, nu Tn obiect, in numen,
nu Tn fenomen. Spiritul este o trezire la adevar.

L-am simtit pe Dumnezeu in mine si adevarul
erain El.

12 julie 2000

Hibernez de doud saptdmani. Ploaie, frig, cerul
acoperit de cenusa si plumb, suflet de ocard, nimic
nu-mi reuseste, as vrea sa inchid usa si sa plec...

Nimic nu merita trecut in acest jurnal! Totul
mi se pare banal, mediocru, deja vu et connu,
neesential... fard semnificatie, lipsit de sens... Ei si?!
Unde-i miezul si de ce se ascunde rostul si ros-
tuirea? S&mburele! De ce miezul unei nuci uscate
are configuratia unui creier?

Maine, poate va aparea soarele si, chiar daca va
ploua, sa nu uit ca totul este... tranzitoriu.

Etre, ego, soi-meme, persona - camp de batalie,
complexitate contradictorie, confuzie, ambiguitate,
impenetrabilitate, neliniste. La bazafiintei se aflda un
principiu irational. Fiinta este o grija permanenta.
Valurile de ignorantd (Paul Ricoeur) sunt totusi
incitante si facute pentru a fi sfasiate. Adevarul se
releva prin violenta? Filosofia se face cu ciocanul?
Uneori, dar cel mai adesea prin rabdare, nuanta si
subtilitate.

Aleksandr Soljenitinl Dupa ce am citit Rusia
sub avalansa, m-am intrebat: ,,Unde este adevaratul
Soljenitin?" Tn cel care a scris O zi din viata lui
lvan Denisovici, Primul cerc, Arhipelcagul

se ascunde in

migratia cuvintelor

Gulag, Roata rosie sau in... Rusia sub avalansa?

»Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere!*
- Charles Baudelaire.

fnca un mit s-a prabusit?

S& aman raspunsul pana maine dimineata...

13 iulie 2000

Soljenitin este unul dintre profetii acestui secol...
A zguduit intelectualitatea si constiinta occidentala,
care au fost obligate sd priveasca in fatd o realitate
(ignorata voit de aproape un secol) si sa accepte ca
jumatate din Europa traieste intr-un imens lagar de
concentrare si exterminare prin munca, foamete,
inculturd si izolare. Tn 1974, urmare aparitiei Arhi-
peleagului Gulag, a fost expulzat din URSS. 1in
1975, s-a stabilit in Statele Unite, Tn Vermount, iar
Tn 1990, s-a intors in Rusia Deci, 15 ani petrecuti
in... Occident Tn Rusia sub avalansa regreta ,,au-
todistrugerea si prabusirea catastrofald a Rusiei" si
orientarea unor republici spre Occident Regretd ex-
tinderea NATO 1in tdrile din Estul Europei (Po-
lonia). Regretd pluralismul si democratia, forme
imprumutate din Occident Regreta desprinderea si
independenta republicilor (Ucraina, Kazahstanul)
din fosta Uniune Sovietica si ,reformele facute
pentru a distruge". Responsabili? Statele Unite,
FMI, democratia, parlamentarismul... modelul oc-
cidental. Ce propune Soljenitin? Autoadministratia
populara locald - zemstva -, care a functionat cu
eficienta din secolul al XVI-lea pana la Revolutia
din 1917. Sigur, Soljenitin are multa dreptate atunci
cand deplora situatia actuald din Rusia: criza econo-
mica, oligarhie politica, coruptie generalizata de tip
mafiot structuratd pe fostele cadre si sisteme KGB-
iste (totul este de vanzare, iar adversarul poate fi
eliminat cu un glonte in cap), plutocratie cu mai
multe pasapoarte in buzunar (Vladimir Guzinski,
Berezovski) care Tsi construiesc vile Tn Elvetia,
Israel sau pe Coasta de Azur din Franta, razboiul
din Cecenia ca solutie de iesire din criza.. Dar mai
poate fi functionala zemstva in secolul informaticii
sau al Internetului? Democratia si Liberalismul pot
fi criticate din multiple puncte de vedere (nu sunt
forme socio-politice ideale), dar in ultimele secole
nu s-au inventat alte sisteme de organizare sociale
mai bune.

Raman -

deocamdata - inconturnabile: con-

POVESTEA NUMELOR
DE PERSOANE (I1V)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

ginti latine, Aurelia, atestata Tnca din epoca

republicand; romanii au Tncercat sa explice
ni?mele, apropiindu-1 de latinescul aurum care in-
semna ,,aur". Aurelius este Tnsd un cuvant care pro-
vine prin rotacizare, din vechiul Auselius care, asa
cum sustin gramatici latinii, provenea din limba sa-
binilor - veche populatie italica -, format pe baza
cuvantului ausei care insemna ,,soare", deci numele
Aurelius s-ar fi format Tn cadrul cultului unei
divinitati solare italice.

Si Aurelius a fost la origine tot numele unei

Numele roménesc Liviu a fost Tmprumutat n
romana in secolul al XIX-lea Tmpreuna cu alte
nume romane; astazi, alaturi de perechea sa
femining, Livia, este un nume raspandit in toate
regiunile tarii. Adoptarea acestor nume romane
marcheaza Tnceputul modernizarii onomasticii
romanesti, realizata sub bunele auspicii ale Scolii
Ardelene, mai ntdi Tn Transilvania, unde era un
mijloc de evitare a maghiarizarii numelor
romanesti, practicd frecventd in vechiul imperiu
austro-ungar. Din punct de vedere etimologic,

jurnal infidel

curentd, tolerantd; ratiune si discurs stiintific bazate
pe libertatea de constiintd; pluralismul politic care
presupune schimbarea periodicd; dialogul cu ma-
sele; evitarea dictaturilor. Trecutul si traditia (vala-
bile la nivel cultural, religios si metafizic) nu mai
pot reprezenta solutii sociale si economice Tn epoca
moderna (globalizarea si mondializarea) care a tra-
versat mai multe revelatii stiintifice si tehnice si s-a
ajuns la perioada post-industriald a informaticii.
Sigur, ordine si rigoare! Dar ,dictatura legii", pro-
pusa de colonelul KGB, Vladimir Putin, nu se va
transforma intr-o ,lege a dictaturii"? Oare ordinea
in Rusia nu se poate realiza decat bazatd pe spiritul
de supunere, acceptare, ukaz si knutokratiel

Lecturile si autorii preferati (Marchizul de
Custine, Nikolai Berdiaev, Lev Sestov, Constantin
Leontiev) nu ma ajuta sa-l inteleg pe cel care - dupa
ce a trait 15 ani Tn afara Rusiei -, a ramas un
Rousseau trecut prin viziunea lui Tolstoi. Sociologia
este o stiintd (etnografia, demografia, economia po-
liticd) care studiaza structurile si functiunile insti-
tutiilor in societate si care are mai putine legaturi cu
literatura, istoria sau filosofia istoriei. Daca ar fi sa
aleg intre Rusia sub avalansa si Pavilionul
cancerosilor, as prefera-o pe ultima

Pentru a iesi din tensiunile interne, crizele ma-
jore, responsabilitatea si asumarea culpabilitatii (re-
gretul, cainta), individul, dar si societatea inven-
teazd dusmani cu care se razhoieste si astfel se
elibereaza fortele negative si demonice. Revolutii,
razboaie, exaltarea irationalului, a vointei de
afirmare si putere, dar si nopti cu insomnii ih care
adversarii sunt invocati pentru a avea cu cine
polemiza, confrunta si distruge Thainte de a ne gasi
linistea si somnul.

Nefericirea Tncepe atunci cadnd nu mai avem
adversari pe care sa-i transformam in dusmani si
apoi n victime. Dupa un timp inventdm noi ,,cauze
si inamici"... Totul porneste din dificultatea de a ne
asuma libertatea, singurdtatea, autonomia si de a ne
elibera de infernul confruntdrii: nevoia de victima,
adversitate, rivalitate mimetica, ,celalalt" ca
divinitate secretd si dusman, contrar ideii: ,,celalalt
ca tine nsuti".

numele nu a cdpatat o explicatie convingatoare,
desi s-a Incercat apropierea de latinescul lividus cu
semnificatia ,livid, albastrui" sau de grecescul
Libye ,,Libia". Ca si in cazul celorlalte nume avem
de-a face, probabil, cu un cuvéant vechi de origine
etrusca

Valerius, cu forma mai veche Valesius, a fost
explicat inca din epoca romana prin verbul vaiere,
care Tnsemna ,,a fi sanatos", ,,a fi puternic"; el este
un derivat adjectival tot de la numele unei ginti ro-
mane, ginta Valeria. Foarte multi conducatori ro-
mani au purtat numele Valerius, Publius Valerius
Publicola, capetenie de osti legendara, invingatorul
etruscilor, care a triit n secolul al VI-lea T.H., de
asemenea Marcus Valerius Corvus, mare consul
si general roman din secolul al 1V-lea i.H. Numele
este Tntalnit in onomastica veche romaneasca sub
formele Velerin, Veler si Ler (v. in colinde chiar
Lerul Ler sau Ler Tmpdrat) si care trebuie legate |
de numele Tmparatului roman Valerian, care al
luptat, la gurile Dunarii, cu marcomanii si sarmatii. |
Numele patrunde si a doua oard in limba, de data |
aceasta prin filiera greco-slava
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CERCETAREA UNIVERSITARA

de GEORGE BADARAU

~n timp ce majoritatea cronicilor literare prezintd

| rezumativ continutul operei literare in epoca
Anoastrd, postmodernd, studiile universitare
continua sa aibd aerul lor academic, rigoarea Ssi
informarea exhaustiva in Anul “Eminescu”, Doru
Scérlatescu si-a propus o cercetare cu tema Emi-
nescu si religia, lasi, Editura Timpul, 2000, in con-
textul receptarii critice. Prima parte a volumului cu-
prinde “Preliminarii la o tema de eminescologie", Tn
care se subliniaza ca Memento mori este poemul-
program al demersului creator initiat de Eminescu.

Aici sunt indicate cele doud cdi intrevazute
pentru Tntalnirea cu sacrul: a) Tntoarcerea “uriasei
roti a vremii" Tnapoi, catre mult visata varsta para-
disiaca a umanitatii, b) metafizica inteleasa de poet
ca 0 “cugetare sacra”, legata de vesnicile cautdri si
intrebdri ale omului cu privire la sensul existentei.

ntre mit si religie se afla o frontiera confuza, un
eden mirific, unde, aldturi de figuratia sacra (cres-
tind), recunoastem o figuratie antic-pagana, greco-
romana “Poezia si sacrul se refera la o intoarcere in
trecutul misterios al umanitatii, Tntoarcere care per-
mite Tntalnirea cu sacral. Dora Scarlatescu sustine ca
Eminescu urmeaza indemnul schillerian din Scrisori
privind educatia estetica: artistul sa fie “fiul epocii
sale”, dar o “divinitate binefacatoare”. Cu ajutorul
mitului, Eminescu a ajuns la nucleul originar al
poeziei, dar mai apoi, ca toti marii poeti ai lumii, a
dorit s Tmbogateascd mitul. Refinem importanta
romantismului care, n relatia mit-poezie-filosofie, a
introdus un al patrulea termen: religia.

n acest context, mai multe modele atrag atentia,
printre care si modelul orfic, model exemplar din
anumite puncte de vedere. La baza teoriei orfico-
pitagoreice sta principiul armonic. Atmosfera senina
este tulburata de aparitia “miticului poet”, Orfeu,
contaminat de rdul secolului romantic.

Tn afara de mit, o altd cale spre sacralitate este
ancheta metafizica, avand n obiectiv credinta, reli-
gia Eminescu (gazetarul) era interesat de formele
institutionalizate ale religiei, de biserica crestina,
cea ortodoxa in special. Atras de tainele Universului,
marele poet se opreste asupra sacrului si finalitatii
lumii, ale omului ca individ, ale istoriei umanitatii,
ale marelui Creator. Religiozitatea poetului apare
mai Tntai ca zestre spirituala.

Interesul lui Eminescu pentru Biblie poate fi
dedus si din acest rezumat al Exodului: “El n-a
vazut pamantul promisiei divine/ Viata lui se stinse
in muntii slabi si suri/ - Corpul i-1 poarta-ntregul
pustiu fara de fine/ O ginte-ntreaga poarta a lui
invatatura/ Ce-nmormantatd-n secole cenusa lui
ramine/ Dar spiritu-i sfara Tnaltii, vechii muri...”

O altd sectiune a cartii se ocupa de receptarea
criticd Tn opinia exegetului, problema raportului
dintre Eminescu si religie std n centrul cercetdrii
iterare actuale, tindnd atat credinta institutiona-
izatd, cat si ipostazele ei ezoterice: ocultism, magie,
lermetism... Sunt relevate tot mai multe aspecte pri-
vind “religiozitatea” poetului, legatura cu crestinis-
mul, cu ortodoxia, cu biserica nationald loan Slavici
>-3 grabit sa afirme cd Eminescu “punea religiozi-
:atea, oricare ar fi ea, mai presus de toate". Din
Amintirile unor fosti colegi de la Blaj aflam cd Emi-
fescu n-a fost nici religios, nici nu profesa cultul
national.

Périntele Galaction cugeta la nenorocul pe care
l-au avut sufletul roméanesc si biserica nationala din
ireceptarea religioasa a poetului. Abia catre sfaisitul
deceniului trei, se Tncearca o “recuperare™ a lui Emi-
nescu pentru ortodoxie, Tn cadrul curentului de la
‘Géndirea”. In Arta cuvantului la Eminescu, D.
Earacostea sublinia o afiliere a poetului la traditio-
nalismul de forma ortodoxista promovat in paginile
revistei “Gandirea".

Dupa unele critici aduse lui Eminescu privind
lipsa de simt moral si sentiment patriotic, pareri for-
mulate de Al. Grama, Anghel Demetriescu, Aron
Densusianu, urmeaza apoteoza post-mortem, cand
poetul este “mag*, “profet”, “apostol" al neamului.
Acest fenomen interesant a fost analizat de criticul
Eugen Lovinescu.

Cei interesati sa-I recepteze pe autorul Luceafa-
rului din perspectiva “credintei”, au descoperit, au
luminat aspecte mai putin cunoscute ale scrisului
sau. Nu-1 avantajeaza nici exagerdrile. De pildg,
Radu Dragnea voia sa demonstreze cu argumente
luate din opera majora a “religiozitatii" lui Emi-
nescu, o definire posibila a dumnezeirii, pornind de
la ipostazele oferite de Rugaciunea unui dac,
Scrisoarea |, Luceafarul.

Doru Scarlatescu a insistat asupra interpretarii
Luceafarului din punct de vedere al spiritualitatii
crestine si al raportarii eroului titular la “forma cea
dintai" de naturd angelica si, mai departe, la arhan-
ghelul Mihail. S-ar parea ca existd un grupaj de
poezii eminesciene care trateaza tema credintei, a
pierderii si a recuperdrii ei, idee sustinuta de
Nichifor Crainic.

Prezinta interes pentru discutia noastra si
exegeza postbelica O analiza mai atentd conduce la
concluzia céd problema religiei nu e privita deloc in
contextul specific, al credintei, ci Tn acela, general,
al orizontului de cultura eminescian, ori in acela par-
ticular, al interesului pentru ocultism, geocentrism,
astrologie. Petru Razus, pe urmele iui Calinescu si
Vianu, priveste religia lui Eminescu ca o problema
de cultura si nu de credinta, iar Augustin Z.N. Pop,
Tn studiul Eminescu si biserica strabuna, aduce
informatii privind familia poetului, mai ales pe linie
maternd, cu rude trecute la viata monahald, Tncat
subliniaza: “O psihologie religioasd, pe langa cea de
independentd morala si de migrare, guverneaza pe
ascendentii lui Eminescu dinspre mama".

Un ultim capitol sintetizeaza receptarea critica
postdecembrista Sunt si cateva incercari alterate de
“limbajul nespecialistilor si al politizarilor la or-
dinea zilei" (loana Bot), dar si cateva lucrdri se-
rioase, recuperari din exterior: Rosa del Conte, Sve-
tlana Paleologu-Matta si Monica Spiridon, repre-
zentante ale spatiului cultural roméanesc.

n anul 1991, pdrintele Const Galeriu a publicat
studiul Chipul Mantuitorului lisus Hristos n
gandirea lui Mihai Eminescu, Tn care a incercat o
definire a personalitdtii poetului raportata la credinta
nationala: “Poezia cu substrat religios a lui
Eminescu are la baza alcatuirea atat de singulara si
complexa a personalitatii sale, deschise spre toate
zarile lumii cu Tntrebdrile si raspunsurile ei, ca si
dintr-o trasatura proprie poporului nostru pentru
care retinerea discretd, neostentativa in manifestarea
credintei este semnul sigur al profunzimii ei*.

in eseul lui Doru Scdrlatescu mai sunt amintiti
Antonie Plamadeald, Arhiepiscop si Mitropolit al
Ardealului, autor al unor texte cuprinse in volumul
De la Alecu Russo la Nicolae de la Rohia, Barto-
lomeu (Valeriu) Anania, Arhiepiscop al Clujului,
autor al lucrarii Din spumele marii, G. Munteanu,
Adolf Crivat-Vasile, Monica Spiridon cu cercetarea:
Eminescu. O anatomie a elocventei, Constantin
Barbu cu studiul Poezie si nihilism, Octavian Paun
exersand in Metafora luminii - metaford ideali-
zantda Tn opera eminesciana, Noemi Bomher in
studiul Magic luminoasa in opera iui Mihai Emi-
nescu, Dan Manuca in Pelerinaj spre fiintd Eseu
asupra imaginarului poetic eminescian.

KXk

Un studiu valoros, un adevarat spectacol lingvis-
tic, in perspectiva celor mai noi metode, semneaza

universitarul Gabriel Mardare - Povestea vorbei
care umbla, doud incercdri despre (idi)om, lasi,
Editura Timpul, 2001. Tn “Cuvant lamuritor" autorul
face o delimitare intre vorbele “bipede™" (rostite Tn
dialog) si cele “tiritoare™ (rostite in locurile unde
identitatea este afirmata sau negatd). Remarcam deja
doud caracteristici ale eseului: ludicul si ironia n
opinia lui Gabriel Mardare, “politia gramaticeasca"
este preocupatd de afisarea propriei imagini si mai
putin de soarta idiomului.

Partea Tntai se intituleaza “Regula jocului in dia-
log sau Cum sa furi un (idi)om“. De la nceput,
surasul ironic al autorului este necrutdtor. Acesta Tsi
aminteste de vremea cand naratologii nu citeau po-
vesti, ci le citeau rezumate de alti naratologi, si le
repovesteau la randul lor intru folosul breslei stiin-
tifice.

Se cauta elemente pentru o critica a ratiunii ros-
tirii biografice. Astfel, opozitia dintre Noica si Cio-
ran ar fi suficienta pentru a construi un model valid
al cronotopiei rostirii prin caracterul complementar.
Este important daca rostirea se face in limbi de mare
circulatie sau in limbi mai putin cunoscute.

Revenind la problema comunicdrii pe teren
autohton, autorul face trimitere la Mircea Vulca-
nescu, cel care, in volumul Dimensiunea roma-
neasca a existentei (schitd fenomenologicd), evi-
dentia un prag al ntelegerii universului roménesc:
“Ne lovim aici de un element de intemporalitate si
aspatialitate a existentei cu care noi, cei care ne-am
format in duhul filosofiilor apusene, trebuie sa ne
deprindem si fatd de care ramanem mereu cu oare-
care nedibdcie”. De aici se desprinde o concluzie
foarte importanta: “A formula, a da un nume (cau-
zelor, legaturilor, raspunderilor) Tnseamnd a da o
incheiere (conclusion) unei relatdri, a inchide bucla
unei spirale narative, centrdnd-o asupra unui sens".

Gabriel Mardare considera ca trebuie introdusa
dimensiunea locativa a enuntarii evidentei ca peri-
metru (teritoriu de validitate) si pozitie (central/
periferic/ corelate cu temeiurile legitimarii. De ase-
meni trebuie avutd Tn vedere o topografie a rostirii,
fapt pus in valoare de exemplele de limba “coloc-
viald", non-standardizate, care exploateaza acelasi
motiv.

Tn conditiile Tn care evidentele logicii autobio-
grafice sunt bruiate, singura evidentd a cerceta-
torului rostirii biografice este finalitatea actului de
relatare a trecutului si anume construirea unui model
biografic identitar.

Un alt capitol are in vedere ziceri si contra-
ziceri; preludnd unele sugestii ale lui Genette se
poate construi, pornind de la cuplul de termene fur-
nizat doud axe: fictiune/ contra-fictiune si dictiune/
contra-dictiune. Todorov a valorificat dialogismul
bahtinian prin exemplificari oblice ilustrand ceea ce
Gabriel Mardare a definit ca de(s)figurare personala
prin iesirea/scoaterea din jocul international cu
celalalt

O sectiune importantd este cea privitoare la
“universul concentrationar”, unde depersonificarea
se realizeaza prin doua serii convergente de
neutralizari: 1) scoaterea victimei din starea de TU
si 2) iesirea cdlaului din starea de EU (ca enuntator
pe cont propriu, farda acoperire din partea unei
instante impersonale).

Un numar de evidente ale bunului-simt se impun
a fi deconstruite: a) evidenta paternitatii textului
autobiografic ocupd primul loc datorita legaturii ei
cu notiunea de paternitate literara (criteriu al
proprietatii simbolice), b) situarea in bipartitia
sexuald, pe baza unor evidente de ordin fizic de
catre genitori, c) evidenta oralitdtii - fascinatia ei
provine din faptul ca deicticile capatd sens intrucat
co-prezenta permite co-referinta, d) evidenta
apartenentei la culturd si a pozitiei efectiv detinute
ramane locul celor mai numeroase speculatii.

Partea a doua a studiului este o “incercare”
translingvistica intitulatd: (Idi)omul: capitolul cel
mai de pret; se inspira si din Stalin si din Noica Se
pune problema cultivarii limbii nationale, evitarea
cliseelor, amintind de unii care au raspuns
comenzilor sociale, iar In final, autorul face trimiteri
la probleme de filosofia limbajului.



onografia lui Emil Manii intitulatd lon
MMinulcscu si constiinta simbolistmului

roméanesc (editia 11, Editura Curtea Veche)
este 0 contributie temeinicd la cunoasterea vietii si
operei poetului; ea constituie in acelasi timp un
omagiu adus memoriei scriitorului la un secol de la
nasterea sa ,Lucrarea de fatd - scrie autorul in
«argumentul» sau preliminar - si propune o sinteza
a acestor biografii (publicate anterior), partiale,
confruntandu-le cu documente de arhiva inedite si
cu alte date mai putin cunoscute, culese din presa
mai ales."

Autorul a avut acces la documentele familiei
Minulescu si ne-a dat si un istoric al simbolismului
romanesc intr-o epoca de efervescenta literara,
ilustrat prin contemporanii lui Minulescu din pri-
mele decenii ale acestui secol. Exista, in aceasta pri-
vintd, imagini dintre cele mai instinctive si mai pito-
resti despre lupta de idei Tn jurul operei lui Minu-
lescu, ca si 0 rememorare a attor initiative literare
ale unor scriitori reputati din epoca interbelicd Poate
nimeni n-a cunoscut mai bine arhiva Minulescu ca
Emil Ménu, editor al lui Minulescu (patru volume
de Opere aparute), ceea ce se reflecta in materialul
acestei lucrdri, Tn noutdtile pe care autorul le aduce
n descrierea vietii si a operei lui Minulescu. Asupra
lor vreau sda ma opresc, pentru ca detalii semni-
ficative au fost trecute cu vederea de zelul unor
critici.

Dupa capitolul vast consacrat prezentarii poeziei
lui Minulescu, putem urmdri, pentru prima datd,
procesul elabordrii poeziei Tn succesiunea varian-
telor, a corectdrilor, a descoperirii formulei stilistice
definitive, Minulescu trecea adesea de la manus-
crisul unor frumoase constructii metaforice spon-
tane, cum i le-a dictat talentul, la slefuirea si Thnoi-
rea cu termeni citadini, cu neologisme sonore, de
ultima ora; la tipar, el voia sa frapeze prin sintagma
insolitd, chiar apoetica: ,,Alt'data cantecele tale/
Gradinile-mpovarau/ Si-ndragostitii toti te-apiau-

— muzica

istorie iiterara

SIMBOLISMUL MINULESCIAN

de GHEORGHE BULGAR

dau" - devin tipdrite in 1905: ,,Alt'datd cantecele
tale/ O lume-ntreagad le-nvédta/ Si satul tot le Tn-
dragea" - ceea ce pare conventional, cautat, inex-
presiv chiar. Fireste, de obicei, nu s-a intdmplat asa;
aveau castig de cauza variantele mai expresive, me-
tafora imprevizibilad si plastica din detaliul asociativ,
sugestiv: ,,Hotelul in care citisem odatd/ Pe Goethe,
pe Heine, pe Nietzsche/ Tradusi/ in limba-nflorata
si-n stilul sever", versuri recunoscute poetic:
»Hotelul in care traisem o vard/ Cea mai placuta si
sfantda povard/ Cetindu-i pe Heine si Nietzsche
tradusi/ Ca doua viori sub acelasi arcus". Metafora
se aliaza strans cu armonia, ceea ce e predominant
la Minulescu, dar expresia neologica ilustrand nou-
tatea viziunii are in vedere mereu accesibilitatea
acestei poezii simboliste. Autorul monografiei dis-
cuta folosind citate concludente si ,,paradoxul fol-
cloric al simbolismului minulescian”, o problema
analizata pentru prima data, dacd nu ne inselam. Po-
pularitatea poeziei lui Minulescu are la baza larga
asimilare a elementului popular, folcloric, filtrat prin
sensibilitatea si sonoritatea ritmului dinamic al
Tnnoirii limbajului poetic, prin asocieri originale de
termeni vechi, populari, cu neologisme de ultimad
ora: ,,lon Minulescu ajunge de multe ori la decupaje
dintr-un folclor de circulatie cvasicitadina" - zice cu
dreptate autorul.

Capitolul despre proza lui Minulescu ofera de-
talii si precizari care pot surprinde azi: de exemplu,
romanul Rosi, galben si albastru a fost preferat
Tntr-un sondaj public, lui lon de Rebreanu, Tn 1922,

,CELE SAPTE PORTI
ALE IERUSALIMULUI4

de CORINA BURA

aca te voi uita, lerusalimc, dreapta mea sa
Dse uite pe ea insasi. Sa mi se lipeasca limba

parcd sensul denumirii de ,,locuinta pécii". Oricum,
oricat timp a trecut, pana in zilele noastre acest oras

y de cerul gurii, daca nu voi face din leste asociat cu Sionul sau Cetatea lui David.

salim cea dintéi din bucuriile mele!” (Ps. 137:5-6),
iatd o profesiune de credinta a celor din Galut
Surse despre Tnceputurile lerusalimului nu se
gasesc decat in Vechiul Testament, la fel ca si
despre existenta si faptele lui David si pe urma ale
lui Solomon. Scepticii nu vor astepta prea mult,
deoarece descoperirile arheologice ale ultimei
jumatati de secol au confirmat multe din afirmatiile
biblice, privind existenta unor popoare, azi dis-
parute, sau ale unor asezdri, care tineau pana nu de.
mult de mit Conform Scripturii, David a intemeiat
acest oras pe locul unei asezari deja existente,
numitd lebus, Tn sudul actualei capitale israeliene.
Cunoscand splendoarea n timpul lui Solomon, dupa
robia babiloniand, a fost reconstruit de Neemia, din
a carui carte se poate reface un ipotetic traseu al zi-
durilor acestuia, dotat cu multe cai de acces, porti cu
nume sugestive, precum cea a Vaii, Gunoiului, Izvo-
rului, Oilor, Pestilor, cea Veche (a lui Benjamin), de
Rasdrit, Apelor, Cailor si Mifkad, care asigurau
comunicatiile cu tinuturile mai mult sau mai putin
indepartate. Sub domnia lui Irod cel Mare, leru-
salimul dobandeste o noua stralucire, iar Vespasian
si Titus asediazd aceasta cetate distrugand-o.
Tragicul eveniment este relatat de Joseph Flavius Tn
De Bcllo judaico. impératul Hadrian, Constantin cel
Mare, ocupatia araba, Cruciadele, protectoratele, in
sfarsit, Tn 1948, reinfiintarea Statului Israel, iatd
milenii de framantari, lupte, ocupatii, dezmintind

Pe cdnd Roma sau Atena si-au definit deja
statutul de centre permanente de studiu pentru
marile miscari care au determinat orientarea morald
si intelectuald a umanitatii, lerusalimul ramane plin
de mistere, pe care le dezvaluie cu parcimonie, ceea
ce-i sporeste unicitatea Tocmai acest fapt a consti-
tuit un puternic stimulent al imaginatiei, consti-
tuindu-se Tn paradigma Veacuri de-a randul Tnvatati,
talmudisti, kabalisti, gnostici, teologi crestini si
musulmani, filosofi, artisti de toate orientdrile au
meditat sau au ilustrat momente din prea densa si
Tncercata istorie a acestui atat de special oras.

Vizitatorul contemporan se plimbad n actualul
Oras Vechi, cuprins intre zidurile Tnalte si forti-
ficate, construite de Soliman Magnificul, pe la 1534,
pastrand traditia portilor, azi, unele cu alte nume:
Jaffo, Damascului, a lui lIrod, a Leilor, de Aur
(zidjta), Gunoiului si, Tn sfarsit, a Sionului.

in 1997 s-au Tmplinit 3000 de ani e la marturia
biblica, a stabilirii regelui David in acest spatiu. Cu
prilejul acestei marete aniversari, un moment deo-
sebit I-a constituit prezentarea oratoriului-simfonie
Cele sapte porti ale lerusalimului, apartindnd
compozitorului Krysztof Penderecki. Aparatul or-
chestral imens, cuprizand si patru grupe de percutie,
unele impresionante, trei coruri mixte, cinci solisti si
recitator confirma preferintele autorului pentru
constructiile sonore monumentale. Lucrarea este
scrisa in stil neoclasic, utilizaind Tnsa procedee din

bucurandu-se, in epocd, de un prestigiu enorm, in
proza fantasticd si simbolistd a poetului anticipa
genul pe care-1 va ilustra, dupd mai bine de un
deceniu, Mircea Eliade.

Emil Manu evoca si dramaturgia lui Minulescu,
uitata de istoricii literari, sau ignoratd voit, desi
»prin teatrul sau, poetul a contribuit la sincronizarea
dramaturgiei noastre cu cea europeana”. Totusi, tea-
trul acestui poet a rimas o experienta pesonald, fara
ecou deosebit Tn schimb, publicistica lui Minulescu
prezinta tot interesul. ,,Ziaristul este istoricul clipei”
zicea Camus; scrisul lui e documentul de baza a
istoricului de maine, Emil Manu ne da un registru
bogat al acestei activitati uitate a lui Minulescu,
colaborator asiduu la multe publicatii, dar si
fondator de reviste si ziare, cum putem afla dintr-un
subcapitol al cartii (Revista celorlalti: Insula).

Din capitolul Reverse cunoastem mai exact
traducerile poetului, date fiind contactele lui stranse
cu literatura continentului, Tn special cu cea fran-
cezad: - tot aici si traducerile facute din opera lui Mi-
nulescu Tn alte limbi (franceza, italiana, greacd, ma-
ghiard). Exotismul poeziei, in fond si formd, a atras
pe unii traducatori strdini. Minulescu a fost Tnca o
dovada a initiativelor romanesti pentru moderniza-
rea literaturii, nelipsind din miscarile avangardiste.

Bogata, excelentd e bibliografia care aduce
servicii certe cercetatorilor viitori si acestui capitol
de literaturd romana moderna, ilustrat de Minulescu.
Cartea lui Emil Manu e instructiva si adesea
revelatoare.

cele modeme. Aspectul numerologic, aluzie la tehni-
cile Kabalei, se centreazd, dupa cum deja se poate
banui, Tn jurul cifrei sapte, lucrarea avand sapte
parti, temele principale ale miscarilor 1l si IV sunt
formate din sapte note diferite, care servesc ca motiv
pentru structurile lor de tip passacaglia. Mereu se
gasesc n partiturd sublinieri ale unor formule osti-
nate de sapte note. Tn sfarsit, sapte acorduri vigu-
roase Tncheie partea finald, a saptea Mentinandu-ne
Tn sfera cifrelor, recitatorul, in ebraica arhaica, Tntr-
un autentic Sprachgesang sinagogal, prezinta ex-
trase din profetul Ezehchiel, in care abunda sim-
boluri ale numerelor legate de viziunile apocaliptice,
referitoare la distrugerea lerusalimului. Celelalte
miscari au text in limba latind, bazate Tn principal pe
versete din Psalmi si Vechiul Testament, n care se
ncruciseaza aspecte polimodale, linii melodice care
se Tmbogatesc cromatic, o ritmica sofisticatd, alter-
nanta tehnicilor contrapunctice cu cele armonice,
efecte stereofonice, recombinari si 0 mare bogatie
de sugestii, care asigurad succesul lucrarii.

Publicul romén a avut privilegiul de a audia
pentru prima datd aceasta grandioasa lucrare, ,,in-
chinata gloriei lui Dumnezeu si laudei orasului Sau
sfant”, dirijatd de Tnsusi compozitorul, la Filar-
monica ,,Transilvania” din Cluj, Tn 1999, avand-o
printre solisti pe celebra Mariana Nicolesco, iar
toamna trecutd, conducand ,Penderecki Festival
Orchestra - Simfonia Varsovia". Autorul continuad
astfel linia sa, a oratoriilor pe teme religioase, cu-
noscuta fiind noud prin Requicmul polonez.

Orientalistul Salomon Muk spunea: ,,Obiect al
tuturor binefacerilor cerului, precum si al pedepselor
celor mai severe, lerusalimul a obtinut, cu pretul
tuturor vicisitudinilor, omagiile care-i sunt aduse din
diferitele parti ale lumii".

Istoria lui se scrie si In zilele noastre, fiind din
nou teatrul unor lupte politice si religioase; asa va fi,
probabil, pana la sfarsitul timpurilor, dupd cum
anuntd majoritatea scrierilor profetice.



teatru

.DELICT PE INSULA CAPRELORAUY

de MARIA LAIU

(Varianta II)

. vazuta de mine. S-ar mai putea sa existe Si
altele; pentru ca e o modd, aceea a ,tragerii la
indigo™" a unor spectacole de catre anumiti regizori,
ce par specializati in reeditari. Ce Tnseamna asta?
Un regizor ia un text (de care parcd n-ar vrea sa se
mai despartd) si Tl monteaza Tn cat mai multe teatre
exact la fel. Difera doar actorii si, eventual, dimen-
siunile scenei. Nu stiu daca astfel de practici consti-
tuie un pdcat atat de marc, Tnsa sigur e o (usoard)
modalitate de a mai castiga niste bani. Tn fond,
acelasi produs e platit de mai multe ori.

De asta datd, totusi, varianta galdteana a piesei
lui Ugo Betti, Delict pe Insula Caprelor, realizata
de (acelasi) Kineses Elemer, seamana destul de
putin cu cea vazutd de mine mai demult, a Teatrului
National din Targu-Mures (Compania ,,Liviu Re-
breanu™). Daca in productia targumuresana, regizo-
rul Tncercase sa stoarca miezul conflictului insistand
mai ales pe lascivitatea decursa dintr-o caldura insu-
portabila, revarsata peste un peisaj gol, innebunitor,
in cea galateana se insista mai ales pe patima as-
cunsa, pe rabufnirile pasionale ale personajelor. Si
daca de la prima reprezentatie stiu c-am plecat cu un
acut sentiment de neimplinire si destul de plictisita,
despre aceasta de acum nu as putea spune cd nu
mi-a starnit interesul. Zvécnetul actorilor mi-a tinut
permanent treaza atentia. Trei femei (mama, fiica si
cumnata celei dintai) pierdute intr-un loc arid, n
care singurele vietdti sunt ciopoarele de capre si un
carutas ce trece din cand in cand pe la ele, se
trezesc, Tntr-o buna zi, in ograda, cu un barbat tanar,

Impietate fatd de primul? Flatare pentru al
doilea? Autori inteligenti si eruditi (fiecare, al do-
meniului sdu), zaboviti prin biblioteci (ambii poartd
ochelari cu lentile groase), dar pastrand prospetimea
umorului, fiecare stie “sa-si vanda stiinta", cunoaste
bine arta seductiei. Caci seductia implica nu doar
intuitie, ci si multa stiintd Fiecare vizeaza succesul
si jocul Tn acelasi timp; se pare ca cele doua tinte se
afld, pentru autorul postmodern, pe aceeasi directie:
jocul cu cultura nu este gratuit, se Tmplineste/va-
lideaza in succes, succesul fiind o consecintd a unui
joc asumat, iubit, reusit Ai senzatia ca ambii tin cate
un as ascuns in maneca Woody Allen jongleaza cu
psihanaliza precum Eco cu semiotica Fiecare, din
forul sdu interior, pare sa tinda spre ceea ce este
celalalt: “clownul” Allen, un erudit (al miracolului
cinematografic), savantul Eco, un “bufon regal”,
jongleur al ilustrelor edificii ale literelor.

Woody Allen, maestru al condeiului scenaristic
si al jocului scenic, Tsi tese cu mdiestrie meandrele
narative, exploatand scheme psihanalitice, mai mult
sau mai putin rasuflate, dar productive dramaturgie
ori reluand, in cheie parodica, motive clasice de
succes. Tn cazul ultimului sdu film (ca de obicei,
scris-regizat-jucat) - Blestemul scorpionului de jad

chipes, viril. Pacatul devine inevitabil. Toate trei se
indragostesc, toate trei se ddruiesc acestuia, toate
trei sunt, in felul lor, orgolioase: suferd, se zhat,
trdiesc cu constiinta compromisului. Viata lor devine
un vartej. Zilele li se scurg sub pecetea vinei. Sin-
gura solutie: Tngroparea, n adancuri (in situatia de
fata, Tn fantand) a celui care le-a indemnat spre
pacat, al celui care devine Tnsusi simbolul pacatului.

Spectacolul Teatrului Dramatic ,Fani Tardini"
este curat, fara stridente, fara exagerari. Se respecta
litera textului. Conflictul e puternic si nu da mare
bataie de cap nici actorilor, nici regizorului. Decorul
(semnat tot de Kineses Elemer) este simplu, efi-
cient Cearsafuri albe, o usa mare in fundal - semn
(inutil) al putintei de evadare -, o fantang, in partea
stanga a scenei, planul din fatd (cea in care va fi
Tnecat Angelo). O lumina galbuie, nu foarte pu-
ternica, Tmbraca cel mai adesea spatiul de joc,
sugerand soarele dogoritor. Pacat doar ca acest semn
existd mai mult in formd decat in fond. Nu se insista
deloc pe caldura Tnebunitoare, care te poate arunca
spre cele mai nesabuite fapte. Doar de putine ori
femeile se Tntind ca pisicile la soare. Se merge, cum
remarcam la inceput, mai mult pe sentimentele na-
valnice. Lipsa oricaror preocupari si temperamentul
le impinge pe cele trei femei Tn pacat Dar tot ele nu
pot trdi prea multa vreme cu sentimentul vinei, care
le roade, le roade.... Se insistd mult - si in mod fericit
-, pe plastica trupurilor. Actritele se misca parca
urmand acordurile unei muzici numai de ele auzita
Fiecare trup are un ritm al sdu, un limbaj propriu.
Ana Maria Ciucanu (Agatha) - arida ca peisajul din
jur, dreaptd ca parul in care sta infipt craniul unei
capre, cu gesturi frante ce redau exact lupta dinlaun-

trul ei - demnitate, orgoliu, patima, pacat -, impre-
sioneazd in mod placut Tamara Constantinescu
(Pia) - supla, cu pletele cazute senzual pe umeri, se
misca usor, parca pluteste, pare jucdusd, in fond, e
doar superficiala si teribil de singurd Ea spera intr-
o0 evadare, dar e prea comoda pentru asta E cu totul
placutad aparitia acestei artiste, peste care anii nu par
sa treacd nicicum. Cristina Stoica (Silvia) - Tsi pune
eroina sub semnul candorii. E mereu pierduta intre o
mama cu priviri de otel si 0 matusa draguta Gesturi
simple, firesti. O dictiune bund, o frazare excelentd

Raméne Bdrbatul. Tandrul debutant Gabriel
Mircea Velicu (Angelo) incearca sa faca fata si
textului, si sarcinilor impuse de regizor, si celor trei
actrite mai experimentate decét el. Si, pe alocuri,
chiar reuseste. Este frumos si asta il ajuta Ti lipseste
insa profunzimea. Ramane numai Tn zona unui
cautdtor de placeri. Atrage privirile, dar, deocam-
datd, nu impresioneazd, nu ramane in memoria
spectatorilor. Sigur ca este si foarte tanar. A fost,
poate, prea devreme aruncat intr-un rol pentru care
nu e Tncd pregatit Este deja o ,traditie” aceasta,
existenta Tnca de pe vremea cand, la Galati, director
era regretatul Adrian Lupii, si care constd in a an-
gaja, an de an, actori foarte tineri, pe care sa-i distri-
bui imediat Tn roluri importante. E ca si cum le-ai da
drumul sa Tnoate fara o pregatire prealabild Se sal-
veaza cine poate. Si cei mai multi chiar au dovedit
ca pot Oricum tanarul domn reprezintd o bund
achizitie pentru teatru.

... .

cinema

UN UMBERTO ECO HOLLYWOODIAN:
WOODY ATJEN

de ELENA DULGHERU

- Allen reia un motiv care facea furori in epoca fil-
mului negru: acela al infractiunii savarsite sub hip-
noza, la comanda unui geniu al raului; doar ca,
scoasd din arena tenebroasa a laboratorului psihia-
tric Tn aceea a Indicului, trivializatd si grimatd, pen-
tru a putea intra pe portile comediei, tema nu mai
provoaca fiori reci, ci rasete.

“Tuseul Allen" se face, ca intotdeauna, simtit,
personajul principal e acelasi omulet incurca-lume,
speriat si introvertit (interpretat de regizor), doar ca,
de data aceasta, exhibarile libido-nevrotico-senti-
mentale lasa loc actiunii de tip politist Femininul nu
e pus n valoare la aceleasi cote artistice ca altadata
(sa ne amintim de fericitul parteneriat cu Mia
Farrow), dar se impune prin prezenta si este ridicat
la putere prin cantitate: matriarhatul devorator se
expliciteaza in tripletul Elizabeth Berkeley-Charlize
Theron-Helen Hunt (femeia senzuala-femeia fatala-
femeia “moussolliniana™), dar nu se lasa prea mult
exploatat caracterologic, servind doar ca perimetru
pentru desfasurarea tramei si pentru pendularea
emotionala a personajului principal. Astfel, filmul
castiga in simplitate.

Victimd a unui hot hipnotizator, detectivul inter-
pretat de W. Allen ajunge sa se urmareasca pe sine
nsusi, fard s-o stie, ca autor (in stare de hipnoza) al
unor furturi de giuvaeruri. Noua si impetuoasa lui
colega (interpretatd de Helen Hunt)?*amanta a
sefului, Ti face viata imposibila dar, fiind subiect al
aceleiasi sedinte de hipnoza, devine victima a
fatidicei Tnscenari. Cei doi se urdsc Tn viata reald, dar

se iubesc in stare de transa, potrivit indicatiilor
“maestrului”. Transformarile de personalitate Ti ies
de minune lui Allen (care le mai exersase in Ador-
mitul), dar sunt ratate de glaciala Hunt care, chiar
dacd a vazut-o pe Giulietta Masina in Noptile Ca-
biriei, stdpaneste un registru interpretativ mult mai
limitat, minat de o tristete invariabild ascunsa sub
masca duritatii, lipsit atat de fluiditate emotional,
cat si de acel temperament vulcanic, capabil sa de-
clanseze mari mutatii afective (vezi Faye Dunaway,
Bette Davis s.a.). Finalul e un dublu happy-end usor
tras de par: hipnotizatorul-escroc e dcconspirat, dar
abandonat (de poveste), iar detectivul compromis si
reabilitat ramane cu “femeia-Gestapo", pe care i-0
smulge sefului - solutie foarte woody-alleniana, dar
cam schematicd si care schimba greutatea nepermis
de tarziu din planul policierului in acela al romantei,
Tn ansamblu, solutia, totusi, tine, filmul nu pierde
din agreabilitatc, iar personajul Iui Allen se
rotunjeste Th imaginea ageamiului dedublat care,
cand cauta infractori, se gaseste pe sine, iar Tn amor
alege ceea ce uraste.

Stenic si ferm construit, cu replicile curgand
Tntr-un suvoi umoristic bine temperat, economisind
gagurile Tn scopul mentinerii tensiunii suspense-
ului, “ultimul Woody Allen" mentine cinemato-
graful in cotele (si definitiile) sale optime (e “ci-
nema de cinema", ar silabisi unii), adica reuseste sa
imbine subtil urzeala psihanalitica (dedublarea), cu
cea psihologica (masculin-feminin) si cu cea poli-
tistd, pentru a oferi un divertisment de calitate.



C oncursul Tsi propune sa stimuleze
cunoasterea operei eminesciene
si creatia poetica a tinerilor, cét si

sa sprijine debutul editorial al unor
poeti prin editarea unor volume de
poezie. Se va acorda un premiu al
Asociatiei Scriitorilor din lasi pentru
un volum de debut publicat La aceasta
sectiune, cei interesati vor trimite doua
exemplare din volumele publicate in
perioada 15 iunie 2001 - 20 mai 2002.

Concursul de creatie se adreseaza
celor care n-au debutat Tnca in volum si
n-au Tmplinit varsta de 39 ani.

Lucrarile vor fi expediate in
urmatoarele conditii:

Poezie'.

- un volum de 35-40 de poezii in trei
exemplare, pentru sectiunea debut in
volum’,

1) Camera de subsol sau
rascumpararea (Valeriu Mircea Popa),
versuri, Editura Vinea.

2) Virusul romantic (Dan Mircea
Cipariu), versuri. Editura Libra.

3) Trei motive (Gabriela Vranceanu
Firea), proza, Editura Eminescu.

4) Retorica vulnerabilitatii (Ana
Selejan), eseuri, Editura Cartea
Romaneasca.

5) Cuvinte si spatiu (Florea Miu),
interviuri, Editura Ramuri.

6) Ana (Titus Suciu), proza, Editura
Amarcord.

- vor fi acordate si premii ale revis-
telor de cultura.

Interpretare critica a operei emi-
nesciene:

- un eseu dactilografiat n trei
exemplare, cel mult 15 pagini.

Toate lucrdrile vor fi semnate cu un
motto. Intr-un plic Tnchis, care va insoti
lucrarile, vor fi introduse toate datele
concurentului, inclusiv adresa, numarul
de telefon. Acelasi motto va figura si
pe plicul inchis. Lucrarile vor fi trimise
pana pe data de 10 mai 2002 pe adresa:
Centrul Creatiei Populare, Botosani,
str. Unirii, nr. 16, cod 6800.

Festivitatea de premiere va avea loc
in cadrul ,Zilelor Eminescull, in
perioada 14-16 iunie 2002, la Botosani,
Vorona si Ipotesti.

Relatii la telefon 031/515448

7) Politici ale romanului roméanesc
contemporan (Maria-Luiza Cristescu),
eseuri, Editura Cartea Roméaneasca

8) Pluralul roménesc (Geo Vasile),
eseuri, Editura Eminescu.

9) Biblioteca de dinamita (lon Stra-
tan), versuri, Editura Cartea Roméaneasca

10) Jandarmul si cartea (Constantin
Turturicd), proza, Editura Muzeului
Literaturii Romane.

11) Cavalerii
(Gheorghe Filip),
Teleormanul liber.

12) Mandra floare de cucuta (Paul
Andrei), proza, Editura Marineasa

13) Pagini alese (lon Tudor Sovianu),
versuri, Editura Plumb.

14) Drum fara intoarcere (Corin
Bianu), proza, Editura Muzeum.

15) Fotografia absentei mele (Rodian
Dragoi), versuri, Editura Amurg
sentimental.

comicei
eseuri,

figuri
Editura

fapte culturale

Festivalul ,,Pitut”

i i Tn acest an, Fundatia si Editura
i Augusta (Timisoara), Directia pentru
I Cultura si Culte a judetului Bihor si
. Primaria orasului Beius organizeaza, in
cursul lunii iunie, Festivalul-concurs de
poezie ,,Gheorghe Pitut“. Aliat la a VH-a
editie, festivalul-concurs este deschis
tuturor celor care n-au debutat editorial si
n-au depdsit varsta de 40 de ani. Ma-
nuscrisele, neaparat semnate, la dimen-
siunile unui posibil volum (minimum 50
de titluri), Tnsotite de un C.V. si o foto-
grafie vor fi expediate pe adresa editurii
(str. A. Lazar, nr. 4-6, 1900 - Timisoara),
urmand ca selectatii pentru turneul final
(noua premii) sa fie anuntati din vreme si
invitati la Beius, la data hotarita de orga-
nizatori. Detinatorul Marelui Premiu va
beneficia de tiparirea gratuita a manuscri-
sului intrat Tn competitie; juriul (avandu-1
ca presedinte, la aceasta editie, pe
redutabilul critic Marin Mincu) va reuni
nume de autoritate din campul literaturii.
: Termenul limita de predare a manuscri-
i selor este 20 mai (data postei). Informatii
1 suplimentare la telefon: 056/220688.

16) Praf si pulbere (lon Baias),
versuri, Editura Dacia

17) Morile Domnului (Nicolae
Socolis), versuri, Editura Fiat Lux.

18) Praful drumului meu (Dumitru
Timermam), versuri, Editura Solstitiu.

19) Exista un timp al iertarii
(Florentina Florescu), proza, Editura
Napoca Star.

20) Scrisori (Dionisie Duma), scrisori
cu N. Stanescu, Editura Geneze.



literatura lumii

mahmud salah

oet fi prozator egiptean modern, cu-
Pnoscut in toate mediile literare, redactor-
fef al revistei saptamanale de cultura
Akher Sa'a (,, Ultima ora®); versurile poeziilor
sale de dragoste, de o mare sensibilitate, sunt
transpuse pe muzica si interpretate de céan-

Femeile sunt ca orasele.

Fiecare femeie are granitele sale si viza de
intrare In lumea ei. Si, asa cum exista orase
turistice ale caror porti se deschid fara selectie

Viseaza la crinii cei albi,

la creanga de maslin,

la pieptul sdu Tnfrunzit in ceas de seara...
Viseaza - mi-a spus - la o pasare...

la floarea de 1dmai.

Si nu-si talmaceste visul.

Nu Tntelege lucrurile

decat asa cum le simte... le adulmeca...
ntelege - mi-a spus -

ca patria inseamna

sa-mi sorb linistit cafeaua,

sa ma ntorc seara acasa.

L-am ntrebat: Dar glia?...

A spus: Nu o cunosc... mi-e straina...

Si nu o simt pulsdndu-mi Tn pori

asa cum spun poetii.

Si dintr-o data... Am vazut-o

asa cum vad magazinul... strada...

ziarele.

L-am intrebat: O iubesti?

A raspuns: Dragostea mea este 0
plimbare scurtd,

0 cupa cu vin, o aventura...

- Ai muri pentru ea?

- Hotarit, nu!

Si tot ce ma leaga de glie

sunt doar niste vorbe patimase... un discurs!
Caci m-au Tnvatat sa-i pretuiesc iubirea,
sa-i adulmec iarba, radacinile, ramurile...

- Si cum a fost iubirea ei?

Mistuie ca sorii... ca dorul?!

Mi-a raspuns darz:

- lubirea mea este o arma,

revenirea cutumelor din ruinele trecutului,
tacerea unei statui stravechi uitate de timp si fara
nume!

Mi-a vorbit despre clipa despartirii,

cum plangea mama lui n tacere

atunci cand l-au dus

undeva, pe front..

Vocea mamei lui era sfredelitoare,
Sadindu-i Tn suflet o noua speranta(...).
...Fuma... apoi mi-a spus...

ca si cum ar fi fugit de mlastina de sange:
Am visat la crinii cei albi, la creanga de maslin,

tareti apreciati atat de publicul egiptean, cat fi
de cel din intregul spatiu arab (Amr Diab,
Muhammad Munir). Fragmentul de proza de
mai jos a fost extras din volumul Raheek el-
Kalam (Parfumul Cuvintelor).

pentru turistii si strainii veniti de pretutindeni
pentru a-si petrece timpul in mod placut, exista si
orase in care nu poti patrunde cu usurintd. Si nu
se obtine viza pentru a le strdbate decat dupd
multe stradanii, aceasta fiind acordatd numai
celor care o merita.

De asemeni, ca orice oras, fiecare femeie are
0 harta a personalitatii sale. Strazile vietii ei
interioare sunt largi, netede, fara obstacole. Sunt

pline de alei si carari Tnguste si umbroase. Atunci
cand te poate lua prin surprindere, un hot Tharmat,
cu chipul acoperit, te Thjunghie cu perfidie pe la
spate. Sau se poate sa Tntalnesti o groapa plina cu
noroi n care se si afunda picioarele fard sa iti dai
seama

Mai sunt femei ca orasele cu gradini in care
nfloresc trandafirii. Unele femei sunt ca orasele
de munte, maiestuoase si demne. Nu ajunge la ele
decat cel capabil sa invinga dificultatile pantelor
stdncoase si abrupte. La femeile ca niste orase
arheologice nu gdsesti decat ruine, urme ale
durerii si amintirile trecutului.

Sunt si femei ca orasele cu parcuri de dis-
tractii. Caci exista orase ale viselor si imaginatiei
pe care le Tntrezdrim numai Tn somn. Mai sunt si
orase sfinte la portile cdrora ne spalam de pacate
si greseli Tnainte de a Tndrazni sa pasim Tnauntru.

Si, In final, putine sunt femeile, as spune ca
nu este decat una, ca globul pamantesc.

mahmoud darwish

_ascut In 1942, originar din satul Al-
t\ ]Birwah, Palestina, a trait drama exilului,
J. V eveniment care i-a marcat profund
poezia, devenind un ardent poet militant. Acest
lucru se pare ca l-a apropiat fi mai mult de
patria sa fi nu s-a simtit niciodata departe,
caci, afa cum observa poetul Tnsufi,
,.calatorim ca toti ceilalti oameni, dar nu ne
Tntoarcem niciunde. Avem o patrie de cuvant".
Poezia sa angajata a caftigat recunoafterea
internationald, prin sugestiile deosebite care
descriu Israelul sfasiat de razboaie. Creatiile

la pasarea care Tmbratiseaza dimineata pe ramura
de lamai...

- Stii ce am vazut?

Crini rosii

Pe care i-am Tmpléntat in nisip...

n piepturi...

in maruntaie...

- Si céti am ucis?

- Greu sa le tin socoteala...

Si n-am primit decat o medalie !...

L-am Tntrebat., chinuindu-ma singur... atunci
descrie-mi macar o victima...

S-a asezat mai bine,

s-a jucat cu ziarul Tmpaturit

si mi-a spus ca si cum mi-ar fi inganat un céntec:
.. era ca un cort al dragostei, Tntins pe pietris...
A Tmbratisat sferele explodate.

Pe fruntea lui Tnalta era o coroana de sange,
lar pieptul lui - fara medalii,

pentru ca nu luptase bine...

Tmi pdrea un tdran sau un muncitor,

sau un vanzator ambulant

...era ca un cort al dragostei, intins pe pietris...
Si a murit..

Bratele lui erau ca doud izvoare secate.

Si, cand l-am scotocit prin buzunare

ca sa-i aflu numele... am gasit doua poze:
una... cu sotia lui, cealalta... cu fetita lui.
L-am intrebat: Te-ai intristat?

Mi-a raspuns sec: Prietene Mahmoud...
Tristetea este 0 pasare alba

care nu se apropie de front

lar soldatii...

savarsesc crime cand se Tntristeazal

sale sunt profund personale, permitandu-t
sondarea celor mai intime amintiri legate de
pamantul natal, au o bogata Tncarcatura
dramaticd, descriind drama supravietuirii,
sunt senzuale, caci pamantul-mama este
adeseori comparat cu imaginea iubitei, fi sunt
izbitoare prin portretele realiste ale vietii din
spatele liniei de front. Dupa 26 de ani de exil
se va Intorace Tn Israel, fiind intdmpinat ca un
erou national. Poezia prezentataface parte din
volumul Sfarsitul noptii ( 1968).

Am fost acolo o unealtad care scuipa foc
si care Tntuneca cerul cu pasari negre!
Mi-a vorbit de intéia lui dragoste...

si de ce a urmat..

de strazile indepartate...

si de urmarile razboiului (...)...

Si, cand si-a ascuns tusea Tn batista,
I-am ntrebat: Ne vom mai revedea?
A raspuns: Tn orasul cel Tndepartat!
Si, cand i-am umplut a patra cupa,
I-am Tntebat, glumind: Tu caldtoresti...
dar tara?

A raspuns: Da-mi pace,

caci eu visez la crinii cei albi,

la freamdtul strazii...

la 0 casa luminata...

Mi-e dor de o zi insorita...

si nu de clipa victoriei (...).

Doresc un copil fericit

care sa-i surada zilei (...)...

Si-a luat ramas-bun, pentru ca el
cauta crinii cei albi,

pasarea care intampind dimineata

pe o creanga de maslin.

Pentru ca el nu Tntelege lucrurile
decat asa cum le simte... le adulmeca...
Tntelege - mi-a spus -

ca patria Tnseamna

sa-mi sorb linistit cafeaua,

sd ma Tntorc in sigurantd seara acasa.



farouk gweida

__jiul dintre cei mai cunoscuti poeti egip-
/ /teni din ultimele doua decenii, a ab-

solvit Facultatea de Jurnalism de la
Universitatea din Cairo ih anul 1968; a pu-
blicat peste 20 volume de poezii fi teatru liric,
creatia sa depasind granitele Egiptului, fiind
cunoscut si Tn strainatate prin intermediul
poeziilor sale traduse in limbile franceza si
engleza. Debutul sau literar afost intermediat
de ,,Al-Ahram“, cel mai cunoscut cotidian
egiptean, iar in prezent lucreaza la acelasi
ziar, care l-a promovat, ca editor-sefal sectei
culturale.

PIN Numarul de pasaport
numele - corect

rezistenta

fara sens

ai fost tu

FEREASTRA  Nu mai vezi

Tnchizi ochii
ma vezi
stau
n fata ta si noi
din nou
fericiti

ne-am Tncurcat

ANONIMALS Fete de strada
aici n-ajuta nici un amalgam
nici un pix, nici un sens
nici maine
INNUENDO Copacii se strang laolalta
1si dau ména
pleacd - lasa-ma
s& ma Tnec
valul
o0 bataie si -
priveste-ma
existi
nu
am inventat
totul
pentru mine
ATUNCI Aceastd ceasca de copil rotunda

POATE pe fund plumbul nevazut
nu se rastoarna niciodata
WILD Deindata ce trece el
CARD de aceste iluzii
ea 1si Tmbraca din nou
fusta asta
TUNS De céand n fata prapastiei
CORECT ai calculat
franarea
ma tem

pentru viata mea

STANGA’MPREJURUL Fiecare pas
BAUTEI un gand
doua, trei, patru

De ce te regasesc in orice lucru...

Cand se lasa noaptea, fantasmele ma impresoara
lar parfumul tau se raspandeste Tn sufletul meu...
De ce te recunosc pe fiecare chip...

Si alerg spre tine... dar pasii nu ma asculta...

De céte ori nu am fugit sa nu te vad,

Pentru ca apoi sa te regasesc pulsandu-mi in sénge
Deci, cum s-au prabusit stelele in praf

lar briza a devenit biciuitoare?

Ochii tdi erau o rugdciune pentru mine...

Oare cum a devenit rugaciunea pacat?

De ce te vad si ochii-mi sunt plini de lacrimi
De ce te chem, iar tu te indepartezi...
Mult, tot mai mult...., te pierzi, dispari..!?

literatura lumii

Mi-ai invadat viata ca o raza
Te simt pulsand... ravnesc caldura ta,
Si fara tine ma simt pierdut

Cand pléang, tu esti zambetul meu,

Cand cad, prin tine ma inal,

Cand este intuneric, iar noaptea - prea lunga,
Ochii tdi Tmi lumineaza viata...

De ce te regasesc in orice lucru

De parca ai fi toti oamenii de pe pamant,

De parca ai fi un drum fara sfarsit,

lar eu as fi fost zamislit anume pentru aceasta
calatorie

Spune-mi, daca as fugi de tine Tnspre ftine,

Mi-ai arata Tncotro sa ma indrept..!?

Prezentari si traduceri de
Roxana Nicolae

markus bundi

entru ca, din pacate, azi ca si ieri, n
F— Romania se stie mult prea putin despre
ceea ce scriu poetii de ultima ora de pe
alte meridiane, m-am gandit ca traducerea si
publicarea unora dintre ei Tntr-o revista
literara de audienta acopera o nevoie

fiecare gand
o clatinare
doua, trei, patru
fiecare clatinare
un ultim pahar
doua, trei, patru
si fiecare pahar
contra sperantei
patru, trei, doud
si fiecare speranta
in cercul meu
patru, trei, doud
si fiecare cerc
de-pasit din nou
si unu!
STATUT Rugina Tntre degete
trece 0 masina
Tnca una si’ncd una
mai departe nimic
nu ar fi
ajuns
AXIOMA Credinta
singura
de a putea
zbura
nu ajunge
ca sa ramai
pe pamant

PLAY
STATION

Acela care cu degetul mare
de la picior

canta la intrerupator
apusul

BADGE Lighean de plastic - tu
ai sa cureti

in locul meu

stringenta. In acest context, vi-l prezint acum
pe Markus Bundi, nascut in 1969, in Elvetia.
Studii de filosofie si lingvistica la Ziirich.
Scriitor profesionist. Jurnalist pe teme
culturale. Domiciliul actual la Baden.

funinginea
de pe aceasta groaza

UTOPIE Admitand cazul;
ca am putea din nou
Tncepe
fara nume
doar ca gand

TV n ritmul secundelor
un zvacnet in dreapta
decide
Tntre viata si moarte
orgasm de orgasm
doze goale de bere

PUNCT Musca din cuvinte

VERDE cotorul aruncé-1
departe de tine
pentru lobul cel mare
bumerang cu nume

DUPA Vin maine
PLECARE iar
clar
voi bate la usa
beat
clar
pentru ca esti
pentiu ca te
da?

FARA
GHEATA

Obraz cicatrizat

povesteste te rog
de vremea

cand hemoragiile
se lasau oprite

Prezentare si traducere de
Nora luga .



mapamond

,DE DATA ASTA
AM CASTIGAT

de ION CRETU

,,yO conte cuantas veces dice cono* Camilo J. Cela

nii scriitori au obiceiul sa se mute in Pan-

theon cu mare dicretie, aproape pe nesim-

tite. Ar vrea, parca, sa nu se afle ca nu
mai sunt printre noi. Ei stiu, dintr-o lunga expe-
rienta, ca moartea vine nu doar sa-i transfere in
biblioteca - locul de veci al scriitorilor -, dar,
adesea, sa-i exileze pe un raft al bibliotecii,
unde sunt vizitati numai de cei foarte apropiati.
Aceste randuri se vor o astfel de vizitd, ocazio-
natd de disparitia, Tn plina iarnd, a spaniolului
Camilo Jose Cela, laureat al Premiului Nobel
pentru literatura, 1989. Este singurul prozator
spaniol a cdrui opera a fost Tncununatd cu
aceasta distinctie, ceilalti patru laureati fiind
poeti. Pentru o asemenea forta literara, cum
dovedeste Spania, s-ar putea spune ca literatura
ibericd este departe de a se bucura de o atentie
pe masurda. Verdictul medicului a fost ,atac de
cord" (fireste, se va spune, au, oare, artistii
organ mai sensibil decéat inima?!).

Personal, nu am fost/sunt convins pe deplin
de meritele literare ale lui Camilo Jose Cela. Nu
vreau sa spun ca ele nu existd, dar nu mi se par
atat de mari pentru a fi onorate cu un premiu de
talia Nobelului. Trebuie precizat ca Cela a
primit si Premiul Cervantes, cel mai mare pre-
miu literar hispano-american, ceea ce vorbeste,
totusi, suficient despre popularitatea, dacd nu
despre valoarea sa. Poate cea mai buna dovada
ca Tndoielile mele sunt Tntemeiate rezida n
faptul ca, cel mai adesea, din opera lui Cela un
singur titlu este invocat, Familia lui Pascal
Duarte (1941), ceea ce pare destul de putin,
chiar daca el s-a bucurat de un asemenea succes
Tncat editia a patra a fost interzisd (sic!). In
plus, daca precizam ca romanul amintit este o
opera de debut - autorul avea doar 26 de ani! -
lucrurile apar ntr-o lumina ceva mai clara. n
contul lui Cela, nascut in 1916, mai figureaza
La Catira (Blonda), 1955, cu un setting argen-
tinian, El molino de viento (Moara de vant),
1956, piese de teatru, eseuri, car{i de calatorie
etc., n total vreo 70 de titluri, precum si un stil,
el tremendismo" (teribilism), caracterizat
printr-o dominanta cromaticd sumbrda. O pira-
mida, pe scurt, cu ,baza" Tn prima jumatate a
secolului trecut in expunerea de motive, Aca-
demia Suedeza arata ca ,,proza lui Cela, tonica
si bogata, manifestind o compasiune retinuta,
propune o Vviziune provocatoare a vulnera-
bilitdtii omului”. La auzul stirii, Cela a declarat
cu modestie ca multi alti scriitori spanioli ar fi

Manuel Mantero

putut castiga premiul, dar cd, intocmai ca la un
meci de tenis, ,,de data asta am castigat". ,,De
reguld, in cartile lui Cela femeile dezamagesc,
barbatii sunt porci, toatd lumea minte si
pozeazad" - noteaza un cronicar de la ,,The Guar-
dian". Oricum, acesta este mesajul romanului
Stupul (La colmena), 1951, interzis ani de zile
n Spania. Publicat pentru prima oara la Buenos
Aiires, el s-a constituit intr-un veritabil model de
proza care a produs numerosi imitatori. Folo-
sindu-se de peste 200 de personaje, epicul des-
crie trei zile geroase la Madrid, din anul 1943.

Printre romancierii colegi de generatie, dar
mai tineri, merita cu prisosinta amintiti: Carmen
Laforet, Juan Goytisolo, Luis Romero, Ana
Maria Matute (toti patru laureati ai Premiului
Nadal) etc.; amintiti, daca nu pentru alte
motive, cel putin pentru a se vedea cu cate
capete 1i depaseste Cela.

Total in favoarea lui Cela, adevaratul Cela
(1?) sund epitaful pe care, se spune, si I-a dorit
autorul Familiei: ,,Aici zace cineva care a Tncer-
cat sa i-o traga aproapelui sau cat mai putin po-
sibil", care face arc peste timp cu dedicatia la
Pascal Duarte: ,,Dedic aceasta carte dusmanilor
mei care m-au ajutat atdt de mult Tn cariera
mea".

Cémile Jose Cela nu este usor, cdci nu stii
pe care Cela sa-1 alegi pentru a-1 descrie: pe se-
natorul regal care a Tncercat sa slefuiasca cu
grija textul Constitutiei? Pe cel fotografiat in
pielea goala in ziua Tn care trebuia sa citeasca
discursul de receptie in Academia Regald Spa-
niola? Pe ucenicul toreador? Pe exigentul si
eruditul adnotator de cuvinte non sancta? Pe
vagabondul care a batut cu piciorul Spania pen-
tru a nara apoi cu dragoste toate micile detalii
pe care turistii le dispretuiesc? Pe [I'enfant
terrible al literaturii de dupa razboi? Pe omul
plin de umor, neintrecutul povestitor de anec-
dote si bancuri fara perdea? Sau pe crudul autor
al Familiei Pascal Duarte?"" Tn acest portret, pe
cat de fidel, pe atat de surprinzator, in care citi-
torul mai putin avizat intalneste fata ,,secretd" a
lui Cela, se gaseste si o posibila explicatie a Tn-
tarzierii (reticentei) cu care Academia Suedeza
s-a oprit asupra sa.

Violenta si brutalitatea cartilor sale - ins-
pirate de o realitate la fel de violentd si brutala,
in centrul careia s-a situat razboiul si post-
franchismul, contrasteaza izbitor cu stilul de
viata flamboyant al lui Cela, ,,cunoscut pentru

camilo jose cela

dragostea lui fata de mancare, calatorii si fe-
mei". Tntrebat cine a exercitat asupra lui cea mai
puternica influenta literard, raspunsul a venit
fara ezitare: Ernest Hemingway. Potrivit lui
Francisco Umbral, unul dintre recentii casti-
gatori ai Premiului Cervantes, moartea lui Cela
reprezinta ,disparitia ultimului mare scriitor
spaniol, creator de fabule, de limbaj, de cuvinte,
cu o capacitate de expresie prodigioasa".

Nu este, cu siguranta, superflu sa mentio-
nam ca nu doar opera lui Cela a fost plina de
contraste, deseori derutanta, dar si viata lui. S-a
nascut in Iria Flavia, Galicia, cel mai Tn varsta
dintre cei noua copii ai familiei sale. ,,Copildria
mea a fost atat de fericita Tncat mi-a fost greu sa
cresc mare”, a spus el odatd. Mama lui era en-
glezoaica, tatdl scriitor ,,cu jumatate de norma"
si cititor pasionat A fost bolnav de tuberculoza,
a petrecut un an in spital, s-a Tnscris la Facul-
tatea de Drept, a Tntrerupt studiile, le-a reluat
dupa razboi, s-a mai inscris la alte doua facul-
tati, fara sa absolve vreuna etc. Dupa ce a luptat
n armata lui Franco, Tn timpul Razboiului civil,
a trecut Tn tabara adversa, a publicat ,,Papeles
Armadans", revista literard antifascistd, adeva-
rat forum al opozitiei antifranchiste.

Nobelul i-a schimbat total viata aducandu-i
numeroase onoruri, celebritatea, o data cu acce-
sul la o viatd de vedetd, schimbare de care Cela
a profitat din plin: Rolls Royce, aparitii publice,
onoruri; membru al Academiei Regale (decan
de varsta la moartea sa), senator, Premiul Na-
tional pentru literatura (1984), Premiul Printul
Asturiilor (1987), Planeta (1994), Cervantes, a
fost Tnnobilat (in 1994) ca Marchiz de lIria
Flavia etc.

Nu este greu de imaginat ca, asa contradic-
toriu cum a fost, Cela a reusit sa-i nemultu-
measca pe multi, mai ales prin gustul sau pentru
disputd, ca sa nu-i spunem cearta. Nu Tntampla-
tor a scris, Tn 1972, un Dictionar secretai cu-
vintelor si expresiilor tabu in care nu a iertat ni-
mic si pe nimeni, inclusiv Academia suedeza,
institutie cdreia i-a trebuit mult timp sa uite; si
sd ierte.



ditarea stiintifica a cursurilor rostite de Michel

Foucault la College de France, intre 1971 si

1984, constituirea lor ntr-un corpus accesibil,
transformarea lor in opera a inceput, atat in Franta,
cét si (gratie Editurii Univers) Tn Romania, cu mij-
locul acestui interval si in sens invers. Dupa
Trebuie sd aparam societatea (1976), editura (sau
mai exact fosta editurd) Univers ar fi trebuit sa pu-
blice. anul trecut, Anormalii (1975). Dar, se poate
Tntreba un cititor “normal constituit”, ce actualitate
mai pot avea niste cercetdri de acum, deja, 25 de
ani? La ce actualitate, profund “postmodernd”, dar
mai ales intens (si de multe ori abuziv-compen-
satoriu) “postmodernizata”, se mai pot ele referi?
Ne mai privesc, oare, investigatiile lui Foucault? in
ce fel? Si paind unde? Ce ne Tnvatd Foucault?

S-0 luam, modest, pe rand.

Réndurile de fatd, care nu au pretentia de a fi un
studiu, ci cel mult o prelungire, o continuare (cu,
desigur, "alte mijloace", cele pe care le avem la
Tndemand) a deosebit de acutei reactivitati filosofice
a lui Michel Foucault, ar fi trebuit sa Tnsoteasca
traducerea romaneasca (realizatd de Dan Radu
Stanescu) a volumului Anormalii, pe care pana la
urma editura Univers (transformatd) nu I-a mai
publicat. in momentul de fatd, volumul al treilea
(dublu) al cursurilor lui Foucault, intitulat Herme-
neutica subiectului, se aflda “in probe" la Editura
Polirom, unde trebuie sa& speram cd nu va avea
aceeasi soarta ca aceea rezervatd Anormalilor sub

spiciilc Editurii Univers.

“Vbu psiliiatrico-penal* (cursul din 8 ianuarie
1975)

Foucault incepe abrupt, vertiginos, fard tranzitie,
in medias res, la fel cain A supraveghea fi a pedepsi
(supliciul lui Damiens): citind documente deopo-
triva halucinante si comice, fortand un regim al
evidentei, cautand sa socheze. Pleaca din actualitatea
cronologica imediatd. Ca de obicei, nu-l intereseaza
marile discursuri publice, ci micile “rapoarte” “teh-
nice". Tn cea mai buna traditie a Luminilor, face pu-
blic ceea ce puterile ascund, desfiintdnd granita pu-
blic/secret: adevarul puterilor publice pare a tine,
“metafizic”, de ascundere. Tn plind actualitate
(1974), el detecteaza reminiscente nepermise de
“Vechi Regim": Foucault denunta falsa evolutie,
falsul progres. Viteza exprimarii sale tine de urgenta
analizei, a demascarii, a denuntdrii intolerabilului.
Crimele si delictele sunt performate de catre insti-
" itia judiciara, bricolate din “materiale strategice",

devarul despre putere este “performativitatea” ei
“tehnologicd", sugereaza Foucault: puterea nu repri-
ma natura, ci fabrica “dusmani" ai societatii, de care
se autopropune s-0 apere. Naveta rapida ntre secolul
al XVIll-lea si actualitatea imediatd, scurtcircuitare
a duratei: ne aflam, ca practicd judiciard, Tn plin
“Vechi Regim"; Revolutia (franceza) nici n-a avut
loc (daca nu cumva tocmai relansarea “economicd”
a sistemului puterii va fi fost sarcina ei ascunsa,
“providentiald”, sau, oricum, de fapt singurul care
conteaza pana la urma, efectul ei efectiv). Foucault
nu abordeaza puterea in sine, ca substanta: n-o "me-
tafizicizeaza"; esenta puterii este una nesubstantiala,
ci relational-stragegicd, esentialmente economica
(In sens larg). Existd productie, Tngemanatd, de
putere si “adevar", dar acestea circuld, nu sunt deti-
nute, localizate, stocate, capitalizate: nu trebuie sd
poata fi prinse. Denuntand instrumentalizarea psi-
hiatriei de catre aparatul judiciar-penal, Foucault
alege teme din “canonul” est-european-totalitar pe
care le analizeaza in cazul Occidentului. Ceea ce in
totalitarism e patent si hiperbolic, Tn regimurile
democratice este ascuns, anonim, neutru, inaparent
Abstract cdci Tncorporat (v. infra). Puterea nu e
localizata: se dedubleaza si fuge, Tsi inventeaza
instante-paravan; e pudica si ipocritd; s-a “separat”
in “puteri” (Montesquieu) tocmai pentru a nu putea

“Inca si azi
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fi localizata: dispunere tactica, de luptd. Adevarata
putere nu este niciodata acolo unde o cauti. Ipocrita,
justitia se spala pe maini: nu decide ea nsasi, ci i
deleagd Tntemeierea deciziei catre psihiatrie, care
Tnsa nu e o stiintd, ci cel mult o “hermeneuticd", tine
de interpretare, de opinie, desi prefera sa se prezinte
“metafizic": cauta origini, fundamente, cauze,
determinisme absolute; psihiatria legald structureaza
individul Tn mod teleologic, trivial-metafizic, ca
entitate “In vederea crimei"; subiectul devine ceea
ce este ncd de la Tnceput Identitatea-inchisoare.

Acesta este intolerabilul pe care-1 denuntd, ur-
gent, sarcastic, Foucault El (re)actioneaza si scrie
asemeni presei de senzafie, care aduce “dezvaluiri
senzationale". Aproape fiecare analiza a lui Foucault
e ca 0 stire-“bomba“ de prima pagina, intr-un ziar
consacrat actualitatii profunde, adevaratelor con-
tinuitati istorice (t. e. construite) ale omului euro-
pean modem. Foucault, ziarist filosofic, reporter de
investigatie istorica (S& nu uitdm, Tn acest sens, c4d,
desi a cdzut intr-o “plasd" ideologic-informativa,
Foucault chiar a si practicat un anumit fel de
jurnalism - asa-numitul “reportaj de idei", de el
inventat -, pe care l-a lansat cu ocazia Revolutiei
islamice iraniene.) “Spatiul public" modem exista in
primul rdnd pentru a masca ilegalismul legii si
performativismul puterii, industria ei sociald n
descrierea lui Foucault, statul apare ca o Biserica in
spatele careia actioneaza niste secte de “specialisti”,
de “tehnologi" sociali oculti. Prin extinderea puterii
Tn afara domeniului declarat, asistam la o cucerire
imperialista a societdtii republicane, la un imperia-
lism al politicului asupra societatii prin mijloace
nedeclarate, ilegale, obscure. Tn viziunea lui
Foucault, puterea actioneaza esentialmente clandes-
tin, subteran, subversiv; exista un terorism al puterii.
Puterea terorizeaza societatea constituind-o (indivi-
dualizand “materia” umand ca subiecti/obiecte),
duce un razboi de gherilda impotriva acesteia, ilegal,
dar sub masca legii.

Producdnd un “dublet psihologico-etic al delic-
tului”, un “personaj” clinic, psihiatria perfor-
meaza/construieste/impune, de fapt, adevaratele
clase sociale. Foucault actioneaza in spiritul Lumi-
nilor, In sensul ca risipeste bezna in care evolueaza
societatea moderna, opacitatea ei cu privire la ea
nsasi. Tn acest sens, el apartine traditiei Luminilor,
care s-au scindat in mod cinic (cf. P. Sloterdijk,
Critica ratiunii cinice, vol. 1, lasi, Polirom, 2000),
permitand construirea unor fatade n spatele carora
“Vechiul Regim" continud sa existe: monarhismul si
imperialismul ocult al puterii, al politicului. Puterea
se autocreeaza din orice, e autoproductiva; e o
putere segmentara (cf. Deleuze), care se moduleaza
eficient. Plasticitatea puterii. “Metempsihoza"
puterii: acelasi “suflet” in “trupuri" noi.

Un Stephen King al filosofiei (cursul din 15
ianuarie 1975)

Dupa “marea inchidere" din secolul al XVII-lea
(analizata in Istoria nebuniei), Foucault cerceteaza
acum falsa evolutie modernd, in care mecanismele
de putere se tes incetul cu Tncetul, printr-o “compli-
citate generald”, Tmpanzind societatea, acoperind-o
din mai multe puncte deodatd. Tn acest timp, noi
stam/suntem tinuti cu privirile afintite spre centru:
“spatiul public* pare a nu fi altceva decét un
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dispozitiv de distragere a atentiei. Inclusiv prin
presa, prin mass-media, prin entertainment, prin mai
noua, post-foucaldiana ideologie a “comunicarii",
noi suntem fntre-finuti; presa nu lumineazd, nu
informeaza, ci distrage atentia, ne Tntre-tine, iar intre
timp noi suntem cuceriti, ocupati in mod terorist de
catre putere. Anarhismul de fond (si care va trebui,
cu titlu de ipotezd mdcar, analizat) al lui Foucault,
Tmpotriva terorismului puterii. O luptd de gherila.

Tehnica creeaza puterea, nu ca n perceptia co-
mun-metafizicd: primo scopul, secundo instru-
mentul. Invers: mecanismul se autocreeaza segmen-
tar, impunédnd un scop nou, propriu, numai al lui.
Am putea discuta, din acest punct de vedere, despre
“structuralismul politic" al lui Foucault: un “struc-
turalism™ nu genetic, ci genealogic, in care relatiile
se substantializeaza si se autonomizeaza, devenind
mai importante decat reiatele lor, pe care ajung sa le
domine.

Ca un adevarat Stephen King al filosofiei,
Foucault scrie un horror analitic-conceptual al
puterii: puterea se insinueaza viral, insesizabil, de-
personalizeaza indivizii ocupandu-i si producandu-i
in propriul ei beneficiu. Foucault vrea sa trezeasca
spaima, sa denunte pericolul, strainul, “alien“-ul:
“puterea de normalizare”, difuza si nenumitd, sub
chipul, in cursul de fata, al puterii psihiatrice. Pu-
terea nu reprima “natura”, ci o produce; corelativul
puterii Tl reprezinta individualitatea moderna. Céci,
n viziunea lui Foucault, politica este esentialmente
una a “resurselor umane". Dacd vom continua sa
vedem represiv si exterior puterea, i vom face jocul.
Puterea e integrata, productivd, inventiv-pozitiva.
Daca nu vom incepe s-0 privim astfel, avertizeazad
Foucault, vom rdmane n aceeasi “actualitate” ca si
cea de azi, veche de peste o sutd de ani.

Cursul din 22 ianuarie 1975

Abia acum ajunge Foucault la tematica anuntata:
constituirea istorica a categoriei fals stiintifice, dar
dotate cu un imens potential strategic, a “anorma-
lului". Tn primele doud cursuri el n-a facut decat sa
pregateasca, emotional, literar, terenul.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Laurentiu Ulici, pe cand se
pregatea pentru Recurs (1971).

2). Marele actor Mircea Diaconu
se afla in dificultate: director interi-
mar la Teatrul ,,Nottara“, e pe
punctul de a parasi fotoliul. Viad
Radescu, controversatul sau
precursor, sta la panda.

3). Pamfletarul Mircea Mihaies,
pare bland ca o lebada: doar mai-
nile-i sunt Tntr-o continua agitatie -
a mai prins un subiect inflamant.

4). Gellu Dorian si Christian W,
Schenk, la Dorweiller, septembrie.

5). Familia Barbulescu, Martha
si Simion, pozeaza alaturi de elei.
Nostalgii! Nostalgii!
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