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ara indoiala, anumite momente si schite
| npale lui Caragiale sunt intraductibile. Asa

J L este, de pilda, Un pedagog de scoala
noua. Cu toate acestea, dupa parerea mea,
multe din dificultatile intampinate de noi au
fost “biruitel4, asa incat cititorul ucrainean
poate “savuray4 umorul si satira rafinata a lui

Caragiale.

stfel, suntem bombardati cu ver-

suri sarbede sau, dimpotriva, n-

carcate cu asupra de masura, anes-
teziati cu naratiuni care nu povestesc ni-
mic interesant, cu filme sau piese fara
conflict. Sau, cum spunea Schopenhauer,
ni se arata coloane care nu sustin nimic.
Cel mai plicticos lucru pe pamant este
nimicul.
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»,Multe fapte par trecute sub ta-

cere, ori amintite in treacat. Perso-
najul uman nu apare aproape ni-
N ciodata direct, ci doar prin urmele
actiunilor lui. lar cand apare (fi-
gura tatalui, a mamei) este Tmpie-
trit intr-o situatie incerta/l

(constantin abaluta)

daca nu taci, vei incarunti intre palmele tale,
vei vedea cum cad rand pe rand

oasele pasarii phoenix n zbor,

le vei culege, din iades

1ti vei face prastie si vei arunca

piatra Tn fruntea goliatului ratacit

prin preajma ta, prea mult nu vei

putea vorbi, toate cuvintele vor fi tunse

ca niste orfelini, pe teasta lor

Tti vei vedea memoria desenata ca pe asfalt
avioane, case, dinozauri, pasari

ciugulind din coroana bobite de ricin,

nici aceasta veselie gata sa dea Tn clocot
nu-ti va umple buzunarele, toate firimiturile
de péine le-ai aruncat, pe sub pielea

capului iti vei vedea nervii zvacnind

ca niste izvoare de munte, vei bea din
limpezimea lor, vei atipi, vor veni sa te tulbure

o



FARA COMENTARII

stetii s-au indispus datorita abundentei
— IStOriei cancaniere. Dar socialul, ine-
== vitabil, rdmane placenta literaturii, iar
cauzamtatea extra-literard nu poate fi anulata.
Cercetand textura unei epoci, dl. Popa intelege ca
acel triplu determinism (politic, etnic, sexual) nu
poate fi, nici el, ocolit. Mai mult, informatia can-
canierd e «materie indispensabila ntelegerii ace-
lui timp». lata de ce sondele criticului cerceteaza
conditia biograficda, caracuda bucuresteana,
folosesc documente adjuvante cu «aerul unui
denunt» (observa cineva) ori dezvolta o viziune
securista (cum incrimina altcineva). larasi dl.
Popa se explica: el nu detine, din pacate, un mo-
nopol documentar absolut, rolul si functiile lite-
rare, fiziognomia, «metodele neortodoxe», chiar
apelatiile familiale se cuvin convocate pentru a
Tntelege o epoca in care, sub veghea monitorilor
politici ai literaturii si a securitatii, cu rol «pro-
gramator», valorile pozitionale (relationale), re-
gruparile, coalitiile sau inamicitiile, comenzile
propagandistice (evident, tarifate) se cazneau sa
ntretind confuzia ideologicului si artisticului.

Sd nu uitam Tnsa ca o Istorie, dincolo de uni-
citati ori serializari, este o colectie de sinteze. Or,
n pofida prezentei discrete in tara (chiar Istoria,
dupa unii, a fost scoasa «pe furis»), dl. Popa, cu
o teribilda fortda sintetica, absorbind un urias
volum informational, a lipsit doar patru ani din
universul ceausist!

Gustul sau pentru culise nu sta, neaparat,
ntr-o prezumtiva origine plebee; dupa cum, in-
ghesuind materia acestei Istorii Tntre doua borne
(semnificand evenimente politice majore), nu in-
seamna ca se purcede la o «de-literaturizare a
literaturii» (cum i s-a reprosat). Repet: convul-
siile istorice, «functionarea» sistemului, valurile
de abjectie si urd din mediul literar nu pot fi
trecute sub tacere. Fara a deveni criterii de valo-
rizare, ele influenteazd, uneori decisiv, nu doar
viata literatilor, ci si cértile lor. lar Marian Popa
este un excelent cunoscator al epocii."”

(Adrian Dinu Rachieru -
»Bucovia literara")
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SCRISOAREA S| GAZETA

de HORIA GARBEA

unt scriitori a cdror amintire se resuscita periodic la aniversari. Nu acesta este cazul lui
I.L.Caragiale. El este permanent alaturi de noi, pentru ca, in chip uimitor, avatarurile societatii
romanesti din ultimul secol si jumatate nu i-au anulat niciodata intuitiile. Mai ales personajele sale

din schite si din comedii au o vitalitate care depaseste net opera-mama, neincdpatoare pentru ele.

Personajele acestea se revarsa in afara ei, incita, irita chiar. Sa ne amintim ca Noaptea furtunoasa a
fost scoasa de pe afis Tn anul premierei si multi regizori, peste ani, sub dictaturi, au avut de tras
ponoasele unor montari cu piese de Caragiale. Curat subversive! De fapt, Caragiale este “subversiv”
prin autenticitate. Oglinda pusa n fata oricui, aratd, Tn chipul cel mai natural, defecte pe care nimeni nu
este dispus sa si le recunoasca. E poate normal sa ne Tntrebam, dupa 150 de ani de la nasterea marelui
ploiestean, daca literatura romana mai ofera prin autorii sai oglinzi de limpezimea celei caragialiene.
Raspunsul nu este neaparat unul negativ, dar trebuie dat cu prudentd. I.L. Caragiale are succesori, cu
originalitatea de rigoare a fiecaruia, mai mult sau mai putin straluciti, abili intr-una sau alta dintre
laturile personalitatii artistice ale maestrului. Cu toate acestea, posteritatea lui Caragiale este asigurata
mai ales prin manifestarea publica a “personajelor” lui eterne, prin vietuirea jupanilor Dumitrache,
Zitelor, Vetelor si a Chiriacilor Tn lumea noastra care “a ras destul” de ei si tot nu-i poate ocoli. De fapt,
nu Caragiale i-a inventat, el doar i-a descris perfect si i-a “formalizat”, precum merele, care cadeau din
pom si Tnainte de Newton, au cdpatat statutul de obiecte ale stiintei experimentale. Vitalitatea eroilor lui
Caragiale std mai ales, dupa opinia mea, in statutul lor de personaje care vehiculeaza scrisul, adica un
mijloc de comunicare formal, artificial, ale carui clisee sunt greu de modificat in timp. Daca oralitatea,
uzul tehnicii noi sau purtarea pot sa dea senzatia cd omul s-a schimbat, cand el comunica scriind nu-si
poate ascunde natura reald. Dacd s-a pretins, Tn mod bizar dupa cat cred eu, ca la l.L.Caragiale
emblematice sunt “sectia si carnavalul”, eu cred, dimpotrivd, cd geniul sau se-arata pregnant si e
definibil mai ales prin “Scrisoare si Gazeta". Aici intra articolul lui Rica, dar si scrisoarea lui catre Zita
fascicolele din Dramele Parisului, care marcheaza caracterul junei, gazeta lui Catavencu si scrisoare,
pierdutd a lui Fanicd. Dar si cea a tandrului Trahanache catre venerabilul sdu tatd, telegrama lui
Farfuridi si discursul lui scris. Apoi gazetele lui Leonida si telegrama (chiar fantezista) a lui
“Galibardi”, biletele de amor si gazetele studiate de Catindat, scrisorile de amenintare: “te pui la
epitropie, magarule”. Daca trecem de la comedii la momente si schite cu multimea de telegrame si
procese verbale, bilete si falnica demisie a lui Lefter Popescu, numarul “celor scrise” devine imens si
hotarfitor pentru specificul artei lui Caragiale. Eternitatea lumii lui Caragiale este una a lumii din hartie
si cerneald, de fapt, din cuvinte scrise. Una pe care nici e-mail-u\ n-o va ucide. “Moftul” verbal zboar3,
cel scris ramane! Gazetele apar si dispar, stilul gazetaresc e vesnic, chiar cand “groaznica sinucidere”
devine stire TV scrisa acum pe prompter.

antiteze

GENUL PLICTICOS

de DUMITRU SOLOMON

NN

u stiu cine a spus - poate Voltaire, poate

i | > : la posturile de televiziune, ce instruire, ce “antre-
Naltcineva - ca toate genurile sunt valabile,

nament” putem invoca? Cel mult, o indispozitie

cu exceptia genului plicticos. Simplu, dar
deloc indiscutabil, consideram eu. Ce te faci Thsa
cu textele, filmele, spectacolele, concertele care,
deocamdata, te plictisesc, care iti sunt mai mult
sau mai putin inaccesibile, dar care, dupa o medi-
tatie, dupa o reflectie binefacatoare, dupa un stu-
diu necesar, devin accesibile si, ca atare, ies din
“genul plicticos", spre a intra intr-unul din genu-
rile, sa le zicem, acceptabile sau suportabile? Pen-
tru un neinitiat, un fragment dintr-un tratat de este-
tica al lui Hegel este evident obscur, deci plicti-
sitor, ba chiar un text de Aristotel, mai transparent
fireste, poate fi obositor si plicticos. Poezia lui lon
Barbu e mai greu de inteles decét poezia lui lon
Minulescu, Joyce este mai greu de citit decat
Balzac, Stravinski este mai greu de ascultat decét
Ceaikovski, un film de Alain Resnais sau de
Antonioni pare mai dificil de urmarit decat unul de
Louis Malle sau de Fellini, piesele lui Strindberg
se percep mai greu decédt cele ale lui Cehov.
Cubismul, suprarealismul, dodecafonismul, teatrul
de idei sunt mai putin accesibile publicului obis-
nuit Alimenteaza toate acestea “genul plicticos"?
Greu de apreciat Totul, veti spune, depinde de
instruire, de exercitiu, de “antrenament"”, de starea
psihologica a cititorului, a privitorului, a spec-
tatorului. Dar cand ne plictiseste o emisiune de
divertisment, transmisa (din ce Tn ce mai frecvent)

sufleteascd, eventual trecatoare.

Si totusi, existd surse aproape sigure de plicti-
seala: emisiile intelectuale care depasesc puterea
noastra de Tntelegere, operele artistice absconse,
incifrate peste masurd, ori de cate ori autorul
doreste sa obtind un efect imediat, ritmul sau
tempoul inadecvat, pauzele pe care autorul nu are
cu ce sa le umple, durata excesiva a unor momente
pe care, raportandu-le la timpul obiectiv si la
timpul subiectiv de perceptie, o socotim obo-
sitoare, batutul apei Tn piua, repetarea, din lipsa de
vocatie artisticd, a unor procedee, eul liric sarac,
lipsa de imaginatie Tn proza, lipsa de dramaticitate
in teatru, culoarea nepotrivitda Tn pictura, dis-
cursurile politice fara sfarsit si fara substanta, ina-
daptarea la sensibilitatea publicului contemporan a
lucrarii de arta etc. Toate astea {in de desincro-
nizarea autorului Tn raport cu orizontul de astep-
tare a publicului, de incapacitatea de a Tmprospata
cu imagini opera pe care a construit-o, de expresia
greoaie, Tn ultimad instanta de lipsa de talent
Astfel, suntem bombardati cu versuri sarbede sau,
dimpotriva, Tncarcate cu asupra de masura, anes-
teziati cu naratiuni care nu povestesc nimic inte-
resant, cu filme sau piese fara conflict Sau, cum
spunea Schopenhauer, ni se aratd coloane care nu
sustin nimic. Cel mai plicticos lucru pe pamant
este nimicul.
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—pe terenul circumstantelor—

LOLITA - CONDITIA
PERSOANEI DIN UMBRA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

e este tragedia? Nu au lipsit definitiile pentru acest concept, in acelasi timp existential

si estetic, ontologic, ancorat in transcendentd, empiric, pragmatic. Tragedia, in calitate

de conditie continud, este parte a fiintei noastre. latd Tnca un mod al definirii starii
tragice: existenta sub semnul misterului, necunoastere a determindrilor sub care stai (sub
care esti asezat), inaccesibilitate a ambiantei si lumii Tn fata privirii tale. Asa cum constiinta
produce, iremediabil, suferintd, incapacitatea constiintei n fata realului, limitarea patrunderii
cunoasterii si Tntelegerii Tn acest real, se traduce prin destramare, sfasiere, moarte. Oedip
ucide pe Laios si se casatoreste cu locasta pentru ca nu stie cd acestia sunt parintii lui.
Zbuciumul hamletian vine din incertitudinea pe care o lasa, totusi, in inima printului
cuvintele unui spectru, ale unei aparitii fantomatice, oricat de dragi. Agamemnon revine la
Clitemnestra, pentru a-si afla, astfel, moartea pentru ca nu are habar de faptul ca regina este
iubita lui Egist si ca atat acesta, cat mai ales sotia sa au motive puternice sa Tl urasca.
Evident, este necesar ca ignoranta sa actioneze focal pentru a produce tragedie - 0 ignoranta
referitd la tot si la toate nu mai are Tn ea nucleul de iradiere tragica si devine, prin excesul
ei, din cauza cdruia nimic nu se mai potriveste cu nimic, pur si simplu comedie. Natura
tragicomica a dictaturilor, a totalitarismelor deriva din intransparenta respectivelor sisteme.
Cuvantul de ordine al democratiilor moderne este transparenta; transparenta, insa, ingheata
totul. O lumina constantd, patrunzatoare, lipsita de reliefuri si nuante, egald, egal distribuita
este forma absolutd a absentei miscarii - a egalizarii efectelor si deci a unei vointe extremiste
Je echilibru. Noul, forta, miscarea, inteligenta se nasc la interfata dintre lumind si umbra,
dintre stralucire si intuneric. Dumnezeu este, in acelasi timp, lumina si umbra: ,;in El era
viata si viata era lumina oamenilor" - ,,Lumina aceasta era adevarata Lumina, care lumineaza
pe orice om venind in lume", dar omul credincios ,,se odihneste la umbra Celui Atotputer-
nic". S& deducem, in consecintd, ceea ce stiam oricum - anume ca tragedia este inseparabild
de existenta noastra, este mai exact spus o parte a demnitatii prin care fiintdm sau speram sa
fiintdm, pe cand comedia este detritusul prezentei noastre in lume, deriva si degradare in care
umanul se poate complace, conditie pe care acesta o poate chiar alege, dar nu pentru a-1
reprezenta, ci spre a se distanta, uneori, de sine. Continuu apar efecte ale cédror cauze nu
reusisem - sau nu reusim - sa le identificam; intra in actiune forte (si, astfel, cauze) ale caror
efecte nu suntem Tn stare sa le anticipam. Oscilam Tntre acea lumina rece, demonicd, a
inexistentei sau sterilitatii, si tragedie sau comedie, atingand episodic, rar, fragil si tremurator
acel spatiu dintre cunoastere si presimtire, de la limita dintre lumina si umbrain care se naste
creatia, ca simpla relevare a autenticitatii omenesti. Atata doar, ca exista fiinte ale luminii si
altele ale umbrei, personaje care Tsi afla cu exactitate domeniul de localizare - din tensiunea
ce se dezvoltd prin prezenta si actiunea lor se revarsa in lume suferinta, crima, disperarea

Lolita lui VIadimir Nabokov ilustreaza perfect divergenta, de o extrema forta de sugestie
pentru conturarea profilului existential propriu fiintei omenesti, a modurilor prezentei in
lumina si respectiv ascunderii Tn umbra a personajelor prin care se conformeaza destine.
Nimic nu este propriu-zis pozitiv, sau macar acceptabil, in lumea care populeaza episoadele
cunoscutului roman. Povestitorului - in cele din urma criminal nu doar printr-un singur act
al sdu - 1i Tmpartasim trdirile, i le Tntelegem intr-un chip sau n altul si, neindoielnic,
dezvoltam fatd de el, o data cu o inevitabild dezaprobare, o semnificativa empatie. 1i suntem
alaturi oricat am refuzat identificarea cu el - 71 condamnam, dar Ti acordam un interes de
naturd sa fl sustina moral. Din umbra - de fapt, din ntuneric - apare Tnsa, cand si cand, mereu
puternic, pentru a ajunge in cele din urma sa domine situatiile Tn chip incontestabil, un al
doilea personaj. Necunoscut multd vreme, ignorat aproape mereu, ca putere pe care 0
dezvolta asupra Loiitei, el este sursa tragediei mereu resimtita, erupand in cele din urma, care
constituie axul istoriei, alcdtuitd pentru a marca literatura secolului, de Nabokov. Desigur,
fatd de acest al doilea personaj nu ajungem sa resimtim nimic din ceea ce am fost in stare
sa acordam primului - nici empatie, nici Tntelegere, nici apropiere, sau o cvasi-participare; fi
suntem ostili, Tl concepem sub o expresie integral monstruoasa. Nu se pune problema ca in
lecturd, Tn receptare, astfel de trdiri sa fie proiectate asupra unor personaje-functii, existand
in lumea exclusiva a creatiei estetice, dar ele pot reprezenta forme ale simbolizarii unora
dintre modalitatile noaste de Tntrupare a tensiunilor tragice. Concluzia exercitiului de lectura
a Lolitci nu este Tnsa una satisfacatoare - elementul central, care ar trebui sa rezulte dintr-o
corecta percepere psihologica a cartii (din care sa derive apoi o interpretare incd mai
profundd) ar fi potrivit sa sune, ca intrebare, asa: ce simtea, care erau trdirile personajului
ascuns, ale acestui om - sa 7i spunem astfel - care se vede obligat, de pasiunea sa, de viciul
sdu etc., sa urmareasca evolutia aparent liberd a celuilalt, n relatia sa cu Lolita ?

Centrul de fota al tuturor sistemelor, relatiilor, grupurilor, in care transparenta, cu-
noasterea, relevarea conditiilor nu este completd consta tocmai in aceasta problema: cine este
personajul din umbra, fiinta care comenteaza toate capacitatile de eruptie ale ascunderii, dis-
crimindrii, negdrii si ce traieste, afectiv, acesta Personajul a purtat numeroase nume, intre
care, de exemplu, Beria sau Bormann. De fiecare data, nocivitatea lui a provenit din frus-
trarile si leziunile asteptarii si obligatiei de neexprimarc. Generatoare de tragedii, respec-
tivele caractere sunt tragice in ele Tnsele. Exista deci, in tragedie, vinovatie asa cum exista
sfintenie sau inocentd. Ignoranta, inerent umana, naste tragediile nobile - tragediile nascute
din asezarea intentionata Tn umbrd, oricat de Tncarcate de suferintd, a celui care le provoaca
nu raman sa fie altceva decét crime.

acolade
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de MARIUS TUPAN

e pot sa dezbatd mai multi scriitori, stransi in jurul
Cunei mese, in Casa Monteoru? Orice, dar se Intorc ob-

sedant tot la problemele literare. Aldturi sta o doamna:
pare distinsa, si nu e mereu preocupata de ceea ce se discuta.
Se gandeste la o fara araba - unde-si va exercita curand
profesia de medic stomatolog si unde salariul va fi mult mai
consistent decat in Romania - dar, din cand in cand, se
intereseaza de cuvintele pe care le aude si nu le poate tal-
maci: ludic, mefient, persuasiv, caduc, infatigabil si multe
altele. Da impresia ca le-ar auzi pentru prima oara in viafa.
Nu are complexe lingvistice, poate nici de alta natura. Dupa
un timp, cand controversele se aprind, iar ea trebuie sa ra-
mana doar spectatoare, sanctioneaza, fara retinere, grupul:
Pierdeti vremea! O asemenea malitiozitate nu trece neob-
servatd, desi cativa oratori se prefac ca n-au auzit-o. Ea
Tnsasi poate stimula comentarii, care de care mai acide. Poti
analiza opacitatea unor intelectuali, cantonati doar in pro-
fesia lor, celelalte fiindu-le indiferente sau inutile. Nu trebuie
totusi generalizat. Multi medici dovedesc o potenta artistica
evidentd, unii devenind chiar performeri in arta cuvantului.
Vasile Voiculescu, Augustin Buzura, Pan lzyerna, Octavian
Simu, Dumitru Constantin Dulcan, C. Portelli sunt doar
cativa dintre acestia. Gelosi pe faima creatorilor autentici,
multi indivizi, care s-ar putea safie elite in domeniul lor, nu
suporta recunoasterea publica a scriitorilor -, orice s-ar zice,
sunt o casta spre care aspira multi - si-atunci, cu orice prilej,
Tncearca sa-i umileasca si chiar sa-i minimalizeze. Nu stiu
Tnsa daca postura in care apar are vreo influenta asupra psi-
hicului lor, din cate se banuieste, destul de labil. Ghiceam
asta la doamna doctor stomatolog citindu-i reactiile chipului.
Si ar mai fi o varianta, dintre cele posibile, ce ne obliga sa
staruim mai mult asupra ei. O societate, pretins democratica,
elimina numeroase interdictii si dogme caduce, dar, n
acelasi timp, stimuleaza si destule aberatii. Ca sa tina afisul
zilei, multi intreprinzatori (politicieni, magnati, animatoare,
sportivi) se folosesc de influente si argumnete sunatoare (in
general, dolari), pentru afi intens mediatizati. De la 0 vreme,
emisiunile culturale au disparut sau au fost programate la
ore inadecvate, in schimb, scandalurile imunde polueaza
noptile relaxarii noastre. Intrusi de conditie joasa, strecurafi
in firme si partide, se rasfata in paginile ziarelor sau pe mi-
cile ecrane, devenind, fie si pentru trei zile, cat tine si o
minune, vedeta momentului. Agramat fara de pereche, llie
Neacsu vorbeste de deraieri tribunarde, Sever Mesca, recu-
noscut (si recunoscandu-se) agent international, dezavueaza
ofensiva unei eventuale dictaturi, cand el Tnsusi, prin tot ce a
facut, a consolidat-o pe cea ceausista. O juna corupta ade-
meneste in patul sdu un celibatar, numai pentru a-i inregistra
gafaiturile si replicile, dupa care alearga spre un post de
televiziune pentru a-si vinde ispravile. Publicatiile si celelalte
medii de informare (de formare, nu se poate sufla o vorbal)
vaneaza cazuri conflictuale, cu intentia sa-si sporeasca
tirajul si audienta. In aceste circumstante, putini raman aceia
care mai ntarzie in biblioteci sau in conversatii de tinuta,
fiindca exista alte tentatii, mult mai incitante si mai usor de
priceput. lar atunci cand unii devin exceptii de la regula, se
izbesc de verdictul (era sa spunem diagnosticul} doamnei
doctor stomatolog, fara ezitari atunci cand prescrie retete.
Spre luminarea (dezamagirea) sa, stim cateva persoane care
si-au pierdut vremea cu mai mult folos decéat noi si tocmai
timpul le-a validat aspiratiile. Probabil ca a auzit de Dante,
Shakespeare, Dostoievski, Eminescu, Caragiale, Goethe,
Camus si multi altii, reale incizii in spatiul uman: cel dentar
l-au ldsat in grija unor anonimi. Totusi!



trasee spirituale

MARIAN POPA S| ISTORIA LITERATURII
ROMANE IN COMUNISM (I1)

Historia, magistra... litteris

e fapt, politica. Scriitorului i se cere, in comu-
| ~nism, sd se manifeste ca zoon politikon prin
JL/excelenta

Literatura este Tntotdeauna, orice ar spune
adeptii teoriei artei pure, un teritoriu dincolo de care
se Tntrevad siluete, fantome ale conformismului sau
ale iconoclastiei, mituri si tabu-uri mai vechi sau
mai noi. Dar in totalitarism ea devine un teren cu ni-
sipuri miscatoare. ,,Cum nu reprezinta valori abso-
lute, ci valori relative, literatura unui popor nu tre-
buie studiata Tn fixitatea unei idei platoniciene, ci in
mobilitatea ei; nu exista o stiinta a literaturii, ci 0 is-
torie a ei, care n-o cerceteaza prin raportare la un
imutabil ideal estetic, ci prin raportare la momentul
istoric, adicd la congruenta tuturor factorilor sufle-
testi care i-au determinat stilul”, scria E Lovinescu
in debutul Istoriei literaturii romane contempo-
rane. Doudzeci de ani mai térziu, cursul evenimen-
telor avea sa demonstreze ca nu mai putea fi vorba
numai de alchimia subtild, diafand a ,,congruentei
tuturor factorilor sufletesti".

Literatura avea sa fie, dupa 23 august 1944,
brutal bulversatd de directive de partid ca si de
revarsari de umori omenesti prezentate sub chip de
imperative estetice (i.e. propagandistice) dictate de
revolutia continud Asa se face ca 23 august se
transforma din efect al unor evolutii politice, mi-
litare, diplomatice, al unor masinatiuni (se stie acum
ca ramanerea Romaniei in sfera de influenta a sovie-
telor a fost rezultatul unor Tntelegeri Tntre Aliati si
U.R.S.S.) sau numai al unor prostii (lovitura de palat
Tmpotriva lui Antonescu - dus de nas pe diferite
fronturi ale diplomatiei, de la Cairo la Stockholm, si
de catre anglo-americani si de catre emisarii lui
Stalin - n-a avut nici 0 garantie externa si nici un
beneficiu militar, dimpotriva, s-a oferit Armatei
Rosii posibilitatea de a ,,elibera” un Bucuresti liber
de doud sdptamani si de a lua prizonieri, fara lupta,
ofiterii si soldatii cétorva divizii - altele, cele de
elitd, pastrate in rezerva, pe ascuns fatd de germani,
de catre generalul llie Steflea, seful Marelui Stat
Major, in Tntelegere cu maresalul lon Antonescu, Tn
virtutea obiceiului roméanesc ,,sa fie la o adica", fiind
decimate ulterior, cu buna stiintd, la ordinele coman-
dantilor sovietici, in manevre absurde pe frontul din
Vest - pentru a-i face pierduti in Donbas sau in
Urali) in cauza a unei schimbdri fundamentale care
va afecta si viata a milioane de oameni si arta pe
care vor fi obligati sd o consume.

Marian Popa face, asadar, recurs la istorie mai
mult decét ar fi procedat un critic dominat numai de
ideea reprezentarii literaturii. ElI nu schiteaza doar
fundalul, ci descrie epoca Exercitiu deloc comod,
implicand travaliu de documentare pe multiple pla-
nuri, desfasurat pe mai bine de trei decenii, si efort
de decelare a congruentelor. ,,Din cele abia aratate
(scrie Tntr-un ,,Avertisment" care s-ar cuveni revazut
la o viitoare editie, pentru ca tocmai din cele con-
semnate pana la acest pasaj nu se intelege mai ni-
mic, textul fiind prolix, greoi, minat de o termi-
nologie rebarbativa, Tn contrast vadit cu claritatea si
cu stilul paginilor care vor urma; desi, ca sa fim
corecti, cine-i cunoaste scrisul stie cd poate sa se ex-
prime si pretios-abscons (n.m., R.V.) se va intelege
de ce aceastd Istorie acorda un spatiu asa de mare
circumstantelor ideopolitice interne si externe, fap-
telor economice, biologice, sociologice si culturale.
Acest interes va fi excesiv numai pentru cei ce ig-
nora ca literatura postbelicd locald este un produs
politizat, pentru politic, din politic, provenit dintr-o
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politica individuala sau grupala de contestatie a poli-
ticului oficial." Autorul mai spera ca in timp vor
deveni invizibile pentru noile generatii elementele
extraliterare care au generat primul roman al lui Sa-
doveanu inventariat in cuprinsul sus-zisei epoci, si
volumasul lui Cristian Popescu cu care ea se Tncheie.

Metoda lui Marian Popa este de a nu lasa nimic
pe dinafara in descrierea fenomenului literar din
comunism Documentele partidului unic, directivele
de la Moscova, plenarele si congresele, unele dedi-
cate special culturii, propagandei, educatiei, in-
fluenta unor revolutionari de profesie asupra scri-
sului, viata redactiilor de ziare si reviste, grupurile
literare, atat cdt s-au putut manifesta, editurile, pre-
miile literare, ,,demascarile”, delatiunile, procesele
intentate unor scriitori, luptele pentru putere Tn ierar-
hia administrativa a organizarii de breasla, regimul
penitenciar, sanctiunile in organizatiile de partid,
cenaclurile, relatiile de amicitie si inamicitie dintre
scriitori, metodele de parvenire Tn lumea literelor si,
uneori, implicit in demnitati si functii de partid si de
stat, rezistenta, underground-ul, exilul. Totul. Pentru
ca tot este legat de tot

Aparent, istoria Tncremenise pentru statele aflate
sub influenta comunismului. Si aceasta nu pentru ca,
in conformitate cu Manifestul Partidului Comunist
(1848; in fond un document Tn desavarsita con-
tradictie cu filosofia pe care avea pretentia sa o re-
prezinte Tn planul formatiunii sociale a momentului
ca si a aceleia a viitorului), ordnduirea aceasta ar fi
urmat sa fie sfarsitul istoriei (desigur ca totul trebuie
legat de mitologia eseniano-cristica, de ,,Varsta de
Aur" ca si de nefericita ,,teza a 11-a despre Feuer-
bach”, incluzand vasta opera de misionarism violent
si de aplicare Tn social a epigonilor marxisti de pe
intregul glob, dar aceasta este alta discutie). Chiar
aparentele puteau sa Tnsele, asa cum fac Tntotdeauna
aparentele. Viata oamenilor in tarile socialiste parea
ca se scurge egal Tntre doua congrese sau doua ple-
nare ale partidului unic. Numai ca fiecare asemenea
eveniment aducea cu sine teze care se cereau ime-
diat puse Tn practica ,,Pentru ca victoria in intrecere
a sistemului socialist sa fie definitiva si irevocabila
este nevoie ca realitatea obiectiva a superioritatii sis-
temului socialist sa se transforme in constiinta
acestei superioritati, constiinta care sa castige ma-
sele de milioane din toate partile globului. /.../ Acesta
este aspectul cel mai concret si cel mai important al
bataliei ideologice pe care o sustinem astazi. Dar
tocmai Tn rezolvarea sarcinii enuntate literatura
lagarului socialist poate si trebuie sa joace un rol
deosebit de activ si eficient” - scria M. Novicov Tn
Realism. Realism critic. Realism socialist (1961).

Ce se deduce de aici? Nici mai mult nici mai
putin decat ca scriitorul, artistul in general, e privit
ca un activist de partid. El are sarcini politice pe care
trebuie sd le duca la indeplinire cu mijloacele artei
sale. Acelasi Novicov, intr-un articol intitulat ,,Vla-
dimir Maiakovski - pentru poezia luptatoare pentru
etica noud, socialista”, 1l cita pe Kalinin: ,,Foarte des
suntem nevoiti sd ne retragem, si anii sarbezi,
obisnuiti, munca obisnuita de toate zilele formeaza
99% din viata omului. Lucrul cel mai important la
un activist de partid este ca el sa lucreze cu un
entuziasm de zile mari si in conditiile obisnuite ale
vietii de toate zilele", pentru a conchide: ,,Cuvintele
acestea au fost adresate activistilor de partid, dar ar
putea fi adresate si tinerilor poeti."

Marian Popa Tnregistreaza minutios si cu o
extrem de rara Tnzestrare de a vedea desfasurarea
istorica si de a-i detecta cauzalitatile si efectele,

contradictiile, conexiunile cu toate domeniile, aceste
momente care presupun schimbdri Tn viata
oamenilor. Ei continuad sa se trezeasca in zori pentru
a se Inghesui Tn mijloace de transport insuficiente si
dirijate dupd un orar defectuos, stau la coada pentru
un litru de lapte de la trei sau patru dimineata, se
incoloneaza constiincios si striga lozinci cu entu-
ziasm la defilarile de ! Mai, dar partidul, prin rezo-
lutiile la congrese si la plenarele comitetului central,
prin dezbaterile in fiecare organizatie de baza sau
sindicald, prin activistii lui, Ti tine permanent sub
tensiunea schimbdrii. Acte de bravurd in productia
de rulmenti sau boghiuri in cinstea aniversarii secre-
tarului general al partidului, recolte Tnalte la hectar
in semn de solidaritate cu cauza comunistilor co-
reeni, sau cubanezi, sau angolezi, angajamente in
vederea atingerii unor noi obiective nascocite de
imaginatia unor ideologi din primul plan al vietii de
partid sau din umbra cabinetelor, socotite a fi esen-
tiale pentru mersul Tnainte al revolutiei socialisti

sunt cerute permanent si permanent trebuie raportate
catre birocratia structurilor politice.

n Istoria lui Marian Popa, tuturor acestor lega-
turi in parte ca si ansamblului lor cu literatura (si
invers, Tntr-o corectd viziune dialectica, intr-o consi-
derare judicioasa a feed-hack-u\ui, care-1 detaseaza
de toti cei care au Tncercat, pe ici pe colo, in ultimii
doisprezece ani sa schiteze cate ceva din tabloul
acesta naucitor al perioadei, care numai aici, pana in
momentul de fatd, capatd coerentd) li se acorda
atentia cuvenita. Capitolul ,,Ceausescu - literatura -
totul”, din volumul al doilea, pe care as putea sa-I
numesc exemplar in aceasta privinta daca nu ar fi
exact tot atat de exemplar ca si celalalte, urmareste
simultan traseul ascensiunii noului lider, care avea
sa domine viata romanilor timp de un sfert de veac,
ajungand sa se identifice, printr-o sinecdoca avandu-
si explicatiile ei, pentru orice locuitor cat de cét
alfabetizat si cititor de ziare de pe planetd, cu Tnsasi
Romania, luptele interne din partid, evolutia sociala
si economica generald, politica internationald, viat-
particulara si publicd a familiei Ceausescu, stare,
literaturii, a celorlalte arte, de la odele hiper-enco-
miastice comise de catre diferiti sicofanti pana la
evocarea celor care au incercat rezistenta

Sunt enumerati aducétorii de ,,oboluri publi-
cistice”, sunt citate poezii din ,Scénteia”, din alte
ziare sau reviste (nemenajand chiar revista la care
autorul lui Homo fictus a colaborat regulat, ,,Sapta-
mana"), din volumele aparute acum Tratarea mate-
rialului se face cu detasare de istoric, dar si cu pana
de polemist si ironist: ,,intr-o societate complexata,
oportunistd, labild, poetizata encomiastica acesta
capata fulgerator proportii maxime. Nicolae
Ceausescu, «Exemplul pluridimensional al realitatii
omului nou» (Mihnea Gheorghiu), beneficiaza de
focurile de artificii ale superlativelor pentru care nici
chiar firmamentul liricii nu se aratda pe deplin
incapator."

Acest tip de societate a putut influenta modali-
tatile si temele literare, dar a influentat si psihologia,
atitudinea si comportamentul creatorilor. Ea pro-
duce, si printre literati ca si Tn viata politica si so-
ciala vazuta in general, conform titlului unui capitol,
»entuziasti de meserie, optimisti de carierd, lingai de
conjuncturd, ticalosi de ocazie, delatori de vocatie,
fricd sau constrangere”, favorizeaza ,,imbecili cu
origine sanatoasa si rubedenii suspuse pentru ace-
leasi merite, analfabeti fanatici ai ideologiei, igno-
ranti agresivi", dar ingaduie, intr-o anumita masura,
si existenta unor ,,indiferenti si sarcastici".



m’sn ultimul sau volum de versuri, camera dc
Isubsol sau rascumpararea (Editura Vinea

2001),Valcriu Mircea Popa face o poezie a
miracolelor cotidiene, care std sub semnul op-
tiunii ferme pentru real. Lumea e perceputa cu
aviditate prin senzori, iar contactul cu fluxurile de
energie vitalda, care emana din lucruri, genereaza
stari dc jubilatie a caror transpunere in limbaj nu
este posibila decét prin jocul tragic al ,,corespon-
dentelor”. Poetul ajunge Tn felul acesta la un fel
de formula universald a viului, iar textele lui vor
surprinde dialectica vietii si a mortii, a ger-
menilor vitali si a prafului, ce reprezinta reziduul
final al arderilor organice: “dupa atatia ani/ de
fumat ca nebunul/ nu-i de mirare c& nu adulmec/
mai nimic// si totusi/ abia alaltdieri/ undeva prin
apropiere/ cred ca la capatul strazii/ inflorea un
fel de castan// ca si aproape tot ce se afla/ pe
pamant/ cu greu putea fi descris prin cuvinte//
poate doar mirosul acela/ oarecum amarui/ ca si
propria spermd// proteine Tnsufletite/ apad si
feromoni/ cautadndu-te prin nisipul din aer”
(pierderea). Tn consecintd, autorul elaboreaza in
multe din poemele sale o liricd a genezelor, a
,hasterilor prin care se realizeazd saltul de la
substanta inanimatd la miracolul viului si Tn care
isi gaseste expresia misterul ultim al vietii: ,,cele
cateva picaturi de sperma total metamorfozate/ au
reaparut Tn univers/ intai un crestet/ apoi palmele
una de alta lipite si arse/ si tu la capatul puterilor
ai primit Tn brate/ acea fiintd necunoscuta/(...)
afara pe treptele spitalului/ porumbeii cerseau
nepasatori cateva graunte/ putina paine/ nu prea
mai era de spus mare lucru/ ca si atunci demult la
cinematograf/ cand lumina s-a aprins Tnainte de
sfarsitul filmului/ si noi am ramas Tnca o vreme
in imagine/ pe platforma ultimului vagon/ doud
rulete paralele/ ce masurau undeva departe/
dimensiunile aceluiasi punct” (lebenspass). Asa
cum se poate vedea, poetul urmeazd, in asemenea
texte, un fel de retorica a ,salturilor" sau a
Lrupturilor”; el porneste aproape ntotdeauna de
la ,filmul" cotidianului, pe care il Tnregistreaza
cu o acribie de documentarist, dar perceptia de-
clanseazd mecanismele memoriei involuntare si,
odata cu acesta, jocul ,,corespondentelor” care nu
mai poseda limpiditatea din reveriile oculte ale
modernistilor, se concretizeazd Tn configuratii,
unde locul simbolurilor a fost luat de semnele
opace sau cel mult translucide. Se ajunge in felul
acesta la aglutindri imagistice (care amintesc de
tehnica oniricilor sau a ,,minimalisilor" cu rada-
cini suprarealiste), sugerand stdri de tensiune
semnificantd, legate de aspiratia de a articula in-
dicibilul, de unde senzatia misterului sau a mira-
colului. Aceastda metoda este dusa pana aproape
de perfectiune Tn poemele ,,secventiale” (abece-
darul dresorilor de fum, rayuela sau 27 de
poeme gasite Tntr-un tomberon, camera de
subsol sau rascumpararea) unde discursul este
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comprimat la maximum, ajungandu-se, ca in
poezia extrem-orientald, la pure configurari de
obiecte-semn, investite cu o stranie capacitate de
a iradia, generand in jurul lor ,aure”, campuri
energetice si aducand sugestia sacrului, dat ca
prezentd-absenta, in conformitate cu ,,reteta” oni-
ricilor pentru care poezia nu poate rosti meta-
fizicul, dar il poate configura. Actul poetic de-
vine, dintr-o asemenea perspectiva, o ,,disciplind
spirituald”, o ,,asceza" avand ca finalitate subli-
marea pulsiunilor instinctuale; reconectarea vietii
la spirit, depdasirea falsei antinomii dintre corpo-
ralitate si spiritualitate: ,,totusi/inlauntrul trupului
sau/ oricine poate preschimba plumbul/ in aur//
sau singurul ochi ramas/ mai mare decat propriul
creier" (rayuela). Tensiunea, care este h acelasi
timp existentiald, dar si semioticd se obtine
printr-o insolitare a rostirii care Tncearca sa aglu-
tineze notiuni si lucruri foarte Tndepartate, parcad
Tn virtutea unei viziuni ,anagogice”, care pro-
clama principiul sinonimiei universale ,,0 noapte
Tntreagd Ti trebuia unui glont/ ca sa traverseze
portocala/ cu jumatate din penis/ vopsitd n
negru"; ,,poate ca ar fi timpul sd& mut sangele/ in
celalalt buzunar/ acolo de unde se vede cerul// si
un batlan/ construit din carton si sfoard/ scu-
fundandu-si capul/ dupa niscaiva pesti"; ,,ce rost
ar avea sa te sperii/ atunci cand maslina se rosto-
goleste/ catre mijlocul farfuriei// hamsterul a mu-
rit// célatoreste acum spre cer/ in sicriul de hartie
igienica" (rayuela).

O asemenea liricd a miracolelor nu exclude
Tnsa tragicul; acesta se naste din paradoxul
substantei vitale, care este amenintata de legile
entropiei, reprezinta doar un moment de echilibru
pasager din scenariul devenirii universale, astfel
Tncat (iar exempele citate sunt cat se poate de
semnificative Tn acest sens) viziunile lui Valeriu
Mircea Popa sunt polarizate Tntre misterul nasterii
si cel al extinctiei, viata Tnmugurind pe fundalul
unei lumi a pulberilor si a dejectiilor fiintiale, al
cenusilor si drojdiilor cosmice. Dincolo de di-
mensiunile sale de ,exercitiu alchimic" poezia
devine Tn felul acesta o forma de exorcism, un
,cantec impotriva mortii* prin care viata amenin-
tata de entropie Tncearca sa-si compenseze decon-
certanta fragilitate: ,,dacad vei intalni un pian alb/
cu numele Petroff/ Tn mijlocul desertului/ va tre-
bui sd-i cladesti un acoperis/ deasupra capului//
sau macar asteptarea/ acel ciudat corolar al pier-
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derii" (camera de subsol sau rascumpararea).
Textul (autofigurat prin intermediul asa-ziselor
reprezentdri feminine ale poeziei) devine astfel
,bocet", plans ontologic generat de sentimentul
precaritdtii existentiale, iar elaborarea lui presu-
pune operatii de ,slefuire”, ,polizare”, ,efilare"
prin care se face trecerea grosierului Tn subtil, iar
materia, supusa unei dialectici a atomilor si a
moleculelor care presupune agregarea, dezagre-
garea si re-agregarea, capata consistenta vitroasa
si infinit mai durabila a ,,sticlelor" textuale: ,,spre
seard/ din ultimele cuburi/ o sa construim lacri-
mile printesei// si un glob de cristal/ in locul ge-
nunchiului// acolo de unde se vede cum suferinta/
aluneca ncet/ spre ultimele vertebre ale zarului"
(camera de subsol sau rascumpararea). Ase-
menea deschideri ale poemului spre autoreferen-
tialitate nu sunt totusi foarte numeroase si, daca
in volumul precedent al autorului, Ultimele pa-
trate de frig, se putea vorbi despre o anumita
dispozitie textualizanta, legata (si) de prezenta
»intrumentelor optice" - analoge ochiului textual,
prin care universul scris isi manifesta tendinta de
a devora lumea, de data aceasta, cele mai multe
dintre poemele lui Valeriu Mircea Popa sunt
Hiranscrieri" ale starii de ,real”, articulate pe to-
nul unei confesiuni retinute, care Tsi cenzureaza
orice propensiune spre patetism. Efectul de auten-
ticitate e maxim, iar volumul poate fi considerat,
neindoielnic, una dintre cele mai bune carti de
poezie ale anului precedent

or fi luate Tn consideratie numai scrisorile autorilor, ale membrilor fami-
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Pune-ti capul Tn maini si rasuceste-1 usor,
pana la nord, pana la sud,

priveste lagarul in care furnicile pigulesc
prin marmelada mucegdita,

nici nu trebuie sa stii cd in spatele tau

sta cineva, nici in fata ta nu e nimeni,

0 continua prapastie, un hau plin de flori

din care lipsesc femeile,

usor, doar atat, cat sa auzi plesnind oasele
gatului din care iese ultima rasuflare

ca un cantec surd de copil, apoi

lasa-1 sa cada pe umeri, acolo intre

pietrele aruncate in timp ce-ti duceai crucea
la rugul aprins de pe deal, iar

daca ti-e greu, presoara cenusa peste ochii
deschisi, nu vei simti decat o adiere de aripi
gata sa-nvie stoluri de pasari, flacari

ca in sobele varuite la sarbatori,

nu vei muri, ar fi mult prea simplu, mult
prea usor, te vor duce mai departe

durerile, lovituri adanci prin creierul in care
s-au rostogolit toate zilele de pana acum

ca intr-o popicarie din munti

sticlele de sampanie in locul popicelor,

ia-ti usor capul greu in maini

si aruncad-1 o data cu tine, cel din urma ta
nu-ti va repeta gestul, linistit isi va

risipi somnul peste apele sambetei,

nu va nvia, nici memoria lui nu va semana cu
a ta, de altfel, o0 mazgalitura pe un caiet
uitat, fild cu fila arsa, cenusa lui

iti va acoperi pleoapele, ochii iti vor aluneca
pana unde intunericul nu va mai descoperi nimic,
din nimic vei incerca sa iesi la iveald,

0 harmalaie de nume din care nu-1 vei

aduna pe al tau, fa-ti atunci toate zilele praf,
lasa-ti capul in palmele fetelor culegénd flori,
nu-ti aduna gandurile ca pe niste coji de nuca,
nici un gust nu-ti va indulci sangele,

acrit, ti-1 vei vedea Tnrosind pietrele,
margele rubinii Tntr-o apa tulbure,

margele negre, albastre, albe, la gatul

unui clondir din care ies cantecele mute

ca din gatul unei lebede,

daca nici o astfel de posibilitate nu-ti iese,
lasa-te Tn voia soartei, are si ea

de dus la capat nenorocirea

ca pe un cerculet de sdrma prin orasul cenusiu
ca rasaritul unei dimineti londoneze,

n afara tuturor lucrurilor,

lucrurile mor, mor si ele ca oamenii

fara sa ia nimic dupa ele, nici un sens

n toatd aceastd moarte, nici un iris

aprins in ochiul ei stins,

masti pe care le dai jos, una dupa alta,

fara sfarsit, iarasi de la Tnceput,

Tnspre nord, Tnspre sud,

ca pe o jucdrie strivita de furia adultilor
ramasi singuri acasa,

cenusa, pudré de talc,

popice, 0 cangrena peste pielea de nisip

a reptilei careia-i porti sangele

rece ca un sloi scapat liber spre ecuator,
vezi, nimic, la nimic nu poti renunta,

faci tumbe, arzi, te stingi, seci pietrele,
aduni nisipul, numeri cuvintele

dintr-o singura literd, la inceput nu reusesti
decat sa-ti aprinzi ochii In fata

ferestrelor prin care intra ultimii tai

strdini mirosind a luna pardosita

Cu poteci peste care n-a trecut nimeni,
cativa amariti doar prin versurile lor

lasate sd cada o daté cu rochiile, ca storurile
pleoape peste ochii de sticla ai caselor,

nici atunci, nici n acele clipe

nu-ti vei reveni, esti prea obosit,

esti gata de inrdmat, de scos din casa

si aruncat n lume,

simti asta, simti asta in palmele tale

asezate pe tdmple, sub ele zvacnind sangele
gata s se verse ca din pahare

vinul niciodata de-ajuns, imbatat, irosit

ca noptile din care somnul a fugit, las
primit In odihna celor ce nu-1 merita,

acum fa si tu ce fac toti,

fa si tu ceea ce n-ai vrut niciodata sa faci,
peste toate, peste nimic,

mesteca-ti bine cuvintele, inghite-le

si taci... -

daca nu taci, vei incarunti intre palmele tale,
vei vedea cum cad rand pe rand

oasele pasarii phoenix n zbor,

le vei culege, din iades

1ti vei face prastie si vei arunca

piatra in fruntea goliatului ratacit

prin preajma ta, prea mult nu vei

putea vorbi, toate cuvintele vor fi tunse

ca niste orfelini, pe teasta lor

iti vel vedea memoria desenata ca pe asfalt
avioane, case, dinozauri, pasari

ciugulind din coroana bobite de ricin,

nicl aceasta veselie gata sa dea n clocot
nu-ti va umple buzunarele, toate firimiturile
de paine le-ai aruncat, pe sub pielea
capului iti vei vedea nervii zvacnind

ca niste izvoare de munte, vei bea din
limpezimea lor, vei atipi, vor veni sa te tulbure
0 data cu visele pe care nu vei apuca sa le
povestesti nimanui, cate un nerv tras cu forcepsul
1ti va mari pupilele, Tn ele va intra

cerul cu toate himerele lui, din acel moment
nici o iluzie nu se mai poate desprinde, asa
cum fac Tngerii atunci cand sunt eliberati
de corvoada umerilor tai, fal-fal,

fal-fal peste umbra norilor pe pamant,
fal-fal peste pamantul inverzit si de sangele tau,
fal-fal peste teasta ta tinuta in maini,

usor rasucita spre est,

putin Tntoarsa spre vest..



Stanislav semcinski:

,CARAGIALE ESTE PE
JUMATATE NECUNOSCUTU

Dialog cu regretatul profesor universitar dr. Stanislav Semcinski (1931-
1999), purtat Tn 1996. A fost sef al Catedrei de lingvistica generala si
filologie romana la Universitatea Nationala ,,Taras Sevcenko* (Kiev),

Doctor Honoris Causa al

Universitatii din Cluj-Napoca (Romaéania),

membru corespondent al Academiei Nationale a Republicii Moldova.

loan Rebusapca: Stimate Domnule Profe-
sor, ca specialist-romanist, traducator si inter-
pret al lui I.L. Caragiale, apreciati ca marele
clasic romén este perceput si receptat n
Jcraina pe aceeasi ,,scara“ a valorilor ca si in
patria sa, Roméania?

Stanislav Semcinski: N-as putea afirma ca lon
Luca Caragiale ar fi necunoscut in Ucraina, fiindca
aici i-au aparut o serie de opere, aici a fost pusa in
scena comedia sa, O scrisoare pierduta (I.R.),
aici i-a fost dedicatd o monografie (am Tn vedere
cartea raposatului istoric literar I. Sadovnyk, lon
Luca Caragiale, 1964), totodata, insd, n-as putea
sustine cd numele lui Caragiale este larg cunoscut
in Ucraina, deoarece multi cititori nu cunosc Tnca
operele sale traduse (in ucraineana - 1.R). Pentru
majoritatea dintre ei, Tnca ramane necunoscut tea-
trul acestui mare dramaturg, cu exceptia amintitei
piese, O scrisoare pierduta, jucatd de teatrele
ucrainene (ex. Teatrul “A.V. Ivanov*, din Odesa -
I.R.). Necunoscuta rdmane, de asemenea, Si 0 parte
din proza sa - de pildd, O faclie de Paste -, publi-
cistica, asa Tncat s-ar putea afirma ca in Ucraina -
Caragiale este cunoscut pe jumatate sau, pe juma-
ate necunoscut Urmeaza ca cititorul ucrainean sa
mai “descopere” pagini din creatia sa, acum netra-
dusd. lar noi trebuie sa recunoastem ca ucrainenii
apartin acelor popoare europene, care recepteaza
creatia lui Caragiale. Mai mult decéat atat, eu as
remarca faptul ca traducerile ucrainene fi includ
printre cititorii lui Caragiale nu numai pe cetatenii
ucraineni’(din Ucraina - L.R), ci si pe cei din
diaspora ucraineana din Vest, care, dupa cum se
stie, numara peste trei milioane. Am in vedere, in
primul rand, pe ucrainenii din S.U.A., Canada, de
asemenea, si diaspora estica, fiindca numai in Fe-
deratia Rusa trdiesc peste sase milioane de ucrai-
neni. Eu, ca traducator al lui Caragiale, am primit
scrisori de la cititorii din Ural, din Soci. Tradu-
cerile din Caragiale in ucraineand, prin urmare,
sporesc randurile cititorilor sai nu numai 1in
Ucraina, ci si Tn alte tari.

I.R.: Ce dificultati ati Tntampinat, ca tradu-
cator, in gasirea echivalentelor ucrainene ale
constructelor structurii discursului caragia-
lcsc?

S.S.: in editarea cartii (e vorba de Triumful
talentului. Momente si schite, nuvele, publi-
cistica, Kiev, Editura Dnipro, 1978 - LR.), am
Tntdmpinat tot felul de dificultati. Unele s-au referit
la selectarea acelor opere, care urmau sa fie in-
cluse Tn culegerea amintitd, ce avea sa constituie
tomul 9 din seria “Satira si umorul universal”,
publicatd de editura noastrd, kieveana, Dnipro.

Anumite opere, prin urmare, au fost eliminate prin
nsasi profilul seriei. Asa s-a intamplat cu O faclie
de Paste.

Au ramas Tnsd, apoi, dificultdti legate de selec-
tia celor mai reprezentative schite ale lui Caragiale.
n orice caz, nu puteam sa lasam deoparte si sa nu
1i familiarizdm pe cititorii ucraineni cu Telegra-
mele lui Caragiale, cu Mici economii, cu Domnul
Goe, cu Caldura mare. Eu, Tn genere, consider ca
aceasta schitd a lui Caragiale a constituit Tnceputul
teatrului absurdului european de mai tarziu.
Evident, nu puteau lipsi din selectia noastra scrie-
rile Vizitd, Lantul slabiciunilor, Politica si de-
licatesuri, Doua loturi, Kir lanulea, Triumful
talentului, dupa care s-a intitulat volumul de tra-
duceri, si altele.

Tn al doilea rand, un sir de alte dificultdti am
Tntdmpinat deja in procesul efectudrii traducerilor.
Si, asa cum ati remarcat si dumneavoastra in intre-
bare, exista acea vesnica problema a alegerii cu-
vantului potrivit, necesar pentru o cat mai adecvatad
redare a originalului. Fard Tndoiald, anumite mo-
mente si schite ale lui Caragiale sunt intraductibile.
Asa este, de pildd, Un pedagog de scoala noua
Cu toate acestea, dupa parerea mea, multe din difi-
cultatile Tntampinate de noi au fost “biruite”, asa
Tncét cititorul ucrainean poate “savura” umorul si
satira rafinata a lui Caragiale.

ILR.: Prin cele relevate pana acum, dum-
neavoastra mi-ati raspuns, intr-o buna masura,
si la cea de-a treia Intrebare, referitoare la lim-
bajul folosit de scriitorii roméani, limbaj consi-
derat de Marin Preda (si de altii de dinaintea
sa) ca fiind expresia geniului national, care
“nu-si dezvaluie secretul decat pentru noi (ro-
manii - I.R.), ramanand, in general, necomu-
nicabil prin traducerell. Referitor la aceasta
chestiune, esentiala, pare-se, ati putea adauga
unele impresii si observatii personale?

S.S.: Nu-mi aduc aminte cine dintre istoricii
ori criticii literari romani a emis parerea precum ca
scriitorii, In genere, se Tmpart in doua categorii: Tn
cei care scriu pentru “vaz“, si in cei care scriu
pentru “auz“ (Tudor Vianu, Edgar Papu - I.R.). Eu,
personal, cred ca toti autorii scriu pentru suflet
(parerea profesorului Semcinski “consund" cu
observatia lui Tudor Vianu, Tn acest sens), doar cd
felul Tn care ei realizeaza acest lucru, fara indoiala,
are in vedere sau “vazul", sau “auzul”. Neindoiel-
nic, traducatorului Ti este mai “la Tndeméana" acel
autor care scrie pentru “vaz“, in timp ca autorul
care scrie pentru “auz“ nu i este “la Tndemana"
traducatorului tocmai prin aspectul fonetic al com-
punerii sale. Caragiale, desigur, apartine catego-

caragialiana

lon luca
caragiale

riei acelor autori care scriu pentru “auz*. El Tnsusi
recunostea ca, uneori, i-a fost tare greu sa transcrie
“citatele” din vorbirea lui Marius Chicos Rosto-
gan. Cu atdt mai mult sau mai putin poate reda
acest lucru traducatorul Intr-o limba strdind. Am in
vedere modul in care pronunta cuvintele “peda-
gogul de scoala noua®, de pilda: “Vom cauta sa ne
rostim astazi (profesorul Semcinski Tncearca sa
imite vorbirea “pedagogului”, utilizand pronuntia
palatalizata s.a. - 1.R) despre metoda de a preda
gramatica, in genere, si apoi numai doar despre
metoda intuitiva si despre raspunsurile neaparate
necesitate de logica lucrului de a masura
inteligenta scolcrului”.

La fel de greu, probabil, se traduce si lon
Creanga, si Mihail Sadoveanu. Tncercarile Tnsa vor
continua.

Printre traducdtorii lui Caragiale, Tn ucrai-
neand, se numara si unii absolventi ai seminarului
de limba romana, care fiinteaza in Universitatea
noastra Nationala “Taras Sevcenko", fara
Tntrerupere, din 1958 (Domnul profesor Stanislav
Semcinski fiind initiatorul si “sufletul” acestuia -
ILR.). Doi dintre acestia, Valeri Cemes si
Volodymyr Sabliovskyi, au sustinut teze de doc-
torat, obtinand titluri stiintifice pe baza materia-
lelor lingvistice si folclorice romanesti. Cred ca
printre dascalii lor, ei l-ar putea numi si pe Cara-
giale, marele maestru al literelor din Romaénia.
Creatia lui Caragiale este foarte romaneasca, este
mult prea romaneasca, daca putem folosi un ase-
menea superlativ, ea fiind accesibila, Tn acelasi
timp, cititorilor din toate tarile.

I.R.: Stimate Domnule profesor, va multu-
mim pentru acest interviu, foarte interesant
prin “prospetimeall sublinierilor si ideilor per-
sonale, care “consunall, in genere, cu ceea ce se
scrie despre marele nostru clasic Tn critica ro-
maneasca. As vrea sa mai adaug doar faptul ca
domnii Cemes si Sabliovskyi I-au avut ca profe-
sor intr-alc scrisului pe maestrul Caragiale, la
Universitatea Nationala din Kiev, ca profesor
ntr-ale romanisticii si drept initiator in tainele
scrisului lui Caragiale un singur Magistru au
avut - pe profesorul Stanislav Semcinski.

Interviu realizat de

loan Rebusapca



proza

riveai la cei din jur, pe rand, pe sarite,
Prevenind dupd un timp. Din foiala generala ti-

ai dat seama ca si ceilalti din compartiment se
uita la tine si la maica-ta, mai pe furis sau de-a
dreptul. Uneori, ca acum, lipseste samanta de
vorba Tu Tnsuti nu esti in stare sa Tngaimi ceva, dar
privirile umblg, si scotocesc, si iscodesc. Nu ai la
Tndemana un ragaz atat de lung nici cand te afli cu
0 ruda, cu un prieten si afi vrea sa va intindeti la
taclale. lute trece timpul, cel din fata ta pleaca si
ramai cu un jind: oare de ce nu l-am privit mai
atent pe omul acela? Aproape cd n-as sti sa spun
cum aratd, Tn ce fel s-a schimbat de la ultima
noastra Tntalnire. Pe cand aici, Tn tren, cel de vizavi
sta sub privirile tale ca expus Tntr-o vitrind: te lasi
pe spate, vii cu coatele pe genunchi, apleci capul
ntr-o parte, disimulezi, totusi insul din fata ta n-are
cum scapa unei cercetdri oricat de amanuntite: cu
negii lui, cu cicatricele, ridurile, zulufii carunti,
plesuvenia.. Respirda pe nas, Tsi inghite saliva, se
stramba, clipeste, isi framantd mainile, saltd din
sprancene, isi dezmorteste umerii, i-a Tntepenit
spinarea 1l furd somnul, barbia Ti cade Tn piept, te
uiti la slabiciunea lui, cu mila, 7i zici In gand: Hai,
odihneste-te! lar el Tsi pune capul pe rezematoare,
molfaie din buze, simte ca pe un gol in stomac
durerea de a nu fi in pat, cand I-a rdpus oboseala..

Pe fereastra aruncasesi priviri cercetatoare:
vreme Tnchisa, banda negricioasd a unei perdele de
padure, sub zare; campia Tntinsa, golasa; tarlale
Tnsamantate cu grau, de un verde spaldcit, aproape
disparent - in fapt o iarba raritd, nu mai Tnalta de
trei degete. La grau ma uit toteauna cu Tngrijorare,
la inceputul primaverii, Tti zici. Probabil e ceva ce
face parte din firea omului: sa priveascd plin de
teamd, si neliniste, si speranta spre painea viitoare.
Grija, mai veche decét noi...

Pe toata ntinderea campiei, cativa copacei,
razletiti, hirsuti. Pamant si bete, nimic mai mult
Dar ia te uita colea, chiar langa marginea terasa-
mentului: un uluc Tntesat cu maracinis. Ceva mai
adanc decat un sant propriu-zis, Tnsa ceva mai mic
decat un ududoi - o scobitura lunga, lunga, la capa-
tul tarlalei, un spatiu de trei patru metri ldtime,
nefolosibil, pe care 1l invadasera maracinii: tufisu-
rile de lemn cainesc, boroghinarii, macesii, porum-
barii, corcodusii salbatici - Tnsa toti piperniciti,
numai radacini si tepi, crescuti ca o perie, nici unul
mai inalt decét ceilalti, Intrecandu-se, pandindu-se.
N-ai fi avut unde arunca un ac care sa ajungad pe
pamant, asa de batucite erau mladitele spinoase,
Tmbérligate, strecuréndu-si gherutele in toate
spatiile neocupate.

Vara, aici, e o lupta sédlbatica pentru fiecare fir
de aer, i spui. Te minunezi privind cum maraci-
nisul reuseste sa umple la refuz scobitura terenului,
mulandu-se dupa marginile ei capricioase si, pe
alocuri, dand peste rascol. Toate soiurile de spini,
inghesuite aici, cu spinarile Tncordate ca pentru
asalt, Tn lupta pe viatd, si pe moarte pentru o palma
de loc. Si totusi, prin desimea maracinilor Tnpasliti,
astd iarnd cineva razbatuse pana la o tufa mai
groscioara si o taiase de la o palma de pamant - o
taiase chinuit, incomodat Tn miscari, ciumpavind

tulpina cu o toporisca neascutitd; aschii marunte,
albicioase, se risipisera pe jos; iar mai incolo, omul
razbise din nou printre spini si tdiase Tncad un
copacel mai rasarit

Cineva care in toiul iernii avusese nevoie de
lemne pentru foc, venise aici, ochise cei doi
arbusti, 7i taiase ca vai de lume si tarise apoi lem-
nele peste campul Tnzdpezit, spre casa Cu gandul
la caldura..

Viroaga cu mardacini disparu deodata Te intrebi
abia acum ce-ar putea sa Tnsemne acea boare ros-
catd-verzuie ce se adauga cenusiului maracinilor -
nu sunt cumva mugurii care vor inverzi in curand?

Araturi rasfoite Tn pripa, brazda cu brazda
Cand te gandesti la pamant, e negru, cand 1l vezi de
aproape e maroniu deschis, precum ciocolata, iar
cand te asezi pe el, e doar tarand.. O gradina, o
casd asezatd cu spatele, o sird de paie cu poalele
smulse, o0 gluga mucegaita de coceni, garduri abia
nsailate, o arsura cu contur de creier la marginea
tarlalei, un om Tnvie, frant de mijloc, cu bluza visi-
nie. Casa cu tot cu acareturi si gradina dispare ntr-
o fractiune de secunda, oarecum in felul unui me-
teorit, n-ai macar timpul strict necesar sa-i pronunti
numele - acolo Tnsa trdiesc oameni, de-0 viata, cu
ntreaga lor incélceala de griji si conflicte...

O perdea de salcami, cuiburi de ciori, ici-colo,
patand peisajul. Si alte cuiburi, mai dese, adunate
in ceatd Dar asta chiar cd nu mai vazusesi
niciodata: cinci-sase cuiburi de cioard pe aceeasi
creanga a unui salcam, ca niste bandaje negre pe un
brat ridicat in aer. Daca sunt multe cuiburi, iti spui,
inseamna ca le merge bine ciorilor, in pofida
faptului ca lucrurile, in general, nu merg la fel...

Te alegi cu aceasta idee, la fel de nefolositoare
ca atatea altele pe care le tragi pe marginea mesei:
Acel om trdieste intr-o ograda si i se pare ca si-a
asigurat strictul necesar vietii. Asta Tl ajutd sa
ignore faptul ca este realmente lipit pamantului
unde s-a aciuat Dar cel care arunca o privire din
goana trenului, se cutremura de saracia si uratenia
catunelor noastre. Totul ar fi de vazut si de admirat,
cand mergi cu trenul: campii, dealuri, paduri,
péraie, drumeuturi serpuire. Dar Tn dreptul satelor
1ti vine sd strangi din ochi: pur si simplu nu poti
suporta atata saracie si Tnapoiere. Méacar pe timp de
iama, zapada acopera acareturile scdlambe, gardu-
rile umile; vara si ea, cu draperiile frunzarelor, face
de nevazut hidosenia saraciei - Tnsd exista acest
moment de la Tnceputul primaverii, cand Tti apar in
toata cruzimea lor nerusinata: case de butaforie, cu
pereti din mucava scorojita, acoperite cu carton
gudronat, biete jucdrele, lipite precar de terenul
cleios al ograzilor. Mi se face lehamite inchi-
puindu-ti-i pe localnici ncercand sa umble de colo-
colo, sau imobilizati in clisa bataturii... O voce
launtrica Tti strecoard: Viata e in altd parte!

infloreste roz! Tsi sopti Vera Privea cu uimire
un pom subtiratic, zugravit cu roz straveziu. A n-
florit caisul, dragutul' Ce delicat parea, singur sin-
gurel si adolescent, pe camp, rotindu-se usor, ca
pe-o tipsie. Aici au inflorit deja pomii? Cum vine
asta? Nu cuumva..? Nu cumva noi, atunci cand

am venit In refugiu, ne-am asezat ntr-un loc lipsit
de lumina Tndeajunsa, ntr-o cuta fara noroc a pa-
mantului, in dreptul unei pete din soare? Si de-
aceea ne-a mers cum ne-a mers...

Pe ardtura grunjoasd, radacini de porumb, ca
niste oase albe smulse din cimitir - radacinile pe
care le culegeam in primii ani dupd refugiu, cu
Mihaita si cu alti copilandri din sat; le bateam una
de alta pana se scutura tot pamantul din ele, le
strangeam ntr-o tdma, le duceam acasa si erau
bune de pus in vatrd, sub pirostrii. Tncdlzeai apa, nu
mare lucru puteai face cu asemenea combustibil.
Mai cdutate erau radacinile de floarea-soarelui,
lemnoase, te bucurai copildreste cand dadeai de ele
- dar de unde atata floarea-soarelui prin porum-
biste?!

Pamant otova, fara rdzoare, ce pare, de aceea,
parasit, al nimanui. Pe la coltuile tarlalelor, balarii
uscate. Ce-ar putea fi decét niste buruieni cu trupini
zdravene, de care vitele nu se ating: boz, stir, matu-
rica, pelin, cucutd, matraguna, urzici... Fumul lor
amar schimba aerul lui martie, cheama primavara.

Nu stiu cum, dar parca nu-mi vine sa cred ca a
trecut iarna asta, atata ne-a chinuit in fiecare zi a
ei.. i-ar spune acestea fiului, care, asemenea, pri-
veste prin geamul compartimentului. Nu-mi vine
crede ca a trecut, mi-e sufletul la fel de Tngheta,
nimic nu se clinteste in piept

Ramane sa Tnvarteasca in capul ei aceste cu-
vinte ivite in mod misterios, ca 0 contagiune cu
lunga perioada de incubatie. Le va fi rostit candva
Ana Melentievna sub cine stie ce imbold. Peste alti
ani, fiul ei. Peste alti multi ani, cu mare uimire,
Andrei Tnsusi, cdruia Tndeobste nu-i std mintea la
ritmuri elegiace...

O, Doamne! Tsi zise Vera, dar suntem Tn mar-
tie, sfarsitul iernii. Si se Tmplinesc acum patruzeci
de ani de cand am plecat de pe malul Nistruluil De
ce-si amintea o streasina sub care se abateau fulgi
carunti? Fusese tot ca acum, o vreme inchisa - sau
babele pe vechi si pe nou Tsi faceau de cap? Pa-
truzeci de ani... Tnseamna ca am trdit mai mult aici
decét la Cioburciu. Tnsa cu sufletul frant in doud,
cu gandul mereu acolo. Oare de ce mi se pare ca
partea aceea de viata a fost cea adevarata si impor-
tantd, iar partea astdlaltd n-a fost decat o Tnmanare
a aceleia? n satul de bastina ne mergea bine, ere
team ca pirul trosnind prin tarana, desi vremurile
Tsi iesiserd din matca Si eram tineri, pusi pe fapte
mari...

N-a fost doar razboiul care ne-a dat peste cap,
cum pretinde Grigore. A fost viata, Tn intregime, cu
valurile-i mari de rdutate. Razboiul n-a fost decat
primul val din sirul celor care s-au aruncat asupra-
ne. Dar Grigore stie ce stie: da vina pe un singur
lucru ca sa nu le Tnvinuiasca si sa nu le Tnvinuiasca
pe toate, fara deosehire.

Si brusc se intoarse, cu lacrimi de recunostinta
in gand: Am fost fericiti atunci, in Basarabia, cu
Mihaita copil, si cu ceilalti doi mai mititei! lar cine
a trait o clipa de fericire, a trdit-o pe toata, de la un
capat la altul; a atins vesnicia.. Cum au zburat
acele zile senine! Prea ocupati, ca sa ne dam
seama Apoi, smulsi din radacina, ca de-o rafald
Abia acum mi-ai dat rdgaz, Doamne, sa ma pot
gandi la toate, cu drag, sa mi le amintesc in lumina
lor de-atunci si sa inteleg ca ne-ai aratat din plin
marea Ta bunétate.

Ce intinderi fara sfarsit! 7ti lasd un gol in
suflet, ca un Tnceput de lesin. De ce e nevoie de
atata distanta Tntre oameni, ntre rude? Cui sa-i
spuna despre toate acestea? Fiului ei, desigur. Nu-
mai ca el Tntelege prea bine, nu e cazul sa-I imbol-
desti cu vorbe anapoda Se uita la ea chiar n clipa
asta si i se citesc Tn ochi aceste ganduri: Mama a
venit la Bucuresti doar de cateva ori Tn acesti vreo
doudzeci de ani de cand am plecat de-acasa Mama



e Tnsasi familia noastra, pe ea o vei gasi totdeauna
aeasa, trebaluind cat e ziulica, asteptandu-si copiii,
asteptandu-si nepotii, care, daca au plecat, nu-i
asa? au sa se intoarca, neaparat

Fiul meu stie cd viata noastra, a parintilor lui,
s-a dus - Tsi zise Vera, in continuarea gandurilor
care 1i veneau unul dupa altul, ca dintr-o carte pe
care abia acum te-ai hotarit sa o deschizi - el simte
ca sfarsitul ne e aproape; el se teme dimpreuna cu
noi. Si acest simplu fapt, ca tace, dar ne e alaturi,
ne ajuta sa intampindm restristea cu tot curajul. A
trecut deja prin atdtea Nenorocirile nu I-au ocolit
I-a murit acel copil de numai doi ani, din prima
casatorie, primul lui nascut - exact cum am patit-o
noi cu Mihaita.

S-a gasit cu fata asta, a trebuit sa se vanture
cincisprezece ani prin toata tara ca sd o ntalneasca
Norocul? Soarta? Sau doar multa rabdare si ncre-
dintarea ca vei obtine de la viata partea ce {i se
cuvine. Dumnezeu o sa-i ajute. A luat-o de la capat,
a doua oard, exact ca noi, dupd refugiu. Sunt cum-
pene in viatd, care ne aduc la acelasi numitor. N-ai
crede, dar calcam unii pe urmele celorlalti. Insa el
nu s-a plans nici atética, nu a cartit, nici nu a dat
vina pe altii...

Apleaca fruntea, poate fiul ei crede ca a obosit,
ca a luat-o somnul. Dar ea apleaca fruntea tot mai
adanc, pe urma gandurilor care se duc si se duc tot
mai departe, in trecut.

Au trecut patruzeci de ani din acel martie cand
ne-am refugiat - ar fi sa-i spund, punandu-si mana
pe mana lui. Se uitd la mana ei, se uita si la a lui,
care std sa i-o atingd, Tn tremur: una langd alta,
bucuroase de apropiere, ca doi Tndragostiti care
Tnghit pe nestiute mierea prezentei celuilalt; nu
spun uimic si in asta consta fericirea clipei.

Pe-atunci aveai doar patru anisori, oare ti mai
aduci aminte, cat de cat? ar fi sa-l intrebe. Daca tu,
dragul mamei, nu-ti aduci aminte, nu mai exista
nimeni care sa-si aminteasca. Dar nu-i spune o
vorbd macar, pentru cd, asa cum sta langa ea, cu
umarul lipit de rama ferestrei, cu ceafa Tntoarsa
spre priveliste si cu fata incoace, se vede bine pe
chipul lui ca anume la asta se gandeste acum.

Stau langa mama, in compartiment, asa cum
stateam atunci cand am venit in refugiu. Pe acelasi
traseu, Tnsa Tn sens invers. Thcercam sa ma uit pe
geamul aburit, curgeau broboane pe sticla unsu-
roasa, mi-am ntors privirile in jos, sa vad unde
anume se strecoara picaturile si atunci am zarit
briceagul de altoit 7l mai am si astazi, l-am purtat
n toate campaniile mele geologice si, cAndva, am
sa-l pun in mana fiului meu: un lucru din vremuri
de demult, dar trainic, facut parca pentru totdeauna
Sé-i spun asta mamei? Dar ea stie prea bine. Toate
astea fac parte din viata noastrd, ele sunt impreg-
nate Tn sangele si Tn matricea noastra sufleteasca si
nu putem merge mai departe decat impreuna cu ele.

Se trezi dimineata Spuseserda ca asta este
camera cea mai linistita si, desigur, nu o mintiserd
Dar daca asa stateau lucrurile, cum se puteau
odihni acesti oameni?

Se trezise de multe ori, In acea prima noapte la
fiul ei. Ziua omului batran e scurta El se scoald
anevoie, fard chef si cu vlaga pe drojdie, nu face
mai nimic, si seara se baga iute in paf Noaptea n-
ai ce sa faci, doar te rasucesti pe-o parte si pe alta,
ti asculti durerile din tot corpul, Tmpletesti si
destrami ganduri fara noima La lumina zilei,
maine, 0 sa te minunezi de asa nastrusnicii si, mai
mult Tncd, de buna credinta cu care ai putut sa le
urmezi, de-a dreptul pe miriste. Partea care nu se
vede a vietii, gandurile de noapte...

Liniste Tn apartament, probabil m-a prins
somnul dinspre ziua El va fi plecat de mult la
slujbd Ea doarme, nu-i e nici ei usor, cu copil de-
un an si cu toatd gospodaria pe cap. Sa se descurce

ion lazu

dintr-un salariu. Aici la oras musai sa dai bani pe
orice, nu te duci Tn gradina sa smulgi trei fire de
ceapa si doua de salata Patrunjelul costa o groaza,
mararul, leusteanul si orice miscare te scuturd de
bani.

Toatd noaptea: fasait de masini, huruit de ca-
mioane, tocuri pe asfalt; si latrat de caini, mai dihai
ca la tara Asta nici ca ar fi crezut, daca nu i se In-
tampla chiar ei. O continud sfasiere, de la un capat
la altul al intunericului. Geamurile zbarnaie, peretii
vibreaza ca la cutremur (10 noiembrie 1940: a
Tnsfacat amandoi copiii si Tntr-o clipita a fost cu ei
n mijlocul ograzii, noaptea..), camioanele vin cu
huiet mare si tocmai aici, in dreptul ferestrei, ic-
nesc si se opintesc sa urce panta O trepidatie si un
zorndit de fiare, de parcd magdoaia s-ar hurduca
peste picioarele cuiva cazut pe jos. Te strangi in
asternut, Tnfricosat

Nici nu s-a indepartat bine huruitul, ca rasare
un latrat; pare ca un caine a simtit raufacatorul,
ursul sau lupul la stand, 1l Tntampina cu Tndarjire,
da alarma, din multe alte parti se itesc ceilalti caini,
sar din somn, se grabesc Tncoace, unde e mare zor,
sa-l Tncaiere si sa-1 facd mis-faramis pe nefericitul
care le-a Tncalcat teritoriul... Sa te repezi la
fereastrd, sa o dai de perete si sa strigi: Mars!,
Nea!, Huo! Poate nici nu mai e cazul, hamadielile
s-au abatut Tn cealalta parte, printre blocuri, unde o
altd galceava da in clocot

Acesti oameni (copiii mei) ce sa faca, pentru a
mia oard? Au Tnchis geamurile duble si triple, au
blocat usile de la balcon, au tras perdelele si drape-
riile, s-au nfundat sub plapumi, si-au tras perna
peste cap si s-au gandit din rasputeri: e noapte, ne
e somn, ne-am baricadat din toate partile, nu mai
vrem sa stim de nimic, acum ! S& vina somnul!

Si cu toate astea, ce vise frumoase, blande
peste masura, Tn rastimpurile cand adormea! Pacat
ca nu le tine minte. Cum se poate asta, dupa ce i se
parusera atat de importante? Vii! Le uiti de tot si
pentru totdeauna - ca pe atitea alte lucruri din
trecuta viatd Dar ce se Tntdmpla cu visele uitate?
Poate Tti revin candva in minte si crezi ca s-au n-
tamplat aevea Pai nu e chiar asa? Uneori, dupa zile

proza
si saptdmani de tmda oarbd, nu-ti mai aduci aminte
decat de un vis, dintr-o noapte in care dorisesi sa
dormi, si nimic altceva - sa te odihnesti, sa uiti de
robia gospodariei.

leri au stat de vorbd, ele amandouad, si-au des-
chis inima, de fapt, asa cum simteau imboldul mai
demult, dar nu avusesera prilejul potrivit Tn rest,
s-au spus multe lucruri, toate interesante, pentru ca
era vorba despre nora si rudele ei si despre viata
lor, aici.

S-ar putea spune ca au taifasuit.. Tocmai ea,
care scoate 0 vorba la o saptdmana, nu e de mirare?
Pecetluita in tacere. Bine, Vera? Bine, Grigore! Ce
nu e de nteles? Ce ar fi de addugat? Nimic. Ce ar
fi de facut? Totul, de la un capat in altul al zilei.
Doar vazuse atatia insi care se intind la vorbd,
parca anume ca sa nu puna mana la treaba Barfesc.
Cartesc. Dau vina pe altii, Tsi pierd toatd ziua cu
astd munca..

Si acum, in preajma acestei nurori, se simte ea
nsasi ademenitd de farmecul taifasuielii.

El si-a ales o meserie grea, pleaca pentru luni
de zile de acasa, de fapt lipseste cate o jumatate de
an, din aprilie pana-n octombrie. Cam ca ciobanii
din neamul nostru, pe vremuri, dusi cu turma la
munte, Tsi zise. Dar acasa totul trebuie sa fie bine,
focul tinut sub spuza, necurmat Daca nu ai gand
decat pentru omul tau si pentru casa

A urmadrit-o cu catd atentie pregateste mancarea
copilului. Ca pe cel mai important lucru din lume.
I-a dat cu lingurita, pana la ultima picatura din far-
furioard, I-a pus la loc in patut, i-a vorbit cu multa
convingere, au ras Tmpreuna Acum s-a dus
dincolo, la bucatarie, sa pregateascad pranzul. Sa o
serveasca pe ea la masa - pdi nu era asta ceva
nemaipomenit?

Vera a ramas sa se uite la copil. Numai ochi.
Neslabind-o o clipa din priviri, oriunde s-ar fi aflat
Nu a adormit, imediat dupa masa, ca alti bebelusi,
nu s-a uitat in tavan sau pe pereti, si-a dat seama ca
n Tncapere se afla cineva din familie si acum nu
are decat un unic scop: sa stie ce face noua venita,
de ce zambeste, ce spune, de ce Tntinde mana.

Fapt e ca bunica Ti soptea mereu ceva, sub un
imbold de neoprit, cu toatd caldura, din suflet;
gasea cuvinte noi, sau uitate, Ti dezvaluia o taina,
marea ei bucurie de a se afla aici, Tn preajma
acestui omulet, caine si sdnge din carnea si sangele
fiului ei.. Ti spunea cd e frumos si mintos si
neasemuit de drag. Ca pe vremuri tatdl tau, care tot
asa... Unui copil sa-i vorbesti tot timpul, fard sa te
intrebi daca te Tntelege - oricum te intelege! - si
mai ales sa-i zambesti. Rasul e mai important decat
0 mie de Tngrijiri si rasfaturi; rasul 7i deschide su-
fletul, i-1 Tnaripeaza pentru toatd viata.. lar
Andreiul cel mic zambea, se lumina la fatd, obrazul
lui stralucea, Tmprastiind in semiobscuritatea
camerei scantei de argint., ochii 1i rddeau, gura lui
cu buze umede rotunjea niste cuvinte minunate,
minunate... iar ce-i spunea el era adevarul curat,
dupa care dintotdeauna tanjise; inima Verei zvacni,
0 caldurda de miere se raspandea Tn tot pieptul,
atunci ea fisi zise Tn nestire:

Nu noi, fonfaitii, si stirbii, si dogitii, ar trebui
sa vorbim pe lumea asta, schimonosind cuvinte... ar
trebui sa nu vorbeasca decat acesti Tngeri de copii,
iar noi sa ascultam, cu mare smerenie, cu sufletul
atarnand de buzele lor dulci, Tnmiresmate ca fraga..

Ochii lui Andreiul-mic radeau, plini de haz,
radeau pana la lacrimi de aceasta situatie cum nu se
poate mai fireasca: el privea spre ceilalti oameni cu
incantare, pentru ca totul era nou si neasemuit de
interesant Sanatos, odihnit, voios, pomit sa desco-
pere neintarziat aceastd lume ce i se arata plina de
placute surprize...



intermezzo

~METAMORFELE"
LUI SORIN COMOROSAN

de MARIN MINCU

rin ceea ce scrie Sorin Comorosan, in ultimul
deceniu, se situeaza Tn acel spatiu de trecere al
interdisciplinaritatii programatice, extrem de

idei care alearga dupa invarianti". lata termenii dis-
cutiei, Tn ordinea discrusiva data: ,,problematica"”
(acea ,,multime finitd" despre care vorbea si Dan

putin ilustrat in cultura noastrd, dupd ce DaBarbilian, folosind notiunea de ,,grup"); ,factori-

Barbilian - lon Barbu a sugerat, prin creativitatea sa
fausticd, un teritoriu virtual cétre care ar trebui sa
tinda ,,umanismul matematic". Autorul Metamor-
felor este un fizician celebru despre care Constantin
Noica spunea, cu convingere, ca ar fi trebuit sa fie
omologat printr-un Premiu Nobel pentru descope-
rirea sa, cunoscuta Tn lumea specialistilor sub nu-
mele ,,Efectul Comorosan”. Sunt curios Tn ce masura
preocupdrile fizicianului au influentat brevetarea
acestei implicari personale in spatiul literaturii a
savantului ce se joaca ,inocent" cu schemele narati-
vitatii, constrangandu-le sa genereze texte noi, adica
ceea ce Sorin Comorosan sustine ca ar fi ,,metamor-
fele" sale, despre care nu reusesc sa gasesc limbajul
cel mai exact pentru a le sublinia originalitatea De
aceea, voi recurge la un citat mai lung pentru a se
constata cum scriitorul-savant Tsi constientizeaza
propriu-i ,,pattern”: ,,Metamorfa este 0 povestire cu
idei. Din Universul infinit al ideilor, metamorfa se-
lecteaza o multime finita, care se refera la un aspect
bine precizat, pe care il vom numi problematica
Apoi metamorfa obtine din problematicd, printr-o
operatie abstractd (numita factorizare), o clasd de
echivalenta (ce surprinde asemanari intre acele ele-
mente pentru care ochiul nu distinge decat deose-
biri). Astfel, ea Tncearcd sa extraga dintr-o proble-
maticd ceea ce este esential si permanent (oamenii
de stiinta obisnuiesc sa numeasca acest tip de
permanentd, un invariant). Invariantul este ceea ce
nu se schimba atunci cand intreaga lume din jurul
nostru se prabuseste. Metamorfa este o povestire cu

epasirea interzisa, romanul lui Nicolae
D Iliescu, aparut n 2001, la Editura Viitorul Ro-

manesc, Tn colectia Desant, nu prea seamana a
roman. Nu cd am putea spune cu precizie ce text are
dreptul, astazi, sa se numeasca sau nu astfel. Totusi,
credem noi, un cititor se asteapta ca, mai ales atunci
cand pe coperta este specificatd notiunea “roman”,
sa gaseasca ntre copertele cartii cu pricina niscaiva
actiune, vreun personaj conturat acolo, de mila, de
sila Ei bine, Depasirea interzisa nu prea are parte
de asa ceva lar asta nu Tnseamnd ca lectura ar fi
stirbitd cumva de vreo picatura de savoare. Textul
lui Nicolae lliescu parca se scrie singur, nemaiavand
nevoie de interventia sicéitoare a vreunui narator,
martor sau a vreunui alt membru din numeroasa
familie narativd Gata, s-a terminat cu toate diferen-
tele de statut, cu toate relatiile, la ce mai foloseste sa
stii ce e aia homodiegeza, heterodiegeza, cand totul
e egal. Singura reguld de care se pare ca tine cont
acest text este aceea de a se simti bine Tn propria lui
piele, lucru pentru care face tot ce-i sta in putere.
Realizeazd diverse acrobatii, inventeaza situatii si
miscari noi, se maimutdreste, numai ca nu poate sa
treacd dincolo de hartie, pentru cd nu-i asa,
“depasirea este interzisa". Altfel, acum, totul este
permis. Inclusiv sa-l iei peste picior, inca de la pri-
mele randuri, pe cel care n-are ce face si se-apuca sa
deschida cartea, chiar cu gandul de a o citi. Astfel,
Dedicafiunea - Prea cinstitului frate cetitor hcepe:
“Bd nasolule/1 pac dau de stire domniei tale despre
mania ce-mi cuprinse cugetul, ceea ce-ti doresc si
dumitale, din tot sufletul” (p. 7). in acelasi loc,
Conu’ Text marturiseste si despre anumite lucruri
care l-au Tmpins la masa de scris - locul lui de joaca
preferat si unic -, neezintdnd sa treaca si la des-
crierea jocului: “Uite ce-i, afld ca pentru domnia ta
ncerc sa reusesc sa inventez ploaia, noaptea, viata si
celelalte cataclisme. Am vrut, vreau, voi vrea sa-ti

zare" (operatia de stabilire a ,.clasei de echiva-
lentd"); ,invariant” (un nodul logico-formal de fi-
xare a cunoasterii). Sorin Comorosan gloseaza mai
departe ca ,,metamorfele” transmit (sau macar n-
cearca sa o facd) in limbaj literar, in primul rand
idei, si doar n al doilea rand sentimente (care for-
meaza esenta literaturii)”. Este evident faptul ca
pretentiile autorului sunt maxime si desigur ca ime-
diat ne gandim la Luis Jorge Borges si la ale sale
Ficciones; nu Tntamplator el Tsi va intitula o carte,
Literatura - Povestea unei fictiuni (1998), indi-
cand onest sursa cea mai importanta a ,,inspiratiei"”
sale literare. Concret, metamorfele lui Comorosan
sunt niste ,,fictiuni" concentrate in care se surprind
experientele fundamentale - Tn sens initiatic - ale in-
dividului universal. Autonil Tsi impune sd reac-
tualizeze acele situatii-limita (cu propriile-i cuvinte:
»viatd, moarte, cdutare, urd, iubire, soarta si destin")
ce corespund unor invarianti" si sa le rezolve ecua-
tia existentiald prin ,,gasirea” unor solutii noi; el Tsi
propune sa le deschida maieutic prin Tnscenarea
unor povestiri fictive ce se transforma in mituri bor-
gesiene Tn fata noastra. Dar cum orice mit nareaza o
intamplare considerata realda ab origine, nu se
ajunge decat la o Tnchidere definitivd a semni-
ficatului. Omul de stiintd Comorosan se manifestd
ca scriitor original chiar in tentativa reluatd de a
slabi abstractiile insurmontabile si de a le face mai
accesibile receptarii postmodemiste; el lucreaza n
interstitii, adica Tn zonele secrete ale semnului n
care nu se face Tnca separarea clara dintre sfera sem-

nificatului si aceea a semnificantului. Se postuleaza
ca ceva a ramas neexplorat si instantaneu - prin pu-
nere Tn fictiune - se activeaza energii secrete, necon-
sumate Tn Tntregime Tn procesul semiozic consemnat
n textele anterioare. Prin ,metamorfarea” existentei
se descopera niste ,,scheme™ potentiale ce sunt im-
plicite procesului cognitiv si pe care autorul le Tm-
pinge in adu, declansandu-le resorturile surprin-
zdtoare pentru a trece de la starea de virtualitate la
aceea de posibilitate; se petrece o hermeneutica sub-
tila la care asisti implicat direct ca si cum descope-
rirea ,,problematicii" care sa fie indusa catre ,,inva-
riantii" posibili ti-ar apartine chiar tie, lectorului!

Cand Sorin Comorosan accentueaza asupra
Htransmisiunii" de ,,idei", mai Tntai voia sd spund,
cred, cd numai punerea ideii Tn starea de a fi recep-
tatd ca sentiment pur Tti provoacad revelatia meta-
morfei, care Tnseamna reiterarea vie, in naratia parti-
cipativ-afectivd, a unor invarianti existentiali si
reimprospatarea spontand a unor ,cunostinte an-
cestrale”, retrdite Tn lecturarea fictiunii. Consider
»metamorfele” lui Sorin Comorosan o inventie lu-
dicd/, filosofica“ prin care ne invita sa ne recon-
sideram statutul nostru ontologic si sa ne mobilizam
astfel pentru esentiale acte cognitive. Textele in care
se concretizeaza acestea au 0 savoare narativa spe-
ciala ce nu poate fi decat trditd si nu descrisa pentru
a nu le stirbi aerul insolit

M-am bucurat sa-l cunosc personal pe autor, pe
,Como", cum i se spune familiar Tn cercul literatilor;
el imprastie generos Tn jur un magnetism intelectual
inefabil de care n-ai cum sd nu te contaminezi. Se
noteaza concomitent atét ,,rasarea' insului instruit Tn
cele mai Tnalte centre culturale ale lumii, cat si stilul
aristocrat al celui care simte carata spiritului auten-
tic, fara a se lasa intimidat de agitatia mimetica a
imposturii gdlagioase. De cate ori ma intalnesc cu
Sorin  Comorosan, parca Tmi creste creativitatea
molipsita de tonusul sdu pozitiv. Ar fi augurabil ca
n cultura romana actuald sa existe mai multe spirite
»catalitice” de acelasi rang. Chiar printre scriitori, el
face o figura stenica, impulsionand la competiti-
vitate loiald si la aristocratism.

1l semne

UN ROMAN CARE SE SIMTE
BINE IN PIELEA LUI

de ELENA VLADAREANU

ofer in dar aceasta epistold, sistold si diastold;
aceasta contraistorie a limbii vorbite, a literaturii si
a bucatariei romanesti si universale; aceastd proza
medie, scurtd si ultrascurtd; acest roman cinemato-
grafic, poetic si comics; aceasta critica a iratiunii,
neantului si violentei; aceasta introducere n
descrierea capitala a practicii, dialecticii si fricii;
aceasta carte de citire, citare si de decolorat" (id.).
Pentru ca, numai un rand mai departe, sa-i dea pa-
pucii eventualului cititor, fara nici un fel de retinere:
“Auzi, mai bine lasa-le naibii pe toate astea, ca s-ar
putea sa le uiti si sa nu ramai chiar cu nimic in cap!”
(id.). Tn acest spatiu, unde nu se intdmpla nimic, dar
absolut nimic, unde nu exista personaje si nici suflu,
fie el si de carton, doar numele personajelor reusesc
sa creeze cat de cat iluzia unei existente, si asta
destul de intrebdtoare si nesigure. Monalisa Gruita,
Mardare Siatdt, Anabelea Marusia Siatt, Paul
Capdebo, Francesca Frusina R&mniceanu Capdebo
si celelalte numeroase masti (ca numele aici este, de
bund seama o masca, atat de hidoasa, ca-ti piere tot
cheful de a descoperi ce chip se ascunde, totusi, din-
colo de ea) - atat de numeroase, ca dupa ce te Tnveti
cu o serie, le uiti pe cele dinainte, dezvoltd intre ele
niste, sa le zicem, relatii, numai ca acestea sunt mult
prea subtile pentru a fi intelese cum trebuie. Ceea ce
poate fi remarcat este circuitul cinematografic al
textului. Nimic nu lipseste din aceasta aventura...
filmica. Nici genericul, nici impartirea Tn episoade,

nici pauzele publicitare, nici motourile. Cel putin
acestea din urma, care au mai mult sau mai putin o
legatura cu textul, ar putea constitui un capitol
aparte. Privit Tn ansamblu, Depdsirea interzisa are
aspectul unui sertar al mesei din bucatarie, plin cu
hartoage, cu Tnsemnari dintre cele mai diverse, de la
scrisori (vezi paginile 86-91), declaratii (vezi pa-
ginile 40-42), pana la retete de prajituri (vezi reteta,
foarte... reald, a tortului la metru, pagina 109-110).

Dialogurile par si ele “trucate” sau, mai degraba,
copiate de pe alte hartii: “- Vorbesti cu pacat,
Timpul, categoric, este interval, este viata sufletului
care trece, in ordine, dintr-o stare in alta - Dar esti
de acord ca traim intr-o epoca aflata Tn cadutarea
definitiei? - Lumea, de mii de ani, e Tn cdutarea
propriei definitii (...)* (p. 92). Numai c&, nu trebuie
uitat nici o clipa, toate aceste imperfectiuni tin de
spatiul jocului (scena, eventual). Daca ar fi altfel, nu
ar mai exista “textul/ scrisul de placere". Si, atunci,
de ce sa mai citesti cartea? Abia cu ultima replica
(“Hai, inchide fereastra!”, p. 197) a ultimului ca-
pitol, capitol intitulat, deloc Tntamplator, Generic,
se gliseaza intr-un plan al teoriei textului, plan tipic
romanului textualist, cel putin al romanului care a
facut cariera Tn optzecismul romanesc. O datd cu
aceasta fereastra se astupa singura fisura prin care
cititorul, daca nu reusea sa se strecoare n text, cu
siguranta reusea sa traga cu ochiul la ceea ce se
intampla acolo.



£nca de la primele editii Tn care se propuneau cir-
| culatiei literare, recuperate din paginile efemere
-Laie gazetei, articole pe diferite teme, datorate lui
Eminescu, personalitatea acestuia dobandea Tn ochii
posteritatii alte dimensiuni, lumea intuind, daca nu
identificand cu drept cuvéant aici, un spirit politic
impresionant, fie si numai prin disponibilitatea de a
aborda, intotdeauna cu profunzime, varii aspecte ale
constructiei societdtii, probleme din domenii dintre
cele mai diferite cu care se confrunta actualitatea.
Aceasta a si constituit, la urma urmelor, cauza
pentru care gazetarul Eminescu a fost mereu dis-
cutat, pana in zilele noastre, pe felii, aprofundarea
analiticda a operei sale publicistice crescand pe
masura ce accesul la un volum mai mare de articole,
de interventii ale sale era mai mult posibil, inte-
grandu-se (prin stradania unor pasionati cercetatori)
corpusului operei, tot mai multe din textele publicate
fara semnaturd in paginile ,,Timpului”, ale
,Curierului de lasi" etc. Asa se face ca avem, la ora
actuald, studii, si nu putine, dintre cele mai temei-
nice, scrise de specialisti Tn domeniu, ce-1 abordeaza
pe Eminescu fie din perspectiva economica, fie juri-
dica, fie religioasa, fie pedagogica etc. (Eminescu si
istoria, Eminescu si chestiunea evreiasca, Eminescu
si problema nationald, Eminescu si cdile ferate
sa.m.d.), inventariindu-i numarul de prestatii pe
tema respectiva, analizandu-i pozitia, subliniindu-i
intuitia vizionara etc., toate aceste discutii ramanand
insa excelente n sine, dar lipsite parcd de o
perspectiva coordonatoare, dominantd, a fntregului.
Otentativd de a pune publicistica eminesciand n
contextul epocii, a circulatiei ideilor sociale si poli-
tice, a polemicilor gazetaresti sau parlamentare s.a o
datordm lui N. Georgescu, dupa 1989, ce a dez-
valuit, evident, o altd dimensiune, de altitudine, a
gazetarului, dar demersul trebuia continuat Si iatd,
un unghi nou de receptare, in acelasi sens, a gaze-
tarului, de fapt a omului politic, a omului de partid
Mihai Eminescu, ne ofera loan Stanomir intr-un
eseu ce are darul de a deschide discutia pe orizonturi
impracticate pana acum (sau, cel putin, nu intr-o
arie atat de cuprinzétor doctrinard) - Reactiune si
conservatorism. Eseu asupra imaginarului politic
eminescian, Editura Nemira, Bucuresti, 2000,
Colectia Societatea politica. ,,Ceea ce apare, prin
efectul trecerii timpului, tot mai evident - observa
loan Stanomir - e semnificatia unei mitologii emi-
nesciene datorandu-si conturul unei posteritati pre-
gatite sa anexeze ideologic opera ce devenea, pro-
gresiv, expresia geniului national”. Si, mai departe:
»De la experienta poeticd la geniul politic, pasul a
fost unul predictibil, diferentele fiind induse de
pozitiunea diversa a actorilor acestei operatiuni de
mitizare. De la Grigore Paucescu la A.C. Cuza, de la
Nicolae lorga la generatia Criterionului, tentatia de
a legitima propria directie intelectuald prin apelul la
Eminescu a fost una manifestd. Imaginea lui Emi-
nescu nu poate fi disociata de succesivele redesenari
ale profilului sau". O prima astfel de recuperare a
fost aceea a lui Grigore Paucescu, ,.din perspectiva
conservatorismului ortodox, a mainstream-ului
pregatit sa reintegreze fiul ratécitor". E o ,,perspec-
tiva de lectura conservatoare”, spune loan Stanomir,
ce ,,va dispdrea o datd cu lorga, pentru a se colora
nationalist o data cu A.C. Popovici, el Tnsusi un emi-
nescian, impingénd la ultimele consecinte intuitiile
maestrului”. loan Stanomir - unul dintre cei mai
tineri eminescologi (s-a nascut in 1973), si de aceea
cu o altd priza asupra obiectuluide cercetare - vine
dinspre drept si stiinte politice (chiar daca e si bene-
ficiarul unei pregdtiri filologice; absolvent de Drept
n 1995, de Litere Tn 2000, este actualmente cadru
didactic la Facultatea de Stiinte Politice a Uni-
versitdtii Bucuresti) - aduce n discutie ,,arta politica
eminesciana”, cautand a-1 intelege ca gazetar la un
organ al partidului conservator, el Thsusi avand idei
si convingeri conservatoare, ce nu corespund Tnsa
intru totul si Tntotdeauna platformei doctrinare si
strategice a grupdrii politice pe care o servea, tocmai
aici aflandu-si originalitatea si identitatea pozitiei
sale ideologice, luatd in discutie intr-un context larg
contemporan, european (si nu numai), deopotriva si
istoric: ,,Adept al ideilor conservatoare, admirator al
geniului national, Eminescu nu e mai putin rezervat
atatea ori exceptia si regula fiind prezente in acelasi
corpus de texte. Acuzatia de paseism regresiv, vala-
bild in unele sectoare ale operei sale, se cere rapor-
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tatd la alte momente de detasare de propriul crez,
formulat Tn registrul radicalitatilor. Complexitatea
eminesciana descurajeaza reducerea la un invariant,
invalideaza tentativa de a produce o unica efigie a
ganditorului politic”. loan Stanomir analizeazd cu
atentie conditia conservatorismului la noi in relatie
cu cel european si, fireste, marca liberalismului, cu
care se afla in permanenta opozitie, construind astfel
cadrul amplu al unei familii de spirite Tn care Emi-
nescu isi ocupa locul aparte, ,exercitiul de contex-
tualizare™ fiind astfel absolut necesar, ,,legand per-
sonajul public Eminescu de o ntreaga epoca, domi-
natd de un set de invariante intelectuale trecand in
paginile publicisticii sale", spectaculos si novator
aparand n conservatorismul eminescian tocmai
»alianta dintre judecata sociologica si violenta
cauzei etnice", acuza ce tine de o anume dialectica
»a denuntdrii strainului”. Tn aceastd ecuatie trebuie
avuta Tn vedere tocmai fractiunea Junimistd, care il
produsese pe gazetar, dar ,,Eminescu nu e mai putin
junimist cu identitate asumata fara ambiguitati, n
masura Tnsa de a-si elabora propria versiune, hetero-
doxa, a conservatorismului profesat de grupul céruia
1i apartine”. Atata doar, precizeaza loan Stanomir, ca
»programul politic eminescian se articuleaza din
postura unui executant ce gliseaza cétre intelectua-
lism prin refuzul tehnocratic (...) lipsa de disciplind
a scriitorului e sanctionata prin revocarea din functia
de redactor-sef, controlul politic al partidului vizand
limitarea derapajelor retorice”, Eminescu fiind apoi
.marginalizat progresiv" Tn toate momentele
»constructiei politice” a bataliilor partidului. loan
Stanomir puncteaza cu aplomb toate aceste... etape,
urmarind Tn fapt progresul doctrinar al conser-
vatorismului si, in functie de acesta, ,,recurenta unor
toposuri Tn jurnalistica lui Eminescu”. Nu vom mai
avea astfel o privire sectionald in publicistica
acestuia, ci una de atitudine directionala proiectata
asupra ntregului demers gazetdresc al lui Eminescu,
in fond de atitudine politica derivatda din conser-
vatorism, cdruia Ti ramane principial fidel. loan
Stanomir acorda astfel o atentie aparte, in conser-
vatorismul eminescian, vocabularului si sintaxei
junimismului ortodox, constituind astfel o ,,domi-
nantd moldoveneasca a psihismului eminescian”, o
componenta ce ,se grefeaza pe latura romantica
reactionard a ganditorului”. De aici pledoaria in fa-
voarea ,,localismului organic” Tn stransa legatura cu
»Spatiul moldovenesc, spatiu permanent in defen-
sivd". Tntre precursorii unei asemenea atitudini, exe-
getul 1l asaza pe Alecu Russo (,,Moldova bunicilor,
tara patriarhala devine, o datd cu generatia lui
Russo, un obiect al memoriei, recuperabil exclusiv
prin acea privire Tnapoi definind un spirit al lo-
cului™). Eminescu introduce in reflexia sa ca tema
contrard, ,relectura polemica a trecutului”, el
reludnd, pe urmele romanticilor germani, atitudinea
Tmpotriva raului modern, ,,Eminescu experi-
menteaza - zice loan Stanomir - o imersiune tempo-
rald, regresul cronologic integrandu-se Tntr-o critica
a modernitatii. Deficitul de substantd al traditiei
autohtone obliga poetul la un travaliu de reasam-
blare a ei, mitologicul aliindu-se cu contrafactualul,
rigoarea datelor cu idiosincrasiile scriitorului”,
reprosand tranzitiei tocmai incapacitatea statului de
a integra in propria dezvoltare ,solidaritatile orga-
nice", de la familie pana la eclesiastic si economic,
,,medievalismul eminescian" fiind dedus din fide-
litatea sa fata de tabloul de stdri armonioase ale
acelei societati, ,,vocatia explorarii depozitului isto-
ric autohton" sfarsind prin a colora regresiv conser-
vatorismul eminescian, ce da de altfel ,individua-
litatea timbrului eminescian", aici analistul vorbind
de o strategie a palimpsestului'. ,,Armonia sociald
eminesciana are ca tipar mitic aceasta ordine medie-
vala poetul recurgand la o tehnica a palimpsestului,

caci, dincolo de epiderma modernitatii, poetul
redescoperd/reinventeazd un timp venerat Ordinea
medievala e, pana la un punct cel putin, nclinata
spre autarhie, de aici respingerea vehementa a liber
schimbului si recurenta unui primat al muncii. Lipsa
de permeabilitate a modelului social imaginat pla-
seazda individul, sugereaza discursul eminescian,
intr-o pozitie infinit mai favorabila decat deschide-
rea rapace a capitalismului, cautionat Tn ascensiune
de elanul rationalist".

Multi au vazut in ziaristul de la , Timpul” un
»cruciat al romanismului”, stigmatul etnic fiind Tnsa
grefat pe anatomia tranzitiei ca ,,parte a unui ciclu a
decadentei”, astfel incét ,,jurnalistica lui Eminescu
propune, Tn rama tensiunii dintre impuritatea urbana
si exemplaritatea lumii rurale, depozitarea reperelor
identitare si confruntarea dintre impersonalitatea
mobilitatii financiare si soliditatea arcadica a orga-
nicitatii rurale. Demitizarea teologiei progresului e
dublata de o nostalgie a comunitatii ideale pierdute.
Dezvrajirea lumii trece prin experienta capita-
lismului emergent".

Excelenta e, in perspectiva discutiei propuse de
loan Stanomir, inscrierea lui Eminescu tn ,,familia
conservatorismului european”, stabilind astfel ,,mar-
cile eminescianismului" ca ,variantd de conser-
vatorism", Tntr-o analiza ce-1 introduce pe acesta in
circuitul unor idei de larga circulatie, de la Herder la
Moser sau Bruke, pe linia unui ,,pattern al Contra
Huminismului”. Vor fi discutate, astfel, pozitii ale
unor lIsaiah Berlin sau Karl Popper, William James
sau Robert Nisbet, Michael Oakeshott, dar si Tn des-
cendenta unor Taine, Bacon, Descartes etc., desigur
intr-o plasa de conexiuni Tn care sunt antrenati si
ganditori/cercetatori romani - exemplu elocvent de
discurs lipsit de complexe provinciale si extrem de
util tocmai pentru perspectiva integratoare a ideilor
eminesciene ntr-un spatiu de universalitate atat de
necesar de altfel pentru cultura noastra in sincron cu
celelalte culturi europene. loan Stanomir are vocatia
analizei esentelor ntr-o perspectivd a politicului
coordonator de angajamente sociale, construind o
prezenta politicd vie si dinamica a gazetarului Emi-
nescu Tntr-o strategie politica vie a momentului sau
istoric, fapt ce impune o altd opticd de analiza a
gazetarului. ,,Eminescu - sustine transant exegetul -
se integreazd unei miscari europene ce se legiti-
meaza prin contestarea, mai mult sau mai putin ve-
hementd, a setului de ipoteze vehiculate de lumi-
nism - de la universalitatea solutiilor pana la incre-
derea Tn ratiune ca instrument cu ajutorul caruia
umanitatea bolnava de ignoranta poate fi vindecata,
printr-un efort concertat Apelul la umanitatea
premodernd, la ethosul comunitar apare ca mijloc de
a elimina un morb al modernitatii pe care romanticii
reactionari si conservatori 1l resimt ca destructiv.
Afinitatile poetului cu aceasta contestare a ordinii
iluministe sunt manifeste, de la critica rationalis-
mului pana la fascinatia medievalismuluL Varietatea
sa de conservatorism urmeazd, in contextul roma-
nesc, un traiect similar cu cel al contemporanilor si
tributar predecesorilor sai".

Reactiune si conservatorism e o carte ce ur-
mareste, in fond, ,,programul politic" eminescian, o
carte de exegezd eminescianda prin excelentda mo-
derna, antonii urmarind atent si cu minutie aplicata
invariantele ideologice ce apar ca dominante in
intertextul eminescian”, eseul Tnscriindu-se astfel
ca un succes al demersului de acomodare (ca sa nu
spun de preluare) a omului deplin al culturii noastre
cu lumea si gandirea noului secol, Tn care e atata
nevoie de radacini autohtone Tn toate domeniile, din
tocmai perspectiva integrarii noastre... europene.



eseu

paul ricoeur:

ILUZIILE ETICII: RECHIZITORIUL

ine a urmarit analiza, pana la punctul n
Ccare filozofia morald de limba engleza
Tntélneste mostenirea Anticilor, va putea
Tntelege cu usurinta vehementa rechizitoriului
intentat sustinatorilor unei etici post-morale.
Vocea lui Monique Canto-Sperber rdsuna cu
putere Tnca de la nceput: ,,Nu, filozofia morald
nu este tnfloritoare", ,,Nu, Tntelegerea a ceea ce
Tnseamna gandire morald nu a devenit nici pe
departe obiectul vreunei analize sau cercetari",
»Nu, gandirea practica nu este nici tolerantd,
nici pluralista” (pag. 4-7). lar totul sta sub sem-
nul logicii fard cusur a unui crez filozofic ce a
luat locul discutiilor contradictorii. latd o enu-
merare a ,,tezelor filozofice" care, Tn opinia au-
toarei, sunt contrare unei filozofii morale:
»Exemplu: Certitudinea ca sub paravanul
gandirii morale se ascund Tntotdeauna o vointa
de moralizare si un raport de forte. Afirmarea
dogmatica a opozitiei dintre morald si etica,
morala reprezentand legea, iar etica o conduitad
corecta. Thcapatanarea de a sustine ca etica ra-
tionald, modernd, autonoma, nu mai are nimic
in comun cu religia definita ca autoritara, Tnsa
dependenta de trecut Convingerea ca trebuie sa
te declari ateu pentru a putea vorbi Tn mod legi-
tim despre morald. Ideea iluzorie ca individul
modern este subiectul unui proces necesar si
univoc de emancipare. lluzia ca modernitatea
noastrd, Tn unicitatea ei, este omogena si nu
putea deveni decéat ceea ce este acum. Mirajul
conform caruia un eveniment filozofic, ,,kan-
tismul”, a creat in realitate 0 noua conditie a
gandirii, ca formalismul si universalismul kan-
tian definesc orizontul legitimitatii oricarei filo-
zofii moderne, si ca tot ceea ce preceda ,kan-
tismul; Tn special gandirea anticilor, este dat la
0 parte si considerat drept arhaism traditiona-
list". Cititorului nu-i va fi greu sa reconstituie
palmaresul numerelor proprii ce corespund
acestor teze lipsite de argument Voi renunta sa
subscriu Tn numele argumentatiei. Din Tntreaga
dezbatere nu vom retine decat doud puternice
momente polemice: ,,greseala de a crede ca tre-
buie sa fii ateu pentru a putea vorbi despre mo-
rala" (pag. 35) si ,,mitul modernitatii" (pag. 59).
n primul rénd este vizata tendinta de a-i
atribui moralei rolul unei cvasi religii. Morala:
»,NuU poate nici sa-1 Tnlocuiascd pe Dumnezeu,
nici sa sprijine ateismul triumfator al Moder-
nilor, fara ca acesta sa devina, la randul sau, in
mod subtil, religios, Tn sensul cel mai sarac si
mai fals al cuvantului” (pag. 35).
lata o dubla eroare. Este o greseala de ordin
istoric sa credem ca morala a depins in trecut
de religie: etica ramane atat in Biblia ebraica,
:at si in Evanghelie si Tn Epistole, obiectul unei
analize amanuntite; prin urmare, marile sco-
lastici medievale, cea ebraicd, cea musulmana si
cresting, situeazd morala naturala ntr-o relatie
:omplexa de apropiere si tensiuni cu religia;

nici macar Nietzsche nu si-a propus sa elimine
decéat crestinismul moralizant; in ceea ce pri-
veste credinta religioasa, ea nu a reusit niciodata
sa faca sa dispara spaima (de care vom vorbi
mai departe) pe care o resimtim atunci cand se
vorbeste despre sensul vietii, idee ce apare si in
marturiile lui Tolstoi si Bernanos, evocati cu
aceastda ocazie. Rezultd, deci, ca nimeni nu ne
poate sterge din minte marile interdictii impuse
de religii, Tn special cele referitoare la aproapele
nostru: ele fac parte din ,;sursele moralei”, in
conceptia lui Charles Taylor. lata o a doua gre-
seald, normativa de aceastd datd, aceea de a
gandi ca morala ar trebui sd ia locul religiei, Tn
zilele noastre, asa cum rezulta din abordarea ca-
tegoriei sacralitatii Tntr-o initiativa de umanizare
a divinitatii si de divinizare a umanului, si din
pozitia unei noi transcendente imanente vietii:
»Nici etica, nici morala nu pot aspira la o
transcendentd atat de imprecisa. Este o adeva-
ratd impostura, si Tncd una periculoasa, sa lase
impresia ca ar putea ocupa locul unui asemenea
absolut Arinsemna sa ignori ambivalenta, com-
plexitatea, nesiguranta, aporia de care gandirea
morala nu este deloc feritd si care constituie
dovada contingentei situatiei noastre morale"
(pag. 59).

n al doilea rand, este avizatd proclamatia
aproape unanima si incantatorie: ,,Noi suntem
Modernii”. Unei descrieri simplificate a situatiei
spirituale i se alatura aici si o analiza normativa:
Moderni - iatd ceea ce ar trebui sa fim, iatd de
ce ar trebui sa fim mandri. Autoarea opune ana-
lizei univoce a modernitatii noastre, mai precis
a ceea ce am devenit, propria-i viziune asupra
surselor multiple ale valorii morale: realitatea
normativa este, ar trebui sa o spunem din nou,
»eterogend"; adevarate cutremure culturale fac
uneori sa se ridice la suprafatd taramuri necu-
noscute, ceea ce face ca omul sa ramana mai
degraba o provocare decat produsul unei eman-
cipari necesare: ,,Negarea caracterului eterogen
si ambivalent al realitatii morale si situarea
acestuia Th mod arbitrar Tn categoria autonomiei
si emanciparii ne fac sa alunecam din ce n ce
mai mult Tn iluzia ce ne priveste chiar pe noi"
(pag. 72).

Monique Canto-Sperber criticd Tn special
aroganta de care Modernii dau dovada cand
vine vorba de Antici: ca si cum referirea desueta
la cosmos sau la vreun ordin al naturii ar eli-
mina din joc gandirea morala a grecilor. n afara
faptului ca ideea de natura ramane complexa
(ganditi-va numai la traditia scolii ,,dreptului
natural” de la Grotius la Leibniz), Modernii au
o datorie fata de analiza socratica a virtutilor,
fata de discutiile platoniciene referitoare la re-
latia existentd Tntre a cduta, a se pregati, a
Tnvata, a sti, a repeta, de asemenea, fata de des-
crierea aristotelicd a actiunii umane si a vir-
tutilor particulare ce constituie o cale de mijloc

ntre exces si greseald. Singura opozitie ce ar
trebui combatuta este, deci, cea dintre Moderni
si Antici. lar acest avertisment se alaturd celui
referitor la ateismul filozofiei morale.

Ce este 0 viata buna?

Viata umana. Nu se mai pune acum pro-
blema actiunii si a judecatii practice, ci aceea a
vietii si a sensului ei. Astfel, acest al doilea dis-
curs se situeaza mai degraba in relatie cu cel
precedent, decat cu continuarea sa: ,,Filozofia
are multe de zis Tn ceea ce priveste viata, con-
ditia umana, declarad inca de la Tnceput Monique
Canto-Sperber. latda datoria unei gandiri
profunde, atat de putin practicata de contem-
poranii nostri* (pag. 191). Este oare cazul? Da,
daca reformuldm Tntrebarea in felul urmator:
,,Ce Tnseamna o viata aflata sub semnul gandirii
si a cautarii unor justificari?" (pag. 133). Nu,
daca luam Tn considerare provocarea lansata,
mai precis ipoteza absurditatii finale a vietii fie-
caruia dintre noi. Wittgenstein nu este singurul
pe care il vom cita aici; pe langa el, i vom men-
tiona si pe Thomas Nagel cu Tntrebarile fatale,
pe alti britanici si americani, dar Tn special pe
Camus - cu Mitul lui Sisif - si chiar pe Sartre,
tratat cu mai mare atentie aici (pag. 208, 238,
247) decét In antologia filozofiei franceze. De
altfel, fard a face vreun compromis, autoarea va
vorbi de acum Tnainte de ,justificare existen-
tiala" pentru a desemna determinarea unui sens
care sa raspundd nu numai cerintelor unei si-
tuatii practice, dar si conditiilor unei existente
mortale, care se fereste sa caute un recurs in
perspectiva unei conditii nemuritoare.

Care este deci specificul acestei noi serii de
argumente? Acesta consta Tn analiza a doua ti-
puri de constrangeri a caror prezenta ,,justifica
dorinta de obiectivitate ce ne caracterizeaza
gandirea asupra vietii umane"; prima are lega-
turd cu ,,constantele vietii umane" (pag. 227-
272), a doua constrangere se refera la bunurile
si valorile susceptibile de a exprima ordine, o
ordine a lucrurilor (pag. 273-293). intre cele
doua parti ale anchetei exista mai multe trepte:
in prima parte se pune mai degrabd problema
motivelor ,adevarate”, iar Tn cea de-a doua
parte, aceea a motivelor ,,bune”; in prima si-
tuatie se face apel la resursele nationale ce ne
Tngaduie sd dam un sens provocarii de a trai si,
deci, ,,sa Tntelegem (absurdul) plecand de la
justificarile de care ne servim in existenta
noastra” (pag. 231); in acest sens, provocarea
este de naturd intelectuald; in cel de-al doilea
caz, ideea unei vieti bune este comparabila cu
aceea de terminare si de Tmplinire. Acestea fiind
spuse, de ce mai este nevoie sa facem referire in
primul rand la notiunea de ,,constantd a vietii



umane" si in al doilea rand la ceea de ,,bine for-
mal™?

Obstacolul pe care trebuie sa-1 depasim in
prima etapd a gandirii noastre este acela al
incomensurabilitatii dintre motivele sau justifi-
carile de care ne folosim Tn circumstantele atat
de limitate ale vietii si dorinta de inteligilitate pe
care Tnsusi faptul de a trai o suscitd. Teza este
urmatoarea: justificarea vietii Tnsesi se supune
conditiilor formale legate de constantele vietii
umane. Care constante? Termenul este Tn spe-
cial Intalnit la antropologi (Claude Levi-Strauss,
F. Heritier). La ce sa ne asteptam din partea
acestor invariante cand suntem pusi in fata ab-
surdului? Aspectul formal se refugiaza in pri-
mul rénd Tn ,,metoda reflexiva"”, de exemplu: au-
torul Tntrepatrunde aici traditia reflexiva
ilustrata de Nabert cu aceea a unei legaturi rea-
lizate Tntre credinte precise si dispozitii durabile.
O altd trasdtura formald: schimbul dintre pri-
virea de dinafara cu cea interioard. Si, de ase-
menea: dedublarea dintre punctul de vedere de
nicdieri si implicarea personald. Si iarasi: jocul
recunoasterii, alaturand recunoasterea motivelor
celei de sine si recunoasterea de sine aceleia
reciproce. Alte doud caracteristici formale sunt
subliniate Th mod special: dorinta de com-
patibilitate si coerentd, ntre diferitele cauze ale
actiunii - si procesul de falsificare sau verificare
a deciziilor importante Tn functie de eveni-
mentele ulterioare despre care vom spune mai
apoi daca au dat sau nu dreptate unei alegeri
riscante; aceasta a fost si situatia lui Gauguin
care si-a paiasit sotia si copiii pentru a-si Tm-
plini destinul prin reusita unui voiaj pe me-
leaguri Tndepartate si exercitiul considerat reusit
al artei sale. Tn aceasta privinta, emblema eveni-
mentului ulterior poate fi pastratd pentru recu-
noastere.

Ne putem astfel Tntreba ce caracterizeaza
aceste proceduri ca justificari ale vietii. Ce
aduce n plus ideea de justificare pe langad aceea
de examen? Tn urma lecturii oscildam intre doua
consideratii: conform primei pareri, justificarea
ar presupune Tn plus o certitudine, o stabilitate,
0 senindtate ce nu caracterizeaza insa si exa-
menul; o a doua consideratie ne Tndeamna Tnsa
sa credem ca justificarea unei vieti ar fi Tnsusi
examenul. Tn ce consta acest test al vietii? Daca
am cduta ceva mai mult decat examenul sub ti-
tlul de justificare, acest ,,ceva in plus™ ar fi indi-
cat numai de Tnsesi argumentele ce atesta in-
compatibilitatea tuturor descrierilor simpliste; si
descoperim, astfel, o remarcabild strategie de
argumentare ce consta in transformarea obiec-
tiillor In puncte de sprijin. Acesta este si cazul
argumentelor ce evidentiaza relatia speciala sta-
bilita intre subiect si dependenta de eveni-
mentele ulterioare.

»A-i atribui un sens vietii in aceste Tmpre-
jurari Tnseamna - afirma argumentul sceptic - sa
te supui conditiilor care fac ca fiecare justificare
rationala sa fie rationald sa fie impracticabila"
(pag. 232).

Monique Canto-Sperber continud: ,,Mi-ar
placea sa pot retine legitimitatea fiecareia din
aceste obiectii, fara a accepta nsa si concluzia”
(ibid). ,,in ciuda specificului acestor conditii",
justificarea rdmane aceeasi. Din acest punct de
vedere se poate vorbi despre legdtura cu agen-
tul, cu persoana si cu subiectul - trei discutii re-
petitive. De fiecare datd rdamanem finsa sub
puterea provocarii...

Negatia, ceea ce ne arata ce nu este justifi-
carea, triumfa cu respingerea categorica a do-
rintei de nemurire, careia B. Williams 1i dedica
un faimos eseu: Cazul Makropaulos si plicti-
seala inerenta nemuririi, 1972, reluat Tn Bo-
gatia morala. Cine va sustine Tnsa cu aceeasi
putere partea pozitivd a mortalitatii asumate?
Justificarea existentiala pare astfel sa consiste in
presupusa exemplaritate a povestirilor despre
viata, fictive sau nu; Tnsa ceea ce ar trebui recu-
noscut si asumat este tocmai aceastd exem-
plaritate a singularitatii. Justificarea existentiala
nu este nici logica, nici prescriptiva, nici pur si
simplu aditiva, si nici nu calculeaza din punctul
de vedere al beneficiului si al costului. Nu ne
mira astfel ca penultimul cuvant 7i este acordat
unui artist, autorului Timpului regasit

»Am bdatut la toate usile ce nu se deschid
Tnspre nimic si singura pe unde se poate intra,
cea pe care am cautat-o Tn zadar timp de un
veac, se deschide atunci cand dam de ea din
Tntdmplare” (op. cit pag. 273).

Oare dificultatea nu provine din complexi-
tatea chestiunii sensului ce se adreseaza ansam-
blului vietii si nu doar unei diversitati si unei
succesiunii de actiuni si stari? Justificarea vietii
ar Tnsemna altceva decat un test daca ea ar fi
aceea a unei vieti si nu numai a unor anumite
actiuni. Nu ar trebui oare sa recunoastem ca sur-
sele acestei justificari sunt pentru fiecare dintre
noi ceea ce sunt si ca doar acest text le da o
dimensiune morala? Atunci, Tnsa, justificarea
morala a vietii ar fi Tnsusi examenul ei.

Tn acest punct, ,,a doua sursa a normati-
vitatii", referinta la bine si la valorile prezentate
in viata umana, se prezintd ca un recurs pentru
a distinge justificarea vietii de examenul moti-
velor de a actiona. Daca exista o experientd su-
biectiva Tn care sensul vietii este analizabil in
ansamblul sdu, si unde binele si valorile inglo-
beaza si depasesc moralitatea, atunci aceasta se
exprima Tn mod spontan Tn vocabularul reusitei,
al finalizarii si Tmplinirii, pe scurt, al fericirii.
Ideile populare referitoare la fericire se afla in
legatura directa cu aceasta interogatie ce ar tre-
bui reformulata in termenii justficarii existen-
tiale a vietii. Dacd aceasta experienta subiectiva
ia In considerare Tnsa problema la justa ei
valoare - aceea a unei vieti umane -, ea lasa,
Tnsa, nefinalizatd cautarea justificarii sub un-
ghiul sdu obiectiv. Pentru o gandire rationald nu
ar putea fi vorba decét de un bine de-al doilea
ordin, de un bine formal. Cu aceasta notiune
abrupta si dificila debuteaza ultimul capitol al
lucrarii analizate. Complexa dezbatere dintre
justificarea existentiald si deliberarea morala
revine astfel in discutie, Tnsa la scara justificarii
unei vieti. Ce are prima n plus fatd de a doua?

eseu

»Judecata morald se caracterizeazad prin va-
loarea angajamentului, a datoriei, prin luarea in
considerare a suferintelor ce pot aparea, justifi-
carea existentiala se refera la bunuri si valori
specifice Tmplinirii talentelor persoanei si la o
forma de perfectiune umana.” (p. 277)

Ideea unei ordini a lucrurilor va putea oare
sa-si faca loc printre conflictele supuse durei
legi a verificarii amanate, asa cum ne arata
exemplul lui Gauguin? Tn viziunea autoarei,
aceastd idee ne apare ca 0 premisa ce se opune
experientei subiective a fericirii pe care ea o
analizeaza. Aceasta premisa se caracterizeaza
prin adoptarea unui punct de vedere la o treia
persoand, ca in povestirile despre viata in care
faptele bune sunt duse pana la capat; astfel,
putem spune: iata o viatd cu adevarat Implinita,
indiferent care ar fi modul Tn care persoana Tsi
judeca propria fericire. Dar cine asigura obiecti-
vitatea, nationalitatea, adevarul presupus al ju-
decdtii facute la o treia persoand? Discutia este
astfel orientata catre ideea de fapte umane bune,
.referenti obiectivi ai fericirii" (pag. 283).
»Acest bine este o valoare intrinseca” (ibid.)
Teza eterogenitatii valorilor finale, discutata
Tnainte, va reusi oare sa cladeasca increderea in
ideea unui ordin al binelui? Nu, daca am putea
demonstra ca ideea de bine presupune plura-
litatea si diversitatea tipurilor de ,bine". Am
reusi s& o facem daca am gasi o legatura intre
ordinea presupusa a faptelor bune dintr-o viata
si aceasta forma a binelui uman care este viata
»,bund". Astfel, nu am revenit oare la argu-
mentul experientei fericirii luate Tn dimensiunea
sa subiectiva, pe care am dorit sa-1 eliminam la
Tnceput? Nu, spune autoarea, daca Ti atribuim
notiunii de epuizare umana o semnificatie opusa
»definitiei fericirii ca satisfactie justificata"
(pag. 286): ar fi ,,un fel de a fi, o conditie a
umanitatii, cu pretentii obiective, definita prin
prisma activitatilor bune Tn mod intrinsec, a
dezvoltarii talentelor sau chiar a perfectiunilor"
(ibid.) Tn acest sens, ar trebui s& vorbim despre
»dezvoltarea optimala a fiintei umane" (pag.
287).

Si totusi, lucrarea nu se Tncheie cu aceastad
idee; va mai trebui Tnca sa distingem binele
uman de notiunea de epuizare, de finalitate. Ce
1i lipseste acesteia din urma este, n primul rand,
normativitatea: ,,Normele Tn functie de care for-
mulam judecatile proprii ale justificarilor exis-
tentiale nu sunt naturale” (pag. 289).

Conform mitului ce Tnsoteste ideea plato-
niciana de Bine, fiecare suflet are datoria de a-
si alege o viata, de a o trdi dupa bunul sau plac,
de a o ntelege. intrebarea ce Tmi vine Tnsa in
minte de fiecare data este urmatoarea: justifi-
carea vietii ca fiind o unitate nu este oare o cau-
tare mereu incompatibila cu testul propriu-zis?
Sau poate cd justificarea vietii consta Tn exame-
nul sau supus faimoaselor ,,constante” ale unei
vieti risipite si mortale? Cuvintele lui Socrate au
0 dubla interpretare: ,,O viata fara testul ei nu
poate fi consideratd a fi o viata traita".

Tn roméneste de

Magda Ispas -



eugeniu nistor

/Iripa

Anotimpul zapezii
a cdzut, a cazut
ca un fluture alb,
ca un fluture mut

Géandul meu aburind
ingeri goi la feresti -
numai aerul doare
din care-mi lipsesti.

Catre marginea lumii
trec singur si cant -
0 aripd mereu

se topeste n gand

Carte postala

Ce sa va spun, parintii mei?
pe-aici e o-nserare alba care doare,
orasu-mi pare-un cosmos rezonant
cutreierat de tarmuri sunatoare.

Céat pot, ma prelungesc in prieteni,
desi cad ploi, Tmi este bine,

doar uneori méd mustra frigul
acestor umbre citadine.

In nopti umanizez trecutul
cu fruntea-n stelele de-acasa
si lacrima-si deschide zarea
ca 0 metafora aleasa.

incolo, sangele viseaza

si el 0 mana de pacate,
care-ar putea sa lumineze
un spatiu existential.

Se-aude orologiul apei,
ca un ecou se mai aude
din satul vechi,
patriarhal.

Jiinta de iarba

Tu ai ochii verzi,

tu vii dinspre campuri

cu valuri de iarba,

tu vii dinspre apele verzi,
dinspre pajisti si cranguri
clatinate In veri vegetale,

tu poate-ai fost candva iarba,
dar oricum te vei face din nou
tarana si roud si iarba -
fiinta efemera ce esti,

fir umblator

de pamant si de iarba!.

Ninsoarea

Stau la masa albastra
mai senin ori mai trist,
fericit ca visez,

fericit ca exist

Tntre ceea ce-am fost
si-ntre ceea ce sunt

e lumina pe care viata mi-o vand.

Si te-ntreb, neliniste,
acum ce mai vrei?
Parca trec prin ninsoare,
cu trupuri calde, femei...

iHluzie

Ce trista iluzie,

vai ! ce trista iluzie

sa afli

ca nimic nu poate exista

in afara ta,
ca totul e in simbioza perfecta
cu simturile tale,
ca tu esti ochiul -
singurul ochi
purtator de imagini...
Acopera-ti fata cu palmele,

s& nu simti,

sa nu vezi,

sa nu auzi!

Poveste de iarna

Pe oglinda albastra de gheata

a venit lupul negru urland,

toatd noaptea-a fost viscol si ceata
eu la margini de vis ascultand...

Pe oglinda albastra de gheata
sangera lupul negru ranit -
pe frunte-n acea dimineata
cu furie o stea m-a lovit

Pe oglinda albastra de gheata,
sterse urme spre-un alb infinit -
din povestea mea simpla tu-nvata,
lupu-acela-n zapezi a pierit..

Desi lupul negru murise,
desi-1 auzeam doar in gand,
un dor milenar ma cuprinse

de-un lup singuratic urland...

...Si-a rdmas doar o dara de sange,
stinsa-acolo de blande zapezi,
si-mi sopteam: ,,Lup batran,

nu mai plange,
ochii tai vor fi pururea verzi,

cand vor creste mari ierbi

de matase,
cand fosni-vor padurile-n vant..”
Doar o iarna avem noi in oase,
pe-0 oglinda de gheata-nserand ..



bujor nedelcovici:

INTRE OCCIDENT $SI ULISE

8 decembrie 2000

losif Naghiu - dramaturg de prestigiu - mi-a
propus, Tn numele unui grup de scriitori, sa can-
didez la postul de Presedinte al Uniunii
Scriitorilor pentru viitoarele alegeri, urmare a
decesului fostului presedinte, Laurentiu Ulici.

Ideea m-a suprins! Este prima datd cand un
scriitor se gandeste la mine si imi face o aseme-
nea propunere. ,,De ce tocmai eu?* I-am Tntrebat
»Pentru ca traiesti la Paris si nu esti implicat n tot
felul de grupuri, interese si complicitati care nu
sunt prea cinstite la Uniune... Esti un om integru
si onest, ti-ai cucerit un renume si o pozitie Tn
iteraturd. Tn sfarsit, cunosti cateva limbi strdine si
ai 0 viziune deschisa spre Europa si literatura
universala... Sigur, ar trebui sa te stabilesti in tard
si sa ramai aici cel putin patru ani.”

Am stat Tndelung de vorba, i-am explicat
situatia mea profesionala si familiala de la Paris,
locul pe care 7l ocupd Tn viata mea Gregoire,
faptul ca a inceput scoala in Franta si ,,amanuntul
de ordin politic"... sosirea la conducerea tarii a
unui comunist: lliescu. S& ma intorc acolo de
unde am plecat? Sau mai precis acolo de unde am
fugit?!

Ne-am luat rdmas bun urménd sa-i dau rds-
punsul dupa o perioadd de meditatie. Stiu, sau mai
exact simt, ca neconditionarea provine dintr-o
decizie nascutd intr-o profunzime incomprehen-
sibila si capata claritate prin reflectie. Necon-
ditionarea - contrariul conditionarii de un scop, un
interes material sau un temei obiectual - a fost
principiul existential care m-a condus toatd viata:
credintd, fortd, nebunie si viatd intru si pentru
scris si cunoastere. Cum sa abandonez un mod de
a fi pentru a deveni un functionar? Cum sa-mi sa-
crific patru ani din viatd - la sfarsitul vietii -
pentru un ,spatiu si un timp" (khora, localitate,

migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR

asezare, amplasare, matrice) din care am evadat?
Pana Tn urma cu cativa ani eram asemanator ne-
bunului care striga la spatele Iui Confucius:
,Priviti-1 pe omul care stie ca nu se poate si totusi
continua!™ Da! Stiam ca nu se poate de unul
singur si am continuat! Acum nteleg ca... daca nu
se poate, nu mai continuu! Pentru simplul fapt ca
timpul nu mai joaca in favoarea mea, iar eu nu
mai vreau sa ma lupt cu morile de vant si am des-
calecat din spatele unei Rosinante imaginare.

Cred Tn Logos si Ratio si las locul altora. Caut
linistea, seninatatea si Tmpacarea prin permanenta
starnire a nelinistii si a neimpacarii...

15 decembrie 2000

,Omul pe care tu 1l cauti si 71l ameninti, eu iti
spun: este chiar aici, afirma Tiresias (Sofocle,
Oedip Rege). 1l crezi strain, dar o sd vezi ca este
nascut in Theba. El va pierde toata bucuria, deci
el vede dar va deveni orb."

Oedip este obsedat de cautarea originii, a
identitatii si a cunoasterii de sine. Contrar lui,
Ulise este un spirit aventurier in dorinta desco-
peririi altor popoare, tinuturi, fara sa evite riscul
si neprevazutul si care se Tntoarce n Ithaca pentru
a 0 regasi pe Penelopa.

Oedip reprezinta ,sinuciderea identitara".
Ulise: ,tema curiozitatii de sine pentru compre-
hensiunea celuilalt".

De-a lungul vietii m-am situat deopotriva
ntre Oedip si Ulise. Am Tncercat sa aflu prin
scris, cine sunt si cum sa-mi gasesc un loc in spa-
tiul si timpul damnat Tn care am aparut Timp
blestemat! M-am revoltat Tn tacerea paginilor
scrise, apoi in public si I-a urmad am luat calea lui
Ulise. Am parasit Ithaca! M-am intors dupa 12
ani, dar n-am ramas, poate pentru ca nimeni nu
tesea pentru mine un covor al Penelopei. Am trait
cu iluzia ca un scriitor este un purtator de cuvant

NUME DE POPOARE (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

urnele popoarelor pastreaza cateodata in
N ele o poveste care le explica sau le face

celebre. Asa s-a intamplat cu francii,
popor germanic care, migrand dinspre nordul
Europei, s-au stabilit spre sfarsitul antichitatii,
pe teritoriul de astdzi al Frantei. Cunoscut mai
ales ca popor liber, numele franc a devenit
sinonim cu ,persoana Tnsetatd de libertate",
apoi, ca adjectiv, a insemnat ,,sincer", adica ,,cel
care afirma o parere cu toatd libertatea”. De aici

cuvantul a folosit la crearea altor expresii Si
cuvinte noi, cum ar fi porto-franco ,,port in
care marfurile sunt scutite de taxe vamale, prin
urmare, se vand liber”, sau franchete, cuvant
sinonim cu sinceritate.

La fel de interesantda este istoria numelui
vechilor laconieni, locuitorii regiunii Laconia
din Grecia. Grecii i-au numit pe acestia
lakonicos, iar ei si-au castigat celebritatea Tn
timp pentru concizia limbajului lor. Cuvantul

jurnal infidel

al celor fara de cuvant si intre ,etica de respon-
sabilitate a lui Machiavelli" si ,etica de con-
vingere a lui Kant", am ales-o pe ultima. Si iatg,
acum, la sfarsitul vietii, inteleg cd m-am pus in
slujba unei cauze ce reprezinta o imensa si tragica
iluzie. ,,Pentru cine eram dispus sa mor!", mar-
turisea cu autoironie Paul Barbaneagra. Nimeni
nu a avut nevoie de strigatul meu in desert? Sau
poate ,lupta cu morile de vant" a fost necesara,
chiar daca Don Quijote (Cavalerul Tristei Figuri)
- pe care 1l Intruchipam inconstient - nu se bucura
nici cel putin de sfaturile binevoitoare a unui
Sancho Panza!

Istoria merge mai departe Tn marsul ei trium-
fator, avandu-i in frunte pe cei pe care eu i-am
crezut niste uzurpatori si impostori!

Oare am fost orb precum Oedip? Sau poate
abia acum Tnteleg ca trebuie sa-mi desavarsesc
»aventura cunoasterii si a bucuriei de a fi si a sti"
alaturi de Ulise... parasind definitiv - real si ima-
ginar - Theba.

11 februarie 2001

n lIsrael, de la vizita-provocare a lui Ariei
Sharon pe Esplanada Moscheii al-Agsa, din 28
septembrie, care a declansat o noua Intifada, nu-
marul victimelor a depasit 400 de oameni, dintre
care 350 palestinieni La 6 februarie a fost ales ca
prim-ministru tocmai.. Ariel Sharon. S-a inau-
gurat un nou sistem de executie - fara proces sau
judecata - prin rachete trase dintr-un elicopter
asupra turismelor in care se afla palestinieni acu-
zati de terorism. Daca pentru palestinieni, cuvan-
tul Nagba Tnseamna catastrofa - alungarea din
Palestina a 750.000 de persoane Tn 1948 -, pentru
israelieni, cuvantul Shoah Thseamna tot catastrofa.

Oare cum se va iesi din aceasta ,dubla
catastrofd"?

este atestat ca substantiv Tn 1529 Tn franceza si
de aici s-a raspandit ca atare, dar si ca adjectiv,
laconi, ,cel care se exprima prin cuvinte
putine”, Tn majoritatea limbilor romanice.

Croatii au dat numele lor de popor unui
obiect utilitar, binecunoscuta cravata. Exista Tn
timpul regelui Ludovic al XIV-lea, la curtea
Frantei un regiment de elitd format din croati;
prin deformarea numelui croat, greu de pro-
nuntat pentru vorbitorii de limba franceza, s-a
ajuns ca fiecare membru al acestui regiment sa
fie numit cavalier cravate, adica ,,cavaler
croat". Tot cravate era denumit, Tn franceza
veche, si un ,cal originar din Croatia". Numai
unul dintre sensurile acestui cuvant a ajuns sa
fie cunoscut si folosit pana in zilele noastre; este
vorba de sensul ,,esarfa din matase pe care cava-
lerii croati o purtau Tn jurul gatului”. Cu aceasta
semnificatie cuvantul intrda in limba franceza,
este atestat Tn aceasta limba in 1651, iar apoi
este Tmprumutat si in alte limbi modeme.



lecturi

LEAGANUL
S| MAREA IUBIRE

de ION ROSIORU

eaganul de Marta Barbulescu (aparut la

Editura ,,Scrisul prahovean”, 2000) e

romanul penduldrii eterne si al sperantei
desarte ca un echilibru efectiv intre barbat si
femeie mai poate fi restabilit vreodatd. Nu-i
deloc exclus ca autoarea sa fi avut de ales la un
moment dat Tntre a aborda psihologic viata unui
cuplu trecut de prima tinerete, sa zicem, cum e
cel format de Cerber si de Laura, ori de a face
sa evolueze, behavioristic de data aceasta, prin
fata cititorului un numar impresionant de pe-
rechi de soti sau amanti a caror stabilitate e si-
nonima cu a nisipurilor miscédtoare sau cu a
electronilor de pe ultima orbita a moleculelor
de substante intrate in reactii chimice dintre
cele mai spectaculoase. Cuplurile prezente tem-
poral- in economia romanului sunt concurate de
cele ce irump din memorie, si poate cad acestea
sunt singurele a cdror trainicie nu mai poate fi
aneantizata Tn vreun fel: ma gandesc la iubirea
dintre arhitectul Raul si Arabela (moartd in
timpul evenimentelor din sangerosul decembrie
’89), ori la cea dintre Irina si pictorul Barnea,
Lunul dintre barbatii inclusi in existenta mea
speriata de singuratate” (p. 26), trecut, de ase-
menea, Tn lumea umbrelor. Parasirile sotilor de
catre un partener (o partenerd) capricios (capri-
cioasa), care crede ca-si poate gasi fericirea
alaturi de altcineva se dovedesc cel mai adesea
doar gesturi de ordin fizic, mental, aceste rup-
turi nefiind niciodata definitive, tentativele de
refacere a cuplului initial fiind si ele cum nu se
poate de prezente Tn roman. Pepa, de pilda,
fugita cu Sax n ltalia, 1i scrie des lui Raul, so-
tul legitim Tnca, si chiar Ti face o vizita, dar se
arata contrariatd ca acesta nu i-a cazut in brate,
asa cum se astepta. Alte tentative de constituire
a unui nou cuplu cunosc disperarea de dinaintea
resemnarii si ele poarta anticipat amprenta ese-
cului. Astfel, Laura, fosta sotie a lui Sax si ac-
tuala a Cerberului, un profesor care-si ,bate
creierii la masina si-si etaleaza aiurelile drept
virtuti”, face o pasiune pentru un tanar violo-
nist, fost student al sotului ei si care 1i invita la
un concert Putina perversitate de acest tip 7i sta
bine si Mirelei, profesoara pe care un elev o
invita la dans cu prilejul unui banchet de sfarsit
de liceu. Personajele Martei Barbulescu nu sunt
niciodata multumite si Tmpacate cu propria lor
soarta si nutresc n taina banuiala ca altcineva
le-a despuiat de noroc. Ele se vor altcineva si
aceasta dorintd e un izvor nesecat de gelozie.
Sau reediteaza, fara vina lor, drame ancestrale,
raspunzand comandamentelor tulburi ale unor
ereditati Tncarcate, cum ar fi cazul Pepei, ce re-
face itinerariul erotic al mamei sale. Exista,
apoi, intr-o altd ordine de idei, un substitut al
iubirii, benefic sau malefic, reusind sa Tnduio-
seze sau sa contrarieze, de la caz la caz,

Tnscriindu-se Tntr-un cod semantic ce-i scuteste
pe oameni de a se explica transant si categoric
unul fata de celalalt, resimtit, fie si pasager, ca
0 povara stingheritoare. lar daca un caine
precum Rex, ajuns prin nu se stie ce Tmpre-
jurare proprietatea unui fotograf, 1i aminteste
Irinei de fostul lui stdpan, Barnea, atunci o
pisica precum cea alintata excesiv de Cerber e
perceputa de Laura ca un obstacol menit sd
adanceasca si mai mult prapastia dintre ea si
morocanosul partener. lubirea lui Sax pentru
Pepa se stinge treptat si se transfera asupra
fetitei, Lidia, pe care propria-i mama devine
geloasa. Si pictorul pluseaza Tn a-si contraria
sotia atunci cand i se adreseaza fetitei cu nu-
mele unei amante, Franceska. Candva, acelasi
Sax fsi alintase sotia cu apelativul ,,domnisoara
Papadie", tot asa cum Cerberul, om ,,trecut de
varsta imoralitatii”, 7i spune din cand in cand
Laurei, nu se stie de ce, Solveig. Vine Tns3,
mereu, 0 varsta cand bijuteriile, luxul, huzurul,
croazierele pe marea Mediterana etc. nu mai tin
loc de iubire, cazul Franceskai cand se desparte
de Luigi, cel care, in desfraul lui o Tnhdemnase
si pe ea la compromisuri cum ar fi, printre
altele, legatura cu Sax.

in Leaganul exista o Tntreagd lume de inte-
lectuali, cu preocupdri artistice cei mai multi,
ce-si cautd cu Tnfrigurare propria identitate, pe
care o Tntrezdresc momentan in acea iubire ce
le-ar putea potenta, cred ei, creatia. insa, pe
fondul tranzitiei, relatiile dintre oameni s-au
alterat mai mult decat Tngrijorator si tot acest
decor social si politic amprenteaza nefast si pe
cel matrimonial sau pur si simplu afectiv. Tran-
zitia, atat cat apare ea in roman, e 0 etapa a
iluziilor spulberate, a esecurilor si a lehamitei
totale de tot si de toate, deruta universala avand
ca unic corolar pozitiv intoarcerea insului sin-
gur si nefericit catre Dumnezeu si spre credinta
aducatoare de calm in sufletele atat de zbuciu-
mate ale noastre, ale tuturor.

Romanul ,,comis” de Simion Barbulescu
este de departe ceea ce se defineste Thdeosebi
ca bildungsroman. Tn Marea iubire (Editura
Carminis, Pitesti, 1997) asistam la devenirea
intelectuald a unui literat ce va poposi pentru o
vreme in Tnvatamantul preuniversitar. Scris la
persoana Tntai, romanul in discutie 7l are ca pro-
tagonist pe Adrian Doinaru, iar epoca pe care 0
radiografiaza din perspeciva unui student ce s-
a Tntors de pe front si-si cauta locul ntr-o socie-
tate zdruncinata din temeliile ei valorice este
cea din deceniul al cincilea. O clipa, Doinaru e
nclinat sa creada ca aflarea iubirii aldturi de
Ada poate tine loc de sens coagulant al unei
existente pascute acut de debusolare, de iesire
din rosturi. Fata Tnsa dispare Tn chip enigmatic

din viata lui de tanar provincial ce spera sa-si
afle un rost in Capitala Ziarul la care lucrase nu
mai apare, la caminul studentesc nu mai e pri-
mit, asa ca situatia e cum nu se poate mai nime-
ritd ca naratorul sa treaca n revista boema bu-
curesteana a vremii, cu literatii ei orgoliosi Tn-
conjurati de admiratoare frenetice. Se discuta
mult despre criza morala traversatd, de sovi-
nism, rasism, ascensiunea stalinismului si se
cauta o solutie care se pare a fi pentru moment
functionalitatea spiritului civic si a altruismului.
Pe langa iubire, al doilea element spiritual for-
mativ i se releva studentului Tn cultul prieteniei.
Unul dintre acestia e portretizat Tn persoana lui
Traian Calistrat, care-1 invita Tn Dobrogea sa
natala spre a-si Tncarca bateriile cu optimism si
romanism. Mai apoi se intoarce in satul natal,
pe malul Ddmbovnicului, dar aici atmosfera e
sumbra, batranetea si-a lasat amprenta pe
oameni, pe lucruri si pe animale. Trecerea prin
Pitesti i prilejuieste rememorarea unor prietenii
din anii gimnaziului si ai Tnceputurilor sale
literare. Participarea la o nunta si apoi la o claca
1i constientizeaza dezradacinarea din lumea ru
rald. La o scoalda militara din Bacau fusese co
leg, printre altii, cu poetul Geo Dumitrescu. Ro-
manul e, asadar, ancorat in biografic si docu-
mentar, chit ca timpul care trece il fictiona-
lizeaza, desi insertiile livresti abunda, colorand
placut registrul prozastic ce-1 anunta pe viitorul
exeget literar, fie la modul aluziv (,,adormiram
ca-n ceremonialul erotic eminescian adaptat ri-
tualurilor d’anuntiene”; sau: ,nu eram un
Tristan, ci mai degraba un Don Juan"), fie rela-
tand amintiri despre Enescu, Calinescu, Yehudi
Menuhin ori Tudor Vianu la examenul cu care
si-a permis o solida paralela Tntre literatura
americana si cea occidentala.

Un alt roman posibil, pe langa cel autobio-
grafic, ar putea fi cel al lui Victor Condurache,
fiul adoptiv al familiei, la care naratorul
mersese sa se intremeze dupa ce iesise din spi-
tal. Musafirul 7l citeste pe fiul risipitor al gaz-
delor sale printr-o grild psihanalitica: Victor Tsi
ura parintii adoptivi pentru ca acestia-1 educa-
serda Tn spiritul moralei crestine, ori viata din
afara cdminului familiei se dovedise mult mai
dura. Experienta homosexuald a fugarului e
interpretatd dostoievskian ca o purificare prin
pacat

Marea iubire e si un roman ce se inscrie n
paradigma flaubertiana a educatiei sentimen-
tale. Disparitia misterioasa a Adei din viata lui
va rima Tncet-incet cu ideea cd marea iubire
poate veni de oriunde cand te astepti mai putin,
poate chiar dinspre eleva din ultima clasa a li-
ceului din Panciu, unde protagonistul des-
cinsese Tntr-o dimineatd spre a-si lua in primire
catedra de literatura si filozofie intr-o scoala
improvizata din cateva baraci din carton gudro-
nat

Romanul scris cu mai bine de o jumatate de
veac in urma ramane proaspat prin problema-
tica sa umand, perena, si modern prin viziunea
asupra relatiilor interpersonale puse Tn ecuatie
prozastica. El contribuie la mai precisa contu-
rare a profilului personalitatii criticului si isto-
ricului literar de forta si finete care este Simion
Barbulescu, nume prezent cu consecventa in
mai toatd presa noastra culturala si literara din
ultimele decenii.



ditura Tritonic, sub semndtura lui Lucian

Pricop, publica un dictionar al avangardei

literare roménesti, prezentand scriitori, re-
viste si curente. Dar autorul face mai mult decét
exprima acest subtitlu. Se ocupa si de opere de arta,
si de artisti care au o contributie deosebita Tn do-
meniul artelor plastice avangardiste, ca, de exem-
plu, Brancusi sau Victor Brauner, Maxy sau Hans
Mattis-Teutsch.

Comparat cu alte dictionare ca cel publicat de
Ovidiu Drimba acum un deceniu si ceva (Dictio-
nar de literatura universald), contributia lui
Lucian Pricop este evident mult mai ampla, autorul
cunoscand bine toate manifestarile avangardiste
din Romania, a cdror actiune o comenteaza cu
detalii si citate. Ovidiu Drimba nu a avut nevoie de
0 asemenea extindere documentard deoarece sco-
pul lucrarii sale era numai informativ, pe cand
acela a cercetarii lui Lucian Pricop se inscrie n
domeniul referential. Textul dictionarului sau se
Tncadreaza intr-o riguroasa ordonare a materiei si 0
prezentare comparativd cu operele avangardei
europene. Autorul nostru face si o descriere sumara
a conditiilor in care poetii si artistii avangardisti
romani s-au constituit drept promotorii curentelor
avangardiste din Occident Un loc aparte i se
consacrd lui Tristan Tzara, creatorul dadaismului,
si, de asemenea, lui Brancusi, considerat desco-
peritorul unei noi arte.

Dictionarul avangardei romanesti urmareste
un model germanic, ca tehnicad si ca prezentare a
materiei. Astfel, autorul da citate din lucrari
similare sau din exegezele ce i-au consacrat pe
principalii lor creatori. Un privilegiat Th acest sens
este lon Vinea, prezenta deosebita Tn istoria moder-
nismului fara frontiere, dar si un mare creator de
paradoxuri infecunde.

Nu s-a tinut seama de sentintele pe care unii
critici si istorici literari le-au avansat ca Tndrumari
categorice, legate si de personalitatea si functiile pe
care acestia le aveau cand semnau in comentariile
lor-un fel de program literar egal cu un destin.
Astfel, G. Calinescu, al carui cuvant era ascultat cu
foarte multa atentie si fidelitate, socotea pe B.
Fundoianu sau pe llarie Voronca poeti care scriau
dupa un model clasic, pe care il complicau prin
lipsa punctuatiei si prin montari ingenioase de cu-
vinte asezate sub diverse forme, cat mai bizare si
mai fantaste.

Dadaismul este considerat 0 miscare europeana
ca importantd, dar, desi negativistd, creeaza, n
cultura europeana a timpului, o miscare fertila, fara
sa dea Tn istoria poeziei opere individuale.

Dadaismul apare ca un bombardament spiritual
declarat la Ziirich de cétre Tristan Tzara, venit din
Romania, Tmpreuna cu Claude Sernet

in spatiul unui dictionar nu poate fi cuprinsd
toata amploarea unei revolutii spirituale, dictio-
narul neavand Tntinderea unui comentariu istorico-
literar, ci numai misiunea de a informa prin date
aparitia unor manifestdari pe care numai istoriile
literare le pot Tnsemna

Astfel, dadaismul este prezentat ca un curent
literar de efect violent, dar fara ntindere in timp.
Autorul dictionarului a consultat si ultimele lucrari,
aparute la Paris, din opera in 20 de volume a lui
Tristan Tzara

Printre exegetii citati este Jacques Riviere, care
explicd tipul de arta promovata de Tzara, Eluard,
Theodore Fraenkel, prin dorinta adeptilor Dada de
a se consacra actualizarii fard alegere, fara destina-
tie si fara nici un fel de predilectie, a tuturor par-
tilor spiritului lor. Ei elibereaza acea omni-iden-
titate aflata Tn germene n esenta fiecaruia dintre
noi si care, practic, nu e nvinsa decét de reflexie si
vointa.

istorie literara

AVANGARDA
PRINTR-UN DICTIONAR

de EMIL MANU

Miscarea se destrama fn 6 iulie 1923, cand
partizanii lui Breton intrerup o reprezentatie a unei
piese scandaloase (Coeur & barbe) a lui Tzara.

Acest amplu comentariu despre dadaism noi 1-
am gustat cu o deosebita satisfactie deoarece ne-a
preocupat Tntr-un studiu dedicat polemicii dintre
Tristan Tzara si A. Breton, pe care autorul dictio-
narului nu-1 mentioneaza, aratandu-i numai efectul,
si anume, vorbind de reprezentatia scandaloasa a
piesei de teatru a lui T. Tzara Tn realitate, ruptura
dintre dadaism si suprarealism s-a produs la
Congresul spiritului modern tinut la Paris, In 1922,
organizat de A. Breton Tmpotriva lui T. Tzara, care
nu a participat la lucrarile Congresului, desi a fost
invitat cu insistenta. La Congres au participat, prin
reprezentanti, mai toti avangardistii europeni in
frunte cu oamenii lui A. Breton si cu adeptii lui din
Germania, Italia, Spania si Anglia. Autorul nu
cunoaste nici textul manifestului bretonist si nici
reactiile din presa franceza stimulate de dadaism.

Noi nu imputdm autorului aceasta carenta,
deoarece cercetarea noastra a aparut intr-o carte
editata la o editurd roméaneasca care nu a scos decat
un tiraj foarte mic, iar textul publicat in ,,Revista de
Istorie literara” nu avea la aparitie, in anul 1976,
mai mult de 200 de exemplare. De-abia in anul
2001 am dat la tipar un comentariu mai amplu
privind Congresul acestei mari dispute literare care
pune in fruntea dezbaterilor ideologice a poeziei
europene contributia Romaniei prin mesajul adus
de avangardistii romani Tn schimbarile de structura
ale modernismului si postmodernismului.

Autorul de-abia la editia a 2-a va putea com-
pleta, potrivit descoperirilor noastre, paginile dedi-
cate, in dictionarul sau, lui Tristan Tzara si A.
Breton.

Se poate retine ca acest dictionar nu ignora nu-
mele unor avangardisti cu o contributie mai putin
importanta Tn dezvoltarea poeziei romanesti
interbelice. Astfel de personaje avangardiste sunt
necesare n explicatia contextelor teoretice ale
poieticii si ale poeticii moderniste, pe care Arghezi
0 socotea 0 faza rusinoasa a poeziei, ajunsa intr-o
forma de witz: Lotar Marius din Botosani, care a
scris 0 singura poezie, aparuta in revista ,,Clo-
potul”, Miralena Milany, colaboratoare la revista
»Vraja", o revista fard mare importantd, aparutd in
cartierul bucurestean Miliari, poetul Virgil
Carianopol, care a publicat la Thdemnul si sub
influenta lui Sasa Pana doua plachete de versuri
suprarealiste, ce n-au ramas Tn istoria poeziei roma-
nesti avangardiste, fiind numai formal suprarealiste
si avand un fond de elegie stenica, poetul
impunandu-se prin volumele ulterioare (Scrisori
catre plante, Carte pentru domnite, Frunzisul
toamnei mele si altele), Barbu Florian, Jack
Herold, Madda Holda, Raul lulian. Acesti autori,
fara sa conteze printr-o opera, Tntregesc statistic
fenomenologia poetica

Lucian Pricop e la curent cu cele mai recente
lucrari de analiza si de prezentare a descoperirilor
de noi membri ai gruparilor avangardiste.

in aceasta categorie plaseazd pe Paul Celan,
autor de versuri in limba germand, dar care scrie si
in limba romana, un alt avangardist este Vasile

Dobrian, autor de poeme ilustrate cu gravuri, fiind
considerat un mare gravor. De curand, a aparut un
volum de memorii semnat de acest artist plastic.
Un personaj deosebit de original atat ca poet, cét si
ca prozator este Victor Valeriu Martinescu; autorul
1i conferd un spatiu egal cu valoarea operei lui, 0
opera necunoscutda prea mult, de contemporani,
desi poetul se subintitula ,,marele contemporan”.
De opera acestui original poet s-a ocupat cel mai
competent istoric al avangardismului romanesc,
lon Pop. Dintre poetii Generatiei razboiului, auto-
rul selecteaza pe Geo Dumitrescu, dintre bucures-
teni, si pe lon Negoitescu, dintre membrii Cercului
literar de la Sibiu. Un merit al acestui dictionar,
mic ca numar de pagini, dar foarte dens ca fond
este includerea altor poeti avangardisti care au trait
dincolo de hotarele tarii, ca Eugen lonescu si ca
Apunake v. Cugler, Grigore ca si B. Fundoianu,
care, sub numele de Benjamin Fondane, a publicat
versuri n limba franceza, traduse in romaneste de
Virgil Teodorescu.

Asa cum se prezintd dictionarul, intitulat nu
Dictionar al avangardei literare roftianesti, ci
Dictionar de avangarda, autorul vrand sa faca o
generalizare functionala a acestui instrument dc
referintd metodologicd Autorul a luat-o Tnaintea
altor confrati care s-au gandit sa intocmeasca o ase-
menea lucrare atat de necesara Tn Franta au aparut
mai multe astfel de lucrari, printre care un dictionar
al dadaismului apartindnd lui Georges Hugnet, is-
toric al miscdrii Dada, decedat Tn 1974, elev de li-
ceu la Ziirich in 1917, frecventand pe atunci Caba-
retul ,,\Voltaire"”, devenind ulterior prieten al lui
Tristan Tzara si editindu-i mai tarziu poemele
(1929).

Despre dadaism au scris la noi Sasa Pand, Emil
Ménu, Al. Piru si, desigur, lon Pop. in Istoria
poeziei romanesti pe care o pregatesc, voi arata ca
Tntreaga miscare avangardistd romaneasca a avut
nesansa sa fie contemporand cu marii poeti
interbelici (Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon
Barbu, George Bacovia, lon Vinea). Pe unii dintre
acestia avangardistii i-au divinizat La revista
»Integral” s-au creat numere intregi dedicate lui
Tudor Arghezi, iar lui lon Barbu i-au consacrat
pagini aproape de neimaginat pe planul laudelor.

Dictionarul avangardei literare romanesti
propus de Lucian Pricop, care a coordonat aceasta
lucrare de mare interes, este 0 reusitd a istoriogra-
fiei roméanesti contemporane, concentrand Th putine
pagini o cantitate imensa de informatii.

De retinut sunt ilustratiile la fel de avangardiste
din cuprinsul cértii, semnate de artisti de mare
valoare, ca: Brancusi, Milita Petrascu, Perahim,
Victor Brauner, Maxy, lon Calugaru, Geo Bogza,
Corneliu Mihailescu si altii.

O notd buna o constituie faptul cd nu sunt
trecute revistele cu nume pornografice care si asa
nu au nici o valoare.

Avangardismul roméanesc se opreste aici la
suprarealism, la evolutia ulterioara prin combi-
natiile ideatice si nu numai ideatice ale acestui
curent major, cu 0 gramatica si o estetica proprie,
care a fost si este Tn poezia europeana suprarealista



teatru

LACT-UL LECTURII

de MARIA LAIU

..Nu vreau sd schimb acest titlu, extrem de
inspirat, al unui proiect nou (si vechi Tn acelasi
timp, pentru ca, acum o vreme, existau spectacole
lecturd si chiar se aflau la mare cinste). Mai putin
comun este, totusi, faptul cd, in contextul actual,
un mic teatru independent - Teatrul ACT -, s-a
hotdrit sd acorde, cu toatd responsabilitatea pe
care un asemenea gest 0 presupune, spatiu unor
astfel de reprezentatii-unicat, mai mult, structu-
randu-si un Tntreg program fn jurul acestei idei.
Un mare actor - Marcel lures - a facut rost de
finantare. Un cunoscut traducator de limba ger-
mana - Victor Scoradet - a pus la dispozitia dori-
torilor de a afla noutati de gen, texte de ultima ora.
Perioada de desfasurare a programului este fe-
bruarie - iunie 2002. inceputul l-au constituit trei
piese din spatiul german: Chip de foc de Marius
von Mayenburg, norway.today de Ilgor
Bauersima si Legdturile Klarei de Dea Loher.
Actori importanti - Maia Morgenstern, Marcel
lures, Mircea Rusu, Coca Bloos, Irina Movila... -
au facut acest ,act al lecturii", sub Tndrumarea
unor tineri regizori: Cristian Juncu, Radu Apostol,

ilele filmului iranian, desfasurate in prima
Zjumatate a lunii februarie, au trecut aproape

neobservate (de presd), tihnit, mai degraba ca
niste seri culturale nationale, decat ca o sarbatoare
a filmului. Din pacate, atmosfera etnica a Tntru-
nirilor nu a fost tulburatd de ochiul criticii. Este
surprinzator, pentru ca cinematografia iraniana si-a
castigat recunoasterea internationald din anii '90,
prin autori ca Abbas Kiarostami, Dariush Mehrjui,
Jahafar Panahi, Amir Naderi...

Stilul dominant al peliculelor prezentate este
realismul, iar universul abordat este acela al oame-
nilor simpli, al familiei traditionale. Tonurile ce-
nusii ale pauperitatii (cvasi-generale, dar necla-
mate si neresimtite ca atare) sunt salvgardate de
frumusetea paradisiaca a naturii, filmata cu profe-
sionalism si generozitate (Iranul, stim, este situat la
est de vechile Tigru si Eufrat, undeva ,,in vecina-
tatea Raiului®...). Lipsa angajarii politice le deta-
seaza net de neorealismul italian, iar preeminenta
mediului pastoral fata de cel citadin (ca in cazul
curentului italian), le confera o respiratie mai
ampla, o deschidere catre cosmic de tipul celei din
epopeile indianului Satyajit Ray.

Fard a face politologie, o deschidere spre dez-
baterea unui modus vivendi, devenit astazi pro-
blema politica, se face simtitd, pornind chiar de la

Radu Afrim. Scopul unor astfel de Tntalniri este,
evident, promovarea dramaturgiei contemporane
(asta Tnsemnénd, de fapt, piese scrise, cu mici
exceptii, in ultimii doi-trei ani). Publicul asteptat
la asemenea reuniuni este mai ales cei avizat,
potentiali achizitori ai textelor prezentate:
regizori, directori de teatru, secretari literari, dar si
critici, jurnalisti, studenti. Daca Tnceputul va fi
favorabil, se va lua in calcul continuarea proiec-
tului, care, fireste, pe viitor, se va axa si pe alte
zone dramaturgice, la fel de interesante.

Este, mi se pare, nu doar un fapt inedit in pei-
sajul teatral actual, ci si un gest ce poate deveni
folositor multor teatre. In conditia in care nimeni
nu mai comanda traduceri pentru ca putina lume,
in Romania, cunoaste dramaturgia universala de
ultima ora, iar traducatorii nu mai staruie a aduce
la secretariatele literare piese noi, neavand
certitudinea ca acestea vor fi acceptate, singura
modalitate de a ajunge Tn contact cu asemenea
scrieri rdmane, Tn fond, aceasta initiativa. Tn plus,
dupa fiecare act al lecturii, poti schimba o parere
Ccu regizorii, cu un director de teatru, cu actorii...

marcel
iures

P.S. Am fost realmente interesata sa vad ma-
car o reprezentatie de acestfel, dupa ce asistasem
la Conferinta de presa. Am facut efortul de a
ajunge (in timpul cuvenit) la Teatrul Act pentru a
urmari Legaturile Klarei, in regia lui Radu Afrim.
N-a fost sa fie! La orele 18.55, cu cinci minute
Tnainte de Tncepere, usa afostferecata. Am aflat a
doua zi ca salafusese plina mult peste capacitate
admisa. M-am bucurat nespus, desi, in seara
spectacolului, am parasit teatrul destul de
frustrata. La intrare se mai aflau cel putin 25 de
studenti care nu reusisera sa intre. Semn hun.

UN FESTIVAL AL TACERII

de ELENA DULGHERU

ethos-ul filmelor prezentate: conditia femeii musul-
mane. Sa notdam faptul cd marile succese ale cine-
matografiei iraniene Tncep dupa Revolutia din
1979, care a nsemnat, de fapt, o restauratie, o Tn-
toarcere la valorile traditionale islamice... atat de
acuzate astazi, ca urmare a unor conjuncturi poli-
tice cunoscute, dar prost intelese si/sau tendentios
speculate. Majoritatea filmelor din festival dove-
desc, Tnsd, ca o civilizatie Tn care femeia este, in
primul rand, mama si sotie nu este una primitiva,
ba dimpotriva: este o civilizatie care detine mijloa-
cele de a filtra si aseza valori si sentimente funda-
mentale, care noua astdzi ne scapa de sub control.
Rolul activ al femeii in sanul universului mic al fa-
miliei este cel care scapa de criza civilizatia, uni-
versul cel mare. latd o succintd lectura nefilmo-
logicd, dar de care avem azi tot mai multd nevoie,
n timp ce ecranele de pe care-o putem Tnvata sunt
tot mai putine.

Vom aborda pe scurt doua filme axate pe
universul copilariei, dar debordand in marea proza
realistd: Culoarea paradisului (1999), o tragedie
scrisa si regizatd de Majid Majidi si Unde este
casa prietenului? (1987) al multi-laureatului
Abbas Kiarostami.

Primul povesteste peregrindrile unui bdiat orb
Tntre scoala speciala de la oras, casa de la tara a ta-
talui sdu vaduv, care nu il doreste, si ucenicia intr-
ale tampldriei, la care este silit de acesta. Sen-
sibilitatea Tn fata naturii a pustiului orb (interpretat
de un copil cu aceeasi suferintd) da nastere unor
secvente de o emotie deosebitd. Reazemul sufletesc
al baiatului este bunica, stalpul familiei, un fel de
avva feminin, singura care-1 Tntelege. Tatal, silit de
saracie si de nevoia de a se recasatori, Tl trimite pe

Mohammad la ucenicie, departe de casa; socul ple-
carii subite este resimtit acut de bdiat, dar mai ales
de bunica lui, care pardseste casa ca urmare a unei
depresii, se Tmbolnaveste si moare. Regretandu-si
gestul necugetat, tatdl pleaca sa-si aducad baiati
acasa. Dar la intoarcere, pe drumul muntos, copilul
se prabuseste de pe un podet subred intr-un rau
involburat si moare Thecat Ajuns singur acasd, tatal
disperat primeste cadourile de nuntd, Thapoiate de
familia logodnicei sale... Realismul si Tnalta tinutd
a interpretarilor actoricesti, sustinute, in mare
parte, de neprofesionisti, rafinamentul poeziei si
stapanirea perfecta a suflului epic dovedesc matu-
ritatea artistica si talentul regizoral al lui Majid
Majidi, un cineast atat de putin cunoscut Tn Europa.

Cel de-al doilea film, Unde este casa priete-
nului?, are un story mult mai simplu. Un bdiat de
opt ani Tncearca sa-i Tnapoieze prietenului sau
caietul de clasg, stiind ca altfel, acesta va fi aspru
certat de Tnvatator; tot ce stie despre colegul sau
este ca locuieste n satul vecin, iar adultii pe care-
i Intalneste pe drum sunt cu totii prea preocupati de
grijile lor ca sa-i dea vreo indicatie precisa asupra
adresei. Totusi, Ahmed nu se lasa batut, perse-
vereaza (ca Lola, din celebrul film german Lola
rcnnt) si, pana la urma, reuseste. Este nevoie de o
mare siguranta scriitoriceasca si regizorala pentru a
aborda cu caldurd un subiect atat de simplu, de
linear, axat pe un protagonist stangaci Th gesturi si
in cuvinte, si a nu cadea in simplism sau pedan-
terie. Si Kiarostami reuseste din plin.

Morala evenimentului cinematografic este
tristd: daca nu prezinta nimic scandalos, minori-
tatile nu au nici o cdutare.



DE LA CONSILIUADUNATEN

rimul Consiliu al Uniunii Scriitorilor pe
Panul 2002 s-a desfasurat la sfarsitul lunii

februarie. S-a discutat mult si fructuos
despre supravietuirea revistelor literare, aparute
cu sprijin de la Uniunea Scriitorilor. in curand, se
va semna un protocol ferm Tintre parteneri.
Speram ca marii scriitori sa fie gazduiti in con-
tinuare de principalele publicatii literare ale tarii.
* Vesti bune si mai putin bune despre patri-
moniul nostru. Casele de creatie de la Sovata si
Valea Vinului raméan in folosinta noastra inca 49
de ani de-acum incolo. Am capatat o Hotarire de
guvern asupra Casei ,,VVemescu®, care va ramane
tot Tn folosinta noastra. Posedam doua terenuri in
strazile Caderea Bastiliei si Grozavesti, pe care le
vom administra cét se poate de bine. Ni s-a oferit
la Mangalia, spre folosinta, un etaj la Hotelul
Egreta. Tot la Mangalia, Tn toamna, vor fi scoase
la licitatie, cateva terenuri. Tncercdm s& nu

pierdem ocazia pentru a face acolo o colonie de
artisti. Pe Muntele Semenic vom avea, gratuit, la
dispozitie o casa. Suntem 1in tratative sa achizi-
tionam la Constanta un hotel. in schimb, am pier-
dut, se pare definitiv, vila de la Gura Vaii, din
judetul Mehedinti. * Scriitorii In viata vor bene-
ficia de o masa gratuitda si in orasele lasi,
Constanta, Focsani, Bistrita. * S-au facut demer-
suri pentru a fi compensate pensiile. * S-au dus
tratative cu ziarul ,,Ziua", ca Uniunea Scriitorilor
sa editeze un supliment literar pentru tandra ge-
neratie de scriitori. * Reprezentanta scriitorilor
din Pitesti se va transforma intr-o Filiald a Uniu-
nii Scriitorilor. * La Resita, se va Infiinta o repre-
zentantd * S-a votat juriul pentru decernarea pre-
miilor pentru anul 2001. Nu ezitati: depuneti
cartile la Biblioteca Uniunii Scriitorilor. Numai
cele prezente vor fi luate in calcul!

fapte cu/turate

FESTIVALUL |

,BLAGA"

flat la cea de a XXIlI-a editie, Festi- i

2\ valul International ,Lucian Blaga" |

se organizeaza la Centrul Cultural i
i ,,Lucian Blaga" din Sebes, Tn perioada 9-1:
mai 2001.

Devenit traditional, concursul de creatie i
literara este deschis tuturor creatorilor, i
membri sau nemembri ai Uniunilor de ;
creatie.

Poeziile trimise la concurs vor fi:
dactilografiate la doua randuri si expediate |
la Centrul Cultural ,,Lucian Blaga" Sebes, 1
B-dul Lucian Blaga nr.42, 2575, Sebes, |
pana la data de 30 aprilie 2002. Plicurile

i vor fi codificate cu un motto, iar in interior

se anexeaza un plic mic cu datele personale.
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Victoria Comnea
Marcu Batan
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Doina Modola
Vasile Gogea
Marius Jucan
Dan Trif
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literatura lumii

gerard noiret

-a nascut la Saint-Germain

en Laye, Tn anul 1984.

Carti publicate: Soleil Jara
(Soare Jara, Editura Saint-
Germain-des-Pres, 1971), Le
Pain aux alouettes (Painea
ciocarliilor, Editura Messidor),
Chatila (Chatila, Editura Actes
Sud, 1986), Le Commun des
mortels (Muritorii de rand,
Editura Actes Sud, 1990),
Chroniques d’inquietude
(Cronica a nelinistilor, Editura
Actes Sud, 1994), Toutes voix
confondues (Toate vocile
confundate, Editura Maurice
Nadeau, 1998), Polyptique de
la dame a la glycine (Poliptic
al doamnei cu glicina, Editura
Actes Sud, 2000).

Jaleza

Puzderie, cate sunt din vremi, trupurile celor care,

Vocile contopite (Toutes voix confondues)
este 0 ampld anabasis, un nesfarsit cortegiu de
umbre si semne, urme, ramasite, depuneri, de-
barcari. O poetica a deschiderii confunda tim-
puri si spatii, regnuri si ontologii. Existenta
umana e sugerata prin urmele lasate in faliile
carstice. Tnsemnele materiale ale unor vieti ano-
nime zac Tngropate Tn nisip ori sunt recuperate
n vitrinele muzeului. Falezele, insulele sunt, de
fapt, tumulusuri neomologate. Tnlduntrul tuturor
formelor naturale, minusculele, noastre punti
Tntre ieri si azi se vad complet sfaramate. Medi-
tatia asupra nesfarsirii timpului se face cu
carnea incretita (piele de gdina). Miscarea lirica
e lentd, degajata, imaginile izbitor de concrete,
Tnsa totul e privit de undeva de sus, asa Tncéat
toate par Tndepartate. Perspectiva poate fi aceea

a pescarusilor ce, ca mesageri muzicali ai eter-
nului, Tsi revendica obarsiile oraselor noastre:
»pescarusii Tsi vor revendica, din octava-n oc-
tavda, numele unei strazi, originea unei piete”
(Pe o cutie de conserve). De altfel, poetica na-
turii si a naturaletii este abil potentatd, de multe
ori Tn opozitie cu falsitatea muzeografica a civi-
lizatiei noastre. Emfaza comunicarii standar-
dizate Tnlocuieste fiorul relatiilor directe Tntre
oameni: .. se va inaugura un muzeu. Totul va
fi gata// Si zmeele, si buildingurile, pentru/ un
delir de carti postale” (Pe o crosa).

Scriitura acestei carti este Tn acelasi timp
exactd ca o dare de seama si misterioasa ca un
palimpsest incomplet descifrat Multe fapte par
trecute sub tacere, ori amintite Tn treacat Perso-
najul uman nu apare aproape niciodata direct, ci
doar prin urmele actiunilor lui. lar cadnd apare
(figura tatalui, a mamei) este Tmpietrit Tntr-o
situatie incerta. Tnsasi anatomia umana este disi-
patd prin comparatii de-un derizoriu bulversant:
,,Ochii (tatei - n.n.) ca grila unui plici de muste
un/ gol derizoriu” (Pe un pahar). Nimic u
luxurianta si Tncifrarea voit lirice ale Anabasis-
ului st-john-persian. Nimic din uscaciunea si
conotatiile morale ale textelor unui Kavafis.
Gerard Noiret este el Tnsusi inventatorul unei
forme ferme, exacte si sensibile de poem de lar-
ga intindere, cu un suflu egal dar divers, cu
alura de epopee de gradul zero, epopeea unor
non-intamplari, spirala firelor de nisip starnita
de vant pe deasupra nesfarsitelor oceane.

Pe care-o ridicd mai iute decét crabii ce le sfasie

Tnaltandu-se cu arma Tn mana se pravalira

Tnaintea malului

Si furd amestecate cu zeegrasul si crevetii, si duse de val

Puzderie cate sunt' sedimentele lor nu sporird macar
Cu un milimetru turba care se da mare printre balti

JVlarea

Pe o crosa

branhiile acelor

Pesti stranii ce respird, cu ochii dati peste cap,

de parca-ar trebui sa ispaseasca

Multa vreme veti mai gasi cate o casca locuita de crabi,

cate o medalie

purtata de alge. Multa vreme vreo mina,

vreun obuz vor Tndolia trestiile

Apoi digul va fi in sfarsit reconstruit,

Maine pe vremea asta totul se va fi sfarsit

Uitarea si nisipul

Ne vor stinge cu degetele lor cadavrele. Si valul,
n josul falezei insaméantata cu ancora,

Si iar In tarmuri, sa despartd spuma de bale,
furia izbiturii Tn stanci

de rugaciunile noastre

Pe nisipul ud

va-ncepe sa bata iar

se va inaugura un muzeu. Totul va fi gata
Si zmeele, si buildingurile, pentru un delir

de carti postale

Pe o cutie de conserve

Veti uita. Tunurile, barjele, tancurile, jeep-urile

vor fi expuse in vitrine

Mangaieri deznodate ca fularele, iubirile se vor indeparta

pe plaja pana-n zare

Cat timp pe deasupra flamurilor, nicicand infratite, '

Dupa fiecare batalie ori debarcare ei

isi bandajeaza ranile si-si fixeaza

La timpul cuvenit linia de oprire, nu departe de epave.

Linie de oprire

pescarusii

Tsi vor revendica, din octava-n octava, numele unei strazi,

originea unei piete



Pe un pahar

literaturalumii

Copiii lui Dionysos
- pe o coaja ruginie -

1l vad pe tata, brate zdravene pe fata de masa,

in fata telegramei

Ochii ca grila unui plici de muste, un gol derizoriu

capul nemiscat

ce nascoceste parade si degajeaza, epuizandu-se in

Priveghiul

toate sensurile

Le-ar trebui batranilor... iod fara ierbi de mare,

grinzi fara randunici

Vigoare fard exuberantal Le-ar trebui memorie

fard limita

Octombrie fard humus... lar noi? Noi ce eram de varsta

lor

Egali intru rasuflet, inflacarare, pofte, cine plati-va

Corul cénta iar eu am atipit Timpul s-o vad pe mama

cum merge prea departe

Pontonul

Si eu Tnsotind-o pe puntea dincolo de care nimic

Timpul s& ne zarim

Sprijinindu-ne buzele de carnuri; Tncalzindu-ne umerii

nu-i mai e de folos

ce ni se cuvine

Printre alge, intre doua pietre, acest crab

- gheare brune si basici sub péantec -

cu cateva palme zdravene

- Ei, fii curajoasa
- Nu te teme, ne vom revedea

un creier solidificat

Un creier pe care panica-1 facu autonom

- in fiecare dimineata amintirea va merge sa ne

caute tot mai departe

pierre assouline:

OCHIUL SECOLULUI

artier-Bresson este publicat, expus, recom-

Cpensat, citat, comentat, admirat, invidiat n

Franta si peste tot naste, fara sa vrea, vocatii,

.i este platit pentru a sti ca o fotografie poate sa
angajeze o viatd

De acest statut, pe care unii i-l invidiaza, se
bucura si fuge, fidel contradictiilor sale, eticii de
mare burghez iubitor de libertate, moralei sale de ar-
cas, zeu din Normandia, de o curiozitate freneticd
fata de lumea, pe care-o cerceteaza cu intelepciune
interioara

Atunci cand agentia Magnum se dorea deja
Gallimard-ul fotografiei, cu tot ceea ce presupune ca
orgoliu si exigenta, Cartier-Bresson primeste, fard
stirea lui, cel mai frumos compliment ,,New York
Post", care s-a facut ecoul acestuia in coloana sa de
barfe, povesteste cd, intr-o seara, atunci cand acesta
invartea in toate sensurile aparatul Leika, Tn mana,
printre mesele unui club de jazz foarte populat,
Dixieland, clarinetistul se apleaca spre un alt
muzicant din Dukes si spune aratand spre Cartier-
Bresson: ,,Cotoiul asta este pentru fotografie ceea ce
este Louis (Armstrong) pentru noi“.

Acolo este adevarata consacrare. Restul nu este
decat literatura Cand se aminteste totusi ceea ce un
asemenea om datoreaza cartilor, pare fatal sa moara
in fata demonilor sdi. Tn felul sau. Un autor nu ar
trebui niciodatd sa lase sa i se impuna titlul cartii.
Pentru ca se Tntampla ca acela sa cunoasca un ase-
menea noroc ca o ia Tnaintea operei, spiritului si
celorlalte lucruri. Atunci, autorul se afla reprezentat
de un stindard despre care el credea ca este un
fanion. Henri Cartier-Bresson, care asigura ca nu si-

a ales niciodatd titlul albumelor sale, a lasat sa o
faca Tnca de la primul, Imagini Tn fugd, publicat Tn
1952 la prestigioasa firma Verve, intr-un format ase-
manator cu al revistei, cu o coperta verde si albastra,
desenata special de Matisse si tiparitd de fratii
Draeger.

Editorul de arta Teriade, mentorul sau de dinain-
tea razboiului, s-a asociat Tn acest scop cu new-york-
ezul Richard L Simon, de la editiile Simon ans
Schuster, care este el Tnsusi fotograf. El nu vrea doar
sa-l convinga a-1 lasa sd organizeze selectia si pu-
nerea Tn pagind: o sutd doudzeci si sase de fotografii
facute Tn cursul ultimilor doudzeci de ani, publicate
in plin cadru, in format mare, fara ca nimic sa le
paraziteze, Tntrucat cele mai lapidare legende sunt
aruncate la sfarsit, fara alta ordine decéat o distinctie
arbitrara intre Orient si Occident Spera sa-i sustraga
un text substantial despre fotografie, pe care-1 va
plasa ca prefatda Un fel de meditatie personald
asupra conceptiei meseriei.

»,Cum va obtineti imaginile?" 1l intreaba, cu
aceeasi naivitate cu care Gide 7l ruga pe Simenon sa-
i explice fabricarea romanelor sale.

»Nu stiu, nu are importantd". , Totusi, de ce
faceti asta dupa doudzeci de ani? Scrieti, astemeti-
va impresiile pe hartie, se va vedea mai bine..."

Metoda este expeditiva, dar, cunoscand indife-
renta lui pentru acest lucru, reticenta sa fata de orice
explicatie si ostilitatea fatd de exegeza, nu exista
altele. Cartier-Bresson Tncd ezita i pare Tntr-atat de
putin de povestit cum si de ce. Un text lung pentru a
spune ca el a eludat, daca nu chiar ca a fugit ntot-
deauna de acest lucru... Dar perspectiva de a-Si pu-

Prezentare si traducere de
Constantin Abaluta

riene Assoulme

Cartier-Bresson

L’oeil du siecle

blica fotografiile intr-o carte insotitd de propriile
sale fraze si nu doar cu cateva cuvinte cain revistele
magazin 1l Tncurajeazd Bob Capa, al cdrui simt
practic nu este cea mai mica dintre calitati 7i susura:
»,Daca Tti aduce bani, 1i vei cheltui. Dar daca iti
aduce prestigiu, 1ti va folosi".

Teriade Ti promite o asistenta, pe colaboratoarea
sa, Marguerite Lang, pentru a1 ajuta Ti comanda
textul, forta de a-1 scrie si i-1 smulge. Tn mai putin
de o saptdmana este Tncheiat Aceasta prefata de
zece pagini se intituleaza Momentul decisiv. Cand
cartea apare Tn Statele Unite, traducdtorul nu se
incurca n subtilitati de expresie. Imagini in fuga
La cererea editorului, a tradus expresia cu
Momentul decisiv, jucand pe paradoxul aparent
intre precizia extrema a primului termen si haloul
poetic al celui de-al doilea

De atunci, Henri Cartier-Bresson a Tnscaunat
fotografia - momentului decisiv. Asa se nasc legen-
dele. Acesta va avea ca efect bruierea imaginii sale
in Statele Unite. Radicalizand ideile, a fixat-o0. ,,Nu
existd nimic pe lumea asta care sa nu aiba un
moment decisiv."

Traducere de

Marina Spalas



mapamond

VERISSIMO - IN RITM
DE SAMBA

de ION CRETU

entru iubitorul de literaturd trecut de

prima tinerete, Brazilia este, Tnainte de

toate, Jorge Amado (1912-2001), autor
de pronuntata factura realista (uneori, chiar
realist-socialista!). Figura lui a dominat scena
literara din tara cafelei vreme de o jumatate de
secol. Implicarea sa, cu nete accente sociale,
revolutionare, I-a facut deosebit de popular Tn
tara noastra - si nu numai - multe dintre roma-
nele sale bucurdndu-se de numeroase traduceri.
Nu mai putin apreciat este Machado de Assis
(1839-1908), cel mai Tnsemnat scriitor al tarii.
(Un autor deosebit de popular se dovedeste
Paulo Coelho, nascut Tn 1947, la Rio de
Janeiro. Cartile sale, traduse Tn peste 45 de
limbi, s-au vandut in 31 de milioane de exem-
plare, in peste 150 de tari. Unii considera c4,
aldturi de Hary Potter, Coelho este fenomenul
comertului de carte din zilele noastre.)

Carlos Drumond de Andrade (1902-1987),
poetul secolului trecut, scria, la moartea lui
Erico Verissimo, un emotionant poem - A falta
de Erico - inscris profund Tn memoria conce-
tatenilor: ,,Falta alguma coisa no Brasil/ depois
da noite de Sexta feira/ Falta aquele homem no
escritorio/ a tirar de maquina eletrica/ o destino
dos seres,/ a explicacao antiga da terra“
(,,Lipseste ceva din Brazilia, de vineri noaptea,
Lipseste acel om de la biroul lui/ care sa scoata
din masina de scris electricd/ destinul oame-
nilor,/ vechea explicatie a pamantului").

O idee despre preferintele literare ale brazi-
lienilor, zilele astea, cAnd Tntreaga suflare dan-
seaza Tn ritm de samba, ofera topul publicat de
cotidianul carioca O Globo. Pe locul intai se
situeazd O Senhor dos aneis - Domnul
inelelor, de Tolkien, urmat de As Mentiras
que 0s homens contam - Minciunile pe care
le povestesc barbatii de Luis Fernando
Verissimo, alte doua titluri ale aceluiasi
Tolkien, un Umberto Eco, un John Grisham
etc. In afard de Mentiras, Verissimo mai este
prezent Tn acest top cu alte doua carti: A mesa
voadora si Comedias para se ler na escola -
ceea ce, trebuie recunoscut, reprezinta o
adevarata performanta. Fireste, Tntrebarea care
1ti vine automat pe buze se refera la identitatea
acestui atdt de popular autor autohton, care
concureaza in preferintele concetatenilor sai cu
niste ,,monstri sacri”, sustinuti de marile cor-
poratii. Un prim raspuns consta in precizarea
cd este vorba despre fiul lui Erico Verissimo,
cdruia Machado Assisi Ti inchina poemul amin-
tit mai sus. Potrivit propriilor cuvinte, ,,autorul
a Tnceput de la nimic, dar s-a dezvoltat repede
si Tn noua luni era gata sa se nasca. Asta s-a

petrecut la 26 septembrie 1936. Putin dupa
aceea a Tnceput razboiul in Europa, Tnsa nu
exista nici un fel de legaturda cunoscuta intre
cele doua evenimente... Nimic din viata
autorului nu lasa sa se intrevada faptul ca el va
fi un geniu, dar familia nu si-a pierdut spe-
rantele. Autorul a urmat cursurile Institutului
Porto Alegre, Tn Porto Alegre si Liceul
Theodor Roosevelt din Washington D.C. De la
prima institutie nu s-a ales cu nimic, iar de la a
doua, din cauza problemei lingvistice, lucrurile
au stat la fel. Se considera un autodidact, ceea
ce explica totuL A inceput sa lucreze - folosind
termenul in acceptiunea sa cea mai larga - de
la 18 ani. A fost chiar muzician semiprofe-
sionist, cantand la saxofon, la care a reusit sa
fie numit un fel de al doilea Paderevcki... Pri-
mele experiente literare: scrisorile trimise pa-
rintilor, Tn care vorbeste de problemele sale din
marele oras, si prin care le cere bani, sunt con-
siderate Tn familie un fel de mici capodopere
de fictiune sentimentald. Revenind la Porto
Alegre, a Tnceput sa lucreze la ziarul ,Zero
Hora", Tn 1967, pe post de copydesk, si a termi-
nat pe post de cronicar. A trecut pe la ,,Folha
da Manha", in 1970.. Este fan al clubului
International, ceea ce este o consolare. Ti place
sa calatoreasca si sa manance. Semne
particulare: nici unul. Ochi: doi. Par: rar. Sex:

cu moderatie. Starea civila: unde? Unde?"

Erico Verissimo este un autor deosebit de
prolific, printre titlurile sale fiind deseori
invocate: O Popular, A Grande Mulher Nua,
Amor Brasileiro, As Cobras e outros Bichos,
Pega pra Kapput! Sequestro do Zaguiero, O
jardim do Diabo, Pai nao Entende Nada,
Pecas Intimas, O Santinho, Sexo na cabeca,
A mulher do Silva, A Mesa Voadora - aflat
acum Tn topul cotidianului ,,O Globo" etc. Ar
trebui mentionate, de asemenea, textele literare
si cronicile publicate Tn ,,Playboy", ,,Claudia”,
,Domingo" etc. Se spune despre Verissimo ca
este o veritabila fabrica de umor, mult si bun.
(Textul reprodus mai sus ofera o imagine cat
de cat fidelda a acestei imense calitdti.) Deviza
lui este ,,oameni care muncesc" (titlul unui
roman al sau). ,,Cult, nu pierde nici o ocazie sa
se dezvaluie cititorilor. Traieste citand nume,
locuri si fapte putin cunoscute de marele pu-
blic... Luis nu cucereste cu mirosul, ci cu ve-
derea" Dar Verissimo nu este un umorist, in
mod exclusiv. Exista texte care-1 recomanda ca
autor profund, sobru, preocupat de problemele
mari ale umanitatii, cum o dovedeste fragmen-
tul urmator, Tn care pune problema intelect!
lului. ,,N-am Tnteles niciodatd prea bine ce este
un intelectual. Este cineva care nu gandeste?
Toatd lumea gandeste, chiar daca asta presu-
pune sa faci un efort Este cineva care traieste
din idei noi, care traieste din ceea ce gandeste?
O descriere perfecta si a unui escroc profe-
sionist care citeste mult A citi mult, functie de
tipul de carte, se poate substitui actului de a
gandi. Anumite carti sunt pentru minte ceea ce
este aparatul de respirat artificial pentru pla-
man, pompeaza n el aer pentru ca el s& poata
gandi. Un erudit nu este obligatoriu un inte-
lectual. Cultura nu este inteligentd, inteligenta
nu este cultura si agilitatea mentala poate fi un
dar performant, ca miscatul din urechi. Daca te
declari intelectual si cineva spune «Dove-
deste», ce ai face?" etc. Etc.

Numarul afost ilustrat cu reproduceri din lucrarile pictorului
Bogdan Pietris



Pentru un post-foucaldianism responsabil
(cursul din 12 februarie 1975)

Actualitatea analizelor lui Foucault e una lunga,
de duratd, si tocmai de aceea analizarea si denun-
tarea ei constituie o urgenta (una mereu intirziatd).
Ceea ce denuntd Foucault mai presus de orice, ceea
ce-1 motiveaza si-l mobilizeaza la maximum este
faptul ca actualitatea noastra este profund in-actuala,
o falsd actualitate, care dateaza de aproape doua sute
de ani. Cum putem sa mai trdim si azi Tntr-un siretlic
atat de ieftin si atdt de vechi precum “puterea de
normalizare"? Cum poate fi omul modem atat de
inert, Tncat sa mai Tnghita Tnca si azi spaime fabri-
cate la Tnceputul secolului al XIX-lea, dacd nu si
mai devreme? Aceasta sa fie “modernitatea”
noastra: Tmpietrirea intr-o farsa? Poate ca, de fapt,
“n-am fost niciodata moderni" (Bruno Latour, Nous
n'avons jamais ete modernes, Paris, La Decouverte,
1991). Suntem comandati de departe din timp, n-am
trecut Tnca Tn altd epocd, nu ne-am devenit contem-
porani. Este intolerabil, nepermis sd jucam o come-
die atat de ieftina si atat de veche, sa ne mai lasam
trasi pe sfoara de niste trucuri atat de brutale: acestui
fapt se datoreaza patosul criticii lui Foucault

Tn psihiatrie, “instinctul” este, spune Foucault,
marginal din punct de vedere epistemologic, dar
tocmai de aceea capital din punct de vedere politic.
P» baza notiunii de “instinct”, psihiatria si-a “gene-

zat“ puterea asupra societdtii, si “ingerinta" ei
continua Puterea psihiatrica “musca” nepermis din
societate.

Avansam Tn analiza fenomenului puterii. Vrand
se scape de pericole inventate si induse, micro-so-
cietatea (familia, anturajul) apeleaza la puteri exte-
rioare, ajutandu-le, astfel, sa se constituie si sa se
extindd, sa prinda corp. Puterea profitd de solicitari
si intervine pentru a-si largi domeniul, “imperiul”.
Se constituie la cerere speculand false nevoi. Inge-
rintd solicitata - si prompt, cu asupra de masurd
acordata Indivizii sunt cei care constituie, prin ur-
mare, ca “temei originar”, puterea. Exista “natural"-
social putere, productie imanenta de putere, dar
Puterea (substantiald) nu se creeaza decat prin auto-
nomizare si prin institutionalizare abuziva, ilegitim,
bastarda, prin segregare: “Statul nu are esenta, nu
este un universal. Statul nu este in el Tnsusi o sursa
autonoma de putere, statul nu este altceva decat o
neincetatd etatizare", va afirma Foucault Tn 1979, Tn
' 'sul intitulat “Despre guvernarea celor vii“. Indi-

ui apeleaza la putere ca la un tert mediator, iar
mediatorul-putere ajunge sa-i domine pe contrac-
tanti. La Foucault, relatia (dinamica, orientatd) de
putere trece, cum spuneam, Tnaintea “reiatelor”
umane: asa se structureaza si se “structuralizeaza"
societatea ca putere. Indivizii solicita sa fie mediati,
mijlociti, solicita interventia, provoaca ingerinta,
cazand Tn marea capcana Solicita puterea pentru a
exercita tot mai multd putere unii asupra si n
detrimentul altora Micro-puterea face marea putere.
Exista stat si puteri institutionale (institutionalizate)
pentru ca, printr-un proces de generare si de Tntreti-
nere circular, indivizii vor sa exercite putere unii
asupra altora - si puterea nu Tntarzie sa le scape, se
etatizeazd, se face stat, se substantializeaza, se opa-
cizeazd, devine transcendenta, se Tntoarce Tmpotriva
lor. Asa se intampla si n cazul “comunicarii”, nea-
nalizate de Foucault, dar meritdnd a fi analizata cu
armele lui: mediatorul ajunge sa-i domine pe cei
mediati.

Psihiatria s-a folosit de anumite cazuri strategi-
ce, pe care le-a transformat Tn puncte arhimedice de
sprijin (extindere). “Cazurile”, adica faptele in sine,
nu semnificd nimic, si ar trebui, dupa Foucault, 13-
sate in tdcerea lor liberd, in libertatea si umilitatea
tacerii lor asemnificante. A investi cu semnificatie
inseamna a ocupa si a utiliza Tn propriul beneficiu:
a tematiza “academic" pentru a instrumentaliza poli-
tic. Conflictele de putere sunt “conflicte de
interpretari”.

carteastraina

“Inca si azi*: Michel Foucault si
Enciclopedia genealogica a puterii (111)

de BOGDAN GHIU

Metaforele analitic-descriptive ale lui Foucault
sunt, cum spuneam, preponderent militare si politic-
teritoriale. Puterea Tncepe ca marginald, dupd care
castiga, ocupd, irezistibil, teren. Mai exact spus: se
castiga teren, se avanseaza, se constituie putere tot
mai mare pomindu-se de la elemente epistemologic
marginale, de la supra-semnificarea performativa a
a-semnificantului si ne-semnificativului, important,
insa, din punct de vedere strategic (“cal troian",
“cap de pod“).

Cu un termen din limbajul actual a ceea ce se
cheama “teoria organizatiilor" (alt posibil, si urgent,
teren fecund pentru un post-foucaldianism respon-
sabil), psihiatria nu ezitd sa se “reproiecteze™ (P.
Drucker) pentru a rezista pe “piata”, neaparat in
pozitia de “lider".

Imens patos anti-psihiatric. “Cutie cu scule"
deosebit de bine utilatd Ce vom face cu ea? Caci, se
stie (Foucault Tnsusi o demonstreazd), tehnicile si
uneltele sunt transferabile. Puterea, cel putin, nu
ezita s-o faca: pentru a se constitui si a creste. lar
analistul, ca o contra-putere actionand inevitabil in
cadrul puterii, de ce n-ar proceda la fel? Céci
tehnicile nu sunt doar transferabile si generalizabile,
dar si (tot Foucault spune) inversabile. Armele
exista (si) pentru a fi intoarse. Puterea e si contra-
putere: o virtualitate mult prea rar, insa, actualizata

Capcana puterii si asceza libertatii (cursul din
19 februarie 1975)

Mai facem Tnca un pas Tn lamurirea fenomenului
puterii asa cum 1l formalizeazd Foucault El iden-
tifica puterea peste tot (“pancratism™), dar mai ales
acolo unde aceasta nu se declard (“criptocratism"),
Tn discipline “academice”, de exemplu, de tipul
“stiintelor despre om*, unde ea se mascheaza in cu-
noastere pura, si 1i aplicd exact limbajul (si compor-
tamentul analitic) care i se potriveste: cel politic,
militar, al strategiei si tacticii, al ratiunii exclusiv
instrumentale. Puterea este politica, dar exista
pretutindeni, adica mai ales acolo unde nu te-astepti.
Politica (marunt-“machiavelicd“, de aliante provi-
zorii, tradari si ambitie nemasuratd, singura “purd”,
de putere) a debordat dintotdeauna, dar mai ales n
modernitate, politicul (categorie “metafizica",
capcana pentru “analistii politici").

Puterea, asadar, initial, originar, nu reprima, ci
capteazd, invitd la pozitivare de sine, nu neaga Ea
profitda de puterea ca libertate de exprimare, de
exteriorizarea si obiectualizarea actelor de libertate.
In modernitate, am fost neincetat poftiti sa ne expri-
mam, sd ne exteriorizam, ca sa fim prinsi (identi-
ficati, Inchisi Tn identitati). “Ce conteaza cine vor-
beste", il cita Foucault pe Beckett in “Ce este un au-
tor?", ce conteaza cine e “autorul”, inventie juridi-
co-economica? Fata de sistemele si angrenajele pu-
terii, abia tacerea ar Tnsemna revolta si rezistenta,
una dintre regulile existentiale ale lui Foucault fiind,
de altfel, tocmai aceea a tacerii si a schimbarilor
permanente de pozitie, de identitate, de amplasare:
trebuie sa fii permanent in miscare, asa cum spunea
Nietzsche, sa scrii “dansand"; trebuie sa te deplasezi
continuu, ca sa nu fii prins si inchis intr-o identitate;
trebuie permanent sa hartuiesti puterea, cautand nu
apropierea, ci distanta potrivitd pentru un discurs
(atac) eficient Esti contra-putere, adica existi Tn ca-
drul puterii si ca putere. Si tu exerciti putere, esti in
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putere, vezi sa nu cazi si Tn ticdlosiile ei! Caci
puterea, cea psihiatrica n cazul de fatd, profita de
“cazuri” particulare Tntamplatoare, de care se agata,
prelucrandu-le, codificandu-le si, pana la urma, ge-
neralizdndu-le abuziv si impunandu-le ca lege, pen-
tru a domina prin intermediul lor. (“Dominatie” este
un termen care nu apare ca atare la Foucault; el face
parte mai degraba din limbajul specific al lui Pierre
Bourdieu.) Fata de voracitatea vicleana, strategica a
puterii, libertatea trebuie sa se pastreze virtuald;
actualizarea ei risca sa Tmbrace forma dominatiei.

Prin confesiune, marturisire, penitentul constru-
ieste puterea si 0 predd. El are nevoie de dedublare,
de o instanta exterioara, care se dovedeste Tnsa o
capcand Celalalt, alteritatea, functioneaza (anti-
levinasian) ca vector si ca suport de putere, transfor-
mand individul Tn segment al puterii asupra lui
Tnsusi Puterea se constituie de jos Tn sus, desi ten-
siunea ei coagulantd Tncepe pe orizontala Tocmai
“ridicarea la putere”, “perpendicularizarea” puterii
pe orizontala societatii constituie fenomenul into-
lerabil de abuz. Puterea e a mediatorilor, iar acestia
nu Tntarzie s-o ia, s-0 “confiste - pentru ca le e data
Virtualitatea puterii se actualizeaza intotdeauna, se
supra-actualizeaza: realizarea intrece posibilul prin
“speculare™ tactica

Marturisirea ca act de “comunicare: comunica-
rea ca mantuire, prin chiar actul ei. Daca spui, esti
iertat! Tocmai de aceea, in “societatea de comu-
nicare", vorbim atat: evacuam pacate. Canalele de
comunicare sunt canale de deversare, canale colec-
toare.

“Actualitatea” noastra e veche, dateaza de mult
De mult n-am mai trecut la altceva

Pentru Foucault, istoria e, fizic, inclinata, Tn
“pantd". Pentru istorie, criza o constituie nivelarea,
stabilitatea

Ratiunea apare ca strict instrumentald, limitata,
mioapa, cu bataie scurtd Orizontul ei e Tngust
Vederile largi, teleologiile totalizante, cuprinzatoare,
mascheazd tocmai aceste rationalitati multiple,
locale, regionale, moleculare. Tocmai de aceea,
Foucault scrie un fel de “istorie cotidiand", T care
anumite momente decisive, pur intamplatoare, dar
eficient speculate, ajung sa determine actualitati
lungi, profund in-actuale. Istoria lui Foucault e
monoplang, dar planul, cum spuneam, trebuie méacar
din cand Tn cand re-inclinat
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1). Dan Cristea un director de
editura care aduce plusuri la ,,Cartea
Romaneascai.

2). lon Coja invoca, n ultima sa
carte, Venirea americanilor. La ce-i
mai folosesc?

3). Vorbeste Laurentiu Fulga, se
amuza Traian lancu, mai trage un
pui de somn, chiar in prezidiu,
Suzana Gadea. Trecute vremuri,
nostalgice doar pentru unii!

4). Dinu Flaméand e luat la intre-
bari de Dan Plesa. Trage cu urechea
Valentin Hossu-Longin. in zadar!

5). Emil Hurezeanu pare sa indice
un fel de victorie. Se amageste, ca noi
toti!
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