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,Care au fost, oare, intrebarile
pe care Celan i le-a pus lui Hei-
degger? Ce rol a jucat tacerea in
conversatia lor? Tn amintirile sale,
Baumann scrie ca nici macar prie-
tenul sau Celan «nu stie exact nici
ce dorea sa-l intrebe pe Heidegger
si nici ce raspuns dorea sa auda».
Pentru Heidegger «pregatirea intru
gandire», purtatoare de speranta,
ramanea alaturi de poezie, ca cel
mai important lucru n pragul erei
tehno-stiintifice.*
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martin

(frederic de towarnicki)

heidegger

aula avusese repede un copil de la actorul ei, iar alternanta facuse legea in
viata ei de femeie maritatd: epoca roz, epoca neagra, ce-i drept, in viata finan-
ciard, nu Tn cea sentimentala. Fidelitatea conjugala a sotului era in raport
direct cu temperamentul partenerei de scend. lar iubirea dezlantuita a Paulei era
oarba in fata factorilor intempestivi de natura financiara ori a infidelitatii sotului.

frantoise choquard

Da-mi lacrimi din floarea mortii copacului, zise!
I-am dat sandalele mele tinere, de acum leproase,
Cu ele am mers o viata in cautarea lui
Siel a plecat apoi spre lumina de unde plecase
Sub alt arbore sfant, necunoscut pe pamant

si inlacrimat

Sa scriu sau sa nu scriu ce-am visat?

florin muscalu
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uiti dintre scriitorii care s-au ghiftuit sardanapalic din
N1 pomenile si recompensele Partidului au Tnceput sa

afecteze ulterior ,,regreteld pentru tineretea lor pierduta,
pentru faptul de a fi urmat linia politica indicata, fara cracnire,
ba acceptasera masochistic sa primeasca si cate o scatoalca
pentru micile lor erori, devieri, reminiscente ,,burghezei,



FARA COMENTARII

,»Niciodatd nu am considerat literatura
romana folosind formula aberantd a deceniilor,
impartirea autorilor Tn saizecisti, optzecisti,
noudzecisti etc. Dupa mine, este unul dintre
motivele de confuzie si de introducere a
arbitrarului. Nu existd nimic n literatura roméana
care poate sa fie separat pe decenii sau pe decade,
decenii care, conform modelului Piru, au de fapt
unsprezece ani! Cred ca singurul deceniu n care
literatura romana prezinta o anumita configuratie
este deceniul 1938-1947. in stransa legatura cu
tema propusa de dumneavoastrd, remarc existenta
unei separatii Tngrijoratoare si profund nocive a
generatiilor. Destul de numerosi autori tineri, care
se apropie totusi de cincizeci de ani, Tntretin un
fel de rezerva (uneori agresiva, mergand decla-
rativ pana la oroare) fata de literatura care s-a
scris Tnainte, indiferent cine a scris-0. Eu am avut
revelatii treptate, simpatia mea mergand fin
directia tinerilor, dar aceasta nu m-a Tmpiedicat s
constat intoleranta lor si ideea de a globaliza, de
a prinde intr-o imagine generala si in mare
masurd negativa, pe scriitorii care au scris n
comunism. Cred cd exista totusi o diferentd intre
modul Tn care a scris atunci Vasile Voiculescu ori
chiar Labis si felul in care au scris Dan Desiiu,
eventual Nichita Stanescu, sau oricare dintre
scriitorii importanti, care raman in literatura ro-
mana. Exista scriitori care au slujit regimul cornu-
nist si alfii care au trdit Tn acel regim. Acestia din
urma poate au si profitat intr-un fel sau altul, dar
au scris o literatura care nu are nici o legatura cu
comunismul. Este cazul lui Banulescu, dar si al
altora. Ar trebui sa se tind seama ca a existat o
rezerva, uneori cu rezultate remarcabile, in care
scriitori precum Dan Desliu, Nina Cassian, Florin
Mugur sau Baconski au scris cu totul altd
literatura, dupa inceputuri literare nefavorabile
lor din acest punct de vedere. De aceea cred ca
tinerii care osindesc tot ceea ce s-a scris n
comunism sunt Tntr-o situatie de grava eroare."”

(Alexandru George - ,, Tornis* )
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UN CHEF CU MIHULEAC

de HORIA GARBEA

rintre frustrarile pe care mi le-a oferit viata se numara si aceea ca n-am fost niciodata la un chef
cu Catalin Mihuleac, nici la Bucuresti, nici la lasi (oras disparut, de altfel, conform lucrarii
Disparitia orasului lasi - Editura Institutul European lasi - 1998), nici Tn vreun “bar de stepa"

dintre Bahlui si Dambovita. Nici n-am participat vreodata la un “Chef cu femei urite” (titlu la fel de

memorabil al aceluiasi Mihuleac). lar despre a locui Tntr-o “Garsoniera memoriala confort trei” m-
a ferit Dumnezeu. Pentru cd Tnsa aceeasi bicisnica viata Tsi are si compensatiile ei, am avut sansa de
a-1 citi pe Mihuleac cu tot ce-a scris el de-a lungul vremii, ba I-am si vazut de vreo doua ori Tnainte
de a se supdra pe mine pentru motive care, daca mie nu-mi sunt clare, va dati seama cat i vor chinui
pe istoricii literari ai secolului viitor. De curand, Catadlin Mihuleac a mai publicat o carte de povestiri:
Bar de stepa (Editura Timpul). Aceeasi inventivitate debordanta, acelasi fantastic amestecat in
treburile unei existente contemporane reale si mizere care-mi place si mie atadt de mult. Aceleasi
sintagme absolut memorabile, demne, ca sa zic asa, de-a deveni versuri de Daniel Banulescu:
“Fetele de la Conservator, frumoase de sexy ce erau” sau “In actul sexual mai cunosti lume, dar nu
mereu de buna calitate”. in povestirea titulara, naratorul-personaj deschide un “bar de stepa" dedicat
Tndragostirii singuraticilor tineri. Succesul e imens, clientii se Tndragostesc si se cdsatoresc pe
capete. Din pdcate, ei Tncep sd nasca Tnsa copii malformati, iar barul Tncepe sa se ruineze de la sine
printr-o inexplicabild igrasie. Tn pragul prdbusirii definitive, stdpanul barului afla ca iubita lui,
cunoscuta tot la bar si emigrata in Australia, 1i va naste curand un copil. Catdlin Mihuleac mizeaza
pe fantezia sa, pe ingeniozitatea subiectelor si pe capacitatea de a face cu naturalete fraze ce ti se
nfig Tn creier. Calugarul Ifrim “are o aura vizibild de pe Ceahlau” si culege o planta cu care vrea “sa
mane tuica pe coama Tndepartatului whisky”. El are un suflu scurt, nu vrea sa plictiseasca, dar rr
mult nu vrea sa se plictiseasca pe sine. Unele texte sunt piese scurtissime ca momentele iu.
Caragiale. Catalin Mihuleac stapaneste arta dialogului, dar tot mai bine il prinde postura de personaj
principal narator. Abia scrisesem si eu Tn ‘98 un roman de care eram multumit, cand Mihuleac a sarit
cu un roman la fel de subtire si de bun. Abia am adunat un volum de povestiri care-mi pareau reusite,
ca Mihuleac - hop cu povestirile lui cele noi. Competitia continua, dar cheful mult aménat pare tot
mai aproape.

antiteze

LIMBAJUL FRUST

de DUMITRU SOLOMON

rta nu copiaza realitatea - asta o stie si un

A I - demult apuse, alt termen fiind zugravire) a
A2 elev nu prea silitor al unui profesor nu prea

“vietii" asa cum cred ei ca este, cu limbajul pe
care-1 aud pe stradd sau in tramvai - limbajul este
calul de bataie al unor dramaturgi in spe -, astf
ca se mobilizeaza in materie de dialog. Ei con
siderd ca nu s-a spus totul n literatura dramatica
(probabil cd nici nu s-a spus totul), dar vor sa
inoveze exclusiv in limbajul personajelor, cu pre-
cadere al personajelor tinere, asa ca, daca se vor
juca piesele pe care, deocamdata, le ofera lecturii,
ne va fi dat sd ascultdm pe parcursul unui ntreg
spectacol Tnjurdturi, expresii fara perdea, deno-
minatii fruste ale sexului barbatesc sau femeiesc,
diferite (nu prea diverse, Tnsd) exprimari ale
actului sexual etc. Cand fti propui sa revolutionezi
textul care se rosteste pe scend, nu mai ai nevoie
de poveste, de conflict, dc relatii umane, nici
macar de personaje. Ti pui pe toti sa vorbeasca asa
cum auzi ca se vorbeste in anumite medii acul-
turale ori suburbane, elimini orice ecou din
Shakespeare sau Cehov, evident desueti, transmiti
anumite semnale galeriei (dacd modelele acestor
autori obisnuiesc sa vina la teatru), iar succesul
este asigurat Vom putea auzi la teatru cuvinte pe
care le vedem scrise pe garduri sau pe peretii unor
statii de metrou, la toaletele mai mult sau mai
putin publice. Numai ca nu toti tinerii vorbesc ca
n unele piese, nu toti sunt obsedati de sex, astfel
ca se creeaza 0 noua teorie a tipicului care era in
voga pe timpul proletcultismului: “redam™ ticurile
“majoritatii”. Riscul e sa ne simtim la teatru ca
Tntr-un w.c. sau ntr-un (viitor) bordel.

la curent cu principiile esteticii. Tntre viata,
asa cum este ea, Si re-crearea ei intr-o opera de
artd se insinueaza un element protector care se
numeste cum vreti sa-i spuneti, dar caruia cei mai
multi 7i spun talent, respectiv talentul artistului.
Altminteri orice grefier (au fost, stiu) ar fi
scriitor, orice fotograf ar fi pictor (stiu, se spune
fotografie de arta, nu si pictura de artd), orice
banda magnetica ar fi compozitor si orice Tociu si
Palade sau Vacanta Mare ar fi Radu Beligan,
Victor Rcbengiuc, Marin Moraru, Gheorghe
Dinica, Marcel lures, Olga Tudorache, Mariana
Mihut, Valeria Seciu, Maia Morgenstern sau
Liviu Ciulei, Lucian Pintilie, Andrei Serban,
Silviu Purcarete, Catalina Buzoianu. Nu orice
zgomot stradal constituie o simfonie, dupa cum
nu orice limbaj de pe strada este un dialog de
Shakespeare sau de Cchov. Experienta naturalista
a ramas o simpla experienta, cand nu se baza pe
talentul unui Zola; lucrarile “imitatoare",
“copiatoare”, “reproducdtoare™ au trecut “ca nori
lungi pe sesuri”, lasand locul marilor opere ale lui
Mozart sau ale lui Beethoven, ale lui Homer sau
Dante, ale lui Michelangelo sau ale lui Picasso.
Chiar si o experienta rafinatd precum Noul
Roman, pornita de la ideea reproducerii reci a
realitdtii, a ramas un capitol in istoria literaturii,
dar nimic mai mult
Din aceasta ecuatie realitate - arta unii au-
tori, mai ales dintre tineri, mai ales dintre autorii
de piese de teatru, Tncearca sa elimine necunos-
cutele, inefabilul, harul, propundnd o reproducere
(redare, cum mai era numitda pe vremuri nu


mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.eom

pe terenul circumstantelor’

UTOPIA, PALAVRAGEALA ETC
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

e mai ramane din culturd daca aceasta nu isi mai exercita functia de creare, generare de
Cutopii? Utopiile au ucis milioane de oameni, au reprezentat originea lagarelor de
concentrare, a armamentelor nucleare, a napalmului, a sdrdcirii multora dintre natiuni, a
delirurilor de extensie planetara, a tuturor relelor - ele au facut Tns3, totodata, ca istoria sa fie
existenta vectorializatd, orientatd, si nu in primul rand nspre rdu; ele au constituit cauza generoasa
a oricdrui progres si, pana la urma, trebuie sa socotim fara inconjur cd omul exista datorita lor, nu
a tuturor acestora, ci datorita faptului ca el poate produce utopii si apoi, stie sa adere la ele.
bun, mai apt de a Tntretine spiritul, de a-1 sustine, creste, apare, porneste totdeauna - oricare ar fi
ea - de la o realitate certa si absolutd: omul nu este o fiinta care exista (si fiinteaza) exclusiv in
imanenta. in ultima instanta, poate fi pusa ntrebarea: este indiferent ce existentd posibila, ca
existenta apartinand exclusiv imanentei? Cu sigurantd transcendenta amprenteaza orice forma de
a fi in lume - In om 1nsa, imanenta si transcendenta se echilibreaza, formeaza o fina asociere, se
confirma si se exprima reciproc, nu fiinteaza decat una prin alta. Omul are, astfel, cel putin doua
modalitati ale locuirii - Tn existenta si in fiintd. Nici un subiect uman nu poate fi definit exclusiv
prin ceea ce este in act - adevarul sau se afla in ceea ce este ca potentd Realitatea acestei conditii
se exprima Tn nevoia omeneasca - universal omeneasca, prea omeneasca - dc utopii. Tn absenta
opiei omul nu este om - manevrand stupid utopiile, Tnsd, omul este o fiintd subumanad. Relatia
om - utopie este cultura lata motivul pentru care cultura si politica sunt aproape unul si acelasi
lucru - politica fiind mai exact functia de transfer a culturii in civilizatie.

Utopia este, de buna seama, ceea ce omul Tsi doreste sa fie si nu poate fi - o lume Tn care acest
om ajunge sa devina fiinta pe care el Tnsusi 0 imagineaza, o alcatuieste, oniric si nu are cum face
sa o Tmplineascd, sa o alcatuiascd in chip natural, obisnuit, normal. Pentru Universul pe care il
locuim, constiinta creatoare de utopii a structurat, initial, o copie fidelda si totusi diferita in
substantialitatea ei - Egiptul vechi a conceput, pentru fiecare persoana umana, un Ka, o copie
identicd, spirituald Tnsa, nemateriald, un duh pastrand intreg concretul existentei omenesti si fiind
totusi mai mult decét supranatural, supraexistential s-ar putea spune. Ka-ul este modelul lucrurilor,
asa incat lumea ideald a lui Platon se dovedeste in mult mai mare masura o creatie egipteana decat
una greaca.

Adevaratele utopii nu sunt Tnsa numai lumi aflate dincolo de orizontul realului, ca actualitate
- Paradisul si Infernul nu sunt utopii. Utopiile propun forme de a fi, existente, intru totul create dc
oameni, chiar in forma lor imaginard, nu doar in calitate de istorisiri fantastice. Statele lui
Campanella sau Morus sunt imaginate de oameni drept creatii omenesti. Utopiile nu sunt, astfel,
doar lumi inexistente si dorite, ci lumi construibile, posibil de alcatuit de cdtre oameni, dupa
planuri omenesti, reflectand si reprezentdnd capacitatea oamenilor de a genera binele. Ele se
dovedesc a fi demonstratii ale calitdtii umane, probe ale faptului ca omul poate fi bun si ca, in
sine, omul este bun chiar daca oamenii sunt rdi - ca raul este exterior fiintei umane, in timp ce
binele poate rezulta, oricand, din activitatea omeneasca, aceasta cu simpla conditie cd omul sa
"spuna de vointa sau de circumstantele necesare.

Utopiile nu sunt nimic altceva decét elementul transcendent al umanului pe care omul 1l poate
angajarii umane, a deciziei omului de a nu rdméne ceea ce este. Th aceasta constd, Insd, chiar
primejdia enorma a utopiilor. Este oare transcendenta un zid care poate fi strapuns? O data ce
lucrurile s-ar petrece astfel, intreaga fiintare umana s-ar reduce la imanentd - transcendenta
cuceritd Tnceteaza a fi transcendentd; spiritul o datd descifrat devine materie, Tao denumit se
transforma in simplu nume. Realul nu este niciodatd altceva decat tensiune Tntre existentd si
inexistentd, Tntre un aici si un dincolo - ori omul este faptul prin care tensiunea se resimte, traieste,
este ca opozitie a fiintei si nefiintei. Fara om, acestea ar fi simple inexistente paralele - prin om
se iveste tensiunea lui a fi si totodatd a nu fi. Shakespeare a spus, in Hamlet, lucrul cel mai
profund si mai adevarat din toate: ca totul, integralitatea, cat si fiecare detaliu al lumii, n acelasi
timp (despre ce timp vorbim?) este si nu este. Utopiile fac tocmai acest lucru: Tncearca sa
organizeze astfel totul incéat totul, acest nou tot, Utopia, sa fie, perfordnd bariera transcendentei,
preschimband tensiunile lumii Tn imanenta placida.

in concret, utopiile ucid disocierea ontologica din care se naste, prin om, omul si lumea
Aceasta a facut dezastrul comunismului, al nazismului, al liberalismului absolut, al umanismului
integral, al capitalismului perfect, a tot ceea ce, facut fiind de om, pretinde a fi suprauman.

Ultima utopie este individualismul Tmplinit in el Tnsusi - cantareti rock sau pop, filozofi si poli-
ticieni, scriitori, oameni tineri si varstnici Tncearca, mai toti sa transperseze conditia in care se afla,
ca fiinte umane, vrand-nevrand autentice, pentru a deveni oameni absolut liberi", pentru a fi ,ei
Tnsisi", ,tot ceea ce pot fi“, ,,tot ceea ce merita a fi*, transformand intreaga lor zestre de transcen-
dentd in imanentd Reclamele televizate si volumele de filozofie, poeziile acestui moment si
studiile de psihologie propun continuu omului actual ,,sa fie el Tnsusi" - deci sa nu ramana in el
nici o posibilitate netransformatd in act William Faulkner spunea: ,,valoarea se masoara prin esec"
- deci prin partea de transcendentd a fiintei imposibil de transformat in imanenta La ce distantd
se afla lumea de azi de universul spiritual al scriitorului care a lasat istoriei artei Zgomotul si
furii? La distanta care separa utopia nobila (aceea care proiecteaza umanul pana dincolo de orice
orizont imaginabil) de simpla palavrageald despre dreptul omului la absolutul realizarilor sale.

Orice solutie care coboara acest om la nivelul imanentei pure - socializarea completa sau indi-
vidualismul nelimitat, supraomul sau omul natural - nu sunt decat utopii destructive, modalitati de
anulare a umanitatii omului, crime in abstract, determinand si inducénd cele mai concrete crime.
Si totusi utopia alcatuieste sensul culturii si forma de existenta spirituala a omului - cu conditia,
nsd, ca utopia sa ramana utopie, lasand omului dreptul de a nu exista doar aici si acum.

S acolade ——----1

VANATORII
DE CONTFUZII

de MARIUS TUPAN

\-n orice domeniu al vietii spirituale, unde aspi-

atiile si orgoliile suntfara de masura, nici cel

il literaturii nu e lipsit de manifestari insurgente
sau provocatoare. Zbaterile pentru recunoasterea ar-
tistica iau forme, de multe ori, hilare. Infiltrarea in ie-
rarhii prin mijloace neortodoxe nu-i o Tndeletnicire
doar a zilelor noastre, ci o practica ce risca sa impuna
o traditie. Acceptati sau nu intr-o anumita asociatie,
multi condeieri dau semne de nervozitate, chiar Thainte
de a scrie o opera consistenta. Daca-si ataca sau Tsi
minimalizeaza colegii (mai ales pe aceia cu o oarecare
faima) cred ca ies mai repede din serie. Sigur, intr-un
spatiu balcanic, demersurile au dat unele roade,
similare cu acelea din gazetaria de scandal, derulate
sub ochii nostri pe micile ecrane sau inserate fin
cotidiane de mare tiraj, dar asta nu fnseamna ca le va
aduce galagiosilor notorietatea la care ravnesc. Sau,
daca o obtin totusi pentru o perioada, nu poate fi decat
una negativa. Pentru a reordona cumva pana si aici
asalturile, ne oprim doar la doua categorii de martiali.
Cu o spoiala de cultura si cu realizari mediocre, asa-
dar, oameni nefericiti si complexati, unii autori au
reactii vanatoresti, atunci cand cred ca-si prind con-
generii in dificultate. Le ironizeaza discursurile, daca
descopera unele confuzii si disonante, sperand sa-si
ateste prezenta intr-un spatiu cultural. Uita sau se
prefac a nu sti ca nu toti marii creatori sunt si stra-
luciti oratori. Doua exemple ilustre: Lucian Blaga si
Marin Sorescu. Ignora faptul ca putini au tenacitatea
lui Titu Maiorescu, care, Thainte de a tine un discurs,
1l repeta de mai multe ori in fata oglinzii, asemenea
sportivilor consacrati ce-si arata maiestria dupa o su-
medenie de antrenamente. Fireste, vanatorii de con-
turi, contuzii si confuzii (din contaminarea lingvistica
a celor trei termeni am inventat cuvantul din titlul),
neavand o faima editoriala si nici macar o substanta a
dizertatiilor, forteaza nota si notele, Tintrerupand
vorbitorii Tn plina demonstratie - la lectia cu civilizatia
au fost gripati! - comentdnd pe la colturi, cu voci
dogite, macar cu speranta ca li se va impune punctul
de vedere. Cand ei insisi sunt obligati sa-si sustina o
demonstratie logica, fie evita sa nu se dea Tn spectacol,
fie prestatia le ejalnica. In pofida acestor situatii, unii
sunt luati in calcule - trebuie si galeria sa aiba repre-
zentanti! - si chiar ademeniti In structuri adminis-
trative: doar pentru a li se inchide gura. Astea toate pe
de o parte. Pe de alta, insi care nu si-au Tnghitit bine
galbenusul, din instinct sau dupa un anumit dresaj,
atacafara ezitare scriitorii consacrati, cautand numai
contuziile acestora (nimeni nu-i perfect pe lume, in
afara lui Dumnezeu), ignorandu-le total performan-
tele. Uneori, chiar le rastalmacesc spusele si-i nvi-
nuiesc pentru caducitatea textelor, citindu-le sub o
anumita grila. Or, di:i cate se stie, 0 noua moda nu
Tnseamna neaparat un surplus axiologic. Avangarda,
care a facut candva carierd, e minimalizatd acum,
noul roman francez nu a stimulat suficient emulii dam-
boviteni, de vreme ce nu Tntalnim capodopere ih dome-
niu, iar scoala Indica a anilor optzeci a ramas o joaca,
daca nu spunem o istovire iconoclastd. Rabdatori, Ti
asteptam pe insurgenti si-n pragul senectutii: poate-si
rezerva surprizele pentru atunci. Tncantati de o viata
literara ce se reanima de la o luna la alta, grafie con-
troverselor felurite dar si reactiilor venite de la gene-
ratiile In declin, constatdam in reactualizarea acesteia

“destule devieri, ce nu pot lasa insensibil spiritul critic.



trasee spirituale

MARIAN POPA SI ISTORIA LITERATURII
ROMANE IN COMUNISM (1V)

Organizarea materiei

eterminata incontestabil si antinomic
Dsfasiata de politic, literatura romana ra-
mane una, chiar daca nu Tn totalitate
unicd. Nascuta Tn comodele birouri ale institutiilor
de managerial cultural sau Tn voioasele case de
creatie ale Uniunii Scriitorilor, Tn Tnchisori sau n
oddi de subsol camuflate din interior sau din exte-
rior, Tn exil interior sau extern, in teritoriile o data
sau de mai multe ori pierdute si in locurile de pier-
zanie ale stramutarilor ordonate, operele acestei li-
teraturi sunt operele unui corp unic, absorbind si
emanand semnale diferite ale mediului”, scrie
Marian Popa in ,,Avertismentul” care ofera cheia
de patrundere in complicatele arcane ale literaturii
romane posbelice.

Materialul acesta vast si de multe ori contradic-
toriu ori numai avand aparente contradictorii este
organizat dupa o arhitectura care face ca totul sa
devind coerent, inteligibil, sa capete 0 noima pentru
cel care priveste retrospectiv ca si pentru cel care,
de buna credinta fiind, doreste sa se initieze. Buna
credintd ne este necesard tot asa cum ne este
necesar si bunul simt. Citeam, nu demult - cu
stupefactie, pentru ca nu izbutesc sa ma deprind cu
ineptiile de tot felul emise de imberbi dorlotati de
catre unii dintre cei care se socotesc a fi actualii
pontifi ai criticii, pentru cda dacd idolatrul are
nevoie de idol si idolul, la randul lui, are nevoie de
devoti; calitatea umand nu mai conteaza, dupa
principiul ca daca e o farama de credinta (credinta
n idol, se Tntelege) a lor va fi Tmparatia literaturii
- randurile scrise cu nonsalanta si afisatd superioara
cunoastere de un astfel de criticastru despre ceea ce
au trdit scriitorii romani in perioada anilor ’80. Si-
guranta de sine a junelui era de un ridicol desa-
varsit Cineva care abia Tnvdta de la bunicuta sa-si
steargd nasul la vremea respectivd, le povestea
scriitorilor ce au trdit Est modus in rebus'.

Marian Popa stie bine aceasta masura a lucru-
rilor. Chiar daca uneori greseste fatd de unii scrii-
tori sau fatd de opera lor, criteriile lui sunt ferme,
iar cunoasterea se bazeaza si pe experienta, si pe
propria reflectie, si pe parcurgerea operelor care
erau de parcurs, si pe initierea in stiinte adiacente,
dupa cum am mai spus. lar aceste criterii tin neapa-
rat de considerarea realitatii Tn multitudinea ei de
manifestdri. Daca unui A.E Baconsky ii citeaza
interventiile nefaste din perioada proletcultista, asta
nu Tnseamna ca literatura si opiniile acestuia din
anii care au urmat, si in care s-a situat de partea
unei estetici eliberate de dogmd, sunt trecute cu
vederea Dimpotrivd, sunt considerate la valoarea
lor - mai exact, pretuite -, dupa cum se va vedea

in spiritul ei dialectic probabil ca std marele
secret al reusitei care face din Istoria aceasta un
monument al culturii roméne. Arborand pe alocuri
tonul unui mai mult sau mai putin discret natio-
nalism (mai ales pentru a pune la respect atitudini
vexatorii la adresa sentimentului romanesc sau a
literaturii pe care poporul roman a reusit sa o dea,
dar cum ar fi o istorie a unei literaturi dacd ea ar fi
minatd de sentimente antinationale?!; cel mult ar
dovedi ca practica unui Mihail Roller nu e singu-
lard), Marian Popa pune ordine in evenimentele
literare si in fisele bio-bibliografice ale unui impre-
sionant numar de autori - practic, inventarul aproa-
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pe complet al numelor care au aparut in presa lite-
rara si pe copertile unor carti tiparite Tntre august
1944 si decembrie 1989, sau doar scrise Th acest
interval, vazand ulterior lumina tiparului, autori
care s-au manifestat in Romania, Tn Basarabia, Tn
Bucovina, Tn Banatul sarbesc sau oriunde Tn lume.

Cartea trateaza cele trei mari perioade ale oran-
duirii socialiste in Romania, de la 23 august 1944
pana la moartea lui Stalin, apoi din martie 1953
(aici textul contine o eroare, partea | mentioneaza
n titlu data de 3 martie, a doua, data de 5 martie,
aceasta din urma fiind, de fapt, cea la care s-a
produs disparitia lui losif Vissarionovici) pana la
venirea la putere a lui Nicolae Ceausescu si, 1n
cuprinsul intregului volum al doilea, fard a mai fi
delimitati calendaristic prin titlu, anii de dictatura
ceausista. Titlurile capitolelor si ale subcapitolelor
vorbesc de la sine despre felul cum meandrele
literaturii si ale Tntregii societdti in aceastd epoca
au putut fi structurate scriptic precum piesele unui
puzzle bine si pana la urma armonios unite Tntre ele.

»Premise pentru o literatura de stat", se cheama
primul capitol cuprinzand urmatoarele parti cu
titluri formulate paradoxal tocmai Tn ndzuinta de a
surprinde paradoxul intrinsec fiecdrei perioade la
care se referd: ,,Un efect, ba chiar si o cauza: o zi,
23 august 1944";  Sovietizarea, de la informare,
prin formare, spre conformare™; ,,Nu avem ce in-
vata de la Apus: Ex Occidente nox"; ,,intre interna-
tionalism si cosmopolitism: patriotismul ca etno-
cid" (sunt tratate aici ,,Realitdti si reprezentari ale
nationalitatilor minoritare": ,,Unguri”, ,,Germani",
»Evrei", ca si ceea ce autorul numeste , Literaturd
extrateritorializata: Basarabia si Bucovina");
Suntem pentru libertate, dar..."; ,,Exista si nu exista
o0 criza a culturii"; ,,Se elimina bazele umane, orga-
nizatorice si tehnice ale unei literaturi condamna-
bile" (cu temele: ,,Cenzura”, ,,Demascdri, epurari,
delimitdri, respingeri”, unde se discutd si ,,Cazul
Arghezi"; ,Indexarea”, ,Detentii si declasari",
»Sistemul educational”, ,,Academia”, ,,Ministere
tutelare", ,,Editurile"”, ,,Librarii, anticariate, biblio-
teci”, ,Ziare si reviste", ,,Grupuri si grupari lite-
rare", ,,Organizatia de breasla"); ,Literatura extra-
teritorializata: exilul"™; ,,Resturile indezirabile ale
unei literaturi altfel vii" (care cuprinde: ,,Starea
poeziei" - ,Noi, Dimitrie Stelaru”, ,,Ca lancea lui
Don Quijote: Constant Tonegaru", ,,Un urécios
pagubos: lon Caraion", ,,Contrabanda de ganduri:
Mircea Popovici”, ,in stare de urgenta perpetua:
Bcn Corlaciu™; apoi ,,Agitatia suprarealistd” - ,,Tri-
pland dublul: Gherasim Luca", ,,Dolfi Trost: dadai-
zarea suprarealismului”, ,,Paul Paun: un amor per-
manent si total”, ,Virgil Teodorescu: spre supra-
realismul socialist respectabil”, ,,Gellu Naum",
,Opere colective", ,,Critici"; precum si ,Alti poeti,
cu nume, cu sau fara renume; poezie contabiliza-
bild, meritorie prin sondaj"); ,Proza inactuald"
(,,inceputuri - Marin Preda", ,,Alexandru Vona",
»Eugen Barbu™); ,,Un boom teatral inexplicabil,
dar fara temei"; ,,Provocatori de ras nejustificat",
,»Eseism tolerabil” si, Tn fine, ,,Critica si istoria lite-
rara: erori proprii responsabile pentru erorile
altora".

Cititorul care nu s-a descurajat de aceastd lunga
nsiruire si o va fi parcurs cu rabdare Tsi va fi dat
seama ca se amestecd aici formulari sintetice, cu iz

memorabil, sintagme care pastiseaza limbajul cri-
ticii timpului ca si lozincile la moda atunci (lozinci
cu caracter de imperativ mistic-fundamentalist,
pentru a cdror nesocotire un om, un scriitor, Tsi
putea pierde dreptul de semnatura, libertatea sau
viata, cum s-a si Tntdmplat, de altminteri), ele
Tnsele impregnand chiar si vocabularul ,,critic”, pa-
rafraze dupa citate-cheie sau dupa titluri din opere-
le scriitorilor mentionati. Am recurs la citarea
aceasta fie si numai pentru ca formularile criticului
si istoricului au un farmec al lor, dand seama,
totodatd, de materia tratatda Dar si pentru ca mi se
pare ca numai simpla parcurgere a mentionatelor
titluri si subtitluri ar putea raspandi ceva din fumul
intoxicarii la care s-a recurs in legatura cu aceasta
Istorie Tn presa literara sau n rubrici de cultura al
unor cotidiane. Aceste falsuri s-au difuzat in ze
de mii de exemplare, in vreme ce cartea pusa la zid
a fost imprimata doar in cinci sute de bucati. Nu
vreau sa spun ca Marian Popa e infailibil; in di-
mensiunea de-a dreptul giganticd a acestei docu-
mentdri si elaborari si in acribia de benedictin a
muncii sale comite si unele erori. Va fi vorba mai
departe si despre o parte dintre acestea. Dar nici nu
e firesc sa abandonam uneltele actului critic si sa
ne bazam pe faptul ca lectorii de gazete sunt mai
multi decat cei ai cartii - prin fatalul tiraj limitat dar
si prin persuasiunea noastra malonestd, care a facut
sa fie raspandite zvonuri si idei ce n-au nici o
legatura cu textul in cauza.

Cineva Tmi spunea zilele trecute ca ,,Istoria lui
Marian Popa e o porcérie”. , Afi citit-0?" am Tn-
trebat ,,- Nu, dar am citit ce s-a scris despre ca E
0 mizerie." ,,- Dacad ar scrie cineva despre dumnea-
voastra ca sunteti un om lipsit de moralitate, un ins
care nu se mai trezeste din betie, ca v-ati dedat la
cine stie ce ticalosii, ce credeti ca ar gandi cei c;
nu va cunosc? Ar lua de bun ce se scrie. O datd
pentru ca e scris in ziar si, prin urmare, e creditabil,
si a doua oara pentru ca acela care ar scrie e credi-
tabil chiar numai prin faptul ca scrie in ziar".

Trecand dc aceasta paranteza, se cuvine spus ca
dincolo de titlurile tocmai citate se afla pertinente
si bine documentate analize ale vietii sociale si ale
vietii literare, opere si autori mentionati Tn ceea ce
au definitoriu. Si poate cd nu e Tntamplator ca
epoca aceasta controversatd, absurda si atat de
reald Tn acelasi timp, atroce dar si cu revarsari de
sentimente umane, crudd Tnsd si generoasa si-a
gasit istoricul in persoana unui istoric literar.
Pentru ca, privita dintr-o perspectiva esteticd (a se
citi consideratiile lui Neil Leach, din Anestctica,
despre estetizarea politicii si a ntregii societatii n
regimurile totalitare), ea a putut avea caracterul
unei fictiuni cu dramatism si tragism, cu irational si
grotesc, cu lirism si ticélosie.

Marian Popa a realizat ceea ce istoricii, polito-
logii, sociologii romani n-au reusit pana acum, desi
era poate crucial pentru sanatatea morald a acestui
popor: procesul comunismului. Un proces sine ira
et studio, de la Tndltimea unei cunoasteri perfecte a
lumii generate de acest experiment bizar - in fond,
0 materializare a unei utopii -, pe care-si Tngaduie
sa o trateze cu doza necesara de ironie pe alocuri,
ba chiar si cu nedisimulatd malitie (materia predis-
pune la aceasta), cu intuitia literatului dar si cu
detasarea si rigoarea benigna a criticului.



ici nu debutase Anul ,Caragiale”, cand
Njurnalistul si cronicarul Gelu Negrea publica

la Editura Cartea Romaneascd volumul sau
de criticdi Anti-Caragiale, volum, de altminteri,
premiat de revista ,, Tomis“ la sfarsitul anului
trecut Dacd ar fi sa ma iau dupa titlu, as putea
spune ca volumul cu pricina ar fi o contributie la o
Haltfel de privire" asupra operei lui Caragiale.
Numai cd Anti-Caragiale este o carte greu de
incadrat in categoria ,,eseu“ sau ,criticd". Ea nu
priveste Tntreaga dramaturgie a lui nenea lancu, ci
se refera in exclusivitate la celebra piesa O scri-
soare pierduta Asa cum Tncearca Gelu Negrea in
»cuvantul Tnainte” al cartii, te-ai astepta ca de-
mersul facut sd fie unul extrem de interesant Pe
parcursul a numai cinci pagini, autorul ne face sa
intelegem ca il putem privi pe Caragiale ca pe un
precursor al textualismului. Referirea la text (fie ca
este o scrisoare, fie ca este un fragment de articol
din ziar) este omniprezenta mai ales in comediile
lui nenea lancu. Dar mergdnd mai departe si in-
trand n substanta demersului facut de autor, am
observat ca argumentatia la ,.critica” Scrisorii
pierdute este fortatd Nu cred ca era necesar un
'semenea efort de a demonstra cd Scrisoarea pier-
Juta este o piesa ce face parte din asa-numitul tea-
tru politic. Sau, mai spre finele cértii, ca Scrisoa-
rea pierdutd poate fi privita si ca o piesa istorica
Poate ca la acest capitol ar trebui s fac doar cateva
delimitari. O scrisoare pierdutd a lui Caragiale
este 0 comedie de moravuri si nicidecum o piesa
politicad Faptul ca ea se refera la un moment politic
(alegerile dintr-un ordsel de munte) nu te poate
duce cu gandul la o piesa politicd Sa nu uitam ca
epoca n care marele dramaturg a scris aceasta co-
medie era cea a inceputului de modernitate a Ro-
maniei. Caragiale nu a facut altceva decat sa ia in
deradere moravurile unei societdti care Tsi cauta cu
ardoare acordurile ei cu lumea civilizata Faptul cd
lumea politicd, atat la nivel micro, cat si la nivel
macro, era coruptd si se preta la mici santaje sau
»aranjamente de culise", asta nu Tnseamna ca avem
de-a face cu un demers politic din partea dramatur-
cu totul alta problematica Apoi, nici faptul ca Ti-
>dtescu este un ,,Oblomov mioritic si Tndragostit"
nu m-a convins. Nu cred ca Tipatescu este ,,zamis-
lit din alt material genetic" decét restul personaje-
lor piesei. El este tot atat de corupt precum este Zoe
Trahanache sau Catavencu. Este mult mai abil, are
un alt tip de discurs, dar toate acestea nu-i scuza
mentalitatea Tipdtescu este prototipul omului care
se afla in fruntea unei comunitdti si care vrea cu
orice pret sa-si consolideze aceastd pozitie. Se face
cd nu observa ,mica frauda" a lui Pristanda, intra
cu nonsalanta in tot jocul de culise al alegerilor, ba
mai mult, din umbrd, dd o mana de ajutor pentru ca
totul sa se complice. Nu vad nimic tragic in com-
portamentul lui Tipatescu. El nu-si ridica probleme
de constiinta, nu se luptd sa fie altfel decat ceilalti.
Deci, nu vad de unde apropierea cu Oblomov.
Chiar n a-1 considera pe Trahanache un discipol al
lui Machiavelli mi se pare destul de mult Cum nu
cred ca ntamplator Zoe nimereste Tn aceasta furtu-
noasa poveste a alegerilor. ,,Fortuit in aceasta isto-
rie de alegeri nimereste doar Zoe" - spune autorul.
Cred ca ,,fortuit" Tnseamna si pentru autor ,,intam-
plator" si nu ,fortat" cum, de altminteri, se mai
foloseste acest cuvant in mod eronat Dar sa trecem
mai departe. ,, Trahanache se dovedeste, privit mai
Tndeaproape si fara prejudecadti etice artizanale, un
ins cel putin stimabil, ca persoana privatd, redutabil
ca om public si un politician care poseda organ
pentru prizarea conceptelor mari. 1i lipseste lim-
bajul adecvat (forma) - substanta (fondul), existd
(...) Drama institutionala si intelectuala a societatii
romanesti postpasoptiste o reprezinta excedentul de
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fond (asa Tmprumutat cum era el!), grevat de
precaritatea formelor. Trahanache este numai una
dintre victimele incapacitatii limbajului de a tine
pasul cu ideile si cu dinamica realitatii. Din aceastad
defazare, geniul comic al lui Caragiale extrage
efecte memorabile” - scrie, In continuare, Gelu
Negrea Faptul ca Trahanache poate fi ,,stimabil ca
persoana privata"”, de asta nu ma indoiesc. Dar, ca
Trahanache sa fie ,victima" unei incapacitati de
limbaj ce nu putea tine pasul cu dinamica societatii
postpasoptiste, cred ca judecata este putin fortata
in fond, limbajul lui Trahanache, ca si al Cetatea-
nului turmentat sau al multor personaje din Schite
este in nuce unul absurd. Caragiale poate fi
precursorul limbajului absurd, pe care mai tarziu
Eugen lonescu I-a adus la adevérata stralucire.

Dincolo de aceste ,fortari" de judecatd, demn
de luat in seamad in acest eseu despre O scrisoare
pierduta este studiul strict asupra momentelor
temporale din piesd Sunt de acord cu faptul cd
Tntre momentul pierderii scrisorii si cel al regasirii
ei trec cinci zile, iar piesa nu acopera decat doua
Toata mecanica timpului din aceasta celebra come-
die este, cred, voit neomogena, aleatorie, dereglata,
guvernand o lume mai mult absurda, decat reala
Reale Tn aceasta piesda nu sunt decat moravurile,
care iatd, la scard mult mai mare, se pot gasi si as-
tazi. Cu ce mai pot fi de acord cu Gelu Negrea?
Faptul ca venerabilul activist politic nu este altul
decat Catavencu. Poate singurul personaj necari-
caturizat de nenea lancu. Oare de ce? Catavencu
trebuie sd ramanda elementul de echilibru in toatd
aceastd brambureald a povestii cu alegerile. El este
tot atat de venal, de corupt, dar discursul lui este
echilibrat. Cred ca dincolo de comedie de mora-
vuri, O scrisoare pierduta este si 0 comedie de
limbaj. Intentionat Caragiale a Tngrosat tusele de
grotesc, de la comicul de limbaj, pana la cel al
situatiilor, pentru a rade si a lua Tn deradere Tntreg-
mecanismul electoral. Tn acest punct, O scrisoare
pierduta poate aduce, doar, atingere cu piesa poli-
ticd Dacd in clasa politica lucrurile sunt devalma-
site, iata cd in randul electorilor lucrurile sunt des-
tul de clare. Cetateanul turmentat, dincolo de lim-
bajul voit absurd, nu este Tn necunostinta de cauza
El stie foarte bine ce are de facut La acest capitol,
Gelu Negrea aplica o judecata corecta: ,,Cetateanul
nu are dubitatii politice, nu oscileaza; din punct de
vedere, sa spunem asa, ideologic, optiunea sa este
clara si inflexibila, el fiind un aliniat habotnic,
nicidecum un indecis. Cand intreabd «eu pentru
cine votez?», vizeaza aflarea unui nume, nu al unei
formatiuni®. Eticheta de ,,Cetdtean turmentat” i-a
fost datd de Caragiale tocmai pentru a scoate n
evidenta felul cum se percepe in mase brambureala
clasei politice. Sigur, se poate vedea in Cetateanul
turmentat un tic al moftangiului romén, asa cum
Tnsusi Caragiale I-a definit: un om care se pricepe
la toate, caruia 7i place mai mult bautura, decat
munca; caruia 7i place mai mult flecareala, decat
faptul de a realiza ceva.

A-1 asemui pe Caragiale cu Hitchcook, asa cum
Tncearcd Gelu Negrea, mi se pare, iar, mult prea
mult E adevarat cd se creeaza un suspans comic,
ca sala sau cititorul este tinut in tensiune, dar este

totusi o tensiune care nu-ti creeaza fiori. Nu stai cu
sufletul la gura, cum s-ar spune, ca sa afli deznoda-
mantul din O scrisoare pierdutd Dar sa vedem
cum defineste Gelu Negrea acest suspans: ,,poten-
tarea emotiei participative a omului din sala de
spectacol prins in reteaua unei complicitati cu auto-
rul. Un joc inserat organic Tn metabolismul operei,
menit sa capteze atentia si interesul, sa. le activeze
prodigios si sa amplifice coeficientul de atractivi-
tatc a naratiunii cinematografice. Atunci cand miza
lui gliseazd pe terenul comediei, cand avatarurile
(personajului sau) personajelor sunt minate de un
detaliu necunoscut lor, dar stiut de spectatori, care
le face, ipso facto, vorbele si actiunile mai hazlii
avem de-a face cu suspansul comic. Faptul ca pu-
blicul a aflat de polita cu girurile falsificate face, pe
de o parte, ca in grandomania lui optimista, Cata-
vencu sa para mai caraghios si mai ridicol. Zoe, n
spaima de compromitere, mai inutil agitatd si
capabila de orice excentricitate etc., sporind astfel
efectul comic asupra spectatorilor constienti de
gratuitatea si lipsa de sens a zbuciumadrii lor, iar pe
de alta parte, argumenteaza incordarea prelungita
n asteptarea hohotului final decompensat si elibe-
rator". Dar ce legatura au toate acestea cu celebrul
regizor? Poate numai la nivel de procedeu, nu si la
nivel de tensiune emotionala transmisa

Dincolo de toate acestea, asa cum am mai spus,
nfortari" de judecatd, demersul lui Gelu Negrea nu
poate fi ignorat Este vorba de o munca de cerce-
tare pe care, iata, jurnalistul si criticul a reusit sa o
aplice Scrisorii pierdute. O munca sisificd, as
putea spune, pentru cd a pune sub lupd toate perso-
najele acestei piese nu este usor. Ce se poate
amenda este Tncapatanarea autorului de a de-
monstra universalitatea acestei piese. Eu, personal,
nu cred in aceasta universalitate, decat numai la ni-
velul moravurilor. Personajele lui Caragiale sunt
atat de ale noastre, Tncat asemanarea cu altele exis-
tente n literatura universala mi se pare superflua
Cum tot superfluu mi se pare sa-i atribui acestei
comedii 0 judecata din perspectiva heideggeriana,
sau kantiand, sau platoniciana etc.
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Copilul Amurgului

De mai multe ori m-am trezit brusc
»Sa SCriu sau sa nu scriu ce-am visat?*
Sub un arbore mare, necunoscut aici pe pamant,
Stateam si beam lacrima sa tanara,
mai buna ca apa sfanta din Eufrat..
Atunci, veni la mine copilul acela blond
Plangéand de foame si de durerea mersului pe jos in zadar
Talpile lui goale erau pline de rani,
Cum este in august cerul cu stelele lui, mortuar.
- D&-mi lacrimi din floarea mortii copacului, zise!
I-am dat sandalele mele tinere, de acum leproase,
Cu ele am mers o viata in cautarea lui
Si el a plecat apoi spre lumina de unde plecase
Sub alt arbore sfant, necunoscut pe pamant si inlacrimat
Sa scriu sau sa nu scriu ce-am visat?

Apa pustie

Ca Holderlin, tinand in maini

Apa pustie pentru a bea,

Cum se uita, in acel taram

Dintr-o data venea vremea cu lumina ei verde mucegaita
Pe acele cetdti si versuri celebre

Si cele mai incete camile
Fumegau ca se vedea dincolo de deserturi
Cum calcau prin nisipuri ca mortii

Urma virginitatii lumii
Si la capatul Ei, Holderlin
Tindnd Tn maini o cultura...

Ascultati copiii si batranii

Ascultati copiii si batranii

Vocea saraca a mortii trece humai prin ei,

Ea vine la noi ca un tanar ghepard

Fugit de la rosturile lumii

- Huo, huo! Striga tiranii tuturor tarilor

Pe unde trece acest ghepard pierdut de lume

Si dintr-o dat&, apare cineva care 1i spune:

»Fugit din cer, tanar ghepard, fii in Tara Mea,
pe stema tarii mele

Tu esti Moartea, da, chiar Moartea

Fugind din cer pe stemele tarilor".

Captele sitarior

Acolo unde réd sitarii murind
Si cad din toamna mici fructe - aurifere,
Ca sar din somn cum au venit si sug
Sanul pamantului ca niste mamifere,
Acolo unde vanatoarea lumii
Mai sta ascunsa greu dupa podoaba lor
Se coace laptele pamantului
Care e laptele sitarilor.

Oasele verlii

Oasele verii cad din constelatia sparta

A stelei arhimandrite. Carduri mortuare de sitari Tnnoptati
n pulberea funerara a altor vremuri

Scriu cu aripile lasate umbre pe fata poetilor...

Carabusii 1si bat tiganeasca arama ceruit in pamant..
Pana la primavara va fi liniste si pace,

Pace si liniste va fi pana la primavara

Cine va iscali alaturi de Dumnezeu acest peisaj,

Se va numi Moarte...

O Heroglifa

Poetii vand pe bani buni Tragedia, lui Dumnezeu...

Ei sunt cei mai constienti cd Pamantul va muri in curand,
De aceea Tsi sapa scorburi in propria lor Poezie,

Pentru ca sunt sfinti, intr-un fel, murind ca sfintii,
Deasupra lor se adund toamna si primavara

Heroglifele pasarilor migratoare

Ce descriu Sfantul Dezastru ce va veni

Asa cum ziua de maine nu va mai veni

Decét ca o heroglifa...



m mai avut ocazia sa povestesc de un fapt
A esential, determinant pentru atitudinea
unor ,,confrati" ai mei literari care, spre
deosebire de mine si de altii, s-au dat cu regimul
comunist, l-au slujit dupa puteri, devenind fard
nici un scrupul beneficiarii unor sume de bani
fabuloase, de repartitii in vile de lux, de cele mai
multe ori proprietarii acestora fiind ,,evacuati" in
graba sau expediati in puscarii, in lagare de exter-
minare. Cunosc destule cazuri, nu pentru ca i-as
fi cunoscut pe noii locatari, care s-au instalat
acolo fara nici o rusine, ci pentru ca stiam cine
sunt proprietarii dispdruti sau anihilati macar mo-
mentan. Tn cartierul meu, sau in zona drumurilor
mele foarte dese as putea arata si acum vila lui
Radu Xenopol, pe care o ocupa familia Cassian-
Matasaru si Al. |. Stefanescu, vila lui R. Fra-
nasovici, in care se instalase maretul Ceahlau al
literaturii roméne cu Tntreaga familie. Pot spune
ce a devenit casa lui Eugen Filloti, a lui Gh.l.
Bratianu sau chiar Lucretiu Patrascanu. (Sa mai
pomenesc de casa istorica a lui E. Lovinescu, pe
care 0 mai profaneaza Tnca un fost activist sau
ofiter de securitate... Partidul a confiscat desigur
i propriul sau folos, dar un numar asa de mare
de apartamente, Tncat a lasat cateva zeci si in
folosul ,,condeierilor" de care avea nevoie si care
1l slujeau neconditionat

Sumele de bani Tnghitite de acestia au repre-
zentat totdeauna pentru mine un subiect de uluire:
doar am trdit si eu pe atunci, m-am ntretinut si
mi-am ajutat familia, mai putin unele rude foarte
sarace. Cunosc si eram si pe atunci atent la valoa-
rea banului. Eu, asa cum am mai spus-o, am lu-
crat aproape un deceniu Th domeniul tehnic si am

:Tost salarizat ceva mai bine, dar cunosc situatiile
unor familii ce se intretineau din venituri mult
mai modeste. Si ma Tntreb: care ce a facut G.
Calinescu cu banii, el care avea venituri de zece-
cinsprezece ori mai mari decdt mine, si in plus
gratuitati la deplasare, repartitii Tn vile la mare, in
case de odihna si de creatie, cu cantine unde se
manca aproape pe nimic, in regim de restaurant?
A-a cumpdrat mobila artisticd, tablouri, carti pen-
tru decor... Si totusi... Un altul a consumat tone de
alcool, a petrecut si-a consumat banii pe distractii
fanteziste sau mai stiu eu pe ce, de acord; si,
totusi...

O data cu acapararea puterii (1947-1948), co-
munistii au ajuns sa dispuna nu doar de o0 imensd
fortd de presiune, de amenintare si reprimare, dar
si de o egala putere de coruptie. Transformarea
unei serii Tntregi de intelectuali de toate catego-
riile, dar mai ales a celor cu merite recunoscute,
s-a facut pe ambele cai, dar desigur ca perspec-
tiva unor venituri fabuloase a actionat mult mai
eficace atunci cand a fost vorba de determinarea
tinerilor, a marginalizatilor vechiului regim, a
neutrilor si desigur a celor care cunoscusera mi-
zeria din timpul razboiului. Rasucirea Tn care s-au
aflat cuprinse atatea figuri diverse are la baza pro-
misiunea fericirii, de altminteri vizibil onorata.
Tarifele pentru diferite prestatii artistice erau de-
sigur gradate, dar, pe langa exorbitant se strecu-
rau si satisfacatorul sau excelenta retribuire.

Dupa trecerea atator decenii e foarte greu sa
mai fac calcule, dar nu e chiar imposibil; eu, Tn
multe din paginile mele anterioare, am dat unele
exemple care mi-au stat la iTndemana; un altul, an-
grenat in sistem ar fi facut-o mult mai bine. Ceea
ce e mai greu de reconstituit este atmosfera gene-
rala de dezolare si mizerie a anilor post-belici;
mai toatd lumea era saracita, in afara de unii liber
profesionisti, intelectuali cu mai multe functii.

opinii

CINE-I PUSE

de ALEXANDRU GEORGE

beneficiari ai unei anume situatii de familie, mi-
zeria afecta pe toatd lumea. lar cel care izbutea
s-0 evite sau sa se elibereze de ea era foarte cons-
tient de succes. Noua sa situatie nu trebuia Tn nici
un caz pierduta.

Ca orice regim al favorurilor, nu al remune-
ratiei cinstite, la lumind, Tn timpul comunismului,
adevaratele venituri nu proveneau din salarii, care
puteau fi usor controlate de indiscreti, ci pe tot
felul de cdi, dintre care nu se facea publicitate
decét premiilor, medaliilor si, mai putin, dreptu-
rilor de autor. Un ins care din diferite motive nu
mai scria (pentru ca era exclus, bolnav, indispus
sau Tsi pierdea inspiratia) decadea la nivelul sim-
plului salariat, beneficiar de cantind mai ono-
rabild si de o locatie mai avantajoasa. Or, premiile
ca si evaluarea unei ,,opere" sunt prin excelentd
arbitrare si Tnseamna mai ales un hatar. Si
premiile de stat, ale Academiei, ale Ministerului
Culturii, ale UTM-ului etc., aveau acest regim: te
puteai trezi cu ele sau nu... Dar erau considerabile,
fara egal cu ceea ce s-a intamplat in ultimii zece-
doisprezece ani de comunism. Atunci, Eugen
Barbu a publicat in ,,Saptamana” (in tiraj aparte)
o lista cu marii beneficiari ai generozitatii Fondu-
lui literar, Tn frunte cu cétiva insi detestati de el
(Jebeleanu, Banulescu, Dan Desliu). Conducerea
Uniunii, intratd pe moment n panica, a dat ordin
sa nu se retind acestora datoriile, din viitoarele
ncasari.

Si acum, o scend: Eram la casierie si asteptam
sa iau 0 mica suma de bani, ce mi se cuveneau
pentru nu mai stiu ce carte sau prefatd. A sosit
proaspat si elegant Jebeleanu, care, surpriza!, a
fost avertizat de casierul Batraneanu ca Tncasarea
i-a fost blocata din ,,ordinul tov. Presedinte!” si
ca-i va fi varsata Tn contul datoriei. ,,Da? a facut
poetul incruntdndu-se. Si cét as fi avut de luat?
,,Doudsute saptezeci de mii" a precizat omul de la
ghiseu. ,,Bine, a replicat Jebeleanu si a plecat la
Stancu. Peste zece minute venea cu o aprobare de
la acesta pentru exact suma retinutd, care Ti era
transferata astfel in contul ,,datoriilor". Dupa care
a plecat cu banii (o0 suma cu care putea cumpara
doud apartamente standard n noile blocuri...).

Pana in ultima clipa a comunismului, si el, ca
atatia altii, au contat pe ce li se d&, pe ce trebuie
sa li se dea, pe ce li se cuvine, pe ce au dreptul sd
pretinda.

Un caz mai special I-a oferit Geo Bogza, un
personaj mult simpatizat de naivi, mai ales de cei
din generatia mai tanara, care nu-i cunosc avata-
rurile, cu deosebire trecutul odios stalinist Am
avut discutii cu mai multe persoane, dar mai ales
cu fratele sdu, Radu Tudoran. Desi nu garantez
stricta generozitate a sumelor, pot afirma ca auto-
rul Poemului invectiva avea cele mai mari veni-
turi Tn cadrul obstei noastre literare. Dispunea de

»pensie de antifascist" - 12.500 de lei (de care
cred ca beneficia si sotia sa) - o pensie care, prin
exceptie, nu le anula pe celelalte. Avea pensia
maxima de la Uniunea Scriitorilor, adica 7.500 de
lei, plus Tncasarile pentru articolele de la ,,Roma-
nia literard", pe care lvascu i le taxa dublu fata de
restul muritorilor (mie, pentru un articol, la care
trudeam o saptamana la Biblioteca Academiei,
Tmi dadea 350-370 lei. Cartile care-i apareau, care
i se reeditau sporeau suma la incredibil. In plus,
dupa spusele fratelui sau, avea depus la CEC mai
mult de un milion de lei, beneficiind de dobéanzi
care ar fi asigurat lejer existenta unui ins cu
pretentii mai modeste...

Radu Tudoran mi-a explicat cd fratele sdu
Tndurase o mare mizerie in adolescenta si tinerete,
motiv pentru care ramasese tare zgarcit, obsedat
de ideea de asigurare prin tezaurizare. Si mi-a
povestit cd amandoi au proiectat prin anii '70 sa-
si construiasca o ,,casd" la Snagov, la care fratele
mai tanar a pus si osul, a supravegheat lucrdrile,
a fost macar prezent acolo. A trebuit sa renunte la
acesta ,,fratie" si colaborare Tmpartita: Bogza Ti
facea scandal de cate ori Ti prezenta socotelile, ba
pentru ca irosise banii pe cuie cumparand un kilo-
gram atunci cand ar fi trebuit sa ia doar o litra, ba
ca au ramas cu niscai vopsea neutilizata sau cu nu
stiu cate scanduri, sau cu un fintreg rulou de
carton asfaltat

(Tnainte de a auzi aceasta povestire, eu Ti
spusesem lui Radu Tudoran ca fratele sau, daca
tot nu avea ce face cu banii, ar trebui sa infiinteze
si sa finanteze un premiu pentru scriitori: 10.000
de lei pentru debutant, 15.000 de lei pentru o
carte semnificativa aparuta intr-un an si 25.000 de
lei pentru a recompensa pe un scriitor matur, in
faza conscréarii. Bineinteles ca ideea mea nu a
ajuns la cel ce ar fi putut-o usor pune in practica,
dar am asternut-o acum pe hartie doar pentru a-
mi Tnveseli putin cititorii...)

Multi dintre scriitorii care s-au ghiftuit sarda-
napalic din pomenile si recompensele Partidului
au Tnceput sa afecteze ulterior ,,regrete” pentru ti-
neretea lor pierdutd, pentru faptul dc a fi urmat
linia politicd indicata, fard cracnire, ba accepta-
sera masochistic sa primeasca si cate o scatoalca
pentru micile lor erori, devieri, reminiscente ,,bur-
gheze". Maria Banus, Dan Desliu, Nina Cassian
au lasat marturii Tn acest sens. lar un ultraprofitor
ca Aurel Baranga, Tn ceasul mortii, a trimis din
Occident, unde si-a sfarsit zilele, o Scrisoare la
un Congres al Dramaturgiei, care, in ciuda res-
pectului pe care romanul 1l arata mortilor, a star-
nit o generala ilaritate.

Cine i-a pus pe toti acesti tragici sa comitad
anumite fapte stie orice om, dar tot atata lume stie
ca au mai fost si alte cauze, despre care nefericitii
nu sufld o vorba.



proza

Lui loan Flora, care Tnvarteste sarb(a), hora

a autostopist, n-am Tndraznit niciodata sa fac
<= semne de oprire camioanelor uriase, TIR-

urilor ce strabat soselele ca niste mastodonti,
inaccesibili celor ce cautd mijloace de transport
improvizate. Ar fi ca si cum ai incerca sa opresti
un tren.

- Hai,
Evanghelia!™

Te obisnuiesti, oricine ai fi, cu cei care te iau
peste picior pentru ca ti-ai lasat barba. Mai ales ca,
oficial, sunt si Tncurajati in atitudinea asta. lar eu,
in cei patru ani de cand sunt barbos, am auzit si
védzut multe...

Acum, iatd-ma Tn cabina Tnaltd a TIR-ului ce
oprise de la sine dupd ce ma depasise vreo doua-
zeci de metri, in plind pantd de urcare a Dealului
Negru, cum vii spre Pitesti. Poate soferul vazuse
din urmd cum trecuse fulgerator, insensibild, o
,Dacie" cdreia Ti facusem semne insistente cu
mana.

Boerescu, soferul de pe ARO-ul Centralei
noastre ramasese (sau ma lasase) in pana aproape
de Motelul Topolog. Asta il deconspirase, se asi-
gurase ca el va avea unde dormi stiind bine ca eu
va trebui, mort-copt, sa fiu a doua zi la Centrald
chiar la prima ora Dupa ce, vreo trei sferturi de
ceas, facuse langa mine o adevarata greva a tacerii.

- Te-am luat sus, da’ acuma dacd nu esti in
stare sa ma tii de vorba pand la Bucuresti, sa stii
ca te dau jos in plina padure.

Asa m-a luat Tn primire dupa ce baiguisem un
»buna seara", soferul TIR-ului, imediat ce
trantisem usa grea a cabinei, pe cand ma straduiam
sa-mi asez la picioare tasca Tncd grea, de umar.

Ma cam enervase tupeul lui abrupt Era un in-
divid scund, negricios, cu 0 mustacioara ,,interbe-
lica", facand praf imaginea mea despre soferii
acestor vehicule pe care eu Ti credeam niste voinici
cu manecile suflecate, plesnind peste muschii lor
puternici. Dar asta? Tn plus, ce curaj sa ma tu-
tuiasca din prima, cred cd avea si vreo trei ani mai
putin ca mine, era si mai scund cu un cap.

- Sa vedem ce pot face, am baiguit eu. Da’ ce
vi s-a intamplat? Vd e teama sa n-adormiti?
Sunteti la volan de azi dimineata?

Meditam la ce li se pune Tn seama soferilor.
Altminteri explicabil. Omuletul asta in relatie de
stapan peste ditamai uzina de masina Psihic, pu-
terea motorului se transferase la el. Dar in relatie
cu mine nu se mai poate vorbi de Tnlesniri pe care
el le are fata de masina: servo-motorul, servo-frana
s.c.l.

- Pe dracu ! Am condus, e drept, pana aproape
de pranz. Dar am si stat cateva ore. La Brezoi, pe
Valea Oltului. Acu’ sunt la volan de nici o ord
Daca ar fi lumind si m-as uita atent pe stanga, as
mai vedea urmele mele de azi dimineata

Pauzd facuta de el ca sa-I mai intreb ceva. Nu
se cadea sa-mi spunda prea multe la o singura
ntrebare.

Pauza facutd si de mine, de-al dracului, stiind
ca el asteaptd sa-i vorbesc. Legea asta a conver-

parintele, urca ,sus ca se uda

safiei seamana cu tocmeala din comert: ,mai pui
ceva, mai obtii ceva". Ca doar n-o sd ma reped ca
un copil sécéitor cu intrebarile. Tn plus, cred ca eu
as fi avut nevoie, pentru mine, de tacere pe cand
el.. n plus, individul, evident nu-mi placea. Se
purtase de la Tnceput cu mine ca si cum ai umbla
la niste butoane. Totusi...

- Ce fel de TIR mai e si asta dacd face ture
ntre Brezoi si Capitald?

- Ei vezi? Aici e aicil Fumezi?

Fard sa mai astepte raspunsul meu - la urma
urmei, pe criza asta cine n-ar fuma o tigard buna,
straind si pe gratis? - scoase cu 0 mana sigura din
torpedo-ul masinii un pachet de tigari exotice si -
tot fara sa priveasca, a dat pachetului un fel de
bobarnac, dupa care cateva tigari au scos capetele
din invelis.

- Nul Tot nu m-am luat de fumat..

l-am raspuns cu ,tot nu" Tntr-o doard El a
crezut ca vom fi mai discutat candva, altundeva,
despre asta. Chiar i-a stat pe buze intrebarea ,,de
unde te stiu?".

- Atunci poate bei un gat de vodca Am si
d-asta. Eu nu beau niciodata la volan, cu toate ca
nu m-a controlat nimeni cu fiola in zece ani.

Mi-am luat singur si repede sticla de vodca din
acelasi Tncapator torpedo. Repede ca si-1 con-
trariez, sa par insolent El se va fi asteptat sa fac
nazuri: ,,Nu, lasati, nu acum!" Am rupt eu cédpa-
celul sticlei neincepute, am tras un gat zdravan,
facandu-ma cd nu observ paharul de plastic ilustrat
cu o japoneza ce-mi facea cu ochiul, pe care mi-1
ntindea.

- Acu’ zi-mi (incepusem si eu sa-I tutuiesc), ce
te face sa te plimbi la Brezoi cu hardughia asta si
sa vii Tnapoi Tn aceeasi zi? Ca n-ai fi avut timp nici
de descarcat, nici de Tncdrcat Ce ai in spate?
Carne? (Obsesia carnii exportate exclusiv, din
care cauza ,,in interior" n-o vedem.)

- Nici pomeneald Da’' nici n-are importanta
(Aha, n-au voie sa spuna ce cara!) Eu trebuia acu’
(si arunca privirea spre ceas) sa fiu la granita Nu-
i nimic, o sa fiu maine seara

Vodca se raspandea prin stomacul meu ca prin
nervurile unei frunze. Mai bine as fi luat o gura de
tuica din sticla daruita de Lazar.

El fuma adanc. Dupa ce a iesit din serpentinele
ce coboara Dealul Negru, si-a mai aprins o tigard
Eu tdceam. Ti pusesem cateva intrebari deodatd Cu
ntrebarile astea as fi putut sd tac in continuare
pana la Bucuresti. Asa judecam.

- Mai fratioare, ma intorc sa inchei socotelile
cu nevastd-mea. Adica cu dracu’..

Uff. Dificil capitol! In ce ma bdgase fara sa
vreau! De ce o fi tinand mortis sa ma faca pe mine
martor la chestiile astea...

- Si de ce nu le-ai incheiat aseara Sau azi
dimineatd? Crezi cumva c-0 prinzi?

- Nu, nici vorba De altfel, std cu mama... Dar
abia azi, la pranz, am aflat ce-am aflat Adica am
vazut ce-am vazut..

- 21?7

- Ce s-0 mai lungesc, am vazut-o mireasa cu
altul intr-o vitrina de fotograf. Parca m-a lovit
cineva cu maiul in moalele capului. Am crezut mai
nti ca e altcineva ce-i seamana leit M-am intere-
sat Ea era.. adica este. Poza? Facuta pana s-o
cunosc eu..

- Pai
rascolesti...

- Asa s-ar zice, da’ vezi, ea n-a spus nimic. Eu,
acu’ vorbim ca-ntre barbati, stiam c-o luasem fata
mare. Cum dracu’ m-o fi pacalit?

- Tineai mult la asta?

- La ce?

- La fecioria nevestii.

- O luam oricum, dacd-mi spunea Ca mi-a
placut de ea.. Desi, conteaza si asta Crezi ca <
pomana le-o fi facut Dumnezeu fete si nu femei de
la Thceput?

Trasese pe dreapta, oprise. Am coborit fiecare
pe partea lui, ne-am usurat sofereste pe rotile din
spate. Mi-am amintit cat haz se face de asta printre
soferi. Ca uita si, la ananghie, Tncearca etanseitatea
ventilelor cu gura..

daca a fost facuta Tnainte, ce mai

Cer Tnalt, stelele deja clipesc. Toamna se
anuntd de sus in jos. Greieri ruginiti undeva la
marginea porumbului. Aproape Tmi trecuse supa-
rarea pe soferul Boerescu, ce ma lasase baltd la
Topolog. Daca recapitulez, imi dau seama de mo-
mentul Tn care lui a Tnceput sa-i puta totul. Acolo,
la Gura Lotrului, dupa ce vazuse sticla de tuica de
la Lazar, sticla anuntatda mie chiar din scrisoarea
lui de dinainte: ,,Am pentru tine, cand bioritmurile
iti sunt la pamant, o tuica facuta chiar din prune
adunate din gradina voastra. Adica fosta a voastrad
Cica atunci, la greu, trebuie sd consumi ceva d.
locul unde te-ai nascut..”

El, Boerescu, vazuse sticla trecandu-i pe la
nas, si varand-o eu in tasca mea. E o pretentie
nescrisa, instaurata unilateral de soferi, ca, atunci
cand ,,pica ceva la purtator"”, sa fie al lor. ,,Ca noi,
la volan, nu punem gura. Macar acasa..."

Suisem din nou in cabina TIR-ului.

- La ARO, te pricepi? (il tutuiam apasat, si-i
mai si lungeam putin boala cu ,lateralele™ mele.)

- Mai e vorba! Sunt profesionist Am toate
categoriile de carnet

- Vreau sa stiu, ce ai face dacd ai fi pe un ARO
si ai vrea sa pacalesti pe cineva din masina ca nu
mai merge, ca e defect

- Ha, ha! O mie de chitibusuri! Cel mai simplu
e sa decuplezi diferentialele. Turuie ca dracu’, da'
nu misca din loc.

- Ahal...

Rememorare a drumului - si a celui dus - cu
constatarea ca sunt cam obosit Ceata aproxima-
tiilor se asterne placut peste detaliile zilei Tntregi,
Tnceputa pe la cinci dimineata. Tmi trecuse si deza-
buzarea ce mi-o provoaca drumul lung, prea lung,
cu masina. Desi altddata ma facuse romantic.

La Barajul Hidrocentralei Malaia (pe atunci Ti
ziceam ironic ,,Himalaia") nu fusesem prea miscat
cum ma asteptasem. Am gasit in zidul urias cele
doua caramizi incastrate. Fusesera puse de Corina
pe dinlauntrul cofrajului ,ca sa ne amintim peste



cinci ani“ (De ce cinci? Si daca azi s-au Tmplinit
cinci, de ce n-a fost acolo?)

Laboranta Corina! O vietate gracild si in
acelasi timp foarte adaptata santierului. Sarea cu
abilitate de la un cofraj la altul strecurandu-se ca o
capra neagra printre firele de fier-beton, naviga
printre basculante si balti de noroi galben. Manca
cu pofta slanina friptda de muncitori direct cu
aparatul de sudurd. Se Tntorcea cu bidonasele ei
minuscule cu ,,mostre de beton" la baraca sefului
de santier. Barbatilor li se scurgeau ochii dupa ea,
de naluca ei se bucurau noaptea femeile basoldii
mirate de atata solicitare din partea barbatilor; rol
neoficial de ,,dansatoare a tribului".

Imagine stop-cadru cu mine, la picioarele ei,
spalandu-i cu apa din Lotru adidasii plini de noroi.
Ne pregateam sa mergem sus, la Vidra, la tatal ei
- pescuia pastravi, era duminicd - s-0 cer de
nevastad

Tatal ei pescuia singur, cum veneam noi pe
malul lacului parea o insectd bortoasa ce-si miscd
n sus si-n jos antenele lungi - unditele. Soferul lui
dormita la soarele de septembrie. A aflat ce si cum,
mai mult de la Corina, a privit-o taios drept in ochi
(,,Asta e alesul tdu pentru totdeauna?") ea a ras-
puns cu o privire demnd, puternici (,Asta e,
tatal“).

- la-n vino Tncoa, mai Vasile ! Baga lada aia de
beri in lac, aprinde si focul sa frigem ceva, ca mi
se maritd fata si ne gaseste nemancati si nebauti.

Pitestiul ne aparea ca un oras pustiu, adormit,
desi era abia noua seara. ,,S-au scurtat zilele!" Pe
Calea Craiovei - cam acolo unde ziua poate fi
vazut omul ce tine vesnic Tn méana dreaptd o greu-
tate de patru kilograme ca sa nu se prabuseasca in
stdnga din cauza unei afectiuni de hipotalamus -
soferul meu Tsi dadu iar drumul.

- Vaz ca acu’ daca nu te tin eu de vorba, ai sa
adormi. Ehe, eu tin la tavaleald, nenicule! Am
mers si treizeci de ore la rand!

- Cum ai cunocut-0?

- Pe nevasta-mea? Acasa la mine. Vin eu dintr-
o0 deplasare grea dinspre Iran prin Turcia. Ai habar
ce e aia Anatolia? Sigur ca n-ai! (Dobitocul ce stie
el despre ,Voica" sau ,,Calatoria fratelui mort"?
,,in cea Nadolie / Cea tara pustie / De und' sa mai
vie?").

... Vin eu acasa si mama imi sopteste Tnca de la
usd: ,Vezi ca am luat o fatda in gazda, ca mi-o fi si
mie urit, cu tine tot plecat O fata cuminte, sa nu
cumva sa te iei de ea. Nu e din alea".

Intru m casa si Tnlemnesc! Era imbracata cu o
camasa de noapte d-alea populare, de-ale mamei.
(Ea o primise pe vremuri ca zestre. Eu si acum,
dacd ma gandesc la cdmasa aia, parcd o vad pe
mama tanard.) imi zice mama: ,,O mai ajut si eu
cu cate ceva pana o primi bagajul. Tot tin eu de
pomana o gramada de boarfe".

Ce sa spun, fata mi-a muiat inima. Am con-
vins-0 pe mama sa-i dea si ei cate ceva din ce adu-
sesem eu. Stii cd nu vin cu mana goala.. Am si
obligatii... I-am dat cu greutate - nu voia sa pri-
measca - niste maiouri, o pereche de blugi care fi
veneau turnati. Nu era apucatoare ca altele. Si nici
acu’' nu e.

- Ce mai, ai cerut-o de nevastad. (Ma plictiseau
lungirile astea siropoase.)

- Da’ de unde, eu a trebuit sa plec repede intr-
o0 deplasare. Pe drum, nu mi-a iesit deloc din cap.
Desi eram prin Italia Si ce nu vezi acolo! I-am
trimis si ei o vedere.

- Acu’ unde ar fi trebuit sa pleci?

LAr fi trebuit"? Pai plec, dar maine
dimineata

Evitd sa-mi spund unde. Poate n-avea voie...

stelian tabaras

- Cu norma de carburant cum stai?

- Ei, stii ca-mi placi, tovaraselule? Doar n-oi fi
si tu v-un controlor. Cate economii n-am adus eu
autobazeil

- Ma rog. Si pe urma?

- Ce s-0 mai lungesc. Cand m-am intors iar,
aflu cd mama e in spital. Criza rea de rinichi. Ea,
fata, facea toate treburile, Ti pregdtea mancare ce
avea mama voie, ceaiuri din cozi de cirese... Tmi
facuse si mie ceva de mancare... Acu’ sar peste alte
fleacuri. Simplu. Seara i-am facut felul.

Cénd a iesit mama din spital - era la Panduri -
i-am spus ca ne iubim. Am cerut un scurt concediu.
Mi-a dat numa’ndecat Sunt apreciat Plus niste
recuperdri... De cununie la bisericd n-a vrut sa
auda Da' altfel, e religioasa, tine iconita la cap...

- Si de nunta asta vazuta azi in pozd, nu ti-a
spus niciodata, nimic?

- Neam. Poate c-0 luam si asa daca-mi spunea
in definitiv cate mai sunt in ziua de azi...? Ca nu
mi-a spus, treaba ei, sa suporte.

- Ce ai de gand? Vii cu magdoaia asta Tnapoi
ca sa ce? Cum de n-ai ldsat macar masina la
Brezoi, sa fi luat trenul sau altceva?

- Eeeil Da’ eu am marfd in primire, nu gluma
in fata mea s-a sigilat Raspund! P&i, in primul
rand, 7i trag 0 mama de bataie ca sa ma racoresc.
Dacd n-o recunoaste, maine o duc la Brezoi, la
fotograf. Ca n-a vrut, al dracului, sa-mi vanza poza
aia cu nici un chip. Cica atrage clientii... Pe urma.,
dupa cum o mai iesi.

- E frumoasa?

- Ca 0 zana Péi daca ma nnebuneste si acum
dupa patru ani! La Tnceput nu credeam ca ma ia E
putin mai Tnaltd ca mine. (Al dracului, nu putea
zice ,,sunt mai scund ca ea“?) Dar conteaza sa fii
om. la, mai ia un gat de vodca!

Técu o vreme. Construia Tn cap, desigur, cearta
ce urma peste vreo ora Pufaia ca un apucat

- Unde stai Tn Bucuresti?

- Pe la Dorobanti, parintele.

Prin ,pdrintele" voia sa-si recapete pozitia
pierdutd prin deconspirarea unor rani.

- Cunosc bine zona. Chiar pe Dorobanti?

- Nu, in spate, pe Mierlei.

proza

- Stai bine, omule! Acolo a stat si Calinescu,
si Carianopol...

- Da’' ce crezi ca Ministerul nostru e de colea?
A obtinut ce-a cerut! Si tine la salariati!

Tacere impusda magnetic de mine. Cat am mai
facut drumul am tot numarat panourile fosfores-
cente cu kilometrajul magistralei, am numarat cele
doudzeci si sapte de poduri de pasaj ce trec peste
magistrald Bucurestii Tncep de fapt la kilometrul
doisprezece.

La pompa de benzina din capul Militarilor am
cerut sa opreasca Nici eu nu prea mai aveam
rabdare.

- N-ai niste fise de telefon?

- Cate vrei. Noi, la drum, cat suntem prin tara,
cu astea iesim din Tncurcatura

- Atunci schimba-mi cinci lei. Si Tncad ceva...
Cum 1ti zice, poate ne mai Tntlnim. Munte cu
munte... darmite...

- Paraschivescu. Mihai Paraschivescu. La garaj
toata lumea ma stie de Misu.

Telefonul public de la benzindrie cam nghitea
fise. Din toatd sporovaiala soferului mie mi se
fixase in cap: ,,Simplul I-am facut felul'* Ser-
viciul de Informatii a raspuns in cele din urma..

- Alo!l Casa Paraschivescu Mihai, Strada
Mierlei. Da... Multumesc... Alo, Corina? Nu, nu e
un strigoi, sunt chiar eu. Nu vreau sa te deranjez.
Te pun doar in garda Misu, barbatu-tau, s-a ntors
la Bucuresti. E furios. Tn doudzeci de minute e
acasa S-a intors de la Brezoi... Imbecilul de foto-
graf mai tine Tn vitrina poza cu noi la nuntd N-am
stiut nici eu, de atunci nu mai sunt in Brezoi... Nu,
nu, te rog, n-arc rost acum, nici nu mai e timp. inca
ceva: Tmbraca iute camasa populara de la soacra
Crede-ma, fa cum fti spun.. Nu, nu m-a recu-
noscut.. de cativa ani port si barba.. Mult noroc!

incheiasem aproape ostentativ, ,barbateste"
cum Ti placea tatalui ei sa-i tot vorbeascd, poate
din nostalgia cd nu avusese parte dc-un baiat Ti
zicea ,,Corina, baiatule..." si cu mine a vorbit cam
tot asa ,,Maistrul Anton" (,,cel care toarna beton"
- 1l poreclisera muncitorii.).

- De, madi baiatule, acu’ eu ce vind am? Ce sa-
ti fac? Pe mine crezi cd nu ma doare ca o sd
vuiasca si Lotrul, si Oltul? Unde s-a mai pomenit
mireasa care sa fugd ntre fotograf si cununie?
Doar ea cu gurita ei a zis ,,Da" la Primarie. Oi fi
suparat-o tu cu ceva, altfel nu se explica!

Altminteri, repede a dat vina pe mine. Lazar,
care a asistat la divortul nostru ,,in lipsa" (divort
pe care, evident, I-am pierdut, de m-am trezit cu
»~imoral" la Serviciul Personal) mi-a scris pe vre-
mea aceea cum s-a zbatut ca un leu ,,maistrul An-
ton", facand el uz de decoratiile primite ,,la Bicaz,
la Arges, la lonesti si la Gura Lotrului®, cum a pre-
zentat el judecatorului, mangaindu-le cu degetele
boante, taieturile din ,,Scanteia"”, unde scria despre
»grija parinteasca pentru tineret a Maistrului
Anton" (acum Tmi vine si mie sa zic chestia cu
,.betonul™), cum si pe mine ma luase sub oblddui-
rea lui, dar eu, ,fire Tndaratnica”, si tot asa, cu
turnatul betonului”.

Mai simt pe pavilionul urechii raceala recep-
torului metalic de la telefonul public. Ma aplec,
strecor printre gratiile unei rigole de canal hartiuta
pe care notasem telefonul Corinei, si 0 pornesc pe
jos spre statia de metrou ,,Militari".

Greutatea bagajului tot creste o datd cu
drumul, Tmi atarna barbar pe claviculd, in vreme ce
privesc apatic, indiferent, cum ARO-ul lui
Boerescu ma depaseste disparand in coloana lunga
a masinilor, spre centru.



intermezzo

UN DEBUT DE EXCEPTIE

de MARIN MINCU

-n urma cu aproape un an s-a prezentat la mine un
ItAnar inflexibil ca o lama de Toledo, ranind into-
lerant privirea fadd a celor din jur prin muchiile
ascutite ale unei puritdti superbe, ce nu accepta
incongruenta nici unei medieri. Mi-a spus ca vine
trimis de o poeta pe care o debutasem acum cativa
ani, ceea ce nu constituia o carte de vizitd, ci doar
ocazia Tntamplatoare a acelei abordari solemne. latd,
chiar solemnitatea gesturilor, cenzurate interior de
tensiuni Tn exces si strunite exterior printr-o politete
cam exageratd, m-a facut sa fiu foarte atent cu acea
entitate fragila ce se autodeclara poet si Tmi solicita
transant sa-1 debutez in colectia ,,Euridicc”, in care
mai aparusera, cu prima lor carte, Dumitru Grudu,
Caius Dobrescu, Nina Vasile, Mircea Tuglea, Felix
Lupu si altii. Am rasfoit direct, Tn biroul de la Aso-
ciatia Scriitorilor, cateva pagini si am decis ca-1 voi
publica; am fost oarecum surprins de numele ciudat
cu care dorea sa semneze, astfel ca a trebuit sa depun
oarecare efort pentru a-1 convinge ca singurul nume
plauzibil ar putea fi Adrian Urmanov spre a nu se
confunda cu autorii de manele. Volumul propus era
aproape in Tntregime conturat si nu a fost nevoie
decét de foarte mici retusuri pentru a fixa si a scoate
in evidentd construclia poeticd. Nu mai stiu care a
fost titlul initial, dar cum ultimul, pe care-1 adoptase,
prelua intocmai titlul secventei a treia (cdrnurile
purtatoare de drum), i-am sugerat ca fiind mai
exact carnurile cannonice, recunoscand pe loc, cu
loialitate, cd acesta este ,,mai bun“ decat tot ceea ce
propusese el si staruind sa fie caligrafiat cu doi ,,n“,
precum Tn secventa a cincea (ultima) din volum,
intitulata cannon, ceea ce n englezeste, dincolo de
alte sensuri, Tnseamna carambol, punand Tn crizd
ironicd atat de mult vehiculatul canon universal.
Adrian Urmanov este student la Academia de
Stiinte Economice si se indreapta spre poezie cu un

Tnainte ca inspiratia poeticd sd sufere impactul
Isecularizarii averilor sale, se spunea ca prin

vocea poetilor mai vorbeau, uneori, chiar zeii.
Azi, fireste, ar fi de rasul lumi (secularizata si ea),
daca un exeget ori altul ar mai sustine asemenea ipo-
teze. Nu, azi, prin vocea poeziei, zice-se, vorbeste
textul, vorbeste poezia insasi (reganditd, totusi, ca
un fel de divinitate de tip nou: un zeu decadent,
intertextual, livresc).

latd, insd, ca ,,accidente” de tip vechi se mai in-
tampla cateodata: ,,... mantuitorul copacilor/ rastignit
pe omul in forma de cruce". Este un citat din volu-
mul Ochiul cel alb al Reginei (Editura Cartea
Romaneasca, 2001), de Varujan Vosganian.

Un vers care poate sustine un intreg eseu. Un
vers care Tnchide n viziunea din cuvintele sale una
din cheile majore ale filosofiei rozicruciene, careia
mari scriitori europeni i-au fost emuli.

Atéta doar ca radacinile acestei Tntelepciuni sunt
mai vechi decat Europa: ,,sufletul lunii e rastignit”,
scria Platon. Exegeza platoniciana n-a mai fost, de la
un punct incolo, atentd cu asemenea expresii stranii.
Ce ascunde, asadar, aceastd formuld platoniciana?
in primul r&nd, o viziune asupra lumii ca fiind Tnsu-
fletita Tn Tntregul ei. Mineral, vegetal, animal, uman
- iata cele patru curente de viata care descriu sufletul
lumii. Fac ele o cruce? Da. Dar cum? Vegetalul pare
a fi gandit ca fiind inversul analogic al umanului.
Partea de jos a verticalei. De ce? Pentru ca vegetalul
isi ia energiile Tnsufletitoare, prin radacini, din for-
tele spirituale ale Pamantului si Tsi Tntinde sexul,

instinct atat de sigur chiar din cauza ca nu este timo-
rat de nici un canon al traditiei poetice roméanesti: el
scrie ca si cum ar fi atras de textuarea poezeasca in
mod spontan, descoperind aparent naiv un limbaj
proaspat Si nou prin care ne comunica o stare crispat
existentiala, traversata instantaneu la un potential al
trairii extremal. Fiecare sintagma, implicata in dis-
cursul poetic, apare revigorata total ca si cum ar fi
forjata chiar acum in forme necunoscute, omologate
poetic n actul ce este inca in desfasurare, cu rezul-
tate nefinalizate. Tanarul poet exploreaza statutul
interstitial instituit de ,,carne", ca grund sacralizat
prin ,,pacatul" infaptuit conform ,scripturilor" ce
anunta ,exfolierea grabnica de Dumnezeu":
,Drepturi greu de injectat/ ne fac tot mai grabnica
exfolierea de Dumnezeu ca si cum/ alunecdrile pe
muchii tocite nu ar fi de ajuns/// - o dedublare
absolut necesara pentru cei cu pielea rigida, tinerea/
de/ minte/ absolut incomoda/ orbeste/ absurdul ac-
ceptdrii unei inhaldri oarbe: neconditionate/ necon-
trolate/ nedirectionate se apropie cumva/ - in ciuda
aparentei elasticitati -/ de o noud erectie./ Sa ne te-
mem.// MacDonalds-ul fericirii medii si-a intrat in
drepturi, a pétruns pe/ piatd./ m-au apucat durerile,
am sa le rod milimetru cu milimetru, asa/ cum te fat/
majoritarul maret ideal va trebui sd ucidd/ fiindca//
stelele poartd dorintd de futere, de moarte, de dro-
guri. de bani/ nu se va mai naste anticristul". De la
debutul lui Paul Daian receptarea critica nu a mai
fost frapatd de asemenea stranietate violenta - viola-
toare chiar - a discursului poetic ce alterneaza intre
abstractul restrictiv conceptual si concretul ce-si
asuma integrator toate palierele lingvistice (inclusiv
sfera tabuizata a asa-zisei , trivialitati"). De fapt, vio-
lenta de care vorbeam nu este o chestiune de limbaj,
ci de concept; carnea este abordata conceptual si ab-
jurata cu furia blasfemiatoare a unui actant rebel fata

de.propria-i conditie umand, neincapatoare din punct
de vedere al alcatuirii biologice si metafizice. Insatis-
factia maxima vine din experierea intersexuald; ipos-
taza masculind aspira cétre o cavitate uterind, iar cea
feminind s-ar vrea purtdtoarea de phalusul virilitatii
intelectuale. Prin instinct artistic, Adrian Urmanov il
rescrie pe lon Barbu din Ritmuri pentru nuntile
necesare si din Uvedenrode; vreau.sa sustin doar ca
poetul implica in act aceleasi energii gnoseologice,
devenind un ,,mistic" al cunoasterii Th aceeasi accep-
tie cuprinsa in umanismul matematic al autorului Jo-
cului secund. Obsesia ,,carnii", ca sursa dilematica a
esentei umanului, 1l frisoneaza la fel de profund si pe
debutantul de astazi. De la Nichita Stanescu Thcoace,
cearta suprema a subiectului poctizant cu sine se
rezolva aproape stereotip doar la nivel ,anatomic";
nu mai folosesc la nimic nici ,,came", nici ,,0ase",
nici ,,fese", nici ,,uter", nici ,,maini" etc. daca nu sunt
absolvite de abstractia originard, ortica. Adrian Ur-
manov are inteligenta artistica de a explora pana la
capat - ntr-o expresie cvasi-ermeticd/descamata -
canonicitatea carnii, depdsind stadiul amorf al cor-
poralitatii empirice, standardizat de retorica discur-
sului post-nichitian. Altfel spus, nu spiritul sau su-
fletul sunt ,,canonice", ci, in primul rand, materia tru-
pului sdu, carnea, cu toatd visceralitatea presupusd,
conducand la o alteritate tragica a principiilor de
coabitantd dintre anatomic si cel ontologic al
subiectului. Este vorba de un alt tip de discurs, post-
visceral, in care e surprinsd mai vechea galceava
dintre trup si suflet/spirit (,,as dilua ceva din meca-
nismul nostru as vrea s ma tai ia un deget/ sunt/ stiu
cd Tncd mai sunt/ mai frumos ca un inger").

Originalitatea consta in derularea ritualica a zicerii
ce Tsi revendicd marca solemnitdtii agonice a dis-
cursului chiar si atunci cand trateaza aseptic latura
materiald a existentei/comunicdrii. De fapt, in ton cu
poietica postapocalipticd recentd, se avanseaza,
constant si obscur, in actiunea abominabila de ,,exfo-
liere a lui Dumnezeu”, fara a se gasi alta solutie salvi-
ficd decat aceea practicata recurent a exorcizarii prin
rostire. Tn acest act procesual, al rostirii solemnizate,
are loc retranscenderca carnii prin retransferul laconic
n nuditatea semnului. Carnurile cannonice impun un
poet plin de orgoliu despre care se va mai vorbi.

semne

UN VERS RESTAURATOR

de IOAN BUDUCA

prin flori, spre soare. Reproducerea celor vegetale
fiind purd, fara pasionalitate sexuald lar regnul
uman dimpotriva: Tsi ia energiile spiritual-sufletesti,
prin coloana vertebrald si cap, de la soare; si isi are
sexul Tndreptat spre fortele telurice, avand o repro-
ducere sexuald impurd, Tncarcata de pasionalitatea
fortelor din centrul Pamantului.

Mineral si animal fac, impreuna, orizontala care
taie verticala acestei ,rastigniri" si isi sunt unul
altuia un invers analogic. Cu aceastd viziune, care
vorbeste despre evolutia cosmogonica a regnurilor,
este mai usor de inteles acest vers:,,... mantuitorul
copacilor/ rastignit pe omul in forma de cruce".

Avem o aparentd inversare de tip analogic: asa
cum pentru oameni a venit Mantuitorul, si pentru
cele vegetale va fi venit Dar atunci chiar omul era
lemnul crucii, iar lemnul de lemn al crucii era Fiul
lui Dumnezeu, cel din punctul de vedere al... copa-
cilor. Inversiunea are aparente erotice, dai" nu este o
erezie. Teologia dogmaticd a crestinismului accepta
ca pacatul originar s-a rasfrant si asupra celorlalte
regnuri (asupra intregii naturi). Acceptd, de ase-
menea, ca mantuirea pacatului originar este un eve-
niment - proces care a scos (va scoate) de sub
blestem si regnurile asa-zis, neinsufletite.

Filosofia rosicruciana considera ca si aceste
regnuri fac parte din sufletul lumii (c&ci toate una
sunt, Tn perspectiva divinului) si, prin urmare,
evolutia spirituald a celor umane este simultana cu
evolutia celor non-umane. Altfel spus, cénd, in
Marele Ciclu al Evolutiilor, regnul uman de azi va
fi devenit regn angelic, si regnul animal de azi va fi
ajuns la stadiile umanizarii.

Stadiile umanizarii incep atunci cand in cor-
purile Tnsufletite ale fostului regn animal 1si pot face
intrarea e”p-urilor spirituale, iar Tncheierea lor are
loc atunci egourile spirituale vor fi ajuns sa fie per-
fect individualizate si perfect constiente de natura
lor divind. Mii de ani. Sute de mii de ani.

Din pacate (sau din fericire), azi, ntelepciunea
din formula ,sufletul lumii e rastignit" e mai de-
graba pierdutd pentru media statisticd a inteli-
gentelor noastre de tip rational.

Dar céte un poet, din cand in cdnd, mai este
vizitat de propria sa constienta spirituala. Si atunci
spunem ca au vorbit zeii! Ori ca zeii textualizeaza
in orice caz, cartea lui Varujan Vosganian meritd
citita, cu sau fara stiinta acestor chei de lecturd. Este
un eveniment literar de cea mai buna calitate.



ard a ceda ispitelor postmodernismului (ale
Fcarui trasaturi nu vor putea fi reificate Tntr-o

definitie sablon si datorita naturii fractalice,
neliniare, probabilistice a fenomenului), Viorica
Petrovici Tsi pastreaza optiunile estetice si in cea
de-a treia aparitie editoriald, care s-a produs in
toamna anului trecut VVolumul de versuri Soarele
alb (Editura Augusta, 2001) vine parcd in conti-
nuarea prozelor scurte (sau a poemelor lungi?!...)
din Perla infloreste in adancuri (carte aparuta la
aceeasi editurd Tn anul 2000) si a versurilor din
Chemarea tacerii (Editura Helicon, 1997), gra-
vitand. cum spunea Gelu Vlasin in ,,Bucovina
literara" (9/sept200), ,,in jurul biografismului
existential si experientelor personale”.

As apropia Tnsa, mai degraba, notatiile poetei
Viorica Petrovici de un neoromantism cu nuantari
expresioniste ale iubirii, cotidianului si absolutu-
lui... Dacd poezia modernad isi declard, in cea mai
marc parte, antisentimentalitatea, versurile poetei
noastre sunt sentimentale nu doar dintr-un impuls
launtric, ci si din tendinta de a fi imprevizibild
prin Tnclinatia spre reverie, spre ,risipirea” in
lumi visate, definite prin tensiunea nespusului si

posibilului promis. Lepadarea de un retorism
excesiv transfera parca aceastd energie emo-
tionald asupra cititorului cu care intra adesea, ca
n estetica romantismului, Tntr-o relatie de em-
patie, de intuitie simpatetica. Speriata de schim-
barea de paradigmd, uneori confesiunea, des-
puiata de metaforism, se comunica simplu, direct,
in versuri care absorb biografia exterioara si inte-
rioard, lasandu-se impregnate de realitatea ime-
diata, agresiva a falsitatii, a surogatului si a exis-
tentei mecanice: ,,Au aparut atatia Tnlocuitori/
Artificiali pana si mirosul/ Li s-a implementat, si-
atunci/ Te-ntrebi ce rost mai arc/ O frunza in
lumea aceasta,/ Cantecul meu se va muta/’ in
pasari, acestea se vor refugia,/ Vor fi hranite
direct din eter,/ Gandesc ca o frunza si oare/ Pe
cei care vin maine/ 1i voi putea creste in altare?"
(Scrisoare). Meditatia asupra sinelui se asociaza,
iatd, cu interogarea lumii, a sensurilor ce ar putea
fi decriptate, a misterului Tnsusi, Tntr-o continua
.ntoarcere spre sine si 0 acaparanta incordare spre
sens. intr-o erd tehnologizantd marsul lumii spre
cunoastere este vazut ca un preludiu al mortii Tn
versuri ce dezvaluie o lirica a sugestiei, a eufe-
mismului sau a unei numiri Tnvaluitoare: ,,Eu pri-
vesc acest teatru/ Postmodernist, fuga unul de
altul,/ Fuga de voi Tnsiva, altii/ Va vreti, varuiti/
Cu iluzia comportamentului mecanic,/ Cenzura
voastra e mai cumplitd/ Decat hiatusul de mile-
niu,/ Un virus de calculator, nu are logicd,/ Anihi-
leaza tot, sterge si intr-o zi/ Va veti cauta, veti
merge/ La eprubetd ca la vitelul de aur,/ Veti
striga dupa voi,/ Se face tarziu si plouda cu
plumb,/ Cu ucigatoare tristete/ Peste nasterile
negre, in vitro" (Cenzura).

Melancolica si solitard Tnsa in cea mai mare
parte a versurilor, dar ddrnica de o vie comuniune
cu cele din jur, Tn lirica Vioricai Petrovici se Tm-
pletesc regrete si neimpliniri, nelinisti si crize su-
fletesti ce elibereaza din aglomerarea lor o tristete
extaticd (nu una care sa atinga pragul depresiei)
din al carei adanc e vazut parca mai luminat si
mai ispititor si care deschide mereu calea spre o
stare de gratie, de transparenta si tandrete: ,,De
multe milenii ratadcesc ntru singuratate,/ Ori-
siunde ma Tntorn si alerg, orisiunde strig/ Nu-i
nimeni, ¢ pustiu, e gol/ Si nici macar un fir de
vant/ Nu vine s& ma intrebe/ Ce caut aici fard
nume/ Fara parinti, fara trup/ Fara uitare si fara de
somn,/.../ V& aud cum, undeva,/ Scormoniti

stop cadru

TERAPIA ROSTIRII LIRICE

de RODICA MURESAN

nisipul unei clepsidre/ Ce se umple aproape
uitatd/.../ Nu dizolvarea ma sperie, nu nefiinta, ci
posibilitatea de Tncremenire./ Strig de tdcere cu
tacere,/ De mult ce-am murit, de mult ce-am
iubit/ Am ajuns in lumina din nelumind?" (Nu
dizolvarea ma sperie). Caracterul exorcist al
acestei poezii este evident, alunecand aici dintr-
un soi de silogism liric marcat de o mare forta de
dilatare a eului si de un subiectivism exacerbat
care diafanizeaza imaginile durerii scriind pe
muchia dintre suferintd si visare. intr-o astfel de
stare sensibilizata, versurile vor fi fulgerate de
sentimentul mortii, de raul veacului, de clipa pre-
cara si realul vidat de sens. Ca si la Mircea Petean
(in volumul Calator de profesie, de exemplu),
poeta va surprinde desertaciunea acestor vremuri
aberante, fiorul rece al unei existente derizorii,
unde totul este expus indecent pe tarabd. Meca-
nica goald si aberantd a lumii este surprinsa in
imaginea realului/cotidianului carnavalesc: ,,Cei
sase catei/. Din fata Bancii Comerciale/ Au mai
adoptat un membru in haita lor,/ VVanat suvoiul de
sacose/ Cadrilate, din rafie,/ Invadeaza de doud
ori pe zi/ Trotuarele inspre bazar/ Si dinspre ba-
zar,/ Studentimea subtire scotoceste/ La second
dupa o pereche/ De blugi/.../ As vrea sa scriu orice
altceva/ Decét despre bazarul chinezesc/ Din
holul Casei de Culturd/.../ Despre unii ce poartd
in spate/ Odesagd cu avutii/ Si tremurd de
foame,/ Tremura de frica de a nu putea deschide/
Nodul, noul" (Nodul).

Unda thanatica tulbura Tnsa mereu apele ten-
sionate ale textului chiar si atunci cand poeta se
exprima direct in temele ei fundamentale, erosul
si feminitatea, cu toate cd iubirea c vazuta de re-
guld, ca principiu generator, prin care rodeste
fiinta. Si aici patetismul este evitat, versurile exe-
cutand o miscare de Tnvaluire, relatia erotica pri-
mind o aura aproape mistica, de o senzualitate
aproape zvacnitoare nu atat prin elemente de pro-
vocare, cat mai ales prin sugestie: ,,Barbatul
acesta e muzica/ Jucandu-se desculta intr-o gra-
dind/ De portocald, e hrana de miere/ Si lapte,
intind méana spre el/ Simtindu-1 venind,
inundandu-ma,/ Ma cuibdresc adanc in bratele/
Tncolacite precum niste serpi/ Mistici peste fiinta
mea iar sarutul/ 7l absorb prin crestet” (Homo
Eroticus I). Sub zodia imaginatiei totul e un joc
al atingerii si al chemarii, dezvaluind un senti-
ment impregnat de hieratism si o relatie traitd
aproape sacru in versuri din care se desprinde o
sete bizara de vraja si disperare, de joc si gravi-
tate Tn ritualul de refacere a androginului, de ro-
tunjire a fiintei ntru atingerea beatitudinii ini-
tiale: ,,O0 singura respiratie, adanca, egald,/ Tot
mai rara, betie senzuald/ Si pura ardere a desti-
nului dual,/ incremenire vie, trecutul luneca aici/
Pierzandu-si haina identitatii/ iar viitorul roz si
impudic merge Thapoi/. Ca un mim magician n
arta disimularii,/ imbratisati, gurd 1anga gura, prin
tacere/ Pleaca o femeie si un barbat" (O clipa
perfecta).

Farda a-si pierde rafinamentul, concizia si
delicatetea expresiei lirice vor caracteriza chiar si
cele cateva poeme de dragoste scrise n tehnica de
haiku, provocand cititorul la un joc de-a decrip-
tarea si de-a interpretarea. Voluptatea sofisticarii
si a Tncifrarii e tradata de metaforizarea virtua-
lelor semnificatii, de alegorismul si sintaxa lor
elipticd (Vinul dc aur si lubitul meu Tmbracat
Tn luminad). Prin astfel de versuri, Viorica Petro-
vici Tsi vadeste, iatd, si aceasta disponibilitate
artistica, de a trece de la un lirism extravertit,
orientat spre cele din jur, spre unul ermetic, Intors
doar spre sine, aratand pentru acest volum o
oarecare inconsecventa, dar anuntand, poate,
chiar si asa, o schimbare de optica.

Un lirism calm si o contemplatie visdtoare (in
genul Margaretei Sterian) fac din peisaj un obiect
de meditatie, erotizand cele descrise cu o senzua-
litate transfiguratoare. Nu e doar sensibilitatea
citadinului marcat dc nostalgiile vegetalului si ale
humei, pentru ca poeta doreste sa evidentieze nu
numai atributul paradisiac al acestuia, ci mai ales
ideea de maternitate, de spatiu lichid al pulsatiilor
germinative (,,Apa planturoasa si dominatoare/
Sufoca lent pamantul nelinistit” - Abandonare).
Puterile cosmogonice ale apei sunt asociate cu
simbolul lunar si feminin, apoi cu cel al focului si
al oglinzii vazute fie ca o clarificare a constiintei
artistice, fie ca revelare a adevarului sau ca inteli-
genta creatoare (Athanor). Interpretarea continua
Tnsd, pentru ca lumina (o prezenta evidenta in pa-
ginile volumului) nu poate Tnsemna decat aurd si
iluminare, simbol al revelatiei, iar metafora ,,soa-
relui alb” din titlu devine o ipostaza oarecum ex-
plicita, tematizata a poeziei iubirii si a sacrului
fara incrancenare mistica, dar care adauga poeziei
Vioricai Petrovici o dimensiune existentiala n
plus.
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aul Celan a devenit o legenda - este considerat cel mai mare poet de expresie germana
Jj~din secolul al XX-lea - iar ipostaza mitica postuma a inspirat multe volume de analiza\
-A  critica si biografica publicate Tn Occident, Th special in Germania si in Franta. Este stiut
faptul ca poetul Paul Antschel s-a nascut la Cernauti (1920), a trait o perioada la Bucuresti
(1945-1947), a fost redactor la Editura Cartea Rusa si a cunoscut cercul poetilor
suprarealisti: Gellu Naum, Paul Paun si Gherasim Luca. A plecat din Romania si, trecand prin
Viena, s-a stabilit la Paris.

Anul trecut a fost publicat la Paris - Editura Seuil - un volum de corespondenta dintre
Celan si sotia, Gisele Celan Lestange. Scrisorile spulberad legenda unei casatorii nefericite si
reprezintd dovada unei iubiri profunde care i lega pe cei doi, in ciuda unui episod tragic care
a culminat cu tentativa de a-si omori sotia. Lista cartilor care i-aufost consacrate in Occident
ar fi prea lunga, dar se cuvine sa subliniem ca la Dresda s-a prezentat opera Celan, montata

la Teatrul Muzical Semperroper, cu libretul semnat de regizorul Peter Miissbach.

Paul Celan a fost subiectul a numeroase comentarii in care au fost analizate relatiile
poetului cu Heidegger - s-au intalnit de mai multe ori -, care a fost acuzat de pronazism
deoarece afost decanul Universitatii din Freiburg din 1933 pana in 1934, cand a demisionat.
Raporturile echivoce dintre Heidegger, Husserl si Jaspers au ridicat un alt esafodaj in
acuzatiile care i-aufost aduse autorului scrierii Fiinta si Timp.

George Steiner (Anglia), Elzbieta Ettinger (Statele Unite) si, in special, Jorge Semprun
(Franta) au insinuat ca ntrevederile dintre Celan si Heidegger i-au provocat poetului o
depresie care |-a Tmpins la sinuciderea din 19 aprilie 1970, cand s-a aruncat in Sena de pe
unul din podurile in care un alt poet, Gherasim Luca, si-a gasit sfarsitul.

Din articolele pe care le publicdm mai jos afldam ca intreaga campanie dusa impotriva lui
Heidegger a fost o instrumentalizare pentru a defdima personalitatea celui mai important

filosof al secolului al XX-lea.

Bujor Nedelcovici

O RELATIE DEZVALUITA

de Frederic de Towarnicki

eorge Steiner revenea, la 13 octombrie
G 1995, in rubrica sa literard din ,, Times",

asupra ntalnirilor ce au avut loc intre
Paul Celan si Heidegger, in special asupra ace-
leia de la Todtnauberg, din iulie 1967. O facea
pentru a se scuza, intr-un fel, de a fi contribuit
la lansarea unor zvonuri false, conform carora
primirea rece pe care i-a facut-o Heidgger l-ar fi
Tmpiedicat pe Celan sa-i ceard lamuriri in lega-
tura cu rolul pe care filosoful I-a avut in Holo-
caust, esec ce ar fi fost una din cauzele princi-
pale ale sinuciderii poetului, la Paris, Th noaptea
de 19 aprilie 1970. lata teza prezentata cu atata
convingere de catre Elzbieta Ettinger in Statele
Unite si sustinutd in public, cu ceva timp Tn
urma, chiar de catre Steiner, la Paris.

Steiner explica In ,Times" ca aflase, de
curand, de existenta unei scrisori a lui Celan
adresatd lui Franz Wurm, datatda 7 august 1967,
n care poetul, evocand vizita sa la Todtnauberg,
spunea ca intalnirea sa cu Heidegger ,,a decurs
foarte bine" si ca a Tntretinut cu filosoful o dis-
cutie ,,foarte clara". Steiner a tras deci concluzia
»atat eu, cat si Ettinger, ne-am inselat amarnic.
Nimic nu dovedeste ca Celan ar fi fost abatut si

dezamdgit in momentul n care s-a despartit de
Heidegger".

Insd teza lor capatase o amploare nebanuita.
Jorge Semprun va relua, la randul sau, ideile lui
Ettinger si Steiner. Acesta afirma in lucrarea sa,
Scrierea si viata (L ecriture et la vie, Editura
Gallimard 1995), cd Paul Celan ,,dorea sa ob-
tind de la Martin Heidegger marturisirea atitu-
dinii sale fatd de nazism. Mai precis, care erau
sentimentele sale Tn legaturd cu exterminarea
poporului evreu In lagdrele de concentrare na-
ziste". Semprun avea convingerea ca Celan nu
a obtinut ceea ce Tsi propusese. Comentariile
sale lasa sa se Tnteleaga ca tacerea unui om ,,fard
suflet” I-ar fi l&sat pe Celan prada unei stari de-
presive, sinucigase. Semprun, fost deportat,
alege Tn cartea sa decorul Buchenwald-ului
Hardm al mortii" - pentru a comenta poemul
Todtnauberg al lui Celan si pentru a-1 defaima
pe Heidegger. Acesta merge pana la a mentiona
corespondenta dintre Karl Jaspers si Heidegger
pentru a-si acredita versiunea neverosimila a in-
diferentei filosofului in ceea ce priveste ho-
locaustul si a tacerii acestuia ca urmare a pu-
blicarii eseului Die Schuldfrage (1946) in care

Jaspers trateazd tema vinovatiei germane. La
acea epoca, Heidegger imi spune cu tarie cd de-
geaba enumeram faptele atdta vreme céat nu
existd o gandire capabild s& le analizeze Th com-
plexitatea lor, pentru a putea intelege aceasta
perioada nihilista, monstruoasa a istoriei
noastre.

Realitatea este cu totul alta, ne anunta, in
1986, in Erinnerunger an Paul Celan (Amin-
tirile lui Paul Celan - G. Baumann, Suhrkamp,
1986) scriitorul germanist ce I-a gazduit pe poet
n trecerea sa prin Fribourg, Gerhart Bauman
In dimineata zilei ce a urmat ntalnirii lor, Bau-
mann se Tntalneste cu Celan si Heidegger intr-
un han: ,,Spre marea mea uimire si bucurie, i-
am vazut pe ganditor si pe poet intr-o dispozitie
foarte bund. Tncepura sda povesteasca intam-
plarile din ziua precedenta si vorbird de excursia
la cabana din Todtnauberg. Lui Celan parea sa i
se fi luat o piatra de pe inimad". Baumann ne mai
spune cd, a doua zi, In ajunul plecarii sale la
Frankfurt, Celan se simtea minunt si ca poeta
Marie Luise Kaschnitz a fost surprinsd sa
Tntélneascd un Celan metamorfozat Ea exclama
in fata prietenilor sai: ,,Ce i-au facut oare la
Friburg, ce s-a Intamplat cu el? Nu mai este
acelasi."

Care au fost, oare, intrebarile pe care Celan
i le-a pus lui Heidegger? Ce rol a jucat tacerea
n conversatia lor? Tn amintirile sale, Baumann
scrie ca nici macar prietenul sau Celan ,,nu sti
exact nici ce dorea sa-l intrebe pe Heidegger si
nici ce raspuns dorea sa auda". Pentru Hei-
degger ,,pregatirea intru gandire", purtatoare de
speranta, ramanea alaturi de poezie, ca cel mai
important lucru in pragul erei tehno-stiintifice.

De mult timp, agitat de sentimente contra-
dictorii, Tmpartit intre admiratia sa pentru opera
lui Heidegger si suspiciunile sale amplificate de
campaniile de presa care-1 acuzau frecvent pe
filosof de a fi fost nazist, Celan trebuie sa se fi
simtit vinovat Cu atat mai mult cu cat pana
si-n anturajul sdu, unde opera lui Heidegger nu
era deloc cunoscutd, interesul pentru acesta din
urma era foarte prost privit

Primii pasi nu au fost deloc usori. Dupa
spusele aceluiasi Baumann, Celan refuzase sa-i
dedice cartea sa despre Heidegger lui Otto
Poggeler, nedorind ca numele acestuia sa fie
asociat numelui filosofului. Celan i-a marturisit
Tnsa ca a fost puternic impresionat de limbajul
ultimelor texte ale lui Heidegger, in special cel
al eseurilor despre Holdering, Trakl, Rilke, pe
care le-a citit Ni-1 putem imagina pe Celan
citind acele pagini Tn care Heidegger fixeaza
prapastia ce separa limbajul Tnteles ca simplu
stoc de semne disponibile ,,comunicarii" - punct
de plecare al teoriei informatiei - de limbajul
poeziei ce Tncarca slova cu esenta ascunsa a
lucrurilor adusd acum 1in lumina fiintei,
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subliniind miza si pericolele pe care ,,spunerea”
le presupune ntr-o perioada in care activitatea
calculantd tinde sa devanseze meditatia si
gandirea.

Heidegger scrie: ,,Limbajul nu este doar un
instrument pe care omul il stdpaneste alaturi de
multe altele; este ceea ce n primul rand, garan-
teaza posibilitatea mentinerii Tn Deschidere in
mijlocul fiintei". Doar acolo unde exista o
limba, existd o lume... Tot el noteaza ca orice
gandire care ,,dezvolta simtul" este poezie.

Poemele lui Celan fuseserd remarcate de
Heidegger incd din anii '50. Dupa ce afld cd
Baumann organizeaza o lectura publicd a poe-
tului la Friburg, pe 24 iulie 1967, filosoful mar-
turiseste: ,,De mult timp Tmi doresc sa-1 cunosc
pe Paul Celan, pe cel care a ajuns cel mai de-

Mai multe documente germane, adunate de
Hadrien France-Lanord, ne ajuta in clarificarea
problemei. Este vorba despre:

1) o marturie a lui Clemens von Podewils,
secretar general al Academiei bavareze de Arte
Frumoase;

2) o scrisoare a lui Heidegger catre Paul
Celan;

3) un text apartindnd lui Heidegger, intitulat
Avant Propos al poemului Todtnauberg"

Aparuta Tn 1971 sub titlul Nominalizari/ Ce
mi-a Tncredintat Paul Celan, marturia lui Cle-
mens von Podewils, a rdmas mult timp confi-
dentiala. Secretar general al Academiei bavareze
de Arte Frumoase din Munich dupa al doilea
Razboi Mondial, perioada in care Emile Preto-
rius era directorul respectivei institutii, Podewils
nu l-a intalnit pe Celan decat o singura data, cu
prilejul unei lecturi dedicate lui Holderlin, la
care poetul fusese invitat sa participe (20 martie
1970, Stuttgart).

Podewils realizeaza un tablou impresionant
ce-1 Infatiseaza pe Paul Celan citindu-si poemele
in fata publicului: siguranta sa, dictia clara ce
respecta compozitia textelor Tn care se contopeau
spatii, cuvinte si taceri. El evoca discutia din sa-
lonul hotelului, discutie despre limbaj si cons-
trangerile cuvantului poetic. Departe de expe-
rimentele lingvistice si de inventiile artificiale, s-
a vorbit despre metafora de neinlocuit, sensul

elatiile dintre Paul Celan si

Martin Heidegger s-au

aflat, din 1970 fincoace,
sub semnul Tindoielii. Ce s-a
Tntdmplat Tntr-adevar intre
poetul evreu de limba germana si
filosof la Todtnauberg si la
Fribourg? Diversele documente-
marturii, scrisorile lui Heidegger
adresate lui Celan - ne ajuta, in
sfarsit, sa intelegem care este
adevarul.

parte, dar care ramane Tncd atat de Tn urma.
Toate publicatiile sale Tmi sunt cunoscute, de
altfel, ca si criza atat de profunda in care s-a
cufundat singur... Cred ca lui Paul Celan i-ar
prinde bine sa-i arat Padurea Neagrad".

Prima lor intalnire a avut loc, deci, cu ocazia
acestei intalniri de la Freibourg. In amfiteatrul in
care se aflau mai mult de o mie de persoane,
Heidegger ocupa un loc Tn primul rand. Celan
nu banuia deloc interventia filosofului pe langa
librarul Fritz Werner pentru a-i aseza lucrarile
n vitrinele principalelor librarii pe care poetul
le descoperise ca o placutda surpriza, in cursul
unei plimbari prin Freibourg.

Tnainte ca lectura sd Tnceapa, discutia ce
avea loc, in salonul hotelului fu Tntreruptad de o
persoana ce dorea sa-i fotografieze. ,,Celan re-
fuza sa fie fotografiat alaturi de Heidegger. Se
Tndeparta pentru un moment dat, se razgandi si
reveni, dand de inteles ca este gata pentru
fotografie. Heidegger, nici mirat, nici jignit, i
spuse lui Baumann: «Sa trecem peste asta».".

Dupa lectura poemelor, Heidegger si Celan

putand fi exprimat doar prin imagine. Podewils
se arata surprins de claritatea si adevarul cuvin-
telor lui Celan, de judecatile sale simple ce izvo-
rasc dintr-o ,viziune globala ce aduce laolalta
toate lucrurile".

,»As dori sa spun ce este cu adevarat just - si
sd o spun imediat" Citand aceasta fraza a poe-
tului Friedrich Georg, fratele lui Ernest Jiinger,
Celan marturiseste: ,,Despre ce este vorba oare n
ceea ce ma priveste pe mine? Este vorba sa ma
descotorosesc de cuvintele percepute ca simple
semne calificative. Mi-as dori sa pot auzi din nou
n cuvinte nominalizarile lucrurilor. Semnul cali-
ficativ izoleaza obiectul reprezentat; in timp ce in
nominalizari, lucrul Tnsusi sa ne vorbeasca ca
lucru mereu singular Tn raportul sdu cu lumea".
(Heidegger numeste lucru peisajul lumii.)

Academicianul bavarez continua: ,Este
absolut normal ca dialogul sa-1 caracterizeze pe
Heidegger, de care Celan se stie legat prin poezia
sa ganditoare. Spre deosebire de cei care se simt
deranjati de modul sau de a vorbi, eu vad in
Heidegger omul care a redat limbii limpezimea".
Pe parcursul discutiei, privirea se Tndrepta spre
Est, Tnspre acea Europa unde s-a nascut Celan si
a carui limbda, rusa, a fost tradusa de poet:
Mandelstam, Blok, Esenin. De ce oare tot ce ne
vine de acolo, literatura sau poezie, are cu mult
mai multd fortd decat poate produce Vestul? Ar
fi multe de spus: insa Celan rezuma totul Tntr-un
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se intdlnesc din nou la un pahar de vin. Hei-
degger Ti propune pentru a doua zi o plimbare n
Padurea Neagra, pentru a-i arata ,,coliba” sa din
Todtnauberg. Celan acceptd, Tnsa imediat dupa
plecarea filosofului i spune prietenului sdu,
Baumann, ca regreta ca a acceptat invitatia. Ob-
servand nelinistea lui Celan, Baumann fi amin-
teste ca el Tnsusi si-a exprimat dorinta de a-1 cu-
noaste pe Heidegger si de a petrece un timp in
compania sa. Dupa spusele lui Baumann, Celan
nu reusea deloc sa-si stapaneasca sentimentele
contradictorii. Desi atras de opera si personali-
tatea lui Heidegger, poetul continua sa fie destul
de sceptic. A doua zi urcd, totusi, la Todtnau-
berg si isi petrecu dimineata cu Heidegger in ca-
bana acestuia. Nu se stie exact despre ce au
vorbit

citat; ,,Durerea - mama a artei". Privirea sa era
melancolica, iar pe buze Ti inflori un suras patat
de tristete.

Heidegger manifesta un interes deosebit Tn
ceea ce-1 priveste pe Celan; se gandea chiar sa
plece intr-o célatorie cu el Tn vara lui 1970 pentru
a-i ardta peisajele holderliniene, din susul
Dunarii.

Sanatatea lui Celan se degrada Tnsa pe zi ce
trecea, iar dispozitia Ti era instabild. Baumann
mentioneaza chiar un incident ce s-a produs pe
parcursul ultimei lor intalniri. Dupa o lunga
discutie despre poezie, in cursul cédreia Heidegger
dovedi ca stie pe de rost poezii scrise de Celan,
acesta din urma 1i reprosa deodata filosofului ca
nu-1 ascultd. Se despartira pe fondul acestei
neintelegeri. intristat, Heidegger 1i marturisi lui
Baumann: ,,Celan este foarte bolnav, oare 1l mai
poate ajuta cineva?"

Dupa cateva zile i-am facut eu Tnsumi o
vizita filosofului. Doamna Heidegger mi-a spus:
»Celan ne-a vizitat Bietul om, nu se simte prea
bine". La acea epocd nu stiam nimic de Celan,
Tnsa am retinut cuvintele Elfridei Heidegger. Vo-
cea sa tulburatd mi-a rdmas intiparitd in memorie,

Tn roméneste de

Magda Ispas



simona-grazia dima

Cuvant parasit

Pluteste-un cuvant
hoinar si orfan

in vazduh!

Cine l-a spus o datd
si, nemilos, I-a uitat
intre padmant si cer?
intrebam de parinti,
nu era al nicicui,
ratacea parasit,

la stanga cu gol,

la dreapta cu plin,
tremura n vatej,

n lut fara toarte,

n friguros eter,

nici aer,

nici pamant,

si nimeni pe-aproape,
spre infiere si botez.

Sa-mi alung pasarile din vis

Trei zile mi-a zécut calul

(ne intdlneam cu ielele),
aschii de luna zburau peste tot,
ispititorul ma-mbie si am bdut
din cupd, zdmbea cd n curand
voi rataci. Am sosit, da,

mai Vvarstnic decat crezusem
nsa cu lacrimi tinere

la coltul ochilor. Veneam,
sa-mi alung pasarile din vis,
falfaitul pradalnic asupra
ogoarelor indestructibile

ce tresdreau, uitand.

Un gand ma tine-n viata,

0 raza straluceste de la sine,
pe hotar. M-am pravalit in toate

capcanele, m-am increzut in vedenii
pana la capat. Dar am cerut
Tngaduinta si simt lumina-n vis,
mireasma, paine coapta.

Vama

Gramezi de ochi putrezi aproape,

n ograda artistului

ce paseste fara graba in sandale de rafie,
toamnd a mainilor, ca usurare sa treci,

nu mai trebuie sa-mi fie dor de tine,

un port vinovatie pentru-a fi depasit

zgura drumurilor, vad la sange

privirile retrase pe linii de fuga

Tn autobuzul aleatoriu unde ignorantul

isi strange pe sine grijuliu astrahanul

si se-nchind in dreptul Manastirii Casin

si vede numai privelistea dictata

de seful de birou, vom cobori separat
fiecare, desi singuri, vom sti unde mergem,
nu ne vom opri, cand gerul ne degera sadic,
tu, pret al trecerii, ce m-ai cules

cand moartea venise Tnaintea vietii
si-nchisese lalelele si m-ai curatat

de paiele grajdului orfic

unde ma uitasem Tn eterna primavarg,
Tntre roiuri de larve lucitoare, uscate

si mi-am putut Tndlta mainile

fard sa ma rusinez si erau de aur,

iar aurul nefiind al meu,

nu mai planau banuieli

cu privire la anotimp

Da, in totului tot fusese o vara fericita
(maturatorii strangeau cioburile,

meandre descolacite zaceau extatic n cos)

Spatii

Erai tu Tnsuti

Gol si rotund in sorbul clar.
Scaldat de-o lumind tandra.

Cineva lopata frenetic

spre tine,

Tncarcat de efecte,

prin arabescul undei.

Si, tocmai fiindca se grabea,
nu putea sa te-atinga.

O tresarire

Si vii pe vant, discret - o tresarire simpla,
abia un fulger argintiu, totusi orbind,
zdresti talhari sarbatorindu-si prada

si-n spate legea, cu ursi transparenti,

cu lei cuibariti in teci de luming,

cu pui aristocratici, joviali, atent ghemuiti
pe frunze de plop, iar drumul vast, roman,
vegheat de martori muti, de-o elocinta infinita,
se-ntinde sidefiu pe inserat, cand e savarsita
minunea si s-au inchis sortile.
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CUMPARAT SI VANDUT

20 februarie 2001

Triumful lui Tartuffe

Am citit paginile care imi erau consacrate n
Cartea Albd a Securitatii, Istorii literare si
artistice 1969-1989, editatd de Serviciul Roman de
Informatii, fosta Securitate. Cele relatate sunt
exacte! Nimic surprinzator! Convorbirile erau ori
inregistrate pe banda - se presupune ca peste tot
erau microfoane si Tn special la Uniunea Scriitorilor,
in biroul presedintelui Dumitru Radu Popescu, ori
in rapoarte scrise imediat dupa ce.informatiile au
fost culese.

Totul, dar absolut tot ce am declarat in sedinte,
euniuni sau conferinte, a fost Tnregistrat si pus la
Josar. Evident, acum Tmi dau seama cine erau ,,in-
formatorii, colaboratorii, gazdele si rezidentii" aflati
n slujba Securitdtii. Stiam ca sunt urmarit, observat,
suspectat - telefonul ascultat, corespondenta desfa-
cutd si plicurile nelipite -, banuit de faradelegi si
,subminarea ordinei sociale", dar trebuie sa recu-
nosc ca abia acum am avut reprezentarea detaliilor
si a proportiilor. Ceea ce banuiam ca exista teoretic,
acum constat in realitatea probelor materiale.

Unde se ascunde intentia de manipulare, dezo-
rientare si confuzie dirijata? Instrumentalizarea, de-
ghizarea, intoxicarea si machierea folosite Tn scopul
de a nu mai sti cine au fost urmaritorii si cine au
fost urmaritii, cine au fost complicii cu puterea si
cine au fost opozanpi, cine au fost acuzatii si cine
au fost acuzatorii? Alaturi de scriitorii cu adevarat
disidenti, sunt asezati si scriitorii care slujeau pu-
terea - Eugen Barbu, Adrian Pdunescu, Vadim
Tudor - pentru a se lansa ideea: ,,Toti am fost sus-
pectati si urmariti, deci toti am fost persecutati si
victime! Agresorul a disparut si nimeni nu este

inovat!" Partial teza nu este falsa - toti erau ur-
mariti -, dar nu cu acelasi scop. Numai unii trebuie
eliminati prin intimidare, infricosare, arestare sau
»lasati" sd plece in Occident ,,pentru a nu disemina
revolta”, cum mi-a spus un ofiter de Securitate.

De ce actualul Serviciu Romén de Informatii a
publicat aceasta carte, urmatd de alte cinci volume?
De ce fostul corupator joaca rolul coruptului? De ce
fostul acuzator (tortionar) Tisi asuma rolul
aparatorului? Prima explicatie: pentru a manipula
mai usor probele, pentru a nu lasa documentele si

migratia cuvintelor

arhiva Tn ména unei institutii independente si pentru
a demonstra rolul pozitiv al actualului SRI. A doua
explicatie: a crea confuzie prin amalgamare si
jumatdti de adevaruri care tot minciuni se dovedesc
la urma A treia explicatie si poate esentiald: legiti-
marea Securitatii ca institutie si reabilitarea ei.
»,Dacd noi publicdm documentele din arhiva, Tn-
seamna cd nu avem nimic de ascuns! Securitatea a
avut un rol pozitiv si ca in orice stat a fost o politie
care a aparat cuceririle revolutionare I“ Nu se spune
nimic despre diferenta dintre ,politia de stat" si
»politia politica”.

Recent au aparut carfi semnate de fostii ofiteri
de Securitate, carti scrise cu o totala seninatate si cu
0 constiintd linistitd Am cunoscut Tntdmplator la
Paris un fost ofiter de Securitate care publicase n
Romania o carte si voia s-0 traduca si sa apara la
Paris. Era dispus ca ,,plateasca”, stiind ca totul poate
fi cumpdrat si vandut

Virgil Magureanu a reusit o performantd abso-
lutd! Securitatea, o institutie discreditata prin rolul
ei opresiv si criminal, a izbutit sa-si legitimeze rolul
pozitiv avut in cei 50 de ani de comunism, iar fostii
ofiteri, in loc sa fie trimisi in judecatd pentru abu-
zuri, crime si torturd, Tsi scriu biografiile romantate
si vor sa le publice la Bucuresti si Paris.

Marsul triumfal al lui Tartuffe si Falstaf se afld
abia la Tnceput.. Simulacrul diabolic si comedia
grotesca vor continua....

15 martie 2001

Maine, 16 martie, este ziua mea de nastere,

Tmplinesc 65 de ani!

De ce ma grabesc sa scriu aceste randuri cu o zi
Tnainte? Mergeam pe straza si.. deodatd, am auzit
pe cineva razand in mine!

Zi de bilant? NulNu trag o linie pe sorocul
timpului. Arunc Tn urma o privire cu coada ochiului.
Am muncit efectiv, truda impusa si silnica, doar
unsprezece ani, dupd ce am fost radiat din Baroul de
avocati de la Ploiesti si am plecat ,,la munca de jos
pentru reeducare" la Bicaz, Brasov si Bucuresti. De
atunci nu am muncit! Am trdit pentru si intru
cunoastere, scris, creatie si carti.

Senzatia cad am jucat o imensa farsa cuival
Celor care au vrut s ma trimitd cu gura in tdrana!
Dar nu numai pe ei i-am ,,pacalit". Am impresia ca

FOLCLORUL SCRIS AL
NUMELOR DE FIRMA (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

_rice nume de firmd are o motivatie ling-
Ovistica Acest nume face parte din categoria
semnalizarii asistematice, spre deosebire de
semnalizarea sistematica (tip rutiera, turistica etc.).
Exista, fard indoiald, o competenta semiotica parti-
culard in capacitatea de a produce nume de firma
Ea este anonima si sincretica, avand in vedere com-
binatia, pentru realizarea unor semnificatii globale
unice, a cuvintelor, desenelor sau a miscarii (nu-

mele de firma turnante, electrice cu stingere si
aprindere altenativa etc.).

Moda numelor de firmd a evoluat in Romania
de la tipul La Gicd, subintelegdndu-se o frizerie
sau 0 carciuma, tip de nume frecvent in perioada de
dinainte de razboi, la cel de Lamaita, Garofita,
Ghiocelul, toate denumind cofetarii, florarii, etc. in
perioada 1945-1989, catre situatia actuald, unde
modelul strdin, mai mult sau mai putin inteles

jurnal infidel

am scapat de ,pacatul originar" n care au cdzut
Adam si Eva dupa ce ,au mancat din fructele
arborelui cunoasterii binelui si a raului”.

Adam (Adam fin limba ebraicd, adica Om) a
fost pedepsit de catre Dumnezeu: ,,Blestemat sa fii
din cauza greselii tale. Tu o sd mananci painea ta
prin sudoarea fruntii pana cand o sa te intorci n
pamantul din care ai fost creat, caci tu esti tarana si
n tarana o sa te ntorci" - Geneza 3, 17-19.

Dupa cei unsprezece ani de ,,pedeapsa terestra"
(proba de Tncercare a lui lov), nu am mancat painea
cu sudoarea fruntii, ci am trdit bucuriile fiecarei zi
Tn care am asternut pe hértie cateva fraze legate in
cuvinte trimise de El.

Oare am scapat eu doar cu 0 pedeapsa atat de
scurta si Tn restul timpului am fost lasat Tn voia
mea? Sunt fiul lui Cain, Abel sau Seth? Nu stiu!
insa nu am nici o Tndoiald ca ,in tarana o sa ma
ntorc".

Acum, la 65 de ani, sunt cu ,,un picior inauntru”
sau poate sunt asemanator acelui personaj din
Parabola orbilor de Bruegel, care a cazut deja in
groapa, cu o singura deosebire: nu sunt orb si stiu ce
ma asteapta. Cand am fost la Madrid, am vazut, la
Muzeul Prado, Cdpita cu fan a lui Bosch. Un
triptic. Tn spatele tabloului se afla un barbat mer-
gand. Avea Tn mana un ciomag cu care se apara de
un céine, trupul era putin aplecat Tnainte, iar capul
intors spre Tnapoi privind cu Tndoiald si compa-
timire. Sunt asemeni acestui personaj care ,,a iesit
din cadru” si se uita in urma sd vada ce a ramas din
tot efortul de o viatd Tabloul a fost definit: ,,vanita-
tea si fragilitatea lucrurilor terestre", ,,simbolul pla-
cerilor efemere” sau ,,mult zgomot pentru nimic".

Senzatia ca cineva radea in mine poate a fost
adevaratd Asa cum a ras Dumnezeu cand a retras
cutitul din ména lui Abraham Tnainte de a-si ucide
copilul.

De un lucru sunt sigur: ,,Am Tnaintat mascat",
cum spunea Pascal. Am incercat sa-mi transform
viata Tn destin, adica sa aflu cand si unde se
intalneste vointa Lui (harul sau gratia conferitd) cu
vointa Mea.

Si iatd-ma ajuns la varsta maturitatii de gandire
cu un zdmbet pe buze...

uneori, s-a combinat cu o apreciabild imaginatie
creatoare autohtond, tipul Sensiblu sau 2 Na Farm.

Alegerea sau crearea numelor de firma trebuie
sa raspunda la doua cerinte: sa fixeze punctele de
referintd prin care sa se identifice si sa se defi-
neasca firma respectiva si a doua, mai greu de
realizat, sa acopere toate aspectele activitatii desfa-
surate de grupul social care lucreaza in firma Pen-
tru aceasta, patronii de firma trebuie sa tind seama
ca numele ales se afld la intretdierea a doud acte de
comunicare, comunicarea materiala si cea ling-
visticd Continutul material al activitatii desfasurate
de firma se transmite virtualilor clienti prin canalul
vizual conform codurilor lingvistice in vigoare. Nu-
mele de firma realizeaza o desprindere conotativa
tipica oricarui limbaj puternic socializat: primul
sens al unui limbaj lingvistic serveste de suport
pentru un al doilea sens, secundar, de ordin afectiv
sau ideologic.



lecturi

COTROBAIND PRIN
SERTARELE COMUNISMULUI

artea celor patru tineri (Paul Cernat, lon
<« Manolescu, Angelo Mitchievici, loan

Stanomir), Tn cautarea comunismului
pierdut, aparutd nu in urma cu mult timp la
Editura Paralela 45, propune o atitudine relaxata,
chiar si atunci cand, iatd, este adus in discutie
comunismul. Ba, mai mult, sunt puse sub lupa, nu
doar pagini din literatura noastra proletcultista, ci
pana si dimensiunile sau limitele psihologice
impuse maselor de regimul totalitar. Lipseste de
aici Tncrancenarea cu care era tratatd pana acum
aceasta perioada si, poate, acesta este si marele
merit al volumului de fata Pentru c&, in definitiv,
fie cd ne convine, fie ca nu, comunismul apartine
istoriei noastre. Si, indiferent dacd nu putem fi
chiar mandri de acest ,,copil teribil" al istoriei, nu
putem nega, totusi, faptul cd el reprezintda un
moment important si interesant, atat din punctul de
vedere al ,,experientei de viata" (pentru cei care au
crescut o datad cu el), cat si din punctul de vedere
al unei posibile surse tematice sub aspect strict
artistic. Punctul forte al acestei carti il constituie
tocmai aspectul ei ,,strutocamilesc” Tn cautarea
ccamunismului pierdut nu este o culegere de
articole de critica literara, nici una de studii de so-
ciologie. Este o proba subiectivd, absolut su-
biectiva (pentru ca, asa cum noteazd undeva, n
acest volum. Paul Cernat, ,,numai obiectele sunt
obiective™) a faptului ca totalitarismul nu poate fi
Tnca uitat. Tn cautarea comunismului pierdut are
de toate pentru toti si se pare ca aceasta este chiar
miza ei cea mare: ,,Aceasta nu e o carte de istorie
literard, dupa cum nu este o carte de istorie. De
asemenea, ea nu isi revendica statutul de contri-
butie In domeniul teoriei politice, desi isi propune

artea Anei Selejan, Retorica vulnerabi-
Clitatii (Editura Cartea Romaneascd, 2001)

este, din pdcate, o carte careia nu pot sa-i
intrevad, sub nici o forma, utilitatea. Radu Selejan
nu se numara, cu siguranta, printre numele mari ale
literaturii roméne. O monografie a poeziei lui Radu
Selejan cu greu se poate constitui Thtr-un volum de
interes pentru o oarecare categorie de cititori.
Initiativa Anei Selejan este impresionantd, de buna
seamd, poate, insd, ar fi fost mai nimeritd o anto-
logie a poeziei lui Radu Selejan. Nu stiu céti se vor
arata dornici sa citeasca acest volum fn care se
Tncearca o sistematizare a poeziei autorului men-
tionat, fard a fi, totusi, dusd la bun sfarsit Ana
Selejan creeaza aici un sistem destul de ,,primitiv",
construit pe baza structurii de motive si teme a vo-
lumelor lui Radu Selejan. Ofer, spre exemplificare,
cateva dintre denumirile capitolelor cartii:
Universul liric. Dialectica temelor. Poezia erotica,
Poezia afirmarii identitatii victorioase etc. Metoda
criticd adoptatd este neconvingatoare. Nu cred ca
relatarea, In prozd, a textului liric care urmeaza a fi
citat este o solutie tocmai nimerita. ,,Trei elemente
vitale esentiale: focul, lutul, lumina nu reusesc sa se
intrupeze in duratd, in “ochiul de piatra": ,,Des-
pletit in radacina,/ focul rumega tulpind/ Fusul,
invelit in lut, se trudeste/ si din fire de lumin&/
toarce-n taind/ zodie pentr-un nounascut/ Strop de

sa realizeze o examinare a produselor culturii
oficiale din cei 45 de ani de comunism romanesc
(1945-1989). De aici abordarea mai relaxata meto-
dologic, fara pretentii de sistematizare teoreticd,
configurénd un portret din fragmente ale unui timp
ai carui martori am fost (partial) si noi" (In loc de
prefatd, p. 5). In mare, cartea este un hibrid. Pu-
nerea laolaltd a unor texte dintre cele mai diferite
salveaza structura volumului de acea rigiditate
care, de obicei, condamna din start un text care se
nscrie Tn acest gen de scrieri. Autorii rascolesc cu
rabdare si, mai ales, cu indrazneald, printre fustele
acestei Cenusadrese. Comunismul, cu toate imagi-
nile sale proiectate in diverse domenii ale gandirii,
cu toate momentele de maxim entuziasm, alter-
nand cu momentele de sensibile scaderi de ritm in
fondul entuziast al populatiei, constituie aici,
pentru cei patru ,cautdtori ai comunismului pier-
dut”, un teritoriu numai bun de exploatat M-am
oprit la un text al lui lon Manolescu, Sexualitatea
in poezia comunista autohtond, unde autorul
ntreprinde o analiza in termeni aproape freudieni
a starilor functionale ale Omului Nou. Astfel, intr-
un text ca acesta (,,in banca treia,/ Elevei Stana I.
Marial 1i pare ca s-a Tnrosit hartia", Lucrare
scrisa: Lenin, Nicolae Tautu), pot fi gasite sem-
nele unei ,,pubertati pigmentate cu revelatii ideo-
logice™ si, nu in ultimul rand, ale unei ,,maturitati
bantuite de frenezia muncii educate, careia i se
supun toate pulsiunile libidinale™ (p. 148). Nu
trebuie sd surprinda faptul c&, printr-o astfel de
interpretare, textele Tn cauza pot fi revalorizate.
Asta nu trebuie sa Tnsemne nicidecum o reconsi-
derare esteticd, doamne-fereste, textele analizate
raman ridicole si, Tn esenta., inanalizabile, oricat

de surprinzatoare si inedita ar fi metoda aplicata
Revalorizarea aceasta la care ma refeream mai sus
este, mai degrabd, o circumstantd atenuanta, ac-
centele ridicole capatand, astfel, o turnurad aproape
comica Dau un exemplu din acelasi text al lui lon
Manolescu, unde fragmentul dintr-o Oda a lui lon
Nicolescu (,,in neclintirea noastrd milenard/ eroul
cel dintai e-o-ntreaga tard/ ce din adancul veacu-
rilor nou/ a fost nascut si un partid erou™) cade in
»capcana” interpretarii: ,,Gestatia Partidului n
pantecele unei Tari care de fapt e chiar Conducato-
rul ei (“eroul cel dintdi") bate toate recordurile de
absurditism omagial si poate figura cu succes intr-
o Carte a Recordurilor de patologie lirica" (p.
154). in cautarea comunismului pierdut chiar
este o carte fermecatoare, scrisa bine, fard ca
acesta sa fie un scop explicit Ultima sectiune a
cartii - Comunismul pe intelesul copiilor - cu o
vadita (si intentionata?) trimitere la carticica lui
Jean-Fransois Lyotard, Postmodernismul pe
intelesul copiilor, reprezinta un grupaj de scurte
texte cu filon autobiografic (comunismul vazut de
la Tnaltimea adolescentei si scris acum, dupa cativa
ani buni de posteomunism). Pentru Paul Cernat
Remember defetist - dupa 20 de ani se intitu-
leazd textul sau; I-am preferat pe acesta celorlalte,
pentru ca este mai viu, trait), perioada comunista
Tnseamna, Tn primul rand, un oras, in care casele
sunt inlocuite cu blocuri de patru etaje, toate la fel,
in care existda aceeasi Alimentara ,,cu miros de
cafea varsata si DERQO", cozile imense, cu mosi
bolnavi de Parchinson si babatii artagoase, cu carti
date pe sub mana, cu emisiunile pentru copii (Ve-
ronica, Racheta alba, Titanii din Titan, Cire-
sarii, Maria-Mirabela), cu desenele animate cu
Miaunel, Balanel si Patratel. Tn sfarsit, perioada
comunistd, recuperabild doar sub aspect socio-psi-
hologic, da unitatea acestui volum, care, intr-ade-
var, nu stiu cum ar putea fi altfel receptat, decat ca
0 suita de texte - o rezistentd Tmpotriva uitarii.
Pentru ca ,,memoria este unica arma Tmpotriva
uitdrii. O uitare care e ultima ipostaza a raului
comunist” (loan Stanomir, Armacord, p. 332).

RETORICA VULNERABILITATII

roud putrezeste-n/ floarea care nu mai creste/ Si-n
sfarmatul ochi de piatrd// lumea creste rasturnata”
(sublinierile Ti apartin autoarei; p. 50). Dorinta
Anei Selejan de a fi exhaustiva in raport cu poezia
lui Radu Selejan nu face decat sa dauneze acestui
volum. Astfel se face cd pana si textele, putine cum
ne asigurda autoarea (,,Radu Selejan a publicat in
volumele sale sute de poezii. Despre partid a scris
doar cinci”, p. 58), sunt smulse din contextul poli-
tico-socio-cultural al epocii si necontextualizate,
devenind argumente in sprijinul ideii de
autenticitate: ,,Radu Selejan nu eludeaza, nu scoate
cu totul din contextul tematic acest moment si
acest reper: real, adevarat si Tn plind desfasurare.
Dar 1l trateaza la limita: atat artistic, cat numeric. E
pretul cel mai mic - si care nu atinge valoarea si
inefabilul atator poezii - pe care I-a dat cezarului
(-..)* (p. 58). Atentia aceasta de a nu pierde din
vedere alaturarea unui epitet mai ,,motat" numelui

lui Radu Selejan stirbeste cu atdt mai mult cre-
dibilitatea discursului critic. Encomiasticele se vad
astfel la fel de inutile, asemeni textului care le con-
tine. Citez, n incheiere, fragmentul Tn care autoa-
rea defineste ,,drama vulnerabilitatii" la poetul ana-
lizat: ,,inseamna trdirea acutd a sentimentului de
retezare a vietii Tntr-un moment de plin avéant si de
seducdtoare promisiuni. (...) vini ancestrale, con-
textul vrajmas, constiinta singularitatii (...). Pe
acestea si pe altele sa ni le readucem in atentie,
prin cateva versuri razlete. Si marete, totodata (...)"
(p. 107). Tmi rezerv, In continuare, dreptul de a fi
sceptica Tn privinta acestei monografii, fara sa
pierd din vedere nici faptul ca, totusi, orice text fsi
gaseste cititorul.
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adiodifuziunea Romana, ‘s-a spus de atatea
Rori, este nu doar cea mai credibila sursa de

informatie la nivel national, ci si un simbol
al culturii roménesti Tn ceea ce are mai reprezen-
tativ in anumite momente ale evolutiei sau cauta-
rilor sale. La dobéandirea acestui rang incontestabil
au contribuit desigur, in primul rand, colaboratorii
institutiei, prin ei literatura, teatrul, muzica, artele
frumoase, stiintele parcurgand, pe calea undelor,
distantele mai mici ori mai mari catre ascultatorii
interesati. Chiar daca numarul acestora nu este
impresionant numericeste, el impune Tnsa prin
calitate, prin pregatirea culturald, prin posibilitatea
de a compara emisiunile de acest tip cu altele,
produse de posturi de radio europene de traditie.
Ceea ce nu s-a spus destul de apdsat, mi se pare
faptul ca asemenea emisiuni sunt realizate, in multe
cazuri, de redactori care ei Tnsisi Tnseamna ceva n
domeniul artistic. Am avut de-a lungul anilor pla-
cerea de a-i avea printre colegi pe apreciati poeti,
prozatori, dramaturgi, critici literari, comentatori ai
artelor plastice, muzicologi, regizori care nu se ma-
nifestau numai Tn ipostaza radiofonica, ei semnand
adesea 1n presa scrisa sau Tmbogatind rafturile
bibliotecilor cu carti apreciate. Dintre ei, o impresie
de neuitat mi-a (si a) lasat Titel Constantinescu,

&nel

Un fel de liniste care-o sa vina
adusa de culori, un fel

de bucurii, de dragoste, cuprinse
n aurul aceluiasi inel

pe care-1 simt Tn deget si in care

o frenezie dulce am cules,

am stréns pentru aceasta nunta de la ses
atata vara si atata toamnd

Printre anotimpuri, mi-am ucis in zori
ultimul céntec inutil, si-n soba

1-aud tarziu, prin vreascuri rapaind

ca palmele nervoase pe o toba.

Si-acum veniti nuntasi. Mirele-asteapta.
Si-au adunat lumina langa el,

ca dragostele- adanci intr-un inel,

atata vard si atata toamna.

De Paste

Un fel de Paste s-a strecurat in miel,
un fel de miel se targuie-n biserici,
un fel de sentimente mor in clerici,
temeiul zilei nu mai e temei.

Din crengi de zarzar zboard-un fel de voci
spre-un fel de cer bolnav de galbinare

si mut si orb pluteste vag pe mare

un fel de duh graind prin prooroci.

istorie literara

PENTRU NEUITARE

de LIVIU GRASOIU

cel care daca nu se grabea sa plece dintre noi pe
neasteptate, ar fi Tmplinit 75 de ani. A fost mai
cunoscut, fara indoiala, ca regizor, montarile sale la
Teatrul Radiofonic depasind probabil ordinul
zecilor, abordand dramaturgia universala si pe
aceea nationald, atat in capodopere, cét si n piese
mai putin cunoscute. Rezultatele i-au adus o bine-
meritatd faima. in paralel, Titel Constantinescu s-a
manifestat si ca scriitor. Om de aleasa cultura, sen-
sibil la tot ce era frumos, pur si proaspat, a lasat
mai multe carti pentru copii (amintesc doar
Greierul casei - 1960, Pestii din copaci - 1968,
Abecedarul de iarba - 1579 si La revedere,
elefant - 1989) dar si altele, pentru maturi (poe-
mele intitulate Numaratoare - 1969, La umbra
cailor salbatici - 1984, romanul Vacantd cu
lebada - 1985) un tulburator jurnal redactat ntre
1978 si 1985 din care a aparut in 1996 primul

Oglinzile ne-aratd-un fel de zari
Cu pasari triste si un fel de turme
pierzindu-se prin spatii, fard urme
si fara de raspuns la intrebari.

Pomul de Craciun

Mierla a zburat fara dor, fara-ntrebari.

In locul aripii, am aprins in copac,
lumanari

A plecat si scatiul insingurat, fara stol.
Luméanare-albastrd-n cuibul gol.
Porumbeii albi, vineti, pierira si ei.

Ard luménari unde-au fost porumbei.
Lumanare galbend pentru sturz si inca una
pentru privighetoare, lunatica, buna
cintezoilor gemeni flacdra purpurie,

lungi luménari sufletului meu, ciocérlie.
Presurilor, lumanare de ceara

pentru visul lor de asta vara

si iar cate-o luméanare

celor ce abia Tnvatasera sa zboare.

Si veni din colind batranul stiut

A pléans cét a plans, apoi a tacut
nascocind alte pasari, pentru alt Tnceput

Sfarsitul verii

Acoperiti oglinzile.

stergare groase peste oglinzi

fiecare perete inchinat oglinzilor, ascuns,
departe de lumina ochilor si a zambetului

volum, Frica si alte spaime si, postum, culegerea
de inedite Moda de toamnd, 1995. Notabile sunt si
cele cinci piese scrise pentru Teatrul Radiofonic.

Autor dintre aceia ce se tin departe de jocurile
care fac si desfac glorii, Titel Constantinescu nu a
avut parte in timpul vietii de o recunoastere critica
pe masura valorii creatiei publicate. Cativa comen-
tatori Tnsa nu s-au Tnselat si au subliniat origi-
nalitatea timbrului sdu. La fel a procedat si domnul
Victor Frunza, editorul jurnalului amintit, care
marturisea: ,,ne aflam in fata unui caz de scriitor
despre care se va mai vorbi mult mai tarziu si cu
mai mult entuziasm decat se intampld astazi".
Subscriu ntru totul la cele afirmate. Tncheierea
acestui modest omagiu nu se poate face decét
oferindu-va cateva poezii inedite, cateva dintre
multele aflate Tnca in manuscris.

acoperiti oglinzile.

cand moare stapanul, oglinzile se vor
Tntuneca,

liliecii noptii vor tese zdbranice peste
luciul adanc

stergand urma zadmbetului, a fruntii mari,
a ochilor albastri,

totul rdmanand intuneric si umbra,
acoperiti oglinzile.

cineva a murit

sa ramanem cu imaginea celui de-acum o
clipa,

sa plangem, sd nu strigdm disperarea,

dar fara sunet, fara cuvinte.

acoperiti oglinzile.

a murit cineva... cineva a murit.

a murit vara.

cu toata lumina din flori si din ierburi,

a murit vara.

cu toate visurile noastre rasfatate sub
frunti.

a murit vara,

soimul meu sarutat de zefiri,

gol prin Tnaltele ierburi,

cu bratele-aripi cuprinzand luminile lumii,
umerii puternici sprijinind umbra padurii
sa-mi poata fi mai adanca linistea, mai de
nepatruns dragostea.

si iatd, vara a murit, vara, vara...

acoperiti oglinzile.

sa nu-mi vad nelinistea urata si rea

in aceastd mare singuratate a lumii,
acoperiti oglinzile.

undeva, intr-un luminis de padure,

langa mine, cu mine, in mine,

a murit vara, vara, vara, vara....



teatru

VESTI DE LA CHISINAU

de MARIA LAIU

alutdm cu toatd prietenia aparitia, Tn bune
S conditii grafice, a ,,Gazetei Teatrului National
«Mihai Eminescu»* din Chisindu. Desi ajunsa
relativ tarziu la noi (primul numar a fost editat in ia-
nuarie), ne ramane, totusi, datoria morala si spiri-
tuald, cred eu, sa o semnalam si chiar s-o comentam.
Tn contextul stiut, acela in care Teatrul National
»,Mihai Eminescu" (si probabil nu numai el) traieste
de pe o zi pe alta, asteptand cu Tngrijorare sa fie
nchis, 0 mana de redactori entuziasti - Larisa Turea,
Victoria Drumi, Oleg Grudco si Veronica Soltan -,
sprijiniti de directorul Vitalie Caraus, si-au asumat
responsabilitatea publicdrii unei reviste dedicate nu
doar activitatii Nationalului din Chisindu, ci si
ilustrarii fenomenului cultural si teatral din Basa-
rabia si Romania. Pentru inceput, insa, cum se si
cuvine, de altfel, sunt panoramate spectacolele de
succes ale Teatrului National din Chisindu, precum
si ultima sa premiera - Prapastiile orasului de
Matei Millo, Tn regia lui Mihai Lungeanu, scenogra-
fia: Anca Paslaru, muzica: George Marcu -, pre-
mierd primita, se pare, cu multa caldurad de public.
(Referitor la public, nu pot trece mai departe
fard a face o micd paranteza: acum o vreme, am fost
pentru Tntdia oard prezentd in marea sald a Teatrului
National ,Mihai Eminescu”, invitatd fiind, la
vremea aceea, alaturi de alti cronicari bucuresteni,
sa vad o suma de spectacole (Zbor deasupra unui

rumurile si, implicit, marile sarbatori ale Mu-
Dzicii si ale Filmului s-au impletit din momen-

tul nasterii cinematografului. Arta nascuta o
datd cu secolul al XX-lea s-a lasat condusa in copi-
ldria ei de experienta agonisitd de sora mai mare,
transpunand pe peliculd ritmuri, canoane si masuri
consacrate de Arta Artelor. De aceea, este de datoria
noastra (a cronicarilor de film) de a privi cu respect
filial si a nu trece cu vederea momentele importante
din viata muzicald romaneasca si internationala.

Un astfel de moment s-a petrecut pe 7 martie,
cand Atheneul Roman a gazduit un eveniment edito-
rial deosebit: lansarea, de catre Editura Muzicala, a
doud volume memorialistice semnate de Tutu
George Georgescu, sotia marelui violonist si dirijor
George Georgescu. Primul este reeditarea unei mo-
nografii, intitulatd chiar George Georgescu, iar al
doilea, Amintiri dintr-un secol, este jurnalul ace-
leiasi perioade de viata, centrat pe persoana po-
vestitoarei.

Dubla lansare a constituit, Tn primul rand, un
prilej de evocare a personalitatii artistice a genialu-
lui om de muzicd, sustinutd cu caldura si probitate

_stiintificd de importanti muzicologi, dirijori, com-
J pozitori si interpreti ai scolii muzicale romanesti,

cuib de cuci, Moartea lui Tarelkin, Un lucru
caraghios s-a-ntamplat in drum spre Forumul
Roman). Vreme de trei seri, sala a fost plind-ochi,
indiferent ca pe scend se juca drama, tragicomedie
ori comedie muzicala Tmbrdcati de sarbatoare,
oamenii luau cu asalt intrarile. n plus, am remarcat
prezenta mai multor spectatori rusi. L-am Tntrebat pe
Vitalie Caraus cum se explica acest fenomen? Mi-a
raspuns zambind: Daca facem abstractie de politicé,
ne putem intreba, totusi, cate familii mixte traiesc in
acest oras? Cum sda nu ne intelegem? Am mai
remarcat faptul cd spectatorii din Chisindu stiu cu
deosebire sa se bucure de ceea ce li se oferd;
aplauzele lor devin balsam pentru o trupa ce-si duce
zilele asteptand marinimia unui minister al culturii
foarte sdrac, ce aproape ca nu mai finanteaza deloc
un teatru pe care, totusi, Tl are in custodie.)
intorcandu-ne la ,,Gazeta..", putem spune ca ar-
ticolele poarta ardenta inceputului, ceea ce nu e rau;
socotim ca dupa inflacararea primului moment, este
timp sa se aseze si detasarea necesard actului critic.
Este binevenit, pentru noi, cei din Roméania
(desi nu cred cé publicatia va ajunge aici pe alta cale
decat cea strict prieteneasca) istoricul teatrului
prezentat pe prima pagind Am descoperit, apoi, in
revista, declaratia regizorului roman Mihai Lun-
geanu, prezent acolo, impreund cu scenografa Anca
Péslaru si cu compozitorul George Marcu, pentru a

monta Prapastiile orasului. Urez din tot sufletul
succes acestui spectacol, mai ales ca pe primul,
Zbor..., realizat de aceeasi echipa, I-am vazut si I-
am pretuit atat la Chisindu, cat si, mai apoi, la
Bucuresti, Tn cadrul Festivalului National de Teatru
,»l.L.Caragiale", observandu-i unitatea si coerenta, in
pofida faptului cd actori cu o scoala diferitd de a
noastra au lucrat cu creatori romani. Comunicarea
pare sa fi fost perfecta

Tn scrisoarea ce Tnsotea revista eram rugati sa
trimitem si noi ,vesti" (teatrale, fireste) din tara
Fac, pe aceasta cale, tuturor secretarilor literari, Tn-
demnul de a raspunde Tncercarii pline de Tnsufletire
a colegilor nostri de la Chisindu, transmitand noutati
din Romania, chiar dacd nu toate vor ,,incapea” in
paginile restranse ale ,,Gazetei...". E, in definitiv, o
posibilitate de a afla cat de putin unii despre ceilalti,
de a-i ajuta sa reziste avatarurilor social-politice, de
a ne ntovarasi intr-un demers nu usor, acela de a
pastra, pe cat se poate, vie legatura cu oameni care
incd mai naddjduiesc la propasirea limbii si a
culturii roméne pe acele meleaguri.

cinema

FILMUL UNEI VIETI,
FILMUL UNEI IUBIRI

de ELENA DULGHERU

care l-au cunoscut personal. Au luat cuvantul Pascal
Bentoiu, Viorel Cosma, Emanuel Elenescu, Radu
Gheciu, Theodor Grigoriu, Cristian Beldi, alaturi de
Barbu Brezianu, academicianul Constantin
Bélaceanu-Stolnici, Ana-Maria Sireteanu si loana
Georgescu, fiica marelui omagiat

in al doilea rénd, evenimentul a constituit o
reverentd adusa distinsei doamne Tutu Georgescu,
companioana de-o viata a maestrului, fara de care
podoaba de lumini a muzicii sale si-ar fi pierdut din
stralucirea tainica a reverberatiilor iubirii, izvorul
ascuns al acestor cdrti... Cuvantul rostit de autoarea
celor doud volume, decana de véarsta a vorbitorilor,
ainsemnat o lectie de iubire, de patriotism si noblete
- zestrea sufleteasca acumulata in decursul unei vieti
Tnchinate familiei, semenilor si, implicit, muzicii.

Tutu Georgescu este o scriitoare care nu cauta sa
iasa in prim-plan: buna observatoare a oamenilor, ea
este o talentatd povestitoare si are harul de a restitui
atmosfera si farmecul vietii muzicale, mondene dar
si cotidiene de odinioard. Scriitura ei este luminoasa
si lina, fara asperitati, discretd in zugravirea situatii-
lor delicate ale istoriei, ale familiei ori ale vietii
mondene, vadind o nedisimulata placere a retros-
pectiei. Valoarea documentara a celor doua volume
este incontestabild. Avem prilejul sa ne Tntalnim cu
personalitati de marca ale lumii artistice si princiare
de odinioara: Jean Steriadi, George Enescu, printesa
Elisabeta, regina Maria, familiile Cantacuzino si
Bibescu... O dovada a talentului scriitoricesc al au-
toarei este diferenta stilistica a scriiturii celor doud

volume: in timp ce biografia George Georgescu are
accente dese de pledoarie, al doilea volum adopta
frecvent stilul frescei sociale, istorice si, nu Tn ulti-
mul rand, muzicale. Ambele vorbesc, insd, de prie-
tenie si de muzica, deruland, laolaltd, povestea a
doud vieti care s-au contopit intr-o singura idee:
aceea a muzicii.

latd si o altd dovada ca intre muzicd si film este
0 mare poveste de dragoste: aceasta sarbatoare a fost
regizata din umbra, cu profesionalism si caldurd, de
criticul si istoricul de film Manuela Cernat

Dirijorul este, pentru corpul de interpreti, cel
putin la fel de important ca regizorul pentru trupa de
actori si de tehnicieni: el trebuie sa ntrupeze n sine
spiritul muzicii, pentru a-1 transmite interpretilor:
iubire din iubire, muzica se inflacareaza de pe por-
tativ Tn inima dirijorului si apoi Tn cea a interpretilor,
pentru a fi (re)daruita intregii lumi si lui Dumnezeu.
Pentru a da viata muzicii, dirijorul trebuie sa fie un
mare Tndragostit Acesta a fost George Georgescu,
acesta a ramas fn memoria contemporanilor sai: un
om plin de viata si de spirit, avand un cult al priete-
niei, iubit si iubitor de oameni, si dedicat cu totul
artei sale, pe care a slujit-o pana la ultima suflare a
vietii. ,,Vreau sa cant cat o sa traiesc" - spune
acesta pe patul de suferintd, nevrand sd se recu-
noasca Tnfrant Cantul sau traieste si azi - au confir-
mat-0 toti vorbitorii prezenti, asadar, si spiritul sau
continua ca traiasca printre noi, sa Tnsufleteasca
Filarmonica si tot ce Tnseamna marea viata muzicala
romaneasca.
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Poezie

1. Mariana Bojan, Epistole din piata norilor - Editura Casa Cartii
de Stiinta, Cluj-Napoca

2. lon Cristofor, Marsyas - Editura Dacia, Cluj-Napoca.

3. Virgil Mihaiu, Jazzografii pentru Tmblanzit saxofoniste -
Editura Dacia, Cluj-Napoca.

4. Adrian Popescu, Drumul stramt - Editura Dacia, Cluj-Napoca.

Proza

1. Liviu Bleoca, Biblioteca de buzunar - Editura Apostrof.

2. Laszloffy Csaba, Hiatusul neimplinit - Editura Studia.

Critica si istorie literara

L. lon Pop, Gellu Naum, poezia contra literaturii -Editura Casa
Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca.

2. Gheorghe Glodeanu, Liviu Rebreanu, ipostaze ale discursului
epic, - Editura Dacia, Cluj-Napoca.

Publicisticd-eseu

1. Alexandru Pintescu, Rusia intre Tnghet si dezghet -Editura
Dacia, Cluj-Napoca.

2. Mircea Vaida Voevod, Conjuratia impotriva lugoslaviei -
Editura V-V-PRESS.

3. Ruxandra Cesereanu, Panopticum - tortura politica in secolul
XX - Editura Institutului European.

4, Farago Jozsef - Fabian Imre, Povestiri populare bihorene -
Editura Literator, Oradea.

Premiul special al juriului acordat de Cartimpex

1. Valentin Tascu, Ritm vertical -Editura Enciclopedica, !
Bucuresti.

Premiul pentru debut

1. Demeter Szilard (prozd), Jurnalul lui Temptosi -Editura;
Erdely, Arad. J

Premiul ,,Mongolu” pentru debut acordat de Remus Pop

1. Horia Poenaru, Monografie Cristian Popescu - Editura Aula, ;
Brasov. i

Premiul ,,Henri Jacquier* pentru eseu acordat de Centrul Cultural ¢
Francez Cluj-Napoca ]

Marta Petreu, lonescu Tn tara tatalui - Editura Apostrof.

fapte culturale

CONCURS DE TEATRU SCURT SI COMIC

ectia de dramaturgie a Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti si revista
S,,Drama“ a Uniunii Scriitorilor din Roméania organizeaza prima

editie a Concursului de teatru scurt si comic Urmasii lui Caragiale
sub deviza Sa-mi scrii.

La concurs pot participa autorii de teatru, membri si nemembri ai
Uniunii Scriitorilor, cu cel mult doua texte de comedie fiecare. Lucrarile
vor avea cel mult 30 de pagini standard, iar reprezentarea lor scenica va
trebui sa se poata incadra in aproximativ 60 de minute.

Textele vor fi prezentate imprimate, semnate cu un motto si insotite
de datele personale ale autorului intr-un plic inchis cu acelasi motto la
Redactia revistei ,,Drama*! de la sediul Uniunii Scriitorilor din Romania,
Calea Victoriei 115. Data limita de depunere a textelor este 1 octombrie
2002.

Nu sunt admise adaptari, dramatizari, traduceri sau lucrari care au mai
fost facute publice prin reprezentare scenica, radiofonica sau TV, tipdrire
sau difuzare pe suport electronic.

Sectia de dramaturgie a Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti si revista
»Drama** a Uniunii Scriitorilor din Romania vor incredinta aprecierea
lucrédrilor unui juriu format din membri ai sectiei si ai redactiei revistei,
regizori, actori, critici de teatru. Juriul va desemna lucrarile laureate care
vor fi premiate si publicate Tn numere succesive ale revistei ,Drama**.
Premiile acordate vor fi: Premiul 1-7 milioane lei, Premiul Il - 5
milioane lei, Premiul Il - 3 milioane lei. Juriul va hotari Tn functie de
valoarea lucrarilor daca acordd toate aceste premii sau daca le
suplimenteaza prin alte premii si eventuale mentiuni.

Dorim participanfilor sa se arate demni urmasi ai lui I.L. Caragiale.

Concurs de dramaturgie

undatia Steaua Carpatina asteaptd piese scurte romanesti (maximum
15 pagini) pe care sa le selectioneze pand la 15 aprilie 2002 si sa le

premieze cu cateva milioane de lei. Le va reprezenta la editia a ll-a
a Festivalului ,, Tudor Musatescu” din vara anului curent (probabil luna
august). Manuscrisele se vor trimite cu semnatura si indicativele autorului
pe adresa: Paul Everac, str. Batistei 35, Bucuresti, sector 2. Informatii
suplimentare la tel.; 3126565, 2214854

9) Rondeluri (Georgeta lliescu), versuri,

Editura Craiova

10) D.a.v.i.d. (Dan Mihu), proza, Editura

1) Umbra focului (Liviu Calin), versuri,
Editura Eminescu.

2) Aproape un cerc (Nicolae Panaite),
versuri. Editura Alfa

3) Pasii fara urma (Nicolae Rotaru),
versuri. Editura Diagonal.

ASB.

11) Jandarmul

Balota), eseuri, Editura Dacia

5) Opera si autorul (Nicolae Oprea ), 13) Politici ale

eseuri, Editura Paralela 45.

6) O dimineata si o dupa-amiaza (Tudor
Alexander), proza, Editura Universal Dalsi.

7) Truda alba (Corina Rujan), versuri,
Editura Marineasa

8) O viata in plus (Sanda Santimbreanu),
proza, Editura Masina de Scris.

Editura Sfera

ASB.

Turturicd), proza, Editura A.S.B.
12) Literatura franceza (Nicolae

contemporan (Maria Luiza Cristescu), eseuri,
Editura Cartea Romaneasca

14) Oda fotbalului (lon Cérstea), eseuri,

15) Teatru (antologie), teatru, Editura

si cartea (Constantin NP
' ( 16) Vis fara

uta), versuri,
pessicius.
17) Blitz Tn eternitate
(Gheorghe Andrei), versuri,
Editura Rafet
18) Odaile (Constantin Aba-
lutd), versuri, Editura A.S.B.
19) Despartirea de frica
(Gabriel Stanescu), versuri,
Editura A.S.B.
20) Ninge pe via Dolorosa (Marin
Codreanu), versuri, Editura A.S.B.
21) Digital love (loan Silviu Botariu),
versuri, Editura Sinopsis.
22) Capul pierdut al lui
Damasceno Monteiro (Antonio

somn (lulian
Editura Per-

romanului romanesc

Tabucchi - traducere de Marin
Minculescu), proza, Editura
Polirom.



literatura lumii

DULCE MEMORIE PERFIDA

Franchise Choquard

ste 0 prozatoare elvetiand care s-a descoperit tarziu, debutand ca I
Ecinquagenara cu romanul Dulce memorie perfida, aparut in anul i

1977. Poate tocmai de aceea are o fincredere neconditionata in H
literatura Dupa cum ea Tnsasi marturiseste, prin scris, are revelatia propriei H
sale existente. in romanele sale (doua dintre ele fiind traduse si la noi: 11
Centaur ranit, Editura Nemira, 1997 si Drumul spre Lipari, Editura m
Cartea Romaneasca, 2000) nu exista o trama a evenimentelor, personajele B
dezvaluindu-si intentiile si slabiciunile in istorii n care naratoarea isi face |
simtita prezenta printr-o distantare ironica in proza lui Fransoise Choquard |
prevaleaza personajele feminine aflate in cautarea echilibrului afectiv, de |
unde si impresia cd autoarea se povesteste pe sine.

,,Doar in amintire lucrurile ocupa locul cuvenit*
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a atatia barbati, atunci cand se barbierea,
< Andre fredona El era cel care dadea tonul

zilei, momentul trezirii fiind o trecere dificila
pentru familie. Baia 1si pierdea menirea de loc de
igienizare si devenea loc de Tnghesuiala zbamai-
toare, ce mai, loc de pricini. Farduri cu duiumul,
par intins peste tot, si cate alte prilejuri de ceartd
Nicolas, urmarindu-si surorile dintr-un colt, prefera
sa renunte la micul dejun n favoarea unei bai gene-
roase care 1i readucea Tn memorie formule matema-
tice sau declinari. Slava Domnului ca aveam baia
mea de la etajul doi, un refugiu tot mai trebuincios,
Tn acea dimineatd Tl auzeam pe Andre céantand fals.
latd ceva greu de suportat Oare promiscuitatea din
baie sa fie mai lesne de Tndurat iarna, dat fiind
binefacerile terapeutice, de care tocmai ma bucu-
ram? M-am fardat cu o grija sporitd, ochii se ce-
reau pusi in evidentd, gura mai precis conturatd,
buclele mai bine fixate. latd-ma aranjata pentru a fi
colaboratoarea psihiatrului, ajutorul eficace cu
miscari hotarite si zambet matern. Pentru a mai uita
in munca noastrda comuna de abaterile nocturne.
Aidoma eroinei din Norii din mana - dupa
doudzeci de ani simbolul cartii este la fel de pre-
zent in memoria mea - care, In timpul zilei, lua
chipul devotiunii, cu parul strans coc, pentru ca
noaptea sa aiba chipul extaziat, parul ravasit pe
umeri ca un fluviu generos. Tn timpul noptii un
cuplu se Tmplineste usor, pe cata vreme, in timpul
zilei, un cuplu se formeaza pornind de la altceva,
fiecare ducandu-si nava de unul singur. Capitanii
nu prea au ce sa-si spuna Cursele mele zilnice cu
educarea copiilor, cu grija casei, cu ntretinerea
unei familii cu sase suflete, pareau in ochii lui
Andre o treaba minord Chiar dupa cei patru copii
daruiti lui, tot ma considera un lucrusor dragut si
fragil, nu prea in stare sa cugete, oricum, total do-
minatd de el. Am cdutat sa pun un strop de nebunie
sentimentald firii mele visatoare, desi Andre ma
voia metodica si supusa Aveam, asadar, doua
chipuri, iar cel pe care voia sa mi-1 vada era chipul
studiat Cu alte cuvinte, chipul consistent, ca uneori
ma Tntrebam dacd nu cumva celalalt, adevaratul,
fusese chiar dat uitdrii. Dacd, din Tntamplare, Tl mai

Anouilh
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dczvaluiam, lasand loc dialogului pentru poezie,
muzica, dragoste, atunci Tl desenam Tntr-un zambet
sfios care Tmi era harazit Dintr-o data sperantele
mele deveneau monoloage interioare. De aici Si
faptul ca vorbeam putin, drept care Andre ma
bdnuia ca gandeam putin. Tnsa, ce-i drept, cuvintele
lui nu erau ale mele. intr-o zi, fiecare aflat in patul
sau, i-am spus sa asculte un poem tulburator, el
nsa m-a ntrerupt Tmpartasindu-mi lecturile lui:
bield, manivela, bujie, asta da poezie captivanta, m-
a Tncredintat el. Intelesesem. Daca rdmaneam visa-
toare la interesele noastre divergente, ma consolam
cu noptile noastre convergente, Tnsa fata de pro-
fesia lui animatd de umanism pastram o profunda
admiratie. Pe vremea cand 1l iubeam pe Pierre - oh,
Doamne, cum de Ti uitasem fotografia langa telefon
- Tmi gasisem refugiul in medicul de suflete. Andre
ma psihanalizase pana ce, intr-un fel, ma vindecase
si ma., casatorise. Tnca ma aud baiguind la prima
consultatie: ,,lubesc si totul este imposibil". Firul
lung al ghemului incalcirilor amoroase se lasa greu
prins. Psihiatria ma voia nuda, fara tertipuri, fard
fortarete, lipsitd de aparare. Cu parere de rau fi
Tncredintasem visele adevarate sau refulate,
familia, paradisul copildriei, infernul internatului si
acea vraja cu Pierre, imperioasa, devastatoare. La
consultatie trebuie sa fi parut cam puerila in sufe-
rinta mea adolescentind Atunci as fi vrut sa mor.
Andre, care avea stiinta conciziunii, ma pocnise cu
acel: ,,Vreti sa muriti la o varsta cand trebuie sa
traiesti asa cum esti!" Si atunci m-am dat vinde-
catd, canalizand durerea Tnspre mine, nemaifacand
din asta o dramd Tncet-incet am Tnvatat cum sa-ti
stapanesti suferinta, cum anume s-0 micsorezi, cum
s-0 eviti. Abia trecutd luna de miere, ca Andre ma
voia ocupatd, adica Tnsarcinata Si am fost din plin.
Cu copii doriti, cu copii surpriza Daca as fi avut o
cat de palida aptitudine pentru pictura abstracta,
mi-ar fi placut sa-mi pot exprima ideea procreatiei
printr-un joc de bule colorate. Unele ar fi fost in
nuante vii, cu traiectorii ascendente, dispuse in
figuri lineare de cadril, altele Tn nuante pale, cu
traiectorii descendente, asta fiind reprezentarea
mea asupra ideii de vointa si fatalitate.

1l cunoscusem pe Pierre, profesor de teorie mu-
zicala, pc culoarele Conservatorului din Laussane,
oras in care locuiam. Se lansase dupa un debut pro-
mitdtor, care 7i deschidea o cariera stralucitd Luam
lectii de canto, iar sala lui de curs era alaturata celei
n care se afla profesorul meu. Ne Tntdlneam de-
seori gratie hazardului - nicidecum mie - cu o
punctualitate desavarsita ,,Bund ziua" - si silueta
Tnaltd atat de dezinvoltd, privirea albastra cu care
ma Tnvaluia Tmi erau de ajuns pentru cateva sapta-
mani. Pierzandu-mi rasuflarea la vederea lui,
primele mele vocalize erau, in general, un dezastru,
Tntr-o zi, cand sa parasesc Conservatorul, cu caietul
de solfegii sub brat si alaturi de un coleg cu care
radeam cu pofta, Pierre ma aborda zicandu-mi:
»latd-va si razand, e de bine, desi pare ciudat De
atatea luni va stiu ca pe o persoand grava". lata v
frazd-cheie, cantata si cantarita de sute de ori cu
inima, Sesam, deschide-te, poem, rugd, incantatie,
cantata de Craciun. Chiar asa, Pierre magicianul
cuvintelor si al situatiilor... Dupa care Tsi continua
spusele: ,,Am putea iesi undeva Tmpreuna, stiu un
mic bistrou..." Aveam sa spun un da atat de firesc,
ca atunci cand spui da foamei, setei, invitatiei la
vals. Am spus un da care ma Tndatora cu totul, céci
brusc toate visele se Tmbulzeau la usa mea M-am
preumblat prin oras, Tncercuind fiece fereastra,
fiece usa, fiece balcon, fiece vitrina cu rta-uri repe-
tate. Aveam langa minte, asadar, un barbat remar-
cabil, seducator, cavalerul ratacitor si printul din
poveste. Meniul, pe masura: fasii de cer, caderi de
apa, nisipuri de aur. M-am infruptat din toate cu
atata nesat pana mi-am pierdut capul. Eu, care pana
atunci nu stiusem altceva decét patima pentru mu-
zica, orchestratie, partituri, Tncepusem treptat sa
cumpanesc totul prin ochiul lui Pierre. Care, avand
fibra de Pigmalion, lucra cu o ravna inflacarata si
rdbddtoare Tn a-mi stavili personalitatea n plina
ascensiune. M-a cucerit asa cum intri Intr-un oras
deschis. Si am fost luata de vrie. Mai tarziu aveam
sa-i vad si verigheta lipita de sevalierd, nevazuta de
mine cateva luni bune. Pierre - casatorit era precum
0 usa Tnchisa brusc. Atunci s-a produs fisura care
mi-a provocat raul pe care apoi aveam sa i-1 destai-
nui lui Andre, preotul secular.

Andre se auzi spunandu-i lui Maud ca are o
mina proastd. Prefacandu-se a nu Tintelege
intrebarea: ,,De ce n-ai veni si tu, macar o



saptamana la un sport de iarna?" Oare de unde impresia asta a lui ca e mereu
agresat, asaltat, indatorat in a lua decizii ori Tn a ardta cai dc urmat? Asta sa fie,
oare, gandea el, pricina sfarselii lui manifestatda deopotriva fata de fapturi sau
chiar lucruri? Sa fie, oare, oboseala de cincuagenar? in profesie se simtea sef,
conducator de oameni. Toti cei care veneau la el erau ca ,impleticiti”, tare
ncélciti, cum Ti placea lui sa spuna, ca sa-1 astepte pe el, magicianul, sa le desfaca
nodurile. Singuratatea bolnavilor cu angoasele lor, cu suferintele lor psihice, cu
complexele lor, cu neintelegerile lor fata de ceilalti, cu respingerea lor fata de cei
apropiati, tot acest talmcs-balmes de stari i se arunca in fata Stia ghici, intelege,
apoi sugera, sfatui. | se cerea mult tact, Tntelegere fata de semenii sdi. Fiecarui
pacient trebuia sa-i dea impresia ca este singurul caruia i statea la dispozitie pe
timp nelimitat, numai ca sa-1 asculte pe el. Andre Riviere era unul dintre cei mai
bine cotati psihiatri din orasul sau, Geneva, in raporturi excelente cu confratii sai
de breasla Pe scurt, in bluza sa alba se simtea un barbat aparte, raspandind in
jurul sdu efluvii de vitalitate, farmec. Acasa se voia tot un fel de instantd suprema,
numai ci ai sdi 1 invadau la sfarsitul zilei, cand rezervele sale de energie erau
secatuite. Dupa spusele sotiei, el adopta o atitudine de copil neajutorat, de
convalescent, parca nemaivoind sa aiba grija celorlalti. Fiind parcd locuit de o
singura ambitie, sa fie lasat Tn pace. Tn cabinetul sdu, cand Paula, credincioasa si
dulcea Paula, 1l ajuta sa-si puna bluza alba, parca se ivea soarele anume pentru
el. Paula, pisica blanda si duioasd, stia momentul fiecarui lucru, avea simtul
timpului. Era un anume timp pentru bolnavi, un altul pentru viata lor in doi, sau
pentru intimitatea fiecaruia in liceu fusese singura fatd acceptatda in gasca lui
Andre. O vad aevea, cu parul sau cu inflexiuni cromatice a la Tiziano, uneori tuns
upa cerintele modei, si un corp care in decursul anilor si mentinuse supletea
armonioasa Mai toti baietii din clasa i-au facut curte, mai mult sau mai putin pe
fatd Eainsa, le-a facut-o, chiar n ajunul bacalaureatului, nemaiputand sa astepte
inca o lund de examene, si-a anuntat casatoria cu un actor de teatru, cu doudzeci
de ani mai mare ca ea. Toatd clasa s-a simtit parca indoliata Tn fata gestului ei de
capitulare. Toti baietii, indeosebi Andre, scoteau flacari vazandu-1 pe domnul cu
tdmple grizonate care venea uneori s-0 astepte pe Paula la iesirea din liceu. Paula
avea sa dispara subit din orizontul lor de asteptare, chipul fericirii depline. Andre
si-0 amintea Tntr-o rochie de nuanta vieil or, care mai degraba 7i dezbraca trupul
decét sa i-1 Tmbrace. Tn urma cu zece ani ea completase un chestionar necesar lui
Andre pentru un ziar medical. O mare surpriza pentru el, precum o rasplatd
indelung asteptatd, vreme dc doudzeci de ani - vazand-o pe femeia in negru careia
fi uitase numele de casatorie. Paula avusese repede un copil de la actorul ei, iar
alternanta facuse legea in viata ei de femeie maritata: epoca roz, epoca neagra, ce-
i drept, n viata financiara, nu in cea sentimentala Fidelitatea conjugala a sotului
era in raport direct cu temperamentul partenerei de scena lar iubirea dezlantuita
a Paulei era oarba in fata factorilor intempestivi de natura financiara ori a infidel-
itatii sotului. Se Tmplinise cu vreo cinci kilograme aratand ca fetita rasfatata a
teatrului care-i sustinea sotul. Apoi Tsi pierduse rotunjimile si deveni impasibila
la micile escapade ale sotului. Cum el revenea invariabil la ca, spasit si Tndragos-
t, ea Inchidea ochii dandu-i in schimb o exemplara lectie de supusenie feminina
«'iul lor avea sa creascd intre ei fara a primi mai stiu eu ce educatie, ca o buruiana
in gradina Actorul muri Tn circumstante stranii, gasit la 0 amanta dezlantuita, iar
Paula Tsi voise, oricum, sotul nestatornic, punand infidelitatea pe seama mortii.
Doliul purtat era mai degraba inchinat iluziilor pierdute. Apoi, cativa ani se
daruise cauzei teatrului, cu inima ei de infirmierd Nu Tnainte de a-si asigura traiul
pentru ea si fiul ei, hotari sa paraseasca orasul raspunzand ofertelor vietii, Tnce-
pand cu oferte de munca Un amic doctor, consilierul ei, 7i arata un anunt dintr-
un ziar medical Tn urma caruia ea se intoarse la Geneva, unde accepta fara rezerve
postul de asistenta a doctorului Riviere. Asa ajunse Paula sa lucreze la cabinetul
lui Andre, facand de toate, programari, secretariat Parea cd astfel platea tribut
disparitiei sale intempestive dinaintea bacalaureatului. Ea i va darui lui Andre un
devotament neconditionat, pana si timpul rezervat fiului ei, dovedindu-se a fi o
mama fard nazuri atunci cand era vorba de ore suplimentare. Paula va sti sa se
faca apreciata, gandind cd examenele vietii se dezvaluie a fi mai complicate decat
cele sustinute la data fixa Devenise constienta ca, atat pentru bolnavi, cat si
pentru medicul lor, ea Tnsemna refugiul care facea cat toate titlurile universitare,
in privinta sa, Andre nu se simtea céatusi dc putin vinovat fata de ai sdi, pentru ca
aparitia Paulei Tn viata lui nu pagubea atasamentul fatd de copii sau sotie. Situatia
oricum era delicatd, el nu avea cum sa excluda
necunoscuta morald din acea ecuatie, dat fiind ca
gandul sau intrevedea posibilitatea Tmplinirii sale cu
Paula, care avea sa-i schimbe viata, care viata oricum
Tsi va schimba cursul, cand va fi sa dea coltul, atunci
cand se fac socotelile. Vine o zi cand trebuie sd mai
si platesti, gandea Andre Tn momentele sale de
reflectie, dar mai bine sa-ti platesti o datorie, decat
apoi sa regreti ca n-ai facut-o. Si cand o fi sa tragi

linie, sa te simti usurat ca n-ai Tncurcat socotelile.

Prezentare si traducere de
Mariana Stefanescu

literatura lumii

| georges dumitresco

; - Elvetia-

: Este discipolul traditiei romanesti, al valorilor sale inalterabile,
] Tncepand cu etnogenezei si crestinismul romanilor, si terminand cu
| vocatia transfiguratoare a liderilor spirituali, fie ca este vorba de
[ artistul sau artizanul anonim convorbitor cu frumusetea primordiala
l'a eresului si baladelor intemeietoare, fie de depozitarii haruiti ai
. acestora prin opere indelebile, pe nume Eminescu, Goga, Blaga,
| Arghezi, Eliade, Brancusi, Enescu, Vasile Voiculescu s.a. Structural,
| Georges Dumitrescu este un eminescian, om de actiune si totodata
[ contemplativ, interesat deopotriva de natiune si religiune, ca sa-I
I citdm pe tanarul Eminescu din tablourile sale dramatice. Poezia din
i volumul Triptic (Editura Viata Medicala Roméaneasca, 1998, 288 p.),
[ inréurita mereu de o fervoare eticd, dar si religioasd, datatoare de
'viatd abstractiunilor, este o necontenitd revizitare a modelelor
[ clasice, certitudini ale dainuirii si spiritualitatii. Poezia este pentru
| Georges Dumitresco un fel de viaticum, o paine eucharistica de
i insotire a pelerinului tentat sa afle calea, adevarul si viata, revelate
prin miracol hierofanic doar celor alesi. (Geo Vasile)

A
- 9n matca timpulul mai curg

| Cu impliniri si Tncercéri Vremii smulgand

Printre brazdari
si-ncaruntiri

Cu cumpene si-nnegurari

Cu-nseninari si Tncropiri,

; Tn matca timpului mai curg

j Tntr-un tarziu amurg.

| Sorbind sfios si Tnsetat
| Din ultimul tain,
De trena clipei agatat

\
| De harul tau reTntemeiat

. Biet osandit miraculat,
De tine pasuit,
Te simt in preajma neclintit

+ Si la tot pasul ma Tnchin

La sofianicul tau crin.
Stapéane ziditor
parinte preamarit
Tu ce m-ai miluit
Numele fie-ti binecuvantat
; Caci nimbul vietii

mi-al redat,
Céand bruma de fiinta
Pladpanda licdrire
Pregeta sa se stinga,
La cumpana de ani
n toi de suferinta.

. Pieirii harazit
. Si-ntors din drum

Din milostenia-ti
netarmurita

Doar o clipita
Bataie de aripa
Vremelnica ispita,
Un petic de trdire,
0 Tnn&dire
Un colt de timp, un zvon
de nemurire.
Hoarde de ganduri
pripasite
La vadul mintii dau navala,
Sunt fapte, chipuri
si-nsemnari
Himere-ndemnuri
si chemari,
Sunt roi de vise rastignite
Si doruri atipite
Vestind din patru zari,
Viclene neguri ce se-aduna
Se-nvolbureaza, se Tngana
Si bantuie nestavilite
Pe-aripi de vant
crepuscular.
Pierzandu-se zorite
n bezna pietrei de hotar.

Cum n-am nadajduit

Nici chiar in plasmuiri de
gand,

Azi printre osanditi

Sa zabovesc,
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PREMIUL GERMAN
AL CARTII

de ION CRETU

rimavara este anotimpul premiilor literare
Pgermane, subiect despre care, din motive

greu de decelat, se vorbeste mai putin,
spre deosebire de zarva care se starneste in
jurul altor institutii de renume ca Booker, Gon-
court sau Cervantes. Bogatia recoltei literare si
prestigiul autorilor din spatiul cultural german
impune, totusi, 0 punere Tn tema mai larga.

Anul acesta, marele premiu - Premiul
German al Cartii - va fi decernat scriitoarei
Christa Wolf, care Tmplineste 70 de ani. Despre
autoarea, originara din fosta DDR, am mai
discutat in aceastda pagina, in urma cu ceva
timp, intr-un amplu portret In argumentarea
decernarii premiului se spune: ,,Christa Wolf a
suiprins ca nimeni altul destinul individului
intr-o tard divizata. Scriitoarea s-a implicat cu
toata fiinta ei, in mod curajos, in marile dezba-
teri din fosta DDR si cele legate de unificarea
Germaniei. Tn opera ei s-au regasit marile teme
ale timpului, cdrora ea a Tncercat sa le dea un
raspuns”. De retinut, faptul ca Giinter Grass,
scriitorul german cel mai prestigios al mo-
mentului, va tine discursul de prezentare -
Laudativ - al romancierei premiate.

La sase ani de la aparitia romanului
Medea, roman care s-a bucurai de o foarte
buna primire, Christa Wolf este din nou pre-
zenta n librarii, de data asta cu o povestire de
larga ntindere, Leibhaftig, titlu care mar-
cheazd ntoarcerea autoarei din lumea mito-
logiei Tn plina contemporaneitate. Leibhaftig -
Tncarnarea - este eroina anonima a unei veri-
tabile si profunde crize existentiale. Boala o
aduce pe aceasta Tn pragul mortii, facand din
trupul ei un seismograf al unei depresii gene-
rale, si, prin aceasta, scena unei teme dragi
Christei  Wolf: conflictul dintre individ si
societate.

Premiile - pe diferite categorii literare:
beletristica, biografie, nonfiction, literatura
pentru copii etc., Tn total noua - se vor acorda
n cadrul unei gale televizate, la 21 martie, cu
prilejul Targului International de Carte de la
Leipzig. Tn descrierea premiului se spune: Pre-
miul German al Cartii (Der Deutsche Biicher-
preis) se acorda unor carti remarcate prin suc-
ces si calitate, tiparite in ultimul an. Vor fi
desemnate, se spune, doar acele carti care au
fost preferate de un public larg.

Targul de carte de la Leipzig, la putin peste
un deceniu de existenta, se remarcd, printre
altele, prin numarul mare de vizitatori - peste
60.000 - si numarul impresionant de eveni-
mente si actiuni - peste 800! - ceea ce face din
el un happening cheie Tn lumea cartilor, in
m contextul tarilor de expresie germand. La acest

festival al cartii vor fi prezenti peste 1200 de
oaspeti din tara si din strdinatate - autori si
cititori - si vor expune peste 1900 de edituri.
Inutil, poate, sa precizam ca tnsusi ministrul de
externe Fischer va onora targul cu prezenta sa

Un punct forte al Targului Tl va constitui un
seminar al autorilor din sud-estul Europei in
care vor participa cu eseuri, discutii etc., mai
multi scriitori, ziaristi din Albania, Bosnia-
Hertegovina, Croatia, Serbia, Ungaria si
Romaénia: Marica Bodroziae, Slavenka Draku-
lic, Ismail Kadare, Gyorgy Konrad, Dragan
Velikie, lgor Stiks si, nu in ultimul rand,
Mircea Cartdrescu, revenit recent n tara, dupa
0 perioadda mai Tndelungata petrecuta in
Germania

Daca autorii germani nominalizati, de data
asta, nu spun mare lucru cititorului roman,
scriitorii strdini vizati pentru DDP sunt, in
schimb, nume de larga notorietate: Umberto
Eco (Baudolino), John Le Carre (Vesnicul
gradinar) si Per Enquist (Vizita medicului).
Alt premiu al carui beneficiar este deja cu-
noscut - cel al Antantei Europene, in valoare de
10.000 de euro - va fi decernat prozatorului
sarb Bora Cosic.

Caéstigatorii vor primi o sculpturd in bronz,
intitulata ,,But im Griff" de Giinter Grass, care
este nu numai un scriitor, dar si un artist
recunoscut Statuia reprezinta 0 mana care tine
un peste, simbolul Tntelepciunii. Demn de reti-
nut, trofeul, un ,,comentariu” artistic pe mar-
ginea unui roman omonim al lui Grass, este
produs Th mod exclusiv pentru castigatorii Pre-
miului Cartii Germane. Tnaltd de 35 cm, statuia
cantareste sase kilograme. La baza ei vor fi
gravate numele castigatorului si categoria la
care a concurat De mentionat faptul ca premiul
nu este Tnsotit de vreo suma de bani.

Pe langa acest premiu al cartii, cu un nume
cam anost, mai sunt numeroase altele, vizate
de scriitorii de expresie germand. Unul dintre
cele mai prestigioase poarta numele unei mari
personalitati literare, Ingeborg Bachmann
(1926-1973). Nascutd la Klagenfurt, Bach-
mann a studiat la Viena, unde a scris o teza de
doctorat despre Heidegger. A publicat primul
volum de poezie Th 1961, Anul 30, pentru care
i s-a decernat Premiul Criticilor Germani. A
murit Tn mod tragic, Tn 1973, cand si-a dat foc
n apartamentul ei din Roma. in 1977, Klagen-
furt, orasul natal al scriitoarei, a creat un pre-
miu literar care-i poarta numele.

Merita sa ne oprim, o clipa, daca nu neapa-
rat pentru ratiuni strict literare, la un interviu
mai putin pretentios, luat lui Kirsten Boie,
scriitoare ale carei carti pentru copii si tineret,

Der durch den’ Spiegel kommt (Cel care
trece prin oglinda) a fost nominalizata pentru
DDB:

Rep.: Ce asociati unui mic dejun?

Kirsten Boie: O noapte ca lumea, Thainte.

Rep.: Céate poeme cunoasteti pe de rost?

K.B.: Cinci, zece.

Rep.: Ce numar de circ va place cel mai
mult?

K.B.: Cu elefanti.

Rep.: Daca ar fi sa va refncarnati Tntr-un
animal, care ar fi acela?

K.B.: Un elefant

Rep.: Ce miros va place cel mai mult?

K.B.: De iarba proaspat cosita.

Rep.: Daca ar fi sa scrieti o carte pentru
copii, ce tema v-ati alege?

K.B.: Sper sa nu fiu niciodata constransa sa
scriu 0 asemenea carte.

Rep.: Colectionati ceva?

K.B.: Da, carti, prieteni.

Rep.: Dacd ati avea un milion de euro,
ce-ati face cu banii?

K.B.: Atat de marc este premiul?

Rep,: Poetul de suflet?

K.B.: Erich Fried, Bertolt Wallander.

Rep.: Salata preferata?

K.B.: Salate de cruditati.

Rep.: De ce aveti nevoie sa scrieti?

K.B.: De héartie, un teanc. Un creion care
scrie usor. Desi contra propriei vointe, chiar si
de un carnetel.

Rep.: Daca vedeti un cent pe jos, Tl
ridicati?

K.B.: Bineinteles.

Rep.: Care este cea mai
poveste de dragoste?

K.B.: Povestea avocatului din Stiller de
Max Frisch, etc.

frumoasa

Numar ilustrat cu reproduceri din
lucrarile lui Georges Dumitresco



onforin analizelor lui Foucault, Tntregul
<= soclu, atét de familiar, al modernitatii
noastre e construit, fabricat, bricolat Si
nu “stiintificll, ci Tntdmplator, orb, gratie unei
rationalitati pur instrumentale, cu vizare
imcdiat-strategica: cat mai multa putere, si cat
mai repede. Pentru Foucault, modernitatea
apare ca o paradoxala si intolerabild soliditate
improvizata: cu cat mai expeditive si cu
bataie mai scurta au fost solutiile strategice de
putere (pentru a nu mai spune “ale puteriill,
ceea ce, pentru Foucault, constituie o impro-
prietate), cu atat dureaza ele, iatd, mai mult:
“Inca si azill
Psihiatria, oaia neagra a lui Foucault din
acest curs, si-a elaborat teoriile “stiintificell
abia ulterior, cand s-a trezit in fata unui do-
meniu de putere acoperind intreaga societate.
Puterea se naste “naturalll, rezulta (ca “efect
de puterell), apoi se cucereste, se extinde, se
mentine, si abia la urma cautd, eventual, sa se
justifice. Teoria (aceea a “dcgenerescenteill,
I pildd) este secunda, strict utilitara. Dar cu
urmdri infinite, si criminale.

Vindecarea ucigatoare. Intolerabilul
foucaldian (cursul din 19 martie 1975)
Puterea psihiatrica nu doar discrimineaza,
exclude (dupa ce a fabricat, aproape din
nimic, din “cazurill Tntamplatoare atent
speculate), ci pur si simplu ucide. Pentru
Foucault, ea nu e doar o putere ilegitima si
abuziva, ci si criminald. “Psihiatrizareall
societdtii consta Tn a-1 declara pe cel mai
marunt si mai infonesiv “deviantl!, profitand
de el, ca incapabil sa se autoguverneze,
trebuind, deci, sa fie guvernat din afarda, spre
binele lui si al societatii. Ceea ce justitia nu
poate sa pedepseasca penal, Ti revine
psihiatriei sa controleze. Non-penalizabilul
te declarat “psihialrizabilll, si este automat
psihiatrizatll,. Ceea ce scapa Tinchisorii
capteaza azilul. ntre cele doua institutii de
“Inchiderell nu mai rdméne nici un interval
“de trecerell “Spatiul publicll e parcelat si
confiscat. Ce scapa actiunii de “normalizarel!
a scolii sau a atelierului este de datoria Tnchi-
sorii sau a spitalului sa “disciplinezell
Individul trebuie sd-si predea de buna voie
corpul, sau acesta Ti va fi confiscat cu forta,
n numele unei circulare sau al unui
regulament daca nu al unei legi. Individul nu
are voie sa existe, social, decat ca “subiectl! -
“de dreptll
Istoria, asa cum o scrie Foucault, este, ca
model, o istorie politicd si militard. Tnsa
Foucault nu scrie o istorie politico-militara la
nivelul evenimentelor politice si militare
declarate, precum istoriografia clasica, ci
transpune si extinde, generalizeaza acest
model. Totul, Tn istoria scrisd de el, este
modelabil politico-militar, mai ales ceea ce
nu te astepti (istoria cunoasterii, de pilda, sau
a stiintelor). Acest “istoricismll este
principala “grila de inteligibilitate!l istorica
promovata de Foucault. Pretutindeni, la el,
este vorba de putere, si doar de putere.
Vertiginos, printr-un atac-surpriza
caracteristic stilului s&du “razboinicll de a
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scrie, la sfarsitul ultimului curs, Foucault
face sa decurga din puterea psihiatrica, din
“psihiatrizareall societatii, pune Tn respon-
sabilitatea acesteia fenomene criminale de
masa tipice secolului XX, precum euge-
nismul si rasismul, neezitand sa citeze chiar
si numele lui Hitler. Patosul si sarcasmul
sau ating, aici, punctul culminant Psihiatria
a condus spre inventarea unui nou rasism,
care n-a ratat posibilitatea de a se cupla cu
“rasismul traditionalll, altfel spus cu antise-
mitismul. Cursul din anul urmator (1976),
publicat deja - ma refer la Trebuie sa
aparam societatea - se incheia tot cu
denuntarea “rasismului de statll. Indiferent
pe ce cale a mers, sub indiferent ce denu-
mire mai mult sau mai putin serioasa,
academica, s-a prezentat, “puterea‘“de
normalizarell a condus, iatd, inevitabil, spre
genocid: spre cel mare, exploziv, si spre cel
marunt, invizibil, fiind “Iincorporatll, al vietii
“modernell de zi cu zi. Din aceasta
“actualitatell cronic in-actuala si profund cri-
minala ar fi fost de mult timpul sa iesim. Abia
faptul ca n-am facut-o si ca nu dam semne a
dori sa o facem constituie, pentru Foucault,
Intolerabilul.

Pentru o metafizica a revoltei?

Foucault nu este un rezistent. Ca
intelectual luminist, el participa, fie si contra,
la puterea pe care o denuntd. Nu face, de fapt,
decéat sa tradeze tradarea de sine a Luminilor,
rdmase, ca proiect (dar nu si ca utopie),
perfect valabile, perfect actuale, urgente chiar.

“Razvratirile apartin istoriei. Dar, dintr-un
anumit punct de vedere, 7i scapa. Miscarea
prin care un om singur, un grup, 0 minoritate
sau un popor intreg spune: «Nu ma supun»,
aruncand in fata unei puteri pe care-0
considerd nedreapta riscul propriei vieti,
aceasta miscare mi se pare ireductibila. Pentru
cd nici o putere nu este capabild s-o faca
absolut imposibila. (...) Daca societdtile se
mentin si trdiesc, altfel spus dacd, Tn cadrul
lor, puterile nu sunt «absolut absolute», e
pentru c&, dincolo de toate accepdrile si
compromisurile, mai presus de amenintari,
violente si persuasiuni, existd posibilitatea
acestui moment cand viata nu se mai da la
schimb cand puterile nu mai pot nimic si
cénd, Tn fata spanzuratorilor si a mitralierelor,
oamenii se revoltd. (...) Au sau nu oamenii
dreptate sa se revolte? S& ldsdm intrebarea
deschisa. Oamenii se revolta, e un fapt; si
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tocmai prin acest punct subiectivitatea (nu
cea a marilor oameni, ci a celor neinsemnati)
patrunde in istorie si Ti da suflu. Un
delincvent Tsi pune viata Th joc Tmpotriva unor
pedepse abuzive; un nebun nu mai suporta sa
fie Tnchis si Tnjosit; un popor refuza regimul
care-1 asupreste. Asta nu-1 face nevinovat pe
primul, nu il vindeca pc al doilea si nu-i
asigura celui de-al treilea un viitor luminos.
Nimeni, de altfel, nu este obligat sa se
solidarizeze cu ei. Nimeni nu-i obligat sa
considere ca aceste glasuri confuze canta mai
bine ca altele si enuntd adevarul ultim. E de
ajuns ca ele sa existe si sa aiba impotriva lor
tot ce se indarjeste s& le faca sa taca ca sa aiba
sens sa le ascultdm si sa cercetdm ce vor sa
spuna. Chestiune de morala? Poate. Dar
chestiune de realitate, in mod sigur. Toate
deziluzionarile istoriei vor fi la fel de
neputincioase: tocmai pentru ca exista astfel
de voci, timpul oamenilor nu are forma
evolutiei, ci pe cea a «istorici» (Inutile de se

soulever?, 1979, in Dits et ecrits, Paris,
Gallimard, 1994, vol. Ill, pp. 790-794).
Facand parte din putere, Foucault se

constituie ca o contra-putere. El nu este pro-
priu-zis un rezistent, ci un “furnizor de armell
intelectuale a carui principald preocupare o
constituie Tharmarea celor ce se opun puterii,
puterilor. Caci armele puterii pot fi intoarse
Tmpotriva ei. lar rezistenta trebuie ajutatd,
oriunde s-ar afla. Pentru Foucault, cu adevarat
metafizicd nu pare a fi, Tn ultimd instants,
decéat revolta.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Stefan Agopian, dupa cc a mai
dat gata o cafea, cauta Tn zatul acesteia
biografia lui Marian Popa. Parca numai
atat descopera acolo?!

2). ,,Alo, Pintescule, vezi cum pledezi
pentru procesele mele; scriitorii din Sala
Oglinzilor sunt gata sa-mi fie martoril,
transmite prin celular, George Vultu-
rescu.

3). losif Naghiu, mai marele peste
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti,
promoveaza un concurs al dramaturgiei.
Florin laru, in plan Tndepartat, joaca un
alt rol.

4). O stransa coalitie Tntre Cezar
lvanescu si Lucian Vasiliu: s& moara de
invidie grosii si botgrosii!

5). Horia Garbca se relaxeaza dupa
ce a consumat apa minerala. Daniel Ba-
nulcscu nu pare sa aiba aceeasi parere.

Pret: 8000 lei



