Apare saptaméanal sub egida Uniunii Scriitorilor
Serie noua initiata de LAURENTIU ULICI

and ajungeam la Neamt, la
CTérgu ori la Piatra, parca

Tntelesi, intrebam: ,vine
Ulici?4, cu o respectuoasa familia-
ritate, pentru ca generosul Critic
era nu unul de deasupra noastra,
ci unul din mijlocul nostru. O axa
n jurul careia se misca miriadele
siderale.

Un mistret alb schingiuit salbatic in zapada
pielea mea calda intinsa cu a lui pe un gard
copii §i betivi varsandu-si matele pe aproape
si daca atat mi-a fost nevoia de a iubi?

si daca sub ochii ei ma culcam ca-ntr-o racla?

jon draganoiu

11 ceo

IVIilercuri, 27 martie, 2002

,Aici, legatura homosexuala
dintre cei doi scriitori nu cons-
tituie un secret, certurile lor
sunt crize de gelozie, si Ver-
laine nu se napusteste Tmpo-
triva tanarului sdu amant pen-
tru un dezacord cu privire la
un adjectiv sau asupra unor
virgule. Lefrere aduce acum
date noi despre Rimbaud com-
munard.”

(Jean jacques lefrere)
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FARA COMENTARII

,,Problema care se ridica acum mai mult
ca oricand, nu este cea a culpabilizarii sau a

camuflarii trecutului lui Cioran, ci una de
onestitate fata de generatiile noi, care vor citi
Schimbarea la fata si care nu au posibili-
tatea sa compare editia din 1936 cu cea din
1990.

De fapt cand a gresit Cioran? Atunci, n
1936, sau 1941, cand a dat la tipar cartea
integral, sau in 1990 céand, intr-un regim de
autorul

libertate, (editorul) decide sa o

purifice de notiuni incomode, ca sa nu mai fie
acuzati de sovinism si antisemitism, legiona-
rism etc., etc. Atunci cdnd nationalismul cio-
ranian devenise evident, Tnsa motivat social si
politic, sau azi, cdnd asemenea lui Pilat din
Pont, Cioran se spala pe maini maltratandu-si
propria operd si declarand-o pe aceasta din
urma singura versiune autorizatd, chiar daca
recunoaste ca Schimbarea la fatd este cea
mai pasionanta dintre toate cartile scrise de
el? Oare sa se fi despartit Intr-atat ganditorul
european de ideile tanarului precoce din
deceniul al patrulea, Tncat sa nu-i mai faca loc
acesteia din urma n fiinta sa? Sa-si fi negat
Cioran ideile «periculoase» ale tineretii Tntr-
atat Tncét, peste ani, nerecunoscandu-se nici
el Tn tesatura ideatica a acestei carti, este ne-
voit sd atragd atentia asupra faptului cd «ni-
meni nu are dreptul sa o modifice»?

De fapt, ce a mai rdmas de modificat Tn
textul initial? El nu spune nicaieri: nimeni nu
are dreptul sa publice textul primelor doua
editii, ci nimeni nu are dreptul sa modifice
ceea ce Cioran insusi modificase Tn 1990

(Gabriel Stanescu - ,,Origini')

Colectivul de editare:

Marius Tupan |[redactor-sef)
Marinela Tepus (redactor)
Mariana Bunescu (tehnoredactor)
Simona Galatchi (corecturd)

Revista ,,Luceafarulil este editata

de Fundatia Luceafarul, cu sprijin de la
Uniunea Scriitorilor din Roméania
si Ministerul Culturii si al Cultelor

Redactia si administratia:

Calea Victoriei nr. 133. Bucuresti, sector 1,
telefon 212.79.94, fax 312.96.93
e-mail: fundatia_luceafarul@yahoo.com
Cont in lei: Banca Comerciala Romana,
filiala sector 1, Calea Victoriei nr. 155.
Numar de cont: 2511.1-1543.1/ROL
Cont in valuta: 472161601590

Tipar: SEMNE '9%4
Abonamentele se pot face la toate oficiile postale
din tard Revista noastra este inscrisa
n Catalogul publicatiilor la pozitia 2048.

vizor

OMUL UNIVERSAL

de HORIA GARBEA

e Adrian Mihalache l-am cunoscut ntdi din scris, prin cronicile si tabletele publicate in ,Scena”,
»Dilema” si ,,Contemporanul”, dupa care 7l credeam un incepator de talent. 1l si Intlnisem la premiere
fara s stiu cine este. Abia mai tarziu, in foaierul Teatrului ,,Bulandra”, am facut cunostintd si mi-am

data seama ca este vorba despre un domn aflat la maturitate, departe Tnsa de a deveni “venerabil”. Dupa cum

vorbea competent si seducator despre teatru, plastica, dans, literaturd cu citate bogate in multe limbi, I-as fi
crezut de formatie umanista. Dar n-am Tntarziat sa aflam unul despre altul ca avem formatie tehnica. Fiind
profesor la Univesitatea Politehnica, la electronica, si Tnca in fiabilitate, I-am convins pe data sa faca parte
din comisia mea de doctorat Tn aceasta specialitate despre care, parafrazand, multi vorbesc, ca si despre
fantome, dar nimeni nu stie ce este. Poate cu exceptia lui Adrian Mihalache. Am avut apoi onoarea ca, intr-
un spectacol-lectura cu piesa Ariadna a dramaturgului Mihalache sa interpretez un mic rol si sa ma aflu in
aceasta unicd ocazie Tn aceeasi distributie cu marele Radu Beligan.

Ulterior, mi-am descoperit o afinitate comnund cu “dom’profesor” Mihalache si anume navigarea pe
Internet, pe care el a dus-o mult mai departe in docte, dar spirituale eseuri despre cibercultura. Bursier
Fulbright acum un an, Adrian Mihalache a scris anul acesta o carte de pionierat in domeniu: Navi-gand-ind
- Introducere n cibercultura (Editura Economica, Colectia Societatea informationald) in care defriseaza
domeniul pornind de la on/i/ter-edsi ideologiile ciberspatiului si detaliazd apoi cu multe exemple din domenii
precum: ciber-antropologie, ciber-sociologic, ciber-economie, ciber-politica, ciber-literaturd si artd. Desigur
totul culmineaza cu “ciber-ruga”, epifanie pe Internet, careia si eu i-am dedicat de curand o povestire.

Numai de ciber-teatru nu se ocupa Adrian Mihalache, care este, cum ziceam, si un subtil dramaturg, mult
admirat de confrati pentru piesa lui Buharin, recent publicatad in antologia Asociatiei Scriitorilor. Gustul sigur
al profesorului de fiabilitate Tn materie de teatru si actrite 1l face sa nu amestece informatica n subtila artd a
scenei.

Cartea Navi-gand-ind - Introducere in cibercultura este absolut remarcabild ca informatie, minunat
scrisd, Tncat nu se poate lasa din mana, fundamentata si, in acelasi timp, indrazneata. Ea etaleaza cultura vasta
si inteligenta find a unui om care stie aproape totul, dar mai ales acel ceva “pe deasupra” care face diferenta.
Cand atatia oameni, chiar tineri, vorbesc despre relatia cultura-informatica plini de aroganta, ignoranta sau
suficientd, sau tac din lipsa de cunostinte, nu pot sa nu spun ca Adrian Mihalache este chiar o sansa pentru

viitorul culturii noastre Tn secolul al XXI-lea. Care cultura va fi cibernetica sau nu va fi deloc.

antiteze I

UN PIC DE MOTIVATIE

de DUMITRU SOLOMON

riticul muzical P.C. este vecinul meu de

bloc. i citesc cu placere comentariile din

presa (cand apuc), Ti ascult cu interes exe-
gezele radiofonice (ori de cate ori am prilejul),
dar cand ne intalnim pe strada sau in lift nu dis-
cutdm muzica sau literaturd; criticul muzical Tmi
povesteste cate o anecdotd, oarecum la ordinea
zilei. De unde le stie, habar nu am, dar toate sunt
cu haz, drept care consider ca Tntalnirea cu el nu
e pierdere de timp. Recent, améandoi cu targuieli
sumare Tn maini, ne regasim la intrarea in bloc.
,Dramaturgul Dumitru Solomon (personalizarea
nu ma deranjeaza catusi de putin) da un interviu.
»La ce lucrati acum?" e Intrebat ,,La o piesa in
trei acte si doua pauze." ,Si Tn ce faza va
aflati?”, insista reporterul. ,,Pauzele sunt gata."
Rad si 1l incredintez ca, fara sa banuiascd, si-
tuatia se potriveste perfect: piesa la care lucrez
are gata doar pauzele.

Nu i-am explicat de ce, dar nu numai eu, ci
si alti dramaturgi scriu doar pauzele, iar unii
romancieri si-au scris doar titlurile romanelor,
unii poeti si-au gandit doar titlul volumului. Si
asa mai departe. Mai tuturor ne lipseste, ntre al-
tele, un pic de motivatie. Pentru ce scriu, pentru
cine scriu, cine ma va juca, cine ma va tipari?
(Asta nu Tnseamna ca nu apar carti cu nemiluita,
majoritatea platite de autorii Tnsisi, ca rafturile
librariilor nu sunt asaltate de volume care aduna
praful, cd marii ambitiosi, marii maniaci, marii
frustrati nu scriu fara sa-si puna intrebari pentru
ce sau pentru cine.) Eu, insd - iar ca mine sunt
destui - as dori sa stiu daca piesa, cu sau fard
pauze, va urca vreodata pe scend, nu doar se va

edita, eventual, intr-un volum care-mi va Tm-
bogati strictamente bibliografia buna pentru c.v.
sau ferpar, poetul vrea sa stie daca versurile sale
au sansa de a aparea intr-o carte, nu numai in pa-
ginile unei reviste literare sau, mai nou, ih pa-
gina ospitalierd a cate unui ziar, de a ajunge la
cititorii interesati de poezie (vai, din ce in ce
mai putini 1), prozatorul ar dori sa afle daca pro-
za sa va trece de faza ,,fragmentelor”, publicat

in cate o revista de culturd, si va aparea n tiraje
reconfortante, aducdtoare de cititori si, n
consecinta, de remuneratie.

Sa nu fim totusi nedrepti: piese romanesti se
mai joaca pe scenele teatrelor (unele au chiar
programe intregi Tn acest sens, vreau sa zic de
repertoriu cu dramaturgie nationald), dar, in ge-
neral, se monteaza texte mai vechi, iar Radu
Macrinici, Saviana Stdnescu sau Horia Garbea
sunt niste norocosi pentru ca li se joaca si unele
lucrdri recente; de asemenea, se publica anto-
logii de versuri, ba chiar se reediteaza proze
candva de succes. Dar toate acestea nu constituie
decat motivatii slabe pentru a continua sa scrii.
Fiecare scriitor ar dori sa se afle Tn actualitatea
timpului sdu, iar a scrie pentru posteritate este
un stimulent destul de ineficient. Va trebui sa
cucerim din nou un public Tnstrdinat de literatura
(tiparibild sau jucabild), dar, Tnainte de asta, va
trebui sa-i cucerim pe editori, pe regizori, pe
directorii de teatru. Dar mai Tnainte de toate va
trebui sd luptdm Tmpotriva lehamitei sau blazarii
din noi. Baftd! cum se zice n culise.
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pe terenul circumstantelor*

LUMEA DE AZI Sl
PERSPECTIVELE INTELIGENTEI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

rich Fromm a vorbit adesea despre lumea actuala ca despre un univers uman schizoid,
E=Tn care comportamentele sunt fragmentate, sentimentele se vad supuse inhibarii, repre-

siei, comunicarea suferd, se restrange, saraceste Tn continut, lipsita de o suficienta
Tncarcaturd afectivd. Cunoscutul filozof si psihanalist a socotit aceasta deriva a psihicului
modern ca fiind rezultatul unei larg raspandite, daca nu generalizate, frici legate de trairea
emotionald, frica - angoasa - la randul ei generata de un conflict intre omul individual si
societate, Tntre persoana si grup, Tntre subiectul aflat, pana la urma, singur in fata lumii si
colectivitate. Tn ce relatie se afla cunoasterea in general - ori o forma sau alta de cunoastere
- si fenomenul la care se referd Fromm, o realitate marcand extrem de adanc existenta umana?
T.S. Eliot a scris aceste versuri: ,,Unde este viata pe care am pierdut-o Th cunoastere,/ Unde
este cunoasterea pe care am pierdut-o informandu-ne?” S-ar pdrea ca trebuie sd intervina ceva
malefic Tn legatura dintre informare si trdire - Tntr-un chip sau altul, aceasta conexiune apare
ca distorsionata si distorsionanta.

Carl Gustav Jung a conceput compartimentele psihicului uman - senzorialitate, percep-
tivitate, emotionalitate, afectivitate, gandire abstractd, comportament - ca fiind, intr-un anumit
sens, vectorializate; aceste functii (manifestari dinamice ale unor compartimente alcatuind un
ansamblu structurat, totodata) pot fi orientate Tnspre afara sau Tnspre interiorul propriu, catre
ele Tnsele. Jung a propus astfel conceptele de introversie si extroversie - termenii respectivi
aplicAndu-se unor caracteristici esentiale, majore, atat ale vietii sufletesti in ansamblu cét, mai

., etajelor psihicului uman. Referirile la introversie si extroversie fac parte din registrul
mijloacelor obisnuite ale culturii actuale - ceea ce Tnsa nu a fost retinut decat rareori, chiar de
catre cei antrenati Tn utilizarea unor astfel de expresii, este faptul ca Jung a postulat o anumita
alternanta a celor doua caracteristici psihice atunci cand se trece, in analiza sau examinare, de
la un etaj sufletesc la altul - astfel, cel care va fi extrovertit sub raportul calitatii perceptiei va
fi, probabil, introvertit in emotionalitatea sa, pentru a redeveni extravertit ca efectivitate.
Faptul acesta trebuie socotit a fi unul esential pentru intelegerea mecanismului prin care este
nfectatd personalitatea modernd. Cunoasterea si informarea - indeosebi asa cum se prezinta
acestea in lumea de azi - sunt forme (si trepte) ale extroversiei gandirii.

Cunoasterea s-a indepartat Tn chipul cel mai net - nu rareori brutal - de traire. Ce este nsd,
in intreaga sa profunzime, trairea? Evident, emotia, afectele sunt resimtite introvert, sunt
aproape contemplate ca valori interioare, ca adevdrate bogatii ascunse in suflet - com-
portamentul este Tnsa relaxat, expresiv, extrovert, invaziv. Gandul nu dirijeazad in chip direct
comportarea, ci se plaseaza dincolo de ea, ca un reflex al acesteia, dar si ca o finald prelucrare
interioara a starilor. Cunoasterea, pentru omul actual tinde sa domine totul, dar procedand
astfel, ea se aplica asupra psihicului din afara restului etajelor structurii sufletesti si, totodatd,
tinde sd se exprime continuu pentru restul colectivitatii umane, pentru grup, pentru exte-
rioritate - Tntregul ansamblu al relatiilor intrapsihice prin care se implineste trdirea apare astfel
perturbat Tn prezenta unei gandiri dominatorii si extravertite, comportamentul apare introver-
tit, redus ca valoare de comunicare, imprevizibil, absurd - ofertele vor fi din nou extroverte,

;ite de autonomie, atasate exteriorului, fara vocatia de a modela, dupa chipul si asemanarea
lor, ansamblul personalitatii. Vechea cunoastere, cea a filozofilor sau artistilor epocilor cla-
sice, a umanistilor, a iluministilor - a marilor mistici, pe de alta parte - avea o incarcatura inte-
rioard, o orientare Tnspre sine care nu valora doar prin continutul propriu-zis, de care dispu-
nea, ci si prin modul Tn care vectorializa (secundar) emotia, sentimentul, actiunea, perceptia,
totul.

Ce este informatia, ca eveniment al existentei moderne - ce este computerul, programul,
softul? Nimic altceva decat gandire externalizatd, extravertita, proiectatd in afara, aruncata in
lume nu ca produs final, ci drept proces in plina desfasurare. Ce este Internet-u! daca nu
sacrificiul total al gandirii introverte - ceea ce altadatd facea obiectul jurnalului intim, acum
ocupa un site sau altul pe Internet, spre a fi vizitat oricand de catre oricine, aparent cunoscut
si mereu neresimtit, netrait. Creatia implica afect, gandire si reprezentare introvertite, orientate
inspre imaginile interioare care dau forma propriului suflet, propriului spirit Ecranul
computerului apare drept replica in schemd, caricaturald, a imaginii interioare, a reprezentdrii
atragand emotia n spatiul conceptului. Dependentd, la randul ei, de exterior, afectivitatea se
fragmenteaza, conform cu miscarea evenimentelor lumii - legate de acestea, ea este lipsita de
rezistenta, de continuitate, de egalitate cu sine Tnsasi. Petrecem timpul vietilor noastre ntr-o
lume Tn care trairea s-a dizolvat in cunoastere, cunoasterea in informatie, informatia in simpla
schema electronic modelabilda. Sa recunoastem insa: aceasta informatie produce - daca nu are
nici o relatie cu spiritul nostru (isi poate imagina cineva Hamlet, Oedip la Colonos, Norii
sau Don Quijotte scrise, imaginate de autorii lor, redactate, la computer?), in schimb ea pro-
duce. Nesatisfacand sufletul, ne permite satisfacerea instinctelor (posesiune, consum, miscare,
toate puse Tn serviciul instinctualitdtii noastre). Inteligenta este, insa, rezultatul unui echilibru
fin al introversiei si extroversiei, implicand autonomia personalitatii, ca afectivitate, reflexi-
vitate, reprezentare. Dacd nu ne va fi dat sa disparem in calitate de fiinte dotate cu viata psi-
hica, vom fi obligati sa descoperim noi cai spre a restabili introversia gandului si senti-
mentelor noastre.

acolade

MIELUL LUI
BARANGA

de MARIUS TUPAN

_U putini scriitori, prozatori sau dramaturgi, atunci

ticand creeaza personaje, obisnuiesc sa preia modele
I V din realitatea apropiati, Tnnobiland (in unele
cazuri, chiar satirizand) anumite persoane binecunoscute,
lor si mediului in care se misca. Despre aceasta practica
am mai scris si cu alte ocazii, fara insa a nuanta situatiile
particulare, unele de-a dreptul comice sau dramatice.
Tinand, neabatut, linia partidului, atunci cand tovarasii
au sugerat anumitor institutii culturale sa coopteze in co-
lectivele lor si oameni din productie, cu contingenta la
domeniul in care urmau sa lucreze, Aurel Baranga, opor-
tunistul fara de pereche, a angajat la ,, Urzica", revista pe
care a condus-o vreme de decenii, un asemenea individ.
Se numea losef Toth si n-avea nici o legatura de rudenie
cu Rodica Tott, redactor la aceeasi revista; inversunarea
cu care 0 urmarea si o chinuia avea sa ajunga notorie n
epoca. Femeia incercase sa treaca fraudulos granita,
ironiza adesea regimul comunist, devenind prada tocmai
buna pentru vigilentul Toth, care o canta pe la partid si
0 Tncondeia in diverse note informative. Cei care l-au cu-
noscut bine Tsi amintesc de patania aceleiasi Rodica Tott:
ademenita sa intre in partid, i se pregatea, de fapt, alun-
garea din redactie, fiindca nu putea ramane acolo cu un
dosar bolnav ca al ei. Altfel zis, era indemnata sa-si sem-
neze singura sentinta, stiinulandu-i pe altii sa-i scormo-
neasca in trecutul nu prea roz. Numai abilitatea catorva
colegi au ajutat-o sa se pensioneze la vreme. Mielul lui
Baranga (fiindca losef Toth era modelul lui Spiridon
Biserica din binecunoscuta comedie Mielul turbat) Tsi
arata pe fata aversiunea fata de intelectuali, fiindca era
un complexat sadea, si era dispus sa distruga tot ce avea
valoare in jurul sau. Dresat sa pandeasca si sa transmita,
cu lux de amanunte, toate opiniile potrivnice regimului, i
se dadusera in grija functiile administrative si politice,
pentru a-si putea exercita cu usurinta atributiile suspecte.
La o noua revizuire a dosarelor de cadre, s-a deplasat in
locurile de bastina ale redactorilor, pentru a-si m-
prospata informatiile: nu neaparat pentru a le transmite
mai departe, ci pentru a le folosi in vederea santajelor.
Cei mai slabi de nger (trebuie sa recunosc, m-am nu-
marat si eu printre eil) au devenit victime sigure, astfel
ca individului - cand se gasea in criza de bani - ii era
foarte usor sa-i obtina de la clientii lui permanenti, arun-
cand o noua diversiune n redactie, sau fiecaruia in par-
ticular. Desi venea rar prin redactie (cat I-am avut sef, in
trei ani - de trei ori!), Aurel Baranga a reusit sa reali-
zeze, cu ajutorul informatorilor locali, un personaj ne-
gativ credibil, poate nu atat de complex pe cét era Toth
n realitate. Ca sa modernizam limbajul, individul era un
terosit sadea, care lovea acunci cand te asteptai mai putin
si scotea profit din orice situatie: doar era reprezentantul
clasei muncitoare, forta conducatoare a tarii! Cine are
curiozitatea sa rasfoiasca paginile ,, Urzicii “ din acei ani
va descoperi ca losef Toth nu era atins cumva de focul
sacru si nici macar nu se gasea n buna prietenie cu limba
romana. De altfel, nici publicatia respectiva nu stralucea:
majoritatea redactorilor fiind angajati de Baranga pentru
diverse servicii personale, nicidecum pentru emanciparea
umorului roménesc. In acest capitol, am putea depune o
sumedenie de marturii (care tin de istoria literard, nu de
vreo pledoarie pro domo, cum s-ar putea crede), dar
intentia noastra este de a-I identifica pe Spiridon Biserica
in masa de anonimi, care au facut multe zile fripte inte-
lectualilor ntr-o perioada neagra pentru romani si, fi-
reste, au inspirat pe multi creatori.



trasee spirituale

MARIAN POPA SI ISTORIA LITERATURII
ROMANE IN COMUNISM (V)

Actantii vietii literare
si tribulatiile lor

au poate ca mai bine titlul acestui capitol ar
Strebui sa fie ,,Pacatele tineretilor!* Dar sa pro-

ceddam metodic si pe cat posibil cu delicatete,
pentru ca aici se afld unul dintre punctele sensibile
ale magnificei Tntreprinderi a lui Marian Popa
Cand Tsi scria Istoria, G. Calinescu nu ocolea sa se
pronunte asupra unor detalii biografice. De multe
ori ele ocupau o buna parte din textul dedicat scrii-
torului Tn cauzd. Dar numai cand acesta era., trecut
in lumea celor drepti. A se revedea - selectez
aproape la Tntdmplare -. cele scrise despre Duiliu
Zamfirescu sau despre Odobescu. Calinescu se
serveste din belsug de biografie si o leagd, ori de
cate ori i se pare ca trebuie, de liniile operei, de te-
mele ci, de merite ca si de defecte. Atat ca, in pri-
vinta contemporanilor, el se dovedeste mereu cir-
cumspect Chiar prevenitor. Daca urmareste cu un
anume cinism malitios tribulatiile vietii unui
Heliade Radulescu, nu la fel se poate spune despre
cei cu care s-ar fi putut carambola pe Calea Vic-
toriei.

In privinta scriitorilor cu care era contemporan,
referirile pe care li le dedicd Tncep cam asa:
»Poezia lui Adrian Maniu (n. 6 februarie 1891, fiul
avocatului Grigore Maniu si al Mariei Calinescu,
casatorit cu Victoria S. Dumitrescu) e triumful sti-
listicei si al manierei.** Cu altii e chiar mai zgércit
in privinta starii civile: ,,Virgil Carianopol (n. Ca-
racal, 29 martie 1908) a inceput prin a fi suprarea-
list..* Autorul Enigmei Otiliei stia, desigur, ca
amanuntele biografice conteazd, ca pot chiar ex-
plica o operd uneori, dar nu voia sa genereze Tm-
prejurdri care i-ar fi fost potrivnice. Lucru de care,
pana ia urma, tot n-a scapat si sunt cunoscute vexa-
tiunile la care a fost supus, chiar daca a incercat sa
fie bine cu noua putere de dupa 23 august

Marian Popa procedeaza tocmai invers. Aceasta
si pentru ca metoda lui e legata de meandrele anga-
jarii si dezangajarii politice a personajelor sale. Or,
in cazul acesta, o istorie corectda nu poate face
abstractie de ele. Dificultatea vine din faptul ca ma-
rea majoritate a celor care au jucat un rol pe scena
vietii literare Tn anii de comunism - dintre care unii
au putut influenta decisiv anumite manifestari, apa-
ritia unor carti, existenta si orientarea unor publi-
catii - ne sunt contemporani inca. Autorul Tsi asuma
insa nepldacerile care derivd din aceasta situafie:
,Fireste, Intr-o istoric prea apropiata de contempo-
raneitate, citarea personajelor in viatd si chiar via-
bile pentru faptele negative prezinta inconve-
niente, riscuri, pericole. Asemenea angajamente au
un succes momentan, in parte scandalos: autorul a
cautat sa evite acest tip de atractivitate printr-o
anume reglare a perspectivei, dar aceasta nu pentru
a-si cruta contemporanii si nici din lasitate. El s-a
gandit numai ca si unii dintre contemporanii sdi vor
muri, astfel ca una din mizele succesului efemer va
disparea.** De aici, desigur, sintagma ,,de azi pe
maine** din titlul Istoriei sale.

Reactiile nu au intarziat, de altfel, sa se arate,
mai mult sau mai putin mascat Este de Tnteles, pe
undeva, ca unii dintre scriitorii despre care e vorba
au putut sa se supere. Sentimentul e omenesc si nu
poate fi condamnat Nu mai e de inteles atunci cand
grupuri si grupuscule sar in apdrarea unuia sau al-

de RADU VOINESCU

tuia Articolele scrise, cartile publicate existd, nu se
mai poate schimba nimic. S-a pastrat si amintirea
faptelor, inevitabil Tnsd estompatd sau modificata
de trecerea timpului si - de ce nu? - de noua pers-
pectivd a istoriei ca si de noile relatii la nivelul
breslei. Dar in locul unei memorialistici Tndoielnice
uneori, parca ar fi de preferat recursul la materia
din biblioteci si din colectiile de ziare.

In privinta acestei umori de Tntdmpinare, care
va marca Tncd destula vreme receptarea cartii lui
Marian Popa, nu se poate sa nu observam ca in ran-
durile intelectualitatii noastre se manifestd o atitu-
dine extrem de bizara in privinta acelora care au
gresit candva in virtutea unui mecanism destul de
complex, dar a carui descalcire nu reprezintd obiec-
tul randurilor de fata, unii sunt absolviti, altii sunt
sistematic Tnvinuiti, tinuti la index (da, se practica
in unele dintre redactiile de azi). Daca, luand un
exemplu notoriu, lui Alexandru Paleologu i se
cuvine iertata colaborarea cu fosta politie politicd,
lui Dan Amedeo Ldzdrcscu acest lucru trebuie sd i
se impute cu Tnversunare.

Ce sa mai spun ca se intampla si ca unii dintre
fostii tovardsi de drum, timp de un deceniu, prin
diverse organizatii non-guvernamentale in ale céror
randuri  militantismul a putut aduce nu putine
foloase, arunca anatema asupra cuiva aldturi dc
care pana mai ieri au combatut pe baricadele socie-
tatii civile. Tn functie de criterii obscure, respectivii
sunt crezuti sau, dimpotriva, acuzati ca profaneaza
cu indecenta statura morala a adversarului, pana la
momentul rabufnirii prieteniei. Judecand neparti-
nitor, respectivii isi afecteaza si propria imagine,
din moment ce fac dezvaluirile cu pricina abia n
momentul Tn care relatiile s-au racit Daca au stiut
dinainte, tacerea e cu atat mai blamabild, iar efortul
de a poza in justitiari este minat prin Tnsasi aceasta
delatiune interesata

Sa luam Tnsa si situatia cand Marian Popa face
referiri la legaturile conjugale succesive ale unor
scriitori si scriitoare (Célinescu proceda la fel) sau
la paturile prin care unele sau unii vor fi trecut, fie
pentru ca asa e iubirea, zvanturatica, fie pentru ca
aceasta asigura accesul la programele editoriale,
publicarea unor cronici favorabile, eliberarea pasa-
poartelor pentru cate o cdlatorie in strdinatate
atunci cand acestea erau sever ingradite si nouazeci
si noua la suta dintre romani nu puteau vedea decat
Eforie Nord. Sau cine stie cate alte motive. O scrii-
toare a izbucnit, nu de mult, intr-un cerc dc apro-
piati, supdratd pentru cd nu-i reusisera anumite
combinatii, exprimandu-se cam n maniera: ,,Se
vede treaba cd nu m-am culcat cu cine trebuia**.
Adicd, de culcat se culcase, dar anticipase gresit

Acum, mai e dc spus si ca astfel de Tntamplari
amoroase sunt cunoscute Tn lumea scritoriceasca
Se bérfeste mult si bine pe seama lor. Unele sunt
uitate Tn favoarea altora, mai proaspete. Se poate ca
unele chiar sa treacd, nu ntotdeauna abil drapate,
n paginile cartilor care se mai scriu. Din razbunare
pe celdlalt, care s-a dovedit a fi Tnselat asteptarile,
sau numai din nevoia de confesiune. Nu se exclude
deloc de aici motivatia tindnd de psihologia creati-
vitdtii, si anume faptul de necontestat ca autorul
face adesea apel la experienta personalad pentru a o
tranfigura literar.

Si Tn aceastd privinta s-au manifestat reticentele

si aversiunea contemporanilor. 1 s-a putut reprosa
lui Marian Popa ca a depdsit masura dezvaluind
ceea ce stia despre viata intima a autoarelor si a au.
torilor despre care scrie. Scrie, practic, despre toti,
dar nu despre tofi insereaza cancanuri. Dacd nu e
foc, nu iese fum. E de discutat Tnsa cum sunt invo-
cate anumite norme deontologice. Dacd Nicolae
Balotd se deda la povestirea a fel de fel de episoade
din viata de homosexual a lui lon Negoitescu si a
altor prieteni ai sai (despre unii habar n-aveam,
fara sa fi citit iTnsemnarile autorului lui Euphorion,
ca aveau patima asta) in Caietul albastru lucrul
acesta nu poate avea nimic dubios. Profesorul
Balotd (voi recunoaste mereu ca opera domniei
sale a avut 0 importanta deosebita in formarea»mea,
iar profesorului i-am exprimat personal, ori de cate
ori a fost sa ne intalnim, imensa gratitudine pentru
aceasta) istoriseste tot felul de lucruri parca ina-
vuabile despre Negoitescu (o facuse Tnsusi acesta
indestul in Straja dragonilor), despre Ovidju
Constandnescu (ma opresc la cei savarsiti
viatd), dupd care se da Tnapoi, iezuit, spunand:
,Stiti, eu eram interesat intotdeauna de carti, de
idei..** (nu vreau sa spun, Doamne fereste!, ca ar fi
vorba ca memorialistul ar fi avut aceleasi inclinatii
cu ceilalti prieteni ai sai, ci pur si simplu ca nu era
interesat numai de idei, ci si de picanterii, pe care
le-a memorat cu sistema) sau: ,,Sunt sigur ca de p
lumea cealalta Nego Tncuviinteaza ceea ce am
povestit eu despre el“. Si nimeni nu gaseste ca
practica aceasta ar fi neortodoxa

Sau sa iau exemplul unui alt memorialist care
povestea despre pasiunea lui lon Vinea pentru una
dintre frumusetile Bucurestiului literar interbelic si
despre cum aceasta a cedat Tn fata unui gest
aproape sinucigas al autorului Orei fantanilor, pri-
mindu-1 Tn casd. Ca sa ce? Sa se sarute pe frunte?
Nu mai spun ca in respectiva insemnare ni se ser-
veste si porecla lui Vinea, pe care n-o mai transcriu
aici, si care era legata de performantele erotice ale
purtdtorului. Drept e cd nici Negoitescu si r'
Vinea nu mai sunt. Dar poate ca acel june stuc
in teologie pe care exilatul dc mai tarziu voia sa-I
corupa o mai fi existand pe undeva

La drept vorbind, si mie mi se pare cd Marian
Popa a incalcat aici cumva convenientele. Dar sa fi
lasat deoparte imensa cantitate de anecdoticd pe
aceastd dimensiune (e, Tntr-adevar, uluitor cum si
cat cunoaste din istoria dc alcov, subterana a litera-
turii romane) pentru a fi inserata intr-o editie de
peste cincizeci de ani ar fi fost oarecum contrar
metodei. A optat pentru aceasta solutie. Probabil
pentru ca perspectiva pe care o are traind departe
de véltoarea vietii literare si publicistice de azi din
Romania i-a sugeratr-o ca fiind cea mai buna. Pro-
babil si pentru ca el este un om neconventional,
gata mereu sa surprindd. Sau pentru ca tigrul (po-
recla sa in tinerete era chiar aceasta, , Tigrul**) n-
ar putea in nici un caz, cum singur zice undeva, sa
manance terci. In locul celor pe care i ia la refec
Tn Istoric, nici mie nu mi-ar fi tocmai comod sa-i
cad in gheara Obiectiv vorbind, in discutarea aces-
tei carti cred ca ma bucur de avantajul de a nu fi
implicat

n acelasi timp, Istoria aceasta capata calitatile
unui roman. Lucru de care autorul e perfect
constient Mai mult, construindu-1 cu nedisimulata
voluptate de prozator.



e data asta, apoi Tnca o data gan-
"\desc, apoi se va sfarsi, gandesc, si
JL-"~cu lumea aia E noima penultimei.
Totul se tulburd incd un pic si vom fi orbi."
Citesc din Molloy al lui Beckett tocmai pentru
a infuza o oarecare dezordine Tn programati-
cul care stapaneste un fel de absurd, un absurd
hibrid, social, existential, practicat de Paul
Everac in Mirador (Biblioteca Bucuresti,
Editura Muzeul Literaturii Roméane, Bu-
curesti, 2001). E un grad al absurdului “ce pri-
veste TARA®, dupa cum spune chiar autorul.
Nu stiu Tn ce masura absurdul poate fi redus
la 0 tara, cum poate el fi supus vreunei coer-
citii teritoriale. A Tncerca sd acoperi spatiul
simbolic pe care-1 constituie “omul®, si, Tn
acelasi timp, sa fii cel real, al unei anumite
societati, mi se pare o Tncercare de care au
trecut numai cartile mari. “Ulise” al lui Joyce
1l epuizeaza pe Leopold Bloom, 1l “continua™
pe Stephen Dedalus, dar descopera si Irlanda,
obositor de vie sub valul Maya al Dublinului.
Mircea Ghitulescu remarca acelasi lucru in
prefata volumului: “Absorbit de obsesia tota-
lizarii, Paul Everac lasa grija pentru teatru pe
al doilea plan....Conceput ca «giudet al Tntelep-
tului cu lumea si al sufletului cu trupul»,
teatrul lui Paul Everac este, Tn ultima vreme,
al controversei si nu al scenei.” Cred ca
aceasta controversa imanenta teatrului lui Paul
Everac, in special in Mirador, este una a
totalitatii la care autorul jinduiesle: Tmbinarea
unui “ou-topos“ cu o fixare exacta a t(d)ramei
Tnir-un loc binecunoscut noua, Romania post-
revolutionara, combinarea unei aspre si mili-
tante critici de moravuri cu un expresionism
afisat al atitudinii personajelor, in sfarsit, o
ironie mascata de misticismul cel mai fragil
cu putinta
Citind volumul Mirador, primul obstacol
de care m-am lovit au fost chiar cuvintele au-
torului, care preced pisele propriu-zise: “Sunt
perfect de acord cu prefatatorul ca cele doua
piese din acest volum sufera de o oarecare us-
cdciune dialecticd Poate e un nou tip de
.eatru, provenit din reactia fata de show-ul
divertisant si acefal, care ne inunda Poate e 0
purda sociologie a ratarii, expusa didactic.
Poate e mai mult Oricum e o provocare ambi-
tioasa, cdreia regia noastra de astazi nu stiu
daca poate sd-i faca fata.." Dar poate ca ar
trebui sa Tncepem lectura acestui volum fara
senzatia creata de autor si de prefatator ca
vom asista la derularea absolut coerenta a
unui nou sistem filosofic, ce depaseste puterea
de Tntelegere a generatiilor de cititori, carora
nu stim daca li se mai adreseaza macar. Poate
e doar un strigat in pestera, demn doar de a
naste ecoul... Oricum, prima impresie lasata
este cea a unui snobism “dezarmant”. in fond,
ce forma avea norul pe care Hamlet 1l arata lui
Polonius? 1l lasam pe autor sd afle. Asta Tn
privinta noutatii, pe care Paul Everac o atri-
buie tipului de teatru creat de el: am mari Tn-
doieli Tn privinta conceptului de “nou“. Nu
cumva noutatea reprezintd revenirea unor
forme “gestate” Tn spatele fruntii timpului?
Chiar putem afirma cu tarie ca am creat ceva
nou? Sa ne amintim despre spectrele care

cronica literara

MANTUIREA
PRIN RELAXARE

de BOGDAN-ALEXANDRU STANESCU

“bantuie” omenirea, care nu dispar de fapt
niciodata, premeditandu-si revenirea

Citatul din Beckett, de la Tnceput, nu a fost
intamplator; asemeni irlandezului, Paul
Everac Tsi populeaza piesele cu fantome, voci
care, iIn Mirador, sunt denumite oratori, pa-
pusari, reprezentanti ai dezordinii, ai unei at-
mosfere supraincarcate de energii divergente,
orientari haotice, incercari de a Tmprumuta
unei lumi agoniznde propria ordine: poli-
ticul, fatetd sincronica a istoriei, “cosmar”, din
care, dupa cum spunea Stephen Dedalus, nu
putem sa ne trezim Oratorii din Mirador sunt
stalpi totemici, zei ai unei societdti furibunde,
care nu-si recunoaste, paradoxal, anarhia.
Piesa este Tmpartita nu in acte, ci Tn “timpi",
ale caror descierei, de la Tnceput, pol forma ci-
titorului o idee destul de clara asupra continu-

tului: Timpul | - “Eterna manipulare si grupul
tintd", Timpul 1l -“Morfologia «opiniei pu-
blice» roméanesti, Timpul Il -“Drumul prin

credinta spre extaz", Timpul IV -“Deceptia si
degringolada”, Timpul V -“Solutia hedonica",
Timpul VI - “Dictatura”. Este foarte evident
cd Timpul acesta fragmentat descrie etape,
evolutii, miscare, Tn traseul parcurs de perso-
naje, jumatate caractere, jumatate idei. Nimic
nu este pur in teatrul lui Paul Everac, sim-
plitatea Ti repugna, dar, in fond, nu cred ca
aceasta simplitate ar fi solutia unei scriituri
modeme. Barocul ideatic rupe formele mo-
nolitice, da nastere unui teatru “monstruos".
Umbrele care il populeaza seamana grililor lui
Baltrusaitis, caricaturi ingrozitoare viermuind
intr-un haos religios prin intensitatea sa Nu-
menul este aici si el o trasatura a “obezitatii"
informationale: Baudrillard ar tresari de
fericire! Este respinsa o logica unitara, iluzie
creatda oarecum artificial de filosofia occi-
dentala: “Justificare? Simplu artificiu verbal,
stimate domn. Fonie organizata Nominalism
Orice Tn lume se poate justifica, doar pentru
asta sunt facute cuvintele! Nu mai existd
Ratiune, domnilor, existd numai ratiuni."”

Nu existd nici un singur tip de teatru,
exista teatre Tn cadrul aceleiasi piese: un calei-
doscop aflat Tn continud miscare, o luneta
miscata haotic de mana autorului “sadic".
Asa-zisele personaje acopera harta societatii,
Tncepande cu taranul aparent nevinovat, tre-
cand prin filosoful dezabuzat, ajungand la ma-
troane si prostituate. Fiecare se conduce dupa

PAUL EVERAC

N4dirador

propriile reguli, dupa propriul cod de legi.
Tendintele generale reusesc sa-i uneasca, dar
pentru foarte scurt timp, legea nemuritoare
fiind Tnsa extrem de simpld, dar cu atat mai
greu de contrazis: “toatd lumea vrea sa fu...,
nimeni nu vrea sd moara". Transcendentul e
re-descoperit pentru a fi ritualic ucis, se pro-
iecteaza construirea unei biserici Tnchinate
Maicii Domnului, pentru ca descoperirea unei
imposturi Tn persoana legendarei mesagere a
Divinitatii sa reduca toate planurile la zero;
lumea este o Tnchisoare odioasa, din care eva-
darea nu poate fi decat iluzorie. Luciditatea
cere resemnare, “relaxare": “Si chiar nu se
poate sa ies pe undeva? De pildad, sa sui pe
una din aceste scaril ?

- Deocamdata nu duce nicdieri. Si apoi
scarile sunt protejate de un camp electric.
Tot campul, la randul lui, e protejat Asa ca
asaza-te la loc. Si Tncearca sa te relaxezi, ca
ceilalti, sa-ti cunosti mai exact harta inte-
rioara.

- Adica aici e un fel de tarc, de arest!?"

Mantuirea unor personaje ratacite este la
fel de “modernd” ca si preocuparile lor, ea
survine doar prin relaxarea aceasta asemanata
indiferentei. Salvarea vine doar Tn urma unui
minim efort, acela de a trai, fiindca, “toti vor
sa fu.., nimeni nu vrea sa moara".



lon draganoiu

£7n Tntuneric

Cotrobaiam Tn ntuneric.

Matele ei luminoase! - Si nu dadeam de inima
si nu dadeam de suflet

si nu dadeam de oase.

Ce fantana tnamolita, ce virtute nceata grabita.

Te modelam Tn urma aerului respirat
te socoteam supusa si regina tntr-un palat
de dezmierdari deznadajduite

erai sira spinarii creierului meu

iubito.
*k*k

Peste acest anotimp ce-ti suporta docil infirmitatea
(oasele Tmpotriva si muschii si sucul gastric
goana lor gafaita si stransa in sacii de plastic)
neputinta e totul

si nu Tntelepciune

frica este curajul acesta

isterie prefacuta de falsi ridicatori de statui

rasul enorm al unei natiuni defiland Tn costume de baie

pe marginea nichelata a bazinelor pline de clor

steaguri de hartie vopsita, lozinci in cortegii funebre,

elogii aduse stupiditatii.

Un mistret alb schingiuit sdlbatic Tn zapada
pielea mea calda intinsa cu a lui pe un gard
copii si betivi varsandu-si matele pe aproape
si dacd atat mi-a fost nevoia de a iubi?

si dacd sub ochii ei ma culcam ca-ntr-o racla?

Draga Von

Nu pot Nu se poate. Nu se mai poate.
Asta e tot
As fi vrut macar o secunda sa Tncerc, pentru a fi sigurd
ca nu ma insel... dar nici macar aceasta ,,sportivitate”
nu o0 mai am.
Tnteleg deci de ce nu putem fi nici masurati in prietenie
nici prea calmi unul Tn prezenta altuia. Deoarece odata
cu noi sta alaturi esecul. Esecul cel mai violent
Te-am cautat de dimineata la redactie, te-am cautat acasa
nu te-am gasit.. Tmi pare rdu ca ai facut acest drum
pana la teatru poate sperand in ceva. Acel ,,ceva"

pentru totdeauna
nu mai exista
Sper totusi macar
sa ne salutam si sa ma crezi ca nu urmaresc nimic si ca nimic
nu am facut deliberat.. Asta a fost ,,intamplarea".

loana

galei

Dar ce te Tnversuneaza am ntrebat-o pe draga
de memorie

cea care isi Tnvartea lanturile in creierul meu
cea odios de sincera cu ultima Tmbratisare

cea care piaptand Tnca umbra parului tau
tulburat de moarte

pe 0 perna imaginara

Vreau sa nu ma doaral

mi-a raspuns Tn timp ce Tsi Tnvartea chiuind lanturile
n carnea mea

n timp ce printre ghionturi si hohote de réas

vindea pe bilete slinoase

rabdarea si curatenia si inocenta mea.

Cavalerul Pajurei Albe si JVegre

n subsolul in care locuiesc vine un miros placut de varza
calitd Vecina mea din Odorhei face gulas.
Buna mancare pentru noi, cei care am stat
pe Trei Scaune.
Am fost adusi aici de oameni care-si spuneau ciudat,
cu nume greu de tradus, pe cai obositi, de Maestrul Secret,
Maestrul perfect, Maestrul din Taina, Intendentul Cladirilor,
Alesul Celor Noua..
(Faptul cd Heinrich Neuhaus ma intreaba: ,,Pia et ultimissima
admonestatio de Fratribus Rosae - Crucis nimirum:
au sint? quales sint?
unde nomen illud sibi asciverint....", nu Tnseamna nimic.
Oricum, Claudia
si Comeliu rad de mine. Au dreptate.) Eu continuu sa pasesc
pe treptele mult visate; trec peste multe si ajung
Mare Comandor al Templu-
lui, gandindu-ma cu melancolie la Feri bacsi,
Mihai Ursachi, ramasi
cavaleri: Cavaler al Pajurei si al Pelicanului... latd-ma
Cavaler Mare Ales Kadosh si Cavaler al Pajurei Albe
si Negre. Si atét.
Umil, ma trezesc in subsolul cu miros pldcut de varza calita
Vecina
mea din Odorhei face gulas cu varza



ub titlul Lanul cu vedenii (Craiova,
Editura MIU, 2001, 168 p.), Valeriu
Armeanu (nascut Tn 1946, Turnu
Severin) da la iveald un elegant volum de
versuri, un fel de editie ne varietur cu
vocatie oarecum testamentara. Altfel spus,
domnilor, iatd legitimarea mea existentiala la
Tnceput de mileniu, cartea de poezie, manus-
crisul aruncat in oceanul de horum-harum,
restul e tdcere, atat in privinta datelor bio-
grafice, cat si in cea a unor repere biblio-
grafice. Altfel, cititorul mai tanar n-are nici o
informatie despre autor, iar noi ne-am ales
cu dilema ce urmeaza: sectiunea ce da si tilul
cartii, Lanul cu vedenii (50 de poeme), este
anterioara sau posterioara sectiunii de
Repulsii (68 de poeme)? Noroc cd despre
acest din urma florilegiu ne-am pronuntat
prin 1997, si nu ne raméane altceva de facut
decét sa discernem doua stadii ale aceleiasi
inteligente poetice, mai dispuse spre ludic si
excomunicare in Repulsii, mai reculese, mai
putin teatrale si chiar elegiace, in Lanul...
Poet, dar si literat, sub zodia elocintei ima-
gistice, sensibile, percutante, dar si epatante,
tleriu Armeanu se autonareazd oracular,
ntre un trecut mitopoetic si un prezent vul-
nerat de mesajele entropiei universale.

Valeriu Armeanu trdieste drama apos-
lazei unui suflet asupra cdruia amintirile au
mai multd putere decat speranta. Asa se ex-
plicd de ce, de multe ori, locul geometric al
sperantei se fragmenteaza in recital ludic, li-
vresc, sarcasm. Cand ostentatia oximoronica
este Tmblanzita de cultul iluziei (innamora-
mento/desvrajire), ni se relevd harul si
originalitatea acestui solitar sub steaua sa
dubla: ,,Din cand Tn cand,/ mici pasari gal-
bene,/ scoteau din amnar flacara/ sub care
vantul/ intrd Tn delict cu pasi de egumen,/ si-
aceasta a fost ultima strigare din moarte,/
Tnainte ca pieile omului/ sa ajunga in galan-
tare,/ printre crabi si sarcasme/ ori in torcnti,

; canale de fugd,/ sub aceleasi diluvii/ de
chipuri grotestill. Versatil, inventiv, vanator
de sintagme rare, sarind lejer din concepte n
cotidianul dezolant, Valeriu Armeanu este
un lucid ezitant Tntre prezentul secularizat
(Adio) si icoana de lumind imuabild a iu-
birii: “Tti spun adio, iubito, desi as vrea sa
ramai, ca sfanta ce tace sub candeli/ si lu-
mina ce sta pe gutui,

Unei lumi ,fard iluzii, fard memoriell,
poetul 7i opune lanul cu vedenii, refugiul
sau mitopoetic, din care Tisi reabiliteazad
amintirile sufletului, tesute ntr-o muzicala
retea Tndurerata: ,,Si Tncd vazusem acolo
parul tau/ si faptura ta/ si auzisem soaptele
tale/ in care au Tnverzit cdinta si orzul.../ Tu
stii, c-o ranitd de primejdii/ s-a ntors tata de
pe front,/ si sarac, parca ducea in spate/ o
coliba de pescar,/ poate ca de aceea, azi,/ it
iau zdmbetul/ ca pe o cuminecaturall Recu-
noscandu-si identitatea sub incontinentul
flux de primejdie si hazard crepuscular, poe-
tul se sustrage Tntr-un surrealism imblanzit
de emotia sentimentului aproape evanghelic.

opinii

VANATOR DE VANT IN
TEMPLUL DE REPULSII

de GEO VASILE

Diafanizat pana la vis si viziune, Tn cele mai
bune poezii, limbajul da semne de oboseala,
cand si cand, lasand sa se vada artificiul
acelei arte combinatorii ce prin supralicitare
produce efectul de de'ja dit, autopastisa, epi-
gonism. Insolitul cu orice pret la granita cu
gratitudinea ostentatiei, este iute amendat, de
vreme ce ni se spune ca viata poetului ,,sea-
mana atat de bine/ cu un lemn/ ce 1l arunci
n foc/ si are sub coaja un cariull

Dincolo de acest veritabil viciu, acest
elan irepresibil de a-si disemina expresivi-
tatea poemelor prin pretioase iesiri in decor,
Valeriu Armeanu este un proteic ce se rege-
nereazd instantaneu, atat in privinta ima-
ginarului stilistic, cat si in cea a obsesiilor
tematice: conditia intramilenara a omului, a
poetului si poeziei, vidarea de sens a lumii,
desfigurate de stricaciune si vicii luciferiene.
Poetul insusi e decazut din comuniunea
divina: ,,abia atunci am Tnteles/ ca eu nu mai
sunt iedera (ce Tnveleste cu racoare/ picioa-
rele lui Dumnezeull Tot astfel, poezia are
toate aparentele si turbulentele delirului Tnca
sub control, ale derapajului ntre sacru si
profan, scribul facand histrionice roluri de
compozitie si stil. Lanul cu vedenii se ci-
teste Tn cheia unor cuvinte-concepte sau me-
tafore existentiale, tip exil, frig, docuri, vis-
col, vant, ninsori, bune conducdtoare de la-
mento, solitudine, crucificare, deci de balade
si negre profetii: ,,Vanturi, vanturi/ viscolind
intruna/ viscolind la geamuri/ viata ce s-a
dus,/ ca de-atata viscol/ nu mai stiu dc-s
mort/ si de-atdta moarte/ nu mai stiu ce-am
spusll. Mai ales ca poetul, sinonim cu ,,Va-
natorul de vantll, la sfarsitul parabolei sale,
se alege cu batranetea si moartea, premii de
excelenta pentru nemantuita sa credinta in
formele si intrupdrile iluzorii, cele adevarate,
ale lumii. Sub aceastd emblema ni-1 Tnchi-
puim pe Valeriu Armeanu, chiar daca ne da
mirabile semne de limba veche si-nteleapta,
dreasd cu busucioc fanariot si cu miresme
eroi-comice in Balada intai, euphorica:
»,Doamne, e dihanie,/, Umbra si miranie,/
Cand fuge-i carlana,/ Cand sta-i cotofana,/ A
avut amanti/ Numai aghiotanti,/ Numai
nasparlii,/ Hoti de herghelii/ Cand ramane
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grea,/ Zici ca-i chiulaball. Daca in ciclul de
Repulsii apreciem stofa unui fals trubadur ce
poate juca oricand rolul unui fals clovn,
clevetitor cu stil si blazon, in Lanul cu
vedenii Tntrezarim acel text perfect controlat
si articulat poetic, ideatic si emotional, demn
de maestrul nemarturisit al lui Valeriu
Armeanu, Gellu Naum.

Acel text poartd mai multe nume, ca de
pildd: Furgonul cu paine, Vanatorul de
vant, Exil, Recviem, Albie de rdu, dar mai
ales Urmele astrului, poem pe care-1 si
citam: ,,Suierul pélcului de sitari/ Tmpinse
caii spre istmuri,/ iar pe nisip/ nu mai ra-
mase/ decat fata vantului,/ ca o suspiciune
ntre catiheti/ ori poate ca nu era/ decat mica
bravurd a raului,/ ce semnase contractul/ de
solitudine/ cu marea/ Poate cd nu era/ decét
mica bravura a nisipului,/ ce semnase demi-
sia vantului,/ iar prin gradini/ acelasi specta-
col diform:/ o negurd mai vorace/ decat pan-
tecul de homar,/ destramarea funigeilor/ si
urmele astrului/ pe care Nicanor/ I-a ascuns
n firida.ll



proza

oti se Tnchinau Balaurului- dolarul ce-i
Ttransformase fie n brute, fie in roboti. Si

nimanui nu-i pasa de nimic. Asa parea sa
nu-i pese nici lui lorgu Bleahu, membru al
castelului, de tot ce se-ntdmpla n jur..

Sigur pe sine si pe puterea de influenta,
lorgu Bleahu aproape uitase ca fiul sau, Coco,
fusese anchetat pentru trafic de influenta si ca
scapase, basma curata, cu ajutorul inspecto-
rului Tudor Pencescu. Sigur era si ca nu va mai
fi deranjat, de nimeni, niciodata. Dar siguranta
lui s-a clatinat, Tntr-o buna zi, foarte serios. S-
a clatinat chiar Tn momentul in care Coco
Bleahu a dat buzna peste ei, Tn vila:

- Ce e cu tine, fiule?, I-a intrebat parintele,
observand ca, in ochi, Ti palpaia o dorinta pe
care n-o intelegea.

- Ce €? Simplu. Am venit sa Tmpartim ave-
rea: societatile pe care le detinem Tmpreuna...
Vreau sa intru in combinatie cu un prieten mult
mai smecher Tn afaceri.

Surprins de vestea primita, lorgu Bleahu n-
a scos o0 vorba. Amutise. Si-a aprins tigara si,
speriat, a privit, undeva, departe, in gol. Toc-
mai atunci si-a adus aminte de una din con-
fruntarile cu Mihai Cojocaru:

,JAtunci, cine? Fiul dumneavoastra? El,
Coco Bleahu?”

,,EU, Tn orice caz, nu\"

,,Poate... Desi, se stie ca nici dumnea-
voastra n-ati prea fost (si nici acum nu sunteti)
usa de biserica... “

,.Ce vrei sa spui? Vezi ca ma jignesti. Mai
mult: profiti ca suntem doar noi doi, fara mar-
tori, si ma insulti. Care societati? Insinuari...
Simple insinuari..."

,.Insinuari, spuneti? Va inselati, domnule
Bleahu! Totul este verificat. Si informatiile au
fost confirmate. Toate... insinuari?!"

Gasindu-si o pozitie mai buna de sprijin si,
stergdndu-si sudoarea de pe frunte, lorgu
Bleahu s-a saltat din fotoliu si, dacd niciodata
nu paruse prea mare, tipatul a ,,demonstrat™:

- Piei din fata mea! Auzi? Pieil S& nu-mi
mai calci pragul niciodata

Rastitul tatalui catre fiu a avut si un raspuns
direct:

- Am sa plec chiar acum. Am sa plec, dar
averea tot va fi Tmpartita. Va fi, cu toate com-
plicatiile la care te voi impinge...

Sunt hotarit sa actionez! Cu lbrta si mij-
loacele ce-mi stau la Tndeméana voi actiona n
directia pe care mi-am ales-o. lar pe mata, te
rog sa stai chitic. Altfel...

- Altfel, ce?

- Hm!

Era singura data cand Coco Bleahu rostea

un adevar. Era singura lui afirmatie de supe-
(rioritatc dispretuitoare, de suficienta deplina

fata de Tntreaga nefericire a celor din jur, chiar
si fatd de tata.

- Vad ca incerci sa ma judeci aspru, fiule!,
a intervenit, Intr-un tarziu lorgu Bleahu. Desi
stii, a continuat el, ca te iubesc, ca esti totul
pentru noi, parintii tai, afirmi ca-mi cunosti
faptele savarsite Tn viatd. Poate! Pe unele din
ele... Dar gandurile, nu! Mi se pare si-acum ca
0 voce ascunsa, o0 voce vicleand, soptita n
taind ma sperie, ma ameninta.

- Bine, bine, dar sa nu negi ca nu ti-ai
asigurat ,,partea leului", chiar si de la mine...
Am plecat, tata

Rd@mas Tn camera lui, mahnit si tulburat,
lorgu Bleahu a simtit ca ,,motorul” se afla ,,in
stare criticd". Palpitatiile inimii Tl atentionasera
ca trebuie sd actioneze si, cu miscari grabite, a
scos flaconul pe care 1l avea, totdeauna, la el.
A T1nghitit o.. pastila micd, de culoare alba,
dupa care a sorbit din paharul cu apa pe care-1
avea, alaturi, pe noptiera.

S-a asezat, usor, in fotoliu. Parand ca se
linisteste, Tn interiorul fiintei s-au produs unele
procese pe care, probabil, nici un medic (daca
s-ar fi aflat, de fatd, atunci) n-ar fi putut sa le
explice. Si, mai ales, sd le descifreze intelesul.

Tmbracat cum era, s-a strecurat pe usa de la
intrare si a pasit Tn strada. Fapt ciudat! Avea
impresia ca se afla intr-o zona total necu-
noscutd. Alte case... Alti arbori... Alti oameni...

Deodatd, a scurtat pasul. Mergea Tmple-
ticindu-se. S-a oprit, apoi, Tntocmai ca o limu-
zina al carei sofer, distrat, apasa cu putere, in
ultima clipa, pedala de frana pentru a evita un
accident de nefnlaturat

Si-a pierdut cunostinta. Cazand pe trotuar
ca... fulgerat, acolo a ramas. Acolo, la doar ca-
tiva pasi de banca pe care - ciudatd coincidenta
- se asezase Mihai Cojocaru atunci cand iesise
din incinta castelului. Si cand - epuizat pe mar-
ginea cazului Bleahu din pricina inspectorului
Pencescu, alimentat de prim Diaconu - a
acostat ,,pescarul Tnrait" sa-i dea un foc ca sa-
si aprinda o figara...

Un béatran aflat in preajma celui obligat sa
plece pe celalalt taram, l-a auzit pe lorgu
Bleahu Tngadndnd Doamne, mor! Doamne,
mor...

Constatandu-se moartea naturala, au
Tnceput pregatirile pentru Tnmormantare:
- Cum procedam, mamd?, a fost prima

interventie a fiului - Coco Bleahu. Ce facem?
Cu ce incepem?

- Te rog, preia comanda... Bolnava grav de
inima, si eu, s-ar putea ca aceasta nenorocire,
moartea tatalui tau, sa-mi fie si mie fatala. Si
nu vreau, Coco, nu vreau sa te las singur!

- Tncepe, fiule, cu ce socotesti ca ar trebui
sa Tncepi. lar acolo unde nu te pricepi Tntreaba
pe cei care au experienta si te pot ajuta.

Atata i-a trebuit lui Coco Bleahu ca sa-si
poata valorifica ascunzisurile. De fapt, intentia
ce-i Tncoltise, cu mult timp Tn urma, si pe care,
acum, o putea pune in practica, s-a si dovedit:

- Bine, mama, am inteles, preiau comanda
- a fost cuvantul cel din urma al fiului satis-
facut, gandind ca nimeni nu va putea observa
interpretarea sa: ,,Desi, nu-i deloc limpede, ce
se va fi ales, vom vedea. Asa ca, mai Tntai, ma
voi duce la bunica mea. Si-am sa-i transmit
vestea cea tristd, cea rea. Si voi actiona, te
asigur, cu multa grija, Tn casa mea...

- Cum, Coco, cum vei proceda?

- Cum? O voi lua pe batrana pe ocolite -
care este, cum bine stii, si ea suferinda - si-i
Vvoi spune, Tn cele din urma, ce s-a intamplat. Si
voi organiza ca tatdl meu ,sa se Tntoarca
acasa", pentru a-si dormi somnul de veci in p
mantui natal...

- Ce? Intentionezi sa-1 scoti din orasul Tn
care a trdit si muncit o viata? Unde Tsi are casa,
familia, prietenii si cunoscutii? Sa-1 Tnmorman-
tezi la tara cand stii bine avem aici, Tn cimitirul
orasului, un cavou solid si Tncapator, construit
cu peste cinci ani in urma? Cum poti gandi ast-
fel? Ce fel de inima ai? Nu ti-e fricd de Dum-
nezeu?

- Cavoul acela - este drept, unul grandios -
valoreaza multe milioane de lei Tn zilele de azi,
mama! Dar am de gand sa-1 vand

- Sa-1 vinzi? Cu ce drept sa-1 vinzi? L-ai
facut tu? lar pe mine unde ma Tnmormantezi?
Ca multe zile de trait nu mai am nici eu. O sa
scapi si de mine. Curénd... Voi pleca si eu pe
celalalt taram Nu Tnainte de a te blestema...
N-am stiut pana azi, ce fiard am crescut la san '

- Linisteste-te, te rog, mama! Si nu-ti m.
face sange rdau. Hotarirea este luatd. Si nu de
acum...

Orice vei crede si orice vei spune, tot acolo,
aldturi de tata, Tn cimitirul satului, iti vei dormi
somnul de veci. As putea sa te mint, cat timp
mai esti Tn viata, ca te voi Tnmormanta tn cimi-
tirul orasului, dar n-o fac! Nu o fac pentru ca,
dupad moarte, voi proceda asa cum cred cu de
cuviinta. Caci, mama, omul din pamant s-a
nascut, Tn pamant trebuie sa se Tntoarca.

Auzindu-1 cum gandeste, mama a nteles ca
nu avea rost sa mai insiste. Nu mai avea pu-
terea sa lupte. Orice Tmpotrivire, Tsi daduse
seama, ar fi fost In zadar.

Tmbracata Tn negru si cu ochii scaldati in la-
crimi (i se citeau, pe chip, boala ce a chinuit-o
cumplit Tn ultima vreme, durerea pricinuita de
pierderea sotului si, mai ales, dezamagirea pro-
vocata de atitudinea ciudata a fiului sau), a
rostit in semn de rugaminte:

- Doamne, Coco! Macar sa-i zidim, Tn
graba, o groapa, la tard. Nu putem sa-1 ,,arun-
cam”, In mormantul abia sdpat, ca pe ultimul
om sarac. Ar fi pacat Si este rusine. A fost si



tatal tau cineva. Rade lumea de noi.

- Ce-mi pasa mie ce spune lumea? Oamenii
vorbesc, cét vorbesc, apoi... tac.

- Tac, tac, dar nu uita. Si povestesc.

- Repet, mama: Hotarirea mea este de ne-
clintit 71 vom Tngropa pe tata in cimitirul n
care au fost ingropati mosii si stramosii lui
(si-ai nostri). Practic, nu facem altceva decéat
sa-1 ducem, printre ai sai, acasa Si sunt sigur
ca ne aproba de-acolo, unde se afla, acum,
sufletul séu.

- Gresestil Eu sunt sigura ca, daca ar fi
dorit sa-si doarma somnul de veci in satul Tn
care a vazut lumina zilei, lorgu Bleahu ar fi ac-
tionat n consecinta: si-ar fi pregatit mormantul
acolo si nu aici, Tn oras.

- Mama, discutia - pe tema locului unde
va fi ingropat tata - trebuie s-o consideram in-
cheiata

- Chiar asa? Pentru masura luata si conse-
cintele ei Tti asumi Tntreaga raspundere?

Bagand de seama ca mersese prea departe
cu hotarirea luatd. Coco Bleahu si-a Tmblanzit
tonul, aratandu-se dispus sa faca o... concesie:

- Fii linistita, mama Voi lua masuri ca
groapa, Tn care va fi coborit trupul tatei sa fie
zidita Dar te anunt, Tnca de pe acum, ca
resping ritualurile pompoase, care, in zilele
noastre, sunt foarte costisitoare. Si, cred eu,
lipsite de sens.

- Sa inteleg ca renuntdam péana si la
traditionala (si crestineasca) pomana?

- A, nu! Ti vom reduce, Tnsa, la maximum,
dimensiunile. Vom invita doar rudele apropiate
iar meniul va fi unul modest Sunt Tmpotriva
risipei. Totul costd Tn aceasta perioada de tran-
zitie, cand preturile au scapat de sub control, o
Tnmorméntare poate costa enorm. Mai mult
decét o nunta..

- TIngrozitor vorbesti, a exclamat mama.
Nu-ti cere (ie nimeni sa contribui la Tnmorman-
tare cu vreo suma de bani. Avem banii nostri.
Si nu sunt putini. lar cel care a trudit, pentru
a-i strdnge, are dreptul la o Tnmorméantare pe
masura muncii si a prestigiului sau...

A adunat toata viata, Coco! Si-acum sa i se
faca o Tnmormantare umila, saracacioasa, jigni-
toare? Nu de exagerari, de gesturi spectacu-
loase, Tn masura sa-i jigneasca pe oameni, este
vorba Ci de o Tnmormantare fireasca, obis-
nuitd, normald.. Asa cum stiu ca si-a dorit-o el.
Si cum mi-o doresc si eu.

- Nu te supdra, mama, dar unele aprecieri,
privitoare la tata si la eforturile lui pentru a
agonisi ceea ce.. lasa mostenire, sunt exa-
gerate.

A avut mari posibilitati, Tntr-adevar, dar n-
a stiut (sau n-a voit) sa le valorifice Tn masura
necesara M-a ajutat pe mine, ce-i drept , ca sa
pot deveni cel care sunt azi. Dar, intreb, care
parinte nu face acelasi lucru pentru copiii sai?
Si-a indeplinit o obligatie, cea de tata Si m-a
sprijinit, recunosc, in ceea ce-am putea numi

conflictul meu cu idiotul ala de Mihai
Cojocaru.

- Practic, te-a salvat de la puscérie. Si este
putin?

- Nu! Dar... atit.. Atat si nimic mai mult!
incolo...

- Ce vrei sd insinuezi, Coco? Nu-ti lasa
mostenire, O.. avere?

1on floricel

- Avere! Ce, si, mai ales, cata avere?
Aproape nesemnificativa... Am Tn vedere ca, Tn
situatia ca ar fi stiut sa se orienteze mai bine,
as fi avut si eu mult mai mult, Tnzecit, poate,
si-as fi dus-o ,,pe picior mare“. Altfel... Altfel
sunt nevoit sd-i vand si cavoul si toate dreptu-
rile cuvenite, in calitate de actionar, la cele ca-
teva societati fantoma...

Vreau sa strang bani, mama! Bani multi...
Sa Tncep sa traiesc, Tn stil mare o viata noual

- O viata de lux, baiete, cum s-ar zice. De
risipd Si desfrau! Bravo, fiulel

- Da, tocmai asa! Viata de lux! Asa doresc.
Asa vreau. Asa voi face...

Profund indignata, femeia s-a convins ca
fiul ei atinsese un nebanuit si periculos prag
de... decadere morald C4&, din tanarul normal pe
care 7l credea, Coco Bleahu devenise o fiara O
fiara cu chip de om... Peste durerea pricinuita
de pierderea brusca a sotului, se suprapunea,
acum, cea generatd de comportamentul nes&-
buit al fiului. Simtea ca, pentru ea, dialogul fi
Tmpacarea - cu modul lui de a fi, de a gandi si
a actiona - erau iremediabil si definitiv com-
promise. Puntea de legatura dintre sufletele lor
Se rupsese...

Desi ,,cazuse la pace” cu Coco Bleahu ca
sotul sd fie Tngropat la., tara, gandul ce i-a
Tncoltit, Tn minte, s-a transformat, atunci, Tn
hotdrire de nestramutat, Tntarindu-i puterile:

- Gata, Coco, am terminat! imi voi asuma
eu Tntreaga raspundere Tn legatura cu
ceremonialul Tnmormantarii sotului.

Prima din masuri: corpul neinsufletit al lui
lorgu va fi asezat, spre linistea lui, Tn morman-
tul pe care a avut grija sa si-l pregateasca n
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oras, in Pelendava.. Acolo unde, atunci cand
va hotari Cel de Sus, ma voi alatura si eu, cea
care i-am fost sotie credincioasa vreme de
peste trei decenii.

A doua pomand va fi ,organizata" la res-
taurant, dupa toate datinile crestinesti si... din
belsug.

Speriat de Tntorsatura luatd, Coco Bleahu
aproape ca n-a tipat:

- Mama, ti-ai pierdut mintile?!

- Dispari din fata mea, ca fac moarte de
om!

Dinspre intrarea principalda s-au auzit voci
ale unui grup de prieteni veniti sa-i aduca, celui
disparut, un ultim salut si sa-i aprinda, dupa
obicei, o lumanare.

Trebuind sa le iasa Tn Tntampinare, doamna
Bleahu n-a mai apucat sa-i comunice ingratului
sau fiu si alte masuri pe care intentiona sa le
ia...

,»Primiti, stimata doamna - a rostit unul Tn
numele grupului - din partea noastra, cinci din
colegii de liceu ai disparutului, sincere condo-
leante I

,»Va multumesc! Stiu ca ati fost colegi cu
sotul meu. Si mai stiu ca va intalneati, Tn ultima
vreme, destul de des, pentru a depana amintiri.
V-ati ajutat, la nevoie. Si v-ati stimat reciproc...

»Asa este, doamna! Asa este!" Si au fost
condusi Tntr-o Tncapere spatioasa unde - pe o
masa de stejar, frumos sculptata - se afla ase-
zat, Tn sicriu, corpul netnsufletit al colegului si
prietenului lor.

Au aprins lumanarile. Si, cu miscari
stangace, au raspandit florile peste corpul al
carui suflet zburase spre Tnaltimi.

Apoi, l-au privit, cu ochii scaldati de la-
crimi, minute Tn sir. Fiecare, Tn parte, si toti,
laolaltd, pareau ca-i vorbesc, ca-i incredinteaza
un gand tainic, ca-i fac o marturisire - Ti
adreseaza o rugaminte, Ti cer iertare.

Mort de inimd, fara sa fi zacut la pat,
colegul lor parea ca doarme. | se citea pe fata
spaima ce l-a cuprins ih momentul Tn care si-a
dat seama ca, pentru el, nu mai exista scapare.
Lasa sa se inteleagd cd, atunci, Tn clipa cand
si-a dat duhul, ar fi vrut sa spuna., ceva. Ceva,
pentru ei, foarte important... Pe buze, in
schimb, parea ca-i inghetase un gand, stdruia o
Tntrebare, licdrea a ultima dorinta, o ultima
taina...

Tn camera se instalase, puternic, mirosul
lumanarilor si cel al fumului de tamaie. Pe o
masa rotundd, acoperitd cu marmurd neagra,
strajuia o vaza de cristal impodobitd cu motive
orientale din care priveau, triste, florile
Tmbobocite si-n fiecare din cele patru colturi -
sporind cu frunzele lor mari atmosfera de tris-
tete si starea de veghe, proprii momentului - se
ardta cate un ficus, iar de pe pereti priveau, in-
diferente, portretele catorva din membrii
familiei.



intermezzo

UN ARISTOCRAT

de MARIN MINCU

a moartea recentd a italienistului Alexandru
Baldci, ca de obicei, s-au spus Tn presa toate
acele banalitdti conventionale ce tind sa obs-
curizeze totdeauna personalitatea reald a celui evo-
cat Dincolo de competenta universitara, ilustrand o
cariera de peste o jumdtate de secol, Alexandru
Balaci a fost un intelectual adevarat, miscandu-se cu
naturalete printre noi intr-un ritm ingrat in care
oportunistii de toate categoriile au impiedicat cu efi-
cienta exercitarea profesiei de intelectual ce presu-
pune o anumita eleganta a ideilor si o detasare/dis-
tantare nobild in relatiile cu ceilalti. Tn mod special,
vreau sa spun ca Alexandru Balaci avea un fel pro-
priu de a intra Tn comunicare contextuald, dove-
dindu-se intelectual pana in varful firului de par fara
sa se forteze deloc; el iti inducea acea stare aparte
specificd acestui statut chiar prin gesticulatia lui
cotidiana, adica prin comportamentul nedisimulat si
autentic Tntr-un cadru socio-cultural controlat, men-
tin&dnd un anumit nivel inter-relational si influentand
benefic climatul scriitoricesc.
in general, la noi, lucrurile apar usor falsificate
prin uzanta balcanica si n orice Tmprejurare te-ai
gasi trebuie sa tii cont de imprevizibilitatea coduri-
lor de comunicare pentru a nu fi respins tacit de
catre dispecerii poltroni ai unui discurs oficial/ofi-
cios care denatureazd imediat orice si-i omolo-
gheazd spontan doar pe aceia care stiu sa Tmbine
oportunismul subtire cu spoiala culturald de parada.
Este cu totul ciudat faptul ca Alexandru Balaci si-a
permis sa fie din cand in cand atipic, de exemplu,
atunci cénd, in calitatea sa de vicepresedinte al Con-
siliului Culturii, a avut curajul sa dispund, in 1968,
publicarea si editarea, in conditii aproape luxoase, a
operelor lui Dan Botta, un intelectual si un scriitor

m kntr-un interviu, Marin Preda afirma ca istoria
Icontemporand e un domeniu frecventat mai mult

de scriitori decét de istorici, sustinand ideea ca
istoricii abordeaza teme mai sedimentate pe plan
socio-politic, urmarind sa comenteze realitatea n
perspectiva Dar si pe istorici trebuie sa-i intereseze
fenomenele curente, fenomene cdrora sa le
urmareasca, dacd e posibil, cauzele, si sa le gaseasca
consecintele posibile.

Pe scriitori, si Tn mod special pe romancieri, Ti
preocupd o radiografie a vietii imediate, privita in
cruditatea ei fenomenald. Citind romanele lui
Augustin Buzura sau parabolicul text al lui AE.
Baconsky intitulat Biserica neagra (de curand
editatd si epuizatd) intri in contact cu realitatea, in
derularea ei nealterata, dar Tnregistrezi si feno-
menele sociopolitice in forma lor de procese.

Augustin Buzura face in mod implicit istorie
punand sub reflector adevaruri ale lumii contem-
porane, intr-un cuvant, conditia noastra umana A.E.
Baconsky introduce pe cititor intr-un spatiu aparent
straniu, Tn care evenimentele capdta structura oni-
rica latd, in mare, doua modalitdti de captare a
fluxului istoric al realitatii, ambele servind aceluiasi
scop.

Tot o abordare a istoriei in tainele ei contem-
porane o face si proza eseisticd, problematica, in
care se pun intrebdri viscerale ale existentei umane
si-n care dispare intr-un fel tenta epica, narativa,
traditionala As exemplifica acest mod de luare in
discutie a tainelor, a proceselor Tnca neconturate,

substantial de dreapta. Gestul pare firesc astazi, dar,
n realitate, pentru acel timp, implica un risc enorm
pe care nu si-l putea asuma oricine.

Nu mi se pare necesar sa enumar aici - cum s-a
facut - titlurile volumelor ce exemplifica activitatea
de italienist si traducdtor, semnate de catre Ale-
xandru Baldci, intr-o zona cam vidd de italienisti,
dupa disparitia eminentei Nina Fason, el a preluat o
sarcind pe care a purtat-o cu modestie, in concor-
dantd cu capacitatile sale de creativitate in acel
domeniu atdt de complex Tn care activase anterior
Ramiro Ortiz. Se Tntdmpla uneori ca opera propriu-
zisd sa fie inferioard personalitdtii publice a cuiva;
este probabil si cazul lui Alexandru Balaci, ce nu a
reusit sa exercite atata influenta Tn calitatea sa de
universitar si nu s-a preocupat sa formeze o ,,scoald"
de specialisti Tn italienisticd, dar a reprezentat un po-
sibil model de intelectual, intr-o perioada cand acest
lucru nu mai era la moda, dand un oarecare staif
aristocratic institutiei noastre scriitoricesti in inte-
riorul careia misunau tot felul de ipochimeni de o
evidenta ,,frustete” intelectuald, incapabili sa admitd
ca statutul de scriitor ar trebui sa includa si o infuzie
ampla de generozitate si gratuitate spirituala.

ntre figurile cam obscure si incruntate, Intalnite
n acel timp prin birourile de conducere ale Uniunii
Scriitorilor, Alexandru Balaci facea un efect de
contrast imposibil sa nu fie reperat imediat; barbat
de o mare distinctie si de o frumusete meditera-
neeand, Tmbracat foarte elegant, dupa ultimele
reviste de moda italiene sau pariziene, el sdrea in
ochi de cum 7l vedeai si nu puteai sa nu fii atras de
figura lui luminoasa si stenica intr-un peisaj apa-
sator si amorf. n alta ordine, Tn postura de vicepre-
sedinte al Uniunii Scriitorilor, Alexandru Béldci se

remarca prin atentia respectuoasd, plind de solici-
tudine pe care stia s-0 acorde tuturor membrilor
Uniunii, indiferent cd erau autori consacrafi sau
simpli debutanti. El poseda o disponibilitate
Tnnascuta a medierilor si a avut diplomatia necesara
pentru a preintdmpina si stinge atitea conflicte
iscate Tntre scriitori si autoritati. Tntr-un cuvant, era
omul potrivit la locul potrivit

in ceea ce ma priveste, as vrea sa povestesc un
episod amuzant legat de relatiile mele directe cu
Alexandru Baldci. Atunci cand trebuia sa plec in Ita-
lia, Tn 1974, l-am abordat Tncrezator, solicitandu-i sa
ma initieze ca un cunoscator ce era si sa ma intro-
duca ntr-un sistem de relatii minime pentru a fi in
masura sa traversez cat mai ,,glorios" aventura mea
italiand Eram absolut convins cd Tmi va sari in
ajutor Tn modul cel mai concret posibil si de aceea
am ramas foarte mirat de maniera ,,eleganta” prin
care s-a eschivat; in loc sa-mi ofere adrese utile si
diverse numere de telefon prin intermediul carora sa
intru Tn contact imediat cu personalitatile literaturii
italiene cu care avea relatii de prietenie, domnul
Balaci m-a batut pe umeri familiar, exclamand plin
de efuziune: ,,Domnule Mincu, dumneata esti un
tanar frumos si Thalt Cum, Tn general, italienii sunt
oameni scunzi, 0 sa-i impresionezi prin statura du-
mitale falnicd Mai ales italicncele se vor sesiza de
acest lucru si ai sa razbesti in mod sigur. Nu ai
nevoie de nici o recomandare din partea mea!" Am
fost surprins de abilitatea sa de a-mi induce Tncre-
dere in cariera italiana" si mai tarziu - dupd ct
incepusem sa am succese literare in Italia - i-am fost
recunoscator pentru incurajarea aceea retorica Daca
am Tnvins in gesta mea peninsulara, i-o datorez in
parte si lui, tocmai pentru ca nu m-a ajutat cu nimic
in mod concret si m-a obligat s iau totul asupra-mi.
Asa cred ca a procedat si cu ai sdi elevi in italie-
nistica si de aceea nu a format o ,,scoald" care sa-i
continue macar ,atitudinea" euristica daca nu si
»opera". Dar, de cele mai multe ori, gesturile gra-
tuite dau roade mai trainice decét acelea prea anga-
jante. Prin degajarea intelectuald si prin bonomia
gesticulanta exemplara, Alexandru Béldci a fost un
aristocrat al literaturi noastre postbelice.

semne

LITERATURA SI ISTORIE

de EMIL MANU

negrupate Tn plan ideatic, cu romanele parabolic-
interogrative ale lui Octavian Paler. S-ar putea spune
ca proza contemporana se ndreapta spre acest mod
de abordare, fiecare prozator pastrandu-si moda-
litatea proprie de a spune lucrurilor pe nume.

Istoria tumulta chiar de sub tiparele balzaciene,
ale prozei lui G. Calinescu, desigur intr-o forma mai
figurativa decat in romanul lui A.E. Baconsky.
Tnainte de a publica Bietul loanide, profesorul Cali-
nescu a difuzat in mod clandestin romanul; fiind
printre privilegiatii care au cunoscut textul in forma
dactilografiatd, deci n avanpremierd, am simtit sub
o forma aproape concretd simbolistica istorica di-
recta cu care autorul investea cartea Deisgur, orga-
nele puse ,sa pazeascd" istoria, chiar pe cea nes-
crisa, a contemporaneitdtii, au Tnregistrat aceastd
forma de meditatie asupra viitorului si romanul a
fost publicat cu oarecare greutate.

George Calinescu si-a proiectat propria-i perso-
nalitate Tn arhitectul loanide, populand romanul cu o
fauna umana caracteristicd epocii a carei identitate
putea fi descifrata prin cheile onomastice lucrate cu
0 buna cunoastere a realitatilor politice romanesti.
Prin aceste mijloace, as zice, de tehnician al cons-

truirii personajului, prozatorul deruta organele de
paza ale ,,constiintei istorice" contemporane. Rea-
litatea era alta! Tn spatele personajelor se ascundea
istoria propriu-zisa

Un caz deosebit prin care abordarea sensurilor
contemporane ale istoriei a fost blocatd de nomen-
klatura comunista este romanul lui Dinu Pillat, In
asteptarea ceasului de apoi, care a circulat in
manuscris si pentru care autorul a fost condamnat si
inchis. Romanul s-a pierdut, dar continutul lui s-a
difuzat in clandestinitate; autorul n-a mai ajuns sa-1
refacd, decedand in 1975. Dinu Pillat urmarea cifrat
conditia umana Tn impact cu lipsa de libertate, Tntr-
o istorie confiscata de putere.

Dar romanul care a fost conceput ca o istorie
figuratd a intelectualului romén in contextul avata-
rurilor istorice contemporane e Cel mai iubit dintre
pamanteni al lui Marin Preda, intitulat initial Era
ticalosilor, Marin Preda prezintd o era a minciunii
oficializate, erd in care totul e corupt, omul pier-
zandu-si chiar speranta in speranta Si Tn textul lui
Preda adevarurile se spun prin mijloace tropice, prin
chei onomastice, istoria devenind scrisd si printre
randuri, fard sa apara hieroglifica



m trdit printre aromani (macliidoni, cum
A\ 11 se spune la mine, in Medgidia), fara sa-

mi bat vreodata capul cufaptul ca, totusi,
sunt altfel si ca, din aceasta cauza ar merita sa
incerc sa aflu mai multe despre ei. Aveam
colegi, prieteni, profesori aroméni, dar nicio-
data nu ma gandeam la ei ca la o comunitate
cu identitate culturala diferita. Circulau
(circula si acum, mai mult ca sigur) anumite
,,rautati ale romanilor" in legdtura cu vecinii
aromani: Ca sunt zgarciti si foarte bogati, ca
..fac Bulgaria” (un fel de a spune ,,bisnita™),
ca suntfoarte uniti, ca se casatoresc ntre rude.
Referitor la aceasta din urma ,,rautate"
circulau chiar si unele povesti (nu stiu In ce
masura erau povesti sau cata acoperire aveau
in realitate) cu crime pasionale, ale caror vic-
time cazusera fete aromance, care iubeau ori
romani, ori turci sau tatari. Si cam atat. Ce m-
afacut, totusi, sa-mi amintesc de aceste lucruri
tocmai acum si, mai ales, sa incep cu ele? Am
descoperit o carte absolut fermecatoare, o
carte pe care o aveam de mai mult timp, dar de
care uitasem. Am gasit-o Tntamplator prin
maldarul de carti si am citit-o. Pe nerasuflate.
lar o carte... cu doua carti cum este cea a Irinei
Nicolau (ma refer, desigur, la volumul aparut
.n 2001, la Editura Ars Docendi a Universitatii
din Bucuresti, Haide, bre! Incursiune subiec-
tiva in lumea aromanilor si Talmes, balmes
de etnologie si multe altele, nu are nevoie de
un comentariu riguros pentru a-i fi evidentiate
trasaturile care 1i asigura farmecul, ba
dimpotriva.

Et in... Aromania ego

»Visam intr-o noapte ca dorm si visez. n vis
se facea cd ma aflu pe o pajiste verde. Alaturi de
mine, Tntins, era trupul meu pe care ceva ma
Tmpiedica sd-1 privesc. Si trupul mi-a vorbit si
mi-a spus: hai sa dormim si sa visam Tmpreuna
acelasi vis! Dar nu se poate, i-am raspuns eu cu
regret, uite, acolo unde voi visa un deal - si
deasupra noastra s-a desenat pe cer dealul - tu vei
visa 0 vale. Asa va fi mereu. Aromanii mei si
aromanii tai, cei despre care eu vorbesc si cei pe
care tu (i-i inchipui s-ar putea sa nu semene. Ti-
am povestit visul ca sa te previn" (p. 17, subli-
nierile 1i apartin autoarei). Volumul poate fi citit
ntr-o ordine oarecare. Eu am Tnceput cu Haide,
bre! Incursiune subiectivda in lumea aroma-
nilor fard sa stiu de ce. Fragmentul pe care I-am
citat mai sus este strategic asezat la Tnceputul
cartii. Dar nici chiar foarte la Tnceput, ci dupa
suficiente pagini pentru a Tntelege cititorul ca nu
are de-a face cu a carte obisnuitd, ci, mai de-
graba, cu un joc de puzzle (sau de ,,petece", cu-
vant pe care insasi autoarea il va intrebuinta la un
moment dat), in care conteaza foarte mult si pre-
zenta sa activa. Singura sa obligatie este sa se
mire, cu atat mai mult cu cat autoarea are grija sa
dozeze portiile de tensiune si de relaxare pentru
obtinerea acestui efect. Astfel, nu este deloc in-
tamplator faptul ca transmiterea informatiilor (nu
putine) se face discret Tonul detasat si striden-
tele lexicale, de multe ori cdutate, desfiinteaza
alura de monografie pe care ar fi putut s-o do-
bandeasca o astfel de carte. Acelasi ton relaxat nu
trebuie, Tnsd, sa ne Tndeparteze foarte tare de

stop cadru

MEMORIA PETECULUI

de ELENA VLADAREANU

ideea unei carti serioase, cu un zdravan aparat in-
formativ. Pentru c&, intr-adevar, avem in fatd un
studiu, fie el si subiectiv, despre aromani, in care
sunt Tnglobate atat informatiile privind sistemul
social, cét si cele privind sistemul cultural. Am
pacalit-o si Tn seara asta... Asa obisnuia sa zica
bunica dupa masa de seara, Tn timp ce aduna
farfuriile. Cea pdacalitda era burta care cerea
mereu. Omul, Tnsa, nu trebuia sa-si pund mintea
cu ea. Lacomia era un cusur. Mancau cu mana.
Bunica folosea patru degete, cele doua aratatoare
si cele doua mari. Cand termina de mancat, le
stergea pe o batistd. Manca mai curat decat o
pisicd, nu facea firimituri. La masa se statea pe
jos, turceste. Aromanii din sate aveau un fel de
mese joase, cum sunt cele rudaresti. Nomazii
purtau cu ei niste tesdturi speciale care se nu-
meau masale. Fata de masa nu este fudulie, omul
se deosebeste de animale pentru ca mananca pe
loc curat Orasenii mancau ca orasenii din Bal-
cani. Am fost mari placintari. Aromanii au facut
multa méancare pentru altii" (p. 19-20, sublinierea
Ti apartine autoarei). Autoarea foloseste istoria
sa, dar si istoria de pana la ea, pentru a reliefa
nuante ale modului Tn care aromanii se prezinta
in fata vietii (sau a mortii, depinde de caz). intre
»era", acest timp niciodatd realizat, si ,este",
vesnicul prezent, se deruleaza memoria mereu
activa a autoarei. Amintirile, povestirile auzite
sau citite prin alte carti (monografii propriu-zise
ale aromanilor) sunt cérpite si puse cap la cap,
fara prea mult interes acordat produsului final, de
aceea frumusetea acestor ,,zdrente" (livresti, de
bund seamd) rezida tocmai in imperfectiunea lor.

Fenomenul darla-darla

Tntorci cartea (la propriu) si dai peste Tal-
mes, balmes de etnologie si multe altele, carte
la sfarsitul cdreia te Tntrebi, inevitabil, daca toc-
mai ai citit un volum de memorii sau o suitd de
observatii asupra realitdtii romanesti de ieri si de
astazi. Talmes, balmes de etnologie si multe
altele este mai putin un studiu de etnologie, desi
Tnsemnarile din acest domeniu constituie
fundamentul si pretextul cartii. Uimitoare aici nu
mai este relaxarea discutiei - ca textul in sine este
un dialog, ca si in cartea anterioard, ntre cel care
scrie si un indeterminabil ,,tu” -, ci permanenta
rezistentd pe care autoarea o arata talentului ro-
manilor de a alcdtui mituri (sau portrete-robot,
cum sunt numite Tn text) si teorii de netagaduit
Intentia autoarei este exprimata cat e poate de
clar: ,,Dar greseste cine Tsi Tnchipuie ca Talmes,
balmes de etnologie si multe altele este o carte
inocenta! Declar ca am facut-o intr-un scop
destabilizator. Drumul spre o alta etnologie poate
sa plece de oriunde, prin urmare si din dezor-
dinea Tn care, deliberat, ma plasez. Sper sa va

incit si sa va enervez destul” (p. 6, sublinierile i
apartin autoarei). Nu stiu cum reuseste sa ener-
veze 0 carte ca aceasta, dar de incitat, Tsi incita
cu siguranta cititorii. Poate chiar Ti si enerveaza
pe aceia care Tnca mai tanjesc dupa ceremonialul
de tip ,,Cantarea Romaniei" si care continud sa
creada Tn autenticitatea imaginii taranului-de-
scend, convinsi fiind ca asa arata exponentul sa-
tului roméanesc: ,,Darla-darla, darla-darla, darla-
darla... Imaginati-va niste oameni care repeta
darla-darla pana li se face creierul maioneza" (p.
15). Pentru c&, in defintiv, autoarea are mare
dreptate cand contesta traducerea intratd deja in
obisnuinta tuturor, de la scoleri, pana la inte-
lectuali, a vocabulei angliciste, folclor, vocabula
tradusa prin ,,intelepciunea poporului": ,,Mi se
pare mai important sa comunic maniera in care
delimitez eu teritoriul folclorului avand ca reper
etimologia termenului care poate fi interpretata si
altfel decét ca intelepciune a popoarelor (folk-
popor, lore - Tntelepciune) asa cum fnvatam la
scoald. Dar prostia popoarelor nu se exprima prin
foclor? Ideea unui popor care este Tntelept de
dimineatd pana seara si chiar peste noapte m-a
indispus si m-a determinat sa rasfoiesc un
dictionar englez-roman mai pricopsit Acolo am
aflat c&folk Tnseamna si comunitate, iar lore are
si sensul de stiut Prin urmane, am tradus terme-
nul prin stiutul comunitar si imediat am respirat
usurata" (p. 19-20. sublinienile Ti apartin autoa-
rei). Astfel, autoarea se arata intereasta de ,,stiu-
tul comunitar” actual, scrie pagini ntregi despre
utilitatea/inutilitatea anumitor obiecte de uz
casnic (sertare, lazi, paturi), pagini in care amin-
tirile se confunda cu observatiile riguroase si
documentate asupra subiectelor tratate. Tn cartea
Irinei Nicolau se ghiceste in hamburger (,,chiftea
americana") si Tn ciorba de burta viitorul (poten-
tial, dar nesigur) al mancarurilor romanesti,
acestea din urma fiind si ele, de atatea ori si ca
atatea altele, victime ale modei. Concluzia: ,,Nu
pot sa ghicesc viitorul bucatariei romanesti. Ea
n-are nici un viitor. Intram n bucataria Europei,
a Americii, a lumii intregi" (p. 74). in sfarsit,
aceasta carte, generata de un respect pentru petic,
cum Tnsdsi autoarea noteaza la un moment dat,
este 0 dovada cat se poate de convingatoare ca
subiectele serioase nu duc Tn mod obligatoriu la
carti plicticoase, cd, pentru a ajunge la obiecti-
vitate si detasare, trebuie sa pleci la drum su-
biectiv fiind si c&, Tn definitiv, propriile amintiri
conteazd Tn trasarea unei istorii. Cartea cu doua
carti a Irinei Nicolau demonstreaza ca se poate
constitui un volum, chiar si asa, din petice, din
ce-o fi, numai talent sa fie si, vorba, tot a autoa-
rei, chef, chef mult de a scrie.
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CELAN Sl HEIDEGGER

A PROPOS DE JASPERS

-~n corespondenta sa cu Hannah Arendt (1925-
11975) si cu Karl Jaspers (1920-1963), Heidegger

evoca lipsa de clarviziune ce l-a caracterizat in
1933, recunoscand ca luarile sale de pozitie au fost
,din toate punctele de vedere" o greseald. Acuzat atat
de Alfred Rosenberg, cat si de alti responsabili cu
propaganda culturd a Partidului de a fi protejat, Tn
cadrul cursurilor sale, studenti evrei, filosoful s-a
aratat a fi si mai intrigat de acuzatiile de antisemitism
ce i-au fost aduse mai tarziu. La 7 martie 1950, Ti
scrie lui Jaspers: ,,Daca din 1933 nu v-am mai trecut
pragul, nu este din cauza faptului ca acolo locuia o
evreica, ci, pur si simplu, pentru ca mi era rusine";
la 7 aprilie: ,,Dragul meu Jaspers, Th ciuda mortii, a
lacrimilor, a suferintei si a atrocitatii, a durerii (...)
suntem obligati sa primim semnele Tndepdrtate, sa le
pastram pentru un viitor pentru care nici o
constructie istoricd, cu atat mai putin cea actuald, cu

gandirea ei tehnica, nu-1 va descifra". S-a gandit oare
Jaspers ca aceste randuri ar putea fi o critica indirecta
a cartilor sale, al propriului cdmp de activitate, al
grijii sale de comunicare careia i se opune ,realitatea
concreta"? Va da raspunsul doi ani mai tarziu, in
iulie 1952: ,Pentru mine actul de gandire se
realizeaza doar pe calea concretului, prezentului, la
Tndeména existentei noastre cu ceilalti”.

Heidegger nu-i vorbeste lui Jaspers de cartea sa
despre vinovatia germana si nu pentru ca problema i
se pare superflua, ci pentru ca analiza lui Jaspers i se
pare determinatd de punctele de vedere filosofice
traditionale, de acele locuri comune, iar orizontul sau
insuficient pentru a ridica cu adevarat problema
naturii inumane a totalitarismului secolului al XX-
lea, aflat n legdtura directa cu procesul de tehnici-
zare integrald a lumii moderne si cu vointa puterii
egoului triumfam

martin
heidegger

Martin Heidegger:
Avant-propos-ul

poemului ~codnauberg

Da:

cabana si Tnaltimile,

vederea spre fantana

(gandul regasit);

cartea pe masa,

marturie a bucuriei invitatilor -

mi le-ai gasit pe toate, cu indemanare,

Tncercand sa le gandesti, pentru mine, in finalitatea lor.

Cabana: pentru copii, fericirea tineretii,

dupa care: prizonieri, chemati Tnapoi de dorul de casg;
pentru noi: a locui, a merge,

adadpostul unei Tncrederi regasite.

Cabana: o liniste si o lume de tine construite.

Cand vor deveni slovele
cuvant?

Céand spun,

- nu semnifica

- nu califica.

Cand, aratand, ne duc

pe taramurile

purei uimiri,

pana la starea de exclamare,
prin care

vine adierea tacerii,

unde totul ajunge, in acelasi ritm,
pana la destinatie.

(Text publicat in limba germana in 1992.)

Scrisoarea regasita:
Heidegger catre Paul Celan

Dragul meu Paul Celan,

Cum as putea sa va muliumesc pentru acest cadou atat de neasteptat?
Cuvantul poetului, ce spune: ,,Todtnauberg"”, numeste taramul si peisajul unde
un gand a Tncercat sa se reduca pana la simplu - acest cuvant al poetului, trezire
si marturisire totodata, pastreaza amintirea acelei zile din Padurea Neagra ce-i
gasi atat de multe tonalitati.

Aceasta s-a produs Tnsa Tnca din seara lecturii domniei-voastre de neuitat,
din primele saluturi pe care ni le-am schimbat la hotel. De atunci, in tacere, ne-
am marturisit unul altuia multe ganduri. Cred ca multe Tntrebari urmeaza a-si
gasi raspunsuri, candva, ntr-o noua discutie despre ceea ce nu poate fi rostit.

Voi da sa mi se faca o legaturad speciala, in care darul dumneavoastra sa se
pastreze asa cum trebuie.

Fotografia cabanei, facuta de fiul meu cel mare, nu se vrea a fi o ilustratie,
ci mai degraba un sprijin ce permite privirii poetice sa vada singuratatea iernii.

Trebuie sa va mai multumesc si pentru exemplarul cu traducerea lui Stifter.
El ne indicd faptul ca o traducere este aici imposibilad si ca la acea vreme textele
erau alese Tn functie de reprezentarile curente.

O gripa violentd, din urma cdreia Tmi revin cu greu, m-a Tmpiedicat sd va
adresez mai devreme multumirile cordiale de acum.

Ce sa va mai urez?

Sa puteti auzi, la momentul potrivit, cuvantul prin care va vorbeste ceea ce
trebuie exprimat prin poezie.

Cu ganduri de prietenie,
al dumneavoastra,
Martin Heidegger

(Scrisoare publicata pentru prima datd in limba germana la 3/4 ianuarie 1998, de
catre S. Krass, ntr-un articol din ,,Neue Ziirclier Zeitung")



RESPONSABILITATEA
UNEI GANDIRI

de HADRIEN FRANCE-LANORD

a 12 ianuarie 1968, Paul Celan Ti trimite lui
L Martin Heidegger un exemplar din poemul

Todtnauberg. Poemul, scris la ! august
1967, la Frankfurt, este un ecou al zilei petrecute
cu filosoful, in Padurea Neagrd. Din Tnsemndrile
poetului referitoare la aceasta Tntalnire aflam ca
Celan a parasit Freibourg-ul multumit de intreve-
derea cu Heidegger. La 2 august 1967, poetul Ti
scrie sotiei sale: ,,A doua zi dupa lectura am ple-
cat, cu domnul Neumann, la cabana lui Hei-
degger din Padurea Neagra. Tn masina am avut o
discutie foarte serioasa, in care mi-am exprimat
foarte clar punctul de vedere. Domnul Neumann,
care mi-a fost martor, mi-a marturisit mai tarziu
ca acest dialog a fost, pentru el, unul epocal. Sper
ca Heidegger va lua pana pentru a scrie cateva
pagini - avertisment in fata nazismuluill

Lui Heidegger i s-a reprosat adesea lipsa unui
raspuns sau, pentru a folosi o formula consacrata
in ziua de azi:tacerea sa Si totusi, au existat
doud raspunsuri: primul este reprezentat de o
scrisoare din 30 ianuarie 1968, adresata lui
Celan, ca o multumire pentru poemul care ,l-a
emotionat profundll, dupa cum afirma H.W.
Petzet; al doilea este un text intitulat Avant-pro-
pos al poemului Todtnauberg, nedatat, gasit de
Hermann Heidegger printre hartiile tatalui sau.

Tntr-un moment de retinere tipic lui Heideg-
ger, pe care 1l putem numi, folosindu-ne de un
termen ce a jucat un rol major Tn ultimele etape
ale operei sale - pudoare (Scheu), filosoful nu Ti
trimite acest Avant-propos lui Celan. Un alt semn
al acestei pudori (tonalitate favorabila unei relatii
inter-umane) este si urmatoarea fraza din scri-
soarea lui Heidegger: ,,De atunci, in tdcere, ne-
am marturisit unul altuia multe gandurill. Celan,
a carui intreaga poezie atesta ideea ca tacerea
:ste 0 forma originala de comunicare, I-a inteles
perfect; aceasta fraza a fost, de altfel, si citata de
Celan editorului sau Robert Altmann Tntr-o
scrisoare din 2 august 1968 in care face referire
la raspunsul lui Heidegger.

Poetul se declarad totusi nemultumit de acest
raspuns ce nu corespundea, probabil, asteptarilor
sale de atunci. Oare situatia s-ar fi schimbat daca
ar fi citit Avant-propos-ul? Nimeni nu poate sti,
dar ne ramane sa aflam care erau asteptarile lui
Celan n acea perioada.

Citind cuvintele lui Celan - ,nazismul re-
vinell -, nu putem sa nu ne gandim la afacerea
Gali, aceasta ,,infamiell, spune el, ce s-a finalizat
prin ,,abolirea pur si simplu ca persoana si ca au-
torll. Celan a fost foarte afectat de aceasta ,,ade-
varata afacere Dreyfuss!l (asa cum a numit-o), in
a carui polemica recunostea o noua evolutie a
nazismului, dupa cum Ti scrie si lui Sartre intr-o
scrisoare niciodata trimisa.

Este Tnsa foarte putin probabil ca Celan sé-i
fi cerut ajutorul lui Heidegger Tn aceasta privinta,
cu atdt mai putin cu cat poetul, ca si multi altii
de la acea epocd, isi formase o imagine a filoso-
fului mult intunecata de calomniile ce i s-au adus.

Si totusi, ,,aspectul epocalll al conversatiei lor
lasa sa se Tnteleaga ca s-a vorbit si despre nazism
(fie si Tn mod mascat). Epoca numita de Heideg-
ger, ,,epoca conceptiilor despre lumell (in Holz-
wege - lucrare citita si de Celan), arc cinci carac-
teristici esentiale printre care regdsim negarea
divinitatii si dezvoltarea tehnicii moderne Tn Tm-
paratia stiintei matematizate. Din 1949, Heideg-
ger a recunoscut un alt aspect al tehnicii moderne
n ,fabricarea cadavrelor in camerele de gazare si
lagarele de exterminarell (in Das Ge-Stell - Dis-
pozitivul). Din pacate, Celan nu a avut nici o
reactie la aceste declaratii facute la Breme, Tnsd
conversatia pe care a purtat-o cu filosoful i-a per-
mis, fara Tndoiald, sa-si confirme tot ceea ce
citise din ampla meditatie a lui Heidegger despre
perioada modernd, al carei ecou poate fi regasit
n evocarea revagiilor bombei atomice, pe care
Celan o realizeaza in poemul Strette.

Parasind astfel Freibourg-ul linistit, Tn ceea
ce-1 priveste pe Heidegger de conversatia grava
dar, Tn acelasi timp, clard, Celan astepta din par-
tea filosofului o reactie imediata, un ,avertis-
mentll la urgenta crizei semnificative reprezen-
tata, Tn opinia sa, de revenirea la putere a nazis-
mului.

Este adevarat ca Heidegger nu a raspuns in
nici un fel; meditatia sa neincetata despre nihi-
lism, despre principiile nazismului si despre fap-
tul cd o cadere a hitlerismului nu ar antrena in
mod necesar si ruina acestor principii (idee for-
mulatd Tn anii '30) se afla Tnsa pe biroul filo-
sofului, Tn teancurile de manuscrise ce asteapta si
acum sa fie publicate ntr-o editie integrala.
Urgenta lui Celan si meditatiile filosofului nu se
aflau deci Tnscrise Tn acea ordine de idei.

Prin urgenta, Heidegger intelege o schimbare
a gandirii, decisiva pentru destinul Occidentului.
Aceastd idee este facuta cunoscutd in Avant-
propos-ul lucrarii, ce Tsi propune sa netezeasca
drumul gandirii cétre finalitatea sa. Tn 1933, Hei-
degger se Tnselase ,,din punct de vedere filosoficll
deoarece a crezut ca poate, prin efortul depus ca
ganditor, sa aiba o influenta imediata asupra rea-
litatii; de atunci nu a incetat sa afirme ca gan-
direa nu poate avea nici o0 actiune directa, n sen-
sul curent al cuvantului actiune, asupra eveni-
mentelor. Gandirea nu poate decat sa pregateasca
trezirea simtului pentru intrebare a fiintei umane,
a carei uitare marcheaza aceasta epoca.

Pentru Heidegger, urgenta destinatiei, ca
facand parte integranta din sarcina gandirii, se
afld intr-o strictd legaturda cu necesitatea unui
dialog intre poezie si gandire. Doar sub semnul
acestui dialog ar putea filosoful percepe sensul
intalnirii sale cu Celan, ca o ,trezirell

Tn acest dialog, Tnsasi esenta cuvantului este
pusa in joc, esentd ce ridica problema omului ca
locuitor al Pamantului. Tocmai de aceea Heideg-
ger vorbeste de o ,,intrevedere ce are ca punct de
plecare ceea ce nu poate fi spusll, In care ,,nu-
meroase lucruri trebuie Tnca a fi rezolvatell. Ceea

document

paul celan

ce nu poate fi spus ar trebui aici perceput nu in
sensul sdu comun, ci ca ceea ce pastreaza
ascunsa Tn cuvant posibilitatea sa de a spune. lata
taina (Geheimnis) cuvantului.

Pentru Celan, cuvantul, poezia sunt singurele
resurse ce Ti pot asigura legdtura cu lumea. Filo-
soful, ce observase deja tensiunea pe care poetul
0 resimtea Tntre opera si viata, 1i doreste lui
Celan exact ceea ce Ti era acestuia mai drag: ,,Sa
puteti auzi, la momentul potrivit, cuvantul prin
care va vorbeste ceea ce trebuie exprimat prin
poeziell

Pentru Heidegger, problema esentei cuvan-
tului este una din sarcinile cele mai grele ale gan-
dirii, caci prin ea se hotaraste chiar esenta fiintei
umane. Nu vom fi surprinsi deci, sd8 vedem ca
Heidegger dedica prima jumatate a Avant-pro-
pos-ului sau cuvantului.

Tn aceasta prima jumatate, Heidegger evoca
ntalnirea sa cu poetul. ,,Dall, raspunde el poe-
mului lui Celan, vorbind de cabana, de Tnaltimi,
de carte, tu ai creat dimensiunea ce a facut ca
Tntalnirea noastra sa fie posibila. Cabana din
Todtnauberg este locul unde cei doi s-au ntélnit.
Pentru copii, este locul unde au crescut, locul ce
le-a starnit mai tarziu atatea nostalgii, prizonieri
fiind pe frontul rus. Pentru Heidegger si sotia sa,
este spatiul deschis in care ei lucrau, feriti de
ochii lumii (,,in singuratatea ierniill). Datorita cu-
vantului poetului Tnsa, acest loc devine ,,taramll,
nu mai este doar un satuc din Padurea Neagra, ci
un ,universll Tn care gandirea devine experienta
intregului Tn simplitatea sa, asa cum ne aratd
Heidegger in primele randuri ale scrisorii sale.

O intalnire a avut cu siguranta loc Tntre Paul
Celan si Martin Heidegger - Tntélnire ce a fost
posibila datoritd unui dialog existent ntre cei
doi, Tnceput Tn 1950, prin legdtura constanta din-
tre poet si opera ganditorului, dintre Heidegger si
poezie. Tntalnirea lor a avut loc la 25 iulie 1967.
Sensul acestui moment nu se epuizeaza Tnsa n
anecdota; caracterul sau ,epocalll ar trebui sa
Tnsemne pentru noi o constanta invitatie la a
gandi urgenta unui dialog intre poezie si filoso-
fie, Intr-o epoca n care ar trebui, poate, sa Tnce-
pem, dupd cum spune Heidegger, prin a invata
,,Sa existdam Tn necuvantil.

n romaneste de

Magda Ispas



mijlocitor al unui alfabet strdin
paradisul din crangul de cimisir cercand
tabla cu numere

toate fost-au lui Athis pe plac

$tefan ion g h i I i mescu luna din scoica marina unde izvora fluviul

frumusetea roata urmandu-ti piatra pe piatra
de pulberi - sub tampld am trecut cu ea

spre nerostire si acolo rodul de lave
smochina de ambra ce se desfacu din nefiinta
roiul verde in cuprinderea pubisului

cercetat cu buricele degetelor de Bachus

pe placul lui iarasi au fost

prin ochi in suflet cum au pus floarea de isop
si oleandrii Tn vesnica peregrinare

cordeaua divina juruinta-n altare

biciul ce smulge aripa pasaruicii sienite
acolo sub Vulcan - aproape tot restul

pictat Tn ceara inchisoarea socotintelor -
unele n altele bine Tntemeiate s-au dovedit
lui Athis pe plac i-au fost

fenixul ars de vdpaia de cinabru. Sudul
orb cheménd cu darul varstei cosita
luminatd de nectarul acantei

pe unde-am umblat Tn ierburi de lapte
sub poala mirtului - negrul maslin

al purpurei ninse n cer si pe pamant
lui Athis pe plac i-au fost

Z1 de iulie astfel pe cand pe pierinta ne-ar fi odihna
si mai usoara Tmbratisarea tulpinei de
Paharul spartval visului, cristale de piscoiu Tn padurea adanci
hidrargir departat ceturi sinilii primeasca drept zeul din prinsoarea mainii lui Athis
in Antibe. zeul s-a coborit deasupra nubila mandorl3 - nconjure mirele

navoadelor cu perle, un cant ostenit
de ambra si vetivar adie piatra
bland desfacuta din nevroza zilei de iulie

cu blanda ei dogoare fruntea Adoratei

exista pentru ea o mie de feluri de-a pretui SI maine
imprecizia inductiei care masoara in urma .
un pas ezitant pe plaja de ceara - Usor ca fulgul n vis
evlavia lacasului din care zeul se Tntrupa cum ti-ai nchipui vuind
extaza candorii mai Tntai
cu cantec nou acum Orfeu binecuvanta n floarea de migdal
conturul brun al Euridicei. se-ncredinteaza ei Tmbratisatd de soare
ca fumul fraged, cu buricele degetelor cum din valul fierbinte
sub pleoape o-nchide asemeni poetului noaptea aruncé pe stanca luminand cerului
in oglinzi fertile perla din miezul scoicii

o - i m Tn fruct suferinta fiecarui atom
slavit e ceasul zilei cu uct suterinta tiecarut ato

piatra desfacutd Tn védpaia nimbului ce-si aminteste alte viei
mai frumoasa ca perlal zamisleste linia ce-ndoit
isi soarbe chinul -
- cuvantul cum zeii nectarul
tlytls (54) in zumzetul de albina adast&

dogoarea smirnei

n rafturi vrafuite stampe pergamentoase si maine va sa fie
de culoarea untului. Tnchise cu lacate cand mana ce scrie-n ierburi
de nevindecat senind va-nnoptal

ratacit un manuscris pretios
de Odysseas Elytis -
0 amintire de pieire a unui contur Sunt pasu| téu

ce din Paradis a fost luat Tn urma

ochii nostri, frumoasd nimfa zglobie, o Si te-am urmat stangaci in insula
s-au odihnit Tmpreund in opalinul sters al foitei mirodeniilor infruntand apele din fata
n ameteala slovei insomniace vélatucii zidurilor cu santuri strdngand
suspinul tau Tn cuprinderea copilareasca din dinti unda ca o panglica desfacuta
ambrozie Tn venele poetului a turnat de pe furca vigila

izgonind ceasul apter a trupului de cinabru

iatd-ma-s, o, Doam_‘ne! si slava tie cu grija pasaruica cerceta floarea
spirit al Lesbosului! de vapaie mai Tnaintea fructului

deplin zamislit Tn trupul ei de solare pulberi -
flacara pecetluind opalina naturd magica
Tn ceara literei...

gradina rasfranta in nervurile mintii
un viespar de iasomii si minti
o cuprindere de aurarii

* * * . - A A N -
cum stii sa mangai, copile, tot ce-i
vuiet si plans al secerii Tn flori

Pe unde am umblat Tmpreuna risipind floarea tot ce-i napastuit sub otravita paloare -

soapte fierbinti smulgand rasaritului eu sunt de vrei tumultul literei

roseata trupului cu ciorchini de iunie filtrul amar al cuprinderii ce le astupa

suind cu lanturi Tn azurul irisilor sunt pasul tdu pe celalalt taram.



ditura ,,Ivan Krasko" din Nadlac, condusa de
Epoetul de expresie slovaca din tara noastra,

Ondrej atefanko, a gasit de cuviintda sa oma-
gieze memoria poetului al carui nume il poarta, cu
prilejul aniversarii a 125 de ani de la nasterea aces-
tuia, marcand totodatd si Tmplinirea varstei de sapte-
zeci de ani a reputatului slovacist si slavist Corneliu
Barboricd, prin tiparirea unor volume deosebit de
valoroase.

Primul volum 1l constituie culegerea de versuri
Nox ct solitudo care reuneste versiunile originale
precum si traducerea in limba romana, semnata de
eminentul slovacist, slavist si om de culturd care
este Corneliu Barboricd, a celor doud plachete de
poezie scoase de poetul slovac Ivan Krasko (pe
numele sdu adevarat ing. Jan Botto, 1876-1958), si
anume Nox et solitudo (editia princeps 1909),
Versuri (1912), la care a mai adaugat poeme din
ciclul Scrisoare si alte poezii din perioada 1902-
1954. Meritul acestei editii, spre deosebire de cea
aparutd la Editura Univers, 1973, consta in faptul ca
pune fata in fata originalul si traducerea, ceea ce
permite nu numai specialistilor in literatura com-
parata, ci si cititorului laic (fie el bilingv sau nu) sa
aprecieze madiestria traducatorului, binecunoscutd
din traducerile sale anterioare, dintre care trebuie
mentionata, cel putin, antologia Liricd slovaca de
la Tnceputuri pana azi (Bucuresti, 1987), maiestrie
care a fost incununata de mai multe premii literare
decernate in Slovacia (Premiul Hviezdoslav,
Premiul National).

Cartea se ncheie cu o postfatd semnata de tra-

icator, Ivan Krasko sau supliciul unei incerti-
tudini (aparutad bilingv, tradusa in slovacéd de Dag-
mar Maria Anoca), in care se aratd importanta si
locul lui Krasko in spatiul raporturilor culturale slo-
vaco-romanc, el fiind personalitatea care ,,a trecut
elogiul literaturii roméane peste fruntariile noastre
ntr-o vreme cand astfel de cazuri aproape nu se in-
talneau. Poetul slovac de culturd si orientare roma-
neasca (in jocul contactelor si interferentelor exista
un moment romanesc in literatura slovacd) lvan
Krasko, care i-a tradus pe Eminescu, Cosbuc, Goga,
Arghezi, a facut din simpatiile lui pentru romani,
pentru cultura romaneasca si, mai ales, pentru poe-
zia lui Eminescu, un fapt de notorietate: ,,Poetul
meu preferat este Eminescu, pe care 1l consider unul
dintre cei mai de seama lirici ai lumii". De altfel,
Corneliu Barborica este de parere ca ,,intalnirea cu

migratia cuvintelor

m contributii "'m

RAPORTURILE CULTURALE
SLOVACO-ROMANE

de ANA MOTYOVSZKI

Eminescu are o importanta decisiva pentru Krasko
si, prin el, pentru Tntreaga literatura slovaca, aflata
intr-un moment crucial al evolutiei sale”. Carac-
terizand creatia poetica a marelui slovac, Barborica
afirma: ,Ilvan Krasko este un poet de o densad
substanta lirica si un virtuos al formei. Pe spatiul re-
lativ restrans al operei lui lirice, el exerseaza cu suc-
ces versul rimat si ritmat, de factura traditionald,
versul liber si alb, distihul, tertetul si catrenul, sone-
tul si poemul in proza, o modalitate foarte diversa si
surprinzatoare de rimare, cu rime bogate, sonore.

Cel de-al doilea volum, de asemenea, bilingv,
aparut in semn de omagiu adus celor doua culturi -
slovaca si romana - Umbre pe panza vremii...
Ticne na obraze fasu.. Talmacirile lui Ivan
Krasko din poezie roméaneascd, sub Tingrijirea
aceluiasi Ondrej Stefanko si cu o postfatd semnata
de cercetatorul slovac Michal Gafrik, specialist Tn
domeniu, Kraskovc prcklady z rumunskych
basnikov (insotita de versiunea romaneasca - Tra-
ducerile lui Krasko din poetii roméani - in tradu-
cerea lui Dagmar Maria Anoca), cuprinde atat for-
ma originald in limba romana, cat si versiunea slo-
vacd a poemelor, din opera poetilor romani: Mihai
Eminescu (Peste varfuri - Za vrcholy, De ce nu-
mi vii - Co nejdes mi, Pe aceeasi ulicioara - Na
tej istej ulifotkc, De cate ori, iubito - Vzdy, mila,
kecd’ nas vedno, Departe sunt de tine - Ja d’alcko
som teba, Oricate stele... - Sonet, O, mama... - O,
mamka? sladka mamka, Scrisoarea Il - List
druhy, Tnger si demon - Anjel a demon, Tmparat
si proletar - Cisar a proletar), George Coshuc
(Noi vrem pamant! - My chceme zem!), Octavian
Goga (De demult - Z davnych cias, Cosasul -
Koscc), Tudor Arghezi (Duhovniceasca - Du-
chova). n fapt, editia de fata constituie o reeditare
a traducerilor lui Krasko dupa volumul Il al Ope-
relor alese, publicate in anul 1993 in Slovacia, sub
ingrijirea lui Michal Gafrik.

Prefata aduce noi aspecte referitoare la ati-

FOLCLORUL SCRIS AL
NUMELOR DE FIRMA (I1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

ele mai simple nume de firma sunt cele for-

mate dintr-unul sau cel mult doud nume de

botez ale persoanelor care sunt de obicei pa-

tronii firmelor, nume de tipul: Sandu F SRL,
tiana SRL etc. Numele de firma care au doua nume
proprii, in regim de coordonare, trimit la supozitii
privind legatura sociala a patronilor: Emi-Mari
inseamnd, probabil, doud persoane, fie Emilia, fie
Emil care, impreuna cu Maria, Mari, Marin etc. au
fondat firma respectiva in aceeasi categorie se
incadreaza si abrevierea prin initialele numelor
respective: H&O, S and P etc. Exista foarte multe
nume de firma formate din numele de bazd, care
indica specificul activitatii firmei, la care se adauga
numele de botez al patroanei, tip Flordria loana,
Cofetaria Ana etc. Acest tip de nume continua pe
cele mai vechi, dinainte de 1989, cand nume de
fiori sau ale locului unde se cultiva flori erau adau-
gate numelui de baza, purtdnd semnificatia acti-
vitatii desfasurate: Floraria Brandusa, Floraria
Codlea etc. De asemenea, aldturi de numele de

baza, se poate aldtura numele cartierului sau al
strazii: Farmacia Maghcru, Beraria Cotroccni.
Existd nume de firma formate din prescurtarea

Casamelui de baza si unul sau doud determinative, de
cele mai multe ori si ele in forma abreviata: Euro-
plant, Gazoteb, Romgrup etc. Continua sa existe,
desi Tn numar mult mai mic, numele de firma, pro-
venind din abrevierea sintagmei care defineste spe-
cificul firmei: AGIR - Asociatia Generala a Ingi-
nerilor din Romania, CCCF - Centrala de Cons-
tructii Cai Ferate etc. Numele de acest tip servesc
nu atdt tn atragerea clientilor sau membrilor vir-
tuali, cat mai ales in prescurtarea rapida a numelor
respective.

Aceste modalitati de denumire, conforme
codului lingvistic al limbii romane, sunt serios con-
curate de cele care, in cel mai bun caz, sunt spe-
cifice codului altor limbi, sau mai nou, sunt ,crea-

tii" nereusite care nu se reclama ca apartinand nici
unei limbi. Carierd a facut, fara indoiala, numele
format din cuvantul-baza la care se adauga determi-

tudinea lui Krasko fatd de cultura romaneascd, fata
de actul traducerii si mai ales precizari in ceea ce
priveste datarea si cronologia traducerilor lui
Krasko din Eminescu si, respectiv, din ceilalti poeti
romani. Tn demersul sau, Michal Gafrik recurge atat
la rezultatele propriilor sale cercetari, cat si la datele
publicate de comparatistii din Romania, unde la loc
de frunte trebuie citat Corneliu Barborica, precum si
la studiile roménistilor din Slovacia, indeosebi cele
ale Libudei Vajdova, o eminenta traducatoare si cu-
noscatoare a culturii roméane, autoarea unei meritorii
monografii Rumunska literatura v slovenskej kul-
tiire (1890-1990) - Literatura romana in cadrul
culturii slovace (1890-1990), aparuta recent la Bra-
tislava.

Din prefata rezulta ca traducerile lui Krasko din
Eminescu dateaza din perioada interbelica si nu din
cea de la rascrucea secolelor, cum se afirma pana in
prezent si in temeiul marturisirilor traducatorului
nsusi, care Tncerca sa mistifice anumite date pentru
a se sustrage presiunilor puterii totalitariste. De ase-
menea, aflim amanunte interesante in privinta cro-
nologiei traducerilor. Chiar daca poetul Krasko il
considera pe Eminescu poetul sau preferat si tradu-
cerii din opera acestuia s-a dedicat pana in ultimii
ani de viatd, primele sale traduceri le-a facut din
poezia poetului Octavian Goga, personalitate cu-
noscutd in Slovacia Tn perioada interbelicd pentru
atitudinea sa patriotica Abia pe urma au aparut tra-
ducerile din Eminescu, la Tnceput semnate doar cu
pseudonime sub forma de sigld (1925), prima tra-
ducere publicatd sub numele sdu consacrat, Ivan
Krasko, fiind versiunea slovaca a sonetului Oricéte
stele. Talmacirile din creatia eminesciand au fost
editate in volum in anul 1956 sub titlul Tiene na
obraze casu - Umbre pe panza vremii.

Cele doua volume recenzate constituie dovada
continuitatii Tn domeniul raporturilor culturale slo-
vaco-romane a caror traditie s-a fundamentat in
cursul a mai multor secole.

nantul euro-, care trebuie pus Tn legatura cu Europa
sau european, determinant care nu intotdeauna este
motivat prin specificul activitatii firmei: Euronet,
Euroterm, Eurografica, Euromerx, Eurocip, Eu-
rogaz etc. Foarte frecventd este si combinatia dintre
Rom, probabil de la Roménia sau romén, si numele
sau prescurtarea unei firme strdine: Romprix (in
colaborare cu firma italianda Prix), GermRom
(centru medical in colaborare cu o firma din Ger-
mania, AKrom (in colaborare cu firma turceasca
AK-AL). Poate aparea si situatia in care determi-
nantul Rom- sa fie Tnsotit doar de cuvantul baza:
Rombel, Romgrup sau Romgroup, Rominter-
facc, Romsan. Pe langa numele de firma care apar-
tin in totalitate codurilor lingvistice straine - Bon
mariage, Linoland, TopLinc, Green House, Gar-
den Services -, apar ,,creatii" de tipul KKNHEV,
Sensiblu, Blumarin etc. care nu se stie carei limbi
apartin si nici cdrui cod, oral sau scris. Daca alegem
un nume strdin, el ar trebui scris conform codului
limbii straine, dar de ce trebuie sa alegem nume
straine? Oare, cuvintele servicii, gaz, flori s-au
golit de semnificatii, de se preferd services, gas,
flower, de vreme ce apelam la Liliana Flowers
Services si facem gimnastica la Daniel’s Gym. De
ce Fresh Air si nu Aer Proaspat, de ce Ecogroup
si nu Ecogrup, de ce Sirius Trading & Services si
nu Sirius Comert & Servicii?

Cu astfel de nume, in absenta clientilor pentru
care numele respective ar avea semnificatie, firmele
respective risca sa piardd motivatia pentru care au
fost create, atragerea interesului comunitatii.



vecinide pettier

PRIETENIA - O ANTICAMERA
A POESIEI

de CONSTANTIN HREHOR

olocviile nemtene, dincolo de alte conotatii
Cpe care le va consemna Istoria Literaturii

Romaéne, au conjugat pana la contopire
doua din cele mai Tnalte dimensiuni ale spiritului:
prietenia ca loc agapic al comuniunii, si poesia ca
manifestare a esentelor ontice. Ctitorul acestor
»Sinoade ecumenice", intru Poesie, desfasurate in
zece editii remarcabile, Daniel Corbu, chiar si
daca nu ar sta la umbra propriilor sale carti de
lirica elevatd, si-ar fi castigat oricum un loc in
epocd, contributia sa nu poate fi ignorata.

La ,rampa" de la Neamt au iesit voci nenu-
marate, exprimandu-se in game si registre di-
verse, novici timizi si.. clasici rasfatati de critici
si editori. Rand pe rand, cei care dupa ce ieseau
din emisie, Tn cadrul recitalurilor asteptate cu
emotie, deveneau auditori si, Tn intimitatea lor,
critici; fiecare Tn parte trecea prin aceasta dublad
probd a focului: pe scena arata ce poate, iar in
sald, judecat in tacere, de congeneri si Tndruma-
tori de spirit, se contura cine este. Nu putini dintre
cei prezenti la aceste manifestari exceptionale
aveau nume si destin; destui, dincolo de acestia,
uzau de vedetism ieftin, dambovitean, paji ai or-
goliului de capitald, deseori raniti de voci puter-
nice ,,provinciale”, de... autodidacti fara academii,
dar cu harisma. Sigur, Tmperecheati cu arogantii,
specie niciodata pe cale de disparitie, erau si cara-
cudistii, amici docili ai vreunui star ori glotasi
amatori de spectacol si restaurant Foarte placute
erau deplasarile la scoli si manastiri, descinderile
pe ,ruinurile" Neamtului, la Casa memoriala ,,Sa-
doveanu" si Tn interpretari; nu aveau nimic socia-
list, programatic, propagandist aceste ,,cenacluri*
itinerante, dupa cum nu au nimic elitist, cultural
cele care astazi se mai intamplad cand, dupa cum
toti vedem, poesia in special si cultura la general
sunt supuse unui tratament incredibil de pagu-
bitor, dirijat de fortele apocalipsei contemporane,
cu mult mai umilitor decat acum un deceniu. Gaz-
dele si receptorii, atatia cati erau, ntretineau mu-
tual o secretd solidaritate cu exponentii rezistentei
culturale; erau intre cei cu sarcini dictate si lideri
cu orizont deschis, oameni sensibili care, cu abi-
litate, ori se faceau ncinteresati de discursul ma-
nifestarilor, ori 1l tolerau ca pe o jucarie excen-
tricd, nevinovata si potrivita cu varsta junilor...
vanatori de iluzii, nepericuloasa ca orice minune
care tine doar... trei zile. Desigur au fost si mo-
mente cand ,,suspendarea sedintelor”, urmata de
exodul spadasinilor metaforelor, s-a impus; din
rateul consemnat ca o victorie de cdtre... scribii
Securitatii, nu a iesit insa un biruitor duh al fricii,
ci un si mai mare entuziasm Tntru exprimarea prin
dodii si o mai stransd confraternitate. ,, Tribul de
papuasi” raspandit pe tarmurile Ozanei, precum
cantaretii cu rubedeniile nomade la apa Vavilo-
nului, unde ,sezum si plansem” -, ca sa dau
contur unei expresii sagalnice, inventata atunci,
spontan, in ,,gasca" Aurel Dumitrascu, D. Corbu,
N. Danilov, D. David, N. Sava si multi altii -, a
fost cét se poate de zglobiu, contamindnd cu ne-

bunia tineretii libere chiar si pe suspiciosii gar-
dieni iesiti posomoriti dintre porti lacatuite
deprinsi an de an cu inofensiva zarva a poetilor.

»ocoala de poesie” de la Neamt, al carei
catalog cuprinde o generatie Tntreagd, prezenta la
eursuri™ Tn fiecare toamna, Tnsumand condeieri
de la Danubiu la Putna, aceasta Tnsemnand geo-
grafie nationald, Satu Mare si lasi, Maramures si
Botosani, Cluj si Galati, Bucuresti si Timisoara,
Prahova si Suceava, a fost dintru Tnceput o nava
cu timonieri Tncercati, cu capitani versati: Lau-
rentiu Ulici, a carui memorie luminoasa nu o pot
eclipsa veacurile viitoare, un afectiv echilibrat, un
frate mai mare, si Marin Mincu, profesorul sobru,
aristocratul distant, om al rigorii si politetii, un
fascinant glacial; Laurcntiu Ulici era mereu as-
teptat ca un prieten; fara a fi la Tndemana oricui,
acest practician, providential pentru generatia *80
si stringent necesar pentru cultura romaneasca,
studia tacit ,,fenomenul”, nu da calificative, nu
pronunta echivaldri nici nu subaprecia pe oare-
care. ,,Piramida" lui ingenioasda, propusa in Isto-
ria sa neincheiatd, avea sa lamureasca pertinen-
tele sale concluzii critice. Cand ajungeam la
Neamt, la Targu ori la Piatra, parca intelesi, Tntre-
bam: ,vine Ulici?", cu o respectuoasa familia-
ritate, pentru ca generosul Critic era nu unul de
deasupra noastra, ci unul din mijlocul nostru. O
axa n jurul careia se miscd miriadele siderale.
Despre teoreticianul savant, fintrebarea venea
astfel: ,,vine si domnu’ Mincu?", profesorul, poet
si critic imbatabil - se vede céat de profund si de
exact este 1n ,,antologia secolului”, iIn Poezia ro-
mana actuald -, trei masive volume aparute la
Editura Pontica, Tn 1999, era mai ermetic, mai
inaccesibil, personaj din Numele trandafirului,
cu alurd polard. Lui Laurentiu Ulici Ti sunt recu-
noscator pentru cd mi-a semnat legitimatia de
scriitor. Lui Marin Mincu 1i sunt indatorat pentru
cad m-a ,citit cu atentie”, Intdi ,,neincrezator n
autenticitatea «laica» a poeziei" mele, din pricind
cd, neconstruit Tn nici un cenaclu, nici de luni,
nici de sambatd, ci intr-o valoroasa Scoala teolo-
gicd din Ardeal, am purtat Tntre congeneri un anu-
me stigmat; ceea ce spune Profesorul Mincu des-
pre lucrul meu liric, e nu numai frumos si adeva-
rat, ci si exact, diagnosticarile sale de exceptional
chirurg al paradigmelor sunt antologice si pot fi
luate drept blazon de orice autor care vrea sa se
prezinte timpului printr-o voce critica

La Neamt, asadar, am descoperit un ,,atelier
de macinat cuvinte", o ,uzind de metafore", o
congrenatie de Tngeri, un cin de truditori bene-
dictini fara simbrie. Acolo am vazut cate gramezi
de cristale are Tara asta, cat ,,aer cu diamente".
Acolo am Tntemeiat prietenii pe care le vom lua,
alaturi de cartile noastre, si le vom da ca pe niste
urne cu ofrande strajuitorilor portilor Tmparatiei;
la Neamt I-am cunoscut si mi l-am facut prieten
pe voievodul muntilor de la Borca, pe transparen-
tul Aurel Dumitrascu; pe scrisori catre el mi-a
adormit ména, pe tarina-giulgiu de pe trupul

sau de mire invers mi-au cazut metaniile,
pomenindu-1 sub un curcubeu care a iesit nimeni
nu stie de unde. La Neamt{ am gasit caldura
frateasca a lui Daniel Corbu care nu a uitat
niciodata sa-mi faca si chemare si loc n dreapta
celor mai straluciti dintre noi. La Neamt l-a cu-
noscut si i-am simtit apropierea lui Nicolae Sava,
un blajin si modest, talentat si bucuros de ano-
nimat ca si ,frumosul nebun" Eugen Suciu ori
filocalicul Gheorghe Simon. La Neamt am fost
prenumarat ntre prieteni si la scena, si in casa, de
catre ambitiosul si temerarul Adrian Alui
Gheorghe, fiindu-i Tn preajma si la prima sa
lansare in... alb/negru. Aici am legat bune ganduri
cu Gellu Dorian, pe care 1l apreciez in chip deo-
sebit pentru tulburatoarea antologie a poetilor de
peste Styx si pentru candoarea sa de staref tanar.
L-am zarit, la vremea aceea, printre ,,catarge” pe
emotivul, miratul, copilandrul Vasile Baghiu n
care am crezut de la prima auditie. M-au impre-
sionat mustatile haiducesti ale lui lovian, m-a
iritat tcatralitatea, dar m-a impresionat supletea
dementiald a lui Gh. lova, informatia si argu-
mentarile lui fara menajamente. Cald, cu suavitati
pe care le-a luat de-acasd, din parohia parintelui
Stefan, Lucian Vasiliu nu poate fi uitat, suntem
constructori de prietenie de cand viem. L-am
urmarit pe Danilov cu mare atentie, am purtat cu
mine, Tndelung zacute Tn mocnite ape slave,
cuvintele lui cu iz de aur vechi. L-am cunoscut t
,balzacianul™ Dan David, care venea de departe,
din Slanicul Prahovei, despartindu-se, pentru
lungi célatorii, toamna, de ,,Cabana cu clopotei
furati”, bolborosind poeme kilometrice, savu-
roase, colorate, ca niste bazaruri turcesti. Cu acest
Anton Pann al generatiei 80 am Tntocmit o prie-
tenie literara ca-n carti. Tl evoc, dupa disparitia sa
prematura la inceputul plachetei antologice recent
editata de Editura Axa din Botosani, in seria ,,La
steaua" poeti optzccisti, propusa de Gellu
Dorian.

La Neamt, mergeam cu foarte enigmaticul
fauritor de versuri ,alchimice", Constantin Se-
verin, mare prieten; Ti aflam acolo, sporadic, pe
sucevenii lon Cozmei si lon Beldeanu; emo-
tionante revederi se Tntdmplau acolo cu Magda
Cérneci, Carmelia Leonte, E. Stefoi, I. Vartic, D.
Comanescu, A. Durbacd ori cu spuma de
altitudine din alta generatie, Angela Marinese
A. Blandiana, S. Plopeanu, Mariana Marin, amin-
tindu-le desigur si asa incomplet, doar pe cele pe
care le-am remarcat n editiile la care am fost
prezent Nu ar fi drept sa nu le arat gratitudine, sa
nu le restitui dragoste, pe masura celei mie ara-
tate, lui George Vulturescu, M. Petean si L.l
Stoiciu, ori lui R. Florescu, lui Cassian M. Spi-
ridon, D. Spineanu, Dorin Ploscaru, N. Panaite, G.
Calcan, D. Giosu ori lui lon Pintea, lui L. Strochi,
Cr. Livescu si |. Cristofor, lui D. Pacuraru, ori lui
Salah Mahdi, Vlasie Scarlat si Al. Pintescu. I-am
admirat si urmarit pe M. Visniec, de care ma
leagd o veche si pilduitoare amicitie, pe |
Muresan, L. Antonesci, Tr. T. Cosovei, pe boierul
G. lIzbasescu, un mare cultivator de prietenii, pe
Al. Musina, D. Piscu si D. Chioaru si P. Daian, pe
M. Gélatanu, laru, Ghiu, Stef, Flora, N. Coande
ori |. Moldovan. Céte nume, atatea catarge! Cine
stie ce va face inexorabilul Cronos cu aceasta
padure de condeie murmurand Tn tragica noastra
Limba despre vazutele si nevazutele, cdrora
numai Poesia le da duh?

Scolii de poesie de la Neamt, Colocviilor,
celor zece ani de nobila truda in galeriile enigma-
tice ale Cuvintelor, un recunoscator omagiu !



u un devotament si cu o devotiune sur-
Cprinzatoare. cu o larga deschidere com-

paratista si o intelegere dinlauntru a ope-
rei si personalitatii, cu o placere a lecturii in
spirit barthesian (si a relecturii critice!), loan
Adam redeschide ,,dosarul”" Duiliu Zamfirescu
prin noua sa investigatie monografica, Oglinda
si modelele - ideologia literara a lui Duiliu
Zamfirescu (Editura 100+1 Gramar, Bucuresti,
2001). Meritul autorului unei mai vechi
Introduceri Tn opera lui Duiliu Zamfirescu
(1991) si al constantului editor (fmpreuna cu
Georgeta Adam) al creatiei zamfiresciene e
acela de a urmari intregul tablou al receptarii
acestui personaj intelectual si literar complex
(adevarat campion al dualitatilor!), de a1 ra-
porta la modele si de a-1 pune in fata oglinzii
propriei personalitati (de unde si sugestivul ti-
tlu). Dispunénd de un instrumentar critic aplecat
la obiect si nesofisticat, dand dovada de o Tnte-
legere moderna a demersului mitopo(i)etic
zamfirescian, loan Adam desfasoara de-
monstratia hermeneuticd Tn mod nuantat, dina-
mic, cu adevarat disociativ.

Este avocatul si totodatd judecdtorul nepar-
tinitor, prezentand ,,dosarul" in spirit obiectiv si
urmarind manifestdrile lui spectaculoase (caci
se da si Tntr-un spectacol al antinomiilor) din
zona luminii si cea a umbrei (umbrelor). Bene-
ficiind si de opera de valorificare a marilor cri-
tici (Maiorescu, Lovinescu, Calinescu), impli-
cand si pe unii exegeti italieni si francezi pentru
lamurirea influentelor modelatoare si catalitice,
loan Adam ne da definitii exacte, fise analitice
dense, sprijinite si de note interpretative proprii.

Pentru el, personalitatea ireductibila a auto-
rului Vietii la tara este atinsa de demonul con-
tradictiei, al nelinistii launtrice care 7l face pe un
adept al ordinii, ratiunii si bunului-gust, al
,samburelui frumosului clasic" sa fie un ,,dua-
list" incurabil, o fiinta obsedata de schimbare ca
principiu existential primordial: ,,Meschin si ge-
neros, legitimist si revoltat, dezlantuit romantic
si supravegheat ca un burghez mediocru, Zam-
firescu este un ins scindat, un continent al con-
trastelor" (p. 13). Aici corect, senzorial si im-
partial, aici imprudent in idealismul si cavale-
rismul sau prea teatral, aici ferm si scortos in
public, aici fragil, vulnerabil in singuratate, el
traieste mereu ,,conditiunea sufleteasca plina de
contradictii”, si intr-un regim de ,,neliniste su-
fleteascd". Tntreaga lui existentd se transforma
ntr-un roman teatral, in care, dupa cum remarca
subtil loan Adam, ,,cu variabile doze de cabo-
tinism, este simultan regizor, actor si, nu rareori,
spectator.

Creatia zamfiresciana, ca si personalitatea,
se pune din start sub semnul indeciziei, eclectis-
mului, al cautarii de sine prin altii, prin cei din
afard. Confuzia este nu doar a lui, ci si a vre-
murilor, care nu puteau impune o vrere mono-
litica de ,,directie noud", maioresciana. Este cu-
cerit, rand pe rand, de epopeea eroicd a lui
Tasso cu acel cult al idealului clasic, care va
avea repercusiuni asupra ciclului Comanes-
tenilor, apoi de arta peisajului arhetipal al lui
Lamartine cu vagul, indeterminatul si volup-
tatea melancolica a scufunddrii in cenusa zilelor
moarte ale trecutului, de Musset cu poetica du-
rerii, de romanticii tenebrosi Uhland si Morike,
apoi de o intreaga ,,constelatie” de modele, prin-
tre care se prenumerda Dumas-tatdl, Ohnet,

istorie literara
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Feillet, George Sand, misticul erotic Gautier.
Demonstratia intrd, Tn sfarsit, in zona eclatan-
telor modele elective italiene: Sfechetti, seful di-
rectiei antiacademice si antidecadente, cultiva-
torul poeziei trdite, plina de verosimilitate si ex-
periente reale (senzatii, instincte primare, ,idile
brutale”, Leopardi, la care admira proiectia sen-
zoriald n idealitate, (auto)mistificarea erotica,
reveria compensatoare, seninatatea clasica,
»eroica” (atitudine ce i era straina pana atunci),
»houa forma a durerii" (leopardiene sunt in
ruine, Sonet, Versuri heterometre si Versuri
heterometre albe, La luna, August, Catre
Mabul, Fugind de tot..., glosele din Metafizica
cuvintelor si estetica literara), Carducci, cu
Odele barbare, marcata de atmosfera crepus-
culard a intervertirii si schimbarii timpurilor.
Impactul zamfirescian cu aceste mari modele li-
rice italiene marcheaza redescoperirea viului na-
tural (si naturalist), a fanteziei viciata de idee,
a senzatiei, a vizibilului si corporalului: ,,Daca
romanticii spiritualizau poemul, optand pentru
national si metafizic in detrimentul naturalului
si materialului, neoclasicii vor sa repunda in
drepturi toate aceste elemente statornic repri-
mate pe parcursul revolutiei romantice. Prelu-
diu] carduccian e o poetica a senzorialului, a da-
tului natural in perfectiunea lui clasica, marmo-
reand, dar vie. Un asemenea ideal latent ,,dor-
mea" si-n poezia lui Zamfirescu (vezi Fan-
tazio), asteptand ora desteptarii (p. 84).

Paginile despre modelele italiene sunt cele
mai profunde si mai revelatoare din carte,
demonstrand darul de comparatist al autorului.
Modelele sunt si oglinzi in care personalitatea
lui Zamfirescu devine una interculturala si in-
tertextuala vie si deschisa. Ea se modeleaza
electiv, pe baza de reciprocitate spirituala si for-
mativa si de aer modern comun.

Printre aceste modele se redescopera neocla-
sicul marmorean rece, cu aspiratia ,,perfectiunii
eterne", dar viu, cu nerv existential. Este, de
fapt, un neoclasic de rascruce situat intre ro-
mantismul «academizat» prin idealitati prea
aride de vitalitate si simbolism, Zamfirescu
nefiind un simbolist integral”, ci mai degraba
,»un Moreas al nostru, trecut fugitiv prin scoala
vagului si fixat in cele din urma in limpiditati
parnasiene" (p. 151). Tipic simbolist este ritua-
lul zamfirescian al evaziunii, al nomadismului
marin. Pand la urma se constata si o reactie
antisimbolistd ce repune Tn lumind discrepanta
dintre poet si teoretician. Evolutionist si ,,sin-
cronist" precaut de tip maiorescian Tn ultimii lui

ani, Zamfirescu s-a impus printr-un limbaj mo-
dern lansat pe fior metafizic, pe sugestie muzi-
cala si alchimia baudelairiana a corespon-
dentelor.

Tn paginile despre proza, loan Adam
demonstreaza cu argumente plauzibile ca Duiliu
Zamfirescu nu are suflu epic si este un psiholog
sumar, un naturalist moderat Tn maniera lui
Maupassant, un ,,romantic din nastere™ si ,,un
realist din convingere". Proiectul epic nu e lim-
pede, ,.firul provine din operd, nu i premerge":
,Zamfirescu este un arhitect ciudat: desemneaza
planul cand a terminat constructia. Pe masura ce
scrie, Tsi inventeaza sistemul” (p. 180). Desi a
scris relativ putin despre tarani, Zamfirescu a
intuit conditia romanului taranesc in spirit
rebrenian. Este considerata discutabila
observatia lui N. Manolescu din Arca lui Noe,
privind perspectiva idilicd si conventionala
asupra taranilor din Viata la tara si Tanase
Scatiu. Obsedat de adevar, de ,,icoana credin-
cioasa" si ,nota exactd" a naturii romanesti
(»atat' in taran, cat si in lucrurile dimprejurul
lui, dupa propria-i marturisire), a crezut nepo-
trivit psihologismul.

Sa& notdm ca resurectia naturalismului in
secolul al XX-lea prin verismul italian, cine-ve-
rite-ul, documentarismul american, factogra-
fismul prozei rurale ruse, pune ntr-o noud lu-
mina interpretativa naturalitatea (organicitatea)
zamfiresciana, disolutia epicului datorat schim-
barii rapide a planurilor si eseismului ideatic.
Un atare proces de reactivare 1l face pe R.M.
Alberes sa vorbeasca, Tn Istoria romanului
modern, despre ,,maretia naturalismului".

loan Adam redeschide ,,dosarul" Duiliu
Zamfirescu cu un ntreg evantai de alte argu-
mente Tn aceasta inspirata si plina de farmec
analitic caite intru redevenirea lui in atentia pu-
blicului cititor. Figura de ,strain", de izolat, de
,om ntre doua lumi", de certaret, agresiv, me-
reu in raspar cu ideologia vremii, cu sefii si
chiar cu maestrul sau spiritual, Maiorescu,
»neprizat" de publicul din ultimele doua-trei de-
cenii, n ciuda faptului ca intre 1898, anul edi-
tiei princeps, si 1922, anul mortii, Viata la tara
s-a tiparit Tntr-un tiraj de circa 50.000 de exem-
plare, Duiliu Zamfirescu revine in atentia lumii
romanesti poate pentru simplul fapt ca este si ea
dominata de demonul contradictiei, al Tncerca-
rilor disperate de a se intelege pe sine si pe altii
si de armoniza interesele si contrastele.



teatru

SIBIUL - LOCUL FASTELOR
INTALNIRI (1)

de MARIA LAIU

____rei teatre au fost in tara, care - prin grija unor

|><lirectori tenace, buni gospodari si gazde
JL generoase -, devenisera nu doar de renume,
dar si placute popasuri Tn goana vietii pentru multi
oameni de teatru: Teatrul National din Craiova
(prin Emil Boroghind), Teatrul Tineretului din
Piatra Neamt (prin Corneliu Dan Borcia i
secretarul literar Daniela Ursu) si Teatrul ,,Radu
Stanca" din Sibiu (prin tandemul  Constantin
Chiriac - Virgil Flonda, secondati de Dan Barta -
sef serviciu Marketing).

In timp, si prin consecinta unor Tmprejurari ex-
trateatrale, Craiova si-a pierdut directorul (demisia
lui Boroghind, Tntr-un moment fast al teatrului, ma
lasa sa cred asta) si foarte curand atractia, apoi, la
Piatra Neamt, s-a Tntamplat ca directorul sa fie
abuziv demis. Nu ca n-ar exista alti directori, nu cad
teatrele pomenite si-ar fi Tnchis portile. Dar stiti
cum se spune: Omul sfinteste locul.

Si astfel, Teatrul ,Radu Stanca" s-a vazut
singur Tn competitie, dar, lucru extrem de rar, con-
tinua sa concureze cu el nsusi, fiind din ce in ce
mai bun. Nici o clipd nu Tti da impresia ca acolo
s-ar putea instala inertia E o miscare permanenta,
care face bine. Spectacole foarte putin ortodoxe,
realizate de regizori importanti si, Tn general,
nonconformisti: Silviu Purcarete, Alexander
Hausvater, Andryi Zholdak, si spectacole
»asezate", dar nu obisnuite, montate cu profesio-
nalism si (cel mai adesea) cu bun-gust de un
McRanin ori Mihai Lungeanu etc., oferd publicului

epartamentul de publicitate al Ministerului
D Afacerilor Externe al Indiei a conceput si

realizat o expozitie de fotografii pentru
a-si promova imaginea in strainatate (ma ntreb,
n afard de Romania, unde Tn alta parte in lume o
mai trimite?), Tnchipuindu-si ca ne poate pacali
livrandu-ne tot felul de surogate, de parca noi am
fi de la un cap la altul spectatorii filmelor de la
Bollywood (varianta indiand din Bombay a
Hollywood-ului). Existd, Tntr-adevar, in Romania
un anumit public care are nevoie sa i se alimen-
teze cand si cand, cu noi dovezi, imaginea naiv-
idilica despre India, un vis frumos de narcoman
de care este intoxicat, de la Mircea Eliade Tn-
coace. Modalitatea de expresie aleasa - imaginea
mare, viu colorata, care sa impresioneze puternic
retina - este miza acestei expozitii. Numai cd, in
goana nebuna de a tinti superlativul, de a pre-
zenta ce-i mai bun din ce poate fi mai bun in In-
dia, la toate nivelurile - cultural, politic, econo-
mic, turistic etc. - s-a ajuns la Tngrosari grotesti,
care nu fac altceva decét sa tradeze adevarata rea-
litate pe care astfel de actiuni Tncearca din ras-
puteri sa o oculteze.

Prima sectiune, ce a reunit fotografii in care
apareau preponderent femei, ne-a dat fiori dintre
cei mai reci, amintindu-ne parca de vremea pa-
nourilor de perete din fostele noastre intreprinderi
comuniste. Cum sa nu te crispezi si sa nu te
ntrebi automat ce e in neregula cu femeia indiana
si cu lumea asta a lor, in general, cand vezi pre-
zentat ca reprezentativ si relevant pentru un
ntreg subcontinent fotografii ce se numesc pe
rand “O femeie-fermier folosind un tractor"”,
“Dansatoare din Haryana la parada de Ziua

un repertoriu mozaicat, venind in intdmpinarea tu-
turor gusturilor. Cunoscand activitatea celor cinci
artisti amintiti, la care, desigur, se vor fi fost
adaugand si altii, as putea spune ca Sibiul se aflg,
acum, ntr-o perioada de restructurare si armo-
nizare a trupei, prin obligativitatea de a se supune
unor exercitii foarte diferite ca stil, modalitati de
lucru... Si dacd numitorul comun al creatorilor
Silviu Purcarete - Andryi Zholdak - Alexander
Hausvater este acela de a-si conduce distributia
spre performante tehnice nebanuite, apeland mai
ales la mobilitatea si forta de expresie a trupurilor
actorilor, McRanin creeaza imagini plastice, ta-
blouri vivante surprinzatoare, crochiuri fine, ames-
tecand (in paleta sa coloristicd) decoruri, costume,
lumini, actorii devenind mai mult linii si puncte in
desene de marc rafinament Mihai Lungeanu poate
parea, in aceastda conjuncturd, ,conservatorul".
Teatrul sdu, usor didactic, aplicd metodele clasice
(uitate de multi creatori, din pacate) de constructie
minutioasa a relatiilor dintre personaje, de Tntoc-
mire, in filigran, a unui demers coerent, cu Thceput,
punct culminant si deznodamant Pot parea lipsite
de zvacnet productiile sale, amestecandu-se printre
cele foarte excentrice ale unor Zholdak sau Pur-
carete, Tnsd pentru cei care acceptd teatrul de text,
teatrul-poveste (si se pare ca sunt din ce in ce mai
multi acestia), ele raman cautdri ale substantei
dinlauntrul piesei, redarea tramei n limitele
regulilor clasice.

Socotesc deosebit de benefica aceastd perioada

Si pe scend, nu doar directori
(C. Chiriac - V. Flonda)

pentru colectivul teatrului din Sibiu. I-am cunoscut,
dc altfel, pe tinerii actori (angajati in vara trecutd)
incd de pe vremea studentiei, Tn cadrul unor
spectacole-lectura (sectiune cuprinsa in Festivalul
International de Teatru, organizat tot de tandemul
Chiriac-Flonda) si nu pareau altceva decat niste pui
necurdtati complet de gaoace. latd cd doar dupd o
stagiune, ei au evoluat, devenind stapani pe mij-
loace, adesa impresionand.

Ar mai fi de spus faptul ca Teatrul ,Radu
Stanca" si-a schimbat nu doar substanta, dar si
»chipul”. Renovat din temelii, el a devenit un edi-
ficiu modern, cu o scena ciudata (un proscenium
urias), cu fotolii comode 1n sala, cu o ploaie de lu-
mini. Totul seamana a laborator pentru expe-
rimente, a loc nebatatorit, a loc Tn care se refuza
banalitatea, mediocritatea Chiar si spectacolele
mai putin reusite pot intra la capitolul ,,incercari".
Si cata vreme praful nu se asaza nici pe fotolii, nici
pe actori, nici pe directorii, care, fireste, se lupta cu
aceleasi greutati financiare ca si colegii lor din alte
parti, teatrul sibian are toate sansele sa fie socotit,
la ora actuald, cel mai viu din tara.

Despre ultimele doud premiere, cautari/in-
cercari de mare amplitudine - Tn numerele viitoare.

reactii

SUROGATE CULTURALE

de SIMONA GALATCHI

Republicii”, “increderea femeilor in fortele
proprii”, “Femeile joaca un rol activ in dez-
voltarea comunitatii”, “Tanara femeie votand",

“Educarea copilului-fata (s.r.)”, “Educatia la
sate”, “La o nuntd", ultimele doua poze infatisand
si ele numai femei. De ce atata accent pe ce fac
femeile, Tn expozitia asta? Pentru ca, probabil,
mai mult nu prea fac! Pentru cd, de fapt, in
aceasta tara suprapopulata, cu un nivel de trai
foarte scazut, femeia e cea mai napastuitd si cea
mai putin vizibila, victima a unei mentalitati
profund patriarhale. Cate dintre cele care termina
o facultate ajung sa profeseze, in conditiile n
care casatoria este evenimentul major care le
fractureaza existenta? De ce le trebuie redata fe-
meilor acestora Tncrederea in fortele proprii? De
ce atata nevoie de a le scoate la lumind cu orice
pret? Dc ce singurele care au ajuns in lumina
reflectoarelor sunt doar cele trei gratii ale con-
cursurilor de Miss World, care au platit pretul
succesului acceptand sa se compromita potrivit
propriilor mentalitati conservatoare, dezbra-
candu-se n fata Intregii lumi?

Daca raspunsul la toate aceste intrebari ar fi
prea lung pentru un simplu articol cum este cel de
fatd, replica la aceastd conceptie de produs cultu-

ral prin care indienii Tncearca sa se faca cunoscuti
in lume nu e alta decat ca ea exprima incapa-
citatea de a se autopercepe obiectiv si de a cons-
trui 0 imagine decenta si viabila despre ci Tnsisi.
Nu stiu altii cum sunt, dar cum am mai putea noi,
care cunoastem toate tertipurile ce ne erau Tnainte
servite pentru a simula ca totul e minunat, cand
Tn realitate nimic nu era, sa nu avem resentimente
cand vedem - in plus de cele cu bietele femei -
fotografii cu adundri populare care vorbesc des-
pre forta si vointa maselor, cu realizarile stiintei,
cu frumusetile patriei, cu festivaluri populare gen
“Cantarea Romaniall, cu oameni fericiti ca mun-
cesc... Toate Tnsotite de binecunoscutele comen-
tarii lipsite de substanta, cu fraze bombastice,
stridente, de genul “...marturia lor (a monumen-
telor Indiei, n.r.) vibreaza in ritmuri ce potfi au-
zite doar de cei ce stiu s-0 asculte... toate acestea
deapana firul istoriei..."; “India este o tara a
cavalerismului si a fastului, plina de grandoare si
nemarginitd frumusete, trasaturi ce au existat cu
mult Tnhainte de a fi consemnate de istorie si
continua sa se transforme si sa creeze altele, la
fel de mirifice." etc., etc...
Fiecare pasdre pe limba ei piere!
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Opera Omnia

Ana Blandiana, Vasile Vasilache

Premiul de Excelenta

Alexandru Gromov

Premiul ,,Relatii Culturale"

Adrian Dinu Rachieru si Anca Augusta

(Timisoara)

Sterian Vicol, Viorel Dinescu (Galati)

Premiul Special

Marian Popa pentru Istoria literaturii
romane de azi pe méaine

Poezie

Eugen Cioclea (Dati totul la o parte
ca sa vad)

Proza

Nicolae Popa (Pasari mergand pe jos)
Dramaturgie
Nicolae Negru (Realitatea violenta)

Arcadie Suceveanu
(Lumea din spatele oglinzii)
Critica literara, eseuri
Vitalie Ciobanu (Valsul pe esafod)
Nicolae Leahu (Erotocriticon)
Debut
Tamara Cardus (Tzara mea)
Alina Ciobanu-Tofan (Spiritus Loci)
Eleonora Hotineanu (Lirica interbe
lica din Basarabia si poezia franceza
moderna)
Leonid Popescu (La portile marii)
Traduceri
Miroslava Metleaieva (traducerea
volumului Rapsodie de Leonard
Tuchilatu)
Diplome de Merit
Silvia Hodorogea si Viorica Cucereanu

fapte culturale

Cecilia Meiniciuc si Nina Parfentie
(Radio)

Editurile: Gunivas, Prut International,
Stiinta, Cartier, lon Beldeanu (Suceava);
Mihail Dolgan pentru Tntocmirea anto-
logiei lubire de metaford; lurii Grekov
pentru cartea Rodina, Alexandru Scebnev
pentru volumul de debut Cogda iz trescin
scvozit vecinosti; Gheorghe Bélici pentru
placheta Contra bolilor de stat si
Alexandru Horatiu-Friscu pentru volumul
Demitizarea nimicului.

Consiliul Uniunii Scriitorilor din
Moldova multumeste domnilor Dumitru
Sauer si Vasile Machidon (Luxford Ro-
mania SRL), care au sprijinit financiar pre-
miile pentru debut, maestrului Constantin
Rusnac (Comisia Nationala a Moldovei
pentru UNESCO, domnului profesor
Lucian V. Orasel si domnului Anatol Josan
(JAS-Group), care au sprijinit financiar
actiunile din cadrul Anului ,,Brancusi* si
Anul ,,Eminescu®.

Literatura pentru copii

CARTILE SI FILMELE LOR

iblioteca Nationala a Roméniei a organizat, la
Cinemateca Romana, sala Eforie, un eveniment dedicat
lui Mateiu Caragiale. Programul a inclus filmul Craii
de Curtea-Veche, in regia lui Mircea Veroiu, ecranizare dupa
romanul omonim de Mateiu Caragiale, precum si expozitia
tematicad de carte si de fotografii M. Caragiale. in deschidere
au vorbit Dana Duma, critic de film, si Dan Erceanu, director
general al BNR.
Evenimentul face parte din seria Cartile si filmele lor,
initiat de Biblioteca Nationala Tn colaborare cu Arhiva
Tationala de Filme.

dunarea Generala a Sectiei de literatura pentru copii
A1 tineret va avea loc la sediul Uniunii Scriitorilor din

Roménia (Calea Victoriei 115, Sala Oglinzilor) in
data de joi, 28 martie a.c., orele 11.00.

Ordinea de zi:

1. Prezentarea noilor membri ai sectiei noastre: doamna
Lena Constante si domnii Sergiu Afanasiu, Norocel
Dimitriu, Sgandar Stefan.

2. Prezentarea unor proiecte pentru sarbatorirea zilei de !
iunie - Ziua Copilului.

3. Prezentarea si analiza revistei ,,Luceafarul copiiloril

4. Prezentarea unui proiect de realizare a unui CD - cu
vocea autorilor - din proza si poezia pentru copii.

5. Diverse.

(TVM)

1. Rata cu portocale (Horia Garbea), publicistica,
Editura Premier.

2. Concert de deschidere (Daniel Cristea-Enache),
eseuri, Editura Fundatiei Culturale Romane.

3. Martea canonului (Nicolae Grigore Mardsanu),
versuri, Editura Eminescu.

4. lar Bianca sta-n Alex (Al. Potcoava), versuri,
Editura Marineasa.

5. Tngerul infiat (Daniel Botgros), proza, Editura
Timpul.

6. Dadaismul si civilizatia nordica (Nicolae
Sacolis), eseuri, Editura Viatad si sanatate.

7. lesirea de siguranta (Cornel Galben), publicistica,
Editura Cronica.

8. Personalitati bacauane (Cornel Galben), eseuri,
Editura Corgal Press.

9. Pe urmele mirajelor (lon Dumitru), versuri,
Editura Eminescu.

10. intélniri prin roua timpului (Olimpia Brebu),
versuri, Editura Remus.

11. Morminte dunarene (Ladislav Tazkyz, traducere
- Andrej Stefanco si Florin Banescu), proza, Editura lvan
Krasko.

12. Parodii de departe (Mircea Melesteu), versuri,
Editura Paralela 45.

13. Omul fara buzunar (Marcel Lucaci), pseudojur-
nal, Editura Limes.

14. Cursa de caini (Mircea Melesteu), proza, Editura
Europroduct

15. Briciul Dalilei (Remus Valeriu Giorgiani), proza,
Editura Augusta.

16. Livada cu femei (Oana Solica), versuri, Editura
Tritonic.



literatura lumii

mario luzi

La varsta de aproape 88 de ani, Mario Luzi este unul dintre
marii poeti ai lumii, candidat de mai multe ori la Premiul Nobel. De
la volumul de debut, La barca (1935), la volumul Viaggio
terrestre e celeste de Simone Martini (1994) poetul s-a implicat
permanent Tn afirmarea si consolidarea statutului poeziei ca forma
supremd de rezistenta a umanului Tntr-un secol absurd, fara o
metafizicA mantuitoare. Textele traduse fac parte din volumul
Poezii, Tn curs de aparitie la Editura Pontica

De-acMm culeg florile
negre-n Hades

De-acum culeg florile negre-n Hades
flori reci incleiate de nea

mainile-ti line pe care umbra le-ndupleca
si tacerea le trage spre ea.

Pica pe stinse campii elisee

pe pajisti aburite amortind de bruma
brandusa chinuita, si nu surasul tau
pe care febra-I consuma.

In vant acuma trupul tau gales mai scanteie
stea solitara-n clinchetul din geamuri

si pasul infundat mai e doar adierea tarzie,
a trandafirilor in aer.

£ul Sandro

De-acum pe sub Hiadele plangand
nu vocea mea suspendatad-n tacerea
vietii tale-o vei asculta prin ierboase
orase, cu pasu-ti de-arhonte-naintand
fiindcd anul cheltuit intr-un izvor

de teama, vantura acum ardezii
si-acolo, pe orbul surés al lui Saba,
cu-albine din Efes Tsi zboard graba

Tu aminteste-ti pentru mine aniversarile-acele
indolente de pe tainice maluri

vantul si lumina livezilor de maslini

Tn cerul ce se stinge printre barci cu vele:

o lumina fugind din secretul
gradinilor intr-un nor dus de vant,
niste-nfloriri ce le simtea macesul
c-un tremur pe la buza apei, pe prund.

Eveniment

Cu gene-ngreuiate, aldturi de tine

s-a asezat o tihna de tinere doruri,

Tn echilibrul ce doare, de crestete lucind
moarte efigii se pierd tot privind
primaveri sprijinite de-asa palide ziduri.

Sa-ti pierzi si sa-ti gasesti din nou surasul
n schimbdtorul infern de obraz de copil.

Clementa irizata a serilor de-april
se varsa lung din ochi pe trupul
de Aretuza ce-si urmeaza anii verzi pe pajisti.

/Maturitate

Ce-a fost pe dupa-acele geamuri ce sfasie tacerea
iradiind Tn gol stupoarea

unui chip ce nu-si mai simte aura?

Topiti se pierd si ochii-n mormane de azur

si plansul Tnsusi nu se mai repeta.

Unduie sicomorul ciudat de credincios.

Tnghet, si nu altceva, sunt tristele epifanii

pe drumuri burnitand tacere

si ambra si rasunete Tndepartate

de pietre printre albele sclipiri de la fantani.
Umbra, si nu mai mult ca umbra, mi-este viata

pe cdi unde mai mult Tncurca amintirea-mi impasibila.

Apoase primaveri cu scoici abandonate
la vant al caror sclipat e singuratate
purtandu-ti Tn causul lor chipul hirsut!
Sclava, umbra a unei umbre,

1ti sfarmi pierdut Tn tremurul apos surasul.
Un nor se clatina si-n paradis nesigur.

Nu-1 mai avem, desertul ce ne subjuga si desparte,
Tn gura arcuitd de uitare,

nici stapanirea indrazneata din paloarea

bratelor tale-n vant pe-nalte balustrade.

Priviri pustii si forme fara nume

si-n noapte greu pendul pe inima ti-atama.

fiu stiu cum

Tn negura acelei care-ai fost
Tnalta-n ceruri neasteptate, friabila
Tncununata de ploi, unsa cu lacrimi
rasunand de ecouri, nu stiu cum...

Si in lumina celei care esti acum,

fie senind, sau desprinsa, nu stiu cum
patimile renunta, se-arunca

vantul vietii mele-ntr-un vartej.

Culisa

Oh, Tnc-o datd, Tntr-un ceresc vacarm

de trandafiri si voci, rupand catusele

zilei lasate-n pulberea ei,

un sclipat de lumina sa-mi serpuie pe urme
prin sfaramaturi acoperite de-oboseala.
Astfel, rotind usorii usii, eu sa te gasesc
senina n durerea Tncaperilor

Tmplinita de ani si de stele:

si un miraj curgand iute in dulcea
transparenta fugara a vantului

- pe unde profiluri alungite vibreaza

de-a lungul verdelui de geamuri zgaltaite -
printre peretii orbi sa ma conduca
dinaintea albetii tale sfasietoare.

Usor sa-mi fie gestul de-a patrunde-n
regatul tdu nesimtitor la plans.



Tn licarul scazut de prin odai

statuia ta deodata prin nourul de colb . O
al serii pe-ntristatele podele | R I M BAU D =
sa fie ultima si cea mai luminoasa rana, [

un lung legamant de tacere
si de iama-ngaduit vietii mele.

Jemeie din pisa

Nu-ntotdeauna ai fost singurda cu mine, ades

lungi serbari vestede pe canaluri priveai

cum se scurgeau pe sub poduri, urmarite de timp,
printre frunze de vita, prin pajisti lancede si lumina
serii coborind in adancurile

si-n meandrele fluviului.

lar uneori nu era sigur care din noi e absent:
ades vedeai tumirurile stravezii

cum se deznoada pe strazi sub sori de iarna,
prin galerii, prin flori de fum si gerul

din ziduri mpingand trofeele-n [ orges a visat 0 hartd atat de detaliatd,

. . Batat de perfectd, care sd se poatd su-
lumina de infern.

prapune teritoriului, ca si cum ar fi
| fost pielea acestuia, ne spune scriitorul
Octav Marti, ntr-un articol trimis de la
Paris si publicat de ,,El Pais“ din Madrid. O
biografie perfectd, aceea care nu ar umbri
nici o clipa din viata obiectului ei de inves-
tigatii, este un delir al impatimitului de stu-
diu. Arthur Rimbaud a atras curiozitatea
multora dintre Tmpatimitii de studii, con-
temporani cu genialul scriitor, mai Tntai
pentru a ascunde si corija ceea ce li se parea
mai putin potrivit poetului, sau pentru a-i
salva reputatia. Alti biografi nu acceptau

| s si | . | | evolutia mitului lor, nu admiteau ca Rim-
ce le respira si le stapaneste el, copacu baud sa fi fost sincer cand califica drept

de-un verde calm esti, rasfirat in briza rincures (apd murdard) poemele sale si

peste orase-obscure de pulbere-ncinse. : scrierile de tinerete, si fi atribuiau proiecte
literare ciuntite de moarte. in aceasta sta-
ruintd de a sterge aspectele obscure, acum
cativa ani, in 1991, cu ocazia centenarului
mortii poetului, s-a sarbatorit cu mare
pompa descoperirea autenticei rezidente a
lui Rimbaud, la Aden, unde au avut loc
festivitati, discursuri, s-a pus o placd come-
morativa, au fost invitati poeti si s-a dorit
transformarea acestui locas intr-o incinta de

) ? - ] cult poetic.
lui Venus si-al lui Marte delirarea. Jean Jacques Lefrere a publicat, la

Femeie, altfel - nimic nu-i mai asemeni vietii -
calda de imperceptibile patimi

Tnvaluitd-ntr-un abur de lacrimi ideale

Tn vant, pe ultimele poduri catre focul

stelelor, apareai dintre portaluri

si dupa geamuri sofranii.

Hebel

Copacul si taramurile de tristete

Parca nu al lui, ci-al nostru trunchi ne sovaie
crestat cu nume si himere;

e-al lui, dar dincolo de valul cel inform

orb e-n vazduhul orb din seri.

Si Tn Tnalt i-e viata. Cerului ceruta
si bea vapaia lichida, suflarea,
culorile ce-si tot preschimba-n frigul

Editura Fayard, un Arthur Rimbaud, care,
prin continut, depaseste toate scrierile ante-
rioare. intr-un volum de 1200 de pagini ni
se expun legaturile autentice ale poetului cu
mama, sora si fratele sau, ni se detaileaza
vagabondajul lui prin lume si, deodata, des-
coperim ca omul nu a trdit niciodatd in casa
aceea din Aden, cum nici Tn domiciliul din
Harar nu a stat vreodatd, deoarece acesta a
fost cladit in anul 1900, iar placile puse n
Cipru si Stuttgart, amintind trecerea lui prin
aceste locuri, sunt plasate la adrese gresite,
Din peregrinarile sale africane, cea mai
reald marturisire este a lui Alfred Bardey,
una dintre persoanele care 1l contactase si
care vorbeste despre el ca despre ,,un tanar
Tnalt si simpatic, care vorbeste putin si into-
varaseste scurtele sale explicatii cu gesturi
repezi si tdioase”. Dupa Bardey ,caritatea
sa discreta si profunda, a fost una din puti-
nele sale lucruri pe care le-a facut fara a
Prezentare si traducere deJ manifesta, nici gluma, nici dezgust".
Stefania Mincu;  Cartea lui Lefrere nu este una in plus

/Mame/

Poate ca-nfranta taina, -n lumina licarind
a amintirii mele, o umbra-ai sa apari

un biet nimic, Tn durere-mbracata.

Tu, si nu alta, tu ca niciodata:

Peisajul doar Tsi va schimba culoarea,
Tntr-un nimb de spuza si soare
aceeasi, dar apropiata prin candoare
de cer, vei trece fara cuvinte.

Eu te-oi vedea staruind Tn topirea
ochilor serii, Tn zabava

focurilor ce se sting, Tntr-un taciune

de lumina rosie caruia-i tremura privirea.

literatura lumii

NOUA ETAPA

printre cele zece biografii ale lui Rimbaud
publicate Tn acesti ultimi doudzeci de ani.
Ea se bucurd de un mare avantaj, care e
acela de a specula mult mai putin, de a nu
romanta si a putea proba tot ce afirma.
Céand este vorba de ipoteze sau nebuloase,
Lefrere o spune limpede. ,,La originea pro-
iectului se afla tentatia rezultata din a putea
lucra, pornind de la documente private Si
putin cunoscute, care figurau n colectii
particulare obscure si care doar acum sunt
accesibile”. Colectiile lui Jean Hugues si
Jacques Guerin au fost rasfoite cu intentia
de a Tnvinge un a priori: acela care ne
spune ca nu mai ramane nimic de desco-
perit cu privire la Rimbaud. Dar acesta este
un lucru fals, si continua a fi", conchide
Lefrere.

A sti totul sau aproape totul nu este
suficient pentru a explica un om. Nevoia de
a fugi de poet a fost obiectul a tot felul de
teorii, cu toate ca cele mai bune pot fi
putinele cuvinte spuse de Tnsusi Rimbaud
cand s-a referit la tineretea sa boema: ,,Este
0 epoca de betii”, sau mai bine, ,,simteam
nevoia de a ma desfrana”. Lefrere nu pre-
tinde ca merge mai departe in explicarea
psihologica, dar 7i dezminte pe prologhistii
editiei despre Rimbaud, in colectia La
Pleiade, care pretindeau, in 1971, ca un Un
sezon Tn Infern, unde autorul se referd la o
vierge foile, nu era vorba despre Verlaine,
ci despre sufletul lui Rimbaud, tanar res-
pectuos fatd de Dumnezeu". Aici, legatura
homosexuald dintre cei doi scriitori nu
constituie un secret, certurile lor sunt crize
de gelozie, si Verlaine nu se ndpusteste Tm-
potriva tandrului sau amant pentru un deza-
cord cu privire la un adjectiv sau asupra
unor virgule. Lefrere aduce acum date noi
despre Rimbaud communard. Entuziasmul
poetului pentru insurectia din Paris ramane
probat, la fel ca si prezenta sa In capitala
franceza n timpul primaverii din 1871.
Totusi, nu se deduce de aici ca s-ar fi aflat
pe baricade. Pentru Lefrere nu exista Tn-
doiald ca se poate vorbi de adhesion, Tnsa
nu exista dovezi care sa permita a se scrie
»participare”. Tn aceastd romantare, n
aceasta vointa a lui Lefrere de a fi cat mai
exact posibil, de a renunta la fictiuni, si a
restrange fapte, de a sti manevra literatura,
fara a confunda adevarul ei cu cel al actelor
notariale, se bazeaza meritul acestei bio-
grafii a unui Arthur Rimbaud care, In ciuda
fotografiilor inedite pe care le aflam fin
aceasta carte, continud a fi un mister, un tip
imbracat in haine coloniale, care pozeaza
rigid si fara zambete, cu puscain mana, ala-
turi de alti cinci francezi, foarte satisfacuti
n sinea lor. Imaginea acestora aratd veselia,
ei sunt cuceritorii de moment ai paman-
turilor virgine. Rimbaud, Tn schimb, 1si iain
serios munca sa de negustor - de arme, de
cafea, de mirodenii -, invata araba, viseaza
sa plece in Zanzibar, ca pentru o noud
etapd, pentru o viata despre care stie doar
cd nu este literatura.

Traducere si adaptare de

Ezra Alhasid
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ANIVERSAREA UNUI
POET VIZIONAR

de ION CRETU

a 26 februarie, lumea literara de
Lpretutindeni sarbatoreste bicentenarul

zilei de nastere a poetului national
francez Victor Hugo. Momentul, si acesta este
cazul oricarei celebrari de asemenea anvergura,
impune o clipa de reflectie, Tnainte de a fi
abordat. Problema se pune cu egala acuitate fie
cd este vorba despre autoritati, fie ca este in
discutie un articol de gazeta, cum este acesta

Dupa cum sublinia directorul Institutului
Cultural Francez din Bucuresti, domnul Jean-
Marc Colombani, Tn cursul unui prénz cu mai
multi ziaristi - printre care si un reprezentant al
revistei ,,Indigo* - chestiunea este cat se poate
de actuala, datorita tentatiei tonului apologetic
care pandeste astfel de manifestari. Lucrul este
foarte vizibil si Tn cazul zilei de 15 ianuarie,
cand, cum ardata Andrei Plesu cu umoru-i
binecunoscut, lumea pare sa se trezeasca brusc,
ca la auzul unor trompeti, pentru ca a doua zi
sa adoarma la loc.

Revenind la bicentenarul Hugo, autoritatile
franceze sunt puse Tn dificultate de unele as-
pecte care tin de imaginea autorului romanului
Mizerabilii, aspecte comune cu date similare
n cazul lui Eminescu. De pilda, iconografia,
destul de firava, ceea ce duce, inevitabil, la o
perceptie stereotipa a figurii marelui poet

Cel mai adesea, Victor Hugo este repre-
zentat ntr-o fotografie care-1 nfatiseaza la
varsta senectutii, cu barba alba, impunatoare,
probabil la varsta cand compunea Arta de a fi
bunic, si fruntea rezemata ntr-o mana (Ima-
ginea este reluata si de Done Stan.in cazul ilus-
tratiei de coperta a lui Andre Maurois la bio-
grafia lui Hugo Olympio, Tn editia roméaneasca

din 1983.) Acesta este motivul pentru care s-a
organizat un concurs national de desene pe
tema ,,Cum vi-1 imaginati pe Victor Hugo" etc.

Fireste, intr-un an electoral, era imposibil
sa nu se profite de un asemenea prilej pentru
propaganda politica Premierul Jospin si-a
lansat campania prezidentiala la Besanson,
locul nasterii lui Hugo, si si-a ,,sprijinit" subs-
tantial discursul pe evenimentul anului. Trei
sunt motivele pentru care Lionel Jospin 1l apre-
ciaza pe Hugo: ,,proximitatea de scriitura sa, a
lui Hugo”, ar fi primul. Victor Hugo ,,nu se
demodeaza*!, sustine premierul francez. ,Nu
mai exista ocnas, a continuat candidatul la
presedintie, chiar daca vor exista mereu
oameni carora li se refuza o a doua sansa Nu
mai exista clopotari chiar daca mai exista
persoane dezavantaje din punct de vedere fizic,
dupd cum mai exista copii batuti, exploatati.
Altfel spus, comenteaza autorul articolului,
Tncd mai exista loc pentru un discurs politic de
stdnga. Nici al doilea motiv nu este lipsit de to-
nus: Hugo este un om animat de ambitie, con-
ceputa ca fiind pusa Tn serviciul celorlalti.
Acest ,gigantism** ar fi eroic, al lui Jean
Valjean, sau al lui Quasimodo, singur contra
toti. Hugo, mai sustine prezidentiabilul, a iubit
institutiile, adunarile nationale, academiile; i-a
placut ,,colectivul**, si nu ,,puterea care izo-
leaza“.. Somnie toute, concluzioneaza autorul
relatarii, omagiul uriasului de la Besanton, sau
autoportretul la rece al perfectului preziden-
tiabil. Lionel Jospin l-a sarbatorit pe Hugo,
care a celebrat ,libertatea, justitia si Europa**,
un adevarat program ,,Entuziasmul lui Hugo**
ar fi al treilea motiv pentru a-1 iubi pe poetul

national... Un om a deschis un drum n urma cu
200 de ani. Este datoria noastra de a merge mai
departe...“

Frederique Jourdaa enumera, succint, Tn
numarul din 26 februarie 2002 al cotidianului
,,Le Parisien**, nouad elemente cheie ale bio-
grafiei hugoliene. Nu Tnainte de a preciza, ns3,
ca dincolo de numeroasele titluri care au supra-
vietuit lui Hugo, ceea ce continua s fie mereu
actual, este mai ales, un anumit spirit, pururi
viu, modem. ,,Doua sute de ani mai tarziu,
spune el, Hugo continua sa fie o stancad in
universul literar francez... Dar nu trebuie sa
uitam, sub monumentul literar, figura unui om
profund contemporan care a Tnnegrit mii de
pagini pentru a-si apara convingerile.**

Cele noua puncte sunt urmatoarele:

1. omul revoltat (,,Tanar poet monarhist la
20 de ani, Hugo devine la mijlocul vietii un
republican Tnflacarat Tn 1848, este ales deputat
La tribund, ca si Tn scris, apara drepturile omu-

lui, libertatea presei, votul universal, cons-
tructia unei republici laice, tolerante,
solidare...**);

2. abolitionistul (,,Foarte devreme, Hugo se
angajeaza Tmpotriva pedepsei
Copil fiind, a traversat Spania sfasiata de raz-
boi pentru a se reuni cu tatal lui, si, pe drum, a

Tntalnit numerosi oameni condusi spre spanzu-
radtoare. Tn 1828, Tn Ultima zi a unui condam-

Ccu moartea'

nat, cere abolirea pedepsei cu moartea**);

3. orientalistul (,,Farad a fi mers vreodata in
Orient, Hugo s-a aratat fascinat de aceasta re-
giune a lumii, si, Tn 1829, publica volumul Les
Orientales, culegere de poeme, un fel de
carnet al unei calatorii.**);

4. europeanul (,,in discursul sau asupra
Statelor Unite ale Europei, 24 februarie 1855,
Victor Hugo exprima dorinta existentei unei
monede continentale, care sa aiba ca sprijin
capitalul Europei, iar ca motor activitatea a
doua sute de milioane de oameni etc.**);

5. le travailleur de la mer (,,Cand paraseste
Parisul, Tn 1851, pentru a pleca in exil, Huge
gaseste refugiu pe malul marii. Aici Tsi scrie el
operele capitale**);

6. avocatul poporului (,,Primul bestseller
din istoria literaturii,
proiect gandit de multa vreme. Socati, Flaubert,
Baudelaire si Lamartine denunta aceasta
epopee a multimilor.**);

7. aparatorul femeii (,,in ciuda imaginii

Mizerabilii, sunt un

sale de fustangiu, Hugo militeaza pentru
emanciparea femeii. In Les Chatiments, el
aduce un omagiu vibrant Paulinei Roland,
Tnvatatoare si femeie de litere, deportata n
Algeria pentru angajamentele ei militante...**);

8. bunicul (,,Tatda de familie, Hugo arunca
asupra copiilor o privire plind de tandrete...**);

9. anticlericalul fi misticul (,,Tnainte de
triumful comediei muzicale a lui Richard Coc-
ciante si a lui Jean-Luc Plamondon, romanul
Notre Dames de Paris este un succes popular
pus la index de biserica, in 1834...““).

Noua motive, asadar, care pledeaza in mod
convingator in favoarea simpatiei de care
continua sa se bucure Victor Hugo.



u cunosc tot si nici macar, poate, ce-i mai
Nbun din ceea ce se scrie astazi in lume in
materie de poezie, de reflectie despre poezie
si de Tmpletire (post- si eventual ne-heideggeriana)
ntre poezie si filosofie. Poetii si filosofii nostri
(care filosofi?), ca sa nu mai vorbim despre teore-
ticienii literaturii (din nou: care?) sau critici, par
persecutati de nimicuri pe cat de enorme, pe atat de
presante. Poetii, Tn special, mi se par de o lipsa de
curiozitate aiuritoare, temeinica N-am citit Tn anii
din urma, n spatiul limbii romane, nici o reflectie
'sa-i spunem asa) interesantd, provocatoare,
jricum noua despre poezie, scriitura, limba, socie-
tate contemporana etc. Degeaba, se pare, sustinea,
generos, Marshall McLuhan ca “artistul este
persoana care inventeaza mijloacele de a stabili o
punte intre mostenirea biologica si mediile create
de inovatiile tehnologice” (“Legile mass-media“).
Poezia pare, azi, la noi cel putin, aprezentabila: nu
are fata Oarba, ea avanseaza, isi vede de lucratura,
isi tese itele. Dar panza nu se vede. Tot acest meta-
bolism nu produce nca o suprafata de limbaj, o li-
zibilitate, o claritate. Asemeni unui animal kaf-
kiano-deleuzian (cf. G. Deleuze, Kafka. Pour une
litterature mineure), artistul contemporan (mai
putin, poate, cel asa-numit plastic, a carui “orbire"
creatoare este de alt tip, deopotriva mai bine pla-
satd “tactil” in interiorul contextului si mai exte-
rioara lui) pare orb si mut Miscdrile lui larvare si
i,; 'ibile par a asculta de un instinct necunoscut,
,pre care tot ce se poate spera e sa fie la fel de
sigur. Poezia contemporana, dupd ce a abhorat
eficient asa-numitul textualism, care plia limbajul
peste limbaj pentru a prinde lumea, fie si rupand-o,
nu mai iese la limbaj, ci se zvarcoleste undeva in
maruntaiele acestuia, mai exact in golul limbajului,
Tntre peristaltismele acestuia, Tncercand aparent
Somnambulic sd plieze altfel, Tntr-o noua
inferioritate (sau intr-una regasitd, a regasirii de
sine), un exterior neidentificat, spasmodic.

Dintre reflectiile contemporane despre poezie
nu cunosc decat doud care mie, unuia, mi-au reti-
nut atentia. Prima i apartine lui Michel Deguy si
spune (pe scurt) cam asa:

“Poezia este oaspetele (poemului) de cir-
cumstanta Care circumstanta? Dar tocmai aceasta
este esenta oaspetelui: nu stim cine este. Dar oare
el Tnsusi stie cine este el, oaspetele, care nu va afla
acest lucru decét tocmai gratie ospitalitatii? Lucrul
(sd-i spunem asa) la care se va raporta orice

icre sub forma de poem, prin poem, nu este
posibil sa fie determinat in mod univoc. El ramane
necunoscutul" (Michel Deguy, L’Energie du
desespoir ou d’une poetique continuee par tous
ies moyens, Paris, PUF, 1998).

Cand isi asterne masa, care este intotdeauna, in
acelasi timp, banc de lucru si masa de luat masa
(caci el se hraneste lucrand, din ceea ce tocmai
face, nu - niciodatd - de pe urma a ceea ce lu-
creazd), poetul nu trebuie, prin urmare, sa uite (iar
poetul adevdrat nu uita niciodatd) sa mai puna un
tacam: pentru profetul llie, aici al poeziei. Adica
pentru oaspetele necunoscut, pe care nu il invocd,
dar care poate pica oricand. Poemul, ca aranjament
textual, trebuie sa ramana “deschis"”, sd aiba o
structura ospitaliera (nu spitaliceasca, de inter-
nare). Si poate oaspetele poemului va fi chiar poe-
zia Chiar dacd nu va veni niciodatd, locul acesteia
trebuie marcat chiar si in absenta Poezia nu este
obligatoriu prezentd in poem. Poate nici nu exista
sau nu va veni nicicand, nu va ajunge (nimeri) ni-
ciodata aici. Dar poemul trebuie sa fie astfel dispus
s-0 primeasca oricand, Tn asteptarea ei. Eveni-
mentul (spune un "apropiat” al lui Michel Deguy,
“deconstructorul” J. Derrida) nu se produce, nu
este operda a lui “eu”; evenimentul este, cum fi
spune si numele, ceea ce vine - de la altul, oricum

carteastraina

POEZIA CA OSPITALITATE 3l
OTRAVIRE: CHIMISM SI KYNISM

de BOGDAN GHIU

din afara Evenimentul trebuie recunoscut si primit
Dar, mai spune, fundamental, Deguy, nici oaspe-
tele nu stie ca este oaspete pana in momentul cand
este primit, cand i se aplicd, de catre altul, deci
dintr-un afard (chiar sub forma unui interior), “le-
gile ospitalitatii". Prin urmare, poezia rezultd, adica
se identificd pe sine ca atare, devine prezentabild,
capatd chip, prin ntalnirea (azi s-ar spune mai
curand: prin interactiunea) fulguranta, trecatoare
dintre doi necunoscuti. Este determinarea ocazio-
nald, de circumstantd, care nu poate si nici nu tre-
buie sa ramana stabild, sa devina permanenta (fa-
candu-se menaj, cetate, constitutie etc.) dintre doua
indetermindri. In marele pustiu aglomerat al lumii,
un necunoscut (poezia, sensul, exteriorul amorf)
sperd sa dea peste o casa (poem, dispozitiv textual
de semnificare pertinentd), iar un alt necunoscut Tsi
tine, undeva, casa deschisa; construieste in perma-
nenta o altd, noud, casa, cautdndu-i cu obstinatie
cea mai pertinenta solutie de deschidere. Si s-ar
putea ca golul, o clipa, sa se umple.

Cea de-a doua reflectie vie despre poezie, de
data aceasta in relatiile ei cu filosofia si cu lumea
contemporana, 7i apartine filosofului german
“blestemat” Peter Sloterdijk. latd ce spune intr-o
convorbire autorul Tncercarii de intoxicare volun-
tard: “Medicii homeopati din secolul al XIX-lea
considerau ca practicianul trebuie sa experimenteze
mai Tntdi pe el Tnsusi medicamentele pe care
urmeaza sa le prescrie apoi clientilor sdi. Sa zicem,
deci, ca un bun filosof este un soi de toxicoman lu-
minat si ca stiinta sa consta tocmai ntr-o polifonie
a otravirii. Pentru mine, asta inseamna ca adevarata
cunoastere filosoficd nu este doar rezultatul unei
reflectii aprofundate, si nici mécar o exprimare de
sine ca subiect, ci rezultatul unui fel de succes imu-
nologic. Dupa parerea mea, adevarul se cuvine in-
terpretat ca un fenomen imunitar pe care discursul
filosofului contemporan 1l produce la capatul unei
serii de vaccindri sau chiar de auto-otrdviri. n
reactiile ganditorului modern rasare un miez de
adevar care nu reprezinta altceva decat lupta siste-
mului supravietuitor printr-o serie de productii de
anticorpi, atat logici, cat si semantici, care bareaza
patrunderea virusilor ostili. Acest model reprezinta,
dupa parerea mea, un foarte bun raspuns la Tntre-
barea: in ce consta Tntelepciunea contemporana?
Ganditorul contemporan este acel multitoxicoman
ntarit de o lungd serie de morti marunte si de
reactii imunitare care iese din definitia clasica si
universitard a logicianului discursiv. As apropia
acest fapt de poezia actuald, care si ea tinde sa
devind o reactie a unui sistem imunitar ce de-
clanseaza capacitatea de a halucina a autorului ei.
A halucina - si nu doar a visa - inseamna sa creezi
un spatiu cu adevarat locuibil pentru fiintele
umane. lar problema fundamentald a oricarei poli-
tici este tocmai aceea de a sti cum sa faci niste po-
pulatii sa halucineze ntr-un ritm mai mult sau mai
putin sincronizat (...) Exista, Tn aceste societati, un
sistem de halucinare care nu functiona suficient
Nici o societate nu se poate debarasa de sarcina de
a reorganiza spatiul halucinatoriu in care fiintele
umane se regasesc pe sine. A trece de la o halu-
cinatie la alta nu Tnseamna a substitui unei erori

Critica
ratiunii cinice

adevarul, asa cum se credea, intr-un mod cam prea
simplist, Tn epoca Luminilor..."

Sa ne otravim controlat, prin urmare. Dar cu
ce? Cine mai fabrica azi adevaratele otravuri, cele
care intr-adevar, dacd nu ne ucid, ne vor Tntari?
Azi, singurele cu adevarat otravitoare sunt societa-
tile, mai precis productia de masa, deopotriva ma-
teriald si simbolica. Dar otravurile industrializate,
de sinteza, chimice - nu alchimice, sunt, “biopo-
litic", genocidare - nu provocatoare de adevar. Pen-
tru a-ti trezi organismul la adevar (daca, desigur,
acesta este facut pentru asa ceva, si tocmai proba
otravirii va fi proba esentiald), conteaza si calitatea
“otravii". Si nu orice drog produce halucinatii
revelatoare. Astazi, prin media sau prin productia
cinematografica mondiald (adica holywoodiand),
de pilda, halucindm cu totii la unison, la comun.
Opium (al adevarului) contra opiu (“al popoa-
relor"), tot artistilor le revine, deci, datoria (c&ci
asta fac chiar daca n-o stiu) sa revina si sa produca,
azi, adevaratele otravuri profilactice, imunitare,
producatoare de adevar nu in afard, ci in noi Tnsine.

La noi, Peter Sloterdijk este prezent, deocam-
data, doar cu primul volum din celebra sa Critica
a ratiunii cinice (traducere, excelentd, de Tinu
Pirvulescu, Ed. Polirom, 2000). Nu stiu céti dintre
poetii si filosofii nostri au citit si rumegat aceasta
carte provocatoare. Dar cine o face va afla, de
pilda, deosebirea dintre kynismul antic, cel intru-
chipat de “primul hipiot", Diogene Cinicul, care se
masturba Tn piata publicd si cauta la amiaza, cu
lampa aprinsa, un om prin cetate (negasindu-1), si
cinismul contemporan: primul se exercita ca opo-
zitie, provocator, la exterior, pe vremea cand filo-
sofia era “teatrald”, adica Tn-trupatd, mimica, ges-
tuald, corporald (adevarul prindea, pe atunci, corp,
si era azvarlit in fatd); al doilea, in schimb, este in-
teriorizat si acomodant: scindare, schizoidie, dublu
limbaj. “Cinism al mijloacelor" care nu va putea fi,
spune Sloterdijk, contracarat decét printr-o revenire
la un “cinism al scopurilor".

Cartea ganditorului german plesneste Tnsa de
idei si merita citita cu creionul in mana: cu un ca-
pat sa notezi, lasandu-te provocat, cu celalalt sa-ti
“scarpini” creierul, dejucandu-i aplecdrile Tncura-
jate spre aplatizare.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Traducatoarea si eseista Angela
| Martin e Tntotdeauna o gazda admi-
rabila la Fundatia Culturala Romana.

2). La o recenta lansare, tanarul si
talentatul Daniel Cristea-Enache a
fost aplaudat pentru ,,Concertul de
deschideredl.

3). lon Vadan si Daniel Corbu
n-au Tnceput - Tnca! - sa fluiere n

biserica. Pozeaza doar!

4). Octavian Soviany, cand intarzie
cu textul pentru revista noastra, ga-
seste mereu o0 scuza: in imaginea de
fata, Lidjia Dimkovska.

5). Recent intratd Tn U.S., Ana
Andreescu e asaltata de editori: in
apropiere, Nicolae Tone; In plan inde-
partat, asteapta Gabriel Stanescu.
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