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e teama ca nu am

timp sa-mi termin

cele trei volume ale
memoriilor si doua carti de
povestiri scrise pe jumatate,
am redus la minimum rela-
tille cu prietenii, am scos
telefonul din priza, am con-
tramandat toate calatoriile
si orice fel de angajamente
prezente sau Vviitoare, si
m-am Tnchis in casa spre a
scrie Tn fiecare zi, de la opt
dimineata la ora doua...

alexandru

Apare saptamanal sub egida Uniunii Scriitorilor
Serie noua initiata de LAURENTIU ULICI

unlvers&rilt

Nr. 16 (554)

Miercuri, 1 mai, 2002
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,» Traducatorul de referinta al
lui Mallarme si Paul Valery,
precum si al unor ample flori-
legii din opera lui Holderlin,
Goethe, Pierre Emmanuel
s.a,, Si-a dat necontenit Tntal-
niri elective cu textele de varf
ale liricii universale, reusind
sa probeze forta de a simula
inspirat propria partitura de
autor original si propria
autoritate prozodica, sino-
nime cu cea mai intinsa expe-
rienta formala avuta candva

de vreun poet roman contem-
poran/*

(geo vasile)

Pe $ofgoto, mai devreme

theodor vasilache

george

i, bine, domnul Al. Paleologu a fost chemat la o emisiune
E T \/ sa se rosteasca despre filmul O vara fierbinte, inspirat

de nuvela lui Petru Dumitriu, Salata, un text literar foarte
dramatic si bine facut, dar scris de un scriitor comunist, scris n
timpul comunismului, pentru a-si satisface comanditarii sai
comunisti. Filmul este o infamie, accentuand in vulgaritate si
grotesc ceea ce deformeaza textul literar Tnsusi.

Cu tine se face noapte in ludeea

Si mult raméane Tn urma orice casa;
Pasari ciudate

Ra&d prin sparturile aerului, sughita...

lata, nimic n-a fost clintit din profetie:
Aceasta-i noaptea ce urma sa fie

A mortii tale cand, pe cruce, la fel ca azi,
Gandindu-te la Petru, ai fi murit

De-o0 rana identica in piept, mai devreme...



FARA COMENTARII

,,Ceea ce nu este cazul romanului. Poate
de aceea nu m-am hotarit incd sd atac
genul; ti trebuie prea putine idei si, pentru
compensatie, 0 capacitate, o formula
interioard de avalansd. Tmi plac lucrurile
esentiale, care nu pot fi tratate decat scurs.
Esenta n-are nevoie de arabescuri in doua
volume. Prefer munca unui artizan, a unui
ceasornicar, a unui bijutier, celei prestate
de-un constructor de baraje. Pentru ca n-am
forta unui romancier, zic si eu ca prefer
individul, nu masa. Masele ma indispun,
imi creeaza sentimentul de insignifianta, de
ulcer. lar un ceasornicar are mai multe
iluzii decédt un maresal. Cat despre faptul
cd nu sunt productiv, marturisesc ca sufar
imens din pricina asta. Stiu, nu conteaza
cantitatea, dar... totusi. Si e vorba strict de
timp. De serviciu, ca s& fiu mai explicit
imi distruge cu regularitate de ceasornic,
pe care n-am cum sa-l repar, ca tot am
vorbit de meseria asta, de ani de zile, toate
incercérile de a-mi construi zilnic acea
stare speciald, linistea pe care se presupune
ca trebuie s& o ai cand te asezi la lucru.
Trecerea fara carti a timpului doare ca un
dintre strictat Dar n-am incotro, trebuie sa
traiesc toate chestiile astea sufocante."

(Razvan Petrescu - ,,Calende™)
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GUVERNANTI SI PIT-BULLI

de HORIA GARBEA

mare emotie publica, de fapt una creata artificial de presa noastrd, care nu prea mai are ce
scrie, a generat-o atacarea unor oameni de catre prietenii lor fideli, cinii. Imediat, s-au
gasit niste abili politicieni care sa iasa in fata natiei si sa promita masuri drastice. impotriva

cainilor, fireste! Era prevazut ca lumea sa rasufle multumitd; ce conducatori grijulii avem! Cun

se gandesc ei sa ne apere de falcile cateilor nostri!

Euforia va trece si, desigur, nu se va intdmpla nimic. Dar in subconstient va ramane momentul:
conducatorii au grija de noi! Nimeni nu ia masuri Tmpotriva hotilor, a talharilor, a ucigasilor care
pompeazad putin sange n vinele aceleiasi prese. Pentru cd sunt multi si agresivi, mult mai agresivi
decét pit-bullii sau rottweilerii. Si apoi un bandit are drept de vot si trebuie menajat. Un céine
poate fi ucis, pentru cd nu voteaza si pentru ca nu se poate apara. Si Basescu, si Guvernul se iau
de céini. E comod si eficient. Vor urma probabil pisicile, apoi, cine stie, papagalii. Cu sobolanii
nu se poate porni un razboi, pentru ca finalul ar fi nesigur pentru Guvern. S-ar putea gasi mai bine
ceva impotriva testoaselor de apartament.

Guvernul nostru vrea sa interzicd portul de caini asa cum interzici portul de arma. Ei se fac ca
nu stiu ca nu cainii si armele ucid, ci numai oamenii. Pentru ca oamenii voteazd. Guvernul nostru
nu are interes sa interzicd tutunul, alcoolul, drogurile, care fac victime de mii de ori mai multe
decét cainii. Acestea aduc accize si bani negri. Nici viteza nu o pot interzice acum, ca sefii si-au
luat masini mari si puternice. Desi viteza face alte mii de victime.

Guvernul nostru ar vrea si n-ar vrea (dar e sigur ca n-ar putea) sa “interzica" tuberculoza, a
carei incidentda a devenit uriasa Tn Romania. De SIDA nu mai vorbim: e prea puternica sa fie
“interzisa". Singurii cu care bicisnicul nostni guvern mai are putere sa se lupte sunt contribuabilii
cinstiti si cainii. Categorii foarte restranse. intr-o zi vor disparea si 7i va fi foarte greu guvernului
sa mai gasesca un cal de badtaie.

Guvernul nostru, ce minunat suna acest posesiv, vrea sa infiinteze un mare centru de castrat
caini domestici. E o idee grozava. Ea va tine locul xilinei care lipseste din maternitati. De fapt,
mamele care suferd pe viu ar trebui sd se gandeasca daca, terminand cainii, guvernele de tot felul
nu vor indrepta euthanasia asupra copiilor lor. Dar ce spun eu “euthanasie”? De unde anestezic,

domnilor??

antiteze —1

PEDAGOGI DE SCOALA... VECHE

de STELIAN TABARAS

iind unul dintre cei care asigura, prin insom-
Fnii, “somnul de noapte al ratiunii*, ascult de

ani buni, de oriunde m-as afla, “Matinalul”
radio. Institutie cdreia, daca i-as scrie personal, m-
as adresa cu “Dragd domnule Grigoriul*“. Conso-
nez cu eforturile dumnealui de a “scapa” de unele
corespondente judetene, care, cu exceptia celor de
la Valcea ori Slatina, sunt simple relatari din
“locul unde nu se Tntampla nimic". Nu-ti trebuie
multa imaginatie sa zdresti niste canistre Tn portba-
gaj, prin transparenta unor asemenea relatdri chiar
gafaite, Tn care reporterul judetean paseaza imediat
microfonul domnului inginer, director sau manager
al “viguroasei firme din..." (ce bine ca le-ati pus
metronomul, domnule Grigoriu!). Nu-ti trebuie
imaginatie sa auzi caraitul legaturilor de pui
incatusati laolalta, alaturi de “cele mai alese soiuri
din vinurile noastre stramosesti, ori crapii din
crescatoriile nu stiu cdrui “luciu de apa". Nici nu ne
mirdm de ce auzim n plina iarna reportaje de pe la
viile de pe “dealurile... unde se aude cum doarme
vita de vie" (eveniment). Peste toatd hdarmadlaia,
cum ar zice poetul, planeaza, fara nici o absenta,
doi pedagogi de scoald veche (tot suntem Th Anul
Caragiale): politistul de la circulatie si politista de
la frontierd, eroii luptei Tmpotriva coruptiei,
drogurilor etc. Ce au ei a ne spune?

Primul: s& conducem corect, ploaia sporeste
riscul de accidente, ceata, ce sa mai vorbim, vre-
mea frumoasa e periculoasa (fiindca ne indeamna
la drum, deci ni se recomanda, dacd nu e ceva
foarte urgent, sa stam acasd). Sa traversam doar
prin locurile marcate, sa nu lasam copiii ncsupra-
vegheati (adultii fiind suficient de supravegheati).

A doua: Ne povesteste cum bravii vamesi au

gasit intre peretii usilor unui autoturism nu stiu cate
pachete de tigari (oare cate incap?), la o turista,
peste 200 de grame de bijuterii nedeclarate, si ca au
prins cativa kurzi Tn calea lor spre Europa

Pai, domnule Grigoriu, Ti mai intereseaza pe
ascultatori si alte fleacuri:

- dacd e afectata circulatia de numarul marc ale
analfabetilor cu carnet (doar in Ilfov au fost
depistati 16 asemenea posesori);

- cum au “luat sala“ acesti indivizi care nu stiu
sd se iscaleasca?

- cine sunt cei care au eliberat aceste legitimatii
de ucigasi pe sosea (pe cat?) si cum au fost
sanctionati?

- ce “fii si Indragostiti" de la circulatie conduc
nestingheriti cu 150 de kilometri pe ord, cu masini
ale mafiei de hoti de autoturisme?

- céti dintre cei ce opresc dupa “radar" dau rest
la bancnotele mari ce constituie amenzi pentru
depasirea cu 3-4 kilometri pe ora la viteza admisa,
ori pentru stropire cu noroi, cauciucuri deteriorate,
sau nu sunt in reguld cu trusa de Cruce rosie si
triunghiul reflectorizant?

- cine i-a lasat pe kurzii fara acte sa intre ilegal
prin vama Otopeni si cum au fost ei avansati (cum
naiba sa intri ilegal prin vama Otopeni? Ca
romanul care trece pe-acolo nu ramane necontrolat
decat, vorba ardeleanului, poate numa’-n... kurzi)?

- cine investigheaza furtisagurile din bagajele
celor care célatoresc cu TAROM-ul?

- de ce, daca tot e moda repetitiei, mater studio-
rum, nu se repetad si cu céti bani au voie oamenii
sd iasa din tard, cu cate bijuterii, tigari etc.?

Curaj, domnule Grigoriu ! Curdtenia de fiecare
zi ar putea sa Tnceapd cu Matinalul.


mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com

pe terenul circumstantelor

DON QUIJOTTE SI ERORILE ENCLAVA ECOLOGICA

PRIM-PLANULuUI NARATIV

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

iguel de Unamuno a facut doar sa
NMispuna ceea ce toti fie gandeam, fie
eram fntru-totul predispusi sa
jandim, daca problema ne-ar fi aparut
indiferent cand sau cum schitatd - Don
Quijotte Tntruchipeaza destinul culturii
europene; viata sa este viata celui bun si
drept ntr-o lume aculturald (sau care Tsi
ignord propria sa forta culturald si sim-
bolicd). Asimiland valori culturale enorme,
el - Don Quijotte - devine prin Tntreaga sa
fiintd, culturd, vector cultural, referential,
Tncarnare a valorii culturale. El, nobil,
inocent, bun - contrastul pe care 1l creeaza,
0 datd aparut, purtand pe cap castronasul
de barbier, este cel al umanitatii ce se ofera
pe sine drept antipod al inumanului prezent
in om. Era interesant de stiut cum ar fi
aratat personajul Don Quijotte Tn interiorul
unei proze, eventual Tntr-un roman, centrat
'e eroi sau eroine cum ar fi pastorii acelor
.urme atacate de cavaler, hangitele sau
morarii de ale caror ocupatii, ori instalatii
mecanice in functiune, ajunge sa se ocupe
cavalerul prins 1n capcana halucinatiilor
sale, de stupida origine culturala. Cat con-
teaza - sub raportul analizei morale - situa-
rea personajului ntr-un prim-plan epic (la
omitd romanesc) se poate vedea, Tnsa, din
aparitiile eroului Ulise, Tn cele douad poeme
principale aflate la originea literaturilor.
lliada ofera cititorului imaginea unui rege
capabil atat de fapte de arme remarcabile,
cat si de o mare forta a intelectului, dar
care, In fond, nu dovedeste merite supe-
rioare celor ale mai tuturor egalilor sai din
armata expeditionara greaca, Tn plus mani-
festdind o mai mult decat semnificativa
disponibilitate pentru abandonul oricarei
etici. Tn Odiseea, aflat continuu Tntr-o con-
ie de gros-plan, Ulise apare ca un erou
ueplin, utilizdnd mijloace de actiune care
nu 7i compromit niciodatda, din punct de
vedere moral, statutul eroic perfect Este
aici o eroare de perspectiva, Tn care
scriitorul Tsi atrage lectorii aproape fara cel
mai mic efort - este suficient ca personajul
sa fie asezat foarte aproape de privirile
cititorului pentru ca acesta sa deduca, din
chiar existenta unui contact aproape
nemijlocit subiect rcceptor-erou literar
pentru ca primul dintre acestia sa 1l accepte
pe cel de-al doilea drept modelul ideal (al
binelui, desigur). Exceptii nu fac Tn aceasta
privintd decat personajele construite in
chip intentionat ca variante ale rdului
(precum in Mephisto de Klaus Mann, sau
in Profesorul Unrat, de Heinrich Mann).
Hamlet ne este drag, asa cum ne este si
Oedip - punctul de pornire al reflectiilor
noastre de filozofie a existentei, fundamen-
tarea lor pe experientele si implicarile
acestor personaje ajung sa le fie acestora
mereu favorabile. Suntem oare Tndreptatiti
sd procedam astfel cu toti cei mentionati
pand acum, aici, precum si cu Anna
Karenina, cu Doamna Bovary, cu Faust?

As fi Inclinat s consider mai curand ca
literatura gros-planului uman este o galerie
a ororii, penibilului sau caricaturalului de
care este capabil omul Tn sine, dar si
contextul pe care el si l-a creat si a carui
substanta este, evident, culturala.

Don Quijotte face o multime de stupi-
ditati - de ce? Pentru c& el proiecteaza ima-
ginarul pe real, dar, aparent, si pentru ca
acest imaginar este extras dintr-o regiune
limitatd a creatiei culturale, istoric acu-
mulata de umanitate. Aventura medievala
pare opusa timpurilor moderne dar, oare,
valorile pe care le propaga amintirea aces-
teia sunt diferite de cele propuse in Anti-
chitatea clasica? Mijloacele par sa fie al-
tele dar, Tn realitate, care este diferenta
dintre Achile, Enea, Romulus si Regele
Arthur, eventual Don Quijotte? Unul sin-
gur: ultimul este mai radical in revendi-
carea sa morala dar, pe de altd parte, face
mult mai putin rdu. Don Quijotte ne
obliga sa vedem un adevar pe care il
refuzdm Tn chip curent - anume ca viata nu
este niciodata convergenta culturii (si nici
invers), ca In tot ceea ce intreprinde cul-
tura se afla ascuns, de la origini, un esec
penibil si grotesc. lubirea, libertatea, auto-
nomia persoanei sunt afirmate de Tntreaga
cultura a lumii drept valori decisive, onto-
logic indelebile, daca este vorba sa se ex-
prime fie si minimal umanitatea fiintei
noastre - ce reprezinta ele nu ne ramane
decat sa constatam citind Doamna Bovary
sau Anna Karenina. Hamlet crede 1in
spectre; spectrul tatdlui sau, n loc sa 1l lase
linistit, sa 1 protejeze pe fiul sdu, s ierte
deci, Ti Tmpinge la razbunare. Oedip
omoara un necunoscut, nestiind ca acesta
este tatal sau - vedem n actul acesta marea
tragedie; Tn ce masura actul sau ar fi fost
mai putin grav daca respectivul nu ar fi
fost regele Laios? Faust o distruge moral si
fizic pe Margareta - el nu este cu nimic
mai bun decat Don Juan, atata doar ca pre-
tinde a fi avut, initial, aspiratii mai Tnalte,
care l-ar fi atras Tn nenumaratele sale
derive.

Ce ne spun, deci, scriitorii care uzeaza
de tehnica gros-planului, iar - ei spunand -
noi nu vrem sd Tntelegem, ramanand in
capcana acestei tehnici? Tnainte de toate,
ne previn asupra enormelor primejdii ale
culturii - n al doilea rand, ne aratd ca nu
este individualitate creatoare Tn stare sa
ocoleasca fie stupiditatea, fie pacatul, fie si
una si alta, iar apoi, prin chiar exemplul
lor, afirma ca numai prin disocierea de un
model cultural deja prezent, printr-o revo-
lutionare a ideii, prin contestare, prin revo-
lutie, traieste atat cultura, cat si omul. Ceea
ce este creat este deja judecat si, ca atare,
supus redefinirii, realcatuirii. Nu exista pa-
radis terestru nici macar tn lumea valorilor
pe care le cream spre a le socoti inexpug-
nabile.

acolade

de MARIUS TUPAN

ra usor de

prevazut ca reactiile la vulgaritate, incul-

Lf turd, grosoldnie, mitocdnie nu vor intarzia sa apara.

Mai intéi, prin textele unor artisti veritabili si oameni
de culturd, care nu o data si-au exprimat dezaprobarea in

reviste si ziare,

pe diverse unde si cu prilejul anumitor

intalniri de salon. Posturile de televiziune, aparute ntr-un
numar alarmant (si, Doamne, cate mai sunt in fasal), ca sa
ia ochii telespectatorilor, 1i ademenesc cu scene de violenta
sau cu imaginile unorfapturi despuiate, cu manele si rogo-
dele, numai pentru a capata acea blestemata de audienta:
numarul privitorilor nu va avea nici o consecinta asupra
emanciparii unor redactori. Dimpotriva. Cu cat prostul gust
e mai prezent pe micul ecran, cu atat curiosii dinfata sticlei

sunt mai

numerosi

de teapa celor numiti candva de

Lapusneanu. E un curent (care-i trage pe multi, pana li se
infunda urechile!), e o modd, asemanatoare cu Tmbraca-

mintea sezonier
tatorul alege ce
celor care intra

a? Numai Dumnezeu mai stie! Telespec-
i se ofera, fara a exercita presiuni asupra
in cardasie cu el. Accesibilitatea nu presu-

pune si existenta unor valori autentice. Desilla, Drumes,

lonel Teodorean

u au pacalit multi adolescenti (si nu numai),

dar n-au lasat in urma lor pagini memorabile. E de la sine
nteles ca gaselnitele lui Dan Negru, cu tot soiul de jivine si

animalute chitc

aitoare, inclusiv, balerine, amuza numai

prostimea, nu pe aceia instruiti si cu gusturi alese. Sporirea

kitsch-ului tradeaza,
multe televiziuni,
luate Tn seama si, mai ales,
publicitate, impli

medii, 1ti poti
vipurilor, capeti

nu le mai pronuntdm numele),

caracterul. Prin

criza in care au sucombat
in goana lor dupa o recunoastere: sa fie
in calcule. Ai audientd, obtii usor
icit, multe parale. Devii influent in anumite
vana mai usor adversarii, intri Tn haita
cu lejeritate imagine. Bani au si... (dar sa
insa stau mai prost cu
replici tdioase si emisiuni bine orchestrate,

Tndeosebi,

pot fi convingatori doar o perioada, atata vreme cat le e

necesar sa-si acopere faradelegile. Apoi,

timpul ar putea

lucra infavoarea lor. Dar sa nu Tnaintam pe acest canal si
sa revenim la intentiile noastre initiale, acelea de a elogia o
initiativa nationald, chiar patriotica, am putea spune (daca
termenul nu afost demonetizat prin repetitie si arestat de un

anumit regim).

A pune in drepturi - meritate! - un post

cultural, cu convingerea ferma ca trebuie reorientat gustul
colectiv si regasita linia spirituald Tnalta, iata pariurile pe
care le sustinem cu colegialitate si Tncredere n realizatorii

ce si-au dovedit
sabilitatea: Dan

si cu alte ocazii profesionalismul si respon-
iela Zeca, Marilena Rotaru, Adrian Pintea.

Din céate am inteles, nu vor fi doar colectii de spectacole si

de carti,

de tablouri si de pagini muzicale, ci un spatiu

amplu, de exprimare al intelectualilor, in diversele lor ipos-

taze, de oameni

ai harului, dispusi sa comenteze cu discer-

namant si aplomb fenomenele politice, ideologice, ecologice,
economice, ce nu-i mai pot ldsa indiferenti, Tntr-o lume unde

amatorismul e

in floare si analistii de tot felul in plina

ofensiva. Se spune ca aparitia acestui canal vaface o bresa

in undele magnetice si ca va deveni,

in curand, o enclava

ecologica, de vreme ce poluarea atinge cote nedorite in jurul
celor existente. N-ar fi rau safie bine, vorba povestitorului
humulestean Si sa antreneze si alte canale in gesturi nobile,
sau macar sa le stopeze pe acelea care se indreapta spre

fundaturi. Miasmele mlastinilor sunt deseori paralizante in
seductia lor: dar nu si revigorante!

J



trasee spirituale

LIMITELE PSIHANALIZEI (I1)

de RADU VOINESCU

Inconstient si mimesis - o relatie
de tensiune a creativitatii

V alentin Protopopescu este un tanar care ca
cazut in mrejele mitului Cioran. Situatie de

care e singur raspunzator. A da vina pe arti-
ficiile lui Gabriel Liiceanu din filmul pentru tele-
viziune dedicat autorului Schimbarii la fatda a
Romaniei, ca si din numeroase texte hagiografice,
apoi pe acelasi pentru inflatia de cioranianism din
planurile editoriale ale Humanitasului de dupa '90 e
ce! putin penibil. Nimeni nu-1 Tmpiedica pe Valentin
Protopopescu sa judece cu mintea proprie histrio-
nismele filosofico-aforistice ale lui EM. Cioran. Si
nimic nu-1 Tndreptateste sd considere experienta
personald cu figura lui Cioran, asa cum i s-a pre-
zentat ea prin intermedierea operei si a ,,exercitiilor
de admiratie" practicate de G. Liiceanu si Ovidiu
Guzun, ca fiind a tuturor. ,,Traitor, ca orice tanar
intelectual umanist din Romaénia, Tn universul ireal
si deci mitologic, construit cu obstinatie calofila de
Gabriel Liiceanu prin celebrul si aiuritorul sau
Jurnal de la Paltinis..."" scrie eseistul de azi ig-
norand ca mai cu seama intelectuali din discipinele
celelalte, tehnice, unii artisti, precum si targoveti,
popor etc. s-au last sedusi pana la fanatism de vraja
aceasta si au ridicat cértile lui Cioran la rang de
summum in materie de reflectie filosofica, si mai
putin intelectualii umanisti, deprinsi cu dubitatia
cam de la Descartes incoace.

Acestea fiind premisele Tn virtutea carora
Cioran e ,,un zeu", lui Valentin Protopopescu i se
pare o ,,indrazneald care frizeaza blasfemia" aceea
de a-1 supune pe ,,zeu" unei demitologizari prin fo-
calizarea perspectivei psihanalitice asupra perso-
nalitatii acestuia. Ei bine, tocmai citindu-1 cum se
cuvine pe autorul lui Precis de decomposition
(mentin titlul francez pentru ca redarea lui in romé-
neste nu poate fi decat trunchiatd), tocmai Tnsu-
sindu-ti metoda cu care a dinamitat atdtea como-
ditati ale filosofului comun ca si ale vulgului cu
lecturi, ar fi fost de gasit acolo Tncurajari pentru
orice gest care nu e adulatie stupida, pentru orice
act de expresie care nu e adoratie de devot lipsit de
reflexele gandirii. A fi cioranian mi se pare, asadar,
ca Tnseamna nu sa-l idolatrizezi pe Cioran in chip
de epifanie a unui insolit dieu de Paindrliune, ci
tocmai a-1 pune in discutie. lubirea fatd de maestrul
din Rue de I’"Odeon implica chiar si aducerea lui
sub lupa Tndoielii si chiar a contestarii.

Dar de la ce pleaca randurile acestea? Valentin
Protopopescu a publicat un volum de eseuri de
psihanaliza aplicatd, Dincolo de seninatate
(Editura Trei, 2001). Facand abstractie de ceea ce
am scris mai Tnainte si de criticile pe care i le voi
adresa Tn cele ce urmeaza, salut ia tanarul autor
ideea de a se lansa pe un taram aproape neexplorat
la noi, unde teoria lui Freud nu a beneficiat decat
arareori de interes mai departe de nivelul implinirii
unor nevoi de cultura generala. Ca sa nu mai amin-
tesc de criticile severe de care avea parte dinspre
ideologii de serviciu comunisti, care vedeau in ea o
expresie a decadentismului si ratacirilor gandirii
burgheze, neaparat de combatut Tn paginile a nume-
roase ,lucrari" de filosofie sau psihologie. Dupa
cum mi se par demne de toatd stima eforturile sale
de a se pune la punct, fara a beneficia de campul si
atmosfera de formare proprie universitatilor
occidentale, unde psihanaliza e de mult moneda

curenta, cu o disciplind asa de ramificata tn scoli si
orientari si, pana la urma, asa de pretentioasa ca
ambitie de investigatie si cuprindere si avand nu
putine dificultdti terminologice si de interpretare. in
cartea sa, Valentin Protopopescu demonstreaza o
cunoastere profundd a universului psihanalizei si,
mai mult decat atat, ceea ce e capital pentru astfel
de optiuni, inteligentd, subtilitate, intuitie si abi-
litate.

Mai trebuie spus cad probabil de la uitata, desi
foarte controversata Tn anii 30 carte a lui
Constantin Vlad (pentru exactitate, colonelul medic
Constantin VIad) Mihai Eminescu din punct de
vedere psihanalitic, aplicatiile psihologiei incons-
tientului la opera literard si la biografia unui scriitor
au lipsit la noi. Tnca un merit, asadar, al lui Valentin
Protopopescu, cu atat mai mult cu cat se poate vorbi
la publicul roméanesc, cu o sintagma consacrata de
Freud in titlul unei carti, de o ,rezistentd la psiha-
nalizd". Tnsasi receptarea lucrarii lui Vlad despre
poetul national e grditoare. G. Cdlinescu l-a atacat
vehement (pe la sféarsitul deceniului al saselea,
Ldivinul critic”, devenit, din cauza maladiei sale
hepatice, pacient al fostului sdau adversar de idei -
acesta nu in chip de psihoterapcut, ci de generalist,
doctorul Vlad fiind atunci medic la Policlinica
»Alexandru Sahia" -, i-a marturisit cad 1si mai
schimbase opiniile, ca regreta radicalismul virulent
al anului 1933 si Tnclina sa-i dea dreptate Tn anumite
privinte; mai multe amadnunte cu privire la episodul
cu pricina sub semnatura colonelului Vasile
Moldovan, in revista ,,Viata armatei”, nr, 1'2001),
iar contemporanii s-au ardtat si ei care mai de care
mai scandalizatd de viziunea pe care 0 propunea
Parcursa azi, ea dovedeste si curaj, daca ne gandim
la ignoranta (Tn materie de psihanaliza, se ntelege)
si la prejudecdtile societatii romanesti a timpului,
dar si sincronizare cu ceea ce se Tntampla in
cercetarea din Apus. Precum si, Tn pofida unor erori,
certe calitdti de analist si chiar mi-e greu sa inteleg
de ce nu s-a Tncearcat reeditarea ei, cu atat mai mult
cu cat acolo se gaseste transcris - 0 raritate; un
reputat istoric literar chiar credea cd o asemenea
transcriere nu existd Tn romaneste - basmul Fata
din gradina de aur, cules de Kunisch, aflat la
originea Luceafarului eminescian, dimpreuna cu o
decriptare psihanalitica.

Voi mai spune, de asemenea, ca eseul despre
Cioran, ,,Emil M. Cioran - o biografie psihanalitica"
mi se pare de departe cea mai buna dintre piesele
cartii - cam eclectice, pana la urma, si destul de
inegale - a lui Valentin Protopopescu. ,,Nu sunt
adeptul unei psihanalize salbatice (imi permit sa
rastorn putin expresia autorului si sa semnalez exis-
tenta unui volum numit Psychanalyse pai‘enne, de
Tobie Nathan) - scrie autorul - si de aceea am tinut
sda ma pazesc de ispitele unor extrapolari facile,
fortate si deformatoare”. Sursele principale asupra
carora se centreazad cercetarea sunt constituite din
corespondenta, interviurile si publicistica celui
devenit ,,cel mai mare stilist al limbii franceze de la
Pascal Tncoace", dupa expresia lui Gilles Deleuze.

Alegere fireasca Se poate vorbi de o psihana-
lizd a autorului, a artistului, ca si de o psihanaliza a
operei. Pentru cd, desi Freud Tnsusi, in Interpre-
tarea viselor, Tncearca sa-l explice pe Hamlet prin
tensiunile inconstiente ale lui Shakespeare, crea-
torul lui, la nivelul operei literare problema nu se
poate pilhe asa ,,Ce diferentd de constitutie ntre

Valentin Protopopescu
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ceea ce este acceptat ca excitatie esteticd, excitatie
n general, excitatie eroticd si nevroza!" scrie
Robert J. Stoller in Erotic Imagination As Oneself
Observes It (versiune franceza - Imagination
erotique telle gu’on Pobserve, PUF, 1989).
,Diferenta este minord De continut mai mult decét
de structura A se lua act ca nu spun estetica egal
nevroza! Nevroza poate sa-si aibe rolul ei, dar e
nevoie de mai mult decat de nevroza pentru a avea
un Mozart" Cum si Freud avertizeaza nu o data Ca
atunci cand scrie, de pilda, Tn Revendicarea
psihanalizei pentru interesul stiintific: ,,O opera
data se inscrie, bineinteles, Tntr-un context cultural,
ceea ce Tnseamnd cd exista virtualitati inconstiente
diferite, cel putin in parte si Tntr-o maniera stra
legata de acest context, care se vor manifesta in
conformitate cu epoca si locul”.

Si cu logica personajelor, as adduga. Daca expe-
rienta personald a celui care scrie aceste randuri ar
putea avea vreo relevanta pentru specialisti, mar-
turisesc ca atunci cand am scris ,,Hierofantul” am
construit un personaj pornind nu de la fantasmelf
proprii, ci Tncercand sa-mi imaginez care ar ii
profilul interior, ce tip de fantasme, cu alte cuvinte
ce bazd inconstientd pot avea viziunile si trairile
unui om de o anumitd conditie si cu 0 anumitd evo-
lutie determinata Am Tncercat sa ajung cu intuitia
acolo unde logica actiunilor cerea o motivatie
interioara, m-am sprijinit Tn buna masura constient
pe ceea ce stiam din observatii, dar mai ales pe ceea
ce achizitionasem prin lectura cartilor despre
nevroze si despre vis. Nu ascund cd m-am preo-
cupat chiar de studiul maladiilor mentale pentru a
avea verosimilitate n constructia altor personaje.

Relatia dintre biografie si opera se sustine
anumite cazuri dar e mai putin acceptabild in alte
Putem sa ne gandim, de exemplu, ca dragostea
dintre Lerac de la Molie si regina Margot e un
substitut al unei dorinte a lui Dumas de a iesi din
conditia lui de marginal intr-o societate in care,
datorita originii sale metise, locul lui nu era unul de
prim rang, asa cum si-ar fi dorit Dar nici nu putem
face abstractie de adevdrul istoric al faptelor. Si
atunci, interpretarea personajului Lerac de la Molie,
care sfarseste executat in Place de la Greve, trebuie
sa se produca la nivelul care-i este propriu ca
entitate fictionald, prinsd in plasa unor relatii dictate
de determinismul intrinsec operei literare. De la
Molie, personajul literar, nu e decat pana la un
punct Dumas. Ce facem insa cu De la Molie perso-
najul istoric? Se va spune ca nu e Tntamplatoare
orientarea autorului Reginei Margot catre acest
subiect, c& ea raspunde si unor pulsiuni obscure ale
sale. Si e, desigur, plauzibil. Dar este arta doar atat?
Cum am putea Tntelege, dc exemplu, modul in care
Augustin  Buzura construieste discursul unui
paranoic in romanul Refugii? Sau cum Faulkner
reda monologul interior al unui retardat Tn
Zgomotul si furia? in toate consideratiile noastre
nu trebuie uitat ca poate mai mult decat expresia
unor deghizamente ale inconstientului arta este si
mimesis.



“Personajul va Tnainta din faptd

in fapta, din izbanda in izbanda,

dintr-o demnitate intr-aita, iar scri-
bul 1i va merge pe urme, pana cand
amandoi vor atinge tinta, fie ea cat
de Tnalta, ce reprezintd suprema

Tmplinire a dorintei lor.”

(Virginia Woolf- Orlando)

“.. (Hiper)competenta lui Nicolae Manolescu
nu acoperd, din nefericire, si sfera afectc-
lor....Aceasta absenta se simte Tn opera lui Nicolae
Manolescu, careia parca 1i lipseste o dimensiune:
articolele si cartile sale, cursurile, seminariile,
diferitele lui luari de pozitie Tnlesnesc, e adevarat,
0 comunicare - dar nu una autentica, o comu-
niune. Da, cartile au suflet, dar critica lui Nicolae
Manolescu - nu ! (Daniel Cristea-Eenache).

Ma aflu intr-o postura de neinvidiat Tn mo-
mentul de fata: trebuie sa scriu despre Maestru.
Cum as putea sa fac asta cu senindtatea cu care
am scris despre altii? Fac parte din generatia
celor care au crescut cu Arca lui Noe, care au Tn-
vétat Tn liceu dupd ea - chiar daca, s& fiu sincer,
nu ni se prea cerea asa ceva, stim doar, comen-
tariile din manual erau “suficiente**- care au as-
teptat anul trei pentru a face cursuri cu profesorul
Manolescu, care au urmarit “Profesiunea mea,
cultura** mai mult pentru prezenta profesorului,
decat pentru invitati. Nu exagerez, si sunt sigur ca
cei din generatia mea ma vor aproba.

Acum, cel care Tncearca o “anatomie a cri-
ticii““, pozitie Tn care ma aflu acum, trebuie s& ia
n calcul defectele inerente oricarui “organism**,
sa fuga de sub umbra “amenintatoare** a unui
“totem*-, chiar din respect pentru acesta.

Lista lui Manolescu... provoaca sentimentul
ciudat al scheletului expus in muzeu. Traiesti cu
tine Tnsuti, Tn marea majoritate a timpului nu te
Tntrebi cum functionezi, cum te misti, ce te men-
tine n verticalitate: si brusc, ai revelatia siste-
mului, vezi Tncrengatura de parghii, intelegi. Nu e
un sentiment reconfortant, Tn nici un caz, fiindca
dezvdluie atat fragilitatea organismului, iminenta
eprabusirii, cat si urmele evolutiei Tn timp.

Una dintre trasdturile canonului este aceea ca
pare natural, organic celui ce nu-1 diseca. Lectorul
comun, cititorul “obisnuit**, citeste pentru ca valo-
rile sunt pentru el batute Tn cuie, cartile au fost
selectate de “Parintele Povestilor“..nu se 1n-
trevede nici macar umbra luptelor care se dau Tn
profunzimile acestor ape aparent linistite. Lista
lui Manolescu (Editura Aula, 2001, Editor
Alexandru Musina) scoate din formol pagini de
istorie literara, ordinea cronologica a loviturilor
date de unul dintre participantii la razboiul cano-
nic. Criticul, Tn ipostaza sa de cronicar a fost, ca
sa parafrazez una din caracterizarile sale la adresa
lui Eugen Simion, atat pionier, cat si consolidator.
Cele trei volume ale Listei... poarta urmele efor-
tului de decantare, cat si de ridicare a postamen-
tului. “Avocatul literaturii romane** (tot Daniel
Cristea-Enache) a fost mai curand avocatul din
oficiu, aparatorul inculpatilor saraci.

Dar sa revenim la canon: “O discutie despre
canon ar trebui sa porneasca de la recunoasterea
faptului evident ca «ordinea literard» romaneasca
a pornit de la patru oameni: Maiorescu (1840-
1917), Lovinescu (1881-1943), Calinescu (1899-
1965) si Nicolae Manolescu (n. 1939).“(Sorin
Alexandrescu). Articolul lui Sorin Alexandrescu

cronica literara

TABU SI REVERENTA (I

de BOGDAN-ALEXANDRU STANESCU

NiCOlat Nicolae Manolescu

literatura romtinA

postbelica

i Nicolae Manolescu

("Pentru un mai grabnic sfarsit al canonului es-
tetic") se ncheie Tntr-un mod cel putin ciudat
pentru mine: “El (canonul) legitimeaza nu
reinnoirea, ci reproducerea valorilor centrale, n
fapt conservatorismul estetic - chiar daca for-
mulele lui istorice difera -, scaderea catastrofala a
preocupdrilor metodologice, hermeneutice si
cognitive - ce sa mai cautam adevaruri, metode
sau valori noi, din moment ce le avem deja pe
cele eterne - si, Tn ultima instanta, scaderea crea-
tiei culturale Tnsesi, latd de ce nu doresc nici o
(noud) batalie canonica, ci doar abandonarea ori-
carui canon. Si tanjesc dupa aerul pur care-i va
urma.** Aerul pur care va urma? Dupa ce? Dupa
0 extirpare fortatda a coloanei vertebrale, urmata
de... ce? Aer pur.

Acestei purificari a “aerului** 7i prefer muta-
tiile succesive ale anatomiei literare, ca sa lasam
termenul canon, fiindca a devenit obositor, mu-
tatii obtinute natural, pentru ca la un moment dat
devin necesare. Nu sunt batalii noi, asa cum orice
generatie are pldcerea orgolioasa de a crede cd in-
venteaza, ci dezgropari ciclice, largiri ale mem-
branei celulare, acceptari ale unor elemente noi,
cat si ale unora mai vechi (vezi redescoperirea lui
John Donne de catre T.S. Eliot).

Autorul listei a contribuit din plin la instau-
rarea unei paradigme canonice neo-moderniste,
iar acest lucru nu trebuie nici justificat teoretic
(desi Nicolae Manolescu o face in prefatd), nici
tagaduit: o seama de factori de cea mai eterogena
spetd au contribuit la asta “Am facut canon cam
n felul Tn care molierescul Monsieur Jourdain
facea proza: fara sa vrea Nici nu se poate altfel.
Nu-ti propui sa schimbi canonul. Batéliile cano-
nice nu se planifica. Ele tin de viata spontana si
imprevizibila a literaturii“. Aceasta selectie critica
naturala a fost sprijinita mai tot timpul la Nicolae

Manolescu de acel atat de discutat “gust”, ele-
ment despre care iar se vorbeste pe la colturi,
fiind cosiderat depasit conceptual. S& mai
somenesc si de curaj? Nu o fac, din aceleasi con-
siderente. lata cum Tncepe o cronica a volumului
Cartita si aproapele, al lui lon Caraion: “Am
ezitat sa scriu pana astdazi despre lon Caraion,
caruia i-au aparut in anii din urma mai multe
carti, fiindcd nu ma puteam, cu nici un chip, uni
cu aceia care vad in el un poet exceptional; ma
Tnvinuiam Tn gand de neintelegere si am asteptat
sa ma lamuresc. Chiar daca nu-mi displace sa ma
aflu din cand in cand in dezacord cu majoritatea,
nu caut cu tot dinadinsul si& fac din asta o
metoda.** Asta nu-1 Tmpiedica pe critic sa scrie 11
ani mai tarziu: “Marele poet - si vom vorbi,
probabil, Tntr-o zi despre lon Caraion ca despre
un mare poet - nu triseaza, nu-si permite sa insele
ochiul cititorului. Ceea ce pare la el improvizat
sau iesit de-a dreptul din prea plinul (ori prea
golul) sufletesc se dovedeste rolul unui Tndelung
exercitiu Tntru exactitate.**

Acestea sunt cuvintele: un Tndelung exercitiu
Tntru exactitate; asta se reveleaza ochiului care
urmareste cu atentie cronicile adunate in cele trei
volume, un demers istoric laborios care tinde spre
o perfectiune a intuitiei si expresiei critice.
Listarea cronologica a articolelor ajuta din plin la
Tntelegerea acestui lucru. Ma uimeste faptul ca
sintagma “lista lui Manolescu** a fost interpretata
doar Tn sensul ei orgolios si riscant: de fauritor al
ierahiei. Nu s-a gandit Tnsa mai nimeni ca “lista
lui manolescu" este lista scriitorilor care ,vor-
bcsc” despre Manolescu.

Vreau sa inchei aceasta prima parte a cronicii
- care, Tmi dau seama, este un pic prea eseistica,
de fapt, prea putin ,cronicd** - prin a argumenta
alegerea celor doua citate de la inceput Primul, al
Virginiei Woolf, pentru ca reda exact situatia
criticului care Tncerca sa reabiliteze “literatura** n
centrul ,cercului** proletcultist: a fost un “scrib**,
un fals biograf, construind biografii si alcatuindu-
si astfel propria sa identitate.

Al doilea text, al tanarului critic Daniel
Cristea-Enache, m-a facut sa caut “sufletul lui
Manolescu** Tn aceste cronici. Mi-am dat seama
ca era o cautare lipsita de sens, ca adevarata gre-
seala 7i apartine criticului de la “Adevarul**: poate
ca sufletul pe care acesta 1l cautda ar fi de gasit
ntr-o critica radical-impresionista, care sa as-
cunda sistemul bine structurat al teoriei literaturii.
Mai bine decat mine se poate apara chiar Nicolae
Manolescu: “Ce bine ar fi sa pastram acest mod
copilaresc si proaspat de a citi! Dar o lectura sis-
tematica si critica se face fara aceasta placere, pe
care doar sporadic o regasim, desi o regretam
pururi.** (Arca lui Noe).



theodor vasilache

troita

Doi si cu atat mai singuri eram,
Si totul se putea destrama
La cea mai mica greseala..

Tnnoptaseram langa troita de pe care
Mantuitorul coborise

Cu ploile si cu vremea

Si numai pe-alocuri, vopseaua plesnita
Mai amintea prezenta unui chip;

-Acela in care Maria, atat de tanara,
isi imaginase durerea

Si, neavand cuvinte s-0 numeasca,

Ar fi nascut-o

La marginea acestui drum de campie...

Mult inainte de-a fi putut ajunge
La grajdul si ieslea
Pe care le stim din noaptea de Craciun -

ecce Homo (£7)

Privirea lui - un viscol bléand,

Al celui mai Tnsingurat dintre noi

Si cdruia suferinta nu-i mai ascunde nimic
- El nsusi, cladit fiind pe o rand imensa
E invulnerabil si statuar

Chipul sdu, asemenea muzicii,

E un fel de prietenie intre lucrurile lumii,
Astfel oranduite, si nimic altceva
Decét o vibratie a lor;

Doar astfel

El singur poate rade sau plange
Din tot sufletul,

Din toate incheieturile lui deodata
Distrugator: pana Tsi pierde 0 mana,
Sau pana

7i este smulsa cealalta...

Ecce Homo (W)

Trist e si singur si fara scapare precum,
inconjurat de o mai mare durere

- el inima ei de jale fiind-

Profetul e indreptdtit sa planga

Pentru toti, pentru toate...

latd, cum fara sa stim, in nopti afunde,

Chiar lacrimile noastre cele mai secrete au

curs
Pe albiile obrajilor lui supti.

Si asta mult dupa ce noi
J Ne vom fi Tmpacat cu viata,

Sau doar cu o fardma din ea

- Inconjurata de o mai mare durere -
Lacrimile noastre vor tot curge

Pe obrajii parcd nesfarsit de lungi...

Soldatii

lata soldatii, de-o parte si de alta,
Ei care-si joacd viata la intmplare,
Pe ména altuia - care ucide -

Céand morti de-ar fi,

Numai pe ei nu Ti asteapta nimeni
Cu masa pusa n paradis...

Ei ce-si promit ca, Tntorsi acasa,

Sa Tsi petreaca restul vietii goi,

langd o femeie al carei nume nu-1 stiu,
Desi-1 sarutd noaptea pe gura lung si greu

VIdjganii acestia cu norocul n ranita,
Ce-si atarna seara ciorapii,

C-o0 muta sfintenie, la soba;

Ca in momentul imediat urmator,

Sa se si prabuseasca pe paturile tari
Si sa adoarma

Cu ochii larg deschisi

Ca doua rani prin care lumea

Se scurge, cleioasa, pe obraji...

Si binecuvanteaza-i, mai ales, Isuse,
Pentru osteneala de-a te ucide,

De-a te ingropa si de-a-ti pazi mormantul
n care, de trei zile,

Dusmanul bate ca-n coaja unui ou...

Pe Golgota,
maidevreme

Cu tine se face noapte in ludeea

Si mult rdméane Tn urma orice casg;
Pasari ciudate

Rad prin sparturile aerului, sughita..

lata, nimic n-a fost clintit din profetie:
Aceasta-i noaptea ce urma sa fie

A mortii tale cand, pe cruce, la fel ca azi,
Géandindu-te la Petru, ai fi murit

De-o0 rana identicd Tn piept, mai devreme...

Dar Petru?

Dar Petru? Auzi despre el cé e bine:
Cu pretul credintei si-a cumparat
Vila la tard, pdmant de arat...

Ce nemaipomenit trebuie sa fie Tn iarba acum

- Si numai gandul unei serbari campenesti
Te ghemuie pe cruce -

Dar Petru, Petru cum o duce?...

Nu stii nici unde e, pierdut de turma,
Pana un cor de cocosi va canta
Ragusit, lepadarea din urma;

Atunci cand nu prietenia ta, Isuse,

Ci propriul sau trup in camp l-ar parasi
Neputincios si batran...

Dar Petru? Poate fi Petru pagan
Doar fiindca duce la gurd o femeie pagana?

Téacere; Nici un rdspuns...

Plangénd, talharul din stanga
Se-ntinde sa-te-apuce de mana..

pieta - ..
a la p.p. Pasolini

in numele Tatalui si-al razboiului
Ce nu se mai termina., si-al Fiului
Cdzut intr-o ambuscada..

Si-al Sfantului Duh pacifist

Ce ma poarta cu crucea-n spinare...

(Aici se rupe filmul Golgotei,
Caraie difuzorul si-n fluierdturi
Se-aprinde lumina)

Ce bine ca esti langa mine, Maria,
Te credeam in Cana Galileei...
Mi-e greatd,... as aprinde-o tigara..
Cum sa-ti spun?...

Mi-e frica., si ma umfla si rasul...

Curand, pe brate ma vei duce acasa..

Ca pe-un copil prea mare
C-0 mana atarnand in zdpada..

Jalsa Tnviere

Adio!, un glas de peste nouri ma cheama..

Zicand aceste cuvinte
autorul se rastigni, muri si se Tngropg;
A treia zi, invie din morti - totul,

punct cu punct,

Urmand ritualul strict al celui plagiat -

Cu ridicarea la cer a fost o0 alta poveste:
fiindcd, Tn pofida cetii ce rabufnea generos
Dintr-un butoi de camuflaj

ramas Tn recuzita din ultimul razboi,
printre mormanele de oseminte,

- care de care mai mutilate, mai triste -
s-a deslusit pentru o clipd,

destul de clar,

Scheletul unei macarale...

£a iarba verde

O, Isuse, de-ai sti... apostolii tai
Mananca si-n posturi carne de om;
Si-n Gradina Maslinilor

Spéanzura incad de crengi

infricosata ta rugdciune...

Dimineata,

Locul se umple de grupuri pestrite,
Tolanite pe iarbd langa merindele lor...

n joaca,

Papagalii trag dintre frunze cuvintele tale
Si le impart, pe doua parale,

Multimii voioase.

Astfel, chiar jertfa ta are alt gust
Langa tonetele de inghetata,

Sau 1n flasneta acestei lumi

Mici si indesate.



Tmprejurare nedoritd si mult nepldcutd m-
O a Tmpiedicat sa continuu articolul meu de

acum doua saptamani, care era aproape
gata chiar de la aparitia primei parti. Cer deci
cititorului un efort, el trebuind sa se refere la ce
apucasem sa scriu, ca sa Inteleagd mai bine cele
de fatd. E vorba si aici si acolo de stridentele
erori pe care le fac multi artisti, mai ales litera-
tori, atunci cand ,,patrund” Tn medii pe care nu
le cunosc si care, fara a fi foarte ermetice si mis-
terioase, 1l tradeaza pe neofit de la primele lui
cuvinte, uneori. (N-am pus la socoteala aici gra-
vele erori pe care le comit cineastii, regizorii,
autorii de scenarii, Tncat lumea foarte recenta, pe
care eu am mai apucat-o, aceea din anii raz-
boiului, devine pentru cine a trdit-o subiect de
ras, cu altd adresa Tnsa decat cea scontata de
umoristii nostri involuntari. In filmele cu haiduci
ale lui Eugen Barbu vedeai trdsuri cu roti de
cauciuc, arme de foc cu repetitie si cate si mai
cate... Tntr-o ecranizare a lui Caragiale, Doua
loturi, tragicul domn Lefter Popescu pleaca Tn
cdutarea chivutelor presupuse a detine comoara,
Tntr-o trdsurd. Ei bine, pdgubitul si cu politaiul
Turturescu se asaza pe perne, iar capitanul Pan-
dele, deoarece era un actor mai putin Thsemnat
decat ceilalti, se asazd modest pe strapontina!
Bine ca n-a fost pus sa stea pe capral

Marturisesc ca ideea consideratiilor din seria
aceasta mi-a venit de la o amintire de prin anii
saizeci, cand am aflat de la o prietenda c&, Tn
traducerea poloneza, romanul Scrinul negru (pe
care ambii Tl socoteam o ineptie, ceea ce nu am
Tncetat pana astazi sa cred) s-a bucurat de un
oarecare succes. Un examen ,,0obiectiv", care va
sa zica, Tn fata unui public neinfluentat de pres-
tigiul impus de autoritatile de la noi, autorului, la
fel de necunoscut ca oricare altul. Si eram, Tn-
trucéatva, nelinistiti... ,,La urma urmei, Tmi spunea
acea prietend, ce stiu polonezii despre noi,
romanii, despre societatea romaneasca, despre
toate peripetiile care unui roméan 1i apar de-a
dreptul hilare, daca nu chiar false?" Si mergand
mai departe cu Tngrijorarile, poate ca unui strdin
filmul De ce bat clopotele, Mitica?, adica o
eroare de la un capat la altul si, In final, o
gretoasa imbecilitate, poate fi un tablou realist al
»societatii romanesti din secolul al XIX-lea“,
avand deci un caracter informativ pentru orice
ignorant? Situatiile extravagante din carte sau
din oricare din fabricatele ,,realismului socialist"
se palidifica o data cu trecerea timpului, pentru
generatiile mai recente de cititori ele pot fi luate
n serios... Nu e normal si obligatoriu ca macar
caracterul de ,,cronica" a unor astfel de spe-
cimene imaginate dupa retetele propagandei de
partid sa fie denuntate drept ceea ce sunt de catre
noi, cei care am trait atunci si stim cum au stat
lucrurile?

Pentru ca Tnsusi cititorul tanar de azi Tsi
poate da seama ca barocul Calinescu nu poate
constitui norma, Tntr-atata falsifica realitatea
Tnca sesizabilda. Sa dau ca exemplu: numai n-
ceputul romanului. El ne prezinta un convoi fu-
nebru, care, Tntr-o zona perifericd a Bucurestilor,
conduce pe o cucoana decedata pe ultimul ei
drum. Motivul pentru aceasta e ca raposata e...
catolicd si trebuie sa fie Tnhumatd pe furis,
deoarece ea are un fiu despre care bunica sa vi-
seaza coroana de rege al Romaniei si trecerea
mamei sale la altd confesiune i-ar reduce din
sanse. Acuma Tntreb pe orice om sdnatos la cap:

AMANUNTE NU MARUNTE (1D

de ALEXANDRU GEORGE

cum poate crede cineva o asemenea aberatie?
Romanii au avut trei regine, unii dintre ei chiar
patru; prima a fost luterana, cealalta anglicana, a
treia ortodoxa (probabil), a patra catolica... Ce
importanta a avut pentru cetatenii tarii aceastd
calificare, sau apartenenta?

(Nu mai pun la socoteala falsitatea prezen-
tarii figurantilor, pe care am avut ocazia s-0
semnalez; ne aflam la un an-doi dupa ,,stabili-
zarea" monetara din 1947, lumea saracise, e
drept, dar ,fostii", oamenii care-si pierduserda
averile, sursele mari de venit, nu ajunsesera to-
tusi sa umble Tn zdrente, unii cu petice de saci,
sau Tn improvizatii extravagante, nu ardtau ca
niste cersetori si nici nu se comportau ca atare.
Eu, ca tanar cu garderoba n defect, ca orice om
care, Tn crestere fiind, Tsi modifica statura, pri-
veam cu jind, eu si cei de o varstd cu mine, la
eleganta invidiabila, desi demodata pe care o
descopeream la toti numerosii ,,domni" cu care
ma Tntdlneam Tn societate, dar si pe stradd. Un
observator satiric adevarat ar fi putut scoate
efecte comice din contrastul aproape strident pe
care-1 ofereau unele dovezi de certd eleganta
vestimentard, amestecate cu inevitabilele acce-
sorii ale tinutei ,,muncitoresti", care presupuneau
la barbati sapca, iar la femei basmaua. Nu mai
vorbesc de obligatia la uniformitate, cu cate ceva
care atesta apartenenta la altd lume.)

Scena convoiului din zona Floreasca nu este
doar o eroare artistica, dar si o ticdlosie, deoa-
rece acolo sunt prezentati Tn stare de mare mi-
zerie niste oameni care nu stii ce ispdseau, de ce
erau macar pedepsiti sa trezeasca rasul cititorilor
,»noi": In lumea ,,fostilor" lui Calinescu sunt ridi-
culizati nu doar amicul sdu, Al. Rosetti (care
numai Tn zdrente nu umbla!), si doua persoane
de marca: printesa Martha Bibescu si Monse-
niorul Ghyka, un adevarat sfant si martir al po-
porului roman Tnainte de a fi si al Bisericii Ro-
mane. Tn viziunea comunistd a autorului roma-
nului, acesta umbla Tn capul gol, desi era iarna!,
fulgi de zapada topindu-i-se pe chelie. Nu se stie
de ce nu purta obligatoria paldrie a costumului
sau ecleziastic...

Am dat, se va spune, niste amanunte... Sunt,
oare, acestea doar asa ceva? Si nu tradeaza o
anume semnificatie?

Niste straini pot fi indusi Tn eroare asupra
restului, doar pentru ca Tn ceea ce urmeaza nu
pot sesiza extravagantul si neverosimilul; atunci
o astfel de scriere, cu tendentionismul ei defor-
mator, devine o primejdie. Nu mi s-a Tntamplat
sa constat ca un strdin, un francez, a scris ca
dupa ce a vazut filmul De ce trag clopotele,
Mitica? si dupa ce a citit opusculul lui Mircea
lorgulescu despre Caragiale, a Tnteles cu ade-
vdrat ce era Tn trecut tara noastra? in zadar am
protestat eu, omul s-a dus ori s-a intors la Paris

si acolo duce cu el o idee: ca romanii erau un
popor de salbatici, pe care comunistii au Tncercat
sa-i civilizeze - fara succes Tnsa, deoarece eveni-
mentele din decembrie 1989 au compromis totul.

Pomenisem Tnsa mai sus de domnul Al
Paleologu, un intelectual fara definitie politica
(dar, care, din motive decorative, trece drept
liberal) si de la care astepti o buna cunoastere a
Tnaltei societati din trecut, sau mdacar a unei
anume lumi - motiv pentru care l-am adus ca
argument si eu. Ei, bine, domnul Al. Paleologu a
fost chemat la o emisiune TV sa se rosteascd
despre filmul O vara fierbinte, inspirat de
nuvela lui Petru Dumitriu, Salata, un text literar
foarte dramatic si bine facut, dar scris de un
scriitor comunist, scris Tn timpul comunismului,
pentru a-si satisface comanditarii sdi comunisti.
Filmul este o infamie, accentuand Tn vulgaritate
si grotesc ceea ce deformeaza textul literar
Tnsusi. Actiunea pare a se petrece in Africa, intre
niste trogloditi, bestiali si aproape dementi.
Scopul autorilor nuvelei si filmului a fost sa
compromita societatea burghezo-mosiereasca si
poporul roman in anii de imediat dupa primul
Razboi Mondial. Si domnul Paleologu a admis
cd aceasta ticalosie corespunde realitatii, reda
fidel ce fusese pe atunci.

Or, fatd de aceasta, eu Tntreb: oare se poate
concepe 0 scenad n care sotia unui ofiter cu pre-
tentii, avand si o educatie de aristocrata ungu-
roaica, face baie Tntr-o cada in curte, Tn vazul
lumii, Tn apa balacindu-se si cei doi copii ai ei?
Sau poate crede cineva (domnul Paleologu fiind
si fost ofiter de cavalerie la viata domniei-sale)
ca o stafeta trimisa de la Comandament pentru a
aduce stirea cd in cateva zile va avea loc un bal,
este un soldat célare, care-si Tndeamnd animalul
lasandu-i-se pe gat (ca in filmele cu Tom Mix,
Dick Foran sau John Wayne, cand eroul e
urmarit de indieni si vrea sa le evite sagetile) si
strigandu-i la ureche (?!): Haida ba, mai repede,
bal, cand si un copil ar sti cd pentru asta exista
cravasa si pintenil lar cand ajunge n targ
(acesta nu poseda telefon, nici telegraf, desi era
garnizoana de frontierd) Tncepe sa zbiere ca un
nebun Tn piatd si toti ofiterii, aflati Tn stare de
betie sau prin alcovul unei prostituate Tncep sa
apara intrigati, cu izmenele In vine sau chiar mai
rau. Dezinformarea asupra trecutului - una din
cele mai nefaste victorii ale propagandei ostile
poporului roméan - isi continua actiunea nefasta
cu ajutorul ,estetice"
altuia.

usuratatii a unuia sau

Eu Tncep sa spun unele adevaruri, macar
denuntand falsurile care nu sunt nefnsemnate,
desi ies din puzderia micilor amanunte.



proza

COLUMBIA

i se spune ca va vorbi comandantul lagarului

Harjan. Ciulim urechile:

- Domnilor colonisti! Tnchisoarea ati lasat-o n
urmd. Ati fost selectionati, alesi, trimisi aici pentru a
munci, dar mai ales pentru a va reabilita. Stim ca aveti
ani grei de condamnare. Ti puteti reduce numai daca
veti munci cu devotament Cine va munci mai mult,
acela se va elibera mai devreme. Mancarea este bung,
conditiile de munca la fel.

Aceasta a fost partea introductiva a discursului.
Urmeaza desigur si o parte a “doua”. V& aflati in
Colonia ,,Columbia" din Cernavoda Va atrag atentia
ca aceia care vor fi indisciplinati, recalcitranti, sau
care vor sabota munca, vor fi trimisi Thapoi la Tnchi-
soare cu piatra agatatd de gat. Sa fim intelesi! Statul
si partidul nostru v-a Tntins 0 mana de ajutor. Cine nu
va aprecia si nu va Intelege asa cum se cuvine, ce va
cerem noi, adicd munca si doar munca, atunci, va fi
vai si-amar de capul lui!

A vorbit cu voce tare. Apoi, ca orsice orator care
se respectd, iar a Intors-o0 pe partea cealalta:

- Aveti grija cum mancati. Voi ati venit flamanziti
din regimul Tnchisorilor si-acum, cand veti da de-o
mancare consistentd, sd nu va Tmbolndviti. Nu avem
medici i nici timp ca s& vad Ingrijim. S& nu uit: existd
cumva printre voi vreun medic? Sa iasa-n fata!

Ca la comanda, paseste primul. Apoi alti doi.

- Asta-i Foias din Banat, susoteste careva dintre
“colonisti". Pe comandant 7l apuca rasul:

- Cum, md, voi sunteti doctori?

Doctorii arata ntr-adevar jalnic. Adica arata ca
noi toti: slabi, pricajiti, flamanzi, supti, schelete
stravezii.

- Rdmén doar doi.

Unul se simte si se retrage. Comandantul se scuza:

- Aici nu avem de niciunele. Dacd va imbolnaviti,
va priveste. Voi, cei doi doctori, va trebui sa va aran-
jati - cum veti sti - infirmeria. V& previn: s& nu-mi
cereti medicamente! Nu avem! Si nici americanii
vostri nu va dau !

Ni se spune cd vom merge la masa Asta si facem
toti cei 300 de detinuti care am fost debarcati in
Colonia “Columbia”. Numai c&, de fapt, n-am “mers
la masd", ci mancarea ne-a fost adusa pe platoul unde
am fost numarati si iar numdrati, cei 300 de puscariasi
adusi cu duba-tren de prin toate inchisorile. Am “luat
loc" fiecare pe unde am putut, adica am stat pe jos (de
unde sald de mese?) comentandu-ne n fel si chip
noua noastra situatie. Tot susotind noi asa, unul cu
altul, aflam ca pe adjunctul comandantului I-ar chema
Ghinda. E un dla Tnalt si uscativ.

Ne servesc doi bucatari spatosi. Aproape ca nu ne
vine a crede cd mai ieri eram Tn nchisoare, iar azi
putem simti Dunarea aproape, Cernavoda, Fabrica de
ciment. Se servesc chiar doud feluri de méncare. O
ciorba, ni se da si marmelada (ratia pentru dimineata),
750 de grame péine (ce fac astia? se pun cu ingrasatul
pe noi?) si fasole cu carne. Mancam ca spartii.

- Cine mai vrea supliment? ntreaba mereu unul
dintre cei doi bucatari. Se gasesc destui care sa mai
vrea si supliment. Ne Thdestuldm boiereste.

Dinspre prima baraca Tsi face aparitia un individ,
si el spatos, cu pantaloni scurti de doc si Tncins cu un
brau rosu. Ne lasa ca sa haplim cat sa ne doara burta
de-atata crapat dupa care, ca din senin, striga la noi:

- Atentiiie! Drepti!

Ne ridicam de pc jos, cum mancaseram noi stand
pc-0 movilitd de pamént, mirati, dar ntr-adevar cu
burtile pepene. Ludm pozitia de drepti. Aici suntem n
lagdr si nu la mama acasa

- Atentie! Vedeti baraca de colo? si ne-o aratd cu
degetul ca si cum n-am vedea-o. Va duceti fugind

pana acolo, dar fugind nu joaca! bateti cu palma pe-
retele bardcii, si tot fuga vd intoarceti aici. V-ati
intors?

Nu-i de glumit: 50 de metri dus, 50 de metri
intors... pentru noi, cei fard de putere, e totusi mult
lese sufletul din noi. Reajungem pe platou. Din cauza
efortului facut simtim cum inimile au luat-o razna
Totusi ne mai linistim. Cel cu pantaloni scurti de doc
e poreclit imediat (de catre noi) “Apasul”.

- Asta-i “manglitor"! imi spune Doru Siderciuc.
Nu-i “politic* cum nu-s eu popa! intre timp, langad
“apas" vine un alt tip, dar tot tuciuriu. Ni se spune de
catre Apas, cd ar fi vorba de seful nostru. O data sosit,
si cel de-al doilea Incepe si el In acelasi stil:

-Atentiiieel Dreeeptil

Ludm pozitia de drepti. Dupa asta ni se ordona s
ne incolondm n rénduri de cdte cinci.

- O sa mergem la santier! ne avertizeaza noul sef.

ntre timp “Apasul” s-a si dus la poarta ca sa ra-
porteze sentinelelor ca suntem dornici de munca
Rémasi cu noul sef Tl luam la ntrebari:

- Si mneatale esti tot “politic"?

Nu-s politic. Sunt de drept comun, dar seful
vostru, eu sunt Ma cheama Adrian Cismileanu si am
condamnare sapte “coti“.

...latd-ne numarati, Tncolonati, escortati de-un cor-
don de securisti. Se strigd la noi sa “tinem, aproape".
Adica aproape unii de altii. Coborim panta dealului.
Suntem chiar curiosi. Cei tineri s-au dus mai in fata,
mai nerabdatori, noi cei batrani, dar si betegi, mai in
spatele coloanei. in ajutorul nostru ne vine chiar bri-
gadierul. Probabil sa ne mai invete ceva reguli. Sau sa
ne Tndemne ca sa mergem mai saltdref. Tncerc sa
vorbesc cu el. A-l avea de partea noastra ar insemna
un castig. Zic:

- Am facut doi ani de parnaie la Vacaresti.

l-am starnit interesul.

- Chiar asa?

- Asa, cum? zic. Sa-ti spun niste nume de pe-
acolo? Frangopel, Florica Florescu, Tili Raicovici,
Gica Mic....

- Eu nu l-am apucat pe Gica Mic, exclama seful
nostru cel tuciuriu.

Marsez cat pot:

- Era un tip formidabil. Cum s-o fi urcat el oare
pe acoperisul Bisericii din Vacdresti ca sa ia crucile de
aur?

Cu asta l-am dat gata pe brigadier.

- Asa-i, dom’le! Pe acoperisul Bisericii de la
Vacaresti erau trei cruci de aur.

- Patru.

- Patru? Or fi fost patru mai Thainte de-a fi fost eu
pe-acolo.

Legatura e facutd numai ca va trebui sa fie si
pigmentatd Tntotdeauna e avantajos sa te iei bine cu
sefii de sali, cu diversi responsabili de prin Tnchisori,
lagdre etc. Mai ales cu acesti oameni care sunt recru-
tati chiar dintre detinuti.

- Domnul Herescu trebuie sa stie!

- Ce sa stie?

- Chestia cu acele patru cruci de pe acoperisul
Bisericii.

- S&-1 intrebi.

- Eu nu zic ca domnul Herescu a facut parte din
banda lui Gica Mic. Chiar asa: pentru ce este - aici
Domnul Herescu?

- Pentru omor.

Investigatia mea da roade. Stim asadar cine ne
sunt conducétorii.

- L-am cunoscut si pe Berii!

- Ce, ai fost si la Aiud?

- La Aiud n-am fost

- Atunci n-ai de unde-1 cunoaste. Berild se afld la
Aiud. Criminal a-ntaial Si-a omorit patronii arzandu-
i In cuptor. Ha, ha, hal - rade brigadierul Tnveselit
Dupa ce si-a omorft patronii a aruncat pe jar si pisica
Ha, ha, ha! Stii de ce? Ca sd se schimbe mirosul
carnii de om. Carnea de pisica, atunci cand o prajesti,
miroase altfel. Auzi? Stii ce face Berild acum? E
brutar la puscaria din Aiud.

Mai aflam ca Herescu e intr-adevar in lagarul
“Columbia “ pentru savarsire de omor. Si el, si fratele
sau. Brigadierul nostru e inchis alaturi de “Printz**-ul
evreu pentru savarsirea unei escrocherii.

- Cum de-ai ajuns brigadier?

- 1l cunosc pe Ghinea, ca-i din Constanta. Cum
m-a zarit printre sutii de la Poarta Albd, cum m-a si
adus aici. Si m-a facut si sef. Fratele Primului Herescu
e sef la a-ntaia Printz e la a cincea Tn puscarii si-n
lagare daca nu ai relatii esti ca si mort

- Bucatarul?

- Un Tmputit de jandarm. A fost bucatar la Poarta
Alba, unde trebuia sa fiu eu, dar m-a turnat si mi-a
luat locul. Dar 1l aranjez eu, nici o grija! Nimic nu
scapa neplatit!

Lucrdm la punctul “Cazdrmi"”. Ne obisnuim
foarte greu cu munca, dar parcd, pentru nceput, e
ceva mai putin rau ca la inchisoare.

- Te vad ca trancanesti cu brigadierul. Ce tot
vorbesti cu asta?

- E bine sd ai si-o pila, Ti raspund amar.

Prin acest punct de lucru mai trecuserd si altii, alte
brigazi, dar care si-au mutat frontul de lucru mai la
vale, mai Tnspre podul lui Saligny. Siderciuc al nostru
e botezat “sef de echipd”. Mai tarziu, cand s-au inmul-
tit detinutii, brigazile s-au transformat in detasamente.
La zece insi Tnsa era un sef de echipd Sefii de brigazi
nu se mai denumesc nici brigadieri, ci sefi de detasa-
mente. Siderciuc m-a si luat Tn echipa lui desi as fi
preferat sa fi fost repartizat in echipa celor neputin-
ciosi.

- Crezi ca nu stiu ca esti suferind?

- Muncind, te Tnsandtosesti - isi da cu parerea
timisoreanul lonescu. A fost cercetat, inchis, apoi
varsat la “Columbia” pentru activitate “antistatala”.

Unii sapd; altii taie zidul pe care sa-1 daramam
apoi cu tarndcopul. Unii card molozul spre camionul-
basculantd. Constat cd pot sa sap relativ usor. Harletul
mi-i bun si mad pot sprijini Tn el. Oare ce ne-am face
dacd sapa, lopata, cazmaua n-ar avea si coadd? n
echipa noastra de “intelectuali" avem un singur
muncitor; apoi 1l avem si pe Lisnig, subofiter, de
origine basarabeana in fata noastra, spre Dundrea ce;
ntinsd, exista un arc flancat de doua steaguri rosii pe
care se poate citi . “TRAIASCA FAURITORII
CANALULUI DUNARE - MAREA NEAGRA

- De fapt, cine-s “fauritorii" acestia? Nu cumva
suntem chiar noi?

- Treaba asta, rade lonescu, vine cam asa: moarte
dusmanilor partidului comunist, dar in acelasi timp,
trdiasca aceeasi dusmani, dar pe chip de fauritori ai
Canalului!

- Imda! E o teorie. Sa-ti construiesti comunismul,
dar cu dusmanii aceluiasi comunism!

- Alo! ne avertizeaza basarabeanul. Fiti atenti cum
vorbiti! S-ar putea, zic, nu dau cu parul, zic ca printre
noi ar putea fi si-un pui de turnator!

Ne uitdm unii la altii Tncercand sa “depistam"
eventualul turndtor. Poate nu-i, sau poate nu-1 desco-
perim. N-ai cum sa stii. Emit o alta teorie.

- Alo! Nu noi suntem “fauritorii" de pe inscriptia
dintre steagurile rosii. Nu se refera la noi, puscariasii,
ci la comandantii pe care-i avem. Ei sunt “fauritorii"!
Cu alde noi e altceva. Noud ni s-a acordat o sansa
Favoarea de-a lucra la Canal sau pe alaturi de Canal.

Ne vedem de treabd in tacere. Ce gandim fiecare
e altceva Lucrarea asta matusalemicd a fost gandita
cu trei ani mai Tn urma Primul rationament a fost si
acela ca nu mai era loc in puscarii. Toate gemeau de-
atatia detinuti. Toate celulele, camerele, subsolurile si
tunelurile prefdcute-n locuri de detentie, toate erau
suprapopulate pana la refuz. Apoi, al doilea rationa-



ment a fost de fapt o imitatie. Tncepuse URSS-ul
Canalul Volga - Don, hop si noi romanii cu Canalul
Dunarea - Marea Neagra! in felul acesta s-au mai
depopulat puscariile.

Ma aplec asupra harletului. Sunt echipat cu
pantaloni scurti, confectionati la Pitesti, de-un fost
camarad de puscdrie, pe numele sau Méarza. Ce ma
deranjeaza e doar piciorul pe care nu mi-1 pot misca
in voie. Cdlusul vicios creat in jurul femurului stang
Tmi dd senzatia ca se va urca, as zice cumva 1n sus, Si-
mi va strdpunge abdomenul. Pentru mine orsice de-
plasare dintr-un loc Tn altul devine pur si simplu
dureroasa n echipa ne-a venit si-un téran. Zice altul:

- Nu ne-or da si noua cu timpul niste salopete?

- Ce-ai zis? Salopete? Cine sa-ti dea salopete?

-Visezi !

Profesorul Podolcanu are o revelatie:

- Mie-mi place tare mult ca-s in zdrente. Eu chiar
visam sa traiesc un asemenea timp!

Altfel, arata jalnic. E Tnvesmantat in niste izmene
rupte, necarpite. Negre de-atata praf si pamant Ar mai
avea o cdmasa mozolitd si-aia ruptd pe la coate. n cap
si-a pus o carpd (sa-i zicem batistd) care fiind udg, de
prea multa transpiratie, zici cd i s-a lipit de tigva Unii
se vaeta ca-i dor palmele.

- Nu scuipati Tn podul palmelor! ne sfatuie
taranul. E de prin pértile Moldovei. Dacd va scuipati
in maini - zice el - or daca strangeti prea tare coada
uneltei, o s& faceti bataturi.

Pe stanga, de cum intri in baracd ni s-a instalat o
baie-dus. E un mare privilegiu c te poti spala Oh, cat
de mult ne-am dorit asemenea dusuri pe cand ne aflam
la Pitesti, or la inchisoarea militara! Eu si Lisnig ne
ntalnim sub dus si ne spalam unul pe altul. Asta duce
la o ameliorare a durerilor din brate si din muschii
picioarelor. Majoritatea colonistilor Tnsa nu mai apuca
dusul. Cad jos ca seceratii de-atdta munca si adorm cat
ai zice peste. Munca nu ne “Intdreste” cum am crezut
noi la nceput, ci ne epuizeaza fizic intr-un tempo
foarte accelerat Mancarea este Tnsa surprinzator de
bund, de consistenta

intr-una din aceste seri si-a facut aparitia un grup
de tineri. Toti cu valize parca s-ar fi prezentat la o
recrutare si nu la o sosire intr-un lagar. Par sfiosi, desi
noud ni se pare cd au fost adusi cu un anume scop. Li
s-a dat o baracd separatd Din acel grup de tineri, dar
intr-o alta seara s-a desprins un tanar care a venit spre
noi si care nu se temea deloc Tn a ne face propaganda
anti-comunista

- Ce faceti aici?

- Ce sa facem? - raspundem noi. Vorbim de una
de alta.

- Securistii dstia ne-au distrus tara - zice tanarul,
hodoronc-tronc. De-asta suntem cu totii aici, continua
el. Noud ni s-a parut ca spusele lui semanau ca un fel
de provocare.

- Nu cumva... esti chiar tu un provocator?

- Eu? - face tandrul mirat Eu vin aici de la Pitesti.

- Care Pitesti ?

- Pitesti Garad Pitesti-cinema!l

Ceva nu-i Tn regula cu tanarul. Ba, unul dintre noi
multumeste tam-nisam Partidului ca l-a absolvit de
toate grijile. Partidul e Tn toate! - zice acelasi colonist
“vechi". El ne scuteste si de gand. Auzi tinere? Pentru
noi gandeste Partidul! Nu mai este nevoie sa gandim
si noi! De-asta suntem aici! Ca sa facem Canalul si
noi ne bucurdm cd suntem aici! Ai nteles, ce vreau sa
spun?

Nu stim dacd acel tandr o fi inteles ceva, dar cum
la discutie asistau mai multi, a intervenit altcineva:

- Ma, baiatule! Eu am mirosul meu de vechi
politist. Ma! Tu mirosi de la o postd a agitator co-
munist ! Ai fost introdus Tn lagar ca sa ne descosi. Uite
ce-i; noud, colonistilor de-aici, ne place comunismul!
Du-te si spune celor ce te-au trimis c& noi suntem aici
extrem de multumiti.

- Ma banuiti de rele, dar s& stiti, eu...

- Ehei! Eu am avut la cercetari si legionari, dar si
comunisti Lepre ca alde tine, am avut multi, multi...

- Du-te dracului de copoi, se otar? tandrul. Cine te-

anatolie panis

a invitat la discutii?

- Dar pe tine cine te-a invitat? Du-te la tineretul
taul

Fostul politist se enervase Tnsa rdu, rau de tot

- Esti un... un...

- Ei, zi-i, ce sunt? se viteji tanarul prinzand curaj.

- Esti un legionar-comunist!

Se starni un haz general. Copoiul o tinea pe-a lui.
Cand vin legionarii la putere, te faci legionar. Cand
vin comunistii... Ce mare branza e sa fii si una si alta?

..Se aude talanga lagdrului. lardsi numaratoare!
Cand zici si tu ca viata-ti este nitel mai tihnita, auzi
talanga Ce ne tot numara atat? Li-i grija ca sarim
peste sarma ghimpata? Unde dracului sa fugi? Si daca
fugi, nu te prinde imediat?

Noroc ca putinul timp liber pe care-1 mai avem
ni-1 consumam n astfel de discutii. Se mai zice ca ar
fi vorba de-o reorganizare de brigazi. Astfel brigada
ntaia cu acelasi efectiv format din criminali de razboi
sau criminali contra umanitatii, 7l au ca sef pe Herescu
doi. La brigada a doua s-ar numi Vasile Matei transfe-
rat de la bucdtarie. La brigada a treia e un ardelean:
Morosanu. Se mai aude ca se va forma (data fiind
dimensiunea lagarului) si-o asa-zisa brigada de “inte-
rior “ care-1 va avea ca sef pe-un capitan: Chirculescu.
La brigada a patra este sef acel evreu Printz, iar la
brigada a cincea (a noastra) ar ramane tot Adrian
Cismileanu, adica simpaticul nostru escroc. Brigada
cea micd a tinerilor noi sositi (celelalte “brigdzi" ale
noastre fiind adevarate detasamente) ar avea ca sef un
subinginer, Mircea Gauvril.

...Stdam de ceasuri intregi pe platoul din incinta la-
garului. n fapt, asta ni se si comunica. Adica s-a facut
0 noua reorganizare. A vorbit Ghinea, adjunctul
comandantului. Vorbeste rastit, ne cere productie
“Indoitd", s-a terminat cu “chiulul". De-acum-nainte,
tipa el, va fi vai si-amar de cel ce nu va munci! Vor-
beste rastit, dar agramatical si, cand se impotmoleste
n fraza, intervine cu: “ati auzit, ma?" Noi strigam din
rasputeri: “am auzit"!

Dupad o noapte de nesomn, de dormit pe dusu-
meaua aspra, jos, langd usa, ma trezesc cu piciorul cel
beteag, anchilozat. Md doare Tnsa si spatele, bratele,
iar degetele-mi sunt si ele Intepenite.

Si deodata, cam pe la orele 4 dimineata, se aude
din nou talanga! Numaratoare! De obicei, conform
programului, suntem treziti la orele cinci. De data asta,
iatd cu o ora mai devreme! Si cu numaratoare! Hai la
numaratoare! incerc a ma ridica de jos. Nu pot Ma
reazem de peretele bardcii si-ncerc s& ma masez. Ma
tarasc spre dusuri. Sper ca in urma acelui dus cu apa
rece sd-mi Tnviorez muschii. latd-1 si pe Podoleanu
bantuit de acelasi gand. Aratd ca o epava Nu are mai
mult de 50 de kilograme. Fata Ti este complet arsa de
soare, pometii obrajilor Ti are plesniti, e bubos, aratd
respingdtor. Mai rdu e Tnsa cu starea picioarelor, a
talpilor. Din cauza ca nu are nici un fel de incal-
tdminte, cd merge descult printre pietre si grohotisuri,
a capatat o serie de rani care se pare ca nu se vor mai

. proza
vindeca niciodata Bietul profesor Podoleanu Tncearca
sa supravietuiascd spalandu-se cat mai des.

in ceea ce ma priveste, cu tot dusul facut, nu m-
am ,jinviorat". Articulatiile aproape toate nu mad mai
ajutd deloc. Ceilalti ma simt ca sunt in mare dificultate
si cu sprijinul lor ajung la numardtoarea de pe platou.
Suntem numarati, iar si iar ca niste imbecili fard de
ganduri, ce mai! - animale de munca si nimic mai
mult Apoi suntem “hraniti"... Se formeaza un singur
rand. Doar unul ajunge Tn fata bucdtarului ca sa-si
primeasca portia de ndut Unul Tndrdzneste a cere un
supliment Bucdtarul 1l trozneste cu polonicul Tn cap.
Detinutul nu protesteaza Ceva se schimba Desigur in
rau. intre timp hardaul se goleste.

- Pregatiti-va de santier!

Noua nu ne iese din cap de ce am fost treziti cu
un ceas mai devreme. Misterul se lamureste. Se iveste
pe platou, fostul capitan Chirculescu.

- Atentie! striga el.

Ascultdm; n-avem ce face altceva.

- incepand de astdzi, in fiecare dimineatd, vom
executa un program de Tnviorare! Acest program se
face pentru a obtine productii mai mari. Pentru a
prinde puteri noi. V-ati molesit de tot!

Asta eral Asta ne si trebuial

- Detinuti... drepti! Drepti, ma, drepti, nu auziti?

De fapt a si inceput programul de nviorare. Fle-
xiuni la dreapta, una, doud, trei... apoi la stanga, unu...
doi... trei... atentie!

Stau ca un par infipt la marginea flancului si
privesc la bietii oameni cum se Tndoaie, cum “sar",
cum executa “broasca”. Sunt reperat:

- Banditule! Tu nu executi ordinul?

- Nu pot! raspund cu glasul sfarsit

- Nu vreil

- Nu pot! strig peste capetele a sapte sute de
detinuti. Toti se uitd la mine surprinsi ca-1 Infrunt pe
Chirculescu, dar isi vad de exercitiile de Tnviorare.
Treaba asta dureaza cred zece minute, dupa care
Chirculescu dicteaza ,,pe loc repaus" si se Tndreapta
furios spre mine.

- Tu de ce nu executi programul, banditule?

- Eu nu mai sunt bandit, cum spui tu. Sunt.,
colonist!

- M&-nfrunti? tund el. Ai s vezi tu pe dracul

- Domnule colonist-sef, raportez ca nu pot V-am
vorbit frumos si nu v-am dat dracului.

Fostul ofiter ar vrea s ma loveascd, dar renunta
Incidentul se Tncheie nedecis. Peste putin timp, dar
cam cu o0 jumatate de ora Tnainte de programul
obisnuit, ne Incolonam si iesim in pas de defilare prin
fata primului gardian, Herescu unu, ncins cu bréaul
rosu si echipat cu pantalonii scurti. les toate cele opt
brigazi, in frunte cu Herascu doi (adica brigada ntaia)
trec prin fata lui Herdscu unu, céntand ,spargem
munti Tn pumni... hei rup!“ astfel, trec toate brigazile.
Cantecul eram obligati a-1 canta ori de cate ori ieseam
pe poarta Nu-s singurul care-mi tarasc picioarele. Ca
mine mai sunt si alti sapte. “Handicapatii" nu ies in
pas de defilare, ci parca-s trasi de undeva, de-un carlig
nevdzut Si nici nu cantdm. Herescu se uitd la noi cu
scarba si nu ne iarta:

- Da’ voi, ce mama dracului, sunteti scutiti?
Cantaaaati!

Miorlaim si noi ceva. S-aude fluierul cel napraznic
al lui Herescu unu. Are un fluier care, cand sufla-n el,
iti ciuruie timpanul.

- Opriti coloanele! Opriti!

Toata lumea sta pe loc. Herescu e furios.

- Voi Tntorceti-va!

Schiloditii se intorc.

- lesiti iar, dar cu cantec. Mama voastra de
banditi!

lesim iardsi, dar de data asta cu cantec. Zbieram,
strigdm, cantdm: “Spargem munti Th pumni.. Hei
rup!“

Post scriptum:

Aceste relatari scrise mi-au fost trimise de-un domn
profesor pensionar din orasul Buftea, judelui llfov. Mi le-a
trimis acum opt ani si nu s-a mai interesat de ele. 1-am si
uitat numele. Le redau sub semndtura proprie, dar va cer
iertarea de rigoare.
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MODELUL MORAL
S| PROFESIONAL

de MARIN MINCU

ied ca I-am cunoscut personal pe Stefan
wvv>"Augustin Doinas Tn 1967, dupa ce mi 1-
a prezentat lon Negoitescu, n urma
recenziei la Semintia lui Laokoon, pe care -
student fiind - o publicasem in revista
noastra, ,,Amfiteatru”. De atunci, l-am simtit
mereu aproape, ntr-un agon permanent, ca si
cum am fi fost colegi de generatie si eu as fi
contat fiecare aparitie a sa (in ipostaza de
poet sau de eseist), incercand sa ma mentin n
cursa si raspunzand la randu-mi prin
propriile-mi aparitii, astfel cd am fost atat de
incordat Tn aceastd nobilda competitie Tncat
nici n-am avut timp sa-i observ varsta. Poetul
a ramas la fel de tanar pe tot parcursul acestui
maraton desfasurat fara intrerupere pe durata
a patru decenii, fiind singurul capabil sa ne
incite pe toti la fapta literard competitiva.
Totdeauna am fost fascinat de tineretea inte-
lectualda a domnului Doinas, considerandu-1
un model constant pentru proiectele literare
de anvergura pe care mi le-am propus.
Format Tn canoanele filosofice ale
Cercului literar de la Sibiu, Stefan Augustin
Doinas este un exponent major al grupdrii
euphorioniste care, pe urmele lui Blaga,
prelungea un filon creativ de sorginte neoro-
mantica si neoclasicizantd, proband categorial
modelul goethean si reactualizandu-1 mo-
delizam fintr-o perioadda ingratd a istoriei
noastre postbelice. De la debutul prin Cartea
mareelor (1964) péana la Psalmi (1997),
Stefan Augustin Doinas T1si construieste un
discurs liric impunator, cultivand o poetica
austerd a formelor, in care rigorile prozodice
modeleazd obsesiile lirice in functie de o
coercitie sonora premeditata. Initial, in con-
formitate cu ,,Resurectia baladei", preconizata
de Radu Stanca, el cultiva exclusiv ba-
ladescul ca modalitate ,,epicd" si ,,dramatica",
forjand texte poetice de o fastuoasa splen-
doare baroca, intre care Mistretul cu colti de
argint constituie - asa cum s-a subliniat - o
izbanda maxima de rigoare si fervoare.
Intuind In mod just ca resursele feerice/mi-
tizante ale acestui discurs baladesc nu mai
corespund orizontului de asteptare postavan-
gardist, Stefan Augustin Doinas va abandona
imediat metoda poeticd a debutului  “cer-
chist". ramanand Tnsa fidel aceleiasi moda-
litdti lucide de structurare a discursului in
directia conceptului modern de poezie inte-
lectuald, indus de un Paul Valery. Este impor-
tant sa scoatem n evidenta ,,pedagogia" supe-
rioard, exercitatd implicit de actul sdu literar,
inscris ntr-o poetica restrictiva, intr-o pe-
rioada sterila Tn care domeniul poeticului

fusese substituit temporar de invazia extrali-
terarului. Astfel, Doinas a instruit esential
prin exemplul sdu, despre actul poetic in sine
ce nu trebuie confundat cu simpla versificatie,
implicand o cultura traita, dar si o ars combi-
natoria ce nu tine numai de acel inefabil inge-
nium. El este un constructor 1n sensul ca
»resurectia baladei nu Tnseamna Tntoarcere la
forme desuete, ci acordarea formelor césti-
gate cu formele ce sunt in curs de a fi cés-
tigate. Saltul din experientd in constructie e
necesar’ (Radu Stanca). Cum poate fi facut
»saltul din experienta Tn constructie”®, adica
din biografic in poeticitate, 0 demonstreaza
exemplar autorul unor texte liminare (prin
potentialul semiotic) precum Paunul al-
bastru, Trei ipostaze ale marii, Caii, Satul
si Cvadratura Cercului. Concettismul baroc
din Paunul albastru dezvaluie pe un maestru
al ceremonialului mallarmeean: ,,El nu stia pe
ce tulpini fragile/ isi afla loc miracolul;
orbeste-si/ desfasura rotirea printre arbori;/
ncet se desfacea din el o parte; penajul luand
foc se satura/ ca roua de grandoare; el scotea/
un sunet orb, salbatic, ca de fiara-n/ delir, de-
lir al lucrurilor toate,/ al virtualitatii lor,/
expuse/ lumii Tntregi, epure ale tainei/ inla-
crimate, rai pierdut de pasari/ El Tsi desfasura
incet penajul/ ca un delir al lumii-nlacrimate”
(s.a.). Accente cognitive maxime transpar Si
in poemul Trei ipostaze ale marii din care
citdm conturul matutin al unei geneze
hermetice: “O blanda exudatie divind/ era,
afara, dimineata: nici o/ suflare, nici o forma,
nici un sunet,/ decéat suflarea, forma si-acel
sunet/ al Totului Tn risipire - foaie/ de spin-
tecat cimpoi, si raguseald/ de Tngeri exilati
printre meduze./ Jignire fard margini este
orice/ fapturd, In asemenea preludiu/ al orica-
rei Infaptuiri, si moarte./ Jur-imprejur - pu-
tintd ne-ngradita,/ gest presimtindu-si rotun-
jimea-ntreagd,/ dar inca ezitdnd (poate, din
mila!),/ silabe care picurd din gura/' nean-
tului...”

O reverie proustiand extraordinara a spa-
tiului rural, din perspectiva pura a infantiei,
transpare fulgurant in Satul: ,,un com de luna
Tnjumatdtea// teroarea ulitelor somnoroase/ cu
turte mari de balegd, - un rai/ de dalii, de ra-
coare, de irmoase.// Copilule, ce ieri cutre-
ierai, aceste cdmpuri, inverzite jaruri/ ce pal-
paiau ca pe-un imens vatrai!// Nascut, cres-
cut, si-ades mustrat de haruri”. Putini sunt cei
care stiu ca Doinas 1l concureaza pe
Eminescu Tn specia ,,glossei”, realizdnd in
Cvadratura Cercului un test pitagoreic de o
glaciala perfectiune: ,,multiplu Unu diferit de

sine/ o mare-absentd uneltind in toate/
niciunde-pretutindeni-altul vine/ vizibil
numai din precaritate/ tiparul care bantuie
prin ore/ dobanda-n lacrimi a identitatii/ pe-
un crug imens de licare minore/ std-mpricinat
si martor judecatii/ model adanc deschis ca o-
ntrebare/ negat e tot ce-i infloreste-n mana/ o
verticala-n sus-si-n-jos plimbare/ mereu se
face vesnic se amana/ posibil tandru investind
prezentul/ cu semne uriase-n zarea scunda/
Tmpovdrat de secoli e urgentul/ vadit caruia-i
place sa se-ascunda“.

Am citat doar cateva secvente pentru a
ilustra poetica neoclasicizantd a unui mare
poeta faber, avansand singular Tn hatisul
semnelor abstracte si fortand idiolectul nostru
lenes spre noi performante formale.

Ca orice mare scriitor european de astazi,
Stefan Augustin Doinas este Tnsa concomitent
si un stralucitor eseist si chiar un critic de
poezie inegalabil. Prin volumele publicate
(Lampa lui Diogene, 1970; Poezie si moda
poeticd, 1972; Orfeu si tentatia realului,
1974; Lectura poeziei, 1980; Mastile adeva-
rului poetic, 1992), el a contribuitin mod de-
cisiv la impunerea paradigmei poetice postbe-
lice, clarificdnd tendintele si instantele dis-
juncte ce functioneaza in spatiul poeziei. Stu-
diul despre Blaga, referintele la diversele
structuri lirice, de la Eminescu la lon Barbu si
Nichita Stanescu reprezinta elucidari critice
incontestabile.

La fel cum este cunoscut, el nu e doar un
mare poet, ci este simultan si un mare tradu-
cator; 1i datoram lui Doinas o variantd fun-
damentald a lui Faust In limba roméana, care
ne imbogateste din punct de vedere poetic si,
de asemenea, tot el a Tncercat cele mai dificile
echivalari din Mallarme si Paul Valery.
Pentru a demonstra cd este un scriitor com-
plet, a scris teatru si proza.

Olimpian si aulic, restrictiv si generos,
prezent intempestiv in agora, dar si retras
total in tumul de fildes cand este necesar,
Stefan Augustin Doinas troneaza autoritar
ntre literatii contemporani, continuand sa nc
ofere Modelul profesional si moral absolut in

gdlagioasa noastra cetate literard. Ti urez
sandtate si creatie perena.
La multi ani!



mie si una de poezii scrie Stefan Augustin

Doinas, spre a indupleca si vraji parcd un despot
ce amenintd cu decapitarea persistenta iluziilor si
artelor. Spre a-1 descuraja, “tinandu-I de vorba" pe
acest despot lumesc, nelumesc sau launtric, poetul
Tsi concentreazd Tntreaga fortd halucinogend a unui
cantec neintrerupt, filonul sau fluidul poetic destdi-
nuindu-se armonios din palimpsestul epic. Ritmurile
sunt ample, sonoritatile evocatoare, tonalitatile
baladesti compun si tes miraje impecabil strunite:
“Veniti sa vanam Tn paduri nepatrunse/ mistretul cu
colti de argint, fioros/ ce zilnic Tsi schimba Tn
scorburi ascunse/ copita si blana si ochiul sticlos...".

Nascut In 1922, in judetul Arad, poetul Stefan
Augustin Doinas debuteaza editorial Th 1964 cu
Cartea mareelor. Urmeaza Omul cu compasul
(1966), Semintia lui Laokoon (1967), lIpostaze
(1968), volum distins cu premiile Academiei si
Uniunii  Scriitorilor. Urmétoarele carti vor carac-
teriza Incd din titlu universul liric in expansiune si
retroversiune al celui ce va sa devina senatorul pe
viatd al poeziei romanesti: Alter ego (1969), Pa-
pirus (1970), Ce mi s-a intamplat in doua cuvinte
(1972), Anotimpul discret (1975), Hesperia
(1980), Poeme (1982), Vanatoare cu soim
(1985), Interiorul unui poem (1990) s.a Daca la
acestea vom adduga volumele de eseuri, cele mai
recente numindu-se Mastile adevarului poetic si
Arie si ecou, cuantificarea devenitd deja loc comun
- 0 viata dedicatd poeziei - capatda, Tn cazul lui
Doinas, greutatea ei n aur. Noua carte anuntata n
1995 prin cateva poeme tiparite Tn reviste de cultura
(,,Poesis", nr. 16 s.a) va reprezenta cea mai recentad
ipostazd multipld, pe care Doinas Tnsusi o comen-
teaza astfel: “(...) Aventurile lui Proteu: o demons-
tratie practica a proteismului meu sub un motto care
afirmad tocmai eul plural al poetului. Ati vorbit
despre heteronimi; se Tntelege, deci, cd «modelul»
este portughezul Pessoa". Sa luam aminte, deci, la
acest Autoportret, sa recunoastem mastile lirice ale
creatorului ce vede Tn simultaneitatea lor tiparele
ideii preexistente si fenomenologia nesfarsita a vietii
celei de obste; “Detestat de oamenii dintr-o bucata
si Tnvinuit Tntotdeauna cu dovezi,/ Eu nu ma aflu ni-
cicand acolo unde apar si nu sunt asa cum ma vezi/
Pustii, templele subacvatice ma socotesc doar o
capricioasa cariatida/ Care, abandonandu-se dintr-o
datd, se dizolva in materia translucidd/ Pestii ma
considera peste - de ce sa-i deceptionez. Pentru
plante sunt planta/ Traversand alfabetul, ma schimb
dintr-o vocald in alta mai consonanta,/ Spre dis-
perarea lui Archilochos. Vechiul concept de fideli-
tate/ Se situeaza pentru mine, ca si versul din mijlo-
cul poemului, la jumatate/ intre o conventie Tnche-
iatda cu mine Tnsumi si o bucurie oferita altora in
densitate,/ Volum si aspect Fard s& ma misc, sunt
peste tot (...)“

tefan Augustin Doinas este poate cea mai cultd
- personalitate a vremii noastre, comparabila doar
cu lon Pillat sau Lucian Blaga Traducatorul de refe-
rintd al lui Mallarmc si Paul Valery, precum si al
unor ample florilegii din opera Ilui Holderlin,
Goethe, Pierre Emmanuel s.a, si-a dat necontenit
ntélniri elective cu textele de varf ale liricii uni-
versale, reusind sa probeze forta de a simula inspirat
propria partiturd de autor original si propria
autoritate prozodica, sinonime cu cea mai Tntinsa
experientd formald avuta candva de vreun poet
roman contemporan.
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O PERSONALITATE A VREMII NOASTRE

de GEO VASILE

Efemerul, prin extrapolari succesive, se Tnalta la
cotele perene ale unei geografii si istorii fastuoase
sau fantasmatice, straluminate de inventivitatea
metaforica si imaginarul marilor haruiti. Nascut in
Utopia (Editura F.C.R., 1992, cu o superinformata
prefatd de Gh. Grigurcu) 1l reprezintd pe Stefan
Augustin Doinas ca mare poet roman si european,
subtil urmas al lui Macedonski (cel Tnsetat de
himere), Pillat (pietonii neintrecut al unui princiar
trecut ireversibil), Blaga (hermeneutul culturii si
naturii romanilor). Poetul Stefan Augustin Doinas se
lasa adesea dublat de eseist, de rigoarea celui ce
fasoneaza postmodeme concepte-armuri. Scriitura
da semnele eleatei transfigurari a lumii prin récirea
si slefuirea alchimica a cristalelor, tot atatea poeme
aparent narcisice, parnasiene, gnomice. Cand si
cand, mirandu-se si cdindu-se de propria
performanta incantatorie, poetul atenueaza
combustia unui recital ce risca, prin virtuozitate, sa
devina gratuit, spre a lucra Tn lumina geroasa a
semnificatiilor. Limbajul nu mai poate germina
decét secvente “zbarcite”, poemul fiind contagiat
sau virusat de caducitatea copiei lui dupa natura
Orfismul supralicitat denatureaza natura si chiar
natura artei, dezintegrand-o: “Amoruri multe vor
starni: o formd/ imaturd sub fardul lor va duce-n/
ispitd mateloti miopi de sare,/ lorzi neutrali,
profesori de bucate/ copii care vor crede ca sunt
discuri (Pe masa, la soroace vechi, pluti-vor/ din
nou batiste dulci, o, imitatii,/ la ora sapte cina unor
grauri (...)*. De-aici pana la tentatia mallarmeana a
“foii albe" nu-i decat un pas. Cum se va salva poetul
din acest impas? Prin palparea unui filon uitat, al
radacinilor intr-un pamant edenic, parte a unei
misterioase, cosmice vieti, descifrabile prin/in
poezie. Dacd Montale si-a desdvarsit opera poetica
prin compozitii morale, parabole si fabule satirice,
paremiologice, nu altfel procedeaza Stefan Augustin
Doinas. O asceza bine cumpanita, o selectiv-
ultimativa resuscitare a “ocaziilor" par a face parte
din rolul celui “nascut Tn Utopia". Se reface astfel un
itinerar: de la mit la utopie, acest din urma concept
echivaland cu un mistuitor proiect moral. Pastrat
intr-o varsta de aur platonicda, mesajul acestui pro-
iect In contemporaneitate devine unul initiatic. Uto-
pia lui Stefan Augustin Doinas exclude ideologia
aplicatda Tn plan social, in numele constiintei ar-
tistice, unic si impecabil vehicul de comunicare sau
“mediere Tntre real si transcendent”, “intre zei si
vocea poporului sau”.

olumul de Lamentatii (Editura Albatros, 1993)
Vexplicé in parte verva polemica din ultima
vreme a poetului ce n-a pregetat sa iasa Tn agora,
spre a confirma ca morala politicii are a face cu mo-
rala esteticii. Tnca din primul poem, cu sinceritatea
psalmistului, Stefan Augustin Doinas ne vesteste;
“patrie - pana si numele tau/ a Tncaput ntr-o gura
spurcatd!“ Tonalitatea predominanta a cartii este cea
a dezamagirii omului tentat sa creada in miracolul
regenerarii din Decembrie ’89, cu atat mai mult cu
cét iesirea din robie a Tnsemnat moartea a peste o
mie de fiinte Tnvestite de Dumnezeu s sfideze
gloantele, tortura, senilele blindatelor. Dar iatd c3,
doar Tn trei ani de la preluarea puterii de catre noii-
veniti sau alesi, mortii au fost uitati, “le scrie nu-
mele doar ceara”, “acele fresce ale sangelui" au de-
venit pitoresti imagini de pestera, Tn timp ce “o su-

litd se-mburghezeste/ pe pieptul tanarului lider".
Discursul Lamentatiilor numeste disperarea si
curajul zilei de maine, zadarnicia ce ne acapareaza
sufletele, poetul insusi, aflat la varsta senectutii,
fiind uluit de degradarea galopanta a reperului civic
al renasterii: “vai noud/ am vazut cum Tmbdatraneste/
inexpugnabila capitald a Golaniei". Reincepe lupta
fiecdruia cu morile de vant, cei multi fiind cdlauziti
de oculti maestri ai hipnozei, ai somnului genera-
lizat: “lucruri si vremuri isi spald/ Tn pulberi triumful
si rana/ toate a somn si a liniste trag/ obosita-i apa
de cercuri". Covarsiti sub obrocul dezamdgirilor,
sdvarsim prin a ne marturisi nedumerirea si dispretul
fatd de revenirea In fortd a rapanului rosu: “surori si
frati/ nu mai cunosc/ nimic din teologica navald/ a
Revolutiei/ a mosc miroase ultima rafald/ un caine
taie vagabond/ Tntinderea Golaniei si-i spald/ cu pipi
zgomotul de fond/ si ninge/ din nou un rapan rosu
pe meninge". Neputinta Tn fata unei istorii perverse
si pervertite genereaza a XIX-a lamentatie, a dorului
bacovian de resorbtie in arhetip, sau filosofica
tentatie a disparitiei fie ea si patrimonial-anonima,
“Poezia ca folclor al furnicilor”, atestind o minica-
podopera autoreferentiald: “de cand am observat ca
e geloasd/ Tmi fac poemele cadou zapezii -/ ea se
topeste toatd de placere/ (ce-o fi gasind in ele? mi
tot zic/ privind-o cum se scurge pe colnic)/ dar
repede se satura le lasd/ pdsunilor - ca sa le pasca
iezii/ si astfel nimeni nu mi le mai cere/ (numai
furnicile cu zarva lor/ le-aduna-n musuroaie cu fol-
clor)". Tot astfel distingem poemul Prezenta, zece
distihuri de rostire metaforica a sublimitatii lui
Dumnezeu, sau Triptic, dedicat lui Virgil Mazilescu,
una dintre cele mai rafinate exegeze despre asu-
marea pe viata si pe moarte a orgoliului sideral de a
fi poet: “noi suntem alibiul unor luceferi/ implicati
Tn dogmatica crima a poeziei". La fel de originala mi
se pare viziunea lui Stefan Augustin Doinas asupra
poeziei ca “temnitd de cuvinte" unde Tsi ispasesc pe-
deapsa cei cazuti din regimul angelic, poate aceiasi
zugraviti in infernurile lor “politice” de Sweden-
borg.

artea de “lamentatii” defineste poetic un credo

moral pe care Tnsusi Kant l-ar fi invidiat: “pe
treptele spinoase ale fulgerului/ nici un atom al meu
nu suie in genunchi". Poetul emite din “ventricolul
prapastiei - tipdtul absolut" Tmpotriva marii nerusi-
nari a regilor “tarabelor de mai" a magistratilor “ce
pun cucutele-n ibrice"!, tipatul absolut Tmpotriva
presedintelui ce bea “sampanie dintr-o cascd de
miner"”, a rapitoarelor ce-au evadat din utopii, a
sobolanilor liberi s& mearga Tn pelerinaj la
Memphis; tipatul absolut Tn numele celui “ce-a fost
omorft Tntr-o joi dimineata la noud", fiindca “uriase
Tn piatd peste tarabe: poporul acesta, vai e tembel
(...)“ tipatul absolut Tn numele viitorului, caci azi au
fost falimentate aproape toate sperantele. Subterana
teroare din acel iunie sangeros, cand, uitand de
Dumnezeu, “poporul acesta tembel” a crezut ca
rostul lui e “sa-si ucida cu bata prorocii” nu se poate
uita Tn ciuda acestor diabolice silnicii postdecem-
briste, Stefan Augustin Doinas continua sa creada ca
poetul exprima sensul “mijlocirii" Tntre poporul sau
si zei, Tmputernicind o imagine, precum aceea a pur-
tatorului de “ciuma profeticd". Cati dintre noi vom
avea urechi pentru tipatul absolut din Lamentatiile
profetului Doinas, spre a ne re-naste Tn Utopia?



interviu
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V.L.: Probabil, multi cititori, ca de altfel si
cu, vor fi uimiti de unele lucruri din carte, lu-
cruri pe care nici nu le puteai banui. De
exemplu, ca revolutionarii de la “Narodnaia
volea“ s-au aflat printre initiatorii ideologici ai
pogromurilor evreiesti de la sfarsitul secolului
al XIX-lea.

Alekander Soljenitin: Da, participarea lor,
incendierile - acest fapt a fost o descoperire si
pentru mine. Acolo mai sunt si alte descoperiri si
pentru mine Tnsumi. Multe mi se dezvaluiau n
procesul cercetarii. Unele dintre materiale se
iveau cu totul neasteptat Cum Tn razboiul cu
Bonaparte, de pilda, evreii au ajutat armata rusa
Citesc Tntamplator un ziar sovietic din anii '20, pe
0 cu totul altd problema, iar acolo este prezentat
un document din care reiese ca evreii au dat de
stire despre locul unde vor traversa francezii
Berezina

V.L.: In prima parte a cartii va referiti de
cateva ori la Tolstoi. Exista a anumita senzatie
a unei dispute nu cu Tolstoi Tin genere, ci cu
perceperea de catre Tolstoi a acestei probleme
- raporturile rusilor cu evreii.

A.S.: Nu putine dezacorduri am Tn géandire si
Tn conceptii cu Tolstoi. Cum ar fi In privinta
psihologiei razboiului. Tolstoi nu are nimic scris
special pe tema evreiasca Poate n-a avut prilejul
sd se ocupe de aceasta tema Sunt totusi referiri
ale diversilor oameni care au discutat cu el:
“Tolstoi mi-a spus...“ A spus ori n-a spus - du-te
si afla Dar si aceste marturii sunt contradictorii.

V.L.: Dumneavoastra Tntelegeti, probabil,
mai bine decat altii, ca prin aceasta carte sfa-
ramati dogma: Rusia tarista este Tnchisoarea
popoarelor, guvernul tarist Ti asuprea pe toti,
si, Tndeosebi, poporul evreu. Dumneavoastra
prezentati un tablou foarte diferit al perioa-
delor diversilor tari: e vorba, in special, de
Alexandru al ll-lea - ca, Tn general, a fost omul
care a propulsat evreimea catre civilizatie. Cu
dumneavoastra, indiscutabil, se va polemiza.

A.S.: Desigur. Unii vor polemiza din necu-
noasterea materialului, iar altii din partinire. Din
cate am Tndurat din cauza acestor partiniri - un
altul s-ar fi supdrat, eu, Tnsa, eram de fiecare data
doar uluit latda cateva exemple. A aparut lvan
Denisovici - antisemitism. Pe ce motiv? latd: De
ce Cezar Markovici nu lucreazd la cariera de
piatra? - Au ajuns pana acolo Tncat sa-mi impute
antisemitismul si pentru faptul ca nicdieri Tn text
nu se aminteste cuvantul “jidan"... Tntelegeti, este
de-a-ndoaselea: nu se aminteste. Pavilionul can-
cerosilor - am acolo un chirurg - Lev Leoni-
dovici, un chirurg excelent si un om foarte sim-
patic. Criticii, unul dupa altul, scriau ca Pavilio-
nul cancerosilor este antisemit, fiindca in antu-
rajul medical eu n-am, chipurile, vreun personaj
evreu. Ei, vedeti cum se citeste? Acolo sunt scrise
cateva scene si Tnca un intreg capitol despre acest

DE CLIO (1)

Lev Leonidovici.

V.L.: Cum adica? Trebuia sa indicati acolo
si datele din buletinul lui de identitate?

A.S.: Acolo doar se vedea clar c&d-i evreu:
dupa povestirea lui, dupa vorbele lui - totul este
evident Nemaivorbind de numele si de patroni-
micul lui. latd cum stau lucrurile. Dar cel mai
uluitor a fost cu August, 0 mie noua sute
paisprezece. Tnca nu aparuse n engleza, deci ni-
meni nu putea sa-l fi citit in America, dar cam-
pania luase deja avant, el fiind definit ultra-anti-
semit Si aceasta numai pentru ca nu am ascuns
faptul ca Bogrov, asasinul lui Stolipin, a fost
evreu... S-a ajuns pana acolo Tncat Tn martie 1985
americanii au convocat o audiere Tn Senat n jurul
lui August o mie noud sute paisprezece si al
“antisemitismului" sau Semnificativ e faptul ca
nimeni de acolo nu-1 citise. Doar expertii au tra-
dus anumite citate. Ca si Tn Uniunea Sovietica,
acest August, o0 mie noua sute paisprezece nu
fusese citit de nimeni, dar se rafuiau cu mine pen-
tru antipatriotism. Asa ca si-n America - pentru
antisemitism, desi romanul nu era cunoscut

V.L.: Va dau un exemplu mai simplu - o
provocare Tn toata regula. De curand, a venit
la redactia “Moscovskie novosti“ un om care
ne-a lasat cartea Aleksandr Soljenitin, Evreii in
URSS si Tn viitoarea Rusie. Din acest opus se
deduce un singur lucru: calitatea dumnea-
voastrd de autor este pur si simplu falsificata.

A.S.: Aceasta este o iesire huliganica a unui
om bolnav psihic. Tn galbena lui cartulie marsava
el, alaturi de propriile sale exhibitii “literare”, a
aplicat un opus sub numele meu. Faptul este
Tntr-atat de iesit din limitele orizontului civilizat,
Tncat exclude orice comentariu, iar de raspun-
derea penala a acestui subiect Tl salveaza doar
handicapul.

Multi dintre cei care ma atacau, mai ales cand
locuiam Tn America, au folosit anume caracterul
sensibil al problemei, stiind ca pe seama ei se
poate specula usor. Si Tn mod insistent Tncingeau
atmosfera. Tema Tn discutie necesitda Thsa o
deosebita grija

VL.: Dumneavoastra scrieti ca rolul po-
porului evreu in istorie este 0 enigma pentru
noi toti. Aveti senzatia ca ati dezlegat-o macar
partial?

A.S.: Nu. Am, poate, presupuneri, ele transpar
in carte, dar enigma n-am dezlegat-o. Este o ches-
tiune metafizica, extrem de complexa Consider
ca nici cunoscatorii - nu celor aidoma mie, ci
adevdratii cunoscatori Tn domeniu - n-au dez-
legat-o. Ratiunii omenesti nu Ti este dat a o des-
cifra in intreaga dimensiune. E de neinteles. Ceva
din mister totusi ramane. Una din versiuni consta
n aceea ca evreii sunt trimisi a fi drept catalizator
al vietii sociale, o fortd motrice. Se stie: chiar In
cele mai.mici doze catalizatorul schimba Tntregul
proces, 1i impune o miscare dinamica, provoaca
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anumite reactii. Existd o asemenea teorie. Vrerea
Domnului, noi insa, Tn genere, n-o cunoastem.

V.L.: Chiar din primele pagini vorbiti citi-
torului cd dumneavoastra va propuneti ca mi-
siune de a gasi pentru generatia viitoare caile
unor relatii normale. Tn ce constau aceste cai?

A.S.: Mai Intdi de toate intr-o corecta nte-
legere din partea rusilor si a evreilor: si a trecu-
tului lor, si a lor Tnsile. Tn viata obisnuita oamenii
sunt deseori impulsivi, multe Tsi iartd siesi, iar
altora, dimpotriva, le aduc reprosuri. Este nevoie
de o rabdatoare Tntelegere reciproca Tn abordarea
acestei probleme constat o nepermisa grosolanie
din partea multor publicisti rusi: lovesc fara sa
clipeasca in mod cu totul iresponsabil. Eu,
bineinteles, citez si destul de multe exprimari
evreiesti: taioase si ostile fata de rusi. Eu cred ca
daca pe toate acestea le-am expune la vederea
tuturor - atunci oamenii singuri Tsi vor da seama,
vor Tntelege, se vor dezmetici, se vor abtine, vor
cduta cdile mai bune. Eu n-as fi putut scrie
aceasta carte, dacda nu m-as fi patruns de
Tntelegerea ambelor parti. Partea evreiasca am
Tnteles-o in toatd profunzimea ei si Tn cursul
elaborarii acestei lucrari. Dar, Tn genere, sa indici
cdile sociale Tn viitor este ingrozitor de greu. Cel
mai greu este sa dai retete.

V.L.: As dori sa aflu raspuns la Tnca un
paradox. Dumneavoastra descrieti cum, timp
de un veac si jumatate, tarii au cautat sa-i
obisnuiasca pe evrei cu agricultura. N-au
reusit. lar apoi, tot dumneavoastra, aratati ca,
dupa ce a luat nastere Israelul, acolo a aparut
0 agricultura uluitoare, fara pamant, fara
apa...

A.S.: Paradoxul e Tn faptul ca pamantul iti
apartine. Propriul pamant ¢ o pasiune, este o
profunda percepere a Patriei. Caci pamantul e al
tau. Nimeni nu va face nimic pentru noi, trebuie
sa facem noi Tnsine.

V.L.: Tn carte va exprimati uimirea: doua
mii de ani de Tmprastiere in lume si cu toate
acestea toti evreii n-au fost asimilati. De ce?

A.S.: Aceasta este 0 trasatura uimitoare si
minunatd a poporului evreu. Nici o natiune nu si-
a demonstrat o asemenea calitate. in dispersari se
pune foarte repede capat legaturii diasporei cu
masa de bazad. De exemplu, rusii din emigratie, la
a treia generatie - deja nu mai sunt rusi. Chiar si
a doua e alterata Aceastd minunatd trasatura vor-
beste si ea de enigma caracterului evreiesc.
Aceasta este 0 enigma si pentru evrei, gandesc eu.
Exista la evrei o Tnrudire puternic Tnradacinata pe
care ei o simt indiferent de evenimente, cala-
mitati, timp, loc, distante.

De ce se lasau atat de greu asimilati evreii?
Ca si cand prin inima omului, pus in situatia de a
fi asimilat, ar trece a linie de demarcatie - osci-
land cand intr-o parte, cand fintr-alta Si logic
parca ar trebui luata o hotarire. Dar nu. Ceva Tn



interior nu te lasd.. Este vorba aici de ceva
Tnnascut, ceea ce are o cauzd metafizica. N-o poti
explica nici fiziologic, nici psihologic. De ce altii
nu au aceasta Tnsusire? De ce evreii luau atat de
greu asemenea hotariri? Rusia ofera multe
exemple Tn acest sens: erau numeroase avantaje
de a trece la crestinism, Tndeosebi la protes-
tantism, fard a fi puse conditii inacceptabile. Nu,
nu treceau, nu treceau din principiu.

V.L.: lata Tnca o enigma, pe care o
abordati plurilateral, Tn special Tn a doua parte
a cartii: evreii au fost fermentul revolutiei.

A.S.: Aceasta s-a produs din diferite cauze.
Prima: tineretul evreiesc era demult Tn miscarea
revolutionara. lar in acel moment exploziv al
evenimentelor revolutionare - anul 1917- acest
tineret, deja ateu, s-a dezis pur si simplu de
parinti, care erau credinciosi preceptelor reli-
gioase. S-au produs destramari Tn numeroase fa-
milii, parasiri de domiciliu Tn urma unor ascutite
conflicte. Batranii ramaneau, ei n-au participat in
miscarea revolutionara, tinerii Tnsa s-au avantat in
ea Au existat si tragedii personale. In al doilea
rand: acesta era pasul voit al bolsevicilor. Aici
trebuie sa spunem ca, in general, problema
evreiasca era deseori folosita de politicieni,
inclusiv de liberali. Ei au folosit-o intentionat,
pentru ascutirea luptei cu autocratia, problema
evreiasca fiind privita ca un pion Tn jocul politic.
La fel au procedat si bolsevicii. Cand au acaparat
puterea, ei s-au lovit de sabotajul Tn masa al
functiondrimii. Functionarimea a refuzat sa iasd la
munca. Toate ministerele au fost paralizate. Toate
institutiile paralizate. Bolsevicii abia-abia se men-
tineau cu sprijinul baionetelor. Totul era paralizat
*Si aceasta s-a petrecut si in adancime: si Tn gu-
bernii, si Tn judete, s.a.m.d. Seful sectiei evreiesti
din cadrul guvernului, Dimanstein, scrie ca Lenin
a trasat ca sarcind sa fie atrasi intelectuali si
semiintclectuali din randul evreilor pentru a
ocupa locul functionarilor. Un asemenea transfer
s-a produs in masa. Datorita acestor manevre
leniniste, evreii s-au vadzut larg si profund
reprezentati Tn aparatul functionaresc.

V.L.: Dar, iata, evreii au promovat arenda,
ceea ce a Tnseninat introducerea unor relatii
mai progresiste la tard. Ei au promovat relatii
banesti, institutia bancara. Au participat la
introducerea economiei de piatd, asa cum
scrieti dumneavoastra: piata zaharului, a ce-
realelor, petrolului. N-a existat oare Tn aceasta
privintd un anume conflict, in sensul ca aceste
relatii economice puteau, in ansamblu, sa
dezorganizeze sistemul statal de atunci?

A.S.: Economia capitalista nu destrama Rusia.
Sistemul capitalist era pus Th miscare nu numai
de céatre evrei, dar si de catre multi rusi, iar
cresterea capitalismului Tn Rusia s-a produs fara
vreo explozie si rupturd. Concurenta, desigur,
exista. Dar ea nu submina structura tarii.

V.L.: in partea intai a cartii, ce cuprinde
perioada de la sfarsitul secolului al XVIlI-lea
pana la Revolutia din octombrie, capitolele
sunt construite fara a se tine seama de cine se
afla la carma Rusiei. Dar s-a nimerit ca o
parte din capitole sa coincida cu perioada
uneia sau alteia dintre tari. Si astfel reiese ca
Alexandru al Il-Ica a fost omul cel mai Thaintat
n solutionarea problemei evreiesti. El o
aborda de pe pozitii liberale.

A.S.: Aceasta a constituit o parte componenta
a liberalismului sau Tn ansamblu. Da, in timpul lui
Alexandru al ll-lea s-a Tnfaptuit pasul esential al
evreimii rusesti in directia Tnvatdamantului si a

aleksandr soljenitin

economiei. Era o vreme, martorii acelui timp Tsi
amintesc, cand cu forta brutald chiar nu-i puteai
obliga pe evrei s& intre Tntr-un gimnaziu obisnuit
Erau rugati, implorati, poftiti, dar nu, nu intrau. i
opreau interdictiile religioase, 1i oprea traditia. lar
apoi dintr-o data s-a rupt zagazul si fluxul s-a
Tntors radical Tn sens opus. Alexandru al ll-lea a
imprimat puternic acest curs. Eu nu intentionam,
in genere, sa-mi oranduiesc capitolele dupa
succesiunea tarilor, dar Intr-un fel asa s-a nimerit,
si acest fapt e firesc. Epoci, epoci...

V.L.: Se poate face o interesanta paralela.
Dumneavoastra scrieti despre patriotism ca
Tntr-un anumit moment el a fost lasat pe mana
Sutanelor Negre. Tntr-un fel existd o asema-
nare cu ziua de astazi, cand liberalii, sa spu-
nem, au ingnorat in general problema patrio-
tismului.

A.S.: Ati si dat raspunsul, punand punctul pe
i. Liberalii au scapat din mana problema patrio-
tismului. Tn cartea mea ma ocup si de discutia
anului 1909, o discutie extrem de interesanta.
Liberalii, ei Tnsisi, au scos patriotismul la mezat,
“patriotll fiind considerat ultimul cuvant de in-
jurie. Astfel, problema a Tncaput pe mainile aripei
extreme, Tntr-adevar extremiste si de nivel inte-
lectual scazut

V.L.: Tn destinul dumneavoastra - com-
plicat, greu - In ce raporturi v-ati aflat cu
evreii?

A.S.: Raporturile mele personale au fost ex-
celente cu foarte multi dintre ei. Eu Tntelegeam
subtilitatea, sensibilitatea, amabilitatea carac-
terului evreiesc, ceea ce Tmi corespundea intru
totul, oferind posibilitatea unei Tntelegeri reci-
proce la un nivel superior. Cu Lev Kopelev doar
spre final, iata, raporturile s-au deteriorat, dar
mult timp au fost foarte bune, calde. Milea Mazin
imi este cel mai bun prieten Tnca din timpul
studiilor universitare panda in ziua de astazi.
Milea, de varsta mea, si acum preda; este cel mai
bun profesor de matematica din Rostov.

De regula, niciodatd n-am tinut suparare in
legatura cu aceasta hipersusceptibilitate fatd de
operele mele. Eram deasupra acestor lucruri. Eu
stiu cd Tn mine nu exista ceea ce mi se atribuie.

interviu

Este bizar, stupefiant ca sunt astfel suspectat Dar
nicicand acesta nu mi-a dat vreun impuls impe-
rativ de a raspunde si nu a trecut Tn plan personal.

V.L.: Permiteti-mi cateva intrebari n
afara subiectului cartii. Stiu ca la scurt timp
dupa alegeri l-ati avut ca oaspete pe noul
presedinte al Rusiei, care venise Tn vizitd cu
sotia. Dumneavoastra, desigur, i-ati si dat
unele sfaturi. A tinut seama de ele? Si ce l-ati
sfatui pentru acum?

A.S.: Intr-adevar, cateva sfaturi i-am dat, dar
nu vad care dintre ele a fost Tndeplinit El,
bineinteles, a fost de acord cu autoadministrarea.
Dar cine oare condamna n vorbe autoadmi-
nistrarea. Nimeni. Toti o laudd. Dar nimeni nu
doreste s-0 sprijine, din contrd, ea este Tngradita
si suprimatd. L-am rugat insistent pe Putin sa nu
distrugda Comitetul ecologic de stat, autonomia
administrarii padurilor. Nu Tntelegeam defel de ce
trebuia darédmat Consiliul Federatiei. Nu se
Tntelege Tn general cu ce a fost el Tnlocuit Da,
Tntr-adevar, l-am sfatuit cu ce-am putut Contacte
ulterioare Tntre noi n-au mai fost

V.L.: Tn carte v-ati oprit la anul 1995. Daca
ar trebui s-o continuati pana Tn ziua de astazi-
care sunt impresiile dumneavoastra?

A.S.: Nu mai am forte pentru aceasta De ce
m-am oprit la anul 1995? S-au Tncheiat 200 de
ani - si dupa dimensiunea vietii mele am putut
urmari doar pana-n 1995. Undeva trebuie sa te
opresti. Nici o istorie nu poate fi Tncheiata - poti
s-0 scrii pana la moarte, pana la mormant Am
Tnsd urmatoarea senzatie: cam prin 1990, doi ani
n plus sau Tn minus (noi inca eram Tn Vermont),
s-a desfasurat o foarte ascutita disputa intre publi-
cistica evreiasca si cea rusd. Tntr-atat de ascutita,
Tncét, de fapt, Insasi intelectualitatea a fost indusa
in eroare... nemaivorbind de intreaga tard. Toti
erau ocupati numai cu Tnvinuiri reciproce, duse
aproape panda la nimicire. Partea rusa a fost
reprezentata slab, neindemanatic - si, in general,
a fost batutd. Energia intelectualitatii nu s-a con-
sumat acolo unde trebuia. Din acel moment acui-
tatea problemei a scazut mult Astazi, nu mai
poate aparea o disputa serioasa pe tema evreiasca
- atat de Tnversunata ca atunci. Sunt cauze in acest
sens. in primul rénd, existd o anumitd periodi-
citate a unor asemenea izbucniri, ele nu se pot de
regula repeta in al doilea rand, in ultima vreme
au aparut atat de multe conflicte etnice, care au
lasat mult Tn umbra problema ruso-evreiasca.
Uitati-vd, cate masacre au fost Tn zonele Tnde-
partate. Eu nu prevad vreo Tncordare accentuata in
raporturile ruso-evreiesti. Nu prevad. Sunt
convins de asta

V.L.: Aleksandr lsaicvici, polemizati cu fiii
dumneavoastra? Si daca intrati Tn disputa cu
ei, pe ce teme o faceti?

A.S.: Desigur, nu avem 0 unanimitate de
pareri, chiar si din cauza faptului ca de sapte ani,
iata, noi nu suntem langa ei. Eu as spune ca exista
mai multa unitate si Tntelegere decéat discutii. Desi
ei ma mai tachineaza: “partidul verde" al planetei
noastre.

V.L.: Se IntAmpla ca ei sa va convinga?

A.S.: Se Intampla, desigur.

Prezentare si traducere de

Gheorghe Barba



mariana marin

Elegie

Calugarita trecutului nostru

are un zambet tot mai ipocrit de la o vreme.
Vestile pe care mi le toarna zilnic in ureche
sunt atat de bine masluite,

incat nici nu mai stiu daca mai existi.

Doar uneori, cnd atat de incet se apropie,
imi pare cd-i zaresc sub pielea alba scrisul
marunt

al scrisorilor pe care obisnuiam sa nu ni le mai
trimitem.

Da, scrisul acela marunt
Panza mortilor tineri.

trifoi cu patru foi

in lovitura de gratie data Tmprejurarilor
care ne alcatuiesc viata

nu poti trisa

Un drum al cifrelor impare

galgaie cu jugulara taiata.

M4 simt uneori posedata

de un spirit pus parca pe glume:

Vin catre tine
- Triptic -

.. Vin catre tine

nu pregati prea multe bucate

si nu spune la tot satul

vestea cea mare...

Pune pe masa doar sufletul tau
in pumnul de sare

si coltul de péine

rupt din trupul lui Dlenezeu L.

* *

.. Vin cétre tine

si cineva ma-ntreaba-ngandurat

cum pot sa trec cu trupul prin lume
jumate in pamant

si jumate n cer ingropat,

cand bucdti de lespezi se desprind
din oasele-mi pasdre,

prin iarba albastra, cu spor de argint..

* *

.. Vin cétre tine
si cu cat m-apropii de sat

muta franghia dintr-o parte in alta,

mi-o fluturd pe la nas

si baiguie ceva despre o noapte de trei parale
care m-asteapta

JVliateias Gascarul
Si JVI%%UC% JNuca

Ramane uneori din gesturile noastre de caritate

un fel de tumoare umedg;

un fel de pecingine cloroasa;

un fel de du-te-vino Tntre doud spasme
infantile:

,»Vai, vai, bietul Mateias Gascarul si blanda lui
Mdriuca Nuca

au ratacit drumul in padurea de alun

si nu-1 vor mai regdsi niciodatd, niciodata.."

Astfel, ceea ce rdmane
e un fel de piele de céine,
un fel de harait

din care le fac semne
vai, vai, bietului Mateias
si blandei lui Mariuca Nucal

O foaie de varza

Devenirea grotesca a calendarului

chiar viata ta

Dimineti cioplite-ndelung in maruntaie

si 0 foaie de varza pe frunte. Viermi.
Dinspre apus numai vesti si urari de bine.
De la rdsarit tacerea sau latratura

Dar nici macar asta nu mai e sigur.
Durabil.

Viermi

Litera

Ceea ce as putea deveni.
Sunt

vasile 10an clutacu

cineva Tmi scoate urmele

din apa,

din aer,

de pe uscat

si mi le pune pe spate

ca sa raman iar

cu toate drumurile neumblate...

fJu mai stiu
sa-ti deschid

Uite, fereastra cu genele arse
de unde ne uitam dupa Tngeri
printre coloanele cerului

ce 0 gena si-n noi

naltase...

Si uite,

patul Tn care n-am ncdput de atatea vise
de ni s-au ciuntit de ganduri

si ne-am lepadat umbrele

cum fac serpii de le raman solzii

ca niste armuri ninse

printre pietrele verii...*

* *

Mai uite,
si ziua

cand la aceasta masa

am méncat dintr-un blid o cAmpie de gréu
si-un munte de sare

si tot n-am aflat

de ce tace intre noi mereu banuit

acelasi aspru semn di intrebare ..

* *

Si mai uite,

genunchii nostri

cazuti sub icoane

din care de-abia acum ne scoatem
aschiile pietrelor de altare

cu mainile adancite-n piroane

de ne-nchindm Tn cerul gurii

s& nu mai Tmbrac

vreodatd camasa mea*de sange sarata...

* *

Si Tncd mai uite,

I&nga noptile tale de-atunci

stau cuvintele-mi pietre de moara -
si pe care un veac de furnici

le scoate unul cate unul afara

si le asaza precum caramizile
ntr-un zid,

iar eu dinauntru,

chiar de-ti aud bataile n usa

nu mai stiu sa-ti deschid...



miodrag bulatovic:

AMANTUL MORTII. PE URMELE
LUI VLAD TEPES (I1)

ii raspund c& si eu citisem cateva carti despre
toate astea, stiam cate ceva, numai ca sfarte-

carea oamenilor, varsarea de sange, trasu-n
teapa, 1ti provoaca fiori de groaza. La care el Tmi
sopteste:

,Dar groaza de hoardele otomane?" - a venit
replica.

,Civilizatia europeana s-a aflat sub spectrul
distrugerii. Crestinismul, ca idee civilizatoare,
parea sortit pieirii. Nu spun ca i-as putea trece
lesne cu vederea lui Vlad Tepes atrocitatile, ma
Tndurereaza orice faptura ucisa, indiferent de ce
parte s-ar afla, dar daca n-ar fi fost el, navalitorii
cruzi si spurcati din Orientul Apropiat, demult ar
fi ajuns pana in inima Europei."

Interlocutorul meu vorbea foarte inspirat des-
pre istoric, despre religie ca trebuintd. Ne cu-
nostea foarte bine trecutul, istoria sarbilor din
secolele al XV-lea si al XVI-lea, la fel ca pe cea
a romanilor. Asa Tncat, Tncepand sa discutam des-
pre manastirea Moraca zidita de Nemanjini,
amintindu-ne de episcopul Amfilohie, acum deja
prieten si rudd, ne-am cam Tndepartat de
Valahia...

Interlocutorul meu, evitand parca sa-mi infa-
tiseze pozitia oficiald a bisericii ortodoxe romane

migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR:

fatd de Dracula, justitiarul si eliberatorul, m-a
rugat ca, Tnainte de a-1 judeca, sd ajung sa cunosc
bine o anume conjunctura istorica.

Cata dreptate avea acest tanar, atat de Tntelept
in simplitatea lui! M-am straduit sa-i dezvalui
toate cunostintele mele de istorie despre secolele
al XIV-lea si al XV-lea, cu alte cuvinte, ,,despre
secolele noastre”. Parea Tncantat s ma asculte.
Dintre istoricii amintiti de mine, cel mai mult 1l
pretuia pe lorga.

Companionul meu n-avea cum banui ca in
Romania ma voi Tntalni cu cineva care-mi va
dezvalui tocmai aceasta conjunctura, epoca, deci
si personalitatea lui Vlad Tepes, Tn mod deschis,
fara prejudecati ori reticente.

Folosesc acest prilej pentru a-1 saluta pe cu-
getatorul meu timisorean, nddajduind cd nu i s-a
intdmplat nimic rau Tn luptele de strada din
Timisoara.

Trenul suiera si gafaie mai departe. Nu mai
apar tiganii vinetii. Or fi coborit in vreo statie lu-
naticd, unde s-or fi pus deja pe cantat, rasfirandu-
si burduful acordeonului pana la stele.

Vlad Tepes Dracula, maretul erou al sangero-
sului secol al XV-lea, nu-i da pace. Nu pot si-1
pretuiesc doar ca pe un exemplar al unei epoci cu
vocatie macabra. Nu sunt istoric, ci romancier, pe
mine ma atrag miracolele, reale sau aparente.
Cum la fel de mult ma preocupa vampirii sadea.

Trenul nostru pare sa fie urmarit de urgia

A (SE) RAZBUNA

de MARIANA PLOAE-HANGANU

erbul a rdzbuna este un derivat de la
adjectivul bun si prefixul res- care
Tnainte de consoanele b, d, g devine raz-.
Semnificatia actuala a verbului face ca rareori sa
ne mai amintim de cuvantul-baza de la care s-a
formal
Sensul fundamental actual al cuvantului a
razbuna are in vedere forma sa reflexiva, a se
razbuna, si se poate formula Tn felul urmator:
“a-si face singur dreptate, pedepsind pe cel de la
care a suferit un rdu". (“Pasdrea cu clont de
rubin/ S-a razbunat" Labis, Poezii, 11). Cuvéan-
tul, folosit ca verb tranzitiv poate Thsemna si “a
satisface pe cel care nu este Th masurd sa-si faca
singur dreptate" ("Dar de ne-om prapadi cu
totii,/ Tu, Oltule, sa ne razbuni" Goga, Poezii,
18). Verbul are Tnsa o serie de sensuri vechi si

regionale care-i completeaza sfera semantica si,
in acelasi timp, i justificd modul de formare.
Tot In forma reflexiva era folosit cu referinta
la vreme si avea semnificatia "a se Tmbunatati",
“a se lumina" (“Cum ploaia Tncetase si cerul se
razbunase putin, probabil sa avem maine o zi
minunatd”, Rebreanu, lon); atunci cand se fo-
losea referitor la nori Tnsemna “a se Tmprastia"
(“Norii s-au mai razbunat/ Spre apus, dar stau
gramada/ peste sat", Cosbuc, Poezii). Cu forma
reflexiva si tranzitivd, verbul intrd Tn compo-
nenta catorva expresii populare, de tipul a raz-
buna pe cineva la inima sau a i se razbuna cuiva
inima, toate cu Tntelesul “a (se) Tnveseli”, a (se)
Tmbuna™ (“Calul bun si mandra bund/ La inima
ma razbuna"; Jarnik-Barseanu D.). Tot reflexiv
si tranzitiv, verbul Tnseamna in anumite regiuni

avataruri

tunetelor si fulgerelor. Para focului Tngemaneaza
cerul cu pamantul. VVremea asta parca te inspira
la meditatii medievistice. Fard de care anevoie
poate fi Tnteleasa structura justitiara a lui Vlad
Tepes, ori a oricarui alt personaj care, intr-un fel
sau altul, a avut tangente cu el. Firile simple,
chiar si poetii, n-ar putea avea nici subtirimea
intelectuald si nici atata har in a descrie, darmite
n a explica temeiul vampirismului lui Vlad. Deci
noud, mie, care va vorbesc, si voud, care ma ur-
mariti, ne revine menirea, ca, Tmpreund, sa
trecem prin vremuri...

O naratiune despre Evul Mediu european se
rezuma, Tn mare, la configurarea unei atmosfere
colcdind de Tnvrdjbiri nejustificate, de eroziune
morald, cu precadere a moralei crestine, pe ale
carei principii se Tntemeiaza totul. Orice vorba de
cinstire ajungea defdimare, si despre asta vom
mai vorbi Tn cronica noastra, ce si-a propus -
printre altele - scopul modest de a dezvalui
infamiile care s-au tesut Tn jurul unui personaj
care de veacuri se pare ca nu se poate apara cu
faptele sale, asadar, de a dezavua blasfemia.

Traducere de
Mariana Stefanescu

“a (se) Tnsdnatosi”, “a (se' indeca" (“le tu
coasa de-o coseste/ De boald & méanduieste/ Si
ie grebla de-o adun&/ Si de oald ma razbund",
Alecsandri, PP). In sfarsit, \s sens vet hi, dispa-
rut azi, este “a conteni, a inc ta" (“in ;ase dzile
lucreaza, Tn a saptea dzi tu izbuna dc-a ararea
si de-a secerarea”, Palia de | + Orastie, 295/25).

Verbul a fost un cuvant frecvent folosit, Tn
special cu sensurile pe care asta m le con-
sideram vechi sau regionale, dovadi existenta
formei postverbale, razbun sau rasbun cu
urmatoarele semnificatii: “ragaz", “raspas" (“
Dusmanii nu-i da rdzbun", Neculce, Let., 2,28),
“voie buna", “veselie" (“La Paste si la Craciun/
Toatd lumea-i cu rdzbun™) si “timp frumos"
(““Vremea-i mandra si frumoasa! Si razbuna si
frumoasa"). De la forma de infinitiv a verbului
s-a creat substantivul razbunare cu sensul de
bazd, “actiunea de a se razbuna"; Tn limba veche
Tnsemna “rascumparare”, iar regional “Tnseni-
nare", cu referire la vreme. n afara acestora mai
exista derivatele razbunator, razbuneala - cu o
folosire populara - si razbunat Cuvantul este
atestat pentru prima oara in limba in anul 1581
n Palia de la Orastie, document in care avea
sensul vechi, amintit de noi mai sus.



/ecturi

PANORAMIC

de GEORGE BADARAU

Locuitor Tn vesnicia devenirii,
(Editura Universitatii din Oradea,
Editura Cogito, 2001)
olum omagial Tnchinat prof. univ. dr. Teodor
Maghiar la implinirea varstei de 65 de ani,
pentru activitatea deosebita a domniei sale.
Coordonatorul acestei lucrari este universitarul
loan Tepelea, scriitor, editor apreciat in lumea
oamenilor de culturd. In cateva zeci de pagini se
face un istoric al Universitatii oradene, pe urmele
lui Nicolae Olahus, pana in ziua de azi. Meritul lui
Teodor Maghiar Tn momente de cotitura, este
deosebit de important A devenit, in Bihor, un
adevarat simbol. Orice activitate remarcabild este
legatda de acest nume, cunoscut Tn tara si n
strainatate. Membru al multor institutii stiintifice si
culturale, Teodor Maghiar a desfasurat o activitate
de cercetare diversa, asa cum rezulta din listele cu
lucrari in limba romana si in limba engleza. in par-
tea a doua a volumului au fost publicate referintele
universitarilor si ale scriitorilor despre persona-
litatea lui Teodor Maghiar, iar Tn ultima sectiune au
fost reproduse imagini din viata si activitatea
acestui savant

Gabriel Stanescu:

Jurnalul Tn cautarea poeziei
(Editura Cristerson Publishing, 2001)

abriel Stanescu, poet si publicist, trdieste de

mai multi ani Tn America. Continua sa simta

si sd scrie roméneste si ori de cate ori are
prilejul revine Tn spatiul mioritic la colocvii si
congrese internationale. Jurnalul sau adund fise de
atelier literar, idei, ganduri razlete, meditatii pe
spatii restranse, consemnari, interogatii, observatii
provocatoare, ironii subtile, cugetari pline de
amaraciune, schite de portret psihologic. Constata,
printre altele, un aspect care ar trebui sa ne dea de
gandit: ,,La moartea lui Eminescu trei ministri au
nsotit convoiul funerar pana la locul sdu de veci".
Imagine care rezuma o tragedie, dar care mai mult
decat atat inchide Tn sine o epoca: aceea a ,,respec-
tului politicianului, pana la urma, pentru omul de
culturd". Din pacate, oamenii ,,puternici" ai acestei
tari nu citesc asemenea jurnale. De altfel, ma intreb
ce anume citesc ei intre doud sedinte, doud cafele,
doua vodci, doua femei, doua sloganuri care prega-
tesc viitoarele alegeri...

lon Creanga:

Scrisori, cu o prefata de Daniel Corbu
(lasi, Princeps Edit, 2001)

oetul Daniel Corbu aduna intr-un volum scri-
Psorlte lui Creanga, fermecédtoare, n stilul lor

frust, fard arabescuri. Recunoastem si Tn scri-
sori marca stilului marelui povestitor. Unele scri-

sori sunt adresate rudelor (catre sora Elenuta, un-
chiul Gheorghe Creanga sau Tinea), alte scrisori au
ca destinatari unii prieteni si oameni de litere
(Conta, Maiorescu, lacob Negruzzi, Kogalniceanu,
Eminescu, N. Gane, A.C. Cuza, Slavici). Prozato-
rului Ti placeau mai mult Intalnirile directe, dialo-
gul, decat monologul. Se cunosc doar treizeci de
scrisori purtand semnatura lui I. Creanga.

in prefatd sunt relevate trasaturile mai im-
portante ale epistolelor Tn discutie. Reproducem o
scrisoare catre Ecaterina Vartec: ,,Tinca, Am ajuns
joi in 14 la Slanic, m-am asezat la locul destinat si
am Tnceput a be apele hotarite de dr. Bdi inca nu
mi-a hotarit pana acum. Hrana este scumpa aici, Si
se gaseste cam cu greu ce-ti trebuie. Eu am mai
avut de cateva ori ameteli usoare; sper Tnsd ca cu
timpul vor Tncepe a dispare. Va salut pe toti cu drag
si vad doresc sdnatate. Complimente lui Musnitanu
si la toti prietenii. Al vostru sincer prieten, |I.
Creanga".

Valeria Stanca:

11 fante, zi-i despre dialogul edenic

(Chisinau, T.EP. Stiinta, 1999)

oet, eseist, traducator, Valeriu Stancu este si
P un prozator interesant Volumul amintit mai

sus cuprinde proza scurta (schite, nuvele, po-
vestiri satirice) Tn viziuni si tehnici narative dife-
rite. Cele doud naratiuni mitice (Eruptia si Zidul)
sunt meditatii pe teme existentiale, realismul in
creatie, spatializarea timpului, confuzia de voci
narative, depersonalizarea, Tncarcate Tn simboluri
carturdresti sau inventate de autor, povestirile
invitd mereu la reluarea lecturii. Accidentul des-
creteste pand si fruntea unui taciturn. Este o proza
satiricd, in care un fapt banal poate Tmpinge sirul
de evenimente spre un deznodamant tragi-comic.
Limbajul colorat (al naratorului, dar si al
personajelor) intretin o atmosfera placutd. in nu-
vele, prozatorul surprinde cotidianul, sub aspectul
banalului, plictiselii, surprizelor, violentei intr-o
maniera sadoveniand, dar cu mai mult accent pe
relatare. Aceste proze anunta romancierul pe care il
vom prezenta Tntr-un numar viitor.

ecent a aparut un catalog-album dedicat Fes-
Rrivalului International de Poezie Roméano-
Canadian ,,Ronald Gasparic", lasi, Editura
Junimea, 2002. Numele lui Ronald Gasparic a fost
asociat cu mitul poetului tandr. A fost asasinat la
varsta de 21 de ani, Tn vremea studentiei, de cinci
tineri, Tntre care si fiul unui cdpitan de politie.
Opera sa poetica a fost Tn Tntregime postuma:
Plans la zambetul meu, Bucuresti, Editura Cartea
Roméneasca, 1992, Universul oblic, lasi, Editura
Princeps. Dupa moartea fiului, parintii acestuia s-
au stabilit in Canada Tn amintirea tanarului poet se
organizeazd Tn fiecare an, la lasi, un festival
international patronat de Fundatia Romana care-i
poarta numele. Au fost premiati poeti canadieni si
poetii roméni: Cezar lIvanescu, Lucian Vasiliu,
Malina Anitoaei, Liviu loan Stoiciu, Adriana
Sitaru-Hurmuzache, Gellu Dorian, Daniel Corbu,
Constantin-Virgil Banescu, Vasilian Dobos,
Ancelin Roseti, Liviu Apetroaie.
Acest catalog-album cuprinde imagini ale scrii-

torilor romani si strdini, premiati, note bibliografice
si aspecte de la diferite editii ale festivalului.

ecorat cu cel mai Tnalt ordin national,
D,,Steaua Romaniei", gradul de comandor,

Cezar lvanescu, unul dintre cei mai mari
tragici ai Europei, are un rol important in organi-'
zarea acestei prestigioase manifestari. Reproducem
din album un poem exceptional: ,,gangul Tnghetat
Tn usturimea Tntunericului se/ Tnalta cu aerul ca se
obstineaza s& aseze mortilor/ pe fatd o masca mor-
tuara ca un urangutan/ disciplinat/ Turnul se
numea Turnul Printului Fericit/ Turnul Perfectiunii
Violete,/ Turnul Unghiului, Turnul Cavalerului
Plans, Turnul Copilului mort Turnul/ Bland, Turnul
Palid, Tumul lubitorului Mortii: Blum-blum se
auzea viermele cazand cu capul de/ marmora trep-
telor: fratele meu, nu-ti pot veni Tn/ ajutor! Lumi-
neazd-ti fata/ Priveste-ma-n fata!/ nu te sfii sa ma
ucizi, dar priveste-ma-n fata! Ca/ un rac de sange
inima porneste goana si n-o poti/ goni fard Incetare,
Blum-blum, blum-blum, blum-blum/ auzi cum bat
valurile negre de sange la Tronul/ Mortii, la Tronul
Absolut al Mortii si Moartea/ plange in
perfectiunea singuratatii!" (Turn).

Cartea muzeelor literare iesene,
(lasi, Editura Timpul, 2000)

_n grup de muzeografi_si-au propus sa pre-
Uzinte iubitorilor de literatura o adevarata
istorie literara Tn imagini sub forma unor al-
bume, cataloage, pliante. Initiatorii acestor proiecte
sunt totodata si scriitori (Lucian Vasiliu, loana
Vasilescu-Cosereanu, Dan Jumard), obisnuiti sa
rasfoiascd documente de valoare, sa mangaie
obiecte sau imagini cu semnificatii adanci, sa
selecteze cele mai reprezentative citate. Albumul
mentionat mai sus cuprinde imagini ale scriitoriloi
si ale unor obiecte care au apartinut acestora, repro-
duceri dupa tablouri reprezentative, citate, prezen-
tari succinte ale obiectivelor muzeale semnate de
Indira Spataru, Anca-Maria Buzea, Olga Rusu,
Constantin Parascan, lon Chiriac, Milica Dinca,
Laura Suhan, Nicolae Turturcanu, Cristian Arhip,
Mirel Cana.

Acest ghid, primit cu entuziasm de cei care
practica turismul cultural, a fost urmat de alte
albume si pliante oferite cu generozitate vizitato-
rilor. Mentionam mai intdi Casa V. Alccsandri
Mircesti, editia Tngrijitd de muzeograf Indira
Spataru, care oferd indicatii si imagini despre ma-
rele bard, familia sa, casa Tn care a trdit, biserica
din curtea casei, mausoleul de la Mircesti, editii
princeps si un cadru romantic al casei memoriale,
noaptea. Amabil, directorul Muzeului de Literatura
lasi, Lucian Vasiliu, mi-a pus la dispozitie si alte
pliante, printre care unul realizat in conditii excep-
tionale, Instruments a ecrire, tiparit cu prilejul
organizarii unei expozitii in profil, care a avut un
larg ecou. Printre alte obiecte, se aflau un stilou cu
care a scris M. Sadoveanu romanul Baltagul si
masina de scris care a apartinut lui Cezar Petrescu.
Ne-au atras atentia si pliantele Casa memoriala
M. Sadoveanu si Muzeul M. Eminescu, unde,
alaturi de imagini si informatie in limba romana, se
afla scurte rezumate in limbile franceza si engleza.



oua carte de poezie a lui Toma George
NMaiorescu (Sub 50 de stele, Editura

Vinea, 2001) se Tntemeiaza pe universul
inedit al Americii, filtrat prin sensibilitatea pe
care i-o0 cunoastem din vasta sa creatie anterioara.
De la inefabila Californie pana la cetatea
hipermodernd a New York-ului, poetul percepe
cu rezonante interioare aceastd lume ce-si
dezvaluie Tntelesurile prin ea fnsasi: glasul
Tarmului de Vest si Ploile din Manhattan.

Cum se stie, discursul poetic al lui Toma
Tncorporeaza si 0 viziune savanta, ceea ce as
numi stiinta in poem, de pilda originala poezie a
numerelor. Dar sa nu ne ldsam pacaliti, céci
aceastd componentd sporeste si mai tare taina
noptii cum 1i zicea poetul luminii la Cluj, Tn
frageda studentie. Altfel spus, discursul poetic nu
introduce direct o anumita ordine; dimpotriva, el
este menit a spori entropia din lumea pe care o
trdim. Textual: ,,Haosul la ordinea maxima/ Tntr-o
dezordine/ absoluta" (p. 151).

De la inceput, Toma a fost un postmodern
avant la lettre, prin cultivarea cotidianului Tncor-
porat chiar in ipostaza jurnalului poetic. As men-
tiona si o directd poezie a semnelor, ceea ce a fost
mai putin subliniat Tn cercetarea post-moder-
nitatii. Asa este tratata Tnsasi publicitatea, pe linia
Inaugurata de Apollinaire la Tnceput de veac abia
trecut, in celebrul poem Zone. Asa este prima
parte din poemul lui Toma, Rauri de lumina si
apa, in care scanteiaza reclamele de pe Madison
Av. si de pe strada 42, asa cum eu Tnsumi le-am
»gustat”, desi nu Tntotdeauna euforic, cu mai bine
de treizeci de ani Tn urma, inclusiv atmosfera de
rive gauche din Greenwich Village. A se vedea
pagina 73, unde se formuleaza explicit intrebarea:
,Postmodernism ?

Toma a fost, din tinerete, unul dintre poetii
care au valorificat artistic reportajul Tn poem si
aceasta cand presa era deja deliterarizata, lucru
vizibil si Tn volumul de fata Sa adaugam si di-
mensiunea noud de ecologie subinteleasd, facuta
discret pentru cel care a lansat la noi ecosofia.
Asa sunt ploile din Manhattan, ele aducand o
prospetime naturald - peste lumea de beton si
sticla

Pe aceeasi linie se Tnscrie si cultivarea expli-
citd a intertextualitatii, cu trimiteri la un Esenin
sau Walt Withman; dar aceastd componenta
»lucreazd" Tn adancime si as lega-o de perma-
nenta suprapunere de lumi, care Tl Tntoarce pe
poet pe malurile copilariei din Resita, cu a sa
Barzava, sau pe Cheile Bicazului etc.

Toate aceste niveluri sunt subintinse de un
lirism izvorit din Tnsasi perceperea noului univers
evocat Acesta este facut si mai pregnant prin
unele repere antropologice invocate in plan refe-
rential si mai ales cultural (vezi, intre altele, evo-
carile din Muzeul de artd moderna, care frizeaza
critica de arta si Tnsasi estetica, p. 87-92).

Toma George Maiorescu nu se fereste nici de
tonalitatea morald, prea mult pusa Tntre paranteze
de diferitele -isme ale modernitatii. S& mentionam
si frumoasa poza de pe coperta a patra, cu zam-
bitorul bunic si cei doi nepoti. Dar etica se ridica
la bolta metafizicii, ca Tn poemul Sa nu ucizi,
Tntemeiat pe cele Zece Porunci (,vezi Tora“
noteaza poetul Tntre paranteze). Aici este vorba
de ,,sfaturi practice de curatire/ Adica indrumari/
Cum trebuie tdiata o pasare.../ De ce nu trebuie/
Sa fierbi mielul/ Tn laptele mamei sale", toate
precepte de ritual fata de ,,Sacralitatea vietii".

Ca si In mult profunda ecosofie a profesorului
Toma George Maiorescu, componenta biblica

stop cadru

,oUB 50 DE STELE"

de PAUL MICLAU

este mereu prezentd, ca baza a raportarii la tribu-
latiile lumii de astazi. Astfel sunt invocate semne,
simboluri, ritualuri si mituri. Referindu-ma doar
la acestea din urma, pot spune ca intreaga moder-
nitate americana este tratata, de fapt implicit, ca
frenezie de mituri, trdite ca atare de americanii
Tnsisi, printre care circulda poetul deslusind
sensurile metafizice ale Tncrengaturii de miteme.

Ludic, dar si ironic, Toma ni se aratd insa la
capatul fiintdrii amenintate de neant ca atare sau
prin agenti malefici, cum este SIDA. Vibratia
personald, dar si generoasa racordare la angoasele
Noii Lumi. Premonitie.

Daca n-ar fi fost ultimul ciclu Zona zero,
volumul de fatd ar fi fost un nou exercitiu poetic
al lui Toma, original, fireste, prin idei si discurs,
dar care ne-ar fi ramas cu impresia de pitoresc,
chiar daca dus pana in campul metafizicii. Ci-
clurile precedente contin Tnsa elemente care, prin
tensionare, ne fac sa presimtim ca ,,timpul nu mai
avea rabdare”. Toma George Maiorescu a fost
singurul martor roman de profunzime lirica al
catastrofei din septembrie trecut, iar vocea lui
poetica face sa paleasca dimensiunea mediatica
realizatd prin stiri, reportaje, analize, comentarii,
chiar unul semnat de Cornel Nistorescu Tn ,,Eve-
nimentul zilei", cu titlul Cantarea Americii, atat
de profund apreciat in Statele Unite.

Se impune poemul l-am cunoscut, care-i
evoca pe americani ,,aprinzand cu degete tre-
murande lumanari/ Tn geamuri si inundand cu ele
pietele/ stdnd rabdatori Tn cozi interminabile/
lungi cat strazile/ cu stegulete Tn maini/ sa-si
ofere séngele", precum si pe cei trei sute de pom-
pieri eroi ,,ingenuncheati de Moarte". Obsedant
este cultivat simbolul celor ,,50 de stele de aur”,
care ofera, zguduitor, si titlul volumului, drapel
Tndltat peste molozul unuia din Turnuri, ca ,,un
mare pavoaz". Oameni de toate credintele devin
una si aceeasi fiinta lovita de marea tragedie:
»Scormonind Tn moloz dupa o rasuflare/ lacrimile
boteazd Tmbratisdri de necunoscuti".

Discursul poetic este un balsam peste ,,cica-
tricele apocalipsei”; el face sa creasca ,peste
noapte/ arc cu arc/ curcubeu legand orizont de
orizont/ Cupola unei noi catedrale/ Cheia ei de
boltd/ o-ntrebare: - How are you?/ si un raspuns:
- Fine" (p. 167). Volumul se incheie cu formula
nationald: ,,Ocroteste Doamne America/ God
bless America".

Cartea si trairea evenimentelor au declansat in
fiinta poetului atitudinea spontana de angajare,
dar nu prin poezie, ci prin actiunea directa,
demers ce face s& fie de domeniul trecutului
angajarea prin sclerozata formula a realismului
socialist Toma George Maiorescu are initiativa
spontand de a trimite o scrisoare presedintelui
SUA la Casa Alba, reprodusa in traducere la post
scriptum. Exprimandu-si sincera rezonanta la
tragedia Americii, emitatorul propune ,sa nu se
demoleze acea structura, asemanatoare unei orgi,
vestigiul unuia din Turnurile Gemene. Consoli-
data de specialisti, ea ar rdméane Tn mijlocul pietii
ca un monument al ororii, Memorialul Tnchinat
Victimelor Terorismului din 11 septembie al pri-

mului an al Mileniului 111, asteptat cu atatea spe-
rante”. Casa Alba Ti raspunde in aceeasi zi (14
septembrie), precizand ca ,,propunerea va fi exa-
minatd cu atentie". Poetul Ti scrie si primarului
New York-ului, Rudolph Giuliani, iar la 2 octom-
brie CNN difuzeaza stirea ca se preconizeaza
ntr-adevar ridicarea Memorialului Victimelor
Terorismului.

Tn ce consta poeticitatea din acest ciclu (Zona
Zero)? Ea preia toposurile deja cunoscute din
creatia lui Toma, la care se adaugd o mai
constanta componenta narativa, in care cel ce
relateaza"” este martor al evenimentelor. Cum se
stie, Tn modernitate (inclusiv Tn post-modemitate)
figura analogica a lumii - metafora - este
abandonata in favoarea contiguitdtii metonimice:
spatiul pentru continut si mai ales efectul pentru
cauza Sa nu ne Tnchipuim Tnsa ca Tntalnim aici
simple imagini ale dezastrului care 7i denunta
implicit pe agentii ororii. Drama umana este po-
tentatd de participarea morala a poetului, de so-
lidaritatea lui lirica, asa cum ar fi Tn poemul I-am
cunoscut, de notarea brutd a fragmentelor de
fraze disparate: ,,Of doamne ce se Tntampla?/
Fugi fugi fugi/ Ajutor".

Simbolul ,tare", drapelul, ridica poezia la o
semioticd militanta: el a fost Tnaltat de trei sal-
vatori ,,cu fetele negre de funingine dar ochii/
stralucind de o mandrie demna" pe antena pra-
busitd Tragedia devine sumbru spectacol, care
schimba Tnsusi cursul istoriei setoasd mereu de
orori nebanuite.

La polul celalalt, este de notat grava densitate
poeticd, cum ar fi la inceputul primului poem, In
plimbarile mele matinale (p. 157-158), unde
apar sintagme ca, de exemplu, ,.creasta camioa-
nelor" pe care se vad veverite, sau soparle pe
peretii vilelor, sau un bursuc mirat de prezenta
oaspetelui-poet Profunde urme de avangarda su-
prarealista, Tn care semnele tradeaza inconstient
cosmaruri, anuntdtoare aici n ale viitorului de-
zastru. Candoarea din ciclurile precedente, fatd
inalienabila a oricarui poet, este ea insasi preves-
titoare, prin zguduitor contrast, de mari neno-
rociri. Unul din secretele tensiunii poetice la
Toma George Maiorescu.

Poet cu nesecata verva lirica, zguduita de ma-
rile Tntrebari si drame ale veacului, spuse ntr-un
discurs cu neobosita originalitate.



teatru

DESPARTIREA DE EU

de MARIA LAIU

Cunosc de cel putin paisprezece ani
traseul regizoral al lui Mihai Lungeanu.

Sinuos. Cu izbanzi si neimpliniri, ca al
oricarui artist Autentic, zic eu.

Mihai Lungeanu nu face parte din micile
bisericute si nici din recunoscutele gasti
teatrale; prin urmare, liigli-li/e-ui bucurestean il
refuza cu oarecare ostentatie. ElI ramane, nsg,
profesionistul de totdeauna, calatorul solitar,
care daruieste trupelor mici, ex-centrice, toata
atentia si talentul de care e n stare, ca si cum
ar monta pc scena Teatrului National din
Bucuresti.

Creatiile sale de azi nu mai seamana, in
mare parte, cu cele de ieri. Daca in urma cu
zece-cincisprezece ani, comediile lui erau
blande, poetice, optimiste, personajele - oricat
de caricaturale -, fiind privite cu toleranta,
acum, acestea sunt puternic pigmentate cu iro-
nie, caustice, uneori cinice. E o altd privire
aruncatd asupra realitdtii - amara, adesea sar-
castica, posibil sd ascunda subtile note autobio-
grafice. Pe vremuri, productiile sale puneau
intrebdri; Tn prezent, oferd raspunsuri. Ré&s-
picate, grave, lucide - facandu-te sa scrasnesti.
Pentru ca sim{i cum {i se scoate masca, se sapa
Tnlduntrul tau

Am vdzut, Tn cadrul Galelor Teatrale
Focsanene din aceastda primdvara, ultima
premierd a Teatrului Municipal din urbe, cu
Transfer de personalitate de Dumitru Solo-
mon, realizatd de Mihai Lungeanu Cel mai
bun spectacol al colectivului artistic focsanean,
a carui evolutie o urmaresc de ceva vreme. Cu
un decor simplu, Tnsa incarcat de semnificatii:
dulapuri mici, dulapuri mari, supradimen-
sionate, cu enorm de multe sertare. Cel putin
patruzeci de sacouri bej-cafenii, croite identic,
erau atarnate, in siruri, de sus pana jos de
fiecare parte a proscenei, simbolizand
uniformitatea lumii. Scena e Tmpartita in doua
de ,,gratii" rosii, elastice. Se iese usor prin ele,
dar ambele spatii sunt concentrationare.

Povestea lui Josef Pavlicek (interpretat de
catre Adrian Radulescu cu daruire si multa

Adrian Radulescu (Josef Pavlicek)
Si
Mihai Oancea (Cetlicka)

sensibilitate, prinzand, ih mare parte, nuantele
textului si ale propunerii regizorale) este apa-
rent simpld: surprins fiind de catre doi politisti
(Adrian Rachieru si Angelo Ispas) in vreme ce
Lfurd" o camasa din propria pravalie, e arestat,
judecat, suspectat a fi nebun si gratiat intr-un
tarziu, cand confuzia va fi fost spulberata.
Numai ca el, spre uimirea generald, refuza li-
bertatea, refuzand totodata intoarcerea in lume.
Se desparte de EU (acela din rama impusa de
societate), se desparte de NOI (cetatenii/indi-
vizii care nu-1 inteleg, care-1 tortureaza in
dorinta avida de a si-l Tnsusi transformandu-1
intr-o fiinta comuna).

Tntreaga reprezentatie devine o lectie fabu-
loasa despre minciund, strAmbadtatea justitiei,
tradare, confuzie, despre sentimentul acut al
posesiei care se insinueaza in locul dragostei,
despre dorinta de parvenire, despre medio-
critate. Pana la urma, despre imposibilitatea de
a fi lasat sa traiesti altfel decat vulgul, despre
neputinta oamenilor de a te accepta stiindu-te
diferit

n toate variantele scenice ale Transferului
de personalitate, poate cel mai jucat text din
dramaturgia lui Dumitru Solomon, Logodnica
este o fiintd superbd, seducdtoare, numai sani
si picioare. Tn spectacolul lui Lungeanu,
aceasta (Olimpia Sdpunaru - perfect aleasa
tipologic si temperamental, dar superficiald
cand e vorba de detalii) le cuprinde pe toate
logodnicile laolaltd. E multd. E acaparatoare.
Pavlicek, sdrmanul, rdméane doar obiectul
defularilor ei erotice. Nu poate s&-l piardd. l
Lrecupereaza" cu orice pret pentru al putea
poseda, si Tl poseda oriunde se iveste prilejul. il
devoreaza. Menajera (cu multa finete si rafina-
ment jucatd de Paula Grosu) este uscatd, rece,
tipul nemtoaicei frigide a cdrei singurd placere
ramane aceea de a pune si re-pune in ordine
lucruri, destine. Nimic nu are voie sa iasa din
cadru, totul trebuie s fie perfect aranjat Jude-
catorul (interpretat de catre Sorin Francu in li-
mitele unui comic discret, bonom fara exage-
rari, ironic cat e bine sa fie) pare ntruchiparea
tolerantei si bundvointei. Canta la vioara. Prost,
dar cu consecventd De fapt, unicul sau scop
este acela de a urca rapid scara sociald in fine,
Pavlicek este fragil, parca I-ar spulbera vantul
ca pe o frunza Dar, cu incetul, el singur Tsi
gaseste adevarata identitate. Se descopera a fi
n alt fel construit decat majoritatea. Mintea i
se limpezeste, putand sa observe monstruozi-
tatea din jur. Nemairecunoscandu-se Th semeni,
devine, evident, un caz. Clinic. Doctorul (bine
sustinut scenic de Valentin Cotigd, cu vagi
urme de melancolie) ezita sa dea un verdict -
este poate personajul cel mai apropiat de ome-
nesc, dupa Pavlicek

Spectacolul devine nelinistitor prin puterea
de abstragere a eroului. Desi reabilitat, acesta

Adrian Radulescu,
Valentin Cotiga {Doctorul) si
George Rusu (Comisarul)

nu mai vrea sa se intoarca in comunitate. Pre-
fera spatiul stramt al celulei, in care macar
spiritul poate sa-i fie liber. in timp ce Pavlicek
rosteste monologul final (prea didactic si de
prisos, socotesc eu, pentru ca seamana cu un
fel de repetitie stransa, rezumativa, a lectiei
deja expuse), bravii reprezentanti ai colectivi-
tatii se asaza multumiti pe scaune - au ma
rezolvat un caz, trec mai departe! Logodnica a
si devenit mireasa - e fericita (?!). Menajera a
facut ordine in viata stapanului sau, punand
umarul sa dovedeasca o datd pentru totdeauna
ca Pavlicek e Pavlicek si ca pravalia din care a
sustras camasa 1i apartine de fapt si de drept -
e multumita (?!). Judecdtorul, urcat in grad
canta de-acum la violoncel (ridicol asezat pe
umar asemeni unei viori si sustinut de doi
subalterni). Trepadusii (Comisarul - George
Rusu, joc firesc, multa naturalete si Subcomi-
sarul - Mihail Spiridonescu, a construit cu cre-
dibilitate portretul un slujbas anost) Tsi asteapta
randul la galoane: le vor avea. De Pavlicek au
si uitat Ce mare lucru?!

Ideile impuse Tn spectacol sunt clare,
taioase, necrutatoare. Din pacate, unii actori au
punctat numai rolurile incredintate, nedandu-'
o definire pregnanta Totusi, productia rezisU,
are aurd, iar publicul rdspunde cu promptitu-
dine extraordinard Premiera a avut loc a doua
zi dupd reprezentatia Teatrului ,,Nottara" cu
Operele complete ale lui WIm Sxpr,
cuprinzand in distributie trei vedete: Mircea
Diaconu, Emil Hossu, Constantin Cotimanis.
Ropotele de aplauze au fost la fel de furtu-
noase. Poate ca lumea incepe sa aiba nevoie nu
doar de comedii spumoase, usoare, ci si de
spectacole care te obliga sa scotocesti n tine
dupd propriul EU, uneori devastat, ferfenitit;
spectacole care sa-ti aduca, totusi, aminte ca
esti unic si cd merita sa-ti pastrezi cu orice risc
identitatea. Chiar retragandu-te in tine. Cel mai
adesea, grija mare a celor din jur se dovedeste
a fi aceea de a te asimila, de a te uniformiza,
sau, daca nu te supui mentalitatii colective, de
a te expulza. Pavlicek a preferat aceasta din
urmd variantd Singurul lucru pe care-1 re-
prosez este felul Tn care eroul paraseste seen*
demonstrativ, dandu-ne o ultima Tnvatatura Nu
era de trebuintd Esti altfel? Tti asumi altfe-
litatea si te retragi cu discretie. E tot o despar-
tire de EU, de NOI. Dar mai subtila Mai tra-
gica Pentru cei care se Tntampla sa inteleaga



Ziua jVlondiala a Poeziei
Olimpiada Culturala 2001-2004

n A

intre 20 martie si 22 martie 2002 a avut loc ,,Ziua Mondiald a Poezie" in Grecia, la
Salonic. Acest eveniment a fost considerat startul ,,Olimpiadei Culturale 2001-2004*,
urmand a avea loc si zilele muzicii, picturii, dansului, fotografiei, teatrului. Toate aceste
nanifestari au fost organizate de ,,Helenic Cultural Heritage" S.A

Roménia a fost reprezentata de poeta Andrada Ingrid Maran, care a recitat cateva din
poeziile sale cuprinse Tn volumul Portret de Femeie, aparut in anul 2001, la Editura
Eminescu. Poemele au fost recitate in limba engleza si in limba roménd. De asemenea,
tara noastra a fost reprezentata si de actrita Bianca Brad, care a recitat in limba engleza
poeme de Mihai Eminescu. Cele doud reprezentante ale Romaniei au sustinut, in limba
engleza, lucrdri cu tema ,,Poezia ca limbaj dinamic, national si global".

La ,,Ziua Mondiala a Poeziei" au participat reprezentanti ai urmatoarelor tari: Grecia,
Bulgaria, Macedonia, Albania, Spania, Turcia, Croatia, lugoslavia, Franta, Marea
Britanie, Italia.

fapte culturale

Asociatia Scriitorilor din Baia
Mare, cu sprijinul Primariei si
Consiliului Local Baia Mare,
Directiei pentru Culturd a judetului
Maramures, Fundatiei si revistei de
cultura ,,Archeus*, organizeaza
Colocviile de literaturda de la Baia
Mare, editia a Ill-a, Tn zilele de 24-25
mai 2002. in program: dezbatere cu
tema ,,Literatura romana - actualitate
si receptarell, lansari de carti si
reviste, recitaluri, vizionari de
expozitii, excursie documentara in
judet.

1) Fanus Neagu 70 (Victor Craciun),
eseuri, amintiri, Editura Semne.

2) Pierdut Tn Balcani (Fanus
Neagu), proza, Editura Semne.
3) Fanus, frumosul nebun al

marilor metafore (Mircea Micu),
rememorari, Editura Semne.

4) Punti prabusite (Fanus Neagu),
publicisticd, Editura Semne.

5) Muzica unei vieti (Andrei Makine
- traducere de Emanoil Marcu), proza,
Editura Humanitas.

6) Gradina cu altfel (loan Suciu),
versuri, Editura Dealul Melcilor.
7) Graalul fara Graal
Radutd), eseuri, Editura Premier.

8) Peste apele albastre (loan
Marinescu, Bogdan I. Pascu), versuri,
Editura Amurg sentimental.

(Viorica

intre 9 si 12 mai ac. se va desfasura la Sebes si Alba lulia, Festivalul
International ,,Lucian Blaga", editia a Xll-a. VVor avea loc sesiuni de comunicari,
vor fi vernisate expozitii, vor fi sustinute loc momente poetice, se vor acorda
premii atat ale festivalului, cat si ale Prefecturii.

9) Calea spre
luMmiIna
( Constantin
Roman), versuri,
Editura Waldpress.
10) Al zecelea cerc

(Crenguta Gansca),

eseuri, Editura

Dacia.

11) Despre Terra,
despre noi (Elena Codres Barnea),
versuri, Editura Tempus.

12) Aniversarea nocturna sau al
treilea ochi (Adrian Armand Giurgea),
versuri, Editura Mures.

13) Cuvinte cu pasi de
mercur (Neculae
Radulescu-Botica), ver-
suri, Editura Eminescu.

14) Vitrina Tn care

dorm mirii (Tincuta

Horonceanu-

Benevic), versuri,

Editura Cancicov.

15) Familia Hur-

muzachi (llie Luceac),
eseuri, Editura Augusta.

16) Povestea cavalerului de iarba
verde (Florin Cojocaru), proza, Editura
Proema.

17) Inspiratii fara ratii (Nelu
Quintus), epigrame, Biblioteca Sinteze.

18) Mozaic tematic si epigramatic
(Nelu Quintus), epigrame, Biblioteca
Sinteze.



literatura lumii

gabriel garcfa marquez:

Evenimentul literar si editorial al
anului, asteptat cu interes si entuziasm de
Imilioane de cititori, va fi, de buna seama,
laparitia, in luna mai, a primului volum al
memoriilor lui Gabriel Garcia Marquez.

Concepute ca o trilogie, cu titlul
sugestiv Vivir para contarlo (A trai pentru
a povesti}, memoriile Premiului Nobel
columbian debuteaza cu acest volum de
aproximativ sase sute de pagini, care in-
cepe cu viata bunicilor din partea mamei,
povesteste dragostea pasionata a parintilor
sai si se termina cu anul 1955, cand scrii-
torul Tsi publicd primul roman, La hoja-
rasca {Frunzele uscate) si pleaca in Eu-
i ropa, stabilindu-se la Paris in calitate de
corespondent al ziarului ,,El Espectador™.

Volumul al doilea va relata perioada in
care capodopera ce il va face celebru in
intreaga lume, romanul Cien anos de sole-
dad (Un veac de singuratate), mergand
pana in 1982, cand i se decerneaza Premiul
Nobel, iar al treilea va avea un format
deosebit si va cuprinde amintirile despre
sase sau sapte presedinti din diferite tari.

Memoriile lui Gabriel Garda Marquez
vad lumina tiparului Tn circumstante
aparte, daca luam in consideratie, pe de o
parte, cei aproape sapte ani de tacere, caci

O ri de cate ori Jaime Garcia Marquez este
Tntrebat ce face fratele lui mai mare de

cand, acum doi ani, cinci luni si cateva
zile, lumea intreaga a aflat ca Premiul Nobel
suferea de un cancer limfatic, raspunde ca un
adevarat inginer, fara ocolisuri, tactici si strategii:
,»E blindat Scrie, scrie si iar scrie. Punct".

Asa si este. Nu s-a stiut despre el mai nimic
din acea searda de iunie a anului 1999, cand s-a
internat la clinica Santa Fc din Bogota, a depasit
cu bine ,,epuizarea generald" diagnosticata, s-a
dus la Los Angeles si s-a internat iar Tntr-un
spital. S-a stiut, de pilda, cd a stat cateva luni in
Statele Unite, urmand un tratament pentru o boala
care, in Columbia, era un fel de secret de stat, si
care astazi se afla cu totul sub control. Ca s-a
intors Tn Columbia Tn decembrie 1999, spre a
sarbatori, la Cartagena, sosirea noului mileniu,
alaturi de Mercedes, baietii lor si scriitorul
mexican Carlos Fuentes. Ca a revenit la jurnalism
la Tnceputul anului 2001, cand a aparut pe coperta
recentei revistei ,,Cambio”, din Mexic, luandu-i
un interviu ajutorului de comandant Marcos, lider
zapatist din Chiapas. Venea si pleca de parca ar fi
fost 0 usa turnanta. leri in Mexic ca ziarist, astazi
in Columbia ca Premiu Nobel, luand pranzul cu
Madeleine Albright, secretara de stat a pre-
sedintelui de atunci, Bill Clinton. Ce facea Gabo?

Venea si pleca. Pana cand, acum sase luni, a
primit un ordin hotarit ,, Trebuie s& va concentrati
asupra memoriilor. Numai asupra lor.", i-au spus

ultimele sale carti dateaza din 1995 (este
vorba de romanul Noticia de un secuestro
- Relatare despre o rapire si monologul
teatral Diatriba de amor contra un
hombre sentado - Diatriba de dragoste
Tmpotriva unui barbat asezat) si, pe de
alta, starea sanatatii sale.

A Tnceput sa-si scrie memoriile in 1989,
ndatd dupa terminarea romanului EIl
general en su laberinto (Generalul in
labirintul lui: ,,Notez lucruri pe care nu
vreau sa le uit. Mi-e teama ca intr-o zi n-o
sa mai am timp pentru asta", declara,
parca strafulgerat de o presimtire, in sep-
tembrie 1990, cunoscutului ziar spaniol ,,El
Pa(s". In anii ce au urmat a lucrat la me-
morii fragmentar, ntre doua alte carti,
ntrerupandu-le in 1999, cand s-a aflat cu

doctorii din Los Angeles. Erau ingrijorati. Murise
de foarte curand, la 53 de ani, Eligio, fratele sau
mai mic, care i-a fost complice in literatura,
autorul unei cercetari ample despre Un veac de
singuratate, intitulata Cheile lui Melqufades.

A fost ca o lovitura Tn moalele capului pen-
tru el”, declara Jaime, al optulea din cei unspre-
zece frati Garcfa Marquez, care locuieste la Car-
tagena de doi ani, administrdnd Fundatia pentru
Noul Jurnalism Ibero-American, creatd de Gabo
n 1995.

Pe langa moartea lui Eligio, atentatele tero-
riste de la 11 septembrie si disparitia prietenei lui,
Consuelo Araujo Noguera (fost ministru al Cul-
turii Tn Columbia, rapita si asasinata de fortele te-
roriste FARC, la sfarsitul anului trecut), au facut
sa sporeasca temerile lui Gabo, pe care prietenii
lui nu sovaie sa-I caracterizeze drept un ,,fricos si
jumatate”, care se teme de avion, de foame, de
sdracie, de moarte.

,»Nu vorbeste cu nimeni. Telefoneaza el cand
vrea sa ne spuna ceva. Teama de maorte I-a facut
sa se concentreze numai asupra memoriilor",
arata Guillermo Angulo, cineast, fotograf si bun
prieten al autorului.

Alt prieten apropiat, Jaime Abello, directorul
Fundatiei pentru Noul Jurnalism Ibero-American,
Tntareste aceasta parere legata de actuala atitudine
a lui Garcfa Marquez. ,,Boala i-a slujit drept argu-
ment sd-si schimbe viata. Mercedes a izbutit s&-i
ridice un fel de barierd de protectie. lar el a

consternare despre boala sa. Peste un an
insa, Tn urma tratamentului si a odihnei,
starea i se Tmbunatateste, Tngaduindu-i-se
sa-si reia lucrul la memorii, carora li se
dedicd acum in exclusivitate. ,, De teama ca
nu am timp sa-mi termin cele trei volume
ale memoriilor si doua carti de povestiri
scrise pe jumatate, am redus la minimum
relatiile cu prietenii, am scos telefonul din
priza, am contramandat toate calatoriile si
orice fel de angajamente prezente sau
viitoare, si m-am nchis n casa spre a scrie
in fiecare zi, de la opt dimineata la ora
doud... Toate acestea mi-au dat timpul si
starea sufleteasca necesara ca sa scriu
primul volum, pe care tocmai l-am 1in-
cheiat", marturissa Gabo - cum 1i spun’
prietenii - intr-un interviu din decembrie
2000, tot din ,,El Pais", care a si publicat,
n premiera absoluta, primul capitol.

Pentru geneza memoriilor si pentru
viata si activitatea lui Gabriel Garda
Marquez astazi, ni s-a parut graitor repor-
tajul ziaristei columbiene Alejandra Ven-
goechea, aparut in revista madrilena ,,El
Cultural", in recentul sdu numar din 20-26
martie 2002, pe care 1l reproducem in
continuare.

renuntat la viata publica".

Din aceste motive, la Los Angeles, Nobelul
columbian si-a creat propria-i lume, departe de
toate. Departe chiar si de cunoscuta sa relatie cu
puterea.

Si a ramas la Los Angeles. Pentru a trdi lini,
tit, pentru a cizela ultimele detalii ale memoriilor
sale, pentru a petrece mai multa vreme cu familia
- fiul lui, Rodrigo, si nepotii lui locuiesc acolo -
si pentru a se afla mai aproape de medicii sai,
care 1l tin departe de orice l-ar putea afecta, de
orice Tn afara memoriilor. Un Gabo blindat,
intr-adevar. Ca odinioara, cand se Tnchidea in
casa pentru a scrie de la noua la doua dupa-
amiaza, iar Mercedes se ocupa de toate. Ca acum.

Cum este Gabo, cel de la Los Angeles, cel
care a vazut moartea cu ochii, cel care tocmai a
Tmplinit saptezeci si cinci de ani la 6 martie? Nu
se mai Tmbraca in salopetd, dar Tsi respecta rutina
riguroasa de lucru; de luni pana vineri se scoala
devreme, apoi merge pe jos, ia gustarea de di-
mineatd, 1si face dusul si, la noud, se asaza in fata
computerului pana cel mult la ora doua. Ca un
vajnic locuitor de pe coasta, Tsi face siesta, iar
seara telefoneaza putinilor oameni cu care sta de
vorbad; scriitorii Alvaro Mutis si Carlos Fuentes si
directorii de la ,,Cambio"”, Roberto Pombo
(Mexic) si Mauricio Vargas (Columbia).

Dupa cum declara Vargas, I-a auzit pe Gabo
vorbind pentru prima oara despre memoriile lui In
1990. Dar precizeaza: “Numai atunci cand s-a



Tmbolndvit si-a dat seama ca trebuia sd accelereze
ritmul. Std si scrie. Nimic altceva. La rastimpuri, se mai
amesteca Tn chestiuni politice”. Vargas profita ca sa dea
o stire de ultima ord, ca un om bine informat ce este:
Gabo a intervenit pentru a face posibild intalnirea dintre
guvern si Frontul de Eliberare Nationald, Tn luna ia-
nurie, In Cuba. Doar atat Apoi si-a continuat munca de
a-si slefui memoriile, primul volum al trilogiei intitulate
A trai spre a povesti, urmand sa apara pe plan mondial
cel mai tarziu in prima saptamana din mai, la Editura
germana Bertelsmann. Vor fi aproximativ sase sute de
pagini (din cele o mie cate erau la Tnceput), care vor
povesti viata lui Gabo de cand s-a ndscut pana in 1955,
cand s-a stabilit la Paris.

Al doilea volum va cuprinde perioada dintre 1955 si
1982, cand castiga Premiul Nobel. lar al treilea va reuni
o serie de profiluri de personalitati care 1i sunt ori i-au
fost prieteni, cum ar fi presedintele cubanez Fidel
Castro, sau generalul Omar Torrijos, care a tinut fraiele
puterii Tn Panama din 1968 péana in anul mortii, 1981.

,Memoriilor le-a dedicat tot cam trei ani, cum face
de obicei cu cartile sale. Investigheazd mult Stiu ca a
citit de cateva ori analizele pe care cercetatorul francez
Jacquez Gilard le-a facut asupra operei sale jurnalistice,
n 1983. A citit, de asemenea, Familia Garcia
Marquez, o serie de noua interviuri publicate de ziarista
Silvia Galvis, Tn 1996. Se citeste mult pe sine. Cauta in
fictiune crampeie de realitate pentru a-si Tmprospata
amintirile”, povesteste Jaime Abello Banfi, directorul
Fundatiei pentru Noul Jurnalism Ibero-American.

O munca titanicd. O face singur? Nu. Gabo dispune
nu numai de ajutorul fiului sau, Gonzalo - ,,supraveghe-
torul de zaruri", cum i se spune -, ci si de o armata de
colaboratori. Tn Barranquilla, de pilda, are un grup de
vechi cunoscuti carora le-a trasat sarcini absolut macon-
diene. Primul exemplu: intr-o dimineatd de sdmbata a
anului 1997, cand memoriile Tncepusera sa-1 obsedeze,
Gabo a strabatut centrul acestui oras unde a lucrat ca
ziarist la ,,Heraldul". Voia s& aiba planurile si numele
strazilor si sa afle ce s-a Intdmplat cu barurile si borde-
lurile de pe vremea aceea. Dupa cétiva ani, hartile si
cifrele i-au sosit trimise expres.

Obsesia lui pentru datele precise este atat de mare,
incat cu doud luni Tn urma si-a sunat la telefon pe unul
dintre colaboratori si I-a pus sa investigheze data si ora
intrarii celui dintai vapor Tn artera fluviala cea mai
importantd a Columbiei, Gurile de Cenusa. I-au sosit si

:este informatii. Negru pc alb, cum Ti place lui Gabo.
Lucruri reale, tangibile, ca sa si le povesteascd macar lui
Tnsusi.

Cand este vorba de lapte de care nu-si mai aduce
aminte, le recreeaza Tmpreuna cu fratele lui, Jaime, cu
care a petrecut ore nesfarsite in fata unui magnetofon ca
acesta sa-i povesteascd, Tnca si Thcd o datd, ce s-a
Tntdmplat cu familia Tn decada anilor '50-’60, cand
Gabo nu erain tard. ,,Atmosfera adevaratd. Asta mi-a tot
cerut. Omul zdboveste mai Tndelung verificand datele
decat scriind. Acesta-i un geniu", lamureste Jaime.

Tntrebarea devine obligatorie. Cand si-a dat seama ca
fratele lui e un geniu? Jaime, un barbat a carui privire
umeda 1i tradeaza iremediabil sensibilitatea, nu sovaie
nici o clipa. ,,Cand mi-a explicat totul Tntr-o singura
fraza. Tncepand cu viata si terminand cu dragostea”.

Tntocmai asa. Cu subiect si predicat. Asta admira cel
mai mult Jaime la fratele lui. Poate din aceasta pricing,
pentru ca memoriile lui au un deznodamant, Gabo I-a
pus, pe nesimtite, sa-si depene amintirile. Acum scrie
alta carte. De dragoste. Povestiri de dragoste. De
dragoste nefericita, cum Ti place lui. Despre dragostea
care nu se sfarseste in veci.

Prezentare, traducere si adaptare de

Tudora Sandru Mehedinti
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carl

Nascut in 1960, la Mons (Hainaut),
Cari Norac este remarcat inca de la
debut (1990) cu volumul Mentinerea
dezordinii pentru lirismul sau violent
si originalitatea universului pe care 1l
propune. Volumele care au urmat,
Politetea salbaticilor (1993),
Duminica Tn Hesperide (1994), Le
voyeur libre (1995), Candoarea
(1996) i-au adus o larga recunoastere
in Belgia si Franta. Pasionat calator,
Cari Norac cutreiera lumea si
versurile lui se hranesc din magia
micilor Tntdmplari culese de-a lungul
meridianelor. Pe linia de sensibilitate
generata de triunghiul Michaux, Char
si Ponge, poezia lui Tsi asuma in egala
masura gestul direct, brutal chiar, si

zgribuleala

Toti avem un cer in rada
undeva in minte,

cenzura unei zile lase

asezatd la gura.

Chiar plin de stralucire omul
isi tine-ascuns locul viran,
trecator ce stie ca o fundatura
trebuie forata mai departe.

Toti avem un chei

unde prinde-vom mucegai,

un picior in ocean si altul Tn nisip,
covérsit de teama de-a fi Tnsuti,

linistit cd Tnca esti altcineva,

acest tip elegant, ori cel gol, prostanacul
ce-si Incepe viata taris

in cala creierului.

Zgribuleald, iata ce spune sufletul omului
si nicicand n-am scapat

remuscarii ce face

din atractia terestra

scuza cd uitdm oceanulL

Aproape det rta

latd-md n noapte dar nu gatit

sa ma dizolv n stele.

Viitorul e-un cuvant

ce-mi cade din gura.

Nu sund miezul noptii ezul noptii

doarme.

Si nimic din ce-i Th preajma mea
n-are timp sa ma judece,

sa-mi contrazica biata-nfatisare,
spetit si rezemat de zidul

unde astept sa exist

privind cum trec

siruri de masini.

Parisul astd-seara miroase a talas,
pulberea cuvintelor cenusii

ce-au cazut toata dupa-amiaza

literatura lumii

Norac

reflectarea lui n constiinta candida a
copilului pentru care iubirea e un dat
primordial, nenegociabil.

la Austerlitz, pe malul Senei.

Un vapor trece, iluminat

de craniul turistilor,

scartaituri de scripca,

prin bucatarii palarii si

homari impiedicati.

lubirea mea, ce caut eu aici?
Se spune ca sa-ti castigi painea.
Sarman cercetas ce n-a pastrat
zorii in buzunar.

‘'bporul cel mai lent
MP\plume

Nu te clinti, i-am spus, afarad sunt cutite.
Larma din aer te face sa nu-1 poti respira.
Noaptea-nghite cuiele din usi

Aici macar esti la addpost

caci sunt in tine

si-n tacere te strapung.

La cativa pasi auzim

somnul altor célatori.

Una ori doua tigari curata fete.

Nu te clinti, i-am spus,

jumatate din draperia asta slinoasa

ne va absolvi de lume.

Escala, noaptea

De pe vapor vazutd, noaptea se-nclind-n
partea mea.

O surprind ca umbra rapida a unui duldu
ostenind, renuntand sa ma mai muste.
Cineva vegheaza-n noaptea asta

revenirea zorilor.

Poate ca-i un trecator suit prea sus

ca sa nu se confunde cu cerul.

Uneori as jura ca-1 aud

soptindu-mi numele in ploaie.

Prezentare si traducere de
Constantin Abaluta
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OCCIDENTUL
SI LUMEA ISLAMICA

de ION CRETU

upad zece ani de tacere asezata peste nu-
D mele Orianei Fallaci ca o ninsoare calma,

presa peninsulei s-a trezit, brusc, tram-
bitand o stire care frizeaza senzationalul: un titlu
de carte italiand a spart bariera tirajelor de o suta
de mii de exemplare, tiraje tipice mai ales pentru
lumea editoriala anglo-saxonda. Evenimentul s-a
produs anul trecut, in preajma sarbatorilor de
iarna, cand Oriana Fallaci a oferit cititorului o
carte provocatoare, Tn genul celor cu care si-a
obisnuit fanii:La rabbla e I’orgoglio/ Furia si
orgoliul. ,,M-am asezat In fata masinii de scris,
noteaza ea, si m-am Tndragostit de cuvintele care
rdsdreau ca niste picdturi, una céate una, si
ramaneau pe coala alba de hartie... fiecare
picatura devenea ceva care, daca ar fi fost rostit
si-ar fi luat zborul, dar pe hartie, ca vorbe se
solidificau, fie ca erau bune sau rele".

Oriana Fallaci, aceasta diva a cuvantului
scris, diva Tn sensul cel mai pozitiv al ter-
menului, s-a nascut la 29 iunie 1929, la Florenta,
si a terminat studiile medii, sectia clasica, la 16
ani. A absolvit cursurile Universitatii din
Florenta. A lucrat ca trimis special al publicatiei
L Europeo®, in special Tn zonele foarte peri-
culose, ca Vietnamul, Pakistanul, Orientul Mijlo-
ciu, America de Sud. A colaborat si cu princi-
palele cotidiane straine, printre acestea ,,Corriere
de la Sera", ,,Epoca”, ,,Life", ,,New York Times"
etc. Cartile ei sunt, aproape toate, biografice,
unele aruncand o lumina pretioasa asupra istoriei
reportajelor ei, gen in care a excelat

Din 1992, boala a fortat-o la recluziune si la
absenta de pe scena publica De ani de zile, este
un fapt notoriu ca nu mai raspunde la telefon. Se
pare ca nu are nici macar un robot telefonic.
Pentru a o contacta, prietenii recurg la un sistem
complicat, potrivit caruia fiecare apropiat
comunica strict cu un anumit numar de cercuri.
Dupa care ea suna Tnapoi, uneori gresind numa-
ratoarea cercurilor si nimerind la o alta persoana
Rareori raspunde la corespondentd O data si-a
dat seama, dupa opt luni, ca un plic continea un
cec cu 0 mare suma de bani, restituiti de fisc. Nu
apare niciodata la televiziune si nu ia parte la
dezbateri pe teme de interes pentru ea: nu par-
ticipa la sesiuni de autografiere a cartilor, si nu
raspunde la atacuri; Tn cel mai fericit caz, desem-
neaza avocati sa se ocupe de caz. Printre cartile
Orianei: | sette peccati di Hollywood, 1956, Il

sesso inutile, 1961, Penelope alia guerra, 1962,
Gli antipatici, 1963, Se il sole muore, 1965,
Niente e cosi sia, 1969, Quel giorno sulla luna,
1970, Intervista con la storia, 1974, Leftera a
un bambino mai nato, 1975, Un uomo, 1979,
Insciallah, 1990, La rabbia e I’orgoglio, 2001 -
titluri traduse Tn peste treizeci de tari.

Poate nu este cea mai mare scriitoare italiana
contemporana, dar este, se spune, cea mai
cunoscuta, afirmatie Tn vadita contradictie cu dis-
cretia de care se Tnconjoara Tn ultimii douazeci
de ani, a primit numeroase cereri de cedare a
drepturilor pentru ecranizari, cereri Tntampinate,
toate, cu refuz din partea ei. Rectorul Colegiului
Columbia din Chicago o defineste drept ,,unul
dintre autorii cei mai cititi si mai iubiti din
lume". Tn calitatea ei de corespondent de razboi,
Oriana Fallaci a urmarit toate conflictele din
timpurile noastre, de la Vietnam la Orientul
Mijlociu.

Tntr-o vreme cand femeile purtau coafura
tapata si paldariute rotunde, si alternau minijupele
cu Chanel, Fallaci era un model pentru femeile
care se duceau la razboi ca mame, sotii, pro-
fessionals, muncitoare si adoptau stilul ei vesti-
mentar: tocuri joase, pantaloni, machiaj zero.
Linia, adoptata din necesitate, era, cu toate astea,
glamorous, si deloc neglijentd sau lipsita de
sexappeal. Fata curatd, marcatd pentru totdeauna
de riduri timpurii - efectele tensiuni si oboselii -,
a fost una dintre reperele care au servit drept
model pentru constructia conceptului de elegantd
americana din anii ’60-'70. Fotograful Francesco
Scavullo a surprins acest tip de eleganta in cartea
lui, Women, care includea o listd de 46 dintre
cele mai fascinante si mai extraordinare femei
din lume. ,,Nu sunt genul de om care sa accepte
regulile doar fiindca sunt reguli”, i-a spus Fallaci
lui Scavullo, intelegand prin asta regulile stilului
si ale frumusetii, ,,dar formula ei cuprindea o
veritabila declaratie de independenta cu
machiajul ca metafora".

Parul lung, drept, de ieri, este astazi legat
strans la spate. Nu este o imagine foarte flatanta
si se pare ca ,la Fallaci" stie asta. Este simplu,
practic si poate fi facut foarte repede. ,,Bunica
mea spunea: «Daca nu-ti plac s& nu-ti faci sange
rdu, uitd-te Tn altd parte»". Cat despre ochii ei
orientali, ei au, evident, mai multe riduri, de care
Fallaci nu s-ar desparti pentru nimic in lume si
pe care le apara cu multa mandrie: ,,Ridurile sunt
medaliile mele™.

Pentru Fallaci, oamenii se Tmpart in doua
categorii: curajosii si lasii, o distinctie netd Curaj
si teama sunt cuvintele pe care le pronuntd cel
mai adesea si face din curaj un cult aproape ob-
sedant Nu este de mirare ca unul dintre modelele
ei este Jack London, un autor Tndragit de cand
era mica Nu Tntdmplator, vorbeste Tndelung
despre autorul american Tn prefata pe care a
scris-o la unul dintre romanele acestuia. Se rega-

seste portretizata Tn Jack London ca ziarista si
corespondenta de razboi, ca scriitoare si aven-
turierd Ca adolescentd, si-a dorit sd devina ,,0
Jaqueline London". Cea mai buna definitie pe
care poate s-0 dea despre sine este cea de soldat:
,,Sunt soldat Asta am fost de cand, mica fiind,
am devenit partizan Tn familia mea antifascista".
De unde se vedea ca ideea de razboi urca adanc
n viata ei. De altfel, pentru contributia ei la lupta
Tmpotriva fascismului, cand avea doar 14 ani,
generalul Alexander, comandantul trupelor aliate
din Italia, Tn timpul celui de-al doilea Razboi
Mondial, i-a trimis o scrisoare laudativa ,,M-am
nascut Tn timpul razboiului, am crescut Tn timpul
razboiului, Tnteleg razboiul mai bine decat pe
mine Tnsumi, marturiseste ea. Ati vrut razboi,
vreti razboi? Tn ceea ce ma priveste, sa fie razboi.
Pana la ultima suflare.”

De la soldat are disciplina. ,,Disciplina mea
are o marca militara: recunosc asta. Nu Tntampla-
tor, In Vietnam eram usor acceptata de soldatii
americani... M-am comportat exact ca un soldat
printre soldati. Cu toate astea, aceastd disciplina
sau autodisciplind, nu este ceva care ma carac-
terizeaza doar in vreme de razboi. Sunt disci-
plinata si Tn timp de pace, Tn viata particulara si,
Tnainte de toate, in munca mea. De pilda, cand
scriu. Nu astept sa vina inspiratia, daca nu sunt i
vreun spital, sau arhiva, or biblioteca, ma asez in
fiecare dimineata la birou. Merg la muncd
asemenea unui muncitor la fabricd sau ca un
functionar care Tsi ponteaza fisa de lucru."”

Lucia Annunziata si Caria Rosella au
publicat in publicatia ,,Panorama” din 4 ianuarie
2002, un ,portret nepublicat" -, portret, stiut
fiind ca Oriana nu acorda interviuri. Cele doua
ziariste s-au Tntalnit Tntamplator Tn holul unui
hotel new yorkez cu celebra ziarista si scriitoare.
Ele aveau Tn ména ultima aparitie a scriitoarei,
Furie si mandrie, pe care o luasera de la edito-
rul roman cu doua zile mai devreme, Tn momen-
tul aparitiei ei in librarii. Cartea nu ajunsese la
New York si Fallaci nu o vazuse incd. Era Tn
seara zilei de 13 decembrie, cand s-a dat publici-
tatii caseta cu marturisirea lui Bin Laden. Potrivit
lui, se conta ,,pe un numar mare de victime, dar
rezultatele erau peste asteptari”. Initial, Orian
Fallaci publicase o versiune in nuce Tn cotidianm
»Corriere della Sera". Dupa acest semnal s-a
lasat din nou tdcerea pana la aparitia cartii n
librérii.

Anuntatd abia ™n dimineata zilei de 11
decembrie, aparuta Tn ziua urmatoare, cele doua
sute de exemplare ale primei editii s-au epuizat
Tn aceeasi zi. De atunci, noi tiraje au fost tiparite.
De sub presele companiei Rizzoli au iesit zilnic
50.000 de exemplare. Tn ajun de Craciun cartea
atinsese un tiraj de o jumatate de milion de
exemplare. Oameni care nu au pasit niciodata
intr-o librarie si-au cumparat-o. A fost un feno-
men editorial nemaivazut, pana atunci, Tn Italia.

Ceea ce este semnificativ Tn legatura cu
aceasta carte nu este tirajul ei extraordinar, ci
faptul ca ea redefmeste conceptia italiana a con-
flictului dintre Occident si lumea islamica.
,,Oriana Fallaci s-a confruntat cu aceasta ches-
tiune cu o simplicitate desavarsitd. Suntem dife-
riti, a afirmat ea - si din acest punct de vedere
incomparabili. Tn spatele acestui razboi sta ale-
gerea dintre civilizatia noastra si religia lor."

Randurile de mai sus sunt o spicuire a potre-
tului realizat de cele doud ziariste.



ichel Foucault polarizeaza si hraneste. Cu el
Mesti in luptd, dar si la addpost Este utili-

zabil, dar tocmai de aceea si poate deveni
drapel bun la toate. “Arma" euristicd, dar si marfa de
consum academic.

Pentru cei - putini - care si-l asuma Tn mod res-
ponsabil, pe rand Foucault “revolutioneaza" (“isto-
ria": P. Veyne), se plaseaza “dincolo" (H. Dreyfus,
P. Rabinow), astfel incét, asa cum de fapt si dorise
dintotdeauna, nu poate fi nicicand "dat", trebuind tot
timpul, cu maxima Tndrazneala si rigoare, sa fie

.maginat" (M. Blanchot), deci “experimentat",
pentru a deveni, Tn sfarsit, pur si simplu, “el Thsusi",
adica “Foucault” (G. Deleuze, Foucault, Minuit,
1986) - “tel qu'en Lui-meme enfin I'eternite le
change" (Mallarmc, Le tombeau d’Edgar Poe).

in Diferenta si repetitie, cartea Iui Deleuze,
Foucault spusese Tn 1969 ca trebuie sa vedem “cu
totul altceva decat a n-a istorisire a inceputurilor si
sfarsitului metafizicii. Este teatrul, scena, repetitia
unei noi filosofii”, a unei “filosofii-teatru”, o “filo-
sofie devenita scena" Tn care problema care se pune
sau, mai precis, spectacolul care se joaca este acela
de “a gandi intensitatea” si, in sfarsit nemetafizic si
nedialectic, de a “recuza negativul™: un “teatru al lui
acum", al actualitatii, al “diferentelor zilei de azi",
adica al “zilei de azi ca diferenta a diferentelor”.

Un an mai tarziu, in 1970, referindu-se de data
aceasta nu numai la Diferenta si repetitie, ci si la

m>ica sensului, acelasi Foucault mergea inca si mai
ueparte, lansand una dintre cele mai enigmatic pece-
tluite profetii filosofice ale secolului XX: “Multd
vreme de-acum Tnainte, aceasta opera se va roti,
cred, deasupra capetelor noastre, Tntr-o rezonantd
enigmatica cu aceea a lui Klossowski, alt semn ma-
jor si excesiv. Dar intr-o zi, poate, veacul va fi
.deleuzian™.

Tn 1986, la doi ani dupa moartea lui Michel
Foucault, intr-un interviu prilejuit tocmai de aparitia
cartii sale, Foucault, Gilles Deleuze Tncerca sa ras-
pundd, modest-autoironic, curiozitatii legitime a re-
porterului referitor la aceasta abisala fraza a marelui
disparut: “Nu stiu ce-a vrut sa spuna Foucault, nu |-
am Tntrebat niciodatd Avea un umor diabolic. Dar
poate ca voia sa spuna urmatorul lucru: ca eram cel
mai naiv dintre filosofii generatiei noastre",
propunand “concepte aproape brute" dintr-un soi de
“empirism" de care Deleuze marturiseste ca nu s-a
rupt niciodata: “eu cred ca filosofia are materialul ei
b-ut care-i permite sa intre Tn relatii exterioare, cu

mai necesare, cu celelalte discipline. Poate ca
asta voia sa spuna Foucault: nu eram cel mai bun, ci
cel mai naiv, un fel de arta brutd, daca se poate
spune asa; nu cel mai profund, ci cel mai inocent
(cel mai lipsit de vinovatia de a «face filosofie»)".

Toti comentatorii mai recenti ai operei lui
Deleuze sunt inclinati sa considere cd “motivul”
ultim al gandirii acestuia I-ar constitui ceea ce el nu-
mea “le Dehors", intraductibilul si poate chiar
rebarbativul, nu doar Tn limba - si mai degraba blan-
chotianul - “Afard", care in cartea despre Foucault
este, Tntr-adevar, mult invocat si, mai ales, mult fo-
losit: conceptualizat operational, practic, ca Tntot-
deauna la Deleuze. Un “Afara" care Tmpinge gan-
direa, 0 bruscheaza si o atrage facand-o sd-si survina
ei Tnsasi, un “Afard" al foitelor la Tntalnirea cu care
“fortele din om" constituie forme efemere: “Omul
este 0 inventie careia arheologia efectuata asupra
gandirii bulversate 7i dd cu usurintd Tn vileag data
recentd Si, cine stie, poate chiar sfarsitul apropiat
Dacé aceste dispozitii ar ajunge s& dispara la fel cum

aparut, (...) atunci putem pune ramasag ca omul
ar dispdarea, asemeni unui chip desenat pe nisip la
marginea marii", spusese Foucault

Foucaldianism al lui Deleuze? Deleuzism al lui
Foucault? Nu: ntalnire - “un efect, un zigzag, ceva
se petrece intre doi ca sub o diferentd de potentiall'
(Deleuze). Daca individualitatea Tnsasi, asa-numitul
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“subiect” este, pentru Nietzsche, pluralitate, hazard
si chiar triviala circumstantd, se poate spune ca intre
doi nietzscheeni “de esenta" precum Foucault si
Deleuze ceea ce s-a petrecut a fost pur si simplu
constituirea unui dublu subiect filosofic sui generis,
care a marcat veacul (sau inter-veacul): adica poate
mai mult pe unul viitor, decat pe cel, vai si din
fericire, tocmai trecut

Caci dupa lansarea impalpabilei formule despre
veacul candva, poate, deleuzian, care asemeni unui
vultur nietzschean pandeste din tariile unui “Afara"
mereu altul secolul, in acelasi text Foucault se
referise, planant, ezitant, aerian la “simulacrele™ din
operele deleuziene, la “himerele roitoare ale lui
Epicur" si la “viermuiala impalpabilului”, ajungand
sa vorbeasca pana la urma, transant, despre o
adevarata “filosofie a fantasmei" gandind “la limita
corpurilor": “extra-fiinte".

Deleuze: “Dacd nu constitui o suprafatd de Tns-
criere, ne-ascunsul va ramane non-vizibil. Suprafata
nu se opune profunzimii (se revine la suprafatd), ci
interpretarii. Metoda lui Foucault s-a opus dintot-
deauna metodelor de interpretare. Nu interpretati
niciodata, experimentati... Tema, atat de importanta
la Foucault, a pliurilor si deplierilor trimite la piele".

Daca lui Foucault Ti placea sa se autocalifice
drept “militant si profesor le College de France",
despre Deleuze s-a spus ca a reprezentat in acelasi
timp cu strdlucire traditia universitara franceza, co-
mentand Tn cartile sale autori clasici, dar si ca a
introdus neincetat limbaje noi, fabricand (intot-
deauna impur, neemanationist, Tmpins de la spate de
forte) concepte (masini, angrenaje, grefe, “dispo-
zitive") care au nsotit, intersectand-o, actualitatea
Deleuze ar fi vrut, sustine un comentator recent, sa
“secularizeze metafizica", aducand-o in “veac", sa
faca din metafizica o “virtualitate a secolului®,
transformand filosofia Tntr-o “explorare a virtuali-
tatilor secolului”. “Deleuze este un mare metafizi-
cian", dar, sd fim bine Tntelesi, Tn ce sens? Seductia
pe care o exercitd el Tn momentul de fatd, care este
unul al revenirilor si al regresiilor spiritualist-scien-
tiste, poate avea la baza o purd, dar enorma neinte-
legere: ea se datoreaza faptului ca “prin el, metafi-
zica, Tntreaga metafizicd, pare din nou indreptatita”.
Numai c3, atentie, spune acelasi comentator (intr-o
scurtd analiza care mi se pare un bun punct de ple-
care, 0 buna directionare pentru ca secolul s& de-
ving, poate, cu adevarat, nu doar aparent deleuzian,
astazi, cand retelele, comunicationale si de putere,
sunt confundate superficial cu rizomii), “metafizica
lui Deleuze nu e o filosofie primd, ci una secunda
(...) Deleuze Tsi construieste metafizica pornind
Tntotdeauna de la cazuri concrete: metafizica lui este
una de circumstanta. (...) Orice metafizicd este intre
doua secole” (P. Maniglier, in Magazine litteraire,
“L’effet Deleuze", fevrier 2002).

Ce face deci acest metafizician “pre-parmeni-
dian" care este Deleuze, acest ganditor al “extra-
fiintelor" (nu doar, banal ne-heideggerian, al extra-
Fiintei), al “simulacrelor”, “fantasmelor”, “masi-
nilor" si “angrenajelor”, si totodatd acest “Dom’
Profesor" mult respectat si tot atat de fals, de pripit
Tnteles, de multe ori, ca si Foucault, atunci cand se
apuca sa scrie o carte despre marele sau prieten abia
disparut, nscriindu-1 astfel alaturi de Nietzsche,
Spinoza, Bergson, Leibniz, dar si de Proust, Kafka,

ori Francis Bacon, ori de marii regizori de film? De
ce a scris Tnsa, mai Tntdi, Deleuze aceasta carte
despre Foucault?

Raspunsuri: “Din necesitate pentru mine si din
admiratie pentru el, din emotia provocatda de moar-
tea sa, de opera sa neintrerupta".

“Eu aveam mult mai multd nevoie de el decit el
de mine."

“In aceasta carte, nu ncerc sa vorbesc pentru
Foucault, ci sa trasez o transversala, o diagonala
mergand obligatoriu de la el catre mine (n-am de
ales)..."

“Am vrut sa extrag un dublu al lui Foucault"
(“Foucault e obsedat de dublu™), pentru a surprinde
“ansamblul gandirii lui Foucault”, adica “ceea ce-1
forteaza sa treaca de la un nivel la altul”, tinand cont
de faptul, sesizabil poate mai ales la Foucault si uni-
versalizabil, “enuntabil”, “vizibil", “evenimentia-
lizabil" Tn primul rand, poate, gratie lui, ca “logica
unei gandiri este ansamblul crizelor pe care aceasta
le traverseaza", “e ca un vant care te impinge de la
spate, ca o serie de rafale si de zgaltdiri. Te credeai
n port, si iatd-te azvarlit in plind mare...". Dar si,
deloc in ultimul rand, pentru ca gandirea lui
Foucault nu este Tnteleasa “suficient de concret".

“Foucault este cel mai actual dintre filosofii
contemporani, cel care s-a rupt in modul cel mai
radical de secolul al XIX-lea (de unde si capacitatea
lui de a gandi acest secol).”

Ce a iesit din aceasta “Intalnire de singularitati”,
din acest deja “eveniment” epocal al istoriei filoso-
fiei, din aceastd “experimentare" si nu “inter-
pretare”, filosofic prieteneasca, a lui Foucault de
catre Deleuze, din aceasta expunere a lui Deleuze,
din aceastd deschidere a lui catre Foucault? Trans-
formarea acestuia intr-un “Afara" al gandirii actuale,
ntr-o “forta" care trebuie atent si responsabil men-
tinuta In “Afara" gandirii tocmai pentru a-si pastra
mereu vii “intempestivitatea” si “inactualitatea” cu
care actualitatea trebuie, din tarii, iremediabil si
minutios trasnitd, fulgerata

Dar si o deleuziand (adica “naiva", “brutd",
“empirica") “metafizicizare” a gandirii lui Foucault,
“presocratizarea” lui ne-heideggeriana, urcarea lui
Foucault direct Tn Panteonul revizitat, retnsufletit,
re-trait al marii gandiri filosofice, alaturi de marile
nume ale acesteia, in “extra-fiinta" géandirii. Un
Foucault precis, perfect individualizat, dar diferit si
poate chiar neasteptat Un Foucault “clasic" cons-
truit de un Deleuze despre care, iata, se poate afirma
astazi ca “are o imagine de fapt foarte clasica despre
filosofie".

Ceea ce se Intampld, pana la urma, este o virtua-
lizare a gandirii foucaldiene, o ridicare si mentinere
aei pe cerul actualitatii eterne, “cutie cu scule" zbu-
ratoare planand amenintator si, deopotriva, datator
de sperantd deasupra “meticulozitatilor" si meschi-
nariilor pe care neincetat puterea le urzeste Tmpo-
triva combinatiilor inedite de forte. O virtualizare
pentru nevoile permanente de actualizare ale
“oamenilor infami”. O “transcendentalizare” a lui
Foucault pe cerul veacului.

Daca secolul va fi, poate, candva deleuzian, prin
cartea lui Deleuze el devine Tnsa implacabil
foucaldian.

Prin Foucault de Deleuze, Foucault, desi ne-
ascuns, devine vizibil: enunt orbitor.



1). ,,Alo, Dinamo, nu mai
cumparati, fratilor, puncte de la
Pinalti, fiindca am ajuns de rasul
lumii rapidiste!*, ordona Nic
lliescu, prezent in fata M.L

2). Tn preajma Pastelui, poetul
lon Nicolescu e Tn transa cersitului:
nimeni nu scapa de atentiile lui!

3). La o manifestare dramatica,
losif Naghiu si lon Cocora pun la
cale noi roluri: pentru o comedie!

4). Doi poeti nedespartiti: loan
Flora si Viorel Sampetrean. Au
ajuns, Tmpreuna, pana si pe malul
marii: spre banuielile noastre!

5). Corneliu Leu, deloc naparlit,
1i vorbeste lui Al. Brad despre
pepinierile de molizi.
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