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Serie noua initiata de LAURENTIU ULICI

Kenji miyazawa

La Tnceput, Gorsh era tare manios,
dar continuand sa cante “piesa“ la
nesfarsit, Ti trecu deodata prin minte
ca pasarea era de departe mult mai
buna la acest solfegiu ciudat. Cu céat
canta mai mult, cu atat i se parea ca
pasarea 1l ntrecea.

fata acceleratului

Moartea in spatele meu

Ca un accelerat fara sirena,
Numai suflul rotilor lui

De balaur in mare viteza

Ma Tnspaimanta...

pacé ma va arunca de pe sine

inseamna ca tot imi voi vedea sfarsitul.

anghel gadea

Miercuri, 22 mai, 2002
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Eu, unui, cred in schimbarile radicale. Omul este astfel
construit Tncat sa se schimbe permanent. Cu toate astea,
omul cauta tocmai contrariul: sa tina timpul pe loc. Dar
Dumnezeu este mai intelept. Din cauza asta 1i forteaza pe
oameni sa traiasca in schimbare.

AUTOPORTRETUL FLUTURELUI
TN OGLINDA CONVEXA:

mircea
cartarescu

“«Orbitor» e pergamentul magic in care
scrierile se Tintretaie, cele vechi, imperfect
sterse, sufocand traiectoria celor mai noi, regia
fiind una diabolica, personajele ocrotind
cresterea falsului scriitor, sau a geamanului
sau schizoid, intr-un Amsterdam fantastic/!

(bogdan-alexandru stanescu)
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DECAMERONUL BALCANIC

de HORIA GARBEA

um ati petrecut week-end-ul trecut? in ce ma
[ priveste, am dat o fuga (24 de ore de drum)

pentru trei zile de aer curat si literaturd in
Muntii Balcani. La Gabrovo. Cu Daniel Banulescu,
ceea ce a facut din lungul drum un prilej placut de
bérfe si polemici literare.

Trebuie s& multumesc organizatorilor care au fost
de-o solicitudine si competenta exemplare. E vorba de
Fundatia Pro-Helvetia (reprezentata de excelenti
manageri: la Bucuresti de Gabriela Tudor, iar la Sofia
de Kalina Wagenstein) si Fundatiei “Secolul 13 in
Bulgaria” condusa de jovialul Kinn Stoianov.

Totul s-a petrecut sub egida asociatiei “Decame-
ronul Balcanic” din care cu mindrie fac parte alaturi
de confrati din Serbia, Macedonia, Grecia, Turcia si
Bulgaria, toti bine conectati la traditiile lui Nastratin
si ale Isarlikului, dar si foarte occidentalizati. Ames-
tecul acesta de kiefsi eficientd culturald a dat caldura
unei manifestari care a fost altfel serioasa si densa.

Am vizitat Sofia, oras cu mari parcuri si acele
stranii statui imense rdmase de la comunisti. Apoi am
plecat spre Gabrovo cu un autocar in care am purtat
primele discutii cu colegii. Nu stiu dacad ati fost la
Gabrovo. E un fel de Sinaia mai intins. Am stat la un
hotel asezat Intr-un superb parc tip Muzeul Satului cu
mestesugari populari care faceau “pe viu” bijuterii,
vase de aramd, dulciuri etc. Bulgaria e infinit mai
curatd, spre rusinea noastra.

S-a vorbit enorm in aceste zile. Ei intre ei, direct
n limbile materne, eu cu ei in engleza si franceza, iar
cu grecoaica si cu un sarb n italiand, bun exercitiu de
reamintire. Discutiile formale au fost tot placute, cu
instalatii de amplificare si traducere de Tnalt nivel
tehnic. Dar ei se Tntelegeau toti intre ei, translatorii
erau numai pentru mine si Daniel. Si pentru cétiva
dintre ei, francofoni, cand vorbeam in engleza. Fie zis
Tn treacdt, dar e semnificativ, ca am vorbit o franceza
excelenta cu vanzatorul de tigdri si ciocolatd din gara
Sofia.

Eu am tinut, la prima reuniune, cu tema “Povesti-
torul ca facator de pace in Blacani”, un discurs destul
de apreciat si am fost rugat sa moderez a doua
discutie: despre “Sex si politica in Balcani”, ceea ce
am facut cu exemple copioase de pe “esichierul”
nostru. A fost mai greu ca eram foarte obosit de
concentrarea de dimineata si de sunetul castii.

A mai fost si 0 prezentare de reviste. Ale lor, cu
toata sardcia de care se plang si care e reald, sunt
foarte frumoase si dense. Cel putin plastic, arata mult
peste cele mai frumoase din Roméania. Am zis “merci”
ca n-am avut la noi exemplare pentru a ne face de ras.
De la noi, poate “Vatra” sa fie in competitie.

Am asistat si la un spectacol cu o piesa macedo-
neana jucata de actori gabroveni, la care l-am cunos-
cut pe Excelenta Sa Liubisha Georgievski, ambasador
al Macedoniei la Sofia, un mare regizor, cunoscator
perfect al limbii roméne si al teatrului roménesc, des-
pre care mi-a vorbit cu entuziasm. Mi-a cerut ama-
nunte despre viata teatrald de la noi si despre vechii
sai prieteni: Dinica, Moraru, Darie. Tn Bulgaria nu se
spun porcarii pe scena. Spre deosebire de Serbia, unde
colegii ziceau ca o piesa e apreciatd dupa numarul de
obscenitati (asa e realista!).

Am fost si la Casa Umorului. Gabrovenii sunt
ciuca bancurilor, iar simbolul lor e pisica cu coada ta-
iata din zgarcenie (ca in Hagi-Tudose). Eu am cons-
tatat cd de fapt nu sunt zgarciti, ci generosi si ospi-
talieri. Programul a fost foarte strans, fara pauze peste
zi, dar cu miscari multe in care a fost timp de discutii
informale si cu mese de seard incheiate dupa miezul
noptii.

A fost interesant si magulitor cad noi, romanii,
eram perceputi ca fratii mai mari, mai bogati si mai
aproape de civilizatie. Sa fie oare si adevarat?

antiteze
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rintre prietenii critici sunt unii, saracii, batuti

dc soarta. Ei au parte de cele mai voluminoase

manuscrise ale unor debutanti, ba chiar, daca te
iei dupd spusele lor, bieti maniaci ai persecutiei, si
cele mai proaste. Ei sunt oameni de incredere, toata
lumea vrea sa le afle parerea, ei detin secretul lu-
crului bine facut, al drumurilor sinuoase ale carierei
literare, ba chiar si al varfurilor greu de atins ale ge-
nialitatii. Ei trec drept oameni cu frica lui Dumne-
zeu, generosi, magnanimi, deschisi talentelor dia-
fane. Nimeni, tineri plini de promisiuni sau varstnici
inca neafirmati, nu-i ocoleste. Ei sunt un bun al
societatii, al literaturii, al artei. Ei au fost alesi
pentru a sluji arta si pe artisti. Sunt daruiti. Au har.

Unul dintre acesti martiri ai criticii mi s-a
confesat Tti venea sa-i plangi de mild

“Stii ce mi se intampla? Orice as face, chiar
dacd m-as ascunde, cum zic prozatorii fard imagi-
natie, Tn gaura de sarpe, tot sunt gasit Ma gaseste
unul care zice ca a scris o piesa Impotriva coruptiei
care macind societatea noastra Bine, zic, este o
tema la ordinea zilei. Fugi cu ea la un teatru! Nu,
zice, stai S ji-0 povestesc pe scurt Sunt sigur cé o
sa-ti placa 1ti dau un secretar literar la un teatru
important, 1i zic, vorbesc eu cu el, i lasi piesa, ti-o
citeste repede, daca 1i place, gaseste un regizor,
dacd 1i place si regizorului, restul e ca si facut,
amandoi Ti conving pe actori, pe director, piesa se
pune, succes mare. Nu, zice, vreau sa asculti mai
ntai tu, eu in tine am Tncredere. Daca iti place tie,
0 sa placa la toatd lumea Auzi: intr-un ordsel din
tara, in care toate merg anapoda, toti sunt corupti,
de la primar la dirigintele postei, la directorul spita-
lului, se fura ca-n codru, vine intampl&tor un june
din capitala, care a ramas fara bani si trage la un
hotel de mana a doua Orasul fiind mic, se afla si nu

stiu cine lanseaza ideea cd a venit un inspector de la
centru care urmeaza sa facd o inspectie la sange n
toate institutiile orasului, dupd care va face un
raport la autoritatile centrale. Stai, 1l ntrerup, asa
incepe o comedie clasicd, ma tem ca e un fenomen
de falsa memorie. Nici o memorie falsd, ma con-
trazice autorul piesei, e originald. Nu are si un servi-
tor? Ba nu, cd nu mai existd servitori. E adevdrat,
tanarul vine Tnsotit de un prieten pe care I-a intalnit
pe drum. Ma rog, spun, amandoi sunt lefteri. Exact,
ma asigura autorul piesei. Oraselul Tnnebuneste, tofi
vor s&-1 contacteze pe asa-zisul inspector, vor sa-i
intre in voie, Tl Tmprumutd cu bani, primarul vrea
sa-i dea fiica de sotie, 7l umplu cu plocoane, cu...
Stai, 1l opresc, comedia asta s-a scris, autorul este
Gogol, piesa se numeste Revizorul. Gresit, fals.
Piesa mea se numeste Inspectorul, ce treaba are
domnul Gogol cu situatia din tranzitia noastra? As-
cultd mai departe! Nu ascult nimic. M-am lamurit
Te-ai lamurit? Primarul 7i da fata de softie, tanarul
se umple de bani, scrie o scrisoare cd a gasit aici o
asezare ciudatd, care Tl confundad cu cineva.. Scri-
soarea.. Stiu totul, Ti zic, scrisoarea e interceptatd,
fiindcd nici secretul corespondentei nu este res-
pectat Tn orasul respectiv, asa ca totul se afld, totul
¢ bulversat, apoi se anuntd ca ntr-adevar vine un
revizor... ma rog, un inspector adevarat Domnule,
piesa asta s-a scris! Pe cuvantul tau? Pc cuvantul
meu. Atunci sa-ti povestesc altd piesa pe care am
scris-0. Se Tntdmpla Tn Nord. Regele ftarii este
omorit de sotia sa in complicitate cu fratele aces-
tuia Domnule, dumneata nu scrii decét piese care s-
au mai scris? Am alta Sotia unui sef de partid
pierde o scrisoare de dragoste catre prefectul... Eu,
nsa, eram departe..." Bietul critic! Cine I-a pus sd
citeascd atata?
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—pe terenulcircumstantelor—

Alexis de Tocqueville,
sfarsitul istoriei si existenta noastra
culturala cea de toate zilele

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ersonalitatile - ceea ce se mai
Pcrede inca a fi personalitdti - sunt
astazi create de medii - la fel ca si
formulele de viatd, preferintele, ale-
gerile, opiniile, valorile (valorile?). Tmi
aduc aminte de portretele contelui de
Montesquiou, urmasul contelui
d’Artagnan - poate personajul literar
care, prin energia romanesca a lui
Alexandre Dumas, a facut cel mai mult
pentru difuzarea, afirmarea, gloriei
Frantei si modelului existential francez
n lume - acest conte Montesquiou des-
pre care nu poti spune daca te respinge
prin aplomb, insolenta, exces de tinuta,
"-etentie, distanta, sau te atrage si fas-
.eaza prin faptul de a fi prea rafinat si
prea altfel decat poate fi un om. Tmi mai
aduc aminte de pictura intitulatda Un
francez, a lui Edvard Munch, din nou:
elegantd, finete, prospetime, poate o
picatura dintr-un subtil vertij al deca-
dentei, un rafinament ajuns atat de curat
Tncat se transforma, straniu, Tn puritate,
italia, Franta, Danemarca sau Olanda -
si, uneori - Germania, Anglia, Spania
perfectioneaza totul Tn sfera aparitiei,
expresiei, ca arta (oricare ar fi aceasta
aparitie, aceastd expresie) Tncat pana si
viciul ajunge sa ia Infatisarea inocentei,
sau cel putin a puritdtii. Unde se pla-
seaza aceste imagini, de suava perfec-
tiune a stilului, Tn lumea ciocnirii dintre
puterea americana si cea rusa, proiec-
" *3 asupra secolului al XX-lea de catre
, nitul  profetic al unui Alexis de
Tocqueville?

Astazi, rezultatul conflictului dintre
puteri, desfasurat peste paméantul Euro-
pei, este cunoscut - cel putin asa cum se
coaguleaza acesta Tn formule complexe,
complicate, fluide, suficient de coe-
rente, totusi, pentru o vreme. Perspec-
tivele lui Tocqueville, asa cum le con-
tureaza acesta in Despre democratie Tn
America, erau expresia descifrarii unor
potentialitdti care aveau sa se exprime
ca surse de putere, de energie, de forte
si conjuncturi strategice. Marele istoric
si filozof francez a neglijat Tnsa elemen-
tul dinamic primar al istoriei si anume
cultura. America s-a impus Rusiei So-
vietice prin mijloace tehnice si finan-
ciare incomparabile - acestea erau Tnsa
produsul unei culturi care nu Tnsemna
mJtceva decét mai Tnaltul europenism al
primeia dintre aceste doua natiuni (si
state) Tn raport cu a doua. Castigatorul
cultural indiscutabil al Razboiului Rece
este Europa - o Europa care se intinde
din Dublinul lui James Joyce si pana in
Cracovia si Kievul noii picturi din

acesti ani. Sa uitdm Tnsa profetiile
celuilalt foarte citat, dacd nu si foarte
acceptat, istoric al viitorului nostru
imaginar-, Francis Fukuyama, cel care
si-a exprimat credinta Tn sfarsitul (he-
gelian) al istoriei, sfarsit lasand in uni-
vers reziduul unei umanitati care nu
mai produce arta, filozofie, idei, ci doar
materie? Ca mai toate previziunile, cea
a lui Fukuyama pare deja Tmplinita, Tnsa
pe jumatate: conflictul politic, in chip
de eveniment major al istoriei, continua
sa prolifereze in timp ce evolutia cul-
turii, existenta intru spirit este, Tn cel
mai bun caz, blocatd. Papa loan Paul Il
a spus ,,oamenii traiesc astazi ca si cum
Dumnezeu nu ar exista*l. Putem extra-
pola aceasta afirmatie cu deplina n-
dreptatire: oamenii trdiesc astazi ca si
cand cultura, valorile spiritului, nu ar
exista si nu ar fi existat niciodata. Ade-
vdrata problema actuala este ca in ciuda
faptelor, evenimentelor, luptelor, ten-
siunilor care marcheaza viata umana,
istoria stagneaza - au loc procese cople-
sitoare, ca importanta si efecte (in pri-
mul rand este constructia europeand),
dar nu se produc noi miscari, noi idei,
noi orientari. Existd nevoia unui nou
iluminism; prea putine semne il anunta
insa. Istoria pare sa se dezintegreze si
nimeni nu crede - oricadt a afirmat-o
Fukuyama - in aceasta catastrofa onto-
logicd. Cultura este lovita de aceeasi in-
capacitate de adevarata viatd, blocaj al
»evolutiei creatoare”, suprimare a con-
ditiei politico-istorice progresive, evo-
lutive, a lumii. Cultura europeana, pri-
ma din toate prin distinctie, calitate sub-
tila, perfectiune, culmineaza fara sa se
refnnoiasca.

Repet: Andre Glucksmann a vazut
n Dostoievski, Turgheniev, Cehov,
Flaubert (Doamna Bovary) modelele
nihilismului (si, implicit, ale teroris-
mului actual). Explicatia acestei vointe
negative se poate citi, asa cum am mai
spus, Tn descrierile sudului istoric ame-
rican, datorate lui Faulkner. Cartile sim-
bol-integral pentru prezentul pe care il
traim si pentru viitorul apropiat nu sunt
Tnsa cele citate de Glucksmann. Ele se
numesc Educatia sentimentala
(Flaubert) si Indiferentii (Moravia) -
istoria unor existente de nedeosebit de
inexistentd. Este greu de crezut ca si-
lueta contelui de Montesquiou mai are
vreo legdtura cu istoria; ramane nsa o
sansa la care, poate, se va apela candva.

acolade

CENTRUL
CIRENAIC

de MARIUS TUPAN

oliticienii, harfiti prin totfelul de lupte fi Tncercari,
g/Mftiu ca investitiile sigure, durabile fi profitabile se
-t.  fac, indeosebi, in zona tinerilor, acolo unde se afla
un front emotional ufor de manevrat. Astfel de alegatori
sunt oricand gata sa-fi dea votul, daca le atingi sensibi-
litatile fi le asiguri o mare libertate de mifcare fi mani-
festare. Ei bine, fefal democratilor, Traian Basescu, e, cum
spun unii oameni de la periferie, o haita batrana (ca fi cum
n el s-ar fi strans mai multe fiare!), care exercita presiuni
continue asupra guvernantilor, nu numai pentru a-i obliga
sa-fi corecteze atitudinile fata de popor, ci, mai ales,
pentru a-fi edulcora propria-fi imagine, in vederea alege-
rilor prezidentiale de maine. Fata de potentialii lui fani
insa, tradeaza o grija deosebitd, mergand uneori pana
acolo unde-fi poate Tncalca propriile principii, daca fi le
mai amintefte. Cum pentru obtinerea péinii altora nu e
Tnca pregatit (functia lui de primar general Ti confera alte
atributii), e totufi un mare protector al circului, caruia,
probabil, doar Ti banuiefte valentele artistice fi educa-
tionale. Deh, fiecare cu puterea sa de selectie fi seductie!
De la o vreme, lansat in campanie electorala prematura,
aproba tot zoiul de spectacole zgomotoase in aer liber. Din
pacate, nu Tn padurea Baneasa, pe care credem ca o
considera un monument al naturii, nici pe malul Argefului,
unde multi ar putea sa se racoreasca in clipele de nfier-
bantare, ci numai Tn inima metropolei, in Piata Parla-
mentului: afa, ca o sfidare la titanismul scornicefteanului,
care a ordonat ridicarea monstruoasei constructii. Aici, cu
o frecventa demna de o cauza mai buna, se dau in spec-
tacol gurifti fi trupe urlatoare, care, prin intermediul cir-
cuitelor electronice, bombardeaza periculos auzul loca-
tarilor din afa-zisul Centru Civic, in astfel de conditii, s-ar
putea numi la fel de bine Centrul Cinic, Cirotic sau
Cirenaic. Ultimul ar fi cel mai nimerit, fiindca aici pare sa
fie spatiul placerilor, fara interdictii fi prejudecati. Indi-
vizi, bine aburiti, lovesc cu voluptate in mafini fi-n copiii
strazii, Tn ferestre fi-n vitrine, sa se observe fi sa se auda
ca nu-s anonimi prin asta lume. Tfi marcheaza trecerea pe
stalpi, prin unghere, chiar in plina strada cu acid uric,
asemenea animalelor salbatice, ca nu cumva sa nu-fi mai
regaseasca drumul intoarcerilor. La nevoie (sau numai
pentru a-fi completa mediul simpatetic), Tmbogatesc spat-
iul cu sticle sparte, cu ambalaje protex sau obiecte intime,
cu hartii fi toxine intempestive, fiindca gemetele, bonca-
laiturile fi propensiunile gregare Ti ajuta sa-fi ufureze
substanta corporald. Cei care locuiesc aici sau se afla in
trecere sunt obligati sa asiste la scene scatologice (in
variante postmoderne) de o amploare greu de imaginat.
Defi informat de toate cele, primarul Capitalei nu-i inte-
resat nici sa plaseze toalete portabile fi nici macar sa
construiasca vespasiene, daca tot dintre acefti indivizi Tfi
recruteaza alegatorii. Afadar, reprezentatiile din Centrul
Cirenaic sporesc miasmele pestilentiale, protejeaza mani-
festarile sdlbatice, fara nici o contingenta cu cele artistice
fi culturale, ci numai cu trompetele satanice. Atunci cand
ncep pocnetele fi focurile de artificii, se declanfeaza, au-
tomat, alarmele mafinilor, Tnsotind, firefte, urletele fi ra-
getele disperate, ca fi cum ne-am afla Tn plina apocalipsa.
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COMPARATISM SI IMAGINAR (11)

de RADU VOINESCU

De la o stiinta moarta
la viata conceptelor

rama literaturii comparate a Tnceput atunci
D cand a ambitionat sa se transforme dintr-o

metoda Tntr-o disciplind. Adica tocmai
cand parea ca va straluci cel mai tare. Dezvoltand
aplicatiile asupra operelor literare, autorilor,
epocilor, literaturilor, comparatistii s-au folosit
de reguli pe care le-au socotit a fi ale unei ramuri
autonome a stiintei literaturii. S-au organizat Tn
asociatii, au instituit congrese, au Tnfiintat
reviste. Dar problemele nu au Tntarziat sa apara
Mai intai sub chipul dilemelor identitare, al defi-
nirii obiectului, metodelor, specificului acestei
asa-numite ramuri stiintifice. Apoi prin epuizarea
temelor: Goethe Tn Anglia, Poe Tn Franta,
Shakespeare in ltalia si altele de acest fel nu mai
ajungeau pentru a legitima o stiinta

Incontestabil ca s-au putut aduce lucruri im-
portante pentru stiinta literaturii si mai ales pen-
tru studiul literaturii universale de cédtre compa-
ratisti. Desigur ca azi se stiu mai multe despre
circulatia unor motive, despre specificul litera-
turii unor perioade, despre modalitatile in care
gustul unei comunitati sau al alteia au fost in-
fluentate de Tmprumuturile literare, de traduceri
si asa mai departe. Dar toate acestea recomanda
comparatistica mai degraba ca pe un adjuvant, ca
pe o metoda pe care si teoria literaturii, si critica
literara, si istoria literaturii au nevoie sd o uti-
lizeze pentru a-si atinge scopurile. Nu se aplica
Tn acest caz argumentul cd, de fapt, toate disci-
plinele care studiaza literaturd se sprijina unele
pe altele si voi arata si de ce.

Pentru o anumita vreme, statutul independent
al comparatisticii s-a dovedit, cum spuneam, fer-
til, chiar daca se intemeia pe un fals episte-
mologic si axiologic. Comparatistii au Tnceput sa
observe si ei ca nu e ceva in reguld cu disciplina
lor. Dar, cum se Tntampla de obicei, nimeni nu a
avut curajul de a recunoaste cd zeul pe care-1
slujise era doar unul de circumstanta Nascuta
dintr-o nevoie reald de autentificare a unor de-
mersuri ale istoriei literaturii universale, litera-
tura comparata a intrat in criza tocmai pentru ca
s-a confundat aceastd necesitate, ca si amploarea
de la un moment dat a studiilor (intelegand prin
aceasta mai ales numarul lor, dar si dimensiunile
ca atare), cu un scop care sa atingd gradul de
generalitate al unei stiinte.

»leoria literard, poetica, stilistica, istoria
literard, literatura comparatd si aduc Tmpreuna
contributia la realizarea studiului operei literare",
scrie Alexandru Ciordnescu Tn cartea sa Principii
de literatura comparata Asa ar fi dacd, la fel
cu celelalte discipline langa care e alaturat,
comparatistica ar putea spune ceva despre ce este
opera literard Nu spune prea multe nici macar
despre cum este aceasta. Aratand, de exemplu, ca
Eminescu a imprumutat aproape tale quale pri-
mele versete din Rig Veda cand a compus Scri-
soarea |, faptul acesta ne dezvaluie mai curand

ceva despre cum era Eminescu, despre céat de
mare era geniul lui poetic, putand sa transforme
uimitor, cu minime schimbari, un text care noua
ne sund a fi cea mai curata proza, in indiferent
care versiune europeand, Tintr-o tulburdtoare
poezie, a cdrei muzicalitate este de naturd sa ne
urmareascad dupa aceea definitiv.

Desigur, se poate arata si cum impregnarea
lui cu ritmurile si cu metrii liricii germane au
putut sa transforme radical poezia romana, care
fara aceasta calchiere nu se stie ce formula
stilistica ar fi avut, daca nu cumva alta ar fi fost
istoria ei, mai apropiata cumva de tiparul popular
ori de cel francez. Dar ar fi aceasta de ajuns
pentru a constitui o stiinta?

Este motivul pentru care astdzi literatura
comparata are aerul cumva lugubru al unei mu-
mii. E respectabild, dar fara viata Pentru ca ea nu
este si nu poate fi decat un element care sa ali-
menteze vitalitatea ramurilor autentice ale stu-
diului literaturii. Bineinteles ca nu spun aici lu-
cruri noi. Croce, intre altii, a obiectat demult asu-
pra avantului lipsit de suport al acestei metode,
intmpinarea sa Tmpotriva exceselor com-
paratistilor de a-si socoti obiectul preocuparilor
ca fiind o stiintd datand chiar din 1903. El avea
dreptate, Tn pofida contestarilor pe care i le aduce
Alexandru Cioranescu Tn lucrarea tocmai invo-
cata Pentru c3, indiferent cate argumente s-ar co-
lecta, oricat de subtil ar merge discutia si oricate
dileme filosofice sau semantice ar atinge, rea-
litatea vine sa denunte constructiile speculative.
lar aceasta realitate spune ca in momentul de fata
putem uza de metoda comparata pentru a face
critica sau istorie literara, dar ca studiile de sine
statdtoare nu mai pot constitui prin ele Tnsele
vreun motiv de interes. Pentru ca, daca fac apel
si la stilistica, si la retorica, si la teorie literara,
atunci ele devin studii de stilistica, de retorica, de
teorie. Tn cel mai fericit caz de istorie literara

Al treilea volum al trilogiei lui Valeriu Fili-
mon se numeste Imaginarul si publicul literar,
n afard insa de primul capitol, care constituie, ca
si Tn volumul precedent, dedicat comparatismu-
lui, un preambul teoretic al unei chesituni de so-
ciologie a literaturii, studiile care urmeaza au fie
orientare comparatista - ,,Rollinat-Bacovia",
unde se demonstreaza cd o analogie facuta de

Ciélinescu, potrivit caruia la poetul roman ,,clavi-
rinistele care canta marsuri funebre de Chopin Tsi
au originea Tn Maurice Rollinat” nu are temei,
desi, cum spune Valeriu Filimon, si unuia si
celuilalt le placea Chopin -, fie sunt analize ale
unor scriitori vazuti mai mult sau mai putin n
contextul epocii: ,,Actualitatea lui Caragiale"”,
,,Cezar Petrescu reexaminat"”, ,,Camil Petrescu,
polemist”, ,,lon Pillat si conditia eseului” etc. Pu-
blicul literar este ca si inexistent in discursul care
alimenteaza acest volum. Daca primul capitol
creioneaza cadrul teoretic al problemei, acesta
este Tnsa abandonat Tn favoarea recuperarii unor
teme referitoare la scriitori si opere. Dar probabil
ca o astfel de interpretare cum este cea potrivit
careia volumul ar trebui s fie subordonat temei
din titlu nu-si are sensul, cartea putand fi numita
dupa metoda cu care se atribuie titluri culegerilor
de proza scurtd, sau de poezie, unde una dintre
bucédti devine emblema pentru ntregul grupaj. Si
mai curand cred cd acestea ar fi adevarul In cazul
de fata.

Avem de-a face, asadar, cu analize privitoare
la autorul Scrisorii pierdute si la comicul pe
care acesta il pune in valoare Tn proza si in pie-
sele sale. Cu reconsiderdri privitoare la natura
polemica a lui Camil Petrescu, la care sunt an'
lizate caracteristicile principale ale modului tu
manifestare ca pamfletar, atat in ordinea ideii ca
,Nu poti deosebi/.../ pe om de opera pentru ca
opera e, Tnainte de toate, atitudine" (afirmatie
apartindnd chiar autorului Tezelor si antite-
zelor), céat si a ideii ca polemistul e tot un tip,
aparte, de receptor, este cel care da replica si lite-
raturizeaza, in chip ironic, tribulatiile cotidia-
nului. Se prezintd, de asemenea, un lon Pillat
demn de titlul de eseist pentru ca nu a folosit
acest gen pentru a-si justifica teoretic propria
lirica, poetul fiind, ca ganditor, un spirit univer-
sal, atent la fenomenul literar Tn intregimea lui de
la Renastere pana la simbolism. Mai departe,
reevaluarea operei lui Cezar Petrescu duce la
ideea ca aceasta s-a structurat Tn jurul ideii
,»obiective" a ,fatalitatii tragice a mutilarii, idee
capabild, prin spectrul ei larg, sa omogenizeze
eterogeniile si sa ne dezvaluie modelul mental ?'
esteticii continute de Cronica secolului XX"*

Doua studii din final fac revenirea la proble-
matica primului volum, cel dedicat imaginarului
roménesc. Este vorba de ,,Podoabele si imaginea
fetei frumoase n lirica populard” si de ,,Valori
estetice Tn colinde". Critica mitic-arhetipala este
Tmbinata si aici, ca si Tn investigarea poeticii si a
poieticii generate de matricea noastra stilistica,
cu cea fenomenologica si cu structuralismul, re-
zultdnd o descriere a creatiei folclorice in ter-
menii unei generalizari ce are darul de a lumina
profunzimile unor formule care sunt mai mult
decét simple eufonii ori Tmperecheri de vocabule
dictate de necesitati prozodice. Feericul, fabu-
losul, fantasticul, miraculosul din creatia noastra
populara isi dezvaluie, prin metoda plurifoca-
lizatoare a lui Valeriu Filimon, caracteristica de
a fi nuclee ontologice si estetice, dar si pe aceea
de a mijloci comunicarea intre un public deter-
minat si un univers de simboluri unde conventiile
au ele Tnsele poeticitate.

Este partea cea mai Tnsemnata a operei teo-
retice a lui Valeriu Filimon, o contributie indis-
pensabild de acum celor care se apleaca asupra
specificului national si asupra reflectarii acestuia
n literatura. lar conceptele pe care le-a intemeiat
sunt dintre acelea care vor avea o viatd lunga.



»-NU cumva era mai nimerit sa
se acorde ,,marii realitatill a tim-
pului, Tncordarii dintre frumusete
Si spaima, un sens omenesc nou, Si
anume Tncepand deocamdata prin
a o prinde Tntr-o oglinda artistica.ll

(G.R. Hocke-
Lumea ca labirint)

rice scriere trebuia sa fie, dupa el, o
Evanghelie, sau sa nu fie deloc. Mai
mult decét orice era pornit Tmpotriva
literaturii. O carte n-avea de ce sa fie un aparat de
visat frumos, ea nu se justifica decat ca sdgeata
indreptatd spre mantuire. lar mantuirea nu era
pentru toti, nici pentru multi. O carte era pana la
urma o sitd, un mecanism selectiv, o succesiune
de grile si probe din ce in ce mai dificile, asa Tncat
hoarda de cititori ce patrundea Tn marea sald
initiald sa se piarda pe drum, sa se-njumatateasca,
dacd se putea, dupa primele zece pagini si sa
ramana redusa doar la o zecime dupa prima sutd
de pagini. De-acolo-nainte tunelurile-ar deveni
mai stramte, trapele si capcanele s-ar tnmulti, fiare
monstruoase ar prinde grai si ar spune lucruri pe
are putini ar putea sa le primeasca, Si-n nici un
caz cei deprinsi cu lapte si terci. lar spre sfarsit
probele-ar deveni inumane, pretentiile absurde,
despuierea ar fi urmata de jupuire, o jupuire totala,
de limbaj, de valori, de nsdsi imaginea cosmosu-
lui pe care toti 0 avem stampilatd pe piept, pe
spate si umeri la nastere. Cartea s-ar pune-n mis-
care ca 0 gigantica rotativa, ca un sorb de heroina
pura care si-ar azvarli cititorii, cate unul, n noap-
te, acolo unde e plansul si scrasnirea dintilor."”

Am cunoscut acest plans, am auzit scrasnetul
propriilor mei dinti Tn lumea cartii lui Mircea
Cartarescu (Orbitor - Corpul, Editura Huma-
nitas, 2002). Nu sunt cel ales, pentru cd nu am pus
nca ntrebarea, dar sunt totusi unul dintre cei care
au coborat in infernul colcaind organic, putrid, in
insectarul diabolic al cartii. Acele zece prime
pagini filtratoare m-au agatat in miscarea lor tur-
bionicd, aparent inofensiv-confesivd, asemeni pri-
virii tarantulei care-si hipnotizeaza victima, pentru
a ma proiecta in straturi din ce Tn ce mai adanci,
mai labirintice, Tntr-un “mundus subterraneus"
care l-ar face pe iezuitul Athanasius Kircher sa
roseasca. Nicicand n-am citit, s-au mai bine zis,
n-am experimentat, ladul, cu o asemenea inten-
sitate: un cosmar de aproape 500 de pagini, din
care nu m-am putut trezi decéat acolo unde scrie
“sfarsitul volumului al doilea”.

Un poem atroce, 0 cantare asemanatoare celei
lui Fernando Vidai, eroul nihilist al lui Sabato,
dacd vreti Orbitor- Corpul pare dilatarea scenei
coboririi personajului sabatian in infernul orbilor.
Redesteptarea amintirii unui peisaj pe care-1
cunosteam foarte bine, ma refer la cel caitarescian
(zona Stefan cel Mare, Circul etc.) a fost una
Tnvéluita Tn senzatia noutdtii, datorita straniului, al
abstrasului ce le inconjoara. Aceeasi atractie spre
subsolurile bantuite de umbrele propriei alteritati,
aceleasi sondari ale fluturelui gigantic ce salas-
luieste Tn craniu, aceeasi explozie a nefirescului
oniric in cel mai banal (a)real, si, totusi, a aparut
ceva nou, un ingredient care dd o cu totul diferita
valoare scrierii lui Mircea Cartarescu: risc, si spun
ca este vorba de o aproximare a totalitatii: lectorul
asista la dezvoltarea unei constructii, fenomenal
de riguros-simetrice, de o arhitectura perfectd, la
suprafata careia, atunci cand te apropii, observi

cronicaliterara

AUTOPORTRETUL FLUTURELUI
IN OGLINDA CONVEXA

de BOGDAN-ALEXANDRU STANESCU (B.A.S.)

palpitatia animalicd a pielii, zvacnirea regulata a
venelor sub presiunea materiei lichide.

E o lectie de moarte. Un demers aparent die-
getic, Tn cadrul caruia se intretaie nuvele de un
fantastic poetic de cea mai pura facturda, asema-
natoare “izbucnirilor" lirice ale lui Danilo Kis, dar
de o intensitate pérjolitoarc, orbitoare: cititorul e
un Icar ce Tsi retrdieste tragedia la fiecare pagina,
privindu-si tatal, pe Daedalus, cu coltul ochiului,
in timp ce acesta e prea ocupat cu uciderea lui
Perdrix.

“Acum, cand sunt acasd, unde n-am mai stat la
masa mea de scris de la noudsprezece ani, cred ca
e timpul sa accept o gura de realitate. Cateva pa-
gini de realitate, dupa care sper-sper! - ca mi se
va permite scufundarea, din nou si din nou, in
ceea ce am numit dintotdeauna adevarul meu,
manuscrisul meu sau viata mea."

intr-adevar, “realitatea” se lasa oarecum im-
blanzita mai usor in cel de-al doilea volum al “Or-
bitorului”, dar pana la urma e subminata, subtil,
de autorul misterios, pus Tn abis de personalitatea
stranie a lui Monsu Desiderio, asa cum péanzele
acestuia (acestora), constituie un veritabil mise-
en-ahime pentru Tntregul roman (sau invers):
orase fantomatice, de o geometrie purd, populate
de sculpturi schematice lipite de coloane sche-
matice, sustinand ogivele gata sa se prabuseasca
ale unor catedrale asamblate.

n romanul lui Mircea Cartdrescu ruinele cla-
sice se Tmbratiseaza cu goticul cel mai autentic,
arcadele romanice cu filigranul indian, exact ca in
“Biserica asamblatd" a lui Monsu Desiderio: chi-
puri dementiale pandesc de pretutindeni, din Tntu-
nericul iscat de lumina orbitoare a unui soare uci-
gas, orbitor, Intr-o lume orbitoare, intr-un creier
orbit de propria intelegere. Biserica, chiar in mij-
loc, e sectionata, lasand sa se intrevada lemurii,
ntruchipari ale “vocii" pe care o aud schizofre-
nicii.

Acest sincretism total al prozei cértdresciene,
aceasta sondare a frumosului Tn oribil, Tn imundul
organic, evaddarile eterne din spatiu, cat si ten-
siunea extraordinara care se ghiceste Tn spatele
perfectiunii frazelor, ma fac sd asociez stilul sau
cel al manieristilor italieni de secol saptesprezece,
n special cu cel al lui Parmigianino, tanarul ge-
nial care a sfarsit nebun Tn laboratorul alchimic,
cautand piatra filosofalda. Oglinda convexa nu
deformeaza la Mircea Cartarescu 0 manad obis-
nuita, ci, asemeni apelor care dezvéluiau la
Leonore Fini chipul monstruos al tinerelor fete,
arata inelele de chitind de pe fruntea unui zeu ba-
trén, dar miscand concupiscent din aripile sale de
fluture gigantic.

in acelasi timp scrierea este calea spre ilu-
minare, si accesul in lumi superioare, palimpsestic
ordonate: “manuscrisul meu din membrane vii,
suprapuse, lipite, balacite una-ntr-alta repeta fidel
stratificarea creierului meu, e harta pe suport
aspra de celuloza a Tmpletirii de neuroni ce
formeaza icoana lumii sub teasta mea. lar peste

MIRCEA CARTARESCU

CORPUL

stratul manuscrisului meu, reflectandu-i fidel fie-
care bucld, punct si stersaturd, se intinde marele
manuscris stelar, pulberea de neuroni gigantici,
interconectati, de sub teasta Dumnezeirii. Astfel
cele trei scrieri (neuroni, litere si stele) stau lipite
ca un sistem de lentile Tn obiectivul unui aparat
optic prin care, privind cu intregul tau corp, ai
pute sa-ti vezi viata."

“Orbitor" e pergamentul magic in care scrie-
rile se Tntretaie, cele vechi, imperfect sterse, sufo-
cand traiectoria celor mai noi, regia fiind una dia-
bolica, personajele ocrotind cresterea falsului
scriitor, sau a geamanului sau schizoid, ntr-un
Amsterdam fantastic. Ultimul roman al lui Mircea
Cartarescu se lasa cu greu Tmblanzit de biciul unei
jalnice cronici, dat fiind ca autorul sdu cons-
truieste 0 noua lume, o noua religie, si mai presus
de orice, se re-construieste pe sine: simtim Tn spa-
tele paginilor falfairea inca timida a aripilor gi-
ganticului fluture ce se va naste: “Nu putem gandi
ideea de zbor si nu putem naste fiinte Tharipate
pentru ca gandirea si nasterea apartin acestei lumi
si ne lipesc mai strans de aceasta peliculd. Dar
viermii care sdntem Tn grosimea timpului, cei care
au drept cap embrionul si drept coada muribundul,
pot simti dintr-o data feromonii cumpliti ai Dum-
nezeirii... Lasand crisalida goald in urma, vom iesi
din ea umezi, zbérciti, cu cativa lobi Tnghesuiti
unu-n altul, dar Tncet ne zbicim si Tncepem pom-
parea. Un lichid nou, oniric, Tncepe sa umfle ari-
pile zgércite, si emisferele se desfac, se intind,
circumvolutiunile pier, corpul calos se Tndreapta
si-si Tntinde-nainte pedunculii olfactivi ca doua
antene cu maciulii fatetate. Aripile se intind, mo-
zaicate, multicolore, pana ajung tepene ca niste
lame baroce, si fiinta psihica poate acum sa-si ia
zborul."

Asa cum fiinta din spatele randurilor dispare
Tncet odatda cu Tncheierea lecturii... deja astept

“Aripa dreaptd”. Cu putina teama.
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Sfanta cruce

Tnalta
de cétiva
metri
0 creanga
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Un apostol un apostol de vant
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Astabili predominanta unei specii literare
sau alteia Tntr-o epocd sau alta tine de

sociologia receptarii, Tntrezarindu-se, daca
nu, stabilizdndu-se cumva gustul estetic al
cititorilor.

Se poate constata, de asemenea, climatul, fer-
voarea cu care specia respectiva se afla Tnaintea
alteia si de ce. in acest sens, trebuie Tnsd timp,
atat pentru cercetare, dar si pentru a redimensiona
preocuparile literare ale scriitorilor in cauza.

Tn acest sens, avem suficiente informatii des-
pre hegemonia tragediei, in Grecia antica, desi tot
atunci a aparut si comedia. Suntem bine informati
despre miza literaturii pastorale, dar si a roma-
nului cavaleresc Th Spania, ca si despre romanul
gotic in Anglia. Despre poezia neoanacreontica,
n dulcele stil clasic din Franta si Tarile Romane.
Dar cum putem ierarhiza propensiunea lui
Shakespeare atat pentru drama, cat si pentru
comedie sau sonete? Dar a lui Eminescu, dacd am
lua Tn discutie doar antumele? s.a.m.d.

Stim Tnsd ca n ciuda unor creatii care au
forma fixa, optiunea pentru Tntretinerea nealteratd
a valorii lor s-a manifestat inegal, uneori fara re-
levanta. Fie cd rondelul a avut 13 sau 14 versuri,
ele au fost obligate sa aibd 8-10 picioare si doua

.me ntr-o structurd de 3 strofe. Apoi, ca in pri-
mele 2 versuri sd se afle motivul liric in substan-
tialitatea sa. lar acestea reluate ca refren, mai Intéi
la mijlocul si apoi la sfarsitul poemului.

Ei bine, tot Renasterea, cu toate deschiderile
multiple spre culturd, a oferit, prin francezi, ima-
ginea rondelului, ca forma restrictiva de disci-
pling, dar si de talent Sunt prea bine cunoscute
modelele impuse de Ch. d’Orleans, dar mai cu
seama de Fr. Villon, chiar de Clement Marot Din
pacate, la peste cateva secole mai tarziu, adica
dupa 1871, parnasienii au mai revenit cu interes
asupra rondelului.

n schimb, Eminescu a cultivat detasat so-
netul. Ca mai tarziu Al. Macedonski sa lase in
manuscris inegalabilele rondeluri, publicate in
1927. Tot ceea ce a urmat, si depistabil in creatia
altora, ramane doar o forma de manifestare a
ciracilor in jurul Maestrului.

Cunoscéand destul de bine istoria poeziei uni-
versale, a celei franceze cu osebire (fiind un timp
ambasador al Roméniei la Paris), Petre Gigea-
Gorun si-a iesit calculat din matca-i lirica de panad
aici si a publicat un volum compact de Rondeluri
(Fundatia ,,Scrisul Roméanesc”, Craiova, 2001,
260 pagini).

Pus in fata unei asemenea realizari, criticul li-
terar, impartial, Tsi pune doua ntrebari: 1) cam ce
relatie se stabileste intre acest volum si celelalte
scrieri ale autorului, evident poetice, 2) cam cum
trebuie catalogate si interpretate rondelurile n
contextul liricii actuale.

Cét priveste perspectiva speciei, trebuie spus,
fara premonitie, cd ea va fi intalnita tot ocazional,
fulgurant lar pentru generatiile de poeti tineri nu
mai reprezinta nici macar un exercitiu de virtuo-
zitate, ci de simpla Tndemanare pe care o resping
din inertie. Poezia epica de astazi, povestitoare si
cartitoare, pe te miri ce teme, fiind mai comoda
in actul comunicarii. S& fie fluxul memoriei de
vina sau lipsa de informatie estetica si disciplina?
De aceea volumul lui Petre Gigea-Gorun devine
un intrus.

Ingenios Tnsa ca intrusul nu disloca pe nimeni
si nici nu depune marturii ca ar face-o. Un fapt
bine stiut Tnsd releva rondelul - frumusetea me-
trica obliga la o substantializare tematica si sta-
bilirea unei broderii lirice (subiective, obiective)

opin
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pe un singur motiv, axat In jurul unei idei. Ori din
aceste minime identificari, se cuvine spus de pe
acum ca multe rondeluri ale lui Petre Gigea sunt
perfecte. Din cele patru cicluri tematice, cel de-al
doilea - Rondeluri pentru lunile anului - mi s-a
parut cel mai realizat ideatic si stilistic. Poate si
sub povara rondelurilor macedonskiene, dar si
printr-o analogie cu pastelurile lui Alecsandri, de-
dicate celor patru anotimpuri. Desi pare tauto-
logic, titlul Rondelul zapezilor de argint trimite
numaidecat la cei doi poeti citati mai sus. Poetul
oltean, Tnsa, dispare din paraleld in strofa a doua,
cand zice: ,,0, de-as putea ca sa ma mint/ Copil
as fi de s-ar putea". Asadar, Tn ciuda rigiditatii
speciei ca atare, versurile citate, invocand copi-
laria, fac loc visului, razei de lumina pe care
aceasta 0 proiecteaza la distante, indiferent de
varsta Tnregistratd. Ca este asa, ne-o comunica al
treilea catren: ,,Beau vin din cupa de Corint/ si
culeg raze dintr-o stea/ Privind la neaua ce cadea/
Ca florile de médrgarint".

Atentie, si aicil Omul matur, poetul de astazi,
Tmbogatit de ani, se amageste Tn lumea obiectelor
de lux (Corint!), pentru a cinsti fastuos, in dem-
nitate si onoare, clipa copilariei, care-1 Tnalta spre
stele. Se poate desprinde usor cum fluxul me-
moriei poate fi disciplinat si pus in tipare de co-
municare, doar aparent sobre, fixe. Melancolia -
nu regretul! - se desprinde din ultimul vers -
»Sclipesc zapezile de argint". Tn acelasi loc, n
discursul de escortd, emanat de acest vers, simtim
si nepretuitul indemn de a ne aduce aminte de co-
pilarie, ca simbol al permanentei lui homo ludens,
cel visator In permanenta si in toate anotimpurile.

Ciclul Rondelurilor de dragoste se deschide
cu cel inchinat lui Hyperion. Trimiterea spre
Eminescu este vibranta, poetul nostru precizand
decizia astrului de a renunta la nemurire pentru a
putea fi iubit Altfel spus, zice Petre Gigea-
Gorun, importanta dragostei si jertfa pentru ea nu
trebuie sa cunoasca oprelisti. Versul final, al 13-
lea, ,,Ar fi lasat lumea cereasca” nu exprima dubi-
tatia, ci convingerea ferma.

Un fior minulescian trece prin Rondelul

necunoscutei din tren, Rondel pentru o dansa-
toare, Rondelul fetei fara soma Se afla, Tn
aceste rondeluri, un vizibil Tndemn la rostire Tn
public, deoarece poemele ascund multe note non-
verbale chemate sa comunice multiplu, edificator.

Mai toate componentele ciclului erotic degaja
o pledoarie pentru respectarea vitalitatii si frumu-
setii celui mai important sentiment al vietii ome-
nesti.

Un alt ciclu, primul in ordinea deruldrii in
carte, se intituleaza Rondeluri pentru timpul cel
etern.

Putini sunt poetii romani, mai cu seama de la
1950 Tncoace, care au consacrat atatea poezii, i
mai ales rondeluri!, acelui fugit irreparabile
tempus.

Tn vecinatatea lui Macedonski, poetul de as-
tazi scrie despre: zilele ce-alearga, viata noastra,
timpul grabit, legende splendide, aduceri aminte,
remuscari, adevarul mortii.

Dar si despre: porumbeii albi, rotile de tren,
greierul din gradina, varfuri de brazi, nuferi gal-
beni, blandetea lumii.

Ca si despre: Tahiti, candelabra, vagabonzi,
cldi defan, Fat-Frumos, castile de otel etc.

Diversitatea aceasta tematica este pusa mereu
n cumpana prin relatia efemer/etern.

Nu sunt toate acestea - si cate vor mai fi -
deviatii supravegheate rational din celebrul
rondel macedonskian dedicat rozelor ce mor?

Am enumerat trei cicluri de rondeluri, vazute
din perspectiva lor tematicd unitara

Indiferent de ierarhia primelor trei cicluri, al
patrulea, Rondeluri pentru tara mea. tot pe
aceasta pozitie ramane. Nu atat tematic (mai cu
seama ca el cuprinde constatari, imagini, omagii,
racursiuri la tara, parinti, istorie, evenimente
cruciale din devenirea noastra in timp, referinte la
eroi si oameni ai culturii noastre), cat ideatic si
sub raportul limbajului.

Acest ciclu vine indubitabil, ca o rasfrangere
peste timp din creatia cu tenta sociala a autorului,
n care predominanta era constatarea, elogiul bur-
dusit de epitete s.c.l.

Acest al patrulea ciclu nu scade
insa cu nimic valoarea celorlalte
sororale, fiindca Tmpreund depun o
marturie (scrisa!) despre cercurile
de varsta ale creatorului, despre
izbanzile si halourile care l-au tra-
versat Ba, pentru viitorul cerce-
tator al creatiei lui Petre Gorun-
Gigea, actualul volum de rondeluri
trebuie vazut Tn paralel cu cel de
sonete din 1978, intitulat Pentru
dreptate se aprinse focul, cu un
cuvant Thainte de Al. Piru.

Dupa propria-i madrturie, autorul a
compus 200 de rondeluri si 400 de
sonete.
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ra specialist, de e sa dam crezare gurii lumii,
ETn Fizicd atomica si, daca acceptase un post

la un liceu iscrisit pe unde le-a pitit diavolul
suzetele la progeniturile sale, o facuse (tot din
zvonuri) pentru a putea studia in taina un fenomen,
greu de spus ce anume, ceva, Th orice caz,
reclamand liniste si singuratate creatoare. S-a stiut
acest lucru chiar din prima zi, cénd Babu
Ardelagara s-a infatisat la primar si-a batut in masa
cu pumnul lui costeliv, solicitind garsoniera
indiferent de confort ,Sunt satul pana-n gat de
traiul de la camin!* - si-a Tncheiat el pledoaria
aducand mai degraba a ultimatum. ,,Dar intelege,
omul lui Dumnezeu, cd-n cele cateva blocuri de la
noi nu-i neam de garsonierd. iti dam un apartament
cu doua camere, eventual decomandat, dar daca n-
ai familie, asa cum spui, ne punem pe cap
tractoristii Tnsurati de curand. Ca sa nu mai spun ca
am putea fi acuzati de favorizarea excedentarului.
Atomistul a lasat impresia ca mediteaza profund la
cele auzite, dar n-a apucat bietul primar sa rasufle
usurat, ca vizitatorul s-a ridicat brusc, semn ca
argumentele mai marelui asezarii nu-1 incalzeau cu
nimic. A conchis raspicat, oarecum printre dinti:
»Ma rog, astea-s problemele dumneavoastrda Eu
vreau garsoniera si n-am venit aici sa ma
milogesc!* A iesit ca o ghiulea, fard sa salute, fara
sa tranteasca usa, tdind aerul cu capul adus in fata
cam cu 25 de grade (din cauza studiului Tndelungat
si temeinic, ziceau unii, nu oricine se apleaca atat
de patimas asupra formulelor si microscoapelor).

Primarul a convocat de urgenta toatd sulfarea
din hardughia pe care o pastorea

- Cred cd pentru prima data n istoria acestei
institutii, anceput el vadit marcat de eveniment, in
biroul meu a intrat un savant de talie mondiald Ori
cu astia nu te pui, sau, ma rog, nu se pune oricine
(toatd lumea stia cd primarul cu decizie de sus
urma o facultate politica, la sectia fara frecventa,
deci simpatia lui pentru capetele scolite era
negresit Tntemeiata).

- L-as lua eu la mine, intervenise vicele. Tot
voiam sa caut pe cineva sa-mi mediteze, la stintele
pozitive, urmasii!

- Fugi, tovule-n lumanari! sarise ca ars agentul
fiscal, duhnind vesnic a drojdie proastda N-auzi ca
omul vrea liniste. El calculeaza (vezi, Doamne,
doar doi oameni mai calculau pe lumea asta,
perceptorul si savantul); nu sta el acuma sa-si bata
capul spre a-i Tnvata tabla-nmultirii pe carabusii
dumitale cu cas la gura!

- Ziceam si eu, ca omul, n-am dat cu parul! -
batu adjunctul n retragere.

- Sa-i dam o camera din cele decomandate, n
apartamentul lui Ciombe, fochistul nostru, cad tot
vrea tiitoarea lui sa-si deschida acolo bordel in
regula

- Nu-i pentru dumnealui asa ceva! Si-apoi ce
facem cu etica familiei? Ciombe are 45 de ani,
concubina 25. Rea de muscd, nu mai zic. Vine
plumbarul cu capsa pusa si-o gaseste pe cotro-
felnita-n patul colocatarului luand lectii de fizica
ondulatorie. Ti-1 castreaza pe profesor de ne canta

dia pe la judet cate zile vom avea noi, poate si
/ dupa!

- Vad ca voua vd arde de taclale! - le-o retezase
primarul. Ne-am strans sa gasim o solutie, nu sa
trancanim ca babele la stanoaga Stie cineva vreo
casa sau cocioabd nelocuitd?

Functionarii pareau cd se gandesc adanc,
rasucindu-si nasturii de sa-i scoatd din radacinile
lor textile, roz&ndu-si unghiile Tndoliate multilate-
ral, trosnindu-si degetele de parcd ar fi fost mladite
de alun uscate, ori rotindu-si fara Tncetare verighe-
tele pe inelare. Agentul fiscal se pomenise vorbind,
grijuliu ca vorbele sale s-o0 apuce n orice alta
directie decét cea care ducea la nasul primarului:

- Stiu eu una, langd cimitir. Ti mai trebuie un
perete, usa si acoperisul. Se aduna boschetarii
acolo sa joace barbut A fost abandonata cu cateva
zile Thainte de cutremur. Gazaru a avut viziuni,
da’nimeni nu l-a crezut

Hohotisera cu totii, chiar si primarul, semn ca
gasirea solutiei era pe undeva pe aproape. Rasul se
dovedea pentru a ,,n“-a oard purtatorul unor virtuti
mai mult decat benefice. Secretarul primariei,
trecandu-si mana prin parul rarit prematur si,
aplecadu-se brusc in fata, ca un sahist care a intuit
0 miscare fatala pentru adversar, izbucni sacadat,
ca orice astmatic urcand pe jos cateva etaje:

- Am gasit! Asta el Evrika

Continua sa-si tina mana la tampla, ca si cum
ar fi vrut sa-i convingad pe toti, de nu cumva in
primul rand pe sine, ca de-acolo a venit ideea
salvatoare, si nu din altd parte a corpului, din buric
bundoara.

- Dar zi, bre, Nea Bratane si nu ne mai fierbe
atata! Ce e?

- Uscatorul!

- Uscatorul?! Care uscétor?

- Cum care? Cate blocuri din Colarovca au
uscator colectiv? Unul. Si acela, ca sd vezi cum le
aranjeaza Dumnezeu pe toate, desi eu sunt ateu
convins, cum bine stiti, e la doi pasi de liceu.
Transformdm uscatorul Tn garsoniera si-am rezol-
vat problema Tnradécinarii specialistilor in tinut, cd
dacd stam si cugetdm drept, pentru ei au fost
construite blocurile astea

Toti 1l privisera uluiti, nevpnindu-le sa creadad
ca bietul Nea Gogu, ardeleanul descins aici sa
grabeasca procesul colectivizdrii fortate cu pistolul,
mai era ncd n stare de asemenea tirade oratorice-
activiste, fara a mai lua in calcul faptul ca ilustra sa
gaselnita parea a fi cea mantuitoare.

Secretarul Ti privea, la randul lui, de sus, cu
singurul ochi valid si-si savura victoria civica. Tn
lipsd i se zicea Ciclopul. Nu si-a putut Tnsa savura
triumful atata cét ar fi vrut; ochiul beteag Tncepuse
sa-i lacrimeze din senin, de parca in jurul lui cineva
ar fi hacuit un camion de ceapa.

- Ti-ai asigurat-o de nota mare pe fiica-ta, Nea
Gogule! tinuse unul sa-1 intepe pe vizionarul cu
ochi launtric.

Notarul, care Tntr-adevar avea o fatd Tntr-a
unsprezecea, se uitase urat, atdt cat se poate face
acest lucru, unul doar cu un felinar n cap, la cel
care-1 luase peste picior, ne-altul decéat vesnic
abtiguitul agent, fiscélaul.

- Sau, de ce nu, de un ginere, in cazul in care
n-o sd ia fiica-ta la facultate!

Vorbise unul care stia ca dintotdeauna notabi-
litatile locale au vanat diplomati pentru fetele lor
ce-si suplineau prin zestre gretoasa lipsa patala-
malelor scolare Tnalte.

- Sd@ mai trdiesc eu atatia ani cate casatorii ntre
profesorasi parliti si fostele lor eleve am oficiat in
primaria mea!

Vorbise, Tn premiera absoluta pentru intrunirea
respectiva, babomita de la starea civila Balabusta
ar mai fi invocat si alte pilde din domeniul ei prin
excelenta codoslacesc, daca primarul n-ar fi ridicat
receptoul telefonului spre a antama o discutie. | se
facuse imediat legatura cu liceul.

- Alo! Te salut, directore! Primarul te deran
jeaza! (il tutuia, desi-i fusese elev celui de la capa-
tul firului, Tnsd nu se face sa fii protocolar cu subal-
ternii de pe mosie, ca altfel ti se urca-n cap ori te
lasa fara sireturi.) Spune-i omului tdu ca i-am
rezolvat problema Se poate muta peste cateva ore.
Cu conditia sa-i dai de la internatul tdu (aha, avea
si ala mosia lui) un pat, 0 masd, un scaun si ceva
cazarmanent pentru o garsoniera, nu mai mult Eu
trimit imediat un om ca sa-i evacueze pe cei ce-or
sa-si Tntinda de-acum Tncolo izmenele pe balcoane,
ca le-a trebuit bloc, mama lor de sarantoci'

Racrosase. Ceilalti Tntelesesera ca intrunirea se
terminase si o ponisera spre birourile lor.

Pana seara toatd suflarea omeneasca din loca-
litate a stiut ca un mare profesor avea sa sporeasca
prestigiul liceului. Atomist Cuvéantul socase si
impusese respect ,,N-ar fi trebuit sa ni-1 trimitd pe
cap, ar fi conchis, sceptic, un batran tavalit prin
cele doud rézboaie mondiale. Asta, daca vrea, ntr-
0 singura secunda ne-a sters de pe fata pamantului.
Ce, nu tot unul din &stia a distrus cat ai zice peste
doua orase din Japonia? Colarovca pe langa Hiro-
sima e ca un ou de porumbel pe langd un elefant,
habar n-aveti voi!“

Babu Ardelagara se instalase Tn atat de ravnita
garsoniera si-si camuflase geamul cu hartie
albastra Lumina ardea fara incetare, oricum n-avea
contoar séa-i Tnregistreze kilowatii. Cumparase doua
lacate si-si mestesugise singur belciuge strasnice la
intrare, lucru ce sporea aura de mister In care
venise Tnvaluit

Elevii abia asteptau sa Tnceapa scoala, convinsi
ca multe taine ale universului or sa li se dezvaluie.
Cét despre codanele-n care hormonii 1si declan-
sasera clocotitul, nu-i deloc greu de presupus cam
ce fel de sentimente nutreau fata de Hyperionul ce
momentan luase chipul unui profesor tanar si ca-
valer pe deasupra Putin conta ca dascalul nu era
deloc un Adonis. Vorba potrivit careia barbatul sa
fie doar oleacd mai frumos decét dracul a fost mai
de efect ca niciodatd Tn lume pana atunci.

Interesantd ar fi si diagrama sentimentelor pe
care le-au Tncercat cei din corpul profesoral afectat
de rutina si rugina provinciei. Cei mai multi s-au
simtit, fireste, complexati. lerarhiile Tncropite pe
criterii dintre cele mai diverse, sd& nu spunem
dubioase - apartenenta politica, tupeu, papagal prin
sedinte, spate asigurat etc. - s-au clatinat si urmau



chiar sa se prabuseasca. Venirea lui Babu, de de-
parte cel mai dotat dintre ei, avea sd-i uneasca,
tavalugindu-i sub auspiciile mediocritatii aurite,
vorba batranului latinist, Mos lancu, cel ce in
absenta altui vorbitor de limbi moarte prin Tmpre-
jurimi, era tinut Tn Tnvatamant cu forta, si-asa se
odihnise destul in vremea in care, ca fost fiu de
mosier, statuse deportat prin Bdrdgan, cu toate ca
de mult ar fi trebuit sa se bucure de voluptatea
reumatica a pensiei. Cel mai afectat parea Tnsa
directorul si asta pentru ca era de aceeasi formatie,
mai putin sectorul atomic, cu a noului descins. Nu
era deloc exclus ca, dupa douazeci si ceva de ani
de truda pe ogorul pedagogic, sa cada pur si simplu
de impostor. Comparatia la care elevii, respectiv
parintii acestora, aveau sa-l supuna, suiera de pe
acum ca o ghilotina prin gandurile bietului number
one al scolii. Cele cateva profesoare celibatare s-au
grabit sa-1 atraga pe faimosul novice in gasca lor,
desi multe ar fi putut sa-i fie mame, Tntrecandu-se
sa-i intre In voie ori sa-i scuze stangaciile, pu-
nandu-i-lc pe seama distractiei specifice oamenilor
mari care deja traiesc Tn legenda, iesind din bai in
pieile goale si alergand pe strazi ori determinand
merele gravitatiei sa le cadd in cap. Cele harsite in
matrimonialitate 7l raportau cu sigurantd, pe junele
babu la sotii lor, la mediocrii lor companioni care
se pilesc pe la banchetele scolare, iar acasa nu
misca un pai de la locul lui, intelectuali, mde, cu
sau fara diploma universitara, vin de la serviciu, Tsi
umplu burdihanul, se trantesc In pat, zgaindu-se la
televizor, citind ,,Sportul” si adormind cu tigara
aprinsa intre degete, ca si cum ele, neconsolate
consoarte, n-ar avea alt rol pe lume decat sa
mobileze pompierii la cele mai nastrusnice ore din
zi si din noapte. Ardelagara, cu numele lui de june
prim, rupt parca din filmele sud-americane, era,
indiscutabil, altceva... Nimeni nu l-a vazut citind
cronici sportive, jubiland lunea ori venind plouat,
dupa cum o anumita echipa de fotbal a batut in
deplasare ori a mancat bataie acasa. Dacd se mai Si
spald pe dinti Tnainte de culcare, Thseamna cd e
barbatul ideal, daca unui geniu i se pot atribui si
virtuti de mascul feroce. Nimeni nu I-a vazut in
carciuma, nimeni nu l-a vazut cu tigarea n gura,
ciubucea tru sileafe, Tn masura-n care 1l banuiau a
fi machidon, dupa nume, nimeni nu l-a vazut
ducand la garsoniera, caci s-a banuit la Tnceput ca
de asta 0 ceurse cu atata insistentd, vreo pipita ori
dandu-se-n stambad, vorba unui umorist fara voie,
cu vreun barbat de sex opus.

,,Cea mai mare cacialma ar fi ca Babu sa nu
existe 1 spusese odatd in cancelarie, profesorul de
romana. ,,Eu ma cam indoiesc." Apoi tacuse. Nu ca
n-ar mai fi avut si alte asertiuni trasnite de savurat
cu glas tare, se vedea de la o posta cé-i place sa se
auda perorand, ci pentru ca acela a carui existenta
fizica era pusa la indoiala atat de categoric aparuse,
obosi ca dupa un maraton, in cadrul usii. Nu salu-
tase pe nimeni, dupa obiceiul lui care nu mai in-
triga pe nimeni. Nici oamenii nu se mai calcau pe
bataturi sa-I Tnghesuie cu politeturile, revenite prin
traditie carturarilor. Entuziasmul ciracilor se
dezumflase alarmant Nu Tntelegeau nimic, sar-
manii, parca li s-ar fi vorbit Tn chineza. Apoi Tn-
cepuse sa burniteze cu note proaste si sa ploud cu
amenintari, cu cataloage trantite, cu ore ncfacute.
Clasele se manifestau precum albinele cand vreun
intrus patrunde in stup sa le prade agoniseala.
Boicot, zile fripte de ambele parti ale baricadei
didactice. Diriginti aferati, stand la panda la gaura
broastei usii de la clasa lor, spre a vedea si auzi ce
se Intampla Tnauntru. Parinti veniti la directiune cu
jalbele-n protap si lasand sa se Tnteleaga ca vor
merge panda la ONU daca nu se iau masuri de
remediere a situafiei. Tevatura Tensiune. Scindarea
corpului profesoral Tn babuisti si antibabuisti. S-a

zis cd e si el tandr si ca fronda e o trasatura a aces-
tei varste Tnvapaiate de romantism revolutionar, o
mare vind purtand-o si cei care n-au stiut sa-I inte-
greze, ca sindicatul nu stie altceva decat sa-i ceara
cotizatie Tn loc sa-l asimilze prin bogata paletd de
modalitdti educative pe care o are la Tndemana; in
fond si elevii sunt niste rai, niste pomanagii care
s-au obisnuit sa promoveze pe ochi frumosi si pe
prestanta politicd a copacilor lor genealogici, se
plang acasa ca-s persecutati si-si asmut genitorii si
fratii mai mari sa-l sfasie pe bietul Einstein doar pe
motivul cd acesta nu seamand cu nimeni din cei
care si-au tarit functiondreste mediocritatea prin
scoalda Ar trebui temperati; sa li se constientizeze
c-au fost invatati cu profesori de duzing, din cei ce
si-au trecut examenele pe baza de sarsana, Tn timp
ce un om realmente dotat 1si are lumea lui si el e in
perpetuu conflict ideatic cu contemporanii lui
ingrati cat cuprinde si cartitori prin definitie. Hai sa
facem noi o exceptie, tovarasi, si sa incercdm sa ne
ridicdm macar pana la glezna lui, daca mai sus nu
se poate. Ca a denigra e foarte usor si e in firea
muritorului sa batjocoreasca tot ceea ce nu poate
cuprinde cu mintea lui Tngusta si Tntortocheata
Adica la ce ne foloseste cé-i cetluim belciugele de
la usa cu sarma si-I facem pe ganditor prizonier in
propria lui casd? Sa-1 tracasam, sa-i punem nervii
la incercare, sa-1 omorim la nevoie ca sa-1 Tnte-
legem mai bine autopsiindu-1 la ora de biologie, ca
pe broaste, pigmei nenorociti ce suntem, hulitori
gata sa punem mana pe piatra si sa aruncam fin
osanditul fara aparare, cand am putea sa nu ne fie
maine rusine ca I-am cunoscut si am respirat, noi si
ai nostri, acelasi aer cu el, In cancelarie, pe cori-
doare, Tn séli de clasa, Tn laboratoare ori la muncile
agricole pe campiile infratite ale patriei, ,,de la
Nistru pan’la Tisa", cum spune poetul. Sa-i veghem
cel putin zborul spre culmile pe care noi nu le
ntrezarim nici cu o mie de dioptrii... Cam &sta era,
in esentd, discursul constructiv al secretarului cu
propaganda din zona Colarovcdi. In concluzie,
Barbu trebuia dat pe brazda, societatea comunista
nepermitandu-si nici un rebut uman Tn procesul
fauririi omului nou. Trebuia purces neamanat la
traducerea Tn fapt palpabil a pretioaselor indicatii
venite de sus, din lumea celor pentru care sintagma
»hu pot" nu exista O prima faza a fost sa i se faca
jocul. Babu pleca vinerea din comuna adoptiva si
se Tntorcea martea | s-a intocmit un orar ca atare.
,»E un fel de santaj afectiv"”, a spus directorul celor
din tabara sceptica a carcotasilor fara frontiere, ,,0
plasd Tn care cobaiul ar putea sa se prinda intr-o zi
si-atunci al nostru va fi". N-a fost nsa asa Eternul
neadaptat Tsi facea doar orele care-i conveneau. La
celelalte intra directorul si-l ruga pe brudnicul
confrate doar sa le semneze spre a-i putea fi platite.
Imprevizibilul le iscalea ministerial, Tnsa integrarea
persista n faza ei de esec primordial.

ntr-o marti dimineata a fost vazut aducand, pe
langa nelipsita-i valiza amintind de cele ale

proza
recrutilor de acum o jumdtate de veac, o chitara
Seara, cei care de obicei dadeau tarcoale garso-
nierei, l-au auzit cantand parca pentru niste lele ce
s-ar fi coborit pe pamant Vestea s-a raspandit ca
fulgerul. Se deschidea, asadar, o pista poate mai
norocoasa de colaborare.

- Organizam o seara distractiva, I-a abordat pe
babu, direct pe culoarul scolii, domnisoara Guru,
specialista Tn zodii si membrd activa in biroul
grupei sindicale.

- Voie de la mine ca de la Ghica VVoda a mor-
mait vadit agasat interpelatul. Nu vad de ce mi-afi
raporta mie ce va trece prin cap sa faceti!

- Pentru cd am hotarft, in consens unanim cu
conducerea scolii si sub Tndrumarea organizatiei de
partid din institutie, sa te invitam sa ne canti la
chitara Stim ca stii. O petrecere ar mai topi ghetarii
dintre oameni! - adauga ea sagalnic si cu
subinteles.

- Cat?

- Adica? Nu-nteleg ce cat? Cateva ore. Stie
omul cénd incepe...

- Nu cét timp, ci cat imi iese la afacerea asta?
Vorbind, Babu fsi pipdise degetele aidoma unui
evreu cand amusind un ghiseft

Domnisoara Guru nu fusese autorizata sa facad
si tranzactii financiare, asa ca o scalda lamentabil
si plecd bombanind, nici ea nu stia de ce, n
franceza: ,,Quel salaud, mon Dieu! Quel salaud!“

Poate c-a fost mai bine asa, destul ca jucau,
figurat vorbind, cum le cénta, roberspierreste inco-
ruptibilul Ardelagara. N-are decét sa se defuleze cat
i-0 pofti inima lui de piatra pe la nuntile, botezurile
si lasdrile-de-sec armenesti unde ar fi avut, cica, o
formatie care refuza sa-si aducd aportul (ce
pleonasm stupid, Doamne!) la Festivalul muncii si
creatiei nasit de Tnsusi Primul Om al tarii.

Ca mezin al corpului didactic din Colarovca,
fizicianul-chitarist era singurul care n-avea o clasa
n custodie si cum o colega ce se conforma decre-
tului de a contribui cifric la propasirea natiei urma
sd intre n concediu de maternitate, directorul I-a
chemat pe cadet la cabinet spre a-1 Tnscauna diri-
ginte de rezerva Doud ore de tratative, cu schim-
bari de strategie, de tonuri si ceremonial adresativ
s-au scurs fara nici un rezultat. Junele o tinea pe-a
lui: nu si nu, de parca i s-ar fi propus sa se insoare
cu Muma-Padurii ntr-o tara in care divortul e cu
desavarsire interzis.

- Am si eu problemele mele, repeta Newtonul
de Colarovca, si nu pot sa ma inham la o treabd
pentru care n-am nici cea mai mica vocatie!

- Pentru un cadru didactic nu exista si nu tre-
buie sa existe probleme mai presus de ale scolii Tn
care se desavarseste ca om, ca intelectual si ca co-
munist, chiar de nu e, momentan, membru de
partid.

- Nu vad de ce v-as Tnghiti cacofoniile si toate
presiunile pe care le faceti asupra mea Problemele
mele sunt mai mari decét ale tuturor scolilor de pe
mapamond pentru ca sunt ale mele. Punct Definitiv
si irevocabil!

lesise brusc. Nu salutase, dar nici nu trantise
usa si asta-l deruta oarecum pe directorul exasperat
si epuizat Daca subalternul sau, cdruia prin regula-
ment nu-i putea desface contractul de munca, sta-
giar fiind, Tntrupa cu adevérat o valoare de care cei
mai multi nu-si dadeau incad seama? De ce sa-i
mutilezi geniul si sa-1 obligi sa se poarte ca un om
de rand si sa-1 salahoresti ca pe hotii de cai? De ce
nu l-am ldsa in pace, la urma urmelor, asa incat
posteritatea sa nu aibd nimic de a ne reprosa? Sa
faca ce vrea, sd predea cum si ce-1 taie capul lui de
extraterestru coborft aici Th harzob de aur, sa intre

(continuare in pagina 10)
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(urmare din pagina 9)

la ore cand i casuneaza, sa iasa cand il apucd diareea sau
nabadaile, degrevat de consilii profesorale, de planificari
calendaristice, scutit de serviciu pe scoala si la sala de
meditatie din internat, dispensat de munci patriotice si de
activitati culturale, desi canta la chitara aia de te seaca la ficati
si-1 pierde pe profesorul de muzicd pe undeva pe la degetul
mic de la mana stanga, sa-si viziteze garsoniera din treizeci in
treizeci de minute, ciumpavind, deci, orele de curs la ambele
capete si asta c-0 regularitate si c-o precizie pe care i le-ar
invidia panda si celebrul Kant de la Universitatea din
Konisberg, toata suflarea din Colarovca putand sa-si regleze
ceasul dupa el sau renuntand, de ce nu, definitiv la acest
accesoriu care ne rontdie viata. Deci vine Babu, pleaca Babul
o fi tras vreun fir de la soneria scolii pana-n camera lui in care
fierb retortele ca-ntr-o pivnita infernala de alchimist fanatic,
Tncapere unde poate peste un secol se va deschide mansarda
memoriald ce o sa-i poarte numele! Oare cum o fi mai aratand
vizuina cu pricina? S-ar putea sa ne urmareasca pe fiecare prin
intermediul unor televizoare cat cutiile de chibrituri, altfel nu-
mi explic de ce ne desconsidera Tntr-atata Si-apoi ce-0 fi
transportand el n fiecare vineri in valiza aia de recrut de acum
0 jumatate de veac? Prin filme sau prin romane, pe urmele
unui astfel de ins sighinas e slobozitd din lesd o-ntreaga haita
de detectivi, asa Tncat contemporanii sa nu se mai perpeleasca
in cazanul curiozitétii si sa tot fantasmagorizeze la infinit pe-
alaturea cu subiectul. Dar dacd Babu lucreaza la cine stie ce
inventie pe care i-0 urmareste pas cu pas vreun american
tolanit in fotoliul lui din norii zgariati si se benocleaza
sofisticat Tn garsoniera lui Babu ca-n fundul palariei lui de
cow-boy? Hotarit lucru, asa ceva nu trebuie sa permitem!

lluminat subit de acest rationament mai mult decét
patriotic, directorul a observat, avand totodatd, revelatia ca zeii
buni sunt de partea lui, ca proaspat convocatul la prelucrare fsi
uitase, in furia lui spumegata, cheile pe care le tot trecuse
dintr-o ména intr-alta ca intr-un ritual doar de el cunoscut Si-
a privit ceasul si a surds. Si n-a mai stat o singura clipa pe
cumpanit ganduri mefistofelice. Nepremeditata violare de
domiciliu s-a soldat c-o priveliste casnica dezolanta ce avea sa
spulbere lamentabil tot misterul care planase atata vreme
asupra garsonierei improvizate: pe un resou scalamb fierbea
mochnit, Tn dorul lelii, o ciorbad de fasole albd, Tntr-o oala verde
cu smaltul sdrit Tn mai multe locuri. Valiza de lemn, cea
aducand cu cuferele recrutilor chilugi de acum o jumatate de
veac, era aproape plina cu gablonzuri, unele aducand vag a
martisoare ce ar fi facut fala balciurilor rurale de altadata, ni-
micuri confectionate artizanal din cutii de conserve, recu-
perate, neindoielnic, de prin tomberoane. Chitara se odihnea cu
fata Tn jos, ca o muiere sugrumata in somn, in patul cazon,
cearsafurile avand nu doar culoarea, ci si mirosul obielelor
militare Tn urma unui mars fortat de doua saptamani pe timp
de vara prin noroaiele dulci ale patriei dezmembrate.

Sherlock Holmes-ul fara voie se grabi sa lepede pe biroul
sau cheile pe care stapanul lor avea sa le reclame in curand,
gura satului urménd sa-si faca pe mai departe datoria cleveti-
toare Tn editie revazuta si adaugita.

Prima zdpada din acel an a cazut chiar in ziua in care Babu
Ardelagara a fost nevoit sa sparga usa deoarece fumul si
mirosul de fasole arsa ameninta sa arunce in aer unul din cele
doua cuburi de beton din Colarovca, eveniment ce ar fi putut
avea ca urmare declansarea celei de-a treia mari conflagratii
mondiale. Intrarea Tn istorie atarna, dupa cum se vede, de
nespargerea fortata a unei usi de garsoniera. Colarovca si-a
ratat din (ne)fericire aceasta sansa, chit ca a doua zi, pe la
orele zece, Babu Ardelagara a fost gasit spanzurat, cu cordonul
de la resou, de caloriferul barlogului pe care-1 ravnise ca pe un
marsupiu al nenorocului.

»Asa i-a fost scris!“ - s-a conchis si multa lume a rasuflat
usurata, garsoniera reluandu-si cu greu destinatia ce-i fusese
conferitd initial, numerosi colarovcani fiind si astazi convinsi
ca fantoma atomistului ce degaja vesnic o senzatie de frig
cosmic ar veni aici sa se odihneasca in fiecare noapte, doar cu
cateva secunde Tnainte ca primii cocosi din tinut sa dea semne
ca vor sa cante.

intermezzo

»,Viata si poemul sunt vase
comunicante in deriva“

de MARIN MINCU

olumul Portret in cutit (Editura
VVinea, 2001), al lui Dan Bogdan

Hanu, este o surpriza placuta in asa-
zisa criza a poeziei si sunt bucuros sa-i
semnalez prezenta acum, cand ni se pare ca
literatura va disparea fiind anihilata de
procedeele tehnicitatii.

Am spus ca n post-textualism are loc o
repliere a poeticului spre visceralitatea
existentei si, ca urmare, discursul exacer-
beazd starile ocultate ale fiintei, de multe
ori apartindnd unor zone considerate ,,pato-
logice". in realitate, sunt explorate toate
perspectivele oferite de ,stiintele” umane
(psihologie, psihanaliza, biofizica, semio-
logie etc.) pentru a face sd avanseze poeti-
citatea Se pare cd profesia de baza a lui
Dan Bogdan Hanu (care este geofizician) Ti
alimenteaza substanta poeticd, asa cum se
ntdmpla si in cazul altor poeti tineri de azi
care provin din domenii disjuncte litera-
turii, ca Daniel Banulescu, Horia Garbea,
Mihail Galatanu, Lucian Vasilescu, Paul
Vinicius si altii.

Este important faptul cd poezia, in ac-
ceptia lui Dan Bogdan Hanu, renunta la
,,coborfrea Tn subterand”, adica nu mai mi-
zeaza doar pe rezidualitatea lacaniand, ci
se reintoarce spre solaritate si experiere
cognitivd. Metoda poetica converge n a
combina continuturi traditionale cu autore-
ferentialitatea ce s-a instituit ca self-control
al actului de ,,topografiere” a realului: ,,0 zi
este ochiul carnivor/ deschis pentru a se
hrani/ si fiecare rasarit/ ne reduce la con-
ditia de prada// soarele/ ochiul reptilian/
fixeaza si cantdreste/ prada intinsa sub el/
adormita incd/ o zideste in plasa de raze/
unde detaliile se fardmiteaza/ strivite de
burta apusului/ cochilii friabile de melc/
sangerdnd anonim". In alti termeni decét
lon Barbu, mai expliciti fata de hermetis-
mul acestuia, Dan Bogdan Hanu transcrie
succint o lectie de textualizare; poetul are
revelatia ,,zilei" cand ,rasaritul" soarelui
malaxeaza ,,prada” umana abolitd/absorbita
de ,ochiul reptilian”, transformand-o in
text (,,zideste in plasa de raze unde detaliile
se faramiteazd™). Pare firesc acum sa cons-
tatdm cd poetul se integreaza cotidian in te-
sdtura textuald subsumata ,conditiei de
prada"” cosmica. Cand totul este text, nu ra-
mane altceva de facut decat sa decelam mo-
dalitatile de participare la textualitatea ge-
nerald. Evident cd evenimentul ,sangeros"
se afld inscris Tn gena noastra si de aceea
este receptat generic, adicd ,,anonim".

Constiinta textualizanta se manifesta in
orice rand scris, caci operatia abolirii realu-
lui se confundd cu dara scriiturii mortifi-
cante (,,adevarata viitura este scrisul. Tn-
ghite totul, ma ldsam descompus de cu-
vinte. la capatul lor nici ochi sa le deschida
nici mana sa le acopere, moartea aleasa la
Tntamplare™), dar reactia ontologica la text
nu mai este atit de anxioasa, subiectul
scriptural adoptand statutul benign al

resemnarii bacoviene. Cu o alta priza la real
decét fusesem onisnuiti de ,,supliciul larvar
al fictiunii”, discursul scormoneste in ,,mar-
ginea sentimentului” Tncercand sa ilustreze
faptul obisnuit ca ,viata si poemul sunt
vase comunicante Tn deriva": daca ,viata"
te obligd sd devorezi emotie dupa emotie"
si sa reiterezi ,,curse dus-intors/ in fiinta in-
chisa la ambele capete"”, trebuie sa iei act si
de imersiunea coercitiva in ,,oglinda adanca
si Tnghetatd a poemului”. Exista o obsesie
permanenta a ,,luminii" Tn acest volum al
lui Dan Bogdan Hanu, Tnsa perspectiva este
rasturnatda fata de poieticile diacronice,
avand ca operator aceeasi ,,sursd" autorefle-
Xiva: ,,asta explica si lumina mai puternica/
venita parca si de jos/ de sub asfaltul aco-
perit din loc in loc/ de umbrele statuilor sau
cladirilor/ precum pielea de tatuaje si en-
grame obscure/ sau de eczeme scapate de
sub control/ si este ca si cum te-ai afla pe
un plan' asezat deasupra unei suprafete de
sticla/ sub care o lampa aprinsd/ te face
simplu instrument al luminii/ deslusind
anatomia unui corp strain". Se poate vorbi
de o alta situare Tn ,,plan" a actantului poe-
tic care descopera unghiuri inedite de in-
vestigatie a realului interior (,,mai da o raita
prin tine/ uite-te daca se mai scurge si alt-
ceva/ In afara igrasiei/ pe peretii inclinati ai
sufletului/ si cu ce aduni de pe acolo/ vezi
daca iese/ macar un poem"). El participa la
scrierea  poemului, consemnand conco-
mitent ce se Tntampla cand ,te arunci ntr-o
despartitura a textului scris/ a memoriei tale
de fapt", fiind Tn aceasta directie, un conti-
nuator al lui Mircea Ivanescu ; se da apa-
renta ca textul se scrie asistandu-se din fe-
reastra existentei la acest act autorefe-
rential, cand poetul se vede trdind faptul
insesizabil ca scrie si se contempla scriind
ceea ce i se pare ca traieste Tn aceeasi ins-
tanta: ,,tot ce faci mai apoi Tnseamna ca-
dere/ si faptul cd n jur este o suspensie de
imagini neintrerupte/ atat de vii pentru ca
atat de nescrise! iar poemul este crevasa
Tntdmplatoare in acest zid fluid".

E cunoscut faptul ca dupa fiecare lustru,
limbajul poetic se uzeaza si trebuie sa fii
mereu Tn masura sa accesezi alte conexiuni
sintagmatice Tncat sa poti transmite senzatia
prospetimii expresive. Dan Bogdan Hanu
poseda un limbaj mai percutant decat al
altor debutanti recenti, divulgand o alonja
infrarealista asupra ,,maruntaielor realului",
la fel de proaspata ca aceea atat de socanta
propusa de Mircea lvanescu in primele sale
volume de versuri. Este decelabil un discurs
nervos in care realul ia locul textului n
acea amalgamare a ,,vaselor comunicante"
din care circuit de fluide nu se vede bine
cine pe cine domina. Biofizicianul Dan
Bogdan Hanu a reusit sa castige pariul cu
poezia, promitand sa devind o voce dis-
tincta Tn orchestra galagioasa a actualitatii
poetice.



anghel gadea

Tngerii din patrulater

Femeia pe care-am iubit-o
Tmpunge cu un ac ntr-un patrulater
De dimineata pana in amurg,

Dar si dupa aceea...

Nu mai iese din casa cu zilele,
Tmpunge, Tmpunge, Tmpunge,
Probabil ca se razbuna pe cineva,
Sau poate ca nimiceste de-a surda
Pe toate rivalele sale care

Din pamant sau din cer tot o mai bantuie... Péstreazd pentru tine partea cea tanara

Si totusi, Doamne, din varful acului ei Pana la primavara, da, la primavar3,

Parca se nasc niste Tngeri; Cand vei deveni logodnicul meu

fi vad cum se Tntrupeaza din scame si noduri. Si eu mireasa veseld, dar fara nici o zestre,
Cum se miscd si fac ochi ca niste mormoloci... O alcatuire trecatoare, care rade Tntruna
Femeia pe care-am iubit-o nu sta degeaba, Si Tti promite solemn c& nu va imbétrani"...

E inca fertila, zamisleste Tngerii
Care ne vor Tndlta cat mai curand

Pe aripioarele lor colorate, £angé prieteni

Dincolo de streasind casei, spre cer... . .
lui Gheorghe Grigurcu

- Numai cateii mi-au ramas prieteni
fata acceleratUIl.“ Dimpreuna cu alti prieteni de-ai lor,
Niste fiinte care vegheaza sub geamul meu
Moartea Tn spatele meu Fara sa stie cati dusmani ma Tmprejmuie...
Ca un accelerat fara sirena, Ei ma conduc pana la poartd, cand plec,
Numai suflul rotilor lui Si Tmi Tncélzesc degetele, cand trag zavorul,
De balaur Tn mare viteza Cu limba lor rosie, de catifea,
Ma Tnspadimanta.. Si ma asteapta pana ma-ntorc,
Daca ma va arunca de pe sine Neclintiti, cu ochi numai spre strrada..
Tnseamna ca tot imi voi vedea sfarsitul, Uneori, coplesit de nevoi,
Voi auzi cum Tmi troznesc oasele, Uit sd-i mangai, sa-i intreb ce mai fac,
Voi vedea cum sangele imi zboara din came Ce necazuri mai au si ei...
Si devine curcubeu purpuriu... Dorul de mine li se aduna in suflet
Dar poate ca nu va fi chiar asa, Si 1i fac s& mi se arunce in brate,
Moartea mai calatoreste si cu personalul, Sa-si puna labutele pe butoanele masinii de scris,
(Care de multe ori mai intarzie) Sa latre privindu-ma-n ochi ca sa-mi spund
Fiindca se tot scumpesc biletele; Ca trebuie sa scriu si despre necazurile lor,
Nu e ea asa de bogata Ca si ei traiesc si indura
Ca sa cumpere legitimatie Aceeasi stupida singuratate...

Numai pe Intercity...

R ] _ ] Peste frunze
intunericul din crengi

Singuratatea mea

Deasupra pomilor - toamna - Ma tine captiv Tn acest poem

Are un trup transparent, ca golul dintre frunze; Unde si tu esti captiva

000! si cum ma mai cheaméa din nou Fara sa stii...

Cu zambetul ei prefacut Numai eu te slobozesc uneori
Lunecand usor pe o dantura alba.. Ca sd te duci la coafor

,Totul va fi numai inchipuire - Imi spune - Sé-ti vopsesti parul

Pentru amandoi, Tndragostiti dintr-o sticld cu vin; Si sa mai treci prin magazine,

S4 asteptdam seara si intunericul verde din crengi, Sa cumperi lucruri care nu-ti trebuie,
lar acum tine-m& de mana pani trecem strada, Apoi sa te intorci acasa

Ca sa nu ma lovesc de pietre, s nu ma raticesc Mai urata de cum ai plecat

n bezna de sub duzi si gutui, Din poemul meu n care te gatesc
Apoi rastigneste-ma pe gardul cu sipci de beton Nu cu vise, cum a zis alt poet,

Si mi sarutd, ca si raman tot calda Ci cu deziluzii, cu toata tristetea
Pana la primavard cand n-o si mai fii un strain De-a nu te mai putea face frumoasa
Si nici eu o timida tacuti.. Cum ai fost si nici macar vesela,

Taie-mi trupul Tn doud cu palma ta rece, Doamna mea, toamna mea...



interviu

cicerone ionitoiu:

»UN POPOR CARE-SI UITA TRECUTUL
DISPARE DIN ISTORIE#X (1)

Lucretia Barladeanu: Pomeniti de ares-
tari masive. Cum a fost posibil acest lucru?

Cicerone lonitoiu: Arestarile s-au facut in
valuri, si intre ele n-a fost zi de la bunul
Dumnezeu s nu aiba loc arestari. Primul val a
fost al sasilor si svabilor, cetateni romani, n
numar de circa 70 de mii, ridicati pe 15
ianuarie 1945 si dusi in Dombas, cdrora i-au
urmat circa 1.500 de studenti, Th majoritate
arestati pe 8 noiembrie 1945; dupa semnarea
Tratatului de Pace, pe 15 martie 1947, au fost
arestati peste 2.000 de national taranisti in baza
ordinului 18.000; pe 5 mai 1947 un alt val de
circa 200, tot national taranisti au fost ridicati
din toate judetele; dupa inscenarea de la Tama-
dau (14 iulie 1947) au urmat alti 1500-2000,
tot national taranisti, in vederea Tnscenarii pro-
cesului Maniu-Mihalache; pe 15 mai 1948, in
jur de 4.000 de legionari arestati Tntr-o singura
noapte, numarul lor dublandu-se pana la sfarsi-
tul anului; Tn noaptea de 2 spre 3 martie 1949,
cateva mii de proprietari cu peste 50 de hectare
au fost arestati numai cu cate 20 kg Tmbra-
caminte si alimente, si dusi, cu domiciliul
fortat, pe tot cuprinsul tarii; pe 7 iulie 1949
peste 40.000 de frati basarabeni ridicati au luat
drumul Siberiei; pe 15 august 1949 au fost
arestati peste 5.000 de fosti politicieni, liberali,
titelisti, dar marea majoritate national taranisti;
pe 18/19 iunie 1951, au fost ridicati din Banat
si de-a lungul Dundrii pana la Gruia (granita
cu lugoslavia) 40.200 tarani si dusi Tn Baragan
sub cerul liber; tot Tn 1951 au fost arestati
80.000 de tarani ce se Tmpotrivisera colecti-
vizdrii si condamnati administrativ sau penal,
ajunsi la lucrarile fortate de la canalul Dundre
- Marea Neagra; pe 5 mai 1950 au fost ridicati
circa 90 de fosti ministri de dupa ! decembrie
1918 si care mai erau in viata si dusi la Sighet;
n 20 iulie 1948 au fost arestati circa 2.000 de
fosti politisti si dusi la Targsor-Fagaras; tot in
1948, octombrie, au fost arestati peste 500
preoti greco-catolici care au refuzat trecerea la
ortodoxia ce se subjugase Moscovei; pe 15
aprilie 1951 au fost arestati peste 200 de sol-
dati si copii ai fostilor demnitari arestati Tn
1950 si au fost dusi la munca fortata pentru doi
ani; Tn octombrie-noiembrie 1956 au fost ares-
tati circa 150 de studenti din toate centrele uni-
versitare Tn legdtura cu revolutia din Ungaria;
Tn septembrie 1958 au fost re-arestati fostii de-
tinuti politici dusi pe Bardgan si paralel au fost

ridicati mii de intelectuali ai satelor, in vederea
asigurarii linistii Tn timpul retragerii trupelor
sovietice si s-au continuat arestarile, iar alti
zeci de mii de tarani care se Tmpotriveau colec-
tivizarii, aceastd “campanie*! durand pana in
vara lui 1961; si nu trebuie uitate arestarile din
15 august 1952 a peste 3.000 de fosti primari,
prefecti, notari, si Tnvatatori, si preoti ai fos-
telor partide “istorice** care mai erau n viatd
dupd 1 decembrie 1918, unii Tn varsta de circa
90 de ani si invalizi, Tn cérje sau orbi.

L.B.: Si toti acesti oameni nevinovati,
spuma natiunii romanesti, pana la urma au
fost eliberati din Tnchisori?

C.l.: Eliberarea nu s-a facut din marinimie
comunista. Tn aceste specimene nu exista
dreptate sau mild. Au fost fortati de apuseni, in
1960, dupa acceptarea Romaniei la O.N.U. Au
fost eliberati, in 15 noiembrie, cei grav bol-
navi, unii chiar pe targa; pe restul detinutilor au
Tncercat sa-i elibereze “ingenuncheati** adica
prin reeducare. Era a doua faza Prima reedu-
care avusese loc de la 6 decembrie 1949 Ia
sfarsitul lui 1951, cand mai ales studentii au
trecut la Pitesti si Gherla prin dezumanizare,
spalarea creierului O mana de studenti, la inci-
tarea administratiei si cu sprijinul Ministerului
de Interne, i-au batut pe ceilalti (4-500) si tor-
turat pe ceilalti colegi ai lor prin metode dia-
volesti, greu de imaginat pentru o minte ome-
neasca: i-au torturat cu ciomege, fiare, pana la
lesin, obligandu-i sa-si manance fecalele sau sa
bea urina, unii fiind omoriti Tn astfel de chinuri.
Si li se cerea sa declare tot ce nu spusesera la
Securitate, sa-si denunte parintii si prietenii
care-i ajutasera, sa denunte pe toti de afara care
mai aveau armament sau nu acceptau regimul,
Tntr-o asa-zisa demascare si auto-demascare si,
dupa ce terminau de scris, erau pusi sa-i bata si
ei pe cei ce refuzau sau nu aveau ce sa declare.
Aceasta perversiune au cautat s-o extinda si Tn
alte inchisori, precum la Brasov, Ocnele Mari,
Caransebes, Peninsula, Tnsa nu s-a mai reusit
Dupa ce vreo 20 de persoane au fost omorate Tn
aceste conditii si altii traumatizati pe viata, s-a
reusit sa se afle dincolo de zidurile Tnchisorilor
si Tn straindtate si atunci, vreo 40 de studenti au
fost judecati, iar 18 dintre ei executati Tn de-
cembrie 1954. Au mai fost condamnati si 6 ofi-
teri M.A.l., dar dupa vreun an au fost eliberati.

Al doilea sistem de reeducare s-a instaurat
dupda 1961, urmarindu-se acelasi scop de

autodemascare si demascare a celor ce “unel-
teau” afard, a autodenuntarii fard bataie, de
data aceasta, dar prin amenintdri ca nu vor mai
iesi din Tnchisoare, iar cei ce o vor face vor
putea s-0 aiba Tn cateva zile. Se mai da cuvan-
tul de “onoare** al ofiterului politic ca nimeni
nu va sti niciodata ce ai declarat, iar detinutul
era obligat sad-si ia angajamentul ca nu v
spune niciodatd pe unde a trecut si ce a vazut,
in astfel de conditii, dupd ce primeai ziare si
carti ca sa te documentezi, dupa ce mai primeai
cate-o carte postald si dreptul de a primi vreun
pachet de la familie, unii timorati, ajunsi piele
si 0s, dupa 15-20 ani de chinuri, Tsi faceau
aceasta “analizd". Aceste actiuni de Tnjosire s-
au petrecut mai ales la Aiud, Gherla, Jilava,
Botosani
Tn aceste conditii de Tnjosire morald, cand
colonelul D. Nataletu (?) mi-a spus, la Jilava,
n martie 1964, ca de acolo nu voi iesi decat
asa cum vrea el, sau prin crematoriu, am intrat
n greva foamei A venit procuror colonel mili-
tar al Capitalei, Aldea, si, dupa ce i-am relatat
ce se Intdmpla, i-am spus: “In acest hal vreti sa
redati societatii niste oameni bolnavi si epui-
zati, care sa Tngroase randul delationistilor de
afara?** Pe 25 martie s-a Tncetat acest sistem d
reeducare la Jilava. Pana la 31 iulie 1964 au
fost eliberati toti detinutii politici, chiar cei ce
refuzaserd “mana-ntinsd“ de Securitate.
Eliberarea s-a facut prin gratiere, nu
amnistie. Toti au intrat de acum Tn marea inchi-
soare “Romania**, Tn care fusese transformata
tara si Tn care agentii securisti te urmareau
si Tncercau sa te transforme, facand presiuni,
Tntr-un agent al ei, prin fel de fel de santaje.
L.B.: Ati reusit sa iesiti din Gulag in 1979
gratie interventiei presedintelui de atunci al
Frantei, Valery Giscard d’Estaing. Ati putea
sa ne relatati cum s-au petrecut lucrurile?
C.L: Dupa “eliberare”, cativa ne-am mai
ntalnit fie ntdmplator, fie la Tnmormantarea
vreunui prieten. Securitatea prezentd prin
agentii ei a cautat timorarea si obtinerea unor
avantaje informative. Au Tnceput o ancheta in
care au implicat pe Comeliu Coposu, lon
Diaconescu, Nicolae lonescu-Galbeni, Alex.
Bratu, lon Puiu, Victor Coconeti si pe alti trei-
patru. Printr-o tradare s-a aflat ce discutii,
absolut nevinovate, se tineau la V. Coconeti
acasa. Acesta din urma a fost omorit pe 28 fe-
bruarie 1972, fiind aruncat pe fereastra la intre-



prinderea unde lucra. Dupa aceasta tragica
disparitie s-a Tnchis dosarul.

Vazand ca nu mai este posibil nici sa te mai
Tntalnesti, am hotdrat sa Tncerc, de unul singur,
sa parasesc tara spre a face cunoscutad n strai-
natate teroarea instauratd Am Tnceput prin a
trimite memorii Comitetului Central, cerand
rejudecarea Tnscenarilor la care fusesem con-
damnat, repunerea detinutilor in toate drep-
turile, am Tntocmit chiar un proiet de “Decret"
n acest sens la care au mai aderat si altii
(Remus Radina, lon Ovidiu Borcea si Valeriu
Basarabeanu), nume pe care le-am facut cu-
noscute la sosire in Occident si care au aparut
n Buletinul Congresului American din 14 oc-
tombrie 1978. Paralel, am facut mai multe me-
morii si trei greve in Comitetul Central, cerand
repunerea n drepturi. Promisiunele fiind
desarte, am cerut plecarea din tara

Am primit in martie 1977 o invitatie, Nr.
1069, de la Spitalul Colentina sa ma prezint
pentru a-mi face un control medical. Intere-
sandu-ma pe doua cai diferite am aflat ca nu
era adresa trimisa de Spital si cd de la poarta
erai dirijat la un cabinet M.A.l. din incinta spi-

rlului. Atunci, pe invitatie am scris: “Domnule
Ceausescu invitatia, este pentru dumneata” si
am pus-o la posta cu martor. Tn acelasi timp,
plecand la Paris, Remus Radina i-a alertat ca
sunt in pericol si pe 1 martie 1979 s-a inceput
pe esplanada Trocadero o manifestatie-protest
Tmpotriva abuzurilor din tara cerandu-se pleca-
rea a douazeci de persoane; la Tntregiri de fa-
milii si printre ele se cerea si plecarea mea.
Pentru mine au manifestat Coralia si Radu
Atanasiu timp de aproape sase luni. Pe 14
septembrie 1979 am sosit la Paris si in tren am
depistat pe agenta Maria Braici, care m-a
Tnsotit pe parcurs.

L. B. Plecarea unei parti numeroase a
celor mai buni roméani din diferite sfere in
exil a avut vreo consecinta asupra situatiei
politice din Roméania?

C.L: Prima consecinta a fost Tnceperea unei
companii de Tncunostintare a lumii libere
despre teroarea exercitata Tn tard dupa 6 martie
1945, cu date precise.

L.B.: Cum a fost posibila difuzarea lor in
Occident?

C.1:. Cand am primit aprobarea plecdrii, Tn
tocul pantofilor am sdpat si am Tntrodus cateva
sute de microfilme, cu nume si date de care m-
am folosit Tn exil si pe care le-am developat la
Europa Libera din Miinchen.

L.B. Tn ce a constat actiunea ce ati
Tntreprins-o in strainatate?

C.l.: in primul rdnd am fost ales ca
vicepresedinte al Consiliului National Romén
care avea sectii Tn mai multe tari din America
de Nord, Europa si chiar Australia.

Apoi am Tnceput sa scriu Memorii cu date
precise despre ceea ce se petrece Th Roméania.
Am trecut la Tntocmirea de brosuri si carti do-
cumentare in francezd, engleza, germana si,
bineinteles, romana Cele in limbi strdine le-am
Tnaintat deputatilor si senatorilor, plus
ziaristilor si personalitatilor politice din S.U.A,
Germania si Franta. Am primit unele raspun-
suri de simpatie si solidaritate cu suferintele
poporului roman.

Am scos din reviste documentare cu stiri
despre Romania: ,Lupta Romana" (1981-
1985) si ,,Desteapta-te, Romane" (1986-1989),
care se difuzau printre romani.

Tn anul 1981 am refacut Partidul National
Taranesc din exil, care a fost singurul partid
organizat pe baza de statut si program politic
difuzat si care m-a ales Secretar general, tinand
din doi Tn doi ani alegeri absolut secrete care
deveneau Delegatia permanentd, aceasta pana
la 30 decembrie 1989, cand era normal sa ne
integram Partidului refnviat in tard sub con-
ducerea lui Comeliu Coposu.

n strainatate, romanii au facut nenumarat
de multe manifestatii de protest contra
arestarilor din tara, contra daramarii bisericilor
si monumentelor de arta Tn exil, la initiativa lui
Remus Radina s-au facut din 1980, an de an,
pelerinaje la cimitirele unde odihneau soldati
romani din primul Razboi Mondial si care se
gaseau Tnsiruiti Tn nordul Frantei de la frontiera
cu Belgia, Luxemburg, pana la cea cu Elvetia
si chiar pe partea dreaptda a Rinului, Tn
Germania.

Am initiat si realizat un Monument Tn me-
moria celor exterminati Tn Tnchisorile comu-
niste si care se gaseste in Cimitirul Montmarte
de la Paris.

Una din cele mai importante prezente s-a
simtit prin Tnaintarea unui Memorandum si
prezenta unei delegatii a Consiliului National
Roméan, in frunte cu N. Penescu (fost secretar
general PNT), la Conferinta de la Madrid
asupra Securitatii si Cooperarii Tn Europa din
noiembrie 1980. Printre materialele Tnaintate s-
a depus si problema rapirii Basarabiei si a
Bucovinei de Nord.

Ca urmare a acestei prezente, Securitatea a
trimis colete cu exploziv la céativa roméani din
exilul activ: Nicolae Penescu, Paul Goma si
Serban Orascu.

L.B.: Persistd ideea ca romanii nu s-au
prea opus activ ocupatiei comuniste. Dictio-
narul dumneavoastra o dezminte. Chiar cre-
deti ca nu s-ar fi putut face ceva mai mult in
acele timpuri pentru a infrunta urgia
comunista?

C.L.: Aceasta idee este o dezinformare, o
manipulare securistd Ganditi-va ca imediat
dupd 6 martie s-a Tnceput opozitia fatisa si
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armata Tmpotriva comunismului.

Cu toate ca Romania a fost prima victima a
Yaltei, romanii au raspuns categoric Tmpotriva
comunismului prin alegerile din 19 noiembrie
1946, care au fost falsificate, prin inversarea
rezultatelor la care Apusul a inchis ochii

Apoi rezistentele armate din muntii
Romaniei, Tncepdnd din Obcinile Bucovinei,
Maramures, Tibles, muntii Apuseni, muntii
Semenic, padurile Babadag, muntii Retezat, ai
Fagarasului, Vrancei, rascoalele taranesti din
Bihor si Arad, cele care au cuprins Oltenia,
Muntenia, Dobrogea, Moldova, Bucovina,
unde Securitatea a intervenit Tn forta si a tras in
plin Tn tarani, facand sute de victime nevino-
vate, toate acestea le-am dovedit cu nume de
morti si de criminali care i-au ucis. Asa cum
am spus nici un popor din jurul nostru nu a
avut o asa de mare lupta, care a durat pana in
1960 Tn munti, cand au fost executati fratii
Arautoiu si Arsenescu.

L.B.: Ce functii politice ati avut in acesti
aproape 60 de ani de lupta?

C.l.: Pana in 1945 am fost presedintele
studentilor PNT din Facultatea de Litere din
Bucuresti, apoi presedintele Studentilor din
Rectoratul Universitatii si delegat cu organi-
zarea tineretului national taranesc din Oltenia,
iar Tn temnite si in muncile fortate urmaream sa
mentin Tncrederea Tn disparitia comunismului
si a demnitatii Tn fata opresiunii administratiei.

n 1978-1979, Tnainte de plecarea din tara,
am hotari! Timpreuna cu C. Coposu, |. Diaco-
nescu, | Barbus si N. lonescu-Galbeni sa conti-
nuam actiunea de reorganizare a partidului.

Tn exil am fost ales secretar general al PNT
si Vicepresedinte al Consiliului National
Roman (niciodatd n-am acceptat decat functii
iesite din alegeri).

Dupa 22 decembrie am fost numit Tn tara ca
secretar general adjunct la PNT si la revenirea
din 6 ianuarie 1990, cu primul avion care a
putut ateriza la Bucuresti, am actionat alaturi
de ceilalti si am fost primul partid politic Tn-
scris Tn registrele Tribunalului, datoritd fondu-
rilor adunate de la prieteni, fiindca la data
aceea se cerea o cautiune mare pentru a fi
nscris.

La primul Congres al PNT-ului am fost
ales, prin vot absolut secret, Vicepresedinte al
PNT-ului si, datoritd bolii care m-a macinat,
am fost delegat cu exilul national taranesc. Am
suferit mai multe operatii foarte grele. Am
refuzat candidatura pe listele de deputati sau
senatori si am refuzat si alte posturi.

L. B. Domnule Cicerone lonitoiu, ati
stiut de la Tnceputul instaurarii comunis-
mului ca acesta trebuie sa piara?

C. I. Am crezut Intotdeauna Tn cdderea co-
munismului, dupa cum sunt convins ca gene-
ratia tandra, care reprezintd energia de maine a
evolutiei tarii, va reusi sa se debaraseze de
neocomunism si manipulatiile mafiote.

L. B. Va multumim pentru interviu si va
dorim multa sanate!

Interviu realizate de
Lucretia Barladeanu
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Cate vorbe-am rostit, Sfinte,
Far sa Te tin in minte!
Cand bolnava-s de-nserare,
Dorul e morfina, oare?
Tot scazand VIATA

din MOARTE
RESTUL cine-o

sa mi-1 poarte?

Nu stiu, Doamne, ce-i cu mine
Ca Postul nu 1l pot tine,

Stante
de bruma
n instanta

1. Si lacrimile tale -

Zilele mele libere

(Zilele mele castrate

de legi si regulamente)

din care cad manuscrise
ciuntite precum rabdarea,
dorinta, asteptarile;

plansul tau iubito

este un Tntreg cimitir!

Si Tnca nu am vocatia mortii

2. Pomii infloriti se lovesc
de gard -

besmetice lacrimi negre, albe,
abia sdrutate de pasari,
abia visate de cuiburi
Tin méana pe geam

sa se Tncalzeasca,
dar vantul stinge degetele
ca pe niste lumanari.

3. Mereu port cu mine

doua incendii:
a Intrebarii si mortii
Suprapuse ntr-un cui de scara
Pe care 1n fiecare primavara
mugurii ma Tmping -
altfel de inger,
altfel de povara lui lisus -
Extrasolard -
Varsta ma trage de haing,
strigand: E o scurta pacalealal

4. Ai Tmbatranit mai repede

maria d’alba

Mereu uit care cuvinte

Sunt de dulce sau sunt sfinte,
La dejun, pranz si la cinal
(Nu cumva doru-i de vinad?
Precum sarea Tn bucate

Fara el nu se mai poate?

Pus Tn doza tot mai mare

Ce toxicitate are?)

Postul sa-mi fie mai usor,
Dezvata-ma, Doamne, de dor!

De cand ispita ne-a infrant,
Desertul creste in Cuvant
Tnaintam fara a sti

De seceta-a ne lecui

Si a ne-ntoarce nu putem:
Ne-am ratacit Tntr-un blestem?
Mai este timp sa Tncercam
Lumina sa o desfundam?

Sau in pacatul unui mar

Vom inseta de adevar?
Tnvatd-ma, Doamne, sa fiu
Vindecatoare de pustiu!

Avalansa de tacere

Cine a stamit-o, oare?
Doamne, mi-ai dat ca repere
Partia din luméanare?
Avalansa de tacere

Cine a stamit-o, oare?
Gandurile fracturate

Le asezi In RUGACIUNE
Ca-ntr-un ghips, atent fixate,
Pana se sudeaza bine!
Géandurile fracturate

Le asezi Tn RUGACIUNE?
Sufletu-mi umbla pe ape
Tragandu-ma spre lumina,
Tn trup, tot mai greu Tncape
Cand revine sters de vinal
Sufletu-mi umbla pe ape,
Tragandu-ma spre lumina

Icoanele, Tn locul meu,

Se roaga, stins, la Dumnezeu
Pe langa ele ma strecor
Facandu-ma ca le ignor

Desi o luménare-as vrea
S-aprind, Tngenunchind prin ea
Dar nu pot sd@ ma spovedesc
Cat timp, iubind, pacatuiesc!
Prea Sfinte, nu ma pedepsi

Pe DOR vrand a ma rastigni

Ion margineanu

decéat amintirea

suferintelor mele.
E drept ca marea la fiecare
dejun nu-ti lasa decéat sare
si uscaciunea unor cuiburi
iesita din scrisoare -
Vai mie!
Vai tie!
Nu-mi mai spui,
Nu-ti mai spun
Ce ne doare!
Ai Tmbatranit

preafrumoasa mea
Tinerete Tn vetusta scrisoare!

5. Fratele-mi aduce apa

de baut
dintr-o fantana potcovita

candva
de-o avalansa de curcubeie.
Eu iau apa drept liturghie,
mi oblojesc privirile,
credinta,
genunchii cu ea,
si-apoi sarbatoresc petele

de var -
crescute, muschi,

pe stralucirea

unui fantanar -

Eu 1i dau bani, de obicei -
,»Sunt ochiul dracului”, zice el
dar iata, fara sa vrem,

facem pasi Tmpreuna”.

Nu-1 aud!

Sunt izvorul apei din litera
pierdut!

6. Primavara trage de mine
pe sub brazde,
printre straturi,
si rasaritul de floare -
Sunt un fel de armura
pentru bruma care-si aduna
toti nervii ciuruiti de furtuna.
Cum s&-i stingi dacd nu
Cu verdele ce-mi canta

n struna?
Trag de primavara-n cuvant,
dar apetitul ei
e doar pentru pamant!

7. Nu mai strigal
Si asa strigatul

se face pamant!
Pacat sa tot obosesti pietrele,
sa-si tot scoatd
capul afara sa desluseasca
hoardele barbare!

La ,,Doma", draga mea,

Maria,
primavara-i ici-colo, cate o
coliba rasturnatal

8. Azi ma duc la priveghi -
fara a mai despica Tntrebarea -
Doar amintirea sta
in genunchi,
doar cuvantul
are capul aplecat
Inima-si strdnge tot mai mult
séngele la san ungandu-1
cu lapte de muma.
Capela nu e nici rece,
nici calda -
doar obosita

9. Zice: Poezia?

Sa-ti spun eu ce-i poezia?
Un simplu loc de parcare

A cuvintelor (dar, ce-i drept,
Céstigat cu greu™)

10. Trupul In bruma,

Sufletul Tn cer,

Cuvantul - pres pe care
revenirea iernii lasa

polenul lacrimelor verzi!

Si Tncurajarea, steag, Tn bema
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Doarfulgeratoarea moarte a sultanului a salvat Viena de la asediu. - Curtile regale
europene sunt nelinistite si descumpanite, uneori real, alteori metaforic, de cele auzite.
- Formarea cruciadei se ldasa asteptatd, de parca mormantul lui Hristos se tot
Tndeparta. - Pamantul parca voia s-o ia de la inceputuri, pe cand era pustiu si bezna.

elgradul va céddea definitiv in 1521, iar insula

Rodos un an mai térziu.

Vine randul Austriei. Armatele lui Soliman
ajung la Viena in 1532. Soliman comanda asediul,
duce tratative si santajeazd Dar gratie mortii sale
fulgeratoare, Tn urma unui infarct, pe cand se afla in
pederlacul sdu cu pustime de ambe sexe, dupa cum
sustine un istoric, Viena va rezista asediului. Era in
anul 1566.

Daca atunci Viena ar fi capitulat, daca aceasta
cetate a Europei ar fi fost cotropitd, celelalte state ar
fi cazut unul dupd altul, pana la Atlantic, si ma
mtreb, ce s-ar fi intdmplat cu arhipeleagul de pe

laldit mal al Marii Manecii.

Dar sd revenim la secolul al XV-lea, secolul
terorii.

Curtile regale europene par nelinistite i
descumpanite. Pornirea cruciadei se ldsa asteptatd,
de parcd mormantul lui Hristos se tot indepérta.

Conciliile papale se vor intruni tot mai des Si
vor dura tot mai mult Concilii ce vor dezbate o
anume temd, pe marginea careia se va fabula la
nesfarsit Tn acest secol al terorii si al asteptarii
diavolilor cu turbane, procesiunile devenisera un
ritual curent

Strazile si pietele Genovei si Parisului, din
Bruxelles, Basel, Avignon ori Milano erau
preapline de credinciosi si pelerini. Va voi bunul
Dumnezeu sa opreasca raul dinspre Orient? Ori
pamantul ar voi s-0 ia de la Tnceputuri, pe cand era
pustiu si bezna?

Pentru ca jalea si plansul deznaddjduit sa ajunga
pand la lisus Hristos, care astfel sa presimta pri-

‘ejdia, procesiunile durau saptdmani la rand. Tncat
.razile din Koln, Niirnberg, Bamberg, Londra,
Amsterdam ardtau Tnnegrite de furnicarul
oamenilor. Se pare ca atunci cand fratele Riccardo,
propovaduitorul, duhovnicul de mai tarziu al loanei
d’Arc, a pomenit de turci ca de ciuma si holera, sase
mii de voci s-au pornit pe bocete.

Fratele Riccardo ar fi glasuit in acel an 1429,
zece zile in sir, pe o ploaie neostoitd La a uns-
prezecea predicd, fratele Riccardo s-ar fi oprit cu
marturisirile Tn fata parizienilor. Luandu-si ramas
bun de la credinciosi, acesta le-ar fi destainuit ca, in
sfarsit, aflase ce insemnau hoardele Asiei Mici si
Africii, nu doar turci sau arabi, ci nsdsi ciuma
Europei.

Cineva ar fi notat ultima fraza din cea de-a ze-
cea prelegere a lui Riccardo: ,,Fiti cumpatati si stati
de veghe, céci dusmanul vostru este diavolul care
rage ca un leu, care va da tarcoale, cautand sa inhate
pe careva...!

Fratele Riccardo i incredinta ca de fapt glasuia
din Sfanta Scriptura, din Evanghelia dupd Matei,
cdci cronicarul Bibliei prevestise ca un om-leu, in
pielea lui Mahomed Cuceritorul, satir si plurisexual,
nenascut incd, dar pe cale, se va urca pe tronul
diavolesc pe care va sta vreme Tndelungata..

Ochii turcilor care infricosau Europa, stateau
atintiti asupra Balcanilor...

Balcanii au fost prima victima Popoarele

balcanice care vor cadea de-a valma, amarnic vor
mai fi incercate. Procesiunile se vor tine lant, doar
or starni mila Domnului, sé le vina in ajutor.

Turcii vor zidi chiar un turn din testele sarbilor.
De fapt, ei gaseau ca sangele sarbesc si grecesc ar
fi cel mai gustos.

Raptul de copii, sarbi si greci, fetite pentru
haremuri, baieti pentru ieniceri, a fost, pe nedrept,, 0
tema minora pentru literatura

ttsd tai®

Si iata cd In Balcani, ndeosebi in Serbia, se va
ivi un epos popular comparabil doar cu cel homeric.

Legendele si miturile balcanice Tsi trag seva din
sange, care simbolizeaza moartea, dar si lumina,
care, ca si libertatea, sunt sacrosancte. Metafora
vampirului, o adevarata institutie, cum ar spune
Freud, pare absolut simptomatica Caci vampirul are
o functie in sine, ce-i drept, ambigud, niciodata
aceeasi. Vampirul asociindu-se cu libidoul, cu
dorinta sexuald

Oricum, de-1 credem sau nu pe doctorul aus-
triac, vampirul rdmane totusi un surogat, vampi-
rismul nefiind altceva decat expresia subcons-
tientului indivizilor posedati.

Deseori vampirul apare ca erou cu puteri supra-
naturale. Ce nu izbutesc altii izbuteste el, vampirul.
Daca nu descult, atunci macar in ciorapi. Dar nici
vorba sa sfasie cu coltii sdi ascutiti, ori sd suga
sénge de om, noapte de noapte.

Si azi, ca de-atatea secole, ratdceste prin tinu-
turile Balcanilor, indeosebi pe malurile Dundrii. Se
furiseazd 1n gospodariile oamenilor, le mai face
copii femeilor fara apérare. E alungat de tepuse, de
usturoi sau cruce. E usor de momit cu hrana, cu
ciorapi albi sau cu céte-un cantec mai deocheat, ori
cu o dantuiald, fiind asa dus usor, spre apa Pana
nu-1 vezi calcand apa Dunarii si trecand dincolo, pe
malul celdlalt, in Valahia, nu poti fi sigur ca l-ai
atras pe sfoara, cdci iardsi te pomenesti cu el n
batatura casei.

De fapt, vampirul este mai mult o licentd
poetica, ca si diavolul. Ca si vrdjitoarea, care, nca
in Balcani, Ti Tneacd pe bdieti. De un vampir era
nevoie in lupta impotriva turcilor...

Daca e sa-i dam crezare unui filolog, cuvantul
vampir ar fi de origine slava, mai exact, sarba

Facand aluzie la sufletele posedate din Estul
Europei, de fapt din Balcani, caruia i s-a dus vestea
cu baltile de sange scéldate n lumina semilunii si a
stelelor, ca si cu metafora tepei, am naddjduit cd asa
voi putea deschide calea spre biografia printului
legitim valah Vlad Basarab Dracula - de mai tarziu,
iar prin el, la Vlad Tepes, autenticul si bravul
razboinic pentru idealurile crestine, cel care, aidoma

eroilor shakespearieni, a trait in valtoarea unui veac
sangeros, intre anii 1430-1476, rapus fiind de iata-
ganul otoman, si care-n ultimele sale vorbe s-a adre-
sat lui Dumnezeu, ca sa-1 ierte si sa-i ajute pe cei
care au trait in iubire si pretuire fatd de Dumnezeu,
ca aparator al dreptatii si libertatii.

Dar cu toate bunele intentii ale cronicarului, tot
n-ar putea fi recompusa existenta reald a Printului
valah, pe care Europa, in marinimia sa, l-a
blagoslovit cu cognomenul de vampir.

Semnificatia literala a acestui concept, daca nu
se reduce la dimensiunea freudiana de libido, va
trebui totusi, Tntr-o buna zi, interpretata de cea mai
nesigura dintre stinte, istoria..

Toate aceste consideratii preliminare au fost
facute Tn intentia de a fi mai bine cunoscuta epoca
n care a trait VVlad Tepes Dracula, Printul valah.

Witatcoll

Deci, fara aceasta proiectare Tn spatiu si timp,
fara acest cadru orientativ, ar fi greu sa-i intelegem
avatarurile, ca si motivatia spiritului sau vindicativ.

Secolul al XV-lea, secolul lui Dracula, se
intemeiaza, de fapt, pe secolul al XIV-lea, pe care
l-am numit deja secolul terorii si al pierzaniei.
Ambele secole, dupda cum atesta documentele si
sugereaza istoria, au fost secole bantuite de stafii si
de printi deposedati de coroana, nefericiti ratacitori
ce cautau protectie la regi incoronati.

Istoricul olandez Johan Huizinga, Tn lucrarea sa
Amurgul Ewvului Mediu, descrie astfel de
specimene de printi sihastri, unul din Cipru, altul
din Tarigrad, un al treilea din Armenia Si céti altii
ca ei n-or mai fi existat!

Veacurile al XIV-lea si al XV-lea au fost intr-
adevar veacuri de teroare, de horror, montate pe
scena lumii de abili tortionari. Veacuri numite, pe
drept cuvant, veacuri de pedeapsa

Vlad Tepes a fost un print autentic, probabil
sado-masochisL Dar coroana i-a fost autenticd,
coroana valahd Pentru care va lupta Tntreaga sa
viatd, relativ scurta Coroana care i va fi contestatd
si de care va fi deposedat de mai multe ori.

Despre viata printului nostru, dupa spusele unui
povestitor popular sérb, ar exista si n-ar exista
marturii. Noi Tnsd putem adeveri, cu mana pe inima,
ca au existat destule marturii si ma gandesc la un
anume document, ca si la scrisorile si pravilele lui,
pastrate pana astazi. Desigur, unele perioade sunt
mai bine puse Tn lumind, Tn vreme ce altele rdman
Tnvaluite Tn bezna Evului Mediu, ca si Tn imaginatia
cititorilor de azi...

in deslusirea destinului lui Dracula nu numai
istoria Tsi va fi spus cuvantul, ci si legendele, ca
sunt germane, slave, turcesti sau romanesti. Le-
gendele germane fiind de fapt legende saxone,
legendele targovetilor germani, aparute indeosebi in
orasele transilvane, dar si in alte orase ale
faramitatei Romanii de atunci.

Istoriografia iugoslava, ndeosebi cea sarba, Ti
numeste pe saxoni sasi, stiindu-i ca mineri, fierari,
de altfel faurarii primelor monede sarbesti, dar si ca
ostasi mercenari. Legenda si istorie se Tmpletesc,
trecand dintr-un veac Tn altul, dintr-un mediu n
altul, ajungand astfel folclor draculic de pomina..



lecturi

ORCHESTRA NEAGRA

de ROSU IONESCU

rchestra neagra e cea de-a douaspre-

zecea carte a poetului resitean lon

Chichere si ea vede lumina cernelii
tipografice la Editura Vinea (Bucuresti, 2001).
Cu fiecare carte, poetul moare tot mai transant
spre a renaste iisusic in masurd intens propor-
tionald, asumandu-si extinctia mandriei Tnvi-
nuirii de iubire si textualizandu-se fara nici o
precupetire: ,,eu cu moartea nu am nimic -/
doar ma subtiez scriind/ cu viata mea pe viata
mea/ - 0 piatra de moara pe o piatra de moara“
(Decembrie alb).

Eul liric din poezia lui lon Chichere fsi
poartd crucea Tntr-un sine care se exterio-
rizeaza si se pretutindenizeaza multiplicator:
,»orice cruce de tanar e si crucea mea“. EXxista,
apoi, ras-crucea, punctul Tn care fiinta ia
sfasietor cunostintd de structura sa duald: om si
sfant, mort si viu, lumina si tenebre, terestritate
si zbor, cuvant si materie, natural si artificial,
real si fictional, perfectiune si haos, etern si
efemer s.am.d. Forta trairii se manifesta halu-
cinant, sub blestemul constiintei irepetabilitatii,
si ochiul sufletului o percepe invers, ca atunci
cand, privind o diligentd in goana, avem impre-
sia ca spitele rotilor se Tnvartesc spre Tn urma:
,»Ce € grozav e cd suntem morti cu aceeasi pu-
tere cu care suntem vii/ a inflorit liliacul Tn gar-
dul cimitirului/ cu o nepasare dumnezeiasca
cei bogati si-au vopsit cu bronz/ literele de pe
marmore, cei mai saraci au varuit crucile/ de
lemn ca pe niste pomisori. femeile batrane se
cantd/ si tricoteaza frumos, dar noi pare ca
tdcem altceva Tn luciul/ sapei bunica desface
batista, scoate doi bani albi/ si mi-i asaza pe
pleoape, banii sunt reci si stemele lor/ nu-mi
par cunoscute, dar poate ca vantul a Tncurcat
paginile cartii" (Pagini de carte). Rolurile se
schimba in acest film proiectat de la sfarsit
spre Tnceput, moartea potenteaza viata, Ti mai
da o sansa, cei dusi ies la suprafata apei me-
moriei si clipocelile consecutive sunt percepute
simultan(eizator).

Textul poetic chicherean are vitalitatea stra-
nie a dansului indian. Rolul lui e al identificarii
omului cu zeitatea, Tndeosebi cu Mantuitorul ca
simbol al eliberarii prin gasirea si rostirea
adevarului fiintial. Poetul, si prin intermediul
lui si cititorul, se Tncarca de energie supraome-
neasca, reusind sa se detaseze de conditia sa
terestrd, sa se debaraseze de tot lestul onto-
logic, de bagajul corporal, spre a-si asuma ple-
niludinal zborul spre acele taramuri ce nu cu-
nosc Tncatusarea de nici un fel ori Tnsclavarea
intrinsecd a civilizatiei tehnologice prin exce-
lentd depersonalizatoare si vesnic in contra-
dictie cu natura dinspre care mai e de asteptat
mantuirea Tntru spirit: ,,iata apare un zeu/ lo-

vind cu un os de cal/ intr-o caldare de arama//
intr-unul din coame 1i/ sclipeste un surub de
aur/ Tntr-un picior poarta o opincd/ dintr-un fier
de cédlcat// (un cablu de Tnaltd tensiune Tl
urmeazad/ tarandu-se pe pamant)// panze de
circular i se balangdne pe piept/ si cu o voce de
burlan/ racneste ceva indescifrabil/ Tn capul
strazii// rezemat de o fantand/ cu o castana in
prastie/ un copil 7l asteapta/ fluierand usor/
printre dinti/ si brusc Tntre ochii de plita ai zeu-
lui/ infloreste castanulil (Panze de circular).

Revolta impotriva artificialului, a imagi-
nilor publicitare, a reclamelor de tot felul prin
care insul modem e manipulat si Tndepartat de
propria sa esenta, rupt de radacinile din care-si
extrage seva autentica a unui sens moral elevat
si purificator, e una din constantele volumului
si ea-si gaseste Tntruparea Tn transee discursio-
nale de mare tensiune, frumusete si acuratete
poetica: ,,apune soarele, cainii de afara sunt si
ei/ niste tobe umflate, pe apa Tnserdrii, peste
melodia réului/ se suprapune/ muzica orches-
trei din terasa de pe mal/ si clinchetul paharelor
se amestecd/ cu vocile patetice/ si in parul de
span al femeilor lumina neonului/ are puterea
de a concura/ metalul proaspat topit al lunii//
aceasta lume este prea vasta pentru inima ta//
asa cum stai cu gura cascata/ ar trebui sa auzi
cu ea/ Inflorirea salcAmului¥4 (Orchestra).

Evadarea din real e vectorizatd intru atin-
gerea artei pure, ceea ce rimeaza perfect cu
trdirea libertatii de catre un eu constient de
propria-i elevatie, ,,0 mare de sunete/ deasupra
unei mari de tacerill. Si-n acest scenariu liric al
plonjarii nirvanice, al contopirii cu divinitatea,
domesticirea, inclusiv umanizarea mortii, se
bucurd de toata atentia poetului: ,,forta mea
este libertatea/ de a intinge un steag Tn mor-
mant// de a legana crucea ca pe un copild)
(Margini).

Poezia lui lon Chichere surprinde c-o rara
acuitate si forta catalizatoare spectacolul unei
naturi implozive, elementele firii contopindu-
se neincetat, substituindu-se fara a fragiliza
catusi de putin echilibrul universului, Tnves-
nicit, ca atare, indumnezeit prin si intru cantec
orchestrat orfic: ,,de fapt apa este un foc alb/ tot
asa cum focul este o apa rosie,/ iar cand le
amesteca Duhul/ pana si moartea se ascunde Tn
pamant// forta norilor scrie cu linia subtire a
fulgerului// la mari intervale de timp/ Dum-
nezeu scrie cu fulgerul pe Olimp// sfésietor
este cantecul pasarii./ sunetul lui are puritatea
nebuniei./ el nu se mai amestecd cu nimick
(Linia fulgerului).

Aceasta perpetua asimilare a lumii n
miscare, a Tntrepatrunderii pana la identificare
plurireciproca a regnurilor si elementelor

primordiale, are asupra poetului un efect tera-
peutic dintre cele mai de invidiat: Tl scoate total
si irevocabil din armura oricarei conventio-
nalitati sociale si-i ocazioneaza strigate
gnomice Tn care bucuria libertatii e Tnca o data,
daca mai era nevoie, de netagaduit in revelatia
ei transcendentald: ,,binecuvantat este cel care-
si bea banii cu pasarile/ binecuvantat este cel
care vorbeste cu apa/ binecuvantat este cel care
Tngenuncheaza in fata crucii? dar important este
doar acela care Tsi pierde orgoliul/ va spui,
binecuvéntat este acela care si-a ucis orgoliul/
repet: nemuritor este cel care si-a ucis orgoliul4
(Zidul 1).

Discursul poetic al lui lon Chichere, unul
dintre cei mai importanti poeti actuali ai nostri,
se naste dintr-o foame cosmica de a gasi
sensuri unui univers aflat in dezagregare, ca la
Bacovia, de care critica |-a apropiat nu o data
in mod mai mult sau mai putin Tndrituit
Cuvantul, orfic, e deopotriva un punct terminus
al haosului ce se deda cu voluptate odihnei prin
extinctie lent apocaliptica, cat si, mai ales, o
sansa a unei noi ecloziuni captand, simulta-
neizator de data aceasta, fortele vitale disparate
si atemporalizate pana acum Poezia isi asuma
acest rol de flux catalizator in care realul
visul fac laolaltd cea mai buna casd. in lumina
acesteia din urma, moartea reface drumul catre
viatd, aidoma tenebrelor ce se sparg muzical
sub sagetile erotice ale aurorii. Durerea devine
astfel fericire pentru alesul care poate sur-
prinde ntru traire un asemenea ceremonial al
firii Tn care lon Chichere intra ca intr-un joc a)
lelelor. Pentru el chiar si miturile fundamentale
ale neamului se definesc reciproc si se poten-
teaza asisderea: ,,0 femeie Tn zid/ si un zbor de
sindrild&/ asta e dragostea// o femeie Tn zid/ un
zbor de sindrild/ si o fantana in pamant// o fan-
tana ca un uter/ care Tnghite steaua/ e dra-
gostea// si catedrala aceasta/ plina de fluturi
albi¥ (Zidul 11).

lon Chichere e un poet de care critica lite-
rard nu mai poate, sub nici un pretext, face abs-
tractie. Prin el, ca si prin Costel Stancu, Res;'
intrd triumfal Tn geografia literara nationala.

Vasile Chinschi
Teodora (studiu)



imbolul pascal joaca un rol important in
< religiile mozaica si crestind. Tntr-o maniera

mai putin clara Tl regasim si Tn religia
islamica.

Simbolul pascal a aparut pentru prima oara
n religia mozaica in urma cu aproximativ 3500
ani, cand Dumnezeu i-a eliberat pe evrei din
robia egipteand si le-a poruncit sa plece spre
» Tara Fagaduintei".

Cuvantul “paste” vine din limba ebraica
,eche si Tnseamna “trecere”. El se referea la
trecerea de la starea de robie la starea de oameni
liberi. In amintirea eliberarii din robia egipteana
Dumnezeu le-a poruncit evreilor, prin interme-
diul lui Moise, sa sarbatoreasca Tn fiecare an
acest eveniment

intelegem astdzi ca “Pastele” sarbatorit de
evrei are si o altd semnificatie care nu se refera
doar la trecut, ci priveste spre viitor. Pastele
evreiesc are si 0 semnificatie messianica si
apocaliptica.

Ceea ce s-a petrecut in urma cu 3500 de ani
cu “poporul ales* a reprezentat Tn acelasi timp
si 0 lectie, care intr-o forma simbolica a fost
transmisa intregii omeniri. Aceasta lectie s-a
referit la evenimentele apocaliptice care vor

i,

lata analogiile pe care le putem face ntre
eliberarea poporului ales din robia egipteana si
trecerea omenirii spre o nouda etapa (“Tmpa-
ratie’) Tn zilele apocaliptice care vor veni.

Robia egipteanda a simbolizat Tnlantuirea
lumii moderne n capcana dorintelor si
placerilor.

Asa cum pe vremuri Dumnezeu i-a eliberat
pe evrei din robia egipteana si i-a indrumat spre
“Tara Fagaduintei”, la fel, in zilele profetizate
de Apocalipsd, Dumnezeu va elibera omenirea
de relatiile si mentalitdtile materialiste si ateiste
si 0 va Tndruma pe calea care va duce la
“Impardatia lui Christos".

Asa cum pe vremuri Moise a cdlduzit po-
porul ales, fiind Tndrumat de Dumnezeu, la fel,
n zilele apocaliptice care vor veni, omenirea va
fi cdlauzitd de Messia-Christos.

Nenorocirile care s-au abatut asupra egipte-
nilor si suferintele prin care a trecut poporul
ales Tn drumul spre “Tara Fagaduintei” au sim-
bolizat incercarile prin care va trece Tntreaga
omenire 1n zilele mentionate Tn profetii.

Vreme de 40 de ani au ratacit evreii prin
pustie mai Tnainte de a ajunge Tn “Tara Faga-
duintei”. Toti cei care au plecat din robia egip-
teana au pierit pe drum. Numai copiii lor aveau
sa ajunga in cele din urma in “Tara Faga-
duintei”. La fel se vor petrece lucrurile si in
zilele apocaliptice care vor veni. Tranzitia spre
noua “Imparatie" va dura destula vreme pentru
ca toti oamenii care s-au nascut in lumea veche
s& moard. Numai copiii lor vor ajunge Tn “im-
paratia lui Christos" si-si vor vedea visul Tm-
plinit Apocalipsa lui loan ne arata cd numai
sufletele celor buni si drepti se vor Intrupa din
nou si vor da nastere unor “oameni noi*, care-si
vor gasi locul in “Imparatia lui Christos".

Faptul ca exodul evreilor din robia egipteana
a reprezentat un eveniment istoric si Tn acelasi
timp a fost o Tnvatatura simbolica oferita intregii
omeniri pentru zilele care vor veni poate sa fie
demonstrat in felul urmator.

Mai Tnainte de a porni spre “Tara Faga-
duintei”, Dumnezeu a poruncit evreilor, prin

argument

SIMBOLUL PASCAL

de C. PORTELLI

intermediul lui Moise, ca fiecare familie sa ia un
miel si sd-1 sacrifice.

Cu sangele mielului evreii trebuiau sa unga
cadrul usii prin care urmau sa paseasca spre
libertate. Carnea mielului trebuia sa fie fiarta cu
ierburi amare si sa fie mancata pana la ultima
bucdtica. Evident a fost vorba aici de o Tnva-
tatura simbolica, pe care evreii nu au inteles-o
atunci, dar pe care noi o Tntelegem foarte bine
astazi.

Din profetiile Vechiului Testament stim ca
Messia-Christos a mai fost numit si “Mielul”.
Asa a fost numit Christos si in Apocalipsa lui
loan. Acest simbol facea aluzie la faptul ca
Christos urma sa fie sacrificat prin rastignire pe
cruce pentru rascumpararea pacatelor oamenilor
rai pentru a deschide posibilitatea intrarii lor in
“Imparatia” care va veni.

Ungerea cadrului usii cu sangele mielului
simboliza faptul cd in zilele apocaliptice ome-
nirea va pasi spre “imparatia lui Christos" prin
poarta pe care Christos a deschis-o prin jertfa
lui. Carnea mielului a simbolizat Tnvatatura lui
Christos care trebuia sa fie Tnsusitd si incor-
porata in mintea, inima si sufletul celui care va
dori s& intre in “Impdratia lui Christos".

Pe de altd parte, simbolul pascal crestin
evoca rastignirea, moartea si mai ales Tnvierea
lui Christos. Totusi “pastele “ crestin contine si
el o importanta componenta apocaliptica. Sufe-
rintele lui Christos, ascensiunea pe Golgota pur-
tand crucea in spate, rastignirea simbolizeaza
destinul omenirii Tn zilele apocaliptice mentio-
nate de profetii.

Moartea lui Christos, ihgroparea si Tnvierea
Lui simbolizeaza calea prin care omul adamic
se va transforma in omul cel nou, omul de tip
christic.

Aspectele prezentate ne releva faptul ca
exista o profundd analogie ntre “Pastele” evre-
iesc si “Pastele” crestin. Ambele evoca destinul
omenirii Tn zilele apocaliptice si ne aratd impor-
tanta Tnvataturii lui Messia-Christos pentru a
intra Tn “Impératia" care va veni.

Tinand seama de aceastd corespondentd ar
trebui ca sarbatorirea ,,Pastelui” evreiesc sa se
suprapuna partial si sa se continuie cu sarba-
torirea “Pastelui™ crestin, asa cum s-au petrecut
lucrurile in istorie.

Din pacate, la Sinodul tinut la Niceea Tn anul
325 d. Chr., conducatorii Bisericii au introdus
niste calcule pentru stabilirea datei “Pastelui”.
Aceste calcule fac ca “Pastele” ortodox sa nu
mai corespunda Tntotdeauna cu “Pastele” catolic
si sa nu existe nici o corespondenta cu “Pastele”
evreiesc. Evident aceasta situatie ar trebui sa fie
Tndreptatd. Urmatoarele argumente pledeaza in
acest sens:

1) Din punct de vedere istoric Christos s-a
dus la lerusalim ca sa sdrbatoreasca “Pastele”
iudaic. Tn sdptamana respectiva s-au produs ma-
rile evenimente mentionate in Evanghelii. Dacd

Dumnezeu a facut ca evenimentele sa se
desfasoare asa in istorie, cu ce drept venim noi
oamenii acum sa le separam?

2) Exista o semnificatie comuna pentru
“Pastele™ evreiesc si ,,Pastele” crestin. Ambele
evoca viitoarea venire a lui Messia-Christos si
evenimentele apocaliptice.

3) Dacd toate Bisericile crestine ar sarbatori
“Pastele*! odata, acest lucru ar deveni un prilej
de apropiere si solidaritate crestina.

4) Daca Bisericile crestine ar sarbatori
“Pastele** in contextul in care evenimentele s-au
desfasurat n istorie Tn raport cu “Pastele” evre-
iesc, acest lucru ar putea servi pentru o apro-
piere a celor doua religii si pentru evocarea co-
mund a semnificatiilor messianice si apoca-
liptice.

Interesant este faptul ca si in religia islamica
exista unele simboluri care evoca cea de a doua
venire a lui Messia si evenimentele apocaliptice.

Mahomedanii practica anual pelerinajul la
Mecca. Tn timpul acestui pelerinaj mahomedanii
postesc, se roagd, se pocdiesc si strabat desertul
spre Mecca. Aceste lucruri amintesc foarte bine
de ratdcirea evreilor prin desert, atunci cand ei
au cautat sd ajunga in “Tara Fagaduintei". n
acelasi timp, comportarea lor aminteste si de
evenimentele profetizate Tn Apocalipsa si n
celelalte revelatii de tip apocaliptic.

La Mecca, musulmanii se duc la Kaaba,
unde se aflda o moschee in care se afla depusa o
“piatra neagra" care a cazut din ceruri (un
meteorit). Legenda afirma cd aceasta piatra a
fost transmisa de Tngerul Gabriel lui Abraham,
parintele poporului evreu si al popoarelor arabe.

n interpretarea pe care o prezint, meteoritul
de la Mecca evoca de fapt ,,Marele Meteorit**
care va cddea din ceruri pe pamant si va anunta
cea de-a doua venire a lui Messia-Christos. Tn
felul acesta, toate religiile monoteiste (mozaica,
crestind si islamicd) sunt legate Tntre ele
printr-o simbolistica care anunta cea de a doua
venire a lui Messia-Christos si Thceputul eveni-
mentelor apocaliptice.



teatru

UMORUL PASTORAL

de MARIA LAIU

aspund de fiecare data cu placere
Rinvitatiilor facute de directorul Teatrului

Bacovia, domnul Calistrat Costin, gazda
impecabild, plind de spirit Ma impresioneazd
rigoarea cu care este constituit, la Bacau,
repertoriul, ce cuprinde titluri de rezistenta ale
dramaturgiei roménesti si universale. M-a bucurat
calitatea ultimei premiere - Cum va place de
Shakespeare (traducerea: Virgil Teodorescu,

Viorel Baltag si Florin Craciunescu

ntigratia cuvinte/or
POVESTEA NUMELOR:

acenografia: Cris Ciobanu, muzica: Ciprian
Manta) -, productie regizatd cu multa seriozitate
si profesionalism de catre tanarul Razvan Dinca
Un spectacol modern, ritmat, actualizat mai ales
in forma, nedistrugandu-se, in felul acesta, nimic
din substanta textului. O lucratura fing, in profun-
zime, cu actorii m-a facut sa observ posibilitatea
»scolarizarii" in ,,procesul creatiei”, daca educatia
din facultate a fost defectuoasd. Actori care m-au
iritat la alte reprezentatii, printr-o dictiune impo-
sibild, prin gesturi neglijente, au fost, de astd
datd, cel putin convingatori. Ba chiar am putut
vedea o trupa unitara, care comunica ajungand la
relatii veridice. Diferenta dintre generatii este
totusi usor sesizabild, cei maturi si cei varstnici
miscandu-se cu eleganta, realizand (pe partituri
mai mici ori mai mari) personaje distincte. Per-
formanta o detine Viorel Baltag (Jacques Melan-
colicul), cu un joc temperat, construit pe
dinlauntru, cu o voce buna, dar il ajung din urma,
printr-o evolutie bine strunita, Florin Craciunescu
(Ducele surghiunit), lon Goranda (Frederic
uzurpatorul). Buni, lucrdnd pe nuante, cu
prezenta placuta: Adrian Gazdaru, Marian Puiu
Gheorghiu, Eduard Jighirgiu in Oliver, Jacques,
respectiv Orlando. Fetele - Florina Gazdaru
(Celia), Daniela Vranceanu (Rosalinda), Firuta
Apetrei (Phebe), Eliza Noemi Judeu (Audrey) -

BASARAB

de MARIANA PLOAE-HANGANU

Despre Basarab, sau mai bine zis, despre
forma veche a acestui cuvant, Basaraba,

Bogdan Petriceicu Hasdeu afirma ca “este
cuvantul cel mai important din Tntreaga limba
istoricd a romanilor". Sub acest nume Hasdeu
identifica o adevdratd casta nobiliara, originard
din locurile pe care astdzi le cunoastem ca fiind
Oltenia si Hateg. Membrii acestor familii, con-
temporani cu Decebal si Burebista, erau de neam
foarte vechi si foarte intins; mai tarziu ei au
emigrat din locul de origine in diferite directii: Tn
Tara Romaneasca, care Tn secolul al XIllI-lea mai
era cunoscuta si sub numele de Tara Basarabilor,
apoi Tn Moldova, dinastia Musatinilor fiind si ea
0 ramurd a Basarabilor. Hasdeu este de parere ca
Basaraba este din punct de vedere etimologic
un nume compus din titlul ban- si numele de
familie Saraba, nume care este atestat pana in
secolul al X-lea pe teritoriul de astazi al Olteniei.
Aglutinarea celor doua elemente trebuie sa se fi
facut Tnainte de secolul al Xlll-lea dupa forma
sub care apare acest nume in documentele
straine ale vremii. Se presupune cd saraba n-
semna in limba dacilor “cap"; el este pus in lega-
tura cu indoeuropeanul tara care are acelasi sens

si care std si la baza latinescului cerebrum. Tn
istoria sa despre daci, Dione Crisostom a spus ca
acestia se numeau sarabi tiarei, adica “capete
cu caciuli"; ei formau clasa de sus din care se
alegeau regii si sacerdotii. Prin traditie familiala,
numele, sub forma sa compusa Basaraba, s-a
pastrat aproape intact, pe cand numele comun a
fost supus diferitelor modificari succesive con-
form tendintelor fonetice ale graiului popular.
Astfel saraba a ajuns saramba, pastrat pana
astazi n limbaj popular in ndsaramba sau
nesaramba, substantiv care Tnseamnad “poznd",
“lucru facut fara judecata deci fara cap“ si adjec-
tivul nersaramb, cu sensul “prost”, “nesocotit",
Tn vechime, sarabii au fost cunoscuti vecinilor cu
porecla de arabi; ei au dat dacilor pe cei rnai
mari regi, cu Decebal Tn frunte, apoi, dupd
Hasdeu, ar fi dat si Romei cinci Tmparati: Filip,
primul Tmpdrat roman crestin, cunoscut si sub
numele de Filip Arabul, fiul sdu cu numele tot
Filip, apoi pe Regilian, Galeriu si Liciniu.
Numele Basarab a constituit preocuparea si
a altor lingvisti care au propus o alta etimologie
care si ea trimite tot la istoria Tndepartatd a nea-
mului nostru: aceasta explicatie pledeaza pentru

sunt dezinvolte, jucduse au carisma

Spectacolul are momente excelent alcatuite
regizoral (scene desfasurate n forta, mai ales in
partea de Tnceput), cu umor (mai ales scenele
pastorale).

Cele doua planuri: prezentul (rece cu o
civilizatie de metal, cu muzica agresiva, cu
gesturi dure) si trecutul pastoral (natura, calm) ar
fi putut emotiona, dacd regizorul n-ar fi avut
nastrusnica (infantila) idee de a aduce laolaltd
toate anotimpurile in spatiul, totusi, stramt al unei
scene. Un soi de tavi mari, pline cu frunze ruginii
(toamna), iarba abia cosita (vara), celofan in care
sa clipoceasca picaturile de ,,ploaie” (primavara),
farame de polistiren (iarnd) erau asezate Tn cele
patru colturi ale spatiului de joc. De la pod se
scurg, mai mult dupa putinta masinistilor decat
dupa vrerea regizorului, apd, frunze, polistiren,
floricele (dupa caz). Actorii se mai Tncurca si ei
n traversarea anotimpurilor si a timpului...
probabil. Copildreasca inventie si daunatoare
Tntregului, Tn general bine garnisit As mai avea
de facut si o observatie in legaturd cu muzica. La
fel de amestecata ca si scenografia. Ne-am dat
seama, desigur, cd s-a vrut o mare diferentiere
intre viata oraseneasca (de cetate) si cea d.
naturd, dar parcd tot era nepotrivita asocierea
dintre muzica electronica, de discoteca, si Corul
vanatorilor, la care, hodoronc-tronc, se mai
adauga si o preafrumoasa sansoneta S-ar putea
spune ca sunt amanunte, si asa si este, meritul cel
mare al regizorului raméanand constructia
coerentd, relatiile veridice dintre personaje,
umorul discret, lucrul cu actorul. Dar o0 mai mare
atentie data detaliilor se cuvine, si, nu ma
Tndoiesc, n timp, Rdzvan Dinca o va acorda.

originea comuna a numelui Basarab. Conform
acestei teorii se procedeaza la o altd segmentare
a numelui, Th basar-, participiul de la verbul bas
“a pune piciorul”, “a pasi" si aba care Tnsemna
“tatd”, deci basar-aba ar fi “tatd conducator"
Ipoteza este sprijinitd pe numeroase antroponime
turcesti de tipul Becbasar, Toibasar, Izbasar
etc. Din pacate, limba cumanilor, limba unui
popor de origine turcicd, stabilit Tn secolul al
Xlll-lea in Campia Dunarii si in Ungaria, este
refacuta pe baza unui singur document, Codex
cumanicus si a comparatiilor cu limbile de?!
origine turcica de astazi.

Oricum ar fi, Basarab este un nume istoric 1
si de glorie pentru roméni. Tn secolul al XVI-lea,
numai dintre Basarabi se numeau marii bani ai §
Craiovei pentru ca numai ci aveau drept ereditar |
la domnie. Biograful contemporan patriarhului |
Nifon scrie despre acestia ca erau “un neam ca-
rele era mai alesu si mai tematoriu de Dum-1
nezeu, caruia era numele de mosie Banoveti, |
adica Basarabestii". Basarabi sunt Butzestii, de |
asemenea Cretulestii si chiar grecul lane are ol
legatura cu aceasta familie pentru ca Tsi maritase
sora cu Petrascu cel Bun si el coboritor din
Basarabi, iar cel dintdi nepot de sora al acelui
lane este Mihai Viteazu; dupa datele oficiale de
la inceputul secolului trecut, ar fi existat pana la
acea datda doua familii nobile romane, continua-
toare ale vechilor familii cu numele Basaraba,
n Hateg, una in comuna Pesteana, alta in co-
muna Cornesti.



orsh era cel care cénta la violoncel la Casa

Fotografiilor in Miscare din oras. Insa nu se

bucura de reputatia unui cantaret prea stra-
lucit “Prea stralucit" e asa, mai mult o figura de stil,
cd, Tn realitate, era cel mai slab dintre toti tovarasii
sdi muzicanti. De aceea era mereu luat peste picior
de dirijorul orchestrei.

Dupa pranz se asezara cu totii Tn cerc in spatele
scenei si Tncepura sa exerseze pentru Simfonia a VI-
a pe care aveau sa o prezinte la Sala de Concerte a
orasului.

Trompetele rasunara din rasputeri.

Clarinetul le seconda cil trilurile sale.

Viorile se dezldntuira furioase ca vantul turbat

Gorsh ncerca si el sa tina pasul cu ei, cu buzele
stranse, cu ochii cat cepele, urmarind cu atentie

tele muzicale.

La un moment dat, dirijorul batu brusc din
palme.

in acea clipa toti Tncetara cantecul. Dirijorul
tuna:

- Violoncelul a intarziat Reluam de la ta, ta, ta,
ti. Gata?, si toti Tncepura cu cateva masuri Tnaintea
partii pe care tocmai o cantasera. Rosu la fata ca
racul, cu fruntea scaldata de sudoare, Gorsh reusi sa
treacd onorabil de partea aceea plina de capcane.
Tocmai cand respira usurat si continua sa cante,
dirijorul plesni iarasi din palme.

- Violoncelul este dezacordat Mai, mai, ce ma
fac eu cu tine? Doar nu crezi ca am timp de pierdut
sa te mai Tnvat totul de la do, re, mifa. sol...

Ceilalti se uitara cu mila la Gorsh si incepura sa
se zgaiasca cu buna-stiinta la partituri sau sa-si acor-
deze instrumente. Gorsh Tsi stranse grabit corzile.
Avea si el o parte de ving, dar nici violoncelul nu-i
era intr-o stare prea grozava.

- De la masura dinainte! Gata?

ncepura iardsi cu totii. Gura lui Gorsh se schi-
monosi n efortul de a canta corect De data aceasta
cantard o buna bucata de vreme. Tocmai cand credea
ca Tsi intrase putin Tn mana, dirijorul lua o pozitie
amenintatoare si batu din nou din palme. “O, nu, nu
iar” se gandi Gorsh cu o strangere de inimd. Din fe-
ricire, de data aceasta fusese altcineva. Gorsh se
prefacu ganditor si Tsi infunda nasul in partitura, asa
cum facuserd mai Tnainte ceilalti, cand fusese el la
mijloc.

- Atunci, trecem imediat la urmatoarea parte.
Gata?

Tocmai cdnd crezu ca pericolul trecuse si-si
reluara cantecul, dirijorul batu din picior si zbiera
iardsi:

- Prost! Nu merge deloc ! Tocmai aici este inima
ntregii simfonii si uite ce talmes-balmes iese. Dom-
nilor, nu mai sunt decat zece zile pana la concert
Suntem muzicieni profesionisti! Cum vom mai
putea privi in ochii oamenilor daca ne lasam in voia
unor scripcari sau suflatori de mana a doua? Hei,
Gorsh! Tu esti capul rautatilor! Habar n-ai ce-i
aceea expresivitate'. Nu tu bucurie, nu tu tristete, nu
tu sentiment! Ba nici nu reusesti sa secondezi restul
orchestrei. Tntotdeauna te tarsai in urma noastra, cu
sireturile descheiate in vine. Nu se mai poate asa!
Vino-ti in fire! Nu-i cinstit fata de ceilalti sa ne la-
sam ilustrul nume de Orchestra Venus sa fie terfelit
din cauza unuia ca tine. Asta-i tot pentru astazi. Va
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Kenji miyazawa

VIOLONCELISTUL GORSH

rog sa va odihniti si poftiti in fosa la sase fix.

Cu totii facura o plecdciune, dupa care plecara
care Tncotro. Unii Tsi scoasera tigarile si Tsi scaparara
chibriturile.

Gorsh Tsi ridica violoncelul care aducea mai
mult cu o cutie diforma. Gura-i era schimonosita si
lacrimi mari i se rostogoleau pe obraji, dar isi lud
inima n dinti si refncepu sa repete in surding, de
unul singur, bucata pe care tocmai o cantasera adi-
neauri.

Tarziu, catre seard, Gorsh se Tntorcea acas,
carand Tn spate un obiect negru, imens. De fapt, casa
lui nu era alta decat o moara parasita, aflatd pe malul
raului, undeva, la marginea orasului. Gorsh locuia
acolo singur-singurel, iar diminetile si le petrecea
ngrijind rosiile de pe cAmpul din apropierea morii
sau culegand gandaceii de pe verze. Dupa-amiaza
iesea Tntotdeauna pe undeva

Gorsh intra Tn casa si Tsi dezveli legatura neagra
de mai adineauri. Era violoncelul pe care-1 scartaise
n seara aceasta 1l asezad cu blandete pe podea, lud
un pahar de pe raft si bau cu pofta cateva inghitituri
de apa dintr-o galeatd Apoi isi scutura capul, se
aseza pe scaun si incepu sa atace bucata de la pranz
cu Tnversunarea unui tigru. ntorcandu-si paginile
partiturii, canta o vreme, apoi cazu pe ganduri. Statu
asa 0 vreme, dupd care iar se apucd de cantat
Ajunsese ia sfarsit, dar o lud din nou de la capat,
continuand sa scartaie la violoncel iardsi si iarasi.

Era trecut deja de miezul noptii, ca n-ai mai
putea spune sigur daca el sau altcineva canta Avea
o0 expresie teribild, cu fata rosie, cu ochii jucandu-i
mari Tn cap, de-ai fi zis ca sta sa se prabuseasca
dintr-o clipad ntr-alta

Tocmai atunci, cineva batu la usa din spate:
cioc, cioc...

- Tu esti, Horsh? strigd Gorsh ca trezit din somn
Nu, nu era Horsh, ci un cotoi mare, pe care-1 mai
vdazuse dand tarcoale pe acolo de cinci-sase ori.

Adunase cateva rosii pe jumatate coapte de pe
cadmpul lui Gorsh si le ducea cu oarecare greutate.
Le aseza in fata lui Gorsh si glasui:

- Vai, ce-am obosit! Tare-i greu sd cari ceva in
spate!

- Astea ce mai sunt? intreba Gorsh.

- Sunt pentru dumneavoastra Va rog sa gustati,
spuse cotoiul.

Tot stresul de peste zi il facura pe Gorsh sa
rabufneasca:

- Cine te-a pus sa-mi aduci rosii? Crezi c-0 sd
mananc orice-mi aduce unul de-alde tine? Nu
cumva rosiile sunt din gradina mea? Ba le-ai mai
cules si Tnainte sa se coaca Aha, care va sa zica tu-
mi erai dla care-si infigea dintii Tn rosiile mele si le
Tmprastia peste tot Piei din ochii mei! Cotoi
blestemat!

Toate acuzatiile facura ca pisica sd se
pleosteasca si sa-si ingusteze ochii, dar se stradui sa
zambeasca si mieunatul Ti reveni pe buze.

- Maestre, nu va face deloc bine sa va iesiti din
fire In felul acesta Mai bine ati cAnta Traumerei, de
Schumann. Voi fi numai ochi si urechi.

- Dar vad cd ai tupeu...

Manios la culme, violoncelistul stitu o vreme pe
ganduri cum sa-i vina de hac pacostei de cotoi.

- Nu, nu va jenati. Va rog! Oricum nu pot

adormi cu nici un chip daca nu va aud cantand ceva,
maestre.

- Ce obraznicie! Destul' Destul!

Si Gorsh se facu iarasi rosu ca racul si incepu sa
racneasca, batand din picior asa cum facuse deunazi
dirijorul, dar deodata se razgandi si spuse:

- Bine, 0 sa-ti cant, Gorsh Tncuie preventiv usa,
Tnchise toate ferestrele, apoi 1si scoase violoncelul si
stinse lumina. De afard, lumina lunii scalda pe
jumatate odaia

- Ce ziceai ca vrei sa-fi cant?

- Traumerei. Compusa de Schumann, spuse
cotoiul serios, stergdndu-si botul.

- A, Traumerei... Parca ncepea cam asa, nu?

Luandu-si din nou masuri de precautie, violon-
celistul Tsi sfasie batista si si-o Tndesa in urechi. Apoi
se dezlantui asemenea unei furtuni asupra piesei
Vanatoare de tigri in India.

Cotoiul ascultd o vreme cu capul plecat, dar la
un moment dat clipi des din ochi si o zbughi spre
usa Se lovi cu zgomot de aceasta, dar usa nu se
clinti din loc. Motanul fu cuprins de o panica ne-
buna, de parca ar fi comis cea mai grava greseald
din viata sa, si scantei 1i tasnira din ochi si din
frunte. Tn momentul urmator alte scantei Ti tasnira
din mustati si din nas, si incepusera sa-1 gadile asa
de tare cd o vreme dadu semne cad o sa stranute.
Nu-si gasea cu nici un chip locul, parand sa spunad
“nu-i momentul pentru asa ceva".

Gorsh era de-a dreptul Tncéntat de efectul pro-
dus, si canta cu si mai mare vehementa

- Maestre, destul, destul. Va rog sa incetafi.
Promit sd nu va mai dau indicatii altd data

- Gura! Tocmai acum urmeazd partea cu
prinderea tigrului.

Cuprinsa de chinuri, pisica Tncepu sa se
Tnvarteasca si sa topdie in fel si chip, frecandu-se de
zid, ceea ce Ti dadu blanii o strdlucire albastruie n
locurile Tn care se atinsese de perete. Tn final, cotoiul
sfarsi prin a se Tnvarti ca un carusel turbat in jurul
lui Gorsh. La randul sdu, Gorsh incepuse si el sa
ameteascd, asa ca zise:

- Bine, de data asta te iert

Si se opri Tn sféarsit din cantat

Dar cotoiul Ti spuse netulburat:

- Maestre, ce se intampld cu piesa din seara
asta?

Violoncelistul paru din nou cuprins de furie, dar
scoase cu nonsalantd o tigard, si-o puse in gurd, si
apoi lua un chibrit

- Ei, ce-i? Sigur te simti bine? la scoate limba!

Pisica Tsi scoase cu dispret limba lunga si
ascutitd

- A, e putin inflamata, ma tem, spuse violonce-
listul, scaparandu-si pe negandite chibritul de limba
pisicii si Tsi aprinse tigara cu el. Luata prin surprin-
dere, cu limba fluturdndu-i asemeni unei mori de
vant, biata pisica se napusti Tnspre usa si poc, se izbi
cu capul de ea, se impletici, apoi se intoarse si iar
poc, se impletici iarasi, reveni din nou la loc, poc, o
altd bufniturd, si din nou se Tmpletici Tn Tncercarea
disperatd de a gasi o portita de scapare.

O bucata de vreme Gorsh privi amuzat acest
spectacol.

(continuare n pagina 20)
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- Gata, 1ti dau drumul. S& nu te mai prind pe aici.
Fraiere!

Violoncelistul deschise usa, urmari cum pisica o
zbugheste ca din pusca in padurea de kaya, si zambi
usor. Dupa aceea adormi bustean, ca si cum i s-ar fi
luat o piatra de pe inima.

Si Tn seara urmatoare, Gorsh se intorcea ducand
pe umeri legatura neagra in care se afla violoncelul.
Bau cu Tnghitituri mari apa si, asa cum facuse si in
seara precedentd, se puse din nou pe scartait la vio-
loncel. Trecu miezul noptii, se facu ora unu, trecu si
ora doud si Gorsh nu mai prididea cu cantatul. Cum
scartaia el mai cu foc, fara sa mai stie de el, fara sa-
i mai pese de ord, cineva batu in tavan: toc-toc, toc-
toc...

- Tot nu te-ai Tnvatat minte, motane?!, zbiera
Gorsh. Deodata, dintr-o gaura din tavan se auzi un
tocanit si 0 pasare surd se cobori de pe acoperis.
Uitandu-se mai atent la el dupa ce ateriza pe podea,
Tsi dadu seama ca-i un cuc.

- Pasari Tmi mai lipseau... Ce mai vrei si tu?, zise
Gorsh.

- Vreau sa Tnvat muzicd, spuse cucul cu
seriozitate.

- Muzicd, ai? Parca tu nu stiai decat cucu-cucu...,
rése Gorsh.

- Da, asa-i. Dar vedeti dumneavoastrd, asta-i
foarte greu, spuse cucul cu sinceritate.

- Cred si eu. Ce stiti voi decat sa cantati la
nesfarsit, ca oricum nu conteaza cum va suna glasul.

- Ba nu, tocmai asta-i problema De exemplu,
cucii, cantat asa, sau, cucii, Tn felul acesta.. Poti sa-
ti dai seama ca sunt diferite numai daca le asculti.

- Dacd e sa-mi ceri parerea, sa stii ca nu vad nici
0 deosebire...

- Tnseamna cd nu le deosebiti asa cum trebuie. Tn
ceea ce ne priveste pe noi, cucii, putem sa cantam
cucu de zece mii de ori si toate sa fie diferite.

- Tn fine. Dacd esti atat de bun, de ce-ai mai
venit la mine?

- As vrea sa Invat gama corect: do, re, mi, fa...

- De parca tie de gama iti pasa?

- Sigur ca-mi este necesara, daca este sa ma duc
n strainatate.

- Tu? in strdinatate?

- Maestre, va rog din suflet sa ma invatati sa
solfegiez. O sd cant impreuna cu dumneavoastra

- Da’ stii cd esti bun de gura O sa-ti cant numai
de trei ori, si cand oi termina, sa faci bine s-o stergi
repejor acasa

Gorsh ridica violoncelul, ciupi cateva coarde in
timp ce le acorda, apoi cantd: do, re, mi, fa, sol, la,
si, do. Cucul batu panicat din aripi: fal, fal-fal.

- Nu, nu-i bine. Nu asal

- Pliscul | incearca tu !

- Uitati asa, si pasarea se apleca in fata, luand o
pozitie corespunzatoare si scoase un singur cucu.

- Ei bine, asta-ti era gama? Daca-i asa, atunci
solfegiul din Simfonia a VI-a e tot una pentru voi,
cucii.

- Aici va Tnselati!

- Poti sa-mi zici si mie de ce ma nsel, ma rog?

- Partea grea este ca trebuie sa continudam sa
cantam asta de nenumarate ori.

- Adicd asa? si violoncelistul Tsi lud din nou
violoncelul si canta la rand: cucu, cucu, cucu, cucu...

in culmea fericirii, cucul incepu si el sd zbiere:
cucu, cucu, cucu, cucu... Si tot asa se sucea ba la
dreapta, ba la stanga, in efortul lui de a da tot ce-i
mai bun din el.

Pe Gorsh Tncepusera sa-l doara bratele.

- Hei, tot nu te-ai potolit? 1i spuse el si se opri
din céantat

Dar cucul Tsi ridicd ochii plini de regret si mai
continud sa cante o vreme cucu, cucu, cucu, cucu...
pana ce se opri.

Gorsh fierbea de furie.

- Hei, pasdre, daca ai terminat, sterge-o de-aici |

- O, nu, va rog. Haideti sa mai cantam o data!
Mi se pare ca va iese destul de bine, dar este totusi
ceva care ma nemultumeste.

- Ce? Parca nu era vorba sa invat eu de la tine!
Tot n-ai plecat?

- Va rog, va rog mult, macar o data.,, spuse
cucul plecandu-si capul de nenumarate ori.

- Bine, dar numai o data!

Gorsh Tsi pregati arcusul. Cucul rasufla:
apoi zise:

- Vd rog, tineti-o asa cat de mult puteti..., dupa
care facu iar o plecaciune.

- Doamne, da-mi putere! incepu Gorsh sa cante,
Cu un zambet amar.

Din nou cucul Tsi lud rolul in serios, zbierand
din rasputeri cu trupul contorsionat: cucu, cucu,
cucu, cucu...

La Tnceput, Gorsh era tare manios, dar con-
tinuand sa cante “piesa” la nesfarsit, 7i trecu deodatd
prin minte cd pasarea era de departe mult mai bund
la acest solfegiu ciudat. Cu cat canta mai mult, cu
atat i se parea ca pasarea 1l Tntrecea “Daca 0 sa ma
mai prostesc n felul acesta, 0 sa ma transform si eu
n pasare", isi spuse si se opri destul de abrupt din
cantat Cucul paru asa de naucit de parcd-1 lovise
cineva In moalele capului, si, ca mai Tnainte, mai
spuse de cateva ori cucu, cucu, cucu, cuc, dupa care
se opri. Apoi, uitandu-se plin de caintd la Gorsh, i
spuse:

- De ce v-ati oprit? Daca ati fi fost cuc, chiar si
unul mai putin educat, ati fi cAntat din toate puterile,
pana v-ar fi ldsat vocea

- Ce neobrazare! Crezi c-0 sa ma maimutaresc
la nesfarsit? Hai, sterge-o! Uite ca se crapa de ziua,
spuse Gorsh aratand cu degetul spre fereastra.

Cerul de la rasdrit cdpatase o nuantd pala de
argintiu acolo unde norii negri se Tngramadisera
Tnspre miazanoapte.

- Atunci, nu vreti s-0 tinem asa pana la rasarit?
inca o datd N-o sa mai dureze mult!, si cucul Tsi
inclind din nou capul.

- Pliscul! Vino-ti in fire, pasdre zevzecd! Daca
n-o iei din loc acum, Tti smulg pana cu pana si te
mananc la micul dejun, batu el din picior cu putere.

Cucul péru speriat, ca brusc, dand cu ochii de
fereastrd, se napusti afara Tn zbor. Se lovi insd la
cap, si se prabusi Tnapoi pe podea cu un falfait

- Maéi, ca prost mai esti, sa te lovesti asa de
geam... Gorsh sari panicat Tn picioare si ncerca sa
deschida fereastra, dar aceasta nu era dintre acelea
care se dadeau usor deschise. in timp ce Gorsh zgal-
taia fereastra din tatani, cucul se dadu iar cu capul
de fereastra, prabusindu-se pe podea: fal, fal-fal...

Uitandu-se atent, Gorsh zari un firicel de sange
ce i se prelingea de pe cioc.

- Uite, acusica 1ti deschid fereastra. Ai numai
putintica rabdare. Gorsh reusise sa crape usor fe-
reastra, numai cétiva centimetri, cand cucul se ri-
dicd, privi fix cerul de la rasarit de partea cealalta a
ferestrei de parca si-ar fi spus “acum ori niciodata",
si se ridica Tn aer adunandu-si cele de pe urma
puteri. Desigur, de aceasta data, se lovi de geam mai
rau ca Tnainte, si se prabusi pe podea, unde ramase
nemiscat 0 bund bucata de vreme. Dar cand Gorsh
ncerca sa-1 prindd cu 0 mana in speranta de a-i da

cuc, si

drumul pe usa, cucul deschise brusc ochii si se feri
din calea sa. Apoi ncerca sa se repeada iarasi inspre
fereastra Fara sa se gandeasca prea mult, Gorsh fsi
ridicd un picior si, zhang, lovi geamul. Doua sau trei
cioburi mari se Tmprastiara pe podea cu un zgomot
infernal si fereastra zbura afard, cu rama cu tot Prin
gaura ramasa in loc, cucul tasni afard n zbor ca o
sageatd Zbura departe, Tn zare, unde vazu cu ochii,
pana cand nu se mai vdzu. O vreme Gorsh ramase
uitandu-se obosit afara, si adormi acolo unde era,
prabusit intr-un colt al oddii.

Si In seara urmatoare Gorsh canta la violoncel
pana dupa miezul noptii. Era obosit si tocmai bea un
pahar cu apa cand cineva batu la usa: hars, hars...

Indiferent cine-ar fi, Gorsh Tsi spuse ca mai bine
ar lua o postura amenintatoare si I-ar goni de la bun
inceput, decat sa mai repete povestea cu cucul. Pe
cand astepta cu paharul de apa Tn mana, usa se
deshise usor si un pui de bursuc intrd in odaie.

Gorsh deschise putin mai larg usa, si, pasind pe
podea, striga:

- Hei, bursucule, stii ce-i aia supa de bursuc?

Naucit, bursucul, asezat pe podea, isi lasa intr-o
parte capul Th semn de nedumerire, si intr-un tarziu
spuse:

- Supd de bursuc?

Uitdndu-se la fata bursucului, Gorsh era cét pe
ce sa izbucneascd in rés, dar se stradui sa-si pastrez
expresia infricosdtoare, si zise:

- Atunci sa-ti spun eu. Ei bine, se ia una bucata
bursuc, asa ca tine, se pune la fiert cu varza si cu
sare si se pregateste sa fie mancat de unul, asa ca
mine.

Puiul de bursuc i raspunse incurcat:

- Pai, tatdl meu mi-a spus sa merg sa fnvat cu
domnul Gorsh, pentru ca-i om de treaba si n-o sa-mi
faca nici un rau.

De data aceasta, Gorsh nu-si mai putu stapani
rasul.

- Si ce ti-a spus c-0 sa te Tnvete? Nu-mi vad
capul de treburi. Ba sunt mort de somn.

Puiul de bursuc facu un pas Tnainte de parca ar
fi prins brusc viata

- Vedeti, eu bat la tobele mici. Mi s-a spus sa
merg sa Tnvat sa cant in acelasi timp cu violoncelul.

- Dar eu nu véd nici o tobd mica

- la uitati-va aici!, si bursucul scoase din
legatura din spate doud bete.

- Ce-ai de gand sa faci cu alea?

- Va rog sa cantati Vizitiul vesel si veti vedeal

- Vizitiul Veseli Asta nu-i ceva de jazz?

- Poftiti partitura!

Si puiul de bursuc scoase din spate o foaie cu
partitura. Gorsh o lua Tn mana si incepu sa rada

- Tii, ciudatd melodie! Bine. incepem! Tu o sa
bati la toba mica, nu?

Gorsh Tncepu sa cante uitandu-se cu coada
ochiului la ce-o sa faca puiul de bursuc.

Bursucul lud betele si Tncepu sa tina ritmul pe
partea inferioard a violoncelului: bum, hum, poc,
poc, bum. Nu batea rdu deloc, iar Gorsh se trezi ca,
n timp ce cénta, Tncepe sa-i placd tot acest joc.

Cand ajunsera la final, puiul de bursuc cédzu
putin pe ganduri, cu capul ntr-o parte. in cele din
urma paru ca ajunge la o concluzie si grai:

- Domnule Gorsh, atunci cand dati pe coarda a
doua, rdmaneti putin in urma, nu-i asa? Si mi se
pare ca ajung Si eu sa ma poticnesc...

Lui Gorsh i se taie rasuflarea. Era adevarat inca
de aseard avusese senzatia ca oricat de rapid ar fi
cantat pe acea coardd, mereu era 0 mica pauza
Tnainte ca ea sd rasune.

- Se prea poate. Violoncelul asta nu-i bun de
nimic, spuse Gorsh cu ftristete. Bursucul paru
miscat, si mai stdtu ceva vreme pe ganduri.

- Oare unde-o fi problema? Nu vreti sa mai
cantati o data?



- Bineinteles cd mai cant!

Gorsh reincepu. Bursucul bdtu ca mai Tnainte
bum, bum, poc, poc, bum, lasandu-si uneori capul
ntr-o parte, de parca ar fi vrut sa-si lipeasca urechea
de violoncel. Céand ajunsera la sférsit, o lumina
palida se zarea iarasi spre rasarit

- Uite ca se lumineazda de ziua Multumesc
frumos.

Bursucul Tsi puse Tn spate Tn mare grabd betele
si partitura, legandu-le cu un elastic, facu doua-trei
plecaciuni si o zbughi afara din casa

O vreme, Gorsh se uita absent, respirand aerul
rece care venea prin fereastra pe care-0 sparsese
noaptea trecuta si se vari repede n pat, gandindu-se
ca un somn bun o sa-l pund pe picioare pana la
plecarea sa in oras.

Si In scara urmatoare, Gorsh cantd la violoncel
pana noaptea tarziu. Era aproape de zorii zilei si, de
oboseald, Tncepuse sa motaie cu partitura in mana
cand cineva bdtu la tisa: hars, hart... Bataia era asa
de slaba ca nu putea spune cu siguranta daca cineva
ciocanise Tntr-adevar la usd, dar Gorsh, deja obisnuit
n fiecare seard cu astfel de situatii, isi ciuli imediat
urechile:

- Intrd!, spuse el.

Prin deschizatura usii intra un soarece de camp.
Cu pasi marunti, veni pana in fata lui Gorsh, ducand
de mana un soricel mititel. Soricelul era asa de

icdjit - nu mai Tnalt de o guma de sters - cd Gorsh
rzbucni fara sa vrea in ras. Uitandu-se Tn dreapta si-
n stdnga, nedumerit de ce i-ar fi putut starni résul,
soarecele Tsi aseza in fatd o castana verde si facu o
plecaciune ca la carte.

- Domnule doctor, copilasul nu mi se simte bine
deloc si tare mi-e teama sa nu fie pe moarte. Va
implor, Tn numele bunatatii, vindecati-1!

- Acum crezi c-0 sa ma joc de-a doctorul?, spuse
Gorsh usor iritat O vreme, mama soricelului privi
tacuta Tn pdmant, apoi isi lua inima in dinti si spuse:

- Nu puteti vorbi serios, domnule doctor, tocmai
dumneavoastra care salvati atatea zeci de vieti in
fiecare zi.

- Habar n-am despre ce vorbesti...

- Domnule doctor, datoritd dumneavoastra s-a
facut bine si bunica-iepuroaica si tatdl-bursuc, pana
si nesuferita de cucuvea s-a vindecat; mi s-ar parea
crud cd tocmai amaratului astuia de copil sa nu i se
dea nici o speranta

- Ei, ei, trebuie sa fie o greseala la mijloc. Eu n-

n vindecat niciodatd nici o cucuvea bolnavd Ba
mai mult, copilul bursucului a venit aseara si s-a
purtat de parca ar fi fost deja un membru al orches-
trei. Ha, ha

Plictisit, Gorsh 1l privi de sus pe soricel si rase.

Mama-soarece se puse pe plans.

- Vai, daca sarmanului meu copilas i-a fost scris
sa se Tmbolndveasca, macar de s-ar fi intamplat mai
devreme. Pana mai adineauri ati cantat la violoncel
cu atata foc, iar micutul a cazut bolnav de Tndata ce
ati Tncetat orice sunet Acum pot sa va rog cu cerul
si cu pamantul, ca nu vreti sa mai cantati Saracul
meu copilas fara noroc!

- Ce? strigd Gorsh tresarind. Vrei sa spui ca
atunci cénd cént, iepurii, cucuvelele si mai stiu eu ce
se fac bine? De ce oare?

- Vedeti, spuse soarecele de camp, frecandu-si
ochii cu o labuta, oricare dintre noi care se Tmbol-
naveste, se taraste sub podeaua casei dumneavoastra
si boala se vindeca de la sine.

- Se vindecad numai dintr-atat?

- Nici nu stiti cat de bine face la circulatie. Te
simti dintr-o datd ca nou. Unii se vindeca pe loc,
altii abia dupa ce se intorc acasa.

- Daa? Adica vrei sa spui cd atunci cand eu cant
scar[a-scar(a din violoncel, asta este ca un fel de
doctorie care va vindeca bolile? Aha, acum inteleg.
O sa va cant! Gorsh Tsi stranse usor corzile, si brusc
il prinse ntre degete pe soricel si-i dadu drumul prin

gaura violoncelului.

- O sa fiu alaturi de el. Asa-i in orice spital, nu?,
spuse mama-soarece cu frenezie si topdi si ea n
violoncel.

- Vrei sa intri si tu, ai?, spuse Gorsh si Tncerca
s-0 ajute sa se vare prin gaura violoncelului, dar nu-
i intra decat jumatate din cap.

Soarecele de camp se zbdtu cu picioarele n aer
si-i strigd micutului dinduntru:

- Te simti bine acolo? Ai cazut asa cum te-
nvatat mama, cu labutele bine stranse pe langa tine?

- Daaal Am cdzut bine!, se auzi vocea micutului
din maruntaiele violoncelului asa de slabd de-ai fi
zis ca-i un zumzet de tantar.

- Bineinteles cé-i bine. Asa ca nu-1 mai tot
striga, spuse Gorsh.

Violoncelistul o lasd pe podea pe mama-soarece,
Tsi lud arcusul si Tncepu sa scartaie ba o rapsodie, ba
alta. Mama-soarece ascultd preocupatd calitatea
sunetelor si Tn cele din urma nu mai putu suporta
tensiunea asteptarii:

- Destul, multumesc. Scoateti-1, va rog, afard,
zise ea

- Ei, bine? Asta-i tot? Gorsh Tnclina violoncelul,
isi puse mana langa gaura violoncelului si asteptd
Micutul aparu aproape imediat Gorsh 1l lasa jos in
tacere. Ochii soricelului erau strans Tinchisi si
tremura din toate madularele.

- Cum a fost? Cum Tti mai e? Mai bine?

Soricelul nu raspunse n nici un fel, ci ramase cu
ochii nchisi, tot tremurand. Deodata sari in picioare
si 0 lud la fuga

- O, Ti este mai bine! Va multumesc. Va multu-
mesc foarte mult, spuse mama-soarece rupand-o si
ea la fuga, dar se Tntoarse de Tndatd la Gorsh si facu
o0 plecdciune pana la pamant

- Multumesc, va mulfumesc, spuse ea de vreo
Zece ofi.

Lui Gorsh i se facu oarecum mila de ei si-i
ntreba:

- Hei, ia ziceti, mancati paine?

Soarecele de camp se uita de jur-imprejur de-a
dreptul socat si zise:

- Péinea este ceva bun de méancat, usor si pufos,
care se face framantand si amestecand faina? Noi
n-am Tndraznit niciodata sa ne apropiem de dulapul
dumneavoastra cu mancare, sa stiti. N-am fi putut in
ruptul capului sa va furam nici o firimitura de acolo,
dupa tot binele pe care ni l-ati facut..

- Nu, nu asta voiam sa spua.. Va intreb doar
dacd vreti sa mancati niste paine. Care va sa zicd,
mancati. Stai asa, 0 sa-ti dau niste paine pentru
micut, caci vad ca are probleme cu stomacul.

Gorsh Tsi puse violoncelul pe podea, rupse o
bucatda de paine din dulap si o aseza in fata
soricelului.

Soarecele de camp, parca se prostise, ba
plangea, ba radea, ba facea plecaciuni. Apoi, cu
mare grija, lud bucata in gurd si pleca, zorindu-si
copilul din fata sa

- O, Doamne!, spuse Gorsh. Obositor e s
vorbesti cu soarecii. Se prabusi in pat si in curand
adormi bustean, sfordind.

Era Tn seara celei de-a sasea zile. Cu fetele
Tmbujorate, membrii Orchestrei Venus, ducandu-si
fiecare intrumentele, veneau valuri-valuri de pe
scena primariei la camera muzicantilor din spatele

literatura lumii
sczneA Sdlii de Concerte. Tocmai interpretasera cu
mare succes Simfonia a VI-a In sald mai rasunau
incd aplauzele furtunoase. Cu mainile Tndesate in
buzunare, dirijorul pasea incet printre ceilalti de
parcd aplauzele nu ar fi avut nici un fel de valoare
pentru el, dar, de fapt, era pe deplin satisfacut Toti
ceilalti si scosesera tigarile, Tsi scaparau chibriturile
sau Tsi puneau instrumentele la loc in cutii.

n sala de concerte se mai auzeau Tncd aplauze.
De fapt, se intetisera si Tncepusera sa sune
amenintator, de parca ar fi scapat de sub control.
Prezentatorul isi facu aparitia cu o cocarda mare,
albd, prinsa la piept

- Publicul va cheama la bis. Credeti ca ati putea
interpreta o piesa mai scurta pentru ei?

- Ma tem ca nu, raspunse dirijorul usor Tntepat
Ce-am mai putea canta dupa o astfel de piesa pentru
care ne-am dat toata silinta?

- N-afi putea macar sa iesiti sa-i salutati?

- Nu, nu cred. Hei, Gorsh, du-te si canta-le ceva

- Cine, eu?, spuse Gorsh uimit peste masura.

- Da, da, tu!, spuse brusc si vioara intdi
ridicandu-si capul.

- Hai, sus pe scend! zise dirijorul.

Toti Ti puserd Tn brate violoncelul, deschisera
usa si-i facurd vant pe scend Cu violoncelul n brate,
lui Gorsh Ti venea sa intre in pdmant de rusine. Cand
aparu pe scend, publicul Tncepu sa aplaude si mai
frenetic de parc-ar fi spus “ia uitati-val“. Erau si
unii care vociferau in toata regula

“Cat cred c-0 sa-si mai batd joc de mine? Las'
ca le-arat eu lor. O sa le cant Vanatoare de tigri in
India!*

Gorsh pasi foarte calm Tn mijlocul scenei,
incepu sa cante Vanatoare de tigri cu nflacararea
unui elefant dezlantuit, asa cum facuse in seara n
care venise cotoiul. Numai ca publicul se potolise ca
prin farmec si asculta cu mare atentie. Gorsh isi con-
tinud melodia Trecu si de partea in care sarmanei
pisici, cuprinse de chinuri 1i tasnisera scantei din
blana Trecu si de bucata cand aceasta se izbise iar
si iar cu capul de usd

Cand Tn cele din urma ajunse la final, Gorsh Tsi
lud violoncelul si, fard sa arunce nici macar o privire
nspre public, iesi glont, Tntocmai ca biata pisica,
refugiindu-se Tn cabina muzicienilor. Acolo Ti gasi
pe dirijor si pe ceilalti membrii ai orchestrei stand in
liniste si uitandu-se fix de parca tocmai ar fi avut loc
un incendiu.

Gorsh trecu ca o furtuna pe langa ei, fara sa-i
mai pese catusi de putin, si se aseza pe canapeaua
din partea cealaltd a camerei, punandu-si picior
peste picior.

Toti Tsi Intoarsera privirile Tnspre el, dar fetele
lor erau serioase si nu dadeau nici cel mai mic semn
de amuzament

“E ceva In nereguld Tn seara asta...", 1si spuse
Gorsh. Numai ca dirijorul sdri in picioare si zise;

- Ai fost nemaipomenit! Piesa ca piesa, dar
te-am ascultat cu totii numai ochi si urechi. Ai facut
mari progrese de saptamana trecutd, sau de acum
zece zile, cate-or fi trecut! Pai, e o deosebire ca de
la cer la pamant, ca si cum ai pune aldturi un boboc
cu cas la gurd cu un venerabil veteran. Am stiut
intotdeauna cd poti, daca vrei cu adevarat

Ceilalti se ridicasera si ei in picioare.

- Bravo!, 1i spusera

- Vedeti, zise dirijorul din partea cealalta, a
putut tocmai pentru ca-i un puternic. Un om obisnuit
ar fi clacat imediat..

n seara aceea Gorsh se intorcea acasa tarziu.

Mai intai bau apd n Tnghitituri mari. Apoi des-
chise fereastra, si, privind cerul indepartat in directia
n care credea ca o luase cucul, sopti:

- O, cucuie! Tmi pare rau pentru cele Tntam-
plate... N-ar fi trebuit sa-mi ies din fire...

Tn roméneste de

Raluca Nicolae



mapamond

lubirea, moartea si puterea

de ION CRETU

ie Welt“ a publicat, de putin timp, un
Damplu interviu - condus de Karen
Wientgen - cu vedeta mondiala a
prozei braziliene, Paulo Coelho; titlul, cum nu se
poate mai sugestiv: Ich sehe den Engel und den
Damon, in traducere: Vad ingerul si demonul.
Autorul este binecunoscut la noi, gratie mai
multor traduceri si atentiei sustinute de care se
bucura din partea presei culturale.

Céateva date generale, mai Tntai, pentru uzul
celor care incd nu prea stiu despre cine vorbim.
Cartile lui Coelho, calificate drept ,spiritua-
liste", ,,ezoterice” etc. sunt bestsellers Tn peste
150 de tdri. Specialistii Tn marketing nu ezita sa-
| considere pe Paulo Coelho, aldturi de Harry
Potter, drept fenomenul industriei de carte din
anii trecuti, cu 31 de milioane de exemplare tra-
duse Th 45 de limbi. (Cum spunea cineva, un
scriitor bun este un scriitor bogat)

Daca proza lui Coelho cunoaste un succes
fou, nici biografia lui nu este chiar de dispretuit
S-a nascut la Rio, Tn anul 1947, si a facut studii
de drept Dupa o calatorie Tn jurul lumii de doi
ani, s-a lansat Tn lumea muzicii rock, cu texte
aparent destul de incorecte politic. Deranjata,
junta militard I-a trimis de trei ori la Tnchisoare,
in anii ’70. A fost editorul unei publicatii
underground si director la companiile Polygram
si CBS din Brazilia. Dupa ce si-a pierdut slujba,
a petrecut cinci ani intr-un ordin spaniol, s-a dus
n pelerinaj la Santiago de Compostela. Succesul
literar deosebit a atras atentia unor foruri
internationale, ca Summit-ul de la Davos
(invitat special), UNESCO (,,Special Advisor"
al programului Convergente spirituale si dialog
intercultural) etc., nu Tnsa Academiei de Belle
Lettres din tara cafelei.

Cea mai recenta carte a lui Coelho, Demo-
nul si domnisoara Prym s-a instalat pe locul
unu al listei de bestseller din Franta, dupa doar
cinci zile de la aparitia ei Tn librdrii. (Am ob-
servat ca si unele ziare romanesti cu preocupari
literare, care-si Thcropesc propriile topuri, dau un
titlu sau altul din Coelho ca ocupand o pozitie
fruntasd in preferintele cititorilor lor.) Redam,
mai la vale, interviul realizat cu Paulo Coelho.

Reporter: Noua dumneavoastra carte vor-
beste despre un strdin care soseste intr-un sat
din Pirinei si-i provoaca pe locuitori sa comi-
ta o crima. Prcluati, astfel, firul epic al piesei
lui Diirenmatt, Vizita batranei doamne, sau,
de fapt, puneti problema daca omul este bun
ori rau? Ce comunicati prin aceasta tema?

Paulo Coelho: Faptul ca, de fapt, nu exista
raspuns la aceasta intrebare. Cu toate astea, ea
este mereu prezentda Tn inimile noastre. Stim
cand ne purtam bine si cand ne purtam rau. Desi
societatea Tncearcd sd manipuleze aceste doua
valori, facandu-ne sa credem ca raul este bun si
invers.

Reporter: Puteti comenta?

Paulo Coelho: Trebuie sa avem spatiu in
viata noastra pentru a lupta pentru visele noastre.
Si totusi, societatea ne forteaza in anumite
moduri sa facem ceea ce parintii, sotii, sotiile
noastre asteapta de la noi. lar noi avem mereu
impresia cd facem ceva rau cand ne abatem de
la regula Am vrut eu sa arat in cartea mea ce se
ntampla cand se schimba regulile societatii.
Este posibil atunci ca o crima sa fie un lucru
bun?

Reporter: Demonul si domnisoara Prym
Tncheie o trilogie pe care ati inceput-o cu Ai
stat si ai plans pe malul raului Rio Pedra si
Veronika se hotaraste sa moara.

Paulo Coelho: in aceasta trilogie m-am
ocupat cu cele trei fenomene care-i intereseaza
cel mai mult pe oameni: iubirea, moartea si
puterea. in Pe malul raului este vorba despre
iubire, in Veronika despre moarte si, in cea mai
recentd dintre carti, despre putere. Am vrut sa
arat cum aceste forte stinctuale modifica o viatd
normala pe parcursul unei saptamani. Eu, unul,
cred Tn schimbarile radicale. Omul este astfel
construit Tncat sa se schimbe permanent Cu
toate astea, omul cauta tocmai contrariul: sa tina
timpul pe loc. Dar Dumnezeu este mai Tntelept
Din cauza asta 1i forteaza pe oameni sa traiasca
n schimbare. Multi spun: nu sunt pregdtit pentru
asta. Dar omul nu este niciodata pregdtit n
vreme ce viata nu este niciodata ceea ce asteapta
omul de la ea. Desi omul nu Tnvatd decat atunci
cand este pus Tn fata unei noi provocdri. Oamenii
Tncearca sa acumuleze intelepciune, sau te miri
ce, Si uitd sa traiasca.

Reporter: Comparati procesul scrierii cu
0 nastere.

Paulo Coelho: Da, Tn procesul scrierii
cartilor mele sunt foarte feminin. O carte creste
n mine vreme de doi ani. Tn acest rastimp nu ma
gandesc la faptul ca-i voi pune doi ochi si un
nas. Pe mine, cea care ma face sa scriu este
viata. Dupa doi ani vreau sa dau nastere cartii,
asa cum orice fiintd umana vrea sa aduca ceva
pe lume, indiferent despre ce este vorba.

Reporter: Nu aveti Tn minte nici o
structura Tnainte de a va aseza la masa de
scris?

Paulo Coelho: Nu, stiu doar sfarsitul poves-
tii. Trebuie sa te lasi dus de inspiratie. De aceea,
scriu cand sunt foarte obosit, fiindca atunci nu ai
nici un fel de blocaj. Ma las condus si atunci
persoana castiga forma din sine Tnsasi, ,,chestia"
se dezvolta din sine Tnsdsi. Prima versiune a
cartii mele este foarte spontana. O scriu Tn mare
viteza, cam Tn doua saptamani. Ulterior, lucrez la
carte cam patru ani, de obicei, scurtez...

Reporter: Si de ce scurtati?

Paulo Coelho: Pentru ca romanul sa fie mai
direct O carte este un lucru foarte modern, iar
cititorul este coautor. Eu vorbesc despre Chantal,
dar nu o descriu pe Chantal. Cititorul trebuie sa-
si imagineze singur figura, persoana respectiva

El stie ca exista o proprietara de hotel si un bar
- dar nu ma intind pe trei pagini pentru a descrie
barul. Vreau ca cititorul meu sa-si foloseasca
fantezia si inteligenta. De aceea, prefer un stil
direct, simplu, care Tnsa nu trebuie confundat cu
superficialitatea. Asa cum este marea foarte ling,
dar adanca Exista in ea peste si niste bombe,
care Tnca nu au explodat, dar ar putea exploda in
orice moment

Reporter: Intentionati sa detonati vreo
bomba cu romanele dumneavoastra?

Paulo Coelho: Ce vreti sa spuneti?

Reporter: Vreti ca cititorul dumnea-
voastra sa-si schimbe viata?

Paulo Coelho: Cititorul nu-si va schimba
viata doar fiindca mi-a citit cartea. Dar el va
simti ca nu este singur. De aceea isi va schimba
viata. Dar eu nu urmaresc asta Asta se Tntampla
doar cu mine.

Reporter: Ati spus ca faceti politica prin
cartile dumneavoastra. De ce?

Paulo Coelho: Mai Tntai, fiindca fiecare om
este o fiinta politicd, indiferent daca intreprinde
ceva ori nu. Daca inchid ochii Tn fata a ceea ce
fac, asta este un gest politic. Cand nu Tnchid
ochii, se cheama, de asemenea, ca fac politica
Fireste, nu este vorba despre politica in sensul
clasic al termenului, ci n sensul sdu grecesc, dr
polis. Orice fiinta se implica In societate, de k.
vanzatorul de cocos la presedintele american. Tn
cartile mele vreau sa arat cat este de important
sa-fi urmezi propria voce. Sa-ti accepti statutul
de a fi altfel. S& nu ncerci sa fii ca ceilalti.

Reporter: Ati spus o data ca Brazilia v-a
influentat foarte mult. in ce fel?

Paulo Coelho: Brazilienii sunt un amestec
de popoare diferite. Traiesc potrivit unor religii
diferite. Sunt fericiti - dar traiesc ntr-o criza, cu
toate astea se comporta ca niste oameni fericiti.
Asta fiindca Tn Brazilia nu existd acest zid care
separa realul de imaginar. Brazilienii abia daca
disting Tntre magic, fizic si nonfizic. El isi ames-
teca emotiile cu actiunile. Acest sentiment Tmi
este foarte familiar, si asta arat Tn cartile mele.

Reporter: Dupa cate calatorii ati facut,
dupa pelerinajul la Santiago de Compostela,
credeti ca ati devenit un om mai bun?

Paulo Coelho: intrebarea dumneavoastra
este foarte vaga. Eu cred ca sunt un om care a
Tnvatat sa fie atent Sau, cu alte cuvinte, care a
Tnvatat sa facd distinctia dintre Tnger si demon.
Cred c&, acum, 1l aud mai bine pe nger. Dar
daca Tntr-o buna zi as deveni mandru si as spune
ca nu-1 aud decat pe Tnger ar Tnsemna ca am
pierdut batalia



e multd vreme ma fascineaza raportul dintre
Dnebunie si prostie. Dacd termenul de

“nebunie” poate fi acreditat, totusi, drept
(ceea ce se cheamad) un termen stiintific (fiind
folosit chiar medical, la suprafata, ca atare),
“prostia” a ramas populard, orald, vorbita.

Deci nu raportul “popular” dintre nebunie si, sd
zicem, ratiune (sau “sanatate mintald"”, sau “norma-
litate*) mi se pare interesant, edificator, fundamen-
tal, ci, cum spuneam, cel dintre nebunie si prostie,
'ju mai exact non-raportul lor. Sau mai exact posi-
bila confuzie dintre ele. Dar ma joc cu cuvintele...

Nu ratiunea si nebunia se exclud, ci nebunia si
prostia Ratiunea poate Tnnebuni: numai ratiunea
poate Tnnebuni. Sau, cum se temea Descartes,
ratiunea poate fi cuprinsa, insular, “zonal” sau ca o
iluzie, poate fi continutd Tn nebunie. Daca, cu toatd
evidentele ratiunii noastre, suntem de fapt nebuni?
Nu vom sti niciodata. Prostia si nebunia, ca posibi-
litdti de devenire sau ca “temeiuri" ale ratiunii, se
exclud: esti fie prost, fie nebun. Pot Tnnebuni
prostii? Dar nebunia oare prosteste? Ratiunea, n
schimb, poate fi si proastd, si nebuna. Nu deodata. Si
numai prostii nu recunosc realitatea, posibilitatea
nebuniei. Nebunia, deci, ca alta fatd de ratiunii, sau
poate chiar ca alt mod al ei de a fi.

Culegerea Ombilicul Limburilor de Antonin

aud (tradusa de Corina Sandu si aparutd la
Editura Pandora-M din Targoviste) cuprinde textul
cu acelasi titlu, urmat de Céntarul-de-Nervi, Frag-
mente dintr-un Jurnal de lad, Arta si moartea plus o
seamd de Texte din perioada suprarealista. Tn des-
chiderea culegerii figureaza insa “dosarul” cores-
pondentei dintre Antonin Artaud si marele critic
francez Jacques Riviere. Asupra lui ma voi opri in
interventia de fata.

“Dosarul" corespondentei dintre poetul “nebun”
si criticul “rationalist" reprezintd, cum s-ar spune,
un document exceptional. Imediat Tnsa ce am pro-
nuntat (anume) formula “document exceptional®,
imi dau seama céat de nedreaptd si de fundamental
proastd este ea. Reprezinta o tinere la distanta - chiar
daca si la respect - a “nebuniei”, o reiterare a exclu-
derii (refulare sau forcludere?) pe care o operam
instinctiv-“rational fatd de ea Ne e fricd de ne-
bunie. Nebunia e altundeva, “in insule", ia antipozi.
Nebun (sau prost?) cel care nu recunoaste realitatea

buniei. Nebunie a ratiunii care se teme, sanitar, sd
. “Innebuneascd".

Artaud, cum spuneam, este, aici, “Poetul” (si cu
initiald majusculd, dar si Tntre ghilimele, cum fi
placea lui Nabokov). Jacques Riviere este Criticul.
“Poetul”, aici, este la propriu “Nebunul™: poetul
nebun. Poetul nu poate fi decdt nebun. Poezia e
ratiunea nebuniei. Dar sd nu anticipdm. Sa urmarim
pasionantul, irezistibilul dialog, felul in care
“nebunia poeziei” rezistd, insista si persista, si felul
inteligent (rarisim n istoria culturii, relevabil doar,
iatd, ca exceptie) in care criticul rational primeste,
dupd unele, la randul lui, rezistente si persistente,
provocarea nebuniei, Ti accepta rezistenta si incearca
s-0 gandeascd, sa Tmbogateascda metabolismul
gandirii cu alimentul minimal-ireductibil (sdmbure
dur) al “nebuniei". Caci Artaud chiar este nebun, si-
a petrecut viata mai mult prin spitale de psihiatrie,
unde a si murit Si de unde a si scris.

Jacques Riviere Ti refuza lui Artaud (la | mai
1923) publicarea unor poeme, dar fi scrie acestuia
ca ar vrea sa- cunoasca. Ceva il atrage la el. La 5
iunie, Artaud Ti raspunde, taios: “Sufar de o ingro-
zitoare boald a mintii. Gandirea ma paraseste la toate
nivelurile. (...) imi sunt inferior mie insumi. (...) De
aceea (...) propun, orice s-ar intdmpla, aceste poeme
spre existentd. (...) Ele vin din profunda nesiguranta
a gandirii mele. Mare fericire cand acestei nesigu-
rante nu Ti ia locul inexistenta absoluta, de care sufar
uneori".

Poemele lui

Artaud sunt, pentru acesta,

carteastraina

ARTAUD, UN MEMENTO

de BOGDAN GHIU

“franturile pe care le-am smuls din neantul desa-
varsit". Nu-1 intereseazd, deci, calitatea lor literard,
absolut superflud sau “superpusa”, cum ar fi zis
Eminescu, ci pur si simplu sa le fie atestata exis-
tenta Si, prin ele, ca semne, fiinta-Artaud sa se
poatd atesta siesi pe sine: sa aiba de ce sa se agate
in ncercarile de a fi din cand Tn cand; sa-si poatd
spune cd, totusi, existd Artaud este sub literatura,
dincoace de ea, Tn niste temeiuri (“limburi") pe care
cei mai multi dintre noi, fiinte, nu-i asa, “normale”,
nici nu le-ar banui. Poezia nu e literatura, este Tncer-
care (mai mult sau mai putin reusitd) de fiinta Cine
nu recunoaste aceasta “nebunie” e fundamental
prost Si cei mai multi dintre noi prosti si suntem:
de-asta putem comunica si vietui Tmpreund lar
“fiinta", n cazul lui Artaud - care tocmai de aceea
nu trebuie considerat, prosteste, (doar) un “caz* -,
nu este datd, nu-i ceva, iatd, asigurat, garantat
Fiinta, la Artaud, e problematica: se obtine sau nu,
vine si pleacd Adie. Bantuie. De aceea pentru el
poezia nu-i literatura, ci semn (intaritor, dadator) de
fiinta Ca “nebunul" Artaud ar trebui sa gandim,
“nebuneste”, fiecare. Mdcar din cand in cand. Si mai
cu seama atunci cand pretindem ca scriem -
literaturd

Jacques Riviere protesteaza, 1si apdrd pozitia
rational-estetica: “nu ajungeti Tn general la o unitate
suficienta de exprimare”. Si Ti da sfaturi lui Artaud
cum sd ajunga sa scrie “poeme perfect coerente si
armonioase”. Céci poemele acestuia “scartaie".

Artaud: “Exista ceva care Tmi distruge gandirea;
ceva care nu ma Tmpiedica sa fiu ceea ce as putea fi,
dar care ma lasa, ca sa zic asa, in suspans. (...)
cunoasteti subtilitatea, fragilitatea spiritului? (...) Va
trimit, deci, pentru a incheia, va prezint ultimul rod
al spiritului meu. Tn ceea ce ma priveste, el nu
valoreaza decét foarte putin, si, cu toate acestea, mai
mult decét neantul”.

Daca poezia a beneficiat, iatd, de-a lungul
istoriei, de beneficiile nebuniei, filosofia Tn schimb
(ceea ce se cheama astfel), a Tnnebunit cel mai
adesea “de contrabanda”, pe sub mana, in nume
propriu, orgolios si prosteste “rational™: pretinzand
ca este Tnsasi ratiunea Nebunia proasta a filosofieil
Cand a Tnnebunit totusi cinstit, recunoscandu-si
fragilitatea si hazardul (nu obligativitatea) de a fi, a
fost Nietzsche: un deceniu de tacere. Cand nebunia
vorbeste, ea se cheama poezie. Poezie redusa la
“esenta” ei “bazica": “minimalismul” fiintei.

Ce filosof (in afara unor “blestemati” ca
Nietzsche, Foucault, Deleuze) s-ar putea ldsa sa
vorbeasca asa, acceptand sa apara pe scena filosofiei
numai in “pantalonii si camasa” unui logos in in-
chegare eventuald si in fundamentald deconstructie
ca acesta: “Sunt un om care a suferit mult cu spiritul
si Tn aceasta calitate am dreptul sa vorbesc. Eu stiu
cum se negociaza lucrurile acolo, nduntru. Am ac-
ceptat odatd pentru totdeauna sa ma supun infe-
rioritatii mele. Si cu toate acestea nu sunt prost Stiu
ca s-ar putea cugeta mai departe decat cuget eu, si
probabil altfel. Eu unul astept numai sa mi se
schimbe creierul, sa i se deschida sertarele supe-
rioare. Peste un ceas si maine poate imi voi fi schim-
bat gandul, dar gandul acesta prezent existd, n-am sa
las gandul sa piard".

Sa fim cinstiti si sa recunoastem: fiecare l repri-
mam si il izgonim, 1l inchidem pe “Artaud” Tn noi.

Si-l ignoram, 1l dam, rusinati, cat mai rapid uitarii.
Cine nu-si recunoaste o stare “Artaud”, fie si vir-
tuald, nu e. Sau e prost Nebun prost si rau: cate-un
ingamfat cu pretentii, crezandu-se buricul paman-
tului, uitdnd de “ombilicul limburilor”, singurul
germinai.

Jacques Riviere, criticul rationalist, Tncet Tncet
incepe sa primeasca “mesajul”: Tncearca sa-l1 asi-
mileze in toatd stranietatea lui, se straduieste sa-
gandeasca nerepresiv. Simte forta si adevarul - im-
personale -, se pune Tn adierea “revolutiei*. Primeste
provocarea acestei perspective neasteptate, venita de
pe “partea cealalta”, cea in veci “blestematd"”, acolo
unde fiinta continua sa se nasca umil, meschin, cu
greu, si nu tot timpul (exista goluri de fiinta): “poate
ca nu s-a aratat indeajuns Tn ce masura gandirea con-
sideratd normald este rodul unor mecanisme aven-
turoase”. Asistdm la un moment inaugural al adeva-
ratei gandiri, care nu Tsi refuza “partea Tntunecata":
parcd s-ar naste Freud. Si limbajul si-I lasa, criticul,
contaminat: “Considerat in sine, spiritul e un fel de
sancru. (...) Cel care gandeste se risipeste temeinic.
Lasand deoparte romantismul, gandirea pura nu are
altd iesire decat moartea”. Ne aflam la intretdierea,
fundamentala, dintre Georges Bataille si Maurice
Blanchot

Jacques Riviere continud: “In vreme ce eu ma
plang de o slabiciune, dumneavoastra Tmi zugraviti
o alta boala, izvorand dintr-un exces de forta, dintr-
un preaplin de putere. lata-mi gandul tinut si mai din
scurt: spiritul este fragil prin aceea ca are nevoie de
obstacole - de obstacole intamplatoare'. Aici sun-
tem, cu notarea efortului de disciplinare si de
asceza, de umilitate a gandirii (necesar pur si simplu
pentru a intelege ce vrea sa spuna Artaud, care
vorbeste “de josll), in vecinatatea unor Valery si
Bergson. “Singurul remediu pentru nebunie este
inocenta faptelor.” lar aici este vorba pur si simplu
de sfintenie, fara “nebuniall dupa nici un Dumnezeu:
sfintenia stradaniilor oneste de Tn-fiintare.

Artaud: “literatura propriu-zisa nu ma intere-
seaza decat foarte putinil Si n-are dreptate? Este
literatura in sine altceva decat societate (literara)?

Scrisul lui Artaud zguduie. “Nebuniall lui ne
invita sa fim ceva mai modesti - si sa ncepem sa
gandim
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1). Colaboratoarea noastra permanenta,
Marinela Tepus (alias Maria Laiu), consulta
textele concurcntilor din alte reviste: oare,
se teme de Marina Constantinescu?

2). Criticul literar Lucian Alecsa se
pregateste pentru festivalul ,,Porni Lucea-
farul...”“, desfasurat in orasul natal, Boto-
sani. Sa ia pulsul debutantelor...

3). in vreme ce Mircea Popa a ramas ca
la dentist, Constantin Cublesan isi aranjeaza
nodul la cravata: sd dea.bine Tn poza! Nu
stim ce voturi vor da Tnsa pentru premiile
U.S., fiindca amandoi sunt in juriu.

4). Marin Mincu, presedintele cenaclului
»Euridice” Tmpartaseste din experienta sa
prezidentiald lui Liviu Antonesii: Nu uita
sd-i aduca elogii lui Stefan Agopian, sfatui-
torul sdu de taina.

5). Adrian Alui Gheorghc recent nomi-
nalizat pentru premiile U.S., asteapta cu in-
frigurarc hotarirea juriului. Petru Ursachi e
trup si suflet alaturi de el!
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