Apare saptamanal sub egida Uniunii Scriitorilor
Serie noua initiata de LAURENTIU ULICI

Cazand din cer, luceferii-n cascada
trecura peste trupul tau, iar tu
curat, ai ramas, ca 0 zapada

prin care umbra doar un cantec fu.
Atunci, o stea de aur stralucea
deasupra, pentru anotimpul care
curand, curand avea sa ni se dea

cu masti de zgura si cu fructe-amare.

Acum, ca mai demult, eu tac infrant.

Si ce-as putea, sub steaua asta, spune?

Din tot ce este, tot ce nu-i minune
e fara de folos pe-acest pamant.

Chiar chipul tau sculptat in alabastru,

cules cu sfiiciune din nalt,

e numai val: un val usor, albastru
venind spre tarm din tarmul celalalt.
Ah! totul este de prisos... Hoteste,
0 stea cumplita privegheaza sus.
Lumina ei de veacuri profeteste
aceste destramari, acest apus.
Sarutul, neastampar sfant al carnii,
s-a desfacut, si cade, si-l auzi,

asa cum cade-n pragul nalt al iernii
zapada cruda prin copacii uzi.

(559)
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Fara comentarii |

|
,»Cum a fost posibila o astfel de greseal3;
de tipar, cand cenzuara era la putere? lata!]
Lucram de ceva ani la organul devenit mai]
mult politic decat cultural «Cronica», dupd]
ce se schimbase conducerea. Plecaserd'
Comeliu Stefanache, Mircea Radu lacoban,;
Comeliu Sturzu, venisera Liviu Leonte si]
Andi Andries. Raspundeau prompt la]
«comenzile sociale» ale partidului; ideile mai!
Tndréznete le tundeau ca pe gazon. Pagina de!
note critice numai critica nu era. Se ceruse;
«de sus» 0 pagina despre triada Thvatamant -|
cercetare - productie si un sef UTC dorise]
sa-si introduca, Tn ultimul moment, opinia!
pro-ceausistd. (Ce inginerii financiare a exe-;
cutat uteceul dupa «lovilutie»!) Excedat de;
modificarile de ultimad ora, lynotipistul, fire]
nevricoasd, a batut pe clape cuvantul cu pri-i
cina si a lasat randul acolo, fierbinte, Tn loc!
sa-1 arunce la cos. Corectura a acoperit bine;
rahatul, Tn loc sd scoata murdaria din pagina;
ori macar sa-i atraga atentia «capului lim-]
pede» care eram ca randul cu sminteala ra-1
masese pitit sub pastd neagra. Toate astea se!
Tntdmplau intr-o tipografie Tn plumb, unde se;
opera altfel decat acum. Directia Presei (inc&;
nu fusese abolita cezura) cerea doua «perii»]
(copii) de pe fiecare pagina. Pe una se aplica!
stampila cu bun de tipar, alta raménea n ar-1
hiva cenzurii. Din viteza, stampila cu BT-ul;
s-a aplicat pe a doua perie, cea de pastrat in]
arhiva, ramasa alba, necorectata. Capul lim-]
pede avea obligatia sa verifice daca s-au scos|
greselile semnalate de corecturd si tot ce tia;
cenzura. Cum s-o0 fi facut dacd pagina era;
alba? Ca un zar trucat Am dat ultima sem-]
naturad si revista s-a tras Tn cinci mii de exem-|
plare. Frumos tiraj, nu?“
(Magda Ursache - ,,Oglinda literard");
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vizor

TREN DE PLACERE

de HORIA GARBEA

a Sinaia a avut loc primul Colocviu Na\ional
al Dramaturgiei Romanesti. Un eveniment
fara precedent. S-au strans facatori de teatru

pedepsirea aspra a scriitorilor care fi plictisesc de
moarte prin condamnarea lor la un regim intensiv
de vizionare exclusivd de piese romanesti. ntre

din toata tara si de toate varstele si orientarjifyp delegatia dramaturgilor belgieni, adusi de

estetice, mai solidari ca oricand.

Desi a fost pus sub patronajul lui I.L. Cara-
giale, nu s-a mers cu trenul de placere, ci cu auto-
carul. Totusi diurnul a fost placut, iar sejuiul la fel
pentru cd vremea si Caragiale au fost cu noi. Fes-
tivitati, oficialitati, discursuri, spectacole, referate,
dispute (ca dacd am fi de acord cu totii, la ce bun
ne-am mai aduna sa stam de vorba). Am numarat
nu mai putin de opt directori de teatru care au
ascultat plangerile dramaturgilor si si-au facut
auzite propriile nemultumiri despre munca
necorespunzatoare a scriitorilor de piese ca si des-
pre pretentiile lor materiale exagerate. Deindata,
Tmpricinatii au ripostat Tmpotriva zgarceniei si
opacitatii numitilor.

Criticii de teatru au fost acuzati fatis de
complot Tmpotriva dramaturgiei nationale despre
care zic domniile lor ca nu exista. Evident, s-a zis,
pentru ca sunt interesati sa li se joace propriile
traduceri sau propunerile de “adaptari” Tncropite
ad-hoc de regizorii-manageri care-i sponsorizeaza
si-i plimba pe la festivaluri. S-a dat in vileag ca
unii manageri si cronicari au cartel cu agentii de
impresariere (agenturile!) ale dramaturgilor
strdini. lar cum noi nu avem asa ceva, adio drama-
turgie nationala.

Criticii de teatru, la randul lor, au propus

directorul Editurii Libra lon Tomescu, mare
promotor de francofonie, ne-a asigurat prin vocea
presedintelui Academiei Regale, dl Jacques di
Deker, cé nici acolo dramaturgii nu calca pe roze
sau lalele. Dar noi, cei din Belgia Orientului, nu
ne-am resemnat usor! Deci polemicile Tncepute in
splendidul Cazino din Sinaia au continuat pana
tarziu in diferite locatii din Busteni, pe sectiuni
constituite dupd preferinte oenologice. A lipsit
doar “menuetul lui Pederaski”.

Cu greu Mircea Ghitulescu, Tmpovarat de
treburi organizatorice, a putut sd facd ordine in
program si sa determine lumea ca, macar pana la
orele 17, s& vorbeascd pe rand. Si asa, participantii
au venit si plecat Th fluxuri continue si au mai
chiulit de la spectacole ca sa poata schimba in
continuare vorbe polemice pe cate-o terasa, sor-
bind aer de munte si nu numai.

Tntrucat Tn Sinaia nu existd o Piatd a Inu
pendentei, iar bustul vopsit al lui Badea Cartan a
fost din fericire demolat, participantii s-au des-
partit fard sa se pupe, dar fericiti ca s-au racorit la
propriu si la figurat. Macar o concluzie a fost una-
nima: la anu’ ne vedem iar la Sinaia si mai numa-
ram o data steagurile dramaturgiei.

antiteze

COLOCVIUL DRAMATURGILOR
INTRODUCE DRAMATICITATE

de DUMITRU SOLOMON

oetii si prozatorii au problemele lor: bani
Pputini, tiraje mici, cititori in scadere, critici

literari neinduplecati. Dramaturgii au exact
problemele celorlalti, la care se adauga accesul
anevoios la scend, ceea ce le dd o combativitate
sporitd, care se exercita asupra directorilor de
teatru, a secretarilor literari, a Ministerul Culturii
si Cultelor, a Uniunii Scriitorilor, a criticilor dra-
matici, care daca nu-i ignora, precum criticii lite-
rari, nu au o intelegere atotcuprinzatoare in lega-
turd cu scrisul dramaturgie roméanesc. Colocviul
breslei, care s-a desfasurat timp de trei zile la
Sinaia (22-24 mai), a fost un gest necesar, pentru
a lamuri mécar o parte din confuziile si a alina o
parte din contuziile dramatice. S-au facut multiple
treceri in revista a problemelor specifice ale dra-
maturgilor romani (de altfel, trebuie spus ca ace-
leasi probleme le au dramaturgii francezi, belgieni
si multi altii, asa cum rezulta din expunerea dom-
nului Jacques De Decker, presedintele Academiei
Regale de limba franceza din Belgia si al drama-
turgilor belgieni, dar si din scrisoarea trimisd Co-
locviului de cdtre dramaturgul franco-roman
Matei Visniec, precum si din alte informatii care
au circulat Tn timpul reuniunii), s-au exprimat
critici Tntemeiate sau exagerate la adresa unor
institutii sau persoane, s-a raspuns provocarilor
multiple, integral sau partial, s-a delimitat drama-
turgia “noud" de dramaturgia “veche", fard a se
contura conflicte semnificative, s-au auzit soapte
autocritice, spre deosebire de revendicari, care

s-au pronuntat cu voce tare. Au cuvantat, cum era
firesc, dramaturgi, dar si regizori, directori
teatru, critici dramatici, reprezentanti ai Minis-
terului Culturii si Cultelor, reprezentanti ai autori-
tatilor centrale si locale. S-a mentionat faptul ca in
teatrele din tard se joaca in prezent aproape trei
sute de piese autohtone, clasice sau contemporane,
ceea ce insa nu a dat pe deplin satisfactie autorilor
prezenti. Rezultd cd se scriu cu mult mai multe
piese decat se joaca, ceea ce este un adevar incon-
testabil. Tot atdt de adevdrat este cd nu toate
piesele care se scriu, se publica sau se premiaza in
diverse ocazii sunt pe masura orizontului de as-
teptare, cum se zice; se compun piese literare
bune, dar lipsite de scenicitate, se confectioneaza
piese artificiale, “facaturi”, piese mediocre, ceea
ce este un alt adevar de necontestat.

n atare situatie, s-au facut tot felul de propu-
neri: teatrele sa fie obligate sa joace piese roma-
nesti (adicd, o revenire la situatia de dinainte de
1989), sa se infiinteze un teatru al dramaturgiei
nationale (asa ceva exista in persoana juridica a
Teatrului Mundi), sd iasd toti dramaturgii h
strada (ei nu ar ocupa decat trotuarul din fata
Uniunii Scriitorilor) etc. S-a facut o propunere
nteleaptd: sé se joace piesele valoroase, indiferent
daca sunt strdine sau romanesti. La aceasta
subscriu.
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pe terenul circumstantelor

CIUMA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

gnacio Ramonet, editorialistul
B lunarului ,Le Monde Diplo-

matique"”, publica Tn ultimul
numar al acestei reviste de opinii,
probabil cea mai dinamica, inteli-
genta, curajoasa, a lumii actuale,
articolul intitulat ,,La peste" - o
atenta privire asezata asupra feno-
menului de reimpunere, fie chiar
si limitata, in orizontul european,
a actiunii extremiste de dreapta.
Oscilatia politica intre stanga si
dreapta, mai ampla (implicand
extremele) sau mai restransa
circumscrisa zonei centrale a
spectrului ideologic) poate fi o
problema pentru analiza istorica,
pentru calitatea prognozei referi-
toare la evolutia natiunilor si sta-
telor, sau poate alimenta interesul
tactic al partidelor. Tn realitate,
subiectul tratat de Ignacio
Ramonet este, sub raport esential,
unul cultural si comentatorul
francez 1l resimte si Tl trateaza ca
atare.

Europa - si, poate, lumea -
pare din nou atinsa de primejdia
intolerantei, de incapacitatea unor
spirite de a accepta conditia
celuilalt, de a stabili o legatura cu
personalitdtile neasemenea, poate
fi alienata prin respingerea aratata
fiintei care s-a vazut angajata in
viata (sau a hotarit sa fie) altfel
decat cel care o judeca acum.
Apare, In acest mod, extremistul -
omul care nu suporta alteritatea,
pentru care a fi altfel Tnseamna a
aduce In lumea sa o amenintare
inconceplibila. Celalalt, din punc-
tul de vedere al intolerantului, tre-
buie exclus, eliminat, eventual
lichidat, sau cel putin umilit Este
neindoielnic faptul cd aceasta
atitudine se insera Tn politica si in
istorie, ia forma ideologica, admi-
nistrativa, se traduce prin repre-
siune, persecutie, agresivitate
statald sau sociala dar, ca origine,
ea tine de spatiul culturii. A nu
Tntelege nimic revine la a crede in
chip fals ca te intelegi pe tine, ca
esti apt sa percepi macar indrep-
tatirea exclusiva a stereotipiilor
tale. Socrate 7i Tntelege pe jude-
catorii sai - acesti judecétori nu 1l
Tnteleg pe Socrate; in respectivul

raport se afld concentrata Tntreaga
mizerie a istoriei umane. Andre
Glucksmann este Tntrebat recent
de ce 1l apreciaza si admirda pe
Charles de Gaulle. Filozoful
raspunde: pentru ca istoria este
tragica, cei mai multi oameni po-
litici nu Tnteleg acest lucru, dar de
Gaulle 1l stia, Tl Tntelegea. A inte-
lege este o problemd de cultura.
Tragedia istoriei are o cauza cul-
turala: cel care nu intelege totusi
judeca.

Am extrapolat deja in mare
masura discursul despre extre-
mism al lui Ramonet Editoria-
listul lui ,Le Monde Diploma-
tique" este un analist politic si, ca
atare, exercitiul lui are Tn vedere
politica si istoria in devenirea lor.
Intoleranta politicd priveste imi-
granti, rase persecutate (Tn timp si
neocolite de nedreptate nici n
prezent), grupuri sociale, opinii.
Pentru extrema dreapta, de azi si
dintotdeauna, strdinul, cel care
poate nici nu ne este strain, dar
ajunge sa fie etichetat ca atare,
este dusmanul. Nu asistam oare
la 0 schimbare a conditiei cultu-
rale a romanismului in functie de
care orice fiintd omeneasca,
dincolo de subiectul Tmpietrit in
egotismul sdu, este strainul, ina-
micul, vinovatul, condamnabilul
sau condamnatul? Adversarul s-a
cuibarit, de fapt, Tn intimitatea
propriului eu si imaginea lui, in-
suportabild interior, este proiec-
tatd asupra tuturor celorlalti.

Ciuma Tn Romania si mai
peste tot Tn lume Tnceteaza a fi
repartizata dupa partide, precum
Tn realitatea analizatd de Ramo-
net, pentru a deveni o forma de
existenta (aproape o inexistentd)
sociald, comunicationald, -cultu-
rala (anti-cullurald) - propagata in
foarte numeroase discutii intime
(sau private), In mult prea multe
dintre materialele presei, Tn esti-
mari profesionale, Tn orice. Ferice
de cei care pot macar sa locali-
zeze ciuma.

MITURILE
INVIDIEI

de MARIUS TUPAN

rice eveniment cultural prilejuieste oamenilor de spirit
reactii si meditatii felurite, Tn functie de conditia

intelectualda, de pozitia geografica si de gradul de
toleranta. Concursul Eurovision din acest an nu a fost scutit de
surprize si de manevre, atat de oculte, ca s-au observat cu
ochiul liber. Fara calitdti muzicale deosebite, cand in disputa
au existat atatea voci remarcabile, castigatoarea din Letonia a
profitat de rezultatul unor tranzactii baltice: abia scapate dintr-
un imperiu, tarile din spatiul respectiv au Tnvatat repede lectia
sprijinului conditionat (daca nu cumva o aveau Tn sange!),
uimindu-i pana si pe britanici, care nici ei nu sunt usd de
biserica Tn asemenea circumstante. Tn schimb, le-a fost
omagiata limba. Majoritatea interpretilor s-au manifestat n
graiul lui Shakespeare, ca si cum toti ar fi trait Tn colonii
anglofone. Tn acest caz, tonalitdtile si sonurile zonelor
originare au cam fost anulate, de vreme ce am asistat, Tn mare
parte, la o Britaniada sadea. Si, ca sa convinga juriile ca numai
unirea face menirea, participantii au venit si au céntat Tn
grupuri, solistii solitari putand fi numarati pe degetele unei
maini. Noi, Tncd o data originali, am ales calea duetului
(Monica Anghel si Marcel Pavel), pe cat de contestat Tn tara
(chiar si dupé ce a obtinut un onorant si neasteptat loc noua si,
deci, participarea Romaniei si-n viitorul an), pe atat de
impresionant in concurs. Céand ne gandim ca au fost trimisi la
Talin de fani, nu de specialisti, din ce Tn ce mai subjugati
modelor conjuncturale, mergi cu gandul in alta parte: la ura
care se exercita asupra realelor valori. Mediocrii, ratatii si
veninosii nu accepta suprematia celor haraziti. E o meteahna
veche la noi, intrata deja intr-o traditie endemica. Nu-i vorba
de mefienta congenerilor, ci de 0 meteahna nationald. Nu mai
mira pe nimeni acum faptul cd n-am reusit sa obtinem un
premiu Nobel, cand Blaga era atat de aproape. Nu de straini a
fost lucrat, ci de conationali. Propus si acceptat pentru a capata
premiul Goncourt, Vintila Horia a primit lovituri de gratie tot
de la romani, cei mai multi prezenti in exil. E o fatalitate
pentru noi, e un blestem, ne este greu sa ne exprimam o opinie.
Nu stim sa ne bucuram de performantele semenilor nostri, nu
putem sa admitem ca apropiatii pot avea insusiri ce Tnno-
bileaza o spiritualitate si, odata cu aceasta, prezenta noastra in
lume. Multe opere literare au exprimat aceste fapte, ce ne-au
tinut Tn izolare si umilinte. Emblematicd ramane patima
ancestrala, nutritd continuu din Tncercari si experiente cruciale,
astfel cd cele mai mari mituri roménesti, Miorita si Mesterul
Manole au la temelie invidia, anevoie de aflat si Tn alte colturi
ale lumii. Acest sentiment malign sporeste si adanceste sufe-
rinta unei natiuni, suficient de vitregita Tn istorie, Tntorcandu-
se asupra noastra ca un bumerang: ne ucide prosperitatea,
constructia, arta. Tn fata acestor situatii incalificabile, nu exista

disperare mai mare.



trasee spirituale

SFIDAREA INEXPRIMABILULUI
sau CRITICA EMPATICA

de RADU VOINESCU

orthrop Frye, undeva, Tn cuprinsul intro-
Nducerii sale ,,polemice" la Anatomia criticii,

este de parere cd pentru a fi definita si siste-
matizata, literatura are nevoie de o cercetare si de
cercetatori Tn masura sa sistematizeze cunostintele si
legile care guverneaza acest fenomen. Este, altfel
spus, definitia criticii de sistem, care a adus cunos-
tinte si reguli de cunoastere importante pentru pa-
trunderea universului textului, a determinarilor sale,
a logicii sale interne, a relatiei cu autorul si cu pu-
blicul. Paradoxal, aceastd modalitate descrie litera-
tura, o lumineaza din diverse unghiuri, dar nu prea
reuseste sa o explice, sa o faca, as zice eu, acce-
sibila latd de ce, socoteste Frye, ,pentru a «inte-
lege» literatura si a ne apropia mai mult de ea
recurgem la criticul public, de genul lui Lamb,
Hazlitt, Arnold sau Sainte-Beuve, care reprezintd
publicul cititor Tn ceea ce are el mai rational si mai
cultivat Criticului public 1i revine misiunea de a
oferi un exemplu de modul in care este primita si
apreciata literatura de cdtre omul de gust,
demonstrand cum trebuie sa fie ea asimilatd de catre
societate".

Criticul public este, asadar, adevaratul mijlocitor
ntre opera si cititorul care se vrea informat, educat
in spiritul unui anume criteriu axiologic, atras in
orbita literaturii. El este cel care patrunde in panzele
freatice ale textului cu finetea gustului sau Tnnascut,
dar slefuit la o buna scoala si cu instrumentele as-
cutite n lungul travaliu cu operele si cu descifrarea
configuratiei lor de simboluri. El scoate la lumina
intentionalitdtile cele mai bine disimulate ale scrii-
torului si face vizibil codul care regizeaza - cons-
tient sau inconstient - articularea lucrarii de arta care
este opera literara Chiar si de acolo unde pentru citi-
torul obisnuit nu exista decat sintagme sonore sau
doar bine Tnlantuite, fara a semnifica ceva, iar pentru
criticul de sistem se reveleaza o paradigma care are
pentru el atata generalitate incét orice abatere de la
geometria conceptelor ar fi ddunatoare pentru Tnsusi
tipul sau de discurs, care solicita si el rigoarea lui.

Cand comenteaza poezia, lon Pop este unul
dintre acei critici care au darul si mijloacele ratio-
nale si sensibile de a o transla Tn limbajul inteligibil,
7i este, desigur, de ajutor, faptul de a fi el Thsusi poet
si de a avea acces nemediat in zonele unde poeticul
se distileazd dupd o alchimie care e inteleasd doar
partial de catre criticul nededat la astfel de exercitiu
existential. Poate cel mai bine Ti ilustreaza aceasta
rara calitate recenta carte despre poezia lui Gellu
Naum (Gellu Naum. Poezia contra literaturii,
Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2001).

La nivelul acestui gen de critica se pot nre-
gistra, Tn mare, doua tipuri de discurs. Unul este cel
care da impresia ca practicantul actului critic stapa-
neste bine si textul si mijloacele de a-1 patrunde, dar
care pluteste Tncontinuu la suprafatad Ori colportand
clisee cu valabilitate generala despre poezie sau des-
pre poezia unui anume timp, a unui anume curent,
ori abandondndu-se unui impresionism-descrip-
tivism dincolo de care substanta si mesajul textului
raman neclare, aproape invizibile. Este cazul si al
unor poeti care se ocupa de comentarea cartilor con-
fratilor, dar si al unor cronicari asa-zicand ,de
meserie".

Celalalt tip de abordare este si cel care oferd
cititorului cheia intelegerii poeziei ca structura indi-

vidualizatd, ca univers ireproductibil altfel decat in
cadrele care-i sunt proprii autorului, ba mergand
pana la a-i decela unicitatea si a o face evidenta prin
comparatie cu alte unicitati.

Pentru un lector neinitiat nu au nici un inteles
versuri ale lui Gellu Naum cum sunt acestea: ,,De
céte ori 1i era frig Tsi freca miinile/ de cate ori murea
1si punea ciorapii/ de cate ori se pieptana/ incuia
usile/ de cate ori alerga se uita Tn oglinda". Unii se
vor gandi, probabil, la un soi de teribilism ce tine de
arsenalul suprarealist Altora li se va putea parea ca
este aici transpunerea unei succesiuni onirice, a
carei logicd, neavand nici o legatura cu lumea reala,
se sustine doar prin ea Tnsasi. Tn sfarsit, s-ar putea
vorbi si de poezia care nu comunica, aglutinata nu-
mai n jurul unei formule paratactice si a unui
presupus muzicalism intrinsec vocabulelor. Cu o
perspicacitate cu totul particulara, lon Pop desci-
freazd mecanismul care face din aceste juxtapuneri
poezie, le releva semnificatia Dupa ce, la citarea
primului vers, insereazd o paranteza in care aver-
tizeaza ,deocamdatd, fraza este perfect logicd",
ajuns la finalul fragmentului din poezia ,,Secretele
plinului si ale golului* (in volumul Athanor, 1968),
comenteaza:...n ultimele trei versuri remarcam ca
a avut loc o deplasare a sintagmei care numeste
efectul, consecinta actiunii din prima parte a frazei,
dinspre un vers catre celalalt, astfel Tncat suita lor
logica e bruiata: o cauza are un efect care nu este de
fapt cel provocat de actiunea numitd de ea, ci de o
alta, din proximitatea ei (in mod firesc, isi «pune
ciorapii» cel caruia Ti este frig - desi moartea Tnsasi
este, metaforic, un frig -, iar in oglinda se uita cel ce
se piaptand). Tn planul semiozei poeziei, sugestia
este, Tnsa paradoxal, unitard, caci anuleaza granitele
dintre actiuni, le plaseaza pe acelasi plan al singurei
calitati comune - dinamismul, miscarea, 0 miscare
care face front comun, prin opozitia semantica fata
de seria de «miscari» din partile secunde ale fra-
zelor, numite de verbe ale «apdrarii», Tnchiderii fatd
de exterior, Tmpiedicarii miscarii (vezi «isi punea
ciorapii», «incuia usile», «se uita Tn oglindd» -
punand, in acest ultim caz, in calea «alergarii» obs-
tacolul contemplatiei)". Criticul nu ramane la
aceasta performantd fragmentarda de decriptare.
Poemul intreg se cere luat in considerare, pentru ca
e vorba de coerenta lui generald, de sensul care se
degaja numai prin alaturarea, compararea, conexarea
tuturor ,,pieselor” lui componente. lon Pop demons-
treaza In mod neasteptat, prin demersul sdu, ca si
poemul suprarealist, ca si multe creatii de tip ,.cla-
sic”, poate fi gandit si Tnteles Tn lumina versului
final. ,Versul ultim («Céand Tisi scotea bretelele fi
cadeau picioarele»), cu efect comic (aceasta dupa ce
mai Tnainte vorbise de ,,dimensiunea comic-bur-
lescd" a poeziei mai vechi a lui Gellu Naum - n.m,,
R.V.), intrucat sugereaza ca faptura umana anonima
«descrisa» pand acum nu e decét o biata alcatuire cu
articulatii ce se desprind mecanic la prima relaxare
a legaturilor exterioare, da o expresie grotesca obse-
siei Tnchiderii, traduse Tn mecanica sintacticad ana-
lizatd mai sus: de Tndatd ce se incearcd o eliberare
de limitele in care se inchide in virtutea inertiilor la
care 1l supune viata, omul se dezarticuleaza ca o
marioneta scapata din sforile ce-i dadeau o aparentd
de unitate. Contrastul fata de primele doua versuri e
radical: este opozitia edificatoare, intre comunicrea

fertila a fiintei umane cu universul exterior si inchi-
derea provocatd de stereotipiile unei existente cu
reactii automate de «apdrare» sterilizanta"

Magistral! Este evidentd placerea hermeneutului
de a descalci un text care se infatiseaza acum ca o
enigma, si nu ca un non-sens, si dacd am reprodus
atat de extensiv acest pasaj am facut-o si pentru a
oferi dovada acestei insolite ,,plaisir du texte* sl
pentru a Tncerca sa transmit ceva din plecerea c.
care si cel care scrie randurile de fatd a urmarit sedu-
catorul joc, fascinanta Tnaintare prin acest labirint de
simboluri criptice. As numi acest gen de demers
criticd empatica

Gellu Naum este investigat si explicat prin
prisma acestui principiu hermeneutic in totalitatea
operei sale. Volum cu volum. De la Drumetul
incendiar (1936) pana la Ascet la baraca de tir
(2000). De la cel care scria: ,,voi sti sa-mi scot ven-
tuzele de pe creier/ sa se scurga zeama puturoasa a
viersului dulceag/ voi sti mama in ceasurile de glo-
rie/ sa-mi flutur ciorapii Tmputiti langa portile Aca-
demiei Roméne" la cel care, consecvent cu pro-
gramul din manifestele suprarealiste ale lui Breton
& comp., cu propriile iritdri teoretice (Critica
mizeriei, 1945, brosura-manifest redactata impreuna
cu Virgil Teodorescu si Paul Paun) si cu propriul
program estetic asa cum se infatiseaza el in poezia,
proza si teatrul pe care le-a scris, se exprima astfel,
Tn 1994, in volumul Fata si suprafata: ,,Unde sun’
insulele verzi cu ciprisii inalti si sumbri ca o sete
infrunzitd/ cu portocali care ne cuprindeau n rodul
lor si cu miresmele padurilor de iasomie noaptea
cand urinam pe rotile motocicletei sub luna plind/ si
ne izbeam cu fruntile de ziduri...".

Nu este suficient sa intuim sau sa stim ca dicteul
automat se supune, in tiparul sau generativ, unor
reguli combinatorii ale cuvintelor. Cd el da seama de
0 contiguitate subtila care tine deopotriva de struc-
turile fantasmatic-imaginative ale autorului, de mo-
dul sdu particular de a se relationa cu imaginile, ca
si de posibilitatea de a exista un liant lexical bazat
pe cele mai insignifiante, aparent, unitdti de sens
(sememe in terminologie semiotica). lon Pop cas-
tigd In aceasta carte - mai mult decat in cea dedicata
lui Nichita Stanescu - un pariu cu inexprimabilul.
Miza este capitald pentru critica literard: demons-
trarea ordinii interioare, ascunse, din cele mai spe-
cios absurde enunturi si structuri poetice ale moder-
nitatii celei mai avangardiste care este suprarealis-
mul. Din acest punct, discutia despre poetic se poate
relansa in sensul demantelarii poncifelor si prejude-
catilor care vad n aceastad arta poetica o zona a li-
bertdtii absolute, nesupuse nici unui principiu. Daca
ar fi fost asa, s-ar fi anulat Tnsasi literatura Deci,
daca citim si intelegem corect, poezia - aceasta poe-
zie - nu e Tn contra literaturii, ci i se subordoneaza
in cel mai elegant si mai subtil mod cu putinta.

lar critica sistematicd nu poate decét sa preia
acest succes al criticii empatice, pentru a-1 include in
organizarile ei.



“Cine are urechi sa auda ceea ce
Duhul zice Bisericilor: Biruitorului Ti
voi da din mana cea ascunsa si-i voi
da lui o pietricica alba si pe pietricica
scris un nume nou, pe care nimeni nu-
| stie, decéat primitorul.” (Apocalipsa
Sfantului loan Teologul, 11, 17)

“Ne-am Tmbarcat cu vaslele
noastre frante. “ (Ghiorghios Seferis)

cest nou roman al lui Dan Stanca (Pasarea
X Orbilor, Editura Albatros, Bucuresti 2001)
pare a se nutri atat din vana clocotinda a
misticilor rusi, cat si dintr-o enorma mahnire a
celui ce urmareste spectacolul jalnic al vremurilor
in care trdieste, mahnire varsata in cuvinte ustu-
ratoare, in pasaje contopind mania de neoprit si
luciditatea Tnspadimantdtoare. Nu e un roman
“comod”. Tot asa cum nu e nici un roman ce s-ar
putea Inscrie Tn mult trambitata “corectitudine po-
litica". Prevad ca aceasta va fi una dintre obiectiile
iticii. O carte care abunda (aparent - la acel ni-
vel literal, despre care vorbea Dante in Convivio)
de diatribe Tmpotriva homosexualitdtii, a tiganilor
si a altor etnii resentimentare, nu poate primi
sarutul duios al unei critici gata oricand de orice,
numai pentru a simula si stimula.

E un roman scris cu patos, cu forta, prea putin
roman pentru a nu fi poem, prea plin de esenta
pentru a nu fi profund politic, prea dureros pentru
a nu pune pe ganduri. Autorul forteaza un pariu
riscant: acela de a crea o “distopie"; ne deseneaza
harta morald a unei Romanii apartinand anilor
2030, unde “tiganii" (luati ghilimelele ca masura
de precautie adoptatd de autorul acestor randuri)
sunt mai multi decat “romanii", homosexualii fac
legea, un taram al perversiunii generale, totul cul-
minand cu inventarea unui “Scut cosmic", masi-
narie diabolicd menitd a depista orice gandire
subversiva (aici una care sa contrasteze cu un
einumit curent universal indobitocitor, vezi globa-

zarea si suveranitatea minoritatilor de orice fel)
si a 0 anihila instantaneu: “subversiunea nu se ma-
nifestd Tn momentul n care este exprimat un ca-
priciu sau 0 excentricitate...,, subversiunea se
manifesta in momentul in care punctul de vedere
exprimat, la randul lui, un drept perfect legitim,
conform principiului pluralitatii, pune n discutie
chiar acest principiu, suspectand ca diversitatea si
pluralismul pot aluneca in haos si inconsistenta.
Cand ai indoieli, deci, asupra valabilitatii lumii Tn
care traiesti, atunci devii subversiv si trebuie sa fii
pedepsit" Nu va duce nimic cu gandul la Ministe-
rele lui Orwell? Pe mine da, Tn acelasi timp sunt
constient de diferentele dintre cele douda romane,
cea mai importantd fiind cea a modalitdtii de
ebosare. Lumea lui Dan Stanca e o mlastina in
care se intrevad cadavrele unor pesti-fosila plutind
la suprafata vascoasd, vechi aristocrati (Silvia
Paulescu), poeti mistici (Sasa Sarov), fosti secu-
risti torturati de crize apocaliptice (Gigi Velicu),
fiinte-idei (Miranda) etc. Totul structurat pe trei
paliere temporale, circulatia narativa fiind o suc-
cesiune de analepse si prolepse: trecutul indepartat
ceva din interbelic, apoi obsedantul deceniu, ur-
mat de perioada ceausistd), cel apropiat (anii ur-
matori Revolutiei) si prezentul (Romania, 2030).
“Putea fi fard Tndoiald o proiectie a infernului si a
constructiilor sale subpamantene, asa cum fusese
acesta zugravit in renumite tablouri, dar de data
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aceasta scenele reprezentate n succesiunea inde-
finitd de bolgii Tntreceau cu mult orice imaginatie
a raului. Céci nu era atéat vorba de pedepsirea unor
pacate savarsite in viata de pe pamant, cat de
insasi sdvarsirea pacatului_sau a altor vicii cum
pana atunci istoria omului si a fiintelor vii nu
cunoscuse."

Cuplurile sinonimice Silvia Paulescu - Sasa
Sarov si Miranda - Costi, barbatul fiind mereu mai
tanar decat perechea sa traverseaza Romania tu-
turor etapelor istorice - primul cuplu doar in amin-
tirea celor din urmd - pentru a se Tmpotmoli
intr-un tardm de cosmar, urmand celor trei varste
ale lui Vico, probabil “varsta monstrilor". Autorul
construieste simultan o dialectica istorie mare - is-
torie individuald, aducand cu discursul profe-
sorului de istorie Crick, personajul lui Graham
Swift, din “Pamantul apelor". Relatia incestuoasa
dintre Miranda, mama sa si misticul Sasa Sarov
(cel nascut dintr-o piatra lovita de fulger), semna-
leaza inceputul apocalipsei universale, al unei pe-
rioade a fornicatiei generale, a indiferentei nedisi-
mulate.

Amestecul de poezie si idei din romanul lui
Dan Stanca, céci firul epic e absolut insignifiant,
servind ca trambulind pentru lungi dizertatii
asupra istoriei, comunismului, protestantismului
etc., face cartea deosebit de captivantd, nedandu-i
ocazia sa plictiseasca. Stilul e impulsionat de
“energheia" ce se ghiceste in mana scriitorului, pe
care am putut sa-1 identific - cel putin partial - in
spatele mastii lui Sasa Sarov, cel nascut in stepele
Rusiei, care orbeste deschizand ochii spre Man-
tuire (ne gandim si la Zahei Orbul) si nchi-
zandu-si simturile In fata pacatului. Moartea ulti-

milor protagonisti, Miranda si Costi, care reusesc
ceea ce parintii lor spirituali (ma refer la ei ca
entitate-cuplu, daca nu androgin) ratasera: relatia
castd, supravietuind numai prin puritatea cuvan-
tului, de fapt a povestirii. Personajul masculin cel
mai tandr e atras de miscarea turbionic circulara a
logosului femeii, care nu face decat sa poves-
teascd istoria. Istoria ca poveste, iatd o sintagma
ce apartine unei “post-istorii“ atat de hulite in ro-
man. Avem de-a face cu o relatie animus-anima
intre cei doi, femeii apartindndu-i rolul fecun-
dator, arma fiind logos sparmatikos, iar barbatul
doar un receptacul fertil.

Trecutul apropiat, anii "90 adica, e filtrat prin
mai multe priviri, ori prin cea de adolescenta sen-
zuald, a Mirandei, ori prin cea de copil, a lui
Costi, ori de privirea obiectiva a unui narator dis-
cret (ca expresie), spionand cuplul Silvia - Sasa.
Descrierea atmosferei mi-a amintit de Proorocii
lerusalimului al lui Radu Aldulescu, prin luci-
ditatea necrutatoare si prin abordarea personajului
ca mecanism liniar, care poate fi insa frant printr-
o0 brusca interventie: simbolica rasturnare a relatiei
caste Sasa - Silvia, in patul carora apare Miranda,
clocotind de tinerete devoranta...

Anii 2030 stau sub Dictatura Prostituatei,
paradele homosexualilor sunt comparate cu cele
de 23 august, de pe vremuri, cartea lui Huntington
e asemuitd Capitalului lui Marx, democratia e un
comunism subtil, mult mai atroce, Romania (din
care Transilvania nu mai face parte) e un teritoriu
experimental lumea, e un proiect ratat. Dum-
nezeu poate fi un scut cosmic, creat de om: iata ce
oferd viziunea lui Dan Stanca, Tntr-o modalitate
destul de persuasiva: “Lumea dinainte fusese
mizerabild, dar lumea Tn care intraseram nu era
mai buna Prefacuta, ipocritd, fandosita, lumea mi-
noritatilor si a tuturor aberatiilor posibile, lumea
tiganilor si a homosexualilor, de la care nu astepti
nimic decat sa ce? Sa bei, sa mananci, sa regulezi
si nici macar atat, findca, ti-am spus, orificiul
clasic al femeii a cazut in desuetudine si orice fo-
losire a lui poate sa te pund intr-o lumina nefavo-
rabila Asta-i lumea, a vedetelor de televiziune, a
zambetelor false, a banilor cheltuiti cu chibzuiala
sau, dimpotriva, risipiti prosteste, a paradisurilor
artificiale n care omul se instaleazad confortabil ca
un belfer si-1 doare undeva de tot ce se intampla
dincolo de peretii vizuinii sale. Asta este Dictatura
Prostitutiei."

Ni se oferd o posibild lume care Tsi trage
sevele dintr-un prezent “promitator”, ntr-un stil
impetuos, al unui predicator pe bratele caruia se
vad darele lasate de mierea albinelor salbatice, n
barba cdruia s-au ncélcit ldcuste. Un romantic
ntarziat, semanand preotului din Ciuma, a carui.
carte trebuie cititd dincolo de bine si dincoace de
rau...



in memoriant

Uniunea Scriitorilor din Roménia anunta stin-
gerea din viata, in noaptea de 24 spre 25 mai 2002,
dupa o lunga suferinta, suportata cu demnitate si
in tacere, a marelui poet, traducator si eseist, acad.
STEFAN AUG. DOINAS.

Personalitate remarcabila a culturii romanesti,
poetul STEFAN AUG. DOINAS s-a afirmat in lite-
ratura romana contemporana odata cu aparitia
,.Cercului Literar” de la Sibiu, grupare estetica de
extraordinara importanta pentru salvarea literatu-
rii intr-o perioada extrem de grea si primejdioasa,
neprielnica valorilor autentice si spiritului critic.

Autor a nemuritoare pagini de poezie, a unor
traduceri care au imbogatit cultura romaneasca,
voce clara si autorizata Tn dezbaterile critice si n
gandirea esteticd din Roménia, STEFAN AUG.
DOINAS a fost si un spirit viu al Cetatii, partici-
pand din plin la viata politica si sociala.

Sub conducerea sa, revista ,,Secolul 20%, de-
venita recent ,,Secolul 21*, a Tnsemnat o adevarata
poarta de cunoastere a literaturii universale si a
contributiei roménesti la circuitul valorilor inter-

Distins cu Premii ale Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, ale Academiei Romane, STEFAN AUG.
DOINAS a facut parte din organismele de con-
ducere ale Uniunii Scriitorilor din Romania si ale
Fondului Literar.

Rolul sau de mediator si darz aparator al
drepturilor scriitorilor roméani de a se exprima si
de a comunica liber l-au facut sa fie un lider recu-
noscut, un purtator de cuvant respectat al breslei
creatorilor din cultura scrisa.

Disparitia sa constituie o imensa pierdere pentru
Uniunea Scriitorilor din Romania, pentru litera-
tura roméana, pentru cultura nationald, o pierdere
ce nu va putea fi niciodata inlocuita.

Cartile sale, amintirea sa vor fi pentru scriitorii
romani, pentru cititorii din Romania si din alte tari
un Tndemn si un punct de referinta catre mai bine
si mai frumos.

Dumnezeu sa-l odihneascal

CONDUCEREA

nationale.

data cu Stefan Aug. Doinas
O dispare inca unul dintre maril
seniori ai literaturii actuale.

Poetul si omul de cultura a cultivat,
ca putini altii, cu discretia si tactul unui
autentic aristocrat, spiritul marelui
umanism european, cu radacini eras-
mice, peste care a stiut sa altoiasca (si
aceasta nu doar pentru ca a tradus ca
nimeni altul pe Faust) masura olim-
pianismului goethean.

Despre poemele sale s-a spus ca au
ceva din puritatea basoreliefurilor
grecesti si, pentru a le putea contempla
in toatd armonia lor clasicd, este ne-
voie s ridicdm privirile, ca si cum
imaginile din care sunt alcétuite ar fi
ndltate pe niste socluri. Este si aceasta

UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA

o dovada ca Stefan Aug. Doinas a avut
darul, astazi destul de neobisnuit, de a
regasi nobletea primordiala si purd a
faptului de a poetiza, cu seninatatea
unui poet sau a unui filosof elin pentru
care Parnasul nu reprezinta doar o
prafuitd alegorie.

Ajuns de timpuriu la o formuld poe-
tica cu puritati de clasicitate solemna si
gravd, ce se muleazd perfect peste
ecuatia sa sufleteascd, poetul n-a intar-
ziat totusi s& caute si s& reinnoiasca in
permanenta, dovedind o vitalitate
spirituald care a pastrat mereu creatia
sa Tn cea mai acuta contemporaneitate.

Dar (si acesta este un alt semn al
seriozitatii cu care a privit mereu
Stefan Aug. Doinas faptul poetizarii)

chiar si in poemele sale ,.experimen-
taliste”, autorul Mistretului cu colti
de argint a stiut s& pastreze masura
olimpiana a rigorii si mai ales a stiut s&
fie mereu Tn armonie cu sine, In vir-
tutea unei stiinte a poeziei care trimite
cu gandul spre Valery.

Tmpreuna cu ceilalti cerchisti poetul
a creat o traditie de care generatiile
mai noi (cel putin cele formate in um-
bra Universitatii clujene si a ,,Echino-
xului" de acum si de odinioard) nu-i
sunt catusi de putin straine.

lar astdzi, cand spiritul plebeu si
bascalios se insinueaza tot mai profund
in cafenelele literare si nu numai,
aceasta traditie are mai mult ca oricand
menirea de a indica Steaua Polard a
culturii si poeziei.

Pastrand in inimile noastre memoria
lui Stefan Aug. Doinas (dar si a lui
Radu Stanca, I. Negoitescu, I. Sarbu
sau Cornel Regman) vom mentine viu
spiritul aristocratic al marii literaturi si
vom pastra departe de noi uraciunea,
turpitudinea sau truculenta abjecta din
care se nutresc doar pleava si drojdia.

Dumnezeu si-1 odihneascd

Octavian Soviany



ilele acestea, un cutremur adanc in fiinta
Zprofunda a poeziei romanesti s-a produs.

Poetul, traducatorul si teoreticianul Stefan
Augustin Doinas a plecat Tn noaptea de 23 spre
24 mai in lumea de dincolo, cu toate gandurile
si amaraciunile sale. Ca Tintr-o tragedie
shakeasperiand, la o zi dupa decesul poetului,
cea care i-a adus ani la rand bucurii si dragoste
s-a sinucis, nesuportand absenta scriitorului.
Lumea academicad si scriitoriceasca a ramas
Tnmarmurita Se stia ca poetul este bolnav, dar
nimeni nu credea ca in lamentatia natanga a
timpului, omul caruia 7i placea sa traiasca n in-
teriorul poemului va pleca spre Campiile
Elizee. Au ramas in urma sa esentele tari ale
Operei. Tn acea zi de duminicd cand posturile
de radio si tv au anuntat vestea mortii, am sim-
tit ca ceva profund s-a prabusit in mine. Stiam
ca 1i placea sa spuna: ,,Eu si vechii greci cu to-
tul altfel ne traim infernul”. L-am vazut pentru
ultima oard la Fundatia Culturald Romang,
cand Daniel Cristea Enache si-a lansat volumul
Concert de deschidere. Mergea Tncet, Tnsotit
‘e bastonul sau si avea pe chip o liniste resem-
natd Nu a vorbit cu prea multa lume, era in-
gandurat si, poate, suparat Cu putin timp in
urma, cativa confrati, cu mult mai tineri, Ti ras-
punsesem, Tntr-un discurs violent, la articolul,
publicat in ,,Cotidianul”, Mineriada Tn cul-
turd. Era vorba de o disputd, cum se poartad
acum n originala noastra democratie: cu acu-
zatii, cu Tnvinuiri, cu rostiri fard prea multa ta-
gada a gandului. Am ramas uimita atunci, era
cu putin Tnainte de a Tmplini 80 de ani. Si
m-am gandit cad nu ar fi fost momentul unor
asemenea reactii. Sau poate ca eu respectam
prea mult omul care a crezut Tntotdeauna in
Originea operei de arta, ca sa reiau un titlu
celebru, al lui Heidegger.

Acum, cand funerariile, prea discret orga-
nizate, au luat sfarsit, cand patimile si resenti-
mentele s-au stins, cand pe rafturile bibliotecii
i gdsesti cartile, iti vine Tn minte un gand al lui
Valery: ,Existd ceva mai pretios decét origi-
nalitatea si aceea este universalitatea”. Pentru
aceasta universalitate a trudit, a suferit, a luat
atitudine Doinas. Cu o forta nebanuita a stiut sa
0 apere, sa ne-0 puna pe tava asa cum facuse si
mentorul sdu, Lucian Blaga. Cé&ci toate volu-
mele sale de poezii, toate cartile de teorie poe-
tica (adevarate indreptare pentru cine vrea sa
intre Tnlr-o asemenea aventura), traducerile din
Goethe, Mallarme, Gottfried Benn, Jorge
Guillan, Holderlin sunt trepte ale Tnaltarii spre
universalitate. Pe Doinas nu l-a interesat prea
mult originalitatea textului, cat mai mult, asa
cum observa si criticul Radu Calin Cristea Tn
»Cuvantul Tnainte" la antologia Foamea de
unu (Editura Eminescu, 1897) l-a interesat
originea lui. Spune Doinas in Orfeu si tentatia
realului: ,,Marile opere nu sunt deloc originale,
Tntrucat rezultd din combinatii inextricabile si
aproape insesizabile de elemente multiple, pe
care numai un spirit genial le poate executa, n
subtilul sdu laborator, in rastimpul nespus de
scurt al propriei lor gestatii. Si nici nu incura-
jeaza originalitatea. Dimpotriva: formele lor
fascineaza si absorb, devin imediat tipare vo-
race care cauta cu un fel de infrigurare imper-
sonald spiritele tinere pentru a le impune, pen-

in memoriam

DIN LAMENTATIA NATANGA
A TIMPULUI A PLECAT SPRE
CAMPIILE ELIZEE

tru a le imprima pecetea lor tiranica (...)“
Subtilul laborator al lui Doinas avea sa se for-
meze n anii cnd la Cercul Literar de la Sibiu
isi citea baladele sale, iar Lucian Blaga,
Negoitescu, Radu Stanca, Nicolae Balota si alti
cerchisti le ascultau si i le criticau. Era o dife-
rentd intre balada lui Doinas si cea a lui Radu
Stanca. De atunci Doinas venea cu o trdire
romantica si cu o intelectualitate moderna a
discursului poetic. Ceea ce m-a uimit pe mine
de-a lungul anilor a fost faptul ca Doinas n-a
reusit sa nasca epigoni. Aerul rarefiat al poeziei
germane, acel jugendstil, care impunea distinc-
tia, eleganta, rafinamentul, gustul educat se
pare ca a fost greu de imitat

L-am cunoscut Tnainte de ’89 si dupa ’90 si
Tntotdeauna m-a uimit exactitatea judecatii si
puterea de a nu abdica niciodatd de la cre-
dintele sale spirituale. Stiam din cartile sale ca
munca de bijutier al versului este foarte grea.
Céa traducerea, mai ales Faust-ul sdu, asa se
stia la inceputul anilor 80 (o intreprindere ase-
manatoare a facut-o si Blaga cu multi ani In
urma), a necesitat o lectura exacta a textului, o
luciditate a interpretarii si, de ce nu, o limpe-
zire a discursului lui Goethe transpus in limba
romana. La fel s-a intdmplat si cu poemele
celor iubiti de el, in primul rand, Valery si apoi
Holderlin, Gottfried Benn sau Mallarme. A fost
foarte curios, si aproape unic in literatura
noastra de atunci, cum toata sdmanta poetica a
acestor Tnainte-mergatori ai modernitatii a rodit
in pamantul reavan, plin de mitologie, al
spiritului sdu. A venit cu ,,ofranda proaspata a
unei noi zaristi cucerite” (Radu Calin Cristea).
Critica vremii a simtit imediat acest aer proas-
pat, dar rarefiat de esentele modernitatii, cu
toate ca a existat suspiciunea ca poezia lui
Doinas sa fie receptatd ca un artificiu. Ca o

materie poetica sterild, livresca. Cu toate ca
referirile livresti sunt absolut clare in poemele
din volumele sale, incepand cu Omul cu com-
pasul si pand la Lamentatii, totusi versurile
un orfism care sporeste miracolul poeziei. Ti
placea sa spuna ca intre viata diurna si eul
poetic exista un zid, pe care niciodata nu I-ar
vrea disparut Viata de zi cu zi, cea urita, cea
fard de gand era decantata, trecutd prin sita a
tot ceea ce universalitatea - de la antichitate,
pana in modernitate - a dat Este o alchimie
savanta n versurile sale, unde reprezentarile
plastic-vizuale se ordoneaza intr-o logica inte-
rioara a poeticului. S-a spus ca poetul Doinas
are trei calitati: orgoliul formei, limpezimea
gandirii Tn imagini si ispita parabolei
(Laurentiu Ulici Tn Scriitori roméani - mic
dictionar, Editura Stiintifica si Enciclopedica,
1978). Aceste calitati au rdmas ca niste puncte
de reper dupa care se ordoneaza discursul
poetic al lui Doinas.

Dupad ’90, in volumul Lamentatii (Editura
Albatros, 1993), poetul reuseste sa iasa din tur-
nul de sarcedot al cuvantului ales si sa dea ma-
sura moralitatii sale, care nu l-a parasit toatd
viata. S& nu uitdm ca a fost semnatarul scrisorii
»celor sase", unde s-a ridicat impotriva bar-
bariei culturale din timpul lui Ceausescu, iar in
tinerete a fost arestat, timp de un an, de politia
stalinistd. Cutremurdtoare este Lamentatia
XI11: ,surori si frati/ ni s-a menit/ o scoica inca
nedezvirginatd/ a Revolutiei/ subit/ prin gaura
de steag tdiata/ cu foarfecile - apare pustiul
blond/ Istoria se umfla ca-n covata/ varsandu-
si zgomotul de fond/ si tancuri/ ne bat cu crini
imperiali din flancuri// surori si frati/ nu mai
cunosc/ nimic din teologia ndvald/ a Revo-
lutiei/ a mosc/ miroase ultima rafald/ un céine
taie vagabond/ intinderea Golaniei si-i spald/
cu pini zgomotul de fond/ si ninge/ din nou un
rapan rosu pe meninge//". Acest ,,rapan rosu pe
meninge" l-a facut pe poet sa sufere toata viata.
L-a facut pe poet sa predice in desert, pentru ca
mentalitatea romaneascd a ramas aceeasi Si se
pare cd, in fata ei, poezia nonredundanta a sa
ramane un fruct oprit Secolul trecut, cu soldati
rosii in camioane pe senile, a ramas gravid si
va naste. Din pacate nu mai putem auzi decat
glasul poetului cum striga: ,,dati-mi foc! despi-
cati-md/ cu securilel m-au taiat de pe
Acropole”.

Taiat de pe Acropole, Stefan Augustin
Doinas, cu sensibilitatea sa romantic3, aplecatd
spre echilibrul si impersonalitatea clasica, du-
blata de acea specie rara a intelectualitadtii mo-
deme, ramane pentru noi carturarul care si-a
asumat tragismul istoriei ca pe forma de
libertate absolutd.

Mariana Cris



proza

EPITAFUL

i-ai dorit 0 viata simpla De fapt, nici nu-i
lamintesti prea bine ce voiai atunci cand ai

deschis ochi mari spre lume. Ti se parea ca tot

inconjoara este de o mare simplitate: pasarelele
cantau, pomii din gradind dadeau din primavara
pana in toamna fructe dulci si zemoase, iar cand
mergeai la bunicii sau unchii de la tara te zbenguiai
cu mieii si cu iezii, sorbeai apa rece si curata dintr-
un izvor aflat chiar pe malul Dunarii, pescuiai in
voie, cdci pe atunci nu existau oprelisti ca acum,
granicerii dormeau linistiti Tn umbra salcamilor cu
frunza rard.. Cand intr-una din zilele de vard te
Tntorceai din traversarile tale solitare ale fluviului,
granicerul dormea cu capul pe patul armei si, pro-
babil, fiindca nu putea adormi, fie din cauza paman-
tului tare, fie din cauza mustelor care 1l Tntepau
vestind apropierea ploii, a deschis un ochi si,
vazandu-te numai in chiloti, te-a intrebat daca esti
sarb sau roman. Tu i-ai raspuns ca esti roman, iar el
s-a multumit cu raspunsul tdu, s-a intors pe partea
cealaltd, Tncercand, cu toata Tmpotrivirea mustelor,
sa-si faca somnul... Iti amintesti? Dupd vocea lui
parea ca-i este indiferent daca esti sarb sau roman.
Daca i-ai fi rdspuns ca esti turc sau chinez, poate si
un astfel de raspuns l-ar fi ldsat rece, fiindca cea
dintai grija a lui era sa-si hodineascad bietele oase
silite la marsuri zilnice de control inutil al unei fron-
tiere pe care nu o forta nimeni. Dar cum a fost peste
cativa ani Tti mai amintesti? Pe Dundre curgea foc,
nu te puteai apropia de ea nici la un kilometru fara
sa ardti granicerului vigilent buletinul de identitate
si, dacd In buletin nu scria ca esti localnic, te lua in
primire un don’ capitan pe care trebuia sa-I lamu-
resti ce cauti prin acele locuri... Odata, in cursul unei
vacante... erai student la o universitate dintr-o tara
straind, te-a prins dorul de neamurile din satul de pe
Dunare, ba mai mult, in amurg ai vrut sa admiri
apele sangerii, uitand cd lumea fusese Tntoarsa cu
susul In jos si ai Tnaintat pe malul Tnalt la poalele c&-
ruia curgea fluviul interzis. Aveai pe tine un fulgarin
mai fistichiu care nu putea fi cumparat in saracita
noastrd tard. De pe poteca de sub mal, ascunsa ve-
derii tale, s-a ivit pe neasteptate un granicer cu o
pusca atarnata cam neglijent pe umar. Respira usor,
se vedea cat de colo ca Ti lipsea odihna aceea pe care
granicerul de acum cativa ani si-o putea permite in
timpul serviciului. Asa-i ca nu-{i mai amintesti ce ai
discutat atunci cu el? L-ai Tntrebat din ce colf de tara
este, iar el ti-a raspuns, cam speriat si cu privirea
ntepenita pe fulgarinul tau strain, ca e din Covasna
Vorbea greu romaneste, iar tu, ca sa-i faci o placere,
I-ai Tntrebat In maghiara: Hogy vogy, fiam? - astea
erau printre putinele cuvinte pe care le stiai in limba
lui Petofi. Omul s-a Tnviorat subit si a Tnceput sa tu-
ruie In maghiara sa materna. I-ai pus mana priete-
neste pe umar si i-ai marturisit ca nu ntelegi nimic
din ce ti-a spus. El s-a uitat dezamagit si neincre-
zator la tine, iar tu, ca sa restabilesti Tncrederea, i-ai
intins pachetul cu tigari provenite din tara unde iti
faceai studiile. A luat o tigara fara sa se arate
surprins si fard sa intrebe de unde le ai. Dupa ce ati
terminat de fumat, te-ai intors linistit la casa un-
chiului Nicolae din satul Tismana, ati cinat, tu ai po-
vestit de Tntalnirea cu granicerul, familia unchiului
tau si, Tndeosebi, copiii se topeau de ras, apoi toatd
lumea a mers la culcare. Pe la miezul noptii, cineva

a inceput sa bata energic, probabil cu o bata, in gard,
iar cand unchiul tau a sarit din pat si s-a apropiat de
poartd 0 voce ragusita i-a zis: ,,Ascultd, Nicolae, ai
tu pe cineva strdin Tn casa?" Unchiul tau i-a raspuns:
»Strain, n-as zice, don’colonel, la mine sta nepotul
meu". Vocea ragusitd a mai adaugat: ,,Vrem sa-l ve-
dem si noi. Sa vina si cu buletinul." Ai aruncat pe
tine fulgarinul &la fistichiu, ai luat buletinul si te-ai
prezentat la poarta, unde ,,don’ colonel" s-a uitat cu
lanterna Tn buletin, apoi, indreptand-o spre tine, I-a
intrebat pe ostasul de langa el, una si aceeasi per-
soana cu granicerul din Covasna, cel cu care fu-
masesi Tn amurgul s&ngeriu pipa increderii: ,,Dum-
nealui este?" Ostasul, fara sa stie ce anume citise
»don’colonel™ in buletinul tau, a raspuns fara sa
ezite ca da, dumnealui este. A urmat morala Tn stil
cazon a domnului colonel: ,,Ba, dobitocule, pai ce
mi-ai spus mie? Ca ai vazut un spion american!
Afla, vita Tncaltatd, ca dumnealui e roman get-beget
cu actele Tn reguld. Ne-ai pus pe picior de razhoi,
boule, doud companii prefira de aseara lanurile de
porumb”, a tinut comandantul sa-i explice unchiului
tdu. Apoi iard cétre ostasul pagubos ce se pleostise
de tot si isi privea varful cizmelor. ,Daca nu-l ga-
seam pe dansul, curtea martiala te manca, fiindca,
asa cum ai declarat ai vazut un spion american si !-
ai lasat sa scape, desi aveai asupra ta arma si muni-
tie". Si, IntorcAndu-se spre cei cativa soldati din spa-
tele sdu: ,,Gata, baieti, a Tncetat alarma, mergem la
dormitoare, numai Kovacs din Covasna merge la
carcera".

A doua zi ai cunoscut-o pe Mariana, o fetiscana
de numai saisprezece ani, mica de staturd, dar cu
parul negru, cret si cu ochii ca mura Pédzea vaca pe
marginea drumului. Te-a frapat faptul ca nu era Tm-
bracata ca celelalte fete din sat, cu camasa de canepa
si opreg. Purta o bluza albastra de matase si o fusta
neagra plisatd. Te-ai oprit, ai prins-o cu Tndrazneald
de barbie, ai privit-o Tn ochii ei care nu spuneau ni-
mic si ai ntrebat-o cum o cheamd. Ea te-a lovit
peste mana si a zis: ,Mariana, da’ nu vi se pare,

domnule cutare, ca sunteti prea ndraznet? Mai tar-
ziu vei afla despre ea si mama ei, nici mai mult, nici
mai putin, ca sunt curvele satului, dar tie ti se aprin-
sesera rau calcaiele, erai Tndragostit lulea si orice ti
s-ar fi spus despre ea o luai doar ca pe o rautate in
gura satului. Ti pazeai poarta pana o vedeai iesind cu
vaca, dupa care o Tnsoteai o dimineatd intreaga la
pasunat Atunci ai aflat ca fata facuse cinci clase de
liceu, dar dupd moartea tatdlui nu a mai avut bani
pentru taxele de internat Unchiul tdu, un mucalit
fara pereche, nu-ti spunea nimic. Despre ,,curva sa-
tului" aflasesi de la un bdietan cu mucii la gura ne-
demn de crezare, chiar fti venise pe loc sa-I plesnesti
peste gura aia care scotea, dupa cum ti se parea,
numai spurcaciuni. Unchiul Nicolae se multumea sa
te urmareasca cu singurul sau ochi de un albastru
incredibil de pur. Pe celdlalt il pierduse in luptele de
pe crestele Caucazului. Facuse parte dintr-un regi-
ment de vanatori de munte si cu toate ca provenea
dintr-un sat unde nu exista decat un povarnis pe
drumul ce ducea spre 0 comuna mai mare si 0 rapa
pe care se cobora la malul fluviului, a deprins usor
arta de a se catdra pe munti si de a schia Dupa ce a
fost demabilizat ca urmare a infirmitatii, s-a apucat
de facut schiuri mai intai pentru copiii neamurilor,
apoi pentru intreg satul, fiindca toti baietii, ba chiar
si oameni Tn toata firea, prinsesera gustul mersului
pe ,talpici".

Desi cunostea si el ca toatda lumea adevarul
despre Mariana si mama ei, unchiul tau nu ti-a suflat
0 vorbd, asteptand sa vada cum ai sa te descurci
cand vei afla adevarul. Era incredintat ca nu va dura
mult pana ce il vei afla S-anselat A tinut mai mult
decat credea Tu erai orb si surd, orbit de focul
iubirii si asurzit de batdile inimii care se nteteau ori
de céte ori te gandeai la ea Si cum mai tot timpul iti
statea gandul la ea, mereu erai orb si surd, si oricine
ti-ar fi spus orice sau ti-ar fi aratat cu degetul reali-
tatea, tu nu voiai sa vezi si sa auzi nimic. Te ferme-
casera buzele ei rosii ca fraga, privirea ei feciorel-
nica si pielea chipului ei de o fragezime incredibila
pe care si-0 conserva purtand o paldrie de pai cu bo-
ruri mari, cum nu purta nici o fata din sat Stiu, ti-ai
inchipuit ca si paldria asta neobisnuitd, cumpdrata de
la oras, putea sa dea nastere la zvonuri urate in min-
tea unor sateni ce nu mai pomenisera de cand se
stiau fatd de la tara cu palarie cum purtau numai cu-
coanele de la oras. Pdzeai poarta Marianei pana tar
ziu seara, noaptea dormeai fericit fara sa ai habar ca
tocmai la ceasurile noptii se petreceau acele lucruri
despre care susotea tot satul. O singura data ai vazut
pe la orele unsprezece din noapte un barbat
intrand Tn curtea ei. Te-ai perpelit toatd noaptea,
intrebandu-te cine sa fi fost acel barbat Dimineata
te-ai grabit sd o astepti chiar la poartd, cand iese cu
vaca Ea te-a intrebat, privindu-te gales, de ce te-ai
trezit asa devreme. Ai rabdat pana ce ati ajuns pe
izlaz, acolo i-ai pus mana pe umar, ai intors-o cu
fata spre tine, te-ai uitat la ea cu niste ochi aproape
inldcrimati si ai Tntrebat-o cine era barbatul care in-
trase Tn curtea ei aproape de miezul noptii. Ti-a ras-
puns sigurd pe ea ca era un var de-al mama-sii ce
venise sa le anunte ca se prapdise bunica. Un vierme
de Tndoiala a patruns in tine atunci, dar I-a mistuit
imediat focul iubirii ce ardea cu valvatdi. Ai fi vrut
sa verifici spusele ei, dar n-a mai fost timp. Vacanta
se terminase si tu trebuia sa te intorci la facultate. Ai
trecut Tn fugd pe la batranul tau tata din orasul de pe
Dunare, ti-ai facut bagajele si ai pornit la drum spre
tara de care aveai sa te atasezi toatd viata Te-ai
nteles cu Mariana sa va scrieti si, cum ai ajuns, i-ai
si trimis o epistola plina de dor si de iubire fierbinte.
Raspunsul s-a lasat cam mult asteptat, punandu-te
pe jar. Te asigura de iubirea ei ,eternd" si ca nu iu-
bise pe nimeni altul ,,cu atata foc" ca pe tine. Sim-
plitatea cuvintelor ei conventionale nu ti-a dat de
gandit nici o clipd, erai fericit ca tineai Tn mana o
hartie care ti se parea cd aducea de la mii de kilo-
metri depdrtare parfumul buzelor ei. Mai departe fti



scria ca urmeaza sa se angajeze ca ajutor de marinar
pe slepul pe care era Tmbarcat ca marinar varul
mamei sale, unchiul lon Gherman. Voia sd vada si
ea lumea, scria, ca se saturase de mizeria de sat si de
vaca pe care trebuia vara sa o scoata pe izlaz la pas-
cut, iar iarna sa-i arunce nutret din podul grajdului
de unde ultima oarad cazuse mai-mai sa-si rupa gatul.
S-a ales doar cu o fracturd la piciorul drept, a stat cu
piciorul Tn ghips timp de o luna de zile, ca asta i-a
intarziat angajarea la societatea de navigatie, cd a
blestemat clipa cand a cazut din podul grajdului, dar,
ne de alta parte, a fost bine, pentru cd intdmplarea
aia nenorocita s-a petrecut in toiul iernii cand pe
Dundre nu se putea naviga din cauza sloiurilor de
gheatd Acum era bine, se imprimavarase, salcamii
din plantatia unde ajungeau uneori cu vaca
inflorisera si, cu toate ca Ti aduceai aminte de
frumoasele lor momente de dragoste, era hotarita sa
plece cu prima cursd sa vada Budapesta, Bratislava
si Viena Plantatia de salcami era locul unde in jera-
gaia zilelor de vara, feriti de ochii lumii, va dezbra-
cati de haine si faceati dragoste pe o paturica intinsa
peste nisipul fierbinte, plin de tepi cazuti din cren-
gile uscate ale copacilor. Ti-a mai trimis apoi o ilus-
tratd de la Viena ce reprezenta parcul de distractie
Prater cu uriasa sa ,,roatd a lumii" si incd una dintr-
un port german, pe care notase in fuga ca probabil

*0 sa-ti mai poatd scrie, fiindca unchiul Gherman
aflase de legatura voastra si era teribil de gelos.
Chestia cu gelozia unchiului Gherman nu era pome-
nitd deloc Tntamplator, dar tu n-ai bagat de seama,
pentru ca simteai in célcaie jarul nisipului din plan-
tatia de salcami, cei cu frunzele rasucite si aproape
uscate de secetd. Pe atunci nu stiai cad iti trantea
astfel de lucruri, pentru ca avea o fire diabolica si
pentru ca voia sa te invete ca, Thainte de a-i crede pe
altii, sa o crezi pe ea care va dezminti cu draga-
ldsenie, lipindu-ti pe buze un sarut viclean, orice ai
fi aflat despre ea din gura altora De fapt, aveai sd
afli mult mai tarziu ca lon Gherman nu fi era unchi,
ci ca fusese mai intai ibovnicul maica-sii, dupa care
I-a luat ea In primire. Dar cand ai primit scrisoarea
si cele doua ilustrate ai fost fericit ca le tii Tn mana,
le-ai aratat colegilor, te-ai laudat cu ea, spunandu-le
ce fiintd minunatd era, dar cand unul dintre ei ti-a
cerut sa le ardfi si lor poza acestei minunate
Mariane, atunci ai descoperit cat de natang poti sa
fii. Cum de nu ti-a trecut prin cap sa-i ceri o foto-
grafie? Ba parcd odatd i-ai cerut, ea ti-a raspuns ca
nu are, dar cd se va poza special pentru tine. Si ti-a
dat o fotografie facuta de unchiul Gherman. Era nu-
mai in chiloti, iar in spatele ei se vedea plantatia de
salcami. Pe verso scria: ,,Amintire de la locul fier-
binte undp ne-am iubit Si sd nu i-o iei In nume de
rau unchiului Gherman, zicea ca dezbrécata o sa ma
placi si mai mult". De c&nd cu poza asta, pe care ai
rupt-o, a Tnceput sa ti se cam faca lehamite de dra-
gostea ta rurald Cand ai venit acasa Tn vacanta ur-
matoare, scumpa de Mariana fusese ,,debarcatd" de
unchiul Gherman, dar de la mama ei ai aflat cd acum
isi petrecea vara pe litoralul Marii Negre, Tnsotita de
un alt unchi Gicu Nutd Amandoi lucrau ca sal-
vamari. Multi unchi iubitori mai are si Mariana, i-ai
spus cu glas tare maica-sii, dar in acelasi timp ai
simtit cum 1ti sfarteca inima mii de cutite. Jeraticul
din célcaie a fost mai tare decat cutitele din inima si
din stomac, iar pentru cd parintii tai insistau sa o
cunoasca pe viitoarea nord, despre care le vorbisesi
si pe care o ridicasesi in slavile cerului, le-ai spus ca
peste doi ani, cand ti vei ncheia studiile, te vei cu-
nuna cu Mariana Badea, consdteana unchiului
Nicolae, pana atunci sia te considere logodit S-a
ldsat greu Tnduplecata, invocand tot felul de motive,
ba chiar insistentele tale au enervat-o si a refuzat o
vreme sa mai faca dragoste cu tine pe paturica plina
de ghimpi pe o parte, iar pe cealalta de sperma,
fiindcd nu o spala niciodatd, desi la ntoarcere
treceati pe langa o fantana ca sa adapati vaca Era un
prilej sa o clateasca macar un pic. Desi neatentia ei

comeliu barborica

te deranja, i-0 treceai cu vederea ca si faptul ca avea
chilotii mereu murdari, crezand ca astea sunt mici
mizerii pe langa amorul vostru ametitor. Pana la
urma a acceptat sa vind sa o vada si parintii tai, dar
cu o conditie: vizita sa fie scurtd, ca ea nu suporta
ntélnirile lungi cu niste persoane cu care nu prea are
ce discuta Te-ai simtit usor ofensat, zicadndu-ti Tn
sinea ta ca asta e semn de obraznicie si, naddjduind
cafi va trece odatd cu varsta, ai iertat-o. A intrat Tn
casa voastra sfioasa ca o scolarita si s-a facut rosie
ca racul cand a dat mana cu parintii tai. Era, de fapt,
0 mostra perfectd de arta a prefacatoriei. Cand mama
ta a sarutat-o, ea s-a Tnrosit si mai tare, dar tu, orbit
de iubire, n-ai observat cd de cum a scdpat din
bratele batranei si-a sters repede si pe furis obrazul
pe care fusese depus sarutul prieteniei si al intele-
gerii. Gestul ei nu i-a scapat Tnsa lui taica-tau, om
blajin, dar trecut prin ciur si prin darmon. Te-a luat
de mana si, scuzandu-se ca are ceva deosebit sa-ti
arate, te-a atras in fundul curtii unde ti-a spus: ,,Fla-
cdrile, sa stii ca fata asta nu-mi place. Tu sa faci Tnsa
cum crezi. Sa dea Domnul sa ma Tnsel eu, iar tu sa
ai dreptate. Daca zici ca ai sa te insori abia peste doi
ani, o sa fie destul timp sa o cunosti mai hine". Sub
impresia momentului, nici tu, nici el nu v-ati gandit
atunci ca la mijloc vor fi doi ani de despartire, cand
nici vorba nu va putea fi de 0 mai buna cunoastere,
fiindca tu vei fi plecat la Tnvatatura si in vacanta
urmatoare nu vei mai veni acasa

n rastimpul celor doi ani, corespondenta dintre
voi n-a prea mers. Tu Ti povesteai banalitdti din viata
de student, ce ai mai citit, ce excursii ai mai facut,
ce rezultate ai obtinut la diversele examene, lucruri
care pe ea n-o interesau deloc, de aceea scrisorile
tale erau folosite la aprinsul focului Tn vatrd si al
lampilor cu gaz, doar unele erau pastrate ca sa ti le
arate tie la Tntoarcerea in tara Scrisorile ei, sosite la
mari intervale de timp, cuprindeau doar declaratii de
»eterna fidelitate”, de nemultumire si chiar de ex-
presii violente. Scrisoarea aceea reprezenta un ras-
puns la o epistola a ta, In care 7i povesteai cum
avusese loc ceremonia de inmanare a diplomelor la
sfarsitul studiilor. Ca Tn acea tara exista obiceiul ca
la ceremonie sa fie de fata si parintii absolventilor.
Ori cum parintii tai erau departe, fara vreo posibi-
litate de a participa, ca sa nu te simti singur, a avut
amabilitatea sa te Tnsoteascd o vestita pe atunci
scriitoare, Tnca tanara si foarte draguta, cunoscuta in
cercul de studenti de care erai mai apropiat Dupa
ceremonie te-a invitat, pe tine si pe prietenii tdi, la
ea acasa Ai mai addugat ca cei de la Ambasada te
roaga sa nu te Tntorci imediat in tara, sa mai ramai
cateva luni sa le dai o méana de ajutor si tu ai ac-
ceptat, sperand ca Tn viitor sa lucrezi in diplomatie.

proza

in scrisoarea ei intreba, cu rdutate nedisimulata,
dacd nu cumva numele adevdrat al Ambasadei nu
era unul si acelasi cu al acelei ,vestite scriitoare,
tinere si foarte draguta”. Scria ca daca ti-ai gasit alta
mai frumoasa decat ea, n-aveai decéat sa te spanzuri
cu ea de grinda de la grajd... Nu realiza ca in orasul
acela mare unde Tmi faceam studiile nu exista grajd...
Mai scria ca facuse un mare sacrificiu numai si nu-
mai din marea ei dragoste pentru o fiinta infidela...
ca Tsi terminase studiile liceale si dorea sd se inscrie
la facultate, la fara frecventa Si pentru ce? Pentru ca
sa pasca vaca pe izlaz si sa petreacd la nunti si
botezuri in sat, nu ar fi avut nevoie sa se speteasca
citind maldare de carti fard pic de haz. O facuse
numai pentru tine, ca atunci cand va veti lua, daca
va veti lua vreodata, daca nu se va baga intre voi
ambasada aia tanara si dragutd, sa nu zica nimeni ca
a luat de nevasta pe una de la coada vacii. Atunci
ti-au venit si tie dracii si, cand te-a mai rugat
ambasadorul sa mai rdamai Tnca un an, ai acceptat cu
0 usurintd ce avea sa te coste ingratitudinea Maria-
nei. Cand, in sfarsit, ai revenit in tara, ai gasit-o ma-
ritatd cu ,,unchiul” Gherman. Asa ti-a spus tie, dar
tot satul stia cd traia cu marinarul Gherman, o mai
veche dragoste de-a ei, farda cununie. Te-ai Tnca-
patanat sa mergi sa o vezi, desi unchiul tau ti-a zis
sa-fi bagi mintile Tn cap, ca nu e de tine o curva pe
la care trecusera toti marinarii satului si astia erau o
droaie, fiindca dupa infiintarea ,,colectivei" barbatii
fugeau care incotro, mai ales se angajau la societatea
de navigatie, de unde picau venituri grase si marfuri
aduse din strdindtate. De unde crezi tu, te-a Tntrebat
unchiul Nicolae, ca avea curva aia mica asa toale
bune, cum numai la oras se purtau? Tu nsd nu i-ai
dat ascultare si te-ai dus sa o vezi. Ai gasit-o langa
fantana din curte. A facut ochii mari si Tn coltul
ochilor ei negri au aparut doua lacrimi ca doua bo-
bite de perle false. Tu Tnsa, nepriceput bijutier, nu le-
ai vazut falsitatea, fiindca privirile tale erau incd
mistuite de amintirea scenelor de amor focos din
plantatia de salcdmi. Tn clipa aceea nimic alta nu
ti-a trecut prin minte decat sa o ntrebi daca mai
existd plantatia si dacd n-ar vrea sa dea o raita pe
acolo acum cu tine. Marinarul se pare cd nu era
acasa, si chiar dacd era poate ca prea putin 7i pasa,
fiindcd de mult voia sd se descotoroseasca de fii-
toarea sa Mariana s-a repezit, te-a strans in brate, te-
a sarutat pe buze si ti-a raspuns ,,numaidecat, sa iau
paturica, stii tu care”. Cand ai auzit de paturica aceea
murdara poate, acum, si de sperma altora, ti s-a facut
greata si i-ai cerut o cana cu apa rece. ,Imediat,
scumpule” si ti-a adus apa din fantana intr-o cana cu
smaltul cazut si ruginitd Si iar te-ai dus cu ea in
plantatia de salcami unde ai trait din plin si din nou
toate placerile, ce numai ea ti le putea oferi. Era atat
de priceputa Tn arta amorului, Tncat uneori te ntrebai
de unde provine mestesugul ei, daca il avea prin ins-
tinct sau 1l Tnvatase de undeva Dar intrebarea asta
ti-o puneai doar in momentele rare de luciditate.
Acum nu era insd cazul. Ai iesit cu ea din plantatie,
tinandu-va de mana si Tmbujorati ca doi adolescenti.
Ea se gandea cum sa se descurce cu marinarul ei si
se Tntreba cu ce intentii ai venit sa o cauti dupa atatia
ani, tie magia plantatiei de salcAmi si nevoile hor-
monale nesatisfacute de multa vreme iti luaserd
iarasi mintile, priveai cerul senin si te Tnchipuiai in
paradis unde Dumnezeu fti dadea binecuvantarea sa
te Tnsori cu o vrdjitoare pe nume Mariana.

La numai cateva zile dupa plecarea ta din sat ai
primit o telegrama de la ea in care te anunta ca iu-
bita ei mama o apucase pe drumul vesniciei. A ur-
mat imediat o scrisoare Tn care ti explica ce planuri
are: sa vanda casa, vaca, toate animalele din curte,
porc, pasari, porumbei cu hulubarie cu tot, sa cum-

(continuare in pagina 10)
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(urmare din pagina 9)

pere o casutd undeva pe la marginea Bucurestiului si sa se inscrie
la 0 facultate. Tu i-ai rdspuns cad esti de acord si curand te-ai
pomenit cu ea la gazda unde locuiai cu chirie. Ati colindat toate
cartierele marginase ale orasului, dar banii adusi de Mariana s-au
dovedit a fi prea putini. Te-a cuprins panica, fiindca erai la inceput
de cariera si din leafa ta de asistent universitar nu puteai pune nimic
deoparte. Te gandeai cu groaza la cazul cand va trebui sa apelezi la
ajutorul parintilor tdi, cunoscand parerea de nestramutat mai ales a
tatalui tau, care in ultimii ani primise informatii complete de la
unchiul tau Nicolae. Pand la urma s-a gasit o colega cu parinti mai
nstariti care ti-a Tmprumutat o suma consistenta fara dobanda si
fara scadentd Nu din marinimie a facut-o si tu stiai asta. Colega
aceea te iubea si era incredintata cd te vei casatori cu ea, iar tu ai
fost atat de perfid sa nu-i spui adevarul pentru ce aveai nevoie de
bani. Afi gasit pana la urma o casa destul de buna cu ziduri de
caramida, patru camere mari plus bucatdrie. Ati luat-o ieftin, fiindca
se afla pe o strada fara canalizare, Tncalzirea se facea cu lemne, apa
curenta nu avea, in schimb n curte exista un put. Dupa aproape un
an, constatdnd cd Mariana ramasese gravidd, v-ati hotarit sa va
cununati. Tu i-ai propus sa faceti cununie fara zgomot, adica civila
la primarie, ea, dimpotriva, voia cununie religioasa si petrecere de
nunta Ai cedat si de data asta, v-ati inteles ca petrecerea sa aiba loc
in camerele din casa Tn compania unor colegi de facultate, de-ai ei
si de-ai tdi. Tu ai mai spus Tnsa ca la un asemenea eveniment unic
ar trebui sa fie de fatd si parintii tai. Propunerea ta, facutd cu multa
prudenta si cu o voce cat mai scdzuta, a scos-o din pepeni, ochi ei
frumosi s-au bulbucat, obrajii i s-au nrosit, dar dupa numai o clipd
s-a linistit subit, zicand ca ce sa caute doi babalaci printre colegii
vostri tineri, cd invitatii vostri se vor simti cu siguranta stanjeniti si
ca se va alege praful de distractia lor. Nu ai ripostat, firea ta
conciliantd nu te-a lasat, stiind ca dezacordul tau ar fi dat nastere
unei supardri si mai mari. O iubeai asa cum era, cu ambitia ei de a
face numai ce vrea ea si a te domina Intr-un fel o intelegeai, pentru
ca nici tie nu-ti stdtea in caracter sa te lasi dominat Dimpotriva, i
tu aveai o fire mandra ce nu putea fi usor corupta De aceea nu i-ai
spus ce-ti pusesesi Tn gand sa faci. Petrecerea era in toi, cand pe usa
au intrat mama ta si tatdl tau. A sarit mai intai ca arsa, ca imediat
sa schimbe placa si sa puna in functiune arta prefécétoriei pe care o
stapanea cel mai bine. Dupa ce te-a strans cu furie de braf, s-a
repezit Tn Tntdmpinarea indezirabililor tai parinti, i-a Tmbratisat si
i-a asezat intr-o laturd a mesei unde erau cateva scaune libere. N-a
catadicsit sa-i prezinte invitatilor vostri nici macar cu o singura
vorbd, te-ai simtit tu obligat sa o faci, dupa care chipurile invitatilor,
in primul moment perplexe, s-au destins si fiecare dintre ei a gasit
de cuviintd sa le adreseze noilor veniti cate un cuvant politicos,
uneori Tncalzit si de vinul dulce de pe masd. Mariana s-a asezat
aparent calma langa tine si, profitind de rumoarea starnita de noii
veniti, a Tnceput sa te certe plind de nervi si chiar sa te trimita la
dracu’ cu pdrintii tai cu tot N-ai mai putut rabda si i-ai dat un cot,
dar atat de tare cd s-a rasturnat cu scaun cu tot Cativa colegi s-au
repezit sd o ridice, tu i-ai dat la o parte, ai cuprins-o de dupa umeri,
prefacandu-te ingrijorat, si ai dus-o mai mult pe sus in bucatarie. Va
desparteau de camera unde se benchetuia alte trei camere si niste
ziduri groase ca de cazarma Puteai, deci, sa-i tragi cativa pumni
fara riscul de a fi auziti In caz ca ar fi tipat Dar ea a Inghitit bataia
fara sa cracneasca si ati revenit printre invitati cu zambetul pe buze.
Tatdl tdu a priceput imediat ce se petrece, a luat-o pe mama ta de
brat si au plecat fard sa scoata o vorba Din clipa ceea, te-ai prefacut
toatd viata cd esti un barbat fericit, nimeni insa nu stia cd abia atunci
te-ai trezit din visul tdu cel nascut din candoare intr-o plantatie de
salcami si cd de atunci s-a cuibarit Tn sufletul tdu o amarnica tristete.
Ai rabdat toate mizeriile pe care ti le facea vrajitoarea din plantatia
de salcami si asta numai pentru motivul ca o iubeai nespus pe fetita
care s-a nascut la cateva luni dupa césatorie. Claudia a fost fiinta ce
permitea clipe de armistitiu Tn vesnicul razboi dintre tine si Mariana.
Cand incercati sa stati de vorba sdreau scantei, cuvintele se
transformau n sédgeti, inima ta sangera, Tn timp ce inima ei rdmanea
de piatra Ti-ai dorit o viata simpla si, iatd, a iesit una cumplit de
complicata si de dramatica Ca sa poti suporta infernul, iti repetai in
gand versurile dintr-un cantec oltenesc: ,,Rabda, inima si taci ca
pamantul care-1 calci, tu le faci, tu sa le tragi..." Cu versurile astea
ai rezistat pana la capatul zilelor tale si ai lasat prin testament ca
sa-ti fie scrise pe cruce drept epitaf.

semne

RECONFIGURAREA LITERARA
PRINTR-O ANTOLOGIE

de ELENA VLADAREANU

eferitor la modele care rascolesc

din cand in cand lumea scrisa,

de céativa ani se poarta, in lite-
ratura romana, antologia. Fie ca e
antologie de autor, fie ca este de
proza/poezie a unui anumit an, impor-
tant este sa fie antologie. Ca, uneori,
se nimereste si cate una mai stranie
(cum este, de exemplu, cea alcatuita
de Petru Romosan, care a aparut in
2001, la Editura Compania, si care are
pretentia de a aduna “cele mai fru-
moase 100 de poezii romanesti"
dupd ce criteriu?, ne Tntrebdm noi),
asta chiar nu mai conteazd. De curand
am primit de la lasi tot o antologie,
numai ca putin mai speciald. Este
vorba de volumul coordonat de O.
Nimigean si prefatat de Dan Lungu,
oZone Friendly. lasi. Reconfigurari
literare. O antologie, volum aparut
cu putind vreme in urma la Editura T
a revistei iesene ,, Timpul". Fara a avea
la baza vreun oarecare principiu ordo-
nator, volumul de fata reuseste, insa,
sa creioneze aproximativ atmosfera
literara actuald a lasului. O. Nimigean,
n cele Cateva precizari cu care des-
chide volumul, da de gol atat metoda
folositd in alcatuirea volumului de fatd
(“Antologia de fata s-a alcatuit de la
sine, dupa cum urmeaza: am invitat, in
parte pornind de la criteriile enuntate
de dl Dan Lungu in prefatd, autori
foarte tineri, tineri si mereu tineri, sa
participe cu 10-15 pagini, edite sau
inedite, dar pe care le considera repre-
zentative (...)*, p. 5), cét si scopul ur-
maérit de volum: “Unul dintre obiec-
tivele antologiei consta in hasurarea
spatiului vinovat de alb Tn care se
ascund lasii - Moldova, Tn general - pe
harta literaturii noastre mai noi. Sunt
curios sa aflu dacad vreun vanator cu
mirosul ascutit va exclama, citind-o:
Hic sunt leones!". Mai departe, n
prefatd, Dan Lungu puncteaza,
accentuand pe caracterul de alternativa
culturald pe care 1l ofera initiativa de
fata: “Antologia de fatd, ca orice idee
de alternativa in spatiul bahluian, s-a
nascut in pofida atmosferei biro-
cratico-muzeale si binevoitor-indi-
ferente ce-si fluturd steagurile cu man-
drie patriotica locald; ea s-a cristalizat
n dinamica mai putin vizibila a curen-
tilor de adancime, in forfota cosmo-
polita si nebugetara a unei ordini cul-
turale pe cale de a se legitima" (p. 7).
Dan Lungu are dreptate si cand se
revolta Tmpotriva faimei de pro-

ducatoare de placinte poale Tn brau si
de diferite soiuri de chermeze pe care
si-a dobandit-o Moldova, faima care a
crescut (si creste Tn continuare, din
pacate) in detrimentul celei a unor
creatori importanti si direct propor-
tional cu anonimatul acestora. Astfel,
“un cititor familiarizat doar cu oficialii
literaturii din lasi poate raméane
surprins, parcurgand paginile acestei
antologii, de anonimatul multor autori,
unii dintre ei extrem de talentati*. Sunt
prezenti cu texte Tn volumul de fata:
Constantin  Acosmei, Serban
Alexandru, Radu Andriesu, Livi

Antonesei, Michael Astner, Serban
Axinte, Vasile Baghiu, Maria
Boghian, Sorin Catarig, Mihai
Constandache, Nichita Danilov,

Gabriel H. Decuble, lulian Doroftei,
Gabriela Gavril, Radu Pavel Gheo,
Johannes Gelich, Paul Gusbeth
Tatomir, Livia lacob, Florin
Lazarescu, Dan Lungu, O. Nimigean,
Radu Parpauta, Dan Sociu, Dorin
Spineanu, Cristian Tanasescu, Lucian
Dan Teodorovici, Dan Ursachi,
Codrin Dinu Vasiliu (remarc si eu
absenta unor nume importante, ca
Mariana Codrut sau Cristina Carstea).
Dincolo de aerul cu un usor iz
cenaclier (in definitiv, de ce ar fi
rau?), antologia este, cu siguranta, n.
numai o initiativa inspiratd, dar si
foarte reusitd. Desi nu toate textele
adunate aici exceleaza din punct de
vedere artistic (presupun ca, initial,
acesta nici nu a reprezentat un scop
explicit), volumul reuseste sa configu-
reze portretul robot, la un moment dat,
al unui spatiu literar, cum este cel al
lasului. Dintre poetii prezenti aici,
trecand peste versurile celor deja con-
sacrati (cum ar fi Nichita Danilov),
atrag atentia asupra textelor lui Dan
Sociu, poet prezent si Tn antologia
Club 8 - Poetry (Editura T, 2001),
care are in pregatire volumul de debut
oZone Friendly. Procedand la fel
(adica trecand pe langa Dan Lungu,
celebru de la volumul sau de proza
scurtd, Cheta la flegma, Editura
Outopos, lasi, 1999), am retinut frag-
mentele lui Sorin Catarig (text de li-
mitd, “poem cu poveste"). Recunosc,
ma bucurd enorm aceasta dovada certa
ca “descentralizarea” este posibila (si
chiar se produce) si in segmentul
artistic.



D e-a lungul timpului, fara a avea nici pe
departe impresia ca fac critica literara,
am Tncercat sa atrag atentia, mai ales Tn
paginile acestei reviste, asupra unor autori de
poezie care au publicat dupa ’89 si care intr-un
fel sau altul nu au fost deloc remarcati. Ei scriu
0 poezie de o cu totul altda factura decat aceea
a confratilor lor care au intrat destul de repede
n sistem sau n.. demolarea sistemului.
Exceptand-o poate pe Monica Pillat, in primul
rand profesor universitar, om de aleasa cultura,
cunoscuta si Thainte de ’89, dar a carei poezie
respectd aceeasi linie a lipsei de zgomot si a
unei stranii delicateti, celelalte autoare,
regretata Donca Teodorescu, Mazaria Buga,
Elena Chitimie sau Miruna Muresanu sunt
poete ale ultimilor ani. Chiar daca au publicat
si Tnainte de ’90, lirica lor apartine cumva aces-
tor timpuri haotice in sensul In care le desfid si
oficiaza un fel de liturghie a Tmpotrivirii fata
de curentul sau curentele dominante ale vremii.
De curand am avut prilejul sa citesc
versurile unei alte autoare complet necunos-
cute. Numele ei, Niculina Oprea. Desi este 0
ersoand trecutda de patruzeci de ani, cand,
deci, ai depasit tineretea si nu mai poti crede ca
tot ce zboard se mananca, autoarea si-a pastrat
totusi o neverosimild candoare, scriind de fapt,
cum am mai si spus Tn prefata volumului
Litanii la marginea memoriei, pentru imbo-
gatirea propriului suflet Este un lucru cu ade-
varat rarisim Vreau sa spun ca in asemenea
conditii valoarea conteaza foarte putin. La
urma urmei ce este valoarea? L&s&ndu-i la o
parte pe autorii mari a caror opera transcende
simpla si schioapa judecata a criticilor, cei mai
multi sunt, cum s-ar spune, in bataia vantului si
a valurilor. Azi se poate spune despre ei ca sunt
interesanti si au o anumita valoare, maine nu
este exclus sa circule o parere exact contrara.
Aceasta din cauza subiectivismului, dar si a
incapacitatii obiective de-a cuprinde judecata
riticd ntr-un tipar fix prin folosirea unor
criterii stiintifice. Eu, bundoard, sunt foarte
rezervat In fata termenului de valoare. Prefer sa
gasesc Tntr-un text o fibrd autentica si aceasta
s& cantdreascd mai mult decét o carte Tnchisa
bine la toti nasturii.
Volumul Niculinei Oprea este pur si simplu
o ncercare de-a se apropia de poezie cu mai-
nile goale. Poezia pe care 0 scrie nu se naste

stop cadru

IMPOTRIVA curentului

de DAN STANCA

nici din livresc, nici din convulsii juvenile, este
o0 poezie a reflectiei filtrate de un suflet sensibil
care inca mai vrea sa respire si sa creada in
poezie. De aceea versurile ei cele mai bune
sunt acelea directe si nu cele elaborate, cand
vrea neapdrat sa faca poezie cum a aflat ca se
face la case mari.

»Retras in tinutul gandului tau/ vei gasi
fragmente din lacrima mamei/ sa aduni
picatura cu picaturd/ sa mi le asezi pe frunte/
sd-mi lumineze cérarea..."

Mi-au placut aceste versuri smulse din
suflet, fara nici un efort deliberativ. In clipa in
care vrea sa faca poezie spunand ,,sub pleoapa
curcubeului Tngerul masoara dansul luminii”
esueaza, miscarea lirica e ucisa de o anumita
periculozitate.

Exemple din acestea sunt numeroase.
Poezia autoarei este o poezie erotica prin ex-
celentd. Erosul insa traverseaza un creier obosit
dar care mai are Tnsd resurse s frAneze aceasta
Tnaintare. Din aceasta Intrepatrundere ia nastere
astfel o poezie stranie, uneori insuficient coa-
gulata, alteori de o simplitate deconcertanta si
expresiva

Celelalte volume ale autoarei, Trecerea Si
Sub tirania tacerii, au aceleasi caracteristici.
Mi se pare chiar un miracol ca in aceste
vremuri care descurajeaza poezia sa mai existe
nca autori care, fara sd-si faca iluzii, fard sa fie
animati de patima veleitarismului, sa doreasca
poezia asa cum ar dori dragostea si astfel sa
scrie, fiindca probabil altfel nu ar putea sa
trdiascd in opinia mea, acesta este un gest
salutar care meritd luat in seama A-l ignora,
considerand dintr-un unghi foarte sever ca ceea
ce face autorul respectiv nu are valoare sau se
afla deocamdatd ntr-o fazd inconsistenta a
bajbaielilor, reprezintd o greseala Aceasta nu
Tnseamna ca am adopta comportamentul foarte

*HccuUcta Ofvtea.
Litanii N
la marglnea memoriel

frecvent Tnainte de ’90, cand prin felurite cena-
cluri tinerii erau incurajati fara nici un argu-
ment dupa cum Tn altele judecata era foarte se-
vera si cel care intra nepregatit risca sa innebu-
neasca din cauza represaliilor la care era supus,
ci fiindca, aflandu-ne intr-o alta paradigma
istorica, trebuie sd-i apreciem pe aceia ce fac
un lucru care pe noi a cam Tnceput sa ne plic-
tiseasca Pastrand registrul comparatiei situatia
mi se pare asemanatoare aceleia in care o per-
soand se Tncapataneaza, totusi, s& mearga la bi-
serica Tn timp se toata familia, prietenii, colegii
de serviciu o sfatuiesc sa se lase pagubasa
fiindcd Dumnezeu oricum nu existd si, du-
candu-se la biserica, pana la urma, nu face
altceva decét sa piarda vremea.



interviu

nicolae dura:

,» 1rebuie sa redefinim conceptul de cultura
si notiunea de om de cultura*®

Neverosimila aceasta faptura de lut si spirit a parintelui profesor Nicolae Dura,
doctor in Drept Canonic la Universitatea Pontificala din Toulouse. Te-ai astepta,
atunci cand discuti cu domnia sa, safii usor inhibat si crispat, pentru ca ai infata o
Tnalta figura bisericeasca, unde ritualul gestului si al cuvantului are o Tnsemnatate
deosebita. Dar, nici un cliseu, nici un stereotip nufunctioneaza in cazul domniei sale.
E un om liber, cu adevarat liber in gandire, deschis dialogului, fara nici un fel de
prejudecati, cu o viziune enciclopedica de-a dreptul renascentista asupra universului,
jumatate spirit, jumatate materie incandescentda, cum ar spune poetul. Pentru acest
slujitor al Bisericii Ortodoxe Roméne nu exista nici un subiect tabu. De curand,
domnia sa a primit Legiunea de Onoare, Cavaler al Ordinului National al Meritului,
distinctie acordata de presedintele Frantei, Jacques Chirac, la propunerea ministrului
de Externe al acestei tari, pentru monumentala sa lucrare, de peste 1000 de pagini,

Regimul sinodalitatii conform

legislatiei

canonice, conciliare, ecumenice a

primului mileniu. Si tot domnia sa a fost distins in cursul anului trecut, cu Premiul
“A.D. Xenopol", acordat de Academia Romana, precum si cu titlul de ,,Om al
Anului®, oferit de Institutul International al Cercetatorilor din SUA. Desi nici un cleric
roman nu a mai primit astfel de onoruri, parintele prof. Nicolae Dura este destul de
putin cunoscut in mediile intelectuale romanesti. Ba e chiar considerat de catre unii
dintre confrati o persoana incomoda, caci multi se mai tem Tnca de ideile novatoare

si deforta umanista a gandirii sale.

Irina Budeanu: Credeti ca omul modern
sau ,,omul recent* a pierdut sentimentul
sacralitatii?

Nicolae Durd: Tot ce are omul mai frumos in
el, prin ceea ce creeaza, prin cultura lui, are un
caracter sacru, divin. Nu consider ca exista o
fracturd ntre sacru si profan. Dimpotriva, pro-
fanul este sacralizat Atunci cand se ajunge la o
»secularizare” a sacrului, asa cum se intampla in
ultimul timp, avem de-a face cu un aspect pro-
fund negativ. Se vorbeste astazi, tot mai mult de
0 ,secularizare”. Oamenii de culturd crestini i
necrestini, indiferent de ideologie, crez politic sau
religios, trebuie sa aiba in vedere ca omul, ca sd
ramana om, are nevoie de pastrarea sacralitatii.
Animismul, religia precresting, religia iudaica si
cea crestind au pastrat intacta sacralitatea Sa nu
cadem n ideile secularizante ale lumii de astazi.
Sacralitatea face parte integranta din Tnsasi natura
umana, ea trebuie reactivata. Religia si cultura ar
trebui sa fie privite ca instrumente si forme de
manifestare prin care fiecare poate contribui la
aceasta redefinire a sacralitatii. Acum cand sun-
tem confruntati cu atata violentd si cruzime, avem
nevoie mai mult decat oricand, de apartenenta la
sacralitatea cea dinti, n starea ei originara, pe
care o regasim afirmatd in toate marile religii ale
lumii: iudaism, crestinism, budism...

I.B.: Atunci vedeti un nou mod de abor-
dare a omului de cultura si a culturii in ge-
neral?

N.D.: E absolut necesar. Aud de multe ori in
mass-media ca, in fine, Romania face pasi uriasi
sa ajunga in Europa Or, este vorba de o igno-
rantd, daca vreti culturald, de care da dovada atat
Occidentul, cat mai ales pseudointelectualitatea

romaneasca. in istoria culturii europene aflam, de
pilda, mentionate la loc de cinste numele lui loan
Casian - unul dintre parintii monahismului din
Galia (Franta) si din intreg Apusul - si Dionisie
Smeritul (cel Mic), considerat parintele dreptului
bisericesc apusean, chiar de literatura si scoala
canonica catolica Noi suntem europeni in primul
rand, prin cultura noastrd, ca sa nu mai vorbim de
originile noastre stravechi, traco-dacice si ro-
mane. Cred ca a sosit momentul pentru o rescriere
a istoriei si mai ales a istoriei culturii romanesti,
din perspectiva unui spirit renascentist - asa cum
au facut-o de-a lungul vremii spiritele tutelare ale
culturii romane: Nicolae lorga si I.G. Coman -, nu
doar al unui om de cultura teologicd, muzicalg,
politicd, economica s.am.d., adicd cultura vazuta
in integralitatea dimensiunilor ei. Dacd as fi mi-
nistrul Culturii, as face Tn prima urgenta un sin-
gur lucru: sa Tnregistrez pe fiecare om care pleaca
peste hotare cu o istorie a Romaniei, in care sa se
regaseasca toate realitatile noastre istoriografice,
cine suntem, incotro ne indreptam, care sunt
proiectele si realizarile noastre. Ne vaitdm ca nu
avem o imagine buna peste hotare. Or, imaginea
se creeaza aici, in tard. lar cultura nu se reduce
numai la domeniile traditionale. Va trebui sa
redefinim conceptul de cultura si notiunea de om
de culturd. As dori sa iesim din clisee si stereo-
tipuri. Mai exista literatura teologica, biseri-
ceascd, istoriografie crestind etc. Eu vad Tn pers-
pectiva o redefinire si reactivare a tuturor fortelor
creatoare ale acestui neam.

I.B.: Plecand de la conceptul marelui
filosof Constantin Noica - ,,caderea in Fiinta“,
de ce credeti ca noi ne aflam Tntr-o mare pri-
mejdie,-aceea a caderii din Fiinta? Si cand va

pun aceasta ntrebare, nu merg prea departe
Tn istoric, ci ma refer doar la ororile ultimului
secol.

N.D.: Conceptul lui Noica de ,cadere in
Fiinta", este Tn fapt reluarea ideilor lui Heidegger
si Kierkegaard. Un transfer al limbajului teologic
n limbaj filozofic. Eu, ca om de credinta cresting,
nu pot sa accept ca omul ,,va cadea din Fiinta". in
momentul cand acest lucru s-ar intampla, practic
nceteaza existenta Chiar daca chipul lui Dum-
nezeu - si fiecare om are in el continut chipul lui
Dumnezeu - a fost Tntunecat de pacatele noastre,
el n-a fost sters. A rdmas matricea, matca, sim-
bolul. Cand vorbim de ,,caderea din Fiintd", vor-
bim de Raul Absolut Fiinta umana trebuie rapor-
tatd Tntotdeauna la creatorul ei. nca din secolul al
I11-lea, filosoful Plotin vorbea de acea indepartare
a noastra de Fiinta Supremd, de Fiinta Unica
Pentru regasirea acestei relatii divine, el spunea
cd trebuie sd apeldm la trdirea misticd, extatica in
adevarata filosofie nu vorbim de o luptd mani-
heistd Tntre Bine si Rau. Ar fi prea simplist ntr-
adevar, daca ne raportam la epoca moderna - la
crimele de razboi, la Holocaust - , atunci am
putea spune ca Raul a dominat Asta ne aratd pana
unde este capabil omul sa ajunga De aceea, omul
are nevoie sa fie strunit Trebuie sa ne Tntrebam:
cui serveste cultura si ce fel de culturd? De unde
porneste aceastd cultura si care sunt motivatiile si
finalitatea ei? Serveste binelui, frumosului, utilu-
lui? Sau serveste unor arierati care, la un moment
dat, au puterea politicd in mana, si in numele nu
stiu carui ,,ideal” extermina oameni pe criterii et-
nice, religioase, sexuale etc. Tocmai aici, cred eu,
ca sta universalitatea si suprematia crestinismului.
Christos, care a fost evreu si care vine din lumea
orientala, propovaduieste legea universala a iu-
birii. N-am gasit In nici un sistem filosofic o ase-
menea gandire, de o astfel de Tnaltime si uma-
nitate. Repet, Tn fiecare om trebuie sa vezi chipul
lui Christos. E adevérat ca sunt momente cand
chipul omului devine diabolic, diavolesc. in cele
din urma toti credem intr-o entitate supremad, in-
diferent cd-1 numim Dumnezeu, Yahvc. Consider
ca suntem copiii aceluiasi parinte, Abraham, fiu
cd suntem crestini, evrei sau musulmani. Trebuie
sd revenim la casa comund a lui Abraham. Daca
pierdem din vedere faptul cd noi avem o anumita
menire pe acest pamant, atunci suntem pierduti.
Rostul nostru este acela de a fi mai buni si
de-a-i face si pe altii mai buni, de a reinvia acel
ideal al Antichitatii, al Frumosului si Binelui.
Daca au aparut aceste monstruozitati ale istoriei,
este si pentru faptul cd noi am pierdut caracterul
umanismului. Eu cred Tn izbdvirea omului prin
cultura si credinta Cultura s-a nascut in tinda
bisericii. Daca nu cunosti, nu poti sa crezi. Fie ca
este vorba de cunoasterea emotionald a inimii sau
cunoasterea rationald Nu prin ignoranta ajungi la
Dumnezeu. Noi trebuie sa privim religia uma-
nizatd Fiindca o religie care nu este umanizata,
nu poate ajunge la sufletul omului. Cred cd abia
atunci cand vom atinge acest ideal, perioadele
nefaste, sumbre din istoria umanitatii nu se vor
mai repeta Trebuie sd regandim inclusiv istoria
religiilor. Vad la multe dintre autoritatile bise-
ricesti de la noi, o lipsa de implicare in marile
probleme cu care se confruntd omenirea, si e
suficient sa ne gandim la conflictele deschise din
Orientul Mijlociu sau la cel din fosta lugoslavie,
unde motivele religioase sunt evidente. Marile
religii s-au nascut Tn tinda sinagogii. Nu trebuie
sd uitdm acest lucru! Dar dacd md intorc mai
aproape la ce se Tntdmplad in Tnvatamantul nostru



Parintele prof. Nicolae Duna (in centrul
imginii) Tn momentul decernarii Legiunii
de Onoare, la Ambasada Frantei de la Bu-
curesti, Tmpreuna cu fratele geaman, preot
prof loan Dura de la Bruxelles si preot
prof.dr. Leon Dura de la Ramnicu-Valcea.

eligios, imi dau seama ca mai sunt multe aspecte
fundamentale care trebuie schimbate.

I.B.: Ce Tnseamna, din perspectiva unui
cleric, umanismul? Si mai ales de ce ar trebui
sa ne Tntoarcem la marile valori ale umanis-
mului?

N.D.: Ma consider Tnainte de toate un uma-
nist Pentru un umanist, Tn acceptiunea mea, fie-
care om, indiferent de religie, apartenenta etnica
sau ideologica, are ceva bun in el. Nu numai re-
ligia mea sau a neamului meu este unicd sub
soare si detinatoarea adevarului absolut Cand
vom reinvdta sa dialogam cu adevarat, unul cu
celalalt, cdnd vom recdpata aceasta intelepciune
,Simpla", atunci idealul umanist al Renasterii va
reinvia. E o0 artd sd reusesti sa Imbini teluricul cu
sacrul, omenescul cu divinul. lar miezul acestor
legaturi tainice se afla in gandirea religiei cres-
tine. Aici, omul vorbeste cu Dumnezeu, iar divi-
nitatea se intrupeaza in fiinta umana. Indiferent de
crezul nostru religios, ideile acestea ale marilor
religii ale lumii trebuie sa fie invatate. Eu as ve-
dea ca istoria gandirii umaniste din marile sis-
teme religioase, sa constituie obiectul unei ca-
tedre in fiecare facultate, indiferent de profilul ei.

I.B.: Experientele de cunoastere atat cultu-
rale, cat si religioase, pe care le-ati avut Thainte
de ’89, in Etiopia si Bulgaria, au fost hotari-
toare pentru modul dumneavoastra de a per-
cepe lumea Tn complexitatea si diversitatea ei?

N.D.: M-au influentat in mod decisiv. Cu-
noasterea culturii si religiei africane mi-a deschis
noi perspective de cunoastere si intelegere. In
Etiopia am ajuns in 1971. Am plecat in Etiopia
datoritd unei intAmplari fericite. Fostul imparat al
acestei tari, Halle Sellassie I, care era si con-
ducétorul Bisericii, a venit, Th 68, la Bucuresti. Tn
aceastd vizita, printre altele, domnia-sa a rostit
numele unui mare ganditor si om politic roman,
Nicolae Titulescu. De curand, s-au Tmplinit 125
de ani de la nasterea acestui mare om politic si
putini cunosc o Tntdmplare extraordinara legata
de domnia sa si poporul etiopian. Nicolae Titu-
lescu a luat apdrarea poporului etiopian n ’36, la
Sediul Ligii Natiunilor Unite, cand Musollini
invada Etiopia. Atitudinea lui Titulescu de a
permite Tmpdratului Haile Sellassie | sa urce la
tribuna Sesiunii Ligii Natiunilor Unite, de unde
sa arate lumii intregi actul de invazie al hoardelor

lui Musollini Tn tara sa, avea sa ramana inscrisa
in constiinta poporului etiopian si a imparatului.
De aceea, Tmparatul, la venirea in Bucuresti, a
dorit sa ofere o bursa de studii si cercetare - bursa
dedicatd memoriei lui Nicolae Titulescu -, sefului
de promotie al Facultdtii de Teologie. Si cum eu
eram seful promotiei '68-'69, am fost ales pentru
aceasta misiune. Primul lucru pe care I-am vazut
a fost Catedrala ,,Kdist Sellassie™ (Sfanta
Treime) din capitala Etiopiei, Adis-Abeba.
Atunci am aflat ceva exceptional. Th naosul Cate-
dralei era pictat chipul lui Nicolae Titulescu, pe
care etiopienii l-au canonizat Pentru ei, Nicolae
Titulescu este un sfant Cultura africana este o
culturd profund crestind de sorginte semiticd. Mai
apoi, In anii crunti ce au urmat, nu am mai putut
sa ies din tard. Cu o singurd exceptie. in ’89, la o
intalnire cu acad. prof. dr. Gheorghe Mihailg, la
un curs de slavond, la Universitatea din Bu-
curesti, mi-a propus sa studiez viata si contributia
ctitorului culturii bulgare, Sofronie Vraceanski, la
afirmarea relatiilor culturii roméano-bulgare. Am
studiat zi si noapte, am cercetat sute si sute de
documente Tn arhivele statului. Tntr-o seard, dupa
sase luni de cautari, am descoperit intre docu-
mentele grecesti care proveneau de la Hanul
Stirbei-Voda din Bucuresti, marturii despre cti-
torul Bulgariei (care, intre 1803 si 1813, s-a
pripdsit Tn Romania din calea prigoanei turcesti).
Cu mare greutate, prin interventii la cel mai Tnalt
nivel, am reusit sa plec din tard. Acolo, am primit
pentru cercetarea pe care am efectuat-o, Gra-
mata Patriarhald, Meritul Cultural, oferit de
Patriarhul Maxim al Bulgariei, la cererea Acade-
miei si Ministerului de Externe din aceasta tara.
Dupa ’90 am avut prilejul s& cunosc indeaproape
lumea occidentald. De altfel, cartea pentru care
am primit cea mai Tnalta distinctie a Frantei, Re-
gimul sinodalitatii conform legislatiei ca-
nonice, conciliare, ecumenice a primului mile-
niu este rodul peregrinarilor mele in Franta, An-
glia (la Londra, Cambridge si Oxford), Grecia,
Spania si Belgia. Asa am putut cunoaste in
profunzime cultura europeand. Si am Tnteles inca
0 datd cat de importanta este aceasta disciplind
numitd Drept Canonic, i multumesc si acum
prof.dr. de Drept Canonic Liviu Stan, un canonist
de talie al secolului al XX-lea, c& mi-a Tndreptat
intreaga energie si pasiune catre studiul acestei
discipline. Prin studierea Dreptului Canonic aria
mea de cunoastere s-a extins foarte mult Numai
prin studierea acestei discipline ai prilejul sa
cunosti atat drepturile, cat si obligatiile sluji-
torilor Bisericii. Din pacate, la noi, statutul acestei
discipline continua sa fie foarte putin agreat de
conducerea Bisericii Ortodoxe Roméne. Or,
orientarea privind relatiile dintre Stat si Bisericd
si inscrierea in problematica actuala a cetatii
revine canonistului. in Romania nu exista decét
doi canonisti, prof.dr. loan Floca din Sibiu si cu
mine. Va dati seama in ce situatie ne aflam. De ce
este atat de important rolul canonistului? Pentru
ca atat in Biserica Ortodoxa (vezi cazul pilduitor
al Bisericii Ortodoxe Grecesti), cat si in Biserica
Catolica, canonistul este recrutat in diplomatia
acestor Biserici Tn calitate de Nuntiu Apostolic si,
n acelasi timp, el este sfetnicul cel mai apropiat
al ierarhilor pentru solutionarea problemelor de
natura administrativa, sociald si pastorald. Toate
Bisericile s-au restructurat Noi, parca trdim in
afara timpului. Tnvataméntul teologic trebuie
regandit in totalitate. La ora actuald nu exista o
Facultate de Drept Canonic, doar cateva cursuri
in anii terminali. Este foarte importanta aceasta

interviu

noua abordare a Tnvatdmantului teologic ro-
manesc, atat pentru binele bisericesc, cat si pentru
orientarea acestei institutii de baza care, de 2000
de ani, are un impact hotdritor asupra binelui
obstesc, civil si religios.

1.B.: Din nefericire, Tn ciuda dezvoltarii ga-
lopante a tehnologiilor, fiinta umana a ramas
parca incremenita Tn proiectul ei initial. Spiri-
tual, Tn loc sa se observe un reviriment, se
constatd o ciudata ,,amortirell. Cum va ex-
plicati acest fapt?

N.D.: ntr-adevar, fiinta umand nu a facut nici
un progres. Ba, dimpotrivda, aceasta evolutie
ultrarapida a tehnologiei, a dus la o veritabild Tns-
trdinare a omului de om. Tntdmplarea face ca
acum lucrez la o carte despre sistemul de gandire
filosofic si religios din secolul al XH-lea. Cu
aceasta ocazie am descoperit - cercetand Th pro-
funzime istoria, sistemele de gandire filosofica si
religioasa ale secolelor al X-lea si al XVI-lea - cd
asa-zisul Ev Mediu ntunecat era luminat de un

Excelenta Sa, Ambasadorul Frantei n
Romania, Pierre Menat, inmanandu-i Le-
giunea de Onoare parintelui prof. Nicolae
Durd, in prezenta Monseniorului Jean-
Claude Perriset. Nuntiul Apostolic al Vati-
canului la Bucuresti si a unor ierarhi
ortodocsi.

autentic umanism avant la lettre, in centrul
sistemelor de gandire ale oamenilor de cultura din
acea epoca aflandu-se omul cu idealurile lui. Or,
noi, astazi, ce facem? Catalogdm, etichetdm la
maniera; aceasta-i cultura veche, aceasta-i cultura
medievala etc. si ne multumim cu acest gen de
compartimentari. Punem 1in sertarase fiecare
epocd si am devenit tributari cliseelor, ne mul-
tumim cu putin si suntem tot mai superficiali si
grabiti. S-a pierdut relatia de la om la om. Relatia
a devenit mecanicd, masinald Arta comunicdrii e
pc calc sa se piarda definitiv. Eu cred ca de aceea
Christos a luat chip de om, ca sa ne priveasca in
fatd, atat pe cei buni, cat si pe hoti si criminali.
De ce trebuie s& ne Tntoarcem cu Tntreaga fiinta la
chipul lui Dumnezeu, sa reinvatam sa ascultam
sufletul? V-ati intrebat de ce in lumea occidentala
exista atatea catedre ,,Dostoievski"? Pentru ca ni-
meni ca acest mare scriitor rus nu a vorbit despre
suflet Exista o nevoie uriasa in fiecare dintre noi,
de a ne Tntoarce la sufletul lumii stiute si nestiute,
la Dumnezeu. De aceea e nevoie de o ,,revolutie”
umanitara, Tn spiritul si constiinta noastra
Interviu realizat de

Irina Budeanu
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constantin hrehor

tnergii
L. reflux in juru-mi - capetele de clorofild

ale pruncilor
caligrafiaza argila in destramare.
nu florile mainilor le-au pus inele de lauda
ci umbra schimbata in roud pe trambitele
care incheie vazduhul.
convertesc memoria in obiecte
pe limba de fiard a sabiei

framantand gresia -
bocet pe-o fata, barbar cantec de leagan
pe Vverso,
trebuie sa deszidesc totul, sa ard
tot ce e Tn mine istorie
n aripile copilului deschizandu-mi bratele
comuniune de guri flamande
fagurii noptii!

2. singur frigul e filosofie
religia luminii a facut bani atelierelor
de racle
hagiografilor glorie si insomnii la martiri,
in morala zapezii am crezut si-n
cantecul cucuvelei, cartile sunt neputinta:
cate carti, atatea exercitii de moarte!
iau un fir de iarbd si-1 Intind
langa mine Tn pat
1i zic poesie, i zic viata, i zic
femeie
si-aud cum cad bulgarii raiului
peste mine, anonimatul
care indumnezeieste...

3. bucuria tine pana cand stii cine esti
vor spune: ,,s-a mai mutat o

bucatd de lume dincolo de lume*

cautand Tn scrum aschii din pranzul vapaii
nimicniciei vazandu-i padurile ipocrite,

un ceasornic pe care numai tu l-ai

auzit respirand au fost ei Tn lutul tdu
ncoronat de supliciu

imperii Tn descompunere

precum vesmintele sarind unul de pe altul
de pe nudul tremurénd in iama oglinzilor;
aprige cohorte de pasari ciugulind viile vii
literele m-au preschimbat Tn vazduh -
rugina lor da contur intoarcerii in chip.

4. diamantele sunt facute pentru copii
la ce ar folosi Tngerilor ori mortilor?
vara dormind n fanul unei carute

pand dimineata umblam beat prin cer

camasile stelelor mute se tot subtiau
in cadere

pana se faceau roua deasupra-mi
cineva mi-a spus: cu-asemenea armura
vei céstiga toate razboaiele si vei muri
Tmpérat
absent atunci ma gandeam cum

ar fi sa nu mori
zarindu-1 pe batran n albastra lui
bibliotecd de zapada aprinzand sfesnicul
tristetii Tn alt copil
care va fi poet dupd mine...

5. nu trebuie s deprind arta gravurii
pe lacrima,
de ce n-am ramas vanator, ascet
in pielea de piatrd a comunei primitive?
decat prostul satului
intre nume e mai celebru alt nume?
o0 plantatie de scai
e lustrul meu tivit cu scripturi
nisip rosu scurs printr-o victima patimind
:tatdl nostru care esti in frig
intr-o imparatie vinovata de iubire
spectacol e numai roata painii
strapunsé de spitele zilelor nnoptate
de spitele noptilor zorite spre tron,
izbdveste-ma de mine Tnsumil

(doamna de sare
cum vii tu prin roua
de parca ai picta oud
cu talpile!)

6. Tn vesmantul cernit sunt mai Tnalt
decét voi toti - un mire privind peste
clepsidrele nuntii;

el e un poet al ninsorilor, o pasare
in primejdie cu biografia vestita de nori
spun despre putinul meu armurile revoltate
pe camp
le aud suieratul de sarpe pradat
si-mi fac metanoia curata
in cenusa tuturor cartilor arse
samanatorului de semeni semintele
invocandu-i.

7. 1n ranile care putrezesc ar trebui sa
mi se spulbere ochiul,
stelele care leaga oase de oase, sangele
bolborosind din parinti in copiii

fara columna
nu se odihnesc in iluzie
cum sufletul printr-o fisurd de came

intrd-n exil
e de stiut, nu in ce stralucire ori noapte
se pierde
jardsi strain stau la poartd
raiul necuvantatoarelor, da-mi-11..

8. fiecare zi e-o limba straing;

iti pipdi trupul ca pe-o hrana pe care
mereu o0 pui deoparte

e un rau caruia Ti amai prietenia,
dimineata - Tnceputul dilemei

te gaseste iar fard martori:

0 zeama tulbure ntre frisca si zat
este viata

spui adancindu-te-n luciditatea de var
ciocanele orbului bat duiosia
pribeagd prin munti

cédrutele duc de sub turn poesii, proza.

9. odihneste-te roaba
1i zic inimii degetele petrecAndu-mi peste
roiul ei de pleoape
ea tremurd ca lupoaica supta de infometate
paduri
sfarma surde pietrele planetei,
sanctifica neantul rezumat n plutire.

tot ce e trebuie dizolvat
n refugiu,
antiteza cerului nou, ambiguitatea care
da greutate flacarii in reculegere
inverseaza enumeratia in gol.

10. evadati cei bantuiti de viziuni
sunt Tngerii striviti de nopti paralele
ori ai beatitudinii magi parjolind
religii straine?

piane Tn stoluri peste gradinile
fard inscriptii,
singuratdti n diez
pe capul bolnav coroand e nebunia.

11. numai Tn vis este ceea ce vrei,
dezlegati céinii latrd sub nori

impestritatd de rani resemnarea,

armuri pe care le spald de rugina

viscolul in camp sunt zilele duse
indelung le privesti, nimic nu-ti aminteste
cd in aceste camasi de sarma

ar fi locuit candva trupuri...
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Nascut sub un soare sangeriu

JLirLinliniul 1bilwilvr

drumul lor spre sud, tatdl Dracula nu
Ile-a putut infatisa fiilor sdi primejdia care-i
paste nu doar pe ei, valahii, ci pe toti
crestinii. Nu le-a putut spune c&, probabil, avea
sd-i lase ca ostateci la curtea fiorosului sultan
Murat al 11-lea

Tn drumul lor spre sud, la tdiere, baietii Ti
vor jura parintelui lor ca vor raméane feciorii
ui cuviinciosi, ca nu se vor dezlipi unul de
altul si ca nu vor pata obrazul cinstit al vitea-
zului lor tatd. Tatal plangea Tmpacat cu sine,
Tngénand ca nu exista pe pamant un parinte
mai fericit ca el.

Cantectul valah mai zice cat de Tnaltator
este sa domnesti peste un popor cu asemenea
crestini. Ceea ce, Tn parte, era Thtocmai. Fiul
cel mare, darz si puternic, va fi si va ramane
neinfrant, fiul cel mic, Insd, se va l&sa ade-
menit de dezmierdarile nerusinate ale turcilor.

Si de ce sd n-o spunem, Radu cel Frumos
era cel mai chipes baiat dintre toti tinerii
racolati de Murat al ll-lea, care, curand, avea

r

sa devina amanta publicd a unui tanar de vaza.
Si cét ar parea de incredibil, tandrul cdruia Ti
va cuceri inima si trupul frumosului Radu, nu
va fi altul decat Mahomed Cuceritorul de mai
tarziu, una dintre cele mai fabuloase persona-
litdti militare si politice ale Imperiului
Otoman.

Legenda spune ca Mahomed s-ar fi dat si
la fratele mai mare, iesindu-i Tn fata gol-golut.
Vlad Tepes nu numai ca l-ar fi respins, dar, in
credinta poporului, i-ar fi mutat falcile din loc.
Exista chiar o gravura cu Mahomed care, cu o
falca intr-o parte, tine o floare in mana,
zambind dragastos.

storia I-a cam luat Tn raspar pe aprigul Vlad,
Icare, respingand atat de brutal avansurile

celui care avea sa ajunga...?

Cam sase ani ar fi urmat aceeasi scoald
baietii nostri. Se preda greaca, latina, araba,
aproape ca nu era un popor ce nu-si avea acolo

CUVINTE TMPRUMUTATE/
CUVINTE STRAINE (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

oate trdsdtura cea mai importantd a
Plexicului majoritdtii limbilor de astazi

este Tmprumutul masiv de cuvinte
englezesti. Cum spunea un gramatician fran-
cez “anglomania a facut un deserviciu imens
puritatii limbii¥. O parte din numeroasele an-
glicisme existente si Tn limba noastra sunt
justificate de cauze nonlingvistice: media-
tizarea, mijloacele de comunicare Tn masa si
transferul de tehnologie. Unele dintre aceste
cuvinte englezesti trec printr-o adaptare fie
fonetica, fie morfologica, fie de ambele feluri,
conforme normelor standard ale limbii ro-
mane; o mare parte Tnsa continua sa existe sub
forma si continut strdin pentru vorbitori. Tn
timp ce box, cowboy, scotch, speech au intrat
in limba cu forma corecta sau cu ortografie
romaneasca (intalnim scoci, viski, spici),
existd cuvinte ca offset, leasing, payback,

background etc., ale caror sensuri sunt cu-
noscute doar de specialisti sau de cunoscétori
de limba engleza. Sunt cuvinte precum week-
end sau supermarket care se mentin la sta-
diul de anglicisme, dar pentru care s-au creat
prin calc semantic, corespondente romanesti:
sfarsit de saptamana sau supermagazin.
Anglomaniei - care asa cum am spus - a
cuprins majoritatea idiomurilor modeme, i s-a
opus intr-o form& explicitd si oficiald doar
guvernul Frantei. Exista o tentativa din partea
acestuia, desi etichetatda drept “nationalistad,
de a proteja sistemul limbii franceze, tentativa
care nu a servit de exemplu aparatorilor limbii
romane. Aceasta reactie a guvernului francez
s-a manifestat pentru prima oarda in 1973 cand,
in ,Journal officiel de la Republique
Fansaisell se indicau aproape 500 de cuvinte
care trebuiau Tnlocuite de cuvinte franceze.

un reprezentant Fiind chiar si evrei, negri,
arabi, slavi.

O cronica roméaneasca de circulatie mon-
diald, citatd deseori si la noi, spune ca in acel
spurcatlic ar fi fost si baieti sarbi si greci.
Relatdrile sunt absolut scandaloase: dascalii
aveau caderea sa intretina relatii homosexuale
cu Tnvataceii, luandu-i chiar la rand. Dadeai de
ei la tot pasul, pe dupa latrine, care erau cu
sutele. Fiecare putea cu oricine, numai sa nu se
Tnchidd cercul. ntaietate aveau dascélii si ad-
ministratorii. Tnvataceii erau astfel initiati, pen-
tru ca atunci cand aveau s& creasca si s& ajunga
cuceritori, sa stie sa-i perverteasca pe nvinsi.

Daca e sa dam crezare legendei, unul dintre
putinii care n-au pledat Tn pederlicul otoman,
ar fi fost un baiat zdravan, chipes si tare falos,
cu dinti ascutiti.

Vlad Tepes, de pe atunci un miracol de
vitejie, nu avea pe nimeni mai apropiat decat
pe fratele sau. Cand erau Tn drum spre granita
turceascd, tatal si fiii intalnisera o familie de
armeni tare nevoiasa. Un baietas, abia mi-
jandu-i tiuleiele, de-un leat cu Vlad, se va ala-
tura viitorilor Tnvatacel

Eroul nostru, Vlad, nu s-ar mai fi dezlipit
de langa sora armeanului. I-a marturisit iubire
vesnica, iar fata, printre suspine, i-a spus ca
avea sa-l astepte, asa cum este credinta in bas-
mele armene, pana in mormant si dupa moarte.

Problema care rdméne este Tnsa dacd un
guvern poate stopa tendinta unui popor, ori-
care ar fi el, care atunci cand vede sau pricepe
lumea “Impumuta ochii¥ altor popoare. Ne
Tntoarcem la aceeasi problema pe care am mai
atins-o si cu alte prilejuri; ne confruntam de
fapt cu situatia in care avem pe de o parte, 0
cultura dominantd, exportatoare si pe de alta
parte, alta tard, alt popor, alt sistem lingvistic
care, in calitate de importator cultural, Tsi
pierde Tncrederea in sine. Tmprumuturile si cu-
vintele strdine n-ar trebui utilizate fara discer-
namant si fara masura. Nu vrem sa spunem
prin aceasta cd nu ar trebui admise Tn cadrul
sistemului limbii noastre sau ale altor limbi, in
special Tmprumuturile terminologice prin
transfer stiintific si tehnologic. Vrem s& spu-
nem Tnsa ca daca exista ntr-o prima etapa
necesitatea de a introduce in limba imprumu-
turi sau cuvinte strdine, trebuie obligatoriu ca,
Tntr-o a doua etapd, sa existe curajul traduca-
torilor si terminologilor care, lucrand indi-
vidual sau Tn comisii nationale, sd concre-
tizeze, o traducere literara (calc) sau nonli-
terara (perifraze, neologisme) a acestor
Tmprumuturi sau cuvinte strdine.



lecturi

LIRICA PREMONITORIE

urnele lui llie Motrescu ramane, din
Npacate, unul ce ar fi putut fi al unui mare

poet roman. A trait Tnsa foarte putin si a
murit Tn Tmprejurdri dintre cele mai tragice,
disparitia sa prematura, Tn 1969, la numai 27
de ani, fiind, pare-se, opera baietilor blonzi si
cu ochi albastri ai KGB-ului din Cernduti, oras
in care tanarul bucovinean lucra ca redactor la
sectia de literatura a ziarului ,Zorile
Bucovinei".

Volumul sdu, Hora vietii, cuprinzand deo-
potriva o parte din versurile si din publicistica
promitatorului literat, a aparut prin grija lui lon
Tibuleac, depozitarul timp de 30 de ani al
manuscriselor poetului pescuit din apele tulburi
ale Prutului si Tnmormantat incognito intr-un
cimitir din Cernduti, reinhumat mai apoi in
satul natal, Crasna-Putnei. Doua sunt editurile
care gireaza aparitia volumului si anume: Au-
gusta din Timisoara si Alexandru cel Bun din
Cernduti, fara specificarea Tnsa a anului de ve-
nire pe lume, dar care e destul de recent, poate
chiar cel de fata Cartea e generos prefatata de
Mihai Cimpoi, poetul fiind evocat, n final, de
confrati precum Vasile Levitki, Pavel Pelin,
Dumitru Covaliuc, Valeriu Butnaru, Arcadie
Suceveanu, Adrian Dinu Rachieru, Vasile Ta-
rateanu, llie T. Zegrea, Virgiliu Topa Traianus
si, fireste, intocmitorul editiei, lon Tibuleac.

Ne vom opri in randurile de fata asupra
poeziilor lui lon Motrescu, poezii vertebrate de
un sentiment tragic al revelarii perpetue a con-
ditiei sale vulnerabile, ,tinta/ Tn care se Tm-
planta vorbele rele", a reticentei fatd de iubire
pentru ca de timpuriu i-a fost dat sa guste din
cupa amara a tradarii.

Filonul folcloric, via Eminescu, e destul de

omanul Cartea iubirii (Editura Ex
RPonto, Constanta, 2000), al poetei

Emilia Dabu, trebuie citit (pentru ca asa
a fost scris) intr-un registru basmic, oniric
chiar, prin spuma alba a realitatii efervescente,
cu o cheie (pierdutd) SF, dacd e sa luam in
calcul introducerile capitolelor in care se
avanseaza, seducdtoare, ideea ca forte dumne-
zeiesc-extraterestre conlucreaza la a-i inocula
fericire inteligentului popor roméan atat de
napastuit de alte forte oculte.

Cartea este 0 meditatie despre libertatea in-
sului superior, in general, si a emanciparii fe-
meii, Tn particular. Ca protagonista, pianista de
exceptie Azaria Solteris e mereu pusa in situa-
tia de a opta Intre a-si pastra independenta
creatoare si interrclationald si a se lasa cap-
turatd In cusca conjugala de diversi pretendenti
care-i ravnesc numele, gloria, corpul, frumu-
setea fizicd, dar nici unul Tn masura in care ar
merita-o si i s-ar lasa si ei nestirbit dreptul la
initiativa, dreptul de a actiona in numele iu-
birii, spiritul, sufletul, credinta. Altfel spus, ac-
tantei Ti repugna ipostaza de obiect care star-
neste pasiuni pustiitoare jumelate invariabil cu

puternic Tn creatia lui lon Motrescu: “Toate
sunt asa cum sunt/ pldmadite din pdmént,/ Po-
leite-n colb de stele,/ Botezate-n nume sfant//
Toate sunt cum se facurd/ pentru dragoste si
urd,/ pentru zambet si alean/ semnele din veac
in an.// Toate-ncearca a vedea/ chip frumos in
apa mea:/ fata apelor lucie,/ precum mi se-
ndeamna mie;/ chipul apelor zbarcit,/ universul
s-a slutit" (Canonul I). Exista Tn poezia lui lon
Motrescu 0 natura imuabild, cu legi mai presus
de vrerea si de dorinta omului, acesta din urma
cel mai adesea efemer, resemnat la modul mio-
ritic, slab, culpabilizabil oricand. Frecvente
sunt Tnsa si situatiile cand poetul se revoltd Tm-
potriva fatumului existential Tntr-o lume ntru
totul relativa si in care, deci, totu-i posibil
(Degeaba ma Tnselati...). Inamicul poetului e
mai intotdeauna timpul ce, nesatul si hapsan, il
spoliazd de sperante (Lira ploii). Reintoar-
cerea n izbucnirile florale ale firii rimeaza cu
un adevarat miracol: ,,Privesc miracolul, cire-
sul plin de floare,/ edenul alb ma-mbata si ma
doare.../ De ce n-as fi un pui de ciresar,/ din pui
plapand sa ma instrun puiandru,/ sa-nfrunt van-
toasele, sa dau in floare,/ sa port pe umeri pa-
sari cadlatoare;/ sa ard ca purpura, sa ma despoi
de foi,/ in primavara noua sa-ncerc fioruri noi./
Ca el as vrea sa ard si sa renasc,/ decét un veac
interminabil sa adast/ sfarsitul fara de cenusa.../
Ce-i voi raspunde cand mi-o fi la usd"? (Ar-
gint). Ca si: ,,daca mai supravietuiesc/ dupa
noaptea de cataclism,/ am sa mai revin cu dra-
gostea primard/ pentru aer si soare,/ ca dupa o
boald/ plind de halucinatii/ si de cosmaruri./
Am sa mai revin pana la declin,/ am sa mai
vin,/ sau mai sarac de nelinisti/' sau mai plin,/
ori tanar, ori mai senin,/ ori mai strivit de

venin,/ ca un caine prapadit/ si credincios am
sa vin,/ ori ca un print/ fara pas si stapan pe
destin™ (Daca mai supravietuiesc).

lon Motrescu suferd de un complex al
luciditatii oraculare si, in singuratatea lui
imensa, se-ndoieste rand pe rand, de credinta
tatalui cum ca fiul acestuia s-ar fi ndscut intr-o
zodie buna (nu altfel gandise mama lui Labis).
Ruperea de pater castrator e categorica si ame-
nintatoare: ,,Daca mai repeti si-acum/ ca zodia
mea mi-au dat-o zeii,/ nu-ti mai tin de urit/ ma
duc sa petrec cu miseii./ Ma Tntorc la lumina/
si la pamantul ce mi l-ai lasat/ Prin fatul ma-
mei, blestem si pacat./ Nu te mai plang,/ nu te
mai pomenesc,/ Am 0 moarte Si eu Si vreau
s-0 traiesc” (Zodie bund). Mai duios se aratd
poetul fata de mama. Forta premonitorie, pre-
zenta in multe poeme, e de-a dreptul covar-
sitoare Tn A fost o Tnselare: ,,A fost o inselare,/
mama,/ cand ai crezut/ ca o sa ai un fiu/ care
sa nu te paraseasca.// Odata cu nasterea mea/
te-ai expus durerii/ care avea sda vind/ mai
tarziu./ M-ai nascut ca sa ma pierzi". lata inca
un exemplu, din poezia titulara a volumulu
unde tensiunea premonitorie € mai mult decat
tulburatoare: ,,Puterea vietii fierbe/ in clocot
spumegand!/ De-odata-ntoarcem ochii/ si vre-
rile-n pamant/ Ne ducem.../ - Cale buna, barba-
tule voinic!/ - Din darurile noastre n-am mos-
tenit nimic./ - Sa ne-auzim de bine, flacdule
frumos!/ - Va multumesc de moarte, petreceti
sanatosi".

Hora vietii e recuperarea unui zbor poetic
frant Tnainte de zenit, ca si cel labisian, dupa
cum pe bund dreptate observa prefatatorul,
asocierea celor doi poeti care s-au plamadit din
acelasi lut bucovinean tdiat arbitrar de o fron-
tierd nefastd, fiind nu doar una de destin me-
teoric, ci si de ardere de tot Tntr-un topos abisal.
Cateva poeme antologice pot fi oricand des-
prinse din cartea celui ce ar fi devenit cu sigu-
rantd un nume de referintd Tn literatura romar.
daca timpul politic ar mai fi avut rabdare cu el.

CARTEA IUBIRII

fulgeratoare si deloc controlate cereri in casa-
torie, fie cad-i vorba de procurorul Mihnea, de
printul Romanescu, de directorul de teatru
Mihai Stoenescu, de pictorul Agapis, ori de
ambasadorul Andrei. in ce masurd atingerea
fericirii personale nseamna nefericirea altora?
Cum poate fi pastrata puritatea sufleteasca in
afara macularii corporale? in ce masurd plon-
jarea in infem purificd? La ce subterfugii tre-
buie s& recurgd o persoana publica spre a-si
conserva intacta gradina ei intima secreta? lata
doar céateva necunoscute pe care incitantul
mini-roman poetic al Emiliei Dabu le pune in
ecuatii ingenioase si sugereaza solutii cu nimic
mai prejos ori sub asteptarile celor ce-au cu-
noscut-o pe fiinta cu suflet enorm care sem-

neaza aceasta carte.

Prilejuind imaginar incitante excursii
culturale prin Europa, Cartea iubirii ar putea
oricand sta la baza scenariului pentru un film,
pe cat de alert, pe atat de feeric. Cenusareasa
va fi avut dintotdeauna o sord mai mica a carei
poveste nu s-a Tncumetat nimeni sa ne-o spuna
pana acum, de nu cumva vom fi avut noi dege-
tele Tn urechi spre a contracara cat de cat tipe-
tele expresioniste ale veacului care se varsa,
iata, la fel de violent in cel care-i postmerge
nepasator si rece?

Pagina realizata de
lon Rosioru



rofesorul Tudor Cétineanu este cel dintdi
Pfilosof roman care, pe urmele lui

D.D.Rosca, a introdus pe piata noastra de
idei ceea ce am putea defini ca fiind logica lui
si-si. Nu era vorba de una din consecintele
dialecticii hegeliene care conserva (termenii
unei contradictii), dar si suprima (contradictia)
ntr-o sinteza (concept si realitate cu temei
rational). Dimpotriva, era vorba de comple-
Xitatea inextricabilda a tezei urmatoare:
Existenta este si rationald, si irationalall

Analiza acestui si-si a luat forma unei carti
care a fost publicatda in 1984. Structura unei
sinteze filosofice (Dacia, Cluj) a fost onorata
cu premiul Academiei Romane.

Cam 1in aceeasi perioada, la Paris, cos-
mologul cuantist Basarab Nicolescu introducea
in discutie, pe urmele lui Stefan Lupascu, o
logica a tertului inclus. Cartea sa, Nous, la
particule et le monde, a primit premiul
Academiei Franceze Tn 1986.

Din perspectiva de tip ierarhic a nivelurilor
de Realitate si a nivelurilor de perceptie, asa

'im este regandit de Basarab Niculescu, tertul
Jclus apare ca unul care opereaza intre conti-
nuitatea rationala si discontinuitatea extra-
rationala a nivelurilor existentei

Din aceastd perspectiva, logica insasi nu
mai opereaza pe orizontala unuia si aceluiasi
nivel de existentd, ci pe verticala (superior-
inferior) a manifestdrii cosmice. Drept care o
critica terteitara a sv-sv-ului lui D.D. Rosea are
a-i reprosa acestuia ca reduce superiorul la
inferior; dat fiind ca aparentele irationalului au
a se dovedi manifestari ale suprarationalului.

Profesorul Tudor Catineanu revine azi Tn
prim-plan cu o noua analiza a ;z-"z-ului. Este
aplicatd, de asta datd, pe inextricabilul antino-
miei eminesciene si finit, si infinit. Vezi Anti-
nomia eminesciana. Echilibru si dezagre-
gare, Sinapsa, Bucuresti, 2002.

Géandul de fundal al Antinomiei emines-

‘ene sta pe constatarea unui fapt istoriceste
atestabil: si Eminescu, si Cantor, si Hilbert, si
Godel au Tncercat sa rezolve enigma finit-in-
finit si au sfarsit In dezagregare mentala lar

Desene semnate de
Constantin Hrehor

aproximatii

ZERO SI INFINITUL

de IOAN BUDUCA

gandirea pusa Tn relief pe acest fundal este ur-
matoarea: dacd Hegel a gandit ca teza Fiinta si
antiteza Nefiinta ce se echilibreaza in sinteza
Devenire, care ar fi punerea termenilor in cazul
Finit-Infinit? Tudor Catineanu 1l urmeaza pe
Eminescu, care pare a-1 urma pe Hegel, cu
aceasta punere: Finit-Transfinit = Infinit

Este limpede c&, in felul acesta, Infinit
devine de ne-gandit, de necontemplat Poate
dezagrega unitatea logica a oricarei minti.

Tntrebarea ar fi, fireste, ce e de facut? Cum
ar putea fi Infinitul obiect al unui gand logic
Tntemeiat?

Raspunsul exista A fost dat de matema-
ticienii care s-au intrebat Tn baza carei logici
poate fi gandit numarul 1. lata raspunsul: orice
numar ridicat la puterea zero este 1, 1l da pe 1.
De pild&: numarul Infinit ridicat la puterea zero
devine 1, este L

Revelatia din implicitul acestei dogme
matematice este cu adevarat revelationara: Infi-
nitul este cuprins in Finit Viceversa fiind de
negandit Viceversa e raul gandirii. Viceversa
este falsuL Satana cu chip matematic. Legiune
de chipuri.

Eminescu ar fi rezolvat antinomia care I-a
rapus daca ar fi reusit sa o dizolve. Dar in ce sa
dizolvi Infinitul daca dizolvantul logic A=A nu
functioneaza din moment ce matematica spune
ca Infinit la puterea Infinit da tot Infinit?

Raspunsul la problema rezolvarii prin di-
zolvare nu are cum sa fie logic. El este cos-
mologic.

Punerea buna a termenilor din schema he-
geliand pare a fi urmatoarea: Zero - Infinit =
Finit Relatia pare a fi ganditd pe verticala
transcendentei: Infinit la puterea Zero este ceva
Finit

Altfel spus, pe verticala spiralatd a cos-
mologicului, Zero = Infinit Zero = Nimicul
celor create. Zero = Infinitul celor necreate.
Infinitul celor necreate = Infinitul celor create.
Nimicul celor create = Nimicul celor necreate:
Ultima egalitate este Falsul: Tn ,,lumeall celor
necreate nu poate exista Nimicul pentru ca
nimic nu existd acolo. “Acololl ce-i? Acolo ce
“existall? “Acololl e locul fara loc si timpul
fara timp. Sacrul. Tertul Inclus. lzvorul Exis-
tentei Care picatura de apa este izvorul? Fi-
reste ca izvorul nu e apa, ci ivirea ei. Lichtun/s,
zicea Heidegger.

ntre Infinitul celor necreate si Tncd -
Nimicul celor create se afla Spartura Cosmo-
gonica.

“Acololl, Tn intervalul dintre Nonma-
nifestare si Manifestare, abia ,,acololl mintea se
afla cu adevarat in fata de-neganditului cel

non-satanic. “Acololl nu e numar. “Acololl nu
se ivesc aporii, pentru ca acolo nici mintea nu
s-a ivit inca. Acolo dizolvantul logic A = A
este de naturd cosmogonica: Infinitul celor
necreate (Zero) este egal cu inca Nimicul celor
ce vor fi create. Apoi? Apoi, Infinitul celor
create poate fi gandit ca Zero.

Si 1n spértura Cosmogonica? ,,Acololl se va
naste Spiritul. Intelectul. Care se va face minte
si ego pentru ca ego-ul sa se facd mai apoi
Spirit: Nascut, iar nu facut? Ce Tnseamna asta?
Atata doar ca, iata, s-a ivit izvoruL Abia apoi
se va ivi si apa. Apa trece, pietrele raman. in-
seamna ca pietrele simbolizeaza infinitatea
celor necreate. lar apa, infinita devenire a celor
create. Care devenire este totusi ceva finit, caci,
acum, suntem tinuti de punerea non-satanica a
termenilor: Zero - Infinit = Finit Orice numar
ridicat la puterea Zero este 1. Infinit este un
numar, iar nu o imagine cosmologica. Nici ma-

car una a inextricabilei complexitati; care, neli-
mitata fiind, este, totusi, finita De ce? Pentru
ca, iatd, cantaritd din afara sa, din afara atrac-
tiilor si repulsiilor gravitationale, masa cos-
mica apare egala cu Zero.

Cosmologia din ecuatia Zero = Infinit
(Zero - Infinit = Finit) era chiar cea vedantina,
pe care Eminescu o stia prin Schopenhauer. O
stia dar... nu stia sd o gandeasca

Daca avem, fatda in fatd, fatd cdtre fata,
NonManifestarea si Manifestarea (cele
necreate si cele create) ce avem: A = A sau A
= nonA? Si una, si alta. Si, si. Nici, nici. Si-si
= Nici-nici. Aici e ,loculll logic al Tertului
Inclus. Care nu poate fi numar. Dar poate fi
imaginat ca Infinit



teatru

PRIN TEATRU

de MARIA LAIU

Cét,i oameni de teatru stiu oare ca, la
Focsani, s-au desfasurat douazeci de editii

ale unui festival numit STEF - adicd
Stagiunea Teatrala a Elevilor Focsaneni (uneori
cu “V* la final, Tnsemnand “Vranceni")? Mai
mult de zece licee intrd Tn concurs aratandu-si
elevii cei mai talentati, care, pentru o zi, devin
vedete. O euforie demna de cele mai puternice
competitii i animad pe elevi si pe profesori,
unicul ideal al acelor zile fiind de a demonstra ca
sunt cei mai buni. Am fost, pentru a doua oarg,
onorata sa fac parte din juriu (intotdeauna format
din profesionisti: regizori, actori, cronicari
dramatici). Pot spune c&, in acest an, revelatia
manifestarii nu a constituit-o evolutia scolarilor,
adesea sublima (prin candoare si ravnd), ci recu-
noasterea in unicul organizator al festivalului,
directorul Casei de Culturd a Sindicatelor
“Leopoldina Balanuta", Aurel Oborocea, a unui
om de o deosebita calitate umana si profesionala.
Gazda desavarsitd, discretda, dar Tntotdeauna
prezenta cand era nevoie de ceva, a reusit sa faca
din STEF-ul acestui an o adevarata sarbdtoare. Tn
cele patru zile cat a durat evenimentul nu s-a
petrecut nici un incident Tineretea Tsi facea sim-
tita prezenta sub diferite chipuri. La fiecare
reprezentatie sala era plina cu juni reprezentanti
ai liceului aflat in concurs. Zgomote, tipete, fluie-
raturi (ca pe stadion) - Tncetau, ca prin farmec, o
datd cu ridicarea cortinei, ftofesorii 7i vegheau
cu decentd din umbra. Regizorii (in mare parte

COSMARUL

de ELENA

ncontestabil, ultimul film al lui Lucian
IPintilie a constituit senzatia Festivalului de

Film European, tocmai incheiat la Bu-
curesti. Realizat Tn coproductie romano-fran-
ceza dupa cartea Doinei Jela Drumul Da-
mascului, terminat Tn 2001 si prezentat Tn se-
lectie oficialda la Venetia Tn acelasi an, Dupa-
amiaza unui tortionar ajunge, in sfarsit, si in
Romania, unde este intampinat (in salile de
cinema, ca si Tn presd) ca o adevarata sarba-
toare; o sarbdtoare caustica, autodemascatoare,
Tntrucat marele regizor nu se dezminte. Sub
aspect ideatic, Lucian Pintilie ramane
Tntotdeauna egal cu sine Tnsusi.

Casi Prea tarziu, ca si Balanta ori Termi-
nus paradis, Dupa-amiaza unui tortionar
ridica un deget acuzator asupra realitatii socio-
politice romanesti de dupa ’89, pe care 0 son-
deaza, cautand cu disperare o schimbare de

actori ai Teatrului Municipal din Focsani, unii
dintre ei trecand, cu ani in urma, prin STEF)
aveau emotii la fel de mari ca si concurentii.
Spiritul de competitie facea ca atmosfera sa fie
vie, frenetica

M-a impresionat in mod deosebit, cum spu-
neam, felul in care un singur om (si, fireste, aju-
toarele sale, angajatii Casei de Culturd) a reusit,
dupd vreo trei ani de intrerupere, sa reia firul
unei manifestdri cu adevérat inedita Tn Romania.
I-a convins cu tenacitate pe directorii unor licee
preocupate mai ales de performantele educatio-
nale sa se implice si Tn acest gen de manifestari.
I-a convins ca teatrul este tot o forma de edu-
catie, mai sofisticatd, dar cu rezultate pe termen
lung. A trecut cu usurintd peste indiferenta Ins-
pectoratului Scolar, preocupandu-se mai ales de
atragerea cadrelor didactice, direct implicate n
formarea personalitatii elevilor. Rezultatul a fost
pe masurd: unsprezece licee, cu cele mai diverse
specializari (Colegiul National Unirea, Colegiul
National “ALL Cuza“, Colegiul Economic,
Liceul Nr. 5, Liceul de Muzica si Arte, Liceul Nr.
6, Liceul Nr. 2, Liceul Nr. 4, Liceul Sportiv,
Liceul de Electrotehnica, Liceul “loan Slavici"
din Panciu) au iesit la rampa, cele mai multe
trecand binisor de stadiul lucrului improvizat
Am apreciat, cu deosebire, spectacolul Tmplinit
al Liceului Nr. 5, cu Shakespeare adus la...
limita (dupa Visul unei nopti de vard), in regia
Olimpiei Sapunaru, coerent alcatuit, cu muzica,

NEPOCAINTEI

DULGHERU

mentalitate la nivel national, o constientizare a
culpei colective, o rupere cu trecutul (comu-
nist), pe care nu le gaseste. Toate pot fi privite
ca filme-parabold; mai precis, urmarind un tra-
seu narativ mai mult sau mai putin complicat
(eventual, minimal), parcurs de un grup de
personaje-reper, un fel de “concentrat de
realitate roméaneasca” (in viziunea regizoru-
lui), toate aceste filme graviteaza in jurul unui
topos-simbol (ca spatiul subteran al subomului
din Prea tarziu ori ca stejarul Balantei, de-
venit, printr-o amara inversiune semantica, ste-
jarul tortionarului, pom al raului). Acest topos-
simbol, un fel de “piaza rea” inexorabila atrage
atat firele narative, cét si personajele, fortandu-
le sa iasa din zona cvasi-jumalistica din care
sunt extrase, pentru a irumpe in parabold po-
litica.

Pintilie investigheaza universul damnarii in

dans, decor, costume, dar, mai ales cuprinzand
acele elemente care ar trebui sd constituie mo-
tivatia existentei STEF-ului: dezinvolturd, can-
doare, vorbire clard, gesturi studiate, relatii Tntre
personaje. O bucurie sd joace, o bucurie sa-i pri-
vesti pe acei elevi care au Tnvatat, lucru esential,
S& comunice.

M-a bucurat prezenta unor licee ce par a
departe de o educatie umanista, cum e Liceul
Sportiv, de pilda.

S-ar putea ca nici unul dintre elevii vazuti de
noi pe scend sa nu devina actor. Menirea mani-
festdrii, dupa cum au declarat si profesorii, si
Aurel Oborocea, este aceea de a apela si la alte
modalitati educationale; prin teatru, dupa cum se
stie, spiritul se dezinhiba, devine liber, se Tnvata
rostirea, se invata cum se poarta un costum, cum
sa te misti cu eleganta...

Sperdm ca aceastd editie, evident reusita, sa
nu ramana unica in istoria STEF-ului, iar Aurel
Oborocea sa aiba puterea de a merge mai
departe, convingand forurile locale, inspectoratul
scolar... sa dea 0 mai mare atentie unor mani-
festari de acest fel.

cinema

gheie grotesca (lacrimile, cainta, disperarea
“fizica" apartin unui alt timp, timpul fatidic al
desfasurarii tragediei, fiind Tnlocuite, Tntr-un
prezent amoral al rememorarii mecanice, de un
umor sinistru de extractie infernald, familiar
pentru teatrul absurdului). Infernul persista,
trecerea timpului nu schimba decéat cheia de
lectura, dar fard a aduce ispasirea, pentru ca
sufletele actantilor implicati (caldu, victima,
martorul marturisirii) nu reusesc sa se miste.

lar dacd, pentru o clipa, gandul ne va duce
spre o paraleld cu Cainta lui Abuladze, va
trebui sa ne retragem: cele doua capodopere
apartin unor universuri spiritual diferite, even-
tual, subiacente. Cainta este un film politic si,
n acelasi timp, religios, in care constientizarea
culpei este urmata de dorinta imperioasd a
ispasirii: metanoia se produce, socialul irumpe
n metafizic. Dupa-amiaza unui tortionar (ca
si toate filmele lui Pintilie, in genere) ramane
axat Tn social, refuza religiosul, cel mult il se-
sizeaza indiferent si, cel mai adesea, ironic
(vezi si afisul, extras dintr-un cadru al filmu-
lui) - ironie amara, Tn descendenta reflectiei
existentialiste, ce da marturie de neincrederea
fatd de interventia divinitdtii Tntr-o lume
damnata



COMUNICAT

INn sedinta Comitetului Director al
IUSR din 15 mai 2002 s-a discutat

problema decernarii premiilor USR
pentru literatura pe anul 2001.
Decernarea premiilor va avea loc luni,
17 iunie. Premiile vor fi acordate de un
juriu condus de criticul Gabriel
Dimisianu. Comitetul Director a
acordat, prin vot deschis, Premiul
National de literaturd, Premiul Opera

Omnia, patru Premii Speciale pentru
intreaga activitate si Premiul pentru
traducerea literaturii romane 1in
strainatate.

Pentru Premiul National de litera-
tura au candidat: Constantin Ciopraga,
Nicolae Manolescu, D.R. Popescu,
Gabriela Melinescu, Alexandru
George, Eugen Simion, Emil Brumam,
Cezar lvanescu si Ana Blandiana.

Festivalul ,,Antares*”

erile literare ale revistei ,,Antares
S (director Comeliu Antoniu) au prilejuit

cititorilor din Galati si Braila Tntalniri cu
scriitori din Paris, Bucuresti, Focsani, Brasov
si, fireste, din orasele dundrene. Au avut loc
dezbateri literare, s-au recitat poezii, s-au
lansat cdrti. Nu au lipsit premiile, atat de mult

Comitetul Director a stabilit conditiile de
sejur la Casa de Odihna ,,Zaharia Stancu™ de la
Neptun:

- cazare: 325.000 lei/zi
410.000 lei/zi (apartament);

- masd: 250.000 leivzi/persoana;

150.000 lei/zi/copil;

Pentru nemembri ai USR:

- cazare: 400.000 lei/zi
510.000 lei/zi (apartament);

- masa: 250.000 lei/zi/persoand; 150.000
lei/zi/copil;

Pentru membri USR din Basarabia:

- cazare: 250.000 lei/zi (garsonierd);

- masd: 250.000 lei/zi/persoana;

150.000 lei/zi/copil;

Pentru Casa de odihna de la Valea Vinului:

- cazare: 100.000 lei/zi/pat;

- masa: 180.000 lei/zi/persoang;

100.000 lei/zi/copil;

Pentru nemembri ai USR:

- cazare: 150.000 lei/zi/pat;

- masa: 180.000 lei/zi/persoana;

150.000 lei/zi/copil;

(garsonierd);

(garsonierd);

Pentru Casa de Odihna de la Sovata:
- cazare: 100.000 lei/zi/pat;
- fara masa;

Pentru Casa de odihna de la Calimanesti:

asteptate de toti creatorii. lati-le:
Premiul Opera Omnia: Fanus Neagu.
Premiul pentru Teatru: George Astalos.
Premiul pentru Critica literara si eseu:
Andrei Grigor.
Premiul pentru debut- poezie: Sanda
Panait pentru volumul Fulgerul de nisip.

- cazare: 100.000 lei/zi/pat;
- fard masa;

Pentru nemembri ai USR:
- cazare: 150.000 lei/zi/pat;
- fara masa;

n luna iunie va avea loc la Chisindu sim-
pozionul ,,Noi si Caragiale”, Plecarea 19 iunie,
intoarcerea in 22 iunie. Delegatia USR
(George Genoiu, Mircea Ghitulescu. Al
Condeescu, Horia Gérbea, Stefan Oprea,
Mircea Albulescu) a fost aprobatd Tn aceeasi
sedinta a Comitetului Director.

PEN Clubul Romén solicitd decontarea
cheltuielor de transport la Bucuresti a 14
scriitori din provincie si cazarea la Bucuresti a
5 scriitori, plus 2 membri ai PEN Club din
Basarabia. Comitetul Director aproba
cheltuielile de 18 milioane solicitate de PEN
Clubul Roméan.

S-a aprobat colaborarea cu ziarul ,,Ziua“
pentru realizarea in fiecare miercuri la orele
18,00 a Cenaclului literar Euridice si a
suplimentului literar al ziarului ,,Ziua“,

Domnul Mihai Cimpoi, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova a
cerut ca revista ,,Basarabia”, finantatd de USR,
sa Tsi schimbe denumirea in ,,Viata Basara-
biei". Revista va aparea sub egida Uniunii
Scriitorilor din Romania si a Uniunii Scriito-
rilor din Basarabia.

fapteculturale

Premiul National pentru literatura a
fost obtinut de Nicolae Manolescu

Pentru Premiul Opera Omnia au
fost propusi: Ana Blandiana, D.R. Po-
pescu, Cezar lvanescu si Constantin
Ciopraga. Pentru Premiul Opera Om-
nia a fost preferatd Ana Blandiana

Premiile Speciale pentru intreaga
activitate au fost atribuite lui Spiridon
Vangheli, Alexandru George, Aurel
Mihale si doamnei Antoaneta Ralian.

Premiul pentru Traducerea
literaturii roméne in strainatate a
fost acordat doamnei Brenda Walker
si domnului Stelian Apostolescu
pentru versiunea in limba englezd a
operei poetice a lui Blaga.

Concursul National
de Literatura ,, Vreme
trece, vreme vine...“,

editia a Ill-a

Teatrul Vechi ,,Mihai Eminescu¥
din Oravita, Centrul de Studii Ba&-
natene ,Sim. Sam. Moldovanli, Sa-
lonul de Literatura, Arte si Istorie i
Cenaclul ,,Antoniu Franez# organi-
zeaza, la 15 iunie 2002, editia a Ill-a
a Concursului National de Literatura
»,Vvreme trece, vreme vine...d. Manus-
crisele - eseu, critica si istorie literara
abordand creatia lui Mihai Eminescu
- se pot trimite pana in data de 7 iunie
2002 pe adresa: Teatrul Vechi ,,Mihai
Eminescud, strada Eminescu, nr, 18,
cod 1750, Oravita, judetul Caras-
Severin, telefon 055/572215. Pot par-
ticipa autori care Tnca nu au debutat Tn
volum. Plicurile si corespondenta
pentru concurs se trimit respectandu-
se principiile din regulamentul de or-
ganizare a unor astfel de concursuri:
lucrdri semnate cu un motto, inclusiv
la adresa expeditorului, datele per-
sonale ale concurentului aflandu-se
intr-un alt plic Tnchis, purtand acelasi
motto. Castigatorul beneficiaza de pu-
blicarea unui volum, in colectia
»~Eminescul a Editurii Timpul din
Resita.



literatura/untii

germain droogenbroodt

S-a nascut in 1944, la Rollegem, in
partea flamanda a Belgiei. Este poet,
traducator si promotor de poezie
moderna internationala. A tradus
doudzeci de volume de poezie ger-
mana, engleza, franceza si spaniola,
incluzdnd antologii ale lui Bertold
Brecht, Reiner Kunzef, Peter Hutchel,
Miguel Hernandez, Jose Angel
Valente, Francisco Brinos si Juan
Gilbert, precum si adaptari ale
poeziei coreene si chineze.

Editura Point, al carei fondator
este, a publicat mai mult de saizeci de
volume de poezie internationalda. im-
preuna cu poetii chinezi din exil, Duo
Duo si Bei Dao, a initiat noul curent
poetic neo-senzualismul. A organizat,
de asemenea, Festivalul International
de Poezie ,,La Costa Poetica™ (,,Tar-
mul Poetic"). Este consilier literar al
organizatiei ,,Encuentro de Poetas,
del Arco Mediterraneo “ si secretar la
,,congreso Mundial de Literatura".

Opera lui poetica are multe fatete.
Dupa debutul cu Patruzeci la perete
(Forty at the Wall), definita ca poe-
zie neoromantica, a publicat Stii tu,
oare, tara? (Do You Know The

Poem
Roswitha Heiderhoff

Tnaltate

din fantana primordiala
a emotiei

cuvintele incapatanate
ies din rand

precum copacii

fara astdmpar

ce-si cauta

lumina

Ultimul vers

dintre toate versurile
ce s-au scris vreodata
as vrea sa fiu pentru tine
ultimul vers, ultima fraza

Country?), un volum de poezie
despre natura. Printre cartile lui de
referintd se numara si Absenta
palpabila (Palpable Absence), intre
buzele tale - tacere (Between the
Silence of Your Lips), Drumul (The
Road). Poemele lui au fost publicate
in reviste literare de renume, iar
autorului i s-au decernat premii pen-
tru poezie, cum ar fi Buckingprize, in
1933, pentru volumul Conversatie cu
cei de dincolo (Conversation with
the hereafter).

Din 1987, Germain Droogen-
broodt locuieste in Altea, o asezare
boema si pitoresca pe tarmul Marii
Mediterane. Datfiind caracterul uni-
versal al liricii sale, poemele i-aufost
traduse si publicate in paisprezece
limbi, autorul fiind invitat sa dea re-
citaluri de poezie si sa tina conferinte
in tari ca Republica Ceha, Slovacia,
Austria, Mexic, Nepal, Egipt, China,
Coreea. Tn Egipt, la Universitatea din
Cairo, a primit titlul de ,,Doctor Ho-
noris Causa" pentru meritele lui de
poet, traducator si editor de poezie
internationala.

lumina, primavara,

viata mea palpabila

degetele mele din satin

vor canta pe corpul tau de fildes
si voi dansa cu degetele tale
mangaietoare

tangouri erotice

si sevillane pasionale.

ca pe strugurii dulci ai toamnei
1ti voi alege cu nesat,

71 fliy.

fir cu fir, tot parul
si voi strabate lacurile adanci
ale ochilor tai,

ma voi Tmbata din scéanteierile lor,

iar 0 data cu nectarul gurii tale

Voi razbi Tn chiar propria ta viata.

Rugaciune

nu te pogori

precum lumina

prea puternica

ce orbeste ochiul

nici ca Tntunericul

de necuprins,

ci mai degraba

ca spinul

ce vesteste

apropierea trandafirului

paianjenul

n cel mai Tntunecat
colt al serii

un pdianjen la panda:
umbrele tac,

vantul sufld

din cand in cand cenusa,
plapanda, o flacara
lumineaza o clipa si moare
cum moare musca ucisa
n cel mai Tntunecat
colt al serii

atunci, cuvantul se asaza
fntocmai cum se asaza
porumbelul

istovit de atata zbor,
Tnsé coplesit de preaplin

Jakkavakki
(pasarea dragostei)

voi intra

n templul cuvantului

voi arde acolo

tamaie pentru tine,

zeul meu pamantean

si tdméia

va fi mireasma trupului tau
iar in abur fumul se destrama
si tu nu te intorci

voi fi pasarea indiana

care jeleste si moare



Vremuri de tandrete

si cadnd ne-om intalni din nou
intalnirea noastra va fi
ca ntoarcerea
acasa dintr-o lunga calatorie
0 ntoarcere n timp
si in céldura buzelor tale
ma va strafulgera bataia de inima
a aducerilor aminte -
merinde la vreme de noapte.

Pasarea colibri

in glasul tau,

pe cand te stingi privirii mele,
aud ecoul singuratatii
tremuratoare pasare colibri

in straie ponosite,

femeie infiorata

in vartejul dorului

anton pavlovici cehov

e pastreaza o fotografie a lui Anton
< Pavlovici Cehov Tn care apare Tmpreuna

cu doua prietene ale sale, care se inclina
spre el cu un gest de amabild solicitudine; Tn
schimb, scriitorul apare distrat si cu privirea
absentd. Aceasta fotografie poate fi doar un
document biografic, Tnsa cel care doreste sa-I
cunoasca pe autorul minunatelor povestiri si
piese de teatru primeste aici un indiciu valoros.
Cehov a fost un barbat care avea multi prieteni
si Tntretinea relatii umane cordiale, Tnsa, nca
din tinerete, a pastrat o distanta instinctiva fata
de cei care pretindeau ca pot sa patrundad in
intimitatea sa Aceasta a fost trasatura funda-
mentald a caracterului sau care ne poate da
ntelegerea vietii lui si, Tn mare masura, a ope-
rei sale, a relatarilor sale, iar calitatea adevarata
si tulburatoare a lor face ca cititorii sa simta ca
asemenea povesti pot constitui chiar propria lor
existenta.

Dor

cum luna
pastoreste intunericul
si tanjeste dupa noapte

cum visul

nu sufera lumina zorilor
ci asteapta Tnserarea

la fel tanjeste ea dupa el,
cel ce-si desprinde
umbra de lumind

si din faptul zilei

isi strdnge amaraciunea -
spinul si ciulinele

tti-aduci aminte?

ti-aduci aminte vremea
cand ne héarjoneam desculti
in Edenul indragostitilor

literaturalumii

cand sorbeai cuvintele mele
de poet, trubadur si profet
stapan pe sine

care declama din Eichendorff
si Goethe
versuri erotice pe care
nu le-ntelegeai
dar care miroseau a flori salbatice
de pe tarmul timpului

ce se oprea pret de o clipa
cand soarele de vara

isi odihnea surasul

pe chipul lui brazdat,

iar eu 1ti furam

de pe buzele frematande
cele mai dulci saruturi.

Prezentare si traducere de
Daniela Andronache

juan eduardo zuniga:

LUMEA INTIMA
A LUl CEHOV

Cehov a fost Tnsa un om rezervat, aparent
rece, chiar timid, Tnsa dispus, Tntr-adevar, sa-si
fereasca lumea sa intima si, ca atare, putin
menitd a fi descoperita, cu zone ale sufletului
pe care le-a pastrat secrete.

Talmaceste Tn scris ceea ce nu a spus in
cuvinte si sfarseste reliefandu-si adanca perso-
nalitate, afectele sau temerile transfigurate de
imaginatie, de bogatia fabulatiunii literare.

n povestirile sale apar frecvent personaje
afectate de ceva neplacut sau de autoritarism,
de trufia altora. Acestea sunt tipuri de persoane
visdtoare, nesigure, slabe, spre care Cehov Tsi
Tndreapta intelegerea, interesul pentru stari su-
gerate. Spre deosebire de Dostoievski, care s-a
cufundat Tn exceptionale abise psihologice,
Cehov se consacra celor mai fine nuante,
aproape imperceptibile, ale constiintelor mah-
nite.

Sfatul pe care, ntr-o scrisoare, i l-a dat
fratelui sau Aleksander, cand acesta dorea sa
fie scriitor - ,,Nu inventa suferinte pe care nu
le-ai experimentat si nu picta peisaje pe care nu
le-ai vazut" - este, Tn opera sa, matca propriei
revelatii. Astfel, ca o relatare ocultd, el lasa s&

straluceasca marile vicisitudini ale biografiei
sale si, In special, anumite trasaturi semnifi-
cative: nostalgia dupa afectiune. De exemplu,
delicatele si de neuitat personaje feminine simt
nevoia de a auzi cuvinte cordiale, de a fi tratate
cu respect, de a le fi pretuite sentimentele, ceea
ce nu este decat o dorinta arzatoare de dra-
goste.

Uneori, aceste deficiente sunt datorate nu
rautatii, ci usurintei sau cultivarii altor atractii
si atunci frustrarea amorului sau a caldei Tntele-
geri este originea argumentelor care se citesc
cu Tntreaga lor forta emotiva, cum sunt cele din
Doamna cu catelul sau O poveste populara.
Suferintele, situatiile dureroase, precum si cele
mai ridicole, sunt modelate de talentul ceho-
vian cu un umor placut, propriu aceluia care
contempla viata cu experienta deceptionanta in
fata debilitatilor comune si a faptelor ireme-
diabile.

Cu toate ca au trecut o sutd de ani, 0 po-
veste frumoasa sau teribild impresioneaza
pentru ca destinele umane se aseamana si se
repeta de-a lungul timpurilor.

Tn roméneste de

Ezra Alhasid



mapamond

VA PLACE TONITZA?

de ION CRETU

tendhal a oferit, secolul trecut, o definitie
S a romanului care, In bund masurd, rezistd

si astazi: ,,O oglinda plimbata de-a lungul
unui drum*, Asta dacd vorbim despre romanul
de extractie realista, si trebuie sa ne limitam la
acest tip de roman fiindcd pe cand a propus
autorul lui Rosu si Negru definitia invocata,
Huysmans Tnca nu scrisese A rebours (tradus
neinspirat, dupa parera noastra, prin In
raspar) si nici Gide Les Caves du Vatican
(Pivnitele Vaticanului), pentru a oferi doua
exemple de romane diferite din punct de ve-
dere al conceptiei fata de ce imaginase
Stendhal.

Potrivit lui Borges, mai ales, romanul este,
ca sa ne pastram, cel putin partial, in limitele
aceleiasi metafore, o oglinda plimbata de-a
lungul unui raft de carti, daca nu chiar de-a
lungul unei intregi biblioteci. Formula a facut
epoca si continua sa-i tenteze pe calofili, mai
ales fiindca se confera o anumita coerenta
lumii literelor, care, astfel, Tsi ajunge sie Tnsasi.

Au existat si numeroase tentative de ali-
mentare a romanului, a literaturii, mai scurt,
prin canale - la propriu - aparent straine roma-
nului. Ca, de pilda, arta, sugerandu-se ca acea
lume suficientd sie Tnsasi despre care vorbeam
mai devreme nu cuprinde numai literele, cum
s-ar putea crede, ci si artele, in genere. Astfel,
au aparut romane inspirate din sfera muzicii, a
picturii, ori a altor arte: teatrul, dansul etc.
Uneori este vorba doar de un pretext, alteori de
0 tema, alteori, In sféarsit, doar de aluzie, sufi-
cient Tnsd pentru a demonstra cat de ,inca-
patoare" este lumea romanului Jean Cristoph
de Romain Rolland isi trage seva din viata lui
Beethoven - fara sa fie, totusi, o biografie a
marelui compozitor german, Portretul lui
Dorian Gray de Oscar Wilde, apeleaza, chiar
si generic, la pictura - de altfel, numeroase sunt
titlurile care preiau termenul de ,,portret" spe-
cific artei penelului: Potretul unei doamne
(de Henry James), Portret al artistului Tn ti-
nerete, de James Joyce etc. Catd muzicd incape
in romanele Hortensiei Papadat-Bengescu -
Concert din muzicd de Bach - si ale lui
Fransois Sagan - Aimez-vous Brahms - citi-
torii o stiu foarte bine pentru a nu mai insista.

Linton Weeks - de la ,,Washington Post" -
duce consideratiile mai departe pe aceastd
temad, si urmareste modul in care romancierii
isi iau subiectele ,,de pe peretii" muzeelor. Ro-
manele analizate sunt, fara exceptie, ameri-
cane, majoritatea necunoscute, sau foarte putin
cunoscute cititorului roman, demonstratia nu

este Tnsda mai putin convingatoare. in
bestsellerul ei din 1999, Girl with a Pearl
Earring, afirma autorul, Tracy Chevalier a
imaginat ceea ce l-ar fi starnit pe Johnnes
Vermeer sa imortalizeze o atragatoare fata n
casa cu ochi negri. Tot in 1999, The Music
Lesson de Katharine Weber s-a inspirat tot
dintr-o panza de Vermeer, iar Susan Vreeland
nu a facut altfel cand a recurs - din nou - la
Vermeer pentru romanul ei, Girl in Hacinth
Blue. Sa fie oare, vorba, aici, despre influenta
lui Marcel Proust, cu adoratia lui marturisita
fata de maestrul olandez? Alexander Theroux a
analizat cu minutiozitate Tn Culorile primare
- studiu discutat de noi Tn ,,Luceafarul” - in-
fluenta/ocurenta culorilor primare n literatur,
printre altele. latd cum evoca Theroux un sem-
nificativ. moment proustian: ,,in mai 1921,
Marcel Proust, pe patul mortii, in faza finala a
unei tuberculoze, s-a dus la Jeu de Paume sa
vada expozitia Vermeer, in special Vedere din
Delph, picturad socotitd «cea mai frumoasa din
lume». Si a fost atat de fascinat de o find pata
de galben pe un zid, Tn acea panza, incét era sa
faca un atac cerebral mortal. (Ulterior, a cre-
zut ca a fost o indigestie provocata de cartofi.)
Proust a transpus imediat scena in capodopera
in cautarea timpului pierdut, la al carei
finisaj lucra Tn acel timp. Bergotte, personajul
sau, Tmpotriva sfaturilor medicilor, merge sa
vadd Vermeer, si contempld «acelasi coltisor
de zid atat de bine pictat in galben»/.../ Asa ar
fi trebuit sa scriu... Cartile mele sunt prea seci.
Ar fi trebuit sa le dau mai multe straturi de
vopsea, sa fac limba folosita mai rafinata, ase-
menea acestui mic petec de zid galben... Si
Bergotte muri”. Un exemplu mai mult decét
revelator despre influenta picturii n literatura

Pentru Deborah Moggach, romanul ei,
Tulip Forever (1999) a fost inspirat de picto-
rul olandez al secolului al XVII-lea Job Berk-
heyde. Veterana romanciera Moggach, pre-
cizeaza autorul articolului, nu a scapat ocazia
de a-si scrie al 13-lea roman al sau dupa ce a
contemplat unul dintre portretele lui Berk-
heyde Tn care o femeie pune un colier la gatul
altei femei. ,,Ma uitam la tablou si ma intrebam
unde vrea sd ajunga, ce gandeste, si ce se va Tn-
tampla cand va iesi in lume seara, marturiseste
Moggach. Si acea femeie a Tnceput sa-mi spuna
povestea ei. Pare fantastic, dar asta s-a intam-
plat, femeia m-a atras n tabloul ei, in viata ei."

Sa scrii despre mari pictori disparuti a
devenit un pastime national, remarcd, nu fara
oarecare ironie, cronicarul de la ,,Washington

Post". Si mai enumera doua titluri de romane
care urmeaza aceeasi cale epico-picturala Sun-
tem atrasi spre marii pictori, ,,Si cream instinc-
tiv povesti care sd le dea un sens", sustine
istoricul de arta Francesca Fiorani, profesoara
la University of Virginia. ,,Multe dintre tablou-
rile occidentale, continua ea, sunt legate de
text, un text mitologic, religios. Tn multe ca-
zuri, imaginile pot fi Tntelese doar daca stii po-
vestea". Tn consecintd, dacd povestea din spa-
tele tabloului nu este cunoscuta, privitorul
construieste o povestire. Un tablou interesant
declanseaza, la un scriitor, motorul poves-
titului, comenteaza Linton Weeks. Tnainte de a
asterne primul cuvant pe hartie stii deja timpul,
locul si cadrul. Nu vezi doar cum arata perso-
najul principal, dar si starea lui sociald. Fata cu
cercelul cu perla, de exemplu, nu este, Tn mod
evident, o prostituata, o printesa sau o preo-
teasa Cartea lui Chevalier convinge fiindca
personajul cu cercelul, Griet, este exact genul
de femeie care sa apara in mintea celui care
priveste un Vermeer. ,,intr-un fel, Chevalier r

spune un lucru pe care-1 stim deja. Sau asa cum
a afirmat foarte bine Alexander Pope: «Ce a
fost adesea gandit, dar niciodata exprimat»."

Tn acest moment, autorul articolului din
»Washington Post" adoptd o schimbare de ton
de 180 de grade. Din grav, profesional, trece la
vorba de duh, la glumda Nat King Cole - si
textierii lui - au facut o treaba la fel de buna
cand exprima mirarea privitorilor in fata lui
Mona Lisa. ,,Zambesti ca sa seduci un iubit,
Mona Lisa? Sau este felul tdu de a masca o
inima ranita? Esti fierbinte, esti reald, Mona
Lisa? Ori numai o opera de arta frumoasa si
rece? De ce sa nu explorezi ce are de spus un
Cezanne? Sau sé-l asculti pe Whistler?"

n Tncheiere, trei sugestii: 1. Nud coborind
scarile, nr. 2 de Marcel Duchamp (188’
1968). Acest tablou este considerat un moment
cheie 1n istoria artelor. Cand a expus Duchamp
tabloul, Tn 1913, cineva a remarcat ca arata ca
»,0 explozie intr-o fabrica de sindrild". Ca
scriitor, va puteti lua numeroase libertati fata
de imagine. Cam tot atunci cand Duchamp
lucra la panzd, schita ideile miscarii Dada. Ti
placea sa joace sah si experimenta cu foto-
grafia astfel incat aceasta este o reprezentare
timpurie a variatiei Cambridge Springs a gam-
bitului damei refuzat Sau se poate imagina su-
biectul ca unul dintre modelele juvenile cu
multiple personalitati ale artistului. Sau, si asta
ar putea fi cea mai buna povestire, criticul a
avut dreptate si avem de-a face cu prima repre-
zentare cu adevarat artistica a unei explozii
ntr-o fabrica de sindrild. Tn acest caz, este de
imaginat o celuld de teroristi care opereaza
dintr-o fabrica de cherestea dezafectatd. intr-o
nota la fel de fantezistd sunt comentate si
urmatoarele doua exemple, de aceea nu insis-
tam. Sugestiile acestui ziarist plin de ima-
ginatie ar putea, la urma urmelor, sa nu fie
chiar atat de fanteziste - si nici chiar atat de
nefolositoare.



a mai toate romanele lui lan McEwan,
Ispasirea (Atonement, Jonathan Cape,
London, 2001), cartea sa cea mai recentd,

poate fi abordatd, de asemenea, din mai multe

unghiuri. La o prima lecturd, cu implicatii profunde
pentru celelalte “straturi” ale cartii, avem
sentimentul ca ne aflam n fata unui roman politist
in Ispasirea se comite o crim, dar autorul nu ne
prinde Tn mrejele unei anchete captivante, tinandu-
ne cu “sufletul la gurd", pentru a descoperi cri-
minalul. Miza cartii este alta - “motivatia” ce a
precipitat aceastd “crimad". Faptasul este, din capul
locului, cunoscut - o fetitd de 13 ani, o fermecdtoare
inocentd, cu veleitati si orgolii de scriitor, 0
mitomana ce sustine cu convingere ca stie cine este
autorul violului ce s-a savarsit pe arcadianul do-
meniu al familiei sale. Adolescenta se nsela, lucrul
acesta este limpede, desi asupra adevaratului autor
al siluirii va plana pana la ultima pagina a cartii un
mare semn de Tntrebare. Si totusi, Tn urma acestei
marturii, un alt adolescent sau, poate, mai degraba,
un tanar ce atinsese deja varsta barbatiei, este acu-
zat, condamnat la ani grei de temnita, vazandu-si
astfel Tntreaga viata distrusa Oare cum a fost posi-
bila o asemenea nedreptate? Ce a determinat-o pe
Briony sa comita aceasta crima? in primul rand, o
prematura feminitate frustratd, ce degenereaza intr-o
criza de isterie, soldata cu un act de razbunare (ne

«flam din nou confruntati cu patologicul, ce ne
.ninteste de “sindromul Clerambault”, de care su-
ferea Jad Parry, de “psihoza pasmnal“" din lubire

trainicd; de altfel, Briony cdzuse prada primelor
pulsatii erotice ncd de la 10 ani, iar obiectul
pasiunii sale - Robbie, falsul violator de mai tarziu -
fusese supus unei “ordalii" menite a-i proba senti-
mentele). Apoi mitomania sau poate, mai degraba,
obsesia unei Tndoielnice Tnzestrari artistice, din pri-
cina careia o fetitd tinde a arunca realitatea n patul
procustian al propriilor sale fantezii. in fine, gestul
lui Briony este generat si de socul pe care aceasta
adolescenta 1l resimte atunci cand, din umbra, asista
ia scena de dragoste dintre sora sa si Robbie, tanarul
pe care il considera iubitul sau (ne aflam n anul de
gratie 1935, cand televizoarele nu erau Tncad la moda
si nu existau filme marcate cu “cerculete” sau
“triunghiuri”; scena aminteste de un episod similar
din Mesagerul (The Go-Between) lui L. P. Hartley,
plasat, de data aceasta. la inceput de secol, ntr-o
vreme n care moralitatea riguroasd sau, mai bine
zis, pruderia victoriand se mai facea Tnca simtitd).
Dar condamnarea asa-zisului violator se savarseste

prin complicitatea celor din jur - o familie ma-
cinata de resentimente, prejudecati sociale, lasitate,
invidie si snobism, o politie si o justitie pasive, indi-
ferente si superficiale, ce devin ele insele complice
la 0 mare nedreptate. Caci, Robbie, baiatul de ori-
gine modestd, dar Tnzestrat cu o remarcabild inte-
ligentd, studentul stralucit la Cambridge, este un
copil “adoptat” de familia lui Briony, care il sprijind
pentru a-si croi un drum n viatd. Nu i se iarta nsd
tocmai ascendentul intelectual, farmecul personal,
calitatile deosebite, ce pun in inferioritate propriile
odrasle ale familiei Talus. Nu i se iartd apoi originea
modesta ce starneste in fiinta doamnei Tallis, sta-
pana casei, femeia nevrotica, usor schizoida, obsesii
si perverse impulsuri ostile, Tn care deslusim, deo-
potriva, invidie, dispret, prejudecati sociale, dar si
obscure dorinte erotice ce mocnesc Tn subconstient
Ispasirea este apoi, pe un alt plan, o carte a mora-
litdtii crestine sau, poate, mai degraba, a sentimen-
tului cdintei, Tn genere, ce poate exista cu aceeasi
intensitate in constiinta oricarui om, dincolo de orice
convingeri religioase. Cuprinsa de remuscari, Briony
vrea cu orice chip sé-si rascumpere greseala Ei bine,
din aceasta clipa, totul capatd o turnura ce conferad o
notd de gravitate sporita intregului roman. Vina,
imprevizibilul “trdirilor" omenesti, daca vrem, se
extinde, devenind atotcuprinzatoare, sugerand exis-
tenta unei patologii colective, o culpabilitate dincolo
de cazul izolat al familiei Talus. Caci, daca prima
sectiune a cartii - vara torida a anului 1935, intr-o
senina resedinta din Surrey - cerceteaza cauzele unei
patologii individuale, la nivelul unei familii, rele-
vand, asa cum am vazut, radacinile sociale, morale
si abisale ale unui act ce conduce la comiterea unei

carteastraina

ANATOMIA UNEI CRIME

de VIRGIL LEFTER

erori judiciare, sectiunea a doua a romanului, plasata

in anul 1940, in plin rdzboi mondial, evocand mo-

mentele de cumpana ale aliatilor si retragerea, in de-
ruta, a englezilor, in drumul lor spre mare, dezva-
luie, de data aceasta, o isterie generalizata - dementa
nazistd, generatoare a acestui razboi, fiind, de bund
seamd, subinteleasd. Pentru acest calvar, pentru
aceste crime, oare cine va plati, pare a se Tntreba
autorul. Daca “vara englezeasca" din “sectiunea
Surrey “ - cu valul de caldura ce anihileaza reticente
si constrangeri morale ne ofera “profilul" unor crea-
turi ce, in functie de hazard, cad prada instinctelor,
pe campul de luptd din Franta, imprevizibilul firii
omenesti, manate de porniri in fata carora ratiunea
se dovedeste neputincioasa, pune in lumind acea
patologie colectiva de care aminteam, 0 umanitate
impurd, coboritd brusc la stadiul de bruta (este
zguduitoare scena linsarii pilotului englez de cétre
conationalii sai isterizati). “Patologia generalizata"
din Atonement ne duce cu gandul la precedentul
roman al scriitorului britanic, la Amsterdam
(1998), in care “civilizatia noastrd" era diag-
nosticata, fara echivoc, ca fiind bolnava lar boala,
degenerescenta morala, porneste de la individ si
familie (interesant de subliniat cum este Tnfatisata in
roman “onorabilitatea” familiei Tallis, care nu are
substantd, totul parand a sugera o “respectabilitate”
falsd, “construitd” portretele vechi, peisajul de
Gainsborough, gradina si casa - superb descrise si
avand un rol simbolic n carte - cu stilul lor, deopo-
triva, neoclasic si baroc, dovedind eclectism, o lume
fara echilibru si trdinicie, o lume careia 1i lipseste
acel common sense, atat de pretuit de englezi). Pe
acest fundal, artistul invoca “ispasirea” ca o cale de
regenerare a unei societdti bolnave. Ideea resurectiei
morale este mai veche in creatia Iui lan McEwan, ea
find exprimatd aproape programatic in Cainii negri
(1992). Desi solidaritatea umana si iubirea trainica
(Cecilia va ramane credincioasd nedreptatitului
Robbie) nu sunt excluse din existenta noastra,
agresivitatea, brutalitatea, josnicia, pestilenta
umorala a fiintei contureaza o imagine a speciei
umane ce l-ar putea plasa pe lan McEwan sub
semnul mizantropiei si a cinismului daca aceasta
viziune sumbra nu ar fi atenuatd de hazard, de
aleatoriu, ce pare a juca un rol nefast in existenta
noastra Acest fapt s-ar datora, potrivit lui T.S. Eliot,
unei crize ce Tsi are originea in secolul al XVIlI-lea,
pentru ca mai tarziu, Tn secolul al XIX-lea, sustine
A.S. Byatt (On Histories and Stories), criza sa se
acutizeze, o data cu aparitia teoriei evolutioniste a
lui Darwin, ce a zdruncinat dramatic convingerile
religioase. Este o lume Tn care, asa cum arata
autoarea Posedatilor (Possession), rationalitatea,
determinismul, cauzalitatea, se prabusesc dureros.
Oricum, desi grava, Ispasirea nu este o carte a
disperdrii, caci, dupa cum am vazut, mai existd
iubire, solidaritate si sentimente nobile, dar, mai
ales, exista dorinta de expiere, de regenerare morald
Mai mult, ca la orice englez ce se respecta, in cartea
lui lan McEwan exista si o notd de umor care, fara
a Tmpinge n grotesc romanul, Ti conferd o vibratie
aparte, ce tine de normalitate si speranta In fine,
ajungem acum si la problema propriu-zisa a ispasirii
ce da si titlul cartii si este, de fapt, adevarata sa
miza “Scrisul”, transpunerea Tn lumea fictiunii a
traumatizantelor patologii umane, travaliul artistic
ce evoca dureros o lume impura, reprezintd, intr-un
fel, el Tnsusi o ispasire. Lucrul acesta pare a-1 sugera
cea de a treia sectiune a cartii. Ne aflam n anul
1999, la cumpana dintre milenii. Briony (personajul
ce ilustreaza, poate, cel mai bine ceea ce un eseist
numea “forta distorsionanta a fictiunii") isi serbeaza
ziua de nastere. Este de acum o scriitoare celebra,

ajunsa la varsta
senectutii. Dupa
0 vizitd de docu-
mentare la Ar-
hivele Armatei,

n vederea scrie-

rii unei noi carti
(intr-o nota fi-
nala lan McEwan
marturiseste cd a
facut si el o ase-
menea  vizita
pentru “episodul
1940%), dupa un
consult medical,
unde i se diag-
nosticheaza o
“dementa vascu-
lara" (aceeasi
omniprezenta patologie), Briony soseste la petre-
cerea organizata n cinstea ei de familie. Din acest
moment cartea lui lan McEwan capdta o sem-
nificatie aparte. Stim ca “expierea” lui Briony a
ramas Tn stadiul de intentie. Nicaieri Tn carte nu ni se
spune ca ea a facut gestul reparator, menit a-i reda
lui Robbie onorabilitatea pierduta Si atunci unde
este ispasirea? Am citit cumva un “roman in
roman"? Oare Briony, veleitara de odinioara, este ea

lan McEwan

insasi autoarea cartii aparent stufoase pe care am

parcurs-0? Nu este oare simplul fapt al scrierii
acestei carti o spovedanie, adevarata ei ispasire?
Romanul Tn cauzd, indiferent care este “autorul” sdu
- Briony sau “naratorul” - se vadeste el Tnsusi o
expiere. Sectiunea finala a cartii este un fragment
postmodern cu toate datele de rigoare: ironie, spirit
ludic, extravagantd, ambiguitate etc. Ambiguitate ce
o descoperim si in Black Dogs (unde titlul ne tri-
mite cu gandul la “melancolie” sau "stare de-
presivd") sau in Enduring Love (insemnand deo-

potriva “iubire trainicd" si “povara iubirii"), dar si

in Atonement Precedat de articolul hotarit si orto-

grafiat cu majusculd, cuvantul “atonement” devine
“The Atonement" - adica ceea ce Tn engleza Tnseam-
na “mantuirea”, preluarea pacatelor lumii de catre
lisus Christos. Si atunci nu este oare artistul, cel ce
a scris cartea (Briony sau naratorul - nu este lim-
pede) fiinta ce preia asupra sa pacatele lumii? Nu
este oare, asa cum am sugerat deja, scrisul Tnsusi “o
expiere"? Tentantd ipoteza, sustinutd si de alte date
ale cartii. Nu n ultimul rand, de mottoul Tmprumutat
din Jane Austen, din romanul sdu - Northanger
Abbey - carte polemica in creatia Domnisoarei de la
Chawton, scriitoarea senina si bland malitioasa, care
se vadeste atat in corespondenta sa, dar, mai ales, in
Manastirea Northanger, un artist cu o constiintd
clard a actului creator, o fiinta ce se razboieste cu
prejudecatile sociale, care sustine cu pasiune rolul
scrisului si al romanului (celebrul pasaj “Doar un
simplu roman..."), care infatiseaza consecintele
confundarii fictiunii cu realitatea, pericolul de a
reduce lumea la tiparele propriei noastre fantezii,
ntr-o carte In care exista atatea simboluri (cel mai
adanc graitor fiind, poate, “vasul de Meissen"),
atatea trimiteri la actul de creatie si la scris, mottoul
din Jane Austen nu este intamplator. El vine a ilustra
nu numai o0 continuitate, nu numai o legatura cu
traditia, dar si un temeinic crez artistic. Poate parea
paradoxal, dar intr-o carte in care “forta distor-
sionanta a fictiunii” (dar si veleitarismul, falsa artd)
este una din cauzele ce precipita “o crima", scrisul
este Tnvestit cu o aurd de sacralitate, devenind o
forma a ispasirii, a mantuirii, si aceasta din cauza ca
lan McEwan crede in Arta si Tn Scris.
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1). In dulcele targ al lesilor, reali-
zatorul de emisiuni radiofonice, lon
Filipoiu, cautda umbra. Parca numai

, acolo!

1). Vicepresedintele fundatiei
noastre, Mariana Bunescu, cerceteaza
aparatura electronicd, pe care o sta-
péneste cu profesionalism.

3). Doua tinere si talentate poete,

| Monica Ré&peanu si Adela Greceanu |
n-au emotii In fata aparatului foto.

4). loan Grosan si Marius Ghica |

I sunt paralizati de toate discursurile lui a
| Dinescu: chiar si atunci cand nu este |
I Tn imagine.

5). Poetul (si generalul) llie Gorjan |
a vorbit cu aplomb si persuasiune la re-1
centul Targ anual de carte. L-a ascultat j
(cu subordonare) Nicolae Rotaru sil

(admiratie) Florentin Popescul!
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