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DRAMATURGI
SI CRITICI

horia garbea

ecentul Colocviu National de

Dramaturgie de la Sinaia a pus

fatd in fatd si reprezentantii

incd in viata ai dramaturgiei
nationale cu cei ai criticii de teatru.
Ambele tabere au avut reprezentanti de
marcd si disputele au fost energice.
Cateva articole recente care puneau la
indoiala Tnsdsi existenta dramaturgiei
noastre contemporane si sfatul catre noi
de a renunta la scris au pus gaz pe foc.
Dar nu mai putin niste cronici in care
autorii textelor nu erau atacati la opera,
ci la persoana.

in ce ma priveste, cred si am spus ca
pacificarea dramaturgi-critici std si la
indemina criticii literare care se rosteste
cu greu despre dramaturgie, lasind totul
pe seama criticii teatrale. Aceasta e
formata arareori din profesionisti ai
literaturii ca Mircea Ghitulescu, Doru
Mares, Dan C. Mihailescu, Gabriela
Hurezean, Adrian Mihalache care au si
0 opera proprie susceptibilda de a-i feri
de complexe si frustrdri. Putini sunt de
asemeni cei care, exercitind profesiunea
de critic cu continuitate de ani de zile,
au o experientd bogatd si vad zeci de
spectacole pe an, asa cum se si cuvine.
Majoritari sunt simplii gazetari, reciclati
de la rubricile de scandal si pierind
adesea in neantul altor rubrici. Ei nu au
in majoritate nici informatia, nici cui-

tura, nici competenta de a se rosti despre
textul dramatic si deseori nici despre
spectacole. Mai mult, prefera epitetele
colorate, insultatoare.

Este flagrant cd multi nu au citit
textul spectacolului la care se referad in
cronica si nu pot discerne inventia
dramaticd de cea regizorala si sceno-
graficd, nici corecta sau incorecta distri-
butie etc. Mai mult: e fals sa se creada,
de pilda, cd absolvirea unei sectii de tea-
trologie presupune macar lectura inte-
grald a lui Cehov. Pentru a nu mai vorbi
de Mazilu, Sorescu, Guga sau chiar
Baiesu ajunsi niste necunoscuti pentru
teatrologii din tara lor.

Multi critici de teatru sunt tradu-
cdtori de piese strdine. Ei au interesul sa
se puna n scena traducerile lor si nu
piese originale. Cum unii sunt si
critici/regizori/consilieri, ei au grija sa
vestejeasca dramaturgia noastra ca sa-si
poatd vinde marfa. Ei sunt marii profi-
tori ai tezei “dramaturgia romana nu
existd”. Ar fi o naivitate s credem ca
propagarea acestei teze are un substrat
estetic sau un simplu resentiment sau
complex de inferioritate: nu, e vorba de
interes material strict. Asa cum se im-
porta zahdr sau griu pe comisioane in
loc de-al utiliza pe cel autohton. Sigur
cd la teza cu pricina se raliaza indata si
complexatii ne-scrierii literaturii, cro-
nicarii care, In cel mai bun caz, con-
fundd cronica de teatru cu o dare de
seama sau un reportaj festivist.
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ircea Eliade este Tncd, pentru ma-

joritatea dintre noi, ceea ce n-ar mai

I\/I trebui sd fie: un carturar cu aura
renascentista a carui valoare cu

greu poate fi contestata Generatii

de-a randul i se Tnchina, fara sa Tncerce a se
apropia cu adevarat de el. Este atat de mare,
ca pare de neatins, iar orice Tncercare de a-1
arata lumii si altfel decat aceasta s-a obisnuit
sa-1 vada - ca scriitor si istoric al religiilor - e
o0 blasfemie de neiertat De prea multd vreme,
de la euforiile nesupravegheatae care l-au
adus pe Eliade Tn manualele de liceu, ,,greiill
criticii noastre prefera sa taca in legaturd cu
valoarea literard a scrierilor acestuia sau sa
ridice voci prea firave de contestare, ca in
cazul regretatului Zigu Omea. Mult mai dra-
matic se prezinta situatia din punctul de ve-
dere al istoriei religiilor care este un domeniu
aproape inexistent in Romania. Cine are la
noi pretentia ca este istoric al religiilor, ca
I-a asimilat pe Eliade si ca poate vorbi com-
petent despre cercetdrile lui? Daca astfel de
oameni existd, atunci ei ar fi trebuit s fie
negresit prezenti la Tntalnirea cu colegii lor de
peste ocean, invitati la Bucuresti de Colegiul
Noua Europa. Pentru cd, in lipsa lor, cei doi
americani, atenti cercetatori ai operei
savantului roman si autori de carti despre
acesta, Douglas Allen, profesor in cadrul
Catedrei de Filosofie a Universitatii Maples
din Maine, Orono, si Bryan Rennie, profesor
asociat al Catedrei de Religie, Istorie,
Filosofie si Clasice a Colegiului Westminster,
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Tn numarul viitor, despre o ampla manifestare
internationala ce tocmai s-a Tncheiat si care a cuprins ze
de spectacole petrecute Tn cele mai inedite locuri din
Sibiu, dar si pe scena Teatrului ,,Radu Stanca®, expozitii,
lansari de reviste si de carte de teatru, o sectiune de
spectacole-lectura cu piese contemporane.

DEMOLAREA

UNUI MIT
simona galatchi

au simtit ca e cazul sa-i cam deziluzioneze pe
cei cativa adunati sa vorbeascd despre poste-
ritatea stiintificd a lui Mircea Eliade. ,,Eliad/
este un istoric al religiilor de mult depasit

Occident.#4 Rigoarea lui stiintifica e astdzi
discutabild, nu are o metoda explicitd de
abordare a fenomenelor religioase, trebuie sa
citesti tot ce a scris ca sa fii Tn stare sa-i ex-
tragi metoda. Eliade nu noteaza ca un antro-
polog datele studiilor sale si, ca atare, nici nu

antiteze

le interpreteaza ca un antropolog. Ti lipseste
abordarea din perspectiva genului... lata
numai cateva dintre argumentele aduse de cei
doi. Desi un timp s-a bucurat de notorietate in
America si fara indoiala ca a deschis unele
drumuri Tn domeniu, istoria religiilor, ca dis-
ciplina de studiu, a mers mai departe si nu a
ramas, ca la noi, Tntepenita intr-un illo tem-
pore Mircea Eliade. Ultima carte publicata
despre autorul Nostalgiei originilor in Lu-
mea Noud a fost undeva prin 1996, iar con-
gresele anuale de istoria religiilor nu mai au
pe listd, de ani de zile, macar o prelegere de-
dicatda lui Eliade... Despre vreo sectiune
Eliade, nici nu poate fi vorba...

Asa stand lucrurile, este cel putin trist sa
constati cd, la noi, fereastra istoriei religiilor
ncd se va deschide cu si prin Mircea Eliade...
Dar macar daca s-ar deschide odatal
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U nul dintre moralistii francezi a
scris: personalitatile de talent

au vieti captivante, pline de

evenimente, asupra carora
toatd lumea vorbeste, despre care toti
se intereseaza - in legdtura cu oamenii
de geniu nici macar verii lor primari
nu stiu ce sa povesteasca Dacd apar n
vietile oamenilor - sau in istorie -
Tntrupdri Tnca mai Tnalte ale spiritului,
capacitatea umana de cunoastere este
cu atat mai mult adusa la neputintd, la
criza, la esec. lisus spune fara ocol ca
in timp ce animalele si oamenii Tsi
cunosc locul lor si drumurile pentru
care sunt chemati, Fiul Omului nu are
un adapost al sau, unde sa Tsi aseze
capul - el este deci, neidentificabil, de
nelocalizat Tn orizontul terestru. lisus

n literatura noastrda, Vulcan sau
Maiorescu au jucat roluri similare in
destinul lui Eminescu si al roma-
nismului. Beethoven sau Mendelsson-
Bartholdy descoperisera - din aproape
neantul perceptiv anterior - geniul lui
Johann Sebastian Bach.

O cultura gigantica si binecuvan-
tatd este aceea in care existda un Si-
meon; culturile Tnca fericite se remarca
prin prezenta unor Verlain, Valery,
Mendelsson-Bartholdy. Incultura, cul-
turile periferice, ori provizoriu intrate
in eclipsa vor sa perceapa suprasensi-
bilul - sau madcar distinctia, sau ele-
ganta, sau vigoarea, sau corectitudinea
- cu simturile fizice triviale, uzate obis-
nuit In orizontul meschin, mizer, al re-
fuzului educatiei, Tntelegerii, ilumi-
narii. Ei vor sd sesizeze spiritul rama-
nand, dupa cuvantul Domnului,
»~humai trup*

Omul despre care
nu al ce spune

cailus traian
dragomir

mai adauga (in Evanghelia dupa
loan, reluand cuvintele Ecclesiastului)
ca acela care este trimis de sus, din cer,
este asemenea vantului, este precum
adierea ce se simte, de catre oricine,
dar va rd&méne mereu nestiutd ca ori-
gine, ca loc de pornire, sau tintd. Reve-
nind Tn spatiul omenescului, nu este
oare sugestiv cd tocmai despre Homer
si Shakespeare nu se stie mai nimic
sau, oricum, nimic privitor la relatia lor
cu operele care li se atribuie?

La conditia exceptionald, eventual
»iVind, uneori geniald, omul din afara,
privitorul de bunad credintd are acces
prin iluminare si Tncredere. Ce vede
Simeon in clipain care lisus, implinind
opt zile, este adus la templu? Nimic
altceva decat un copil abia nascut - si
totusi el, Simeon, spune: ,elibereaza
Doamne acum pe robul tdu, pentru ca
ochii mei au vazut méantuirea ta“. Paul
Valery, la primele versuri ale viitorului
Saint John Perse, descopera in autor un
foarte mare poet. La fel se Tntdmplase,
cu o vreme Tnainte, Tn relatia literara
dintre Paul Verlain si Arthur Rimbaud.

Oricat talent si uneori geniu va fi
avut in posesia sa Tudor Arghezi, ori-
cata intelegere pentru mister si pentru
subtilitatea continua a cuvantului,
istoria lui cu ideea - si dorinta - de a-1
apuca pe Dumnezeu de un picior nu
este altceva decat desfasurarea unei
teme de o uimitoare nepotrivire si, prin
nepotrivire, de o uimitoare vulgaritate.
latd cum atét filozofia, cat si estetica
pot fi terenul gafelor, cel putin in
civilizatiile Tnca oscilante, tremura-
toare, ori supuse istoric unor influente
si presiuni penibile. Grav nu este fap-
tul ca un foarte mare poet face o gre-
seald oricat de profunda, afectand
adanc pozitia sa fatd de absolut, ci
efectul pe care deriva lui o poate pro-
duce. intr-o clasd de elevi slabi tocmai
stupiditatea face impresie.

Cei care nu au organul perceptiv al
satisfacadtoarei intuitii a calitatii nu se
pot aplica nu doar asupra Divinului,
sau genialitatii, ci nici macar asupra
demnitatii, rigorii, stilului rafinat Re-
zultatul este ca despre cei care mai
presus de trivialitate fiind nu este ce sd
se spuna se rostesc, in interesanta
noastra actualitate romaneascd, toate
trivialitatile pe care incultura si con-
ditia intelectuala marginald le pot
Tnsdila.

Luceafarul -
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CURENTUL

ine-i tentat sa creada ca avem un
puternic instinct de imitatie Tl

NORMALITATII
anuntdm ca se Tnseala E adevarat,

C marius
la acest inceput de an, cateva re-

lupan
viste importante si-au schimbat viziunea
grafica si artisticd (una, chiar si formatul), fapt demn de re-
marcat, dar noi n-am putea spune ca le urmam exemplul.
Despartirea manifesta de un program si de o conceptie gra-
fica am facut-o Tn vara anului 1993, cand am hotarit formatul
actual. Am admis atunci (si mai credem si astazi) cd zeul
nostru tutelar ramane literatura si numai ea trebuie slujita cu
abnegatie si devotament, fara sa toleram imixtiunea unor alte
domenii (cel politic, spre exemplu), care i-ar putea deforma
statura si receptarea. De-a lungul unui deceniu, ori de cate ori
am simtit nevoia, am renuntat la unii colaboratori obositi, am
initiat noi rubrici, cdci faptele artistice trebuie mereu Tmpros-
patate. Promovarea tinerilor creatori a fost evidentd, atragerea
valorilor autentice, din toate grupurile si generatiile, a ramas
0 preocupare permanentd Dar despre guvernarea unor prin-
cipii vom mai scrie si cu alta ocazie. Tntdmplarea de-acum,
speram noi inspiratd, nu are darul sa le infirme, ci numai sa
reconfirme plasarea lor intr-un curent al normalitatii. Dupa un
anumit timp, unele rubrici isi pierd actualitatea, altele, preg-
nanta, iar cativa semnatari se blazeaza In aceste cir-
cumstante, trebuie regandita si reordonata orice publicatie:
ntr-o era a atator metamorfoze, cititorii, tot mai exigenti si
mai radicali, au nevoie si ei de favoruri. Fiindca, nu trebuie
sa va ascundem: o consultare prealabila cu o parte a lor nu a
lipsit. Sugestiile venite (le vom astepta in continuare, cele
mai interesante urmand sa le publicam la pagina 23) ne sunt
pretioase. Nici una nu 0 vom ignora ab initio. Ceea ce trebuie
sd stie acestia (ca si aceia care ne citesc sporadic) e cd o
revistd de traditie, cu o periodicitate saptamanala, trece
deseori prin dificultati financiare si emotionale. Costurile
tipografice sporesc continuu, sponsorizarile sunt greu de
obtinut iar nostalgicii ,,centralismului democratic" Tsi arata
iardsi coltii. Cand nu musca, se hlizesc si pregétesc capcane
pentru a ne impinge Tn ele. Tncd nu s-au obisnuit cu ideea ca
tocmai varietatea punctelor de vedere consolideazd o demo-
cratie autentica si asigura o libertate de creatie demna de
stima Dupa disparitia prematura a lui Laurentiu Ulici, ne-am
confruntat cu destule orgolii si agresivitati: unele fara miza si
farda motivatii. Sunt mai multi amatori de ape tulburi decét
pesti in cele limpezi. Fideli crezului nostru artistic si moral
(tocmai cand moralitatea unora se afla sub semnul multor
Tntrebari!), n-am cedat si nu vom ceda presiunilor si intimi-
darilor, chiar daca diversiunile si mercenarii ne vor Tnconjura
ca si padnd acum Cei din urma, dirijati din fotolii plusate,
pandesc momente de slabiciune, pentru a-si Tncolti prada.
Nu-i obisnuinta noastra sa ne lamentam Periodic Tnsa, cu o
anumita strangere de inima, ne exprimam compasiunea pen-
tru cei nefericiti. Nicaieri in lume sterilitatea, dublata de invi-
die, nu aduce cuiva beatitudinea. Tn vreme ce unii continud sa
abuzeze de naivitatea si credulitatea autorilor, Tntinandu-si
cuvantul pentru ca-i poarta cu vorba, noi ne oferim sa le
ascultdm opinia si sa Te stimuldm creatia, stiind ca doar asta
ne e menirea: restul intrd in sfera demagogiei. Mai mult,
suntem Tncantati sa publicam in paginile ,,Luceafarului" pe
cei hdraziti, inspirati si fecunzi, convinsi cd ajutdm, cu mij-
loacele noastre modeste, emanciparea si Tmbogatirea patri-
moniului cultural. Alte interese nu avem Despre zilele de
sarbdtoare, in care editam, cu eforturi sporite, revista, despre
disputele cu gral'omanii si amatorii, despre umilintele la care
suntem supusi, preferam sa nu comentam Tn aceste momente.
Exemplare trebuie sda ramana doar faptele. Cele mai impor-
tante sunt acelea ca ,,Luceafarul” apare la timp, fara intreru-
peri neanuntate, ca putem sa-I Tnvioram ori de cate ori tre-
buie. Avem o Tncredere nestramutatd Tn colaboratorii nostri,
care ne sunt mereu aproape. Daca vom capata si pretuirea
cuvenita a cititorilor, n-avem dreptul sa inclinam vreodata
Asteagul.
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fl BATALIILE CRITICE

/k ntrucatva prin defi-
nitie criticul are o re-

radu
volnescu putatie de ,rau", de
bataios. El luptda cu

prejudecatile contemporanilor - public, univer-
sitari, alti critici - pentru a impune o carte, un
autor, o grupare si, mai rar, un curent Este sti-
mat pentru asta. Asa stau lucrurile Tn teorie. Tn
realitate, lumea literara nu prea exulta stiind ca
are astfel de razvratiti in sanul ei. Ei contra-
riaza mode, opinii bine intelenite, demoleaza
opera vreunui confrate, strica ierarhii, agita
spiritele, nesocotesc nevoia de calm si asezare
a celor care abia s-au cocotat pe cate-un pie-
destal de unde-si binecuvanteaza emulii. Altfel
spus, ei tulburd pacea lumii literare. Este vorba
de criticii autentici, de vocatie, pentru ca altfel
sunt destui si dintr-aceia care contribuie sar-
guincios, cu cronicile si studiile lor plate sau
pe o anumitd., linie, la stabilitatea vietii din
campul unei literaturi.

Cu cativa ani Tn urma, o importanta gazeta
literard denunta atitudinea de ,bataus" al lui
Marin Mincu. Pasa-mi-te, universitarul Mincu,
vexat de comportamentul unui potentat
dintr-un oras unde Tncerca s& impuna o univer-
sitate, i-a ars acestuia un pumn. A curs ceva
cerneald pe seama incidentului, lumea tinand,
evident, cu victima. Nu stiu dacda am aflat
vreodatd natura reald a conflictului, de ce s-a
ajuns, adica, la
pugilat, dar am
retinut oroarea
care trebuia
transmisad citi-
torilor fata de
un ins care isi permitea sa se foloseasca de
armele pe care i le-a dat natura si traditia. Ca si
cum un literat ar trebui numaidecéat sa fie un
soi de papa-lapte. Tipic pentru societatea
noastra devirilizata Tn care, daca se poarta ci-
neva barbateste, e fara discutie blamat Corec-
titudine politica? Poltronerie? Propaganda gri
la adresa unui personaj incomod cum este
Marian Mincu? Greu de spus.

Dintr-o datd uitdm cd Socrate s-a batut la
Potidcea, ca Miguel Cervantes a luptat la Le-
panto, ca Marlowe si-a pierdut viata intr-o Tn-
caierare intr-o speluncd londoneza, ca Villon
tragea sabia din te miri ce, ca Puskin s-a batut
Tn duel, ca Yukio Mishima s-a sinucis folosind
katana, sabia scurtd de samurai. Nu trebuie sa
se creada ca as tine partea celui care-si face
dreptate singur, utilizandu-si pumnii. Avem
institutii ale statului care ne aparé de abuzurile
altor institutii ale statului, avem slujbasi ai sta-
tului care lupta Tmpotriva altor slujbasi ai statu-
lui care ne trateaza ca pe vitele din ferma pa-
rintilor lor, avem o justitie care reactioneaza
prompt la Tncalcarile drepturilor omului.
Traim, in sfarsit, Intr-o societate care pune
demnitatea persoanei mai presus de orice, care
sanctioneazd drastic si fara echivoc orice aba-
tere de la deviza ,,Nimeni nu e mai presus de
lege". Atat doar ar trebui sa se stie ca daca un
critic literar este un fricos ca ins, atunci e
aproape sigur ca in el zace un mic dictator
ascuns, un tip pidosnic si las, care musca de
dupa zabrelele textului sdu ,analitic", com-
pcnsandu-si deficitul de barbatie din viata reala

orizont de asteptare

prin excesul de vitriol perfid din bine prezer-
vata sa pozitie de ,,judecator".

Nu stiu daca poate face cineva abstractie,
discutandu-1 pe Marin Mincu, poetul, proza-
torul, criticul, traducdtorul, seful de revista si
de cenaclu, de persoana lui trditoare in lume.
Cel care sustine, pana-n panzele albe parca,
textualismul si care una-doud vorbeste despre
textualizare si de nevoia de a discuta textul in-
trinsec al unei opere literare, contravine, prin
fiinta lui si prin ,,aventurile” la care participd
ca actant (desi undeva se apara spunand ca are
o0 biografie nespectaculoasa, dar nu spectaculo-
sul biografic e aici in joc, ci atat de multele di-
rectii in care actantul Marin Mincu se implica
cu fervoare) acestui model in care viata devine
un element de plan secund, daca nu tert.

Ca este asa o indica nsusi titlul - bine ales
- al relativ recentului volum de interviuri al
caror protagonist este, A fi mereu Tn miezul
realului (Editura Pontica, 2001 \ Marin Mincu
este un om care traieste intens realitatea vietii
- caom - si la fel de intens realitatea literaturii
- ca literat Undeva, ele fuzioneaza, cum e si fi-
resc, ceea ce face ca omul sa se arate (cel putin
aceasta este una dintre temele recurente ale
dialogurilor incluse aici) mereu nemultumit de
pozitia pe care o are in cadrul breslei, de faptul
ca nu se bucurd de recunoasterea meritata, iar
literatul de tendinta multor confrati de a véna
tronuri  lu-
mesti, de a se
implica In po-
litica, de a se
Tnsuruba bine
n functii si de
a se belferi. Nu este deloc Tntdmplator, asadar,
ca modelul pe care-1 admira cel mai mult n
cultura romana si cu care in multe privinte
chiar se aseamana este cel al lui Heliade R&-
dulescu. Cum si ilustrul nostru Tnaintas - pe
care inca avem a-1 descoperi si a-1 pretui mai
mult decat dupa versurile aproape folclorizate
la nivelul intelectualitatii ale lui Eminescu si
dupa frazeologia searbada si reductionista a
manualelor si a cursurilor universitare - Marin
Mincu simte nevoia sa se ia Tncontinuu la lupta
cu inertia vietii literare, cu poncifele criticii, cu
provincialismul european al contemporanilor
din Romania, cu acea laturd a psihologiei
noastre colective care tot ridica la chipuri cio-
plite pentru a le adula Tn locul zeului adevarat
Care nu e textualismul, cum am putea presu-
pune, ci literatura Tnsasi, literatura cu valoare
perena

S-ar putea spune ca acest volum era cumva
cel care lipsea dintr-o bibliografie de scriitor si
de critic batdios. El cuprinde interviuri reali-
zate, intre 1983 si 2001, de cadtre scriitori si jur-
nalisti culturali printre care N. Georgescu Ma-
rasanu, Tania Radu, Constantin Barbu, Leo
Butnaru, Nicolae Rotund, Mihai Cimpoi, Al
Cistelecan, Mircea A. Diaconu. Bogdan Ghiu,
Robert Serban, Marius Tupan, Marcel Pop-
Cornis. Nu se putea un gen mai potrivit pentru
spada criticului, care are, in felul acesta, posi-
bilitatea sa-si sustind mai transant pozitia, sa-i
pund la punct pe cei care i-au gresit (Samy
Damian si Paul Georgescu, pentru ca l-au cen-
zurat Tn virtutea ideologiei vechiului regim,
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Nicolae Manolescu, pentru ca i-a Tnchis pa-
ginile ,,Romaniei literare”, cu Serban Ciocu-
lescu, pentru ca i-ar fi reprosat introducerea la
noi a textualismului, pe Eugen Simion pentru
ca, desi i-a fost impotriva la introducerea zi-
sului textualism, la zece ani dupa aceea folosea
fara masura termenul in reviste, pe Mircea
Cartarescu pentru cd, daca la unul dintre coloc-
viile de critica de la Onesti i-a recunoscut im-
portanta formatoare pentru generatia '80, la un
an distantd renega aceasta opinie) si, ce e, de
fapt, cel mai important lucru, sa precizeze, si

Marin Mincu

A fi mereu
Tn miezul realului

pentru cei care nu l-au citit in Critice sau lon
Barbu. Eseu despre textualizarea poetica ori
l-au citit rdu, ce a vrut, de fapt, sa realizeze
prin critica sa, prin cartile pe care le-a scris, de
la poezie, la acel roman experimental, de o au-
tenticitate prin care Tncalca, de fapt, literatura
asa cum era mai inainte conceputa, si care se
numeste Intermezzo.

Cartea aceasta beneficiaza de o prefata
scrisa cu un stil si cu o rigoare de zile mari de
Octavian Soviany, o buna familiarizare pe
unda teoretica cu acele fragmente de-a dreptul
cuceritoare care sunt dialogurile despre sine
(nu ni-1 putem imagina pe Marin Mincu ncvor-
bind despre sine) si despre literatura in prL
lor directd, Tn pulsatia lor - cand patimasa, cano
nteleaptd -, ele reusesc un lucru admirabil: ca
literatura insasi sa devina o fictiune captivanta,
mai putin atenta la textualizarea propriu-zisa
(termen care traduce, Tn fond, strddaniile gru-
pului ,, Tel Quel”, din anii ’60-’70, de a nascoci
0 teorie a textului, dar si de a o aplica apoi lite-
raturizarii), cat la viata reald din care se nu-
treste si in care este, pentru multi dintre noi, un
ingredient indispensabil.

A fi mereu Tn miezul realului vine, cum
ziceam, la timp, pentru cd e poate momentul
sa-1 vedem cu adevarat, dincolo de usoara lui
extravaganta (cum ar putea fi altfel cineva care
nu doar a predat in Italia, ci a si scris carti anu-
me pentru cultura italiand, daca nu atins de
acea stravaganza tipica peninsularilor!?), de
felul obsesiv cu care ncearca sa-si impuna
punctele de vedere (si mai ales acest textua-
lism fara a cdrui pronuntare, fie si formala, la
un moment dat, mai acum vreun deceniu si
ceva, un neinitiat in ale mondenitatilor literare
nici nu era luat in seama Th anumite cercuri), si
sa-1 intelegem mai bine pe comentatorul lui lon
Barbu, pe admiratorul lui Heliade, pe apara-
torul lui Eminescu Tmpotriva valului de icono-
clastic stupida (exista si o iconoclastie inte-
ligentd) care a bantuit in ultimii vreo cinci ani.

Dar despre textualism si despre bataliile
critice mai vorbim...



Dare de seama dinspre
sindicatul vagului

ricum, un mort e un boem chiar
w* g | daca nu a fost boem in timpul

vietii, umbla prin rai sau prin iad,

se joaca Tn cazanul cu smoalad in-
cinsa fara sa plateasca Tntretinerea si se
Tntoarce cand nu te astepti, ca strigoi.ll

Nu stiu cine astepta acum Tntoarcerea
acestui batalion de boemi, jumatate uitati,
jumatate “reabilitati" de istorii literare sau de
autori care i-au “cules" ca Tnaintasi nebanuiti
de obste. Nu stiu nici cine i-a iubit pe acesti
oameni n timpul vietii (s-au iubit ntre ei,
bineinteles), caci faceau parte dintr-o specie
(din ce Tn ce mai) rara: erau toti oameni.

Cartea lui Grisa Gherghei (Boemi sub
dictatura, Editura Fundatiei PRO, Biblioteca
Ziarului de Duminica, 2002) e o creanga de
chiparos depusa pe usa de acces spre lumea
cealaltd: personajele ei, “boemiill, Tnvie mira-
culos In cuvintele dresate de poet loan Es.
Pop prezice acestei carti, in prefatd, un viitor
de best-seller al literaturii roméne. Mi-e
teama ca nu va fi asa fara un sprijin din partea
criticii: fantomele ce o populeaza sunt atat de
putin cunoscute, mai ales generatiei din care
fac parte, Tncat interesul trebuie trezit, poate
cu socuri electrice. Florin Puca, Teodor Pica,
Anestin, lon Sofia Manolescu, Tudor George,
sunt cateva din numele
intrate Tntr-o legenda a
undergroundului dicta-
turii. Poeti care au di-
namitat, si-ar fi facut-o
sub orice fel de regim,
ordinea si disciplina ceausista, care si-au trait
viata ca pe 0 poveste prea scurtd pentru a nu
fi tesutd la gherghe(i)f, intr-un desen din
:ovorul pe care ne stergem cu totii picioarele
acum. Personajele cartii lui Grisa Gherghei
sunt cei care au pretuit Tntotdeauna libertatea
ca pe oxigenul cel mai de pret dintre toate
variatiile si variantele puse de viata la
vanzare.

Putini Tsi aduc aminte de ei, pentru ca au
fost incomozi, tineri Tntotdeauna (si stim ca
aceasta tinerete sufleteasca i supard intot-
deauna pe “batrani"), clocotind de energii vi-
tale sublimate Tn versuri si metode de scurtat
traiul Tn mod placut Cerand unui anticar cu
parul alb, de la Universitate, volumul de poe-
zii al lui Puca, ilustrat de Pica, vei trezi un
zambet melancolic si un raspuns de genul
“daca-1 aveam nu-1 vindeam!l Si totusi au pu-
blicat cu totii, dar fara un prea mare succes la
critica (cu exceptia lui Nichita, si a lui Dimov
- In cazul acestuia adevaratul succes datoran-
du-i-se Tn mare parte lui Mircea Cartarescu).

Grisa Gherghei realizeaza o “relatare din-
tre umbrell, cu adevarat captivanta, plina de
poezie (de fapt demersul poarta aureola unui
poem incantatoriu) definindu-si eroii Tn pri-
mul rand ca oameni (aici intrand cuvinte din
vocabularul nostru ce par slefuite vetust -
prietenie, onoare, curaj etc.) si apoi ca autori.
Se creaza astfel portretul compozit al unui
Don Quijote “putinll betiv, gata sa sara la

bogdan-alexandru
stanescu

bataie, sau sa faca gesturi aparent absurde,
dar totul minat de semnificatii adanci, poe-
tice. Boemii acestia au fost “structuralll boe-
mi, fara nici cea mai mica premeditare, si-au
facut un scop din a trai fiecare clipa ca pe ul-
tima: “despre boemi se spune ca sunt ele-
mente antisociale, ca fug de munca taman ca
dracu’ de tamaie, dar nu-i adevarat Despre
boemi si despre boala lor, boema, se pot scrie
carti ntregi si chiar s-au scris, unii dintre ei
tin si azi bagdadia Un boem nu poate fi do-
nat, strica galbenusul. Sa furi nimicul din
paing nu sta la indemana oricui. Sa-i mai si
scoti perla din gurd e si mai greu. Am toatd
stima pentru oameni care fac masini, calcu-
latoare, strunguri, pantofi, pudre, rujuri de
buze, ei sunt cei mai multi si Tn mod sigur cei
mai buni, dar fara putina nebunie lumea nu e
lume.ll Originalitatea acestor poeti i-a tinut pe
multi dintre ei departe de ceea ce nhumim glo-
rie literard si despre care eu personal nu stiu
la ce foloseste, dar stiu ca multi alearga dupa
ea pe cdi oarecum aparte de cele ale scrisului.
Fiindca nici aceastd lume, a literaturii, nu e
lipsitda de unii care
fac “rujuri de buze,
pantofi, pudre...l
Sunt episoade pline
de umor Tn cartea
lui Grisa Gherghei,
sub care zace abia simtit, si cu atat mai pre-
tios, un filon imens de tristete si de duiosie
fatd de aceste spectre blande. Tmi staruie in
minte episodul cu Tudor George (“Ahoe®)
protagonist, care ajunge cu autorul cartii la
Festivalul de poezie de la lasi, dupa ce se
terminase (drum lung), Ahoe avand pantofii
pe piciorul gol. Sau acelasi Tudor George
Tmpartind banii primiti pe un volum publicat,
trecatorilor, “in fata la “Podgoriall. Boemii au
fost oameni carora “li se intamplau lucrurill, e
adevarat provocate. Au fost jucatori de zaruri
ce si-au provocat neincetat destinul, Tntot-
deauna cu elegantd, distinctie si o nota de
“witz"“ (“Chestia a luat si o turnurd etnica.
Chemat sa dea socoteald pentru lovituri cau-
zatoare de nvineteli, Pica ar fi declarat ca i
uraste pe evrei. Intrebat de ce, Teodor a ras-
puns: «Pentru cd nu au clasa muncitoare.»
Picd, muscat in incaierare de degetul aratator,
a intins mana spre adversar si |-a pupat «Mai,
sa nu mai musti neregulat», a mai spus el la
iesire.ll
Exista o regula a boemei, un desen inte-
rior in aparentul haos, si acesta e sentiment,
poezie, stavila in calea umbrei mortii. Fiindca
moartea populeaza mai mult decat orice
paginile “Boemeill; toate episoadele narate de
Grisa Gherghei au mai mult un sfarsit decét
Tnceputuri. Par amintiri depanate de un ultim
mohican, de un ales ce a trait in mijlocul
celor putini. De aici tristetea insinuanta a
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“Era o tragica nevoie
de-un tipat omenesc:
Ahoe!*
(Tudor George)

acestor pagini, sentimentul ca se povesteste
ceva irepetabil, smuls din tacere: “Pe la
sfarsitul tuturor zilelor si noptilor, cand am sa
ma intdlnesc cu Dimov pe Insula serpilor, am
sa-i aduc aminte ca, in orice Tmprejurare, intai
se taie si apoi se numard. De pe insula amin-
titd pana in rai, e doar o azvarlitura de bat.ll

Mana lui Grigore Hagiu parea “o lebada
care abia si-a scos capul din apall (Puca di-
xit); “Virgil (Mazilescu) vorbea despre o
poarta de fier pe care Tn copildrie a incercat
s-0 deschida cu o floare de liliac albll; “dege-
tele lui Dimov erau facute pentru instrumente
cu strunell; “moartea lui Nichita s-a produs
prin audienta, l-au stors ca pe-o lamaie,
deasupra unui pahar cu votcall s.a.md.

Despre eroi si morminte n-ar fi fost un
titlu exagerat pentru aceasta carte de amintiri
atadt de departe de clasicele “i-am cunoscut
pe..”“. Lirismul tonului se Tmbind cu ironia
amara, se dezgroapa scene din trecut ce lasa
impresia unei re-trdiri din partea naratorului
implicat, iar numele evocate devin mult mai
mult decdt nume, trec in fiintd pentru cele
cateva clipe ale citirii.

Nu stiu daca pot fi de acord cu loan Es.
Pop cand spune ca aceasta carte va deveni un
best-seller, si poate ca nici nu-i doresc asa
ceva (i-o urez totusi autorului), fiindu-mi
teama de vulgarizare mai mult decat de
nedreptatea facuta cartii. Se spune ca muzica
buna e cea care nu ajunge in topurile de la
Mtv (sa-mi fie iertatd comparatia), la asa
ceva ma refer. Cat despre boema de azi, vars-
tele zeilor si eroilor au apus demult: traim n
plina varstd a oamenilor, care se pricep foarte
bine s& imite. O lectie Tnvatatd de la fratii
nostri, cimpanzeii...

“Unii confrati au uitat poemul lui Kavafis
«Prima treapta», ori nu l-au citit niciodata. Pe
prima treaptda de te afli/ mandru si fericit tu
poti sa fii./... Si-aceasta prima treapta se ga-
seste/ mai sus cu mult de lumea-obisnuita.ll



Teoria Garbea
Cine I-a ucis
pe Marx?

Texte pentru teatru,
Editura Vinea

Horia Gérbea scrie si poezie, si proza, si
eseu, si critica literara si teatrald, si scenarii de
filme si show-uri pentru televiziune. Dar cel
mai adesea scrie teatru. Sau, poate, faptul ca
scrie teatru e mai vizibil - unsprezece dintre
piesele sale au fost reprezentate atat in tard, cat
si Tn strdindtate (in Anglia si Franta). Cea mai
recentd montare este cea de la teatrul din Tar-
goviste: Cine I-a ucis pe Marx?, 1n regia lui
Lucian Sabados.

Colectia “Nouazecill a Editurii Vinea pu-
blicd o selectie a ceea sunt, poate, cele mai im-
portante texte pentru teatru ale lui Horia Gar-
bea. Cu o prefata semnatd de Mircea Ghitu-
lescu, cu o addenda continand doua texte teo-
retice ale autorului si cu referintele critice din
final semnate de Laurentiu Ulici, Stefan lon
Ghilimescu, Dan-Silviu Boerescu, Sebastian-
Vlad Popa, Célin Caliman si Bogdan Dumi-
trescu, acest volum poate fi considerat o reca-
pitulatio critica.

Sunt aici, integral, textele pentru teatru
(nu-s niciodatd drame, niciodatda piese, ci
“texte pentru teatru™) din primul volum, aparut
la Editura Phoenix, Tn 1993 (tot in colectia
“Nouazeci"): Doamna Bovary sunt ceilalti,
Cleopatra a saptea, Pescarusul din livada cu
visini, Stapanul tacerii (un text pentru teatru
fiind, Tn opinia autorului, “o parodie de ordinul
n a existentei celui dintai troglodit). Cine l-a
ucis pe Marx?, piesa care da titlul volumului
de fatd aparuse initial in colectia ,,Biblioteca
Bucuresti”, in 1998. in plus, Decembrie Tn di-
rect, Cafea Domnului Ministru (aparute in
1999 in colectia “Godot" a Editurii ALL) si
Functionarul destinului.

Asa cum traddeaza titlul uneia dintre piese,
Horia Garbea jongleaza in textele sale cu per-
sonaje celebre pe care le planteaza in situatii
inedite, provocand, cum spunea Laurentiu
Ulici, teatrul Tnsusi, ca literatura.

Consecinta fireasca, tratatul (fals) al lui
Horia Garbea, tentdnd sa schiteze modelul
“spectatorului de scoald noud", glorifica in-
tertextualitatea si asaza demersul sau creator
sub sloganul “ironie mereu si mereu parodie!*.

Gasim, care va sa zica, Cehov,
Shakespeare, Goethe, Flaubert, O’Neil, Ibsen
(fiindca “in teatru, mai ales, o replica
verificata face cat doua"), neaparat aromatizati
cu Caragiale (ba chiar Alecsandri) si ajungem,
astfel, la “metafora perfecta a piesei
autoreglate: Bravo, ma! Prostovane!"

Lucian Pertu
Cutitul

ca 0 masca

Editura Grinta,
Cluj-Napoca

cvrtrvi
cu o

Prin anii 1976-1985, Lucian Perta facea
parte din grupul Ars amatoria, cunoscut mai
ales in mediile scriitoricesti, pentru productia

sa de cantece-samizdat Radu
G. Teposu, George Tara, loan
Buduca, Lucian Perta, loan
Grosan compuneau Imnul lui
Stefan cel Mare (,,Ridica-te, Stefane, si vezi-
ti pruncii/ Cum au primit Ordinul Muncii!..**),
Omagiu tovarasei Elena Ceausescu (,,Foaie
verde foi de mac/ S-a urcat scroafa-n copac/ S-
a urcat pe crengi de meri/ Sa culeaga
polimeri...") sau Balada exportului de carne
(,,Camacior din trei sute de porci/ Macar in
tara capul sa-ti intorci/ Trupul treacd-mearga la
export/ in cotetul nostru porcu-i mort..*).
latd-1 pe Lucian Perta ramas fidel parodiei:
peste o sutd de poeti (printre care Cezar
Baltag, Ana Blandiana, Constanta Buzea, Aura
Christi, Nichita Danilov, loan Es. Pop,
Gheorghe Pitut, Pavel Susara, Cassian Maria
Spiridon, Radu Cange, Gheorghe Tomozei,
Grete Tartler) “Injunghiati” - in gluma, nu Tn
badscalie - Tn volumul Cutitul ca o masca,
reunind, de fapt, aparitiile de peste ani (ince-
pand cu 1990) din revista “Luceafarul”.
Octavian Soviany Tl numeste “personaj fan-
tast, iesit parca dintre paginile unei povesti me-
dievale cu goliarzi“, Marius Tupan vede in pa-
rodia sa “un text paralel, uneori mai expresiv
decat cel parodiat”, iar Radu G. Teposu poves-
tea despre el ca scrie “cu intelegere si candoare
despre metehnele semenilor, despre viciile vie-

1) La gioia (George Anca),
roman, Editura Aime.

2) Romania care a disparut
{Rhea Cristina), interviuri, Editura
Curtea Veche.

3) Aripi de risipa (Nicolae St.
Sorescu), versuri, Editura Fundatiei
Culturale ,,Spirit Romanesc",
Craiova.

4) Scrisori din
(Alina Céaréac), roman, Editura Ar-

lumi paralele

temis.

5) Realitatea orei (lon Avram
Dunareanu), versuri, Editura Emi-
nescu.

6) Seceta (Sorin Teodorescu),
povestiri fantastice, Editura Arhetip.

7) Moartea autorului de romane
politiste (Sorin Teodorescu), Edi-
tura Allfa.

8) Argonautii din Strada Tele-
grafului (Domenico Maria Morina),
roman, Editura Eminescu.

9) Chip nevazut (Magdalena
Constantinescu - Tatiana Radu-
lescu), versuri, Editura Eminescu.

10) Zapada la Roma (lleana
Urcan), roman, Editura Dacia.
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galaxia cartilor

tii politice ori despre carentele de mentalitate".
Cvasi elegie, Rime sub-balcanice, Ma
clatin pe langa palinca, O aripa in plus, Am
fost un visator precoce, Moartea calului de
febra, Un poem mic burghez si trist, Peisaj la
kilometrul 0, Viata in dunga, Ruginesc, Raport
asupra generatiei mele, Despre structura sal-
camilor, Cu privire la poetesele tinere, Apta
fata asta sunt subtile, neconventionale dari de
seama asupra starii poeziei si a celor care o fac.
Ras si nu ranjet, parodie si nu maimutareala.

3lie Gorjan
Clipa
de roua

Editura Ministerului
de Interne

“Mi-e cantecul tarii/ mai nou/ decat roua
ce-mi soarbe/ piciorul,/ mai cantec/ decat
oasele pietrelor/ neinvinse,/ mi-e cantecul tarii/
mai aproape de inima/ decat sufletul greu/ al
furtunii,/ mi-e cantecul durere,/ mi-e cantecul
amar,/ dar tara mi-e mai cantec/ decat un nai
hoinar,/ si toatd mi-e o hartd/ Tn care-ncape/
sarutul ei cu buze de flori,/ marginea ei al-
bastra,/ si toatd linistea noastra" - llie Gorjan
se afla la al cincilea volum de versuri (dupa
Lacrima si dor, Sub semnul sarutului, Miez
de lumina si Lira si scut si dupa prezenta in
alte cinci volume antologice).

Cea mai recenta realizare lirica a sa este
structurata Tn trei segmente distincte:
Voievodul campiei, Floare de amurg, Aripa
de ceas, fiecare dintre acestea exprimand mai
ales legdtura cu tara (care are ochi ce “se
aprind/ ca grauntele de roud"), mai ales rapor-
turile cu divinitatea (plansul ei e simtit “ca o
ruga din poveste", “ne-am stins ca doi Tngeri
sdlbatici si goi*, “lar eu cu crucea pe Golgota,
pe-0 lacrima ma sui), mai ales dragostea si
avatarurile sale (“Ti-au inflorit buzele ca mi-
reasma sufletului/ pus mereu pe sagalnicii su-
blime", “Te-am cucerit ca pe o redutd blanda,
dar/ tot mi-au mai ramas n suflet treptele de/
pe piscul inimii tale*).

Voievodul campiei este nimeni altul decat
“Soldatul, acest Maria sa/ al linistii noastre,/ cu
lacrimile-ntoarse pe umar/ in seri albastre,/ cu
ranita lui grea de cuvinte/ nespuse...". llie Gor-
jan este el Tnsusi ofiter al Jandarmeriei Ro-
mane.

Poetul gaseste “floarea de amurg" si Ti rupe
“0 petala tarzie", iar “dac-as fi un real De-
miurg/ As cladi-o-ntr-o lacrima vie“.. Nu e un
real Demiurg, nsa poetul este atins de gratia
divina: “Dumnezeu m-a sarutat cidnd m-am
nascut/ Si m-a trimis spre o albastra zare. Sa-i
sorb durutul ce nu doare,/ in lacrima de roua sa
m-ascult”

Si Tsi alege destinul de “rob al stelelor":
“Ma dau rob stelelor si Carului Mare calator,
pentru ca Steaua Polara a sufletului tau sa-mi
fie caldauza inimii pe drumul dragostei de-
pline."

Pagina realizata de
HTarie-Louise Semen



-am nascut si am devenit constient
MTntr-un colt al Europei, Intr-o tard pe

care toate hartile din lume o iden-

tificau acolo, pe batranul continent;

cand auzeam numele vechii nimfe pe
care Zeus a rapit-o travestindu-se Tn taur stiam
ca putea fi vorba si despre mine, ca unul care
mé& consideram solidar cu francezii atunci
cand strabateau Sahara, cu spaniolii cand
descoperisera America, Lumea noud, cu
englezii cand au ajuns in Kilimandjaro...
Primisem o educatie Tn consecinta si mediul in
care ma formasem ma Tndreptatea sa cred ceea
ce si numele meu de cetatean indica: un urmas
al unei cetati glorioase, care cu doua mii de
ani Tn urma stapéanise lumea si lasase peste tot
urme ale Tnaltei sale civilizatii.

Fara sa-mi fac vreo mandrie din asta (eu,
care am sustinut mereu ca sunt o rezultantd)
risc a avansa opinia ca eram un exemplar reu-
sit dintr-o serie, dintr-un grup, intr-un anume
cadru social. lar Tn masura Tn care ma diferen-
tiam, observam mai bine existenta altora (pe
care eu cred cd tocmai individualistii o disting
mai bine) a semenilor mei cu care veneam in
contact sau despre care numai aflam din

uzile. Erau oameni mai dezavantajati, mai
saraci, mai prosti, mai uriti sau mai lenesi.
Desi 1i simteam ,altfel", nu pregetam sa cred
ca ei s-ar putea schimba si cd, deci, dupa pu-
terile mele, trebuie sa-i ajut Varianta melio-
ristd, pentru mintea mea frageda, era ca cei de
jos sa fie ridicati, cei ignoranti sa fie Tnvatati,
cei saraci sa fie ajutati, nu cea inversa, a
diverselor bolsevisme: sa doresc coborirea
nivelului societatii pentru a da satisfactie (dar
numai atat) celor ce nu poseda ceea ce au altii.

Situatia aceasta
se impunea oricarui
cetdtean roméan cu
oarecare inteligenta
si sensibilitate, deoa-
rece la noi Tn tard se intélnea ca nicdieri altin-
deri un contrast net intre varfurile societatii
(de la orase sau din conacele boierilor la tara)
si amaratii si nevoiasii din bordeie, eventual
din corturile unor populatii semi-nomade.
Aproape toti cei aflati Tn situatii mai bune

doptasera ideea democratica impusa de vea-
cul al XIX-lea, dar nimeni nu credea ca ar tre-
bui sa renunti la avere, la educatie, inteligenta,
profesiuni de Tnalta specializare, la inlesnirile
tehnice ale civilizatiei pentru ca astfel le-ar
face vreun bine celor ce nu le poseda. (De
altminteri, un economist a calculat ca daca
s-ar ajunge sa se socializeze averea nationala,
adica s-ar Tmparti in modul cel mai echitabil
ntregii populatii a Romaniei, fiecare cetatean
s-ar fi ales cu ceva echivalent cu o oaie si ju-
matate.) Majoritatea celor avuti adoptasera
atitudinea vechii nobilimi generoase, ceea ce,
poate, in cazul unei natiuni ca a noastra, as-
cundea si interesul de a atrage exemplarele ta-
lentate si capabile din ,,popor", solidarizandu-
le cu patura conducéatoare, peste ideea de cla-
sa Reusitele extraordinare ale unor persoane
ultradotate (academicieni, mari savanti, chiar
oameni politici) proveniti din sardcime, ata-
sati apoi ideilor conservatoare, dovedeste o
buna intuitie a nazuintelor celor de jos, care
nu sunt totdeauna destructive. Tipul bursie-
rului merituos este clasic in cultura roména
nca din veacul al XIX-lea si ilustrarea unor
oameni fara familie sau cu origini foarte mo-
deste arata o cale de urmat si de perfectionat
(Nu vorbesc aici de domeniul literaturii, care
e prin excelenta al talentului si autodidacticis-
mului si unde, printre atatea stralucite exem-
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ple de bastarzi, M. Sadoveanu, T. Arghezi,
Panait Istrati, Camil Petrescu, G. Calinescu s-
ar putea identifica tipul ,.fiilor de spalatorese"
- atat de drag lui Marian Popa.)

Tn societatea mai Tnstaritd roméneasca nu
exista fenomenul tipic rusesc al ,vinovatiei"
bogatului fatd de sarac; era dominant cel de
ntelegere si compasiune, dorinta nu de a
desfiinta pe bogati, ci de a-i desfiinta sau
macar reduce pe cei saraci. (Cred ca explicatia
provine din diferenta de situatie istorica; la
noi, averile nu fusesera dobandite prin jafurile
unor intregi continente, prin exploatari de
secole, prin cuceriri; la noi Tmbogatirea era o
afacere destul de recentd, cei ,,de sus" erau de
multe ori parveniti, insi care prin familie se
ridicasera ei insisi de curand, prin activism si
munca, prin ingeniozitate si talente diverse,
nu huzurind cu nepéasare intr-un stat bine con-
solidat, care le asigura ferm rente Tn perpetui-
tate.) Dincolo de o politicd oficialda de orien-
tari culturale populiste, care pot fi banuite de
cine stie ce interese obscure, exista o obligatie”
asumata, mai mult decat o simpatie a celor de
sus fata de cei de jos, care nu justifica Tnsa
rasturndrile survenite.

Clasele de sus continuau sa posede (dupa
ce detinusera aproape
cu caracter de mono-
pol) superioritatea
culturii, a educatiei, a
pregatirii intelectuale,

cu atat mai remarcabild Tntr-o ambianta cu
atatia analfabeti; de aici, un fapt care nu a
aparut decat odata cu comunismul: teama de
cultura, de inteligenta, de meritul artistic sau
cultural nu exista. Cei de sus priveau cu toata
bunavointa si Tncurajau ridicarea intelectua-
litatii, a omului merituos, a artistului de care
tocmai societatea Tnaltd se foloseste macar
pentru a-i alcatui decorul. Si poate ca acea
»~meritocratie” s-ar fi realizat si mai accentuat
n tara noastra, facand o experienta intere-
santd, daca n-ar fi venit rasturnarea adusa de
cel de-al doilea Razboi Mondial si ocupatia
ruseascd, de data aceasta nu sub forma doar a
unei mari forte brutale, dar si a unui Tntreg
program de distrugere. Dupa ce bolsevismul
legionar vestise doar ceva, cel rosu, aplicat de
ocupant si de cozile lui de topor, a adus Ro-
mania Tn situatia de a trdi o adevarata ca-
tastrofa nationald, ale carei consecinte nu pot
fi nici acum evaluate exact (Acei douazeci si
cinci de ani ai previziunii lui Silviu Brucan
raman doar o gluma.)

Odata cu comunismul, rasturnarea a ur-
marit distrugerea elitei politice, culturale, inte-
lectuale romanesti si Tnlocuirea ei cu indivizi
zisi din ,,popor", de fapt niste deseuri ale so-
cietatii, muncitori lipsiti de profesionalism,
intelectuali ratati, lichele culturale (care nu
trebuie confundate cu ,,colaborationistii”, oa-
meni de culturd, uneori cu mari merite, care
au obtinut doar un plus de onoruri, ori si-au
consolidat numai o anumita situatie Tn con-
ditiile catastrofei nationale din acei ani.) Eu
nu vorbesc de oportunisti, ci de nulitati, de
insi straini de functiile n care au fost pusi si
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de pozitiile de dominatie pe care nu le puteau
justifica prin nimic. Partidul a scos cu furca
din strafunduri toate gunoaiele societatii, care,
ele, vor da tonul, indiferent ca la Academie
sau Tn cutare Minister se aflau, cu rol pur de-
corativ, o serie Intreagd de fosti, sau oameni
de oarecare merit, fara nici o influentd de
vreun soi asupra hotaririlor si directivelor cul-
turale (de cele politice, nu mai vorbesc, deoa-
rece nu se poate vorbi de ridicola barba a lui
Voitec avand vreun rol in afacerile statului).

Eu, care am fost martorul consternat si
Tnspaiméantat al acestui fenomen, am fost
initial mirat: de unde, din ce straturi barbare
rasarisera acesti oameni, ministri sau condu-
catori de Tntreprinderi semi-analfabeti, ,,sefi"
carora li se scria raportul lunar de activitate,
singurul lor contact cu slova scrisa, directori
carora altii le redactau discursurile, iar dacti-
lografele le puneau la punct ortografia? (Nu
mai vorbesc de ce s-a intdmplat Tn lumea sate-
lor, invadate de adevarati banditi adusi de la
raion, ,agitatori" la Tnceput, apoi activisti
Viriti peste tot, transportati cu camioanele pen-
tru a-i ,,ajuta” pe tarani.)

- Poporul suntem noi! erau pusi sa spuna
toti acestia, desi poate nici ei nu credeau n ca-
litatea ce li se atribuise oficial... Dar, cu tim-
pul, au ajuns sa se convinga si ei; acum, a
doua sau a treia generatie afirma cu oarecare
legitimitate.

- Poporul suntem noi, reprezentantii lui!
afirmase cu vreo suta de ani Tnainte P.P. Carp,
si e cazul sa te ntrebi cui ar trebui sa-i dai
dreptate? Noua clasa politica actualda nu se
revendica de la vechea boierime romana; ea,
care aspira la toate avantajele civilizatiei si
mai ales la ,,Europa" (in care cea de din jurul
lui 1900 se gasea Tn chip firesc) se deosebeste
chiar si somatic de aceea, ca sa nu mai amin-
tesc de figurile pocite, de uritenia numelor, de
cautaturile sinistre si ranjetele cu care se
afiseaza, de lipsa de tinuta

Or, eu, martor al barbarizarii Romaniei,
trebuie sa recunosc ca marea nenorocire n-a
fost doar cd a trebuit sa trdiesc ntre sciti si
Tntre parti, dar si cd i-am vazut pe acestia apa-
rand dinlauntru, din adancurile necivilizate,
dezvaluindu-se ca un fenomen de rasa

Tn marea sa carte, Cronica de familie, in
care 1i scapa atitea observatii juste despre
ceea ce s-a ntimplat Tn Romania, la trecerea
spre comunism, Petru Dumitriu Tncheie sirul
povestirii cu observatia unui ,,boier" fata de
invazia lumii ,,noi":

- Noi nu i-am cunoscut pe oamenii astia ..

La randu-mi, eu nu fac decat sa repet
constatarea, dar nu cu un accent admirativ, pe
care Tn acea vreme nu l-a avut nimeni, ci Tn
modul cel mai jalnic. Numai ca revelatia ra-
mane revelatie, chiar daca e foarte trista
Trebuie totusi consemnat ce efecte a avut
nimicirea elitei roméne.



SUPERFETATIA
OBSCENITATII

m ezitat sa scriu des-
pre lonel Ciupu-

marin
mineu A\ ream, i volmet

mi s-a parut inconcludent in ceea ce priveste in-
tentionalitatea poetica; nu eram convins ca stapa-
neste voluntar mecanismele textului si am as-
teptat 0 altd aparitie ca sa ma verific. Indecizia
mea receptiva capata acum explicatiile necesare,
in urma lecturii noului volum, Krampack (Edi-
tura Scrisul Romanesc, Craiova, 2002), cand, in
sfarsit, pot sa afirm ca lonel Ciupureanu doar mi-
meaza actul poetic, substituindu-1 cu simpla inre-
gistrare a unor esantioane verbale reziduale,
aflate Tn stare larvard la periferia limbajelor
prediscursive.

in mod virtual, astdzi, se poate experimenta
orice forma de expresie, mizandu-se doar pe obs-
curizarea mesajelor, semantice sau formale, fara,
nsa, a se putea avansa nici o pretentie auctoriald.
imi aduc aminte cd am avut o ezitare identicd in
momentul in care Marin Sorcscu a publicat
primul volum din La lilieci: dupa opinia mea de
atunci, poetul nu avea dreptul sa publice sub sem-
natura proprie niste texte ce apartineau idiolec-
tului bulzestean, ilustrand un model de crea-
tivitate orald identificabil Tn primul rand ca pro-
dus folcloric. Mai tarziu, cu o altd perspectivd, am
decelat un posibil sistem poetic sorescian, inte-
grand organic si materialul semnificant inclus
in ciclul La lilieci, structurat si organizat intr-o

t™—Cvasicritice
P oemelc Zvcrei lon (Copilul cafea,
Editura Vinea) se desfasoara in registrul
eposului absurd, dar si al feeriei onirice,
iar tensiunea liricd este aici rezultatul
mixturii de grotesc si de gratios, pe care poeta
stie sa le dozeze in cétimi inefabile. Autoarea
elaboreaza ,,basme" pline de stranietate, care se
deschid pe neasteptate spre autoreferential, trans-
formandu-se in alegorii ale actului textual, po-
pulate de prezenta “edificiilor scripturale** figu-
rand Cartea. Trecerea de la lucruri la semne, de la
realii la nominalii se converteste, pe parcursul
unor asemenea texte, intr-un spectacol nelinis-
titor, cdci ea coincide cu nimicirea realului si cu
elaborarea “personajului fictional”, adica a “mor-
tului viu" ce deconcerteaza prin aerul sau fanto-
matic: “Cand noi dormeam, ea facea litere,/ seara
ii umpleau gura cu zahar, da’ tot vorbea/ despre
moartea care vine, moartea de ostean/ iar acum
cica il vede pe soldat/ acum soldatul enervat trece
pe acest camp/ dacd merge cu ochii inchisi parca
soarele,/ porumbul, vilele, blocurile, dusurile,
strada/ sunt mai aproape daca deschide ochii,
poate/ cd o sd moard, nu la datorie ci de rusine,/
cu stomacul sau, ma rog, vezica sfasiate/ scapi de
sub casca lui, te scap si eu de poveste./ iti tai
parul, tai si cu randurile astea/ te scuturi de praf,
scutur toatd cerneala pe jos/ (vrajitorii din astea
nimeni nu crede)". Alteori operatia de textua-
lizare este figurata sub forma aventurii marine,
care aduce in prim-plan simbolistica “oglinzilor
de apa", legata de actul semnificarii, trecerea prin
oglinda dovedindu-se aici un echivalent al mortii,
dar si al elabordrii de scriiturd. Copilul cafea
invocat in ciudatele basme scripturale ale poetei
va fi asadar un alter ego supus suicidului textual,
eviscerarii care marcheaza colapsul substantei
vitale: “nu de stele ti-ai tras panza peste urechi/

viziune unitara, definitorie pentru Tntreaga opera
poeticd a lui Marin Sorescu. Aceasta situare crea-
tiva nu mai functioneaza, insa, in cazul lui lonel
Ciupureanu; el Tnregistreaza, fard nici o struc-
turare poeticd, emisia verbald aleatorie - de o
echivocitate de cele mai multe ori obscend - a
unei instante feminine, lipsite de o motivare
semioticd mai adancd. Tn mod nu tocmai obisnuit,
vocea textuald i se adreseaza lui ,ionelas** (ce ar
putea fi Tnsusi poetul), folosind toate dejectiile
unui cod argotic/obscen prin care sugereaza un
statut incert, din punct de vedere existential si
moral. Cea care 1i sufla textele lui ,,lonelas" este
0 Pythie cam sloboda de gura (cum se autodefi-
neste: ,,sunt proasta fara intentie", ,,sunt magarita
porcilor”, ,nu sunt Tmbulinata" etc.), com-
portandu-se dupa comandamentele unui dicton
pan-sexualist (,,reguleaza-te soro"), de regasit in
emisia televiziva triviald a cuplului Leana/Costel,
de ,,0barsie" olteneasca. lonel Ciupureanu se eri-
jeaza Tn postura de scriptor al unui teritoriu social
intrat Tn alterare post-apocaliptica, specific peri-
feriilor in care se dejecteaza materiile fecaloide.
in acest spatiu abject, identificat cu orasul Cra-
iova, primeaza rezidualitatea dejectiva (,,varsare
de fiere varice coacere-n part/ negi naduf bataturi/
fara inmultire parasire galci in gusa') ce-si insti-
tuie ,,poietica" originala a ,suflarii-n rahat" ca
reactie terapeutica la existentd. Desi se exploa-
teaza toate latentele ambiguitatii, din orice text se
lbdrteazd trivial atatea marci aluzive ale unei

intermezzo

obsesii libidinoase; chiar daca idiolectul vorbit n
arealul Craiovei contine pliurile pestilentiale ce
indica atractia catre conotatia licentioasa nu
Tnseamna cd aceastd conversie obscend a
materialului lingvistic este oricind omologabila
din punct de vedere poetic. Arc loc un proces de
regresie a limbajului, o deformare spontana prin
hibridarea semantica si gramaticala, caracteristic?
zonelor intcrstitiale n care defuldrile agresive
sparg canoanele comunicarii, impunand un fel de
noud koine, dincolo de orice bariere culturale.
lonel Ciupureanu reuseste sa Tnregistreze protu-
berantele spasmodice, preformele, ce alimenteaza
amalgamul lingvistic convulsiv al unei umanitati
periferice, intrate n stadiile crepusculare ale de-
gradarii. Textul ,,poetic” nu mai are nici o ,,meta-
fizica" (desi presupune totdeauna macar un ,,su-
bliminald™), fiind doar o emisie incontinentd de
limbaj prediscursiv ce nu mai exercita nici un fel
de seductie asupra receptorului, in afara sindro-
mului de patologizare comunicativa. Instantele
receptarii poetice nu functioneaza normal cand nu
existd o minim& intentie de ,,organizare” a mate-
riei lingvistico-existentiale caci lonel Ciupureanu
procedeaza ca si lon Marin lovescu, rcproducai
elementele fisurate ale unor idiolecte naturale,
fara capacitatea constientd de a interveni ,,poie-
tic" asupra structurdrii acestora. El are naivitatea
de a crede cd introducerea in paranteze a unor
nume (Toffler, Wittgenstein, Rorty, Matei Cali-
nescu) sau a unor notiuni abstracte (Eon, post-
modern etc.) ar putea sa sugereze acea intentiona-
litate artistica absentd. Din pdcate, aceste insertii
devin hilare, divulgand ignoranta flagranta si
scotdnd in evidenta inaderenta suspecta a
autorului la profesia poetica.

BASMELE ZVEREI

nu de greata esti alb transpirat/ aproape fara
degete fdrd picioare/ nu, ci pentru cd toti il
viseazd/ pe copilul cafea/ ca pe un animal/ care
acum si-a ridicat sprancenele priveste din apd/ si-
a smuls plamanii si/ i-a intins pe jos pe podea/
asta misca la talpile tale/ noaptea clatinat”. Tre-
cerea realului Tn textualitate coincide (intrucat
scrierea este Tn ultima instanta un limbaj gestual,
iar textul se opune discursului) cu o alterare a
capacitatilor locutorii, cu neputinta rostirii de sine
astfel Tncat ego-ul textual va capata facies-ul
grotesc si nelinistitor al balbaitei, iar poemul se
va converti intr-o pantomima absurdad: “cu scara
ea Tsi muta/ scaunelul si-si strangea/ falcile cu
mana/ si-si aduna gleznele/ si scrasnea si facea o/
gaura in dreptul ferestrei/ pentru cunoscuti/ locul
pentru scos un capat/ de lumanare nu o aude
oricum nimeni/ de pe stradd/ nu zbiara ea/ nu face
decat". Punctul culminant al acestei pantomime
dezabuzate 7l constituie farsa metafizica, care
proclamad boala cuvantului in acceptiune de logos
si face din rostirea diforma o manifestare a
sacrului degradat pana la ipostaza bufonului divin
care tuteleaza jocul balbaielii universale: ,,poate
si Dumnezeu se balbaie/ nu, nu se poate/ El are
doar o barba si o burtd/ balbaite/ Tsi clipoceste
usor talpile intr-un rdu printre/ pestisori verzi/ si
o face pe balbaita sd radad/ o gadila usor pe spate/
si ea se tavaleste/ de ras" Ca si colegii sdi de pro-
motie, poeta are un indiscutabil simt al grotes-
cului si, atunci cand renunt la fanteziile ei scrip-
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turale, proiecteazd (fard a fi nici ,fracturista",
nici ,,minimalista") comedia cotidianului, pe par-
cursul careia lipseste Tnsa deriziunea nimicitoare,
viziunea Zverei fiind mai curdnd usor amuzata,
fascinatd de baletul dizgratios al manechinelor
omenesti, asadar umoristica, cu atat mai mult cu
cat aceastd realitate ¢ rascumparatd prin dragoste
de prezenta perechii angelice: “Oamenii mici
faceau chetd numai/ sub pat cu monezi de
doudzeci/ numai cu degetul pe buze te vedeam./
te chema altfel, desenam dreptunghiuri/ si cate un
x Tn loc de scaun, erai/ chircit bratul tdu se repeta
in aer/ da. si iti tot Tncurcam numele, o/ nepo-
trivire de litere./ mereu las foaia alba,/ mereu Tmi
ard genele/ cand aprind o tigara./ iar mi-era dor
de tine./ toti oamenii astia se uita bine se uitd
lung/ Se tot uitd cred cd vor sd ne sdrute pe gurd“.
Dincolo Tnsa de toate acestea esential raméne
faptul ca Zvera lon scrie altfel decat colegii sai de
promotie, are o certd personalitate, iar poezia ei
este una cu “suflet”, in raspar fatd de lirica
derizoriului, discursul “manios**, sau mitologia
“prafului si a pulberiil*, pe care ne-am obisnuit sd
le ntdlnim 1in textele autorilor foarte tineri.
Credem 1n destinul acestei poezii si salutim in
Zvera lon o pocta autentica si originala.



Cioc, cioc

Cioc, cioc, cioc -

Ti spun pietrei -

Vreau sa ies,

Nu stiu cine m-a Tnchis aici,
Cine m-a suit pe soclu
Fixandu-mi talpile,

Mana ridicata, ochii albi.
Ma doare, Ti spun pietrei,
Mi-au amortit bratele,
Picioarele mi-au inghetat
Vreau s ies,

Sa cobor,

Sa trec -

De tot

Sau numai Tn alta stare de agregare.

Pe de rost

Trec prin timp usor
Tngereste

Ca printr-o apa curgatoare
Care

Pe altii Ti pune

Sa putrezeasca

Tn timp ce pe mine

Nu reuseste

Nici macar s& ma ude.
Dar ceea ce pare minune,
Este doar nefiresc si nelinistitor.

Nu-mbatrénesc de propria mea varsta
Ci de povara istoriei

Si, acoperita de rani,

Numai ranile altora ma dor.

Viata mea

Nu vede, n-aude

Ce e bine pentru ea insasi

Si se risipeste

Numai spre binele si indiferenta
Tuturor.

Unde sunt marginile nebunesti
Ale intelepciunii divine

Cand esti sau nu esti

Nu cat dai, ci cat iei?

Dispretuitd pentru cd nu cer nimic
Pentru mine,

Si suspectata pentru ca le dau lor
De ei.

n afara de timp
Tn afard de rost,
Sfésiind din nimb,
lubind pe de rost

Din ce in ce
mai straina

Din ce in ce mai straina

Cu din ce Tn ce mai putini cunoscuti.

Tot ce-mi era familiar

A lunecat

Tn marea luming,

Tot mai multi ma asteapta

Tot mai putini Tmi tin aici de urét,
Tot mai stinghera,

Asemenea pasarilor

Obligate sa plece

n tari mai calde...

ana blandiana

Adorm

Céand nu mai pot sa Tndur
Adorm

Si, daca-n somn se-aude
Tnca surd realitatea,

Adorm Tn somn

Tragand speriata cu urechea
Si, daca si acolo ma ajunge,
Adorm in somnul din somn
Si in somnul din somnul din somn,
Pana cand ultimul sunet

Si ultima raza

Se stinge

Si acolo

Tn mormantul de gradul trei
Al neexistentei

Astept cuminte

Sa ma trezesc vindecata

n somnul al treilea,
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n somnul al doilea,
n somnul prim...

Amestec

Lacrimile amestecate

Ale victimei si ale caldului,
Lacrimile murdare

Scaldandu-i Tmpreuna, dar
Nereusind sa-i purifice,

Ci doar sa cutremure din temelii
Cota cea mai de jos

Si cea mai fierbinte

A umanitatii

La care Tncerc sa patrund
Alunecand periculos, gata sa cad,
Pierzandu-mi echilibrul

Prin mézga de mila

Si de repulsie.

A .
Sine

Mare fara alge,

Fara pesti,

Fara pescarusi,

Atéat de frumoasa

Tncat frumusetea 1i ajunge in sine,
Suficientd sa ascunda sirenele
De soarele cu nume de zeu,
Responsabil cu lumina si vorbele
Pe care

Tntr-o baie de sange

Le stinge

Tn fiecare seara

Cu greu.

Programul

Despre moarte

Unii spun discursuri

Altii poeme

lar altii mor pur si simplu
Pentru ca nu stiu sa faca altceva,
Tn jurul acestora din urma
Ceilalti se strang piosi

Si enervati ca li se strica programul,
Ca si cum n-ar sti

Ca-1 vor strica si ei altora
Atunci cand nu vor mai sti

Sa faca altceva.




dan stanca

nul 1988 a trecut cu marc greutate,
Atarandu-se, scartaind, paraind, zdran-

ganind, obosit sa care atatia si atatia

oameni ale caror sperante cazute ca
o piatra de moara pe fundul lacului Ti facea
si mai grei. Aproape printr-un miracol, dar
asa se intampla intotdeauna cand ambianta e
compacta si ostila, gasesti firida pe unde te
poti strecura si-ti faci culcus chiar sub nasul
monstrului care, ocupandu-se sa striveasca
sub labele lui hidoase grupuri mari de po-

pulatie, ignora amanuntele, farimiturile,
adica persoanele izolate, reuseam sa iau con-
cedii in nestire, le alternam, de odihna, fara
plata, medical, ma Tnvoiam, Tntindeam coar-
da, cum se spune, dar nu-mi pasa. Ma obis-
nuisem sa mananc din ce in ce mai putin,
neavand de unde sti pe atunci ca peste mai
putin de zece ani voi ajunge sa nu mai ma-
nanc deloc...

Satisfactia indescriptibila de-a trage de o
sutd de lei pana la ultimul sfant! Cate felii
are 0 paine? Depinde cat de subtire le tai!
Cate dintre acestea mananci pe zi? Si tot
asa! Punand in aplicare programul alimen-
tatiei minime am inteles ca trebuie neaparat
sa-l dublez cu distrugerea cartilor de socia-
lism, economie politica, filosofie. Luam me-
todic volumele si Tncepeam sa rup filele una
cate una. Apoi le indoiam si le rupeam din
nou pe jumatate. Repetam operatia de mai
multe ori pana cand dintr-un fila raméanea o
sumedenie de hartiute ca niste petice, care
oricum nu mai puteau fi reconstituite pentru
a reface Tntregul si pe care le aruncam apoi
de la etaj ca o ploaie de confetti. Simteam ca
n felul acesta ma eliberez de mine Thsumi,
de tot ceea ce invatasem, citisem... o carte
intitulatd Marxismul si estetica fusese facuta
ferfenita, pana si copertile de carton lucios
fusesera rupte cu multd pasiune in asa fel
incat din resturile rezultate nu era nici méacar
unul mai mare decat unghia de la degetul
mic al mainii...

Tot atunci am aflat de moartea vecinei
care venea lunar sa-mi ceara s-o Tmprumut.
Am vazut-o intinsd in cosciug, Tnconjurata
de rubedenii sarace. Era atat de slaba si
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miniaturizatd Tncat cutia de lemn in care
fusese asezatd parea uriasa ca o corabie Tn
care se ocupa doar un spatiu foarte mic.
Pleoapele grele si zbarcite astupasera defi-
nitiv ochii ce se luminasera de fiecare data
cand o ajutam. Avea infasurata in jurul gatu-
lui, poate pentru a-i da consistentd, o esarfa
alba, de matase, Tmpodobita cu o brosa fara
nici o valoare, tinichea ordinara, de forma
Tnsd a unei viori. Cei care venisera, aduse-
sera foarte putine flori. Oricum se Tmprima-
vara pe atunci, aerul era proaspat, Tnmires-
mat, iar imaginea moartei parea cu adevarat
0 icoana tdiatd auster Tn corpul naturii in-
constiente ce nu stie ca existd moarte. Poate
atunci a fost prima datd cand am simtit di-
rect, nemediat ruptura dureroasa, dar provi-
dentiald, dintre universul Tmbelsugat, multi-
color, dezordonat si nobila geometrie care
caracterizeaza spatiile nevdzute. Batrana de-
venise aproape muzicald, se esentializase,
pierzand complet atributele vietii. Era
moartd, dar moartea ei continua marele labi-
rint al fiintei prin alte si alte serpentine... Tn
momentul Tn care m-am aplecat s-o0 sarut iar
buzele i-au atins fruntea, am tresarit cum,
evident, nu s-ar fi cuvenit, crezénd, de fapt,
fiind sigur ca osul abia Tnvelit de pielea
subtiatd era piatré...

Acesta a fost primul moment important al
anului. Celalalt I-a reprezentat admiterea Ca-
meliei la Facultatea de Medicind. Céand
m-am dus s-o felicit mi-am adus aminte de
cuvintele ei: nu vreau sa Tmbéatranesc, un
barbat treaca-mearga, dar o femeie batrana e
ceva oribil. Parintii ei, desi in casa, pareau
iardsi complet absenti. Bucataru, asezat ca de
obicei In fata televizorului, avand alaturi
sticla de tuica, dormea cu ochii larg deschisi.
Se odihnea foarte bine stand in capul oa-
selor, usor rezemat de speteaza scaunului.
I-am plimbat ména prin dreptul ochilor, dar
nu a avut nici o reactie. Sotia lui facea ca de
obicei treabd si de asemenea nu d&ddea nici
un semn din care sa se fi inteles ca observase
venirea cuiva Tn casd. Camelia m-a luat de
mana, a dus degetul la buze pentru a nu face
galagie si m-a dus in camera ei. VVoiam s-0
ntreb ce se intdmpld. Nu mai voiau sd vor-
beascd cu mine sau erau somnambuli? Ea nu
dadea atentie derutei mele. Mi-a spus ca asa
au fost mereu parintii ei. Ceea ce vad e doar
efectul maxim, chintesenta unei vieti bazate
pe necomunicare. Acesta era alt lucru de care
se temea foarte tare. Sa ajunga alaturi de un
barbat cu care s& nu aiba ce vorbi. Pana la
urma n-ar fi avut alta cale si ar fi Tnceput sa
semene cu mama ei. ,,Voi merge prin casa cu
ochii Tnchisi sau semideschisi, voi fi oarba,
nu voi ntalni decat amintirile... voi face
treaba iar méinile, picioarele nu-mi vor mai
apartine, vor munci fard sa le dau eu vreun
ordin... ma voi retrage Tn mine Tnsumi unde
numai eu Tmi vorbesc, eu méa ascult, numai
eu ma inteleg..."

Camelia avea intr-adevar clipe de totala
desprindere de ceea ce era in jur. Lasa capul
intr-o parte, respira foarte rar, ca intr-un
exercitiu yoghin si, odatd cu fiecare respi-
ratie, se revarsau si valuri ametitoare de cu-
vinte. Parca tot corpul ei atunci mirosea a
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floare de mar sau de cires, unduia, fremata
ca o livada a puritatii, fara ca aceste vibratii
s-0 facd, totusi, sa trdiasca mai intens. Era
total desprinsa, detasata, imuna la orice sti-
mul ce ar fi venit din exterior. Era cu ade-
varat Fecioara, Preacurata care se afla Tn
neintinata imobilitate si Tn acelasi timp prin
prezentd, radiind bunatate si frumusete, Tm-
bata tot cosmosul de iubire, pictand norii Tn
rozul acelorasi flori de cires carora tot ea le-
a dat viatd, binecuvantand crestele muntilor,
dand apelor in care soarele inoata limpe-
zimea voalului. Probabil acesta si este secre-
tul biruintei: iubirea sublimatda in contem-
platie. Ore, zile, saptamani trec, asa cum
trece puful de papadie prin fata degetelor,
dus de vant Timpul moare, e strivit ca 0 na-
parca Tn clipa in care se manifesta o putere
superioara lui. Si aceasta nu poate fi decat
dragostea, poarta intai abia crapatd, apoi Tn-
tredeschisa si in cele din urma deschisa larg,
trantita de perete... Faci primul pas, Tnaintezi,
avansezi, nu-ti dai seama ca mergi, nu stii
daca mergi, zbori, Tnoti, de fapt plutesti, nu
mai actioneaza asupra ta nici o forta de
atractie, este doar una singura identica cu
lumina care te cheama si te asimileaza pana
ce ai devenit tu Tnsuti o raza absorbind apoi
alte fiinte, ce devin apoi tot raze, intretinand
acest drum om-lumina, fara sfarsii..

Puteam s-0 privesc ore in sir. Ochii ei al-
bastri-violet, alungiti exprimau atat duiosie,
cat si severitate. Tn smaltul irisilor se conto-
peau o multitudine de nuante in asa fel incat,
cromatica nefiind unitara, 1l punea pe pri-
vitor in situatia de-a descifra un caleidoscop,
ceea ce transforma frumusetea in ceva inu-
man, dar tocmai natura ei speciala de-a nu fi
o tanara frumusica si atat o facea deformant
de inaccesibila. De aceea nici n-as fi putut-o
privi dezbracata, dupd cum hainele care c
descopereau nu aveau concretete, pareau
niste voaluri Tnvelind o sculptura ce nu s-ar
fi putut rusina oricate perechi de ochi ar fi
privit-o. Din acest motiv relatia noastra nu se
putea degrada Trecusem de varsta la care
necesitatile sexuale sunt imperioase. Ma cul-
cam cu o femeie doar dacad o iubeam si deja
nu mai spuneam - vorba banala - ca noaptea
toate pisicile sunt negre. Nu eram nici un
tomnatec platonizant care idealizeaza femeia
sau dintr-o pornire masochista face exact
invers, vazand in ea Lolita eternd, care sti-
muleaza fantezia erotica pana in pragul de-
mentei. Camelia insemna pentru mine doar o
frumoasa neverosimilitate. Putea fi o sfanta,
fara Tndoiala, uneori o asezam sus de tot, In
ultimul cer al desavarsirii, acolo unde feri-
cirea si fecunditatea sunt totuna, dar de cele
mai multe ori, coborand-o pe pamant alaturi
de mine nu puteam decéat s-o admir si sa ob-
serv gratioasa Tmpletire a contrariilor: duio-
sia si severitatea, receptivitatea si salbaticia,
caldura si raceala, dar o raceala stelara, dupa
cum si caldura nu izvora dintr-un organism
animalic, ci dintr-o faptura inca neposedata,
treptat, se armonizau, se completau dandu-
mi voie sa ma apropii de ea, asa cum te
apropii de ceva care nu-ti apartine si despre
care stii ca ti se va darui doar tie aici sau de-
parte, Tn altd viata, coroana a vietii de pe pa-



manL Doar aldturi de ea am Tnvatat in timp
sensul curateniei. ,,Cel ce si-a facut inima cu-
rata va cunoaste nu numai ratiunile celor mai
prejos de Dumnezeu, ci va privi Tntrucatva si
in Dumnezeu insusi; dupa ce va fi trecut
peste toate acestea va ajunge la capatul cel
din urma al fericirii" (Maxim Marturisito-
rul). Ea mi-a spus ca n timpul tezei de ana-
tomie s-a gandit intens la aceste cuvinte. Un
subiect din cele sase sau sapte 7i era complet
strain. Trebuia sa descrie detaliat structura
rinichiului. Nu-si mai amintea Tnsa o iotd. S-
a speriat atunci foarte tare. Stia ca daca nu
scrie nimic sau greseste va pierde in mod
sigur examenul. Grila de punctaj fiind foarte
severd, orice inexactitate era sanctionata
drastic. Apoi si-a revenit rostind Tn gand rar,
ritmic cuvintele din Maxim Marturisitorul.
Acestea 0 ajutau enorm, o linisteau, o lumi-
nau. Ar fi putut sa se ridice din banca, sa
arunce pe geam hartiile ce aveau ntr-un colt
antetul facultatii, sa ia si hartiile celorlalti
candidati si sa le arunce, ar fi meritat sa
produca stupefactie, groaza, indignare, dar ar
fi fost prea usor, prea simplu, o asemenea
atitudine ar fi reprezentat doar primul efect,
cel superficial, al fortei care crescuse in su-
etul ei dominat pana atunci de emotii mi-
nore. Pe urma, insd, a Tnceput sa-si amin-
teascd subiectul. Cuvintele filocalice descu-
iasera lacatul uitdrii. Tsi amintea notiuni ne-
cesare si celorlalte subiecte de examen, pur
si simplu ajunsese sa cunoasca chiar mai
mult decat invatase. Uimirea sinonima cu
fericirea a fost atat de mare incat i-a permis
sa termine prima si sa ia apoi nota maxima.
Triumful nu i-a dat Thsa nici un moment sen-
timentul superioritatii. Dupa clipa succesului
minunea pe care o0 trdise pe propria piele si
propria memorie putea oricand s-o
zdrobeasca. A Tnteles ca, Tn fata hotaririi lui
Dumnezeu, fiinta omului nu conteaza nici
cat o coaja de nuca sub roata unui camion.
Dumnezeu face cum vrea el si ce vrea el. Tu
nu trebuie decat sa le asezi Tntr-un unghi fa-
vorabil Tn asa fel incat briza suflata de pla-
manii lui calzi sa-ti Tnlesneasca Drumul, sa
te ajute sa fii Drum. Practic pentru ea exame-
nul de admitere la Facultatea de Medicina nu
vusese decat aceasta semnificatie: Tntalnirea
miraculoasd dintre o suita de cuvinte duhov-
nicesti si un capitol consistent din anatomia
umana, precum si concluzia inteleapta pe
care o trasese de aici: minunea nu era o arma
de care sa ne slujeasca in viitor. Dimpotriva.
Pe parcurs putea sa aiba cele mai neplacute
surprize. Ceea ce odata decursese in favoarea
ei a doua oara putea sa-i faca mult rau.

,,Ce s-au mai bucurat ai mei cand au aflat
ca am intrat la facultate, mi-a povestit ea,
s-au trezit din amorteala Tn care i-ai cunoscut
tu, au petrecut, s-au veselit, si-au chemat
rudele, prietenii, fata lor e studenta, glume
nesarate, stupide, un pahar sau mai multe
pahare in plus, turmentarea de rigoare. Si
mama s-a ametit, imagineaza-ti... lcoanele de
pe pereti erau din ce Tn ce mai rusinate.
Icoana de la tanti Sofica se Tnnegrise din
cauza rusinii. Doar eu o privesc si ma sim-
team foarte trista. Trista si fericita fiindca n-
telesesem ca sunt la dispozitia lui Dum-
nezeu... Domnu’ Carp, am intrat in categoria
fiintelor care nu sunt deloc protejate. Asupra
noastra Dumnezeu poate actiona oricand. Ne
face din oameni neoameni si invers. Suntem
la bunul lui plac, ceea ce ne maguleste dar,
in realitate, ne Tnspaimanta. Acum putem fi
inteligenti, cultivati, stim limbi straine, iar
peste o clipa uitdm tot Dumnezeu Tsi alege
mereu cativa oameni cu care se joaca fiindca
7i place foarte mult jocul, fiind si el un copil

care se plictiseste acolo, sus, Tn ceruri.
Atunci Tnchide ochii, Tntinde ména si nu-
meste la intamplare, tu, tu, tu, Uriasa pano-
plie de cristal aninata Tn fata sa, pe care sunt
infipte ca niste perle destinele noastre, Tn-
cepe sa vibreze n dreptul celor aratati.
Vibratia se transmite pana jos pe pamant,
stelele tremura, vanturile se starnesc si sufla
din ce Tn ce mai puternic, apa oceanelor
spumeaza, numai populatiile greoaie nu simt
nimic si nu stiu ca din masa lor inerta au fost
desprinse cateva granule, fulgi de sange, de
care are nevoie Dumnezeu in jocurile sale
superioare"...

Poate atunci ar fi trebuit s-o sarut N-o sa-
rutasem niciodatd. Ti atinsesem doar obrajii,
fruntea, Tmi apropiasem respiratia de ochii ei
irizati, melancolici si totusi fantastic de
atenti. Ne aflam pe un platou de munte la Tn-
ceput de toamna, toate culorile bateau spre
ruginiu aspru, lumina era intensd, avea un {i-
pat disperat, ascutit, care ne strapungea
ochii, umbrele se lungeau ca intinse pe masa
de torturd din cauza Tnclinatiei accentuate a
soarelui. Spre deosebire de zilele de toamna
petrecute la ses sau la deal unde vremea pare
sa fie rabdatoare si lasa tuturor dulcele gust
al ragazului, la munte ea e salbatica si gra-
bita, Ti biciuieste pe cei Tntarziati si-i zoreste
sa se Tnchida in casele lor. Ma aflam sus pe
munte si simteam ca elementele stingherite
de prezenta noastra ne cer sa coborim urgent
n vale. M-am hotarit sa-i povestesc:

- Cand am venit prima data la voi Tn casa
trecand printr-un parc, am vazut un om care
mutila o statuie. Punea atata patima in actiu-
nea sa incat m-am oprit, m-am apropiat de
el, i-am pus mana pe umar si l-am rugat sa
ma loveasca pe mine. Omul avea o figura
descompusd, grotesca. A ridicat ciocanul, dar
nu m-a lovit Cand m-am intors, am vazut ca
statuia era Tnsangerata

- lar a doua zi ai constatat ca nu exista
nici parc, nici statuie, completd ea. Nu e
dovada jocului lui Dumnezeu?

- Nu m-am mai intors s& revad locul.
Mi-a fost teama Si Traian era tulburat Mai
stii ceva de el?

- Da, I-am ntalnit in Bucuresti, dar n-am
vorbit Nu voia sd-mi dea atentie. Stii ce o sa
fac? spuse abrupt Renunt la facultate.

Am privit-o uluit, desi o asemenea deci-
zie era previzibila

- Exact ce ti-am spus. Examenul la ana-
tomie a fost dovada. Uitasem complet su-
biectul, poate nici nu invatasem ca lumea,
era normal sa-mi zboare din minte ca
deodata, inexplicabil, prin revelarea unei
forte forte ce nu avea nici o legdatura cu
rememorarea, sa stiu chiar mai mult decat
stiu cei care tocisera si se pregatisera cu
meditatori straluciti.
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Cand descoperi 0 asemenea forta iti dai
seama ca peretii fiintei tale se pot sparge
oricand. Asa cum natura se uitd acum la noi
ca la niste intrusi Tn sanctuarul ei si abia
asteaptd sa ne spulbere. Inspira, bea, soarbe,
acesta este momentul s& nu mai fim...

Privea extatic maretia peisajului sdlbatic
si coplesitor. Uriasii adormiti nu se trezeau si
totusi plutea Tn jur o amenintare subtila Ce-
rul, norii, vantul, tipdtul luminii, sangele soa-
relui, mirosul noptii si mai ales lipsa de
varsta a muntilor se Tmpleteau, se compu-
neau si creau o senzatie ambigud, de Tnfio-
rare si tihna, esenta vocatiei misterioase de-
a nu mai fi om. Tacerea se confunda cu zgo-
motul, murmurul era tunator, fiecare strop de
ploaie ar fi putut sa fisureze sfera ce se rotea
lent Tn jurul ochilor nostri si Tmpreuna cu noi
Tnsine, martori si participanti ai rotirii
giganticului candelabru cosmic... Aerul curat,
tare, irespirabil prin prospetimea sa dadea
senzatia riscanta a vertijului continuata Tnsa
de cea beatifica a Tnaltarii. Ametiti si Tnari-
pati simteam cd nu ne mai apartinem. Ca
samburii Tntr-un mar eram din toate partile
Tnconjurati de tesutul rarefiat si Tn acelasi
timp compact al naturii. Tndemnul Cameliei
formulat intr-o stare de semiconstienta
»inspird, bea, soarbe" continea toate rezer-
vele de fericire din care se poate Tmpartasi
un om pentru a realiza suprema fagaduinta:
uitarea de sine. intr-adevar, uitdndu-ma, ui-
tam toate dedesubturile, ungherele, cotloa-
nele, camarile, pivnitele, debaralele fiintei...
Uitdndu-le Tncetau sa existe si deveneam
doar o masa din lemn alb de brad pe care se
asaza palmele si talpile celui trimis s& ne
mantuie. Atat este mantuirea: coborirea si
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oferta fiintei tale limpezite... M-am uitat la
Camelia si parea cu adevarat transfigurata.
Culorile cerului se reflectau pe trupul ei care
era totuna cu chipul. Nu mai avea varsta, isi
pierduse tineretea, nu castigase nici
maturitatea coaptd, umbrele batranetei nu o
Tntunecau, era aproape o faptura care iesise
din timp, calcase timpul sub calcaiul de
portelan, asa cum Preacurata facuse
odinioara cu sarpele alunecos, si nu astepta
decét sa imbrace ultima cdmasa de lumina ce
ar fi Tnaltat-o dincolo de toti luminatorii zilei
si ai noptii, acolo unde salasluiesc cele mai
adanci puteri si ard fara flacara focurile
mintii neadormite. Mi-a fost imposibil sa uit
imaginea ei de atunci, aflata pe acel platou
de munte, ridicandu-si bratele prin care
circulau deja curentii calzi, frematatori ai
zborului. Stoluri de pasari
vuiau prin vene, tdiau ferestre
T muschiul inimii, Tntepand
fiecare globuld de sange cu
véarful de aur al harului care
punea stapanire si largea un
trup pana atunci stramt, copi-
laros, supus legilor obisnuite
de crestere. Am imbratisat-o,
am sarutat-o, stiam ca acea
clipa este clipa clipei, topeste
toti ghetarii, picteaza cele mai
frumoase icoane, absoarbe
tipetele si soaptele si, pana la
urma, lasa din om o pulbere
fina ca nisipul vara in oglinda
maérii. Din acel moment nu
ne-a mai fost fricd de nimic...



eugen uricaru:

,conducerea colectiva si respectarea
deciziilor este singura metoda
de eliminare a acestor «conflicte»”

Marius Tupan: Domnule Uricaru, dupa
0 practica binecunoscuta, cam la un an de la
instalare, orice presedinte de stat din lume
vorbeste despre starea natiunii, Tn fruntea
careia se afla. Dumneavoastra conduceti 0
Uniune. Cum se prezinta aceasta in momen-
tul de fata?

Eugen Uricaru: Domnule Tupan, iatd ca
de la prima fintrebare sunt nevoit sa fac o
oarecare lumina asupra functiei de presedinte
al Uniunii Scriitorilor din Romania. Functia de
presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania
nu este nici ceva politic, nici nu plaseaza pe ci-
neva n ierarhia literara si nici nu adauga ceva
la talentul personal. Dimpotriva. Deci, com-
paratia cu un astfel de presedinte este oarecum
deplasatd. Dar sa revenim la Uniunea Scrii-
torilor din Romania. Starea Uniunii Scriitorilor
din Roménia este prezentatd, de fapt, la fiecare
trei luni, la sedintele de Consiliu si, lunar, la
cele de Comitet Director. Ea este cunoscuta
(sau mai bine spus, va fi cunoscuta) si din Bu-
letinul pe care 7l vom edita Tn curand. Totusi,
voi anticipa si voi face o mica sinteza.

Programul social propus Tnca acum un an a
fost realizat suta la suta - partea ce depinde de
Uniunea Scriitorilor din Roménia. Anume: des-
chiderea si mentinerea in conditii bune a maga-
zinului alimentar cu preturi mici; peste 120 de
scriitori din Bucuresti si din tara beneficiaza de
masa de pranz, la restaurant sau acasa, achitata
de Uniune; Comisia Sociald functioneaza mu-
tumitor facand cu greu fata cererilor crescande
si numeroase.

n ceea ce priveste compensatiile banesti
pentru pensionari pot sa anunt doua lucruri:
Legea privind salariile de merit, initiata de
Uniunea Scriitorilor din Romania si sustinuta
de scriitorul Adrian Pauncscu a fost pro-
mulgata Ea va acorda 3 salarii minime neim-

pozabile beneficiarului. Tntr-un termen scurt se
va ntruni Comisia de elaborare a instruc-
tiunilor de aplicare si, cred, in toamnad, legea va
fi functionald Tn ceea ce priveste compensarea
pensiilor mici, am facut repetate demersuri,
sunt Tnaintate listele si argumentarea. Astept o
decizie in cel mai scurt timp.

Programul editorial merge mai greu, dar a
demarat Deja s-au reglementat toate raportu-
rile juridice cu publicatiile Uniunii Scriitorilor
din Romania sau cu acelea la care Uniunea
Scriitorilor din Romania are o contributie
financiara sau de altd natura Editura Cartea
Romaneasca se afla in plin proces de analiza a
activitatii economice. Pana in toamna cred ca si
Editura va redeveni o unitate cultural-econo-
mica asezata pe baze solide, cu o perspectiva
clara A aparut si revista ,,Luceafarul copiilor",
revistd care nu va greva finantele Uniunii
Scriitorilor din Roménia; de asemenea revista
,Drama", o revista de dramaturgie.

Programul cultural cuprinde manifestarile
dedicate ,,Anului Caragiale”, Tntre care amin-
tesc: primul Colocviu National de Dramatur-
gie, Colocviul International ,,La mine acasa",
Festivalul, din septembrie, ,,Zile si nopti de
literaturd”, celelalte manifestdri si festivaluri
nationale in care Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania este implicata As mai adduga deschi-
derea, intr-o noud formuld, a Cenaclului Uniu-
nii Scriitorilor din Romania, Tn colaborare cu
ziarul ,,Ziua", ziar care gazduieste si un supli-
ment literar saptdmanal de patru pagini, reali-
zat de Uniunea Scriitorilor din Romania. Lec-
turi publice cu plata se realizeaza si la alte
cenacluri.

Programul de investitii este Tn curs de
desfasurare. El prevede modernizarea vilei de
la Sovata, deschiderea in acest an a santierului
din Bucuresti pentru realizarea unui hotel al
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Uniunii Scriitorilor din Romania si o altd in-
vestitie va fi realizatd pana la anul in orasul
Constanta. Pana in toamna va fi deschisa o li-
brarie la lasi. Acestea presupun o politica eco-
nomica riguroasa, cu economii necesare, dar si
cu respectarea cerintelor institutiilor si mem-
brilor Uniunii Scriitorilor din Romania.

Obiectivul strategic Tn acest domeniu este
realizarea unei surse financiare alternative pen-
tru Uniunea Scriitorilor din Romania.

Nu este mult, dar nici putin. Este ceea ce
s-a putut realiza pana acum.

M.T.: Anul trecut au avut loc alegeri dis-
putate, furtunoase, care au omagiat, cum nu
se putea mai bine, democratia din breasla
scriitorilor: nu o data elogiata, chiar si-n
vremurile tiraniei. Tntre timp, s-au adancit
conflictele sau, dimpotriva, multe din aces-
tea s-au estompat? Ce metode veti folosi
pentru a le elimina definitiv?

E.U.: Cred ca rezolvarea problemelor esk
singura cale. De fapt ,,conflictele” s-au nascut
din dorinta comuna de a se rezolva anumite
chestiuni. ldentificarea problemelor si rezolva-
rea lor este singura cale pentru Uniunea Scrii-
torilor din Romania. Orice alt tip de ,,conflict"
tine de orgolii, hachite sau sechele. Trebuie sa
le depasim, uitandu-ne in jur. Dacd nu ne aju-
tam, nu ne ajutd nimeni. Conducerea colectiva
si respectarea deciziilor este singura metoda de
eliminare a acestor ,,conflicte".

M.T.: Ati afirmat, de la tribuna Confe-
rintei Uniunii Scriitorilor, ca veti fi prese-
dintele tuturor scriitorilor roméni. Cu toate
astea, suntem constienti ca simpatiile sunt
firesti, subiectivismul, inerent. Cei care v-au
sustinut cu aplomb candidatura s-au bu-
curat totusi de anumite privilegii? Care ar fi
acelea si cum ati putea sa nu le mai luati In
seama?

E.U.: Tncerc sa fiu asa cum am spus ca
vreau sa fiu. Va rog sa faceti publice obiectiile
imediat si documentat, atunci cand voi adopt,
o altd conduita.

M.T.: Ati incercat sa va intimidati ad-
versarii sau chiar sa-i inlaturati? La ce stra-
tegii ati recurs pentru a-i folosi Tn interesul
breslei? Concret, la ce rezultate ati ajuns in
aceasta perioada de un an?

E.U.: Cred ca toti cei care doresc sa-si
aduca contributia in favoarea binelui Uniunii
Scriitorilor din Romania si-au gasit locul si
calea. Dupa céte stiu votul a fost secret si asa a
si ramas. Nu ma intereseaza cu cine a votat cel
care propune sau vrea sa facd anume ceva
pentru Uniunea Scriitorilor din Romania, 1l
invit si 1l rog sa treaca la fapte.

M.T.: Din céate stim, destule neintelegeri
s-au ivit atunci cand s-a luat in dezbatere
rolul fundatiilor. Punctele dumneavoastra
de vedere n-au coincis cu cele ale reprezen-
tantilor acestora. Exista vreo sansa sa se
ajunga la hotarari amiabile, comune?

E.U.: Sunt interesat sa creez un sentiment
al interesului comun. Uniunea Scriitorilor din
Romania este barca noastra, trebuie sa
navigam cu ea prin tranzitie. Daca vom asculta
bunul-simt si ratiunea nu vad de ce n-am reusi
sd lasam deoparte ceea ce ne desparte si sa
luam Tn serios ceea ce ne uneste.

Rezultatele, daca sunt, se vad. Daca nu, se
vor vedea.

M.T.: Prin anumite cercuri scriitoricesti,



sunteti Tnvinuit de lipsa unei transparente.
Destule actiuni ale conducerii din Calea Vic-
toriei sunt pastrate sub tacere sau cunoscute
doar Tn parte: spre exemplu, subventionarea
revistelor, deplasarile Tn strainatate, par-
ticiparea la anumite colocvii, tranzactiile ju-
ridice. Functioneazd Tnca diversiunile prin
care unii nemultumiti vor sa destabilizeze
breasla noastra? Dumneavoastra va puteti
reprosa ceva Tn acest sens?

E.U.: Asa se Intdmpla cand ncerci sa faci
un bine, nedorit. Am dorit ca revistele editate
de fundatii (deci primind o asistentd de la
aceste fundatii) sa ramana ale Uniunii
Scriitorilor din Roménia. Aceasta pentru a fi
responsabili de soarta lor. Am explicat ca
revistele Uniunii Scriitorilor din Roménia au
prioritate si drept moral s& ceard bani de la
Uniunea Scriitorilor din Roménia. Apoi ur-
meaza celelalte publicatii. Asa este firesc. Deci,
in cazul unor dificultdti financiare doar re-
vistele Uniunii Scriitorilor din Roménia vor
primi ajutorul necesar, cat va fi acesta.

Pentru mine este un mister faptul ca banii
Uniunii Scriitorilor din Roménia sunt consi-
derati, cumva, jenanti. Este vorba de miliarde
de lei, anual, care se cheltuie pentru editarea
acestor reviste. Nu voi mai aduce in discutie
acest subiect. Daca vor fi bani, va fi bine. Daca
nu, nu. lar situatia financiara este la dispozitia
membrilor Consiliului. in scris, la fiecare se-
dinta, Comitetul fiind informat cu regularitate.

M.T.: Atragerea autorilor care au
migrat spre ASPRO se lasa inca asteptata.
Exista chiar o tendintd ca acea uniune de
creatie sa ne ademeneasca noi scriitori. Cum
comentati aceste fapte?

E.U.: Mi se pare ca ideea despre transpa-
rentd este inteleasd in mod diferit, depinde
foarte mult aceasta cerere de transparentd de
capacitatea ei de insinuare negativa. Paradoxul
consta Tn faptul ca persoanele care acuza lipsa
de transparentd sunt Tn fapt dezinteresate de
problemele reale ale Uniunii Scriitorilor din
Romania si primul lor argument este ca

domniile lor ,nu au aflat“, Daca vor sa stie,
nimic nu le sta In cale. Exista cdi statutare ex-
celente pentru a sti chiar totul despre Uniunea
Scriitorilor din Romania. De reprosat, da, am
ce-mi reprosa - pierd prea multe ore incercand
sa explic lucruri care nu se doresc a fi intelese.
Transparenta financiara, orice transparenta
inseamna lipsa intereselor oculte. Tot ceea ce
se face poate fi aflat, rapid, cu conditia sa
doresti si sa ntelegi.

M.T.: Tn timpul campaniei electorale,
domnul Nicolae Breban a afirmat ca nu va

admite, Tn nici un caz, sa fie vreodata in pos-
tul de vicepresedinte. Si totusi, in final, a
acceptat. Cum Il-ati convins? I-ati facut
unele promisiuni? Credeti ca va aflati intr-
un tandem inspirat?

E.U.: Nu cunosc aceasta afirmatie a
domnului Nicolae Breban. Si nici nu cred ca a
existat o ,,campanie electorald”. A existat o
altfel de ,,campanie™, insa nu mai vreau sa-mi
pierd timpul cu fapte si cuvinte care nu ne
ajuta sa facem un pas Tnainte.

in ceea ce priveste convingerea domnului
Nicolae Breban spre a accepta functia de vi-
cepresedinte, ea s-a facut prin explicarea inten-
tiilor pe care le am in vederea realizarii progra-
mului anuntat si a rolului benefic pe care Tl
poate avea in realizarea acestui program. Cred
ca nu am gresit, nici domnia sa, macar daca ti-
nem cont ca dupa anuntarea propunerii, dom-
nul Nicolae Breban a fost votat in unanimitate
de catre Consiliu si apoi aplaudat

M.T.: Secretarii, directorii si toti ceilalti
colaboratori apropiati ai dumneavoastra va
sprijina efectiv sau doar simuleaza? Nu
destui scriitori? Ce masuri ar mai trebui
luate ca activitatea din breasla noastra sa se
afle Tn normalitate?

E.U.: Aveti o pdrere ciudatd despre cum
functioneaza o institutie. Toti cei care sunt in
organigrama institutiei isi fac datoria conform
fisei postului si respecta interesele scriitorilor.
A refuza anumite cereri nu Tnseamna neaparat
a irita pe cineva. Tnseamna a respecta niste
reguli. Daca unul sau altul dintre angajatii
Uniunii Scriitorilor din Romania isi depaseste
atributiile, exista cdi de a solutiona problema.
Prima este aceea a sesizarii conducerii ope-
rative sau/si a Comitetului Director. As men-
tiona ca unii dintre angajati sunt confirmati in
functii, prin vot, de cdtre Consiliu sau de cétre
Comitetul Director. Deci exista cdi de atac. Nu
cred ca ne aflam in stare de anormalitate, dupa
cum afirmati. Ne aflam Tintr-un proces de
eficientizare si de Tmbunatatire a relatiilor cu

membrii Uniunii Scriitorilor dm Romania.
M.T.: Cand ati candidat pentru postul
de presedinte, am simtit in atitudinea dum-
neavoastra un oarecare rasfat. Ati spus ca
veti concura ca un manager. Cunoscandu-va
bine activitatea literara, care nu poate fi in
nici un caz ignorata, cum se prezinta scrii-
torul Eugen Uricaru in fata natiunii, de

convorbiri
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aceasta data? Ne pregatiti vreo surpriza?
Pe cand? La ce ar trebui sa ne asteptam?

E.U.: Ma straduiesc sa ma tin de cuvant in
ceea ce priveste scrisul, daca aveti o astfel de
curiozitate, pot sa va spun ca la sfarsitul anului
va aparea una dintre cartile la care lucrez de
catva timp, un roman, apoi o traducere din
Italo Calvino. Mai lucrez la un scenariu de
film, un altul fiind deja Tnmanat unui regizor
important, cred eu, fiind Tn faza montajului...
financiar.

M.T.: Chiar daca aveti delicatetea sa nu
sugerati programul revistelor pe care le
subventionati Tn parte, nu credem ca sunteti
indiferent la prezenta si prezentarea
acestora n cultura roména. Fiindca aceasta
convorbire va aparea n ,,Luceafarulll, ce
impresie va face revista noastra? Aveti
unele sugestii cu privire la editarea ei?

E.U.: As vedea o Tmbunatatire a prezentarii
grafice, precum si o renuntare la unele accente
»senzationale™ pentru a le adanci pe cele de
valoare. Dar, dupa cate stiu, ,,Luceafarul” este
editat de o fundatie, care are un Comitet
Director. Este treaba acestuia sd facd modi-
ficari, sa treaca la analiza de forma si fond. Eu
nu sunt decat un cititor si nu cred ca ati facut
un sondaj pe aceasta temd, a imaginii revistei
dumneavoastra. Daca l-ati fi facut, ati fi aflat,
stiintific, ceea ce trebuie sa schimbati, daca
trebuie schimbat ceva. Este o chestiune care
poate deveni extrem de delicata, din cauza
subiectivitatii oricarui cititor.

M.T.: De fiecare data cand un reporter
discutd cu o personalitate ca dumnea-
voastra, 1i ofera posibilitatea de a se ex-
prima cu privire la subiecte uitate sau igno-
rate. V& ascultam!

E.U.: Mi-as dori o discutie despre realitatea
imediata si ceea ce vedem sau Tntelegem noi
din ea. Cred ca din toamna vom initia o serie
de dezbateri pe teme generale sau specifice, la
Uniunea Scriitorilor din Romania, invitand
personalitati ale culturii, stiintei, religiei ori
vietii publice. Vor fi ,Serile de la Monteoru™,
daca vor fi.

Va multumesc pentru interesul pe care il
aratati Uniunii  Scriitorilor din Romania si
persoanei mele.

A consemnat
HTarius Tupan

incomode



Frumosi si talentati,
n serial, la M hal Viteazul4

iceul ,,Mihai Vi-
teazul" este o ve-
ritabila pepiniera
literara a Bucu-
restilor si stiu asta gratie nu cenaclului care
functioneaza acolo, ci unei jurizari la care am
participat mai deunazi impreuna cu prozatorul
loan Grosan. Obiectul jurizarii afost stabilirea
castigatorilor la concursul de creatie literara
pe Capitald, iar organizatorul manifestarii -
care repetafapte similare de multi ani Tncoace
- este profesorul lon Duna.

loan
es. pop

Am citit cu acel prilej multe pagini bune,
unele foarte bune, care au fost premiate si
care-si recomanda autorii Tnca de pe acum. Pe
Smaranda Gliga, clasa a Xll-a, castigatoarea
Premiului 1 la sectiunea Proza, am
portretizat-o in ,,Ziarul de duminica"
Urmeaza altii, precum Mihnea Draganescu,
Ana-Maria Lungu, Constantin Manea sau
Alexandra Vlaicu (din care Tmi place sa
reproduc chiar aici poemul Prepelita: ,,0
palma - sunet./ Liniste. Ploaie. Moarte./ Sa
mergem, zice prepelita,,).

CLASA MURITOARE
E CU TINE

roblema cica-i cu parintii, ca trebuie sa
Pstai cu ei zi de zi. Problemda, dar

minorad

Nu-ti plac, asta e! Te inchizi in ca-
merd, dai muzica la maxim, fumezi dupa bloc,
iti dai gduri Tn urechi cu ac de gamalie, mesteci
guma, plescai si raspunzi obraznic.

Dosar inchis! Altul:

Prietenii... ti-i alegi sau nu vorbesti cu
nimeni. Restul lumii nu te intereseaza!

Problema e cand nu te intelegi cu tine!
Cand nu te placi deloc si cand n-ai oglinda in
camera Aici Tncep sa povestesc eu..

Mama si tata S-au vazut, s-au placut si
s-au luat Dupa aia am “intrat" Tn scena

Evident, parintii mei s-au plictisit repede
unul de altul si, implicit, si de mine. Nu stiu
daca de atunci si-au rezolvat problemele legate
de comunicare si sex, ba chiar cred ca s-au
obisnuit Tn asa hal cu ele, ca nici nu le mai
observa Ai mei sunt inca in faza de negare si,
dupa constitutia lor intelectuald, cel mai pro-
babil e ca nici nu o s& treaca vreodata de faza
asta. Bine! Tata o sa inceapa sa mearga la fe-
mei si mama o sa faca o criza de spasmofilie
n convulsii si lacrimi, iar eu o sa stau n ca-
mera mea si 0 sa ma uit pe fereastra Evident,
n-o sa plang, pentru ca stiam ce se va intampla.
Avantajul, atunci cand ai o familie normala, e
ca toate evenimentele sunt previzibile. Esti
privit cu oarecare Tngaduinta cand ai mama
casnica si tata zugrav. Clasa muncitoare e cu
tine! Dar nu ma pronunt inca afirmativ asupra
acestui aspect. Il las in “coada de peste".

S-ar zice ca mi-am prezentat “In mare"
familia, dar de fapt am descris-0 in cele mai
mici amanunte, cu toate secretele, obiceiurile
si. bineinteles, destinul ei.

Gata, Tntorc foaia. Eul

Eu, cu mine si cu eul meu suntem sfanta
mea treime. Peste tot prezentd, peste tot cu

mine. Bineinteles cd sunt mai complexa si,
deci, am si eu hobby-uri, cum ar fi sa stau cu
fundul pe birou, sa rup hartii si sa ascult ti-
caitul ceasurilor. Tmi mai plac si lucrurile nor-
male, ca de exemplu mancarea si somnul, si
cel mai mult sd plang. imi place sa ma observ.
Este o Tntreaga teorie, o transformare din mine
in mine.

ntdi strdng pumnii ca o pisica rasfatata
Apoi ma Tnrosesc la fata si, inevitabil, pand in
varful nasului, si mai am o vena care-mi zvac-
neste la gat, iar daca ma chinui reusesc sa-mi
Tngros si buzele, care, Tn ton cu restul, se Tn-
rosesc si ele. Bineinteles ca din ochi Tmi iese
niste apa saratd pe care omenirea a botezat-o
poetic “lacrima".

Dar ma plictisesc repede si-mi revin. Acum
ajung la capitolul meu preferat:

Toatda lumea are probleme si eu, ca un om
ce sunt, am si eu. Una singurd Problema mea
este cd nu am nici una si-i cu atat mai grava cu
cat nu ma lasa sa ma inteleg cu mine. Oamenii
care nu au nici o problema si trebuie, deci,
neaparat sa-si creeze una, nu sunt fericiti, nici
ei, nici creierul lor si nici sufletul lor. Teorema
ganditd, descoperita si elucidatda de mine!
Aceasta e si singura care ma tine cu mine si
langa mine ca pe un om perfect echilibrat
Céteodata mai trisez si ma plimb sau fug de
mine, dar Tmi aduc aminte de stralucita mea
teoremd si mandria ca sunt asa destept ma
aduce iar laolalta

Dar in afara de majoritatea timpului, cand
stau si mad gandesc, jumatate la o dilema de
elucidat si jumatate la cum sa scap de mine,
sunt fericit

Am chiar si prieteni, care bineinteles ca nu
ma inteleg si nu ma cunosc, dar care sunt
oameni de treaba si, Tn plus imi fac confidente.
Cred ca sunt un bun ascultdtor pentru ca nu
vorbesc despre mine nimic, nu dau sfaturi si,

Luceafarul -

nr. 22/12 iunie 2002

Astazi, in ,,Luceafarul”, va voi propune o
prozatoare - Simona Grigore, din clasa a
noua, si ea detindtoare a unui premiu. Dintre
frazele memorabile ale celei de-a doua citez
cateva care mi l-au readus aproape pe Cristian
Popescu: ,,Ziua Il. De cum m-am trezit, mi-am
dat seama ca ma facusem una cu trupul si
Tncepusem sa traiesc... Ziua Ill. Este uimitor ce
mic si ce lenes sunt! Nu mi-e cald, nicifrig, ci
numai somn si dorm tot timpul. Mi-e frica de
faptul c-am facut ceva gresit... Dupa ce m-am
sculat, am avut surpriza sa traiesc si sa o vad
pe doamna bucatareasa, care-mi vorbeste
Tncontinuu si ma oboseste peste masura, inii
zice ca m-am nascut si nu pot sa-mi tin un
zambet ironic. Cum sa ma nasc abia acum? Nu
vede ce mare sunt?"

simona grigore

cel mai important, nu ascult. Dar oamenii sunt
multumiti, asa cd ma gandesc serios sa ma fac
psiholog. Meserie care ma face sa pun bazele
unei de-a doua teorii si anume ca omul e feri-
cit atunci cand: unu, iti cere un sfat si nu i-1 dai
pentru ca asa il lasi sa faca ce vrea, iar punctele
doi, trei si urmatoarele o sa le enunt mai Tncolo
pentru ca teoria mea este inca in stadiul de
Tnceput

Asta-i de mine, cu mine si vazut prin mine,
despre mine. Restul e istorie si nu ma intere-
seaza.

Sunt doar un om normal care se displace
profund si recunosc asta sincer in fata oglinzii,
cu parinti care nu se iubesc si nu ma iubesc,
dar care stau Tmpreunda pentru mine si cu
prieteni care sunt prea egoisti ca sa-mi asculte
problemele, lucru care de altfel nu ma deran-
jeaza, pentru ca nu am nici una.

Pana cand o sa gasesc un om cu care sa ma
casatoresc si sa fac copii, fug de mine n
tramvai, tip la parinti si urdasc bebelusii pentru
ca miros a branza. Dar cel mai important e ca
toate astea le fac Tmpreuna cu mine, eu care
aproape nu pot sa ma sufar!



u, autor al acestei Destramari, cand
m-am eliberat de la Canal si cand am in-
trat Tntr-o librarie, ca sa mai fac si eu
cunostintd cu lumea, cu cartea, am dat
peste Desfasurarea lui Marin Preda,
cum credeti ca m-am simtit? Ce, in acea carte era
vorba de Morometi or de Petrini? Era vorba
despre colectivizare! Si Marin Preda a vrut sa
iesd n evidentd. Pentru asta a fost nevoie sa scrie
un fel de raport ,,dialogat™ al unui simplu activist
de partid. Si sa nu uitam! Aici nu mai este vorba
de-un simplu foc la arie, ci de-o tema emina-
mente ideologica! Toti cunoastem anul incheierii
colectivizarii. A fost anul 1964. Or, cartea (prima
editie) a Desfasurarii a aparut in 1952! Cu alte
cuvinte, Marin Preda a diagnosticat Tn scris
inevitabilitatea actului colectivizarii.

Ce vdzusem eu la Canal, unde robeau mii de
tarani romani, unii din ei invinuiti ca au dat foc
la arie (si n-au dat!) sau ca nu si-au predat cota
de lana (auziti? nu si-au predat cota de lana de
pe cele cateva oi!) sau, si mai trist, pentru cateva
vorbe, aruncate ici-colo, si ce descopeream in
Desfasurarea lui Marin Preda? Ca ei, taranii ro-
mani, se inscriau cu multa voiosie (asta-n 1952!)
in colectiva A fost cartea lui Marin Preda o carte
de avantgarda scrisa exclusiv si indubitabil in
slujba ideologiei rosii? Mai departe: cu aceastd

esfasurare, editata in nenumarate editii, s-a dat
examen de intrare Tn gimnazii si licee, la baca-
laureate, de intrare in facultdti. Aici iar n-a fost
vorba de-o ,,glumita" sau de-un simplu foc dat la
arie, ci de ceva foarte serios, cu implicatii de care
nici azi nu ne debarasam. Si azi, chiar si Tnalte
personalitati politice ale tdrii, Tncd mai ofteaza
dupa acele gospodarii colective! Si, as mai spune
ca si Institutia criticului le admite sau le trateaza
cu voitd si neadmisibild indulgenta Ce dacd un

singuratatea™
~autorului™™

scriitor a scris despre colectivizare? E 0 mica
»pozna" facuta de-un copil si nu mai mult' Prin
acea Desfasurare s-a inoculat unor generatii
intregi ideea ca Tnvatatura venitd numai de la
Réasarit, vrand nevrand, trebuie sa triumfe. Ca
actul colectivizarii a fost necesar. O fi fost pentru

escdintele de colectiva pe care l-am descris
cum m-am priceput si eu in Destramarea, dar
care presedinte nu este comentat cum a fost de
pilda instructorul de raion din Desfasurarea.
Ajuns aici va voi mai spune un amanunt ce apar-
tine de domeniul neverosimilului. S-au desfiintat
fostele gospodarii, dar cum? lata cum: s-a infiin-
tat o comisie numita de ,,lichidare" a fostei gos-
podarii. Si acum vine bomba: seful acestei co-
misii era numit prin lege ( !?!) fostul presedinte
al colectivei, iar adjunctul sau a fost numit con-
tabilul-sef al aceleiasi gospodariil Ei, primii co-
munisti ai satelor, ai comunelor, au fost delegati
in mod oficial (prin lege!) sa ,impartd" bogatia
unei comunitatil Astfel s-a ales praful prafului
de Desfasurarea lui Marin Preda. S-a furat
imens.

S& revenim Tnsd la Institutiile celor doi critici.
Nu-i numesc, 1i intuiti dumneavoastra la cine fac
aluzie. Prima Institutie refuza comentariul Des-
tramarii intrucét e o carte opusa categoric Des-
fasurarii, iar Marin Preda este un bun adjudecat
si care-i apartine Tn exclusivitate si nu se cuvine
sa i se aduca prejudicii memoriei sale scriitori-
cesti. A doua Institutie nu poate comenta Destra-
marea ntrucdt este atacata colectivizarea, n
fond esenta ideologiei marxiste din Romania cea
rurala. Romane despre necesitatea colectivizarii
s-au scris cu duiumul. Toti acesti scriitori Tsi Tn-
dreaptd privirile spre cea de-a doua Institutie a
criticului care-i iartd nu numai de pdcatele sau
erorile lor personale si scriitoricesti, dar con-

CARTI
PENTRU NIMENI

siderd cd un atac frontal adus ideologiei rosii nu
este momentul sa fie relevat Ca iti vine sa si
rézi; in Mitrea Cocor, Sadoveanu ia pamanturile
de la boieri si le da taranilor. Marin Preda vine si
ia pamantul dat de Sadoveanu si-1 d&, cui? Tot
celor multil Cu alte cuvinte, iei paméantul celor
multi si-1 dai celor... multi! Da, dar prin colecti-
vizare! Asadar: ne-am Tmproprietarit (cu ama-
nuntul; numai cei care au luptat pe frontul antihi-
tlerist, dar nu si cei de pe frontul antisovietic)
apoi veniram si facuram colectivizarea cum am
facut-o (stiti cum) ca si mai apoi, s& urmeze
Destramarea Desfasurarii. Aici ceasul criticului
iar s-a oprit Se fac incercari disperate ca vechea
colectiva sa se numeasca acum ,rezervatie agri-
cold". In subsidiar, proprietatea individuala sa fie
iar socializatd cu conditia ca aceasta ,,rezervatie"
sa fie condusa de un patron si nu de un fost
presedinte de colectiva. Acest ,,patron” poate sa
fie chiar si-un fost colonel de Securitate (ca-n
Destramarea) ca ei se pricep cel mai bine la
agriculturd sau un Tritd Culita, cel arendas a
67.000 de hectare din Insula Mare a Brdilei. Mai

departe: aceste rezervatii ar trebui pasamite sa
aiba un minim de 120 de hectare. Numai aceste
»rezervatii agricole" (chiar asa se si numesc) vor
fi subventionate de Statul roméan. Cele de sub
120 de hectare nu capdta nici un ajutor. Cum se
numeste asta la nivel chiar de an 2002? Daca ne
mai si referim la tdranul care refuza s& intre cu
hectarul sau Tn aceasta ,rezervatie" unde
chipurile s-ar putea iarasi ,,desfasura” in voia sa,
e mai bine s& renuntdm si sa revenim la ale
noastre. Si chiar sa mai si glumim.

Una din solutii (ca s& se poatad comenta la
timpul sau explozia de carte) ar fi ca toti criticii
literari sa-si intemeieze o Societate pe Actiuni
(un S.A)) ori un blamabil SRL-eu, dar care sa se
conduca dupa anumite reguli. De pilda fiecarui
membru al acestei S.A, sau ale acestui SRL-eu,
sa-i revind un numar ,,x“ de romane pe care sa
aiba obligativitatea sa le comenteze astfel ca nici
un roman sa nu ramana pe dinafara. Poate ca ori-
ginalitatea scriitorilor sa ofere unele solutii mai
bine gandite decat ni le ofera mereu acelasi im-
perturbabil Silviu Brucan cand e vorba de terenul
arabil al Patriei. Aceasta Institutie nou creata sa
fie Tnregistratd la Serviciul Comertului, obligata
fiind sa Tnainteze trimestrial ,,balante”, sa achite
impozite pentru beneficiul acumulat, taxele de
T.V.A, sd suporte controlul Garzii Financiare, al
Corpului de control al ministrului Culturii, dar si
al primului ministru, sa aiba conturi deschise la
Finansbank si, la sfarsitul anului, cnd se Tntoc-
meste bilantul general pe anul in derulare, sa se
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acorde premiile de rigoare celor care ntr-adevar
si merita. Altfel e prapad. Vor continua sa apara
carti in tiraje derizorii, scrise pentru nimeni,
necomentate de catre nimeni, lucru absolut inutil.

Ma plang ca Destramarea n-ar fi fost luata
in seamd. Ceva ecouri ale aparitiei ei totusi am
avut Revista ,,Contemporanul” sub semnatura lui
Geo Vasile si sub titlul Destramarea vs Desfa-
surarea cred ca a pus punctul pe ,,i“. A facut o
analizd literar-politicd asa dupd cum mi-am
inchipuit si eu ca autor cd voi avea parte. Ti
multumesc. Alte cronici au aparut in ,,Rasunetul”
din Bistrita sub titlul O scriere deosebitd. O fi,
dar nu si pentru Institutia singurului critic si nici
pentru Institutia celui de-al doilea critic literar.
Sub titlul Un roman exceptional scriitorul Marin
Ifrim de la ,,Muntenia literard" din Buzau Tmi
onoreaza cartea aducandu-mi laude. Nu acelasi
lucru l-a facut si Centrul de librarii din Buzau
care ne-a trimis Tnapoi coletul cu cele 20 de ro-
mane Destramarea. Centrul de librarii din
Buzdu nu are nevoie de aceasta carte. intrebarea
vine de la sine: atunci la ce bun? ,,Gorjeanul” din
Tg. Jiu sub titlul Un roman la portile Mileniului
3 spune ca acest roman al meu ar fi Tntrecut ima-
ginarul scriitoricesc. Ti dau dreptate. Azi, in su-
medenia de fapte si de intamplari care ne cotro-
pesc, e pacat sa mai apelezi la imaginar, cand
realitatile din jur sunt cele care sunt Un alt supli-
ment, dar al revistei ,,Economistul”, sesizeaza
faptul ca subsemnatul si-ar fi construit cu tena-
citate 0 operd peste care nu s-ar putea trece.
(Raspunsul meu e acesta: s-a trecut cu o usurinta
dezarmantd. Nu-s negat, dar ma simt ignorat
Dacd nu pentru aceasta carte, atunci pentru Ul-
timul tren spre Romania - romanul Basarabiei,
primit cu osanale la Chisindu, dar extrem de
reticent la Bucuresti.) Revista ,,Permanente” sub
semnatura lui N. Nicolau spune si mai clar:
(citez) ,,Replica majora literara a ramas pana azi,
cel putin, mult mai sdraca, ilustratda de admi-
rabilele romane ale lui 1.D. Sarbu - ca sd amintim
capodoperele - si iatd, aceasta Destramare care
anihileazd Desfasurarea lui Marin Preda
demascand impostura si minciuna, minciuna gro-
tescad in spiritul careia a fost conceputd”. Acelasi
comentator crede cd acest roman Destramarea
va cunoaste o carierd grea, anevoioasa, dar in
mod sigur se va impune.

Se va impune, dar cum, daca Institutiile cri-
tice md ocolesc si dacd timpul trece implacabil
anihiland tot?

Urmatoarea mea carte se va intitula Lagarul
e viata noastra. Trag concluzia ca lagarul mi-1
merit pe deplin. O sd mi-1 Infrumusetez pe céat
posibil, chiar daca un capitol al acestei carti se va
intitula Craciun la Jilava, cd pasii ne-au dus si
pe acolo nu numai pe la Canalul cel fara de pul-
bere. Nu mai Tntind gamela Portia de arpacas
mi-am consumat-0 pentru toata viata, dar Tn urma
cu 50 de ani.

Tot un adevar ce apartine unui alt comen-
tator: ,,despre proza lui Anatolie Panis s-au ex-
primat nume importante ale literaturii noastre,
fara ca autorul sa castige macar doi-trei centi-
metri la propria dimensiune scriitoriceasca".

Asa-i, drept pentru care cred ca nu se mai
poate face nimic si tot pentru acelasi drept fu-
nerar, semnez prezenta,

Anatolie Panis



bahtiar vahabzadc:

“Chiar daca ochii nu se vad/
ntre inimi se Intind carari...4

lulia Tarbuzan: Pentru contributia
adusa la exprimarea valorilor natio-
nale si universale, la afirmarea litera-
turii romane Tn Azerbaidjean si pentru
rolul jucat la dezvoltarea relatiilor de
prietenie roméano-azere, presedintele
Romaniei, lon lliescu, v-a conferit, pe
21 decembrie 2001, Ordinul National
“Pentru Merit", cel mai Tnalt ordin Tn
domeniul culturii. Ce semnificatie are
pentru dumneavoastra aceasta
distinctie?

Bahtiar Vahabzade: Desigur,
Ordinul National al Roméniei “Pentru
Merit* reprezintd pentru mine o onoare
deosebitd. As vrea sa-i multumesc cordial
domnului presedinte lon lliescu pentru
onoarea acordatd. Le multumesc colegi-
lor mei romani Dumitru Balan si Simion
lurac cu ajutorul cdrora muza mea a prins
sd vorbeasca romaneste si si-a gasit dru-
mul cdtre inimile cititorilor romani.
Totodata, apreciez acest ordin ca fiind un
semn al pretuirii pentru cultura azera,
pentru patria mea. Ceea ce noi, oamenii
de culturd din cele doua tari, am facut
pentru cunoasterea valorilor spirituale ale
popoarelor noastre reprezintd doar o
micd parte din ceea ce ar trebui facut. Noi
il citim pe Eminescu in limba azerd. E
minunat! Tnsa am dori sa-1 ascultdm pe
George Enescu, sa ascultdm naiul roma-
nesc. Cred cd publicul roménesc va fi
interesat sa cunoasca indeaproape cultura
noastra, muzica, literatura, pictura, crea-
tia noastra populara.

I.T.: Sunteti poet, dramaturg, pu-
blicist. In ce consta particularitatea
creatiei dumneavoastra?

B.V.. Tematica, motivele creatiei
mele sunt viata, memoria istorica, Tncer-
carile prin care a trecut poporul meu,
lupta lui pentru independenta, pentru li-
bertate spirituald, pentru statalitate... Ceea
ce presupune atat o abordare lirica, cat si
una epica Desigur, pentru mine prezinta
importanta aspectul etic. Toatd aceasta
lume nationala nu o vad Tnchistata, rupta
de destinul omenirii. Una din cértile mele
se intituleazd Noi pe o singura corabie.
Corabia este minunata si framantata
noastra Planetd Noi suntem raspunzatori
pentru aceasta planetd, pentru tot ceea ce
se petrece pe ea. Acesta este sentimentul
Cu care traiesc si scriu.

I.T.: Reprezentati o tara dintr-o
altd cultura - cultura turcicd. Cum
percepeti cultura de origine latina?

B.V.: Tn cele relatate pana acum am
raspuns deja, intr-o oarecare masura, si la
aceasta intrebare. Am spus cd percep si
vad Planeta ca unica casa a pamantenilor,
a omenirii ca atare, intreaga bogatie spi-
rituala a culturii universale este si bogatia
mea si Tncerc s-o inteleg pe masura for-
cultura latina intelegeti, probabil, “lumea
romana“ (“grupul de limbi romanicell) -
Roménia, Spania, Italia, Franta... Da, cul-
tura turcica are istoria sa, care se pierde
n negura vremurilor. Ea are coloritul sau
propriu, un spirit si 0 mentalitate proprie,
propriile forme, genuri si traditii artistice.
Ea nu s-a dezvoltat Insa izolat, inchis. A
asimilat curentele altor culturi Cititi poe-
mele lui Nizami. A scris Tn limba farsL
Prin urmare, intr-un fel sau altul, el a
avut o legatura cu universul limbii per-
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sane, cu toate ca, desi din punctul de ve-

dere al spiritului national, al séngelui, el

este azer. Tn poemele lui Nizami Ghiand-

jevi veti constata reflectarea creatoare a

motivelor, aluziilor din culturile hindusa,

greaca antica, slava, chineza etc. in ciclul
“Culorile”, al poetului nostru national
Rasul Rza sunt prezente ecouri din im-
presionismul francez, din poetii
francezi. Renumitul nostru compozitor
Kara Karaev este autorul muzicii
filmului Goya, al gravurilor simfonice
Don Quijote, al muzicii pentru baletul
Pe cararea tunetului, dupa motivele
lui Peter Abrahams. In timpul
cunoscutelor evenimente din
Portugalia, cand a cazut regimul lui
Salazar, am scris ciclul de wversuri
“Gradola Vila Morena” As remarca
poemul marelui Samed Vurgun Negrr*
vorbeste....

I.T.: Ce stiti despre literatura ro-
mana? Ce poeti sau prozatori
romani cunoasteti?

B.V.: Nu mé& pot lauda ca cunosc prea
multe. Ma impresioneaza poezia lui
Eminescu si ma bucura ca am
contribuit la introducerea cititorilor
nostri in universul creatiei sale
dramatice Tnaripate si inspirate.

I.T.: Cultura roméana este cunos-
cutd In Azerbaidjan? In tara dumnea-
voastra au fost publicate creatii aparti-
nand scriitorilor romani?

B.V.: Pentru a va oferi un raspuns
exact am cerut informatii la Biblioteca
noastra Nationald. Au aparut publicate Tn
limba azera creatii semnate de Mihail
Sadoveanu (Mitrea Cocor, in 1966, la
Editura Azemesr), Titel Constantinescu
(Fata, soarele si barza, in 1972,
Editura Ghiandjlik). Tn 1974 a aparut cu-
legerea Povestiri romanesti, Tn volum
fiind prezenti, ntre altii, lon Baiesu,
George Balaita, Alecu Ivan Ghilia,
Stefan Luca, D.R. Popescu, Marin Preda,
Petre Salcudeanu, Zaharia Stancu. Tn
1976 apare Viteaz Agheran, la Editura
Ghiandjlik, in 1976 - Basme populare
romanesti, Praslea cel voinic si merele
de aur, Tinerete fara batranete si viata
fara de moarte, Fata cea desteapta,
Trifon Prostul, Stan-Bolovan etc.). in
2001 a aparut volumul de versuri din
creatia lui Mihai Eminescu, editat de So-
cietatea pentru relatii culturale azero-
romane.

I.T.: Ce cunoasteti despre Roma-
nia? Ati vizitat vreodata tara noastra?

B.V.: Despre Roménia stiu foarte
putin Tn comparatie cu cét as vrea sa cu-
nosc. Orasul Ploiesti Tmi trezeste un sen-
timent deosebit, “ceva apropiatll, intrucat
acolo se extrage petrol. Mi se pare ca in
destinele popoarelor noastre exista niste
puncte nevralgice comune, iar Prutul,
aflat la granita, le trezeste probabil roméa-
nilor, acelasi sentiment pe care ni-1 tre-
zeste noua raul Araks, pe malul céruia



Tn primavara anului 2001, la Baku, capitala Azerbaidjanului, vedea lumina
tiparului un volum reprezentant™ din lirica eminesciana. n replica, la Editura
Paideia din Bucuresti aparea, in luna decembrie a aceluiasi an, volumul de
poezii si poeme alese din creatia poetului azer Bahtiar Vahabzade, Timp si
spatiu. Poet, dramaturg, eseist, inflacarat publicist, Bahtiar Vahabzade este,
nu Tn ultimul rand, si om de stiinta, un participant activ la miscarea nu doar
literara, ci si sociala si politica din ultima jumatate a secolului al XX-lea.

Rasfoind volumul Timp si spatiu vom cunoaste, in talmacirile realizate de
Dumitru Balan si Simion lurac, un creator de o puternica originalitate poetica,
al carui verb este caracterizat de o extraordinara bogatie ideatica - regasim
aici perenele teme ca viata si moartea, iubirea si uitarea, eroismul si tradarea,
demnitatea, revolta, curajul sifrica. Versurile sale se remarca prin bogatia
imaginilor, prin mijloace moderne si originale de realizare. Realitatile social-
istorice, realitatile vietii cotidiene, adesea cu tentda autobiografica, sunt
mitizate, transformate artistic in profunde si perene meditatii filozofice despre
dramele existentei umane.

Mi-a parutfoarte rau ca datorita varstei si apreciabilei distante dintre Baku
si Bucuresti, Bahtiar Vahabzade n-a pututfi prezent la lansarea volumului sau
in limba roména. Gratie Internetului, i-am solicitat omului de cultura azer un
interviu prin care am avut prilejul sa cunosc conceptiile sale despre cultura,
procesul de creatie, despre locul omului de cultura in ansamblul omenirii. Am
avut poate rarul prilej sa patrund, macar si pentru putin timp, n intimitatea lui
Bahtiar Vahabzade, sa-lI cunosc nu doar pe Bahtiar Vahabzade-Creatorul, ci si

pe Bahtiar Vahabzade-Omul.

trdiesc zeci de milioane de frati si surori
de-ai nostri. M-a fermecat romanta po-
pularda romaneasca Ochii tdi. ntr-un
album de picturd universala m-a impre-
sionat Tiganca pictorului romén clasic
Theodor Aman. Este o impresionantd
caracterizare psihologicd. Nadajduiesc
sd-mi largesc “fereastra” spre tezaurul
culturii roménesti. Daca sénatatea ma va
ajuta, nadadjduiesc sa va vizitez tara.

I.T.: Spuneti-ne cateva cuvinte
despre viata literara din Azerbaidjan.

B.V.: Dominanta literaturii azere din
zilele noastre o constituie durerea natio-
nala O cincime din paméantul nostru stra-
mosesc este ocupat de Armenia vecina
Un milion de refugiati, zeci de mii de
morti, orasc si sate prefacute Tn mormane
le cenusd n spatele tuturor acestor lu-
cruri se afla scenariul geopolitic. Noi cre-
dem in triumful dreptatii si al pacii. Po-
poarele au mai multa intelepciune decét
politicienii. Literatura invinge treptat
socul loviturilor primite de popor si trece
de la publicistica si ecourile sumbre la
abordarea profunda a evenimentelor. n
general sunt impotriva “varsarii neince-
tate de lacrimi”. Poporul are nevoie de
credintd, de sperantd, de energia unui
spirit de lupta

I.T.: Din anumite motive n-ati putut
veni la Bucuresti la prezentarea volu-
mului dumneavoastra, intitulat Timp si
spatiu. Intentionati totusi sa veniti in
tara noastra?

B.T.: Din pdcate, starea sanatatii nu
mi-a permis s& vin la Bucuresti la lan-
sarea cartii mele n limba roména Sper
ca soarta sa-mi permita sd-mi pot vedea
prietenii romani, sa vad minunatul oras
Bucuresti si pamantul romanesc.

I.T.: Ce va place sa cititi din litera-
tura universala, Tntre altele din litera-
tura din fostul spatiu sovietic?

B.V.: Din universul meu literar fac
parte Dante, Shakespeare, Goethe,
Puskin, Byron, Tolstoi, Dostoievski,

Cehov... lar In perioada sovietica si post-
sovietica pentru mine straluceste un
nume drag - Cinghiz Aitmatov, cu care
am cinstea sa fiu prieten. Tmi place poe-
zia lui Evgheni Evtusenko pentru acui-
tatea ei, pentru priceperea de a atinge
coardele nevralgice ale vietii, pentru
perspectiva globala Ma leaga o veche
prietenie de Rimma Kazakova, una din
cele mai bune traducatoare in limba rusa
ale creatiei mele. Vreau sa-l1 amintesc aici
si pe talentatul poet si traducator Mihail
Sinelnikov.

I.T.: Va place muzica? Care este
compozitorul dumneavostra preferat?

B.V.: Cu aceasta intrebare ati atins
coarda cea mai sensibila si mai intima a
sufletului meu. Nu-mi imaginez viata
fara muzica Cateodatda ma gandesc ca,
daca m-as fi nascut intr-o familie culti-
vata, care m-ar fi orientat catre cultura
muzicala, n-as fi devenit poet, ci com-
pozitor. Primul contact cu muzica au fost
cantecele de leagan ale mamei mele.

Nu pot compara cu nimic desfatarea
pe care mi-o aduce muzica. Muzica ma
Tnaripeaza, imi lumineaza sufletul...Viata
poate fi cruda, poate pricinui mai multa
durere decat bucurie. Singura mea ali-
nare, singura mangaiere in clipele amare
este muzica. Ea ti da aripi, Tti inspira
sperantd, te Tmbie la meditatie. Cred ca
marea artda, depasind cadrele nationale,
devine un bun universal. imi place si mu-
zica mea nationald, dar si cea europeana,
occidentald Cand scriu literaturd ascult
cel mai adesea arii din operele marelui
nostru compozitor Uzeir Gadmubekov,
lucrarile simfonice Don Quijote ale lui
Kara Karaev; muza mea “este ajutata” de
Sonata lunii a lui Beethoven, de Noc-
turna lui Schubert, Tmi place Tn mod
deosebit Requiem-ul lui Mozart. Aceste

creatii Tmi ating cele mai intime strune
ale sufletului si ma fac sa simt falfaitul
aripilor muzei inspiratoare... Probabil ca
acesta este motivul pentru care in poezia
mea domind armonia, proportiile, disci-
plina ritmului. Compozitorii din Azer-
baidjan afirma c& versurile mele pot fi
usor puse pe muzica. Exista totusi si alte
forme ale poeziei, ale prozodiei Tnsa in
acest sens eu raman un conservator. Nu
intdmplator atasamentul fatd de muzicad
m-a determinat sa scriu poemul Mugam.
Mugamele sunt forme clasice ale muzicii
noastre, un gen extrem de polifonic, Tn-
carcat cu o ampl& paletd esteticd emotio-
nald, de la nuanta dramatica, filozofica,
la inflacaratd energie lirica, de la epi-
soadele minore la interludiile luminoase,
majore, jucduse. Tn poemele mele am n-
cercat sa dezvalui bogata lume si filo-
zofie a mugamului, s& exprim prin cuvant
ceea ce s-a spus prin muzicd. Remar-
cabilul nostru compozitor Fikret Amirov
a sintetizat motivele mugamului cu sim-
fonismul european, creand o noua forma
- mugamul simfonic (*Kiurdobsari*,
“Bafati-Sira”, “Sur"). Genialul dirijor

Niazi a creat si el in acest gen mugamul
simfonic “Rast". Nu pot sa nu amintesc
“Capriccio azer* al lui Fikret Amirov.
Daca-1 ascultati, in fata ochilor dum-
neavoastra prinde viatd Tntreaga natura a
Azerbaidjanului - cu susurul izvoarelor,
cu clocotul raurilor de munte, cu maretia
indltimilor Tnzapezite si navalnica in-
florire a poienelor in primavard, scaldate
n stralucirea darnicului soare sudic...

Se poate vorbi la nesfarsit pe aceasta
tema Va multumesc pentru posibilitatea
pe care mi-ati oferit-o de a ma ntalni cu
publicul roménesc. Sunt bucuros ca intre
Baku si Bucuresti s-a intins un curcubeu
viu, care uneste popoarele noastre. Dupa
cum a spus marele nostru poet Samed
Vurgun: “Chiar daca ochii nu se vad/
intre inimi se intind carari..."

Interviu realizat de
Julia Tarbuzan

literatura lumii
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GRAHAM GREENE - POET
MINOR, DAR SCUMP

otidianul britanic
»The Guardian" a
relatat cu ceva timp
in urma despre o
licitatie care a starnit interes printre amatorii
de suveniruri de interes literar, dar nu numai.
Anual, celebra casa de licitatie londoneza
Sotheby’s organizeaza o seara speciala de-
dicata raritatilor provenite din lumea literara si
cea istoricd. Si de data asta sperantele au fost
depasite, vanzarile atingand cote peste astep-
tari. De exemplu, de pe urma unei carticele de
poeme semnatd Graham Greene se spera obti-
nerea a nu mai mult de 10-15 mii de lire. Spre
surpriza tuturor, tomul respectiv a fost ad-
judecat la 20.700 de lire sterline, suma absolut
remarcabila daca tinem cont ca este vorba
despre un autor contemporan si un obiect care
ocupa un loc relativ minor in bibliografia lui
Greene. Nu mai putin adevarat, totusi, volumul
reprezinta proiectia literara a unei aventuri pe
care a avut-o scriitorul (cu Catherine Wals-
ton), aventura care a stat la baza romanului
The End of the Affair (Sfarsitul aventurii).
The Rosaio Press, asa se numeste tomul
respectiv, a fost publicat Tn 1949 de catre cei
doi amorezi si reprezinta singura editie pe care
a cunoscut-o. Numele acestuia, mai degraba
curios, atipic, a fost Tmprumutat de la denu-
mirea vilei lui Greene din lItalia, de pe insula
Capri, unde cei doi Tsi dadeau intalnire, de-
parte de privirile partenerilor lor de viatd. De
altfel, aceasta ,,afacere” nu a fost un simplu
capriciu, ea a durat 13 ani, constituind un epi-
sod capital al vietii sentimentale a lui Greene.
Volumul, potrivit expertului Tn carte de la
Sotheby’s, a fost publicat dupa doi ani de la
Tnceputul acestei iubiri. Ceea ce-1 face si mai
atractiv este (si) faptul ca opul - numarul 3 -
este singurul exemplar care a supravietuit
dintr-o editie de 25 de exemplare. Primul
exemplar a apartinut lui Waltson, al doilea lui
Greene, al treilea sorei lui Catherine, Bonte |
Duran, acesta purtand dedicatia: ,,Lui Bonte, |
cu mare dragoste, de la amandoi". |
La sedinta de licitatie respectivda s-au !
vandut 70 de suveniruri care au apartinut lui 1
Graham Greene, amatorii de astfel de chilipi- ;
ruri platind, Tn general, preturi superioare celor
la care se asteptau reprezentantii binecunos-
cutei case Sotheby’s. De pilda, o prima editie
din The End of the Affair, inscriptionata de
autor, Tntr-o stare usor abimata, s-a vandut
pentru 1.265 de lire (se scontau doar ma-
ximum 600 de lire).
Greene a intalnit-o pe Catherine Waltson -
o frumoasa americana - in 1946, la o petrecere.
El era casatorit, la fel si ea - cu milionarul so-
cialist englez Harry Waltson, care tolera sotiei
sale infidelitatile multumit cu faptul ca aceasta
nu-si parasea domiciliul conjugal, pe el si
copiii. Greene, pe de alta parte, nu a facut un ;
secret din Tnseldciunile sale. Sotia, care i-a |
supravietuit, a povestit cd nu o data venind !

acasa 1i gasea pe cei doi impreuna.

De altfel, Catherine Waltson nu este sin-
gurul pas ,aldturi" pe care l-a facut Graham
Greene. Obiectele vandute la licitatie spun o
istorie plind de suspense. De pilda, un exem-
plar din A Gun for Sale (Mercenarul), prima
editie, poarta dedicatia ,Lui DG". DG este
Dorothy Glover, de profesie ilustratoare de
carti. Idila dintre cei doi a Tnceput in timpul
rézboiului, Tntr-un addpost antiaerian, si a fost
prezentata de amorez sotiei ca ,pasiunea
vietii sale". La scurt timp, dupa ce Greene a
ntalnit-o pe Catherine, legatura cu Dorothy a
fost terminata.

Sedinta de licitatie a mai continut si alte
raritati decéat cele apartinand lui Greene, in-
clusiv pasaportul lui Goldeneye, proprietate lui
lan Flemming, creatorul lui James Bond. Se
prevedea o suma Tn jur de 3.000 de lire; s-au
obtinut 15.525 de lire.

Se pare, pentru a reveni cale de Tnca un
paragraf sau doud la Graham Green, ca cele
doua femei mentionate mai devreme nu au fost
singurele lui ,scapari". O scriitoare de mai
mica suprafata, Shirley Hazzard, care avea si
ea 0 casa pe insula Capri si care se vizita cu
Greene, relateaza despre o altd femeie care a
jucat un oarecare rol Tn viata autorului

Christian Morgenstern

meditatii
contemporane

bestseller-ului Omul nostru din Havana. Este
vorba despre Yvonne Cloetta, tovardsa de viatd
a unui elvetian care, sustine Hazzard, ,,nu ba-
nuia nimic sau nu-i pasa de infidelitatea sotiei
sale". Era Tn anii '70 si povestea cu doamna
Waltson devenise de mult istorie. Se aminteste
aici o Tntdmplare care-1 aduce Tn discutie pe
Brancusi, mai precis o statuie a sa, dar si o
anumita trasatura de caracter a lui Greene. ,,Pe
cand sotia mea admira o piesa de sculptura,
intervine domnul Hazzard, Greene spuse:
«Henry Moore mi-a dat-o0. Mi s-a spus ca ar
costa 50.000 de lire». Luand in mana o alta
piesa, placata cu argint si cam falica, sotia mea
opina ca ar putea fi vorba despre un Brancusi.
Greene spuse ca a cumparat-o de la un farma-
cist de la Nice. Cand sotia mea vru sa stie daca
are si certificatul, Greene Ti tranti cd i s-a reco-
mandat sa uzeze de statuetd... Tmpotriva manca-
rimilor si a inflamatiilor. (Greene avea hemo
roizi si piesa de sculpturd respectiva era folo-
sitd pentru ungere!) «Este atat de decorativa
Tncat nu m-am putut desparti de ea» sustinu el,
scandalizand asistenta."

Nu stim ce s-a Tntdmplat cu respectivele
piese, daca au trecut pe la Sotheby’s sau nu
Tntdmplarea cu Brancusi, Tn orice caz, revelad
un aspect al caracterului lui Greene care, mai
ales Tn ultima parte a vieti sale, 1l facea nesu-
ferit multora: Tnclinatia spre rdutati, mai mici si
mai mari.

palniile

Trec doud palnii-n noapte: raza
prin trunchi, abis ce se-ngusteaza
curg urme albe-ale
lunii-nvoalte
pe drumul
lor

S.C.

/lctulde nastere alfilozofiei

P&géna oaie m-a privit mirata

de parcd vede-n mine-ntaiul om;
privirea-i molipseste... stdim ca-n somn
si parca vad o oaie prima data.
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n doua zile diferite ale recentului

Targ International de Carte Bucuresti

I 2002 (asa-numitul Bookarest), mi-a
fost dat sd raspund unor solicitari
imicale si sd fiu nevoit sd prezint, in pre-
zenta autorilor (autoarelor) anume veniti
venite) in Romania, pentru a le “lansa"
desi numai pe la noi se mai poarta astfel de
ceremonii; in Occident, la marile targuri si
jaloane de carte, fie se organizeaza dezbateri
ie teme mai ample sau mai restranse, dar
ntotdeauna de actualitate, fie, la standurile
editurilor, autorii ofera, tacuti, autografe),
loua carti extrem de diferite, antitetice chiar
i, totusi, extrem de apropiate, vecine, lipite:
spate Tn spate. In ciuda diferentei de “sti-
nuli" literari, le-am parcurs pe ambele cu
;gal interes si in cazul ambelor, daca pot
spune (metaforic) asa, am sarit, am
‘patinat” cam peste acelasi numar de pagini.

Greu, Tntr-adevar, de gasit - altfel decét
printr-un pur hazard editorial, ca in cazul de
fata - doua carti mai diferite, mai socant di-
vergente decat romanul larna lucida al el-
vetiencei Fransoise Choquard (traducere de
Magdalena Popescu-Marin, Editura Cartea
Roméneascd, 2002) si nonfictiunea decla-

,a (deci cu atdt mai suspecta), “marturia”
intitulatd, nici mai mult, nici mai putin
(parca ar fi vorba despre Ecaterina cea Mare
sau despre Caterina de Medici) Viata se-
xuala a Catherinei M. a pariziencei
Catherine Millet (traducere de Doru Mares,
Editura EST, 2002).

ntr-una este vorba de iubire, Tn cealaltd
de sex. In plus, iubirea cu pricina este una
iscata si (ne)consumata la ceea ce se
cheama, politicos, varsta a treia, dar care nu
exclude (nici pe departe) sexul (dimpo-
triva), Tn vreme ce “dosarul™ pur sexual re-
prezinta pur si simplu o sfidare la adresa no-
tiunii “culturale", de mii de ani “dobandita",
de iubire.

Varsta nu-i Tmpiedica pe cei doi prota-
gonisti ai lernii lucide (trecuti, el de saizeci
de ani, probleme cu inima, fost barbat puter-
nic, tnca “solid”, incd seducétor, “pusti ti-
mid"”, ea de cincizeci, vaduva, doi baieti
mari, cu probleme) sa trdiasca o intensa po-
veste de dragoste nu doar absolutd, ci com-
pleta plus Tnca ceva pe deasupra, si cu atat
mai pura cu cat mai lipsita de viitor: prezent
si atat, prezent pur, timp suspendat, care nu
'si poate permite amanari si promisiuni, dar
nici nu vrea sa se lase apasat, falsificat,
Tnnebunit, detracat de scadenta care aproape
ca pluteste Tn aer, si care de fapt risca sa fie
provocata si grdbitd tocmai de combustia

IUBIRE, SEX ETC.

acceleratd, “nepotrivitd”, “contra naturii".
Caci iubirea adevarata, totald, este deschi-
dere si pierdere de sine, Tnceput, geneza
consumptiva, ceea ce romanul autoarei elve-
tiene reuseste sa “transcrie” perfect: suflu
inaugural, cosmic (recosmicizare a lumii),
arzator. Tnceput, Tnsa, care Tn cazul de fata ar
putea li, pur si simplu, al sfarsitului Si in-
ceput, totodata, pe care cei doi iubiti pensio-
nari (“varsta a treia" ca in sfarsit libertate,
ca Tn sfarsit disponibilitate pentru “luxul”
amorului pur, neconditionat si necodificat
social: amara ironie! Nu putem fi cu ade-
varat tineri, nu ne putem permite acest, cum
spuneam, lux al libertatii depline decéat dupa
ce ne-am efectuat stagiul existential-social!)
trebuie sa-1 “asezoneze", si-1 potriveasca cu
sfarsitul (care nu mai este doar o “pers-
pectiva") si, in acelasi timp, cu un intreg -
dublu - trecut Si tocmai Tn aceasta Tncercare
disperata si pasionata, literalmente sfasie-
toare, de potrivire, de ajustare a vietilor
trecute, deja consumate, dar atotprezente,
gata traite (dar mai cu seama Tn ne-traitul
lor), cu un prezent infocat, deschizator, ge-
nerator in mod automat (sublimele automa-
tisme ale fiintei umane!) de viitor - Tn cazul
de fatd, unul mai mult decat problematic,
mai mult decét ipotetic - sta principalul in-
teres literar al cartii lui Fransoise Choquard.
lubitii “ei” sunt chiar mai mult decat miticii
Daphnis si Chloe. Ei trdiesc Tntreaga nebu-
nie, Tntregul delir auroral (nu exista amurg;
soarele arde cu totul atunci cand rasare, pen-
tru ca rasare) al iubirii “normalell Tn niste
conditii, Tnsa, total “anormale™ si nepotri-

vite. Caci cum sa te abandonezi germinatiei
nceputului Tn conditiile unui preludiu
(accelerat) al sfarsitului? Tntr-adevar: cum?
n multe dintre paginile sale, larna lucida
mi-a adus aminte de marile, absolutele po-
vesti (literare) de dragoste integrald, de la
deja amintitul roman al lui Longos si pana
la, sa zicem, Spuma zilelor de Boris Vian.
Dar ca si cum problemele si necazurile dra-
gostei n-ar fi oricum, Tn genere, de ajuns,
Frangoise Choquard risca si castiga pariul
suplimentar al unei complicatii existentiale
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n plus, aceea a iubirii Tn “vremuri" nepo-
trivite de varsta. Fluent si avantat, pe un ton
care evita cu abilitate stridentele si psiholo-
gismele inutile, prozatoarea elvetianca izbu-
teste sa izoleze iubirea pura: presata si de un
“context" existential neprielnic, aceasta re-
zultd ca o perld ce nu poate salva de la nici
un naufragiu.

Privit astfel, romanul larna lucida apare
si mai “pervers" si Tnca si mai socant, mai
provocator (poate si pentru ca infinit mai li-
terar) decat bestseller-ul (500.000 exem-
plare vandute numai Tn Franta; traduceri Tn
25 de limbi) intitulat Viata sexuala a Ca-
therinei M. (nimic comun cu Onoarea
pierdutda a Catharinei Blum). Din aceasta
carte, Tnsa, nu voi putea, nu se poate (exa-
gerez, fireste) cita. Este o carte in mod pro-
gramatic X si chiar XXX (cum se poate
vedea pe anumite vitrine de prin Place
Pigalle). Sex, sex, sex, fara pic de amor, de

jartea straincT/

amorul sexului: o mise & nu “fenomeno-
logicd" a sexului taiat, desprins de restul
fiintei umane - si care nici macar nu-si
propune - cum poate, literar, ne-am astepta -
sa preia, sa-si asume Tntreaga sarcina a “in-
suportabilei usurimi a fiintei". Sex experi-
mental, cu cat mai hot cu atat mai rece, mai
sec, sex detasat de care fiinta se detaseaza si
1l observa, ca si cum, prin chiar aceasta des-
prindere de restul fiintei, adevarul sexului,
“fenomenul" sexului n-ar fi deja alterat, fal-
sificat de “conditiile de laborator”. Dar si
(deloc metafizice, dar cu eventual potential
n aceasta directie) reflectii despre relatia
dintre sex si spatiul deschis sau, dimpotriva,
inchis (repliat), cutele pliate si infinit
depliate ale sexului, deleuzian “peristaltism*
al constituirii interioritatii prin “Incretirea"
exteriorului etc.

Cartea Catherinei Millet socheaza tocmai
prin banalitatea asumata si dusa (atat cat se
poate! pana la ultimele consecinte (scriptu-
rale) ale dorintei de a soca: experiment
reusit tocmai prin sicitatea lui. Cum poate fi
scris si descris sexul? Pana unde? Infinitul
de repetitie, absolutul mecanic, serial al se-
xului gol devine evident, aici, mai mult cain
oricare scriere. Sexul ca infinit al finitudinii
umane.

Anti-psihologica, cartea frantuzoaicei
lichideaza si posibilitatea psihanalizei.
Hiper-realizand sexul, 1l de-realizeaza si 1l
re-i-realizeaza: capcana de neevitat Desi
nici macar nu se vrea literaturd, aceasta in-
cununare si relansare a “revolutiei sexuale™
cade vertical pe capul literaturii. Dupa Sade,
Apollinaire si Bataille, sa strigam Tn cor: Tn
sfarsit, despre sex, o femeie. Tn sfarsit, un
sfarsit al literaturii Bine ca a avut loc!



LA

PAS PRIN

TOATA EUROPA!

n timpul STEV-ului,
despre care vorbeam
in numarul trecut al
revistei noastre, am
cunoscut o profesoara, pe nume Elena
Fantaneru, preocupata de educatia elevilor
prin arta. Este presedinta Fundatiei ,,Step by
step“ din Focsani, pe care a infiintat-o in
1999, cu scopul de a descoperi tinere talente,
de a cultiva respectul pentru valorile nationale
si universale.

n prezent, existd peste o sutd de membri
activi, cu varste cuprinse intre sapte si
optsprezece ani, iar activitatea se desfasoara

maria t
laiu |

editatia politica, la Lucian Pinti-
I\/I lie, ascunde o profunda (si amara)

meditatie existentiald. Pentru el,

omul este un zoon politikon, iar
raul cetatii este, esentialmente, nevindecabil,
Tntrucéat raul din om are valoare ontologica.
De aici, dimensiunea fundamental tragica a
filmelor sale, chiar daca tragismul este camu-
flat, de fiecare datd, de deriziune (incepand
cu rictusul absurd, cu care intra Tn spasmele
mortii protagonistul din Reconstituirea si
terminand cu carnavalescul morbid din
filmele de dupa ’89).

Specifica starii de infern este o anumita
miscare permanentd, ciclicd si fara finalitate
(sisificd), inchisd Tn sine si care camufleaza,
de fapt, o teribild nemiscare, constand in im-
posibilitatea autodepasirii. Aceasta stare
poate lua aparenta carnavalescului (ca la
Hieronymus Bosch), dar ramane un “car-
naval al damnariill. Este ceea ce am intalnit la
Lucian Pintilie, cel mai evident in De ce trag
clopotele, Mitica? si in Balanta. in Dupa-
amiaza unui tortionar, toatd aceastd efer-
vescenta Tn gol, acest perpetuum mobile al
raului-altoit-peste-viata Tncremeneste ntr-un
fel de stop-cadru, pentru ca raul sa poata fi

pe cercuri: picturd, arta decorativd, dans,
jurnalistica, televiziune si, evident, teatru

Spicuim din Tndeletnicirile fundatiei:

Pelerinaj Pascal la Meteora, Tn aprilie 2001 -

prilej cu care copiii romani au descoperit

puterea credintei, puritatea sufletului si au

nteles rolul Bisericii Ortodoxe n spatiul

balcanic; Expozitie de artd plasticd si

decorativa la Academia Roméana din Roma, in

septembrie 2001; Vizitd la Institutul Cultural

Romén de la Venetia, in septembrie 2001;

Colinde si spectacol de pantomimd la

Ambasada Romaniei din Austria, Tn

decembrie 2001. Acum abia s-au intors dintr-

un periplu la Viena, unde, in

cadrul proiectului numit

,»Copiii mesageri ai Romaniei

n Europall, au prezentat, la

Centrul Cultural Roméan, un

spectacol de teatru - Printesa

si porcarul de Dumitru

Solomon, n regia lui Mihai

Lungeanu si scenografia

Mariei Bors. La realizarea

acestui proiect, profesoara

focsaneanca a fost sprijinita

de ambasadorul Traian

Chebeleu si de directorul Centrului Cultural
Roman din Viena, Alexandru Popescu.

n acest fel, iatd cum o mana de copii
talentati, Tnsotiti, Tntr-un demers nu usor de
catre o profesoara foarte romantica, iTnca
Tncrezatoare in forta purificatoare si dezinhi-
bantd a teatrului, s-au vazut ambasadori ai
prieteniei peste hotare.

Mai mult, mi-au cazut Tn mana cateva
numere ale revistei ,,Lunetall, editatd tot de
Fundatia ,,Step by stepll Am gasit intre.

paginile sale, bine garnisite cu poezie, articole
sportive, glume, perle culese de prin tezele
elevilor, dar si rostite de pedagogi, chiar si
cronici dramatice, scrise Tn urma vizionarii
unor spectacole ale Teatrului Municipal din
Focsani Concise, cu diagnostic precis, iesite
oarecum din tipar, vioaie, semn ca profesorii
vegheaza cu seriozitate si asemenea indele
niciri (ne-cuprinse n programa scolard), ia
curios, poate, cum ntr-un oras cu cca 100 de
mii de locuitori, preocuparea pentru teatru si,
n general, pentru artd, este atdt de aprinsa.
Curios, dar si incurajator. Am scris despre
aceste lucruri, gandindu-ma ca sunt inedite si
ca - cine stie? -, ele vor atrage atentia altor
pedagogi din alte orase, care sa se implice si
n altfel de activitdti decat cele impuse de
programa, oferind vietii lor si vietii abia
deschise a copiilor un orizont mai Tnalt

UN STEJAR IN CANGRENA
SI CONVENTIA UNEI TERAPII
NECONVENTIONALE

contemplat in toata “grandoareal! lui. Daca in
De ce trag clopotele... si in Balanta marato-
nul miscarii scenice, respectiv narative lasau
Tnca loc unui dulce-iute-amar “specific roma-
nescll, in Dupd-amiaza unui tortionar nu
mai este loc de ambiguitati: nici o meandra
narativa, nici un qui-pro-quo nu rasfata aten-
tia spectatorului, obligat, tintuit sa contemple
staticitatea fioros-linistita a unui spatiu con-
centrationar, improvizat dintr-un petic de
campie. ntr-o confesiune facutd revistei
LSecolul 21, Pintilie declara ca “vrea sa
electrocutezell constiinta “flascall, “roma-
neascall a spectatorului. Si reuseste pe deplin,
Tn termeni artistici specifici dramaturgiei ab-
surdului, de o intensitate si originalitate a ex-
presiei ce fac din film o capodopera “nea-
grall. Staticitatea mizanscenei, lipsa oricarei
solutii morale (pe care ar oferi-o doar ispa-
sirea), omnipotenta raului-inconstient-de-
sine, degradarea din uman a personajului
principal si bagatelizarea morala a celorlalti,
redusi la starea de marionete produc, cu-
mulate, efectul unui electrosoc. Regizorul Tsi
propune - si reuseste cu brio - sa redea
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“fizicll starea de cangrena morala a societatii.
Din punct de vedere estetic, solutia este sim-
pla si foarte eficientd: redarea raului in culori
paradisiace, in paralel cu idilizarea binelui
(adica descalificarea lui axiologica), culpa-
bilizarea inocentei, in paralel cu absolvirea
de pacat a culpei; a fost frecvent folosita de
suprarealisti, uneori experimental, alteori
programatic, dar parcd niciodatd cu o ase-
menea urmarire constientd a efectului
scontat, ca la Pintilie.

La premiera, Tntr-o sala arhiplina si entu-
ziasta, regizorul declara, printre binemeritate
aplauze, ca “iubeste Romania cu disperarell.
Si, daca de la psihiatria politica (de pe ecran)
avem o cat de mica sansa sa ne Tntoarcem
catre iubire (in viatd), s ne agitdm de ea si
sa observam c& terapia prin electrosoc (indi
viduala sau colectivd) nu a vindecat
niciodata pe nimeni: nici trupuri, nici suflete,
nici constiinte.



Corondarea
emisiunilor la TVR

itind cd televiziu-
nea publica se hra-
neste din banii con-
tribuabililor (abo-
namente obliga-
torii 1), uitand ca n atare conditii acest puternic
canal al mass-media ar trebui s&-si asume in
primul rand obiective cu caracter formativ so-
cio-cultural si educativ, sa-si atribuie cultivarea
gustului pentru superlativele civilizatiei, in
sfarsit, abordand pedagogia solidaritatii umane
si a credrii unei scale de valori morale, anumite
personalitati ce “dau linia" programelor tele-
viziunii nationale ravnesc, mai degraba, la spi-
ritul mercantil si bulevardier al unor televiziuni
particulare, Tn stare sa faca orice pentru a se
mentine deasupra liniei de plutire financiara
(“asta-i televiziunea!*)

Si pentru ca imitatia nu este suficienta, se
.ecurge la Tnsusi calul troian al unor televiziuni
particulare, tras Tn curtea cetdtii din Calea
Dorobanti. Cu bani grei, banuiesc (retributia
este secretd), e de unde. “Ora G.*, exemplul cel
mai la Tndemana. Dupa ce a tropait (la propriu)
pe harta patriei, ca sa ne.. comunice buletinul
meteo, 0 copild prematur imbatranita, care se
Tncdpataneaza sa incapa in rolul Gavroche, mai
sfasiind un maillot nespdlat, mai cdutand o
sapca pusa stramb, intarziind in stop-cadre stu-
diate narcisist in oglinda, cu nasul & la C. Ta-
;ttase, are atata curaj si pricepere in “a face pe
prostul” Tncat ar putea fi chiar banuitad de au-
tenticitate. Ce face “vedeta"? Pai, Tntamplator
acosteaza o necunoscutd, de reguld o doamna
cenusie (“asa ca noi, oamenii simpli'), iarasi
“Intdmplator” o duce la un boutique de Tncalta-
minte, o Tncaltd (din bugetul emisiunii, fi-
reste), apoi in altul de confectii unde o Tm-
braca superb, mai apoi la un coafor unde o
tunde, la cosmetica, unde o “unge cu toate ali-
fiile" (tot pentru a fi “ca noi, oamenii simpli").

sigur, veti spune odata cu noi, Televiziunea
v umple de bani, cam stim céat costa minutul
sau chiar secunda de publicitate (mascatd?
nemascatd? Nu stim ce a hotarit.. machiajul) si
mai ales nu intelegem cum de-si permit acele
magazine, modeste ca pondere comerciala, sa

sfelian TT
tabaras U

epistolar

Consecventa programului sau de a publica
texte ale unor autori care nu au fost Tnca
recunoscuti, de a-i Tncuraja si de a-i Tndruma,
pe céat este posibil, pe drumul spinos al
scrisului, revista ,,Luceafarul” si propune ca si
n noua ei formula sa mentina dialogul cu cei
care bat la portile consacrarii.

Socotim ca este timpul ca acest dialog sa se
poarte mai sustinut si mai sistematic. De aceea,
in cuprinsul acestei rubrici, care se cheama
»Epistolar”, vom acorda atentie, Tnainte de a
incredinta tiparului incercdrile in materie de
poezie, proza, eseu, critica literara,
dramaturgie, celor care ni se adreseaza cu
speranta publicarii.

Ti asigurdam pe candidatii la afirmare ca le
vom raspunde cu seriozitatea si cu sinceritatea
cuvenite, chiar si in cazul Tn care in opinia
noastra textele nu Tntrunesc acele conditii care

cadoriseasca astfel Televiziunea pentru o atat
de lunga reclama - cand firme mari, precum
Kodak sau IBM finteleg profesionist si util
reclame foarte scurte. Ori poate ca o0 “ne-
gociere”... 0 “micd ntelegere"...

Dar sa lasam deocamdata la o parte lipsa de
imaginatie a acestui personaj putin grotesc si
gafeur (adjective cu G), imaginatie care daca
ar exista, l-ar face “sa vada" dincolo de sticla
ecranului cel putin milionul de oameni, intre
care universitari, medici, studenti (adolescente
care daca ar intalni pe stradd “zé&na bund" care
incaltd, Tmbracd, tunde, unge), nu s-ar mai
chinui cu nvatatul; sa lasam personajul, pen-
tru a atrage atentia asupra cdderii Tn deriziune
a imaginii. Adica a modului de Tnregistrare pe
video a “obiectivelor de filmat". De cele mai

nocturne

multe ori parca asistdm la o eroare: aparatul a
fost deschis prea devreme si noi suntem obli-
gati sa vedem scoaterea lui din lada, fixarea lui
pe un trepied (de cele mai multe ori pe un bi-
ped, se “filmeaza” din mana), asa precum in
planul audio auzim Tnainte de concert zumzetul
acordajelor. Tot astepti sa se opreasca bataiala
aparatului si sa Tnceapa adevarata Tnregistrare.
Dar nu! Operatorul (folosesc termenul in sen-
sul unui individ caruia i s-a atribuit o camera
video) se suie intr-un copac pentru a filma, la
sol, niste... castane. Imagine... plonjatd. “Ne tre-
buie pentru generic" (cu G). Face un trans Tha-
poi pentru a ne apropia de decolteul vedetei.
Protagonista apare deformatd dezagreabil de
sfericitatea obiectivului. Pe urma panoramari
rapide, si acestea cu ezitari si fara opriri la
capat, stanga unu, dreapta doi, c-asa-i jocul pe
la noi.

intrebam si noi, ca Stefan cel Mare (la
Delavrancea, si cel Sfant): “Unde sunteti voi,
asi ai aparatului de filmat, Nik Gherghinescu,
Titi Motiu, Nae Nita si Boris Ciobanu? Unde,
voi, Constantin Chelba si Teo Pasat, Radu
Toader, lon Cristodulo, Viorel Sergovici si

) »SJnsomnniile -
schimbul de noapte al Ratiunii®

Stefan Marascu? Unde esti tu, Liviu Pojoni,
care ai semnat imaginea atator filme in care
“funtionalul”, “corectitudinea miscarii" si (de
ce nu?) “calofilia“, l-au facut pe regretatul
Mircea Veroiu sa spuna despre Scrisorile prie-
tenului (filmul tdu de imagine) ca “acela e
opera vietii mele?"

Desigur, studiile de specialitate ale opera-
torului nu prea se mai poartd. “Filmez un an,
doi - si pe urmd ma inscriu la o particulara. in
sase-sapte ani rezolv eu si problema studiilor".

Bine, veti zice, dar cum acceptd montajul
aceste surogate? Cum de nu le imputa, ca
rateuri, purtdtorilor de camerd video? Pai, si
monteusele au cam disparut, sau, oricum, nu
mai au cuvant de decizie. Pe ecran vad tot mai
rar, sau deloc, numele Veronicai Jucatoru, al
Stelei Nacu, al Cristinei Bratescu, al Marianei
Stoica, venite Tn TV din lumea filmului artistic
pentru a ridica standardul profesiunii in TV.
“Acum, daca nu ajunge imaginea, in lungime?
O mai tinem putin Tn stop-cadru, mai grabim
comentatorul, computerul poate orice. Ca
vocea nu mai seamdnd cu aceea realda? Nu
conteazd. Poti si fard insert in taieturd. Pui doua
fotograme negre si saritura in cadru nu prea se
mai observa. Vorbeste prea mult comentariul?
Avem posibilitatea sa Tnregistram video, litere
chiar in timp ce se dactilografiaza. Acum se
poarta ingrosérile, aproximarile pe care le face
computerul. E adevarat, unele montari neprofe-
sioniste - se zice - pot produce privitorului
chiar leziuni pe creier: panoramare stanga-
dreapta legata brusc de o alta, dreapta-stanga.
La fel, trecerea brusca de la o transfocare
Tnainte, la alta Tnapoi. Dar cine ar mai protesta
la asta? Exista o lege internationala ce interzice
montajul subliminal..."

Imagini deliberate ce par rezultatul unei
camere ascunse, folosita undeva, la o lapidare,
Tn Africa, a cdrei filmare “pe fatd" ar fi pedep-
sitd cu moartea...

O cauza pare a se intrevedea: statutul re-
dactorului de televiziune a scazut de la an la
an, responsabilitatile acestuia au fost transfe-
rate treptat “managerului” de emisie, “adminis-
tratorului" de emisie, “consilierului" (fireste,
tot de emisie). Cine mai vede Tntregul? Si con-
secintd fireascd (scuzati cacofonia): coron-
darea emisiunilor.

Fireste, ar mai fi de aratat cateva... castane,
Filmate de Sus. Acestea, Tnsd, “Imi trebuie
pentru Generic".

DIALOG FARA PREJUDECATI

sd le facd sd ajunga la cititorii nostri. Ei vor
gasi un sfat prietenesc, o incurajare, un cuvant
care sa le poata fi de ajutor in orientarea lor
viitoare.

Promitem sa abordam acest dialog fara
prejudecati, fara ideea de a sustine un anumit
tip de literatura Tn dauna altora, fara gandul de
a opera selectii Tn numele unor ideologii
literare sau de grup. Criteriul de apreciere va fi
unul singur: valoarea textelor. Nu ne va inte-
resa, de asemenea, catusi de putin, daca locul
de unde primim aceste corespondente este Ca-
pitala sau un oras din provincie, daca autorul
este student al unei facultati cu nume sonor sau
al uneia mai putin cunoscute, daca Tnca se raz-
boieste cu clasicii pe bancile liceului ori daca
vine spre literaturd din vreun domeniu care
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aparent n-are legatura cu campul literelor.
Varsta nu va constitui, de asemenea, nici avan-
taj, nici handicap. Convingerea noastrd este ca
aceste incidente nu au nimic de-a face cu ta-
lentul si cu dorinta de a servi literatura romana.

Scrieti-ne, asadar, ca, unor prieteni. ,,Lucea-
farul" este o publicatie deschisa si monstrilor
sacri, dar si novicilor. Tn fond, destui dintre cei
care azi se bucura cel putin de o oarecare noto-
rietate au trecut prin dialogul de la ,,Posta re-
dactiei".

Va asteptam!

lar pe mine ma veti gasi saptamanal la
datorie Tn acest colt de pagina.

Al dumnegavoastra,

Hadu VVoinescu



rafomanul este cel care munceste

cu sarg pentru cresterea vrafului de
G hartie tiparitd Adicd scrie. De cele

mai multe ori, prost Si intotdeauna
mult Roadele muncii lui sunt adunate, de
obicei, Tntre coperte mai putin estetice. Pe
coperta a patra este absolut obligatoriu sa
figureze, sub fotografia autorelui (eventual
dintr-o tinerete de mult apusa), doua-trei vorbe
mestesugite, desigur laudative, ale unui scriitor
de marca, la adresa autorelui impricinat Exista
si cazuri izolate. Scriitori de Tnaltad tinuta o iau,
la un moment dat, pe araturd Astfel se face ca
numele lor reuseste performanta de a aparea pe
o cartulie pe care, dupa ceva timp, nici ei nu
mai nteleg de ce-au produs-o0. O sa semnalam,
la nevoie, si astfel de cazuri.

Sandu (Alexandru - paranteza nu ne apar-
tine, n. mea) Costin este un caz tipic de grafo-
manie acuta Cartulia dumisale, intitulata tipic
Rime fara pretentii, bucurandu-se de tipicele
coperte de un gust indoielnic, aparuta, la fel de
tipic, la o editurda obscurda (Editura Petru
Maior), dupa ce, tipic, nu mai putin de
doudsprezece sponsori au pus mana de la mana
pentru acest act de productie, a vazut lumina

»Reflectia, centrata pe verbul sar-
castic, sectioneaza banalul cotidian, iar
prin fanta creata se revarsa plictisul
neantizant O modalitate de eludare a
sentimentului de gol existential pare a
fi gasita Tn erotism, caci erosul Tnte-
meiaza fiinta si o0 protejeaza impotriva
angoasei create de perspectiva nean-
tului...”

(Carmen Serban - ,,Tomis*)

»Golul e o formd de pustiu, mai
usor de imaginat si de simtit. La
Bacovia, cuvantul e folosit, de cele mai
multe ori, ca adjectiv, cu sensul de spa-
tiu din care lipsesc ori s-au Tmputinat
oamenii...

Existent, pentru cei mai multi, doar
in afard, golul e resimtit de cei sensibili
n interior, Tn «inima». «in suflet», n
«stomac». E, adesea, produsul fricii, al
deznadejdii, al uimirii. Desi vechi (le
ntdlnim in Biblie), golul produs de
frica (emotie) si frica de gol sunt sen-
zatii care variaza, ca frecventa si inten-
sitate, de la o0 epoca la alta.li

(Constantin Calin - ,,Ateneull)

»Nevasta-mea, ei da, ea pricepea de
ce borsul de loboda este indicat de trei
ori pe zi, Si chiar aprecia rezultatele
acestuia: dupa al cincilea castron ingur-
gitat, mi se lipea pantecul de sira spi-
narii - un paradox tampit! -, dupa al
zecelea aveam puterea sa ma transport
doar din bucéatarie pand pe podeaua

Care contine si un mic
portret al grafomanului

tiparului intr-o, nefericita zicem noi, zi a
anului 2001. Mai rdu este cd am aflat cd
produsul respectiv costd nici mai mult, nici
mai putin de 40.000 de lei (1!!). Bineinteles,
volumul dumisale este deschis de Precuvanta-
rea autorelui Tn persoana, in care Sandu Costin
1l elogiaza pe Sandu Costin, folosind pentru
asta diferite opiniuni Tmprastiate prin publica-
tiille vremii (si... vremurilor), semnate de per-
soane dintre cele mai diverse, de la ,,celebrul”
G.M. (1?) pana la Geo Dumitrescu, Stimabilul
Sandu (Alexandru) Costin nu numai ca preia
niste citate in care numele sdu este pomenit -
suntem convinsi - absolut Tntdmplator, ba, mai
mult, subliniazd, cu aceeasi ménutd de scolar
sarguincios, cuvintele care ar trebui sa creeze o
imagine cat mai de ,,poet-de-poet“ a autorelui.
Stati linistit, domnule Sandu (Alexandru)
Costin, poezelele dumneavoastra sunt inca
»promitatoare”. In finalul preaelogioasei auto-
Precuvantari autorele simte nevoia urgenta a
unei confesiuni: ,, Astept cu interes critica, ba-
nuiesc, nedemolatoare si posibilele sugestii ale
cititorilor, pentru care multumesc deja de pe

dormitorului, dupa al treisprezecelea
uitam cda am nevasta, iar dupada al
cincisprezecelea uitam ca am chiar
aparat sexual; si cum sa nu fi inteles si
sd se fi bucurat nevastd-mea, cand fi
dadeam posibilitatea sa le povesteasca
vecinilor ce armasar eram eu,
odata?!.”

(Stelorian Morosanu -

»convorbiri literaresl)

,LS2Acum sunt vazutd ca o diva
sexuald. Nu neaparat sexy, dar sexuala
si Tmi place ca imaginea mea este
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acum”. Si noi va multumim, domnule Sandu
(Alexandru) Costin ca ne-ati oferit sansa sa
Tncepem cu dumneavoastra
Volumul adund fel de fel de labarteli
liricoide, de la sonete, pana la fabule, probabil
toate roadele muncii sale de scrib convins, de
pana acum (autorele se declara - pe coperta a
patra, bineinteles, alaturi de fotografia din
prima tinerete - ,poet, prozator, publicist™).
Revenim la ceea ce spune Sandu Costin despre
cartulia lui Sandu Costin: ,,Prezentul volum de
versuri reprezintd intruchiparea tarzie a uneia
dintre vechile mele nazuinte: aceea de a1l
vedea iesit de sub teasc si ajuns in mainile citi-
torilor. El este si rezultatul neincetatelor cau-
tari de mai plastice modalitati de exprimare a
sentimentelor, gandurilor si crezurilor auto-
rului”. Va credem pe cuvant, domnule Costin
nu mai insistatii Pentru final, sd culegem o
mostra de Manie creatoare: ,,Pun capul pe
pernd, dar liniste n-am,/ cdci geme si tipa is-
teric,/ framanta lumini si-ntuneric/ turbata fur-
tuna ce-mi bate la geam".
Caron

legata de sex. De cand am terminat cu
ziaristica, stilul meu vestimentar s-a
schimbat Ma Tmbrac mult mai adecvat
varstei mele, mai sexy. Tnainte purtam
numai taioare. Ma simt mai bine Tn
pielea mea.

n Laura Andresan sunt doua femei:
una numai pentru iubitul ei si alta
pentru toti barbatii. Tn aceastd ultim
ipostaza nu imi daruiesc inima, ci doar
corpul. As putea spune asa: sufletul
este numai al iubitului meu, trupul este
al tuturor barbatilor.4

(Laura Andresan - ,,Flacara)



Literatura si fabuloasa masina a secolului

e scrie Tnca mult. Camera obscura a lite-

raturii noastre a devenit neincapatoare

de cand scrisul s-a transformat Tn moft

savant Bulversati de realitate, copiii
realizeaza ca a trecut vremea lamentatiilor sub-
tile din subsolul paginilor vietii. Atractia mira-
culoasa spre scris Freud ar fi explicat-o printr-
0 razbunare a unor I'rustratii de mult stocate in
subconstient, la panda mereu. Oare? De ce
anume scriu tinerii, daca nu din angoasa vidu-
lui existentei lor? - s-ar intreba psihanalistul
german. Pentru ce s-ar concura atat de acerb,
dacd nu din fervoarea autodepasirii? Sa fie
oare societatea cea care ne brutalizeaza
intr-atat simturile Tncat sa simtim nevoia, dintr-
0 datd, sa dovedim ca omul inca exista pe un-
deva? in peisajul acesta grotesc si zoomorf
avem deseori rabufniri teribile de orgoliu,
intr-o asa masura incat traim iluzia, precara
Fata Morgana, ca singura urma de pas omenesc
duce spre Eu, invariabil.

Ei nu, domnule Freud, nu poate fi vorba de
razbunarea estetica a unor frustrati de cotidian.
">impotriva, aveti dreptate, Friedrich Nietzsche

orgoliul unui fals supraom, grotesc Zara-
thustra, bufon.

latd o literaturd scrisa cu Tncrancenare, cu
revolta, dur ca o piatra de bazalt scrijelind pla-
cute de argila.

Imaginea genialului romantic a fost bufo-
nizata tocmai printr-o exacerbare a iesirii din
tipar...

Tnaltul titlu de Cavaler al Stiintei

Prof. dr. Emeritus Constantin Corduneanu,
SUA; Acad. prof. dr. Mircea Malita; Prof. dr.
Ovidiu Drimba; Prof. dr. Adriana Nastase,
Germania; Prof. dr. Florin lonescu, Germania;
Prof. dr. Nicolae Pavel, SUA;

Tnaltul titlu de Cavaler al Literaturii

Post-mortem, Gellu Naum, poet;
Marin Mincu, critic si istoric literar.

Tnaltul titlu de Cavaler al Artelor

Lory Wallfish, SUA, pianistd, clavecinista;
Radu Anton Mayer, Germania, pictor; loan
Sofron, Germania, pictor.

Premiile ASLA, de Excelenta

Prof. dr. Claude Matasa, SUA; Acad.
Gabriel Tepelea; Prof. dr. Teodor Maghiar.

Premiul Anual ASLA

Prof. dr. lon Paraschivoiu, Canada;
Dumitru M. lon, scriitor.

Premiile Speciale ale Salonului
International de Carte

L. Carolina llica, pentru volumul antologie,
plurilingv, Poemul Scurt al Lungii Mele
Vieti, Ed. Academiei Internationale Orient
Occident, Bucuresti, 2001; Bogdan Valentin
Lepadatu, pentru volumul de poezie Dialogica.
Coridele Inorogului, Ed. C2 Design, Brasov,
2002; Victoria Milescu. pentru volumul de
poezie Zambet de tigru, Ed. Odeon, Bu-
curesti, 2002; Elena Vulcdnescu, pentru volu-
mul Poemul din calcai, Ed. Cartea Roma-
neasca, Bucuresti, 2002; Ovidiu Dundreanu,
Victor Corches, pentru volumul Corabia de
fildes. Antologie a Poetilor Uitati, Ed. Ex
Ponto, Constanta, 2002; George Mirea, pentru
volumul Perenitatea culturii, perenitatea lec-
turii, perenitatea criticii..., Ed. Almarom,
Ramnicu Valcea, 2002; Stefania Mincu, pentru

Tncet, dar sigur, literatura concureaza
stiinta, cuvantul scris, masina. Cercetatorii ex-
perimenteaza n laboratoare tehnici noi si do-
nare umane, construiesc aparate performante si
tind spre marea colonizare spatiala. Sateliti mi-
greaza in atmosfera.. Ce altceva poate sa
aprinda mai intens mandria de a fi om? Azi,
stiinta e a extazului, a focului, a omului si a
masinii concurand omenescul. Literatura nu-i
sta departe.

Sa recunoastem, traim zile Tn care autono-
mia ei e de mult o utopie. Arta calcad pe urmele
primului om pe Luna Nu vorbind metaforic,
dimpotriva Citim o literaturd robita spiritului
stiintific si esentei sale.

Pe cand Tn secolele din urma arta era aceea
care insufla speranta si imaginatie omului de
stiintd, astazi se stinge orice idee de egalitate
intre sensibilitatea masinii si cea a creatorului
de literatura Subordonarea celui din urma este
un semn de criza

Avangarda, modernismul si postmodemis-
mul au pacatuit nu prin esenta - originalitatea-;
ci prin orgoliu; este acel fel de méandrie care ar
trebui sa apartina intotdeauna mai mult cerce-
tatorului cautdtor de utopii, alteori de lucruri
pragmatice. Nu avem nevoie de o literatura de
Taborator, in care copii geniali sa se cufunde si
sd iasd, dupa o scurta perioada de incubatie, cu
o fiold ciudata in maini strigand victoriosi:
,,Evrikal*

Literatura e intangibila si fragila; nu trebuie

sa concureze nici supraomul lui Nietzsche, nici
geniul romantic, cu atat mai putin stiinta.

Fara doar si poate, e imposibil sa ne dezi-
cem de marile schimbdri mici din felia noastra
de istorie. Sa nu transformd@m Tnsa literatura
ntr-o expozitie science-fiction. Ar fi grotesc si
ridicol de-a dreptul. Nu o Tntoarcere la clasicii
cuvantului, ci o revitalizare a profund ome-
nescului in literaturd, se cere imperios.

Mai nou, literatura a dat nastere unei alte
creaturi hibide: limbajul metaliterar. Vorbim
despre literaturd cu scartaitul unei masini care,
odata unse, si desfasoara mecanismul automat
fard spaima unei spontaneitati naive.

lata de ce, in astfel de conditii, nu putem
spera o iesire din camera obscura a artei. Me-
canismul nostru literar va avea intotdeuna iz de
fier vechi refolosif.. Si Tnca se scrie prea mult

ftndrei Cladovan.
student in Litere, Cluj-Napoca

mai

Premiile Academiei de Stiinte, Literatura
si Arte si Premiile editiei a X-a a Salonului
International de carte de la Oradea

volumul Miorita, o hermeneutica ontologica,
Ed. Pontica, 2002; Mariana lIstrate, pentru vo-
lumul Scriptor in Fabula, Ed. Napoca Sor,
2002; Geo Vasile, pentru versiunea italiang,
selectia bibliografica si note critice la volumut
George Bacovia: Poeme alese/Poemi scelti,
Ed. Fundatiei Culturale Romane, 2002; Liana
Cozea pentru volumul Exercitii de admiratie
si repros, Hortensia Papadat Bengescu, Ed.
Paralela 45, Pitesti, 2002; loan Dedisan, pen-
tru volumul Monologul Dramatic Emi-
nescian, Ed. Dacia, 2002; Marius Porumb si
Aurel Chiriac; Gh. I. Florescu, pentru contri-
butia substantiala la editarea volumului Inter-
ferente Romano-Americane. Politica. Diplo-
matie. Cultura, Ed. Cogito si Universitatii din
Oradea, 2002; Mircea Pricdjean, pentru debut
cu romanul Tn umbra deasd a realitatii, Ed.
Univesitatii din Oradea; Eugen Evu, pentru
volumul Tresarirea focului, Ed. Signata, Ti-
misoara, 2002; loan Horga, pentru volumul
Europa Luminilor, Ed. Universitatii din
Oradea, 2002; Gheorghe Victor Lazar, pentru
lucrarea Ghid gastronomic pentru unitatile
de agroturism; George Roca, pentru originali-
tatea si calitatea prezentei pe internet a revistei
»Rexlibris", Sydney, Australia; loan Ovidiu
Muntean, pentru lucrarea Campul Electric In-
tens, factor ecologic in metalurgia fierului,
Ed. Emia, Deva, 2002; Teodor Maghiar, Teo-
dor Leuca, Stefan Naghi, pentru lucrarea Mo-
delarea numericd a fenomenelor electro-
magnetice si termice in procese de turnare
cu schimbare de faza, Ed. Universitatii din
Oradea, 2002; Liliana Surugiu, pentru contri-
butia esentialda la volumul Per Aspera Ad
Astra, Ed. Signata, Timisoara, 2002; Luminita
Soproni, pentru lucrarea Comunicare si Ne-
gociere in Afaceri, Ed. Universitatii din
Oradea, 2002.
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Diplome pentru merite editoriale
deosebite

Vasile Iliescu, Munchen, Germania, pentru
pregétirea pentru editare si editarea volumului
Dinastia de Hohenzollern - Zigmaringen, de
Pamfil Seicaru, Biblioteca revistei ,,Aletheia“,
Oradea, 2002; lon Istrate, pentru volumul
Ultimul Occident, Ed. Paralela 45, 2001;
Editurii Polytechnic International Press, din
Montreal, Canada, pentru lucrarca-c'ulegere
Proceedings, de dr. Liliana Surugiu si Farooq
Saeed (lucrari ale participantilor la Congresul
26 ARA din Montreal); Editurii Universitatii
din Oradea, pentru calitatea actului editorial;
Editurii Timpul, din lasi, pentru promovarea
cu prioritate a cartii de istorie; Editurii Emia,
Deva, pentru reusita graficii cartilor pe care le
editeaza; Editurii Dacia, din Cluj-Napoca,
pentru colectia ,,Poetii Urbei"; Editurii Libra
din Bucuresti, pentru eficienta popularizare a
cartii si publicatiilor literare romanesti in lume,
prin intermediul Targurilor Internationale cu
participare romaneasca.

Premiile Academiei Roméano-Americane
de Arte si Stiinte

Honorary Members

Prof. dr. Ovidiu Drimba; Acad. Mircea
Malita; Acad. Gabriel Tepelea; Prof. dr. Teodor
Maghiar; Prof. dr. Florea Oprea

The American Romanian Academy Award

Prof. dr. Cornel Antal; Prof. dr. loan

Tepelea



gabriel chiiu

ncerc, la invitatia revistei ,,Luceafa-
rul“, sa&-mi exprim punctul de vedere

I pe o tema data - presiunea provinciei.

Existd o asemenea apasare? Nein-
doielnic, da si, vai, cate nuante, cate niveluri
arel Cum s-ar explica? Neajunsul cel mai
mare este ca in provincie, vrem-nu vrem,
suntem aruncati toti Tn aceeasi oala. Insi
formidabil Tnzestrati intelectual si veleitari;
proletcultisti si intelectualisti: cosmopoliti si
localisti; moralisti si libertini; conservatori,
»liber schimbisti“ sau avangardisti; cenaclisti
si profesionisti; doamne bovarice, domni
rafinati si beotieni neodihniti; carturari si re-
petenti; catastrofe ale scrisului, submediocri,
mediocri, talentati, supra-talentati si genia-
loizi; agresivi si temperati; lipi livresti si ta-
lente fruste. O, Doamne, un Babilon, o fauna
coloratd, pasionald, memorabila alcatuim noi,
cei care scriem traind Tn provincie.

Toti acestia si inca multi altii suntem siliti
sa fiintam laolalta, amestecati; spatiul vital,
scena pe care suntem obligati sa jucam sunt
mici, ne Tmbulzim, ne lovim unul de altul, e
un fel de trai Tn comun, locuintd la bloc,
stramtorati peste masura. La bloc sau, si mai
si, locuinta sovietica din anii de Tnceput, cand
mai multe familii Tmparteau baia, bucataria,
telefonul, cuierul, cate si mai cate. Asta e
provincia. Persoane care nu au un limbaj co-
mun sunt puse sa comunice. Cum? lese un
talmes-balmes.

Ai vrea sa stai deoparte, dar nu-ti da
mana, n-ai scapare. Nu poti sa fugi, nu poti
nici sa-i explici lui cutare sau cutare ca ar
trebui sa se lase de scris; intamplator, omul
cu pricina este cumsecade, dai nas Tn nas cu
el toatd ziua pe stradd, la piata sau n parc, te
saluti ceremonios, cum sa-i frangi aripile asa,
deodata, cine esti tu sa fixezi verdicte, sa faci
ordine, sa demolezi fara mila?...; sau, Tntam-
plator, omul cu pricina e ferm si violent, iar
cand se simte nedreptatit nu stie de gluma: Ti
critici productia literara si e posibil sa te
trezesti luat de guler, e posibil sa te trezesti
cu parbrizul masinii spart, e posibil sa te
trezesti ca-ti bate copilul cand se intoarce de
la scoald. Asa Tncat renunti la orice intentie
de a desparti albul de negru, graul de ne-
ghing, apele de uscat (si chiar asa, de unde si
pana unde sa fii tocmai tu detinatorul metru-
lui adevarat, cel care pune lucrurile la punct,
cel care asaza dreapta scara a valorilor?!...).
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Sfarsesti prin a exista literar la bloc, in co-
mun, sovietic, amestecat, Tn mazga (méazga e
un termen prea dur, neprotrivit?) calduta,
nediferentiata, Tn ceata unde toate contururile
sunt estompate.

Ei, aici te Tnseli - nu existd clasamente,
totul e nediferentiat, in ceata care sterge, ega-
lizeaza? Nici pe departe: in provincie, ierar-
hiile sunt prezente, la modul tiranic si cel mai
adesea sunt ierarhii pe dos, aiuritoare. Barca
e mica (vreo revista, vreo editurd, vreun ziar
mai acatarii), noi suntem multi, instantele de
validare, competentele sunt putine, iar uneori
inexistente (n-au existat nicicand sau nu mai
sunt operante, s-a reusit compromiterea, des-
fiintarea lor...). Cutare grafoman va fi fiind el
lipsit de orice bruma de talent, dar e razba-
tator, are bani, sau relatii, sau vreo functie, e
sigur pe el, e ofensiv si atunci 1l vezi la-
faindu-se, senin, incantat de el Tnsusi, pe pa-
ginile intai ale ziarelor locale si pe canalele
tv locale. in schimb, cutare, om de aleasa vo-
catie, cenzurat tocmai de vocatia sa, si de
bunul sau simt si de educatia sa, nu face tam-
tam si nu e
luat Tn seama,
nu conteaza
n ochii unei
comunitati
care habar n-
are sa masoare, sa puna la locul cuvenit ade-
varatele valori. Asemenea situatii nu
reprezinta ceva neobisnuit, Tn provincie. Le
traiesti fara reactie, molipsit de cenusiu,
imunizat Tn fata asaltului de neoprit al
mediocritatii, taci, i spui in gand ca totul e
0 zadarnicie fara leac, visezi sa ai si tu o
cochilie ca melcul sau o carapace ca broasca
testoasa Tn care sa te retragi si, eventual, bei
0 vodca sau o bere, podidit de amaraciune.

La cafenea, acolo se fac si se desfac in
provincie clasamentele, cu o viteza nauci-
toare si dupa acele criterii de neinteles care te
duc cu gandul la felul cum erau schimbati
prietenii si dusmanii in istoria din romanul
lui Orwell. Patima pusa Tn aceste executii de
la cafenea depaseste cu mult imaginabilul.
De obicei, invidia, ura literard ies absurd din
spatiul literaturii si ajung Tn spatiul vietii
propriu-zise: pe X, fiindca nu-1 suporta ca
literat, Y, Z sau W ar vrea sa-l distruga nu in
joaca, ci la modul fizic... Neverosimil, dar
nici aceasta cruzime nu este ceva neobisnuit
Tn dulcea noastra provincie.

Pentru neinitiati, provincia este un hatis
n care e atat de usor sa te pierzi si e atat de
greu sa supravietuiesti. Trebuie neaparat sa-i
deprinzi regulile alambicate. Tn genere, doua
sunt atitudinile (radicale, vehemente) care
fac aici legea. Pe de o parte, exista grupul re-
gionalistilor entuziasti: programul lor e sim-
plu, sa intoarca spatele celor din Capitala si
tuturor celor care-i ignora pe ei si, ntr-un
total dispret fata de sistemul de valori n-
deobste acceptat, sa proclame festivist, mi-
nor-triumfalist dominatia definitiva a ,,va-
lorilor" zonale asupra celor ale veneticilor.
Pe de altd parte, existd cercul genialoizilor
fericiti si furiosi: acestia sunt mai totdeuna
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niste fosti tineri scriitori, carora manifestarile
juvenil-contestatare nu le mai vin bine deloc
(aidoma unor haine care au ramas mici
copilului ce-a crescut intre timp...), dar ei
nu-si dau seama Bazandu-se pe doua-trei
mari lecturi grabite, acestia se declara Tntre ei
geniali (asta pana la primul colt dupa ce s-au
despartit, cand se rad reciproc la fel de con-
vinsi...), iar In rest - praf si pulbere, desfid
tot, demoleaza tot ce se afla sub soarele lite-
raturii. Teza lor?: literatura roména e un de-
sert in care ei au avut ghinionul sa nime-
reascd, vai, cu prodigioasa lor Tnzestrare,
Tntre aceste doua extreme, normalitatea (to-
tuna cu onestitatea intelectuald, cu situarea
ntr-un sistem de referinta real, nu fictiv,
totuna cu a zice despre tine astazi am scris un
eseu sau un poem sau un vers, poem, e bun?/
bun, iar nu exceptional, nemaiintalnit, gem
etc., totuna cu a avea serioase, nelinistitoare
Tndoieli asupra ta insuti...) nu are nici o sansa.
Are soarta unei biete fapturi prinse Tntre tam-
poanele a doua locomotive ce se Tndreapta
una spre alta nebuneste, pe aceeasi cale fe-
rata si se cioc-
fronturF™ oar poue exa
gerez, poate me-
diul nu este chiar
asa de nepriel-
nic, chiar atat de corosiv? Din pacate, tare
ma& tem ca nu exagerez, tare mad tem ca este.
Sa luam exemplul strictamente al orasului
unde Tmi duc zilele, Craiova. Era cunoscut
drept locul de unde se pleaca si nu s-a
schimbat Sa ne oprim si sa socotim: Tntr-un
secol si ceva de literatura, se retin doar doua
nume (si nu de primd marime) de scriitori
traitori efectiv aici, Traian Demetrescu si
Elena Farago (aruncatd de viatd pe aer
meleag...). Deconcertant de putin, Tngrijoratoi
de putin: un spatiu care, de-a lungul vremii,
n-a stiut sa fie o casa cat de cat primitoare
pentru talentele sale si astfel sa le pastreze e
un spatiu cu mari probleme. Tn istoria ime-
diatd, alte exemple Tmi intaresc afirmatiile.
lon D. Sarbu n-a stat de voie, ci de nevoie Tn
oras, unde se simtea ca ntr-un exil, iar
Eugen Negriei a preferat sa paraseasca locul.
Prezentul si perspectivele nu sunt nici ele
Tncurajatoare. Autoritati ignorante, fudule si
opace la valoare, aer greu respirabil, de parca
ar functiona aici un soi de reactie la valoare,
de alergie, de intoleranta maladiva.

Ce e de facut? Habar n-am. Celui ce ar
dispune de mijloacele necesare (financiare,
n primul rand) i-as zice si eu: pleaca grab-
nic, retrage-te, gaseste-ti un liman departe,
nu privi Tnapoi, nu regreta. Celuilalt, ceiui ce
n-are libertate de miscare, i-as zice: ramai
aici, prietene, continua sa tncasezi lovituri, fii
tare si pana nu te pun ei la pamant, tu inca-
pataneaza-te sa scrii, nu te lasa, poate reu-
sesti tu sd schimbi traditia locului si sa te
alegi cu o casd memoriald, deocamdatd ny
exista nici una...
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