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Roman devenit model pentru proiectele unui
actual parc de distractii langa cetatea Sighisoara,
care sa reprezinte colorat exagerarile despre pag. 22 L grafomania'/\/\
Vlad Tepes, unul din voievozii care, cu toate pa-
catele sale, s-a numarat printre importantii ad-
versari ai expansiunii otomane Tn Europa. Parc
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horia garbea:

Secolul religios
si hiero-fantele

ebutul intarziat al lui Radu
Voinescu (in 1998 la 40 ani
fix, prin Editura Vinea) s-a
produs cu o poezie surprin-
zdtoare atat pentru peisajul
nostru poetic, cat si pentru natura
autorului. Citindu-i ntai cronicile
literare, apoi eserile de antropologie
(de la Editura Libra) si cunoscandu-1
abia mai apoi, am descoperit un per-
sonaj perfect coerent cu ceea ce citi-
sem. Pentru ca poezia lui s& ma ui-
measca. De unde pand unde Hiero-
fantul (asa se cheama volumul)?
Multa lume nu-1 agreeaza pe Radu

Voinescu pentru felul sdu tdios si
neconcesiv, ba uneori artagos, de a
face critica si diferiti confrati plansu-
mi-s-au de el. Dupa cum, ma asigura
si-l cred, multi altii (dacd nu cumva
aceiasi!) i-au prezentat lui plangeri
grele la adresa mea. Despre mine, ce
sa zic, poate ca au dreptate. Insa, cri-
tic fiind, Radu Voinescu nu nedrep-
tateste pe nimeni. Poet fiind, da! Se
pedepseste insa chiar pe sine. in ce
chip anume?

Radu Voinescu este un tip emina-
mente rationalist, el nu crede, cerce-
teaza. isi reprima, destul de greu, dar
cu succes, temperamentul coleric prin
efectul inteligentei ascutite si
prompte. Eseurile lul de antropologie
sint indraznete, au spontaneitate, dar
nu sint lipsite niciodatd de o solida

acoperire. Te mai enerveaza pe-alo-
cun cu zigguratele lor de paradoxuri
care stau insa drepte pe temelie.

in poezie insda, Radu Voinescu
alege deliberat o cale grea si Tmpo-
triva sinelui. El cauta acum sa intre in
domeniul ne-cercetabilului, al cdutdrii
la care ratiunea nu-i de folos. Chiar
sunt de bun efect liric contorsiondrile
celui care vrea “sa pipdie” si intelege
imediat ca obiectul cercetarii e intan-
gibil prin simturi comune. $i retorica
poetului este una care se impotriveste
naturii sale vizibile: incantatia, fraza
lungd, enumerarile ametitoare cu
efect (auto)hipnotic. Poemele lui
Radu Voinescu sunt un amestec de
Cantare a Cantarilor si Levitic ros-
tite nsd pe malul unui secol ateu.
Despre celalalt secol, in care abia am
intrat, Radu Voinescu se indigneaza
justificat de sintagma devenita “idee
de-a ,gata” cda “va fi religios sau
deloc”. Ba mie imi vine sa spun, dupa
11 septembrie: “Va fi religios, deci nu
va mai fi deloc” (Doamne-fereste!).

Astfel, alegdnd calea cea mai
plina de maracini spre Mecca per-
sonald, Radu Voinescu se luptd cu
ingerul si mai abitir cu sine. Vrea sa
fie Hierofant cand ar putea, la cat e de
abil cu vorbele, sa fie usor si cu suc-
ces un hiero-fante. Conteazd deocam-
datd ca e poet si, iatd, chiar scoase din
contextul aproximat mai sus, versuri
care 0 dovedesc: “in coltul strazii ma
asteapta/ zilnic un orb cu flasneta,/ in
sticlele negre ale ochelarilor/ ma vad
aplecandu-ma sa-i pun banul n
palarie”.

A aparut revista de
teorie si literatura dra-
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paginile acesteia Tntalnim
multe semnaturi presti-
gioase: D.R. Popescu, losif
Naghiu, Cornel Ungureanu,
Horia Géarbea, Mircea Ghi-
tulescu si multe altele
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entru ca avea niste pile (mijlocii) la

Ministerul Sanatatii, Arhip obtinu cu

oarecare greutate sa beneficieze de

criogenie, cu alte cuvinte sa fie in-
ghetat de viu la inceput de mileniu, pentru a
fi dezghetat dupa douazeci de ani; fiindca tot
statea in frig iarna in propriul apartament si
se saturase de perioada de tranzitie ca de
propria leafa la nivelul minim plus sau minus
10 lei. Mécar cat timp era sub efectul crio-
geniei nu simtea frigul, de caldurd nu mai
vorbesc, iar cresterea preturilor la alimente,
benzing, lumina, gaze, telefon, cafea, tigari,
alcool etc. nu-1 putea afecta. Dupa doudzeci
de ani, parea ca populatia scapase de tran-
zitie, asa ca Arhip se bucura ca a fost scos de
la frigider si i se dadu drumul in lume.

Primul lucru fu sd caute un chiosc de
ziare, fiindca romanul cand se trezeste din
somn sau din Tnghet vrea sa se informeze.
Nici un chiosc de ziare! intreba un trecator:

- Nu mai sunt chioscuri de ziare? De unde
sa cumpar un ziar de azi?

- Chiosc de ziare? La ce va trebuie?
Gasiti totul, informatie, stiri, comentarii pe
Internet

- Si mirosul de cerneald tipografica?

- Exista mirosuri mult mai simpatice:
sampon, iarba proaspata, Chevrolet

- Poate ma indrumati catre o librarie.

- Astea nu mai existd de vreo doudzeci de
ani. Au fost transformate Th magazine de
peste, racoritoare, cafenele, Internet Cafe. Cei
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care au cumparat spatiile librariilor au hotarat
cd populatia nu mai are bani sa risipeasca pe
carti. Aveti televizor. Nu va ajunge?

- Poate vreau sa citesc un roman.

- Aveti timp?! Mergeti la biblioteca A
mai ramas una, pe strada Amzei. E deschr*
intre orele 11 si 14.

- Vad cé e o societate deschisa

- Deschisg, bineinteles. S-au deschis o
multime de discoteci, stadioane, magazine.

- Domnule, s& nu-mi spuneti cd nu mai
exista nici teatre.

- La ce bun? Se dau piese la televizor céte
vrei. Si la radio.

- Dar cinematografe?

- Gasiti la televizor chiar mai multe filme
decét piese de teatru.

- Sper ca nu s-au inchis si universitdtile...

- Nu, ca& avem nevoie de contabili,
manageri, programatori, crainici de televi-
ziune. Dar dumneavoastra de pe ce planeta ati
picat aici, ca nu prea sunteti ia curent..

- Sa vedeti, raspunde jenat Arhip, m-au
inghetat acum vreo doudzeci de ani si acum
m-au dezghetat

- P&cat! Ati cam rdmas in urma

Arhip Tsi privi interlocutorul cu mirare
ingenua si se ntoarse in frigider.


mailto:fundatia_luccafarul@yahoo.com

ard somn si fara uitare omul ar

fi cea mai nefericitd fiintd in

univers" - spune Immanuel

77 Kant. Tncerc acum

definitie a extremismului: a nu
fi capabil sa uiti raul - a nu fi in stare sa
tii minte binele de altadatd, dar a uita ca-
racterul funciar paradoxal atat al raului,
cat si al binelui, iatd conditia nociva a
excesului. Ce Tnseamna concilierea (sau
reconcilierea) e Tnseamna iertarea?
Evident, aceasta revine la a uita; am-
nistia este excluderea din memorie a gre-
selii (eventual a crimei) trecute. Umani-
zarea, civilizarea sunt epurdri, de un
anumit tip, ale memoriei noastre. Uitarea
nu este cu defect, un accident, o eroare,
ci 0 functie adaptatd a sufletului nostru,
la fel ca si somnul, cu care, de altfel, se
aseamana. Constiinta se purifica de inac-

TSty @i uite -

stricare de echilibru intre spirit si ma-
terie, intre cruzimea si calitatea senzatiei,
intre accesibilitatea triviald a emotiei si
subtilitatea acesteia. Civilizatia consta in
degajarea valorii prin scotomizarea - sau
uitarea - nonvalorii.

Intelectul superior, sau sufletul sfant
) adesea el se Tnchide
anticipat Tn fata raului inevitabil. Tn
Evanghelia dupa Luca sta scris ca dupa
rugaciune, la Ghetsimani, Domnul Ti ga-
seste pe apostoli adormiti pentru ca erau
mahnltl Pe cruce, lisus 1i cere lui Dum-
nezeu sa nu tind seama de pacatul celor
care Tl supuneau supliciului. Toate aceste
fapte ale istoriei sfinte sunt momente
paradigmatice de exprimare a vointei de
uitare. ntr-o nuvela a sa - Teologii -
Borges fisi imagineaza aparitia in fata
puterii divine, la Judecata de Apoi, a doi
mari capi ai bisericii, de la Thceputurile
crestinismului, care se acuzau reciproc
de erezie; spre uimirea ambilor, Dum-
nezeu Ti confunda intre ei.

JFara somn
fara uitare...i4

dragomir

ceptabil. Nu trebuie, nu ne este permis sa
pastram constant sub priviri imaginea a
ceea ce nu ar fi trebuit sd existe, a ceea
ce nu este bine, sau normal, sa existe, ori
a ceea ce, eX|stand exclude tot restul
realului de la fiintare. Modelul acestei ul-
time scotomizari, adaptive, a vietii cons-
tiente in care suntem mereu prezenti, n
care ne implicam, este pornografia sau
scatologia. Este stupid, este inutil si este
nedrept sa constientizam permanent sau
macar adesea - viata fizicd a celor din ju-
rul nostru, slabiciunile, patimile, uneori
tridarile lor in planul intimitdtii. Exis-
tenta concretd, cotidiand, a oamenilor
mari, a marilor personalltatl istorice, sau
a celor apropiati, a fiintelor iubite, chiar

‘unei cand nu este reprosabila sub ra-

jrt legal ori etic (selectivitatea stranie a
moralei actuale aproape cd nu o0 mai ob-
serva nimeni), cand este perfect reglata,
contine nu rare si nu doar Tntamplatoare
momente insuportabile altora - insupor-
tabile nu din egocentrism, nu din pudi-
bonderie, nu din dorinta de dominatie, ci
din S|mpla fireasca si cvasi- -instinctuald
aspiratie la integralitatea, universalitatea
comunicarii  siunitatii umane. A ac-
tualiza atractlvul si totusi insuportabilul,
sau pur si S|mplu degradantu (dlncolo
de orice scuze), iatd in ce consta agre-
sivitatea pornografiei si scatologicului -

Marile culturi ale Europei incearca
acum sa uite nenorocirile pe care natiu-
nile continentului si le-au inculcat unele
altora. Deosebit de interesant este faptul
cd uitarea poate fi la fel de usor echi-
valata cu puterea, ca si cu slabiciunea. A
uita sa reactionezi este o conditie care nu
rareori decurge din frica - a uita sa reac-
tionezi se dovedeste adesea rezultatul
capacitatii de stapanire proprie. Pe de
altad parte, Tnsd, in cadrul acelorasi culturi
se_practica o obstinata reamintire, fara
sférsit, a suferintelor produse de un rau
interior, ca si a unora mai larg raspan-
dite, foarte specifice Tns& ca gen. in fie-
care culturd sa fie prezenta o nesfarsita
luptd fintre civilizatie si necivilizatie,

intre constiintd etica si cea istorica? Sa

existe 0 opozitie cu adevdrat gravd a
eticii Tn raport cu istoricismul, a civili-
zatiei si constiintei sau relevarii raului?

Este nevoie de bifunctionalitatea me-
moriei: a nu uita, aceasta pentru cunoas-
tere - a uita spre a lasa insé libera tole-
rantd, pentru a guverna comportamen-
tele. Toleranta nu este doar toleranta n
raport cu realitatea indiferenta, ci si cu
raul produs, cu inacceptabilul care nu
mai are cum sa nu fi fost, cu naturalul
penibil care va exista oricand. Uitarea
raului trece, iremediabil, prin uitarea de
sine - literatura lumii a produs o piesa
minunatd, relevanta pentru nobletea de
neinlocuit a vointei de uitare. Ea apartine
operei eminesciene, socheaza hiperbolic,
cu toatda enorma ei autenticitate, si se
numeste Rugaciunea unui dac.

n vreme ce
Dinu Flamand
1l studiaza pe
Laurentiu Ulici,
Liviu loan Stoiciu
0 soarbe
din ochi pe
Rodica
Draghincescy
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icii sau marii tirani nu se marius
NMInNnasc si nu joaca vreun rol
ab initio, ci doar profita de U pan

conjuncturi favorabile,
daca acestea se ivesc la momentul
oportun. Ca au Tn gene propensiuni pentru intimidarea
si umilinta semenilor, riscdndu-si uneori si viata pentru
a-si atinge tinta, e deja un alt subiect, prezent in multe
naratiuni sudamericane. Cum nu dorim sa facem o
incursiune n acea literaturd, ne limitam la depistarea
unor specimene, care, in ravna lor de a fi ascultate si,
eventual, aplaudate, recurg la variate strategii, nu n-
totdeauna avantajoase, pentru a tine afisul unei pe-
rioade. Le-am putea numi monstruletii micului ecran
sau, la fel de bine, comicii vestiti ai undelor magnetice.
E de la sine inteles faptul ca televizorul le-a intretinut
conditia de oratori sau, cu un cuvant mai expresiv,
opiniomani, oricand gata sa-si dea cu pdrerea si sa aiba
solutii pentru toate evenimentele posibile. Cu un
dezvoltat simt al relatiilor, dar si cu o psihologie de
haitd, au profitat de vremurile tulburi de dupa acel
decembrie Tnsangerat si s-au plasat Tn fruntea unor
publicatii (pe care le pastreaza cu multe compromi-
suri 1) si din acele pozitii manipuleaza opinia publica,
obtin profituri, tot mai Tncredintati cd sunt repere
morale intr-o epocd a imoralitatilor delirante. Cine-i
zareste si-i ascultd cum se rostogolesc n discursuri e
ispitit sa le dea dreptate: dar, daca le-ar cerceta bio-
grafiile, ar avea multe surprize. N-am folosit cuvéntul
revelatii, fiindca nu si-ar avea rostul aici. Unii au
ramas vechi propagandisti la portile Nicusorului (ceva
mai rafinati decét ai lui Nicolae!), exersati in dema-
gogii si texte de congres, altii, disidenti cu voie de la
politie, si nu putini, paznici de expectative, prezenti
chiar si la mitingurile din Piata Universitatii, unde
si-au exprimat, cu prudenta si rezerve, crezurile poli-
tice, fara sa se avante insd in demolarea trecutului:
fiindca nu stiau Tnca ce le-ar putea rezerva viitorul. in
aceste situatii, importanta devenea imaginea, nu su-
netul. Oscilatiile, ambiguitatile, neutralitatea (de
obicei, lasa!) i-au ajutat sa fie preferati in locul impul-
sivilor, radicalilor, incomozilor. Se zice ca ar fi diplo-
mati. Ei, moft! Pandesc evenimentele favorabile si
incearca sa-si seduca ascultatorii, numai fiindca nu au
alte argumente pentru a se impune. Solicitati mereu de
televiziuni, asteptati sa-si spuna punctul de vedere intr-
o situatie delicatd, Tncep chiar sa creada ca de cuvantul
lor depinde propasirea natiunii. Cu idealuri artistice
candva, tanjesc inca dupa ele. Unul prefera, in orice
conditii, sd i se spuna scriitor, nu analist politic, altul
nu se plictiseste sd-si oboseasca auditoriul, de orice
conditie, cu insdilarile sale, desi societatea literard
nu-1 acceptd, oricate temenele i-ar mai face. Dimpo-
triva, 1l ironizeaza si-l lasd sa se afunde tot mai mult
in sucu-i propriu. Din aceste motive (desi banuim si
altele), contesta valorile reale, fard ca macar sa le mai
consulte operele, dezaproba ajutoarele de la stat pen-
tru faptele culturale. Asadar, nu oamenii de o conditie
nobild sau cu un orizont larg de cunoastere cer retra-
gerea subventiilor, ci indivizi care au crezut totusi
candva in steaua lor artistica, dar, orbiti de cea de la
Kremlin, si-au pierdut-o. Chiar si atunci cand politi-
cienii versati le vorbesc despre salvarea spiritualitatii
(peste tot in lume cultura e finantata, Tn parte, de stat),
ei intrd Tn vrie si sustin, sus si tare, cd e nevoie de o
schimbare a mentalitatilor. Or fi nepotii protocronis-
tilor, despre care vorbim péana si noi, tot mai rar. Le
intelegem amadrdciunea si le banuim puseurile dra-
matice avertizatoare.




-IEXIUAUZAII OCHI, ORKDL
NUMAI 1BXIIAI 1ZAI1L"

radu voineseu

Itii, pentru doua-trei recenzii sau pen-
Atru cate-o brosurica, au parte de
mediatizari de-madsurate, de onoruri si
plecéciuni pline de supusenie, sunt
imediat cooptati prin jurii, devin guru seriosi,
patrunsi de importanta misiunii lor in cultura
romand Marin Mincu nu face parte dintre cei
pe care sa-i fi cautat succesul fara voia lor.
Dincolo de orice Tnzestrare si de orice merit 1l
intalnesc din cand in cand, schimbam céteva
cuvinte si de fiecare datd 1l simt profund
nemultumit de pozitia pe care 0 ocupa Nu stiu
care sunt cauzele. Poate e excesiv ca om, poate
lasa impresia ca nu e preocupat decat de sine -
dar sunt si altii preocupati numai de sine fara
ca sd vrea cineva sd vada asta, necum sd fie
deranjat -, poate nu dovedeste generozitate fatd
de unii confrati, poate ca spune lucruri supa-
ratoare in cercurile unde se fac si se desfac
traiectorii de vedete in literatura Sau poate ca
supdratoare e Tnsasi biografia lui, care are ceva
din trasaturile aventuroase ale unui om care Tn
lumea occidentald ar fi socotit a fi al acestui
timp, pe cata vreme la noi el este perceput ca
un soi de romantic ntarziat, dornic sd cu-
cereasca noi teritorii ale cunoasterii si noi
teritorii ale geografiei culturale. Tnsusi faptul
ca face parte din doua literaturi - cea romana si
cea italiana (a scris carti anume pentru a fi
publicate 1in
Italia; ca o cu-
riozitate, intr-o
epoca in care
fiecare roman
se socotea da-
tor sa se simta jignit de persistenta in Apus a
mitului lui Dracula, el I-a tratat cu nonsalanta
cu care abia azi se ntelege la noi ca e de
castigat tocmai pe aceasta carte, pe numitul
personaj - subliniez, personaj -, intr-un roman,
Il diario di Dracula, care a facut succes in Pe-
ninsuld) - ar putea sta la baza unora dintre nea-
derente. Nimeni nu e profet in tara lui, in fond.
Dar nu se cuvine ca omul sa treacd Tnaintea
operei n ochii celor care se ocupa cu analiza
fenomenului literar contemporan. Asa ca ipo-
tezele de mai sus sunt de luat ,,cu un graunte
de sare”, cu atdt mai mult cu cét nu sunt, din
parte-mi, decat incercari facute de departe in
ideea de a intelege ce se petrece in privinta re-
ceptarii lui 1l professore Mincu, Tntrucat rela-
tiile noastre se reduc la extrem de rarele Tntam-
plari cand zilele noastre de trecere prin redactia
»Luceafarului" pentru a ne preda materialele se
suprapun. Si, asa cum i declara lui Marcel
Pop-Cornis intr-un interviu din A fi mereu in
miezul realului, ,,demersul oricarei critici tre-
buie sa aibd ca punct de plecare textul”.

Daca ar fi sa-i ddm crezare, conform mar-
turiilor din interviurile cuprinse in volumul
citat, este unul dintre cei care au ,,mosit, Tm-
preuna cu altii, textualismul actual" adica acela
care domina scrisul la noi in deceniul al
noudlea. Punctele de pornire au fost cercetarile
grupului ,, Tel Quel" si critica textuald a se-
mioticienilor italieni, pe care i-a cunoscut la ei
acasd, ideile sale fiind oarecum sincrone cu
cele profesate de D’Arco Silvio Avalle, Maria
Corti, Umberto Eco sau Cesare Segre. Fapt
care, s-ar zice, ar fi fost uitat: ,r. nu sunt de
acord cu atitudinea perfida pe care 0 manifesta

orizont de asteptare

unii, care apeleaza in discutii publice la mine,
tratindu-ma abil, ca pe o autoritate n critica si
coplesindu-ma cu aprecieri, dar omit sa ma
citeze corect, mai ales cind s-au servit de
ideile si interpretarile mele. Este, intre altele, si
cazul textualismului, a carui problematicd am
iscat-o0, Tn carti si in articole, pentru ca altii sa-
si adjudece aceasta idee*, cum afirma in discu-
tia cu Marius Tupan, publicata in ,,Luceafarul”
din 13 iulie '94. Cum mai spune in alt loc
(convorbirea cu Mircea A. Diaconu), i-a putut
influenta pe foarte multi dintre optzecisti -
Matei Visniec, Mircea Nedelciu, Bogdan Ghiu,
Cristian Teodorescu - sa-si asume ideile expe-
rimentalismului textual, in cele din urma
nefiindu-i recunoscutd aceasta contributie. Cu
toate ca la vremea respectiva initiase adevarate
tumiruri prin gazete pentru a impune metoda
sa critic-literaturizantd Cu toate cad facuse din
ea un stindard sub care parea ca ar fi vrut sa
pund toatd literatura, toatd critica, ca atunci
cand, cu un secol si jumatate Tn urma, un
ilustru Tnaintas 7i Tndemna pe viitorii candidati
la clasicizare s& scrie orice, numai sa scrie.

n acest sens, cartea sa cea mai importanta
este lon Barbu, Eseu despre textualizarea
poetica, apdrutd la Cartea Romaneasca in
1981. in urma tel "ueListilor, nitel si in urma
criticilor italieni, construia un principiu de ana-
liza si 0o modalitate de apropiere de literatura
prin intermediul unui mare poet roméan inter-
belic. Este, cum singur afirmd, un ,,manual de
textualizare si
textualism”. De
ce lon Barbu?
»S€e pregateste
sa sustind exa-
menul de ad-
mitere la Facultatea de Electronicd de la
Politehnica din Bucuresti, dar, dupd primul
examen (la fizicd), se razgandeste si TsI mutd
dosarul la Facultatea de Filologie (al cérei exa-
men de admitere era decalat cu zece zile), tra-
dand astfel matematicile, pentru care se simtea
dotat in mod special”, citim, sub semnatura lui
George Popescu, n tabelul cronologic dedicat
lui Marin Mincu in deschiderea editiei din
2000, la Editura Gramar, a primului volum din
romanul Intermezzo, tabel redactat parca sub
o falsd persoana a treia de cdtre Tnsusi subiectul
sau. intr-un fel, se poate spune cd Marin
Mincu, in ciuda disponibilitatii pentru litera-
turd descoperite inca din scoala primarg, ,,in
urma unei banale compuneri scolaresti”, vine
in lumea scrisului artistic dinspre matematica.
Este ceea ce-1 face apt mai mult decét pe cei cu
formatie integral umanista pentru experiment,
pentru sondarea unor zone ale creatiei si crea-
tivitatii inexplorabile altfel decat cu instru-
mente care ating scientismul si cu o minte or-
ganizatd oarecum dupa tiparul matematic,
unde, grosso modo privind lucrurile, functio-
neazd, simultan, rigoarea formulei si descrip-
tivismul conceptual cu imaginatia care pleaca
de la aceste formule. S& nu uitdm cd marele
succes al lui Umberto Eco, romanul Numele
trandafirului, este structurat pe o riguroasa
aplicare si combinare a unor formule literare.
lon Barbu este, in opinia lui Marin Mincu, un
precursor, cu trei decenii, al grupului ,Tel
Quel". Teoriile celor grupati in jurul revistei
franceze erau anticipate de matematicianul-
poet care, a si ldsat texte revelatoare Tn acest
sens, a si creat in linia acestor preocupari pen-
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tru transferarea materialului pre-poetic in ma-
terial poetic, dupa o gramatica a permutarilor si
dupd o reguld a intuitiei artistice legate de un
au-dela al textului si al realitdtii totodata.
Cititorii acestui studiu vor fi fost contrariati
poate, la momentul aparitiei, de faptul cd for-
malizarea excesiva care a fost reprosatd (in
toiul furorilor pe care le-a facut, ca moda, sau
poate propter hoc) studiilor lui Philippe
Sollers, Juliei Kristeva, Tzvetan Todorov ca si
criticilor italieni de formatie semiologica -
venitd, de fapt, din formalismul rus - este de-
parte de a fi caracteristica acestei hermeneutic.

marin mincu

IBRI
BARBIU

eseu despre
textualizarea
poetica

CARTEA ROMANEASCA

a lui lon Barbu. Cu un bun simt remarcabit
(am in vedere si bunul simt in sens filosofic si
in intelesul comun; Marin Mincu este, cum se
va vedea, literatul care poate sa uzeze si de ex-
cesul necesar pentru a impune o tendintg, si de
bunul simt tot atat de necesar pentru a-i releva
limitele, atat limitele ca metoda, cat si limitele
istorice, ca sa spun asa, el constatand, de pilda,
moartea textualismului pe care-1 promovase -
n 1989, in ,,Romania literard" - cu mult inainte
ca prozelitii acestei metode sa fi dat semne ca
ar renunta la ea) Marin Mincu evitd absolu-
tizarea si situeaza permanent demersul sau atat
in granitele inteligibilului, uzand relativ rar de
jargonul rebarbativ al lextualistilor, cét si
nscriindu-1 Tn traditia interpretarii de tip clasic.
Traditie la care trimite, de altminteri, si sensul
criticii textuale de pand la acest moment de
Lratdcire” a ei prin (post-)modernilate.

Ne aflam, asadar, n fata unei decriptdri a
textului barbian de o rard finete si subtilitate, in
bine slefuita inspiratie a criticii croceene - S"
calinesciene, la noi -, a fetelor ascunse pai
atunci ale versurilor celui care scria ,,Castelul
tdu de gheatd I-am cunoscut, gandire..." deopo-
triva cu intentionalitatile care au condus, dupa
indelungi distilari, la acel seducator ,joc se-
cund” al poeziei. De asemenea, pe urmele lui
Gianfranco Contini, care recurgea la jonctiunea
dintre abordarea sincronica si cea diacronica a
textului prin metoda studiului variantelor de
redactare (aici textualismul pare ca revine la
sensul sau originar), Marin Mincu re-scrie
drumul de la imaginea poetica pre-existenta la
imaginea realizatda De fapt, ce este textuali-
zarea decét translarea unui univers de imagini
si senzatii intr-unul de simboluri care, la randul
lui se va organiza dupa o reguld de coerenta ce
are in vedere o noud ,realitate”, cea a textului.
| s-ar putea zice si literaturizare daca interpre-
tul lui lon Barbu n-ar fi atat de drastic nerecu-
noscand, de pildd, lui Alecsandri (care n-ar
avea nici un merit, stdnd pe lunca Siretului si
scriind ce-i trece prin minte, transcriind, adica,
urma senzatiilor si a sentimentelor), dreptul la
literaturizare, si considerand acesta o trasatura
exclusiva a autorilor precum cel al Rigai
Cripto. Ceea ce nu poate fi adevarat. Eventual
putem diferentia aici intre talentul genuin si cel
asa-zicand elaborat Mai mult, ar fi doar un
exces metodologic.



LA O REEDITARE

C um ar putea reactiona tanarul
revolutionar decét starpind din
fasd trupul viermuind al sarpelui
contrarevolutionar, insinuat aici in
deghizeul subtil al poftei carnale, sau... si mai
rau, al sentimentului? Bineinteles cd noaptea
care Tncepea avea sa fie ratata din punctul de
vedere al tinerei “albe®, dar un real céstig In
educatia revolutionara (prin vointa, tovarasi)
a tandrului “rosu”. Lupta dintre datorie si pa-
siune, tema veche cam de cand lumea - si nu
ma refer doar la universul textual - se poate
adapta la orice situatie concreta.

Radu Cosasu fisi reediteaza nuvelele din
primul volum al Supravietuirilor (Supra-
vietuirile, Editura Fundatiei PRO, Bucuresti,
2002) fara orice umbra de teama (nu stiu de
ce, dar critica a apreciat intotdeauna *“cu-
rajul" de care da dovada n abordarea acestui
subiect), fiindca, judecand cu luciditate,

are de ce sa se teamd. “Radu Cosasu a scris
poate cel mai original roman al «obsedan-
tului deceniu». A scrie astfel la persoana
intai, adica a vorbi farda complezenta despre
tine, rccunoscandu-ti orbirile, marginirile si
lasitdtile dovedeste o Tndrazneala artistica
rara" (Ovid S. Crohmalniceanu). Ei bine, in
primul rand, fiind
vorba despre fictiune,
siluetele narator-autor
nu se suprapun intot-
deauna, iar atunci
cand o fac, contururile celor doi se depasesc,
se mbracd unul pe celalalt.. De aceea mi-e
greu sa accept Tnregimentarea Supravie-
tuirilor in domeniul confesiv, pentru ca am
gasit foarte multe elemente subtile de tehnica
narativa Tn nuvelele lui Radu Cosasu care
indrumd actul lecturii spre altd zona a
oriiturii. in al doilea rand, n-am observat ca
.neva sa trateze subiectul volumului (caci
este vorba despre un subiect oarecum unitar)
cu detasarea ce ar facilita o depistare a pote-
cilor ce serpuiesc in padurea narativd. Apoi,
personajul, acest narator trecut de autor prin
etape succesive ale vietii (episoadele sunt
aranjate in ordine cronologicd) e un anti-erou
deja clasic n literatura modernd, din “nobila“
familie a piticului Oskar, a profesorului Kien
sau a naratorului din Manechinele Iui Bruno
Schulz. Personajul parazitat de ochiul auto-
rului (prezent si el cu o “voce” in acest ro-
man evolutiv) Tsi prezinta cu atata “since-
ritate” si convingere ideile pentru ca ele sunt
surprinse de acest nou tip de autor omnis-
cient, un cameleon textual ce se iveste dintre
litere doar cand este cautat cu rabdare si mi-
nutiozitate. Trupul oferit de tanara “albd“ cu
atata sinceritate e observat de ochiul auto-
rului Tn toate detaliile lui, care analizeaza si
rectiile naratorului prea ocupat sa-si demon-
teze prietena din punct de vedere politic.

“Céand 1l auzeam pe Miron vorbind despre
Feuerbach Tnchideam ochii si ma doream un

cKonica literari?™

bogdan-alexandru
stanescu

Nansen al ideologiei; Tn copilarie, visasem la
Suedia Selmei Lagerloff, spre care zburam
dus de gaste; la 19 ani, Feuerbach era Suedia
de altddata. Tmi aruncasem peste bord - nu ca
social-democratia, desigur, steagurile liber-
tatii - basmele copildriei. Nu cu Miron as fi
descoperit nostalgia lor. Tn doua replici, el
mi-ar fi dovedit caracterul reactionar al unui
asemenea sentiment O stiam si singur. Sin-
gurul basm care ma fermeca era acesta: un
om, la 16 ani, fusese absolvit, in mod oficial,
de a mai invédta la liceu. Nu mai avea nevoie
de Hugo, de Bolintineanu, de cosinus, ce sa
mai vorbim de economie politicd?... Si pe
buna dreptate: Miron facea parte dintr-o co-
misie de partid care elaborase reforma Tnva-
tamantului, recent decretata. Un om care
revolutiona scoala, ce sa mai fi cautat printre
elevii vechii scoli, pierzandu-si timpul cu
lectiile despre Tnmultirea prin spori a
ferigii?"

Acelasi autor creeaza si efectul ironic al
majoritatii acestor amintiri: ironia este efec-

tul acelei incom-
patibilitati dintre
narator si autor.

Admiratia cu care

tanarul revolutionar
il priveste pe superiorul sau ntr-alc politi-
cului, Miron - scos din liceu la 16 ani pentru
a se ocupa de reforma invatamantului - e
redatd, poate un pic exagerat, pentru a
potenta efectul comic al lecturii. Acest prim
nivel de lecturd creioneaza o lume in care
ordinea firesca a lucrurilor este data peste
cap, fard sa mai mire pe cineva acest lucru,
o lungd Satumalie, a cdrei natura cere uitarea
totald a elementelor vechii lumi. Asa ajun-
gem sa vorbim de acele ramdsite mic-bur-
gheze, in randul cdrora naratorul reuseste sa
inscrie - alta sursa a umorului negru, a ironiei
amare - sentimente dintre cele mai umane,
obiceiuri altdadatd considerate nobile. Se
simte si 0 umbra de regret (din partea auto-
rului) fatd de ratarea unor sanse (de catre na-
rator), fatd de rezolvarea gresitda a unor
situatii. Acesta e lucrul care I-a putut Tndrep-
tati pe Ovid. S. Crohmalniceanu sa identifice
cele doud instante, narator-autor, dar acest
regret e simtit in scriitura celui care se dis-
tanteaza de personajul sdu din doua puncte
de vedere: Tn primul rand are loc o distantare
temporald, apoi una calitativa (aici includ
relatia fictiune - realitate).

Desprinderea de lumea burgheza trage
dupa ea aruncarea unei bucati de viatd, fie ea
copilarie. Trecerea de la “burghezie” la “dic-
tatura poporului" e descrisa ca o perioada de
krisis, un fel de "no man’s land" situat n
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“Culi mi se paru vulgara. Pofta
de o noapte 0 mana pana la apo-
litic si eu eram de mult hotarat sa
nu iubescfete apolitice, sa nu intru
n melodrama stupida a utecistului
Tndragostit de o reactionara,
apolitismul fiind varianta cea mai
vicleana a reactionarismului mic-
burghez. Daca n-as fi stiut din ce
familie vine, poate ca as fi plecat.
Dar - dupa cum ne demonstrase
odata tovarasul Buliga - nu s-au
Tnregistrat printre noi ciori albe
provenite din ciori negre ?*

fasia subtire dintre copildrie si pubertate.
Ochiul atent al “copilului” narator observa
detaliile acestei rupturi, pe care le filtreaza
vocea autorului, transmitdnd doar simplele
date, dezbrdcate de Tncarcatura afectivad. Este
ceea ce da nuvelelor incarcatura de stranie-
tate, ca Tn episodul unde se povesteste moar-
tea micutei Lidia, sau cea a tatalui Tncremenit
n apucéturile mic-burgheze: “Dar in noaptea
mortii lui, stabaland cartierul Crucii spre un
tramvai care sa ma ducd Tnapoi la sediul

nostru central, mi-am formulat clar in minte,
pasind fara nici o melancolie fatd de pianistul
decedat Tn mine, ca tatal meu fusese un prost,
un ipocrit, un reactionar si nu aveam de ce sa
ma scuz dacd pe obraz nu-mi curgea nici o
lacrima".

Am respins ideea curajului de care ar fi
dat dovada Radu Cosasu in prezentarea
acestui mic Svejk tragic ca alter-ego narativ,
dat fiind ca mai normal mi s-ar fi parut sa se
remarce abilitatea lui Radu Cosasu de a
construi structuri narative ce poate au preva-
zut si un altfel de unghi de lectura al aceleiasi
carti. Astfel, orice afirma personajul narator,
neaga sau reduce la absurd autorul implicit.
E un inteligent joc de tenis, Tn care lectorul
trebuie sa-si pastreze luciditatea.



Biyor
Redelcovici

Le provocateur

Editions Euro Culture

Scris intre 1995 si 1996, Provocatorul este
cel de-al noudlea roman al lui Bujor Nedel-
covici. Apare acum la Editions Euro Culture n
traducerea Floricai Ciodaru-Courriol. in Franta
a mai publicat, Tn 1985, Al doilea mesager
(Editura Albin Michel), salutat unanim ca o
utopie politicd de mare anvergura (pentru care
a primit Premiul Libertatii al Pen Club-ului
Francez, in 1986, si Premiul Academiei Ame-
ricane de Arte si Stiinte, in 1992), Zile de ni-
sip (Editura Albin Michel, 1989), Dimineata
unui miracol (Editura Acte Sud, 1992) si Tm-
blanzitorul de lupi (Editura Acte Sud, 1994).

Dupa studii cinematografice la Los
Angeles, Celine se intoarce la Paris, unde in-
cearca sa-si faca loc pentru o meserie si 0 viata
noud. Lista sa cu “ce am de facut" contine obti-
nerea unui avans pentru realizarea unui nou
film, gdsirea unui distribuitor pentru filmul
realizat in Los Angeles, continuarea scena-
riului Tnceput si intalnirea cu Guy, fostul amant
al mamei sale. Si pe parcursul legaturii non-
conformiste cu Guy, ea este in cautarea, in ace-
lasi timp, a placerii si a mortii (“esentialul e in
cautare si n iluzie, pentru ca realitatea va fi
intotdeauna efemera” gandeste eroina). Guy
are “alura superioara a unui satir", este fasci-
nant, “absolut imprevizibil", farseur, avand in
ochi “o lucire demonica plind de exuberanta
juvenila”.

Scris din punctul de vedere al lui Celine
(care priveste permanent cu ochiul regizorului
de film, montdnd imaginile instantaneu si
Tnscriind permanent impresiile de peste zi pe
pelicula sa interioara - “nu gandesc cu ajutorul
cuvintelor, ci cu imagini si sunete (...), Tmi las
filmul s& se deruleze"), romanul este si o ra-
diografie rece a societatii occidentale fard
parti-pris, dar si fara falsa pudoare. De altfel,
acest refuz al pudibonderiei 1l face pe Nedel-
covici sd se demarce inca o datd de practicile
obisnuite ale scriiturii romanesti.

Un loc important este acordat in roman
relatiilor erotice, descrise adesea foarte crud,
dar Nedelcovici confera dragostei o dimen-
siune magica si metafizica.

Provocatorul - roman ludic, parodic si
erotic - este o operd originald Tn care analiza
psiho-sociald si 0 viziune universalista (ce tin
de obiectivitate) sunt mixate subtil cu intros-
pectia si cu celebrarea lui joie de vivre (ce tin
de subiectivitatea eroinei, care ne tine captivi
n reveriile sale filmice).

Jsidor Chicet
Ultimul
refugiu

Editura Prier

in 1986, aceasta carte facea parte din pla-
nul editorial al Faclei din Timisoara. Tnsa di-
rectiva cabinetului 2, conform cdreia se sistau
debuturile singulare, a Tmpiedicat aparitia ei la
acea vreme. Trei ani mai tarziu, aceeasi editura
includea trei povestiri ale lui Isidor Chicet

intr-un volum colectiv de
debut Tn proza - Tn cautarea
timpului prezent. Abia anul
acesta este tipdrita integral, la
Severin.

De ce “Ultimul refugiu"? Fiindca “pana in
decembrie 89 muntele a fost ultima salvare a
multora dintre noi, acel ultim refugiu, ascuns si
Tndepartat, Tn care sufletul Tsi regadsea
dimensiunile, In libertate si frumusete, scapat
din chingile oprimarii".

Colectia de povestiri montane a lui Isidor
Chicet este impartita Tn trei cicluri: Dinu
Halunga, George Cotrau, Tudorel Scheianu,
Luis & Hilaron. Dinu Halunga 1si marcheaza
timpul prin intalnirile cu “celdlalt"; George
Cotrau isi pandeste secretul dramatic cu un
aparat de filmat; Tudorel Scheianu aude
chemarea albd la Stana “Tremuratoarea”, la
Sténa “Incuietoarea™ sunt ceasuri cu icoane si
e si sarbatoarea lupilor, iar la Stana “Vajaie-
toarea”, ca un abur, vamesul... Luis & Hilaron
traverseaza povarnisul - mare nebunie sau
mare performanta. Si vocea narativa care se
schimba permanent, ba eu, ba el si nu doar ea,
ci si partenerul de conversatie, ascultatorul po-
vestirii, de parca toti acesti montagnarzi (din-
tre care si autorul) cu angoasele, nebuniile si
maniile lor sunt intersanjabili.

1) Teatru, vol. 1 (losif
Naghiu), teatru, Editura
Muzeul Literaturii Romane.

2) La tarmul pleoapei (Beatrice-
Silvia Sorescu), versuri, Editura
ROM TPT.

3) Noul Tetractys (Andrei Du-
mitru lacohas), Editura Tilia Press
International.

4) Philippide, mon amour
(Constantin  Dumitrache), studiu,
Editura Spirit Romanesc.

5) Mic dictionar de portrete
psihologice, vol. 1 (Virgil Sorin),
Editura Cartea Romaneasca.

6) Tristele distractii
(Viorica Farcas Mun-
teanu), roman, Editura
Eminescu.

7) Privelisti si zari
(Nicolae Hauvriliuc), Edi-

tura Verus.

8) Tntemeiere fin timp
(Nicolae Havriliuc), ro-
man, Editura Verus.

9) Baudelaire si

poetii roméani (George
Anca), teza de doctorat,
Editura Aime.

10) Viata de profesor (Boris
Marian), versuri, Editura Albatros.
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galaxia cartilor

Naratiunea se intinde aproape cinemato-
grafic, tensiunea e administratd cu grija, per-
sonajele, nu foarte locvace, urca, traverseaza,
deschid partie, coboara prin hornuri pentru
intalnirile esentiale ale vietilor lor - o lume
construita in jurul unor locuri misterioase Ssi
miraculoase, cum este Stana “Scdrita" din
Parang. Pentru conformitate se pot consulta
fotografiile de la finalul cartii..

Ban Buciumeanu
Dosoftei poetul.
O hermeneutica a

., Psaltirii Tn versuri#
Editura Viitorul Romanesc

Dan Buciumeanu Tncearcd, in aceastd
lucrare, sa raspunda unei Tntrebari esentiale,
care, crede autorul, a ramas fara dezlegare:
este Dosoftei doar un versificator sau este un
poet, In ntelesul plin al acestui cuvant?

Intentia autorului a fost aceea de a-1 actua-
liza pe Dosoftei “printr-o lectura revitalizant
“Am inteles interpretarea textului, spune el, ca
0 regenerare, ntinerire a sa printr-o necondi-
tionata Tncredere n sensuri..."

Si cele trei mari directii de investigatie
sunt: ,,Psaltirea in versurild ca opera sim-
bolica - unde va fi vorba despre cele patru “in-
talesuri™ ale psaltirii, cel literal-istoric, cel mo-
ral, cel alegoric si cel mistic, despre teologul
Dosoftei care aleargda pe urmele poetului Do-
softei, despre finalitatea eshatologica a psaltirii
sale si despre ruga din tacere; Geneza stilului
poetic - unde se dovedeste cd exista o estetica
a Tmpodobirii si una a “scornirii”, precum si
faptul cad principala sursa textuala a mitropo-
litului a fost o varianta slavona a Septuagintei
si se descopera, cu instrumente si tabele rigu-
roase, ritmul poetic si cel sufletesc; Imagi-
narul “Psaltirii in versurild - unde fac casa
bund minunarea si fabulosul, unde se demas-
cheazd mecanismele terifiantului si ale viziunii
mortii si unde regasim decriptarea, invocand
pe Bachelard, Barthes, Tache Papahag'
Huizinga, Eminescu, Eliade, Oisteanu, Blal
etc., psalmilor dorului, urarii, blestemului, me-
nitului ursitoarelor, tarii-casei-cuibului si
luminii.

Anexa trateazd despre posteritatea operei
poetice a lui Dosoftei si despre ecourile ei Tn
literatura romang, iar sinteza conclusiva punc-
teazd cum cd Psaltirea in versuri a lui Dosof-
tei este “nu numai actul de nastere al limba-
jului liricii romanesti, cea mai importanta ten-
tativa de faurire a unui limbaj poetic Tnainte de
Budai Deleanu si Eminescu, ci si un exemplu
tipic de opera mediatd (o metaford de vaste
proportii, 0 stramutare a tematicii poeziei
ebraice n alt pamant, o rasadire semantica)..."

Si, atata vreme cat autorul vorbeste de “ori-
ginalitatea stilului sau poetic, a limbajului sdu
liric", care “rezida in sinteza organica a doua
poetici: una formalizant-folcloricd (oarecum
Intuitiva) si alta elaborata,'culta (livrescd)"”, e
limpede cum se rezolva enigma dintru inceput,
aceea cu versificator sau poet..
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ereu am spus ca nu-mi plac aniver-
sarile, desi le cedez uneori, admitand
cd orice pretext, chiar si unul solemn,
poate aduce unele date noi sau puncte
in reconsiderarea unor autori uitati;
atunci cand cel comemorat este o celebritate,
sentimentul de supcrfetatie sau, pe roméaneste
spus, de adaos la prea destul, este de-a dreptul
stanjenitor si nu o data penibil. (Aceasta situa-
tie se configureaza deja in cazul lui Caragiale,
care, Tmplinind anul acesta 150 de ani, a
beneficiat de o nefastd ,,actiunell oficiald, asa
de straind duhului sdu, dar si pozitiei sale atat
de apropiate de oricare dintre noi.) Exista insa
si cazul contrar si, de pe acum se desprind
unele ecouri destul de favorabile pe care le
starneste un scriitor intrucatva uitat: VIadimir
Streinu, o personalitate prea putin sortita cele-
britatii, dar avand mari si diverse merite pe
care e bine sa le discutam si sa le punem in lu-
mind. Si asta se impune si celor care I-au igno-
rat. dar si celor care au mai scris depsre el, 1-
au evocat sau, mai simplu, l-au pomenit in
diverse Tmprejurari.

Ma aflu Tn aceastd situatie, desi Tmi
reprosez putinele texte critice; in fapt, perso-
nalitatea lui s-a intdmplat sa ma intereseze mai
vartos decat scrierile sale sau scrisul sdau mai
bine zis, alcdtuind o serie de mai multe vo-
lume, Paginile de critica literard, n cinci
omuri compacte. Am spus, ,,personalitatea”,
desi ,omul” ar fi de zis mai bine, deoarece
acesta mi s-a revelat dintru Tnceput, imediat
dupa 1944. Se cheama ca l-am vazut atunci
pentru prima data si ultima noastra intrevedere
in cabinetul sau directorial la Editura Univers,
unde eu am fost introdus de amicul M. Iva-
nescu, pentru ca
aveam de facut pro-
punerea unei tradu-
ceri, inchide arcul de
cerc al unui sfert de
veac. Dar, nu am avut
cu el decét contacte si prea putine ,,intalniri"
sensul adevarat al cuvantului, eu nefiind pana
aproape de disparitia sa un scriitor ,,declarat",
ci unul de clandestinitate, asa ca nu despre
»operele" mele aveam sa-i vorbesc.

Or, daca-l evoc 1n aceste randuri, o fac nu
pentru a aduce elemente noi ntr-o serie, nici
pentru a contrazice o imagine globala, cat de
‘at cristalizatd, ci pentru a consemna unele
perplexitati ce abia acum le pot numara pre cat
au fost de multe. ,,Istoria" i-a fost mult ostild si
omul pe care l-am vazut pe culoarele liceului
»Mihai Viteazul, cu care am trecut un examen
greu (,,capacitatea” de atunci, care te promova
in cursul superior), pe care l-am auzit expu-
nand, evoca un personaj al culturii si al artei,
nu al bataliilor si inchisorilor. VIadimir Streinu
a fost criticul literar care a avut cel mai mult de
suferit in timpul comunismului, fiind scos din
circulatie, in mai multe feluri, peste un deceniu
si jumatate si destinul acesta nu se lasa banuit
cand contemplai pe barbatul de mare eleganta
a tinutei, a manierelor si chiar a vestimentatiei,
nici vorbirea lui masuratd, cum Ti era stilul si Tn
scris, supravegheat, poate pe alocuri chiar pre-
tios, Tncercand si reusind formule elaborate,
ntrucatva fortate pentru urechea omului
comun. Abia mai tarziu mi-au ajuns la cu-
nostintd adevaruri necunoscute: ca omul fusese
mult mai ,,batdios" decat s-ar fi putut crede si
despre aceasta nu spunea totul inscrierea sa ca
voluntar in armatd n vara bataliei de la Ma-
rasesti, desi nu Tmplinise varsta Tncorporarii:
chiar student fiind, el ajunsese la proteste des-
chise Tmpotriva pontifului de catedra M. Dra-
gomirescu, adevaratul dascal al profesorilor de

VLADIMIR STREINU,
|ARASI

limba roméana pentru cel putin doud generatii,
marele notificator al poeziei de dragul
»metodei".

Stiam ca fusese deputat in momentele de
criza de imediat dupa 1930, dar nu crezusem
intr-o vocatie serioasa pentru politicd a
poetului si criticului inca de pe atunci afirmat;
abia mai tarziu am aflat cd prestatia sa n
randul taranistilor fusese mult mai angajanta si
Hestetul" stiuse chiar sa formuleze pagini de
doctrind si sa lase o amintire pozitivd in analele
acestei miscdri politice, care daca-si avea
obarsia in Argesul sau natal, contrazicea linia
»Dinastiei de Arges" (cum i denumea N. lorga
pe Bratieni) si Partidul Liberal, din care Tnsusi
tatal scriitorului facuse parte. (Mai mult Tncd,
exista un text de Vladimir Streinu, de dupa raz-
boi, cand elogiul sdu la adresa virtutilor tarani-
lor nu poate fi suspectat de intentie demago-
gica n stilul neo-samanatorismului sau tradi-
tionalismului ideologic, despre care am aflat
tot foarte recent din antologia lui Vasile Igna,
Subteranele memoriei (2001 ):e vorba de
Popor si taranime datand din 1 martie 1947.

Desigur ca si acest trecut, dar si colaborarea
sa la ,,Dreptatea”, in anii ce au precedat insta-

larea comunistilor la

putere, nu au fost

uitate si au atérnat din

greu Tn deciziile pe

care acestia le vor lua

impotriva sa in dife-
rite etape. l-am urmadrit articolele din oficiosul
taranist pand n ultima clipd de manifestare
liberd, ba chiar posed decupate unele articole
de ziar, dar, nici Tn momentul aparitiei lor, nici
acuma, la recitire, nu mi se confirma vocatia de
gazetar a poetului, criticului si eseistului ele-
gant si cumpanit, un intelectual de cu totul alt
stil decat cei care combateau eroic in paginile
gazetei Erau lipsite de agresivitatea ceruta de
situatie, de adresa directa si spunerea lucrurilor
pe adevaratul lor nume. Scriitorul care Tsi
aplica siesi cenzura esteticd nu putea sd se
»dezlantuie" Tmpotriva inamicului, care detinea
puteri coplesitoare...

incét, atunci cand ,,Dreptatea” a fost supri-
matd si Serban Cioculescu, prietenul sau si
tovarasul de luptd, a ramas sa umple cu inter-
mitente o rubrica in ,,Jurnalul de dimineata" al
lui Tudor Teodorescu-Braniste, imaginea lui
Vladimir Streinu a continuat pentru mine sa fie
abia ghicita, doar ca un privilegiu, serile, cand
se plimba pe sub stufosii arbori ai Bulevardului
Pache, uneori in tovarasia sotiei sale, daca nu
ma Tnsalda memoria. Habar nu aveam in acea
vreme, Tn care regimul tiranic strangula orice
gand liber si interzicea orice manifestatie cul-
turala pe care n-ar fi dirijat-o el insusi, ca fos-
tul profesor de la liceul unde Tnvatasem si scrii-
torul ale carui carti le parcursesem in intregime
(o vasta, dar prea putin comentatd, Antologie
a literaturii roméne, o carte destul de cu-
rioasd, mi ajunsese n maini datorita fratelui
meu care o primise in dar de la autor) era im-
plicat intr-o societate secretd, foarte inofensiv
intitulata ,,Mihai Eminescu” si care a Tnsemnat
un punct de rezistentd culturald, cu Tnclinatie
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politica, Tmpotriva regimului totalitar ce ne
subjugase. A fost o actiune eroicd, pe care
comunistii 0 vor reprima curénd, victimele cele
mai ilustre fiind Constant Tonegaru si Teohar
Mihadas, ultimul oséndit la ani grei de temnita,
iar poetului Plantatiilor, pe care Vladimir
Streinu I-a ajutat decisiv sa se formeze artis-
ticeste si intelectualiceste, dandu-i-se drumul
doar pentru ca era grav bolnav de inima si se
stia cd va sucomba curand dupa iesirea din
nchisoare.

Acestea sunt faptele, datele apartinand isto-
riei literare, constatabile de oricine va face
istoria epocii. Imaginea estetului intra in
contrazicere pentru mine, cu toatd zbuciumata
sa carierd; in anii aceia, pana la moartea sa,
mie mi s-a parut ca Vladimir Streinu nu era un
om al vremii sale, c& ar fi trebuit sa traiasca
altcndva, in alt spatiu cultural: era un produs
final, al unei civilizatii de rafinament si liniste,
n afara convulsiilor dramatice, a ,,luptelor" si
accidentelor ducénd la disparitie. (in multe pri-
vinte, destinul sdu a fost mult mai aproape de
acela al lui Mihail Sebastian, cultivator si el al
lui Gourmont, intelectual subtil, prins Tntr-un
vartej care, pana la urma, 1i va fi fatal, mult
insa, Tnainte de vreme.) Vladimir Streinu si-a
dublat actiunea literara cu una politica, despre
care nu avea cum sa se vorbeascd Th comu-
nism, in anii cand el fusese ,recuperat”, dar
care e de reconstituit astazi, cand si despre el
se poate vorbi liber.

Eu Tnsumi, trdind catacombal, nu m-am
intalnit cu el decat rar; nu pot sa trec cu ve-
derea episodul carierei sale de ,anticar", ates-
tand dificultatile Tn care se zbatea: el des-
chisese, Tmpreuna cu prietenul Serban Cio-
culescu, un magazin de carti vechi, in care Tsi
desfaceau bibliotecile. Se afla situat n Pasajul
roman, nu chiar la intrare, intr-o cladire azi
disparutd. Anticariatul se numea ,,Junimea” si
eu am intrat acolo de cateva ori fara a vedea pe
vreunul dintre patroni. Era in timpul inflatiei,
cred ca In primavara lui 1947, si singura caile
pe care am cumparat-o de la magazinul acela
destul de dosnic a fost Versurile lui T.
Arghezi, In ultima editie de la Fundatii, zisa
Ldefinitiva". (Ti atrag atentia lui Emil Vasi-
lescu, autor al unei foarte solide monografii
despre Streinu, asupra acestui episod, care lip-
seste din cartea sa, dupa cum este si cel foarte
important cam din aceiasi ani, al actiunii in
cadrul gruparii de rezistentd ,,M. Eminescu".)

Si, pentru a Tncheia aceste randuri de amin-
tiri despre un om cu care multi ani mi-am dus
viata Tn paralel, s spun cd, in 1959, cand eu
Tnsumi traiam din expediente si Tmi cautam o
slujbd, am primit amabila ofertd a lui Matei
Calinescu, un prieten care imi aranjase un an-
gajament la o expozitie temporara Tn Parcul
Herdstrau si pe care mi-a recomandat sa-l so-
licit, cu precizarea: Postul asta I-a detinut panad
de curand Vladimir Streinu.




MOMENTE CU LAURENTIU

arfhur porumboiu

Pe Laurentiu Ulici I-am cunoscut in

1964, la Cenaclul literar ,I.L. Cara-

giale" din Ploiesti. Era pe-atunci stu-

dent la Filologia bucuresteana si, fiind
indragostit de urbea lui nenea lancu, din cand
in cand Tsi facea aparitia la Palatul Culturii din
orasul aurului fluid.

Era un bdrbat de 20 de ani, Tnalt, bine
echilibrat fizic, purta mustata si avea o privire
scrutdtoare, iar pe buze Ti apdrea uneori un
zambet ironic si (ciudat!) parea a fi un ,ba-
tran" filosof ars pe dinauntru de lumini cotro-
pitoare.

Noi eram (la cenaclul numit) Tmpartiti in
douad tabere. De o parte a baricadei se afla
gerontrocratia formatd din profesorii George
Morosanu (care a scris si publicat versuri),
Natalia Boncu si prozatorul Nicolae Radu-
lescu-Lemnaru, iar in tabara ,tineretului pro-
gresist” se aflau Corneliu Serban, Arthur Po-
rumboiu, Nicolae Breb Popescu, Hristu Can-
droveanu, Cristian Petre si lolanda Malamen,
care, in seara aceea, urma sa fie .jertfita" pe
altarul criticii, fiindca se producea cu un grupaj
de versuri. Si-a-nceput lectura. lolanda citea
»alb", fara accente speciale, insa asta nu ne
oprea sa constatam ca versurile ei ,,nu sunt pe
linie", ba chiar numeau stari nelinistitoare, stari
produse de un suflet plin de convulsii. Eleva
lolanda Malamen se temea de o critica prea
aspra, si Tnainte de lecturd, cand urcam scarile,
mi-a sugerat s-0 apar de ,rautatea batranilor".
Si erau motive Intemeiate pentru ca ei consi-
derau cd ,,0 poezie fara mesaj patriotic, trista si
demobilizatoare nu trebuie scrisa si nici
publicata".

Ulici asculta cu atentie madritd discutiile
foarte aprinse, in care eu am avut rolul de pro-
vocator, adicd m-am aflat la antipodul celor
spuse de Morosanu si Natalia Boncu. Am
facut-o si din fronda, dar si pentru ca eu am
crezut totdeauna ca numai esteticul are dreptul
sa hotarasca si nu tema, fie ea oricat de
generoasa.

Atunci a luat cuvantul Laurentiu Ulici.
Deodata s-a facut o liniste totald. Vorbea calm,
aducea argumente precum un sofist, nuanta
fiecare frazd, si-n final a spus: ,, Trebuie sa fim
atenti la tineri, ei pot aduce lucruri noi si nu
trebuie sa-i Tndbusim prin dogmatism". Nimeni
n-a mai spus nici un cuvant, si seara s-a
incheiat ca un moment de neuitat

Laurentiu Ulici se nascuse la Buzdu. Deci,
imi era conjudetean si asta mi se parea a fi un
avantaj spiritual, fapt ce m-a facut sa-i ofer
exemplare din toate cartile mele si sa-l vizitez,
cand lucra la ,,Contemporanul”, revista la care
am colaborai in vremea cand era condusa de
prozatorul D.R. Popescu.

Asadar, ma simt obligat sa evoc un alt
moment care-a marcat evolutia mea literard. In
anul 1974, Editura Cartea Romaneasca, la sfar-
situl lui noiembrie, scotea de sub tipar cartea
mea de debut, Domnule Copil, in lectura lui
Mircea Ciobanu. Trdind-la Pontul Euxin am
crezut ca-i bine sa dau un exemplar prietenului
si colegului meu Nicolae Motoc, redactor-sel'
adjunct la revista , Tomis". Si Nae Motoc s-a...
grdbit sa produca un articolas, un flecustet,

aruncat intr-un colt, la subsolul revistei. Gestul
lui mi s-a pdrut nedelicat, hranit de invidie si
nu stiu ce complexe de moment, avandu-se in
vedere situatia reald cum ca multe texte din
carte aparusera mai ntai in revista , Tomis".
Atunci, iritat de articolul motocian, i-am trimis
cartea lui Laurentiu Ulici, iar criticul, cu o
promptitudine rara intalnita, a scris in ,,Roma-
nia literard" (Nr. 1, ianuarie, 1975) un articol
echilibrat, fard patetism, motivand cu precizie
ceea ce i se parea interesant Articolul acela
(reprodus si in Prima verba, Editura Albatros,
1975) m-a adus in atentia editorilor Marin
Preda, Mihai Gafita si Mircea Ciobanu, dar si
n a altor critici, pentru cd, intr-adevar, cartea
s-a bucurat de o critica favorabild, iar tentativa
lui Motoc de a md minimaliza s-a lovit de
argumente care nu puteau fi anulate. Ulici s-a
dovedit, si-n acest caz, ca-i partizanul valorii
literare. Era si a ramas un reper.

Dupa ’89, Laurentiu Ulici a intemeiat, cu
sprijinul lui Mircea Dinescu, noua serie a
revistei ,,Luceafarul", o revistd de literaturad de
cea mai Tnaltd tinutd, si-n care s-a manifestat
toata floarea literaturii romane, de la clasicii in
viata, la debutantii de ultima ord. Am tiparit si
eu numeroase texte lirice, dar vreau sa vorbesc
de un singur poem pentru cd acel poem are 0
Historie" legatd puternic de Laurentiu Ulici, ca
om Tntelept si critic de elita.

Poemul se chema Diagrama frigului rosu
si era de mare dimensiune, astfel ca publicarea
sa integrala cerea cel putin spatiul a doua pa-
gini, or, in ,,Luceafdrul”, nu publicase nimeni
(niciodatd!) mai mult de o pagina de poezie.
Trimitandu-i poemul l-am Tnsotit de o scrisoare
categoricd, durd ca o porunca testamentard, i
care, in esenta, suna astfel: ,,Daca poemul me-
rita a fi tiparit, atunci va cer sa-l tipariti inte-
gral. Fragmentat ar pierde din fortd si armonia
interioara n-ar mai fi echilibrata".

Trecusera cateva saptamani bune, dar poe-
mul nu apdrea, fapt ce nu se parea ciudat,
fiindca revista imi publica de obicei foarte re-
pede textele. Si avand unele treburi prin Bu-
curesti m-am dus si la ,,Luceafarul”. Laurentiu
Ulici era sigur in birou, ganditor si parca
rasfoind o carte primita, probabil, chiar in ziua
aceea. Am discutat unele chestiuni lumesti
(despre sanatate, dar si despre moarte, pentru
ca eu ma aflam Tntr-un moment extrem de trist,
intrucat fratele meu Nicolae, cu o luna si ceva
in urma, trecuse in nefiintd) si, la un moment
dat, Laurentiu mi-a zis: ,,Am primit poemul
tdu E foarte bun, da nu ti I-am publicat fiindca
mi-ai scris sa-| tiparesc integral, si nu-ti pot da
doud pagini de revistd. Da-mi voie sa-ti aleg
fragmentele pe care eu le consider cele mai
puternice, si-n cel mult doud saptdmani apari".
Am fost de acord si-ntr-adevar au aparut 12
secvente alese de marele critic. Era (iata ca
vorbesc la trecut. Ce tristete de nelecuit!) un
OM cu coloand vertebrald morald, iar ca
presedinte al obstei scriitoricesti ne-a fost
aparator si parinte...

.. Dar relatiile mele cu Ulici au cunoscut si
»mici incidente”, Tnsa ele n-au alterat situatia
mea si nici n-au produs mania lui Laurentiu,
desi el se afla in varful piramidei. Redau doua
asemenea momente: primul tine de infiintarea,
Tn 1995, a Filialei “Dobrogea™ a Uniunii Scrii-
torilor, cand eu 1l sustineau sa fie ales secretar
executiv pe N. Motoc, iar el pe Constanti:
Novac. Desi lupta era ,acerbd", o voce inte-
rioara mi-a soptit sa cedez. Poate ca Laurentiu
Ulici a fost mai intelept..

Al doilea moment tine de aparitia celor
1001 poezii roméanesti, n care (Stupefactie!)
nu m-am regasit Atunci i-am scris: ,,Sunt
mahnit si revoltat ca nu ma aflu printre cei trei
sute de fericiti curpinsi in cartea dumnea-
voastrd. Sa fiu eu un poet mai mic decat
Mircea Micu?!!! Peste poate”. Probabil ca ma-
rele critic s-a amuzat, dar nu mi-a purtat pica,
dovada fiind si faptul cd m-a ajutat sa-mi
lansez cartea Domnule Copil (Qocuk Efendi)
la Istanbul.

.. Cu doar trei sdptdmani Tnainte de noaptea
de monoxid de carbon in care-a fost chemat in
Cer sd-i intalneasca pe Eminescu si Nichita
Stdnescu, i-am trimis noua carte, Nume pe
apa. cu urmatorul autograf: ,,Domnului Lau-
rentiu Ulici, cu urarea de a trai cat Matusalem,
si a ramane-n fruntea breslei noastre atata timp
cat lumina 7l va ocroti. Prezenta Sa ne apara d'
agresivitatea Realului. Si acesta e un faf.
esential".

Lumina Tnsd n-a mai vrut sa-l ocroteasca.

Zilele acesta s-au decernat Premiile U.S. Pana cand vom realiza
un numar special, va oferim o imagine de la 0 manifestare de acelasi gen
desfasurata cu ani in urma. Se pot observa: Laurentiu Ulici,
Nicolae Manolescu, Eugen Uricaru, losif Naghiu si altii
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Peretii
(fragmente)

ntr-o zi

pe cand ma-ndreptam spre fereastra
una din greutatile pendulei a cdzut pe dusumea
iar eu am vazut un cdmp cu maci
in locul casei vecinului

campul cu maci a persistat

cat am mesterit pendula

decum greutatea si-a reluat locul
casa vecinului a revenit si ea

ce se-ntampla ?

exista legaturi stravechi?

am surprins oare

0 amintire a metalului din care

e facutd greutatea

n aceasta casa dintre
doua parcuri
ma simt tot mai stingher
pe geamul unei camere
copaci Tnalti si goi
pe geamul celeilalte
se vad frunzisuri dese
trdiesc cu doud anotimpuri
diferite
si-n mine o inima tematoare
ca un echer scolar de altddata
demodat Tn era computerului
si intemetului
poate de aceea fac gesturi
care nu incap Tn aer
cand ploua forma mesei Tmi da
dureri Tn tot trupul
si pe pereti zonele atinse
de soare
le simt smulse direct de pe piept
0, doamne unde
e inima mea echerul acesta de lemn
si unde proiectul atemporal care s-0 mai justifice

urc in odaia de la mansarda uit unde sunt
in ce zi a vietii mele ma gdsesc pe ce tavan
imi proiectez umbra pe ce scanduri Tmi taréi picioarele
de sus vad un gazon triunghiular
e curtea policlinicii vecind cu casa mea
ori e poiana dintr-un orasel pe nekar
langa catedrald unde un clopotar batran
mi-a dat un evantai confundandu-ma poate
si-apoi am tot cotit pe strazi la intdmplare
ma simteam nascut in aceeasi zi cu cate-un copac
0 usa de casa ma facea gelos ca o iubitd necredincioasa
0 pisica tasnind dintr-o curte mi se padrea cunoscuta
ca un vagon
de tren Tn care-as mai fi calatorit candva

constantin abatuta

doamne ce harababura tirul rapid al pleoapelor

stafeta auzului
si unde ma vor duce toate cu spaima lor prietenoasa
sunt ca acel fumator Tnrait ce s-a lasat brusc de fumat
si pe care eruptia vulcanului etna 1l face Tnca sa saliveze

stau pe o strada in forma de opt
atat de ascunsa in paienjenisul cartierului
ca ma simt vinovat nu stiu Tndruma
pe nimeni nicaieri
pe vecini Ti confund cu trecatorii
zariti in oglinda din baie rosii verzi dupa reflexul
copacilor si steagurilor din curtea policlinicii
noaptea oasele si gandurile mele fac rocada
n zori m& simt atat de bine cd-mi vine
sa-mi dau foc
viata mea si hainele mele ard laolalta
un gol mai pur ar raméane tn urma-mi
si-n curte groapa de canalizare umpluta
cu pamant
s-ar tasa in continuare dupa fiecare ploaie
consfintind buna functionare a acestei case
si a lumii

doua trotuare pentru o singura strada
si statuia vopsita in negru
trecatorii ce merg cu privirile in jos
furnicile zumzaitore ce-au napadit
casa parasita

si eu Tn odaia mea de la mansarda
ca un beduin acoperit de-o duna de nisip
ce lume ce spatii
purtam odinioara-n sange
periculos ca oul de sarpe
zvacneau séanii fetelor in palma mea
acum doar mireasma de formol

a radiografiilor
Tmi umple casa zambesc
catre oasele si oscioarele stravezii
care n-au nici o vina pentru aceste ganduri ce le uratesc
curburile delicate

veioza bleu-vert in forma de ciuperca
ramasa de la gina
lumina ei ciudatd seara Tn odaia mea
ganduri care trec neoprite de nimeni
peretii care lasa umbre continentale
si-0 liniste de rana parasita
care nu stie Tncotro s-o ia: spre vindecare
ori

certificat de traducator
bilet de metrou
cum si de ce pe masa mea
omul acesta care-a plecat
fara sa stie

veioza e astfel facuta cd lumina nu raneste
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intr-o scrisoare a faimosului au-
D tor irlandez Bram Stoker, adre-

satd la 24 mai 1897, omului de

stat William Ewart - publicata
recent de Dan Cemovodeanu n revista
,Dorul" - putem deduce ca romanul
Dracula nu a fost redactat Tn scopul
unei reconstituiri istorice, a unei reali-
tati bine determinate. Dimpotriva,
Bram Stoker a urmarit sa evoce, astfel

~cerneala proaspatan™

cum singur marturiseste intreaga
legenda a vampirului, pana la epuizare,
plind de orori si de spaime.

Desigur, el a fost atras de faima
unor scrieri mai vechi, care l-au ins-
pirat si indemnat - gandind la fervoarea
pentru demonie a unor semeni, pe care
0 putem constata pana in zilele noastre
- s& redacteze romanul Dracula. Deoa-
rece, dupa aceste scrieri care s-au
multiplicat de-a lungul secolelor,
“contele Dracula™ si-a aplicat autori-
tatea si activitatea de vampir in Tran-
silvania, actualul ministru al Turis-
mului, Matei Agathon Dan a considerat
oportun sa infiinteze un parc de dis-
tractii “Dracula”, Tn apropierea cetatii
medievale Sighisoara (locul de nastere
al lui Vlad Tepes), unde oaspeti occi-
dentali, chinuiti de complexe, Tnsetati
de spectacole “crimi" si de reputatia
mvampirului, sd@ regaseasca ororile me-
dievale, recompensandu-le, se Tntelege,
cu dolari grei. Degradarea fizica si mo-
rala a cetdtii Sighisoara si a mediului
Tnconjurator, urmand sa Tnvioreze ane-
micul buget al statului.

Ovidiu Nahoi a consemnat in ziarul
“Lumea libera" protestele intelectua-
lilor romani si straini fatd de aceasta in-
tentie de pangarire a unor pretioase
vestigii si, totodatd, iluzia desartd a
unor noi venituri.

Despre adevarata semnificatie

a numelul

Dar care este semnificatia originara
a numelui “Dracula™ si in ce Tmpre-
jurdri, acest cognomen, alaturat voie-
vodului Vlad al Ill-lea, denumit Tn
epoca si panad in zilele noastre “Tepes"
a capatat intelesul de “diavol”, “omul
infernului” sau “vampirul”? Tn primul
rand, ne intrebam cum a fost posibil ca
Vlad Tepes sa semneze “Draculya”
Tntr-o scrisoare din 1476, adresata sa-
silor - vezi Constantin C. Giurescu si
Dinu C. Giurescu, Istoria romanilor -
ceea ce inseamna “fiul Dracului4l? Si-a
marturisit el Tnsusi o identitate
demonica?

Istoriografia consemneaza ca la 8
februarie 1431, la Niirenberg, langa
iscalitura protectorului sau, Tmparatul
Germaniei Sigismund de Luxemburg,
Viad al ll-lea (ulterior “Dracul™) se
intituleazd intr-un document latinesc
,.Jo Vlad, cu mila lui Dumnezeu, domn
al Vlahiei Transalpine si duce al Amla-
sului si Fagarasului", deoarece Tmpara-
tul i recunoscuse aceste demnitati si Ti
daruise si insemnele, Tntr-un grad Tnalt,
al ordinului Dragonului (denumire
care, ulterior, va fi deformatd, de catre
adversarii fiului sau, Vlad al 1H-lea, in
“Dracula™).

Se stie cd ordinul ,,Dragonului" a
fost Tntemeiat in secolul al XIV-lea
(probabil Tn 1387), propunandu-si n
telurile sale raspandirea credintei
crestine si staipirea ereziei. Totodata,
apararea familiei regale, membrii or-
dinului obligandu-se a fi fideli regelui
si familiei acestuia.

intr-adevar, la Tntemeierea ordi-
nului, dragonul, trecea drept o repre-
zentare a diavolului, si, implicit, al ad-
versarilor turci si husiti. . Minea
descrie emblema ordinului ca ,,repre-
zentarea unui balaur Tncol&cit in forma
de cerc, cu coada n jurul capului, cu
spinarea sfasiatd Tn lung, de la cap la
coada, avand deasupra o cruce, ca
semn al biruintei acestuia, al man-
tuirii". O descriere contemporang, arata
ca dragonul prezenta pe spate un semn
distinctiv, care 1l domina, supunandu-1,
0 cruce rosie - culoarea martirilor cres-
tini - pe care erau scrise devizele: O
qguam misericors est Deus si Justus et
pius. Este deci vorba de balaurul Tnvins
de cruce, astfel cum 1l prezinta icono-
grafia paleocrestind, un balaur prizo-
nier al puterii supreme care 1l cons-
trange sa Tsi infrAnga singur agresi-
vitatea.

Mai tarziu Tnsda, Tn mod ciudat,
semnificatia crestind a acestei repre-
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_Dracula“

zentari apare - printr-o nepotrivita sim-
plificare - tocmai prin contrariul ei,
adica prin simbolul exclusiv al dra-
gonului lipsit de crucea care 1l supune.
In mod paradoxal, elementul secundar,
negativ, balaurul Tnvins reprezinta ele-
mentul pozitiv pe care il vadea crucea
si Tnvataturile ei.

Se pot constata astfel de simplicari
ale simbolului ordinului, Tncepand cu
cele din manuscrisul lui Conrad
Griinenberg, ilustrat cu stemele cava-
lerilor care au luat parte la Conciliul de
la Constanta, din 1455, unde balaurul
fard nici un fel de adaos, reprezinta pe
“aliatii regelui ungur". De asemenea,
pe sigiliul mare a lui Sigismund de
Luxemburg insusi. Astfel de exemple
n care dragonul apare ca element po
zitiv sunt numeroase, fiind consem-
nate, dupa ultimele cercetari, Tn trata-
tele de heraldica.

Ca si simplificarea, de data aceasta
rau intentionata, care a avut loc
mai tarziu, Tn timpul vietii lui Vlad al
Ill-lea (Tepes), fiului lui Vlad al Il-lea
(Dracul), cand, celui dintai, in loc sa i
se recunoasca calitatea de “fiu al cava-
lerului ordinului Dragonului" (“Dra-
culya”, cum am mentionat ca semna el
Tnsusi, mandru desigur de recunoas-
terea imperiald a tatalui sau), i s-a con-
ferit cognomenul, negativ de asta data,
“Dracula™ sau ,,Dracul".

Oricum, se stie cd, aliat al Tmpara-
tului Sigismund de Luxemburg, Vlad
al Il-lea (*Dracul™) a Tnsotit pe lancu
de Hunedoara la marea expeditie Tmpo
triva Imperiului Otoman, ajungan
pana dincolo de Sofia, in inima Balca-
nilor. A participat, de asemenea, si la
cruciada din toamna anului 1444, cand
europenii au Tnaintat pana la Varna,
fiind Tnsa, pana la urma, invinsi. Actele
sale de bravurd fiind mentionate de
contemporani, printre altii de cunos-
cutii cronicari Walerand de Wawrin si
Bonfinius.

Tntdmplarea a facut ca, Tn anul 1964,
cu totul aleatoriu, sa gasesc la Muzeul
de antichitati, neidentificate, doua
steme de piatrd, despre care, urmarind
itinerariul lor, am constatat ca fusesera
Tncastrate in turnul de intrare al ma-
nastrii Curtea de Arges. Cercetarile
ulterioare mi-au Tntdrit convingerea ca
aceste pretioase vestigii au apartinut
voievozilor Vlad “Dracul” si Neagoe
Basarab. Comparand primul relief cu
monedele lui Vlad Dracul si studiind
documente scrise si figurative contem-
porane, am ajuns la confuzia ca stema



a fost Tncastratd de acesta pe tumul
unei ctitorii proprii, noua biserica a
Mitropoliei Tarii Romanesti, pe care
Neagoe Basarab a gasit-o daramata si
pe care a refacut-o fara sa consemneze
numele primului ctitor, care facea parte

dintr-o familie adversara, cea a
Danestilor.
Dragonul apare infatisat, de ase-

menea, ca simbol pozitiv, dominand
victorios un leu cu cap de sarpe. Este
ilustrarea wversetului 13 din Psalmul
XC, dupa care putem deduce ca ani-
malul Tnvins este puterea Imperiului
otoman, avand puterea leilor si,
totodata, perfidia naparcilor: ..., El va
porunci Tngerilor sai sa te pazeasca pe
toate caile tale; si ei te vor duce pe
maini ca nu cumva sa-ti lovesti piciorul
de vreo piatra. Vei pasi peste lei si
peste naparci si vei cdlca peste pui de
lei si peste serpi... Fiindca ma iubesti -
zice Domnul - de aceea il voi izbavi...
1l voi satura cu viata lunga si-i voi arata
mantuirea mea“

latd deci semnificatia initiala a
numelui nobiliar al lui Vlad al Il-lea,
pe care posteritatea I-a numit “Dracul”,
din initiativa rauvoitoare a unor con-
temporani ai fiului sau Vlad al Ill-lea
Tepes, semnificatie relevand partici-
parea primului la cruciada Tmpotriva
ofensivei otomane, care urmarea in-
vazia Europei crestine, precum si pas-
trarea acestui ideal de catre fiul sdu, al
carui loc de nastere, Sighisoara, este
sortit Tn prezent unui parc de ,,senzatii
tari* si aparitii demonice pentru excen-
tricii din lumea contemporana.

Studiindu-se itinerariul noii denu-
miri de ,,Dracula“ (,,Diavolul™), con-

feritd lui Vlad al Hll-lea, fiului lui Vlad
al Il-lea, Tn locul referintei la ordinul
imperial al Dragonului, istoriografii

contemporani (indeosebi Matei Cazacu
si Stefan Andreescu), au ajuns la con-
cluzia ca scriitorul Bram Stoker a
'reluat informatiile dintr-o serie de
scrieri care s-au multiplicat de-a lungul
secolelor, prima datand chiar din epoca
vietii lui Vlad al Ill-lea Tepes. Este

adevdrat ca acesta din urma a avut
reputatia contemporana a unui voievod
extrem de crud, dar se pare ca
asemenea mijloace de supliciu barbare
erau obisnuite Tn epocd, daca ar fi sa
evocam pe cele ramase de neuitat ale
lui Ludovic al Xl-lea al Frantei, si ceva
mai tarziu, ale lui Ivan cel Groaznic al
Rusiei. Totodata, aceste furii
distrugatoare au fost (in cazul lui Viad
Tepes, dar si a lui Stefan cel Mare,
ntr-o mai micd masurd), inspirate de
adversarii turci, care nu puteau fi
zagazuiti decéat raspunzandu-li-se cu
macelurile care urmdreau nu numai sa
reduca numeric armatele inamice, dar
si sa le Infricoseze. Se poate afirma ca
Vlad Tepes, propunandu-si apararea
tarii sale si a crestinatatii, urmdrea sa
slabeasca elanul turcilor prin acte care
sd depaseasca cruzimea acestora.

Este stiut, de asemenea, ca voie-
vodul a purtat si lupte de succesiune la
tron cu diferiti pretendenti, initiind
chiar incursiuni in orasele Transil-
vaniei care sustineau pe adversarii sai,
precum si pedepsind, prin acte de auto-
ritate sanguinara, pe cei care, in Tara
Romaneascd, nu respectau normele
prestabilite.

Dar Vlad Tepes, a carei conduita nu
poate fi, totusi, datd ca model, a purtat
lupte grele cu turcii pe granita Dunarii,
in realitate un hotar al Europei, aparat
cu masive jertfe, ca si de alti voievozi
romani, ceea ce ar merita sa nu fie
uitat El a Tncetat plata tributului si nu
a mai oferit Tmparatului musulman cei
50 de copii ceruti pentru corpul de
ieniceri, apoi, mai tarziu, a patruns in
Balcani. Turcii au fost atat de ingroziti,
Tncat o marturie contemporana mentio-
neaza: “Multimile se speriaserd intr-
atata, Tncat se pregateau sa paraseasca
orasul Istanbul, temandu-se ca Tepes ar
putea ajunge acolo*.

Totusi, numele peiorativ “Dracula”
nu a aparut in mediile turcesti ale tim-
pului, dar (astfel cum aratd Matei
Cazacu), intr-un manuscris de la curtea
lui Mateias Corvin, dupa o campanie
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Tmpotriva lui Mehmed al ll-lea, din
1462, prin care regele Ungariei
urmarea sa 1l reintroneze pe Vlad
Tepes. Tn timpul acestei campanii i s-au
prezentat regelui Mateias trei false
scrisori, prin care Vlad Tepes cerea
iertare sultanului si 7i fagaduia cuce-
rirea Transilvaniei, apoi supunerea in-
tregii Ungarii. Regele Mateias a dat
crezare acestor mesaje, a intrerupt ex-
peditia si a pus la Tnchisoare, la Vise-
grad, pe fostul sau aliat

Oricum, aparitia si difuzarea pri-
melor texte referitoare la activitatile
negative ale voievodului ,Dracula"
sunt din anul 1463 si coincid cu ares-
tarea lui VIad Tepes. Originea lor este
legata de prezenta unei delegatii ungare
la curtea imperiald din Viena, care
ducea un mesaj de captatio mentis din
partea regelui Mateias Corvin, pentru
papa si Venetia, pentru continuarea
razboiului Tmpotriva turcilor. Amba-
sadorul venetian s-a ardtat nesatisfacut
n legaturd cu arestarea lui Vlad Tepes,
ca si legatul papal, la care regele Ma-
tias si curtea sa a descris cruzimile
“tiranului”. Elemente care se gdsesc Tn
Istoria voievodului Dracula Interval,
ntre 19 si 26 iulie 1463, cand a aparut
0 brosura tiparita in limba latind, ra-
masa necunoscuta, pe care au re-
produs-o de asemenea Thomas Eben-
dorfer si Michel Beheim, cu copii ulte-

rioare si amplificari, existente pana in
prezent Se poate presupune ca la
Tnvinuirile politice din aceste scrieri s-
au adaugat si acuzarile sasilor, care
ajutasera, printre altele, pe rivalul lui
Vlad Tepes, pretendentul la tron,
Basarab Voievod. (Drept pedeapsa,
Vlad Tepes arsese, in 1458, satele Noul
Sasesc, Hosmanul si Bendorful, 41 de
negustori brasoveni aflati in Tara
Roméneascad fusesera trasi Tn teapa si
300 de tineri arsi de vii.)

Tipariturile si manuscrisele care au
urmat de-a lungul secolelor, multe din
ele avand gravat si portretul voievo-
dului, au conturat in timp aceasta ima-
gine demonica a lui “Dracula”, infati-
sarea diavolului pe pamént, aflat in
Transilvania. Cunoscuta si lui Bram
Stoker si preluatd ca motiv de inspi-
ratie pentru romanul acestuia cu nume
infernal, ignorandu-se adevaratele
evenimente contemporane, precum i
exagerarile, larg desfasurate in timp de
sirul de autori. Roman devenit model
pentru proiectele unui actual parc de
distractii l1anga cetatea Sighisoara, care
sa reprezinte colorat exagerarile despre
Vlad Tepes, unul din voievozii care, cu
toate pacatele sale, s-a numarat printre
importantii adversari ai expansiunii
otomane in Europa. Parc aducandu-ne
venituri incerte si o proasta reputatie
internationala.

|




grefe tartler:

convorbiri incomode

,Cat timp va exista interes pentru om,
pentru existenta individului,
literatura ramane importantas

Marius Tupan: Doamna Grete
Tartler, ati protestat recent cand un cri-
tic v-a prezentat ca “scriitor si diplo-
mat". De ce? Doar sunteti si scriitor, Si
diplomat.

Grete Tartler: Nu am protestat la pre-
zentare, ci la faptul cd se punea accentul
pe diplomatie, cAnd obiectul discutiei era
literatura. Nu vad de ce trebuie amestecate
lucrurile. Dacd e vorba de literaturd, sunt
scriitor. Nu trebuie sa-i pese nimanui de
altceva decat de textul pe care-1 ofer. Daca
ma aflu in ipostaza de diplomat, nu am de-
a face cu literatura. in nici un fel. Mi-am
facut si imi fac “temele diplomatice” me-
reu separat Cat am fost ambasador nu am
publicat nici un rand, nu numai pentru ca
nu aveam timp, dar mai ales din respect
pentru situatia in care ma aflam. Lucrurile
trebuie luate separat

M.T. Dar ati trait dintotdeauna in
mai multe planuri. Ati absolvit mai
multe facultdti... un doctorat in filo-
sofie...

G.T.: Conform dictonului goethean
stirb und werde. Mi-am schimbat identi-
tatea de mai multe ori, “murind” si deve-
nind altcineva. Evoluand (sper).

M.T.: Mai multe identitati, din

dorinta de experiment?

G.T.: Din curiozitate intelectuala. E
dezamadgitor sa stii ca viata nu Tti ofera
decat un singur drum. Asa, cu mai multe
directii, ai sansa de a te privi din mai multe
unghiuri si de a ajunge sa te cunosti, pana
la urma. De fapt, chiar faptul ca provin
dintr-o familie mixta (tatal - sas din Tran-
silvania, mama, romanca din Ardeal),
mi-a dat de la Tnceput posibilitatea sa vad
lumea prin lentile diferite. M-am nascut in
diglossie si am trdit dintotdeauna n
“dubld identitate".

M.T.: Cand ati Tnceput cariera diplo-
matica? (Promit ca nu mai pun alte n-
trebari legate de diplomatie. Daca e sa
mentinem “divizarea™ pe care o doriti,
interviul acesta va fi adresat scrii-
toarei).

G.T.: Ainceput in 1991, de fapt, con-
cret, Tn ianuarie 1992. La invitatia care
fusese adresata unor scriitori pasionati de
politica externa si cunoscatori ai mai
multor limbi strdine. in perioada 1992 -
1995 am lucrat la Viena ca secretar | de
ambasada si director al Centrului Cul-
tural Romén de la Viena. in timp, m-am
convins cd e vorba de vocatie si ca do-
resc intr-adevar sa ma consacru carierei
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diplomatice. Revenind ih MAE am dat
examenul de consilier diplomatic in 1996.
Din octombrie 1997 am fost numita amba-
sador Tn Danemarca si din luna mai 1999,
inclusiv in Islanda. Imediat dupd depu-
nerea scrisorilor de acreditare am Tnceput
cursurile intensive de limba danezd, la
K.1.S.S. din Copenhaga (am absolvit scoala
“med et godt resultat™). Acum vorbesc
daneza chiar foarte bine. Tn 2001 am fost,
evident, rechematd, iar acum lucrez ca
referent de spatiu pentru Marea Britanie,
Irlanda si Finlanda, la directia Europa de
Vest Am preferat o directie politica,
tocmai pentru a evita sablonul pomenit la
Tnceput

M.T.: La noi, lumea e de parere ca
un fost ambasador trebuie sa se Intoarca
acasa neaparat pe o functie cel putin
similara...

G.T.: E greu sa urmezi exemplul marii
modestii a danezilor (prima lege a
educatiei daneze suna: “Sa nu te crezi mai
grozav decat semenul tau‘), dar, dacd ai
trdit printre ci, ceva tot se prinde. (Intere-
sant c&, dacd in plan individual e la marc
pret modestia, danezii tin Tn plan national
fruntea foarte sus). Evident cd e pacat ca
experienta unui fost ambasador s& nu fie
pusd in valoare. Paguba nu e a mea.

M.T.: Vorbeati de identitatea dublg;
acum aceasta va fi soarta oricarui euro-
pean. Ati publicat recent o carte pe
aceasta tema, Europa natiunilor, Europa
ratiunilor.

G.T.: in ultimul deceniu, consecintele
integrarii in Uniunea Europeana au devenit
un subiect popular; toata lumea intelege ca
va fi afectatd Intr-un fel sau altul de deci-
ziile Uniunii Europene, dar nimeni nu
crede ca radacinile profunde in diferitele
culturi nationale ar putea sa dispard sub
zidurile “fortaretei Europa”. Romania Tsi
negociaza aderarea la UE, dar tocmai de
aceea doreste sa Tsi pastreze, prin cultura,
individualitatea. E adevarat ca accentul
cade, in diplomatie, pe componenta econo-
micd, dar relieful spiritual al Romaniei



raméne cel putin la fel de important

M.T.: Credeti ca scritorii trebuie sa
se implice in proiectarea identitatii
europene?

G.T.: Evident cd aceasta e o tema de
discutat democratic, iar scriitorii au traditie
in reflexiile asupra identitatii continen-
tului. Scriitorii au avut meritul de a fi
vizionari in perioade Tn care nationalismul
bantuia catastrofal. Scriitorii au prezentat
Europa ca factor al pacii, intelegerii, cola-
bordrii, tolerantei Tema a fost indelung
dezbdtutd mai ales la sfarsitul secolului al
X1X-lea si inceputul secolului al XX-lea
de catre unii ca Tolstoi, Unamuno,
Kipling, d’Annunzio, Hofmannsthal,
Thomas Mann, Heinrich Mann... Descriau
singularitati care se asemanau si care, in
fond, erau intersanjabile. Europa in spiritul
subsidiaritatii (principiu devenit, prin
Tratatul de la Maastricht, calauzitor in
structurarea UE - propune sa fie delegata
la nivel superior doar o problema care n-
a fost rezolvata la nivel inferior - ce se re-
zolvd in plan local, national, sd nu fie
transmis Tn plan european) pastreaza
culoarea locald. Acum e din nou cam mult
accent pe “ceea ce ne desparte”. Imigrantii
au provocat valuri. Desi multiculturalismul
a devenit de mult cotidian in statele indus-
trializate, se cam considera cd ,barca e
plind“. E nevoie de imaginatia creatorului
pentru a reuni valurile de independenta ale
grupelor etnice, regiunilor, natiunilor...

M.T.: Revigorarea nationalismelor in
Europa, plaga a post-comunismului?

G.T.: Miscdri nationaliste n-au apdrut
doar in Europa post-comunista. Radacinile
nationalismului - avand functie de psiho-
logie a maselor in ultimele secole - s-au
dezvoltat din cultul Tnaintasilor, din eroi-
zarea propriei istorii, din exagerari ideo-
logice propagate prin sistemul de invata-
mant.. Relatia cu minoritatile a fost vazuta
antagonic, nu dialogal. Dar, in ciuda ur-
madrilor fatale ale nationalismului, toate
»identitatile colective” au palit, deocam-
datd, pe langa forta identitdtii nationale.
Cosmopolitismul filozofilor si scriitorilor
nu c suficient; identitatea europeand ca
ideologie continentald nu are nca forta. Mi
se pare un ,,cdmp de luptd" pasionant si
tocmai de aceea ma preocupa scrierea
unor carti pe aceasta tema.

M.T.: Importanta limbilor nationale
in Europa viitoare?

G.T.: Stim cu totii cd existda doua
modele de natiuni: natiunea politica si cea
culturald. La modelul apusean, natiunea e
un concept teritorial-politic. Pentru mo-
delul rasaritean conteaza (ca apartenenta la
natiune) mai ales originea etnica. Limba
comunad are o importantd deosebitd. Herder
si romanticii germani erau convinsi cé
limba exprima modul de viata al unui po-
por. Natiunea era vazutd ca un fel de so-

cietate predestinata, iar ideologia nationala
era consideratd o ideologie populist-esen-
tialistd, care se sprijina pe mituri, sim-
boluri si traditii Identificarea etniei cu na-
tiunea - care formeaza baza conceptului ra-
saritean - n-a fost nici astazi total depasita.
textul reconstructiei politice europene, res-
pectarea diferentei, a idiomului, a mino-
ritatii, a singularitatii a devenit un slogan.
Evident cd limbile nationale vor mai avea
multd vreme importantd, dar, Tn timp,
diglossia va deveni obligatorie. De altfel,
inca de acum, generatia tandra vorbeste
engleza foarte natural, considerda asta
foarte normal.

M.T.: Sunt inevitabile, deci, “ierar-
hiile lingvistice4 Tn Europa viitorului?
Care ar putea fi ,,locul# limbii roméne,
intr-o asemenea ierarhie?

G.T.: in general, se vorbeste despre
limbile ,,mondiale” (franceza, engleza,
spaniola, portugheza), cele ,europene"
(germana, olandeza, italiana) si ,,limbile
nationale” (daneza, greaca, suedeza, fin-
landeza). Ar mai fi limbile regionale si ale
imigrantilor.

Romana ar fi, dupa aceste criterii, 0
limba europeand (tindnd cont de Mol-
dova). in contextul UE, ,,superioare ierar-
hic" sunt limbile cu statut mondial si pro-
venind din tari cu putere economica. Ger-
mana si italiana ar avea aceasta ultima ca-
litate, dar n-au dobandit statut real de
Hlimbi ale lumii* - din lipsa de colonii si
influentd Tn aceste colonii (rezultatul pier-
derii razboiului). Situatia englezei si fran-
cezei a devenit dominanta tocmai din pri-
cina coloniilor si a puterii economice; spa-
niola Tnsa, desi limba mondiald, nu are, in
opinia teoreticienilor, suficientd putere
economica spre a se impune; la fel portu-
gheza. in Europa, din punct de vedere al
numarului de locuitori, mai ales dupa
reunificarea Germaniilor si integrarea
Austriei In UE Tn 1905, germana ar trebui

sa fie cea mai vorbitd. Dar pozitia domi-
nanta a englezei nu a fost totusi alteratd.

M.T.: Intreb, fiindcd Roméania nu are
inca un Nobel. Credeti ca literatura
romana are cum sa se impuna, intr-un
context tot mai anglofon? Si, pentru ca
fi cunoasteti pe nordici, credeti ca au
gust pentru tipul de literatura care se
scrie la noi? Cine ar putea lua de la noi
premiul Nobel?

G.T.: Se spune ca istoria politica a unui
popor e biografia egoismului sdu, dar lite-
ratura e povestea existentei sale omenesti
Cat timp va exista interes pentru om,
pentru existenta individului, literatura ra-
mane importantd, fiindca se ridica dincolo
de granite, bariere, urd, prejudecati Sigur
ca literatura romana isi pastreazad vocea ei
n concertul european. Cat despre Nobclul
romanesc, daca ar fi numai chestiune de
gust nordic, cred ca va fi dobandit pana la
urma de cineva care scrie concentrat
Genul de scriitor care taie cuvinte, in loc
sd adauge. Dar sunt, stim toti, si alte
criterii ale evaluarii, nu doar cele artistice.

M.T.: Ce credeti ca ar trebui sa faca
scriitorul european, dupa 11 septem-
brie?

G.T.: Din punctul meu de vedere, sa
provoace deschiderea catre culturile non-
europene din Europa de azi. Nu putem trai
ignorand islamul, cultura araba in general.
Din acest punct de vedere, Romania, fiind
poarta intre Orient si Occident, are multe
de facut

M.T.: Spuneti asta fiindca sunteti si
orientalista?

G.T.. Dimpotrivda, sunt orientalista
tocmai pentru cd am avut din tinerete
aceasta convingere. Nu te poti cunoaste pe
tine Tnsuti ignorandu-1 pe Celalalt

M.T.: Si propriile carti? Viitoarea
aparitie?

G.T.: Cea mai apropiata va fi In vara
asta, la Editura Polirom, Gandirea araba.
Apoi, la sfarsitul anului, la Humanitas,
nteleptul singuratec, utopia Tnsingurarii
n evul mediu islamic. Mai am cateva
proiecte, dar nu le fac publice Thainte de
finalizare.

M.T.: Daca v-ar cere cineva sa reco-
mandati ‘““noi recruti4 dintre scriitori
pentru diplomatie?

G.T.: As recomanda oameni capabili
sa-si “comande harul”, sa se delimiteze de
eul prea exacerbat al unui artist. Sunt
destui - si ar fi de mare folos intr-o lume
n care creativitatea a devenit o pasare rara.
Mi-ar placea sa am cui sa fac asemenea
recomandari.

ZHarius

Aconsemnat

upan

convorbiri incomode
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Prozatorii si dramaturgii

sunt asteptati

elena vladareanu

ecunosc ca privesc cenaclurile literare cu
destula reticentd, cu atat mai mult atunci
cand e vorba despre cenacluri de liceeni.
Nu pentru cd, Doamne-fereste, nu as avea
Tncredere n tinerele talente. Numai ca, de
cele mai multe ori, aceste presupuse talente se pierd
printre cei care se afla la varsta nuantarilor pe teme
nichitiene. De curand, chiar foarte curand, mai
precis marfi, 11 iunie, a aparut, la Bucuresti, un nou
cenaclu literar. Acesta, oarecum pretentios, rezervat
doar prozei si dramaturgiei, se tine intr-un har,

MIT

miralul isi legd de picioare bombele de

cauciuc, prinzandu-le usor cu atd de

pescuit in capete. Maria 1i aseza pe-

ruca, apasand-o cu putere, aranjandu-i
apoi parul aspru cu un pieptene de fier - dintii
pieptenului atingeau usor cdciula de plastic.
Maria lua un burete rotund de pe masuta, il
plimbd printr-o pasta laptoasa, Tnvartindu-1
usor, ca in reluare, invartindu-1 usor in cercuri
concentrice, in unde moi, strivind porii bure-
telui, Tnecandu-i in alifia maronie care patrun-
dea in burete ca intr-o vena inundand-o, ca
intr-o vena inundénd-o, ca intr-un torace plin
cu pansamente. Amiralul simti atingerea raco-
roasa a buretelui, stergandu-i usor fruntea, aco-
perind-o ca ntr-o ploaie usoara, sfaraita (...).
Amiralul se culcd apoi pe masa de operatie,
uitdndu-se lung la peretele din fata, luminat al-
bastrui de cateva neoane, perete pe care doc-
torul asezase radiografii cu stomacul sau - ami-
ralul Tsi privea o parte din trup I'raméntandu-se
intr-un fel de plastic, intr-un fel de umbra in-
tinsd, presatd si Tnnegritd. Pe foaia neagrd era
desenat un fir de atd albd, Tncercuit cu creta.
Doctorul o masura cu o rigla de calcul si Tsi
scrise ceva in caietul albastru despre care
Marin, colegul sau de rezerva, Ti vorbise cu o
seard Tnainte. Asistenta 7i aseza pe fatd un fel
de masca si un gaz aproape imperceptibil i pa-
trunse privirea, si mainile, si degetele, si ge-
nunchii, si auzul, si talpile, si gura, si buzele.
Amiralul simtea cum capul i se adanceste usor,
ca Intr-o apé gelatinoasd, ca intr-o perna, cum
capul i se rostogoleste ca desprins de trup,
asezandu-se apoi pe umerii mei, Tncremenit, cu
acelasi zambet intr-o parte incretindu-i pielea
acoperita de farduri. Un gaz usor, imperceptibil
imi patrundea privirea, si mainile, si degetele,
si genunchii, si auzul, si talpile, si gura, si bu-
zele. Aminchis usa la camera mea si m-am ui-
tat la ceas. E aproape 12. Se aude apa de la ve-
ceu curgand, tasnind n izvoare subtiri, um-
pland ncet bazinul, taréit peste care se supra-
pune vocea unui oarecare din sufragerie, care
iese din televizor si intrd in tablorile ieftine, se
intinde pe frunzele de tipla, intrd in biblioteca
si se Tnsurubeaza in cuvinte ca intr-un furtun,
intra In caietul de telefon, si-n televizor, si-n
usi, si-n geamuri, si-n calorifere, si-n tocul

,,La formarea ideilor6

destul de elegant de altfel, ,,Mofturi" (Strada
Popasului, numarul 2). Cenaclul se numeste ,,La
formarea ideilor" - legenda spune ca, pe vremea lui
Caragiale, exista o carciuma care purta acest hram.
Diriguitorii acestui nou asezamant cenaclier sunt
prozatorul Costi Stan si poetul Traian T. Cosovei.
Ma bucur ca pot sa spun, dupa prima sedintd, cd am
auzit un text interesant, chiar daca autorul, Andrei
Poam3, este elev in clasa a Xl-a, la Liceul bucu-
restean ,,lon Creangd". Textul sau, Mitica, dincolo
de tot aparatul simbolic arhiutilizat, din care nu
lipseau Tngerul, papusile, metaforele suculente, mi-a
pus in fata un autor destul de constient de statutul
sau. Fara a atinge acel ,,genial" pus de Traian T.
Cosovei, textul sau, totusi, reuseste sa se plaseze la

ICA

ferestrelor, si-n mine, rasfirandu-ma ca pe o
saltea (...) Visam mersul pe sarmd - mersul pe
ape -, iar ingerul, la care ma invatase mamaie
sa ma rog de mic, Tsi lipise nasul de geam,
privindu-ma atent cum Tmi asez talpa pe firul
gri de metal; Tncepea apoi sa aplaude si sa
plescaie cu buzele si limba lui facute din pungi.
(...) i duceam Tngerului bucati de paine, bom-
boane, susan, gume turbo, bucati de ciocolatd,
iar el le Tnghitea repede, dand apoi din aripi ca
dintr-o coadd, cuprins de un soi de fericire fara
margini, tdmbind larg, scotand un ciripit cris-
talin (...). ingerul nu mesteca dulciurile - am
impresia cd ciocolata i se topea instantaneu n
gurd -, temperatura lui normald depasea Tntot-
deauna 40 de grade, célca aerul din fata frestrei
mele, inger cu colac de cauciuc in jurul sol-
durilor (...). Mai tarziu, dupa ce a invatat bine
romaneste, ingerul mi-a spus ca Maica Dom-
nului e un fel de matca, scotand oudle pe gura
- ouan care stau asezati Tngerii asemenea fetu-
silor, cu picioarele lipite de corp, cu genunchii
lipiti de gurd -, oud prin a caror coaja li se vad
aripile ude, fulgii subtiri rasfirandu-se incet in
lichidul amniotic, ochii plimbéandu-li-se prin
gelatina dulce ca doua bile de plastic si gura
infasuratd n jurul oului ca o centurd. Ouale
sunt turnate apoi in ligheane mari, pline cu
zahar, cristalele se lipesc de ele, le sparg apoi
usor, desprind pielitele subtiri de calcar, iar in-
gerii Tsi scot capetele in afard si picioarele, si
aura care se asaza apoi in crestet ingerul, ca-
ruia i-am spus dupa vreo trei zile Mitica -
mi-am dat seama ca nu avem acelasi nume -,
spunea ,,mama" cu o voce metalicd, mai toate
cuvintele cdpatau un sunet ciudat, se dizolvau
n aer lenes. (...) Ti ardtam jucdriile mele, caie-
tele de la scoala si, cand eram foarte obosit, 1l
puneam sa rezolve probleme cu muncitori. Nu-
mai Tngerii si Tnvatdtoarele care se apropie de
pensie stiu sd rezolve foarte bine problemele
cu muncitori. (...) 71l Tmbracam pe Miticd in hai-
nele mamei, 1l incaltam n sandalele ei pe care
nu le mai purta de mult timp, iar mai apoi 1l
invatam sa meargd. Rochiile Ti intrau greu,
trebuia sa-si lipeasca aripile de corp, sa se infa-
soare in ele ca in niste perdele moi. Ti asezam
mai multe randuri de haine n camera parintilor
si, dupa ce Ti explicam exact cum trebuie sa le
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un nivel care motiveaza prezenfa lui in aceasta pa-
gina. Trecand la observatiile care s-au facut in ca-
drul cenaclului. Traian T. Cosovei identifica trei ni-
veluri in proza cititd, face comparatii cu proza sud-
americana, cu romanele lui Boris Vian, cu proza lui
Cartarescu. Apreciaza cursivitatea textului, trecerea
lejera dintr-un registru intr-altul. Costi Stan iden-
tificd o ,,construcfie simbolica a copilariei”, iar
profunzimea acestei proze ar consta in faptul ca
».are unfior tragic”. Valentin F. Mihaescu, venit la
cenaclu ca din nimereald, dupa ce a citit in graba
textul, pierzand, prin intarziere, lectura initiald, co-
menteaza: ,,0 Tnhsadilare de cuvinte care suna bine,
careia nu trebuie sa i se acorde o atat de docta
interpretare, o chestie bdietoasa. Nu mi-a facut nici
0 impresie, e 0 povestioara simpatica, nu are ab-
solut nici unfel de profunzime!". Acum, noi nu stim
daca profunzimea asta e ceva anume, un cuvant,
eventual, care daca nu este Tntr-un text, Tnseamna ca
textul respectiv este lipsit de profunzime"

andrei poama

Tmbrace, 7l asteptam pe hol. Mitica scotea Tntai
un picior, apoi impingea soldul in fatd si cdlca
pe gresie cu acelasi tocanit scurt ca al mamei,
lar eu aplaudam. (...) Mitica imi repetda c*
Maica Domnului e ovipard, ca ea nu naste pui
vii si cd Dumnezeu ar putea fi oricine, chiar si
invatatoarea mea, doamna Stancu, care se
rujeaza pe dinti, Tsi taie unghiile in pauza si
iama poarta pantaloni de f&s. (...) Intr-o vineri
[-am Tnvdtat pe Miticd sd danseze. Am alezat
un disc pe pick-up, am dat muzica la maximum
si i-am aratat cum sa-si miste capul, Tncet, iar
apoi topait Mitica incepu deodatd sa rada,
acelasi ras cristalin, rupt in ecouri, ras infundat
de delfini. Rasul sau Tmi prinse auzul ntr-o ca-
masa de forta, patrunzandu-mi adanc in creier,
lamd de metal taind Tncet masa de carne,
rupand-o ca pe niste mate pline de sacéz. (...)
Mitica radea, iar rasul sau groaznic, greu ca
niste placi de tabla si insinuant ca o rugina se
amesteca cu basul muzicii, inundand camera.
M-am asezat atunci ih genunchi, acoperindu-
mi urechile cu palmele. Mitica striga din ce in
ce mai tare, hohotitul sau devenise cascada de
laturi. Mitica Tncepu sd strige ,,Omoara-ma!
Omoara-ma!“, din ce in ce mai repede, din ce
in ce mai tare. (...) Am deschis usa de la bu-
catarie si, dupa ce am luat cutitul, m-am Tntors
in camera mea. Mitica statea acum rasfirat pe
fotoliu, cu aripile atdmandu-i de o parte si de
alta...



O Tnmormantare

de 200 milioane lei
e la etajul opt vad verdeata Cimitirului
Bélaneanu. li spun mamei ca totusi e un
D semn divin cimitirul dsta, numai eu si

Cioran am avut o copildrie cu vedere la

cimitir. Mama zice sd mai las tema asta
atat de plicticoasa. Un malac tuciuriu (am
crezut ca e un jucdtor de la Chicago Bulls) ne
atrage atentia cu o bluza neagrd, transparentd,
croitd din niste zale care Ti pun Tn evidenta
mameloanele ca niste tdciuni. Card o coroana
cat el de mare. Dupa tuciuriu, apar nu mai
putin de 67 de malaci cu coroane cét ei de
mari. Mama tine numaratoarea. La coroana 69
a aparut prima echipa de filmare. Colocviul
funerar este Tntretinut de acorduri de tambal de
mana si acordeon. Apare a doua si a treia
echipa de filmare. Sunt toti acolo: fratii
Buzdugan, Gogu Cretu, Mutu. La etajul opt a
ajuns damful pomanei: coliva cu mici si fuica
(probabil asta Ti placuse mortului). Intrdm in
casa. Butonam pe Antenal, PRO TV si
Telc7abc. Aflam vestea pe care am vazut-o de
la balcon: a murit unul dintre capii mafiei
tiganesti. O Tnmormantare cu toate hangaralele
de peste 200 milioane de lei. A doua zi, de la
etajul opt, vad verdeata Cimitirului Balaneanu
si reportajul lui Tache din National despre
eroul de la figura doi, aleea patru. Domnul
Georgescu, zis si Baronul, vecinul de la patru,
e gata sa ne dea vestile: ala de murise fusese
neam de bulibasa. Verisoara mea Dana ne
strigd sa venim repede. Urechea contorizeaza
mecanic sunete peste sunete: ,,a murit Bastanu.
Hei bastan/ bastan/ cu fetite si mertan*

Intre Kafka si Ibsen

Deasupra lui Rue Joyce 02, unde este situat
standul Romaniei (sustinut financiar de
Ministerul Culturii si Cultelor), trece din cand
in cand un zepelin alb-albastru, pe care sunt
montate camerele de luat vederi ale Televi-
ziunii Suissse Romande. E chiar de Ziua Inter-
nationald a Muncii. Televiziunea publicd regio-
nald din Elvetia transmite in direct eveni-
mentele celei de-a 16-a editii a Salonului de
Carte, Presa si Multimedia de la Geneva. Sunt
in una din halele de la Palais Expo
(www.palexpo.ch). Spatiul este Tmpartit n
bulevarde (Colette, George Sand, Agatha
Christie si Charlotte Bronte) si strazi
(Romania se afla intre strazile Kafka si Ibsen;
standul Israelului e situat pe Rue Machiavel
06!). Oficialitatile trec, in deschiderea oficiald,
pe la fiecare stand, fdrd sa tind (asa cum eram
obisnuit la Bucuresti) discursuri. Printre
numele care aduc vanzari foarte bune si public
numeros Ti amintesc pe Paulo Coelho, Stephen
King (cu romanul Dream catcher) si Pascal
Brukner. Cu Trenul Scriitorilor, pe ruta Ziirich-
Geneva, decorat -in intregime cu texte care
cuprind cuvantul tren descoperit Tn operele
literare semnate de scriitorii elvetieni, vine spre
standul roménesc Marius Daniel lonescu,
scriitor craiovean care s-a stabilit din 1990 in
localitatea elvetiand Prilly. Marius Daniel
lonescu ma vede ca lucrez la experimentul
»Pasaport pentru poezie". Din doua boluri
transparente, cu cuvinte romanesti si frantu-
zesti taiate din reviste, alege 20 de cuvinte pe

VEDERE
SPRE CIMITIR

care le lipeste, dupd toate regulile hazardului,
pe o coald alba Da un titlu si semneaza picto-
poezia, pentru care primeste un ,Pasaport
pentru poezie" (cu parafa si semnatura in toata
regula). Marius Daniel lonescu isi aminteste
cum a fost angajat animator pentru un atelier
de scriere creativd la cea mai importantd
inchisoare din zona, Bochez. Detinutii de aici,
foarte periculosi, au fost introdusi si ei in
lumea hazardului dadaist Noaptea ei isi lipeau
cu sirop cuvintele taiate din ziarele aflate in
celuld pentru a-si prezenta a doua zi productiile
literare. La Salonul din Geneva, trei pustoaice
asiatice, dupa ce au completat paginile cu
cuvinte romanesti si franfuzesti, Tsi intituleaza
»creatiile" dupa cum urmeaza: Bordel, Bordel
1, Bordel 3. Tréiascad poezia si hazardul ei!

singuratatea
autorului

Boxe baloase
si uzurpatoare

La ,,Motoare”. Berea este demonic de
scumpa pentru scriitori. La deschidere,
discursuri si (musai!) lansarea de carte cu un
erou academician, profesor, ministru si senator
de lasi. Aerul este greu si irespirabil, intr-un
spatiu care face din fiecare un cautator printre
galerii de carti (unele chiar din 1992!). Ha-
zardul Targului Bookarest Ti aduce la ,,Insti-
tutul de glasuri" (cartea lui Traian T. Cosovei,
lansatd de Cartea Romaneasca) pe céativa
negustori ai Domnului, de la Institutul Teolo-
gic. Dan Cristea are 0 concurenta neloiald Un
discurs despre un poet contra un discurs muzi-
calo-teologic din boxele baloase si uzurpatoare
ale spatiului numit ,Bookarest". Galele
APLER. Premiul pentru experiment e dat de
cel cunoscut sub numele de Gelu lova. Nu stiu
care-i experimentul laureatului, dar, Tmi spune
cineva de la masa, dacd n-au fost oferte de
titluri cu carlig la experiment era mare pacat sa
nu fi fost dat premiul pentru a treia oard
consecutiv. Cineva, care stie de “Virusul ro-
mantic. Acum cu 20% mai multd poezie*(chiar
cartea scrisa de mine in 2001, cu ilustratiile
artistului plastic Mihai Zgondoiu), ma conso-
leaza Tmi sopteste: “tu chiar crezi ca citeste
cineva premiile astea". Elena VIadareanu asista
la lansarea unei carti despre (asa am nteles)
viata sexuald a unei frantuzoaice. Nu pot sa
stau la lansare pentru cd plec cu Valentin F.
Mihdescu sa sarbatorim lansarea cartii de
poeme - Blandetea odatd cu moartea, sem-
nata Rodica Buzdugan. Plec de la “Bookarest"
spre clubul “Mofturi" al lolandei Malamen cu
regretul ca nu pot fi tot anul la Geneva.
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20 de franci elvetieni
si agenda lui don Traian

Exersez experimentul preluat de la bunicii
Dada. Un domn la vérsta senectutii alege si el
doudzeci de cuvinte pe care le lipeste pe foaia
albd Pune un titlu, apoi isi semneaza opera
Dada. 1i completez, semnez si stampilez un
»Pasaport pentru Poezie". Conform reclamei
experimentului, Tncep sa scriu o dedicatie pe
cartea mea - “Virusul romantic. Acum cu 20%
mai multa poezie". Vreau sa-i daruiesc cartea.
Proaspatul detinator al ,,Pasaportului pentru
Poezie" mi spune cd e onorat sa primeasca
volumul meu de versuri cu dedicatie. Nu poate,
insd, accepta decat daca-mi va plati cadoul.
Scoate, cu toate insistentele mele (cum ca e
vorba doar de un dar!), 20 de franci elvetieni,
echivalentul a douazeci de carti “Virusul
romantic”. Nimeni nu concepe aici la Geneva
sa nu cumpere cartea unui autor de la care
primeste autograf. Ultima zi de Salon. Un
domn, care a primit singura carte daruita de
mine Tn sesiunea de semnaturi, ma ia de-o0 parte
si, foarte sfios, Tmi dd o punguta n ea desco-
par ultimul model de agenda electronicd aflat
pe piatd (Casio). (Agenda i-am daruit-o ntre
timp prietenului meu Traian T. Cosovei.) Sunt
uimit de respectul si educatia publicului
prezent la Salonul International de Carte, Presa
si Multimedia de la Geneva, care stie ca opera
literard Tnseamna, pe langa estetici si axiologii,
valoare materiald intrinseca si substantiald La
toate lansarile la care particip, Tn afara
exemplarelor pentru presa si protocol, absolut
toatd lumea cumpara cartea.

Bursa titlurilor roménesti: Les anees folles
du socialisme, romanul scris de Stefania si
Traian T. Cosovei - 8 franci elvetieni, CD-
ROM Eminescu, editat de Fundatia Culturald
Libra - 35 franci elvetieni, Familiile boieresti
roméne - 30 de franci.

Nepasare!

De la etajul opt vad (a cata oard?) verdeata
Cimitirului Balaneanu. Domnul Georgescu fi
besteleste pe comunistii si securistii care
negociaza cu dia din NATO. imi spune ca ma
Tmprumuta doar cu 50.000 lei. Atat poate sa-mi
dea. Apoi Tsi da drumul la limba : ,Au mai
ramas doar tiganii si aia de la putere sa mai
aiba bani babani pentru Tnmormantdri si po-
mene". Eu privesc nepasator in zarea verde a
cimitirului ca la singurul loc care nu ma
enerveazd

Dan Hiircea CJPHR3U


http://www.palexpo.ch

literatura lumii

andrij bondar:

Din ciclul
Divanul orientalo-occidental
(1994-1996)

Catre patrie

Sfarsit de veac si anii cei letali
Se-ncheie lin precum un dulce slagar.
lar al istoriei sadic tort fatal

E consumat de fata cea oloaga.

Eu port povara anilor de chin
Rupénd din teci de tarfe vitejeste,
Zapezi... Eu intrupez ceva sublim..
Eu sunt Edip ce Teba paraseste.

De dragul tau, o adorat pamant,
locasta ce respiri mereu empatic,
n voluptate tot mereu zacand
Placido-planetar visénd lunatic.

Eu voi aprinde-n inimi de bazalt
lubire pura-n doze de ganganii,

Si voi cunoaste un deces inalt

lar tu-mi vei suge séngele din vene.

Jederico Qarcia Zorea

Despicandu-ti iar buzele tot sarutand pe alcalzi
S-a ndruit semetia lor cea mare, fireste,

Din adanc ridicat tintuit pe un varf de bazalt
Si-n chip de Buddha un glont ucigas te tinteste

n bucati asa grele sfasiata-i a ta inimioara
lar zeii de-argint au fost rosi de paduchi
si-au cazut
O companie din slavii de est adunata-s-a iara
Din tamtamuri batand si aruncand
tot tdsale de lut..

lar medalii, lampasuri, ce fald pustie si vand...
Si inca neluate-n robie, frematand de fratie
Au venit fete andaluziene fara nici o prihana
Aducand pe-altarul victoriei nevinovatia

Si icrtatu-le-ai opera lor de pietate
Apoi cumparat-ai si pine, si vin, si absint
Asteptand sa-nfloreasca gradinile

de flori uitate
Desi cununi a ascuns printre valuri

al marii abis.

Eu sunt un maur si tu 0 mauritana
lar soarele de molii a fost ros
Vampirul suge sange péan-la os,
Sahara suge zaharul din cana

n slove vei gasi urucul dur

La narcomani deliruri de placere
Striveste limba mainile severe
Canoane aspre din Coranul pur

Eu am un rendez-vous, vrdjit Levant
Cu tine undeva pe langa Mecca

Cu falovaginala discoteca

Si-alaturi minaretul diafan

Un acvasonet

Tivita-n catifeaua de scarlat

De culmile de munte nesatioase
Hoverla iama de nameti e roasa
Umflate sunt péaraie din Carpati.

leri pastravi lucitori s-au avantat
Lovind ghetari cu cozile solzoase

Au despartit licheni de flori frumoase
Cu spuma apei s-au Tndestulat

S-a nvelit cu cartilagii-un rac
Tritoni si melci au disparut in lac
n tara fiintelor ce nu cuvanta

Precum un lemko zdravan si sarac
Pdzea Neptun aceste locuri sfinte
Si lui Ovidiu i-am venit de hac.

Din ciclul
Erezie de primavara (1997)

XX

Se topesc primavara nametii atat de zelos
Pe cand ursi parosi Ti observa

in cojoace de iepuri,
Luxuriantul ogor scanteiaza din nou generos
Absorbind vijelios, cu nesat, al torentelor
tremur.

Zgomotoasele ierburi culeg pasarele ce cad
Se-avanta spre lunca cu iarba si vantul calare
Nu cauta albinele’n taind al florilor vad
Si batranele vulpi nu gasesc

nicdieri de mancare.

Curajoasele inimi deschid departari neclintit
Netezindu-le calea columbilor fara de nume
Lui Columb de demult e destin

sangeros harazit
Si durere si-osanda oriunde va merge in lume.

...lardsi picurd roua si-nvaluie n val diafan
Tanguiri din molitva ce smulge planeta
din iarnd
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Si scleroza de martie se pierde in van
"Nmugurind pe san de fecioard doar mitul cel
falnic.

Precum o gheisa tu sa ma ntampini
Ce-n noapte-un samurai a salutat
Zburdalnic cdlaret lovind din pinteni
Si norii de pe cer i-a imprastiat

Ca unui musafir prea respectat

n teaca gingas sabia mea mi-0 pune,
Caci harachiri, sepucu sunt bune

Cu gandul lor de mult m-am invatat

Drapatd-n chimonoul méatasos

Cu spumegos sachi tu ma serveste
Caci Sakiamuni ici salasluieste

Si pasnic doarme zeul de-abanos.

Din ciclul
Zeul albinelor (1997-1998)

* XX

moartea e 0 crapatura subtire-ntre zeu si durere
prozodia furtunii, o teava, un acvamarin,

din talmuduri golem, discutata parere,
priveste n grajduri Tn ochii de taur senin

fluturare de maini a acelor ce din disperare
si lipsiti de credinta pe toti i-au furat
despartirea fatald de gari parasite, murdare
este curva frigida, un alto-n subsoluri cantat

jurdmant hipocratic si verbul lui kafka si lorca
si bordeiul pestrit si sarman cu var e vopsit
temnicerul ce tropaie si scdrile aprig tot urca
cocoselul de zahar al unui copil chinuit

Bunul nostru prieten Constantin
Novac, mereu zambitor si afabil,
chiar si-n momente grele



Poeziile lui Andrij Bondar au fost traduse din limba ucraineana din
Tnsarcinarea Uniunii Scriitorilor din Roméania, deoarece, Tmpreuna cu
prozatorul si poetul lurij Andruhovici, poetul afacut parte din delegatia
ucraineana care a participat la excursia “Trenul prieteniei“: Sankt
Petersburg - Varsovia - Lisabona, in anul 2000.

Andrij Bondar este nascut in anul 1974 si originar din Kamenet Po-
dolski. A absolvit sectia de filologie a Facultatii de Umanistica a Univer-
sitatii Nationale “Academia Kievo-Movileana“ (Kiev) fiind in prezent
doctorand al acestei universitati. Este membru al Asociatiei Scriitorilor
Ucraineni, infiintata in 1997 si redactor-sefal publicatiei acestei asociatii,

“Literatura plus*.

Este autor al unui singur volum de poezie de factura postmodernista.
Poseda o vasta cultura si un talent deosebit de sintetizare a diverselor
culturi. Tesatura textuala a versurilor sale este foarte densa, ele sunt
foarte rafinate, evidentiind o mare doza de scepticism. (M.L.-K.)

este tronul si teapa si glontul si cuiul Tn coastd
e si aritmie de pleoape si taina numelui sfant
mai degrabd va fi un graunte ce-n palma adasta
decét o furnica ce-si luase avant

cand mort e sotul sotia-i lovita
copiii absorb milostenia cea treaza
n ceruri grele din veac bdltite
alb spicul fata iuditei grapeaza

de tron ftintit e uzurpatorul

si gurguie-n cerdac domnita
cdzut din nor este vestitorul
se aude zvon ca de porumbitd.

n zori poporul apa sfinteste

sarutandu-ti cdlcai agilean cu cuartul cat ceapa

pe cand mergi tu pui mana pe sold
ca de gloante cartus
mormaind pe sub nas pe cand mesteci
pasatul sau terciul
prapadit-ai ficatul rinichiul Tn gura calus
si alaturi o broasca testoasa
se cheama ca merge

totusi cerul murdar necemut infasori in postav
te confunzi cu pamantul ca scutul

de broasca testoasa
ai lipiti si pe degete idoli din lutul firav
si doar seara de foame lihnit te tarasti tu acasa

intr-un scartit de gem

* k% %

temadtoare precum supararea

si necoaptd ca scrumul de prun
un fecior Tmi vei naste tu iara
fnainte sau dupa craciun

o0 sa-l nasti in decembrie in casa
si in ziua cand cerul e mic

si cand trantori s-aduna sub masa
ciugulind din aluat cate-un pic

arzatoare nesteaua ca o hoare
va cadea pe zapezi de pe furci
il vei naste tu ultima oara

il vei naste de rasul de curci

disparea-va coliva divina
Tnnecata cu atta necaz

dinspre est cei trei crai 0 sa vina
si de ei vei fi dusd de nas.

* % %

cu evlavie si anxietate

ast stup m-a adunat treptat
cautand de taine pe-nnoptat
vechi coduri din assur uitate

a raului absurda motivare
pe-al urii inclestat fundal
in palma acul e-un pumnal
albina-i canta dezlegare

eu mierea stiu c-0 va obtine
nu crai, nu bleg si nu viteaz
ci-un anti-noi far' de necaz
si arhi-mede-o va mentine.

Traducere de
HTagdalena
Laszlo-Kutiuk

din mand-n mana ca tarfa trece
pamantul reavan in van se gandeste
la cel taiat Tmprejur ce petrece

ca un cutit Tti intra sapa
asa intri-n nopti ce gem
si lumina Tn zori se crapa

u am sa cuget la cel missisippi
doar cand cow-boy-ii aceia vor creste
atunci cand turnesolul in pripa
va developa eroi pan-la crestet

si cioplesti cosciugul tot astfel
din bucati de brad sau santal
vei darui sotia tot astfel

lui satana ori lui belial

doar cand cu ména-i patriarhul prebiblic
zidi-va tumul lui babei iarasi

cand Tn viteze cosmice triple

iepuras barlog de urs ravaseste

ci camea-o despica dur
intdritd a ta sageata

sa obtii din ea prematur
minunea cea mult asteptata

neluand in seama miscari slabite
multimea stricd ceva mereu

sunt frunze albe de leucocite

si sdngele meu, sangele meu

ca un piept de beton Tnasprit
sa fie zdrobit de un strigat

ca tesut de corabie scrobit

sa se umfle cuprins de-o frica

Scriitori de peste oceane si tari:
Gabriela Marin Thorton, Romul
Munteanu si Dinu lanculescu

ca la targuri printre cioroi
a ta faima treptat sa creasca
si-n acorduri de cimpoi

. . . a ta piele viermii s-0 pascd.
purulenti de la soare-ti sunt ochii

sarman salahor
orbecdind pe nisip tu plutesti precum
barca pe apa
iar meduze istete patate doar raul Tsi vor

literatura lumii
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“MAMA*“ MISCARII

olland Cotter,
critic de artd la
,,The Timesl],

oI\ W
cretu ™M ) _
aduce in atentie

un fapt nu lipsit de interes. Miscarea
Dada, celebra miscare literar-artistica, la
originea careia s-a aflat “tatall Tristan
Tzara, a avut, se pare, si 0 “mamall ea
s-a numit Baroneasa Elsa von Freytag-
Loringhoven (1874-1927).

Cei apropiati 0 cunosteau pe Elsa pur
si simplu ca Baroneasa. Judecand dupa
descrierea pe care i-0 face Cotter, era o
figura demna de tot interesul, o proto
happening. Suficient sa-i citesti portretul
pentru a-ti da seama imediat ca eticheta de
“mama a miscarii Dadall i se potriveste de
minune: “isi vopsea in rosu capul ras.
Purta sutien din cutii de conserve pentru
rosii, bustierd ornata cu semnalizator auto
si 0 cusca de pasari in jurul capului... cu
canari tnduntru. Strazile New York-ului
erau un teatru si Dada piesa pe care o
jucall. Nu ne gasim, prin urmare, la
Ziirich, orasul, unde, se stie, s-a nascut, in
1916, celebra miscare literar-artistica, ci la
New York, in celebrul cartier Greenwich.
Dar baroneasa nu era doar 0 persoand
excentrica, pur si simplu, cum s-ar putea
imagina, ci o artista, o poeta, o avangar-
dista, o luptdtoare pentru drepturile
femeilor. De altfel, se pare ca aceste
calitati au reusit sd atraga atentia lui Irene
Gammel, profesoara de englezd la
University of Prince Edward Island din
Canada, care compune cu o biografie a
Elsei, biografie comentata de Cotter
pentru ,,The Timesll. Autoarea face mai
mult decat o simpla relatare cronologicd,
ea ncearca sa defineasca rolul jucat de
Baroneasa in evolutia artei din timpul ei -
imediat dupd primul Ré&zboi Mondial,
fireste - si cu precédere a unor forme mai
contemporane ale artei ca de pildd “junk
artll, “pbody artll, “performance artll

Fapt nu lipsit de interes, Tnsa relativ
conform cu natura artistica a Baronesei,
Elsa nu avea origine nobild, cum s-ar
putea crede, judecand dupa titlul pe care-1
poartd. Se nascuse in Germania, undeva
intr-o localitate pe malul Balticii, ca fiica
a unui tata din clasa mijlocie, cam impul-
siv, si a unei mame care a murit nebuna.
Adolescentd, Elsa a fugit la Berlin unde a
muncit pe post de coristd si a trait de pe
urma generozitatii si, se pare, a perver-
sitdtii unor barbati si femei, oferind un
model de viatd picaresca. “Era Tnaltd,
supld, de o frumusete baieteascd, de o
inteligentd exploziva, si o prezentd plina
de personalitate, isi facuse o religie din
vanarea placerilor sexuale.ll Ulterior s-a
mutat la Miinchen, unde s-a cufundat trup
si suflet in luma artei, singura, se pare, in
care s-a simtit bine. Aceastd lume i-a ofe-
rit posibilitatea sa-si castige existenta (ca
model), sa se bucure de sex (variat), si sa

DADA

contracteze doud dintre cele trei casatorii
cunoscute de biograf: una cu arhitectul
August Endell, cealalta cu scriitorul Felix
Paul Greve.

Acesta din urma, homosexual, a fost un
personaj cam alunecos. in 1909, pentru a
scapa de creditori, a mimat suicidul (1),
s-a urcat pe un vas si a sters-o in America,
unde, ceva mai tarziu, l-a urmat si Elsa.
S-ar pdrea ca reuniti, cei doi soti aveau sa
duca o viata mai calma. Dar nu: Felix Tsi
abandoneaza sotia, in Sparta, Ky, fuge in
Canada, unde-si ia numele de Frederick
Philip Grove si devine romancier si apa-
rator al valorilor familiale. Elsa, la randul
ei, ajunge Tn Manhattan, unde un an mai
tarziu se casatoreste cu un baron neamt,
Leopold von Freytag-Loringhoven, care,
n 1914, s-a dus sa lupte Tn Europa, iar un
an mai tarziu s-a sinucis, lasand sotiei doar
numele.

Elsa a devenit parte intima din scena
artisticd a New York-ului. Aventurile ei
sexuale unele reusite, unele ratate
facand, si ele, epoca, amintesc, din multe
puncte de vedere, de o alta figura feminina
celebrd, care si-a pus amprenta asupra con-
temporanilor, Alma Mahler.

Printre figurile notabile care au populat
biografia Elsei, un loc de frunte 7l ocupa

meditatii
contemporane

Marcel Duchamp, de care Baroneasa s-a
indragostit, care Tnsa a raspuns fara
entuziasm. (“Marcel, Marcel, | love you
like hellll) William Carlos Williams a
inceput o relatie amoroasa superficiald cu
personajul nostru, dar a descoperit repede
c&, Tn materie de dragoste, cel putin, Elsa
nu era o0 persoana superficiald si a parasit
in fugad scena.

Tn materie de artd, Elsa s-a remarcat
prin portretistica, sculpturd, folosind dife-
rite materiale putin ortodoxe, si prin pro-
dusele de vestimentatie gen brique-a-
braque, opera ei inspirand calde cuvinte de
lauda din partea lui Ezra Pound Tnsusi. Se
pare ca Baroneasa este cea care i-a furnizat
Tui Duchamp pisoarul, celebrul pisoar, cu-
noscut sub numele de “Fantanall

Aportul Elsei la dezvoltarea artei
moderne nu a fost recunoscut. Tn schimb,
contributia ei la evolutia literaturii s-a
bucurat de mai mult succes - multumita
altor femei care i-au facut o bund publi-
citate. Margaret Anderson si Jane Heap
editori ai publicatiei “The Little Review”,
au publicat opera ei experimentald, ames-
tec de afirmatii personale, sintaxa franta si
diferite emisii fonetice.

Tn varsta de 40 de ani, Baroneasa arata
deja consumatd. Sfarsitul Elsei este pe ma-
sura vietii pe care a dus-0. In 1926, ea a
murit asfixiatd, Tn propriul apartament, la
Paris.

poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

Johann Wolfgang Goethe

Dorpreafericit

Tnteleptilor le scriu,

Ca multimea rade iara:
Vreau sa laud tot ce-i viu
Si in flacari vrea sa piara,

n fior de nopti de-amor
Cand creezi si-ai fost creat
Te cuprinde tainic dor
Lumanari cand lin se bat

Nu mai poti rdmane-ncins
De a beznei umbra mare,

Un gand nou te-a si desprins
Spre mai Tnalta fiintare.

Nici un spatiu nu-ti reteaza
Zborul, vii chemat oricum,

Pana cand, flamand de raza,
Fluture, esti Tnsuti scrum

Dar céat n-ai cuvintele-aste:
Mori, si-apoi fii iara,

Nu esti decat tulbur oaspe
Intr-o sumbra tara.
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“Brazda peste haturi”
sau teritoriul interzis

Conform definitiei de dictionar (cel
“explicativ al limbii romane™), hatul
este 0 “fasie ngusta de pdmant nearat
care desparte doua terenuri agricole
apartinind unor gospodarii diferite".

Un hat se Tmparte la doi, neapartinand Tnsa
nimanui. Cui apartine hatul? Apartine el
cuiva? Sau este tocmai un semn - Semnul! -
nonproprietatii, al neapartenentei, al imposi-
bilitatii de luare Tn posesie? Marcand limita
proprietatilor, el se instituie ca un semn po-
zitiv abisal si misterios.

Abisal si misterios, spun. Dar de ce? De
ce este nevoie ca limita despartitoare - altfel
spus granita - sa fie marcata pozitiv, printr-o
negare a proprietatii, semn pozitiv al unei ab-
sente de proprietate, interdictie figuratd, spa-
tiatd si nu doar, simplu si economic, marcata?
Misterul “hatului” este de a fi si el, la
randu-i, un spatiu, o palma de loc sustrasa
propriatiei, tocmai pentru a marca proprie-
tatile, limitele lor si “buna vecinatatell. E ca si
cum (dar transpozitia aceasta vine cu peri-
colele si ambiguitdtile ei), in domeniul inter-
dictiilor simbolice fundamentale, incestul, de
exemplu (daca acesta poate fi doar un exem-
plu), n-ar fi marcat exclusiv negativ, doar
printr-un simplu “Nu*, ci limita dintre acupla-
rea licita (dar ce acuplare este, pana la urma,
perfect licita?) si cea ilicita (periculoasa,
“blestematd”, amenintdtoare) ar fi figurata
pozitiv printr-un “no man’s land" ferm, al
nimanui si, deci, al tuturor.

Dar nu se intampla oare tocmai asa, iar
lectia metaforicd a hatului-hiat ca limitd
obligatoriu pozitivata si ca posesie sustrasa
pentru a marca tocmai posesia nu reprezinta,
de fapt, paradigma, o paradigma Tngropata?
Nu avem noi oare nevoie, mai mult ca de
orice, tocmai de astfel de “haturi"? Si nu
cumva unul dintre gesturile fudamentale ale
omului constd tocmai in a ara hatul, in a
trage “brazda peste haturill? De ce sa ne
desparta “pérloagall?

Istoriceste vorbind, Brazda peste haturi,
formula aceasta poate fi cititd ca 0 emblema
a comunismului, la nivel pulsional Tnsa, acolo
de unde el se poate reproduce fara a fi nevoie
de vreo decizie sau de vreun proiect politic,

actual, el reprezinta titlul unui roman-elogiu
al colectivizarii politice fortate, al ex-pro-
prierii propriu-zise. Din acest punct de ve-
dere, repede spus, am putea spune ca un re-
gim politic (distrugator al politicului) cum a
fost ceea ce numim “comunismil reprezinta o
de-metaforizare si o literalizare abuziva (iata
“haturi" care nu trebuie sterse, Tncdlcate) a
unei structuri “spiritualell inerente omului.
Dar asta numai foarte repede si imprudent
spus.

Caci, de fapt, daca este sa privim atent lu-
crurile (din cuvinte), doar aparent “brazda
peste haturi" - acest extraordinar titlu (de glo-
rie) - enunta abolirea granitelor dintre pro-
prietatile individuale agricole si, mai ales,
disparitia pluralitatii Tntr-un general de neant:
dacd “haturilell sunt nenumdrate, “brazdall
care le bifeazd (generalizandu-Ic) este una
singura.

Granitele particulare sunt, Tntr-adevar,
abolite, dar cum? “Haturilell nu dispar decét,
de fapt, pentru ca se generalizeaza, difuzeaza,
se extind, acopera teritoriile, Tnghit pamantu-
rile. Devin “pamantulll, “solulll, “fondulll in-
susi. In comunism - atdt in cel “metaforicl,
cat si in cel “realll -, teritoriile se constituie pe

A

Teritorii nomade -
spatiu public (1)

fundal “granicerescll, in temeiul granitei om-
niprezente, care desparte infinitezimal totul
de nimic.

lar stergerea “haturilor" marcheaza, de
fapt, aparitia si introducerea unei noi limite
(caci nu putem fara “haturi), aceea dintre
comun si public. O stergere a unei limite mar-
cate (numai ceea ce este marcat poate fi sters;
marcarea marcheaza, poate, tocmai locul si
nevoia stergerii) instituie, astfel, alta limita -
nemarcata insd, aceasta.

Ce erau, ce sunt “haturile™? Spatii ale ni-
manui, marje. Granite. Prin stergerea lor - sa
ne imaginam o pagina de carte, cu albul de
sub, dintre si din jurul cuvintelor -, cuvintele
nu se contopesc, nu se suprapun, nu devin,
vai, ilizibile, ci albul triumfa: pamantul dis-
pare, chiar si ca posibilitate. Pamantul-terito-
riu, adica pamant al inscrierii omului, ca “su-
portll al marcarii de sine a omului, ca posibi-
litate de a se comunica (fie si doar siesi) ca
semn, intr-o forma, sub forma semnului. C&ci
omul se Tn-scrie ca teritoriu. Se scrie si Tsi
scrie.

Granita are teritoriul ei, vine cu teritoriul
ei, invadator, un teritoriu al nimanui. Prin
stergerea granitelor - imperiala sau colecti-
vista -, prin “brazdarea“-bifare a lor, granitele
nu dispar, ci se generalizeaza si chiar, asa
cum am Tncercat deja sa sugerez, se “trans-
cendentalizeazd", dez-efectuandu-se. Trdim,
de-acum Tnainte, intr-un teritoriu-granita,
ntr-un teritoriu al granitei, care este granita
insasi, in temeiul, rdmas unicul posibilizant
(deci im-posibilizant), intr-o granita-teritoriu
care nu mai delimiteazd nimic. Si care nu
numai ca nu mai delimiteaza nimic, propriul
de propriu, adica nu mai distinge propriul cu
adevarat comun, Tmpartasit Ci se ajunge la o
generalizare a negativitatii, a “albuluill pe
care nu mai scrie nimic. A trage “brazda peste
haturill Tnseamna nu a distruge proprietatea
individuala - mai corect spus: proprietatile
individuale, obligatoriu la plural - si a reda,
cinic, pdmant agriculturii (ca si cum agricul-
tura de pamant are in primul rand nevoie), ci
a distruge Tnsusi pamantul, “insusireall pa-
mantului, a-1 abtractiza, a-1 generaliza: pa-
mantul se generalizeaza si dispare. La pro-
priu, atunci, levitdm, nu mai atingem paman-
tul cu picioarele, pamantul ne fuge de sub
picioare. Devenim teritorii nomade, Tn cdutare
de “suport"”, fara nici un sprijin.

Comun versus public (1)

Comunul se opune - cu dintii si cel mai
adesea chiar cu arma in mana, militareste -
publicului. “Se opunell in sensul ca 7l ataca si
il distruge. 1l distruge, nu-1 cucereste. lata de
ce “materialismul istoricll n-a fost si dialectic,
cum se pretindea: al treilea moment (culmi-
nant), acela al depasirii-cu-preluare/pastrare,
a fost o iluzie, a ramas sa fie, imposibil fiind.

Sau am putea formula momentul *“sin-
tezeill comun-comuniste astfel: intr-o struc-
tura binara, ntr-un dualism (asa cum sunt
teritoriile: fatd in fatd, spate in spate, sudate
intr-un non-raport pe care tocmai “hatulll pare
a incerca sa-1 exorcizeze), cand unul dintre
termeni Tncearca sa evadeze spre “sintezall,
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adica dispare generalizandu-se, altfel spus
inghitindu-1 pe celdlalt, se distrug améndoi,
iar presupusa “sintezall este una a negativului
pur, a stergerii lor deopotriva.

Ma miram (prefacut), la inceput, de ne-
voia umana de a pozitiva, de a figura concret
limita. Si numeam asta abisul si misterul
“hatuluill, al granitei. Tntr-adevar, de ce (mai)
este nevoie de un spatiu anume, separat-
separator, al granitei, al limitei comune? Ce
este si mai ales ce repercusiuni - politice, psi-
hice, culturale - antreneaza acest fapt? Carei
structuri si cdrei nevoi 1i corespunde el? Ce
“simptomatologizeazdl - caci semn de prea
mare sanatate si de siguranta (de sine) nu e -
acest spatiu al nimanui dintre doi proprietari,
aceastd proprietate comuna a proprietatilor
private?

Dar ce poate, pana la urmd, sa semnifice
aceasta nevoie de pozitivare a limitei (co-
mune), aceasta figurare compulsiva a lui Ni-

“NTartea straina™"

meni, a ne-propriatiei, decat obsesia
delimitdrii sigure, cat mai certe cu putinta?
De ce nu s-au abstractizat granitele la fel de
rapid ca banii, de exemplu? De unde aceasta
personificare indirecta, reziduala dar decisiva,
fatald, a granitei, aceastd generare a unui
suport, a unui teritoriu pentru aparitia lui Ni-
meni si pentru cultivarea Nimicului? De ce
aceastd nevoie a lubrifierii cu gol a Tnveci-
narii plinurilor? De ce - continuu sa ma intreb
- aceasta nevoie a douad persoane de a face
loc, de a amenaja un teritoriu disponibil, al ni-
manui deci deja pentru Nimeni-Oricine, intre
ele, ca loc al bantuirii care ajunge sa bantuie?
De ce sa fim trei in orice relatie a doi'? Oa-
menii par a nu se putea dispensa sa-si atraga
propria nimicire. Granita - acest copil-stra-
bunic (arhiparinte si arhonte) al teritoriilor.
Pot exista teritoriile fara granite, sau tocmai
granita este “esentall si temeiul teritoriilor?
Teritoriul se viseazd neincetat unul, dar nu
poate exista nedelimitat lar delimitarea Ti
nteteste visul.

Teritoriul teritorializant si ne-teritorial al
“hatuluill si al granitei (desi o diferenta esen-
tiala subzistd intre proprietatea funciara
privata si stat: in interiorul celei dintai nu se
poate face politica de sine statdtoare - dar
asupra acestui aspect va trebui sa revin),
“hatulll, deci, simptomatologizeaza teama de
confuzie si de promiscuitate, o adevaratd
fobie refulat-institutionalizata a contiguitatii:
nu ne place sa ne atingem, sa ne “frecamll
unii de altii - doar sa ne asuprim, s& ne in-
ghitim unii pe altii (pe nemestecate, fara asi-
milare si fard eliminarc: “pur"). Digestivul
domind si comanda eroticui, caci teritoriilor
omului nu le place sd se atinga, ci doar sd se
inglobeze, sd se totalizeze unele pe altele
abstract: sa se abstractizeze unele pe altele.



BUCURA-TE
DE CEEA CE VEZI SAU
CAUTA TN ALTA PARTE!

maria rin disparitia Fes-
I . tivalului de Teatru de
I )Ia Piatra Neamt chiar

alu n momentul apo-

geului sau, Festivalul
national de Teatru de la Sibiu si-a pierdut
singurul concurent redutabil. Desi foarte
diferite ca tematica si mod de desfasurare, cele
doud manifestari erau cel mai bine cotate in
Roménia sub raport organizatoric si calitativ.
De la an la an, festivalul sibian castiga in
amploare. Nu neaparat prin numarul produc-
tiflor prezente pretutindeni n urbe (la teatru, in
piete, in muzee etc.), ci prin puterea de atractie
exercitatd asupra spectatorilor. Sibiul s-a

and vorbim despre Tarkovski, Th-
draznim sa ne gandim la salvarea
comunitatii prin cinema, la poten-
tele artei filmului de a restaura
religios constiinte. Tntr-un dialog
televizat despre Tarkovski si cinematografia
rusa, redactorul m-a intrebat despre virtutile
similare ale cinematografului romanesc. Cu
alte cuvinte, Romania este o tard crestind “de
doud mii de ani“, romanul s-a nascut crestin,
dar cineastul roman... s-a nascut, pur si simplu,
cosmopolit? Era o intrebare care ma rodea de
multd vreme, fusese ridicatd si cu alte ocazii
dar, cu toate acestea, ramanea jenantda si
coroziva, pentru ca ma proiecta (in calitate de
judecator al artei filmului) intr-o ambigua,

arta

multipla si cvasi-impersonald stare de culpa
Desigur, raspunsurile, deja Tnvatate pe de rost,
pot veni imediat: “Aduceti-va aminte de Con-
curs, aduceti-va aminte de Glissando, aduceti-
va aminte de.. cenzura!“, Si totusi... este prea
putin, este prea putina sinceritate in aceste
raspunsuri. Cenzurd exista si in alte tari (“dar
nu ca la noi“ - se va raspunde), Glissando este
0 parabola politica si un manifest social, iar
Concursul 1ui Pita atrage atentia ca “oile au
nevoie de un pastor", pastrand, Thsa, o ase-
menea distanta atat fata de “oi*, cat si fata de
“pastor”, Incat ramane intr-o totald neutralitate
spirituala

Dintru Tnceput, pretentia mi se pare

Tnviorat brusc pe parcursul celor zece zile (31
mai - 9 iunie); tineri veseli au luat cu asalt
bulevardele bucurandu-se de orice s-a chemat a
fi teatru, muzica, miscare. Alaturi de festivalul
Intler-teatru, Tn acest an, au avut loc, exact in
acelasi timp, si nenumdrate festivaluri ale
diferitelor tipuri de bere. Nimic mai onorant
Tnsa pentru organizatorii evenimentelor teatrale
decat faptul ca cea mai mare parte a oamenilor
paraseau grabnic locurile destinate bauturilor si
muzicii zgaltaite spre a se alatura reprezenta-
tiilor teatrale. Intr-un fel, se poate spune cg,
pentru zece zile, Constantin Chiriac, Virgil
Flonda, Dan Bartha, Cristina Boboc (cei cu
adevarat implicati Tn organizarea amplei mani-
festdri) si inca vreo cateva

ajutoare ale acestora au

cucerit orasul. De-a bi-

nelea! Acesta era viu de

dimineatd pana tarziu in

noapte. Pulsa din toate Tn-

cheieturile. Semana cu ma-

rile capitale europene.

Punct ochit, punct lovit! -

pentru cd incd, de la pri-

mele editii, directorul

Constantin Chiriac a de-

clarat ca principala mo-

tivatie a initierii acestui fes-

Ultimul spectacol al lui Vlad Mugur -

Hamlet (Teatrul National din Cluj)

tival o constituie redarea unui oras atat de
special circuitului turistic.

Pe de altd parte, chiar dacd din zecile de
trupe prezente multe sunt mediocre, faptul ca
in fiece clipd, ntr-un anume loc se intampla
ceva este benefic pentru toatd lumea Eveni-
mentul surprizad este la mare cinste. Nici nu sti
unde poti gasi ceva care sa te impresioneze. Si
daca vii la festival ca sa te bucuri, sd te des-
tinzi, s& primesti ceea ce ti se daruieste cu drag,
atunci n-ai de ce sa te crispezi. Sa fim bine in-
telesi, festivalul sibian nu este destinat snobilor
si nici celor cu pretentii prea inalte. El se adre-

thalia

seazd mai ales gustului mediu, avand totusi si
0 sectiune dedicata unui public mai special, cu
inclinatie spre teatrul experimental. In rest,
totul paie a se desfasura sub deviza: Bucura-te
de ceea ce vezi sau cautd in altd parte!

n afara reprezentatiilor de tot felul ale unor
trupe din Roméania, Ucraina, Anglia, Polonia,
Cehia, SUA, lugoslavia etc., am mai avut parte
de discutii pe marginea celor vazute, lansari de
carte, vernisarea unor expozitii precum si de o
sectiune de spectacole lectura ale unor texte
foarte noi. Numai sa poti tine ritmul! lar daca
nu, n-ai decét sa alegi ceea ce crezi ca iti poate
face placere: o excursie la Cisnadioara Tm
cheiatd, fireste, tot cu un spectacol, care poal,
fi bun sau prost, dupa cum ti-e norocul. Dar
peisajul este att de fascinant incéat oricum face
tot timpul pierdut

Festivalul acesta este astfel croit incat e
imposibil ca pana la urma sa nu gasesti ceva pe
masurd lar ,masura" pe care 0 socotesc potri-
vitd pentru mine o veti afla Th numerele urma-
toare ale revistei noastre, cand, din noianul de
manifestari, voi alege cateva pe care sa le
prezint mai pe larg.

IDEEA CRESTINA
SI FILMUL ROMANESC

nedreapta sau, mai precis, gresit formulata Dar
voi starui asupra ei, pentru ca absenta unui
raspuns coerent o va face sa rasara din nou. in
plus, spontaneitatea cu care se naste in toiul
oricarei discutii legate de culturd, natiune si
spiritualitate dovedeste cd ea da seama de un
fenomen simptomatic al culturii contemporane.

Un prim raspuns este acela cd o cinemato-
grafie nationald se sprijind, Tn mare masurd, pe
0 zestre beletristica, de la care Tmprumuta tra-
saturi si idealuri. Se stie ca marca literatura
rusa a reusit (in pofida cenzurii tariste!) sa
exprime idealul crestin al “celui de-al treilea
Bizant". Marea culturd rusa isi rosteste esenta
tocmai n mesajul crestin. in Romania, acest
lucru se recunoaste cu 0 anumita strangere din
dinti (de fapt, vom vedea, nejustificata). Céci
fiecare cultura nationald isi are determinarile ei
istorice. De fapt (si nu e o gluma ori o specu-
latie retoricd), taina culturii romane nu si-a
coborit incd valul. Sa nu uitam ca toponimul
“Roménia" se rosteste curent de numai un
veac. Literatura romand modernd s-a format
sub steagul intelectualilor pasoptisti, al caror
ideal era cel al unitatii si al identitatii nationale.
Aceasta este cauza pe care a slujit-o partea cea
mai importantd a literaturii romane moderne,
dinainte si imediat de dupa Marea Unire. lata
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un prim profil al romanismului, inca superfi-
cial (am zice azi), axat mai mult pe etno-fol-
cloric si mai putin pe esenta crestina. Idealul
Unirii 0 data atins, romanismul a fost apro-
fundat de intelectualii epocii interbelice (din
jurul lui Nae lonescu si al revistei “Gandirea"),
n directia unei mistici nationale crestine. Dar o
data cu al doilea Razboi Modial si cu maras-
mul istoric ce i-a urmat, miscarea gandirista si
idealul unui romanism crestin, ca fenomen de
masd Tn randul intelectualitatii, s-au stins. S-au
reaprins (in mod vizibil) abia dupd 1989, fiind
imbratisate, Tnsa, de un segment ingust al lumii
intelectuale si artistice si de unul ceva mai larg
din spatiul eclezial. Secularizarea brutald de
sub comunism Tsi spusese cuvantul si in cate-
drele universitare. Asa cd si astazi “bimilena-
rismul crestin romanesci! tine de subconstientul
colectiv, de arhetipalul “rugului aprins”, care
nca trebuie adus (si cu cata grija si credintal)
la constienta Cu atat mai mult in domeniul fil-
mului (asupra caruia vom reveni), nutrit,
atunci cand o face, din cu totul alte etaje ale
subconstientului.



JOCURILE
ABSURDULUI

ntre irational si lo-
gic, absurdul Tsi face
de cap de mai bine
de o jumatate de
veac, dacd e sa ne gandim la filosofie,
literaturd si-n special - la dramaturgie.
Intrat in suprastructurd, pe poarta cea
mare, a obisnuit lumea cu el si iatd-1 Tn-
tors Tn cotidian mai nonsalant ca oricand.
Bun&oara, te uiti - de plictiseald si invo-
luntar, la publicitatea instalatd agresiv in
statiile de metrou. Panouri uriase - daca
le-am cunoaste costurile am folosi, desi-
gur, acelasi adjectiv - te indeamna spre
tot felul de tigari, mai mult sau mai putin
exotice, cu scenarii incluse profesionist:
cowboy n Vestul Salbatic tinandu-se cu
0 méana de fraul calului, cu cealalta de
'igarete cu marca celebrd, 1ti sugereaza
-2 doar asa meritd s& traiesti. in altul,
baieti si fete, bronzati, destul de dezbra-
cati, sexy, plini de viata si de... timp liber
(oare, din ce or fi traind?) pe plaje
imense, profilati pe albastrul incredibil al
Caraibelor ori Canarelor, se tin cu o
mana de tigard sau trabuc, cu cealalta...
etc., etc. in josul acestor panouri, discret,
cu litere si culori studiate “stiintific" sa
nu-ti sard T™n ochi, citesti (totusi)
facandu-ti cruce: ,,Tutunul dauneaza
grav sanatatii!“ Pai, daca-i asa, atunci de
ce mai..? Daca ti-ai da raspuns, ai
incédlca legea de bazd a absurdului: Sa
nu-ti explici cum de este posibil.

sfelian t
tabaras

Consecventa programului sau de a
publica texte ale unor autori care nu au
fost Tnca recunoscuti, de a-i Tncuraja si
de a-i Tndruma, pe cat este posibil, pe
drumul spinos al scrisului, revista
,Luceafarul” isi propune ca si Tn noua
ei formuld sa mentina dialogul cu cei
care bat la portile consacrarii.

Socotim ca este timpul ca acest
dialog s& se poarte mai sustinut si mai
sistematic. De aceea, Tn cuprinsul
acestei rubrici care se cheama ,,Epis-
tolar" vom acorda atentie, Tnainte de a
Tncredinta tiparului Tncercarile in
materie de poezie, proza, eseu, criticd
literara, dramaturgie, celor care ni se
adreseaza cu speranta publicarii.

Ti asigurdm pe candidatii la afirmare
ca le vom raspunde cu seriozitatea i
cu sinceritatea cuvenite, chiar si n
cazul In care Tn opinia noastra textele

lei zilnic un brat de ziare; emanatia
energiilor rele n-a incetat Tn acesti, doar,
treisprezece ani. Tncd suntem ,termite"
gata sa Tnghitim sute si sute de stiri,
pseudo-stiri, comentarii si analize. Nu-
marul ziarelor a crescut de cateva zeci de
ori. Cel al jurnalistilor (suntem in anul
Caragiale!), ,,dacd n-a progresat, a stat
pe loc".

Citesti pe 0 pagind Tntai a unui anumit
ziar articole de fond si analize ce con-
damna ferm diferite tare ale vietii con-
temporane; coruptie, dar si degradare
umand determinate de prostitutie, de

nocturne

superstitii, practici mistice absurde etc.
Bravos! Raésfoiesti mai departe ziarul,
pana la publicitate: Stupoare! Reclame
Ta ,,oltcnce fierbinti”, ,,0 figurd pe sépta-
mana", anunturi., matrimoniale (de fapt
incercari vag mascate, de racolare a
prostituatelor: ,,dansatoare de bar", ,,ma-
nechine", fete ce cauta ,,domni binevoi-
tori" etc.) Pe o alta coloana, reclame cu
poze ale zecilor de ,fiice" ale Mamei
Omida (s-o fi inmultit prin oua si incu-
bator"?) ale ,,Reginei", toate promitand
(cu ajutorul unui arsenal de specialitate:
»piedicute de mort", ,funie de span-
zurat", ,argint viu" - liniutd, saturnism)

) »oJdnsomnniile -
schimbul de noapte al Ratiunii*'

ca ele: desfac mariaje, refac mariaje
(atunci de ce le-or fi desfacut?), asigura
afacerile (A.D.A.S.-urilor, v-a luat
péainea!), ghicesc viitorul (1.R.S.O.P.-ule,
ti-a luat franzelal), intorc barbatii (da’
ce, pe partea aia nu stateau bine?),
prevad viitorul oamenilor politici si al
partidelor (cei de la putere vor fi realesi
pana la adanci batranete - ale noastre, nu
ale lor).

Te uiti intorcand ziarul pe toate par-
tile: 1l citesti pand Tn caseta tehnica: ni-
caieri nu Tntélnesti ,,Acest ziar dduneaza
grav sanatatii!" (morale. n.n.).

Vad alteori cititori sobri, Tncruntati
chiar, citind... ,,Catavencu”. Nu se mai
rade/zambeste de tarele Tncondeiate
acolo, cum nimeni nu mai Tntoarce capul
cand se declanseaza o alarma in parcaj
(Somn usor, indignare!).

Nu stiu céat reprezintd procentual
timpii rezervati la radio partidelor parla-
mentare din opozitie; o crainica are insa
grija ca, la inceputul si la sfarsitul aces-
tor interventii sa ne avertizeze: ,,Res-
ponsabilitatea acestor opinii apartine n
totalitate vorbitorilor!" Vezi, Doamne,
nu cumva, cineva sa deschida aparatul
chiar pe parcursul acestor interventii si
sa creadd cd... Cu alte cuvinte, avertis-
mentul suna cam tot asa: ,,Opiniile abia
transmise dauneaza grav.." Tn restul
zilei, reprezentantii puterii vorbesc (doar
ei) de cateva zeci de ori, ,,pe scurt", ori
»pe lung"”, fard sd se mai precizeze ca
»Responsabilitatea acestor opinii..." Sa
nu fie ei ,,responsabili” de ceea ce spun?
Nu credem. Dar cei ce le ofera ,,timpii de
antend"? Ne mai gandim.

DIALOG FARA PREJUDECATI

nu intrunesc acele conditii care sa le
faca sd ajunga la cititorii nostri. Ei vor
gasi un sfat prietenesc, o Tncurajare, un
cuvant care sa le poata fi de ajutor n
orientarea lor viitoare.

Promitem sd abordam acest dialog
fara prejudecati, fard ideea de a sustine
un anumit tip de literaturd in dauna
altora, fara gandul de a opera selectii in
numele unor ideologii literare sau de
grup. Criteriul de apreciere va fi unul
singur: valoarea textelor. Nu ne va
interesa, de asemenea, catusi de putin,
daca locul de unde primim aceste co-
respondente este Capitala sau un oras
din provincie, daca autorul este student
al unei facultati cu nume sonor sau al
uneia mai putin cunoscute, daca inca se
razboieste cu clasicii pe bancile
liceului ori daca vine spre literaturd din
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vreun domeniu care aparent n-are
legédtura cu cdmpul literelor. Varsta nu
va constitui, de asemenea, nici avantaj,
nici handicap. Convingerea noastra
este ca aceste incidente nu au nimic
de-a face cu talentul si cu dorinta de a
servi literatura romana.

Scrieti-ne, asadar, ca unor prieteni.
,Luceafarul" este o publicatie deschisa
si monstrilor sacri, dar si novicilor. in
fond, destui dintre cei care azi se bu-
cura cel putin de o oarecare notorietate
au trecut prin dialogul de la ,,Posta re-
dactiei”.

Va asteptam!

lar pe mine ma veti gasi saptamanal
la datorie Tn acest colt de pagina.

Al dumneavoastra,

Radu VVoinescu
11




e parca nu am avea Si noi gra-

fomanii nostri, care, de ce sd n-o

spunem, nu sunt deloc putini, ne

mai apucam sa poftim si la alte

ograde, mai marete. Asa se face ca
vrafurile de maculaturd cresc vazand cu ochii
si prin contributia, deloc de neglijat, a
traducerilor. Si acum nu e vorba de calitatea
traducerii, ci de calitatea textului tradus. Lan-
satd cu mare zgomot (si furie, chiar) la editia
din acest an a Bookarest-ului, in prezenta
autoarei in came si oase, romanul, proaspat
tradus si in limba roména de Doru Mares,
Viata sexuala a Catherinei M., cam verifica
povestea noastrd cu pomul laudat si cu sacul.
Am Tnceput sa citesc cartea cu un real interes,
avand cel putin trei motive importante: litera-
tura francezd, o scriitoare, erotismul anuntat
cat se poate de clar, Tnca din titlu. Dupa citirea
romanului - folosesc, totusi, acest termen,
preferandu-1 altor variante, cum ar fi jurnal,
autobiografie etc. - am rdmas mai mult decét
dezamdgitd. Pur si simplu nu inteleg de ce a
fost scrisd aceasta carte. Lipsa acestei mize
este o pierdere cu atdt mai mare cu cét cartea
se doreste a fi un volum pur literar. De fapt,
raspunsul e mult mai simplu: doar o grafo-
manie virald - sa speram ca nu se va acutiza
Fara pic de tensiune, scrisa alb, cu raceald,
Viata sexuala a Catherinei M. nu reuseste sa
obtina nici macar... un efect masturbator. Viata
sexuala a Cafherinei M. este o carte care nu
spune nimic, spunand absolut totul. Cauza nu

Sa fii plictisitor
vorbind despre sex

este, desigur, o presupusa (si nepotrivita, daca
ar exista) pudibonderie a limbii si a culturii
noastre. Detensionat, textul se transforma intr-
o0 lunga lista, aproape imposibil de parcurs de
la un capat la altul, de spatii, timpuri Tn care se
desfdsoara atat de picantele... parteuze. Tot
trecand asa, dintr-o parteuza intr-alta, autoarea
(care este si personaj principal al propriului
text) nu reuseste, pana la final, sd ne spuna
nimic n plus fatd de prima pagind. Permanenta
comparatie intre ,,puii”, intre fantezii erotice,
intre metode de masturbare nu cred cé ar putea
constitui nici mdcar un minimum de interes
pentru un cititor cat de céat familiarizat cu
literatura. Catherine Millet este, la baza, critic
de artd, iar aceasta este prima carte pe care a
scris-0 (v-am zis eu, grafomanie virala...), ceea
ce nu Tnseamnd ca trebuie sa fie si bund. Im-
presia sa, cum cd nu s-ar mai fi scris asa ceva
pana acum, este de buna seama, eronatd. S-a
scris, si inca prea mult, chiar dacd pe coperta
apare un nume de scriitor sau, in cele mai
multe cazuri, numele unui... grafoman. Faptul
ca autoarea, 0 cunoscuta personalitate Tn me-
diul artistic international, scrie un text deloc
ortodox, pastrand limitele obiective ale rea-
litatii (nume, spatii, momente) este, desi nu
lipsit total de importantd, destul de irelevant
pentru actul literar. In sfarsit, acesta ar putea fi
singurul merit al unui asemenea text lar refe-

ritor la numitul aspect, autoarea vorbea despre
nautofiction" (,,autofictiune™), un concept
interesant pentru literatura de astazi, care are
tendinta de a desfiinta toate limitele: dintre
realitate si fictiune, dintre genuri etc. Nuan-
tand, am putea sa-l desfiintdm si pe acesta,
atata timp cat textul a facut selectia in favoarea
Catherinei M. si nu a Catherinei Millet Am
putea sa discutam mult si bine despre un
asemenea text, folosind sintagme una si una,
care mai de care mai cautata si care sa sune cat
mai bine: anatomia corpului erotic, actul de
autodisectie savarsit cu sange rece sau ,,analiza
clinicd mereu departe de orice sistem con-
fesional" (ultima sintagma 1i apartine edito-
rului, Samuel Tastet), dar unde am ajunge?
Propun o varianta mai ,,pe scurtaturd": ce mai
atata vorbdraie? Viata sexualda a Catherinei
M. poate fi cititd si ca.. Viata plictisitoare a
Catherinei M. Si la lansare, si pe coperta a
patra a cartii cu pricina, s-a vorbit despre sin-
guratatea prezenta permanent in jurul Cathe-
rinei M. (respectiv a Catherinei Millet). n
speranta aflarii acestei singuratati am acceptat
sa citesc cartea pand la capat Eu nu am gasit-
0. Poate nu am fost suficient de atentd. Poate
singuratatea este acolo, bine pitita, pregatita s-
0 descopere un alt cititor, mai binevoitor...

Vlada Elenescu

Imagini miscate ™"
Prietenii stiu de ce...

vorbind, sa nu te lasi Tncantat de jocuri de cuvinte,

oricat de Tncantatoare, daca mesajul tau nu se mu-

leaza perfect pe forma originala a respectivului joc
de cuvinte; e mai important sa fn coerent decét sa te dai
inteligent Daca e sa ne luam insa dupa reclamele
‘romanesti, probabil cd minunata regula n-a ajuns Tnca sa
traverseze continentele.

Nu cred ca i-a tremurat mana celui care-a nascut ideea
cum ca berea ar fi frate cu romanul, caci la urma urmei
genul e doar un farafastic cand la mijloc stau bautura si
relatiile de familie (mult mai dragi unora dintre
copyrighterii autohtoni). In aceeasi ordine de idei, sunt
convinsa ca celor care-au pus la cale reclama la Bergen-
bier (tot bautura, del), in care prietenii se aduna sa dea
gata cateva beri si se tavadlesc apoi Tn noroi ca sa-si
| pacaleasca nevestele, nu le-a trecut prin cap ca e ceva in
nereguld cu spotul lor. Si totusi... Tntors acasa, barbatul i
povesteste consoartei cum c-a bagat ,.trei, una dupa alta®,
mandru Tn subtilitatea-i de-a vorbi despre sticle de bere
lasand-o pe femeie sa creada ca sunt goluri. Care femeie
n-ar trebui sa stea mult pe ganduri pana la a-1 lua la
intrebari: la mijloc apare 1arasi problema genului. Ca sa
nu mai las cititorul in suspans - hiba e usor de gasit:
pluralul celor doua cuvinte, beri si goluri, permite jocuri
de substitutie, numai cd sarmanul gol nu e feminin, ca
fratele bere, e neutru, si doua goluri nu se dau decat ,,unul
dupd altul“ (Tn ciuda opiniei fericitilor producatori si a
celei a prezentatorilor meteo, detinatori de probleme iden-
tice cu ,,gradul*). S& nu se consoleze nimeni cu ideea ca
n engleza ar fi mai usor!

Si daca tot am deschis cutia de publicitate a Pandorei,
n numarul viitor, personajele centrale vor fi... verighetele.

Julia Popovici

l ' na din regulile de aur ale”publicitatii spune, simplu

14>Ceafarui

»lrdirea Tn credintd este
sursa stiintei Tnalte, caci este
puntea luminii. Prin urmare,
trairea este «podul de Ilu-
mina», calea prin care lumina
patrunde chiar Tn Tntunericul
(de afara) al «pacatelor» si
slabiciunilor omenesti. Si
omorirea Traitorului launtric
este Tncordarea raului de a ne
readuce la Tntuneric.ll

(prof. univ. dr. llie
Badescu - ,,Arges)

,.Frate Nicolae Mag-
nificul, Onorata Primavara,
Dragul meu Infinit,

Vis-a-vis de superbele
poeme din «Facla», Tti voi
trimite un oarece text la, sa
zic, cam o saptamana dupa
acesta. (\Vorbesc de poemele
scrise de Magnificul Nicolae
Tone.)

n clipa de fata fac plastica
Tn aula Trupului, sau a cor-
pului avangardic - corp care,
iatd, da astazi cu flit Tn far-
furia din care eu Ti mananc pe
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cei doi mari contemporani ai
nostri - mamaliga si urletulll,
(Nicolae de Popa)

,»Ploaia mirosea a sulf.
Prin unele locuri ograzile
oamenilor miroseau a sulf.
Satul Tncepu din ce Tn ce mai
mult sa miroase a sulf. Al
dracului te mai Tneca sulful.
Pasarile se izbeau unele de
altele si toate buluc in gar
duri, Tn dreapta, in stanga,

tipdnd jalnic a moarte cand
Luiuz iesi Tn mijlocul ograzii
Tsi ridica ochii spre cer
primind vantul si ploaia peste
obraji si peste frunte, apoi
apa i se scurgea spre buze
saratd si amara si el o scuipa
cu scarba, iar printre dinti
marai ca asta-i 0 ciuperca, a
dat ciuperca peste lume,
se-ntoarse Tnsa primind
ploaia cu izbiturile ei repezi
si ranji simtind cum 1l pa-
trunde un miros strdin care
Tncerca sa-i taie rasuflarile si-
si duse palma la ochi...l
(Nicolae Ariton - ,,Estll)
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doua.

Radu Voinescu: Aparent o gazeta literara are
un imens handicap Tn comparatie cu presa cotidiand.
Realitatea nu e chiar asa, si aceasta pentru cd presa
cotidiand nu face decat si se tina dupa evenimente,
iar presa culturala constituie ea Tnsdsi un eveniment,
prin semnéturile, prin ideile care apar in paginile ei.
Nu este un text semnat de Alexandru George un
eveniment? Ei bine, pentru mine - si exista foarte
multi asemenea mie -, este un eveniment Nu sunt
textele semnate de Eugen Liricaru, de Marius Tupan,
de Horia Garbea evenimente? Nu este un text de
Barbu Cioculescu un eveniment? De Nicolae Mano-
Icscu? Ba da! Si presa literara este, prin aceasta, un
eveniment Dai', cineva s-ar intreba: ,,De ce Tn aceste
conditii ati socotit necesar si mai creati Tnca un
eveniment prin relansarea revistei?" Revista apare
intr-o formuld oarecum schimbata si nu este vorba
aici de un fenomen de imitatie. Daca “Poesis* apare
intr-o noud formuli, dacd “Familia" “Vatra",
"Ramuri", “Convorbiri literare", daca, nu de mult,
,Romania literard", au recurs la un astfel de gest, noi
nu proceddm n virtutea acelui instinct foarte
pernicios al roméanului de imitatie. Nu este deloc asa
au fost, pur si simplu, doud motive. Unu: simtim ca
am ajuns la un pra? la care pur si simplu trebuie sa
schimbam ceva in formula revistei, datorit ideaticii
care apare in dinamica vietii literare, asa cum foarte
exact a prezentat-o Eugen Uricaru mal devreme, si
doi: pentru c& avem un mare respect fatd de cititorii
nostri, care sunt cititori foarte specializati, cu foarte
mari_pretentii. Asa incat, am socotit necesar sd
probdm cd ne intereseaza gandul lor, opinia lor, ca

rem sd le venim n intdmpinare. Iata de ce acest

veniment peste... eveniment - ca sd ma exprimim cu
0 tautologie poate nu tocmai inspiratd. De aceea i
dorinta noastrd ca in aceastd noua formula sa accen-
tuam dlalogul cu cititorii: fie ca ei sunt scriitori,
creatori, din Bucuresti sau din oricare oras al tdrii,
fie ca ei sunt doar cei care bat la portile afirmarii.
Sper sd reusim, sd nu-i dezamagim. Asa cum revista
se Tnfatiseaza astdzi, cu o formula grafica schimbata
si chiar si ideatic - am schimbat titluri de rubrica, am
schimbat modalitdti de prezentare, modalltatl de
punere Tn pagina -, ea nu este Inci ceea ce ne-am
dorit De la ceea ce a fost in mintea noastra atunci
cand am conceput-o, straduindu-ne timp mai bine de
0 lund sd o asezam intr-o formuld cat mai potrivita,
si pand la ceea ce am realizat este o oarecare dIS-
tantd nsa stim, de acum, ce avem de ficut si,
plus de asta, sugestnle dumneavoastra ne vor fi de
un foarte mare ajutor intotdeauna. Si mai mult decét
sugestiile, chiar criticile dumneavoastra vor fi pri-
mite ca un act de prletenle si de interes fata de viito-
rul “Luceafdrului”, a carui istorie, asa fracturats cum
a spus Marius Tupan ci este, cred ci reprezinta, intr-
un fel, o mise en abime a Tnsesi culturii roméne.

Stclian Tabaras: Cei care au obtinut deja un
exemplar din “Luceafarul" de astdzi sau de ieri au
«dzut cd nu se poate vedea la o singura editie a unei

'iste ceva spectaculos. Poate cel mult sa fie o
vdlegere de texte foarte bune. O revista trebuie sa
semene cu un film serial: personajele se vor imbo-
gati pe parcurs cu actiunile din precedentele epi-
soade si panad la urma totul devine mai interesant,
mai |nC|tant Revenind la intentiile revistei, prin-
cipala sansa pe care o are “Luceafdrul” in formula
actuald cred ci este compatibilitatea dintre cei care
o fac. Existd acolo oameni care chiar spun cu
sufletul deschis tot ce cred ei despre binele Tn revista
si care chiar si fac cate ceva Din toatd sociologia
unei reviste, pe mine md pasioneaza ecourile, valo-
rificarea ecourilor. Sigur ca ecourile astea nu pot fi
foarte multe, dar ele pot fi provocate. Asa incat,
revista va Tncerca in perioada urmatoare s suscite,
sa resuscite niste centre de interes - niste licee,
facultati, cenacluri literare din Bucuresti si provincie
- sd-si_puna foarte bine la punct corespondenta cu
cititorii, si géseasca nota cea mai potrivita pentru a
raspunde incercarilor literare. Tn fond, un debut in
“Luceafdrul" poate fi pentru un scriitor o amintire
definitiva si poate sa-l si marcheze intr-un anumit
fel, daca linia revistei este una care are cel mai po-
trivit impact estetic, dacd are cele mai_potrivite per-
sonalitat in jurul ei. in aceastd directie Tmi exprim
eu |ncrederea in evolutia revistei Eugen Uricaru a
Spus ca aici in sala sunt virtualii cititori. Eu cred ca
aici sunt virtualii creatori, sau adevaratii creatori,
care vor veni si la “Luceafarul care vor fi r|m|t|
'a “Luceafarul" si care vor ga5| raspunsurile cele
,,ral potrivite si-n orice caz cinstite.

Marius Tupan Ma uit Tn sald si-mi dau seama
ca toti sunteti prietenii nostri, cei mai multi ati
publicat la “Luceafarul” si de aceea as vrea sa sta-

bilim un dialog. S$i_md géndesc la
membrii din fundatie... Probabil ca
stiti: noi avem o fundatle am avut
alegeri in ultima vreme.. Totul
este O.K. in aceastd fundatle cu
banii stam foarte prost, dar’ speram sa rezolvam si
problema asta Daca Manolescu a gasit un sponsor
foarte bogat, avem si noi unul, dar probabil ca vor fi
si altii doritori si ne ajute. Asa cd, va rog, cei care
aveti ceva de spus despre aceastd Tntalnire, despre
revista “Luceafarul” sa luati cuvantul. Deja ma uit la
domnul Alexandru George si cred ca vrea sd spuna
ceva Ma géandesc ia domnul Cioculescu, la Marius
Dobrescu... Fiti foarte critici, nu ne |ertat|I

Barbu Cioculescu: Sltuatla mea este oarecum
iesitd din comun. Exact cu 40 de ani in urmé, intram
in redactia “Luceafarului”, chiar ca redactor cu
jumétate de norma. De fapt corector, bun de tipar,
cap-limpede. Acum patru decenii eram cap-limpede,
sigur ca, trecand atatia ani, nu se mai stie care este
situatia astdzi, dar am cunoscut toate metamorfozele,
nu zic avatarurile “Luceafdrului’. Si momentele lui
grele... Trebuie sa stiti cd, Tn 1965, cand era director
Eugen Barbu si secretar general de redactie Dinu
Saram, am facut un salt decisiv la Institutul de
Istorie si Teorie Literard, nu spun motivele. De
atunci incoace am urmarit Tntotdeauna cu interes
“Luceafarul” si in ultimii ani, cu atat mai mult cu cat
am colaborat cu modestele mele puteri si consider
cd, daca se face o ierarhie a revistelor literare roma-
nesti, este printre primele locuri. Cred cd formatul
dc-acum aduce intr-adevar ceva nou, arc posibili-
tatea sa aduca ceva nou. Eu urez, nu formatului nou,
ci celor care I-au pus pe roate, ca sd zic asa, sa fi pus
la cale acest lucru Tntr-un ceas norocos si sa putem
peste, stiu si eu, zece ani, sarbatori forma care va fi
atunci incd una noud.

Alexandru George: Ar fi fost mai bine daca
luam cuvantul Tnainte, ca sd para ca ma inscriu si eu
n randul entu2|astllor cand i-ati numit pe cola-
boratorii si redactia revistei. Nu sugerez asa ceva,
dar o anumita energie nu-mi lipseste. Sunt ncurajat
sa vorbesc despre “Luceafarul™ pentru ca este revista
la care am colaborat cel mai des, eu batand recor-
durile de colaborare si dandu-mi texte diverse la o
multime de reviste din tard N-am ajuns si Tn straina-
tate. Dupa focul bengal al unei pr|m|r| nemai-
pomenite, nu mi se mai publica nimic. $i pentru ca
Barbu Cioculescu, amicul meu, a povestlt de Tntam-
plarile de acum 40 de ani de la “Luceafarul”, tin sa
spun ca si eu am debutat la “Luceafarul”. Cred ca
printr-o eroare, mi-a publicat Banulescu prima lu-
crare a mea Ilterara 0 povestire, dupd care, din
motive pe care eu le-am analizat aproape psihopatie
ntr-o _carte care se_numeste Confesiuni, n-a mai
vrut s& ma publice. Cea care a intervenit atunci si m-
a sustinut a fost Sanziana Pop, si la ea am venit in
'91, cand ea m-a chemat, iar colaborarea mea de
atunci Tncoace se |nfat|seaza asa cum poate domniile
voastre poate aveti bunavointa si constatati. Ceea ce
pe mine ma face si fiu foarte recunoscator si sa dau
0 nota foarte buna revistei pentru ca nu_ma priveste
doar pe mine, faptul cd eu pot sa public n aceeasi
gazeta cu Marin Mincu este un record putin straniu.
Deci meritul e al revistei, nu al colaboratorilor. Tnsd
vreau sa spun ca am gasit aici un climat de Tntele-

ere, eu fiind un om de formatie si de mentalitate
|berala deci echidistant fatd de tendintele extre-
miste. Motiv pentru care am fost categorlsn de
legionar de Sami Damian si incd de alti cativa... de
aceeasi specie, fie drept evreu, cum a facut o gazetd
Ieglonara care a insiruit si patru dusmani ai culturii
romanesti si m-a trecut se pare pe o listd neagrd
Care probabil c& intre timp s-a mai decolorat.. La un
loc cu Z Ornea, cu Norman Manea Si cu Adrian
Marino. Noi eram cei patru evrei mari dusmani ai
culturii . La "Luceaférul" Putut s public pentru
ca a existat un spirit de |nte egere pentru care eu
multumesc redactiei, desi, poate cd nu de multe ori,
opiniile mele au contrazis opiniile sau |ncI|nat||Ie
redactorului-sef, directorului sau chiar presedmtelm
|n aceste condltu nu numai pentru ca faptul ca nu
“m-ati sublimatérd” - ca s ma exprim in limbajul lui
Caragiale Tn anul lui - dintre colaboratori tin sa va
multumesc, dar si pentru tinuta generald a revistei
pentru care, nu mai putin, vreau sa va felicit.

Marius Tupan: Ati fost vreodatd cenzurat la
“Luceafarul"?

Alexandru George: Nu. Tocmai despre asta am
vorbit Pentru cd ce mi s-a intamplat la “22“ la
“Romania literard", mai stiu eu unde, la “Dilema",
marea revista deschisa a intelectualilor geniali din
Romania, le-am povestit asa, dar nu pot s stau sd
ma plang asa mereu de mizeriile pe care le-am
intdmpinat Tn calitatea mea de publicist

Marius Tupan: Daca mai tineti minte,
antrenorul de acum 20 de ani ai nationalel de fotbal
spunea: “intai 7l pun in teren pe Radu Nunweiler si
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apoi Tmi fac echipa”. Asa fac eu revista la Lucea-
farul. 7l pun intai pe domnul Alexandru George in
pagina 7 si apoi imi fac revista E un omagiu si i
multumesc foarte mult ca semneaza la noi, are cei
mai multl cititori la “Luceafarul”. Vreau sa vd mai
spun cd 1n acest climat deschis, noi Tncercam sa pu-
blicsm toate atitudinile scriitorilor romani impor-
tanti. Si din aceastd cauzd nu asteptdm legea Parla-
mentului sau semnatura primului ministru ca sa dam
dreptul la replica. Dam dreptul la replica tuturor.

Alexandru D. Lungu: Sunt bucuros ca particip
la aceastd sarbatoare a “Luceafarului” si vreau sa
spun cd eu am publicat sporadic, n-am avut eu ce
publica Eu am venit cu Marius de ména la “Lu-
ceafarul”, de la “Urzica", el fiind ostracizat si mi-am
adus aminte acum un moment frumos cand imi lua
un interviu si zicea: “Nea Sandule, dar matale de ce
scrii la «UrZ|ca»’)" Pentru cd n-apare Ceausescu pe
prima pagina" Si zice: “Domnule, eu n-am auzit!”
Dar eu am spus ceva? Asa cé ne-am inteles.

Am vazut acest “Luceafar”, salut noile lui ves-
minte si mai ales diversitatea acestor titluri si a
preocuparilor. Spuneai Marius de pamflet, ca o s
faci loc pamfletului. Dar de ce nu si umorului? Ma
refer la umorul de buna calitate, un umor serios. Am
observat la acest acest numar cé vorba lui Arghezi,
“ti-a dat Dumnezeu povata cea bung” si ai facut un
pas catre presedintele Uniunii Scriitorilor. E o dis-
cutie foarte interesantd, cu intrebari destul de piezise
si cu raspunsuri destul de bune ale presedintelui si
chiar folositoare pentru breasla Am vazut ca proza
intentionezi sd n-0 mai pui intr-un pat al lui Procust
Adicd: “Nea Sandule, numai patru pagini vreau,
domnule, numai atat!" Am vazut cd este putin mai
dezvoltat si este bine ca este asa, pentru cd nici un
scriitor nu’poate si scrie la metru...

Marius Tupan: Dacd ne vin texte satirice de
buna calitate, cu mare placere vom publica, dar
umor de calibrul “Urzicii" nu vom publica.

Silvia Chitimia: Mi se pare important de subli-
niat faptul cd in peisajul literar actual, oameni entu-
ziasti ca Marius Tupan sunt foarte rari si cred ca
avem foarte mare nevoie de oameni care chiar sd
aibe entuziasm n aceste momente atét de dificile pe
care le trdim, Tn care omul de cultura este subestimat
si Tn care, in general suntem ca niste straini. Mi-
aduc aminte, si-l cunosc pe Marius de foarte multd
vreme, n|C|odata dar chiar niciodatd, indiferent de
cat de necdjit era sau cat de grea era situatia, nu I
am ntalnit cu colturile gurii 13sate, cu priviri incrun-
tate. Tot timpul avea aceastd doza constructiva pe
care eu o doresc noului format al revistei, pentru ca
avem realmente, Tn momentul de fata, nevole de acel
pic de theos, de dumnezeire, care este si inspiratie
poeticd, cumva sa ne dea curaj. Nu numai_mie, dar
generatiei noi si vietii noastre cotidiene. Faptul ca
existd oameni care inainte de orice se gandesc la
literaturd, noi trdim din asta, noi adormim citind
literaturd, noi ne trezim cu gandul la o carte sau la
un poem sau la un fragment frumos citit Si ncd o
observatie pentru noua formuld, dar care cred ca
vine si n continuarea textelor apérute si mai Tnainte,
aceasta ingemdnare foarte subtild Tntre autori
consacrati, oameni de temelie, mai in varstd, dar
deosebit de utili revistei, pe de o parte, si pe de altd
parte, aceastd infuzie de tinerete, aceasta, daci vreti,
sinestezie dintre traditia veche a literaturii si noul
val, ca si nu cumva si ne simtim cum se |ntampla
in alte reviste: Ori se publicd numai personalitati, ori
se publica numai debutanti care ,,spun in aport cu
A", cum se spune. Cred ca una dintre atentiile
revistei ar trebui si fie justul echilibru ntre

generatll pentru ca este nevoie SI fiecare are de

invatat una de la cealaltd. Felicit1 incd o datd redactia

revistei. Chiar avem nevoie noi, scriitorii, de acest
pic de entuziasm. L
Marius Dobrescu: in ultimii doi, trei ani, prin

natura meseriei pe care 0 am, n-am mai reusit sa ras-
pund sd public si sa raspund chemérilor “Lucea-
farului®, Sigur cd ma alatur urarilor care s-au facut
aici i doresc succes echipei actuale pentru a reusi sa
depaseascd aceastd perioadd atat de critica pentru
cultura si literatura romaneasca.

Antoancta Ralian: O Tntrebare: Tn noul format
veti continua sa publicati traduceri, fragmente de
traduceri si recenzii la cartile straine?

Marius Tupan: Slgur ca da Sunt doua pagini
pentru traduceri. Sa stil cd noi am recurs la texte
mai_scurte pentru ca asa se citesc. Nu trebuie bautd
toatd apa unei mari pentru a-ti da seama ca e sarati.

. A consemnat
Simona Gala'fehi
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Marius Tupan: Va multumesc ca ati venit la
aceasta ntalnire. Discursul meu va fi succint pentru
ca n secolul XXI, dupd cum vedeti, imaginea este
preponderentd. Fireste “Luceafarul" nu are un trecut
foarte glorios, imaginea lui a fost fracturat in multe
randuri. Dar, Tn 1993, Tmpreund cu Laurentiu Ulici,
am Tncercat si oferim o alta imagine “Luceafarului”
si In primul rand am vrut sa rupem definitiv cu tex-
tele politice, sd facem numai literaturd Asta nu n-
seamna ca noi nu am facut o anumitd politica, dar
am facut politica Uniunii Scriitorilor. Subliniez
acest fapt pentru cd exista destule ambiguitati n
acest sens. N-am facut politica unui grup de scriitori,
n-am facut politica unor personaje, ci am facut pur
si simplu politica Uniunii Scriitorilor; ceea ce facem
si_acum. Adicd pastram programul lui Laurentiu
Ulici. Tn acest sens am Tncercat s strangem Tn junii
revistei cei mai importanti scriitori din Romania, din
Bucuresti si din provinciile roménesti. Cine citeste
colectia revistei “Luceafarul” din acesti zece ani de
cand conduc aceasta revisti o sa observe ci cei mai
importanti scriitori romani de pretutindeni au pu-
blicat in revista “Luceafarul”. Am incercat sa facem
0 unire spirituald a provinciilor, pentm ca, dupa 90,
foarte multe reviste bucurestene s-au provincializat:
si-au facut un grup restrans de scriitori si i-au pu-
blicat numai pe acestia. Cred c& nu am gresit publi-
cand scriitori din toate colturile tarii. Sigur, nu toate
textele acestea au fost inspirate, dar aproape nu ne-
a interesat Important era pentru noi ca acesti oamem
sa existe, si se manifeste in revista “Luceafarul”,
incd o data spun ca nu am gresit pentru ca rewsta
“Luceafarul" a Tnceput sa se vanda foarte bine. O
altd politica in programul nostru, cum v-am spus
acest program I-am facut cu Laurent,lu Ulici, a fost
lansarea de tineri, de foarte multi tineri. Am debutat
Tn acesti ultimi zece ani peste 250 nume. Valul
democratiei a acoperit foarte multi oameni im-
portanti care au flulerat candva in bisericd Ei bine,
I-am recuperat, nu ne-a interesat in ce partid au fost
si ce presedinte au servit, ce-au spus altadata.. Ne
intereseazd numai literatura lor. Si Tn acest moment
vom continua acest program al lui Laurentiu Ulici si
vom publica numai oameni foarte, foarte |mp0rtant|
Sigur, va veti intreba acum: Daci aveti acest
program, daca aveti o conceptie clard despre
editarea revistei, de ce faceti aceastd lansare. De ce
“Luceafdrul” apare intr-o altd haind De fapt, for-
matul l-am hotarit in '93. Ati observat si dumnea-
voastra, si am sesizat si noi, ca unele rubrici s-au ba-
nalizat, si-au pierdut actualitatea, Unii colaboratori
au obosit Unora le-am sugerat discret sd se retraga
altii s-au retras ei. Cred ca revista “Luceafarul”
modernizat, s-a modificat din mers. Dar, Tn aceasta
perioada, cand atatea reviste si-au schimbat hamele
si ma refer Ia, »Romania literard", la “Convorbiri...
la “Ramuri", noi nu le-am imitat Pur si simplu, ni
s-a parut firesc s facem si noi aceste modificari. O
s observati ci am renuntat la cateva rubrici, cd am
renuntat la unii colaboratori. Si, n acelasi tlmp, am
|n|t|at rubrici care, credem noi, intereseaza acum.
Ma gandesc n prlmul rand la rubrica de la pagina
24, unde Tncercam sa reabilitdm pamfletul. Sigur, Tn
prlmul numar, Chifu, care scrie un text remarcabil,
are o atitudine fata de literatura din provincie, fata
de provinciali. La pagina 15, scriitorii, care sunt
izolati, care sunt marginalizati, care nu_sunt luati Tn
seama de critica literard, pot sa se exprlme Rubrica
se numeste “Singurdtatea autorului”. Apar foarte
multe carti proaste, criticii nu mai scriu de ele... Noi
am initiat o rubrica care se numeste “Grafomanla Si
vom fi neiertatori, pentru ca trebuie sa protejam citi-
torul s& nu aiba lecturi gratuite. Sunt si alte rubrici,
sper eu, interesante. Despre aceste noi idei si despre
aceste subiecte care apar si care vor aparea n revista
“Luceafarul" vor vorbi colegii mei. inainte de ei, 1l
rog pe domnul presedinte Eugen Uricaru sd spund
cateva cuvinte despre revista, despre noi, despre
Uniunea Scriitorilor.

Eugen Uricaru: E un moment important, sarba-
toresc pentru publicatiile literare din Romania, pu-
blicatii care apartin intr-un fel sau altul Uniunii
Scriitorilor. latd revista “Luceafarul” apare sub
egida Uniunii_Scriitorilor, alte reviste apar ca fiind
reviste ale Uniunii Scrutorllor dar cred ca important

este sa nu adancim aceasta diferentiere si sa spunem
cd sunt mai multe fatete ale aceluiasi corp intelec-
tual. Deci, cum spuneam este un moment important
pentru revuistica romaneasci in general, pentru
revuistica literard, culturald, pentru ca avem in plina
criza financiard, in plina crizd de alarma, de avarie
as putea sa spun, pentru economia romaneasca, iata,
anul acesta, cel putin trei sau dacd nu chiar patru
reviste s-au prezentat intr-o noua formuld, formula
care nu presupune o sdrdcire a imaginii lor, ci, din
contrd, o imbogadtire. De unde sa vina aceasta schim-
bare? De unde s3 vind aceastd dorinta de a arata mai
bine? Probabil din spaima aceasta a problemelor
economice, din aceasta teama de a fi complet scosi
de pe plata publicatiilor. Tncercarea de a da un look,
cum se spune, cat mai atractiv revistelor Uniunii
Scriitorilor, Tncercarea de a le face mai vii, Incer-
carea de a le face mai interesante pentru cititor nu
provine din bunastare, ci din nevoie, din sdricie.
Pentru ca altfel, pare-se, nu reusim sa fim ndeajuns
de sensibili la schimbare decat fn momentul in care,
cum se spune, ne ajunge apa la gurd, in momentui
n care suntem pe cale sa ne scufundam cu totul. Si,
iatd, un lucru foarte bun, domnul Marius Tupan 1 im-
preund cu colaboratorii sdi relanseaza revista “Lu-
ceafarul" pentru a iesi la luming, la campul larg al
literelor. Cred ca revista “Luceafdrul” poate sa
constituie pentru oricine priveste geografia literara

romaneasca un punct de reper, un punct important
Programul pe care I-a anuntat domnul Marius Tupan
mi este cunoscut si mie, deoarece si eu am lucrat la
revista “Luceafdrull’ imediat dupd 1990, am fost
colegi si am aderat si_eu la acest program si cred cd
este un program bun. Tn primul rand, este bun pentru
ca arata un spirit de tolerantd nu fata de sublite-
raturd, ci fatd de personalitdtile contradictorii. Veti
gasi in aceastd revista personalitdti literare care
altfel nu se Tntalnesc, nu discutd intre ele, sunt intr-
o0 stare de continud animozitate. Ei bine, isi gasesc
un loc de intalnire in revista “Luceafarul" si acesta
este un mare merit al conducerii revistei, Tsi gasesc
un loc de dialog, iar dialogul cel mai |mportant se
face nu neapdrat intre semndturi, ci dialogul se face
cu cititorii. Literatura romand, oricat ne-am stradui
este, de fapt, un corp unitar. Modul de a face litera-
tura Tn limba roména are, probabil, zeci de mii de
fatete, dar sunt fatetele aceleiasi forma mentis, ace-
lutasi fel de a gandi lumea care este modul de a
gandi roméneste, de a simti roméaneste, Tn conditiile
istorice date. Niciodata nu s-a gandit romaneste, la
fel, la diferente, probabil, de decenii. Ne-am schim-
bat Tntotdeauna acest mod de a fi si de a gandi, e al
nostru, dar nu intotdeauna, si e bine ca s-a intamplat
asa sau e rdu, nu stiu, dar in nici un caz nu s-a
suprapus, n-am fost incremeniti. Dovada este chiar
seria revistei “Luceafarul” care, daca ne ludm dupd
initiatorul istoric care este Taslauanu la Budapesta si
ajungem la Tupan... Ce coincidenta, tot cu T! -
Tupan la Bucuresti in 2002, in aceasta istorie a re-
vistei vom vedea ca sunt momente total diferite,
contradictorii, lucruri care ne stupefiaza daca incer-
cam sa privim aceasta istorie ca intr-o continuitate.
Sunt rupturi, sunt divorturi, dar toate aceste lucruri
fac parte din cultura romand, fac parte din literatura
romana. latd ceva care a ramas tot timpul constant:
valorile estetice, valorile spirituale ale literaturii ro-
mane. Nu pot s& nu-mi exprim Tncrederea n viitorul
acestei reviste, depinde foarte mult viitorul acestei
reviste de cei care vad ca astazi s-au reunit Tn jurul
conducerii revistei - exista acesti redactori asociati
care asigura o pluralitate a vocilor si cred ca multe
lucruri vor depinde de starea finantelor: starea finan-
telor Uniunii si starea finantelor statului. Sau de
starea finantelor sponsorilor, dacd existi asa ceva
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Cred ca si atunci cand va fi mai rau, revista “Lucea-
farul" va continua sa apard, pentru ca este o datorie
si a redactorilor care o sustin, este o datorie care nici
macar nu trebuie si fie declarata este o datorie fata
de cultura romana s& credem in continuitatea insti-
tutiilor culturale. “Luceafarul" este o institutie cul-
turald Cultura romana in viitor nu va putea sa fie,
cat poate sa fie, fard “Luceafarul” si fara celelalte
reviste. Sperdm intr-o indreptare grabnlca si a situa-
tiei de la “Viata roméneasca”. Nu vreau sa spun mai
mult aici, dar, In curand, vom reusi sa rezolvam si
situatia acestei reviste care este o revistd de mare
traditie, asa cum si “Luceafarul” este iarasi o revista
de mare traditie, dar diferenta dintre ele este ca
“Luceafdrul" este foarte agltat iar “Viata romé-
neasca” este foarte meditativa Agitatia “Luceafa-
rului” Tnseamna o sansa pe care o doresc fructificata
V4 felicit domnule director, domnilor redactori si
domnilor colaboratoril V& felicit si pe dumnea-
voastrd cititorii virtuali ai revistel “Luceafarul”

pentru ca, de fapt, participati la un fenomen, Este fe-
nomenul culturii vii Tn Roméania de astdzi. Prea
multe voci spun ca suntem in criza culturala Proba-
bil ca ceva, ceva este adevarat, dar nu cred cd am
ajuns la climaxul acestei crize.

Marius Tupan: 1i multumesc foarte mult dom-
nului Eugen Uricaru. Sunt convins ca ne vom
ntelege si de acum incolo, asa cd, contati pe noil
Noi suntem o revista siraca Ne Iuptam de vreo zece
ani_sa o tinem n_picioare, 0 tinem cu respiratie
artificiala, dar apdrem datoritd unor oameni de
suflet, unor entuziasti. As vrea sa-i numesc pe acer
oameni. Am spus: nimeni in afara mea nu ai-
salariu] de la “Luceafdrul”. De cétiva ani, Tn redac-
tie, se afla Marinela Tepus care ne ajuta la publi-
carea revistei. Tot in redactia noastra se aflda Simona
Galatchi. Lipseste Mariana Bunescu, profesoard la
liceul din Magurele. Dar, de curand, am largit gru-
pul. Am adus redactori asouatl tot féra salariu, care
tot din entuziasm lucreazd: Horia Gérbea, Radu
Voinescu, Stelian Tadbaras, loan Es. Pop si Daniel
Nicolescu, la grafica 1i rog, pe rand, sa completeze
Ce am spus eu pand acum.

Horia Garbea: Sunt foarte bucuros ca avem asa
un prilej de celebrare publica a revistei “Luceafarul"
de care pe mine - si cred ca si pe alti colegi de
generatie - ne leaga foarte multe amintiri placute, de
inceputurile noastre literare. Imediat dupa 1990,
regretatul Laurentiu Ulici si colegii_sai, domnui
Uricaru, domnul PreI[pceanu domnul Tupan au dat
nca de atunci, 0 noua fata revistei “Luceafarul”.
am ramas foarte foarte Iegat de aceastd revistd si ma
bucur acum ca am ocazia sa fiu alaturi de colegii
mei cu care mi-am descoperit in mod cu totul spon-
tan puternice afinitdti: Radu Voinescu de fata aici,
tanarul critic Bogdan Alexandru Stanescu, care este
un critic extraordinar si care s-a alaturat de curand
revistei, si toti ceilalti colaboratori. Eu cred ca, d
gur, existd o diversitate a autorilor, aici si in gene
vorbind, pentru cé arta este creatia individualititiloi,
iar o individualitate puternicd nu poate si fie decat
ntr-un_dialog, adeseori polemic, cu celelalte ase-
meni ei, Tnsa cred foarte tare in ideea, enuntata chiar
pe prima_pagind, a domnului presedlnte Eugen
Uricaru, cd, In ceea ce priveste arta si cultura, noi
suntem |nd|V|duaI|tat| distincte, dar, Th ceea ce tre-
buie sa intreprindem, ca demers cultural coerent, noi
nu avem decat sa ne unim in ceea ce ne apropie,
uitand ceea ce ne desparte. Ne despartim doar prin
stil, prin tematica literaturii noastre, dar, cred eu ca,
pana la urma, cu buna credinta fllnd nu putem sa nu
militim pentru aceastd Tnaintare a culturii chiar in
conditiile cele mai dramatice. Sigur, conditiile finan-
ciare proaste au fost mereu si vor mai fi, asa cum
personalitatile literare au trecut peste ele si au creat
literaturd, totul va fi la fel si de acum nainte. Ma
bucur ca revista “Luceafdrul" are in multe articole
un ton polemic, eu Tnsumi sunt un autor inclinat
cétre polemicd, dar dincolo de adversitatea care se
poate nagte intre idei, cred cd “Luceafdrul” are si
ocazia si formeze liantul spiritual Tn sensul unei
politici culturale de impunere a valorii si a literaturii
reale. Sunt deosebit de onorat cd ma aflu alaturi de
colegii mei n redactia revistei “Luceafarul” si dupa,
iat, sunt 13 ani aproape de cand am inceput sé cola-
borez aici, sunt la fel de bucuros de fiecare datd sa-
mi scriu si sa-mi dau la timp (uneori mai intarzii si
promit ca n-o mai fac), rubrica din coltul paginii
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