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al. eistelecan

Acesta e un articol conjunctural. Conjunctura care-1
‘provoaca e sarbatoreasca. Si cutuma si bunul-simt, in
‘astfel de situatii, pretind ca articolul sa fie cel putin
iomagial. Poate chiar beatificant. Oricum, apoteotic. Asta
nici n-ar fi un mare exces, avand in vedere ca peste pre-
Imiul de acum Nicolae Manolescu nu prea mai are ce
primi. lar cum in materie de premii, anul acesta a fost
lanul lui, toate aceste coronite ar trebui acompaniate de

| citeva imnuri, de un magnificat.

,»lon Pop ofera, Tn capitolul Scriitorul ca
putere, parca tocmai raspunsul la aceste in-
trebari: «Scriitorul e un purtator de memorie
activa». Puterea sa sta in «a repune in dialog
epoci si limbaje, a face sa comunice, inte-
rogandu-se reciproc, texte si contexte».*

(grete tartler)

premiul pentru proza

dumitru tepeneag

premiul pentru poezie

Privighetoarea
pe Golgota



horiti garbea:

Maestrii traducatori

I rebuie sa admitem ca mersul

literaturii noastre e puternic
influentat de starea traducerilor
din alte literaturi. Pentru ca nu
avem un spatiu larg de raspan-
dire a limbii si nici acces la alte culturi
direct prin limba maternd, depindem
destul de mult de traduceri. Din fericire,
am avut ntotdeauna traduceri bune din
clasici, iar de la o vreme, cu disparitia
cenzurii si Tnvartirea mecanismului
pietei, si din autori mai apropiati de
vremea noastra.
Cred ca mai trebuie recunoscut
faptul cd munca traducatorului, foarte

Vvizor

adesea modest recompensata, este una
creatoare si mai grea chiar decat rea-
lizarea unei opere originale. Daca multi
autori, Tntr-un moment de inspiratie mai
mult sau mai putin stimulata etilic, pot
crea poeme, schite sau chiar drame Si
nuvele macar decente, cazul celor care
sunt capabili sa dea versiuni cumsecade
din Shakespeare, Rilke sau Joyce
bundoara, este infinit mai rar. Traduca-
torul bun, aproape anonim pentru cititor,
este foarte des un erudit, un maestru de
tipul mesterului medieval. Simpla
cunoastere a limbii sau chiar a autorului
nu ajutd. Actul traducerii implicd lega-
turi fine, dar trainice cu o Tntreaga cul-
turd si istorie. Excelenta se atinge rar, cu
trudd si, cum spuneam, este nedrept de
putin rasplatitd. Sa nu uitdm apoi nece-

sa ne bucurdm a avea, dupa opere ca
Divina Comedie sau Hamlet de pilda,
céateva versiuni succesive.

S& mai reflectdm si la faptul ca unii
autori, stiluri, culturi, ni s-au fixat, prin
chiar citatele la care memoria face apel,
Tn versiunile, deseori excelente, ale unor
traducdtori eminenti, mai merituosi si
mai putin orgoliosi decéat atatia creatori
originali lansati zgomotos, dar sortiti
uitarii. Chiar scriitori de vaza meritd mai
multd recunostintd pentru marile opere
pe care le-au adus, in versiunea lor,
limbii noastre decat pentru ale lor.

Toate aceste reflectii mi-au fost
starnite de Tmprejurarea ca Uniunea
Scriitorilor a acordat un premiu pentru
intreaga activitate doamnei Antoaneta
Ralian care, printre multi alti traducatori
reputati, mi-a oferit, si cred ca nu numai
mie, momente de reald incantare prin
tdlmdacirile sale. Cel mai recent cu
Ravelstein de Saul Below. Tn ziua cand,
cu parere de rdu, nu am putut participa la
Gala unde i s-a decernat premiul, am
omagiat-o in felul meu pe doamna
Ralian recitind anume traducerea sa
dupa larna decanului. Un astfel de
exemplu de stdpénire a tuturor regis-
trelor limbajului pe care autori ca Below
sau H.Miller le acceseaza allegro este
demn, dupa mine, de o adanca admi-
ratie. Citind mai atent cu acest prilej nu
am gasit nici o inadecvare lexicald, nici
un calc lingvistic, nici un pasaj confuz.

Cu prilejul Tncununarii doamnei
Antoaneta Ralian va propun sa meditam
cu respect si gratitudine la aportul
domniei-sale si al atator traducatori la

sitatea primenirii traducerilor din marile  Tnvatarea si delectarea noastra.

opere 0 data cu evolutia limbii noastre si
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Marius Tupan

Itimii ani au adus si la noi in discutie
problema intelegerii diversitatii si a
U acceptdrii diferentelor. Dupa Tnlaturarea
dictaturii, pentru cd toatd lumea cunos-
cuse ce Tnsedomdnatia, impunerea princi-
piului unic in politicd, si-a dorit, firesc, plura-
lismul partidelor. Dar lumea liberda Tnseamna
mult mai mult, iar, pentru destui dintre noi, exer-
citiul libertatii sund disonant ca urmare a fortarii
pasului urias ce trebuie, dintr-odatd, sa acopere
zeci de ani de transformari si acumulari firesti
ale Vestului. Multiculturalismul, cele cateva serii
de orientdri feministe, acceptarea existentei mai
multor religii si secte, teoria deviantei sunt cons-
tructc culturale greu dc asimilat la nivel teoretic
si Thcd si mai greu de manifestat practic. Spun
asta pentru ca, de multe ori, prin presa (si nu
numai), este contrarianta atitudinea profund into-
lerantd a unor intelectuali - cu lecturi serioase si
contributii importante la figurarea peisajului
nostru cultural -, dc parcd aceasta viata pe tara-
mul spiritului si al literelor n-a facut pentru ei
altceva, pana acum, decét sa-i transforme in en-
clave de gandire ermetica si inflexibila
Este, ntr-adevar, dificil sa accepti ca cineva
poate fi si altfel decat cum crezi tu cad e hine.
Totul tine de un anume exercitiu de cunoastere Si
de experientd, iar constientizarea importantei
acestei transformari, ca si a modalitatii dc reactie
tin de un prag al civilizarii, ale carui variabile
sunt menite s& dea cota dc valoare a unui individ.
Dc ce ne este atdt dc greu sa ne obisnuim cu
faptul ca diversitatea, varietatea, prezente peste
tot in naturd, nu pot fi la fel de firesti cand e
vorba de practici sociale si identitdti umane
diferite, care oricum exista si se manifesta?
Am dat curs reflectiilor de mai sus,
gandindu-ma cu tristete la firavele ecouri pe care
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Pe taramul exceptiei

Ic au unele carti din colectia ,,Studiilor dc gen",
de la Editura Polirom si chiar Dictionarul gay al
lui Lionel Povert, recent aparut la Nemira. Daca
miscarea feminista din Romania si-a conceput 0
strategle la nivel academic cel putln iar colectia
amintitd mai sus vine in Tntampinarea ei, editarea
Dictionarului gay mi se pare, 1n principiu,

miscare gresitd. Scoate Tn fata ceea ce alte
directii militante au urit dintotdeauna: exceptia
(care nu convinge de nimic). lacata, existd
printre gay genii care au dat lumii capodopere:

Michelangelo, Byron, Balzac, Oscar Wilde,
Andre Gidc, Rimbaud, Proust, Foucault, Henry
James si altii, si altii... M-ar fi interesat o carte
care sa-mi descrie si altfel aceasta identitate, care
sa-mi vorbeasca despre cum trdieste un
homosexual iubirea, cum este el altfel decat noi,
cei ,,normali”, ce Tnseamna asta ca mod de viata
si nu ca optiune (cum deseori se abordeaza pro-
blema). Mi-as fi dorit o carte care sa reactioneze
violent la confundarea metonimica a iubirii cu
sexualitatea Sau macar una despre cultura de-
viantei din Occident, cu toate cele trei faze ale
sale traversate pana acum, cu plusurile si
minusurile ci.

Ma tem ca atata timp cat ne vom afla pe teri-
toriul ,,exceptiei”, fiintele umane vor ramane si
ele de un singur fel, ideal, iar mentalitatii?
noastre si abordarea unor fenomene simptoma-
tice pentru procesele sociale si culturale funda-
mentale de la noi vor fi intr-o postura a retardarii.


mailto:fundatia_luccafarul@yahoo.com

oud muzee de o superba, exceptio-

nald tinutd, unul ceva mai vechi,

altul cu adevarat nou, dau un plus

de noblete si strélucire Saloni-

cului, acest al treilea centru al
institutiilor europene, dacd primele,
pentru multe motive sau ratiuni trebuie
socotite Strasbourgul si Bruxelul. Muzeul
de Arheologie din metropola macedo-
neana, centrul politic si strategic al Sud-
Estului continetului nostru, oras purtand
numele surorii lui Alexandru cel Mare,
cetate romana, bizantind, greacd, iudaica,
mondiald, continentalda contine probabil
cea mai frumoasa colectie de aur antic,
una dintre cele mai visatoare, mai elevate,
mai subtile reprezentdri statuare ale Afro-
ditei. miniaturi sculpturale de un farmec si
de o modernitate farad egal (imbracamin-
tea, mai exact fusta femeii, realizata Tn

[o '
t 3m?

Tn afara manastirii sale, pentru doua luni,
la Atena) nu este cu nimic inferior mari-
lor picturi ale Renasterii; emailurile pro-
duse la Constantinopol sub Isaurieni
Tntrec in expresivitate bijuteria anticd sau
pe aceea, ulterioarda, barocd; sticla din
vremea Ducas-ilor va avea, la Murano, nu
mai mult decat un satisfacator epigonism.
Creatia si rafinamentul cultural general
lipseste insd Bizantului asa cum lipseste
acestuia viata cetdtilor stralucitoare ale
Greciei, ale Elenismului sau Imperiului
Roman. Ce face din Evul Mediu 0 vreme
a refluxului intelectului si geniului?
Tinand cont de iradierea artei si filo-
zofiei, de eruptiile si de letargiile aces-
tora, o singura concluzie poate fi dedusa:
ca omul a fost prostit intentionat pentru a
fi dominat ,,intunericul” medieval a fost
un produs planificat - el nu avea cum
aparea spontan, caci daca ar fi aparut
astfel el nu ar fi avut acea distributie
selectiva la care m-arn referit aici, mai sus
- iar, tocmai astfel fiind, a putut sa

ntunericul medieval -

trecut, prezent si viitor

caius fraian
dragomir

teracota, asezatd pe scaun) mozaicurile
pline de cea mai cuceritoare viata Muzeul
bizantin, gazduit de o cladire construita
recent, spatioasa, contrastand elegant, in
formele sale, cu stilul artei expuse, con-
tine colectii de un enorm interes, imagini
ale unor sentimente si ganduri, profunde,
pioase, atrdgdnd o clard perceptie a eter-
nitatii. Epocile, precum culturile, nu au a
fi comparate valoric. intregul comparati-
vism meritd s& fie cultivat daca exista ca
fenomenologie sau structuralism si nu
drept axiologie, sau - cu atat mai putin -
ideologie. Si totusi dezechilibrul valoric
este evident: clasicismul grec desfida
orice altd aspiratie si cu atat mai mult
"ceea a Bizantului, ca fenomen cultural
medieval, rasdritean. Evul Mediu este,
Tntr-adevar, cel care a fost socotit a fi: un
drum n jos in istoria culturii si implicit Tn
devenirea ontologica a fiintei si a uma-
nului. Cu toate acestea, varfurile artei
crestine timpurii, sau ale Evului Mediu
propriu-zis, nu sunt cu nimic inferioare
marilor realizari care jaloneaza creatia
altor epoci - din ce deriva atunci alie-
narea. prabusirea operei Tn intreaga lume.
Portretul eristic de la Muntele Sinai (nu
apare la Salonic prezentat o singura data

marcheze istoria mai mult decat o singura
datd si 0 va mai marca.

Cea mai cruda intrebare, cea mai Ssi-
nistra suspiciune, este insa alta: ce rol au
avut Tn aceastd mare compromitere a
omului (Lao Tze spusese, cu multa vreme
Tnainte: ,,poporului umple-i pantecele, n-
tareste-i oasele si goleste-i spiritul') uni-
versitatile, manastirile, scolile, curtile
princiare? Tn primul rand ele au creat cli-
tismul, deci autismul intelectual; apoi au
ridicat o barierd intre cunoastere si exis-
tenta - bariera inexistenta Tn vremea lui
Thales, a lui Euclid, a lui Socrate, a lui
Pliniu, cu toate eforturile depuse de Ale-
xandru cel Mare, si de altii de a confisca
educatia (eforturi deloc pe gustul lui
Cezar sau Augustus). Umanitatea si spiri-
tul au fost asezate in opozitie. De ce sfin-
tenia calugarului nu ar fi trebuit sa fie un
model al cetdtii? De ce Tntelepciunea uni-
versitatilor din Paris, Bologna sau Oxford
nu ar mai fi fost dezbatute in agora?

Evul Mediu a fost si ramane un pro-
gram al puterii dominatoare, indiferent de
sistemul politic in care se manifesta - in-
diferent daca utilizeaza superstitia Tncor-
porata n religii, in filme de aventuri sau
pornografie, in ideologii oligarhice sau
populare, daca se propaga din gura n
gura sau prin retele mondiale de
comunicare.

Presedintele
Uniunii
Scriitorilor,
Eugen Uricaru,
intr-o discutie
amicala cu lon
Antonescu,
ministru secretar
de stat la
Cultura, un
generos sponsor
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MIZA SI
ENERGIILE

u se mai indoieste nimeni marius
acum ca premiile cele mai
importante ale creatorilor Iupan

de literaturd de la noi sunt
oferite de Uniunea Scrii-
torilor din Romania. Tncercarile unora de a le bagateliza
sau de a le ignora, ba chiar de a le trece Tn umbra, do-
nand ei sume mai consistente, dupa criterii subiective,
sunt sortite esecului. Tn jurul oricdror evenimente cul-
turale de acest gen se isca patimi si controverse, se fac
presiuni, se pregatesc diversiuni: numai fiindca laurii
sunt ravniti. Altfel, ar trece neobservati. Miza e mare si
de aceea se consuma atatea energii. Nu oameni de
afaceri sau VIP-uri de trei parale se afla in juriu, ci
creatori de elita (in special, critici literari), alesi
democratic, prin vot secret, de catre Consiliul U.S.,,
reprezentativ pentru toate asociatiile din tard. O alta
forma de propunere a juratilor nu s-a gasit, deocmadata,
desi tentative de a evalua productia editoriald a unui an
au fost Cea mai interesantd raméane cea Tnaintatd de
fostul presedinte Laurentiu Ulici, care gasea ca un juriu
permanent, format din cele mai importante personalitati
ale momentului, ar Tnlatura multe necazuri. Formula se
practica in Occident, dar nu s-ar putea spune ca ar fi
nldturate toate contestatiile. Projectul lui Laurentiu
Ulici nu a avut prea multl adepti. in orice ierarhie ar fi
situat si la orice varsta s-ar afla, un creator nu-i dispus
sa admita ca si-a Tncheiat cariera literara Céci, intrat
intr-un astfel de juriu, este exclusa posibilitatea de a
mai cdpata vreun premiu. Cum orgoliile sunt nema-
surate, nu numai la noi, ci peste tot in lume, nici un
autor cu prestanta nu s-ar impaca cu gandul sa legi-
timeze doar cateva nume, pentru aproape un deceniu,
care sa ofere coronite si sa stabileasca un anumit tablou
de valori. Si ar mai fi un punct, care nu-i nici pe departe
ultimul: s-ar Tncalca un paragraf al statutului - acela de
a alege si a fi ales, chiar si-n aceste circumstante.
Asadar, varianta schimbarii anuale a juriului (chiar
daca unii par sa fie abonati - regula democratiei presu-
pune si destule inconveniente!) raméanea cea optima
Nominalizatii si, in final, premiatii, stimuleaza, firesc,
destule discutii. Uneori, chiar paradoxuri: cu cat con-
testarile sunt mai numeroase, cu atat trebuie s& Tntele-
gem ca acel an a fost mai rodnic din punct de vedere
editorial. Tinerii vor sprijini intotdeauna generatia lor,
maturii se vor orienta spre valorile validate deja. Chiar
daca nu au lipsit accentele critice pentru premiatii
anului 2001, e greu de presupus ca personalitati remar-
cabile ca Ana Blandiana, Antoaneta Ralian, Nicolae
Manolescu si Alexandru George mai pot fi contestate
de cineva: doar de cei de rea credinta incd nu se stie
daca s-a tinut cont de faimosul Amendament Malan-
cioiu: din punctul nostru de vedere, nu-si mai are rostul
in domeniul creatiei. Un scriitor poate sa aiba o pe-
rioadad fasta de doi, trei ani: de ce sa nu fie onorat cum
se cuvine? Trebuie neapdrat sa-i temperam elanul? A
iscat ironii premiul pentru o monografie ce-1 are erou
pe un membru al juriului. Trebuia acesta sa se opuna
sau, eventual, sa paraseasca lucrarile juratilor? Coinci-
dentele nu mai trebuie luate in calcul. Dictionarul
scriitorilor romani, coordonator Mircea Zaciu, a mai
obtinut Tn urma cu ani un premiu: nu a fost scutit de
contestari. Da, dar acum e vorba de volumul Ill. Nu n-
totdeauna se premiaza carti, ci, indeosebi, autori. E 0
situatie ce poate fi comentatd, nu refuzata ah initio.
Oricate pamflete s-ar naste, e de remarcat faptul ca, si
de aceasta datd, au fost luate Tn calcul opere de valoare,
nu Tnsdilari de texte. Citindu-ne aceste randuri. Ale-
xandru George va zice (de altfel, s-a si exprimat cu
mirare si indignare): dar Istoria... lui Marian Popa de
ce a fost totusi ignorata? Noi, editorii acesteia, avem
unele raspunsuri, dar, deocamdatd, le trecem sub tacere.
Caci multe se Tnscriu intr-o altfel de istorie, pe care nu

\o descifreaza inca unii contemporani.



Inamicul critic nr. 1

al. cisfelecan

A cesta e un articol conjunctural. Con-
junctura care-1 provoaca e sarba-
toreascd. Si cutuma si bunul-simt, n

astfel de situatii, pretind ca articolul sd

fie cel putin omagial. Poate chiar bea-

tificam. Oricum, apoteotic. Asta nici n-ar fi un
mare exces, avand in vedere cad peste premiul
de acum Nicolae Manolescu nu prea mai are ce
primi. lar cum Tn materie de premii, anul acesta
a fost anul lui, toate aceste coronite ar trebui
acompaniate de cateva imnuri, de un magni-
ficat. VVorba ceea - daca nu acum, atunci cand?
Si ar putea fi, pentru cd Nicolae Manolescu
merita hagiografiat (cat de cat). Binemerita,
oricum si oricand, un panegiric. Daca s-ar face
un sinod al criticii, cu gand sa fie cineva cano-
nizat si dintre criticii romani in viata, el ar iesi.
Chiar dacé cu greu si cu durere in_multe su-
flete. Exagerez aici ditirambii tocmai pentru ca
sper sa starneasca o sfanta si imediata repro-
bare. Dar cititorii iritati sunt, de reguld, cei mai
buni cititori. Si nu vad de ce n-as trage un ce
rofit din iritatia antimanolesciana. Asta
intrucat pe Manolescu nu-1 urmeaza, ca o aurd

~preinkJJiation
~pentru literatura”™

nicolae manolescu

bicolora din poemele stanesciene, doar invidia
confratilor si admiratia cititorilor, ci, poate si
mai mult si, in orice caz, mai fidel, un cor de
murmure resentimentare. Va fi facut Mano-
lescu, nu-i vorbd, multe pentru literatura ro-
mana. Si multe (sau toate‘P) eminente. Dar au-
toritatea lui e excesiva. Si, ca orice exces,
nedreaptd. O asemenea cansma a autoritatii i
are loc doar printre primitivi, printre triburile
(culturale) predispuse la zeificare reflexa.
Prestigiul lui a atins (prea repede) si s-a stabi-
lizat (prea definitiv) intr-o emfaza clinica.
Face o umbra prea mare si prea deasa. Ar fi
vremea sa intre Tn scadere. E cazul (poate si
momentul) sa se treaca de la fetisul Manolescu
la criticul Manolescu. Unul important, dar unul
intre mai multi. Fie si primus inter pares. O
asemenea concesie Tnca mai poate fi primita si
toleratd. Nu Tnsd si servilismul fetisizant,
osanalele fara scrupule (precum cea de fatd).
Pe de alta parte, modul sau de a-si juca hege-
monia a devenit unul asupritor, nu doar exas-
perant. Manolescu a tinut critica romana pe loc.
A blocat-o in propriul proiect N-a lasat-o sa se
dezvolte Tnspre teorie, inspre multiculturalism,
Tnspre prosperitatea de metoda. A priponit-o in
frivolitate. A facut din foileton o primadona cu
pretentii imperiale. A pus cronica literara pe
post de regina a criticil, detronand specii pre-
tendente cu mai mare drept. Si a tinut generatii
de critici Tn aceasta dependenta letala ae foile-
ton. Obligandu-i prin seductie, prin farmec.
Manolescu nu e doar un eveniment pozitiv in
cultura romana, ci si unul negativ. Poate ca, la
aceasta sarbatoare, ar trebui poftitd si “nega-
tivitatea” lui. Sau mécar evocata “frana Mano-
lescu®, oprimarea la care el a supus critica ro-
mana. Si aici nu mai e vorba de oprimarea (re-
simtita psihologic? din prestigiu, din excesele
autoritatii personale. Ci de oprimarea unui Tn-
treg domeniu prin exacerbarea unor calitati
personale - in fond, ne rezultd din reprosurile
implicite sau aluzive, mediu stimabile.

Nu existd critic fara metodd. Existd Tnsa

metode fara critici. Nu fara propagandisti, de-
sigur, nu fard oameni de zel. Zelul si propa-
ganda sunt lucruri bune, de mare si intins folos.
Dar ele nu ajung pentru criticd. Manolescu n-a
fost un propagandist de metoda. Si, prin ur-
mare, nici zel in slujba vreuneia n-a pus. Nu-i
de mirare ca trece drept ultimul (si supremul?)
impresionist De la Maiprescu la Manolescu -
cercul care se inchide. (In sfarsit, in curand se
va putea deschide cel de-al doilea ciclu al
criticii noastre, nu absent pana acum, dar {tiniil
intr-o nedreapta minoritate de prestigiu. n
post-manolescianism Tnsa el se va putea
emancipa, va putea deveni protagonist.) Ca
Manolescu nu ¢ un om de metoda, c treaba lui.
Ca in locul vreunei grile de preleclura a prefe-
rat sa joace pe libertatea si supletea spiritului
critic, n-ar fi inca nimic. Dar Manolescu a rapit
metodelor prestigiul. El a marginalizat acti-
vitatea de si cu metoda. A asuprit, prin simpla
eclatantd a autoritatii personale, metodologia
roméneasca. A pus-o In umbrd, a tinut-o Tn
planul doi, a obligat-o la subdezvoltare. Simpla

lui existenta critica a fost o piedica fatala. Ea
nu doar ca a contrastat metodolatria, dar a si
bagatelizat-o. Vrand-nevrand. La dreptul
vorbind, mai mult “nevrand*“ decat voind. Mai
degraba prin naturd, ca sa zic asa, decat prin
program Pentru ca Manolescu n-a fost un
aprig _prigonitor al metodelor, nici in principiu,
nici in iapt. Le discuta (cateodata chiar ex-
cesiv, pedant, ca in Despre poezie), le anali-
zeazd eficienta adecvarii si le adapteazd. N-are
0 singura metoda, pentru ca o foloseste, de fie-
care datd, pe cea mai eficace si fara a o tabuiza
Nici Contradictia lui Maiorescu, nici Arca
lui Noe, nici Istoria critica... nu sunt carti fara
armatura metodica. Doar cd la Manolescu me-
toda e un instrument, nu o finalitate. Ea e de-
ductibila (adesea explicitatd concis, ad-hoc),
nu supraelalalda. E practicata, nu folosita la pa-
radd. Ea existd exact atat cat si unde e nevoie
de ea Si niciodata literatura nu e pusa in slujba
metodei, ci, din contrd, aceasta e tinutd in
slujba literaturii (exegezei). Manolescu nu
crede ca literatura s-a inventat pentru ca meto-
dele sa prospere. Pentru el, metodele sunt niste
domestiques, nu niste maitraisses. Ar fi, pe de
altd parte, o performanta ca Nicolae Manolescu
sa fi facut 32 de ani de cronica literard in afara
unei metode. Asta chiar ca ar face din el yn
erou al improvizatiei, al libertdtii receptive. n
fapt, cronicile lui se asaza repede intr-o grila si,
la’ acest nivel, primejdia redundantei (cons-
tantei) nu e la el mai mica decat la altii. Sub
spontaneitate, si Manolescu e un dogmatic, iar
dogma vine dm metoda, din felul de a pune
cartea In favoarea aceluiasi unghi exegetic.
Pentru ca tot e Tn faza “rescrierii", a revalorifi-
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carilor de sine, n-ar strica o crestomatie despre
metode. Dacad recontextualizarea e creatoare,
cum se zice, ar putea iesi un Manolescu teore-
tician de metoda.

Desi poate nu-i de crezut, speciile literare
(cu atat mai vartos speciile critice) se dusma-
nesc intre ele si se oprima reciproc. La o prima
vedere, faptul cd Manolescu a stralucit in foile-
ton n-ar IT trebuit sa Tmpiedice protagonizarca
altor, mai temeinice, mai glorioase, specii de
exegeza sau de abordare. Faptul ca Nicolae
Manolescu n-a fost un teoretician sau un com-
paratist n-ar fi trebuit sd stanjeneasca, de pilda,
aceste domenii. in fond, fiecare pasdre canta pe
limba ei. Si, fireste, piere pre limba ei. Daca
teoria literara n-a fost, la romani, in avangarda
literelor, daca n-a fost nici o clipa prim-oale-
rina operelor, faptul n-ar trebui imputat cui nu
s-a ocupat de ea. Meritul ar trebui sa ramana
celor care au facut-o. Or, la teoreticienii ro-
mani, de la mic la mare si de la veterani la juni,
teoria s-a dovedit foarte potrivitd la operele
mediocre. Teoreticienii romani exultd pe me-
diocritate. E si firesc, intrucat acolo pot ei re-
gasi, Tncarnate cu obedienta, principiile teoriei.
O opera adevarata nu e niciodata ilustrativa. Ea
exccde demonstrativul. Dintre toti teoreticienii
literaturii de la noi, doar Mircea Martin nu si-
a pierdut spiritul critic la vama teoriei. Ar fi
fost (si mai e, har Domnului!) si singurul n
stare sa echilibreze prestigiile (nu vorbesc de
cele personale, ci de cele domeniale). Exege-
zele lui au, oricum, o garantie mai mare, toc-
mai djn cauza sintoniei dintre teoretician si
critic. Tn rest, teoria la roméani se discredilea,
singura Tn actul critic. Teoreticianul care face
critica jubileaza n fata conformitatii operei si
0 beatificd dc-a binelea cand descopera ca ca
incomoreaza cine stie ce filosofic. El sc Tmbata
de admiratie cand viziunea unui scriitor coin-
cide cu o propozitie filosoficd sau teoretica. E
maximum ce poate fi admis unui scriitor.
Fireste, treaba scriitorilor nu e sa-i ilustreze pe
filosofi sau pe teoreticienii literari, oricat ar fi
acestia de bravi.

Foiletonul (si, implicit, dar si explicit, fri-
volitatea) lui Manolescu a inhibat si construc-
tia teoreticd. De pe vremea disputei cu Adrian
Marino si pana la mai recentele lamentatii ale
lui Stefan Boibely, Manolescu a fost Tnsa si
oprimatorul teoriei. Tot printr-un fel de efect
secundar. Si teoria literard a cazut printre vic-
timele colaterale ale actiunii sale critice.
Manolescu ar fi putut scrie un tratat de teorie
literard. De fapt, cu cred ca I-a si scris. Scriitura
lui “se ridica“ (spun asa din respect pentru teo-
rie) spontan la concept si se angajeaza reflex in
dezbaterea conceptuald. Analitica lui Mano-
lescu, asemeni celei a lui Thibaudet, mergf
mana Tn mana cu elaborarea conceptelor,
disputa Tn teorie. Concretul critic are, la Ma-
nolescu, boala generalizarilor. Chiar daca nu
vrea, Manolescu e si un estetician. Are nu nu-
mai 0 estetica, ci si o Esteticd. Cam Tmpras-
tiata, e drept, dar nu incoerentd. Desi, cateo-
datd, cu contradictii, dar asa e orice estetica
elaborata de un critic.

Mai sunt, cu siguranta, si alte domenii
oprimate de Manolescu. Unele apriat. altele din
dezinteres. E o singurd concluzie n elegiile
declamate de devotii acestor domenii. Si o
concluzie trista: domeniile lor oropsite s-ar li
impus daca ar fi fost administrate de Mano-
lescu. Cultivandu-le, pe unele, doar in implicit,
pe altele - deloc, Manolescu le-a condamnat la
retardate si marginalizare. Lui Nicolae
Manolescu i-au reusit cele facute (in literaturd;
mai departe nu-i treaba noastra sa judecam). I-
au reusit Tnsa, parca si mai destoinic, cele
nclaculc. Langd bibliografia lui triumfatoare,
std acum, cu parte egala la glorie, partea
ncfacutd a lucrurilor. Blestem sau nu, ceea ce a
facut Manolescu nu e mai putin important
decat ceea ce el n-a facut. Pentru cd, asa pare,
ceea ce el n-a facut, n-a lasat nici pe altii sa
faca. Desi unii s-au straduit, se straduiesc inca...

O mare personalitate prezinta intoldeauiy
si un mare risc de calamitate. Cinstit vorbinu,
ca se recunoaste mai degrabd prin capacitatea
de a calamita o cultura (literaturd), decat prin
aceea de a 0 impulsiona. Si nu s-ar putea spune
ca Manolescu nu se remarca prin amandoua.



D omoald, lipsitd de contorsionari
spectaculare si de mari frisonari

metafizice, poezia Anei Blandiana

disoneazd Tn mod evident cu ceea
ce se scrie Tn lirica feminind (si nu numai)
a ultimului deceniu. Si este, cel putin la
prima vedere, cu totul strdina de spiritul
apocaliptic ce domina aceasta liricd, soli-
dard, asa cum am mai avut prilejul s-o spu-
nem, cu un model existential nihilocentric,
implicadnd un itinerar ce are ca destinatie
moartea, care a devenit obiectul unei reli-
giozitati cu semn negativ, pe linia unei
perceptii thanatofile si thanatocratice. in
stransa legdturd cu aceasta perspectiva
existentiala, apocalipticul dezvolta o Tn-
treaga mitologie care include reprezen-
tarile feminitatii malefice, mitul capcaunei,
ce ilustreaza, ntr-un fel, dorinta de nimi-
cire caracteristica previziunii apocaliptice,
fiind Tntruchiparea unei voracitati superla-
tive care Tnghite In egald masura lucrurile
si semnele. Evidentd la toate poetele din
scoala Angelei Marinescu, imaginea cap-
caunei ostenteaza o megafeminitate ce

opera omma

ana blandiana

care si-a pierdut, Tn lumea apocalipticului,
orice prestanta si orice dimensiune eroica.
Dar paradoxul capcdunei, Tntruchipand
“golul interior" pe care 1l poartd Tn sine
“omul veacurilor" este acela ca, lipsita
fiind de identitate, ea este lipsita Tn cele
din urma si de sex, ceea ce 0 Tmpinge spre
impostura. Caci - asa cum ne incredinteaza
Jean Baudrillard - feminitatea in adevara-
tul inteles al cuvantului se manifesta in
.fara opozitiei masculin-feminin, iar a o
“producel], a o0 instaura ca sex, opunand-o
ostentativ (asa cum se Tntdmpla n lirica

"""" neputincioase
Tnseamna Tn fond a inventa o pseudofe-
minitate. Astfel incat starea de capcauna
reprezintda gradul zero al sexualitatii,
sexualitatea “produsas, sexualitatea Tn ca-
litate de simulacru.

Nimic din patosul sanguinar al megafe-
meii nu se regaseste in poezia, suspecta
mai degraba de angelism, a Anei Blan-
diana. Si totusi, ipostazele scrise ale femi-
nitatii cu care vehiculeazd autoarea Cal-
caiului vulnerabil sunt mai putin inocente
decat par la prima vedere, caci poeta pro-
duce la randul sdu masti fictionale ale fe-
mininului, deconstruind paradigma femi-
nitatii stihiale care este Tnca natura, pre-
zenta la autoarele interbelice, la Magda
Isanos sau Maria Banus. La fel ca si alte
reprezentante ale promotiei lirice ’60, Ana
Blandiana s-a lansat inca din primele sale
carti de poezie intr-un exercitiu de “manie-
rareld al actantului liric feminin, inventand

Angelism si “productiei

un “personajid. femeia-inger sau sfanta
care, oricat ar suna de paradoxal, repre-
zintd sora mai varstnica a capcaunei, de
vreme ce, constituie, ca si aceasta o trecere
a stihialului n fictionalitate, o metamor-
fozd a femeii “reale#4 in femeie textua-
lizatd. Desi atat de diferite Tn aparenta,
cdpcauna si sfanta poseda aerul fantomatic
al spectrelor, ndscandu-se Tn urma unui act
de productie. Acesta presupune (spune tot
Jean Baudrillard) Tntotdeauna o finalitate,
asfel Tncat productia ramane apanajul bar-
batilor. Orice putere masculind este pu-

terea de a produce, iar “tot ce se produce,
inclusiv femeia producandu-se ca femeie,
cade n registrul acestei puteri masculine.
Singura si irezistibila putere a feminitatii
este aceea, contrard, a seductiei. Care nu
posedd nimic propriu-zis, nimic altceva
decat capacitatea sa anuleze productia. Si o
anuleaza Tntotdeauna. Astfel Tncat din
momentul Tn care Tncepe sa se autoproduca
femeia a si renuntat la principala ei arma
(seductia) si a cazut in registrul puterii de
productie masculine. Dcconstructia femi-
nitatii stihiale are loc la Ana Blandiana pe
linia angelismului gratios, in contururi
prerafaelite, mastile feminine se particula-
rizeaza printr-o deconcertantd lipsd de ma-
terialitate si sunt antrenate ntr-un fel de
plutire care le fereste parca de orice impact
cu realul. Punctul cel mai Tnalt al acestei
“manierari¥, marcand trecerea de la femeia
n carne si oase la o siluetd totalmente
exsanguinatd, avand aerul fantomatic al
unei aparitii spectrale (ceea ce este in le-
gatura cu elaborarea “eului scripturald, pe
care 1l presupune cu necesitate productia
textului), Tl gasim in volumul Octombrie,
noiembrie, decembrie, un fel de “roman
goticl Tn versuri, relatdnd avaturile unei
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oefavian soviany

perechi de spectre angelice, care ar putea
figura alegoric “nunta cu textuld.. Aici fe-
meia este supusa Tn mod evident unei ope-
ratii de “cosmetizarey4 care Ti confera infa-
tisarea mortului “aproape viu# si artifi-
ciozitatca extrema a “obiectelor teatraled:
“Hai sa vorbim/ Despre tara din care ve-
nim./ Eu vin din vara,/ E o patrie fragild/
Pe care orice frunzd/ Cazand, o poate
stinge,/ Dar cerul e atat de greu de stele/
C-atdma uneori pana la pamant/ Si daca
te-apropii auzi cum iarba/ Gadila stelele
razand,/ Si florile-s atat de multe/ Ca te
dor/ Orbitele uscate ca de soare,/ Si sori
rotunzi atarna/ Din fiecare pom;/ De unde
vin eu/ Nu lipseste decat moartea,/ E atata
fericire/ C-aproape ca ti-e somn# (Despre
tara din care venim). Este evident ca lu-
mea evocata Tn asemenea poetizari este o
lume scrisa, un paradis textual Tn care
obiectele si-au pierdut orice corporalitate,
transforméndu-se Tn propriile lor dublete
spectrale, nu mai sunt lucruri, ci semne.
Ele excitd la maximum dorinta de moarte,
transformarea tesutului viu Tn materie
semnificanta, Tn simplu semn grafic:
“Adormi,/ Nu te speria,/ Pletele noastre
vecine/ rasfirate Tn iarbd/ Au Tnceput sa
prinda radacini,/ Tn curand ne vor inveli/ in
auriul omat./ Niciodata n-am semanat mai
mult,/ Aripile ti s-au scufundat Tn tarana/
Si nu se mai vad¥ (Adorm, adormi). Ima-
ginea parului figureaza neindoielnic “rete-
lelel textului, iar poemul transcrie trans-
formarea actantului liric Tn semn, pe par-
cursul unei “nuptii¥ cu textul de o desavar-
sitd conventionalitate, trecerea de la faptul
biografic la o fabuloasa autobiografie
scripturala, semnaland disiparea totala a
femininului stihial Tn conventie literara si
n fictiune. lar producerea textului este
aici, Tn acelasi timp o productie de femini-
tate, prin care poeta anticipeaza femini-
tatea textualizatd a capcaunelor si imagi-
narul apocaliptic. Probabil ca Tn asemenea
poeme trebuie cdutatda partea cea mai
originala a liricii Anei Blandiana care,
ntr-un alt fel decat lleana Malancioiu
(unde “biograficul#4 este dizolvat in mit,
iar eul “realdf c substituit printr-un eu mito-
logic), construieste, mai mult sau mai
putin intentionat (caci un nou fel de a poe-
tiza plutea in aerul epocii), paradigma unei
feminitdti textuale (adicd produse), care
chiar daca nu este inca apocalipticul, il
prevesteste, iar de sub mastile sfantei pare
sa se desluseascd ceva din fizionomia,
terifiantd, dar si fascinanta, a capcaunei.



Privighetoarea pe Golgota

pagini realizate de

geo vasile

rin volume mai vechi, cum ar fi Frate-

le meu strainul, Complicitate. Adrian

Alui Gheorghe (n. 1958, Grumazesti,

Neamt) face proba ca e un navigator

experimental pe epigonicul ocean de
horum-harum al poeziei romane, proba confir-
matd plenar prin recenta carte Tnger cazut
(lasi, Ed. Timpul, 2001, 110 pag.), subtil radio-
grafiatd de eseul-posftatda semnat de Vasile
Spiridon.

Din noianul de simboluri si arhetipuri
culturale ale romantismului, Tngerul cazut, cu
diversele lui masti si aventuri ideatice, eroice,
vindicativ-provocatoare, are inca impact si re-
levantd metaforica Tn reprezentarile literare si
artistice postmoderne. Tngerul cdzut, Tnger
rebel fatd de Creatia Divind, luciferic deci,
simbol al protagonismului anxios prin amin-
tirea plamadei sale sacre abolite Tn profan si
teluric, este pentru Adrian Alui Gheorghe in-
truparea Tnsasi a poetului, a acestei fiinte spe-
ciale sfasiate intre cer si pamant, intre creatie,
vis, armonie si materie, solitudine, razvratire.
Prilej de mare expresivitate poetica ofera
aceasta drammatis persona autorului, pe tot
parcursul celor doud sectiuni: Descoperirea
numelui si Viata
cu sertare. Un
reusit contrapunct
intre dictiunea
epicda, fabulatorie,
incisiva, si cea a reculegerii monadice, aproape
religioasa Tn acest regim al ambivalentei pa-
nicate se iconografiaza starea poeziei, imposi-
bila ei conditie de a se zidi in mintea si inima
actualitatii. Acuratetea narativa a parabolei
numite Erich, merge mana-n mana cu eficienta
stilisticd a insertului prozodic, figurat Struc-
tura poemelor include n chip firesc tropii ima-
ginarului declansator de emotie, suspens, Vvi-
ziune: “Viata e o industrie,/ te angajezi intr-o
zi/ muncesti/, ore, ore, ore,/ (amore, more, ore,
re..) razi cand tragi fermoarul/ fiecarei zile/
peste mizeria tuturor,/ e ca si cum/ sangele s-ar
murdari/ trecand prin venele/ care traverseaza
omul/ in cdutarea/ unor fiinte mai caste.”

O alma tellus universald hrdneste “patru
miliarde de pantece", ca apoi sa le descante
soarta de “drojdie a miracolelor”, de trupuri
pierdute Tntr-un malefic somn de dinaintea Ju-
decdtii de Apoi. Tngerul cazut este, Thainte de
toate, constiinta criticd vizionard a acestei cos-
modrame, cel ce jubileaza, dar si cel ce
deplange, inchizitorul, dar si poetul denuntului
profetic: “Pentru cele patru miliarde de oa-
meni/ care traiesc acum pe pamant/ se prega-
tesc, Tn secret, patru miliarde/ de gropi/ vai,
inima mi-e de cauciuc/ sentimentele se lovesc
de ea si sar in toate partile/ ca bulgarii de pa-
padie/ cu care se joaca Tngeresele/ daca eu...
ghiftuitul de viatd/ traiesc doar pentru placerea/
de a deveni cuvant/ vad cum noinl acopera soa-
rele/ ca un creier tavalit prin poezie/ vad alfa
un curcubeu mucezit/ vdd omega 0 scrisoare
fericitd primita retur/ si gloria/ gloria noastra
cea multd/ ca luciul pe blana pisicii".

Conditia poetului, angelodemonicad si or-
ficd, se supune unui chimism al jertfei hemo-
grafice de amintire nichitiana Asumandu-si su-

metia si sfidarea originard, ingerul cazut, deci
poetul, propune o creatie paralela celei
demiurgice, neabatut Tn lucrarea subversiva de
a ispiti creaturile Tatalui, de a profita de slabi-
ciunea semenilor pentru metafore. Perfectio-
nist, aspirand la desavarsirea artefactului pro-
priu, poetul Tsi vede osardia si trufasul proiect
prada stric&ciunii si mortii: “‘si cu cat ma con-
vingeam ca/ sfera aceasta e/ perfect lustruitd/
cu atat scufundat pana la genunchi/ pana la
brau/ pana la pleoape/ viermii de pe fundul
gropii/ Ti vedeam/ frematator ca vinele inimii/
Tn preajma dragostei..." Bolnav de protagonism,
Tngerul cdzut nu ezitd sd se recunoasca in Bi-
serica fiarei, alcdtuire aservita pacatului, carnii
si instinctelor, fdgaduintd si apologie a mortii
pe laurii unor iluzii pioase. Resurectia in contra
generalei retorici a ranilor fictive, indolore,
“care nu sangereazd", nu este posibila decét
prin jertfa: “o picaturd de sange,/ doar o pica-
turd de sange/ ar putea face sa invie desertul
acesta/ pe care l-au batatorit indelung,/ nemi-
los, pelerinii si rugaciunile." Sub presiunea ni-
velatoare a istoriei, a succesiunii infinite de fi-
guranti si fapte cazute n derizoriul de serie al
non-semnificatiei, orice tentativa a individului
de a crea un rol nou, de a fi insolit, de a starni
publicul, este anulatd de regizorul ce nu poate
tolera palpitul remanent al vietii: “nu vezi, inca
nu esti de tot disperat/ mai ai in ochi o lumina
care/ despica Tntune-
ricul, cristalul creie-
rului produce inca/
muchii,/ nu ai fost
convingator nici n
scena/ Tn care ai in-
cendiat/ colturile noptii cu o lacrima,/ Dom-
nule, piesa e aproape ratata (...)".

Nu se acceptd semne si probe de emotie
umand, de alternate; spiritul insurgent si, In
general, orice substitut haruit care ar putea sa
concureze Creatia Regizorului, este penalizat.

Tn ciuda obedientei ce i se cere, Tngerul
cazut se ambitioneaza sa se interpund cu toata
puterea lui imaginifico-magica, intre Dumne-
zeu si lucrarea sa cosmica Reprezentandu-ne,
luand pe cont propriu aventura noastra terestra,
cu titanic elan clamat pe fundalul nestersei, ele-
giacei amintiri a pacatului cauzator de cdinta si
moarte: “am fost Tnlocuitorul lui Dumnezeu/
ntr-un univers derizoriu:/ am furat simbolurile/
am golit apa de curgerea ei/ am despicat carnea
fructului/' si cu albul smuls/ am vopsit/ spaima:/
animalul acela care doarme/ cu inima mea sub
cap,/ am fost rugdciunea pe care/ 0o spuneam
noaptea/ ca sa ajut viermeie sa/ traverseze cri-
salida/ sau linguseala destinului/ am prefacut-o
n smérc/ cu ierburi dulci/ asa cum sufletul lu-
neca pana la capat, in culcusul carnii/ volup-
tuos,/ pacatos".

Tntrupand toate ambitiile, nelegiurile si
harurile omului, diacronic si sincronic vorbind,
Tngerul cazut este multiplicat in felurite chi-
puri si masti la vedere, ecologist si apologet al
Creatiei, rob al miracolului si totodata al efe-
merului, cruciat al devotiunii, dar si semetiei,
supus deopotriva striciciunii si autoimolarii:
“Un Tnger cazut are/ voluptatea pacatului/ tot
ce atinge transforma tn/ fruct viermanos. Am
urcat Golgota/ in genunchi, am/ plans cand am
ajuns sus, m-am aruncat de-acolo/ si m-am ros-
togolit pana la poalele muntelui/ mi-am sfara-
mat coastele care/ paradiau ca oscioarele/ puilor
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de privighetoare in gura pisicii...". De vreme ce
Tnsusi cerul a fost deposedat de credintd, ade-
var si viatd, Tngerul cazut trece la anatema, la
escandescente acuze si exorlatii tip Savonarola
Tnainte de rug.

Poemul ce da titlul cartii este un esantion
de artd a elocintei poetice monahicesti, de ora-
torie inspiratd, de sermonic-evanghelica revolta
spiritualda

Adrian Alui Gheorghe este un Martin
Luther al dictiunii religioase, prin acuratetea si
altitudinea traita a disertatiei; versete de iubire
de Dumnezeul vietii, revelat, alterneazd cu o

ADRIAN ALUI GHEORGHE |

INGCRUL CAZUT

laudatio a puterii si necontenitelor chipuri si
daruri dumnezeiesti pe adresa omului istoriei.
Pe strazile si in cotidianul careia Dumnezeu
coboard si se lasa vazut. De poet, in primul
rand, inspirat de fervoarea lui pentru véanatul
sacru Ceea ce nu-1 Tmpiedica sa si-I inchipuie
pe Tatal in inedita postura de macelar de Tngeri
si dispecer al feluritelor pdrti anatomice cétre
populatia edenicd, spre diafanizarea si Tmpar-
tdsania supusilor. lata cum suna cel mai infio-
rator si mai frumos poem din cartea Tngerului
cazut, un fel de pomana ingerului la cel mai
Tnalt (sideral) nivel euharistie:

piata de carne

Piata de carne. Dimineata cand soarele
nu are miez. Domnul transeaza ingeri,
le desface aripile mai Tntai
sa nu le vina in minte safuga,
apoi arunca viscerele mirositoare
de mir si deflaore de salcam
cainilor. Carcasa se vinde separat. Capetele
se dau de pomana cersetorilor de la
marginea raiului de fiecare zi.
Inimile se trec peste flacara si se mananca
aproape crude. Cu oasele e o problema:
nu intotdeauna sufletul se desprinde de pe ele
de aceea sefierb indelung in otet. Sau in
vin. Domnul e multumit. Mainile sale desfac
ncheieturile cu o singura miscare.

Chiar si hanii
pe care-i aduna miros a mir si afloare de
lotus. Si a iarba de rai putrezita...

Piata de carne. Dimineata cand soarele

nu are miez. Domnul trage dupa el cerul
ca o ciosvarta din care mai picura, ncet,
stropi de eternitate ca niste urechi de melci.



flat deja in prima linie a naratiunii
de azi, Petru Cimpoesu (n. 1952,
Vaslui) continud sa recicleze n
postmodernitate proceduri ilustre
cum ar fi grila politista pe un scenariu po-
litic, retetele fiind si ele deosebit de inven-
tive si variate de la spiritualismul autentic
la escandescenta onirica, de la psihanaliza
ca deznadajduita voluptate la extazul hie-
rofanic. Dupa Povestea Marelui Brigand,
publicd Simion Liftnicul, un mai popular,
chipurile, roman cu fngeri si moldoveni
(Ed. Compania, 2001, 290 p.), autorul n-
gaduindu-si sa-si califice protagonistul
printr-un cuvant ad-hoc cu o ereticd aura
religioasa, caci liftul e lift. Fapt e ca intre-
gul climat al cartii e un foarte reusit rol de
compozitie al scriitorului ce lasa ca din Tn-
tdmplare cate un ochi de fereastra deschis
miracolului, Tn timp ce ridica cortina de pe
chipul dezolant al realului abordat pe acte,
paliere, varste, profesii, pasiuni s.a.m.d.

Asadar, un bloc de locuinte (din Ba-
cau) numit Romania anului 2000, un peri-
metru guvernat cu ochi de regizor, cu in-
trari si iesiri de personaje-cheie, cu psiho-
drame Tnabusite si accese de mimetism de-
lirant Tot acest esafodaj tragicomic (bine
controlat de scriitura versatila a autorului),
ajuns ntr-un soi de hybris, este copt pentru
aparitia unui deus ex machina, nu altul
decat serviabilul cizmar de la parter, Si-
mion. Care nici mai mult, nici mai putin,
se blocheazd Tn lift la ultimul etaj; (de
unde si numele de liftnic’) aparent, un gest
absurd, dar apt sa-si
trezeasca colocatarii
din indiferenta ego-
latrd si demonia in
care Tsi amanetasera
mintea si inima. Aceasta ar fi parabola ro-
manului cu moldoveni cazuti Tn reteaua pa-
catelor tranzitiei, si Tngeri ce Tnca se indura
sa dea tarcoale prin acel bloc in emisari ai
proniei ceresti. intr-un travesti atat de
natural, indiscernabil, emotionant de
Tnselator opereaza naratorul Petru Cim-
poesu, dand la iveald o adevarata arta poe-
icd a disimularii stilistice, Tncepand cu
aducerea Tn scena a personajelor, cuplu-
rilor si naravurilor si terminand cu teri-
fianta radiografie a sufletului roménesc la
zi.

Comperajul detasat si ceremonios,
unele consideratii sociologice sau detalii
din presa, digresiunea epica tot acel regim
de riguroasa seriozitate clasica a descrierii
si evocarii solidare, sar Tn aer ori de cate
ori masa critica se realizeazd, dand n vi-
leag arsenalul Tnfiorator al autorului, de la
parodia crunt pedepsitoare si ironia perfida
pana la farsa sardonica si grotescul furi-
bund. in pagini de mare delectare ne au-
zim, trase la xerox, cliseele ce ne bantuie
mintea si literatura, marea trancaneald, ve-
leitarismele diverse, impostura, sumetia
maniacala s.a.m.d. Asadar un roman de
moravuri ce exceleaza prin cruzime si de-
reziune, mai ales cand vine vorba de cu-
pluri ce-si vorbesc Tn sintagme emines-
ciene, desi sunt gata sa se extermine. Mi-
metism pe toata linia, scenele dramatice
msesi decad Tn sarcasm, caci regizorul
umanimist exceleaza in tehnica parado-
xurilor si coincidentelor.

Dar sa nu ne facem iluzii, autorul este

Parabola celor Trei Necunoscuti

prezent Tn fiecare din personajele de baza,
ridicandu-le stacheta inteligentei si a
citatelor din Freud, Wittgenstein, Jakob
Bohme si chiar din Tnvatatul hindus
Vatsyayana. Caci totul e discutabil acum n
Romania, de la carisma politicienilor si
filosofilor, pana la definirea persoanelor
Sf. Treimi. Intervenind sub acoperirea ofe-
ritd de ,,Domnul al carui nume 1l trecem
sub tacere*, Petru Cimpoesu, Tn baza for-
matiei sale stiintifice, 1si formuleaza expe-
rientele si convingerile spiritualiste, nu de
pe un soclu al prorocului de la Moinesti
(oras pe care-1 cunoaste si-1 descrie excep-
tional), ci solidar cu toatd suflarea roma-
neasca, aflata parca sub blestemul proprii-
lor excese. Privati decenii Tn sir de televi-
ziune, chiuretaje, mancare, libera initia-
tivd, o datd cu ridicarea brusca a stavila-
relor, colocatarii blocului devin tot atat de
brusc, arzand etapele, niste pagubosi dile-
tanti ai marilor lovituri financiare, ai afa-
cerilor imobiliare, pasionati nevoie mare
de icastica erosului indian, ca s& nu mai
vorbim de liberalizarea sexuala a cuplului,
libertatea de a se
informa, circula
liber la antipozi
s.a.m.d. Coloca-
tarii lui Simion
Liftnicul si ai elevului Temistocle (ce se
va dovedi a fi fost unul din Tngerii Tn tra-
vesti), o data treziti din blanda nebunie a
constructiilor mentale, perdanti prin
vocatie, dau semne de nebunie adevarata.
Intrdnd Tn chip gregar si de buna voie n
capcanele publicitare ale unor vremuri
pentru care nu sunt pregatite decat din
auzite si citite prin ziare, personajele roma-
nului sunt penalizate. Solutia? O da Si-
mion ce nu pregetd sa predice prin usa
liftului: rugaciunea inimii.

Totul pare pierdut, caci pana si domnul
lon-seful-de-scara simte falimentul me-
canismelor si cliseelor aplicate atata amar
de ani, inclusiv scriptice si lingvistice. Cu-
tremurul ce zgaltéie blocul este penultimul
act al tragicomediei conform careia toti
locatarii reusesc sa scape teferi afara, cu
exceptia celor trei: Simion, baricadat Tn
lift, elevul Temistocle, domnul Ilie. Ni se
clarifica astfel cui se datoreaza cutremurul
si cine salveaza pe cine. Fapt e ca seismul
respectiv i-a zguduit mai ales la figurat pe
unii locatari, ce vin sa se consulte cu
Liftnicul. Bucuros sa-si continue lucrarea,
rezolvad probleme si da canoane. Dar mai
ales nareaza pilde, de fapt raspunsuri la
diferitele Tntdmpinari ale colocatarilor,
prelucrate in stilul unui sagalnic Pepelea,
ironist contemporan cu coruptia Tn floare
de pe vremea lui Emil. Aceasta microanto-
logie defabliaux, Tntesate de aluzii subver-
sive, inclusiv politice, probeaza inca o
reteta stilistica performanta prin jocul ver-
tiginos Tintre insertul biblic, imuabil si
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consolator si noul limbaj de lemn al eter-
nului program si discurs politic, Tnglodat
pana la promiscuitate In paginile unor pu-
blicatii sau pe sticla talk-show-urilor, sanc-
tiondnd impostura Tnveteratd si prostia
agresiva.

Ne apropiem totusi de sféarsitul ro-
manului. Simion se retrage din lift, in fine,
si dispare, garsoniera lui fiind deja ocupata

(cumparatd) de numitul Benedic, 35 de
ani, divortat. Elevul Temistocle pleaca si el
in lume, nu fara sa-i multumeasca
,.bunicii" Elemosina, ca il luase in brate Tn
urma cu 12 ani, cand il gasise abandonat in
lift, si-l crescuse ca 0 mama adevarata. El
lasa locatarilor din str. Oilor un text, dictat
lui de Simion, ,,Parabola blocului de lo-
cuinte”, sinonim cu o loviturd de teatru,
strict necesara, nu-i asa, ca Tnvatatura de
minte spectatorilor-cititorilor. Este po-
vestea unui bloc-tard, ai carui locuitori
candva dresati de Partid, datorita banilor si
naravurilor extreme® se simtirda orfani,
inerti si inutilizabili. In acelasi bloc locuia
si un mosneag pe nume Avram, vaduv,
cuminte si drept Tnhaintea lui Dumnezeu.
Fapt e ca lui i se infatiseaza Trei Necunos-
cuti ce-1 anuntd sa se mute degraba, fiindca
Dumnezeu a numadrat zilele acelui bloc.
Avram Ti roaga sa-i mai Tngaduie o vreme,
nu atat pe el, cat pe vecini, desi erau pa-
catosi. Ruga i-a fost ascultatd cu o con-
ditie: sa se gaseasca macar un singur drept
care sa fie pus sefde scara, caci el va salva
blocul de la daramare.

Daca Romania a fost crutata si se afla
Tncd pe picioare, o datoram mai ales fic-
tiunii premonitorii a lui Petru Cimpoesu,
sprijinit de cei trei Tngeri emisari. Dovada
si acest impecabil edificiu epic Tntesat de
cruzime, pietate si talent



UN ROMANCIER URMARIT
DE FANTOMELE TEMATICE

pagini realizate de

mariana cris

in 1971, cand, pentru romanul Zadar-
nica e arta fugii, aparut la Editura
Albatros, Dumitru Tepeneag era distins
cu Premiul Uniunii Scriitorilor si pana
la romanul Maramures, publicat anul trecut la
Editura Dacia, in colectia ,,Biblioteca Dacia",
seria ,,Proza scurta si roman", si distins din nou
cu Premiul Uniunii Scriitorilor, au trecut zece
ani. In tot acest timp, liderul si ideologul de
odinioara (alaturi de Leonid Dimov) al
»grupului oniric" a venit in Romania, dand
impresia ca-i place mai mult pe malul
Dambovitei decat pe cel al Senei. Cu statura sa
impozantd, el a cdutat, dupa ’89, sa revina in
literatura romana contemporana, n forta si
chiar polemizand cu o parte din elita noastra
postdecembrisla. Notoriu este ,,cazul
Liiceanu", caruia autorul romanului Hotel
Europa i-a dedicat un volumas - Calatorie
neizbutitd -, publicat de Editura Cartea Roma-
neasca prin 1998. Sigur, nimeni nu contesta
prezentd sa, saptamana de saptdamana, in pa-
ginile ,,Contemporanului”, céaci de Nicolae
Breban 1l leaga o veche si statornica prietenie.
Romanul Maramures, apdrut simultan in
Romania si n
Franta (in tradu-
cerea lui Alain
Paruit, la Editura
P.O.L.), este o de-
monstratie a acu-
muldrilor de ordin estetic si de scriitura
romancsca pe care Tepeneag le-a tot strans in
desaga sa de prozator, incepand cu debutul din
1966. cu volumul de proze scurte Exercitii
(Editura pentru Literaturd, colectia ,,Lucea-
farului'). Poate nu este zadarnic sa ne amintim
cum Tsi explica el ,onirismul estetic* (an-
tologia Momentul oniric, editie Tngrijitd de
Corin Braga, Editura Cartea Romaneasca,
1997). Important a fost, pentru cei care au
facut parte din acest curent, faptul ca recurge-
rea la vis se facea in cu totul alt mod, decét la
romantici sau suprarealisti. Pentru Tepeneag,
Dimov & company, visul nu era un simplu
rezervor de imagini, ci 0 maniera de a construi
materia epica. De la vis, scriitorul oniric prelua
legile si regulile de structurare ale acesteia
~Fantomele tematice” l-au urmarit mereu pe
Tepeneag. Lucru vadit si Tn romanul Mara-
mures. Din acest motiv am adus Tn discutie
conceptul de ,,onirism estetic". Alaturi de acest
,»onirism estetic”, mai voalat Tn Maramures,
se adauga si experienta textualista. Scris la per-
soana intai, cu o verva de-a dreptul sinucigasa,
romanul este construit pe mai multe planuri.
Unul este planul naratorului bantuit de fantas-
mele sale scriitoricesti, de visele sale si maci-
nat de boala Mariannei, sotia sa; al doilea este
povestea - asemeni unui policier - sculptorului
maramureseam Vasile Kazar prins in clestele
evenimentelor din decembrie ’89 de la Timi-
soara si apoi intrat, fard voie, intr-o ,,afacere”
legata de un furt al unei opere a lui Fra An-
gelico; al treilea este campul intertextual, inter-
ferat Tn materia romanului. Toate aceste planuri
se ordoneaza dupa legile visurilor care 1l

bantuie pe narator. Este uimitor cum trecerea
de la unul la altul se face pe nesimtite, Tncat
insertiile intertextuale (vezi fragmente din
discursul fostului presedinte Constantinescu la
Sorbona sau versuri ale lui Virgil Mazilescu
sau Paul Goma) par firesti, ca si cand un sce-
nariu filmic s-ar scrie. Tn fapt, romanul are si
un caracter filmic. Evenimentele, faptele se pe-
trec aidoma unui film comentat de narator.
Existd si o oarecare distantare fatd de perso-
naje, pe care naratorul si-o ia. Pe un camp
intertextual, Tn care visul se dezvolta, prinde
aripi Tn materia romanescd, personajele sunt
dirijate de narator, tocmai pentru a da impresia
unei povesti adevarate. ,,Ma bantuie Tn ultimul
timp tot felul de vise care de care mai stranii si
mai angoasante, vise cu pasari ce-si pierd
culorile, papagali transformandu-se in corbi
sau mierle, cu scatii cenusii, negre turturele si
albatrosi vinetii. Tsi pierd culorile, le cad penele
in plin zbor, pe urma pielea si carnea, mai
precis se usuca pe ele, se carbonizeaza: asist
acum la o rotire de schelete, o rotire tot mai
joasa, tot mai rapida, un adevarat vartej deasu-
pra patului. Ma trezesc." Aceastd ,rotire de
schelete" este, Tn fapt, structura de constructie
a romanului. Pe acest ,,schelet" vine si se asaza
povestea sculptorului Vasile Kazar, cu iubirile
lui - Edith, prima sotie, Kim, care fusese

trimisd de Moscova

pentru a participa la

evenimentele din de-

cembrie ’89 de la Ti-

misoara, Myoko, ta-

nara japoneza cu care
avea o relatie stranie -, cu pasiunea pentru sah
(aici sunt vadite cunostintele autorului n
materie, avand Tn vedere c&, in tinerete, a fost
un mare sahist), cu delirul creatiei si cu furtul
operei lui Fra Angelico de la un muzeu din
Paris. Tn toatd aceasta poveste sunt introduse
personaje din viata realda a lui Tepeneag -
Breban, Mazilescu, lon Rotaru, Goma -, tri-
miteri la personaje caragialiene (Fanica, Zoe,
Gore) sau ale lui Rebreanu (lon), sau per-
sonaje controversate ale tranzitiei noastre ori-
ginale (Gigi Kent, cel care a pus la cale furtul
operei de artd), un soi de mixtum composition
ntre realitate si metarealitate. Maramures, ca
zond de Nord a Roméaniei, este punctul termi-
nus al experientei naratorului, care se Intalneste
cu personajul sau, Vasile Kazar. Poate nu n
zadar Vasile Kazar este gandit ca un ins dupli-
citar, fara stea, intrat pe usa din dos in viata
artistica pariziana si new-yorkeza. Pentru ca el
devine emblematic Tntr-o epocd pe care noi am
parcurs-0. Realitatea romaneasca este cons-
truita in acest roman mai mult din fragmente,
din discutiile purtate ntre personaje (de
altminteri, este un roman unde colocvialul este
la mare pret), dintr-un ,insectar" de eveni-
mente. ,,Construiesc din ipoteze esafodajul, fie
si nitel cam subred, al realitatii roménesti, in-
ventez de-a dreptul sau numai sugerez anumite
lucruri, iar cititorul n-are decét sa aleaga dupa
cum Ti convine sau, mai bine zis, dupa cum s-
a obisnuit s-o0 facd. Obisnuintele de lectura!
latda un subiect prea vast ca sa am curajul sa-I
abordez acum sub ochii cutdrui sau cutdrui
lector deja cam enervat ca bat apa in piua" -
spune naratorul. Este introdusd, daca observam
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atent, o idee en vogue pentru textualisti: lectura
deschisa.

Obsedat de proverbul ,Spune-mi cum
trdiesti ca sd-ti spun cum citesti", Dumitru
Tepeneag este un autor al citatului literar. Si in
acest roman, ca de altminteri in mai toate pro-
zele sale, el este prezent ca una dintre pistele
de ordonare ale epicului. Fie ca este vorba de
Madame Bovary, fie ca este vorba de Hotel
Europa sau de texte ale prietenilor sai (in fapt,
insertiile textuale din editia frantuzeasca au
fost scrise in limba roména, iar in editia ro-
mana, au fost scrise In frantuzeste), autorul are

0 maiestrie, destul de rar intalnita la textualisti,
de a nu fractura materia epica. Insertul tex-
tualist ,,curge"”, ca si cum ar face parte din
poveste. ,,Abia seara, rasfoind fara marc chef
ziarul francez socotit drept cel mai serios si
important, dau peste un articol intitulat Cing
ans apres son apparitions, la presse de rue
se porte mal, unde e vorba si despre romanii
vanzatori de ziare: «Entre Macadam-Journal -
qui opere un rapprochement taclique avec La
Rue, a la meilleure image - et L’ilinerant ou
Sans-Abri, la querellc actuelle s’est cristallise
autour des Roumains. Dans un article recent,
Mme Vanden Driessche accuse les deux
publications, dans des termes frisant parfois la
xenophobie, d’avoir recours & des vendeurs
roumains en situation irreguliere. Et elle
denonce leur agressivete, caracterisae par la
practique de la «piece jaune» consistant a faire
croire a I’acheteur qu’il n-a pas verse 10 francs
mais 20 centimes (...)“ Nu stiu ce sa zic, nu
stiu ce sa gandesc, o tristete covarsitoare ma
cuprinde, ma infasoara ca intr-o plasa, ma simt
prins, captiv, mai rau: ma simt ca intr-un cos-
mar care nu e al meu, musafir nepoftit, furisat
n visul urit al altuia Si acum ce sa fac? Tre-

buie s& astept s& ma trezesc..." - este doar un
esantion al artei de insertie a textului in materia
epica.

Construit pe liniile de fuga ale tcxtualis-
mului si oniricului, romanul Maramures este
un du-te-vino intre o realitate presantd si o
metarealitate cu seve onirice, unde tonurile
sunt cand lirice, cand colocviale, cand refle-
xive. in tot acest univers incape usor bagajul
imagistic pe care Dumitru Tepeneag il are de
aproape 40 de ani la purtator. Revenit in ultimii
12 ani in axiologia literaturii romane contem-
porane, el este unul dintre cei mai interesanti
romancieri si nuvelisti ai valului ce s-a chemat
»grupul oniric".



___and, Tn 1987, am auzit ca Matei
17 Visniec a obtinut o bursa literara si
va pleca in Franta m-am bucurat
foarte mult. Cu un an in urma fu-
sesem Tmpreuna cu el si alti poeti
optzccisti si nouazecisti la festivalul de la
Sighetul Marmatiei. Stiam ca daca va pleca
la Paris nu are sa se mai Tntoarca. Dupa
90, cand pe afisele teatrelor bucurestene
am intalnit numele lui si se vorbea ca arc
succes nu numai la Paris, dar si in Germa-
nia, Austria, Italia, iar am fost bucuroasa.
Era unul dintre putinii scriitori tineri ro-
mani care reusise Tn departatul, pentru noi
atunci, Occident Sigur, pentru el drumul a
fost destul de greu, deoarece nu este usor
sa te impui ca dramaturg ntr-un oras unde
n fiecare seard se joaca aproximativ 400
de spectacole. A intrat in literatura prin usa
din fatda a Cenaclului de Luni, condus de
profesorul Nicolae Manolescu, si a debutat
editorial ca poet. Poate ca poezia I-a ajutat
sa se Tndrepte spre dramaturgie, mai ales
ca piesele sale au un puternic filon liric.
Anul acesta este pentru Matei Visniec,
si mai ales pentru receptarea lui in
Romania, unul foarte bun. Tn primavara i s-
a decernat Premiul National pentru Dra-
maturgie, acordat de Ministerul Culturii si
Cultelor, iar la Gala Premiilor Uniunii
Scriitorilor a fost desemnat, dintr-o lista cu
trei nominalizati, drept autorul cel mai
bun. Volumul premiat este Istoria comu-
nismului povestita pentru bolnavii mip-
tal, aparut, anul trecut, la Editura Aula. Tn
fapt, piesa care da titlul volumului a mai
fost publicata si in antologia Teatru, apa-
rutd la sfarsitul anului trecut la Editura

O POSTMODERNITATE
TEATRALA DEJA ANUNTATA

care conduceau spitalul, precum si Tn siste-
mul care a generat cel mai mare genocid
cunoscut in istoria secolului al XX-lea.
Replicile sefilor de grup sau chiar ale bol-
navilor sunt ca taisul lamei de cutit Tn ma-
teria dramaticd. Schimbarea de planuri
Tntre cei care interpretau personaje sinistre,
cum ar fi Lenin, Stalin, Simion Ba-
beievski, Mihail Bubienov, Vasili Ajaiev
(toti scriitori ,,oficiali¥4, care elogiau n
scrierile lor personalitatea lui Stalin) si
bolnavii mintal este foarte atent urmarita
de dramaturg. Nu exista nici o schizma,
nici o lentoare Tn aceasta pendulare intre
mascad si personaj. Scrisd Intr-un registru
comic, dar cu puternice tente dramatice,
piesa Istoria comunismului povestita
pentru bolnavii mintal este o excelenta
demonstratie a unei lumi absurde pe care
tot Estul Europei a fost obligat sa o
traverseze.

Recviem este tot o comedie la primul
strat, dar una macabra, unde personajele
vorbesc de dincolo de viatd. Fiindca in
aceasta piesa, aparent, toate personajele
sunt moarte. Soldatii de pe campul de lupta
sunt morti. Generalul, Stalin, Lemn,

Muzeului Litera- Trotki, toate aceste personaje care au
turii Roméne. Vo- participat
lumul premiat_cu- pentru dramatw/"\ " 12 razboa
prinde patru dintre iele ce au
cele mai noi piese macinat se-
scrise de autorul colul tre-
Ultimului Godot. Este vorba de piesa care . o cu, sl care,
dd titlul volumului, de Recviem, Masi- &cum, au ajuns din identitati simple

naria Cehov (publicata integral in nu-
marul | al revistei ,,Drama““) si Frumoasa
calatorie a ursilor Panda povestita de
saxofonist care avea o iubita la
Frankfurt (piesa ce a fost montata atat pe
scena, cat si la Teatrul National de Tele-
viziune). Venit in dramaturgia europeana
din linia lui Beckett, Matei Visniec
dezvoltd Tn piesele sale parabole care par
scrise mai mult pentry regizori, decét pen-
tru literatura Tn sine. Tmpacand poeticul cu
fractura postmodernismului, el nu se lasa
vrajit de teatrul de camera. De biografis-
mul pregnant care se,manifesta Tn teatrul
francez contemporan. in Istoria comunis-
mului povestita pentru bolnavii mintal
(de remarcat ca si titlurile pieselor sale au
autenticitate aparte), piesa scrisa in amin-
tirea lui Daniel Harms (unul dintre scrii-
torii condamnati la moarte de Stalin, cu
toate ca Tn scrierile sale mima stilul infantil
pentru a pacali cenzura), Visniec ne pune
in fata unei comedii cu vadite tente tragice.
Caricaturizarea voita a lui luri Petrovski,
scriitorul care a venit Tn Spitalul de Boli
Mintale din Moscova pentru a-i Tnvata pe
bolnavi cum s-a construit bolsevismul,
precum si a Ratiei Ezova, asistenta medi-
cala indrdgostita de Stalin, este facuta toc-
mai pentru a reliefa absurdul unui sistem
de pe urma caruia si noi am suferit atat de
mult. Maniera Tn care este legatd intriga,
precum si situarea bolnavilor si a jocului
acestora este o arta pe care Visniec o duce
la perfectiune. Observam ca, de fapt, bol-
navii mintal nu erau chiar atat de suferinzi,
ca sinistra maladie exista Tn mintile celor

etichete, sunt puse sa actioneze ntr-o lume
absurdd, aseméanatoare cu cea construitad de
ei. Este o rasturnare de planuri, care se or-
doneaza n jurul personajului Intendentul.
El este, Tn fapt, trimisul vietii Tn lumea de
dincolo. lar personajele sunt incadrate ntr-
un grup masiv de stafii, care au, totusi
ochii vii. Cu toate ca ei nu vad lumina rea-
litatii, Tnsd sunt prezenti intr-o alta lume,
unde ,,moartea nu are nici o vind4. Morala
ar fi ca lumea construita de stafiile stalinis-
mului ar putea avea ,un altoi si o ra-
dacina¥. Trecand de la comedia tragica a
politicului, Matei Visniec aduce Th volum
o0 piesa, cum Ti place s-o numeasca ,,ceho-
viana#t, Masinaria Cehov este o demons-
tratie a postmodernismului coborit in dis-
cursul dramatic. Este totodatd si o schim-
bare de scriitura dramatica. ,,Aceasta piesa
nu seamana cu nimic din ce am scris pana
acum, pentru ca este o piesa «cehovianas.
De ce am scris-0? Am scris-0 ca un oma-
giu adus unui maestru. Pentru mine Cehov
este adevdratul precursor al teatrului absur-
dului. Tnainte de «asteptarea» beckettiana
pe mine m-a marcat «asteptarea» celor trei
surori care nu pleaca niciodata la Moscova.
Personajele lui Cehov sunt ca niste spectre,
modul Tn care deseori Tsi vorbesc fara sa se
asculte, atmosfera care devine personaj
principal, toate acestea si multe altele au
fost pentru mine esentiale in anii cand Tmi
fadceam ucenicia de scriitor - spune
Visniec Tn Nota autorului de la sfarsitul
piesei. Intrate Tn aceasta ,,masinariell per-
sonajele, deja celebre, Lopahin, Arkadina,
Treplev, Tuzenbach, Olga, Masa, Irina,
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Solionii, Ana Petrovna, Anfisa sunt
redimensionate si reprivite de creatorul lor,
Cehov. Numai cd aici ne intalnim cu un
creator batrén, obosit, care, trdind de-o
viata cu personajele sale, ajunge sa lie
judecat de ele. ,,De ce oare suntem tentati
sa consideram ca Tntregul univers este vi-
novat de deceptiile noastre?4 - se intreaba
Cehov Tnainte de moarte. Judecata perso-

najelor este momentul de adevar al creato-
rului celor Trei surori. Totul Tmpietreste
sub aceasta judecatd, iar realitatea pare
Tnecatd Tn Tntinderea fara sfarsit a operei.
Ultima piesa a volumului, Frumoasa
calatorie a ursilor Panda povestita de un
saxofonist care avea o iubita la
Frankfurt, este un Visniec de dinainte de
Masinaria Cehov, Ti recunoastem replica
nervoasd, scurtd, tdioasa, amestecata intr-o
poveste de dragoste absurda. insd, dincolo
de absurd, exista poezia sufletului pe care
el stie sa o puna Tn pagina dramatica.

Volumul Istoria comunismului poves-
tita pentru bolnavii mintal, premiat acum
de Uniunea Scriitorilor, este dovada ca
Matei Visniec s-a gandit sa scrie piese Si
pentru literatura dramatica, nu numai pen-
tru regizori. Masinaria Cehov este un
exemplu, dar si Recviemul, si piesa care
da titlul volumului sunt rodul unei gandiri
dramatice care s-a dezvoltat pe doua coor-
donate: pjimul a fost Beckett, iar al doilea
Cehov. intre Cehov si Beckett, Matei
Visniec este unul dintre cei mai importanti
dramaturgi ai Europei si ai literaturii
dramatice romanesti. Trecand prin filiera
teatrului absurd, el demonstreazd ca dra-
maturgia lumii poate fi folosita ca esafod
pentru o postmodemitate care amesteca in
creuzetul istoriei realitatea dura cu poezia
sufletului uman.



Un ardelean Tmpotriva
“mortii analfabetey

pagini realizate de

grefe fartler
D esi, la prima vedere, cronici la
cartile aparute in ultimii ani, pa-
ginile adunate de lon Pop in Viata
si texte sunt ratiuni de a fi. Cu-
vinte profund definitorii pentru un
ardelean, care au dat si titlul unei cule-
geri de studii si interviuri postume ale lui
Marian Papahagi (aria criticii literare, re-
forma vietii academice romaénesti, “co-
municarea despre om* i-au fost acestuia
supreme datorii). lon Pop e convins ca
omul e facut sa “dea nastere unor lucruri
durabile, unor mesaje universalell. Ca si
colegul sau universitar banatean, Livius
Ciorcarlie, nu renunta la idealism, dar
nici la spiritul practic al unei vieti traite
activ si atent Ratiunile sale de a fi se re-
gasesc deopotriva “in lumea paraleld a
poezieid, dar si Tn calitatea de martor, n
plina istorie.

La masa marturiei grupeaza teme cen-
trate Tn jurul datoriei de aducere aminte.
Reconsiderarea mostenirii literare,
artistice, filosofice, memoria interzisa si
memoria autentica, rolul cenzurii (care
viciase cons-
tiinta prezentu-

din Napoli, 1996) reprezinta un pas - prin
imaginea adevarata a universului concen-
trationar comunist - catre “adevarul ca
efort caruia i preferam confortul¥. Baza
memorialisticd datoratd scrierilor sem-
nate de Paul Goma, lon loanid, Lena
Constante (“de ce sa scriu? Pur si simplu,
sa depun si eu 0 marturie omeneasca,
Evadare tacuta, Humanitas, 1992) Eli-
sabeta Rizea, Gheorghe Boldur-Latescu,
N. Steinhardt s.a. este scena unde actorul
si spectatorul istoriei reclarifica lucrurile.
Printr-o tragedie sau tragicomedie
(Traversarea cortinei de 1.D.Sarbu, ca-
ruia Blaga 1i vedea Tn cap “clopoteii de
bufond), jucata Tntr-o “Valahie tot mai
fanariotad4, istoria poate fi limpezita, re-
formulata de scriitorii cu vocatie pedago-
gic-civica. Jurnalele unor Mircea Zaciu,
Nicolae Balota, Geo Bogza sunt marturii
de prima Tnsemnatate despre conditia car-
turarului Tntr-un “timp mort4, pentru
febra trairii din “conflictul cu aventura
terestrad. Jurnalul lui Mihail Sebastian,
analizat in capitolul Un om fara uni-
forma, aduce lamuriri privind impactul
ideologic al “dreptei fascizanted asupra
catorva dintre varfurile generatiei Eliade-
Cioran-Noica-lonescu, si, prin citatele
incluse, ofera o

viziune clara asu-

lui, “blocand pra opwului n uni-
im“a“vea'ﬁe?g?]ad premiul pentru critica? fﬁgg”;f};,égrgg'nﬁc@ﬁ
ptnl s iinbe istorie literara, teorie mismului de
ponsabilitatii, literara si teatrologie”  dreapta sau de
O rajand o S et

tentica angajare

n proiecte cons-

tructive si de duratd, intr-o dinamica li-
bera a creativitatii44) sunt puncte Tptr-un
road-map al respingerii amneziei. Intr-o
lume apaticd, datoria noastra e sa com-
batem constiinta “istorica4 a funciarei
precaritati a oricarei actiuni sau initiative
creatoare. Citand din D. Draghicescu
tDin psihologia poporului roman: “na-
vdlirile si razboaiele ajutate de un mediu
fizic plin de contraste faceau sa fie totul
nesigur si sovdielnic de azi pe maine# si
sa se piarda obisnuinta “unei activitati
metodice, a sfortarilor continue, a Tncor-
darilor Tndelungate#), lon Pop respinge
starea de amanare generala, refuzul me-
moriei autentice al constientizarii limpezi
a prezentului. Dupa ce, Tn comunism,
aceste tare au fost accentuate, prin poli-
tica de uniformizare si nivelare a perso-
nalitatilor, dupd ce, in faza postrevolu-
tionara, institutiile s-au dovedit fragile si
rapid schimbatoare, anii care vin ar trebui
sa marcheze “baza unei renasteri spiri-
tualed: vorbim acum nu despre dreptul,
ci despre datoria de memorie (“memorie
activa, dublatd de o constiinta construc-
tiv-critica¥, pe baza “analizei si autoa-
nalizei lucide#, ducand la “angajarea coe-
renta Tn proiectul creator semnificativ, Tn
cercetarea sistematica si coerentad).

In acest context, Incursiunile in "lite-
ratura carcerald" creata in Tnchisorile co-
munismului roméanesc de oameni ai scri-
sului (Conferinta la Instituto Orientale

isi fac din spiritul
de cazarma axa actiunii lor politice. Mai
mult decéat atat: justificarea lor morala.
Omul in uniforma este tipul de grandoare
umana pe care experientele extremiste de
dreapta si de stanga Tncearca sa-I impuna
timpului nostru. Camasile negre, brune,
albastre si verzi simplifica violent ideile,
atitudinile si sentimentele, reducandu-le
la o culoare, la un semn, la un strigat Se
reteaza astfel dintr-o data toate Tndoielile
posibile, se strivesc nuantele, se tesesc
sub o formidabila presiune nivelatoare
pozitiile personale de gandire. Nu raman
in joc decat doua-trei adevaruri absolute
si nebuloase, asupra carora nimeni n-are
voie sd se Tntrebe, dar pentru care toata
lumea trebuie sa moara".

Mihail Sebastian a fost unul dintre
putinii capabili sa se opuna acestei uni-
formizari prin spiritul critic, prin forta
afirmarii dreptului la individualitate si in-
dependenta. Dar si deceniile comuniste au
cunoscut asemenea spirite: Gabriel Lii-
ceanu (al carui Jurnal de la Paltinis,
definit ca o suitd de “exercitii de sin-
ceritatel, trezeste “entuziasmul cititorului
fata de marea incredere in valorile spi-
ritului si in vointa superior-constructiva
ce le anima), Livius Ciocarlie, Tn lupta
cu perpetua constatare si lipsa de reactie
a celor din jur, cu propriile tendinte de a
raméane “bastinas al apatiei, cu lipsa de
instinct comunitar, cu derizoriul  pie-
trificat, Marian Papahagi, a carui vocatie
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constructiva a izbutit sa sfideze “mortile
de orice fel, Tntotdeauna analfabetel, Ana
Blandiana, cu idealismul ei salvator
(“cine sunt eu sa-mi permit sa cred ca tre-
buie respectata Constitutia si trebuie apli-
cate legile? Cine sunt eu sa nu-mi doresc
sa fiu nici parlamentar, nici ministru, nici
ambasador? Cine sunt eu sa-mi Tnchipui
ca datoria mea este sa privesc Si sa spun
ce vad?¥4). lon Pop ofera, in capitolul
Scriitorul ca putere, parca tocmai ras-
punsul la aceste intrebari: “Scriitorul e un

purtator de memorie activaéd Puterea sa
sta Tn “a repune in dialog epoci si lim-
baje, a face sa comunice, interogandu-se
reciproc, texte si contextell Ceea ce cata-
lizeaza descompunerea  unor structuri
amorfe. Doar ca lon Pop se dovedeste to-
tusi cam prea optimist cand afirmad c\
scriitorul a fost reasezat, astfel, “convin-
gator pe pozitia de putere recunoscuta si
chiar temuta de cealaltda Putere, cu ma-
jusculd, a momentului#

Volumul se intregeste cu “sfera de
puterell a Poeziei: o lume paralelafata de
real, care, pentru “bastinasii apatiei ', nu
poate fi decat o gradina extrem de po-
pulatd, fiindca infloreste de la sine. Cat de
multi poeti demni de a fi luati in seama
tradiesc Tn Romania se poate observa din
numeroasele cronici atente consacrate de
lon Pop optzccistilor (Cartarescu, Co-
sovei, Liviu loan Stoiciu, Matei Visniec,
Mariana Marin, Marta Petreu, lon
Stratan, Romulus Bucur, lustin Panta,
Mircea Petean s.a.) sau noudzccistilor.
Primii sunt considerati frondeuri autobio-
grafici, cu un discurs apropiat de limba
vorbitd, “insetati ije real’d, cum ar fi spus
Marius Robescu. ntre ceilalti, cu un li-
rism mai apropiat de sensibilitatea esen-
tiala, sunt si destui carora nu li se pot
aplica etichete. De pild&, loan S. Pop: “De
etichete «optzeciste» sau «noudzeciste»
nu mai e nevoie. Ne aflam, pur si simplu,
n fata unui poet despre care n-ar fi exclus
sa se spuna, foarte curand, ca este un poet
marel,



e la Sancho Panza la Cavalerul
DTristei Figuri. Adica, pe romaneste,

de la umor si realism, la idealism si

luptd cu morile de vant Asa se in-
trevede Tn oglinda autobiografica autorul:
plin de farmec, de haz, de gratie cartura-
reascd, luminand printre valurile de ceata,
agitindu-se printre trenuri de provincie,
mandrii regionale si conferinte Tn Europa,
Tntre barfe de pe ulita banateana si proble-
matica NATO si UE, intre etimologii
pacalitoare, momente onirice, analize de
sange (sangele “sfiosului carturar"). Cat
de apropiat si asemanator ne e Livius
Ciocarlie! Face tot felul de Tncurcaturi,
parca dupa scenariul “ce boroboate a mai
facut barbatul meu*, munceste sa-si cas-
tige existenta - constient ca visul de a nu
avea nici o treaba duce la maxima agitatie
- se uita peste gard la foste prietenii care
se pierd Tn zare (“ca si iubirea, prietenia se
consuma, nu la ambii parteneri Tn acelasi
ritm. Nu reprosez nimanui nimic. In
schimb, Tmi dau seama: destui nu erau
prieteni, erau numai amici. De altfel, ro-
manul are vocatia amicitiei si trece greu de
ea. De aceea, Caragiale a aparut la noi in
mod necesar').

Se uita peste gard, dar se si suie pe
culme. “De unde scriu, vad viata cum
trece”. E sus, dar Tn acelasi timp da mana
Cu noi.

“Ce ma intereseaza? Existenta, atata
tot*.

lar existenta e plina de surprize,
ntdmplari comice, aventuri si calatorii.

Un ciorcarlan cu coif de cavaler
peste lighenasul de barbier

lupta si cu momente triste. Cu moartea,
“voce de metal plesnit" care sterge tot ce
parea plin de sens. “Si te Tntorci si te gan-
desti: cate minunatii, cate orori poate sa
faca omul Tn viata asta fara rost!" Exista
morti ramase, chiar peste timp, incon-
ccvabile. Marian Papahagi, de pilda, care a
fost pentru noi toti modelul unei vieti de
avant, de anvergura supraomeneasca - s-
a irosit, pentru ce?

“Disparitia lui Marian ma nauceste.
Parca ar fi murit chiar viata. Simt ca ceva
fundamental in intelegerea lucrurilor ar
trebui sa se schimbe. Nu se va schimba ni-
mic. Si ma gandesc la ghinionul dintot-
deauna al culturii roméanesti, care Tsi pierde
la asemenea varste oamenii cei mai de
neinlocuit Marian era modelul viu al unui
intelectual de tip interbelic. Al aceluia care
nu canta nici o nota dupa ureche. Stie, in
domeniul lui, tot ce ar fi bine sa fie cunos-
cut La fel de cumplit ne lipsesc oamenii
cu vocatie de Tntemeietor... Cu abuzul de
sine, cu pofta nemasurata de a face, s-a si-
nucis. .. Tn ziua, nu Tn alta, in chiar ziua
cand el s-a Tntors definitiv acasa, plecau

Vaticanul (prea multa s;r)_rr?]__R(k))ma
cultural!), Marocul . . Eielri I:A\stégz-
(vazut Tntr-o ipostazd premlul entru eseurl, la nici doi
speciala, cu minis- jurnale, memorii, ani, praful
teriabilul - Caramitru), ublicistica s-a ales din
Roma, Parisul, Luxem- p tot efortul
burgul, unde liica sa, |l(J)i Eeo?rr]al;e

Corina, s-a maritat si

creste, ca jurnalista si femeie Tmplinita pe
toate planurile, pe urmasul european al
familiei, Maxone-cel-care-la-cinici-ani-le-
stie-pe-toate. Cine poate rezista fard sa
rada de unul singur la lectura urmatorului
‘asaj “luxemburghez'™:

“Zice Corina: Vrei sa castigi zece mii
de franci? Eu, desi cu o instantaneu ins-
talata panica, june pensionar, si, vasazica,
n pom din p. de v. pecuniar, socotesc re-
pede in gand, zece mii Tmpartiti la sase fac
atatia franci adevarati, frantuzesti, si zic,
ce altceva pot zice: vreu! Si, cu ochii fio-
rosi ca Bronson n rolurile de ucigas platit:
ce trebuie sa fac? Un articol de opt pagini.
A trezeci de rénduri? A. In limba lui Cio-
ran, presupun. in. Despre ce? Despre ce
vrei dumneata. Pai, eu nu vreau despre ni-
mic. Cu nimic nu umpli opt pagini. Si nici
nu primesc zece mii Tmpartiti la sase. Nici.
Da' ce, astia au bani de aruncat pe flea-
curi? Nu le purta de grija. Tot le raman
prea multi.

Zis si, nu chiar asa de repede, facut.
Trec peste amanunte. Ca am Tncalecat ba-
trana gloabd, relatiile dintre Est si Vest, ca
n-am gasit jar. Ajung la deznodamant
Dupa ce, cu experienta ei de jurnalist inde-
pendent, Corina a pus articolul la raze, ea,
admiratoare neclintitd a lui Father, mi-a
zis: experienta asta n-o s-0 repetam".

De unde contempla lumea, Don Quijote

prostie sa te omori pentru romani".

Un fel de virus.

“Mi-a intrat un virus n ordinator, Tmi
spune Adriana. Sterge. Sterge tot Bine ca
n-am, ma gandesc. Dracovenii dintr-astea,
vreau sd spun. Cerneala nu mi-o sterge. Si
greseam. Astazi, deschid caietul, sa vad cu
ce ma prezint la revista Tn numarul viitor,
Si constat; a intrat un virus in caiet Tot ce
citesc se sterge. Se sterge de sub priviri".

Ca sa scrie jurnal, “sfiosul carturar" Ti
studiaza mai ntai pe altii, care au pacatuit
n acelasi chip. (Nu folosesc verbul “a
pacatui” metaforic; cred ca poate fi un soi
de pacat asemenea interes pentru sine. Dar
unul absolvabil, simpatic).

Kierkegaard: “In jurnal, ceea ce este
public si ceea ce este privat se anuleaza
ntr-o vorbarie publico-privatd”. Comen-
tariul lui Livius Ciocérlie; “aoleu!*

Anais Nin, Sylvia Plath, Roland
Barthes, Blanchot, Amiel, Jacques Le
Rider, Cioran. Autobiografismul e consi-
derat “specie tare®, jurnalul, “specie
slabd". Tntre doud glume, mici prelectiuni
edificatoare:

“Autobiografismul literar suge la doua
tate: este modern si postmodern. Modem,
fiindca il are ca autor pe omul decazut.
Prin persoana intdi, ambigua - ori chiar
reala - modernii l-au adus pe cititor n
inima raului. Sa vada lumea cu ochii
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omului parasit de iluziile lui, adica parasit
de Dumnezeu. Autorul de jurnal este un
potential bun conducator de rau, un
potrivit Vergilius prin propriul sau infern.
Ca specie Tnsa, cu slaba inventie si subreda
structurd, jurnalul este postmodern. Lui
Cioran duplicitatea asta i vine de minune,
Ti e constitutiva. EIl este postmodern prin
spiritul sceptic, modern prin nervul
exploziv".

Si nu Tn ultimul rand, talentul de por-
tretist. Livius Ciocarlie creeaza o galerie
de neuitat Franco-rusul Makine, plin de
verva si apropiat ca stil, ca tot ordodoxul
rasaritean la Paris, plangandu-se ca din
cauza Tmblanzitoarei sintaxe franceze nu
poate prezenta Rusia Tn toata duritatea ei
(as, spune profesorul bandtean, dar
Celine?), Negoitescu, sau Cartarescu, sau
Patapievici si atatia alti scriitori romani
contemporani sau oameni politici. Judecati
limpezi si pline de miez, inclusiv asupra
antisemitismului Tn Roménia: “Gdasesc nor-
mal ca pentru noi holocaustul si gulagul sa
fie de nediferentiat. Gasesc anormal ca din
cauza asta sa trecem drept antisemiti".

Cat despre rezistenta culturii n
comunism,

“l. Rezistenta individului prin cultura:
facand cultura, unii au suportat mai usor
regimul comunist 2. Rezistenta culturii: i
s-a dat culturii alt nivel si alta substanta
decat ar fi vrut regimul. 3. Rezistenta Tm-
potriva regimului prin culturd: un mit creat
prin transferul abuziv al punctului 2 la
punctul 3.

intelepciunea lui Livius Ciocérlie:
trdieste cu amandoua sufletele, din plin.
Nu renuntd la idealuri, se bucurd de cele
lumesti lar cititorul Tsi noteaza destule
provizii pentru calea cea dubla.

1




CUM A FOST?

sfelian tabaras
D aca suntem de acord cu definirea, de
catre Mihai Ralea a rolului criticii
literare ca fiind acela ,,de a prelungi
si amplifica spectacolul operei,
atunci atribuirea premiilor Uniunii Scriitorilor
este Tn primul rand un act critic. Sintagma va
fi sustinuta si din ,,structura pe specialitati¥ a
juriului; din unsprezece componenti doar trei
nu sunt critici sau istorici literari: pocta
Denisa Comanescu, prozatorii Silvia Chitimia
si loan Grosan. Dar iata-i si pe ceilalti mem-
bri ai juriului: Gabriel Dimisianu (prese-
dinte), loan Holban, Constantin Cublesan,
Cristian Livescu, Al. Cistelecan, Mircea
Popa, Mircea A. Diaconu, Liviu Leonte (pas-
tram ordinea din programul Galei). Premiile
pentru opere in limbile minoritatilor nationale
au fost propuse juriului de comisia pentru
minoritati a Uniunii Scriitorilor (Balogh
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Jozscf, Luminita Cioabd, Dagmar Maria
Anoka, Korneliu Regus, Galfalvi Zsolt,
Slavomir Gvozdenovici) solutie normala
pentru a face ,translucidell granitele lingvis-
tice. Exista tari si domenii in care unele
premii se numesc chiar asa: ,,Premiile criticiil
(de specialitate, n.n.), dar asta nu exclude ce-
lelalte categorii de judecare din partea

confratilor.

2) Presedintele Uniunii Scriitorilor, ro-
mancierul Eugen Uricaru, a amintit de ,,Insti-
tutia premiului literari care, iatd, de vreme ce
mai existd, se cheama ca este un semn al
normalitatii ce ni se lot infatiseaza ca o Fata
Morgana. ,,Institutie4, desigur, dar aici (din
nou facem referire la alte meridiane si para-
lele literare) se pot face mai multe precizari,
sau, daca ne este permis, sugestii: mai Tntai,
ar trebui permanentizatda aceasta institutie,
pentru a Tnlatura orice aspect de campanie,
astfel incat sa nu mai fie posibila, scuza cuiva
de prin... juriu: ,Parcd, ce, noi citim tot ce
premiem?4 Un juriu platit (salarizat sau...
»~indemnizat4d) tot anul, cu un sediu stiut, sa

poata primi tot anul editorial din partea
autorilor sau traducatorilor cartile aparute (se
stie cat de greu se procurd aceste carti, cat
costa, ce tiraje insignifiante au), un juriu cu
un regulament permanent valabil, un juriu din
care sa se poatd si
demisiona ori recuza
unul sau altul dintre
componcnti. S-ar alcatui

astfel si un ,fond de
carteld ce ar putea
intregi, de pild3,

biblioteca breslei. Am

Tntalnit scriitori occiden-

tali care aveau adaugate

pe cartile de vizitd, men-

tiunea ,,membru in juriul

pentru decernarea Pre-

miului...4. Apoi, cain ca-

zul de fata cu literatura

n limbile minoritatilor

nationale, juriul s& poata

consulta specialisti

(,,necandidati#4 Tn acel

an) privind - sa zicem -

o traducere sau o lucrare mai greu accesibila
din limbi strdine, uneori disparute, alteori,
rare ori exotice. Si, Tn sfarsit, calendarul
decernarilor sa fie fixat si respectat, incat sa
devind reper spiritual. (Noi am propune
conjugarea cu Targul de Carte: cele doua
ninstitutiiy s-ar completa astfel Tnlesnind si
vanzarea cartilor premiate si ghidarea
cititorilor-cumpdratori. Si ce-ar fi dacd s-ar
asocia si unele edituri decernand n acelasi
decor, premiile lor?

3) Paradoxal, problema
nu se iveste atat la tra-
duceri, oricat de speciale
sunt uneori, céat la dra-

in prirn-

plan, doi dintre

premiatii . ¥
. maturgia contemporana
Uniunii Nu prea existd ,cititori
Scriitorilor: de teatru# si nici critici
Dumitru specializati Tn ,,primatul
- textului dramatic¥ Tncéat
Tepeneag si si poatd fi apreciati o
Livius carte noud de drama-
Ciocarlie turgie. Tn genere, specta-
colul impune piesa. Or,

spectacolul este un Juratul

sincretism, de multe
ori pronuntdm numele
regizorului (,,Un spec-
tacol de...”) Tnaintea
celui al autorului. nte-
legem si  nemultumi-
rile repetate ale dra-
maturgului losif Na-
ghiu, dar ele trebuie sa
se facd pornind de la
pozitia complexa a
textului doar ca parti-
tura de spectacol.
Altfel suntem de acord
ca una e critica de tea-

Mircea Popa
da ca sigur
votul lui
pentru poetul
Adrian Alui
Gheorghe.
Oare asa sa

fiel
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tru si alta e teatrologia ca instrument de eva-
luare a textelor.

Noi sa luam ,,0 scurtd pauza intre recent
incheiata Galad a Premiilor Uniunii Scriitorilor
si cea de anul urmator. O parte din viitoarele
carti premiate se afla deja in librarii, n
biblioteci si chiar pe mesele noastre.

4) ,,Galald - in sens spectacular - suporta
greu handicapul comparatiei cu cele ,de
specialitate¥4, recte cu Gala UNITER Desi
existd, influenta e mai putin decat palida.
Asocierea unui teatru ori a unui televiziuni ar
fi o solutie, ar contribui si la publicitatea pre-
miilor, a autorilor, a cartilor. Poate si la dimi-

Trei dintre juratii acestui an:
Gabriel Dimisianu, Silvia Chitimia
si Constantin Cublesan

nuarea cheltuielilor de cédtre Uniunea Scrii-
torilor. lar gasirea unei sali mai incapatoare
(,,Cardbusuld o fi el ,,de aur#, dar e prea mic
si neaerisil, impropriu pentru ,.televizari ele.,
multumind oricum de generoasa gadzduire
directoarei (doamna Dorina Lazar). lar
,»Cuprinsul¥ laturii spectaculare sa contina si
fragmente din operele premiate n anul
anterior, desigur adaptate scenic acolo unde e
posibil. Un stand cu cartile nominalizate in
holul sélii de spectacole ar fi un superlativ.
Dar sa separdm sugestiile noastre, strict
personale, de Gala consumata care a consti-
tuit o reusitd, a creat un reper obiectiv Tntr-un
domeniu atét de plin de subiectivitati.



niunea Scriitorilor ar fi creat un prece-
U dent rusinos daca n-ar fi premiat Omul

recent. I-ar fi fost imposibil scriitorimii

romane sa se mai mandreasca, cum
legitim o face de multa vreme, cu rolul ei de
avangarda a constiintei valorilor romanesti

Din pacate, grupul celor care Tsi spun
ASPRO si care ar fi dorit sa anexeze acest rol,
s-a aflat, cu prilejul aparitiei acestei carti, inlr-
o0 clard imposturd Nu numai cd nu a reusit sa
identifice valoarea evenimentului, dar a creat
un contraeveniment potrivit unui principiu care
ar putea fi descris si asa: ,,Cine nu face parte
din grupul nostru nu va avea parte de
omologarea noastra".

Horia-Roman Patapievici, in ciuda tuturor
aparentelor, nu face parte din jocul actual al
omologarilor. Nu este un profesionist al culi-
selor care duc batéliile noilor canonizéri.

Rolul cartilor sale, daca facem exceptie de
textele ocazionale care i-au asigurat populari-
tatea, este extrem de antipatic (pentru scriito-
rime, Tn primul rand). De ce, e clar: pentru ca,
Tn viziunea sa asupra istoriei, literatura nu mai
std Tn centru. Autorul Omului recent nu este

remiulpentru eseunf

jurindle, memorii
publicistica

dator cu nimic modelului romanesc al inteli-
ghentiei. Nu vine dinspre literatura ori dinspre
filosofie pentru a formula un mesaj cu impli-
catii Tn zona politicului. Dimpotriva: intr-acolo
isi Tndreapta mesajul. Mai degraba spre literati
ori spre filosofi decat spre manipulabilii oa-
meni de rand (victime ale tuturor politicilor).
Horia-Roman Patapievici introduce pe piata
culturald romaneasca o ,marfa" de care,
deocamdatd, pare sa nu aiba nevoie, totusi, nici
literatul, nici filosoful de azi. Este vorba de
ceea ce Tn standardele academice occidentale a

Doi fosti colegi de la Radiodifuziunea
Romana: Florin Constantin Pavlovici si

Constantin Visan

Politicul si traditia

fost numit istoria ideilor. O traducere ad-hoc a
domeniului acestei trans-discipline ar fi
urmatoarea: daca e adevarat ca in jocul ideilor
occidentale, tot ce s-a intdmplat a fost doar un
subsol de note la Platon, ia sa vedem cum stau
lucrurile!

Si lucrurile stau asa: ideile occidentale au

Tnceput sa constientizeze un orizont problema-
tic cu adevdrat post-Platon abia prin Nietzsche
(In domeniul moralei) si abia prin relativismul

Ioan buduca

filosofic de azi (una din radicalizérile ideilor
nietzscheene).

Tmpotriva acestui radicalism (caruia 7i este
reconstituitd istoria internd, genealogia) este
scris Omul recent. Cartea aceasta are ,,struc-
tura" pariului pascalian. Dar dincolo si din-
coace de pariul care sta in centrul cartii, Horia-
Roman Patapievici produce o noutate majora
n planul retoricii ideilor. Rezumatd, noutatea
ar fi descriptibila asa: orizontul argumentului
rational nu poate fi depasit Tn propriul sau plan.
Mai exact: acest orizont, daca e sa fie depasit,
cere o verticala, iar acolo, pe fluxul si pe reflu-
xul verticalei, nu mai functioneaza logica ratio-
nalitatii, ci aceea a credintei.

Tn acest punct, cartea a starnit cele mai
multe neintelegeri. Ca si cum pariul pascalian
ar putea fi obiectul unei analize.

Pe orizontala argumentelor rationale,
Horia-Roman Patapievici cere oricarui punct sa
fie verticalizabil. Teza celei mai profunde cre-
dinte din pariul patapievician ar putea fi tra-
dusa si printr-o exemplificare: daca pe orizon-
tala argumentelor rationale de lip politic ideile
de stanga si dreapta epuizeaza tot orizontul
problematic, intr-un punct verticalizabil al
acestei istorii de idei, stdnga si dreapta, Tm-
preund, descriu un contrariu al traditiei, iar
aceste doua contrarii (politicul si traditia) ar
putea fi verticalizate, la randul lor, pana cand,
unificate, ar aduce la lumind un alt nivel al
contrariilor. Si asa mai departe.

Luceafarul -

,,Critica pe care o fac modernitatii
este, deci, critica acelor moderni care
s-au ratdcit pe drum si s-au trezit
ramanand prizonieri intr-un dincoace
perpetuu. Aceasta criticd este facuta
de un om care, filnd modem péana n
varful unghiilor, incearca sa folo-
seasca toate pierderile de spiritualitate
pe care ni le-a adus modernitatea ca
pe niste procedee tehnice de recupe-
rare a spiritualitatii pierdute. Moder-
nitatea, al carei defect maniacal este
universalizarea reductionismului, are
doua chei simple: {alpha) transfor-
marea Tn temporalitate a tuturor
esentelor instituite de traditia de pana
la ea; si {omega) aplicarea principiu-
lui «Gott ist tot» la orice forma de
existenta, fie ea ideala ori materiala.
Destinul ei este la fel de clar: (a)
epuizarea tuturor traditiilor si punerea
tuturor continuturilor vietii ntr-o
stare de «revolutie permanenta», prin
antrenarea tuturor legaturilor sociale
ntr-o miscare-Bewegung - de tip
partid unic totalitar; Tn fine (z) um-
plerea pana la refuz a lumii cu rezul-
tatul material al transformarii tuturor
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gandurilor si idealurilor imaginabile
n creatii ale tehnicii. Unde vom
ajunge? Raspunsul este inca si mai
clar decat destinul-croazierd in care
suntem Tmbarcati, asemenea unui
Ahab, prada vanatului pe care nu il
mai stdpanim: vom ajunge la epui-
zarea trecutului, prin suprasaturarca
prezentului de o irezistibila curgere
Tnainte, care, treptat, va desfiinta
complet viitorul. Vom ajunge, adica,
nicaier.i Vom fi dobandit
eternitatea de Alzheimer a celor care
nu mai au viitor pentru ca au Tncetat
sd mai aiba trecut - ceea ce ne aduce
n strania situatie de a fi de fata fara a
mai putea fi prezenti. Exercitatd ca
substantd, modernitatea va sfarsi - ea,
care nu poate vreodata sfarsi - prin a
transforma Tntregul univers Tntr-un
enorm depozit - cos de gunoi. Uni-
versul se va fi umplut de toate obiec-
tele imaginabile tehnologic si confec-
tionabile tehnic - Tntr-un delir nihilist
al aglomerarii materiale a tuturor
obiectelor iiberhaupt cu putinta."

(H.-R. Patapievici - Omul recent)



Eugen Lovinescu - redivivus

barbu cioculescu

a Tnceputul anului 1936, E. Lovi-
L_nescu Tsi alcdtuieste un testament,
sub impresia unui rau persistent,
banuit, pe moment, a fi o leziune pe
creier si carc-i provoaca un “rau
catastrofald cu ameteli, “gata sda cad, de
mai multe ori Rau sub semnul caruia
pune Tn Agenda ntregul an 1936, altfel al
"muncii duble#, pe cand 1938 are sigla
“Inceput sub semnul huliganismului cu-
zist*. Volumul al cincilea, editat de Mo-
nica Lovinescu si Gabriela Omat, cu note
ale acesteia, ale lui Alexandru George si
Margareta Feraru, ne pune Tn posesia
datelor de viata ale criticului, Tn perioada
unei fecunditdti artistice intense, ca si a
unor importante evenimente personale, pe
canavaua acelor evolutii ce au dus la iz-
bucnirea celui de al doilea rdzboi mondial,
0 mare grija in plus a memorialistului,
constient de gravitatea si-
tuatiei generale, cu ur-
marile ei pentru tara
noastra.

Dar aceasta, ca si mai
generale circumstante
sunt pe un plan secundar,
totusi, materia Agen-
delor, Tn extrema ei con-
centrare, privind starea de zi cu zi a
criticului, Tntre activitatea de cenaclu,
aceea a scrisului cotidian, a unei anumite
mondenitati - omul tinea casa deschisa - si
a unor involburari sentimentale, de oare-
care rutind, dar si puternic zguduitoare la
varsta periculoasa a masculinitatii - vezi
ponderea crescutda, Tn aceasta arie, n
Agende, a prezentei celei numite, dar usor
decriptabile - Popea. Tn lupta cu timpul,
mare muncitor, criticul scrie pana la trei
articole pe zi, intr-un program implicand
lungi ceasuri de cenaclu, mese zilnice cu
oaspeti, pe care i le permitea o stare mate-
riala deasupra mediei, primirea de frec-
vente vizite de toate felurile, vizionarea de
filme, cateodatda cate doua pe zi, cu fiica
sa, Monica, spre a nu mai pune la soco-
teala inerentele lecturi, fie si numai acelea
din productia adversarilor care-1 atacau
fard incetare. Si, in fine, pana la recolta de
romane anglo-americane, ce faceau de-
liciile protipendadei. Cu, pe deasupra, obo-
sitoarea munca de profesor de latind si
greacd, limbi din care, de altminteri,
efectua si masive talmaciri.

O existentd cu putind miscare - prin
Cismigiu, la debarcader, la Falticeni, in
casa parinteasca, din cand Tn cand. Unde se
reculege si scrie, sub presiune, cate un ro-
man, primit, spre dezamagirea sa, cu ac-
cente masurate de criticii de pe aceeasi ba-
ricada si cu aprige reprosuri de cdtre presa
traditionalistd, Tn frunte cu Nicolae lorga,
un adversar nu se poate mai redutabil, cu
tot absurdul pozitiei lui La sedintele de ce-
naclu, mai adesea foarte populate si dis-
cipoli ferventi, lecturile nu sunt Tintot-
deauna pe masura asteptarilor, se produc
ciocniri, dezertari care-1 deprima, parti-
cipantii sunt de toate calibrele, anecdoticul

nu-i este indiferent gazdei, ca si purul fapt:
“Tudor Vianu, 6 1/2 - 8. Povesteste chestia
cu Barbu (prof. Hermann si sifilisul):
Barbu saruta barba unui neamt din
Hanovra. Ich bin ein junger Araber#.
Interesat de ecoul muncii sale literare,
la aparitia, bunaoard, a romanului Diana,
distribuie gratuit 100 de exemplare, pe
listd, Mihail Sebastian ocupa locul 25, G.
Calinescu 29, Scrban Cioculescu 30, M.
Sadoveanu 91. La alte distributii, locurile
se schimba. Cate o zi, precum aceea de
marti 22 decembrie 1936, este caracte-
rizatd drept “coplesitoarel - cele petrecute
demonstrand, Tntr-adevar, o extrema den-
sitate. O secventa: “l. Barbu (ales membru
al Acad. Stiint.) T. Vianu - dau Diana cu
dedicatii trufase. (Vin Petrasincu si
Serbu). Atitudine insupojltabilé, aro\g_an';é
fata de literatura romana. 7l reped pe Vianu
pe fatd si-l apostrofez ca se face odios
tinerilor. Panica lor la plecaredf Tnca mai
agitata este relatia cu scriitoarele, iar dintre
acestea, cu scriitoarele-actrite: “Mare

scend dramatica cu Sorana Topa-(Spinen
etc.), «marea artistd». Interventia Anei
Luca. Lacrimi violente. Pleaca in hohote.
Sper ruptura definitiva.4 La urma: “Din
cale afara de obositdl Plange si Eugenia
Pop - pe punctul de a deveni loana Postel-
nicu - numai ca acum se emotioneaza si
criticul, iar relatia va deveni, Tn timp,
statornic chinuitoare.

Si, desigur, se petrec tragedii, precum
moartea lui Bo)cgdan Amaru, a nepotului
Anton Holban: "~Catastrofa Ariton Holban
- peritonita declarata ora 1“ Tncat “2 1/2
pana dimineata visez pe Holban cd vine la
mine - De ce vii cand stii ca nu trebuie sa
te misti? - Acuma e Tnsa de prisos orice
pazall,. Mai jos putin: “Concep un articoll
Spirit liber, criticul nu este pudic, dar toate
lucrurile au o limitd - vezi Tnsemnarile din
7 februarie 1937. Monda citeste 0 “scena
scabroasall (evacuarea Monica)¥ (eleva de
liceu, n cursul inferior, n.n.) “Alice
Sturdza, Casa albastra (orori fara talent).
Ce c aici, bordel?¥4 Nici creatia nu-i oferad
doar satisfactii: la ziua de 3 mai 1937 ci-
tim: “Urat in toate chipurile. Sfarsesc defi-
nitiv Istoria literaturii roméane - cea mai
tragicd carte a mea.l Astfel Tncat, totusi,
extraordinarul izbucneste Tn viata criticului
(16 mai 1938) cand are loc o sedinta fara
lecturi si fara invitati la masa Unui alt fal-
ticenean, amic din copildrie, extraordinarul
s-ar fi infatisat sub forma - ca sa zicem asa
- a unei partide de pescuit, fara prada. Des-
pre acesta: “La Sadoveanu. Tip imens,
egoist si imposibil (nu ma condoleaza
dupa mama, nu-mi multumeste pentru arti-
colul despre el)4. Egoism care, peste un
numar de ani, va consterna milioane de
romani

Se intelege de la sine cda munca edi-
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torilor pe manuscrise, Tn necrutatoarca-i
densitate, a fost una de o minutie absoluta,
necesitand, Tn oceanul de prescurtari, de
cautdri ale unor identitati pierdute in timp
- iar unele aparent irecuperabile - luni de
sacrificiu. A-i duce omagiul meritat este
mai mult decét un act de dreptate, de ones-
titate critica: fiecare zi din Agende Tsi arc
larga explicitare cu exceptarea Tntregii

prese literare a epocii, frecvent cu obsta-
cole Tn cercetare aparent de neinvins.
Notele la Agende, alcdtuind cea de-a doua
ipmét@te a volumului, act major de istorie
iterard si evaluari critice lumineaza. n
aceeasi masura, etapele unei vieti, carac-
terul, temperamentul, traseul vietii lui E.
Lovinescu, criticul, artistul, amantul.

Datoram doamnei Monica Lovinescu
generozitatea cu care ne-a pus la indemana
un document nepretuit, probabil 1in
totalitatea lui, doamnelor Gabriela Omat,
Margareta Feraru si catusi de putin in
ultimul rAnd domnului Alexandru George -
n cunostinta noastra cel mai bun istoric al
societatii romanesti ai anilor Agendelor -
faptul ca avem in fata ochilor dosarul cel
mai intim al - problemei - E. Lovinescu.
Nerabdarea noastra, Tn asteptarea celui de
al saselea tom, complinind Agendele este
astfel de inteles, o data deschisa pofta
acestei fantastice investigatii Tn aria unei
personalitafi tutelare de asemenea vas-
titate, iar psihologic vorbind, atdt de ata-
santa Tn omenescul ei, pretinzand parti-
zanat spiritual sub flamura libertatii este-
ticului, iubire, si acea intoarcere Tn timp
fara de care orice perspectiva se risipeste.

Si, poate, in una din ultimele Tnsemnari,
ale celui din urma an de viata al criticului,
vom afla, telegrafic, si acea intalnire, in
Cismigiu, cu Serban Cioculescu, ducandu-
si fiul, adolescent de mana...



ea mai scumpa carte din istoria litera-
Cturii roméne este de bund seama Cartea
alba a Securitatii. Cincizeci de ani de
truda din partea a mii, poate zeci de mii
de ofiteri de Securitate, promotii dupa
romotii, de agenti si alte “surse”, sume exor-
itante de bani platite pentru salariile acestor
cadre de Securitate care aveau rolul sa suprave-
gheze scriitorii, editurile, ziarele, revistele, pen-
tru aparatura de ascultare, pentru deplasari, ben-
zina, cadouri “colaboratorilor”, mese la restau-
rant, dactilografe, hartie pentru scris infor-
marile, cerneald, creioane, mine de pix, dosare,
registre, alte rechizite. Ca sa se Tntample ce? Nu
se stie nici acum bine, dupad ce aceasta carte,
fabulos de scumpa, a vazut lumina tiparului.

in schimb, pentru operele care au fost ne-
cesare acestui popor care dupa ce ca a fost atat
de ndpastuit mai are si masochismul de a se na-
pastui singur, banii au venit mereu cu zgarcenie
din partea statului si a organismelor lui. lar si-
tuatia nu s-a modificat substantial dupa decem-
brie 1989. Oricat s-ar umple de smantana gurile
unor sicofanti ai puterii si ai ocultelor post-
decembriste cu laude la adresa liberalismului si
a economiei de piatda, oricat ar vantura con-
cepte-cheie precum concurenta si libera initia-
tiva, nu se poate face cultura nationald cu bani
din ipotetice sponsorizari din partea fabricilor
de mobila sau de osii si boghiuri, ori din partea
unor mecena care, orice s-ar spune, au inte-
resele, hachitele, preferintele si poate secretul
lor autarhism, alegandu-i pe unii (in fond, e
dreptul lor si isi utilizeaza banii cum cred de
cuviintd), poate nu cei mai buni, n detrimentul
altora, care au cu adevdrat ceva de spus sau de
facut in materie de culturd.

Curios e ca multi scriitori au

cazut in capcana asta cu

concurenta economica (daca

ar fi concurat Bacovia cu

Mircea Dem. Radulescu?!),

ei. care ar trebui s& fie mai

constienti decat multi altii

ca sunt angajati intr-un alt

fel de concurentd, teribild Tn orice regim sau
tard, pentru un loc aflat cat mai in fatd n
leraphia valorica a posteritdtii.

Intr-un regim normal, statul este cel care are
obligatia de a asigura desfasurarea unor proiecte
de anvergura nationald sau regionald. Nu incalc
nici un principiu de modernitate a politicii si ad-
ministrarii aici, chiar daca peste Ocean lucrurile
se petiec altfel; dar Tn America foarte multe se
petrec altfel si atunci nu stiu cum s-ar descurca
unii dintre oamenii politici si dintre jurnalistii
rau informati daca ei, care profeseaza aceste
idei, ar trebui sa se conformeze lor Thtocmai. in
Europa, care functioneaza dupa alte mentalitati
- mentalitati care au facut ca in indiferent care
tara calatoresti sau studiezi sa beneficiezi de
instrumente culturale exceptionale, enciclopedii,
istorii literare si de tot felul, dictionare, sa ai la
dispozitie biblioteci (la noi, mai nou, studentii
sunt obligati s& plateasca folosirea bibliotecii
propriei lor facultdti, ca si cum bibliografia de
studiat si Tnvatatul in general ar fi... facultative,
dacd nu chiar niste gratuitati nascute din mega-
lomanie si, megalomanie fiind, trebuie plétite%
statul, ca administrator al averii comunitatii,
este obligat, prin functionarii lui, sa se implice
serios, organizat, temeinic, impartial in perpe-
tuarea mostenirii culturale. Functionarii nostri
sunt Tnsa adesea indiferenti sau interesati, iar
oamenii de culturd nsisi divizati Tn fel de fel de
tabere, care mai de care mai orgolioase si mai
dispuse sa cedeze puterii sau unor alte tentatii
extra-literare numai pentru ca un potential rival
sa piarda la bursa valorilor literare de data asta.

Asa se face ca la noi, “baza materiald" a cul-
turii este de o precaritate inimaginabila pentru o
tard ai cdrei oameni au avut, cel putin de un
secol si jumatate Tncoace, aspiratii europene.
Cazul Dictionarului scriitorilor romani, rea-
lizat Tnainte de 1989 de un colectiv coordonat
de Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel
Sasu este simptomatic pentru indiferenta si -
mai grav - obstructiile pe care dintotdeauna au-
toritatile din Romania le-au asezat Tncontinuu in
fata unor initiative care ne-ar fi salvat de troglo-
ditismul endemic din care ne tot chinuim sa ie-
sim. Pentru ca nu se poate merge spre Europa

DRAMA UNEI

CARTI,

TRAGEDIA UNEI CULTURI

doar cu un corp restréns de elite. Scriind acum
despre aparitia, la Editura Albatros, a celui de-
al treilea volum, literele M-Q (primul, literele
A-C, a fost In 1994, al doilea, literele D-L, n
1997, ambele la Editura Fundatiei Culturale Ro-
mane), ma aflu intr-o situatie dificila. Aceasta
din mai multe motive.

in mod normal, s-ar cuveni sa ne bucurdm.
Si chiar recunosc drept bucurie sentimentul pe
care-1 am vdzandu-1. in sférsit, dupd ce pdrea ca
a murit acest proiect E un miracol ca destinul
lui potrivnic Tncd mai poate fi biruit Ce facem
fara instrumente de lucru in materie de docu-
mentare literard? Dar, dacd am nevoie de date
despre un scriitor aflat la litera R sau $, sau V,
trebuie sa astept volumul al patrulea. 1n ritmul
in care au aparut, s-ar prezuma anul 2006, me-
dia intre primul interval, 3 ani, si cel de-al
doilea, 5 ani fiind 4 (desi 2001 este anul indicat
pe pagina de titlu, de fapt in 2002 a Tnceput sa
se vada pe piatd). Si atunci, ce fel de dictionar
este acesta care apare in transe, la atat de mari
intervale?

S-ar putea sa fie de folos unui cercetator sau

critic literar ori oricarui om Tndragostit de
literatura romana de peste patru ani. Tot ar fi
bine. Dar...

Dictionarul... a fost conceput Tnainte de
1989 si ar fi tot trebuit sa apara pana la momen-
tul cand cumpana istoriei s-a miscat Nu s-a in-
tamplat asa, iar functionarii de atunci ai culturii
sunt vinovati de aceastd nerealizare. Se pare ca
si unii scriitori, cu intrigile lor. Jurnalul profe-
sorului Mircea Zaciu, seful efectiv al proiec-
tului, traseaza odiseea nefericitd, iar de la un
punct chiar grotesca, a acestei carti. S-au facut
concesii peste concesii activistilor culturali,
activistilor de partid, cenzurii, numai sa apara o
datd. Nu a fost sd fie nici asa. Cate ceva s-a mai
recuperat dupa 1990, Tn pregatirea formulei
acesteia pe care 0o avem acum. Dar dictionarul
nu a putut fi rescris in intregime, iar senzatia
datarii, la lectura celor mai multe dintre articole
este cel putin stanjenitoare. Citez din textul de-
dicat lui Aurel Mihale: “Scriitor fecund, amin-
tind prin intentii de eforturile unui Cezar Pe-
trescu, M(ihale) vrea sa ofere prin opera sa o
ampla fresca istorica, sociala si politica a so-
cietdtii romanesti din anii premergatori eveni-
mentelor din 1944 si, mai ales, dupa aceastd
datd. Primele sale scrieri se ocupa, in spiritul
epocii, de unele probleme care framantau Ro-
mania de atunci, lupta de clasd a taranilor si
ridicarea lor ta 0 noua constiintd _sociald (Vin
apele, 1950; in pragul primaverii, 1952), de-
mascarea activitatii antipartinice a «deviatorilor
de dreapta» (Judecata, 1952), cooperativizarea
si mecanizarea agriculturii (Ogoare noi, 1953),
luptele pentru instaurarea unui guvern asa-zis
democratic (aici a intervenit rafistolarea - n.m.,
R.V.)..“ Sau, la Alexandru Mirodan: “Montate
pe numeroase scene romanesti si straine, piesele
Ziaristii (1956), Celebrul 702 (1960), Seful
sectorului suflete (1962) au insemnat momente
semnificative in evolutia dramaturgiei roma-
nesti din acea vreme, impunand eroi confruntati
cu propria lor constiinta, in conditiile unor
prefaceri sociale si politice semnificative." Pre-
cizez, pentru cititorul mai tanar, ca prin “prefa-
ceri sociale si politice" se desemnau, Thainte de
1990, acele momente ale istoriei Romaniei care
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s-au numit “cucerirea puterii politice de cdtre
partidul comunist" (in realitate luarea ei prin
frauda si violentd si declansarea_prigoanei Tm-
potriva personalitatilor democratice ca si a oa-
menilor simpli care nu se integrau rapid bolse-
vizarii), “trecerea bunurilor si a mijloacelor de
productie Tn mainile poporului" (citeste expro-
prierea fabricilor, a caselor, terenurilor, hotelu-
rilor, restaurantelor), “cooperativizarea agricul-
turii” (adica fortarea, uneori cu arma, a taranilor
sd se finscrie Tn aceste forme de asociere si
deposedarea lor de pamanturi, paduri, vite,
animale de tractiune si, dacd se Tmpotriveau,
trimiterea lor Tn puscarii) si asa mai departe.

Dacé acesta ar fi tonul general al_lucrarii, n-
ar mai fi, poate, nimic de zis, acceptdm ca ea s-
a redactat in conditiile de atunci si incercam sa
citim printre randuri, facand apel mai mult la
informatie decat la felul cum este ea imbracata.
Dar la capitolul consacrat lui Nicolae Mano-
lescu, de exemplu, textul este rescris in confor-
mitate cu viziunea de azi. Or, este foarte greu sa
pui laolaltd comentarii legate de bravura in re-
zistenta Tmpotriva ideologizarii culturii cu alte
comentarii care au in vedere angajarea scriito-
rilor, prin cartile lor, la realizarea “marilor pre-
facerr*. Senzatia la lecturd este de perfectd
schizoidie.

Pe urma, redactarea Tnsasi uzeaza cel mai
adesea de limbajul critic al epocii de atunci,
redundant, evaziv, plin de poncife, cu gratuitati
de expresie ce nu prea se potrivesc modului n
care se comenteaza o opera literard. Distanta
fatd de limbajul de azi este iardsi un obstacol
serios in calea celui care parcurge mai multe
articole la aceeasi lectura.

Mai mult, stilului acestuia care literaturiza
excesiv critica i se poate reprosa faptul ca
pierde din vedere opera. Eseistic pana peste
marginile admise, el Tntuneca, foarte adesea,
perspectiva asupra cartilor. Ar fi imposibil sa-ti
dai seama, daca nu le-ai citit, despre ce e vorba
in romanele lui Gib I. Mihaescu, numai dupa ar-
ticolul din dictionar. “Bratul Andromedei
(1930), roman neizbutit, e totusi instructiv pen-
tru sensul ultim acordat existentei in oniric,
iluzoriului si exaltarii. Nici aici, nici in Zilele si
noptile unui student Tntarziat (1934) existenta
exterioard nu mai poate fi recuperata. In ultimul,
experienta lui Mihnea Baiatu, devotat filosofiei
dupa insuccesul in dragoste, trimite la o veche
maxima: valoarea e data de calitatea omului. O
calitate pe care E. Lovinescu o banuieste in «ac-
ceptarea vietii determinate de legi psihologice
sigure si analizabile»." Cum nu se-ntelege nimic
de aici, nu se Tntelege nici din alte articole. Sen-
sul unui astfel de dictionar este sa descrie macar
in cateva linii opera literard, sa-i releve liniile,
trama. Tn loc de asta, avem sute de pagini de co-
mentarii vagi, evanescente. Cu exceptii, desigur,
precum cea amintita deja, despre N. Manolescu,
sau comentariul de o admirabild pertinenta,
facut nemteste, la opera lui Marian Popa.
Articolul e semnat St. B. (Stefan Borbely).

n consecintd, avem o carte nu tocmai izbu-
titd din perspectiva anului de gratie 2002. Dar
nu sunt de vina autorii, nici coordonatorii, dintre
care doi, Mircea Zaciu si Marian Papahagi au
plecat dintre noi, si poate ca si malversatiile la
care au fost supusi din cauza acestei carti au
contribuit cumva la sfarsitul lor. De vind sunt
numai acei funesti functionari de stat care, si
atunci si acum, au blocat sau au Tntarziat atat de
mult cartea.

Dar, chiar asa, cu aceste inconsecvente din
care macar s-ar cuveni sa fnvatam ceva, bine ca
este. lar volumul al patrulea ar trebui sa apara
neintarziat
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J.R.R. Tolkien:

“Sunt un hobbit*

pagini realizate de

ion crefu

ntoarcerea regelui (Rao, 2001)
leste ultima parte a trilogiei lui
J.R.R. Tolkien pc care o talmaceste
in limba roméana Irina Horea.
Demersul constituie, din mai multe puncte
de vedere, motiv de reflectie. Tn primul
rand, as spune, o asemenea alegere -
Tolkien - constituie dovada unui gust
literar mai aparte, alesul nefiind un autor
tocmai obisnuit Pc de alta parte, s-ar putea
vorbi despre un excelent simt al oportu-
nitatii, calitate deloc neglijabila (si) n
materie de traducere. Asta fiindca nu este
totuna daca traduci, pur si simplu, un autor
de o anumita tinuta literara si alta sa-l tra-
duci Tn momentul cand steaua lui se afla la
apogeu. Or, potrivit a numeroase sondaje,
Tolkien s-a Tnscris la Tnceput de mileniu in
topul celor mai populari scriitori englezi ai
secolului trecut La acest renume, care l-a
facut pc Tolkien extrem de atractiv pentru
editori, a contribuit intr-o oarecare masura
si industria cinematografica, prin atentia
pe care a acordat-o autorului Hobbit-ului.
Céteva date, doar,
despre imensa popula-
ritate de care se bucura
Tolkien. Chiar dacd nu
sunt tocmai de data re-
centa, ele sprijina sufi-
cient de elocvent acest
punct de vedere. 1n
1992. de pilda, cu pri-
lejul centenarului Tolkien, o editie de
80.000 de exemplare din Hobbit s-a
vandut Tnainte de a fi tiparitd si a fost
urmata de o noua transa de 60 de mii. Cat
despre Stapanul inelelor, s-au vandut
peste 20 de milioane de exemplare in
Tntreaga lume, doar cu sapte milioane mai
putin decét Pe aripile vantului. in seama
fui Tolkien se pun 13 carti, fiul lui,
Christopher, compiland alte~9 din nume-
roasele manuscrise ramase. Tmpreuna, ele
se vand intr-un tiraj de 3,8 milioane de
exemplare. Un simplu calendar, ilustrat cu
desene stil Tolkien, se vinde Tn 300.000 de
exemplare pe an. Toatea astea, si altele,
aduc editorilor sai - George Allen &
Unwin -, acum Tnghititi de grupul Harper
Collins, al lui Rupert Murdoch, beneficii
constante de un milion de lire sterline
anual!

Dar cine este acest scriitor atat de putin
asemanator confratilor sai? Sau, mai de-
graba, atat de diferit de ei? Cel care, dupa
modelul lui Flaubert, se identifica plenar
cu personajul sau principal - “Sunt n
toate, cu exceptia dimensiunii, un hobbitl
- s-a nascut Tn Africa de Sud, Tn anul 1892.
A studiat greaca si latina la Oxford.
Aceasta pasiune, pentru limbile si civi-
lizatiile vechi, antice, Tmbinata cu cea pen-
tru studiul anglo-saxonei si relatiile aces-
teia cu limbi similare din punct de vedere

Si

lingvistic, l-au facut pc Tolkien sa ex-
clame, la un moment dat, ca istoria litera-
turii lumii se opreste la anul 1100!

Fapt curios, Tolkien fixeazd momentul
nasterii /wEZn7-ului Tn timpul corectarii
unor extemporale. “Unul dintre candidati
si-a Tnapoiat foaia goald, Tsi aminteste el.
Am luat-o si m-am trezit scriind pe ea:
«Trdia, odata, intr-o gaura, un hobbit».“ Tn
acea clipa, Tolkien nu avea nici cea mai
vaga idee despre ce Tnseamna hobbit, dar,
cum se intdmpld, Tn genere, un nume
atrage dupa sine odpoveste. Potrivit expli-
catitlor din Apendicele la Tntoarcerea
regelui, “Numele de hobbit era intre-
buintat de locuitorii Comitatului pentru
toti cei de-un neam cu ei. Oamenii le spu-
neau piticutii, iar Tn elfa erau numiti pe-
riannath. Aproape nimeni nu mai Stia de
unde venea numele de hobbit... etc."

Autorul unui amplu potret dedicat lui
Tolkien, in ,, The Guardian", sustine ca
tatdl hobbitilor este parintele fanteziei mo-
derne, un om fascinat de limbi, inven-
tatorul propriei limbi Tn textele sale.
“Binele si raul, o lume decazuta, speranta
intr-o lume mai bund si viata ca pelerin
sunt generos reprezentate Tn povestirile pc
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care le scrie.” The Hobbit a fost la lansa-
rea sa, Tn 1937, un succes popular. C.S. Le-
wis facea urmatorul comentariu Tn margi-
nea acestei carti: “O poveste eroicd, splen-
dida, elocventa si nerusinata ( !?), care s-a
intors brusc intr-o perioada aproape pato-
logica Tn manifestarile ei antiromantice."
latd, Tnsd, si un punct de vedere critic.
El vine din partea lui Andrew Rissik “care
si-a propus sa apere canonul de asaltul
hobitilor si a lui Tom Shippey" - acesta din
urma fiind autorul unui studiu apologetic
inchinat lui Tolkien. Asadar, sustine
Andrew Rissik, “principala contributie a
lui Tolkien la literatura secolului 20 este
de a o fi ignorat aproape total. A scris, asa
cum a facut-o si confratele sau Tn materie
de scris, C.S. Lewis, pentru a salva ceva pe
care discordanta vremurilor moderne parea
ca amenintda Tn mod iminent - vechile,
sigurele certitudini morale prepuberale ale
Angliei Edwardiene. Atat Tolkien cat si
C.S. Lewis au fost niste mistici laici care
au preferat sa-si canonizeze propriile gus-
turi. Ei au gasit Tn carti si mitologie mai
putin o reflectie asupra vietii si 0 expe-
rientd traitd cat o Tmplinire a capacitatii
suverane a mintii de a se salva Tn vis.
Lewis ar fi fost mai fericit dacd poezia
engleza s-ar fi incheiat la John Masefield;
Tolkien ar fi preferat ca ea sa se sfarseasca
undeva Tintre opera poetului anonim
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Gawain, pe care l-a tradus, si Chaucer.
«Literatura se opreste la 1100», a declarat
el odatd. Dupa asta, s-au scris doar carti."
Critica deosebit de severd, trebuie spus,
care, Tnsa, la o privire mai atentd, parc
aproape un elogiu. Ca sa nu existe nici un
dubiu Tnsd asupra gusturilor sale, criticul
Tmpinge actul de demolarea mai departe:
“Aceastd totala lipsa de gust literar ma
face sa cred ca un critic care Tncearcd sa
ridice creatia despre hobiti si Middle Earth
deasupra a ceea ce au implinit Yeats, Eliot,
Joice, D.H. Laurence sau Auden este fie
afon, din punct de vedere artistic, fie un
excentric nevinovat."”

Ca o curiozitate, in lumea hobbitilor nu
este loc pentru personajele feminine. Tot
ca o curiozitate, pentru cei care au deschis,
sau vor deschide trilogia Inelelor, lIsaac
Asimov a considerat romanul lui Tolkien o
alegorie a celui dc-al doilea Razboi Mon-
dial si inelul ca un simbol al tehnologiei
moderne.

Tinand cont de particularitatile operei
lui Tolkien, de naturd filologica mai ales,
dar nu numai, este usor de nteles ca cel
care se angajeaza ntr-un proiect de tra-
ducere Tsi asuma o sarcinad deosebit de ane-
voioasd. Trebuie spus ca Irina Horea, o
anglista cu o solida formatie umanista si
cu un dosar impresionant ih munca de
traducere - a transpus Tn romana peste 25
de volume, printre acestea: Batranii sol-
dati de Paul Bailey, Evanghelia dupa
Fiul de Norman Mailer, Turnul de
William Golding, Lumea vazuta de
Garp, de John Irving, Povestiri africane
de Doris Lessing etc. etc. - a ocolit cu
inteligentda capcanele fintinse de textul
tolkienian.

Gasim cu greu o mai fericita Tncheiere
la aceasta cronicd laudativa decat fraza din
»Sunday Times" care figureaza pe coperta
a patra a intoarcerii: “Cititorii se Tmpart
in doua categorii: cei care au citit Fratia
Inelului si cei care urmeaza s-o faca.".



ulti sustin ca Amsterdam (Poli-
I\/I rom, 2001) constituie cea mai reu-

nitd isprava romanesca a lui lan

McEwan. Autorul nu este necu-
noscut cititorului acestei pagini, el fiindu-i
prezentat anul trecut, cu prilejul lansarii
noului sdau roman, Atonement, povestea
dezintegrarii unei familii englezesti, in
1935. Vorbeam, atunci, despre viata de
scriitor a lui McEwan - si cea particulara -
insistand cu precadere asupra obiceiurilor
legate de activitatea creativa etc. McEwan
este autorul a doua colectii de povestiri,
noua romane si a mai multor scenarii de
film Poate ca cel mai frumos elogiu adus
lui McEwan T1i apartine lui Geoff Dyer,
potrivit caruia autorul lui Amsterdam este
scriitorul care duce romanul britanic n
secolul al XXI-lea.

Revenim la acest popular autor britanic
contemporan, acum, dupd decernarea
Premiului USR pentru traducere, lui Virgil
Stanciu - Bill Stanciu, cum 1i spune aproape
toatd lumea. Printre traducerile distinsului
universitar clujan amintim: Corsarul Falk
de Joseph Conrad, Masina de iubit, cea
sacra si profana de Iris Murdoch, Schimb
de dame, de David Lodge, Calatoria
Feliciei de W.illiam Trevor, Cartea lui
Daniel de EL. Doctorow etc. Virgil Stanciu
a mai tradus din lan McEwan, Tn 1999, ro-
manul Cainii negri. Pentru meritele incon-
testabile Tn materie de traducere a primit
Premiul pentru traducere la Salonul cartii
de la Cluj-Napoca (1998), Premiul Consi-
liului Britanic pentru traducere din romanul
britanic modern (2000) etc.

Dincolo de finclinatia pentru scriitorii
britanici contemporani, s-ar putea specula
asupra motivelor orientdrii lui Virgil
Stanciu asupra lui lan
McEwan atat pentru ca
prima sa Tintalnire, ca
traducdtor, cu autorul
Cainilor negri a fost,
probabil, un coup de
fotidre, dar si fiindca -
parca venind sa-i con-
firme intuitia - Amster-
dam a convins, primind
Premiul Booker, Tn 1998. Precizam, de
altfel, ca romanul precedent al Ilui lan
McEwan, Enduring Love, a trecut foarte
aproape de Tncununarea cu cel mai
prestigios premiu literar britanic; la fel si
The Comfort of Strangers, in 1981, si
Black Dogs, Tn 1992. Nu este, prin urmare,
surprinzdtor sa aflam cd, exasperat de
aceste repetate ratari, opiniile lui McEwan
despre Premiul Booker sunt mai degraba
retinute. “Am avut totdeauna rezerve in
tegaturd cu Premiul Booker, marturiseste el.
In 1996, Last Orders - un foarte bun ro-
man al lui Graham Swift - a luat premiul. A
urmat un mare scandal cand s-a sugerat ca
Swift a plagiat romanul lui Faulkner As |

Romanul,
constructie arhitectonica

Lay Dying. Daca reprosul ar fi constatat
numai in asta, atunci ar fi trebuit ignorat
Tmprumuturile lui Swift din Faulkner, la
urma urmelor, au fost remarcate de multi
cronicari, ca atare este absurd sd vorbesti
despre plagiat Mai mult, s-a aflat ca, de
fapt, comitetul de decernare a Premiului
Booker intentionase sa-si opreasca atentia
asupra romanului Alias Grace de Margaret
Atwood, nu fiindcd ar fi o carte mai buna -
nu este -, ci fiindca ar fi «o scriitoare mai
distinsa»."

De data asta, premiul de 34.000 de lire a
fost adjudecat de McEwan, impotriva unei
opozitii mai mult decét onorabile, printre
competitori aflandu-se Julian Bames, un
foarte bun prieten, cu England, England si
Beryl Bainbridge, cu Master Georgie.

Spuneam ca McEwan s-a ocupat si de
cinematograf, unele dintre adaptarile sale
fiind transpuse pe ecran, cum au fost The
Comfort of the Strangers (in regia lui
Paul Schrader, 1990), scenariu scris Tm-
preund cu Harold Pinter, cu Christopher
Walken in rolul principal, The Innocent
(in regia lui John Schlesinger, 1993), cu
Antony Hopkins si Isabella Rossellini etc.

Ce crede McEwan despre roman? Sa-I
ascultdm: “Géndesc romanul Tn termeni
arhitecturali Trebuie sa intri printr-o poarta

premiul pentru traduceri
din literatura universala
in limba romana

si aceasta poarta trebuie construita astfel
incat cititorul sa capete imediat Tncredere Tn
soliditatea cladirii.. Cand am o idee pentru
o carte cumpar un carnet A4 si-l car dupa
mine, notdnd teme si mesaje adresate mie.
Dar rareori le recitesc mai tarziu - este
vorba doar despre o expresie a intentiei de
pregatire. Vreme de luni de zile am un sen-
timent cenusiu, ezitant, care ma Tmpiedica
sa scriu, dar, mai tarziu simt o necesitate
imperioasa de a scrie... Scriu Tncet, cu multe
Tntreruperi si pauze. Sper sa ajung la 400-
700 de cuvinte pe zi. Trebuie sd intru n
ritm - este o chestie emotionala. Trebuie sa
devin o alta persoana cand scriu.ll

n Amsterdam, un roman scurt, doi bar-
bati, Clive Linley, compozitor, si Vernon
Halliday, ziarist, ratacesc prin “Gradina
Amintirii" si se definesc Tn raport cu o fosta
amanta a lor, Molly, decedata Tn urma unei
boli degenerative (Alzheimer?). Romanul
debuteaza Tn momentul incinerarii acesteia.
Se poate spune, fara teama de a gresi, ca
primul paragraf al romanului este defi-
nitoriu pentru conturarea atmosferei story-
ului - acea “poartd" a constructiei epice
despre care vorbeste McEwan: “Doi amanti
ai lui Molly Lane stateau in fata capelei
crematoriului, cu spatele spre frigul de fe-
bruarie. Cuvintele fusesera deja rostite, dar
le mai articulard o data:

- Nici nu si-a dat seama ce a patit

- Cénd si-a dat, era prea tarziu.
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- Ce rapid s-a instalat boala! Sarmana
Molly. Mmm etc.”

Daca povestea satisface gustul citito-
rului pentru insolit - Amsterdam este un
thriller cu tente sociale - fraza nervoasa,
Tmbibata de un umor de buna calitate, Tn
traditia lui Evelyn Waugh - cel din A
Handful of Dust -, constituie o adevarata
Tncantare pentru cititorul sensibil la pro-
vocarile spiritului Portretele lui McEwan
trddeaza deopotriva o profundad cunoastere

B

a psihologiei personajelor si 0 anumita
cruzime n tratarea lor, care da satisfactie
lectorului. Un singur exemplu, poetul
Pullman: “Un barbat mic de statura, ca o
soparld pe care atarna pielea, cdruia-i venea
greu sa-si rasuceasca gatul ca sa se uite in
sus, la Clive". Etc.

Traducerea, in bunda parte fideld ori-
ginalului, ridica, helas, semne de intrebare.
Unele tin de gustul lui Virgil Stanciu pentru
0 anumitda nota arhaica greu de justificat
De pilda, folosirea sintagmei “odai de Tn-
chinat" (pag. 61) in loc de “camere de in-
chiriat". Pe aceeasi linie se Tnscriu unele
echivalente roménesti neinspirate, ca de
pilda “telefon privat“, in loc de “telefon
particular” (pag. 58), “studio” (pag. 64) -
n loc de “garsoniera" etc. De asemenea, fo-
losirea arhaicului “madular” Ti joaca feste
de un efect comic traducatorului: la pag. 24
el este folosit pentru “membrell, iar la pag.
54 acelasi termen este folosit pentru a
desemna “membrul sexual” etc. Nimic mai
util pentru un traducdtor, sa spunem, decét
sfatul lui McEwan, din Amsterdam: “Sun-
tem Tn 1996, nu Tn 1896. Daca vrei sa spui
«a nega», nu scrie «a tagadui».ll Nu mai
putin creeaza nedumerire lamuririle din
subsol. Unele denumiri topografice, insti-
tutii se bucura de o explicatie Tn vreme ce
altele nu. Criteriile sunt suficient de
obscure, dacd ele exista etc.

Una peste alta, un roman care se citeste
cu rasuflarea taiata.



O LUME LA CARE AR TREBUI
SA NE INTOARCEM

de (Indra

aptul ca literatura pentru copii este
la noi intr-un real regres nu mai
mird pe nimeni S-a vorbit despre
ea pe la colturi, au mai existat si
pozitii Tn cadrul unor colocvii, dar
pasi importanti Tn domeniu nu s-au prea
facut. Totusi este bine ca Uniunea Scriito-
rilor se gandeste sa acorde anual un pre-
miu pentru acest gen de literatura. Anul
acesta, laureat a fost Alexandru D. Lungu
(este drept pentru o reeditare!) cu romanul
sau, Duminicile unei veri, republicat, anpl
trecut de editura botosaneana AXA In
fapt, romanul a aparut in 1991, cand, dupa
0 absenta de cinci ani din peisajul edi-
torial, Alexandru D. Lungu revine. Au ur-
mat, dupa aceasta carte, un volum de tea-
tru - Salonul japonez - si romanul Moarte
maruntd, ambele publicate Tn 1997.
Autor de proza - amintesc volumele de
nuvele Hotar (debut, 1960), Cristal
(1967), Cu soarele in brate (1968) -, de
teatru (volumul Varianta a
doua, teatru scurt, 1983), roman
- Orasul cu o singura strada
(1983) si traducator din
literatura spaniolda (Miguel De-
libes, Antonio Buero Vallejo),
Alexandru D. Lungu s-a impus
n literatura noastra contempo-
rana prin darul sau de povestitor.
Un dar destul de rar intalnit astazi, cand
postmodernismul macina discursuri
narative si orgolii. Acest dar nu-1 paraseste
nici n romanul Duminicile unei veri, 0
duioasa poveste de dragoste intre doi
adolescenti. Structurat in patru parti,
romanul ne face sa ne gandim la Creanga
si lonel Teodoreanu. Debutul romanului ne
trimite cu gandul la marele povestitor
humulestcan si la toata arta sa. Tntr-un
dulce stil molcom, Alexandru D. Lungu
ncepe povestea lui Mitrut, personajul-
narator, cu debarcarea lui din satul
Bodron, in orasul-capitald, aflat la peste
saizeci dc kilometri distantd. ,,Trei erau
mijloacele de ajuns, pe-atunci, pana-n
oras; pe jos, ceea ce-nsemna s-0 pornesti
pe dupa-amiaza, sa fii acolo in zorii zilei a
doua; cu caruta, cu care mai scurtai doua-

premiul de
pentru copi

Demefriad

trei ceasuri; ori, luxul-luxului, c-0 masina
harbuita, vopsita peticit (din pricina camu-
flajului de pe timpul razboiului); chiar i se
zicea harbul tarcat, proprietatea unuia,
Mosanu, cu moara si fabrica de lumanari
n oras, auzisem, masina care mai mult sta
decat mergea. (...) Noi aveam caruta buna
si doi cai robi, pintenati, frumosi ca luce-
ferii, care nu se poate spune cét de dragi ne
erau, ca doar faceau si ei parte din familie;
chiar purtau nume ca ale noastre; pe iapa o
chema Simina, iar pe cal, lonel. Mai erau
cai in sat, nu prea multi - ca zicea tata ca
mai bine de jumatate fusesera luati la raz-
boi si muriserd nevinovati, pe-acolo, mai
nevinovati decat soldatii, care macar tra-
geau unii Tn altii, dar sa se lupte cai cu cai,
nu s-a pomenit, si totusi muriserd, bietii -
dar mie mi se parea ca Simina si lonel sunt
cei mai frumosi cai, nu numai din sat, din
toata lumea, cat era ea de mare. Cu Simina
si lonel am ajuns sa vad orasul." Odata

eratura

liter;
i si tineret

ajuns n oras, Mitrut descopera lumea ma-
gica a circului. Povestea de dragoste ntre
el si Ruxandra este legata de aceasta lume.
Dar pentru ca personajul-narator venea din
universul plin de farmec al satului din
Nordul Moldovei, Tn mecanica acestei po-
vesti nu putea lipsi si o insertie a fantas-
ticului coborit din basm: Rarita care purta
cu ea blestemul Pustaiei, bunica fetei. Se
spune ca Pustaia a legat vietile parintilor
fetei de doua morminte, iar Rarintei, dupa
ce i-a legat ursita de o broasca, a bles-
temat-o Tn noapte sa ramana tanara, ,,s-0
franga si s-o arda dragostea, s-0 caute si sa
n-o gaseasca". Construit pe aceste doua
coordonate - real-fantastic -, romanul ex-
celeaza prin lirism si 0 anume delicatete a
descrierilor. Personajele sunt conturate in
acelasi registru. Ai senzatia ca ele sunt co-
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borite din povestile cu printi si printese,
unde binele si frumosul se gaseste la orice
Eas. Aici, Tnjjovestea tesuta de Alexandru
>. Lungu, raul este numai sugerat, el nu
este o prezentd peremtorie. Binele nu are
cu cine sa se lupte. Nu existd o lupta a
contrariilor. Din acest motiv registrul liric
este omniprezent Chiar si eroii sunt dia-
fani, buni, viclenia nu-si arc locul in in-
triga povestii. Singura tristete este neim-
plinirca dragostei intre Mitrut si Smaranda.
Ea rdméne in lumea circului, fascinata dc
acest univers, iar Mitrut urmeaza cursul
unei vieti plate, cu familie, obligatii de ser-
viciu s.a.m.d. Ceea ce impresioneaza la
acest roman este delicatetea cu care auto-
rul Tsi priveste personajele, frumusetea
descrierilor si profunda cunoastere a sufle-
tului adolescentin. ,,Si Ruxandra, cu ro-
chitica ei albd, cu volanase zvacnite din
sold si cu manecute bufante care pareau

ALEXANDRU D. LUNGU

Diiminicile

aripioare de fluturi, si cu cu camasa alba
de bumbac tesut in casa, descheiata, ne
amestecam printre fluturi; alergam,
zburam neastamparati, fericiti, fara griji,
ca si roiul acela dc fluturi-flori, ori llori-
fluturi, ori nori si flori, si fluturi... Si lumea
parea de fluturi, si apa se umpluse toata dc
fluturi! Si deodatd, in loc de aripi, ne-au
crescut, si mie, si Ruxandrei, umbrele. Am
cazut istoviti ca niste fluturi, fluturi nascuti
dogy o vara" ) )

intr-o lume marcatd de violenta ima-
ginii si a gesturilor, romanul Duminicile
unei veri, a lui Alexandru D. Lungu este
ca o ploaie de vard dupa canicula Pose-
dand arta povestirii, a descrierilor si un fin
simt al frumosului, autorul a reusit sa
imortalizeze o lume la care ar trebui sa ne
Tntoarcem pentru a ne regasi.

Alexandru D. Lungu la a doua
tinerete: doar a capatat Premiul de
literatura pentru copii si tineret



P e la sfarsitul anului 2001 am primit un
volum de memorialisticd, mult deosebit

de altele pe care le citisem. Am scris

despre ci in “Convorbiri literarell, dar
Tmi face placere sa reiau aprecierile, pentru ca
Tortura pe intelesul tuturor de dl Florin
Constantin Pavlovici a avut un real succes de
criticd, dar si de librdrie. Pe autor 7l cunoscu-
sem demult, Tn urmé cu circa 30 de ani, n re-
dactia culturald a Radioului, unde era cotat
printre cei mai buni realizatori de emisiuni
literare.

Impunea de la prima vedere printr-un calm
si 0 detasare pe care i le credeai structurale,
lard a banui ca ascundeau un temperament
puternic, dar bine strunit si o implicare in cele
ce se intamplau in mediul unde lucra, sau in
viata sociala si politicd, asa cum putini o fa-
ceau. Mai tarziu am aflat ca omul trecuse prin
grele si nemeritate Tncercari, platind cu ani de
puscarie cateva credinte artistice, nationale si
politice. Asa am inteles ca autocontrolul func-
tiona din plin, la fel discretia si intelepciunea
cu care trata micile frecusuri si necazuri coti-
diene. Tn plus, in automodelarea caracterului se
simtea frecventarea capodoperelor literaturii
universale, lectura avand rezultate cat se poate
de vizibile Tn comportamentul sau. Muncea
mult, traducea din englez&, gasindu-si linistea
printre carti, Tn familie si printre prieteni apro-
piati. Facea Tntotdeauna o foarte buna impresie
colaboratorilor, pe care Ti selecta cu grija, mi-
zand pe calitatile lor intelectuale, iar eu unul n-
rm auzit pe nimeni vorbindu-1 de rdau. Calitatile
i le recunosteau toti colegii, iar dupa decembrie
89 a fost principalul
meu colaborator Tn con-
ducerea Redactiei lite-
rare a Radiodifuziunii si
marturisesc ca nu am
avut a-i face nici un re-
pros, avand un sprijin
permanent n atitudinea
sa intrasingentd si toto-
datd echilibratd, ntr-o
perioada cand platitul politelor se practica din

lin.
P Retragandu-se, prin pensionare, de la
Radio, dl Florin Constantin Pavlovici, a trecut
la realizarea unui proiect pe care destui 1l
asteptau: redactarea memoriilor din inchisoare,
adica strangerea intre copertele unei carti a
ceea ce a trait si patimit alaturi de mii de nevi-
novati, vreme de cinci ani, in lagarele sinistre
numite Jilava, Gherla, Grindu, Salcia. Cred ca
nu i-a venit usor sa retraiascd nenorocirile si
viata de calvar ce i s-au oferit, dar a facut-o cu
letasarea, data de o superioara inteligenta artis-
ticd si umana Rezultatul se numeste Tortura
pe intelesul tuturor si a vazut lumina tiparului
la Chisindu, la Editura Cartier. Sunt aproape
400 de pagini de memorialistica de cea mai
bund valoare ntelegand prin aceasta, atat exac-
titatea faptelor relatate, cat si felul redactarii
lor. DI Florin Constantin Pavlovici se dove-
deste, fara doar si poate, un scriitor in adeva-
ratul inteles al cuvantului, mai ales in privinta
stilului, al talentului descriptiv si de portretist
interzicandu-si, prin specificul acestui tip de
literaturd, orice fantazare. Chiar dacd multe
momente par rodul unei fantezii bogate, se
confirma inca o data ca viata este mai puternica
si mai neprevazuta decat imaginatia, iar raul pe
care 1l pot face unii oameni semenilor lor, are
dimensiuni diabolice. Memoria autorului este
prodigioasd, pastrand nu numai datele esentiale
ale detentiei, ci si amdnunte pe care le scoate
cu forta artisticda Tn evidentd Se presupune
lesne gradul cum l-au marcat suferintele fizice
si morale, in paralel cu lumea dantesca ce-1 n-
conjura. Tanarul ce abia absolvise sectia de zia-
ristica a Facultatii de Filozofie, a fost condam-
nat, pentru motive rizibile astazi, la o detentie
grea, capabila sa 1i schimbe n totalitate desti-
nul. Dacd nu s-a intdmplat asa Tnseamna ca
tineretea I-a ajutat si, in egala masura, intelec-
tualii si oamenii de superioara conditie si edu-
catie, cu care a Tmpartdsit chinurile unor
monstri cu infatisare umana, produse ale siste-

In sfarsit, recunoastere
la nivel national

mului ce Tsi propunea distrugerea sistematica a
ceea ce reprezenta coloana vertebrald si cre-
ierul unei natiuni: taranimea, biserica, armata,
intelectualitatea. Amintirile dlui Florin Cons-
tantin Pavlovici se constituie Tn documente
despre un timp ce nu trebuie uitat, pentru ca a
depasit, prin dezastrul produs, ceea ce izbutise
razboiul, efectul prelungindu-se, in fond, pana
Tn zilele noastre. Dincolo de interesul strict
documentar, se impune Tnsa Tn Tortura pe in-
telesul tuturor un dar de povestitor cum nu-
mai bucovinenii Tl poseda Naratiunea curge
firesc, faptele se leaga unele de altele, relatia
cauza-efect este mereu prezenta, veridicitatea
fiind sustinuta la acelasi nivel. Fragmentul de
biografie descris de dl Pavlovici cuprinde pa-
gini de remarcabild analizd psihologica vi-
zandu-i pe cei cu care intra in contact, rezul-
tand o inegalabila galerie de portrete fizice, to-
tul pe fundalul sumbru al lagarelor pe unde a
trecut.

La Tnceput, atentiei autorului i s-a imprimat
figura anchetatorului, aliaj straniu de individ ce
1si dorea perfectionarea aplicand torturi greu de

premiul special pentru debut,
oferit de Jundatia ‘Caurentiu Ulici*

imaginat. “Ma punea sa citesc procesele-ver-
bale Tntocmite de el si sa le semnez. Ma dorea
coautorul compunerilor sale. Literatura pe care
0 producea batandu-ma, era de slaba calitate,
minata de minciuni sfruntate, plina de repetitii
si formule absurde, aproape deliranta Autor-
[icul lui mi se parea inacceptabil. Voia sa-si
semneze operele cu numele meu. Refuzam sa-i
slujesc de pseudonim, se Tnfuria, ma lua din
nou la bataie, rupea procesul-verbal si se apuca
de altul.” Tortionarii erau pretutindeni, alcatuiri
terifiante, plasmuite Tn somnul ratiunii. latad un
exemplu edificator pentru cele doua registre In
care trebuie citita cartea dlui Pavlovici: “Tanar,
cu infatisare atleticd, sergentul major Negoita
era un barbat frumos, blond, cu ochii albastri
luminosi, cu parul de culoarea paiului, ce-i
cadea in suvite de sub cascheta Distins si
jovial, pdarea un actor sovietic specializat in ro-
luri pozitive. Avea umeri largi, solduri Tnguste
si. sub uniforma bine intinsa pe corp, i se
ghiceau muschii armonios dezvoltati. Ce cduta
acolo un exemplar uman atat de reusit ramane
0 enigma Locul lui s-ar fi cuvenit sa fie In
arena, pe pistele- de atletism sau in bazinele de
Tnot, in preajma marilor recorduri si in
admiratia multimii. Se apropie de mine cu pas
elastic si, fara efort, fara a-si lua elan, aproape
plutind, sari drept in palul meu, care se alia
totusi la cel putin un metru si jumatate Tnal-
time. I-am vazut cizmele lustruite, stralucind de
curatenie, ca intreaga sa persoana, de altfel. M-
a privit indelung, binevoitor, plin de com-
pasiune. Ca in copilarie, cand se Tntampla sa
cad bolnav, ochii lui luminosi, la fel de albastri
si de senini ca ai bunicii, Tmi inspirau 0 mare
incredere. Am stiut atunci ca am n fata omul
care ma va ajuta, ca va chema doctorul, daca
nu cumva ma va lua in brate si ma va duce
chiar el la infirmerie. Nu a ales calea aceasta
batatorita, ci una a implicarii totale. Brusc, in-
doindu-si genunchii si arcuindu-si pulpele, cu
aceeasi usurinta cu care ajunsese in pat, a sarit
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cu amandoua picioarele pe pieptul meu. Si a
prins sa ma calce. Metodic, cu daruire. Locul
predilect al calcaturii ramaneau pieptul si abdo-
menul, Tnsa nu-mi ocolea nici capul, nici mem-
brele. Salta si juca pe trupul meu ca la nunta".

Rezistenta venea nu doar de la Dumnezeu,
ci din cultura si poezie. Oricand aveau ocazia,
oamenii isi reaminteau ce fusesera Tnainte de
arestare. Tineau atunci prelegeri, se perfectio-
nau in limbi straine, sfidand pe cat posibil,

regimul de exterminare. l-au stat alaturi, pe pe-
rioade mai scurte ori mai indelungate detinuti
precum Al. lvasiuc, Al. Paleologu, lon
Omescu, Gaby Michailescu, 1.D. Sarbu, Al
Zub, G. Va&sai si multi, multi altii, fiecare un
caz aparte, o experienta unica, un martir al so-
cialismului adus de tancurile sovietice si desa-
varsit cu entuziasm de jalnice specimene ale
neamului romanesc. Unii se retin pentru statura
morald (cdpitanul Brussescu, Mircea Marin
Meme, avocatul losif Bogdan), altii pentru
cum i-au tratat evenimentele: capitanul Liviu
Prund (“impartitor de dreptate™) ajuns general
dupa decembrie 89 ca o Ironie a istoriei.

Atrocitatile sunt de gasit la fiecare pagina,
iar supravietuirea poarta semnele miracolului,
Tn noroaiele si apele din Balta Brailei, la stuf,
in viscol, fara mancare, fara caldura, cu
Tmbracamintea greu de imaginat pentru halul
de mizerie atins, bolnavi, aproape muribunzi,
oamenii trebuiau sa suporte aberante perse-
cutii: “Acesta (sergentul Andone - n.n.) m-a
vizitat in pauza de pranz, cand toata lumea era
adunata la baza digului Voia ca judecata sa
aiba caracter public. M-a doborit la pamant si
m-a lovit cu cizmele, numai Tn cap. Cand m-a
lasat Tn pace, aveam doua masele scoase si,
fum urma sa aflu mai tarziu, maxilarul fisurat",
Tn acest stil sunt reamintite grozaviile. Nimic
patetic, nimic vindicativ. Resemnare si dorinta
de a spune adevarul. Reusita dlui Florin Cons-
tantin Pavlovici denota un memorialist de mare
talent in alte vremuri ar fi imbogatit substan-
tial literatura romand. Recunoasterea meritelor
sale s-a Tmplinit tarziu, dar s-a petrecut la nivel
national prin decernarea prestigiosului premiu
ce poarta numele fostului presedinte al Uniunii
Scriitorilor, Laurentiu Ulici.
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bogdan-alexandru
staneseu

u de mult am scris o cronica de Tntam-

pinare a volumului unui tanar critic -

ma refer la Daniel Cristea-Enache -

volum ce se constituia, la randul sau,

din cronici aparute Tn “Adevarul lite-
rar si artistic". Amintesc acest lucru doar
pentru a sublinia faptul cd acea selectie de
cronici a izbutit sa-mi reveleze, daca nu pe de-
plin, mdcar sd& ma ajute in formarea unei “si-
luete mentale” a amfibologiei persoana-per-
sona a criticului. Am desprins din “Concert de
deschidere™ un profil al autorului, un stil, ba
chiar si mici idiosincrazii.

pentru debjst™

De data aceasta, am in fatd o monografie,
tot debut, apartinand Nicoletei Clivet ( loan
Grosan - monografie, Editura “Aulall, 2001)
care a reusit s& ma lase total nedumerit in pri-
vinta “criticului din spatele criticiill; un studiu
cuminte (prea cuminte, daca ne gandim ca au-
torul “disecatll este loan Grosan), pe care l-as
fi crezut mai degraba lucrare de diploma decéat
realizare a unui asistent la catedra de literatura,
cronicar literar la revistele “Vatrall si
“Cuvantulll

in primul rand ar trebui discutatd oportu-
nitatea asocierii unei “monografiill numelui
unui optzecist, sau mai bine zis, a unui autor
postmodern. Tmi pare o specie atat de perimata
a criticii, sau cel putin care se asociaza irefu-
tabil unei “epoci a autoruluill, si nu una a tex-
tului, sau a regizorului. Termenul de mo-
nografie ma face sa ma gandesc la “Balzacl! al
lui Rodin, la un monument excrescent pe epi-
derma altui masiv. Nicoleta Clivet a ocolit
totusi stilul de “viata si opera lui..ll, rezu-
mandu-se la operd, ale carei coordonate Tn-

Radu Neculau

FILOSOFII TERAPEUTICE
ALE MODERNITATII TARZII

Hvrmvnruticii. teorie crilki, praiimulivn

Gtlnsium

cearca sa le stabileasca (si aste este, mi se pare
singura contributie originald a autoarei) n
jurul conceptului de “amaraciunell, ca derivat
al melancoliei, sublimat prin ironia cea mai
muscatoare, atat de percutanta la autorul Ca-
ravanei.... “Jocul, experimentul, manevrarea
inteligenta a intertextelor, comicul, ironicul,
parodicul sint elementele din care-si trage
sevele, in regim diurn, literatura lui Grosan;
reversul for (nocturn) e amardciunea (crista-
lizare grosaniand a melancoliei): a personajelor
- care au constiinta jocului sau a predeter-
minarii lor livresti si care nu inceteaza sa
suspine dupa inocenta pierduta -, dar si a auto-
rului Tnsusi, care, desi adoptd numeroase So-
lutii «slabe, postmodeme», continua sa tan-
jeasca dupa unitatea si integralitatea fiintei.ll

Lasand la o parte conceptul de “ama-
rdciunell, ca derivat balcanic al
“poliill lui Charles d’Orleans
(despre satumianismul lui loan
Grosan nu spune Nicoleta Clivet
nimic - este probabil sa i se fi
parut o exagerare), ‘“schizoidiall
de care suferd scriitura lui loan Grosan, vazuta
ca teritoriu disputat atat de regimul diurn, cat si
de cel nocturn, ne pare a fi o trasatura comuna
mai multor optzecisti de valoare, dar Tn sensul
existentei unui expresionism subsidiar mastii
reci a textualismului. Cred ca ideea autoarei ar
fi putut deveni acceptabild printr-o demonstra-
tie mai dezvoltatd si amanuntitd ™n acelasi
timp, pe cand asa, mare parte din “monografiall
de 43 de pagini este dedicatd re-povestirii pro-
zelor scurte ale lui loan Grosan.

Autoarea urmareste trecerea scriiturii
acestuia dinspre polul lui “a scriell, spre cel al
lui “a fiintall, de la scriitura de generatie la stil
propriu, nazuinta spre totalitate. Se va remarca
trecerea prin filtrul unui realism magic ori-
ginal, pentru cd prozatorul sa submineze mai
apoi atat tema aleasa, cat si genul adoptat ( e
aici cazul pseudo-S.F.-ului). Insa procedeul fo-
losit de Nicoleta Clivet este unul pur compila-
loriu, conceptele formulate anterior de critica
fiind eventual prezentate sub o alta masca, insa
faptul devine evident odata ce se consulta “Do-
sarul de receptare criticall. Timiditatea autoarei

n alt debut, dar de o cu totul diferita

factura este cel al lui Radu Neculau

(Filosofii terapeutice ale moder-

nitatii tarzii - hermeneutic, teorie
critica, pragmatism, Editura Polirom, 2001),
prelucrare a tezei de doctorat sustinutd de autor
la Universitatea “Babes-Bolyaill din Cluj.
Lucrare de o “noutatell absoluta a subiectului
(dat fiind cd ceea ce-si propune este si
aducerea Tn prim plan a unor autori care abia
1si fac loc Tn programele de facultate, si atunci
la bibliografia facultativa), nu are pretentia de
a formula teorii originale, ci doar de a ordona
cei trei stalpi sustindtori, Rorty, Habermas si
Gadamer, astfel incat sa strabatd capitolele-
tema “pe verticalll “reprezentare si subiecti-
vitatell, “reprezentare si cunoasterell, “repre-
zentare si ontologiell,

“Datorita destinatiei sale, stilul lucrérii
raspunde mai curand cerintelor relativ stricte
ale genului decat normelor de eleganta a
scrierii cu care ne-a obisnuit literatura filoso-
ficd din Roménia. Din motive de claritate a
expunerii, am preferat sa acord prioritate
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»Evul Mediu a stabilit Tn jurul cartii patru
functii distincte: scriptorul (care recopia fara
sa adauge nimic), compilatorul (care nu
adduga niciodata nimic de la sine), comenta-
torul (care nu intervenea in textul recopiat de-
cat pentru a-1 face inteligibil) si Tn sfarsit auc-
torul (care Tsi afirma propriile idei bazandu-se
Tntotdeauna pe alte autoritati).ll

(Roland Barthes - Critica si adevar)

rigidizeazd actul critic, 7l conventionalizeazi,
faptul ca lectorul nu simte prezenta autorului in
spatele randurilor devine supardtor, micile
“scaparill ce tin de retetarul feminismului reu-
sind sa smulga cel mult o grimasa chinuita:
“primele zvacniri de senzualitate sint, cu stan-

gdcie, Tnvaluite in tacere, In timp ce prezentele
feminine din jur vor fi supuse unui tratament
umilitor, din ratiuni dictate de «misoginismul»
atat de Tndatorat nesigurantei masculine. “
(Subl. N.)

n concluzie, nu pot spune despre acest
debut mai mult decéat ca mi se pare unul timid,
prea indatorat anterioritatii critice pentru a se
individua, si prea restrans cantitativ pentru ;
putea “inventall derivate orientale ale melan-
coliei...

prezentarii directe a tezelor pe care le discut si
sd pastrez distanta fata de speculatia lingvistica
si extravagantele inteipretative care adesea tin
locul spiritului analitic n publicistica filosofica
de la noi. Tmpotriva tendintei retorice domi-
nante, paginile care urmeaza incearca n primul
rand sa infatiseze rationamente coerente por-
nind de la descrieri competente si abia n ulti-
mul rand sa deschida perspective noi asupra
unor idei originale.ll

Lucrare specializata, destinata unor cunos-
catori care au citit in prealabil cartile autorilor
citati (atat cat au fost ele traduse), “Filosofii
terapeutice ale modernitatiill Tncearca un
“updatingll al bibliografiei filosofice a moder-
nitatii, n limba romana, prezentand atat “ido-
liill prabusiti de ganditorii moderni, cat si ceea
ce ei au salvat in mod compensatoriu, sub for-
mele cele mai variate: terapia filosofiei mo-
derne (ca salvare de la anomie si nevroza ge-
neralizatd) se bazeaza pe resuscitarea a trei
mari valori (dar si cu valente noi): adevar,
ratiune si filosofie.



m tot aménat s& citesc volumul de
debut al lui Daniel Cristea-Enache, fara
a putea sa spun cu siguranta de ce. Pana
cand am Tinceput lectura. La Tnceput,
destul de reticenta - ma enerveaza toti cei care,
la un moment dat, risca sa devina mituri, prin
ei sau prin participarea celorlalti. Am citit
Concertul de deschidere al lui Daniel Cristea-
Enache (un volum multipremiat, detinator,
printre altele, si al Premiului pentru Debut al
Uniunii Scriitorilor din Romania) intr-o ma-
niera nu tocmai conventionald Am citit cate un
articol, pe sarite, pana cand am epuizat-o. Re-
cunosc ca acest volum m-a ,prins". Nu stiu
daca pot spune ca am avut n fatd un critic lite-
rar ac autoritate incontestabila Concert de
deschidere mi se pare, mai degraba, vplumul
de debut al unui viitor istoric literar. In cele
cateva Scurte precizari care prefateaza vo-
lumul, Daniel Cristea-Enache chiar strecoara,
la un moment dat, posibilitatea de a fi autorul
unei viitoare istorii a literaturii contemporane:
»(...) a trebuit, cu un firesc regret, sa scot din
sumarul volumului cativa autori importanti, de
la Nicolae Breban, D.R. Popescu si Adrian
Paunescu, pana la mai tinerii Adrian Otoiu,
Dan Stanca si Augustin Fratila Cu siguranta, ci
Tsi vor gasi locul meritat Tntr-o
viitoare istorie literard a perioadei
contemporane” (p. Xl). Fer-
mecator la Daniel Cristea-Enache
este talentul indiscutabil de a dia-
loga cu textul. Volumului Concert
de deschidere i se pot reprosa
multe, printre acestea si lipsa unei metode de
.nterpretare sau lipsa unui instrumentar
teoretic.

Obligatia eseului este ,sa-si seduca lec-
torul, sé-l capriveze", dupad cum chiar autorul
volumului de fata teoretlzeaza n deschiderea
unui articol dc aici. bine, eu zic c& Daniel
Cristea-Enache reu$e$te sa |mpI|neasca acest
deziderat al eseului. Detasarea de textul supus
analizei nu poate fi astfel decat benefica Unele
fragmente sunt cu totul si cu totul delicioase. O
sa dau un exemplu din articolul intitulat La un
pas de Harms, articol dedicat prozei lui
Razvan Petrescu: ,,0 data obtinuta imaginea cu
pricina, idilica imagine a lul «Tata are mure.
lonel nu are mure, dai’ are pere», mai avem de
facut un singur pas, extrem de usor: ori vopsim
integral n negru acest tablou, 1l acoperim, de
sus pand jos, cu vopseaua groasd a unui cinism
si unei mizantropii extreme, ori il intoarcem,
pur si simplu, pe dos, schimbam de o asemenea
manierd accentele, incat sub cel mai pasnic ton

Insolitul ca metoda
Interpretativa

cu putinta sa colcdie cele mai mari grozavii:
«Tata are mure. lonel nu are mure, deci 1l
omoara pe tata»" (p. 234). Suiprinde si,
totodatd, Tncantd aici cu cata relaxare trateaza
autorul actul critic in sine. Interpretarile tex-
telor sunt, de cele mai multe ori, insolite,
Tnainte de a fi supuse actului inteipretativ, toate
textele sunt egale, indiferent cine este autorul
lor. Lectura este cea care le diferentiaza Astfel
se face ca Daniel Cristea-Enache nu se da
inapoi de a-1 ,trage de urechi”, fard cea mai
mica retinere, pe un eseist de talia lui Luca Pitu
sau pe un prozator de talia lui Bujor Nedel-
covici. Numai cd, uneori, nici chiar Daniel
Cristea-Enache nu este ocolit de erori. Daca
Lsupararile™ ivite Tn urma citirii volumului din

1999 al lui Luca Pitu, Ultima noapte de
dragoste si intaia noapte de filozofie, sunt, in
mare masurd, justificate, nu in acecsi situatie
este romanul Provocatorul al Iui Bujor
Nedelcovici. Reprosurile aduse de Daniel
Cristea-Enache sunt nesustinute. La fel de
relaxat, autorul Concertului de deschidere 1l
pune la punct (pe buna dreptate) si pe Caius
Dobrescu. Chiar indraznesc sa spun ca Imitatio
Mutinae, articolul dedicat volumului Mo-
dernitatea ultima al lui Caius Drobescu, este
unul dintre cele mai reusite ale acestui volum

Volumul Concert de deschidere este cons-
tituit Tn exclusivitate din ,,cronici literare, de
mai mare sau mai mica ntindere, publicate in
Adevarul literar ti artistic (majoritatea),
Caiete critice si - una singura dintre ele - in
Contemporanul - ideea europeand", cum sin-
gur autorul marturiseste In ,,Scurtele precizari"
care prefateaza volumul. Cartea este structurata
in sase sectiuni, fiind atacate productii apar-
tinand genurllor literare diferite: poezie, proza,
criticd si istorie literard, eseu si publicistica,

Amploare epica si profunzime
de Zsolt Galialvi

S zilagyi Istvan nu este un om grabit,
intr-o lume Tn care alergarea perma-

nenta este la moda chiar si daca nu

stim exact de ce si unde ne grabim n
atelierul lui Szilagyi Istvan timpul de incubatie
al unui roman este de zece-cincisprezece ani.
Primul sau roman, care a starnit un ecou
semnificativ, a aparut Tn 1975; al doilea in
1990, iar al treilea (Vremea corbilor), pentru
care este acum premiat de Uniunea Scriitorilor
din Romania, Tn 2001. Conform aprecierii
criticii - unanima, lucru destul de rar in viata
literara, aceastd operda a sa este cel mai
important roman maghiar aparut anul trecut.
Legatura autorului cu timpul este atat de echi-
librat poate si pentru ca - operele sale o mar-
turisesc - Szilagyi Istvan este preocupat mai
ales de timp, de relatia dintre timpul uman si
timpul istoric. Nu ca obiect al meditatiei
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elena vladareanu

jurnale si memorialistica Ultima sectiune,
Subiecte, este dedicata in exclusivitate numelor
mari ale literaturii romane: Eminescu, G.
Caélinescu, Vianu, lon D. Sarbu. Nu stiu daca
printr-o asemenea structurare a volumului
Daniel Cristea-Enache fincearca sa fie ex-

haustiv. Si daca incearca, nu stiu daca reuseste.
Pot sa ma gandesc. in schimb, ca aceasta rela-
xare, acest limbaj critic neconventional, dezin-
hibat, insolit ar putea sa se constituie ntr-o
metoda interpretativa ,,Daniel Cristea-Enache".

filosofice abstracte, ci ca problematica defini-
torie, complexa a conditiei umane. Si aceasta
opera a sa - in care se Tmbina cu deosebita forta
artistica si autenticitate elementele romanului
istoric, ale Bildungsromanului si ale romanului
de aventuri, elementele traditionale si cele mai
moderne ale geniului - n esenta este 0 martu-
risire de amploare epica si profunzime ideatica
despre timp, despre timpul uman, care in-
seamna schimbare si constanta deopotriva
Scriitorul traieste la Cluj, s-a nascut Tn anul
1938, a inceput sa publice Tn anii '60 si este de

premiul pentru
literatura minoritatilor
nationale - consacratl

peste un deceniu redactor-sef al revistei literare
.Helikon".

Am fi mai bogati cu totii daca intr-un timp
cat mai scurt acest roman ar fi cunoscut si de
cititorii romani.



POEZIE FARA FRONTIERE

de Balogh Iqgzscl

atele biografice esentiale ale lui
Karacsonyi Zsolt ocupa doar cateva
randuri. A vazut lumina zilei la 27
aprilie 1977, in orasul Arad. Dupd
bacalaureat frecventeaza cursurile
Colegiului de Presa ,,Ady Endre®, Primele sale
poezii le publicd Tn ziarul din orasul natal.
Debuteaza in presa literara in 1994, la revista
literard maghiara ,,Helikon". Apoi, poeziile
sale apar cu regularitate in publicatiile literare
din tara si din Ungaria.
La ora actuala este student Tn anul Il la

Facultatea de Teatrologie din cadrul Univer-
sitatii ,,Babes-Bolyai“ din Cluj. Scrie cronici,
eseuri de specialitate si redacteaza pagina de
teatru la ziarul maghiar ,,Nyugati Jelen“. Si,
desigur, scrie si poezie. Poezie de buna factura.
E greu de prevazut ce cale va urma tanarul
teatrolog. VVa imbratisa cercetarea teatrologica?
Poate va scrie si teatru... Un lucru este Tnsa cert.
Publicand volumul Campanie de iarna si-a
deschis o poartd spre scenele turnante ale
poeziei fara frontiere.

utorul volumului de debut Atingerea asteptarii,
aparut la Editura Mustang, cu sprijinul Uniunii
Ucrainenilor din Romania, Mykola Komescean,

MITUL $SI NOSTALGIA

de 3van Kovaci
n anul 1976. A absolvit Liceul Pedagogic “Taras

Sevcenko“ din Sighetu Marmatiei. Astazi slujeste ca
Tnvatator in comuna Varias din judetul Timis si ca
profesor de limba ucraineana pentru copiii numeroaselor
familii de ucraineni maramureseni stabiliti Tn ultimele
decenii Tn tinutul Banatului. A debutat Tn paginile
publicatiilor literare ucrainene Tnca de pe bancile
studiilor liceale, publicand, in paralel, wversuri in
prestigioase publicatii literare romanesti: “Anotimpuri
literare", “Orient latin”, “Renasterea banateana" etc.

Face parte dintr-o tanara generatie de poeti ucraineni
deosebit de talentati, care dovedesc, prin poezia lor, c4,
fara a fi programata, ea este una de perspectiva si de mari
sperante pentru literatura ucraineana din Romania si
pentru literatura ucraineana de pretutindeni.

Pasind, Tndraznet si sigur, in lumea de poimaine a
poeziei sale si a noastre, Mykola Komescean, ih volumul
de debut, intitulat sugestiv Atingerea asteptarii, aduce
cu sine o lume a nostalgiei si a mitului istoric ucrainean,
Tncarcatd de o mare sensibilitate spirituala.
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MEDITATIE FINA

de Slavomir Gvozdenovici

vetlana Jivanov Bandu a ab-

solvit Filologia la LTniversitatea

de Vest din Timisoara.

A colaborat la mai multe

publicatii sarbesti din Romania,
n 2001 obtinand Premiul Literar Sar-
besc din Timisoara Acest important
premiu i-a adus si debutul propriu-zis cu
volumul Dve usamljenosti (Doua sin-
guratati, Uniunea Séarbilor din Ro-
mania, 2001).

O lirica feminina de o meditatie fina
0 posteaza pe Svetlana Jivanov Bandu
pe un loc aparte Tn lirica sarba postbelica
din Roménia

Poeta Tsi sustine acest discurs liric,
usor melancolic, pe alocuri amar, printr-
0 voce aparte, rostind cuvinte cutremu-
ratoare despre locul si rostul femeii n
dragoste. in viatd si in societate.

Cu multd gingasie, dar cu miscéri
mai repede geometrice decat lirice,
poeta cautd cheia pentru a dezlega cu-
noasterea, fascinatia si iluzia

Intre ,,doua singuratati”, Svetlana
Jivanov Bandu paseste atent dezgolindu-
si tacerile omului, singurdtatea si toate
acestea la un loc. Si o face tdios, Tn nu-
mele adevarului propriu al femeii, chiar
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si atunci cand o face Tmpotriva propriei
dureri. Versul fin, usor melancolic si
tdios al Svetlanei Jivanov Bandu im-
prospateaza lirica feminina sarba din ta-
ra noastrd, anuntand raspicat ca scriitorii
sarbi din Romania au a saptea generatie
postbelica.



Nominalizatii din lasi, Emil lordache si
Lucian Vasiliu, au pierdut de aceasta data premiile:
se pregatesc deja pentru anii viitori...

loan Holban e
numai o mirare...

Nu toti moldovenii,
sustinuti de el, au
capatat premii! Se
Tntdmpla si la case

mai mari.
Dupa festivitatea de premiere, colaboratorul nostru permanent, Si textualistul
Alexandru George, se intretine cu Simona Cioculescu. nostalgic,

Gheorghe lova,
participa la
spectacolele
literare.

Diplomatul Viorel Grecu cauta vecinatatea
Danielei Tomescu, sufletul APLER-ului.
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Premiul pentru poezie - Adrian Alui Gheorghe, Tngerul
cazut, Ed. Timpul

Premiul pentru prozd - Petru Cimpoesu, Simion Liftnicul,
povesti cu ingeri si moldoveni, Ed. Compania

- Dumitru Tepencag, Maramures, Ed. Dacia

Premiul pentru dramaturgie - Matei Visniec, Istoria
comunismului povestita pentru bolnavii mintal, Ed. Aula

Premiul pentru critica, istorie literard, teorie literard si
teatrologie - lop Pop, Viata si text, Ed. Dacia

Premiul pentru eseuri, jurnale, memorii, publicistica - Livius
Ciocarlie, De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri, Ed.
Polirom

- Horia-Roman Patapievici, Omul recent, Ed. Humanitas

Premiul de literatura pentru copii si tineret - Alexandru D.
Lungu, Duminicile unei veri, Ed. Axa

Premiul pentru dictionare si editii critice - Agende literare -
Sburatorul, vol. V, editie ingrijitd de Monica Lovinescu si
Gabriela Omat, Ed. Minerva

- Dictionarul scriitorilor roméni, vol. Il (M-Q),
coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu

Premiul pentru traduceri din literatura universala in limba
romana - Virgil Stanciu, lan McEwan, Amsterdam, Ed. Polirom

Premiul pentru traduceri din literatura romana in limbi straine
- Constantin Frosin, Urmuz, Ed. Cartea Roméaneasca

Premiul pentru traduceri si filologie oferit de Fundatia Andrei
Bantas - Irina Horea, J.R.R. Tolkien, Tntoarcerea regelui -
Stapanul inelelor, Ed. RAO

Premiul pentru debut - Daniel Cristea-Enache, Concert de
deschidere, Ed. Fundatiei Culturale Roméane

Cumnatele Chitimia (Silvia si Elena)
I-au Thconjurat pe ,,vizoristul*“ nostru,
Horia Géarbea.

- Radu Neculau,
tarzii, Ed. Polirom

- Nicoleta Clivet, loan Grosan - monografie, Ed Aula

Premiul special pentru debut, oferit de Fundatia ,,Laurentiu
Ulici“ Florin Constantin Pavlovici, Tortura pe Tntelesul
tuturor, Ed. Cartier

Premiul pentru literatura in limbile minoritatilor nationale -
consacrati: Szilagyi Istvan, Holloido/ VVremea corbilor, roman,
Ed. Magveto

Premiul pentru literatura in limbile minoritdtilor nationale -
debut ex-aequo:

- Svetlana Jivanov Bandu, Doua singuratati, Ed. Uniunii
Sarbilor din Roménia

- Karacsonyi Zsolt, Campania de iarna, Ed. Erdelyi Hirado-
Eloretolt Helyorseg

Filosofii terapeutice ale modernitatii

- Mikola Cornescean, Atingerea asteptarii, Ed. Mustang.

Premiul special al Presedintelui pentru diplomatie culturala -
Viorel Grecu, pentru coordonarea volumului ,,Roumanie-Suisse®,
o istorie a relatiilor diplomatice roméano-elvetiene, aparuta la
Edition Universitaires Fribourg, Elvetia.

Premiul special pentru traduceri din literatura romana in
strainatate; Brenda Walker si Stelian Apostolescu pentru
traducerea Poemelor luminii de Lucian Blaga

Premiul special pentru Tntreaga activitate: Antoaneta Ralian,
Alexandru George, Aurel Mihale, Spiridon Vangheli.

Premiul Opera Omnia - Ana Blandiana

Premiul National pentru Literatura - Nicolae Manolescu

Sponsorii premiilor:

S-au Tnteles de minune, Tn juriul din
an, Mircea A. Diaconu si Al. Cistelec
Oare asa spun toti regatenii?

Luceafarul

Pret: 8000 lei
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