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Pamantul era atat de ingust, ca mamele traiau vesnic
cu frica-n san ca vantul le-ar putea rapi copii, iar pe pu-
tinii morti pe care-i faceau anii trebuiau sa-i arunce de
pe tarmul stdncos. Marea era insa molcoma si darnica si
toti barbatii din sat Tncapeau in sapte luntre. Astfel Tncat,
atunci cand l-au gasit pe cel Tnecat, le-a fost de-ajuns sa
se uite unii la altii spre a-si da seama ca erau cu totii.

convorbiri incomode

mihai cimpoi

dan Spectacolul Tmpotriva
puric

Cred ca ar trebui 0 masura in aceasta
sarbatorire a lui Caragiale. Ceea ce e mai
grav este faptul ca noi am inceput sa
jucam in viata de zi cu zi lumea lui sine  De din vale de Silicon...
complacem Tn ea. Ceea ce Tnseamna ca ne
convine acest rol al neseriozitatii, al potlo-

garului, al ipocritului. horia garbea



horia garbea

De din vale de Silicon

eunazi, la Fundatia Culturald
Romand, in ambianta eleganta

obisnuita, a fost lansat volumul

publicat de aceeasi Fundatie

Sclavii fericiti de Ovidiu Hur-
duzeu. Autorul este un roman nascut in
1958, stabilit Tn 1989Ja “Siliconul de
Jos” sau “Silicon-Vale”, filolog de for-
matie, fost universitar (a avut-o stu-
denta pe copila lui Bill Clinton), acum
prof de liceu. Volumul criticad societatea
americand pentru platitudine, con-
sumism, complot si manipulare a
universului prin FMI etc. Eseurile se
refera si la Romania, vazuta ca un loc

Vizor

mizerabil in care Tnsa oamenii, desi “pa-
tibulari” cum ar spune Patapievici, sunt
spontani, sinceri, interesati de altii, ba
mai au si profunzime. Americanii,
“sclavii fericiti”, sunt doar “bidimensio-
nali” lipsindu-le adancimea. Noi mai
avem Dumnezeu, nu doar MacDo-
nald’s!

La lansare, care fost un prilej mon-
den pléacut, au vorbit domnii acad. Au-
gustin Buzura, C.T. Popescu, si Daniel
Cristea-Enache. Ei i-au dat dreptate au-
torului, au subliniat curajul si origina-
litatea acestuia, taria unor argumente si
formularile memorabile. Vorbitorii au
fost de parere ca aplicarea tiranica a
“corectitudinii politice” si “discrimi-
narii pozitive” sunt niste absurditati
care Tngradesc si asupresc personali-
tatea umana si oprima majoritatea pu-
nandu-i pumnul Th gura in folosul unor

minoritati de identitate discutabila.
Ceea ce In Romania e tot mai vizibil.

Apoi, desi elogiase spontaneitatea
romaneasca, autorul a citit un scurt eseu
cu intonatia potrivita. El a declarat ca
nu s-ar fi hazardat sa critice daca n-ar fi
oferit si solutii. Prezentatorii au aratat
ca meritul lui Hurduzeu este de a vedea
si partea bund, si pe cea rea a fiecdrui
aspect discutat (globalizare, moneda
unica etc.). De asemeni, eu am vorbit de
congruenta ideilor lui Hurduzeu cu ale
lui H.R. Patapievici si au pariat pe ata-
carea lui dinspre aceleasi zone media-
tice care practica intoleranta crancena
sub steagul “politicii corecte”. C.T. Po-
pescu a vorbit cu patosul obisnuit si a
atras atentia ca autorul e naiv daca Tsi
Tnchipuie cd biserica ortodoxa poate
avea un rol Tn scoaterea romanilor de
sub tirania corectitudinii aplatizante. La
Tntalnire au fost putini scriitori si zia-
risti. Erau, de altfel, vreo 35 de grade.
S-au strans totusi spre suta de persoane.

Mi-am amintit debutul de prozator
al lui Hurduzeu Tintr-un oribil volum
colectiv, in 1986, la Cartea Roméneasca
(un fel de replica sau ispasire a “C.R.”
la “Desant ‘83”). Dintre cei peste 20 de
acolo au ramas vreo trei si aceia nu n
proza. Restul s-au pierdut in anonimatul
total. Cum n-a fost cazul desantistilor.
Din fericire, Ovidiu Hurduzeu si-a gasit
calea si valea potrivite.

Cu acelasi prilej am primit de la
Fundatie si antologia lirica, foarte
frumoasa, “Ars Amandi”, a festivalului
poetilor din tarile latine (organizat tot
de F.C.R. la 14-18 septembrie 2001) si
de la care am nesterse amintiri.
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Marius Tupan

-au dat (acordat, conferit) premiile scriito-
Sricesti. La Uniunea Scriitorilor si la

ASPRO. Premiantilor li s-au dedicat ar-

ticole, mici monografii, numere ntregi de
reviste, iar eu, intarziat ca mai totdeauna, nu m-am
Tnvrednicit sa scriu cateva randuri bine simtite,
mai ales ca pe unii laureati Ti cunosc personal sau
prin opera lor. Nu m-am pronuntat asupra pre-
miilor, fiindca nu stiu toate operele care au intrat
n discutia juriului si, ca de obicei (am patit-o si
eu!), juriul nu poate evita Tnvinuirea de subiec-
tivitate, de partizanat, de amicitie fatd de unii si
inamicitie fata de altii, de ignorantd (ignorare, mai
precis!), graba (care stricd treaba), superfi-
cialitate, neseriozitate si cate si mai cate.

Oricum, premierea unor carti si unor scriitori
(implicit sau explicit) mi-a trezit nostalgii (nu de
premiat, ci de jurat) amdrui. Nu se publica n
presd, ca acum, numele membrilor juriului, astfel
ca nimeni nu putea sa afle cine face parte din juriu.
Teoretic. Practic, din ziua numirii (sau alegerii)
juriului, incepeau sa zbéarnaie telefoanele. “Fii
atent, batrane, eu n-am mai luat premiu de acum
doi ani. Te rog sa ai grija!“ “ Mi-a aparut o carte,
cea mai buna carte din viata mea N-as suporta sa
nu ia un premiu, intelegi ideea?" “Eu te-am avut
n vedere cand am fost in juriu. Sper s&..“ “Dacd te
gandesti la mine, cand o sa-mi vina randul, am sa
ma gandesc si eu la tine.“ “ Nenorocitele, a aparut
cea mai buna carte din literatura romanal Asta este
a mea N-am nimic de adaugat!" “N-am un chior
in buzunar si Fondul literar ma refuza la imprumut
Singura speranta e la tine!* Mai erau si telefoanele
indirecte: “Iti trimit cartea lui X cu o dedicatie de
zile mari. Omul e necdjit si oropsit de colegi." “Te
rog sa-1 ai Tn vedere pe Y. Este cea mai certd
promisiune.” “Am vorbit si cu ceilalti membri ai
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dumitru solomon

Cu coronita

juriului sa voteze pentru Z. Nu cred ca vei fi
singurul opozant"

Paralel cu (sau perpendicular pe) telefoanele
(care nu costau ca acum), se desfasurau discutii
interiorul juriului. “Daca-1 sustii pe A, 1l susti
eu pe B, pe care il ai tu in vedere." “Eu am nevoie
de notd maxima pentru Tipdtescu. Dai, dau si eu
pentru Dandanache al tdu. Serviciu contra
serviciu." “Dacd nu esti domn, Ti pun lui Nicusor
al tau, pe cuvant de onoare, nota unu. Chiar daca
nu i-am citit cartea” Sau viceversa “Stiu ca nu

vrei sd iasa dobitocul de O. Ti pun nota cea mai
micd, dacd-i pui si tu lui B, pe care nu pot sa-l
sufdr, nota cea mai micd. la mai da-i dracului!®
“Nu ma intereseaza dacd are talent, important e
cum se poartd Tn societate. Am auzit cd ne cam
Tnjurd E impertinent, iar un tip impertinant nu
poate, prin definitie, sd aiba o carte buna"

ntr-un an era o recoltd mizerabild de piese de
teatru. Cineva a propus sa nu se acorde premiu
pentru dramaturgie. Cand, dupd ce-si rasfoieste
notele din fatd descopera un titlu care suna a
istorie dramatica, ceva in genul “Evolutia eroului”.
Nimeni n-a citit cartea, dar suna bine ca eseu
(despre teatru), fiind la capitolul dramaturgie si
criticd dramatica Obosit si dezgustat de atatea
tranzactii, juriul voteaza Tn unanimitate. Dupa
acordarea premiilor, cineva a constatat ca volum,
cu pricina continea o piesa de teatru. Proasta Era
nsa prea tarziu.

Acum cred ca nu se mai petrec astfel de
blasfemii...
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entru cel care nu este indiferent la

trecut (deci nu omite cultura, nevoia

ntelegerii, adevarul, stilul si, pana

la urma, viata, existenta propriu-zisa
- chiar si a privi exclusiv spre viitor inseam-
na a fi tu Tnsuti fericit structurat, conformat,
de propriul tdu trecut) o intrebare mereu rei-
teratd nu poate sa nu fie aceasta: cum a fost
posibil ca n Grecia clasica si, apoi, in Italia
Renasterii (aici la o scard ntrucatva mai
redusa) sa se produca o inflorire a geniului,
incredibila sub toate aspectele - intensitate,
frecventd a implinirilor exceptionale, schim-
bare a statutului uman, noblete, transcen-
denta a operelor realizate, definire a prin-
cipalelor linii ale gandirii teoretice, actiunii
practice si culturii? Evident, o asemenea
problema - reluatd astdzi - nu are cum fi lip-
sitd de un aer, macar vag, de naivitate; fina-
lul aprecierii este determinat Tnsa, de ras-

Un secret
despre

caius fraian
dragomir

puns. Ce pot propune drept inca o explicatie
a acestor stupefiante dileme ale istoriei spiri-
tului, vazute din inceputul de secol XXI, va-
zute din perspectiva Tncercarii unui acord,
sau integrale trasate peste experienta filozo-
fica, literara, de artd, a Antichitatii elene si
Renasterii? Un lucru, o idee uimitor de sim-
pla: acestea sunt singurele epoci din istoria
umanitatii in cursul carora credinta si ratiu-
nea nu s-au aflat Tn conflict ci, mult mai
mult decét atat, s-au gasit in cea mai subtila,
intima, fericita sinteza si aceasta nu numai
Tn ceea ce s-ar putea numi intelectul, cons-
tiinta si inconstientul colectiv, ci si,
Ttrucatva, Tn fiecare fiinta individuala, n
fiecare subiect creator
S-a spus despre Grecia perioadei mari a
vechii istorii ca a fost tara cu patru mii de
zei si fard nici un ateu Prometeu pare sa re-
prezinte dovada ca omul nu a fost, in perma-
nentd, foarte multumit de Providenta - ceea

ce este Tnsa fascinant constd Tn uimitoarea
capacitate a acestei culturi antice de a con-
topi Tn imagini unice, in idei si concepte, in
forme complexe si coerente esenta fiintarii
umane si statutul divinului Tn tiparele sculp-
turale care ne-au ramas din creatia marilor
artisti, Hermes, Apolo, Zeus sau Afrodita
Tntrupeaza ireprosabil si simultan culminatia
umanului si transcendenta spiritului care
conduce universul. Filozofia lui Socrate si
Platon devine inconceptibila daca dialectica
lor este separatd de credinta profunda pe
care oamenii teoriei o arata- ,,Zeului" (sau
zeilor). Poezia tragica sau lirica, ori comedia
greacd, nu fac decét s& ne propund contem-
plarea situatiei omului ce se afla cand spriji-
nit, cand nesprijinit de zei. Exercitii similare
de interpretare pot fi elaborate pe seama
creatiilor Renasterii. Credinta care abando-
neaza ratiunea, ori ratiunea care sfideaza
credinta pot fi conditii impresionante, stra-
lucite in ele Tnsele dar nu reprezinta

(plus 0 observatie
Tnmormantari)

Despre relatia omului cu Divinul, ca si
Cu propria sa naturd - si esenta -, sta mar-
turie, in Atena antica, acel coplesitor cimitir
Keramicos, cu eleganta proportiilor in care
sunt angajate imanenta si transcendenta lu-
mii noastre vizibile si invizibile, prin mo-
delul simplelor stede funerare. Regii Frantei
obisnuiau s& Tsi Tmpartd corpul, prin testa-
ment, cimitirelor din diferitele manastiri ori
catedrale, din tara lor. Le Corbusier a cerul
sa fie incinerat si cenusa corpului sau sa fie
presaratd peste Acropola ateniand, precum
cenusa lui Nehru in Gange si a lui Radu
Tudoran Tn Teleajen. Ce sa fie toate acestea,
din urma - spre deosebire de relicvele din
Keramicos -, panteism, orgoliul asezarii
deasupra lumii, credintd aberantd in carac-
terul cvasi-divin al naturii proprii? Charles
de Gaulle a dorit sa fie Tngropat crestineste,
Tn micul cimitir al satului n care a trdit in
ultima parte a vietii Cel ce respectd, in ace-
lasi timp, zeii si oamenii, se reintoarce la
traditie din considerente de modestie - acest
ingredient substantial atat al credintei, cat si
al ratiunii.

Erau
candva
impreuna:
Laurentiu
Ulici,
Adrian Alui
Gheorghe,
George
Vulturescu
si Cassian
Maria
Spiridon
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Traditie
si tranzitie

dezbatere despre re- marius
vistele de culturad intre
traditie si tranzitie tupan

(asa cum s-a desfasu-
rat la Drobeta Tumu-Severin,
cu prilejul Festivalului ,,Sen-
sul iubirii", initiat si Tntretinut de poeta lleana
Roman) e intotdeauna binevenita, incitanta si
profitabild: mai ales atunci cand combatantii sunt
conducatori de publicatii prestigioase. Colocviul
din Orasul Rozelor n-a facut exceptie, fiindca
diversitatea de opinii, apdrarea programelor (de
catre cei care mai cred in acestea) si inventa-
rierea unor mentalitati (ce au in calcul si pe
potentialii receptori) au animat atmosfera de la
sala teatrului din localitate si au eliminat destule
neclaritati, persistente Tnca Tn zona tipariturilor,
nu a revuisticii, cum gresit se mai exprima unii.
Marile disconforturi in prelungita noastra tran-
zitie raman finantarile guvernamentale, sponsori-
zarile simbolice si, bineinteles, recuperarile
pecuniare de la institutiile de difuzare. Dar, de
aceasta datd, moderatorul le-a cam ocolit, din
motive strategice: nu-i sunt specifice lamenta-
tiile. Din aceasta cauza, dar si din altele, a mutat
accentele pe valorificarea literara a textelor pu-
blicate, ca si pe demersurile editoriale, care, Tn
conditiile de austeritate (ca s& nu zicem paupe-
ritate) capata alte conotatii. Declaratiile unor di-
rectori sau redactori sefi despre un program sau
altul, atunci cand nu sunt aplicate (deseori, nici
respectate), devin ridicole. lIstoria literara Tnre-
gistreaza destui oratori de circumstanta (si ne
gandim la unii avangardisti) care, vorba poetu-
lui, cu cat bat mai tare toba cu atat li se aud go-
lurile. Tn schimb, o revistd, care nu-si propune
idealuri prea mari, raméne Tn cultura romana ca
un model eficace de promovare a operelor auten-
tice si de impunere a unor nume stralucite,
ntr-o tranzitie ca a noastrd, traditia nu mai poate
fi respectata. Motivele sunt diverse, uneori cu iz
ideologic (cum e si cazul saptamanalului nostru,
fiindca trecutul devine obsesiv si neproductiv,
judecand dupa gafele comise de predecesori).
Nu-i momentul potrivit sa comentam unde a fost
sustinut si preamarit protocronismul, nici sa
dezavudm manifestdrile nationaliste, un proces
perimat in lumea moderna. Evaluarile le 1asam in
seama istoricilor literari. Ne invrednicim doar sa
conchidem c4d, ntr-o perioada de cautari, cu toate
dificultatile inerente, se pot cristaliza o conceptie
reprezentativa si o politicd a axiologiei. Condu-
catorii unor publicatii culturale, cu orgolii nema-
surate si invidii subterane, au toate sansele sa
navigheze cu mediocritatea: publicand doar sate-
litii si apologetii. Afirmatia prin care unii admit
ca un mare creator poate fi si un remarcabil con-
ducétor de revistd nu se sustine Tntotdeauna. Au-
tori ca George lvascu, Mircea Grigorescu, Roger
Céampeanu n-au excelat Tn creatii propriu-zise,
dar au realizat publicatii de referintd, pe care le
rasfoim cu Tncantare si astazi. Tn schimb... Dar
sa nu atingem rani sangerande. Cititorii Ti sanc-
tioneaza pe toti aceia care vor sa-i pacaleasca. lar
gura lumii e invitata sa-i blameze fara partinire:
chiar daca se raceste de pomana. Jocurile tran-
zitiei, nu?! Care au comenzi n sferele politice.
Acolo unde mai sunt intretinute iluziile unor
idealisti, dornici sa-si pund numele pe o revista,
n orice conditii ar realiza-0. Ajunsi la acest para-
graf, am putea discuta despre puzderia de macu-
laturi, despre condeieri care vor, prin orice mij-
loace, sa intre Tn atentia publicului, dar ne rezer-

y vam placerea pentru altadata.



NEO-AVANGARDA

radu voinescu

data ce un curent literar si-a trdit perioada

de inflorire si glorie nu dispare niciodata

cu totul. Prelungiri ale lui, influente si chiar

resurectii sunt posibile oricnd. Este ceea

ce se intampla si cu avangarda, sau avan-
gardele, pentru a pastra corectitudinea exprimarii
intrucat, cum se stie, au existat mai multe directii Tn
cuprinsul acestui val de schimbari Tn literatura si
artd in general, dar si Tn mentalitatea omului se-
colului trecut

Se considerd, Tn principiu, ca avangarda n-a
nceput cu dadaismul, ca ea isi are originea in opera
si in atmosfera pe care au creat-o in jurul lor artisti
precum Alfred Jarry, Apollinaire, impresionistii,
fovistii. Tn 1909 Marinetii publica, la Paris, Le Ma-
nifeste futuriste, Tn prestigiosul “Le Figaro", reluat,
in aceeasi zi, la Craiova, in Roméania, in paginile
ziarului “Democratia”. La Dresda functiona, n
aceeasi perioada, grupul “Die Briicke", Podul, iar la
Bucuresti, Tristan Tzara, lon Vinea si Marcel lancu
se reuneau n jurul revistei “Simbolul" (1912).
Apdreau, tot aici, textele lui Urmuz, pentru ca la
Moscova sa se manifeste miscarea numita lucizm
condusa de Mihail Larionov. La Praga activa grupul
“Osma“, Opt, ca si poetismul, miscarea lui Karel
Teige de la Tnceputul deceniului al doilea, la Londra
se punea in miscare vorticismul lui Ezra Pound si
Wyndham Lewis, la Budapesta si apoi la Viena
aparea revista “Ma“, editata de Lajos Kassak (1916-
1925), la Sankt Petersburg se nastea suprematismtul
lui Kazimir Malevici (1915), la Zagreb se tiparea
revista “Zenit" (1921), la Varsovia grupul “For-
mist* edita revista ,,Blok*, la Barcelona, Francis Pi-
cabia edita revista
“391“ (1917), la /\/\ g1
Madrid (se d)esfé- rnzo nt de
sura altruismul
(1918), la Li-
sabona, Fernando
Pessoa, Almada-Negreiros si Santa Rita publicau
numarul unic al revistei “Portugal futurista"
(povestea aceasta a numerelor unice este, parca, 0
caracteristicd a avangardei) si, last but not least, la
Zurich, la “Cabaretul Voltaire" se ivea, din paldria
lui Tristan Tzara, experimentul Dada, poate cel mai
cunoscut dintre toate acestea, la care aderasera Hugo
Ball, Richard Huelsenbeck si Marcel lancu.

Datele acestea, pe care le-am extras din numarul
2(3)/1995 al revistei “Le rameau d’or“, realizat de
Petre Radileanu la Fundatia Culturala Romana, si
care pot fi gasite In oricare istorie a avangardel,
acrediteaza ideea ca ea s-a manifestat ca un fenomen
general-european. Este motivul pentru care se poate
considera ca, fiind vorba de o miscare cu atata ex-
tindere, nu putea sa nu raspundd unui impuls natu-
ral, ca sa spun asa, i, mai mult, nu avea cum sa se
stingd atat de usor. Nemailuand in calcul oficia-
lizarea unor tendinte avangardiste Tn arta sovieticd,
dupa 1918.

Chiar dacd la noi s-a vorbit mai putin despre
avangarda dupa cel de-al doilea Razboi Mondial, sd
nu uitdm ca Gellu Naum a continuat s scrie ex-
clusiv in linia ei, ramanand, pana la disparitia sa re-
centd, ultimul reprezentant al avangardeli istorice eu-
ropene, cartile sale aparand ritmic incepand de prin
anii '60. Tn acest context, nu e deloc surprinzator ca
miscarea numita “noudzecism" a putut sa aiba multe
dintre caracteristicile avangardismului, fapt de care,
n afara unei cronici pe care am dedicat-o antologiei
realizate de Dan-Silviu Boerescu, in 1995, nu a
parut nimeni ca vrea sa ia act Nouazecismul apérea
pe un fond oarecum asemandtor miscarilor numite
mai sus si avea destule similitudini cu ideile lui
Andrc Bretoh si Philippe Soupault, din manifestele
suprarealismului. E de ajuns sa amintesc aici ca ea
se ivea pe fondul unei revolte impotriva tatalui (ca-
derea lui Nicolae Ceausescu si a regimului co-
munist, al cdrui paternalism funciar nu mai trebuie
detaliat), detabuizarea sexului, banalizarea artei si a

actului artistic, 0 anumita tendintd spre morbiditate
(e de amintit ca Breton si ceilalti si-au facut remar-
cate opiniile la moartea lui Anatole France, publi-
cand n revista “Litterature” pamfletul vitriolant Tm-
potriva pontifului literelor franceze, pamflet intitulat
“Un cadavre”, dupa cum e de amintit si expresia
care a facut carierd, a avangardistilor, “le cadavre
exquis", cadavrul delicios). Suprarealismul a marcat
nsa si pasi uriasi catre considerarea ntr-o altd para-
digma a dragostei, “Famour fou“ fiind alta expresie
emblematica a miscdrii. Este ceea ce au realizat
nouazecistii, sfidand nu o data literatura Tnsasi, ba-
nalizand-o, trivializand-o, punand dragostea in alta
ecuatie decat cea al carei alexandrinism devenise
sufocant Reviste precum “Phoenix”, “Nouazeci"”
sau “ArtPanorama" au fost tribunele de manifestare
ale acestui spirit ludic, agresiv, popular, revoltat

Nouazecismul nu este singura maniera in care
avangarda a renascut Un editor intreprinzator si
tenace, indragostit de poezie, poet el insusi, Nicolae
Tone, a facut probabil cel mai mult in aceasta pri-
vinta Tn mod surprinzétor, aflandu-se in afara gru-
purilor, ceea ce constituia o caracteristica esentiald a
avangardelor. El s-a apucat de unul singur sa atace
patru directii: valorificarea editoriald a mostenirii
avangardei romanesti, chiar prin recuperarea pro-
ductiei reprezentatilor acesteia realizate in alte
limbi, dupad emigrare, editarea poetilor, scriitorilor
din generatia noudzeci (prin care subinteleg ceea ce
am scris Tn titlul acestui text, neo-avangarda) cons-
tituirea unui institut pentru studiul avangardei Tn
paralel cu initierea unor simpozioane internationale
despre avangardele romanesti si europene (primul a
avut loc Tn mai 2001, urmatorul se aude ca va fi in
toamna aceasta) si, Tn fine, propria creatie poetica

Am in vedere volumul de versuri Nicolae Mag-
nificul (Editura
Vinea, 2000). Rea-
lizatd Tn perfect
spirit avangardist,
cartea aratd ca o
cutie cu bomboane
si este ilustrata fermecator, tot in linia avangardei
(se recunosc influente din Dali, Victor Brauner Si
Jacques Herold), de Nicolae de Popa Narcisic par
excellence, titlul acesta trimite, inevitabil, tot la...
“traditiile” avangardei, ai carei artisti au dezvoltat
adesea cultul propriu pana la limita paranoiei.
Brauner, de pilda, si-a intitulat o parte dintre
tablouri “Victor Victorios”, “Victor Victorel s’ini-
tiant a sodomiser" si tot el se invesmanta intr-un fel
de mantie, Tn atelierul sdu de la Paris, dupa cum mi-
a povestit Sarane Alexandrian, autoproclaméandu-se
“Voievod al Valahiei".

Nicolae Magnificul este o carte a explorarii
sinelui Tntr-o zona a onirismului de inspiratie su-
prarealistd si o carte a iubirii. Dicteul automat, ima-
ginatia descatusatd de corsetul coerentei, asociatiile
insolite sunt la ele acasa in aceste pagini realizate in
regim cvasi-bibliofil, luxos, cu texte olografe ale
autorului si cu planse ilustrate, in formule care au
fost consacrate de Geo Bogza, Voronca, Brauner,
Maxy. Ca si la maestrii sai, poezia are tensiune, ar-
dere, urgenta, autism, vitalitate. Poemul care des-
chide volumul se intituleazd “nicolae magnificul
apollinaire bocancii lui mihai eminescu™: “dorm cu
fruntea pe-o lacrimd-n flacdri roata de car antic
perfect conservata/ pe care se poate deslusi inca
urma sandalei lui ahile la troia/ ma rostogolesc n
mine Tnsumi ca pe o valcea captusita cu siraguri/ de
canini ascutiti de tigri si lupi..."

Poetul Tsi asuma o realitate pe care in acelasi
timp o vestejeste, cu scepticism revoltat, ceea ce din
nou trimite la orientarea poeziei avangardei istorice.
Poemul “viitorul mireasa nefecioara fat-frumos cu
fracul de smoald" este, Tntre multe altele, ilustrativ
pentru aceasta incrancenare lucida si furioasa
totodata: “viitorul vulpe plind de pui de magneziu
latra mananca prdjituri de fier/ cu dintii inflexibili
din ghearele diavolului si de pe genunchii/ lui dum-
nezeu/ viitorul gargantua si pantagruel laolalta ciu-
gulind pe dedesubt/ peretii creierului unui oarecare

asteptare
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frantois rabelais/ viitorul apa care ucide setea vinul
care dezbata schizofrenicii/ de paranoia/ viitorul
plugul care ard fara cautare mormintele scribul care
scrie/ istoria reala pe dedesubt.." Apar, cum se vede,
cuvinte importante din vocabularul suprarealistilor:
creier, dinti precum si, in altele, foc, plans, fipat,
moarte, dumnezeu, poezie si asa mai departe.

Tn afard de nicolae magnificul (“eu nicolae
magnificul am o sabie de silabe/ o-nfig pana la
maner in burta mortii/ doldora de pesti vorbitori* -
“papirusuri antice oameni de creta pesti vorbitori"),
celalalt personaj al acestei Oniria din capul poetului
e dona juana, perechea gasita-pierdutd in fiecare
clipa, femeia ideald, aeriana, plamadita de
fosforescenta maladiva a creierului inflamat: “dona
juana e dragostea ta mare e dragostea unicd a vie-
tilor tale/ si a mortilor tale/ dona juana e cleopatra

egiptului tdu dona juana e nilul in care Tnoatd/
crocodilul chemat in poezia de fatd/ dona juana
trebuie aparatd de fratii crocodilului si de barbari/
dona juana este mormantul tau cel mai frumos si
mai rezistent/ de pe pamant si din vazduhuri."
(nicolae magnificul catre sine Tnsusi). Recunoas-
tem romantismul crud, navalnic, al avangardistilor,
toti indragostiti, toti obsedati de dragoste in variant-
ei platonica si mai ales Tn cea carnala.

Nu e nici un hiatus intre poezia aceasta si cea
practicatd de Sasa Pand, Voronca, Gellu Naum,
Constantin Nisipeanu, Virgil Teodorescu. Spatiul
nu-mi Tngaduie sa exemplific cu poeme ale celor
numiti, chiar si cu versuri din Robert Desnos sau
Paut Eluard, dar cititorul poate face si singur apro-
pierile care se impun. Si tot ca si Tnaintasii carora le
continud opera si - ca sa spun asa lucrarea, lanseaza
amare distribe contemporanilor; “eu nicolae cel
sincer si masochist cel mai mult neiubit decét iubit
stiu/ prea bine ca scriu aceste cuvinte fiind mort de-
adevaratelea/ pentru contemporanul si pentru
crispatul popor romanesc/ eu scriu aceste poeme
pentru mortii de azi care ma vor Tntelege abia
maine." (punct punct punct panad la moarte poe-
zie si punct).

Pesimismul poetului nu are temei decét in sufe-
rinta lui sincerd, desi imaginara Dar nu e imaginatia
realitatea noastra cea mai draga? Cat despre obsesia
privind nereceptarea artei sale - mostenita tot de la
avangardisti, care mergeau pana intr-acolo Tncat se
refuzau academiilor, Tntorcdnd pe dos, de fapt,
dorinta lor ascunsa - si ea este justificatd doar poetic.
Cartea aceasta 1l prezintd pe Nicolae Tone drept un
neoavangardist ce duce mai departe aceastd arta
care, desi controversata Tncd, nu numai ca rezista,
dar are si succes.

Si totusi, de ce neo-avangarda? Pentru ca acesta
criza a artei de azi e cu totul alta decat cea prin care
a trecut la inceputul secolului al XX-lea si pentru ca
acest tip de poezie ne gaseste cum mult mai bine
pregatiti sa o Tntdmpinam.



Elegiile uterine.
Sonate catre Morfeu

-a vorbit mult despre “racealall
poeziei lui lon Mircea. S-a vorbit
chiar mai mult decat despre poezia
n sine. Nu stiu daca anatomia unei
frunze privite de aproape nu poate
provoca emotie, sau daca perfectiunea
unui diamant slefuit nu “inlacrimeazal
mintea... Drumul dintre emotia originald,
cea a poetului, si cea a cititorului, (emotia
target), implica transformari mediate de o
materie “imposibila#4 si, Tn acelasi timp,
indispensabila: Cuvantul. Cuvant care la
lon Mircea e, mai mereu, simbol. Poetul a
cladit in ultimul sau volum (Socul
Oxigenului, editura Vinea, Bucuresti
2002) un labirint catoptric, unde fiecare
perete oglindeste chei ciudate, proteice,
enite a adanci lectorul Intr-o cautare ce-
si contine scopul: poezia. Cuvantul si
poezia... 0 relatie care nu da liniste, care-
si dovedeste existenta prin umbre arun-
cate discret pe retina, in creierul si n
sufletul cititorului, dar care si vadeste
chinul sisific al poetului.

Poezia lui lon Mircea nu poate fi rece
decét intr-o aparenta epidermica, din
homent ce este 0 sublimare. Intr-adevar,
poetul teoretizeaza
mult (dar nu fard
gratie si, de ce sa nu
0 spunem, mai te-
meinic decét unii critici), poate crea cons-
tructii artificiale demne de un Monsu De-
siderio, dar rdceala sa e una a crustei de
lava inghetata, care ascunde, sub pojghita
de chihlimbar, torente magmatice. Nici o

czie nu este rece la origine, iar poezia
isi include originile, asemeni unui sarpe
Ouroboros autogen si autofag. Acelasi
Dylan Thomas pe care I-am citat mai sus
7i reprosa lui T.S. Eliot aceasta raceala,
dar nu cred ca se poate ghici mai multd
emotie Tn poeziile pline de sturm ale
acestuia decat in Lafiglia che Piange.

Socul oxigenului poartd amprenta oni-
rica, in partea dinspre cosmar, a nasterii,
a parasirii universului amniotic: “Apoi
Oxigenul./ N-am regretat niciodatd/ intal-
nirea mea cu vazduhul,/ cat parasirea ape-
lor de demult,/ amniotice. Nici nu I-as
numi/ socul oxigenului, mai curand/ socul
matasii si chiar Drumul/ Matasii/ pentru
cd a fost o infinit de tandrd/ mangaiere,/ 0
alungirc apoi si o sfasiere,/ un clopot legat
intre douda camile/ biciute ca-n iad i
care,/ Tnlacrimate de stele,/ pornesc spre
orizonturi contrare.d Nu cred s& mai fi
citit o relatare lirica a nasterii atat de inte-
esantd. VVocea i-reald a nenascutului (per-
sonaj ce apare cu insistenta Tn volumul
actual al lui lon Mircea) reda traiectoria

[~croMica literara™™

bogdan-alexandru
sfanescu

accentuat erotica a pruncului ce paraseste
trupul mamei. Simboluri lacaniene vor
mai fi de gasit Tn poezia lui lon Mircea,
cel putin oglinda ca spatiu simbolic al
trecerii Tn alte etape. Erotismul nasterii,
despre care am vorbit, poate la fel de usor
fi autoerotism, fiindca intotdeauna la lon
Mircea dublul ascunde identitate, alteri-
tatea suportand valente identitare, Tn cu-
pluri ca mama/fiu, frate/sord, iubit/iubitd
etc, etc. : celdlalt este in acelasi timp si
adapost (element cheie al volumului) al
vocii din spatele randurilor. Refugiul e in-
trodus in “discutie# mai Tntdi din afard, e
tipat al celui Tnsetat de somn, dialog intre
ne-creat si moarte. Puntea de legatura e
sustinuta de vis, de secvente cosmaresti,
care apartin unei istorii re-asamblate dupa
logica interna a celui ce n-o doreste: “bu-
fonul curtii si céinele rosu/ sub crinolina
pe oase de balend a Mdriei Stuart/ merg la
pas cu ea spre esafod./ cat de hidoase pot
fi fetele-acestea
care umplu piata/
cat de hidoase/ fe-
restrele date la pe-
rete cetele de fe-
mei batrénii gangavi atarndnd peste per-
vazuri/ ca matasea broastei ca niste limbi
mov de animal .4

Ca mostenire poeticd, lon Mircea mi
se pare un caz ciudat de hibridizare, un
melanj Tn care intra laolalta Al
Philippide, lon Barbu, Ungaretti, Dimov,
Eliot si multi altii pe care Tn mod sigur eu
nu i-am simtit Rezultd o poezie autentica,
Tnchisd si deschisa n acelasi timp,
palimpsesticd prin nsasi natura ei, dar
avem aici un palimpsest ce va ascunde
Tntotdeauna un alt strat, imediat ce crezi
ca i-ai dat de capat E cazul poemului Mic
decalog al Turnului Eiffel: “3. e un Turn
Babei in care limbile sunt paralele/ dar in
care tacerile se intersecteaza.// 4.e prima
cladire umana prin care pasarile pot
trece// si se pot intoarce/ dacé vor// 5.0 fe-
meld fard memorie asezatd pe pamant/
pentru a-si depune oul./ ceea ce vedem
din ea/ e numai scheletul si zborul.// 6. E
ceea ce-i spune Tibetul/ zidului chine-
zesc./l 7. O coald alba aruncatd din varful
Turnului/ cade la picioarele lui/ scrisa.// 8.
E un Golem/ iesind din oglinda acida...4

Citind acest poem am aceeasi senzatie
ca atunci cand am privit “Ingerul anato-
miei¥ al lui Leonor Fini, pentru prima
oard: silueta desenatd, ca Tntr-un negativ
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“And you, my father,
there on the sad height,
Curse, bless me now with
your fierce tears, | pray.
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying
of the light.4

(Dylan Thomas,
Do not go gentle into that good night)

fotografic, a femeii spanzurate, atarnand
in semi-imponderabilitate, Tntr-un spatiu
al griurilor pline de semnificatia mortii,
dar si de a unei fecunditati respingatoare.

Poezia lui lon Mircea are intotdeauna un
suport-trambulind ales din realitate (poate
aici gandul ne duce si la Gellu Naum),
numai ca firul “lirici, trecand prin filtrul
oniric, va ajunge intr-un spatiu al abs-
tractiilor “prea-oxigenate* (“Am gasit o/
oglind&/ din ea venea un tren.// mi-am
scos capul pe fereastrd/ parul meu se
intinde pana dincolo de ultimul vagon/ ca
un otgon ca un magnet straveziu taraste
dupa el/ intunericul tunelului/ eu nu m-am
nascut pentru a fi vazut/ intre laptele
vizibil al mamei si laptele invizibil al ta-
talui/ e 0 zi si 0 noapte si noaptea e fara
sfarsit// Preabunul n-a facut/ omul 1in
afara omului/ pand astazi barbatul e n
femeie/ si femeia-n barbat//i. Se iden-
tificad aici, clar decupat, traiectul parcurs
de poet: real-oniric abrupt-abstractiune.

“Socul oxigenului¥4 socheaza prin
autenticitatea apartenentei la traditia
marelui modernism, socheaza prin oxige-
nul infectat de tristete pe care-1 emana,
socheaza... oxigeneaza.



Jon Covaci

Trident

Editura Mustang

I y-X
TRIDEN

Tn numaratoarea poeziei romanesti contem-
porane, lon Covaci nu se afla pe un palier fix:
Gheorghe Grigurcu 1l numeste “pre-saizecist®.

lon Covaci s-a remarcat, multa vreme, doar
ca traducator, unul eminent, “din specia celor
apti s& producd echivalente nu numai in limba
romana, ci si in limba marii poezii romanesti."
Dar, continua Ana Blandiana pe coperta IV a
volumului publicat de Editura Mustang, “In
materie de poezie, important e nu cand apari,
ci cat durezi".

Volumul prinde, si la propriu, si la figurat
proza Tn poezie. Ciclurile poetice Marile jocuri
si Alter ego (saptesprezece la numar) “impre-
soara" cele paisprezece proze reunite sub titlul
Begonia, proze traversate de subtile si delicate
fire poetice.

Acelasi Gheorghe Grigurcu, care semneaza
prefata, apreciaza cd stihurile lui lon Covaci
sunt “dense, orgolios dirijate de un precis simt
al verbului": “Ca intr-un ascensor zanatic/
fiece cuvant e-o smuciturd:/ e semn ca urc din
nou in Poezie -/ camera mea modernd de
torturd** (Ca Tntr-un ascensor zanatic); “Stiu
ca sunt adevérat aici, sub valuri / tesut in lim-
pezimea profunda / si totusi, un eretic vant lu-
nar/ ma rdpeste si ma face unda” (Maree);
“Universul s-a nascut la betie:/ Dumnezeu a
platit pan-la ultimul ban/ cu aur si stele-n ve-
cie!“ (Bahica); “Sunt doar un fluier, pe calea
nchisd/ spre Univers" (Treptele umbrei);
“Ca lebada traiesc, pentru un singur/ cantec"
(Lebada).

Cat despre proze, acestea sunt povestiri
simple, fard desfasurare narativd ampla, cu
putine personaje si cu finaluri cumva retezate.
Sunt mai degraba scene, lasate suspendate, fara
prelungire Tn viitor. Cei mai multi dintre eroii
sai (cum e Nutulea, sau Biderang, sau
Suvristu) au o viata ascunsd, pana la a fi
asociali - niste timizi, cu aparenta de natangi,
dar cu o sensibilitate supradimensionata

lon Covaci se remarca printr-un stil sur-
prinzator, figurile sale de stil sunt proaspete
(epitetele, mai ales, izvordsc nonsalant:
“ploaie lingusitoare"”, “noapte spartd"”, “asfintit
anapoda") si intreaga constructie are aerul unei
bijuterii elegante, rafinat si minutios modelata:
“Vioara dansa peste sat dezmétata si neagrd
(...). Melodia se intindea ca o limba, lingea, de-
votatd, vazduhul si, parca beatd apoi, se pra-
busea ntr-un tipdt prelung, omenesc, sfar-
sindu-se Tntre ierburi si gaze, incet si nehotarat,
ca un miros al pdmantului** (Chemarea).

Liviu Capsa

Sinucidere
cu lacrimi

Editura Agora

Volumul de wversuri al lui Liviu Capsa
cuprinde doua parti, amandoua “amoroase**:
Sinucidere cu crini - Poeme de amor - si
Amor cu domnisoara Parodia

Dragostele cu domnisoara
Parodia nu-s de azi, de ieri,
fiindcd, ™n 1993, la Editura
Calende, apdrea Hipodromul
cailor de mare (parodii literare), in 2000
Editura Paralela 45 publica Parodii optzeciste,
iar anul trecut, Noi parodii optzeciste.
Volumul aparut la Cartea Romaneasca i
include, printre parodiati, pe Mircea Dinescu,
Marius Robescu, Alexandru Musina, George
Tamea, Doru Mares, Mircea Micu, Adrian
Paunescu, Horia Garbea, Romulus Vulpescu,
Clara Margineanu, Traian Cosovei, Mihail
Galatanu, Cezar lvanescu, Daniel Banulescu,
Horia Badescu, Marta Petreu, Emil Brumaru,
Saviana Stanescu, George Stanca.

Sinuciderea cu crini, care da titlul
culegerii, este un hai-ku, cum mai sunt cateva
n acest ciclu {constatare, efemerida, sentintd):
“crini intr-o vaza/ sinucidere dulce/ cu arome
de paradis".

Cu un dispret strategic fata de punctuatie si
adesea si fata de majusculd, poezia de amor a
lui Liviu Capsa ramane in notd umoristic-
ghidusa, cu ritmuri diverse, toate saltarete - de
sotron.

Decorul exotic de Thailanda - “as ldsa sa
ma maseze/ mii si mii de thailandeze/ si prin
temple si prin junglda (...)* - sau de Jamaica
(unde “Mos Craciun e-n slip/ si urma-i sfaraie
in nisip™), ca si cel de Rusia, cu matriosci, e
mixat cu ritmul popular autohton: “iata a sosit

matroska/ Tnfoiatd precum closca** (ca-n
Rusia).
Rimele-s tot timpul poznase, poetul

Tmperechind cu ultimul vers cand pe-al doilea,
cand pe-al treilea, cand pe-al patrulea. lar
trimiterile sunt si ele Tn cheie parodica, cand la
Frumoasa si bestia, cand la anuntul publicitar,
astfel ca versurile par remixuri contemporane
ale “oldies, but goldies**.

1) Vegetatie n
con de umbra (Au-
gustin Popescu), ver-
suri, Editura Helicon.
2) aici/altunde
(Vahe Godel), ver-
suri, Editura Univer-
sal Dalsi.
3) Provocarea
labirintului (Zeno Ghitulescu), poezii,
Editura Niculescu.
4) Salonul de inventii
(Felix Nicolau), versuri,
Editura Multimedia.
5) Catedrala de sub
stern (Toma

Grigorie), VAHE GODEL
versuri, Edi- /il
. aici/alUinde
tura Ramuri. fokafenss
NetaUn

6) Plai cu voi (Au-
gustin Popescu), versuri,
Editura Prier.

7) Singuratatea in-
telesului (Augustin
Popescu), versuri.
Editura Prier.
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galaxia cartilor

n final, ne face cu -ochiul (sau ni
scoate?!): “aici se sfarsesc / aceste poeme ¢
amor unii spun /ca fictiunea cheama realitate;
nimeni insa nu-i crede" (epilog).

Viorel Dinescu

Zeii de pamant

Editura Arionda

Remarcabila biografia literara a lui Viore
Dinescu: Ora ideald, Ed. Cartea Romaneasca
1983 (premial); O alta nuanta a revolutiei
Ed. Albatros, 1983 (premiat); Ecuatii al
bastre, Ed. Eminescu, 1984 (premiul Acade
miei Romane); Etape, Ed. Porto-Franco, 1991
(premiul Editurii Porto-Franco); Armistiti
literare. Ed. Porto-Franco, 1992 (premiu
Societatii Scriitorilor “C. Negri**); Ontolog’
cristalului, Ed. Porto-Franco, 1994 (premiat/
Eros-Anteros, Ed. Porto-Franco, 1996 (pre
miul Societatii Scriitorilor “C. Negri"); Gra
dini suspendate, Ed. Press, 1998 (premiat)
Poeme, Ed. Press, 1999; Calauze arhaice, Ed
Press, 1999; Calduze arhaice (editia a ll-a)
Ed. Arionda, 2001.

Zeii de pamant e ca un demers arheologic
- se fac sapaturi in memoria noastra mitolo-
gica, se (re)descopera zei, printre care, in doua
randuri, “binefacatorul zeu de paméant de 1
Hamangia,/ Un visdtor care priveste intotdea-
una cerul/ Tmpodobindu-1 cu pasari, culori si
miresme" (Un zeu sfios care viseaza pasari).

Poemele orfice Tncep cu o invocatie cétre
Adonai, de care poetul se apropie “Incetul cu-
ncetul**, “fara teama", caci “calduzele mele ar-
haice poate s-au Tnselat/ Atunci cand Tncercau
s& te descrie Tn cuvinte**. ..“tu n-ai nimic co-
mun cu dogmele/ Si cu anatemele purtatorilor
de tiara,/ Tu esti un maestru al artelor pure si

precise,/ Un matematician al dimesiunilf'-
abstracte si imuabile**,
Mitologii autohtone, grecesti, romane,

egiptene, celtice, crestine se regasesc toate aici.
Sunt aici piramida, sfinxul, Stonehenge, inoro-
gul, arborele sefirotic (cu trei controverse),
Vitelul de aur, Minotaurul. Boul Apis, strigoi,
caloianul, Priap, closca cu pui, daimoni, po-
vestea potopului (in doi timpi: I. Corabia si Il.
Scorbura)... Si mai este povestea genezeli,
pentru care e folosita metafora amforei si a
Olarului: “Argila capata forme nemaivazute si
limpezi, / Putea fi o amfora - dar care va fi
oare continutul ei? (...) Esti OM! Rasuna cu
putere o voce in auzul golemului (...)"
(Amfora vie).

Si printre toate aceste teogonii, inca una,
care marturiseste contingenta poeziei cu
divinul, dar si cu umanul: “Noi, Tntr-adevar nu
eram EL,/ Dar nemarginita-i maretie a harului
sau incandescent/ Ne cuprindea pe toti Tn
puritatea faldurilor sale,/ Noi finsine eram
flacara si eram zbor,/ Si mai eram ecou venit
din adancuri imemoriale/ ntreiti ca Tnfatisare,
dar Unul, singur si extraordinar, ca Fiinta,/ Nu
puteam gasi oglindda mai fideld/ Care sa
reflecte n toata amplitudinea lui/ Chipul ima-
terial si nemuritor al Poeziei." (Imateriali;
chip al poeziei).

. Pag_iné realizata de
nTarie-Louise Semen



n memorialist al literaturii noastre de

prin anii ’30-'40 povesteste despre

Mircea Damian, un prozator si

gazetar azi aproape de tot uitat, dar

care a avut un anume public si chiar
0 scandaloasa notorietate prin virulenta
stilului sau si prin curajul publicistic indis-
cutabil. La un moment dat a fost Tntrebat de
cineva daca si sotia sa e scriitoare.

- Oh, nu! a raspuns scriitorul nostru
aproape speriat, nevasta-mea e o femeie
cumsecade!

Sa recunoastem ca aceasta negatie
vehementa are o anumita semnificatie si
caracterizeazd cumva Tn sens contrar ceea
ce el insusi facea. Mircea Damian cunos-
cuse Tncd de pe atunci rigorile inchisorii,
pentru o afacere de presa in care cel atacat
de el fusese nici mai mult nici mai putin de-
cat Printul Nicolae, care indeplinea functia
cea mai Tnaltd Tn stat, adica aceea de regent
Mai tarziu, dupa o serie de aventuri, el Tsi
va gasi sfarsitul Tn Tnchisoarea Vacaresti,
mai precis, Tn Spitalul Brancovenesc, unde
fusese adus sub paza, caci era bolnav de
cancer si acolo 1l va evoca discipolul sdu cel
mai important, Eugen Barbu, intr-o pagina
de Jurnal fara a-i da numele, ci lasdndu-ne
sa-l1 descoperim sub cel de Piratul, Tn si-
tuatia extrema, caci nici nu mai putea vorbi.
Bietul Damian traise si activase Tn presa in
regimul legalismului burghez; foarte curios,
Tnsa, desi tipul lui de declasat violent si
mereu nemultumit ar fi trebuit sa-1 indrume
spre comunisti Tn anii ascensiunii acestora,
ei bine, nu, el s-a voit in-
dependent, in afara ori-
carui partid si a facut din
»~Fapta*! una dintre cele
mai bune gazete ale mo-
mentului, izbutind s&
atraga multi colaboratori care nu s-au simtit
jenati de prezenta Tn fruntea ei a unui
infractor de drept comun: lon T. llea, Lucia
Demetrius, Virgil Gheorghiu, Ovidiu
Constantinescu, tinerii Radu Tudoran si
Marin Preda, ocazional E. Lovinescu, M.
Sadoveanu, Cezar Petrescu.

Eugen Barbu a apucat alte vremuri;
cenzura Tti interzicea din capul locului ceea
me te-ar fi putut duce la puscarie, dar, daca
apucai sa ajungi n varf, ti se asigura imu-
nitatea, indiferent de procedeele maloneste
sau chiar de plagiat Mircea Damian, cu
toate pacatele lui, a sfarsit in clipa Tn care
expira si lumea libera.

Tn generatia precedenta s-a petrecut un
incident poate si mai caracteristic - oricum,
de natura sa arunce no( lumini asupra pro-
blemei artd-moralitate. in Memoriile sale,
E. Lovinescu povesteste ca lon Minulescu,
poetul evocator al atdtor miragii si calatorii
pe continentele fanteziei, a fost surprins de
lonel Bratianu, seful partidului din care
facea parte si care Ti oferise pana atunci tot
felul de sinecure, asigurandu-i viata pana la
pensionare, tocmai cand iesea din casa lui
Al. Marghiloman, rivalul de o viata, al
celuilalt, dusmanul sau de moarte, de la care
smulsese postul de director al Teatrului Na-
tional din Craiova: ,,Cu atitudini bonome si
gondolari de pantece, poetul a luat-o Tnain-
tea oricarei severitati cu:

- Ce wvrei, sefule,
lichele!*

Sa se noteze ca Minulescu era poetul fa-
vorit al marelui barbat de stat, acesta poate
ca-i gusta poezia mai mult decat pe aceea a
propriului sau nepot, I. Pillat (Si macar in
paranteza fie spus, prozatorul sau cel mai
iubit era 1.ALl. Bratescu-Voinesti, pe care, in

suntem cu totii

GENIUL NU MAI E NEBUNIE

momentul dezastrului din 1917, cand, din
inspiratie nemteasca s-a initiat darea in
judecata a guvernului care dusese tara la
dezastru si o obligase sa accepte armistitiul,
I-a vazut iscalind acea héartie in calitate de
secretar al Camerelor, post In care Bratianu
Tnsusi 7l numise!)

Oricéate lichele am putea nregistra, ra-
mane constatarea ca majoritatea semenilor
nostri nu merita totusi acest calificativ, nici
chiar daca i-am numara pe scriitori. Dar,
mie, Tnca din adolescentd, desi nu am Tntal-
nit Tn calea mea prea muiti breslasi ai artei
scrisului, mi-a fost dat sa cunosc unele ,,ca-
zuri“ care sa ma avertizeze, dar nu din con-
tactul propriu-zis cu ei. Asa, unii dintre cei
care-mi cucerisera admiratia Tn adolescenta
a fost D. Stelara, pe care nu l-am vazut
niciodata, dar care era un personaj destul de
accesibil, deoarece a trait ani buni in capi-
tala tarii Printre legendele care circulau Tn
legatura cu el, de naturd sa-i dovedeasca ex-
travaganta, era si un furt de la un mare bo-
gatas al vremii si care (in versiunea din ta-
bleta lui E. Lovinescu) l-ar fi facut sa de-
clare anchetatorilor ca a vrut sa-si ridice cu

acei bani o statuie...
Astazi, acest episod,
redus la justele-i
proportii, se da in
alta versiune: poetul,
se strecurase in camera blindata continand
casa de bani a ziarului ,,Universul”, se
lasase inchis acolo la sfarsitul programului,
iar in cursul noptii iesise, dupa ce o devali-
zase de 0 mare suma de bani si se ascunsese
sub o scard, asteptand zorile si reinceperea
programului, pentru a se furisa printre func-
tionarii si muncitorii veniti la slujba. Numai
ca adormise si dupa céateva ore fusese des-
coperit de o femeie de serviciu venita la cu-
ratenie. Scapase nepedepsit, deoarece totul
fusese urzit si facut gratie complicitatii fiu-
lui lui Stelian Popescu, Victor, care voise
astfel sa-si jefuiasca tatal; acesta si-a retras
reclamatia si poetul, aflat Tntr-adevar in
arestul politiei, fusese pus in libertate.

Cunosteam partial aceste intamplari inca
din adolescentd, dar nu i-am retras poetului
genial admiratia, ba Tnca am cautat sa-l si
cunosc. Si s-a Intamplat acest lucru abia pe
la sfarsitul anilor '50, cand Stelara ajunsese
sa fie adapostit de poeti, foarte tineri si des-
tul de naivi, Modest Morariu si Petre Stoica
(daca nu ma nsala memaoria) care ocupau 0
mica Tncapere de subsol intr-un bloc de pe
Armeneasca Facusem demersurile de a-1 Tn-
talni pe autorul Noptii geniului, cand
Modest mi-a spus consternat ca musafirul
lor disparuse! Numai ca, facandu-se neva-
zut, luase celor doi toate hainele, lasandu-i
sa ajungd, Tn toiul iernii, s& nu mai poatd
iesi pe strada

Nici dupa aceasta aventura eu nu as fi
evitat sa-1 intalnesc si sa-l cunosc pe Ste-
lara, dar Modest Morariu nu-1 iertase si din
»infect” nu l-a scos cate zile a mai avut

Interesant, in aceste intamplari, este fap-
tul ca publicul (sa-i zicem: ,,iubitor de poe-
zie™) nu a reactionat prin oponenta la ele; a
citit si admirat pe cei doi poeti, dupa cum a
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continuat sa-l venereze pe Goga sau pe
oricare altul din serie, desi numai modele de
moralitate' nu au fost De ce? Se poate
deslusi Tn unele cazuri simpla admiratie co-
plesitoare, Tn care diversele Tncalcari ale
normelor morale au mai degraba rolul de a
afirma o personalitate iesitd Tn toate sen-
surile din comun; Tntrucét aceasta nepasare
s-a observat si dupa decembrie 1989, e
poate cazul sa ne gandim si la altceva: la
faptul ca toti care admira ,,geniile” o fac di-
sociindu-le produsele de ceea ce, la oamenii
comuni, s-ar numi propriul lor ego: geniile
sunt purtatoare ale Spiritului care salas-
luieste capricios si uneori doar intermitent
intr-un biet om cu un singur cap, cu doua
maini, cu doua picioare. Nimic din existenta
omului nu te ajuta sa pricepi izbucnirea n
el a unei forte nebanuite. Asta e opinia
obsteasca..

Cum 1n clipa de fatd bantuie Tn critica
noastra biografismul si, ce e mai rau,
»portretita”, sd spun ca ipostazele in care
pot fi vazuti scriitorii nu-i avantajeaza mai
niciodata (exceptie nefacand nici Eminescu,
dupa cum s-a vazut). Poti, Tnsa, daca vrei sa
distrezi galeria, sa umpli pagini intregi cu
situatii reale, toate Tn dezavantajul unor
artisti, chiar si dintre cei mai mari: Emi-
nescu se identificd cu cel ce a scris Lucea-
farul, dupa cum Bacovia este el Tnsusi doar
cand a scris Plumb, nu cand umbla afumat
pe strazi si prin taverne. (Cu toate ca l-a
frecventat pe Camil Petrescu si a scris
despre el o scurta monografie, Marian Popa
nu a deprins de la acesta lectia de a cauta
misterul artistic Tn momentul apogetic nu in
cel perigetic al existentei sale sau a carierei
acestuia creatoare...)

Din cele de mai sus se poate vedea ca
pana si un retras ca mine a vazut unele
lucruri si le-ar putea povesti. Asa, intr-o
searda, la Casa Scriitorilor, I-am surprins pe
un simpatic prozator, balabanindu-se beat
printre mese in cautarea unor ,impru-
muturi" cu care sa-si continue bautul. La un
moment dat, nesigur pe cele doua picioare,
s-a prabusit, izbindu-se cu capul de coltul
mesei la care ma aflam. Ei bine, cand toti
am sarit crezand ca omul si-a spart capul,
am constat ca n-are nimic. In schimb,
crapase scandura pe care o izbise...

Sau, sa ma apuc sa povestesc, eventual
sa reamintesc, mult cunoscuta poveste a
unei poete, care locuia la Mogosoaia, si de
cele mai multe ori se ducea acolo cu taxiul
(caci asa facea Tn anii socialismului lumea
bunad) si, cum nu avea bani sau voia sa faca
economie, oprea masina la vreo suta de
metri pe aleea de intrare si-l invita pe sofer
intr-un boschet pentru a fi rasplatit n
natura Cum, Tnsa, ea nu era chiar o culme a
gratiilor, de cele mai multe ori, bietul om
intorcea masina si pleca scuipand si
Tnjurand de se auzea pana-n palatul Martei
Bibescu...



Detasarea aristocratica

marin mincu

arii romancieri mor cam la vérsta matu-

ritatii; Camus a murit la 57 de ani, Marin

Preda la 58, iar Maria Luiza la aproape

59. Tn spatiul de referintd destul de redus

al romanului romanesc, Maria Luiza
Cristescu este chiar o mare romanciera, mai ales
daca ne raportam la unii contemporani considerati
»mari", precum Augustin Buzura sau Mircea Horia
Simionescu. Am facut acest preambul cam abrupt
pentru ca poeta Angela Marinescu m-a intrebat de
curand daca Maria Luiza a fost intr-adevar o ,,mare
prozatoare” din moment ce eu n-am scris niciodata
despre cartile ei! 1-am raspuns cd a fost cu adevarat
importanta, iar eu n-am scris fiindca, Tn general, nu
ma grabesc sa scriu despre prieteni, dintr-o reactie
autodefensiva cam exageratd. Cum nu sunt un critic
al prozei, l-am invitat pe lon Simut sa scrie despre
valoarea romancierei Tn ,Ziua literard", unde a
primit Tnvestitura de cronicar literar pentru proza
Poate ca Maria Luiza s-a grabit s moara deoarece
si cam ncheiase opera si ,,desi rvnea la celebri-
tate” - cum Ti raspunde lolandei Malamen intr-un in-
terviu publicat post-mortem - se simtea ,,prea trufasa
ca sa miste un deget pentru ea" (,,Ziua literara" nr.
7/24-30 iunie 2002). Sustin ca Tsi inregistrase practic
opera, intrucat mi se pare cd cele unsprezece ro-
mane, publicate la interval de doi-trei ani (Capriciu
la plecarea fratelui iubit, 1967; Dulce Brigitte,
1969; Nu ucideti femeile, 1970; Asteptare, 1973;
Tutun de Macedonia, 1976; Roman de dragoste,
1977, Figurantii, 1979; Vacanta, 1981; Necu-
viinta, 1984; Privilegiu, 1987 si Ascutit ca tandre-
tea, 1997, volumul de ,,nuvele medievale" Castelul
vrdjitoarelor, 1973, tratarea monografica a Horten-
siei Papadat-Bengescu, 1976, ca si volumul recent

cvasicritice

oetul lulian Tanase (lubitafizica, Editura
P\/inea) T1si atribuie facies-ul, pe jumatate

grav, pe jumatate bufon al unui ,,Konnu

Leonida™ ce a ntors definitiv si irevocabil
spatele realitatii,vietuind n lumea spectaculoasa si
spectaculara a visului, unde si multiplica la nesfar-
sit, printr-un joc al oglindirilor, mastile fictionale si
unde, ca in cunoscuta parabold borgesiand, nu se
mai stie cine viseaza pe cine, iar fictiunea a devenit
argumentul ontologic suprem: “Konnu Leonida se
afla Intr-o relatie de ireconciliabila neutralitate cu
realitatea(...) in schimb, fata cu fictiunea, Konnu
Leonida se poarta total diferit, este curtenitor, in
preajma ei devine alt om: intotdeauna altul, de fie-
care data altfel, chiar si iTn momentele cele mai su-
blime". Feeria oniricd se converteste insa, alimen-
tandu-se dintr-o prodigioasa memorie a biblio-
textului, Tntr-un carnaval scriptural, iar poemele au-
torului vor fi “rescrieri” ale unor pagini de literatura
celebre, in care, peste dinamica spontana a visului
este altoitd coregrafia, mai elaboratd, a delirului in-
tertextual, astfel Tncat lulian Tanase elaboreaza
acum ,liste bibliografice” nsufletite ce urmeaza
scenariul comediei “cu masti", unde gratia e dublatd
de ironie. Spatiul oniric nu ntarzie Tnsa sa se eroti-
zeze (in sensul cel mai elevat al cuvantului, caci,
ucenic declarat al lui Alfred Jarry, poetul inventeaza
"una din solutiile imaginare ale patafizicii" si anume
“jubitafizicd", adica “stiinta iubirilor imaginare". Ca
un autentic patafizian, el va elabora Tn consecintd
enunturile iubitaficizii, calendarul iubitafizic neor-
todox, catalogul suprafiintelor iubitafizice si cele
unsprezece porunci ale iubitafizianului, sau va or-
chestra, ntr-o juxtapunere ce urmeaza structura ora-
toriului textual, se balanseaza imperceptibil Tntre
gravitate si ironie, ariile bibliotecii erotice, in care

de criticd despre prozatori, lansat chiar Tn acest an,
Politici ale romanului roménesc contemporan,
2001), constituie material suficientd pentru un loc
sigur n istoria literaturii. Maria Luiza Cristescu a
avut inteligenta constructiei romanesti si un nerv
narativ alert (,,barbatesc™), astfel ca sunt convins ca
textele sale rezista la lectura si pot fi reeditate cu un
succes de public scontat

As vrea sa ma refer acum la formidabilul perso-
naj ,literar" reprezentat de omul Maria Luiza
Cristescu. Am cunoscut-o Tn perioada Cenaclului
»Junimea™ din anii studentiei noastre (ea a tarminat
Facultatea de Filologie bucuresteana in 1966, cu un
an Tnaintea mea) cand era una dintre promisiunile
prozei, Tmpreund cu Octavian Stoica, Mircea Popa
(prozatorul), Florin Gabr ea si Dumitru Dinulescu
cu toata fragilitatea corporald, tunsoarea ei baie-
teascd si surasul permanent ironic o faceau invinci-
bila reusind sa-si impuna Tn orice convorbire ultima
replica fara sa-si infraneze atitudinea ,,tantosa". De
fapt, ea a devenit (,,desi se pensionase") redactor la
revista ,,Amfiteatru” chiar de la infiintarea acesteia
(1966), astfel ca o ntalneam aproape saptamanal n
redactia revistei. Avea 0 voce decisa cu inflexiuni
aspre si rafinate Tn mod concomitent, si nu stiu ce
ma incita sa conversez cuea de céte ori ne Tntalneam,
din reald placere cum se mai intamplase doar cand
discutam cu colega mea de an, Gabriela Melinescu.
Vreau sa spun ca ele, desi fragile prin conditia femi-
nitatii, Tndrazneau sa emita judecdti foarte personale
asupra literaturii, si asta constituia pretextul esential
al disputelor noastre camaderesti. Am fost totdeauna
Tncantat - in perioada Cenaclului ,,Junimea” - sa dis-
cut chestiuni literare acute cu Maria Luiza Cristescu
si cu Gabriela Melinescu. Le-am urmarit si dupa
aceea interventiile ,teoretice” si am constatat ca in-
tuitia mea fusese exactd; ele erau capabile sa Tnte-
leagd mecanismele abstracte ale literaturii si sa le
teoretizeze mult mai pregnant decét unii critici lite-

Tratatul de 1ub

spectrele femeilor celebre ale literaturii devin fan-
tasmele umanoide ale unei fictionalitati mai reale ca
realitatea Adora, Alejandra, Creola, Elena, Emma &
Co vor fi asadar aduse la rampd, in ordine alfabetica
si, reanimate de magia cernelii; vor intona pe una
sau mai multe voci, cantecul propriei lor evanes-
cente, care capata ceva din sonoritatea unui Can-
ticum canticorum transpus Tn cheia ironiei nostal-
gice: “Maya voia sa traim o iluzie cat se poate de
reald/ ca si cum aceasta ar fi fost singura realitate
posibild/ maya voia s atingd realitatea, sd o simta
cu cu palmele ei/ mici si albe ca doud frunze de
mesteacan - dar nu reusea/ incepea sa planga atunci/
si Tmi spunea in fata adevaruri Tngrozitoare -/ ca to-
tul este o iluzie/ cd existenta sta pe un butoi de praf
si pulbere/ ca ea este femeie si stie totul pentru ca ea
simte totul/ dar tu nu intelegi, dar tu nu poti intelege/
pentru ca ne afldm ntr-o vesnica stare de vis, intr-o
hipnoza continud/ si a te trezi inseamnd a muri, ceea
ce nu e putin lucru/ nu Tntampldtor pe mine ma
cheama maya -/ eu sunt o iluzie chiar si pentru mine
uneori/ insa am obosit, am obosit asa ca voi fugi, voi
evada in realitate prin/ aceasta oglinda care tot
incearcd sa-mi imite gesturile, si nu reuseste"
(Maya). Asa cum e lesne de observat, jocul cu
fantomaticul este perturbat, aici si aiurea, de anume
disfunctionalitdti ce marcheaza actul specularizarii,
universul de “oglinzi scripturale” alcatuit cu o
migald prea ostentativa pentru a fi luatd cu totul in
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rari profesionisti. Asa se explica de ce textele lor (in
proza sau poezie) nu apar datate cum se observa in
alte cazuri, cand constientizarea actului scriptural
este mai redusa.

Dupa ce Cenaclul ,,Junimea” (a nu se confunda
cu cenaclul de proza al lui Crohmalniceanu, ce
preluase nejustificat acelasi nume n anii '90) s-a
autodesfiintat o datd cu schimbarea conducerii
revistei ,,Amfiteatru” (incepand cu 1969, cand a de-
venit redactor-sef marxistul Gheorghe Achitei) n-
am mai avut ocazia sd ma vad cu Maria Luiza Cris-
tescu. Am admirat-o mai departe pentru succesele ei
literare si eram bucuros sa aflu cate ceva despre ea
de la Nichita sau de la Nicolae Breban, care o con-
siderau o scriitoare de valoare. Am sesizat doar cd
vocea ei era din ce In ce mai stridentd si cd nu voia
sa lase paharul din méana prea usor la diversele
agape scriitoricesti, stiind sa bea marindreste.
Suferea crunt de singuratate Tn ultima perioada si ne
suna uneori (pe mine sau pe Stefania) pentru a se
defula in interminabile convorbiri telefonice.

Maria Luiza era un om strict moral n relatiile
scriitoricesti si de aceea avea foarte putini prieteni.
Era n stare sa spuna adevarul in fata fara sa se sin-
chiseasca de meschinaria gascara a literatilor actuali.
Cred ca prin luna aprilie a acestui an ne-a sunat ca
sa ne invite la lansarea cartii Politici ale romanului
roméanesc contemporan (Editura Cartea Roma-
neasca, 2001) la salonul improvizat in cladirea
Muzeului de Istorie; cum eu plecam din Bucuresti in
aceasi zi, s-a dus Stefania si mi-a povestit cd, Tn acea
ocazie, Maria Luiza a fost, ca de obicei, sclipitoare
prin inteligentd, la fel de exuberantd prin vitalitate
intelectuala si-aproape timida Tn dezvaluirea unor
intimitati feminine de care nu prea se vorbeste. Intr-
un cuvant, a fost ea Tnsasi, asa cum o cunoastem cu
totii. Se Tntelege de ce am ramas fara voce cand
Eugen Uricaru mi-a transmis ingrozit, acum o sapta-
mana, ca Maria Luiza a fost gasita moarta in casa;
murise de prea mare singuratate, neavand pe cine sa
anunte ca are de gand sa ncheie socotelile. Un ultim
interviu pe care i I-a luat anterior lolanda Malamen
a aparut saptdmanana trecutd in ,Ziua literard".
Maria Luiza este aici, Tntreaga, Tn replica permanent
autoironicd si Tn detasarea aristocratica.

itafizica
ocfavian soviany

serios se dovedeste unul imperfect, de vreme ce
reflexul specular tinde sa se transforme in carica-
turd, iar ,rescrierea” se dovedeste la fel de proble-
maticd ca si scrierea Tnsasi, orice rescriere nefiind,
n cele din urma, decat semnul neputintei ontologice
de a “reda”. Nu doar lumea, ci si literatura, devin din
perspectiva lui lulian Tanase imposibil de “redat",
astfel incat actul poetic ramane esentialmente plasat
sub semnul parodiei. lar daca fictiunea este, din
perspectiva poetului, criteriul ontologic absolut, pa-
rodia este legea dupd care functioneaza fictiunea si
prin urmare si lumea. Dar interesantd cu adevarat la
lulian Tanase nu este 0 asemenea viziune, care se
poate foarte bine integra printre locurile comune ale
postmodernismulului, ci ruptura dintre o inteligenta
artisticd care accepta ontologia fictiunii/parodiei si 0
sensibilitate ce are nostalgia sentimentului ca “mate-
rie prima" a poetizarii, fascinate de ,,modele retro"
ale poeziei, astfel cd, in ultima instanta, poemele din
lubitafizica reprezinta rezultatul “galcevii" dintre
suflet si minte, de unde tensiunea lor liricd, submi-
nata, evident, de artificiozitatea “exercitiului pata-
fizic*, care nu are nevoie de suflet pentru a ajunge
la perfectiune. Rafinamentul scriiturii lui lulian Ta-
nase este Tnsa incontestabil.



Ostaticii viselor

lui Jacques Lovichi

Serpuiesc Tn banduliere ostaticii viselor
o fanfard de greieri intreabd: cine pe cine?
Asuda pe culoare Tn aorta de pricini
afundandu-se aceiasi strigoi
de pand mai ieri
aceiasi imberbi cocotati pe chelii
ceiasi ce suntem si noi

Bun&oara ce vrem?

Rauri si munti de insomnie a vrerii
dulce magie din preistorie

case pictate de locuitorii din pesteri
intepenire de vant?

S& vina si sa ramana
aceiasi ce suntem si noi '

£eg vantul de trup

Februarie. Capat de sfoara a timpului
intepenit de rabdare
cu care leg vantul de trup
intdmplator ochiul vagabondeaza
intre blazonul cuvintelor si-un Thceput
ce Intarzie. Precum aceasta realitate
de trecere. Coroziva.
Mereu impusa de vant

Adam Puslojic de nicaieri
si Nichita Stanescu de undeva
dintr-o umbra
~rau candva in trecere prin nesomnul meu
gdteau la masa pana in zori:
El cu mainile modeland iarba
si tot El - Celalalt Tnrdméand cerul
cu ceatd descultd stoarsa de viata

La cantatul cocosilor (dacd) ajungeam
cu 0 jumatate de ochi

incd torceam Tn oglinda. Tn definitiv
ce dacé nici acum poetilor sarbi

nu le vine sa plece acasa

(&n)vizibil

Ochiul noptii nu doarme destul

cu conturul mai subtiat si mai diabetic
pe fiecare perete preferd un cui

nu prea mare dar macar (in)vizibil

jchiul noptii s-a sdturat s& mai vada
destul cu nelinistea cu iubita cu justificarea
acum a venit timpul ascuns necesar

de 0 zomdialda mai noud de preajma si bir
de simturi totale

Ochiul noptii nu doarme destul

tiparele maternitatii clocesc oua Dracula
treaptd a oamenilor cu adevarat liberi
si-a adoratiei Tmbacsite de o voce anume
ce ni se scurge pe panza camasii

ni se oferd in pozitia preferata

Ochiul noptii nu doarme destul

cu conturul mai subtiat si mai diabetic
umarul meu face dragoste cu copacul
cu brate tot mai abstracte

joan tepelea

Simturi totale

Ei domnii acestia care citesc mereu psalmi
sau se fac cé citesc intre o ploaie si alta
se straduie totusi in marea lor grija
sa nu moara pe masa

prea anatomica justificare
Ei vin din aceeasi parte cu noi
si din acelasi pdmant pe aceleasi carari
dar vorbesc o altd limba de sange. Au
doar alte culori. Pe sira spindrii Degetele
le sunt mai elastice mai practice mai..
Si mult mai lungi. Ei au se pare

dacd nu ma insel

Simturi totale cu franjuri

Gu acelasi folos

Ma stradui sa fiu

cumva cum nu stiu cum ar fi spus
Gellu Naum aproape de aproape
ma nimicesc zguduitor de blandete
si asteptare si-absurd de tristete
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Domnisoarele mele se intrec iscalindu-ma
pe dusumea inghesuindu-se care de care
sa-mi scoatd din cap visul plesnit

uitat de o viata pe umeri si-n degetul mic
cu acelasi folos

JVlelcul se potriveste
la pas

Se scuturd cerul de-atatea obsesii

se unduie ce-a mai ramas solitar
dintr-o pasare. Melcul adulmecé-n vis
de galop... Se potriveste la pas

se consultd cu sine

e mai rabdator...

De dragul traditiei

se ameninta Tntre ei cainii

din stravechime

Melcul se potriveste la pas

De prea
multa realitate

Ai Tmbatranit mostenindu-te

in numele tatalui

dupa vizita periodica peste deal
dupd apa ramasa n cand

pe buza fantanii. Dupa tot

ce se revarsa...

n priviri staruie praful stelar

si obsesia linistea debusolata

umbra copacului rupt de prea multd
realitate. Pipdi insingurat cu launtrul
memoria visului. Simti

cum te extragi din propria viata

Altfel

Prietenii mei care n-au murit si care
mi-au ramas prieteni cel putin pe o parte
se afla ascunsi in clopotnite. Oare cum
de nu au fost inca izgoniti

de catre mai tinerii sau mai
clopotari

Cum de mai rezistd prietenia lor
atat de lucioasa pe dinduntru
si-atat de violet-minerald pe dinafara

varstnicii

Langa mine stau altfel

pasii celor plecati Femeile lor

si-au pus sénii de carton

Tremura. Plang. Uneori se alintd. Rad.
Nu se mai vor vulnerabile

altfel



mircea consfanfinescu
d e fapt cel mai important e sa lamuriresc
fireste cu probe care-i situatia noastra in

chestiune de pilda cum sa fie Tmbuna-

tatite retetele comerciale respectandu-se

in acelasi timp obligatiile Tn materie de

cote orare publicitare atta vreme cét
timpul de difuzare utilizat pentru generice si ben-
zile-anunturi ale emisiunilor sponsorizate nu este
cuprins Tn pretul acestor cote neaparat de coroborat
cu deciziile ONAA privind publicitatea radio-TV si
ineficienta acestora atata vreme cét sunt numai niste
obligatii formale capsate si incopciate prin biblioraf-
turi desi sunt anexe functiondnd ca dispozitii legale
ca atare si atatea somatii mistuite doar cu rost biro-
cratic cei somati aci arunca vina fireste pe rechinii

cerneala

care manaresc holdingurile audiovideo deci cei so-
mati Tn cel mai fericit caz ridica din umeri argumen-
tand ca ei n-au fost consultati cand s-au alcatuit res-
pectivele decizii se prevaleaza prin urmare de-0
comportare strict sindicald cand li s-ar putea lesne
contraargumenta ca legiuitorul nu-i obligat sa se
consulte cu smenarii si asasinii ca sa-si alcatuiasca
codul penal sforditul sacadat al mobilului Tmi stra-
punge ardoarea ca un junghi intercostal recunosc
glasul hardit molcom fals-prietenesc al sahinsahului
liberalilor stafioticul Tmi pretinde amabilos sa ma
comport prevenitor prudent la conferinta de presa
(drace au si aflatard) Tmi aminteste ca in treacédt ca
ar fi fost indicat sa-I consult Tnainte de planuirea si
organizarea conferintei oricum acum e tarziu tot ce
poate face dansul e sa-si exprime pozitia cum cd
macar vicepresedintele partidului sa fi fost informat
de intentia mea belicoasa Tntr-un moment atat de
sensibil pentru toti descopar la el transmisd prin
teleunde duhoarea politicianista plamadita din con-
cesii reticentda noncombativitate in locul miresmei
unei Tmbarbatari si sustineri camaraderesti ma abtin
sa-i numesc Gandhi levantinizat rapsodul mi se pare
n totul prea senil ca sa mai recepteze in fatd pumnii
luciditatii 7i scurtez stufosenia gaunoasa multumin-
du-i pentru atentie pentru ca si-a rupt din pretiosul
lui timp personal etcetera etcetera n-are rost sa-mi
fac nervi suplimentari pe Tina banuind-o ca Tnainte
de toate i-ar fi cerut mosului permisiunea sa declan-
seze prin faxtelefoane operatiunea conferinta-de-
presa bibicul Tmi reproseaza neglijarea ierarhiilor si
tacerea in raport cu maimarii partidului la fel de bine
as putea sa le reprosez si eu murmurul indistinct
lipsa de vlaga si in general de omenie n cealaltd
operatiune cod Wanda Romero c&ci care dracu din-
tre altminteri atat-de-clevetitorii si de-simandicosii-
tovarasi-de-drum dintre ei s-a interesat cum au stat
lucrurile si nu cum s-a dilatat zvonul despre ele
faptul ca nu m-au admonestat dar in cunostinta de
cauza fiindca vezi Doamne am dat cu barda-n cer
si-am lovit cu leuca facand tandari imaginea publica
a partidului ma doare mai mult incomparabil mai
profund decat aceea ca s-au prefacut a ma lasa in

stand-by

apele mele sa fierb in caldarile iadului propriu sa ma
descurc cum voi sti cum voi putea asta-i disciplina
de partid sau meschindrie lasa de hahalere renunt s-
0 mai deranjez pe Tina are destule pe cap asa ca-mi
port enervarea mahnita spre micul frigider pieptos
camunflata sub un mileupres peruan 7i smulg usa de
parca-i vinovata de indispozitia mea scrutez in burta
lui lumina cam cum urmadresc chirurgii un monitor
in timp ce-si masacreaza virtuoz pacientii iaurturi
cutioare rotunde cu branza topita o banana straveche
cateva oud stramosesti aha chiar sub micul conge-
lator se odihneste ceva patratoid un soi de bor-
cansticloi sper din tot sufletul sa nu fie cu gogosari
sau heringi ooh nuu aratarea cu capac hermetic
ocroteste 0 zacusca ancilara probabil ca arat haios Tn
dezamadgirea mea asa tinand borcansticloiul n aer
aproape de usa Tntredeschisa a frigiderului deoarece
deduc fara s-o vad direct ca Tina rade-n hohote fi
trec gestul la isteriile permise-n timpul serviciului
nu cred c-arat chiar ca Hamlet pe marginea gropii
meditand cu voce tare cu craniul lui Yorrick Th mana
ma vad obligat s-o privesc si-ascunde botul cu
palma cu care si-a imaginat ca-mi trateaza ipotetica
impotentd azi-dimineata o recunosc dupa cele doua
inele sobre din argintaurit abia acum m-ai convins
ca-ncheiaram armistitiu vorbeati ceva de o pace
gangureste tandara Dumnezeule cd tanara o mai
surprind acum asa cum sta usor curbata in dreptul
faxului care-i plasat sub fereastra (cand o deschide
indeosebi in lunile cdlduroase deplaseaza intrucatva
aparatul de teama microorganismelor care ne
invadeaza in fond si pe noi facand bulevarde si
parcuri din traheele si plamanii nostri) nu nu te-ntre-
rupe Ti fac semn am sa le cer telefonic de la bufet
ma cunoaste Rozina o aud de fapt se numeste Roza-
linda Tnsa Tsi zice-asa fiindca ungurii o fac tiganca
iar peremistii unguroaica si s-a saturat sa tot planga-
n pumni mdi Tina tare cultd mai esti tu mie mi-a
trebuit ceva vreme sa aflu cum 1l cheama chiar si pe
soferul meu bravos da’ acu hai sa rezolvam treaba
pai v-am zis comand eu ceva pai sa-ti zic ce anume
sa stiu eu ce v-ar prinde bine-acum se faleste ea
altfel agreabil ca o sotie macra si cand ma gandesc
ca biologic i-as putea fi tatd daca adolescentii zac
prosteste intr-o supdrare sau intr-o suferintd crezuta
a fi iremediabila tinerii Tn schimb reusesc sa nu-si
tarasca fiinta peste termenul de gratie al oricérei su-
parari-intristari si ea e tanara cu-adevarat si-a refacut
machiajul si-a dres fatada si-a remontat comportarea
poate ca exact fervoarea subitda cu care mi-am
anuntat dreptul si datoria de a nu ceda de-a nu ma
lasa viclimizat i-au redat nu numai speranta ca nu-si
va pierde scaunul de sub fund dar si ca viata merita
sa fie traitd In pofida mdruntelor sau agasantelor
capcane trape menite sa ne masoare vigilenta fair
play-ul supletea angajérii in luptd in fond a prins
pojghita-n viata ei acest standing deja legitimatia pe
care scrie PARLAMENTUL ROMANIEI - SENAT
si pand la contactul frecarea de oameni pentru ea
subtiri suspusi VIP-uri toti contrastand placut la
urma urmelor cu viata ei dinafard maldiatd banald
repetitiva cu trasee prestabilite si cu un plafon de
asteptari limitat prin definitie Tina ma trezii aproape
strigand-o tu ai studii superioare pauza ne auzim
respiratiile am urmat un curs intensiv de engleza si
calculatoare bineinteles cd dupa bac mi se confe-
seaza asa deci atunci sunt sigur ca vei refuza orice
inscriptie care nu-i Tn engleza aa padii stati ca eu ma
gandisem la berici scuzati-ma la o semi duzina de
sticle mi-a adus Rozina cand cu nu-i bine berea ma
ridicd prea des de pe scaun pdii cum sa va zic
atuunci o saa poftim tine-i p-astia dacd-ti mai tre-
buie ma chemi in ajutor Ti zic pasind spre ea si des-
prinzénd dintr-un buzunar al portofelului ultimele
bacnote de-o suta de mii (asta Tnseamna ca voi
manca pe datorie sau cd ma voi opri la vreo banca
sa-mi var in fanta automatului cardul in schimbul
bacnotelor noastre nationalcapitaliste cecurile i
le-am lasat in zori Olivel pentru orice eventualitate)
cu stiloul intre degetele stranse redevin "telectual ma
infrupt Tnsd cu o supa reincdlzita ma trage ata spre
altceva unele intreruperi nu-s deloc faste notez in
dorul lelii Cf decizia ONAA privitor la publicitate
plus Tmbunatatirile ulterioare stiu c-a cazut de fazan
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Tudorancea fiindca predecesorul sau s-a grabit cu
decizia initiala sa traga limbi Occidentului unde si-
a petrecut destule saptamani Tncat el adicd Tudoran-
cea s-a vazut obligat date fiind numeroasele plangeri
din teren sa-si convoace jurista si expertii si sa fet'
Tmpreuna noi si noi decizii care completeaza decizia
noastra cu numadrul stilul roméanesc de lucru altfel
zis Tmbinarea cea mai oneroasa dintre interesul per-
sonal si cel public din activitatea zilnica indiferent
de domeniu totusi nu-i oportun sa-mi las mintile sa
faca plaja la soarele sociologiei vulgare Tnainte de-a
realiza eficient ce se-ntdmpld matroana 1si depune
derierul mai exact o-buca-si-ceva pe biroul meu ne-
cajindu-mi colile albe finlandeze (salvata e doar cea
de sub nasul meu peste care inlemnesc de uimire
chiar si ochelarii) cu nonsalanta unei consoarte gri-
julie sa-ti aseze ceasca de cafea in fatd n-aud trosne-
tul de supdrare al mobilei-stil pesemne fesierii
doamnei chiar si labartati tesesc simtul moral al
lemnului travestit Tn birou senatorial si cum mai
merg treburile pe-aici Mona draga Tmi potrivesc eu
glasul si-mi adun toatd energia ca sa fac fata situatiei
neasteptate cand eram un putoi mi se spunea Tntruna
ca putine lucruri sunt atat de nepoliticoase ca acela
de-a sterge cu curul praful unui birou si de a-t
baldngani gionatele Tn pozitia sezut o stupefactie
rautdcioasa i se-aprinse in privire varful limbii i
joacad violent peste buza superioard pubescenta m-ar
castra pe loc daca i-ar fi lesne s-o faca ehei lasa lasa
c-aud ca-ti cam place sa ti se legene bulane de
cucoane pe langa trup in privinta asta sunt perfect
de-acord cu tine 1i zeflemisesc malitia apropoului
atata numai ca nu-i nici locul nici momentul potrivit
sa ne dam Tn barci ohoo infatuatule suiera vipera dar
cine si-a batut vreun apropo ohoo uita-te la el cum
face pe cocosul pe care nici macar n-am apucat sa
pariez isi coboara dosu se-apropie de fereastra intre-
deschisa Tnapoia perdelei afumate de fapt am trecut
doar ca sa-ti zic cd nu mi se pare o idee bund sa con-
voci o conferintd de presd nici n-am anuntat-o ofi-
cial Tncerc eu sa divaghez aiuurea toata lumea dis-
cutd numai despre asta iar el zice c-o fi c-0 pati sunt
mai veche ca tine-n bransa mi-arunca ea 0 momeala
pentru sturion cand in fond s-a caznit sa prinda cu
mana goald un pastrav sturlubatic in amontele unui
suvoi montan ee atunci te las sa-ti pictezi in rozbom-
bon autoportretul Tn urma ei se taraste un parfum de
femeie care nu se sinchiseste dimpotriva de neajun-
surile menopauzei adica pute a foliculind consumata
nelegiuit de catre maica staretd si cand ma gandes®
ce lectii onorabile si interesante de gramatica si s

listicd oferea aceasta Monica Tantaroiu la televi-
ziunea nationala pe vremea cand nu-si trasese pe cur
chilotii de deputat lasa ca si arata mai feminin mai
cu vino-ncoace privirea ei si calind si muscacioasa
scapara de inteligentd si humor mai lucreaza daca
poti sunt de-a dreptul surpat avariat de foame acum
un ceas imi simteam maruntaiele doar zgariate cro-
nic inervate acum Tnsa prevad ca nu mai rezist am
sa-i zic sa puna sticla la rece maine o sa ne fie mai
de folos ciudat sau nu cand ridic mapa s-o iau din
loc realizez fulgerdtor o noud lectura a principiului
lui Arhimede un corp scufundat in mizeria lumii dis-
loca o cantitate de mizerie egald cu forta sa launtrica
de a rezista atractiei nefaste fatale a acestei mizerii
trantesc usa dupd mine mormaind ca tocmai nascu-
sem un nou si stralucitor Murphism anume explica-
tia cum se face ca intr-o lume mécinatd de teleologia
entropiei omul asadar ramane o faptura atat de
negentropica (nu toti nu oricum si nu chiar necondi-
tionat) hait mamelucilor va pardsesc trag cortina
foamea fldmandului nu-i doar cel mai bun bucétar
este si asasina profesionista a meditatiei (de unde si
locutiunea batraneasca privind filosofarea pe sto-
macul gol) trdiasca crapelnita si fericiti cei care au
dupa ce sa bea apa daca moderatii daca lupii tineri
si Tncd nesatui vor sa ma-mpingd in Istorie ca sa ma
reculeg Tn schimb talibanii basinosi fara snaga ma si
vad drept un exponat in muzeul figurilor de ceara si
de-aia o trimisera pe Tantdroiu Tn inspectie chipurile
ca dovada (sanchi e doar o firava) umbra de respeci
pentru ceea ce am reusit pana azi vezi Doamne Tn
numele lor Monica e doar mansonul Tn care-si as-
cund si-si freaca palmele de multumire talibanii din



usa cu deux pieces-ul ei de majordoama puericul-
toare gata pregatitd pentru obezitate (doar ochii lu-
minosi sunt vii desi marcati cu laba gastii pe la col-
turi si amintesc ca persoana emana candva vioiciune
de spirit) mi-azvarle un bacsis de somatie vezi ca
esti in alt fus orar decét noi mai gandeste-te la asta
cunosc iesirea completeaza ea de parca scuzandu-
ma cd n-o conduc prin fata domnisoarei Moga fu sd
fie Tnca un prilej-motiv sa constat ca as fi procedat
corect daca as fi optat mai ferm sa actionez in cali-
tate de senator independent si-atunci ora mea exacta
ar fi depins de un singur fus orar in plus remarcai
fara intarziere deosebirea de ton si nuantd dintre
abordarea doamnei deputat si aceea a talibanului-
serif ca ilustrand distanta afectiv-teleologica dintre
avertisment si atentionare (graseiala ragusita a
bossului mi-a reverberat mai curdnd o doleantd
decat un ordin chiar si daca Tnainte de-a incheia m-
a prelucrat fatis te-as ruga Mihaiule sa nu omiti ca
unii senatori de-ai lor au votat Bugetul aldturi de noi
asa ca hihmm cumplite fi-vor tainele mantuirii tale
1i replic confesor-ad-hoc evident dupa ce rapsodul a-
nchis telefonul) proba care-mi confirma justetea
gandului mi-o dau ei nsisi desi involuntar o muta pe
Monica pe esichier cu functia pionului scos de pe
tabla ntru recuperarea reginei iar ea ’telectuala
fripturistd cum mi-o stiu nca pe vremea cand facea
pe fusta-purtdtoare-de-palavre pe la Aliatii Civici
cdzu de fazan vanitatea de regind recuperata sfa-
tuind-o sa nu ma-ntrebe o iota despre ceea ce merita
cu-adevarat sd fie dezbatut sau barem discutat res-
pectiv ce s-a-ntdmplat n realitate si pentm ce si-n
favoarea cui la hotelul Bucuresti ci sa-si balangane
bulanele celuloase zgandarindu-mi doar orgoliul de
mascul prins Tn corzi nostim e ca adversarii nostri
politici m-au vrut subiect de presa si n-au reusit
decat pe sfert (pupa-i-as talpile lu’" madam Terente
fara decizia ei prompta paparazzi ar fi hacuit-o pe
Wanda Romero ca pe-o princess Diana indigena) iar
partenerii mei politici exact asta m-au vrut subiect
de presa si vor reusi si ei doar pe sfert boicotandu-
mi cum se contureaza deja initiativa montarii unei
conferinte de presa sa instrumentezi coerent con-
fuzia Tnseamna sd te folosesti de asii dezinformarii
scoliti la Baneasa-subteran mi-as pierde vremea sa-i
depistez pe-astia din umbra anonimatul lor poarta
sutien si chiloti ca toate cucoanele importante din
istoria arvunita in alcovuri pe deasupra mai si musca
din mine timpul nerdbdator caci mai mult de cinci
zile de la consumarea unui eveniment cu impact la
naivi si derbedei nu se poate presupune ca eveni-
mentul respectiv sd mai zaca prin sertarele men-
talului colectiv e vorba de strictetea spatiului-timp
de toleranta odata depasit nu obtii decat o fasaiala
adica distanta dintre stridenta unei petarde si emo-
tiile dilatate de-un foc de artificii de Ziua Nationald
maine prin urmare ar fi ideal sa-mi tin conferinta din
pacate tot maine mi-a amintit Tina cd-i sedinta in

len ocazie cu care-i greu sa ma amagesc ca voi
scdpa cu una cu doua de interpeldrile lor idioate pro-
cletii abia asteapta (hm ca si mine) sa se termine an-
chetarea cazului in fine sa nu-mi pun iar piedicd sin-
gur este ca am dreptate bizoni mioritici marfa-mega-
beta cum suguie Coco Chanel cand clientul ei fluie-
ra a paguba-n verzisorii washingtonieni si daca nici
la conferinta de presa nu vor pune botul e clar atunci
ca palmasii dezinformadrii si fitiligiii Opozitiei o pun
de-alegcri anticipate iar debarcarea mea intra-n tarif
(nu mai putin desi poate ca gandesc cu pacat inlatu-
rarea omologului Serbanescu de la Camera) Binele
Adevarul Frumosul spanac si rahat pe bat o lege de
dansii inventatd iar eu o cacareaza emfaticd in fond
un pion de sacrificiu pentru recuperarea reginei fru-
mooos dragi tovarasi si pretini lista de bucate mi se
parc o lista de sacrificiu personal fiindca as alege o
treime dintre preparate dacd mor macar sa mor satul
cuvanteaza Tntelepciunea veche da’ pen’ ce sa-nghit
biletul Inca nu mi-am depasit norma si nici criminal
nu ma simt asaa as comanda ntr-o veselie si deval-
masie chiftelute cu chimen cartofi cu smantana la
cuptor placintd de pui limba cu sos de smantana crap
cu masline si ca desert un Bon Jovi cu Keep the
Faith sau These Days ma rezum sa-i pretind midi-
netei care-si violeaza cu pixul valccluta dintre tate
doar felurile care sunt gata-gata si doar ce asteptau
sa intru eu pe usd si sa le fac felul fireste cad juna
sastisita de golanisme si-nfiorata de-alte jocuri nu de
cuvinte nu-mi apreciaza calamburul isi noteaza sar-
guincios Tn carnetel ca si reportera George (Doamne
ce-i cu tacerea asta sublima ca sa nu-i spun subli-
minald ar fi putut sa-si calce pe-un auricol si sa ma
sune daca tot a dat pe post ciosvarta de interviu) de
baut doriti ceva ii fac semn sd se aproprie si-0 strig
spargandu-i timpanul ce-mi doresc eu mai ntai si

mai Tntdi de la mama ei de viata precis ca s-au
rasucit deodata cateva plesuvii bosimane si niscaiva
fete de Isusi cu codite de rockeri regret pentru a mia
oard ca protocolul nu-mi permite sa dejunez cu nea
Tudor (omul asta nu-si revine pana ce nu-i vor
inlocui automobilului luneta aflai cd sunt ceva
probleme cu aia de la Daewoo apropo de rapiditatea
de testoasa cu care Tsi aduc aportul contributiei cei
de la ASIROM si CASCO) e cel putin jenant sa tii
departe un om in timp ce te Tmbuibezi sorb din
vodca azi e ziua vodcii si ma trezesc ca mi s-au tran-
tit in fata niste hors d’oeuvres pe care nu le-am co-
mandat cel putin din cauza motivului cd nu figurau
intre chenarele corintice ale Meniului devorez in
nestire Tmping momite fezandate urechi de lamaie
gogoloaie de cascaval pistruiat cu piper rosu
semilune dintr-un salam de Sibiu nedigerabil cercei
de ceapa degeratd invelind subtil sevaliere de icre
(nuanta spermei de magar) asadar Tmping toate
astea cu cate-o cinzeaca de vodca incd de pe-acum
stomacul meu mormaie sictirit desigur de tratamen-
tul la care-1 Tnham v-am mai spus ca amicii mei sunt
coautorii unei filosofii a chelnerului te pomenesti ca
acum voi Tntrupa capitolul ultim cel cu titlul razbu-
narea chelnerului (uneori letald) Tnaltele cugetatiuni
Tmi sunt tulburate de taraitul somnoros al celularului
n-as zice cd nu ma bucur sa-i aud vocea doamnei
capitan parca-i un facut sa dialoghez cu ea printre
Tnghitituri si sorbituri fireste c-as fi preferat s-0 am
aci alaturi intr-asta aproape i dau dreptate maretului
Remus Tudorancea care mi-a tinut odata un discurs
despre functia fatidica a convorbirii la distantd cum
e si cea telefonica (imi notez Tn gand sa-I caut pana
diseard la urma urmei I-am implicat pand-n gat si pe
el Tn rezolvarea cazului meu) ce-ar fi sa plonjati aci
tatonez eu terenul sunt departe Tmi replica asta nu-
nseamna ca nu va apreciez invitatia doream doar
(oh si tu ma minti Brutus mad rog feminmul de la
Brutus) sa va aduc la cunostintd doamna zdu asa
haideti sa ne vedem telefonul va obliga la un ton ofi-
cios nu pot decat sa regret o aud e probabil sincerd
acum dar ntr-adevar sunt prinsa uitati cum stau lu-
crurile de coniventa s-a-ncheiat un armistitiu imi
desfasoara epura doamna capitan noi oprim investi-
gatiile respectiv sistam cautarea faptuitorilor reali
lar ei un moment va rog care ei prin mijloacele
noastre specifice am reusit sa restrangem la mini-
mum aria cercului celor banuiti a fi implicati prin
urmare ei se angajeaza sa nu mai ridice chestiunea
dumitale nici in sedinte o clipa avem o comisie de
disciplina sunteti sigura ca nicaieri evident ca nici in
presa parafarea se bazeaza pe-o Tntelegere-verdict
care constd Tntr-o asa-zisa intentie de farsa colegiala
adica cativa betiviti urmarind in hotel un film horror
difuzat prin reteaua cu circuit Inchis si-au pus in
practicd gandul tembel inspirat de porcdria de pe
micul ecran bine dar e-o mistificare grosolana prin
care scoatem basma curatd pe niste ticalosi domnule
senator va stiu om de culturd la noi va fi mereu
adevaratd nu formula teutona ein Mann ein Wort ci
aia telegrafiatd de Nenea lancu pupat toti piata
Endependenti doamna stati asa nu va contrazic in
sensul ca ceea ce-mi relatati n-ar echivala cu o re-
zolvare nsd asta pune capat doar batdliei juridice
cum ramane nsa cu consecintele morale si cu valva
starnita aia e-un foc de paie noi am Tnnabusit in fasa
un dublu incediu unul civil care refera asupra unui
flagrant de adulter si unul penal fiind vorba de omor
prin imprudenta sau in cea mai onestd viziune vata-
mare corporald cu sechestrare de persoand (ase-
menea Tncadrari Tmi strepezesc dintii zdrobesc doud
cuburi de gheata ca sa nu faramitez buza paharului)
zau asa Tnca n-a realizati ca ati fi putut s-o-ncurcati
rau tamtamul Tncropit de presd ar fi explodat in
Parlament explozia ar fi dardmat ceva din linistea
Parchetului obligat astfel sa se autosesizeze ati fi
fost interogat plimbat tracasat retinut provizoriu
acuzat discutat dovedit sau nedovedit si cu putin
noroc respectiv niste pile care sa roada pana la dis-
paritie probele din favoarea dumneavoastra ati fi
fost legat fedeles si vi s-ar fi tras 0 caguld impene-
trabild peste ochi si gurd pauza spectacolul in viziu-
nea cosmaresca a doamnei Viorica Burete mi-a facut
pielea de gaind macar pentru ca in termeni atat de
concreti si de etans asafnblati recunosc ca nu mi-am
pus pana acum problema este si motivul pentru care
va sugerez sa n-o cautati cel putin o vreme pe dom-
nisoara oricum e convalescenta la domiciliu pauza
ma bucur trist ma intristeaza bucuria aflarii acestui
amanunt semnificativ si totodata clarobscur acolo nu
suntem Tndrituiti s-0 mai pazim de curiosi ori mai
stiu eu cine Tmi presara doamna capitan putina lu-
mina suplimentara de parca mi-a citit gandul si mi-
a tradus descumpdnirea va raman mai mult decat in-
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datorat Tncropesc o multumire si incd o datd regret
ca nu suntesi aici n-au intrat zilele-n sac domnule
senator si-apoi sincera sa fiu n-as fi facut schimb cu
dumneavoastra in zilele-astea stiu cd v-ati perpelit
nu gluma asa-i o aprob superficial (fiindca imi tre-
mura Tnca genunchii de Tncordare si simt Tnca un gol
n plex un dumicat de vid fixat ca un cancer) de-
aceea ma si simt stingheritd 0 mai aud sa va-ntreb
dacd ati stabilit ceva ferm cu domnul rector pot sa
va spun ca de vreo zece zile n-am mai célcat pe la
Universitatea Traianus Tnsd maine va promit ca dupa
conferinta de presa am sa iau legatura cu domnul
rector si-n mai putin de-o saptamana Cici va fi ca si
admisa un moment intervine ea cu un glas brusc
asprit ce conferintd de presa m-am gandit ca-i
oportun sa nu mai zac in defensiva dar draga dom-
nule organizati asa ceva fard macar sa cunoasteti in
ce stadiu e ancheta si cu care rezultate pauza mestec
gheata sorb cu inversunare de bautor catranit am
crezut de cuviinta ca ceea ce cunosc deja mi-ajunge
si-apoi trebuie sa va precizez ca evenimentele perso-
nale le-am prevazut ca pe-un apendice la tema prin-
cipala pauza i-aud respiratia cred cd si-a aprins o
alta tigard a mea in schimb s-a fumat singurd in
scrumiera aveti mult curaj sopteste ea (banuiesc ca
expirarea fumului i-a atenuat timbrul si intensitatea
glasului) acum chiar ca regret si eu ca nu suntem
aproape pauza eu nu marsez cel putin fiindca deja
ar fi tardiv sd reinnoiesc invitatia voi barbatii va
purtati uneori ca niste copii rasfatati poate de-aia n-
am putut s& ma acomodez cu sotul meu mi se
confeseaza sotto voce n-am gasit nici vreme nici
resurse sa-i fiu totodatd amantd bucatireasda si
mamicd pauza doua farfurii plate cu bucatele cusute
haute couture md-mbie zadarnic de cateva minute
daca n-as fi umblat pan-acum de colo-colo as fi tre-
cut sd va vad marturisesc ca de la un timp mi se um-
fla gleznele de fapt laba piciorului in intregime mi
se confeseaza sotto voce pentru ca deodatd (parca o
si vad sarind cu elan din fotoliu) aoleo nu-i asa ca
v-am retinut cu povestile mele din timpul mesei
trebuia sa-mi nchipui ca n-ati ales localul dla doar
ca sa vaai primiti scuzele mele m-am intrecut cu
vorba bolborosesc si eu niste scuzemultumiri din

nou ma paste senzatia ca dialogul cu aceasta femeie
se ncheie In coada de peste efortul gastronomic al
amfitrionilor (cel putin estetic) tinde sa se pleos-
teasca foile de salatd s-au zbarcit feliutele de lamaie
s-au scofalcit trupul pestelui imi apare brusc asema-
nator limbii Tn sos de smantana asa-mi trebuie nu se
cuvine sa pranzesti nici n ultimul moment (cand
deja esti hamesit si exista riscul sa nu mai simti ce-
nghiti) si nici sporovaind fi-mi-ar sansa ghinionului
sa-mi fie mestec de nevoie ceva trebuie sa-mi umple
apetitul ca sa nu mai spun si ca oricum dejunul o sa
ma coste 0 groaza de parale (ce-ar fi sa-i pretind
Desdemonei o stampila pe nota de platd pentru de-
cont) 7i comand o cafea mare fetiscanei cu sortpan-
tec plat dar plamani dezvoltati (acum Tsi freaca tu-
nelul dintre sani cu un fel de ac de cravatd asta stra-
luceste zanatic asemenea verighetelor false comer-
cializate de cétre tigani) sorb sanatos desi vodca s-
a-ncalzit mi-aprind tigara si-1 sun pe Remus Tudo-
rancea 1l convoc (prin secretard e-un noroc ca mai
lucreaza cineva pe-acolo la ora asta ceasul-bratara
imi zace-n buzunarul drept la ce bun sa ma tot cro-
nometrez) ne vom fintalni in cabinetul meu sun si-
acasa Tmi raspunde VIadut mama e cu Nusa pe tro-
tuar la religie a primit un calificativ super la mate
doar suficient din glasul lui cu timbru si volum si-
nuoase (7i place sa turuie la telefon insa n-are rab-
dare mai niciodata sa-si apropie ferm receptorul de
gurd) razbate bucuria cu care a Tntampinat el ideea
de a-si Tntrerupe scoala ca sa se desfete in Dis-
neylandul parizian e la varsta cand calea de la cauza
la efect e lind neta fara etape fard meandre nu-i voi
strica tocmai eu bucuria asa pacatos cum ma simt ca
tatd-de-duminica asa cum n-are rost sa-1 Tntreb pe el
ce-i cu ruta Amsterdam de ce ditamai ocolul o s& ma
dumiresc diseara si-asa mi-am planificat sa-mi
prepar minutios discursul de maine chiar de-o fi sa
nu mai dorm noaptea asta cafeaua e infecta un filtru
siropos si-au dat cu firma-n cap patronii imagi-
nandu-si ca se poate consuma posirca balos-castanie
pe cai barbate ma urnesc greoi Tnsd ma inteapa oa-
sele Tmi scrasnesc tendoanele circulatia mea perife-
rica proastd a si fost azi Tncurajata de...
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dan puric

convorbiri incomode

,,Imaginea Romaniei in lume este o problema
de psihiatrie cu accente schizoide#

Irina Budcanu: Tn societatea romaneasca,
de doisprezece ani, se tot vorbeste. Vorbim
pana la epuizare si nu facem nimic. Cand vom
parasi acest stadiu de clevetitori, atat in arta,
cat si in viata sociala?

Dan Puric: Intr-adevar vorbim enorm si ca
sa dau numai un singur exemplu legat de ultimul
meu spectacol - Made in Romania », care a
marcat lansarea oficiala a Centrului Cultural Eu-
ropean, nu avem nici la ora actualda costumele si
decorurile gata in totalitate. De ce se Tntampla
astfel de lucruri? Pentru cd Legea sponsorizarii
functioneaza asa cum stim, o legislatie care nu
ajuta nicidecum actul de independenta artistica
As putea spune ca este, in fapt, un sistem, destul
de bine gandit si ca asemenea lucruri sunt facute
premeditat De aceea cred ca sponsorii, cu mici
exceptii, sunt paralizati. Am auzit ca guvernul
are intentia sa propuna Parlamentului rediscu-
tarea Legii sponsorizdrii. Dar, probabil ca mai
este de asteptat. Si nu trebuie sa ne mirdm prea
mult Ghetoul de naturd neocomunistd, Tn care
traim astdzi, are o fauna fabuloasa Daca s-ar
face un studiu de sociologie sau antropologie so-
ciala, s-ar detecta genul de discutii care tergiver-
seaza i caracterizeaza clasa politica Dupa cum
se vede, exista o legislatie foarte laxa pentru cei
care au pus mana pe economia romaneasca si fac
din ea vraiste, iar pentru faptul ca sunt irespon-
sabili nu sunt trasi la raspundere. Ai in fatd o
schema aproape matematica Legea sponsorizarii
este premeditat facuta asa, ca sa nu mai ramana
decat la nivel bugetar, de stat, o cenzura econo-
mica controlata

1.B.: in fapt, ce inseamna sponsorul si care
este specificul lui in domeniul culturii?

D.P.: Este o initiativa, o alternativa pentru
actul cultural. Ma amuza ca din nou suntem toti
de aceeasi parere, in aceasta privinta, si toti traim
sub un partid unic, cel economic. Si am sa va dau
un exemplu cat se poate de sugestiv pentru men-
talitatea noastra de a vorbi cate in luna si-n stele.

Am participat, nu demult, in strdinatate, la o con-
ferinta europeana Tn timp ce reprezentantul gu-
vernului nostru a vorbit 45 de minute despre Le-
gea sponsorizarii, 0 doamna din Olanda i-a repli-
cat in doar 25 de secunde!: ,La noi Legea spon-
sorizarii Tnseamna atunci cand un mare industrias
sponsorizeaza un act de culturd, fiind automat ta-
iat de la impozit". Textul reprezentantului nostru
isi avea locul intr-un teatru absurd. Aceste simp-
tome, ca cele descrise mai sus, sunt tipice pentru
un sistem social ca al nostru, mascat de o asa-
zisa tranzitie. De fapt, nu e vorba de nici o tran-
zitie, ci de perpetuarea acelorasi forme de men-
talitate neocomunista Pentru a detaila putin: noi
asteptdam mereu un soi de carpeala Sa facem
rost, dintr-un loc, de bani, din altul de lumini, si
dintr-altul, de costume s.a.md.

I.B.: Cum ganditi Centrul Cultural Euro-
pean, prins Tn aceasta tranzitie fara sfarsit si
fara prea multe sperante?

D.P.: Eu vreau ca acest Centru Cultural Eu-
ropean, unde se afla Sala Rapsodia, un foarte bun
spatiu de joc, sa devina reprezentativ pentru Ro-
mania. lar autoritatile romane sa devina sensibile
la un asemenea proiect artistic. Exista acum o ta-
nara generatie, pe care o consider foarte talen-
tatd, dovada sta si trupa mea, ,Passe partout
D.P.“, Doresc sa chem aici tineri regizori si tineri
tistice si economice. Aceasta tandra generatie,
care vine puternic, trebuie sa aiba un spatiu de
manifestare. Asistam la un fenomen artistic, la
un limbaj international, care au fost acreditate
deja de festivalurile de teatru din intreaga lume,
la care eu am participat cu spectacolele mele de
pantomima.

1.B.: Made in Romania este o parabola a
societatii romanesti actuale. Arata acest
spectacol lumea plind de prejudecati in care
suntem Tncorsetati?

D.P.: Sper ca acest spectacol sa fie asemeni
unui dus rece si sa ne trezeasca din amortire. El

Secventa
din spectacolul
Toujours
I'amour,
montat la
Nationalul
bucurestean,
unde, alaturi
de Dan Puric,
este si Carmen
Ungureanu,
partenera de
scena si de
viata
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Dan Puric la inceputul anilor "90,
cand Tncerca sa impuna
un nou gen de teatru.

vorbeste despre spiritualitatea romaneasca in
forma ei de seninatate, de armonizare cu alte ci-
vilizatii. Dar, Tn acelasi timp, spectacolul vor-
beste despre evitarea unor conflicte aberante, iar
umorul de calitate inserat in replicile si gesturile
actorilor declanseaza o stare de libertate a mintii.
Pentru ca imaginile succedate Tntr-un ritm foarte
rapid au darul de a ne destepta din apatie si
indiferentd. Romanul are o seninatate si un soi de
blandete, o ,cadere in rost“, asa cum spunea
Noica. Acest ,rost" este vizat in spectacolul mc
si el Tnseamna echilibru. Tmi aduc aminte cu pla
cere cum am colindat cu spectacolul meu, Tou-
jours I'amour, toatd lumea Din Siberia si Mur-
mansk, pana in Australia si Coreea de Sud. Toti
s-au bucurat extraordinar si n-am tinut nici un
discurs despre democratie si globalizare. Pur si
simplu am dat drumul la un canal de comunicare,
pe care noi, in ultimul timp, l-am neglijat Si el
este izbavitor. Prin acest fenomen artistic, pin
acest limbaj international al pantomimei am dorit
sa impun o atitudine. Tmi aduc aminte de o re-
marca a lui Eliade: ,,omantismul nu este numai
un curent literar, ci o atitudine permanenta a
omului Tn fata lumii”. Cred ca poporul roman nu
este doar un popor, el este o atitudine in fata
lumii Tn care traim De cate ori md urc Tn autobuz
sau in metrou, asa cum simt in picioare pantofii,
asa simt poporul roman. Ma doare cand il vad
atat de umilit si disperat Cu toate acestea am o
certitudine, care nu stiu de unde vine, poate din
Eminescu si marea culturd, cd acest neam are
multa forta si si va gasi solutiile de vitalitate, nu
doar pentru el, ci si pentru altii. Da, este un para-
dox ceea ce spun. Asa cum suntem noi acum,
numai astfalt, simt cum iarba creste pe dedesubt

1.B.: Sunteti perceput de foarte multi din-
tre confratii dumneavoastra, dar si de public,
ca un luptator. O specie care la noi e pe cale
de disparitie. Cu toate ca ati avut multe obsta-
cole, nu v-ati lasat infrant si ati mers mai de-
parte, de multe ori Tmpotriva curentului. Cum
ati reusit?



Dan Puric este un creator de exceptie, care priveste lumea cu ochii umezi
de uimire. Areforta, atitudine, coloana morala, intr-o perioada in care indife-
renta, mediocritatea, platitudinea, , caldutul“ si starea de imoralitate au de-
venit principii de supravietuire. Probabil ca acesta este secretul artistului Dan
Puric. El a impus, dupa ’90, un nou gen spectacologic, impropriu denumit
,.teatro-pantomima*, pentru ca infapt creatiile lui - Toujours Vamour, Cos-
tumele, Metamorfoze, Made in Romania - apartin teatrului total. Mai mult
decéat atat, el a mers cu gandirea manageriald creandu-si propria companie
IfPasse partout D.P. “ fiind si directorul artistic al Centrului Cultural Euro-
pean, situat Tn str. Lipscani din Bucuresti. Dupa ce a colindat cu spectacolele
sale toata lumea, din Siberia, pana in SUA, in cursul acestei veri va participa,
cu ultima sa creatie - Made in Romania - si cu trupa ,,Passe partout D.P.“
alcatuita din 35 de actori tineri, la Festivalul de Teatru European de la
Grenoble si la Internationales Donau Fest de la Ulm, din Germania.

D.P.: Nu ne putem plasa la nesfarsit doar pe
postul de victima si sa ne refugiem n valea plan-
gerii. Dupd pdrerea mea sunt trei atitudini dis-
tincte in viata: cei care sunt striviti si care indura
istoria; cei care sunt angoasati si traiesc mereu
intr-o stare de spleen, cu un comentariu al vietii
de genul ,,nu se mai poate face nimic*, adica un
soi de anestezie a vointei nationale (aici sunt res-
ponsabili intelectualii nostri) si categoria cea mai
mica a oamenilor care Tsi asuma obstacolele lup-
tei si cdrora le pot face fatd. Mai exista si 0 a
patra categorie - imi aduc aminte de Camus, care
spunea ca artistul nu trebuie sa ne inroleze de
partea celor care fac istoria, ci de partea celor
care o Tndurd" -, a acelora care se situeaza de
partea celor care se confrunta cu istoria Pe cei
care scriu astazi istoria i vedem si sunt previ-
zibili de peste 50 de ani. Noi trebuie sa iesim din
aceasta fundatura printr-o actiune a spiritului.
Apelam, mai Tnainte, la o metaford, cea a ,,asfal-
tului™ si a ,,ierbii". Nu poti turna atata ciment
peste iarba Ei bine, In firicelul acela de iarb,
care creste pe dedesubt, eu ma incred. lar lupta
trebuie sa fie una constienta si nicidecum o zba-
tere. Ea trebuie sa se bazeze pe o diagnosticare
foarte clara a contextului In care ne aflam. Si ne
aflam ntr-un sistem de prelungire comunista
Sincer sa va spun, Tmi este chiar mild de acesti
politicieni infirmi mental si care gestioneaza
starea de fapt din Romania Pe mine nu m-a facut
-ici o ideologie, nici o doctrina M-a creat bunul
Dumnezeu. Sunt dator sa traiesc cu mirare, cu o
complexitate de gand si de spirit. Pozitia mea
este foarte clard: Dumnezeu exista Cei care au
avut revelatia lui, au fost raspanditi pe tot globul
si trebuie respectata fiecare religie, cdci asa cum
spunea Kant, ,,libertatea unui om are drept limita
libertatea celuilalt".

I.B.: Intr-un dialog pe care l-am purtat,
Tmi spuneati ca ati avut si momente de dezna-
dejde, cand erati pe punctul de a renunta la
proiectele dumneavoastra. Ce v-a facut sa
continuati?

D.P.: Eu cred ca forta mea imi vine din
trecut, iar trecutul meu nu Tnseamna I.C. Frimu
sau Emil Bobu, ci Eliade, Tutea, Eminescu,
Noica, Cioran. lar acesti oameni au luptat tot
timpul si au dat seama despre vitalitatea si forta
acestui neam. Eu nu i-am vazut stand ,,la coada",
eu i-am vazut punctand istoria culturii si
civilizatiei universale, fara sa-si faca probleme ca
trebuie sa intre sau sa iasa din Europa. Personal
imi iau forta de la aceste mari spirite. Mi-ar fi
rusine sa pun in paranteza valoarea lui Eminescu,
asa cum s-a facut sub auspiciile unor distinsi in-
telectuali de azi. Sufletul lui Eminescu nu rebuie
sa facd naveta intre ,,Scanteia" si ,,Dilema”, intre
confiscarea ideologica si anularea esteticd. Nu
trebuie sa fetisizezi, dar nici sa desfiintezi. Exer-
citiul critic nu trebuie aplicat asupra unui geniu
care da rezistenta neamului, ci asupra medio-
critatilor care au distrus acest popor, asupra inte-

lectualilor care au facut compromisuri cu istoria.
Daca am ajuns in ultimul hal de distrofie este si
datoritd acestei branse a intelectualitatii, care a
pactizat in timpul totalitarismului deliberat si
cinic.

1.B.: Si atunci la ce valori morale sa se mai
raporteze?

D.P.: Adevérul este ca nu a existat o rezis-
tenta a intelectualilor in perioada totalitarismului,
pentru ca reactia lor a fost una de apdrare. Pe cei
mai valorosi i-au bagat in puscdrie. Au distrus
varfurile intelectualitatii, iar acum asistam la un
fel de vid moral. Dar, din acest vid, sigur va
renaste gena intelectualitdtii romanesti, rezistenta
si puternica. Am sentimentul ca nu doar Roma-
nia, ci Tntreaga umanitate trece printr-o adanca si
grava criza morald. Ca sa-ti dau o unitate de
masurd, dupa catastrofa care s-a petrecut in
America, absolut toate comentariile se refeteau
la efectele dezastruoase asupra economiei mon-
diale, dar nimeni nu a ridicat problema trauma-
tismelor sufletesti. Umanitatea a Tnceput sa de-

asalt salile de spectacol Tn care se joaca
productiile dumneavoastra.

D.P.: Daca urmadriti acest public care intra de
ani de zile la spectacolele mele, observati ca el
vine n sala de spectacol fara nici un fel de re-
clama Asa simte, asa gandeste. Desi 99% din te-
leviziuni imbecilizeaza acest public, nu doar po-
litic, ci si artistic. Acesti zisi intelectuali, redac-
tori, realizatori de programe TV sunt extrem de
periculosi si merg pe ideea de raiting, care se
leaga de vulgaritate si pornografie. Argumentul
lor imbatabil: ,,si in Occident este la fel". De fapt,
nu au initiativa De ce trebuie sa ne aliniem la
subculturd? De ce nu ne aliniem la momentele de
mare culturd ale Romaniei si ale lumii? Sa nu ma
intelegeti gresit Eu nu vreau o televiziune eli-
tista, ci din contra, una care poate gestiona spiri-
tualitatea sub diferite aspecte. Noi, Tn loc sa traim
viata asa cum e, trdim descrierea ei si aceasta
stare de fapt explica multe. Trebuie sd ne traim
conditia si trebuie sa avem despre noi nsine o
imagine justa Eu am spus ca imaginea Romaniei
in lume este o problema de psihiatrie cu accente
schizoide. lar acest asa-zis intelectual, creatorul
de imagine, este el Tnsusi deformat Sansa este
acest public tanar.

I.B.: Tn plin ,,An Caragiale* nu ati amintit
nimic despre marele dramaturg. El nu face
parte din galeria valorilor noastre spirituale?

D.P.: Bada, dar eu am un alt punct de vedere
asupra operei si mai ales a receptarii noastre
asupra ei. Caragiale dacd s-ar mai naste acum si-
ar rescrie opera, pentru ca realitaca depaseste
monstruosul. El nu mai este actual, raportandu-ne
la realitatea cosmaresca de zi cu zi. Trebuie sa se
nasca un alt mare dramaturg roman care sa scrie
despre ceea ce ni se intampla Sigur cd I.L. Cara-
giale trebuie sarbatorit, pentru ca este unul dintre
marii nostri scriitori, un reper al literaturii
noastre. Dar noi nu prin opera lui ne izbavim, ci
prin cea a lui Eminescu. De ce spun lucrul
acesta? Tn toatd opera lui Caragiale nu exista o
constiinta puternicd, lucida care sa-si asume
conditia dramatica pana la capat a acestui popor.
Poporul roman nu poate fi redus la mitocanie.
Mitica nu este o0 emblema pentru noi. El este ex-
ponentul unui anume segment al societatii. Multi
dintre noi spunem ca ,astia suntem", dar nu-i
adevarat Suntem si ,,astia", dar acest popor nu a
rezistat doua mii si ceva de ani pe acest model.
El a rezistat pentru ca a avut o structura tainica,
profundd, pe care doar Eminescu a relevat-o.

Tn stagiunea 2001-2002, Dan Puric a

jucat in premiera Jocul dragostei si al
intamplarii, de Marivaux, regia Felix
Alexa. Tn imagine, alaturi de lleana

Olteanu, tanara actrita care face parte

vina obeza si este castrata spiritual. Ea nu a fost
hranita spiritual, ci doar furajata A devenit un
truism faptul ca trdim intr-o epoca a desacra-
lizarii si a indepartarii fata de misterul conditiei
umane. Aceasta paranoia a cunoasterii stiintifice,
transformata in cercetare, si-a pierdut reperele.
Lumea stiintifica nu mai creeaza certitudini.

1.B.: Aceste afirmatii sunt contrazise de
reactia vie si sincera a tinerilor care iau cu

convorbiri
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si din trupa ,,Passe partout D.P.“

Cred ca ar trebui 0 masura Tn aceasta sarbatorire
a lui Caragiale. Ceea ce e mai grav este faptul ca
noi am Tnceput sd jucdm Tn viata de zi cu zi lu-
mea lui si ne compldcem in ea. Ceea ce Tnseamna
ca ne convine acest rol al neseriozitatii, al potlo-
garului, al ipocritului. Toata lumea s-a ambalat s&
reanalizeze critic opera lui Eminescu, dar nimeni
nu s-a gandit sa critice opera lui Caragiale. El
este numai o dimensiune a spiritualitatii noastre.
Vazut astazi, pot spune ca poporul romén balan-
seazd intre Mitica si Hyperion. Numai ca el, po-
porul roman, este mai aproape de Hyperion decat
de Mitica.

_ A consemnat,
Urina Budeanu

iIncomode



Un comportamentist
de Bucuresti

elena vladareanu

Pe lonuf Chiva l-am intalnit la Cenaclul
Litere 2000, coordonat de Marius lanus, in
urma cu mai bine de un an. lonut Chiva este un
personaj cu totul interesant al acestui cenaclu.
In primul rénd, pentru ca, intr-o gramada de
poeti, este unul dintre putinii care scrie proza.
Si nu chiar orice proza. lonut Chiva are stofa
de romancier. De romancier comportamentist,
in buna traditie a romanului american. Mult
timp, persoana lui m-a lasat indiferenta. Mi se
parea fragil si infumurat, un amestec dificil de
,.inghitit* pentru mine. Proza lui (pe care o
citea, uneori, in Cenaclu) ma intriga. Unele
fragmente mi se pareau extraordinare. Altele,
dimpotrivd, mi se pareau slabute. Si defiecare

atre spitalul ,,Alexandru Obregia",
‘ :Pavilionul 11 (furiosi)

Mama,

Ce sa-ti zic eu acum? Pe Bucuresti I-am
facut cu piciorul de enspe mii de ori, din toate
partile, noaptea, cand nu mai aveam cu ce sa
ajung acasa. Ceea ce imi aduce aminte de socul
lui Mod K, venita din Orastie ca sa invete aici
- cand ieseam pe undeva incepea sa se uite la
ceas de pe la noud si nu mai putea si ea sa se
rada cu bdietii pentru ca traia cu stresul ca
pierde ultima masina.

Asa si acum, veneam pas-pas din ,, Twice"
(e plin de snobi acolo, mama) si nici prin cap,
cum se zice, nu-mi trecea ca Tn mai mult de
doua zile avea sa se futd, O, Doamne, tot
meciu’. Mergeam, asa, deanpulea, cu mainile
bdgate bine-n buzunare ca sa arat ca mie mi se
rupe desi nu aveam cui sa-i arat asta, doar asa,
de atmosfera. Oricum, ideea e ca fumasem si
eram cam, ma rog, cam contemplativ, vorb’
aia... da' tot aveam un fel de frica ciudata c-o
sd ma Tntalnesc cu niste baieti cuprinsi de Sa-
turday night fever (ca era sambatd, nu de
altceva) si o0 sa am parte de un ,,fair twenty-to-
one*, cum zice Sir Burgess. Si molesit de iarba
si schiopdtand... ce sa-ti zic, cel mai tare cre-
deam, nu stiu de ce, ca m-ar incurca crusta de
sange inchegat pe maini

In fine... De obicei eram trei: Lozy, Vla-
dimir si eu (stii, mama, mie Tmi ziceau Mow
cand eram supdrat, ca sa ma imbuneze, 0 sa
vezi de ce, Tnsa de cele mai multe ori ma stri-
gau Muiut), eram, deci, trei baieti in floarea
varstei, catei, vai steaua noastra. Tu Ti cunosti
f. bine pe amandoi, dar s-ar putea la fel de bine
sa nu.

As fi vrut atat de mult sa fiu in locul tau,
mama. Tu, care vorbesti constant cu toate
iudele noastre moarte in schimb crezandu-ne
morti pe noi, bietii, care te sperii de fantome
vazute printre gratiile de la geamul usii, tu esti
fericita acolo, printre doctori mai nebuni decét
tine. Nu-i nimic, parca ca o sa-I inchida si pe
unu’ din ei Tn salonul vostru odata si-odata, fix
ca-n Cehov. Voi sa-i scoateti ochii si sa-i
mancati, mama.

Deci, asta ziceam, ca s-ar putea sd nu-ti
amintesti de ei. Oricum, Tn definitiv, nu con-
teaza asa mult pt ca semanam toti intre noi, iti
vine sa crezi ca suntem trasi la xerox.

Lozy: miserupist si el, pantaloni largi,
caciuld neagra tuguiata etc. Avea numai iarba
si Keta Tn cap inca de cand eram n liceu si mai
serveam diazepam cu votca si alea. Despre

data pastram un sentiment de frustare: tot
aveam impresia ca Tn proza lui lonut Chiva e
ceva ce mie Tmi scapd. Si nu Intelegeam ce. Tmi
amintesc ca odata am si exclamat: ,,Sa scrie o
data romanul ala, ca sa aflu si eu ce se In-
tampla de fapt!". Pe lonut Chiva I-am cunos-
cut mai bine la Colocviul Romanului Roméanesc
(organizat de Nicolae Breban), de la Slanic
Moldova, din toamna anului trecut. De atunci,
lonut mi-a devenitfoarte drag. Este una dintre
cele mai sincere persoane pe care le cunosc,
este foarte deschis si foarte varbaret. Sunt
constientd de faptul ca nu asa se face portretul
unui prozator. Numai ca lonut Chiva este in
scris asa cum este si cand stai de vorba cu el.
Scriitura lui e complicata tocmai prin faptul ca
este ambigua si, din aceasta cauza, derutanta.
Tot la Slanic Moldova, lonut imi povestea cum
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astea scriu numai tinerii furiosi de la noi, ma-
ma. Ti recunosti ca-s furiosi pt ca folosesc de
f. multe ori cuvinte ca muie, pizda, pula, sa te
fut, fuck, shit, coma, voma, pisat, ma rog, sunt
putin mai multe. Ce era misto, era o stare de
confort pe care o aveam cand eram cu el, ne
stiam de mici, deja nu ma interesa cum arat in
ochii lui si toate astea... Puteam s& ne plictisim
n prostie (ceea ce ni se si intdmpla de cele mai
multe ori pentru ca el n-a fost niciodatd un
vorbaret), eram doua singuratdti dar, asta e,
fara a ne jena unul pe celalalt, fara a ma simti
eu obligat sa vorbesc, ca asa mi s-a dus buhul
ca-s gura sparta.. Cea mai misto amintire pe
care 0 am cu Lazy e de cand eram in liceu si
stateam Tntr-o primdvara pe terasa din curte,
dinspre Occidentului. Era un soare, asa, super,
parca faceai baie in el, si cam asa ne-am futut
noi o lund: stateam si beam cola si puneam
pariuri pe o poveste haioasa...

Stii, veneau troleele dinspre gara si fix in
dreptul curtii noastre se Tntampla f. des sa le
sara prostiile alea de pe fir, stii ce-ti zic. Se
dadea soferul jos si baga-mi-as si etc., trage de
franghie, pune chestia la loc pe fir, in timp ce
noi ne stricam de rds, nu neapdrat ca Sa-l
ofticdm si mai tare desi asta se intdmpla. E, si
pe asta pariam noi: sare/ nu sare. Cat era soare,
eram si noi la masa dacd aveam bani.

Si deseori aveam desi mi-e rusine sa-ti
spun cum se ntdmpla asta.. Vezi, tu, Lazy
putea sa fie foarte scarbos, avea 0 componenta
de asta, perversa, venitd dracu’ stie de unde.

Sa-ti dau doar asa, un glimps. Am intrat in
vorba intr-o seara cu un tip, ma rog, la vreo
patruj’ de ani, imbracat nu bine dar scump, cu
lanturi, bratara, un centaur, oricum. De fapt,
eram la o terasa si el ne-a cerut voie sa stea cu
noi la masa pentru ca era cam full. L-am lasat
La un moment dat, nus’ ce |-a apucat pe Lozy
de mi-a povestit cum a vazut el doi poponari
tragandu-si-o Tn Herastrau.

- Daaa, si mie mi-o mai faceau pe acolo...,
a zis Centaurul, cu o melancolie de hazna, ur-
duroasd, uitdndu-se cumva ntr-o parte in timp
ce dadea afara fumul de ,,Assos" (cum i pot
placea cuiva tigarile astea, sa ma ierti...).

Eu, 1ti dai seama, am ramas interzis, nu
stiam cum sa plecam dracu’ de acolo mai re-
pede, parca se plimbau zeci de rame pe mine,
dar Lozy nimic. Ei, am mai stat si la un mo-
ment dat homolaru’ a amcat-0: nu venim pe la
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cenaclu

citeste. Tmi spunea ca sunt pagini pe care le
citeste de mai multe ori, pana intelege toate
mecanismele narative. lar dorinta lui cea mai
arzatoare este aceea de a scrie un roman. Ca
dupa un roman, urmeaza repetitiile. Eu sunt
convinsd ca o sa scrie, chiar mai multe roma-
ne, dincolo de riscul ,,revenirii”. Paginile sale
sunt dense, vascoase, discursurile personajelor
sunt ample, cu multiple carari. Discursul pare
de multe ori iesit din tatani, lipsit de obedienta,
logica sau gramaticald. Nici nu stii de unde
sa-1 apuci. lar acesta reprezintd farmecul in-
contestabil al prozei lui lonut Chiva. Stiu ca
Marius lanus tot promitea o antologie de
proza, care s-ar fi numit ,,69“ si in care arfi
intrat texte de-ale lui lonut Chiva si de-ale loa-
nei Baetica. Pana voi putea sa citesc romanul
lui lonut Chiva, astept aceasta antologie (edi-
turile chiar ar trebui sa se buluceasca pentru
publicarea ei). Deocamdata, un scurtfragment
de roman, cu parerea de rau ca lonut a fost
cam zgarcit fata de aceasta pagina. Oricum,
am Tncrederea ca cititorii vor fi incitati sa-I
citeasca pe lonut Chiva.

el s& vedem niste

filme, mai bem
ceva fin, mai
alea?... Da, sigur

ca da, numai ca
Lozy chiar s-a ri-
dicat inghiotindu-
ma si pe mine.
Exact cum ne as-
teptam, tipu’ era
loaded, ne-am uitat
la un sfert de porno
si la un moment dat a Tnceput omu’ sa se
pisiceasca pe langa Lozy, ceva mai straniu si
mai murdar n-am vazut in viata mea. Am iesit
din camere si am Tnceput sa strang ce era mai
de valoros, nu prea mult ca sa nu fie asta
impulsionat sa ne reclame sau puia mea... Cand
am terminat mi-am bagat capul usor. Lozy
pompa acolo la greu, ,,hai, Lozy, mergem?", la
care stii ce mi-a strigat printre gafaituri?

- Stai, ca mai am putin si termin, mi-a
strigat, dupa care i-a dat aluia o0 veioza in cap
si l-a lasat acolo in nesimtire. Dupa care a
inceput sa sara cu picioarele pe el, mult mai
mult decét era nevoie chiar.

Normal cd am avut Tntrebari pe care am
preferat Insd s le las asa. Ce sens ar fi avut?
Mai bine mi-era sa-| stiu pe Lozy in facultate,
cu mansarda lui frumoasa cu ereti desenati, cu
reproduceri dupa Andy Warhol, un telefon
normal prins Tn perete cu receptorul atarnand
(telefonul de vorbit cu cine vrei), cu poze
sado-masochiste din Mapplethorpe si oglinzi
mari mancate de rugina.

Vladimir a fost un fel de mama noastra. Era
ca un copil de la tarda, mult mai serios si mai
intelept decat noi si, bineinteles, cu niste
incrancenari de te durea capuL Vladimir venea
Cu noutatea nu atat a suferintei, cat a belelelor,
dureri mai imediate si mai fizice. Pana sa
ajunga sa Tnvete sa sufere se obisnuise deja si
se parea normal s-o ducd nasol si sa nu se
gandeasca la asta prea tare. Si asa singurul care
stia sa se bata dintre noi, facuse si multe spor-
turi. De obicei noi o porneam ca boii Si el
trebuia sa puna lucrurile in ordine, desi se jura
mereu ca n-o0 sa mai faca asta vreodatd. Si pana
la urma si-a tinut promisiunea, exact in cel mai
prost moment pe care si-l putea alege.

Eram trei, haiosi foc, mama... Ma gandesc
mult la tine.

lonul* chiva



E xilul german aduce lui Theodor Va-
silache un spirit al rigorii pe care il

valorifica intr-o disciplina a constructiei

de esenta fenomenologica: poeziile au
aspectul unor secvente de viziune bine deli-
mitate, unor mici studii ale vietii din care sa
reiasa 0 noima (cuvantul e al poetului Tnsusi).
Cadrul e evenimential, baladesc, anecdotic,
constituind o Tntdmplare cotidiand, o Tnsemnare
de jurnal, o nota de calatorie (inclusiv cea ima-
ginard). Proiectiile acestea lirico-epice tin sa
obting, evident, un sens parabolic sau alegoric.
Theodor Vasilache e, Tn fond, un cultivator
obstinat de lirosofeme, de concret, care adesea
au aerul unor Tnvataturi parenetice, unor mo-
derne moralite’-un: ,,Un lucru nu uita, fiule:
Calatoria/ nu e atat o schimbare de peisaj / - si

nu ma refer la maruntisul/ celor cateva fusuri
orare - ci la sufletele de ani,/ la epocile in care
tradiesc oamenii/ pe care-i vei intlni si cu-
noaste/ cu sentimentul, justificat de altfel,/ ca i-
ai fi cunoscut dintotdeauna.../ Fiindcd nimic nu
e nou sub soare:/ - dictaturi sangeroase, fuga,
exilul -/ pe toate, mai mult ca sigur, le-am trait
candva/ si le-am uitat ca s& ni le putem aduce
aminte...// Nimic nu e prea nou sub soare,/
poate doar ochii cu care contemplam dezastrul/
si, poate,/ nici chiar ei...“ (Prabusire in timp -
din ciclul Fals tractat de calatorie, I-VIII).
Este, indiscutabil, aerul unui nihilist nil
admirari si al unei filosofii stoice, care se tra-
duce Tn note seci, exacte, hieratice de continua
glossal Nu e greu de banuit aici influenta cato-
licd a spiritului german iubitor de speculatie si
pedanterie a aranjarii silogistice. Cate o nota
sentimental-mioritica jelalnica nu lipseste in
aceste transcrieri exacte ale actelor constiintei:
»Vino, cioard,/ asaza-te confortabil pe inima
mea/ si cardie-mi ceva/ despre Tnceputurile
jalei/ pe aceste meleaguri// Despre latinitatea

I n sfera semantica a cuvantului pelerinaj,
sensul fundamental include si conotatia
de act spiritual. Caci n reprezentarile
vorbitorului/cititorului, pelerinajul este
imaginat ca un ceremonial-ritual marcat de so-
brietate, ca o stare emotionala sublimata Chiar si
n zilele noastre, cand mijloacele de deplasare, ori
cele audio-vizuale sunt atat de dinamice, peleri-
najul nu poate fi considerat un anumit fel de tu-
rism, cdci el contine, Tn esenta sa, starea de pie-
tate. Sunt toate acestea céteva din ideile pe care
ni le transmite Pompiliu Selea prin cartea sa Pele-
rin prin Statui Angelic - Muntele Athos. Citito-
rul remarca faptul cd e vorba de un pelerinaj re-
cent, in durata caruia pelerinul-autor traieste si di-
mensiunea istorico-culturala intens, care are
menirea de-a potenta actul spiritual imanent Este,
banuim, motivul principal, temeiul care I-a
indemnat pe autor sa-si compuna cartea aparuta
recent la Editura Morin, Craiova, 2002 Dar o
astfel de carte nu putea fi conceputa si realizata
(desi, se presupune ca autorul acumulase n prea-
labil ,datele” cultural-istorice despre Muntele
Sfant), decat dupa ce s-a infaptuit pelerinajul.
Compozitia volumului Pelerin in Statul An-
gelic-Muntele Athos a fost gandita de Pompiliu
Selea ca o structurare a unor momente esentiale
din existenta spirituala si cultural-istorica a
acestui spatiu de sacralitate, dovada capitolele
care Tl alcdtuiesc, reperele continute de fiecare
capitol-sectiunc si succesiunea lor: Sfantul Munte
Athos (I); Viata Monahala (I1), O descriere din
1854 a Sfantului Munte a lui Bolintineanu (lI11);
Prezente si contributii roménesti pe Muntele
Athos (1V); Salonic (V) si Glosar (VI), , Toate
spre slava lui Dumnezeu", cum sund un citat din
carte. De aceea, volumul se bucura de o
»~Precuvantare” a I.P.S. Teofan, Mitropolitul Olte-
niei, Tncheindu-se cu texte poetice emotionante
compuse de Radu Gyr, Vasile Militaru in anii
detentiei din Tnchisorile regimului totalitar, Tntre
care antologica poezie Cu lIsus n celula a pri-
mului poet citat de noi. Pelerinul-autor Pompiliu

Spectacolul impotriva

limbii/ si existenta neintrerupta a unui popor/
tot pe-un deal si-o vale/ a plangerii...// Si
spune-mi, a cata oard, povestea/ cu ciobanul si
oaia/ in care steaua norocului/ - dupa ce se
dadu de trei ori peste cap - / devenise 0 gaura
neagra pe cer.// Si unde o mama / - dulce
mama... -/ cum sunt femeile pe la noi -/ S-ar fi
gandit desigur la o nuntd/ de n-ar fi fost/ mult
mai stringenta Tnmormantarea/ aceluiasi si unic
fiu..." (De jale).

Theodor Vasilache, nascut la Ploiesti, Tn
1942, si profesor de engleza, a publicat in re-
vistele literare ale anilor ’60, stabilindu-se, in
1978, in Germania. Volumele sale de versuri
Fiul risipitor si Turnul Babei pe Main
(1995) si Gegenschauspriel/Spectacol Tmpo-
triva (editie germano.-romana, 1996), denota o
parcimonie deontologica ce se imprima si vi-
ziunii asupra lumii vazutda ca spectacol Tm-
potriva, ca teatralitate, ca 0 vesnica repetare a
Aceluiasi (,,nimic nou sub soare™) si ca o lupta
a naturii cu antinatura, respectiv a naturalului
cu antinaturalul: ,,Banditii/ cu ochii Tn lacrimi/
si cu porniri caritabile...//' Curve nespus de
fidele tuturor si / fiecarui marinar n parte/ intr-
un imens oras portuar...// Alcoolici/ band ceali
de izm&/ Tn mijlocul copiilor regasiti -/ prilej
pentr-o fotografie de familie...// Cartofori/ con-
centrati peste tabla de sah/ exact ih clipa cand
politia/ da buzna in Tncdpere...// Si Tncd o data,/
fi-mi-ar scarbd? de paianjenul -/ erijat Tn re-
gizor - care,/ de undeva de foarte de sus,/ trage
sforile acestui spectacol/ impotriva naturii..."
(Spectacol Tmpotriva).

mircea moisa:

mihai cimpoi

Lumea, desfasurata in teatralitatea ei In te-
meiul ,,sfintelor ei principii”, Tn criza ei perma-
nenta de timp, Tn spiritul ei comercial (de
aceea 1l sfatui pe fiu, Tn Gusterii, sa faca platile
in ,,banii nostri" care ajung pana si Tn inimile
curate) este constituitda din oameni care ncre-
menesc Tn statui care sunt aici si Tn lumea
cealaltd. Stapan pe aceste statui este Marele
Mim, care risca sa se prabuseasca ,,de pe so-
clurile sale trufase", ridicate in toiul vesnicelor
Tnclestari ale istoriei (Clarificari).

Tn spiritul acestei teatralitati generale a
lumii apare figura taranului de pe stélp, care a
Tnvatat ,,mersul pe sarma@" si nu mai vrea sa
coboare. Este o viziune baladesca, soresciana
care da masura Tnzestrarii poetice a lui Theodor
Vasilache: ,taranul/ le-a spus oamenilor, calm,
ca el nu se teme/ si ca nici nu coboara.../ si sa
se duca Tn treaba lor etc.// Si peste alte cateva
zile, taranul/ parca mai primenit, Tnvatase deja/
mersul pe sarma si, cu asta/ toate tertipurile la
nivelul acela.../ si-au mai venit o data oamenii/
si i-au strigat/ sa se dea dracului jos;/ dar tara-
nul zbura deja din stalp in stalp/ cu viteza tele-
grafului, radioului si televiziunii/ pe care ajun-
sese sa le controleze/ aproape in exclusivitate./
Si cand totusi, catadicsea sa le raspunda,/ o fa-
cea sus, de pe micul ecran,/ sau de la inaltimea
limbii franceze,/ pe care o poseda/ dintr-o
ascensiune mai veche..." (Taranul pe stalp).

Pelerinaj Tntr-un spatiu sacru

Selea a selectionat si reprodus ca motto-uri la
unele capitole citate din textele biblice, din sfinti
ai Bisericii Crestine, din mari poeti ori filosofi ro-
mani si straini de o mare relevanta spiritual-ex-
presiva si emotionala Spiritul ecumenic al acestui
volum se Tnvedereaza cititorului si din aceste ci-
tate, unele apartindnd Sfantului Toma D’Aquino,
ori lui Blaise Pascal sau poetului contemporan
Saul Caimel, originar din Romania si stabilit de
mai multi ani in Israel. Voi cita ca pe o sugestie
pentru autorul-pelerin, Tn consonanta cu poezia

lui Radu Gyr, o strofa din poezia Te ador Isuse
de Sfantul Toma D’Aquino: ,,Simturilor mele Tu
le esti ascuns./ Singura credinta taina Ti-a
patruns./ Cred tot ce mi-ai spus Tu Fiule-ntrupat,/
Caci Tu esti Cuvantul cel adevarat".

Bogatul material ilustrativ, reproducénd ima-
ginea unor manastiri si schituri de pe Sfantul
Munte, interioare ale acestora, alte imagini, Intre
care si cele ilustrdnd pelerinajul autorului, con-
fera si ele volumului semnat de Pompiliu Selea o
tinuta spiritual-culturala de marcata elevatie, im-
pulsionand cititorul la re-lectura, meditatie si con-
templatie. M-as bucura crestineste daca aceastd
carte frumoasa ar cunoaste o difuzare n randul a
cat mai multi cititori, iar Intr-un viitor apropiat o
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noud editie, probabil revizuitd si adaugitd Tn
momentul actual, volumul Pelerin Tn Statul An-
gelic - Muntele Athos oferd oricarui cititor, in
intregul ei, un pelerinaj, fie si imaginar, la care
autorul 1l invita ca ,,frate intru Cristos", transfor-
mandu-1 intr-un pelerin virtual, cu dorinta de-a
deveni, poate, candva, un pelerin real. Este, Tn
fond, mesajul acestei carti de initiere si de edi-
ficare ntru traire spiritual-culturald .



gabriel garcfa
marquez

ei dintdi copii care au vazut promon-
Ctoriul intunecat si tainic Tnaintand Tn

mare si-au Inchipuit ca era un vas dus-

man. Apoi au vazut ca n-avea steaguri
si nici catarge, si au crezut ca ar putea fi o
balenda. Dar cand a ajuns la tarm, Tmpot-
molindu-se, i-au dat la o parte puzderia de
alge, bratele de meduze si ramasitele de pesti
si naufragii ce-1 acopereau, si abia atunci au
descoperit ca era un Tnecat

Se jucasera cu el toatd dupa-amiaza, ingro-
pandu-1 Tn nisip si dezgropandu-1, pana cand
cineva a dat cu ochii de ei din intamplare si a
dus vestea, sculand intregul sat Tn picioare.
Barbatii care l-au purtat pe umeri pana la casa
cea mai apropiatd au luat seama ca era mai
greu decat toti mortii cunoscuti, aproape ca un
cal, si si-au zis ca statuse poate prea mult in
voia valurilor si apa i patrunsese in oase. Cand
l-au Tntins Tnsa pe jos au vazut ca era mult mai
mare decat oricare om, caci abia Tncapea n
casd, dar au crezut ca Tnsusirea de a creste si
dupa moarte era poate in firea anumitor necati
Mirosea a mare si numai conturul lasa loc
banuielii ca era lesul unei fiinte omenesti, caci
pielea-i era acoperitd de o platosa de pestisori
si de mal.

N-au fost nevoiti sd-i curete fata pentru a
pricepe ca era un mort de pe meleaguri Tnde-
partate. Satul avea doar douazeci de case de
lemn, cu curti pietruite fara flori, impréstiate la
marginea unei fasii desertice. Pamantul era atat
de Thgust, cd mamele trdiau vesnic cu frica-n
san ca vantul le-ar putea rapi copii, iar pe pu-
tinii morti pe care-i faceau anii trebuiau sa-i
arunce de pe tarmul stancos. Marea era insa
molcoma si darnica si toti barbatii din sat Tn-
capeau n sapte luntre. Astfel incat, atunci cand
l-au gasit pe cel Tnecat, le-a fost de-ajuns sa se
uite unii la altii spre a-si da seama ca erau cu
totii.

In noaptea aceea n-au mai iesit la pescuit
In vreme ce barbatii cercetau daca nu lipsea
careva de prin satele vecine, femeile au ramas
sa se Tngrijeasca de Tnecat. I-au dat jos malul cu
manunchiuri de bucsdu, i-au desprins din par
ciulinii din adancuri si i-au razuit platosa cu
cutitele de curdtat pestii. Pe masura ce Thaintau,
si-au dat seama ca ierburile de pe el veneau din
oceane de departe si din ape adanci, si ca im-
bracamintea-i era zdrentuitd, de parca ar fi plu-
tit prin labirinturi de corali. Au mai luat aminte
ca-si Tndura moartea cu trufie, caci n-avea chi-
pul singuratic al altor Tnecati Tn mare si nici
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Tnfatisarea sordidd si mizera a Tnecatilor in
rauri. Dar numai cand au terminat sa-l spele au
nteles ce fel de barbat era si atunci li s-a tdiat
rasuflarea. Nu era doar cel mai Tnalt, cel mai
voinic, cel mai viguros si mai bine Tnzestrat din
cati le fusese dat sa vadd vreodatd, ci acum,
cand stateau si se uitau la el, nu le venea sa-si
creada ochilor.

N-au gasit in sat un pat destul de mare
unde sa-l intinda si nici o masa indeajuns de
solida ca sa-l privegheze. Nu i se potrivira pan-
talonii de sarbdtoare ai barbatilor celor mai
Tnalti, nici camasile de duminica ale celor mai
vanjosi dintre ei, nici pantofii celui cu picioa-
rele cele mai mari. Fermecate de disproportia si
de frumusetea lui, femeile s-au hotarit atunci
sa-i faca niste pantaloni dintr-o bucatd de randa
si 0 camasa din val de mireasd, ca sa-si poata
purta mai departe moartea cu demnitate. Pe
cand coseau asezate roata, contempland cada-
vrul intre doua Tmpunsaturi, li se parea ca van-
tul nu fusese niciodata mai Tnversunat si nici
marea Caraibelor mai zbuciumatd ca in
noaptea aceea, si banuiau ca aceste schimbari
aveau vreo legatura cu mortul. Se gandeau ca
daca barbatul acela minunat ar fi trdit Tn sat,
casa lui ar fi trebuit s& aiba usile cele mai largi,
tavanul cel mai Tnalt si podeaua cea mai trai-
nicd, iar rama patului sau ar fi fost facuta din
grinzile cele mai zdravene prinse cu ghinturi de
fier, si femeia lui ar fi fost mai fericita dintre
toate. Se gandeau ca ar fi avut atata putere Tn-
cat ar fi scos pestii din mare doar strigandu-i pe
nume, si-ar fi muncit cu atata indarjire ca ar fi
facut sa tasneasca izvoare din piatra cea mai
seaca, si ar fi putut semana flori pe tarmurile
stancoase. L-au asemuit Tn taind cu barbatii lor,
gandindu-se ca acestia n-ar fi fost in stare sa
faca Tn toata viata lor ceea ce era el in stare sa
faca intr-o singurd noapte, si pana la urma au
ajuns sa-i dispretuiasca Tn adancul sufletului ca
pe fapturile cele mai nevolnice si mizerabile de
pe pamant Ratdceau pierdute prin aceste labi-
rinturi inchipuite, cand cea mai batrana dintre
ele, care, fiind cea mai varstnica, privise Tne-
catul mai curdnd cu mila decat cu patima,
suspina:

- Dupa chip pare sa il cheme Esteban.

Era adevarat Celor mai multe le-a fost de-
ajuns sa se mai uite o data la el ca sa inteleaga
ca n-ar fi putut avea alt nume. Cele mai Tnda-
ratnice, care erau si cele mai tinere, Tsi pastrard
mai departe iluzia ca o data Tmbrdcat, Tntins
printre flori, cu niste pantofi de lac, s-ar fi
putut chema Lautaro. Dar iluzia s-a dovedit de-
sartd. Bucata de panza n-a ajuns, pantalonii,
prost croiti si Tnca si mai prost cusuti, i-au iesit
stramti, iar puterea ascunsa a inimii facu sa-i
sara nasturii de la camasa. Dupa miezul noptii
suierul vantului se domoli si marea se cufunda
n toropeala zilei de miercuri. Linistea alunga
cele de pe urma Tndoieli; era Esteban. Femeile
care-1 Tmbracasera, cele care-1 pieptanaserd,
cele care-i taiasera unghiile si-i rasera barba
nu-si puturd infrange fiorii de mild cand au fost
nevoite sa se resemneze sa-l aseze pe podea.
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Au Tnteles atunci cat trebuie sa fi fost de nefe-
ricit cu trupul acela uluitor, care-1 stingherea
chiar si dupd@ moarte. 7l vdzura condamnat Tn
viatd sa se strecoare Tntr-o rana pe toate usile,
sa-si sparga capul de pragul de sus, sa ramana
n picioare cand mergea in vreo vizita, nestiind
cum sa-si tina mainile-i netede si trandafirii de
focd, Tn vreme ce stdpana casei cauta de zor
scaunul cel mai solid si-l implora, moarta de
fricd, stai aici, Esteban, te rog, iar el, sprijinit
de pereti, zambind, nu va faceti griji, doamna,
stau bine asa, cu calcéiele jupuite si spinarea
vatamatd de atita chin ce se repeta Tn toate
vizitele, nu va faceti griji, doamna, stau bine
asa, numai ca sd nu pateasca rusinea de a rupe
scaunul, si poate fara sa fi stiut vreodata ca cei
care-i spuneau nu pleca, Esteban, asteapta
macar pana se face cafeaua, erau aceiasi care
mai apoi susoteau s-a dus n sfarsit prostul cel
urias, prostul cel frumos. Asa se gandeau fe-
meile, stdnd langa el cu putin Tnainte de revar-
satul zorilor. Mai tarziu, acoperindu-i chipul cu
0 batista ca sa nu-1 supere lumina, Tsi dadura
seama ca era mort pe vecie, atat de neajutorat
si de asemanator cu barbatii lor Tncat le-a
podidit plansul. Una dintre cele tinere prinse sa
boceasca. Celelalte, care mai de care, trecura
de la suspine la bocete si, cu cat se jeluiau mai
aprig, cu atat erau mai imboldite s-o0 faca,
fiindca Tnecatul era pentru ele din ce Tn ce mai
mult Esteban, pana cand 1l bocira atata ca
ajunse omul cel mai napastuit de pe lume, cel
mai bland si mai supus, bietul Esteban. Astfel
ca atunci cand barbatii s-au intors cu vestea ca
Tnecatul nu era nici de prin satele vecine, ele au
simtit, printre lacrimi, bucuria alinarii.

- Laudat fie Domnul - suspinarda -; e al
nostru!

Barbatii socotird ca toatd zarva aceea nu era
altceva decdt nazuri muieresti. Osteniti de
anevoioasele cautari de peste noapte, tot ce-si
doreau era sd scape de povara nepoftitului
Tnainte de a se Tnteti dogoarea soarelui din ziua
arida si fara vant Au incropit o ndsdlie din
resturi de panza de corabie si ghiuri, si le-au
legat cu carlingi, ca sa reziste sub greutatea
trupului pana la tarmul stdncos. Au vrut sa-i
nlantuie gleznele cu ancora de la un cargobot,
ca sa se cufunde fara oprelisti in strafundurile
marii, acolo unde pestii sunt orbi iar scafandrii
pier de nostalgie, si pentru ca nu cumva cu-
rentii potrivnici sa-1 aduca la tarm, cum se mai
ntdmplase cu alte trupuri. Dar cu cat se gra-
beau mai tare, cu atat femeile se inversunau sa
nascoceasca tot felul de tertipuri spre a pierde
vremea. Misunau ca niste gaini speriate cau-
tand talismane de prin cufere, stind mereu in
drumul lor, unele pentru ca voiau sa-i puna
Tnecatului scapularul vantului prielnic, altele ca
sa-i lege la mana o busola cédlduzitoare, si dupa
atata du-te Tncolo, femeie, nu mai tot sta Tn
cale, uite ca era gata sa cad peste raposat, bar-
batii intrara la banuieli si Tncepura sa bombane
ca la ce bun atatea zorzoane pentru un strain,
ca niste podoabe de altar, cand oricat de multe
tinte aurite si tinichele ar avea pe el tot 1l vor



devora rechinii, Tnsa ele isi vedeau mai departe de

relicvele acelea de doi bani, ciocnindu-se Tntre ele Tn .

acel du-te-vino, Tn timp ce oftau din rarunchi si
lacramau, astfel ca barbatii se apucarda si ei sa
trancaneasca, ce-i cu atata zarva pentru un mort in voia
valurilor, un Tnecat al nimanui, un hoit nenorocit Una
dintre femei, infuriata la culme de atata nepasare, trase
atunci batista de pe chipul mortului, iar barbatii
ramasera si ei cu rasuflarea taiata.

Era Esteban. N-a fost nevoie s-0 mai spuna o data ca
sa recunoasca De le-ar fi spus-o sir Walter Raleigh, ar
fi ramas poate si ei impresionati de accentul lui de
venetic, de papagalul de pe umarul lui si de archebuza
cu care omora canibali, dar Esteban nu putea fi decat
unul pe lume, si el zacea acolo ca un peste urias, cu
niste pantaloni de bogdaproste si unghiile acelea pline
de pietricele ce nu se puteau tdia decat cu cutituL A fost
de-ajuns sa-i ia batista de pe fatd ca sa-si dea seama ca

mare, si atat de greu, si atat de frumos, si ca de-ar fi
stiut ce avea sa se intample ar fi cdautat un loc mai ferit
sa se Tnece, zau asa, mi-as fi atarnat cu mana mea de gat
ancora unui galion si m-as fi Tmpleticit printre stanci
nehotarit, ca sa nu va dau atata bataie de cap cu mortul
in ziua de miercuri, cum spuneti voi, sa nu supar pe
nimeni cu hoitul asta nenorocit care n-are nicidecum a
face cu mine. Era atata adevar Tn felul lui de a fi, ca
pana si barbatii cei mai banuitori, cei pe care-i muncea

e e e e e . — -

gandul in nesfarsitele nopti petrecute pe mare, temandu-

se ca nevestele se plictiseau sa-i tot viseze pe ei si se
apucau sa viseze Tnecati, chiar si acestia, precum si altii
mai neinduplecati, se infiorara pana-n maduva oaselor
de sinceritatea lui Esteban.

Si astfel i-au facut funeraliile cel mai fastuoase ce se
puteau imagina pentru un Tnecat de pripas. Cateva femei
s-au dus dupa flori prin satele vecine si s-au intors cu
altele care nu dadeau crezare celor povestite de ele, iar
acestea la randul lor au plecat sa aduca si ele flori dupa
ce au vazut mortul, si au venit puzderie cu noiane de

flori, pana cand de atatea flori si de atata omenire abia

fragilitate

Toatd lumea vorbeste despre iubire

Numai tu vorbesti despre
Tradarea sufletelor.
Sarutul - sunet divin,
Asteapta sa fie rostit:

- Te iubesc!/ Ti amo!
Dich!

Dragostea meal Amore mio!
Lumina a inimii,

Ich liebe

" . o L PR | il
era parca rusinat, ca n-avea nicli 0 vina ca era asa de * Fragllltate

Care a fost si va fi.
Toatd lumea vorbeste despre iubire

Numai tu vorbesti
Despre mierea tradarii.

Esti cantec?

. Spicul cantecului

dacd se mai putea croi drum. In ultima clipa le-a mustrat

cugetul sa-l arunce in apa orfan, si i-au ales un tata si o

frati, unchi si veri, asa Tncat prin el toti satenii au ajuns
pana la urma rude intre ei Niste marinari care auzisera
bocetele din larg au ratacit drumul, si s-a aflat ca unul

a cerut sa fie legat de catargul cel mare, Tn amintirea °

stravechilor povesti cu sirene. Pe cand Tsi disputau pri-
vilegiul de a-1 purta pe umeri pe coasta povamita a tar-
mului, barbatii si femeile si-au dat pentru prima oara
seama de tristetea ulitelor lor, de ariditatea curtilor, de
mneschindria visurilor pe care le visau fatd de splen-
doarea si frumusetea Tnecatului lor. L-au aruncat fara
ancord, ca sa se Tntoarca daca asa Ti va fi voia si cand

va voi el, si toti si-au tinut rasuflarea cat a durat acel '

crampei de veacuri scurs in caderea trupului Tn abis.

N-a fost nevoie sa se uite unii la altii ca sa-si dea seama !

ca nu erau cu totii, nici n-aveau sa mai fie Tn veci. Insa
mai stiau si ca totul va fi altfel incepand de atunci, ca
locuintele lor vor avea usi mai largi, tavane mai inalte,
podele mai solide, pentru ca amintirea lui Esteban sa se
poata strecura pretutindeni farda sa se loveasca de
praguri, Si pentru ca nimeni sa nu se incumete n viitor
sd mai murmure ca a murit prostul cel mare, ce pacat, a
murit prostul cel frumos, fiindca ei aveau sa-si zugra-
veasca fatadele Tn culori vesele spre a face sa dainuie
memoria lui Esteban, si aveau sa se speteasca sapand
dupd izvoare n stanci si semanand flori pe tarmuri,
pentru ca in zorii anilor ce vor veni céldtorii de pe ma-
rile vapoare sa se trezeasca sufocati de parfum de gra-
dini in larg, iar capitanul sa fie nevoit sa coboare de pe
puntea de comanda Tn uniforma-i de gald, cu astrolabul
sdau, cu steaua sa polara si cu siragul de medalii de
razboi, si aratand promontoriul de trandafiri Tn zarea
marii Caraibelor sa spuna in patrusprezece limbi, priviti
Tntr-acolo, unde vantul e acum atat de bland ca se stre-
coara sa doarma pe sub paturi, acolo unde soarele stra-
luceste atat de tare ca floarea-soarelui nu mai stie inco-
tro sa se Tntoarca, da, acolo se afla satul lui Esteban.

Tn romaneste de

Tudora Sandru-HTehedinli
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Tntre sanii tai

Cu mireasma de trandafir
/XSe ascunde.

Tmpodobitd de frumusete

Stai precum un boboc
n mijlocul gradinii:

mama dintre cei mai destoinici, iar pe altii i-au facut . Te gandesti

La un sfarsit fericit Inflorit

Esti cantec
Sau moarte
Dupa un cantec?

ilubire Tntr-un oras
necunoscut

Dezamagirile toate

Vin si (se) trec

Ca femeile tinere.

Dezamagirile toate

Sunt stele fara lumina.

Atétea cuvinte

Nu spun despre ele

Nici apele

Care trec pe sub poduri surpate.

. Tn noaptea albastra

Credeam ca iubirea
Are ochi negri

Si parul ca mierea.
O, acei ochi albastri,

Cea mai neagra noapte
Mi-au fost!

Asteptare

La cat vii maine sa ma vezi

Ca mor frumos de prin livezil

La cat vii maine sa m-auzi

Ca nu mai sunt, cad nu ma scuzi!
O, Dumnezeule, Dumnezeule toate
S-au dus abia pe jumatate...

Abia te cred, abia m-auzi,

baki ymeri

0O, Doamne, daca ma scuzi,
Dar daca telefonul ai Tnchis,
E ca si cum,

Eu sunt umbra unui vis.

Oare ce varsta
au gandurile mele

Daca trec pe colina durerii,
Vazul mi-e limpezit precum miezul
Din bobul de grau care

arde n crezul
Secerisului din vipia verii.

Astfel aflu ca viata nu e

Decét ora ce din noi s-a fost smuls.
Prin lacrima ne nalta lisus,

Sus, céat poate el sd ne suie.

literatura lumii
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William Gibson, scriitor
vizionar en vogue

ion crefu

utini sunt spectatorii care retin nu-

mele scenaristului unui film, si, pro-

babil, si mai putini cei care aleg un

film pentru cad scenariul este semnat

de un anume scriitor, desi sunt
numerosi prozatorii de prima mana care au
lucrat pentru “industria iluziilor". De altfel,
si cu scenografii, compozitorii sau operatorii
de film lucrurile stau cam la fel. Cred ca una
dintre cauzele principale ale acestei igno-
rante consta - cum altfel?! - Tntr-o educatie
cinematografica superficiala. De regul3,
interpretul principal este ,,purtatorul de cu-
vant" al unui film, vedeta. Alegi un film
fiindca Tn el joaca Deborah Kerr, Al Pacino
sau Gheorghe Dinica, pentru a da numai
aceste nume.

Asa au stat lucrurile Tnainte vreme, asa
stau si acum. Aceste ganduri mi-au venit ci-
tind, recent, Tntr-un program de televiziune,
ca filmul de vineri seara - 7 iunie - de pe Pro,
Johnny Mnemonic, este ,,0 ecranizare a
unui roman-cult de William Gibson, initia-
torul curentului «cyberpunk» n litearatura
SF'. Nu cred ca numele lui Gibson repre-
zinta mare lucru pentru cineva din afara cer-
cului cititorilor obisnuiti de SF, o lume mai
aparte de restul consumatorilor de bele-
tristica; dupa cum nu cred ca notiunea de
cyberpunk acopera in mod clar un anumit
teritoriu pentru multi. Acesta este principalul
motiv pentru care ne-am propus sa ne oprim,
astazi, asupra unui reprezentant definitoriu al
literaturii SF contemporane, William Gibson.
(De altfel, trebuie notat ca, de la un timp,
majoritatea canalelor de televiziune, de la
noi, au cazut closca pe filmele SF.) Fiindca
tot ne aflam pe terenul cinematografului, sa
mai spunem - pentru a starni mai tare inte-
resul cititorului - ca William Gibson este un
apropiat al celei de-a saptea arta, ca el a scris
scenariul unui film serial, Dosarele X, care
a avut perioada lui binemeritata de glorie.

Potrivit lui Sean Dodson, de la , The
Guardian" (aprilie 2001), Gibson este scrii-
torul de SF cu cea mai mare influenta asupra
generatiei sale. Tn 1984, a publicat romanul
revolutionar Neuromancer, primit cu acla-
matii de catre public si critica deopotriva, si
definea notiunea de cyberspace. Un personaj
cu o existenta foarte discretd, departe de lu-
mea dezlantuitd, de interviuri si de autografe
- In ciuda, celor sapte bestsellers publicate
pana acum, sau tocmai de aceea - Gibson
I-a convins pe regizorul britanic Mark Neale
sa toarne un documentar despre viata si
munca lui. Rezultatul a fost No Maps for
these territories (Nu exista harti pentru
aceste teritorii), un film de 90 de minute,
produs cu un buget minim de 250.000 de
dolari. No Maps, ni se spune - nu am avut
ocazia sa-l1 vedem - este un lung monolog al
lui Gibson, care calatoreste Tntr-un automo-
bil, conectat la tot felul de cine-camere, fax
si Internei Filmul este impanat cu alte inter-
viuri, in special cu principalul coleg
cyberpunk, romancierul Bruce Sterling etc.
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Poate, intr-o zi, vom avea prilejul sa-l vizio-
nam si noi.

Pentru a ne face o idee despre Tnraurirea
lui William Gibson, vom invoca o lista
publicata de ,, The Observer", lista care-i cu-
prinde pe cei mai puternici 300 oameni din
lume. Pe locul 288 figureaza Gibson - desi
fanii lui au sustinut sus si tare ca ar fi meritat
un loc Tn grupa 270, mai degraba. Cat despre
influenta lui Gibson, cred ca afirmatia lui
Nicholas Wroe exprima,jn putine cuvinte,
Tntreaga ei dimensiune: ,,in ultimele decenii,
viziunile lui literare au avut o mare influenta
n incercarea de a defini relatiile noastre cu
lumea Tn care trdim, o lume care Tsi intinde
teritoriul Tn viitor." Un merit, sa recunoas-
tem, deloc neglijabil. Viitorul despre carea
vorbeste Gibson nu este o lume suta la suta
imaginard. ,,Viitorul nu va fi o chestie total
noua, separat de tot ce l-a precedat, preci-
zeaza el. Va fi construit din ceea ce exista as-
tazi, cu ceva in plus." Cu alte cuvinte, Tn vii-
tor va fi ploaie, noroi, zapada, iar aparatura
tehnica nu va functiona totdeauna ireprosabil.

Gibson s-a nascut si a crescut In Statele
Unite, statul Virginia, Tn 1948, dupa care, la
sfarsitul anilor 60, s-a refugiat in Canada
pentru a scapa de recrutare si, implicit de
Vietnam. De mic a facut o pasiune pentru
literatura SF. De atunci a simtit ca era un fel
de artist, dar a crezut ca talentul lui este mai
degraba vizual decét literar. ,,Stiam Tnsa ca

meditatii
contemporane

sunt un mare cititor. Daca as fi putut sa-mi
castig existenta citind, as fi fost bine pregatit
pentru asta." A studiat engleza, devotandu-se
Tui D.H. Lawrence, multumitd interesului
catorva profesori ai sdi pentru romancierul
britanic. Nu a avut revelatia faptului ca poak
sa scrie decat relativ tarziu, Tnainte de a
Tmplini varsta de 30 de ani, ceea ce 1l face sa
remarce cu multd ironie: ,,Cand ma uit la
Tnceputurile mele ca scriitor, nu pot sa nu ma
Tntreb de ce m-am ostenit Am crezut ca voi
fi extrem de norocos sa pot publica un roman
Tntr-o editie populara Tn Statele Unite, care,
apoi, sa dispara fara sa lase urme. Dar,
precizeaza el, multi dintre scriitorii pe care-i
admir, ca John Sladek, de pildd, au facut o
astfel de -cariera.,, Povestirile lui Gibson,
suntem informati, au aparut, initial, Tn reviste
sub-literare obscure. ,,Le-am facut cadou, nu
le-am vandut, marturiseste acesta. Eram
Tngrozit la gandul ca voi fi respins. Dar cand
am Tinceput sa fiu platit pentru ele, eram
condamnat Era singurul lucru pe care stian
cum sa-l fac acasa, pe o masa din bucatarie
care sa merite cateva sute de dolari." Succe-
sul a venit Tn 1984, cu Neuromancer, roman
care pune ntr-o ecuatie epica problema com-
puter hacking-ului. Daca reflectam la ce di-
mensiune a capatat acest fenomen (abia) in
zilele noastre, ne ddm seama céat de vizionar
a fost autorul. Au urmat alte doua romane,
Count Zero (1986) si Mona Lisa Over-
drive (1988), formand o trilogie cu valoare
simbolica pentru iubitorii de literaturd SF.

poezii in capodopere

alese si traduse de grefe tarfler

Ibn Hazm al-Andalusi

Ibn Hazm
a trait la
Cordoba
(m. 1065);
este autorul
unor lucrari
de drept si
morala, al
unui tratat
de istoria
religiilor si al
unuia despre
iubire, din
care am
extras
fragmentele
alaturate.
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Din Colierul Porumbitei

Cine nu stie sa petreaca-n tinerete,
Nu stie nici ascet sa fie, cand i-e randul.

*

Tmprospatati-va cu cele trecatoare
Sufletul, spre-a nu rugini ca fierul.

Prietenia se mai schimba-n ura,
Cum si copistii schimba manuscrise.

*

O! corp care nu ai dimensiune!
lubire, accident stabil si fara moarte!
De cand ai apdrut, nimic nu-i clar:
Metodele scolasticii sunt sparte.



Haturifara teritorii

(cateva precizari terminologice)

ermeni precum cei de “teritoria-
T lizare**, “deteritorializare** si “reteri-

torializare”, desemnand niste con-
cepte produse de Deleuze sau de
Dcleuze-Guattari, au Tnceput sa fie utilizati
tot mai des Tn vremea din urmd, fara nici o
rigoare Tnsa, ca niste adevarati “semnificanti
liberi”, semnificatia lor, peste masura de
atragatoare si de “ofertanta”, parand
evidentd. Trebuie Tnsa spus ca ei nu ating
“teritoriul” si “teritorialul™ decét intr-un mod
metaforic, reaplicarea lor literala, altfel spus
rc-“Impamantenirea” lor trebuind, astfel, sa
fie efectuata cu multa grija.

“Teritoriul", astfel privit, poate sa fie
orice, nu neaparat solul. “Solul" apare aici ca
temeiul de posibilitate al metaforizarii. Tn
“teritoriu” cadem, din “teritoriu” Tncercam sa
evadam urmand diferite “linii de fuga™ (mai
mult sau mai putin iluzorii sau infundate), in
“teritoriu” recadem. “Deteritorializarea" este,
cum spuneam, cel mai adesea o iluzie. in-
seamna a scapa de un anumit mod - pulsio-
nal-compulsiv - de a fi. Ne aflam “teritoriul"
si “patria”, “mama", Tn orice: le aflam tot
atat de des pe cat le schimbam. Orice poate
functiona ca suport de “teritoriu", ca pretext
si ca simbol al acestuia, iar simbolurile Tn-
totdeauna “consteleaza"”, nu raman singure.
Este, de fapt, vorba de o structura a Dasein-
ului: structura sa “teritoriald"”, nevoia de n-
radacinare-reinradacinare. La om, “rada-
cinile", desi “subterane", se comporta pro-
pulsiv-proiectiv-protetic, sunt ‘“aeriene”,
creatoare: Tsi cauta si Tsi vaneaza “teritoriul”,
“lerusalimul ceresc", la distanta, “telematic".
Ne “cream®, fiecare, “teritoriile".

lar asa-numita “deteritorializare™ nu
trebuie n nici un caz confundata cu un fel de
sevraj, cu o “Intarcare” de “vatra”, cu un “a
pleca de acasa", cu un nomadism simplu, cel
mult incipient A te “deteritorializa”" nu n-
seamna a parasi un teritoriu pentru alt teri-
toriu, ci “a deveni altceva", a urma o “linie
de fugda" nonumana: Metamorfoza lui Kafka
este aici exemplul cel mai bun. “Fuga in
animal”, cum 0 numesc - sau cum 0 numeste
- Deleuzc-Guattari, acest “subiect filosofic a
deux®, cum mi-am permis sa-1 numesc tot
aici, la lasi, in urma cu doar doua saptamani,
“fuga Tn animal"”, deci, este urmatd nein-
tarziat de recuperarea re-oedipianizanta pe
care o realizeazd familia. “De-teritoria-
lizarea" ramane, astfel, un vis imposibil, un
vis - neutopic cdaci “lateral™ - al imposibi-
lului, mai putin chiar decat o “simpla" fan-
tasma. Un vis pe care nici macar nu-1 visam:
se intampla sau nu.

Nu suntem, aici, Tntr-o dialectica.
“Deteritorializareal* nu are granite de trecut
si, cum spuneam, nu vizeaza alte “teritorii",
este o cadere Tn altceva, o strategie a “mino-
rului** si a umilului, o (improbabild) iesire
din forma sau din structura de teritoriu, teri-
toriald, a fiintei umane. De fapt, un moment-

Teritorii nomade -
spatiu public (111)

zero, ramas nemarcat Nu exista, compulsiv,
decat teritorializare-reteritorializare: schim-
bam neincetat un teritoriu cu altul din dorinta
de a ne simti mereu mai acasa, tot mai
acasa, fara nici un chef de a scapa de ferici-
rea si de beneficiile “teritorialitatii” ca atare.
Ba chiar dimpotriva. Dorim mereu teritorii,
dar neincetat altele. Schimbam neobositi
suporturile de (auto)inscriere si simbolurile
de autoidentificare - atat Ne cautam in per-
manenta mormantul germinativ. Nu exista
**de-teritorializare*. Ne “teritorializam™ si ne
“re-teritorializam” compulsiv-“masinal”.
Parand a Tnghiti, cautam sa ne lasam, sa ne
facem inghititi: delegare a subiectalitatii. Nu
exista, aici, “teritoriu™: doar substitute, pro-
eze si simulacre ale acestuia, “patrii” de
schimb, la infinit Kantiana idee a “sferici-
tatii" teritoriului omenesc ne este cea mai
nesuferita: fugim dupa noi Tnsine Tn cautarea
marii consangvinitati ascunse. Teritoriile
santem noi: teritorii nomade.

Comun versus public (2)

“Comunul se opune publicului”, afirmam
pe la inceputul interventiei de fata.

“Hatul**, a carui stergere - barare a bara-
jului, eliminare a limitarii - a dus la crearea
“comunului” comunist, ar putea el oare fi-
gura si ca o0 “samanta** a spatiului publici Ce
raport exista intre (ne)posesia in comun si
edificarea spatiului public? Are nevoie spa-
tiul public de Tinscriere, de marcare, de
delimitare Tn spatiu? Are loc spatiul public?

Spatiul public se defineste tocmai prin
neteritorializare, prin neposesie. Daca comu-
nul este al nimanui, publicul trebuie sa fie
pentru fiecare. Acolo Tnsa unde totul este co-
mun, nu mai existd nimic public. De aceea
spatiul public trebuie ferit de nscrieri con-
crete, manifeste, Tn spatiu. Spatiul public -
Tnteles de aceea mai corect ca sfera publica -
trebuie doar semnalat El nu trebuie sa aiba
loc undeva anume, ci trebuie sa ramana vir-
tual tocmai pentru a putea fi neincetat actua-
lizat - oriunde si oricind. Agora - fie ea reala
sau simbolica - poate fi confiscata si cucerita
prin demagogie si minciung, tot asa cum
cum “hatul**, excesiv marcat, poate fi “braz-
dat", arat Tn agora terestra au fost aruncate
primele seminte ale ‘“societatii specta-
colului”, adica ale separatiei reprezentare-
public.

“Agora" trebuie metaforizata literal, nu
“mediatizatd”. Ea trebuie sa raména un
spatiu nomad, ateritorial.

Ajung, astfel, la problema - decisiva si
grava, pe pragul careia ne aflam - a rapor-
tului dintre politic si teritoriu, dintre spatiul
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public si sol. Legatura dintre ele pare indiso-
lubild, “solida" si “organica™: statul se spri-
jina pe teritoriu si garanteaza spatiul public
al manifestarii politicului prin elaborarea
politicii.

Dar ar putea fi oare imaginatda “fasia
ingustda” a hatului si a hotarului ca un loc al
“internationalului”, ca un adevarat spatiu
public, dupa ce a fost folosita la realizarea
comunului, a neantului-comun(ist)? Altfel
spus, poate fi spatiul public dez-etatizat,
adica de-teritorializat, a-teritorializat, scos
din aceasta structura a “naturalitatii"? Are
nevoie publicul de teritoriu? Teritoriul, mai
precis teritorialitatea politica (in cadrul de-
venit aproape “transcendental” al careia se
petrec toate “teritorializarile** si “reteritoria-

lizarile" omeneste imaginabile) nu asigura

“NTartea strainan™NJ[

spatiul public (chiar daca, formal, 7l garan-
teazd). Dimpotriva: 1l ameninta si Tl
submineaza.

Spatiul public s-a ndscut la oras, mai
precis Tn cetate (la portile careia se opresc
teritoriile). La oras teritorialitatea este
neutralizatd, chiar daca orice oras existd In
cuprinsul unui teritoriu. Invers, teritoriile
sunt non-orasul. Tn oras nu existd ‘“haturi**.
Aici, “teritorializarile** fantasmatic-simbolice
sunt cel mai adesea rupte de un suport terito-
rial propriu-zis: sunt libere, flotante, nhoma-
dice. Procesul substitutiei infinite se reali-
zeaza aici intr-o ruptura cel putin aparenta de
temeiul originar al “solului”. Or, “daca ne
referim mai curand la oras decét la stat este
pentru cad speram de la o noua figura a
orasului ceea ce aproape am renuntat sd mai
asteptam de la stat"; “un oras se poate ridica
deasupra statelor-natiune** (Jacques Derrida,
Cosmopolites de tous les pays, encore un
effort!, Paris, Galilee, pp. 17 si 25.).

intr-o ospitalitate fara ospitalieri,
“squatteri** simbolici ai spatiului public si
proprietari ai unor “haturi** comune, “straini**
dar nu doar “in vizitd" la noi acasa, ne vom
exploata poate mai bine “teritoriile**,
dezlegandu-le de “teritorializdri**. lar pentru
aceasta, ar trebui poate sa ne imagindm con-
tinentele mai curénd ca pe niste arhipelaguri
cu un numar nu doar infinit, ci proliferant de
“insule”, ca pe un desert plin de “oaze".
Neuitand, altfel spus, “hatul ontologic** si
social primordial.



DEZINVOLTURA TINE
LOC DE EXPERIENTA

maria laiu

rmaresc cu atentie miscarea teatrala de
amatori (eu Tnsami fiind oarecum un
produs al acesteia), socotind ca actoria
este mai mult decét o profesie, ea reusind
sé-i dezinhibe pe practicanfi, sa-i ajute sa
comunice, sa-si descopere propria identitate.

Dupa 1990, numarul teatrelor populare a scazut
simtitor, luand oarecum amploare miscarea teatrald
a elevilor si studentilor. Tn cateva orase - Focsani,
Bucuresti, Resita, Arad -, sunt ncercari de a
stimula astfel de activitati, organizandu-se festiva-
luri, stagiuni ale elevilor, realizdndu-se schimburi
culturale cu strdindtatea.

intre altele, mai de curadnd, am cunoscut o
profesoara plind de elan, ce a infiintat, la Focsani,
o fundatie, in cadrul careia scolarii Tsi pot dezvolta
aptitudinile, printre ele aflandu-se si actoria Am
mai scris despre asta Revin, Insd, pentru ca, Tntre
timp, s-a intamplat sa vad o productie in toatd re-
gula - cu decor, costume, muzicd, mizanscena -,
chiar pe scena Teatrului ,Jlon Creangd" din Bu-

0 consemnare aparte: Nunta de Pavel

Lunghin (Rusia-Franta) si Cina cea de
taina al lui Vojko Anzeljc (Slovenia). Numitorul lor
comun sunt speranta, umorul si un stenic sentiment
al firescului, numit odatd umanism sau, mai putin
pretentios, spontana solidaritate omeneasca, i
devenit azi rarisim in salile de cinema si nu numai
acolo. Despre ce "umanism" este vorba? Despre

unul conservat in provincia rusa de azi, plin de
satird, verva si find observatie comportamentala,

el putin doud momente din Festivalul
International de Film “Transilvania™ merita

retrdind intr-o sarabandd continua spasmele unei
tranzitii care nu se mai sfarseste (in Nunta), res-
pectiv despre un “umanism" bazat pe prietenie, plin
de umor si duiosie (in Cina cea de taina), pe care
il intalneam odinioara in filmele scolii cehe (pe
atunci, cehoslovace) si aflat, iardsi, pe cale de
disparitie. Tocmai aceasta singularitate a firescului
ma face sa-l semnalez, cand apare (desigur, atunci
cand naturalul emotiei trece, creativ, dincolo de
firescul conventiei scenice, adica atunci cand
traieste si e sincer).

Nefiind deloc belicoase, futuriste ori populate de
mutanti, sunt slabe sanse ca vreuna dintre productii
sa fie preluatd de o casa de distributie din Romania,
fapt pentru care le voi povesti pe scurt

Filmul lui Lunghin (la care semneaza scenariul
Tmpreuna cu Aleksandr Galin) urmareste incercarile

curesti. Este vorba de Printesa si porcarul de
Dumitru Solomon, Tn regia lui Mihai Lungeanu si
scenografia Mariei Bors. Realizat fara rabat la
profesionalism, spectacolul are alura unei excelente
montdri de turneu. Elemente usoare de decor
(interpretii intrd In scena cu valize din care Tsi scot
costumele, recuzita) lasa libertate deplina de mis-
care micilor artisti, care se Intrec intr-un joc dezin-
volt, plin de candoare. Mihai Lungeanu poseda
stiinta indrumarii pedagogice. Copiii (cu varste cu-
prinse intre 9 si 17 ani) au gesturi Tngrijite si 0
dictiune uimitoare. Au fost convinsi sa vorbeasca
rar, raspicat, pentru a-si putea controla rostirea. n
felul acesta, textul capdta un plus de ironie;
frazarea este limpede, se pune bine accentul pe
replicile comice. Piesa lui Dumitru Solomon
(tocmai potrivitd pentru varsta artistilor) a fost
redusd la jumatate, pastrandu-i-se esenta, astfel
incat reprezentatia sa nu devina obositoare nici
pentru actori, nici pentru public.

Am observat reactiile copiilor din sala.
Urmadreau cum se cuvine stradania colegilor de pe
scena, care-si interpretau rolurile cu bucurie
molipsitoare, fara emotii evidente, atenti la fiecare
amanunt Am remarcat talentul unora, tenacitatea
sau sensibilitatea altora Se regdseau cu totii Tntr-un
joc vesel, spumos, dezinhibat Este, consider,

principala menire a teatrului facut cu elevi. Misiune
achitata cu desavarsire de regizor. Protagonistii se
numesc: Alina Titi Calin (13 am), Ana Maria
Bogdan (13 ani), Nicoleta Dumitru (13 ani),
Ovidiu Pribeagu (13 ani), Tiberiu Cristian (9 ani),
Vlad Mihu (14 ani), Alexandru Tiganus (12 ani),
Alexandra Ichim (13 ani), Alexandra Féantaneru
(13 ani), Maddlina Munteanu (11 ani), Elena
Pribeagu (15 ani), Bianca Matei (17 ani), Raluca
Miron (17 ani), Sorin Rusu 30 de ani, actor la
Teatrul Municipal din Focsani).

Dupa reprezentatie, am schimbat céateva cu-
vinte cu profesoara Elena Fantaneru, sufletul Fun-
datiei pentru Arte. Nu mi-a vorbit despre sine, des-

thalia

pre munca sa, despre greutdtile Tntampinate; m-a
rugat doar sa-i pomenesc, intr-o nota, candva, pe
oamenii care au ajutat-o, 0 ajutd Tn continuare, ca
acest proiect sa nu se piardd. Fara o lege coerenta
a sponsorizarii, putini se Tndura sa investeasca n
cultura Si mai putini, probabil, Tntr-o initiativa atat
de fragila, consideratd, poate, ,.fard urmari". La ce
foloseste elevilor teatrul? se vor fi intreband multi.
Un moft din care nu ramai cu nimic?! Si totusi,
datoritd acestui moft, copiii pot vedea lumea (au
jucat nu demult la Viena, au vizitat Parisul...)
Profesoara are si alte ganduri... Ele se pot finaliza
doar daca cei cativa sponsori raman la fel de
generosi, atragand si marinimia altora

O NUNTA
SI O CINA DE TAINA

supraomenesti ale unui tanar miner de a-si organiza
propria nunta Tntr-o singurd zi. De o parte a
baricadei sunt rubedeniile, prietenul fidel al mirelui,
gata de furt armat si hartuire sexuala (liber-consim-
titd de victimad) pentru a-si ajuta camaradul la ne-
voie, un profesor bizar, acordeonist si animator al
caminului cultural; de cealaltd parte, rapacele mili-
tian al satului, visand, asemeni cehovienelor surori,
la Moscova", trecutul incert al miresei, sdracia
lucie si, desigur, vodka Ca si la roméani ori la sarbi,
0 nuntd la tard este un eveniment la care participa
toatd suflarea si, oricat de saraci ar fi mirii, masa
trebuie sa fie & la carte; dar buzunarele sunt goale.
Doar ,,0 minune dumnezeiasca" ar putea umple me-
sele, si aceasta se produce: salariile restante de sapte
luni sunt platite tocmai atunci, transformand fin-
treaga populatie activa a satului Tntr-o hoardd dez-
lantuitd, care asalta ,,camionul salvarii" - moment
exploatat fara crutare de Lunghin si amintindu-ne de
cozile revolute din ,,Estul sélbatic”, de oriunde si la
orice.

Sarabanda-parabola din De ce trag clopotele,
Miticd? ori din Gainusa Riaba a lui Mihalkov-
Koncealovski este pe-aproape, dar Lunghin nu este
nici lipsit de speranta civicd, nici nu vrea sa faca so-
ciologie. Sarbatoarea este mai importanta decat po-
litica, iar puterea oamenilor de a se bucura Tmpreuna
este un semn de sanatate sociald, iar nu de naivitate,
semn pe care statisticile economice si mass-media
nu 1l pot (sau nu voiesc a-1) sesiza. Prin joie de vivre
si prin avalansa momentelor comice, Lunghin se
apropie mai mult de o laturd a spiritului kusturitian
(mai putin, dimensiunea sa tragica), decat de cel al
lui Pintilie sau Koncealovski (daca este sa-I compa-
ram cu contemporanii), dar descendenta sa majora
rezida in comedia burlesca a scolii clasice ruse.

Mai simplu, aproape liniar, si mai sdrac in
distributie (construitn jurul a trei personaje), filmul
foarte tandrului Vojko Anzeljc are o miza spirituald
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in plus, pe care si-o dezvoltd treptat, pornind din
matricea unei “usoare” comedii de situatii. Tnceput
ca un simplu joc, Cina cea de taind urmareste un
cuplu de bolnavi psihic evadati din spital cu o
camera de filmat furata, cu intentia de a face ,un
film adevdrat". Clasicul joc demiurgic cu ,,0chiui
magic" devine (ca-ntotdeauna) prilej de redescope-
rire a lumii si a sinelui. Astfel, din ridicoli voyeuri,
aparent irecuperabilii Tincek si Hugo reusesc,
printr-un concurs de Tmprejurari, sa salveze de la si-
nucidere (intai fizic, apoi si moral) o prostituata Cei
deveniti acum ftrei ,,debusolati incurabil” descopera
impreund un sens al vietii si, ca atare, isi recupe-
reaza identitatea. Regasim aceeasi poezie a dezrada-
cinarii din marile filme americane (ca Sperietoarea,
Regele pescar.....), zugravita in culorile vii ale
sufletului sloven. Happy-end-ul aproape incredibil,
mariajul lui Tincek cu Magdalena (de care ne
incredinteaza cartonul final) depaseste statului
naivitatii si ne face sd-1 credem (nu conteaza la ce
nivel), pentru ca un alt ultim carton graieste: ,,In the
cinema you are never alone". Asa sa fie!

Cadru din Nunta



DISOCIERI
CU ORICE PRET?

sfelian tabaras

u Tntotdeauna conturarea excesiva a

unei idei, a unei notiuni este in avan-
N tajul profunzimii unei teme. Exem-

plificdam cu unele emisiuni de radio si

de televiziune ce se inscriu sub nu-
mele generic de ,,Viata spirituald”. Prima con-
secinta logica a sublinierii ,,spiritualitatii" ar fi
ca emisiunile situate in afara siglei sus amintite
,»N-au nici un Dumnezeu". N-ar fi mai fireasca
stradania de a accede spre cele religioase in
toate emisiunile (cu pondere, fard exagerari),
chiar si Tn emisiunile de stiintd, agricultura,
economie (In general) si cu atdt mai nimerit Tn
cele muzical-artistice? E oare mai ,,spirituald”
0 emisiune ce Tncepe cu percutie de toaca si cu
dangat de clopot? Ori cu un psalm (interpretat,
natural, in ,,psaltichie™) cdruia nu i se inteleg
deloc cuvintele? Am avut prilejul sa vad tineri
schimband canalul imediat ce auzeau genericul
zicand : ,,Asta e pentru popi!“ lar daca intrdm
totusi Tn Tntregul emisiunii, ce gasim? Mai Tntai
0 specializare teologica la (cel putin) nivelul
studentilor de la teologie, un ,,comperaj" facut
cu enciclopedia de specialitate Tn fata, un ,ton
imnic" folosit chiar si Tn situatiile in care textul
cere o0 simpla relatare, un limbaj cel putin
vetust Stim, o sa ni se spuna ,,cu iz de vechi
cronici, cazanii, omilii, didahii" sc.L Dar e
greu sa fie acceptate Tn continuare arhaisme de
structura morfologica de tipul ,,intru”, ,pre"
(in loc de ,,in", ,,pe™), ce sa mai zicem de con-
servarea acelui ,,rob al lui Dumnezeu" care mai
pastreaza arhetipul unei situatii sociale des-
fiintatd inca sub AL I. Cuza. Si care contrazice

epistolar

nainte de orice, trebuie sa precizez ca
/\ “Epistolar" nu e “Posta redactiei" in

sens obisnuit, ci un spatiu rezervat dia-

logului cu cititorii si colaboratorii. Este,

prin urmare, si modalitatea prin care
raspundem si altor mesaje decat cele care se
refera la debutul in paginile revistei.

Mircea Pricdjan, Oradea. A venit, poate,
momentul sa va prezentdm scuzele noastre
pentru eroarea de a va fi publicat un text,
Tntr-un numar mai vechi, cu alt nume decét cel
care va apartine. Era un fragment de roman
care a aparut sub semnatura Denis Lazur, n
loc de Mircea Pricdjan. Tot dumneavoastrd ati
gasit si explicatia: Denis Lazur figura ca antet
pe fiecare dintre paginile dactilogramei tri-
mise, asa Tncat o neatentie a redactiei a putut
face ca el sa treacd drept semnatura. E, desi-
gur, cat se poate de regretabil cd s-a intdmplat
asa (desi, Tn treacat fie zis, ar fi fost un pseu-
donim frumos). Dar tot dumneavoastra consi-
derati - dupa cum Tmi scrieti - ca fragmentul,
intitulat “Picdtura chinezeasca" (nr. 6/1999) a

Tnsusi sensul lubirii de Dumnezeu: demna,
curatd, liber consimtitd Un ,,rob" nu-si iubeste
stapanul. Doar se teme de el. Ce sa mai zicem
de ,,roaba lui Dumnezeu" - prilej de ironii pe la
nunti, roaba mai fiind si acel agregat cu o roata
caruia moldovenii Ti mai zic si ,,taraboanta".

O observatie aparte merita transmisiile in
direct ale unor ceremonii religioase (si aici, ni
se spune de fiecare data ca e vorba de ,,una
dintre cele mai Tnsemnate sarbatori ale drept-
credinciosilor”. Care nu e?). Dupa modelul...
transmisiilor sportive se prefera ,,reportajul in
direct". Sunetul ,praznicului religios" e filat
(,,a fila" = a daincet, nu are nimic de-a face cu
Hfilajul™), abia dacd-1 auzim, Tn prim-planul

nocturne

sonor vine reporterul cu ,,comperajul”. Proba-
bil ca remuneratia lui e direct proportionala cu
dimensiunea textului, altfel nu ne explicam
lungimea si frecventa mare a lecturarii
acestuia. Obervatia e valabila si in cazul
invitarii la microfon a unui specialist, dornic de
afirmare nu doar Tn propria parohie ci si in fata
ierarhilor sdi. (Neintelegand sensul de substan-
tiv colectiv al ,,soborului" - un slavism pentru
latinescul ,,adunare" - unii copii il percep doar
ca un... singular: ,,un sobol de preot". Nici nu
stim daca nu e cazul sa zambim)

Am avut prilejul, pe alte meridiane, sa asist
la ncercarile emotionante ale unor indepartati
de tara de a se sincroniza, la ,,ora Romaniei",
de sarbatori. Alta posibilitate nu au decat ra-
dioul si, uneori, televiziunea. ,,Postul se prinde

) »&nsomnniile -
schimbul de noapte al Ratiunii*

greu"”, asta e o alta nota a civilizatiei noastre
tehnice. Totusi, printre harsaituri si tiuituri,
oamenii apleaca urechile spre un colind
romanesc, spre un ,Hristos a Tnviat!". Dar
iluzia tine putin. Tncepe sporovdiald unui Titi
Dinca, slujba nu se mai aude, vedem cat de
»doct", cat de ,,competent” e eL

Redactia de specialitate a primit numeroase
scrisori-rugaminti care implora ,,sa fie lasata
slujba in pace"! A raspuns la TV Romania
International un preot adus special: ,,Crestinul
e dator sa vina la biserica, nu sa stea la radio
sau televizor!”, (Dar sfintia sa de ce vorbea... la
televizor si nu.. Tn biserica?). Si la bolnavii
tintuiti la pat sau Tn carutul cu rotile n-ar trebui
sa se gandeasca si preotii? Sau la cei departati?
Altminteri, s-ar putea reitera o butada care a
mai circulat; ,,De vreme ce de cultura roma-
neasca peste hotare raspunde Ministerul de
Externe, Tnseamna ca de cea dinlduntrul tarii
raspunde... Ministerul de Interne."

Nota. Portretul robot al trogloditului,
schitat de noi In ,,Luceafarul" nr 24 / 2002,
este intregit de cativa cititori ai revistei. Le
multumim si ne permitem sa-i citam.

M. Slatineanu, pensionar, Slbozia, lalo-
mita: ,,Treceti va rog la capitolul ,,trogloditi"
pe cei ce Tsi spald (egoist) balcoanele cu fur-
tunul, ,,neobservand” ca laturile cad in capul
trecatorilor de pe trotuar. “

V. Marinescu, Bucuresti, sector II: ,,Sunt
zilnic trogloditi pe malul lacului Colentina;
unii Tsi spala autoturismele sau covoarele, cu
mult detergent, direct in apa lacului, altii, putin
mai in aval, prind pesti ce se Tncapataneaza sa
traiasca n aceasta otrava. Dar, fiti linistiti,
nu-l consuma; 1i vand!"

Carmen Deleanu, eleva, Scoala sanitara,
Str. Viitorului, Bucuresti: ,,Stiti ce s-a desco-
perit la autopsie in narile unui troglodit? Pro-
priile amprente!"

DIALOG FARA PREJUDECATI

fost Tnsotit de fotografia autorului, ceea ce ar
putea tine loc de semnatura.

Ar putea, categoric, dar cu conditia ca si
cititorii sa-1 cunoasca toti pe autor, iar asta
face Tnca o datd ca greseala noastra sa fie
grava. Apreciez umorul cu care tratati lu-
crurile. Pana la urma, intdmplarea are o tenta
de literaturd a autenticitatii, unde literarul se
intersecteaza cu realul pana acolo unde nu mai
pot fi distinse. Cat despre erata pe care presu-
puneti cu eleganta ca am fi dat-o, ma tem ca
ea nu a existat Primul gest de acest fel s-a
produs dupa un potop de greseli intr-un text
semnat de mine, care am simtit nevoia sa-mi
cer iertare fatd de cititori, contrariind nitel
spiritele.

Patania Tmi aminteste o celebra anecdota
cu Voltaire. Pe cand era scolar, VVoltaire a fost
Tntrebat de cétre profesorul sau: “Ce tebuie sa
facem ca sa fim iertati?" “- Trebuie sa... gre-
sim", a venit, candid, raspunsul, dupa o clipa
de gandire.
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Tndreptam, iatd, lucrurile acum si,
multumindu-va ca nu v-ati suparat prea tare,
va invitdm sa continuati sa ne transmiteti
materiale. Le vom publica cu placere - cealalta
trimitere a dumneavoastra, despre care Vvoi
vorbi, pe indelete, cu alt prilej, va recomanda
ntr-un mod cu totul special - promitandu-va
ca pe viitor semnatura va fi la locul ei.

Tn rest, va dorese succes de critica! Si
poate - de ce nu? - sa ajungeti la situatia cand
stilul va va deveni atat de particular, Tncat sa
fie recunoscut si fara semnatura.

Dorin Muresan, Cluj-Napoca. "... scriu de
multd vreme proza. Din recentele reactii ale
unor scriitori consacrati ca si cele ale unor
reviste de gen, am aflat ca sunt talentat si ca
pot sa ma afirm in aceasta arta."

Trimiteti si o fotografie si sda vedem ce
parere au si cititorii “Luceafarului”, Tntre care
multi scriitori consacrati

Al dumneavoastra,
Radu Voinescu



Stare de nauceala generala

abar nu am cand o sa se priceapa ca

grafomania este o boala in toata regula.

lar a Tncuraja un grafoman este ca si

cum ai sta langa un bolnav si, in loc sa

faci tot posibilul sa-l tratezi, tu cauti
sa-1 convingi cu orice pret de cat de minunata
este boala lui. Declar, fara nici o ezitare, volu-
mul de debut al lui Catdlin Tuca George, Can-
tece pentru mileniu trei (Editura Arefeana,
Bucuresti) ca fiind tot ce poate fi mai maret in
materie de grafomanie, o dovada sigura ca
exista un sublim al prostiei liricizate. Desigur,
de pe coperta a patra, tanarul autore priveste
dus, in zari, doar-doar I-o lovi si pe el sfanta
inspiratiune cu varful cozii. De lovit, il loveste,
numai ca lovitura e atat de puternica, Tncat ju-
nele nostru Tncepe sa delireze in stihuri, care
de care mai nducitoare. Cititi si va cruciti! ,,Eu
ma numesc Cutare, am saisprezece ani/ si sunt,
deocamdata, consumator de bani -/ Dar sunt,
deopotrivd, consumator de soare,/ De aer, de
luming, de apa de izvoare,/ De umbra fosni-
toare, de floarea din campii,/ De tot ce stiu sau
nu stiu a fi sau a nu fi“. Am citat din poezoiul
de cinci stofe de marimea aceasta, Microauto-
biografica (cum o arata o eventuala Macroau-

nostru se simte un fotosintetizator, nu ar trebui
sa ne surprinda Mai rau e cand se declard, in
aceeasi hidoasa productiune, ,un viu
acumulator”. Dar si mai rau este daca nu ai ce
face si-ti arunci ochii pe cuvintele lui lon C.
Stefan (directorul ,faimoasei" edituri) care
prefateaza volumul: ,,71 cheama Catalin (pe ju-
nele autor - nota mea C.S.), ca pe un personaj
al lui Eminescu, dar se inrudeste mai mult cu
Luceafarul poetului nepereche; cu Nichita Sta-
nescu e infratit prin iubirea leoaicei tinere si
prin indrazneala simbolurilor; e metaforic si
filosof ca Lucian Blaga, iar uneori nespus de
trist - ca George Bacovia". Ho, stimabile domn
lon C. Stefan, mai usor, ca ne ia ameteala!
Adicatelea, tanarul acesta este egal cu toata
poezia romana de pana acum? Pai, Tntrebarea
noastra este de ce nu ardem tot ce s-a scris Si
de ce nu 1l angajdm pe tanarul Catalin Tuta
Goerge pe postul de unic poet al neamului si,
n aceasta calitate, sa produca poezie la metru.
Eventual, si la kilogram. Vreti si alte exemple?
Am putea sa citdm toatd cartulia, Tn care stau
tolanite, nici mai mult, nici mai putin de 67 de
poezoaie, toate cracanate si vulgare, de la
douazeci de strofe in sus. Naucitoare este si
Postfata, autoarea ei, stimabila profesoard

g rafotnaniaZB

Theodora Partheniu, devenind de-a dreptul
nauca dupd citirea versurilor junelui sau elev,
Catdlin Tutda George. Atat de naucitd, Tncét
ejaculeaza niste afirmatii aberante si lipsite de
decenta latad ce scrie stimabila cucoana despre
productiunea Glossa a scolerului dumisale:
,De mare curaj, dar uluitoare (intr-adevar,
uluitoare! - nota mea, C.S.) este Glossa lui Ca-
talin, subintitulata: Nestinsei cugetari a Emi-
nescului (...). Asemeni lui Eminescu, tanarul
poet isi dobandeste putinta de a vehicula una
din marile idei filosofice si anume scurgerea
inexorabila si ireversibila a timpului (...)"
Cucoana, fiti mai atenta cu instrumentarul cri-
tic folosit, c& nu sunteti la bucatarie, unde v-ar
fi poate permis sa-l tratati pe Catalin Tuta
George la fel cum l-ati trata pe Eminescu. In
rest, gogomanii cat cuprinde. Oricum, versuri
de soiul celor pe care le voi cita in continuare
1l plaseaza pe junele nostru intr-o onorantad
frunte de listd a grafomanilor incurabili: ,,Eu
sunt un exponent al celor ce-si traiesc varsta
sub generic,/ E tineretul Romaniei care cuvan-
tam versul meu,/ El pare uneori zburdalnic,
alteori visator, eteric,/ El este uneori apostol,
iar alteori este ateu,/ Oricum ar fi eu nu pot, nu
vreau apartenenta sd-mi dezic:/ Caci tineretu-i
viitorul si, fard el, nu e nimic" (Gramatica
personala).

tobiografica, in conditiile astea?!). C& tanarul

Verighetele eroilor

vident, e o banalitate: orice produs, material sau

simbolic, e purtatorul unor seturi de valori, so-

ciale, culturale si de multe alte feluri, la care

> cumpérdtorul adera simplul act al achizitionarii
respectivului produs.

Pentru ca publicitatea are Tn vedere o baza sociald
cat mai largd, potentialul client nu trebuie ultragiat:
eroul reclamelor comerciale autohtone e astfel alb (cu
Malonga Parfait e altd poveste...), roman, heterosexual
si familist (daca nu e casatorit, aspird sa devina, daca isi
insald perechea - ca veni vorba, numai femeile calca pe
alaturi  nu si-ar risca mariajul pentru asta). Familia e
unul dintre cele mai importante simboluri vehiculate de
publicitate (care, din acest punct de vedere, ajunge sa
concureze telenovelele), si foarte multe elemente admi-
nistrate subliminal sunt menite s& semnalizeze acest
sistem de valori casnice: din cauza spatiului restrans,
nimic nu e inocent Tntr-o reclama, de la imbracdmintea
consumatoarelor de detergenti (practicd, nu eleganta, de
obicei pantaloni) la tunsoarea bautorilor de bere.

Dacé cineva v-ar cere un raspuns pe loc, ati putea
spune dintr-o rasuflare Tn ce reclame ati vazut verighete
pe degetele protagonistilor? De exemplu, in publicitatea
la companiile de asigurdri, la cafea si la pasta de dinti si
aproape obligatoriu oriunde apar copii - ntotdeauna,
pentru imaginarul publicitar, copiii provin din cupluri
legal constituite, parintii nu se despart niciodata si, in
general, traiesc fericiti pana la adinci batranete (batra-
nete linistitd multumitd asigurarilor de viata contractate
la tinerete, n deplina sdnatate gratie iaurturilor hrani-
multe ori trecute cu vederea, verighetele eroilor din re-
clamele noastre preferate delimiteaza modul in care noi,
ca virtuali cumpardtori ai berii, detergentului, lamei de
ras ori politei de asigurare, ne raportam la lume, la va-
lorile sociale mai putin ale noastre si mai ales ale celor-
lalti: existd mai multi oameni care n-ar cumpdra un
produs pentru cd personajele din reclama nu poarta
verigheta decat cei care n-ar face-o pentru ca eroul are
verigheta Si uite-asa vine alienarea, Tntre soap opera si
lavage du cerveau, varianta advertising.

Julia Popovici

LueeaEaral -

Corina Sandu

Pornind de la simbol

rin natura sa complexa, un fapt de
limba poate fi privit din mai multe
puncte de vedere. Asa se face ca de-
a lungul secolelor stiinta limbii a fost
inglobata fie Tn domeniul stiintelor naturale,
fie in cel al psihologiei, sociologiei etc. Abia
la sfarsitul secolului al XIX-lea si Thceputul
secolului urmator a fost evidentiat faptul ca
structura esentialda si caracteristica a limbii
este aceea cd ea constituie un sistem de
semne, iar Tnsusirile limbii nu pot fi descrise
corect decat dacd se are Tn vedere natura
semioticd a elementelor ei. Limba este, in

conexiunea
semnelor

aceasta viziune, un sistem conventional de
semne, comparabil cu alte sisteme de
comunicare (limbajul surdo-mutilor, limbajul
morse, semnele de circulatie etc.). Stiinta
limbii nu este deci o parte a stiintelor naturii,
psihologiei, sociologiei etc., ci, capitolul cel
mai important al semioticii, adica al stiintei
semnelor. Vedeta stiintelor din secolul in care
trdim, semiotica are posibilitatea, ca stiinta a
semnelor, de a Tncorpora intregul domeniu de
cunoastere al omului, iar semnul, ca entitate
universald, pastreaza atat legatura cu rea-
litatea concretd, dar mai mult, o completeaza
cu atitudinea afectiva fatd de lume a acelora
care il utilizeaza Semnul reprezinta toate lu-
mile posibile; el a avut dintotdeauna o natura
multipld: verbal, deci fonetic, grafic, gestual,
vizual etc. De cele mai multe ori, semnele
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mariana
ploae-hanganu

apar combinate. Deasupra tuturor, conferind
claritate si precizie, este semnul lingvisti
Dar semnele nelingvistice? Sunt ele ma
putin importante?

Scriitura este unidimensionald Semnele
artistice se desfasoard pe mai multe dimen-
siuni, dar se sprijina pe semnele lingvistice.
Dependenta semnului artistic de cel lingvistic
nu Tnseamna nici reducerea artei la limbaj,
nici arta nu devine o configurare grafica sau
vizuald a limbajului. Ceea ce realizeazd sem-
nele in parte este diferit: cele lingvistice se
adreseazd mintii, producand conotatia, Tn
timp ce semnele artistice emotioneaza,
redand creatia Tnsasi.

Lumea semnelor si conexiunea lor sunt
fascinante. Studiile de specialitate, prin ca-
racterul lor teoretic in primul rand, evi-
dentiaza mai putin acest lucru. Semnificatia
unui semn individualizeaza generalul dintr-o
idee, particularizeaza un Tnteles. Géandirea
umana Tnsasi a evoluat de la simbol la semn,
de la mituri la teorii. Lumea semnelor si co-
nexiunea dintre ele este o tema de discutie
practic inepuizabilda O rubrica, restransa evi-
dent la spatiul pe care Tl poate oferi revista
»Luceafarul”, care sa patrunda cu mijloacele
lingvistului in lumea fascinanta a semnelor,
credem ca este binevenitd si va trezi nu
numai interesul cititorilor, dar si dorinta de a
participa, din alte perspective si cu alte
mijloace, la interesanta temd de discutie.



Itima sedinta a Consiliului

. S. s-a desfasurat sub

semnul concordiei. Pre-

sedintele nostru, Eugen
Uricaru, ne-a oferit numeroase
informatii, care de care mai interesante. *
Datorita viitoarei constructii, ce se va ridica in
strada Caderea Bastiliei, urmeaza o perioada de
austeritate. Hotelul despre care s-a mai vorbit
va fi de trei stele si va aduce beneficii serioase
uniunii noastre. * S-au facut multe reparatii la
casele de odihna de la Sovata si de la Neptun.
Alte parale iesite din vistieria noastra: nu ne
indoim, cu folos. * La lasi s-a obtinut o casa cu
doud niveluri, pentru o librarie si, eventual, o
cafenea. * A fost cumparata o casa la
Constanta. Acolo va fi un restaurant si un hotel.
*1n viitoarele luni, sectorul social va fi cel mai
bine protejat. * Tn toamna vor fi elaborate
instructiunile pentru salariile de merit Circa
1500 oameni de culturd vor beneficia de ele.
Uniunii noastre Ti vor fi repartizate Tn jur de
70-80: cam putin, tindndu-se cont de prestigiul
si eficienta autorilor. * Valoarea unui astfel de
salariu echivaleaza cu trei salarii medii pe
economie. * La Presedintia Romaniei s-a depus
o lista cu scriitorii care au 0 pensie_mai mica
de 2.500.000 lei: pentru a li se mari. Tnca nu se
aude nimic. * Exista voci care anunta noua lege
a sponsorizarii: cica, favorabilda pentru cultura.
Noua ni s-a lungit gatul asteptand-o, mai ales

incetat din viata, la Paris, scriitorul de

elevatie si discretie Nicu Caranica, in

varsta de 91 de ani. Tnainte de cel de al

doilea Razboi Mondial s-a afirmat intre
tinerii poeti ardeleni ai epocii, fiind prezent in
antologia lui Emil Giurgiuca. ntre cartile cu
versuri care 1i pun in evidentd un timbru
propriu, sobrietate si sensibilitate, substanta,
cult al formei, se detaseazad mai net, inclusiv ca
0 marturie despre timp, Anul 1940.

Dupa o scurta activitate diplomaticd la
Roma, ca atasat de presa (1940-1941), in total
vreo zece ani grei petrecuti in lalia, se muta in
Franta, dedicandu-se in principal scrisului. Este
autor si al unor piese de teatru (Mouvement
ireversible), a scris si proza. Tn tard, unde in
1940 debutase cu volumul Poeme si Imnuri, a
publicat nu de mult un volum de articole
Titerare despre scriitori roméni clasici si
contemporani. S-a aflat intr-o relatie speciala
cu Mario Luzzi, caruia Ti consacrda o mono-
grafie. Cea mai recentd prezenta n revuistica
din tard s-a produs in numarul 2-3 al revistei
»Steaua" (pus pe piata in luna mai a.c.), cu
traducerea unui sonet de Dante Alighieri, din
Vita Nuova.

S-a stins o voce care din departari vibra
pentru verb, si suflet, si etnic roméanesc. Sub un
ideal de clasicitate, eladic. Raman dupa el
multe poezii Tn manuscris, care Tisi asteapta
editorul Unele dezvoltand inedit o proble-
matica a senectutii Noapte si iar noapte s-ar
numi una dintre cartile de tiparit Originar din
Pind, poetul acesta cu o teza de licenta - luata
n tinerete, la Sorbona - despre critica plastica

Domnule redactor,

Chiar daca a trecut prin diferite transformari,
revista ,,Luceafarul” a avut si are merite deosebite.

Aceasta a gazduit creatii valoroase ale unor
tineri si mai putin tineri, care au avut ceva de spus,
in cultura romand Tn numarul 22 (560) Tn noua
formuld, cuprinzatoare, se Tntalnesc: creatii literare,
cronici, convorbiri, activitati de cenaclu, poezii in
capodopere, precum si rubrici dedicate televiziunii,
teatrului, fdmului, care trebuie sa-si atinga finta.
Acestea, ca si prestigioasele semnaturi, dau un plus
de credibilitate si autoritate revistei dumneavoastra

de la Consiliu adunate™"n™

ca revistele literare abia Tsi mai tin rasuflarea.
Unele se ivesc numai atunci cand mai pot iesi
de sub tipar, vorba lui Nenea lancu. Situatia
»Luceafarului" nu e nici ea roza. Dupa cum se
observa, chiar si cu ochiul liber, nu am avut
sincope la aparitie. Poate se va tine cont de
stradaniile si zbaterile noastre si nu ni se mai
vor mai pune atatea bete in roate: fiindca vrem
sa rulam, totusi !.* Dupa experienta acestui an,
va fi din ce Tn ce mai greu sa acordam premii.
Trebuie facut ceva si, Tndeosebi, 0 mai mare
propaganda pentru oamenii de creatie: pam-
fletele unor colegi de-ai nostri, care lucreaza in
gazetarie, fac multe deservirii breslei Cei care
au accente critice trebuie sa se exprime tran-
sant, Tn cadru organizat, fara sa-si folosesca
pseudonimele. E o chestiune de onoare. * A
avut loc primul Colocviu National de literaturd
dramatica la Sinaia S-a scris despre el Tn presa
noastra. * La Casa Monteoru functioneaza
cenaclul ,,Euridice", condus de faimosul Marin
Mincu, finantat de ziarul ,,Ziua".* Tn toamnd,
va avea loc Colocviul Minoritatilor Nationale.
* S-au rezolvat, speram definitiv, relatiile cu
revistele literare, finatate, fie si partial, de
Uniunea Scriitorilor. Situatia lunaruiui ,, Viata

NICU
CARANICA

a lui Charles Baudelaire, intr-o mare cunostinta
de cauza a modernitatii, a fost nevoit sa
traiasca intr-o patrie adoptiva, limba romana,
mai mult din trecut si din viitor. De aceea nu 1-
a ocolit nici gestul patetic, parca din marele
poem a] unui Alecu Russo, cu iluminari in me-
sianic. Tn loc de o lacrima, la ceasul despartirii
de un scriitor care trebuie Tnca descoperit, se
potriveste poate fintr-un fel acest murmur,
dintr-una din poeziile lui, cu un dor de opuneri
la neant, si cu viata:

“Bucura-te, neam al meu, bucurad-te. Tu nu
mai/ poti muri! Bucurd-te din maruntaiele
Argesuritor/ si-ale Sucevelor si-ale Tismanelor
/ si-aie Tighinelor si Putnelor si-Amincilor/ Si
Vidrelor si-Albacurilor:/ Domnul cel mare
mare stafetd ti-a dat sa porti/ Pe scara vea-
curilor 1

De pe Bd. des Batignolles profilul Tnalt si
firav al uni cavaler ratacitor rasaritean s-a rupt,
si din vecinatatea aripilor morii de vant de la
Moulin Rouge. ntr-o prozetd de rafinament,
Diana (,,Mare este Diana Efesenilor!™), orasul
de pe malurile Senei apare fermecat de un
discurs al sdau volubil, ce-1 scrie cu o cerneala
simpatica printre miile de nume ale emigratiei
literare parca din schitele fugare ale unui
Tolouse Lautrec. Cuvintele sunt numai sdrba-
tori. Tl apdr si eu cum pot

Hurel

care ar trebui difuzatd cu mai mult curaj in scoli si
universitati, biblioteci publice, precum si in alte
asezaminte culturale.

Daca revista ,,Luceafarul” va ,vedea" printre
altele si realitatile social-economice de la noi din
tard, din perioada actuala, succesul ei va fi asigurat

Cu deosebita consideratie,

Radu Moise

“omesng——,
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Romaneasca" e inca incerta: fie ne
asumam integral editarea ei, fie nu
mai avem nici o legatura cu
aparitia acesteia. * Editura ,,Cartea
Romaneasca" si-a marit costurile
financiare. Se spera ca toate titlurile cesteia sa
devind rentabile. * Festivalul international de
literatura va avea loc n 19 septembrie, la
Neptun. Au confirmat participarea in jur de 50
de mari autori din Europa, China, S.UA,
Israel. Toti banii vor veni din sponsorizari.
Premiul ,,Ovidiu" va fi in valoare de 10.000 de
dolari. Vor fi prezenti si 25 de scriitori romani.
Manifestarea se va organiza si cu colaborarea
Societatii Romane de Radiofuziune. Tn cadrul
festivalului va fi si un colocviu despre criza din
lumea scriitorilor. * Tn noiembrie, va avea loc
Colocviul traducatorilor de limba roména din
strainatate. * Tn perioada autumnald, vor Tncepe
modificarile la statutul filialelor si al sectiilor
din cadrul U.S. * Ciclul de dezbateri ,,Seriie de
la Casa Monteoru" vor avea in vedere proble-
mele incitante ale scriitorilor roméani. * Inten-
tiondm sd stimuldm cititorii pentru lecturd.
Poate cd e nevoie sa mergem in uzine, Th uni-
tati militare, Tn scoli, pentru a ne face cunos-
cute pozitiile literare si crezurile artistice. *
Memoriile prezentate de Aureliu Goci si Corin
Bianu nu au fost concludente, astfel ca acestea
au fost retumate Comisiei de validare pentru
noi clarificari.

dpte cultural™”

Concursul ,,ARON COTRUS*

Dorind sa sprijine activitatea de creatie a
tinerilor autori, Primaria municipiului Medias,
judetul Sibiu, organizeaza Concursul National
de Poezie ,,Aron Cotrus", editia a Il-a, care se
va desfasura in perioada 11-12 octombrie,
2002, la Medias.

Concurentii, in varsta de pana la 35 de ani,
nedebutati Tn volum, vor trimite cate 10-12
poezii, dactilografiate in 3 exemplare, pana la
data de 15 septembrie a.c. pe adresa: George .
Nimigeanu, str. Turda nr.6, 3125 Medias, jud.
Sibiu.

Lucrdrile vor purtain loc de semnaturd un
motto, datele personale fiind introduse intr-un
alt plic cu acelasi motto (nume, prenume, data
nasterii, localitatea, adresa, telefon, premii
obtinute, revistele literare la care a colaborat).

Se vor acorda premii ale unor reviste de
literaturd, precum si premiile ,,Aron Cotrus".

Se va asigura cazare si masa, transportul
fiind suportat de concurenti.

Concurs de debut

Departamentul DESTIN al Editurii
Paralela 45 anuntd concursul de debut Tn
poezie, roman si eseu pe anul 2003.

Textele (numai Tn forma printatda sau
dactilografiatd) vor fi expediate pana la data
de 1 noiembrie 2002 pe adresa: Editura Para-
lela 45, Bulevardul Dimitrie Cantemir, nr. 20,
bl. 8, sc. A, ap. 16, 9451 Bucuresti, sector 4.

Textele nu vor fi semnate, numele si
adresa autorului fiind Tnscrise ntr-un plic
nchis si inclus Tn coletul respectiv.

Manuscrisele nu se Tnapoiaza expedito-
rilor.

Selectia volumelor publicate va fi facutd
de un juriu compus din personalitati marcante
ale vietii noastre literare.



geo vcisile

ot mai insistent mi se spune ca textele

mele critice sunt prea pozitive, cd nu

sunt acide, mordante, vindicative,
eventual demolatoare. Pana si direc-

torul revistei ,,Contemporanul” Timi recomanda
de curand sa fiu mai sfichiuitor, eventual pole-
mic. Adevarul este ca recenziile mele dispun
de o floretd inclusa Tn text, buna conducéatoare
de acid ironic difuz, vizibil doar celor ce au
rdbdare sa-1 disceamd. intr-o lume Tn care ni-
meni nu citeste pe nimeni, nimeni nu ridica un
deget pentru celdlalt, nu doresc sa fac valuri,
intr-o lume izolatd ermetic, surda si muta la
profesionistii-edecari ai literelor, precum si la
temerarii face-lancer-i ai anilor 2000, nu do-
resc sa fac valuri la persoana I, ci sa citesc car-
tile acestora, valori certe, aproape ireprosabile.
Sa scriu despre ele, iar nu despre cele din vi-
trina mondenitatii criante, aduse in prim-planul
unor reviste de cauzasi extraliterari. Sa desci-
frez, prin identificare si admiratie, mesajul
ideatic si frumusetea artei poetice, truda, in-
gandurarea si jubilatia harului acelor autori din
Bucuresti si provincie, adesea expediati Tn zece
randuri, cand nu sunt complet ignorati. Citesc
doar cdrtile unor individualitati bine conturate
sau ale unor debutanti cu alonja Tn proaspata
lor autenticitate. Nu demolez céarti si autori,
fiindca nu fac sociologie literara, fiindca ignor
puzderia de diaristi, versificatori si anecdotisti
de dupa ’90. Nu demolez, fiindca nu sunt inte-
resat de fenomenul improvizatorilor de albume
..intime.ori de texte zise patriotice Tn cel mai pe-
nibil gust turistic sau national-comunisL Nu
agreez volumele-bilant ale unor domni sau
doamne ce Tsi oferd brusc, intr-un elan demn de
0 cauza mai buna, fateta ascunsa a personali-
tatii, cea de poet, bineinteles, Tnsirand fel de fel
de amintiri din copilarie, locuri natale, scene de
amor si melancolie lesinata, reglari de conturi,
aspiratii neapdrat luminoase, meditatii infan-
tile, disertatii mediocre, refuzate de orice fior.

Interesant este faptul ca unii dintre acesti
autori, oameni de toatd stima Tn domeniul lor
(ingineri, biologi, medici, juristi, actori, ziaristi
gen Tuca sau Vranceanu-Firea esueaza lamen-
tabil, ori de cate ori cred cd adevarul ultim -
point d'orgueil - al persoanei lor este totusi
poezia).

Acesti oameni cu bani, prestigiu stiintific,
politic sau profesional, se fac pur si simplu de
ras, in dorinta lor veleitard de a se exprima
poetic; oameni seriosi, cititori de Cosbuc,
Goga, Paunescu (de Sorescu si Nichita, in cel
mai bun caz), retinand ei doar cliseele prozo-
dice, alunecarea prapastioasa de sunete si ca-
teva sintagme decorative, aceleasi, de mult
cazute Tn disgratie si desuetitudine, nu fac
altceva, prin demersul lor grafic si tautologic,
decat sa confirme ca nu tu alegi poezia, ci esti
ales de poezie. Poezia nu se lasa hartuitd de
nechemati, de cei ce n-au acces la misterul
poeziei. Siluitorii poeziei n-au cum, sau nu vor

sd se convinga ca ea este un limbaj artistic
accesibil doar celor indelung initiati, logoditi
pe viatd si pe moarte cu ea, atleti ai cuvantului
revelat, ai autoimolarii Tn numele frumusetii
profetice. Refuzatii creativitatii si ai imagi-
narului 1si fac un mare rau nu numai lor, prin
iluzia uneori de-o viatd cad ar fi vizitati de
muze, dar si cititorilor neavizati (intre 10 si 70
de ani) consumatori ai acelor strofe indigeste,
facil-mimetice. Gustul lor o datd adulterat, ei
nu mai fac deosebirea intre acele versificate
complexe si frustréri biologice, erotice, politice
sau bazaconii mioritice, dacisme sforaitoare,
amurg-sentimentale, si poezia semnata de un
Villon, Bacovia, Doinas, Celan, Ungaretti,
Apollinaire s.am.d. Le-ar fi de-ajuns acestor
bolnavi inchipuiti de poezie sa parcurga doar
zece volume de autori contemporani, intre care
neaparat cele semnate de un Adrian Popescu,
Marta Petreu, Angela Marinescu, lon Chichere,

ANonturi In fronturi

Marian Draghici, loan Flora sau Paul Vinicius;
rezultatul ar fi de doua ori benefic, pentru ei,
de vreme ce-ar iesi n fine iluminati (daca e
cazul!) asupra incovenientului de a te naste
poet (conceptie imaculatd), si in plus si prin
consecintd, s-ar lasa de poezie, printr-un soc,
fie el si traumatic, cel al iesirii din impostura.

Disocierea mea explicita de cohorta amato-
rilor (cu lacrimogenia si patosul lor gaunos) nu
ma Tmpiedica sa realizez ravagiile amato-
rismului in poezie, critica, proza. El este fla-
gelul tuturor liberalizarilor noastre postdecem-
briste, al doilea dupa saracie, flagelul mintii si
inimii unui public dispus s& tolereze si chiar sd
cumpere subculturd unor autori ce-si deapana
locurile comune primite de-a gata, Tncredintati
ca daca tot stiu ei sa scrie gramatical si au avut
si note mari la roménd, pot deveni automat
scriitori, Tn dispretul si ignorarea bibliotecii
universale. Farsa e totald

Ofertele acestor domni si doamne, de
obicei ultrasexagenari vigurosi cu mult timp
liber si inclinatii de cdpuse cronofage, frecven-
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tatori obstinati ai tuturor sindrofiilor literar-ar-
tistice, n-au nimic cu viata si piata capitalista a
cartii, stiintific organizata in a omologa si
vinde, nu curiozitdti si nostalgii grafomane, ci
produse de consum postmoderne, utile si
totodata detectabile, la Frankfurt, Torino, Paris
sau Bucuresti Genuri si specii majore sau
minore, sub sigla unor editori, redactori si
autori profesionisti. Amatorismul literar-artistic
exista si Tn Occident, of course, In fond vani-
tatea nu cunoaste frontiere, dar acolo el este
pus la coltul efemeritatii salonarde, considerat
un capriciu, un hobby, loisir fara pretentia de a
aspira la performanta unor Lodge, Ormesson,
Bellow, Eco, Fowles, Saramago, McEwan,
Tabucchi, Schlink s.a.m.d. n Japonia sunt cé-
teva zeci de mii de compozitori de haiku, un
adevarat sport national, ce nu se confunda,
Doamne fereste, cu veritabila literatura
japoneza.

Asadar, nu fac sociologie literara, ignor
premeditat volumele, uneori de o eleganta sfi-
datoare, ale improvizatorilor incontinenti. Pre-
fer, in schimb, sa citesc cartile unice, ale unor
autori, poeti si prozatori, ce scapa premeditat
criticii oficiale; adica unor domni, pensionari ai
propriei reputatii, ce nu pregeta sa se comporte
conform acelui vechi si foarte democratic
adagiu: de minimis non curat praetor. Acesti
pretori si retori din oficiu nu ezita sa scoata in
vedetd si sa tdmaieze la mese rotunde si simpo-
zioane o0 seama de autori obsedanti, aceiasi,
gloriole recente de tranzitie. Cand un recenzant
de la ,,Romania literard™ se Tntreaba cine este
Paul Eugen Banciu (romancier cu peste zece
carti), nu-mi pot reprima stima si consideratia,
prin ricoseu, fatd de prolixa cohortd hulita a
diletantilor. Macar ei, cand si cand, isi recu-
nosc amatorismul euforic si vidul pompieristic.

in timp ce altii, de la care avem oarece
pretentii si de care depinde venitorele tarisoa-
rei noastre, nu-i asa...

Pret: 8000 lei

Luceafarul -



