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in ce m& priveste, m& numé&r printre cei care nu pot
trai fara carti. Sunt un vicios a! lecturii. Am nevoie sa
citesc asa cum am nevoie sa mananc si sa beau. Hrana pe
care mi-o oferd lectura Tmi este la fel de indispensabila
ca i cea materialda. Resimt fiecare zi fara o carte ca pe 0
zZi pierduta. inainte de a ma culca seara, indata ce ma
trezesc dimineata, in calatorii, ba chiar si In tramvali,
pretutindeni si oricand, citesc. Nu ma pot inchipui fara
sa tin o carte Tn méana.

convorbiri incomode

Amuzament estival
pe marginea unei false
,,Scrisori de la Olanesti* sau
george despre absenta spiritulul
vulturescu aristocratic la optzecisti

marin mincu
Toti veleitarii din Satu-Mare, toti cei care
au scris un vers, toti cei care se duc la o
tipografie si-si pot plati singuri o carte, toti L.
m& contestd, pentru c& nu i-am publicat. Eu Toamna se numara...
am publicat scriitori din intreaga tara, premierele

scriitori pe care ii consider valori... ] ]
.maria laiu



horia garbea

Neptun si alte
blande zeitati

l ' oetul Ovidiu a fost trimis la
Pontul Euxin n exil si a trait
acolo in tristete si disperare. Tn
compensatie, o multime de
scriitori romani si straini au fost
invitati pe acelasi tarm la o manifestare
culturala dintre cele mai stralucitoare si
desigur toti au regretat ca sejurul lor nu a
fost, dacd nu pe viatd, macar ceva mai
lung. Pana si zeul marii, patronul
statiunii, a fost calm, chiar radios, cu
acest prilej, dupd sufletul organizatorilor
si participantilor, s-ar putea zice.

vizor

Nu cred ca exagerez daca afirm ca
sarbdtoarea organizatd de Uniunea
Scriitorilor la Neptun, in acest 2002
(pentru ca denumirea de colocviu e prea
modestd), a fost fara precedent, cel putin
in ultimii 12 ani. Am n vedere numarul
si anvergura participantilor, dar mai ales
organizarea despre care nici firile cele
mai carcotase n-au de spus decét lucruri
bune. Din acest punct de vedere, staff-ul
mic numericeste al USR a facut minuni,
dar cu efortul urias al tuturor si mai ales
al celor de la varf (presedinte,
vicepresedinte, director, secretari). Tn
acest moment, toti ar trebui sa se afle in
recuperare, altfel riscdm sa ramanem fara
ei tocmai cand au dat mdsura a ceea ce
pot realiza.

Director:
Marius Tupan

Este greu de Tnchipuit cd a existat un
alt moment mai bun al pledoariei pentru
literatura romana decat acest prilej de
contact al unui numdr mare de autori din
zeci de tari cu scriitorii romani. Sigur ca
totul depinde acum de urmarirea cu tena-
citate a firelor legate in aceasta ocazie si
de posibilitatea de a repeta periodic si de
a extinde manifestarea de la Neptun. n
orice caz, ceea ce s-a intdmplat la Neptun
reprezintd un exemplu de propaganda
culturald inteligenta si eficientd, care se
distinge deocamdata prin singularitatea
ei, dar care ar trebui sa devina absolut
normald si frecventa

Mai trebuie spus Tncd o data cat de
dificild este organizarea unui astfel de
eveniment si cat de mult mai trebuie pana
cand perfectiunea lui sa nu fie un veri-
tabil eroism ci o simpla rutina Practic, o
seama de scriitori au devenit sau vor de-
veni manageri culturali cu riscul parasirii
profesiunii si pasiunii lor. Este un sacri-
ficiu absolut necesar si care s-ar cuveni
apreciat

Cu acelasi prilej am asistat si la o
manifestare cu care cea dintdi s-a in-
tersectat: zilele revistei &IldquoTo-
mis&rdquo de la Constanta, avand ca
punct central lansarea noului format,
foarte elegant, al revistei si decernarea
premiilor acestei publicatii. Se vede ca la
conducere sta si un plastician. Am ocazia
sa le urez succes inca o data colegilor
constanteni, dar despre performantele lor
trebuie sa revin cu un articol mult mai
cuprinzator.

schimbul de noapte al Ratiunii**
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Odata cu toamna, si revista ,,Tomis“ de la Constanta
si-a modificat formatul: tocmai acum cand turistii
litoralului s-au strans pe la casele lor. Altfel, dadeau
navala la toate chioscurile sa-i citeasca, printre altii,
pe Sorin Alexandrcscu, Irina Mavrodin, Solomon Marcus,
Madalin Rosioru, Ovidiu Dunareanu.

stelian tabaras

Fripturissi lon*

daca unele sosele carpite duc spre Bulgaria ori
spre Basarabia, ministrul transporturilor taie
panglici pe cuvantari despre integrarea euro-
peana si euro-atlantica. Uitate sau complet era-
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P ana acum vreo doua decenii, pe drumul
dintre lasi si Ruginoasa, “pe-un zid
Tnvechit si neispravitd se mai putea
vedea 0 sdgeatd indicatoare pe care erau
bdtute Tn cuie cateva litere chirilice: "Catra
Paris". Oamenii din partea locului spuneau cd
acolo s-ar fi aflat un vechi han de posta si de
schimbare a cailor de olac, ce a ars acum vreun
secol si jumatate. Primul gand e ca pe acolo
trebuie sa fi trecut nu doar personalitatile cul-
turii noastre din prima jumatate a secolului al
XI1X-lea (scriind “Adio la Modova#), ci si Chi-
ritele, Barzoii sau musiu Sarld, dornici sa-si
toace banii pe malurile Senei.

Luata la bani marunti, “Céatra Parisé e o
inscriptie situatd in timp cel putin Tnaintea re-
formei scrisului facutd sub Cuza, Tntrucat lite-
rele sunt chirilice. Analizatd “semiotic si se-
manticid ea are mult mai multe semnificatii si
valoare de sablon mental pentru romani: va sa
zica, abia se iesea din lasi, ca tinta sagetii
noastre cu litere de tabld de arama arata direct
Parisul. Nu tu o Ruginoasa, un Targu-Frumos, o
Bistrita transilvand, un Targu-Mures, o Buda-
pesta, o Viena mdacar, ce sa mai spunem de ca-
pitalele landurilor nemtesti! Nu! Parisul si atat!

Deschizi astazi ziarul, radioul, televizorul:
un singur leitmotiv formulat aproape fara va-
riante: integrarea europeana si euro-atlantica. E
tema fiecdrui roman, de la prim-ministru la ul-
timul corespondent judetean, de la seful politiei
pana la primarii comunali si la directorii de
spital, de la sefii de lucrari de canalizare urbana
pana la cei de gropi ecologice de gunoi. Chiar
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dicate sunt foamea noastra “nationalal{, mizeria
fizica ori morald, infractiunile cele de toate
zilele (si, vai, noptile!) , céinii “comunitari” cu
covrigi Tn coada (problema painii e ca si rezol-
vatd), matele trase de coada Nu se duc si acum
ispravnicii si ispravnicesele noastre, pe multii
bani ai roménului (acum, pur si simplu, euro)
“catra Paris?"'

nocturne

E admirabil ca purtam in cap, “neabatuti,
de secole, asemenea sageti indicatoare, ca pe
niste ace magnetice, dar cine se ocupa oare de
tarlaua noastra “istorica si nationala#? Pe
vremea Chiritei si a lui Barzoi, treburile astea le
preluau “ciocoii". Vechi si noi (noi e si pro-
nume). Adicd investitorii strdaini. Si acum,
proiectele pentru fonduri europene etc., etc....

Trebuie sa intelegem: De vom intra n
NATO si UE, nu vom pleca undeva. Ruginoa-
sele, Targurile-Frumoase, Bistritele si Oradiile
noastre trebuie dereticate aici, chiar de catre
noi. Chiar noi trebuie sa ranim grajdurile natio-
nale daca vrem ca drumul “catra Strabourg¥ sau
“catra Bruxellesdd sa fie circulabil si fard gropi
(In care gropi e o traditie sa tot “damd).

Drumuri care sa ne duca, vorba lui Budai-
Deleanu, “macar in ce parte,/ ori la slobozenie,
ori la moarted,

* ntelesul e mult mai general.
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cdicii stiu - neintamplator fac parte

din aceasta categorie profesionala -

, ca unul dintre criteriile sanatatii

psihice (de fapt, principalul)
onsta Tn faptul de a fi ,,orientat Tn timp si
patiu”. Existd multe feluri de a dovedi ca
sti orientat Tn timp si spatiu - nu cred cd
etin monopolul unui model al demonstratiei
1 buna relatie cu actualitatea Un chip a fost
cela - ofer un simplu exemplu - de a nu fi
ublicat nimic nici Th ,,Scanteia” si nici n
Romaénia liberd", ci Tn ,Journal of
‘heoretical Biology", ,,Cancer Research" sau
Experimental Cell Research" din Statele
Jnite (incepand finca din 1965), in
Biochemica et Biophysica Acta" din
ilanda, in alte reviste, germane, franceze,
au Tn ,Steaua" si ,,Contemporanul”. Am
alatorit Tn strdinatate, nici macar pentru a
13 instrui, ci - Tn calitate de invitat - pentru

nevinovati, sau pe aceia Tn manifestdrile
cdrora nu am vazut, oricdt am dorit, nici un
semn de spontana, fireascd sinceritate, sau
generozitate, sau putere de a face sa treacd
Tnaintea egoismului sentimentul pentru Dum-
nezeu si pentru semeni. Am spus toate
acestea in primul rand pentru ca, brusc, am
fost tentat sa o fac in ciuda faptului ca nu m-
am referit la mine n scris, decat de doua-trei
ori Tntr-o Tntreaga viata si niciodata in modul
de acum - ori poate am procedat asa tocmai
din aceasta cauzd, a unei prelungite rezerve,
in fapt, am vrut sd notez doar atat: cd ma vad
indreptatit sa fac unele consideratii privind
calitatea oamenilor tarii mele si a culturii
noastre, aceasta pornind chiar de la observatii
care pot parea mai curand cazuale.

Am intrat - ce era sa fac, am intrat pentru
ca trebuia - in frizeriile a cel putin trei dintre
tarile cele mai distinse, pretentioase, civili-
zate, mondene, ale planetei. M-am tuns in
ambiante (asa este acolo) elegante, luxoase
chiar - nici nu era usor sa gasesti altele de

Elogiu frizerului roman

£

3aius fraian
dragomir

vorbi despre rezultatele mele stiintifice, la
louston sau la Cambridge, la Paris sau la
loston si Stockholm. La Chapel Hill, in
Carolina de Nord, am fost chemat in legatura
u exercitiile mele filozofice. Tn anii din
rma am auzit, Tn cateva din cele mai de
eama capitale ale lumii, aprecieri cu privire
a perceptia cu care sunt onorat - aceea ,,a
nei persoane orientate occidental”. Nu am
rimit niciodata locuinta personala din partea
lici unei institutii (nici macar de la vechea,
irerevolutionara, sau noua Uniune a
Scriitorilor). Am fost, in schimb, decorat de
atre presedintele unei mari tari de pe alt
ontinent, pentru dezvoltarea relatiilor
cestcia cu Romania Cand am avut ocazia,
1 timpul ultimului dceniu comunist, sa
Icdtuiesc niste emisiuni radio, invitatii mei
iu fost dintre disidentii sau rezistentii de
itunci - ele, emisiunile, pot fi retransmise si
istdzi, lucru valabil pentru orice fraza
>ublicatd de mine candva Am putut sustine
inistit orice om politic pe care am dorit sa il
ustin - dintre cei alesi democratic dupa anul
989 -, pentru ca nu am acordat nici macar
:ea mai redusa sustinere autoritatilor regi-
nului comunist cu care, de altfel, nu am avut
le-a face Tn chip direct Am stiut, Tnsa, n-
otdeauna, ca, in lumea reald, chiar si oa-
nenii cei mai buni trebuie sa aiba curajul, sa
si asume riscul, inclusiv riscul moral, de a se
ipropia de monstri - uneori pentru a-i adormi
au a le reduce agresivitatea, alteori spre a
iroteja pur si simplu o cale existentiald
icntru semeni, Tn sfarsit, pentru ca istoria
:ste cea care este. Cred, In plus, Tn convertire
vezi Sfantul Pavel), Tn regretul de dupa
recatoarea lepadare (Sfantul Petru) si, n
teneral, Tn schimbarea interioard, inclusiv
«ea filozoficd sau politica (Fransois
Jtterand: ,,majoritatea oamenilor politici
ncep la stdnga si sfarsesc la dreapta - eu am
acut drumul invers"). Nu am judecat (in
.inea mea) decét pc cei care au ucis, torturat,
iu predat ucigasilor (si tortionarilor) oameni

nivel mai jos. Trebuie sa o spun clar: pana si
in zonele mai putin centrale din Bucuresti ai
sanse mari sa fii mult mai bine tuns decét in
centrul marilor capitale, chiar daca bacsisul
pe care il oferi in ultimul caz este cel mai ge-
neros. Poti fi servit, in strdinatate, cu o ceasca
de cafea, poti purta cu persoana care te
ingrijeste o conversatie la Tnaltimea culturala
a unei mari metropole, dar rezultatul este, in
general, mult mai bun Tn Romania, iar atentia
propriu-zis profesionala (sa zicem frize-
reasca) din timpul respectivului act (trata-
ment, lucrare) este enorm mai mare aici. De
la un frizer din Occident poti iesi in strada
aratand ceva mai modem; in Bucuresti iesi
aratand mai bine, mai exact aranjat, pe scurt,
mai frumos, prezentabil si totul la un pret
nesfarsit mai modest Tin sd aduc un omagiu
afectuos si deosebit de serios frizerului
roman (frizeritei romance). El este nu doar
meseriasul de astazi, ci si reprezentantul unei
indelungi traditii de munca si stil romanesti.

Dincolo de obligatia mea morala, fata de
0 anumitd circumstanta a demnitatii noastre,
subzista Tnsa intrebdri. Cum este oare posibil
sa fim atat de buni - cu atat de mult mai buni
decét altii, enorm mai moderni, mai dotati si
mai bine platiti - Tn domenii atat de limitate
si atat de depasiti Tn atatea altele? De ce
putem fi capabili in tuns, informaticd, mate-
maticd, uneori Tn medicind, gimnastica, bro-
derie, pictura si inexistenti pe alte taramuri?
De ce muncim bine, rafinat chiar, foarte inte-
ligent (vreau sa spun foarte exact - a tunde
bine nu presupune numai talent, ci si inte-
ligenta, rafinament, stil si vointa). Si ne ad-
ministram prost sau macar inabil? O per-
soand cu care vorbeam despre lucrurile
acestea emitea ipoteza ca in munca frizerului
intervine mai rar coruptia

Ma intreb dacd principiul raului nu se
ascunde cumva intr-un fals intelectualism,
intr-o falsa idee despre inteligentd, care s-a
infiltrat cumva n romanism. Cred ca dacd
intelectualitatea - si mediile - isi vor face
propria lor reforma (umana - interioard si
libera), propria lor ,integrare europeana si
euro-atlantica", Romania va straluci.

Luceafarul -

Encomionomania

/N ntr-o tarda doldora de morome- marius
Itieni, tn care lecturile au trecut
de mult pe plan secund, sigur ca tu pan

exista multi aparatori (fanatizati,
chiar) ai lui Marin Preda: care-s dis-
pusi sa ignore orice evidente, pentru a
consolida un mit, aparut in conditii circumstantiale.
Ne-am dat seama de aceastd situatie dupa reactiile de-
clansate Tn urma publicarii textului nostru Excesele apo-
liticilor, Tn numarul 30 al ,,Luceafarului". Primul care
s-a simtit ofensat a fost omul de casa al lui Mon Cher,
binecunoscutul Apolitic, cocotat, gratie oportunismului
sau proverbial, pana in cel mai Tnalt for cultural al tarii.
De acolo, ca un predecesor al sau, Tncearca sa dea ,,indi-
catii pretioase", sd stabileasca ierarhii imuabile, fara a
tine cont ca opera sa pompieristica nu-i ofera vreo auto-
ritate Tn domeniu. Dimpotriva. Tnsdilarile scolaresti, de-
venite texte amuzante pentru studenti, propensiunile vin-
dicative (niciodata n-ar accepta ca exista si alte puncte
de vedere in afara truismelor sale) si vanatorile pecu-
niare (ne vom ocupa de ele ntr-o buna zi) dau la iveal3,
dacd mai era nevoie, un caracter ce nu va starni vreodata
admiratia. Cum fiecare pasare pre limba ei piere, nu vom
insista Tn acest sens. Am simtit nevoia sa atragem doar
atentia analistilor de ziua a saptea si a veleitarilor agre-
sivi ca transferul din sport Tn literatura e riscant, atata
vreme céat operele marilor creatori sunt unice si irepeta-
bile, Tn afara comparatiilor si paralelismelor. lar clasa-
mentele amatoristice, inutile si iritante. Nu literatura lui
Preda era vizata n acoladele noastre (in treacat fie spus,
nu ne-a fascinat niciodata - de gustibus... - si nici nu
s-au ivit Tnca acei comentatori care sa ne convinga de
genialitatea gumesteanului!), ci sechelele unor apologeti
de curte, imposibil de convins cd tabloul de valori se
modificd mereu, Tn functie de aparitia capodoperelor. Si,
slavd Domnului, in toata Siberia noastra spirituald, cum
au numit nihilistii o parte a istoriei contemporane, s-au
publicat destule opere remarcabile, recunoscute chiar si-
n afara granitelor tarii. Unii, instalati Tn fotolii de decizie,
1i canta si-i descanta doar pe aceia care nu rezista in con-
fruntdrile cu literatura lumii. Decretandu-1 pe Preda cel
mai important scriitor postbelic, lasa, automat, impresia
cd altitudinea artistica ar fi atinsa doar de el. Fals. Au
starnit romanele lui interesul cititorilor de pe multe meri-
diane? Nu ne amintim. Altele, Tn schimb, da. Véana-
toarea regald e considerata capodopera atat in Suedia,
cat si Tn Statele Unite. Stim asta de la sursa, nu prin
intermediari. Tntr-o ancheta printre studenti, realizata de
profesorul Nicolae Manolcscu, nici Preda, nici Ivasiuc si
nici alti prozatori nu impresioneaza gusturile tinerilor
studiosi, ci tot D.R. Popescu. lar romanul Ora 25,
semnat de C.V. Gheorghiu, tradus Th aproape treizeci de
limbi, fiind la baza unui film faimos, poate ramane in
afara discutiei? Numai atunci cand defdimatorii lui
citesc texte critice aberante, ci nu opera propriu-zisa.
intr-o recentd disputd pe malul marii, din cei sase
scriitori cu care am polemizat pe aceasta temd, nici unul
dintre ei nu cunostea numele protagonistului: devenit
celebru, de altfel. Cauza? Intrasera in competitie fara sa
citeasca sau sa reciteascd pe unii autori de prestigiu.
Lecturile dupa ureche fac rau oricarei culturi dar,
Tndeosebi, snobilor, carc-si tradeaza mai devreme sau
mai tarziu suficienta Tn locul unor discutii pertinente,
dupa lecturi temeinice, avem de-a face cu o palavrageala
similard cu aceea din Poiana lui locan Vina nu trebuie
pusa doar pe seama celor care vor sa se dea culti si res-
ponsabili de apararea valorilor nationale, ci, Tndeosebi,
pe absenta revizuirilor si pc emanciparea manualelor
scolare. Tinerii critici au sesizat stare precard in care ne
aflam si Tncearca” sa puna stavila unor apologeti, dusi
deseori cu pluta. Tnaintea oricaror partizanate si enco-
mioane, trebuie sa guverneze luciditatea si discer-
namantul.
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O insolita Arca

a specie literar-publicistica, tableta lasa o

mare libertate Tn tratarea, consemnarea, co-

mentarea unor fapte diverse, a unor expe-

riente, idei carora li se cauta, li se eviden-

tiaza semnificatiile generale, emblematice.
Ele devin, astfel, niste metafore ale vietii situdndu-
se la granita dintre individual si general, dintre
viata si literatura Persoanele tind sa devina perso-
naje, faptul divers, excerptat, o situatie de genera-
litate Tn care repetitia omenescului duce la litera-
ritate, fara literaturizare.

Volumul Ratd cu portocale (Premier, 2002)
reuneste tablete publicate in ,,Luceafarulll, ,,Con-
temporanulll, ,,Scenall, ,,Playboyll, intregindu-i uni-
versul literar, caci autorul, enciclopedic, deosebit
de prolific, a publicat poezie, proza, teatru, critica
literard si teatrald, eseuri.

Tabletele sunt incizii asupra societatii roma-
nesti facute de un spirit obiectiv, cu valentele co-
micului si ale satiricului, un maestru al ironiei insi-
dioase care, aplicand tehnica perceptiei multipli-
cate se straduieste sa ramana impersonal si impar-
tial. Un spirit, un zdmbet malitios caragialian Tnso-
tesc permanent textele. Daca ar fi contemporanul
nostru, Caragiale ar scrie sigur tabletel Maxima
concentrare, precizia, exigentele pe care le impune
satisfac un spirit caragialian in efortul de a da, prin
flash-uri semnificative, masura timpului n care
traim.

grizont de asteptat™

Rata cu portocale, tableta care da si titlul vo-
lumului, sesizeaza aspectul gneral: lupta, discre-
panta dintre aparentd si esentd Ideea este: in
Romania de azi se schimba fara sa se revizuiasca si
se revizuieste fara sa se schimbe nici macar pe ici,
pe colo prin punctele esentiale! Daca pe vremea lui
Caragiale, T. Maiorescu acuza formele fara fond, in
vremea noastra parca fondul nu mai are forme sau
formele cauta alte forme eludand cu buna stiinta
fondul. Daca rata cu varza, simbol al traditiei, al
fondului, asadar, a fost Tnlocuitd de moderna rata
cu portocale, intrarea in lumea civilizata nu mai
poate Tntérzia..

Emblematic pentru societatea romaneasca este
consumismul instalat Tn fortd dupa comunism
{Consumismul roménesc). Mancare de ciuperci,
din acelasi ciclu, vorbeste despre proliferarea crip-
togamelor, a baltilor, a nervilor, si-n acelasi stil ca-
ragialian (vezi finalul Doua loturi), da o masurd
cinstei... Tn literaturd! Cinismul literar ofera o mo-
tivatie(a) scrisului si propune o clasificare a auto-
rilor: scriitorul de vocatie, exhibitionistul, histrio-
nul, orgoliosul, cinicul. Sunt reflectii amare despre
0 lume literara sub semnul concupiscentei, al de-
gradarii valorilor: literatura ca mijloc de parvenire,
act pur de cinism. Chestiuni de familie intrd in
aceeasi categorie. Lumea literard e vazuta dintr-o
perspectiva decosmetizatd, nefardatd Tn lumea
mare a ideilor exista si pigmei - prin umorile negre
pe care nu si le pot reprima Alte clasificari vizeaza
alte clase sociale ca in Clasa muncitoare si Para-
disul. in sectorul productiv, lucruile par mai clare;
la un capat, parvenitii (cu frac si manusi albe...), la
celalalt, detracatii (suti, falsificatori, prostituate,
cersetori...). Tntre acestia, ,,0 pojghita infima a celor
ce muncescl! si care, probabil, viseaza., paradisul.

Alte diferentieri mucalite (Diferente) se sta-
bilesc intre autorul atent la forme (bata-le vina!) si

cititorul atent la fond (daca e, cat mai el). Ciorba
de burtd porneste prin fixarea aspectului general,
apoi de la aspecte insignifiante, tableta se stra-
duieste sa releve esentialul, durabilul, partea sem-
nificativa si peremptorie. Diferenta dintre Est si
Vest, sdraci si bogati poate fi detectata, astfel, si
din simpla si banala ciorbd de burtd, caci aceastd
ciorba banald dovedeste cum poti face din coada dc
cdine sitd de matase. Inventivitatea se stravede mai
ales aici! Un umor amarui ce deriva din imposibi-
litatea spiritului de a transgresa crapulozitatea, ca-
racterul ignar al lumii in care traieste se insinueaza
aici ca si-n Muraturi, Omul global, Cartierul li-
vresc, Complexul Matiz, un umor urmuzian prin
alunecarea insesizabila de la firesc la nefiresc, de la
propriu la impropriu. Cozonaci propune aceeasi
alunecare de la concretul obiectiv la concretul su-
biectiv. Cozonacul este literatura, atmosfera lite-
rara, iar stafidele bine dozate, imprastiate, statio-
nate, literafii care-1 fac sa creasca aratos, pufos,
apetisant

Bréanza si banii cuprinde reflectii amare demi-
tizante, In haina ironiei, a comicului, despre econo-
mia de piatd Moartea insasi e o problema finan-
ciara lipsita de filosofia mioritica (Jocul cu moar-
tea). Solutia? Tnjurdtura, anatemizarea autoritatii
(Noi ce-am face?). Concluzia, insa, e ca nimeni
nu e inocent, coruptia, la diferite niveluri, e pre-
zentd peste tot de la gainarii la ,,tepe” si ,,tunurill si,
prin urmare, solutia n-are... ,,solutiell. VVesti bune e
construita pe conotatiile proverbului ,, Tara moare
si baba se piaptanall. moneda a scazut (vestea rea),
dar primul-ministru a tipdrit un volum de
versuri (vestea bund..). S-a Tndulcit
inflatia, s-a rasturnat o realitate: prunul
ministru este (s/) ultimul diletant
Unele, precum Atac la persoand, au,
evident, un caracter pamfletar prin forta
vitriolanta a cuvantului prins n serii de interogatii
retorice, invective voalate. Tn altele, mesajul
alegoriei e confuz (Inima de sobolan), sensul etic
nu existd, iar tableta nu exista Tn afara eticului. E
un fel de micropoveste moralizatoare sau care are
un skepsis, un chichirez al ei. Aici, e ignobil.
Moartea indusa ca euthanasie e o crima oricare ar
fi argumentele!

Ranchiuna, ura, intoleranta din unele (Pentru
cine bat clopotele) sugereaza culoarea politica si
imposibilitatea de a ierta O societate nu poate intra
in normalitate fara sa Tnvete a ierta si, pe cat
posibil, a uita Prin sensul parodic, Viata la tara
aminteste de parodia lui Topérceanu, deosebindu-
se prin gravitatea meditatiei fara speranta intr-o re-
dresare. Degringolada sociald, economicd, morald
nu mai face posibil idilismul rural si nici sarja

O tehnicd, o structurd a tabletei lui H. Garbca
sunt evidente: se enunta Tntr-un ansamblu de idei,
ca-ntr-un stufaris, ipoteza si apoi prin procedeul,
sa-1 numim, al foilor de ceapa, al decantarii se
construieste, intr-un joc alternant, de la individual
la general, de la propriu la figurat, un esafodaj de
imagini care au efectul Intoarcerii medaliei cand pe
o fata, cand pe alta Tehnica paralelismului fuzio-
neaza cu cea a chiasmului n efortul de a evidentia
semnificativul, semnificatia dintr-un act banal. Vin
vechi este ilustrativa Tn acest sens. Primul alineat
propune ideea, ipoteza, cu al doilea se produce
alunecarea spre sensul figurat, sustindnd opozitia
valoare/nonvaloare, tolerantad/intoleranta, ,,vin
bun/scursurd” (posirca).

Alteori, mecanismul e invers. Se pleaca de la
particular la general, de la animat la inanimat, de la
concret la abstract Tntr-o ironica personificare (Ul-
timul mohican). Cainii si literatura pleaca de la
general la particular, de la simbolul céinelui (cel
mai bun prieten al omului, inteligent etc.) consacrat
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de literatura lui T. Arghezi, |. Barbu, M. Preda, |
Blaga, E Barbu pentru a ajunge la denuntare
lipsei acestui personaj necuvantator din literatur
contemporand, exceptie facand R. Petrescu, pentr
ca, in Cultul damei barbatoase, intr-un mod n
lipsit de un misoginism abia disimulat, sa inventa
rieze ironic-parodic-malitios ipostaze ale femi
nitatii ce-si au prototipul in caragialienele Zoc
Mita, Zita, ipostaze in registru comic, si maiestuc
zitatea femeilor ,tepenell (Doamna Clara, Alt
etc.). Sunt femei care fac sa decada din drepturi vi
rilitatea superioara a barbatilor reducandu-i |
ipostaza de simple instrumente ale umorilor lo.
niste Mangafale usor de manevrat Cultul ,,dame
barbatoasell impune o directie teatrului romanes
pe care, prin cateva nume (Irina Petrescu, Olga Tu
dorache, Mariana Mihut, Maia Morgenstern), |-
cultivat cu preponderentd in dauna fragilitatii si

poeziei feminitatii.

Literaturda si materiale de umpluturda se
sizeaza grafomania unora, inflatia revistelor literar
si.. saracia literaturii si a talentului adevaral
literatura contemporana parand ,,0 supd a saracilo
chioara si nesaratdll Romgleza constata, la modu
tragic, pericolul in care se aflda limba romang; s
pune problema destinului (periclitat) al unei limb
care dupa o evolutie fireasca de 2000 de ani a ajun
,0 limba bizard pe cale de extindere din buricu
targului spre mahalale si dinspre televiziuni spr
poporll, prin preluarea, pe un fond structural roma
nesc, a unor cuvinte din engleza americana Invazi
(insolenta) de anglicisme, tiganisme Tmpestriteaz;
limba si o indeparteaza dc fondul ei latin, i
aceasta barbarie nu revoltd pe nimeni. Daca i
cumva termenul bizar el Tnsusi, romgleza, ni
ascunde disimulat o revolta..

O idee traverseazd tabletele lui H. Garbea
ideea social-politicd, antiteza Tntre ceea ce a fos
Tnainte de ’89 si dupa Sentimentul definitoriu, ci
alte nuante, de la grup la grup, nostalgia (v. Nos
talgie). Observatiile autorului se constituie prin ex
cerptarea aspectului din realitate, fard a fi realitate;
Tnsasi. Tntre fotografierea realitatii si transgresare;
ei sta tableta Din dorinta de asanare a literaturii,;
culturii, de legitimare a valorii adevarate, unelt
(PazealViagra poate ucide), pc tema vocatiei i i
veleitarismului Tn literatura, contin note ama
sarcastice. Lipsa de orientare Tn praxisul vietii
excesul de contemplatie e bascalit in Surasu
Toyotei. Morala e ambigud, mai ambigua decat ir
Hanibal-ul lui Jebeleanu. Paradoxurile societatii
urmare a lipsei unor imperative morale, se rega
seste Tn Avantajul de a fi talhar, in care revolta x
conjugd cu amaraciunea. Uneori (Prostitutie s
politichie), legaturile dintre idei, situatii sunt asi
de paradoxale, silogismul atat de nastrusnic, Tnca
ai impresia ca un Pacala inteligent ia cuvintele, k
trage de urechi, pentru a le atentiona sa se con
formeze logic la o situatie nelogica intr-un moc
grotesc: politica este o curva pentru ca omul este
un animal politic si erotic! Concluzia? Nu politici
e curva, ci politicianul... Ariei si Piranda. Despre
politica teatrala..., Modelul Astalos, Lungu
drum al piesei catre final, Din jale s-a nascu:
programul, Expresii celebre, simple consemnar
ale unor aspecte prin care autorul Tsi exteriorizeazi
nemultumiri secrete, par lipite artificial. Porecla ir
renume evidentiaza tendinta spre meditatia grav;
precum aceasta tema deloc derizorie, relatia dintre
nume si destin. Unele nu depasesc particularul
transfigurarea e greoaie, sensurile, bajbaite, sim:
bolurile vagi (Cetateanul Kinsey si Cetateanul-
dc-la-Bloc).

Cartea are consistenta unui mozaic in care
autorul a Tngramadit, ca pe o insolita Arca a lui
Noe, de toate - literatura, politicd, sport, teatru -
pentru a cuprinde si surprinde toate aromele spre t
da gustul contemporaneitatii. Malitia, satira, ironia
spiritul critic se amesteca in proportii diferite, nu
totdeauna bine echilibrate, intr-un continuu balar
nsa, definitoriu pentru un autor cu o reald pasiune
a prezentului. Un caragialism al viziunii si al tem-:
peramentului ordoneaza in jurul spiritului caustic
coloane ale prezentului in Tncercarea de a da c
semnificatie prin care esteticul transcede efemerul.



Don Quijote si nevasta lui Kien
- tot mai scrii, domne'? -

cronica dedicatd unei carti semnata
O de Nicolae Manolescu implica o

groaza de pericole. Unul dintre ele

ar fi senzatia (de care, atunci cand
0 sa scap 0 sa am in sfarsit certitudinea
maturitatii) ca dau un examen. Celelalte,
venind din partea altora, nu merita sa fie
discutate aici. Totusi, prezentul volum
(Cititul si scrisul, Polirom, 2002), Tnga-
duie tandrului cronicar o bresa: e vorba de
o “inedita", meditatie pe marginea lecturii,
ce permite autorului evadarea (aproape
totald) Tn autobiografic, dat fiind ca viata
acestui om S£ Tmpleteste laocoonic cu actul
respectiv: “In ce ma priveste, ma numar
printre cei care nu pot trai fara carti. Sunt
un vicios al lecturii. Am nevoie sa citesc
asa cum am nevoie sa mananc si sa beau.
Hrana pe care mi-o ofera lectura Tmi este
la fel de indispensabila ca si cea materiala.
Resimt fiecare zi fara o carte ca pe 0 zi
pierdutd. Tnainte de a ma culca seara,
mdatd ce ma trezesc dimineata, in cala-
orii, ba chiar si in tramvai, pretutindeni si
oricand, citesc. Nu ma pot tnchipui fara sa
tin o carte Tn mana."

“Cititul si scrisul" descrie o paidee
profund intimd, dar care se slujeste de ins-
trumente “universale", reductibile in prin-
cipal la unul singur: lectura. Alte instru-
mente, “aditionale”, ar fi deja legendara
stramdtusa, alaturi de care se putea citi
toatd noaptea, evadand
de sub controlul fami-
lial (eu personal n-am
avut o asemenea stra-
matusa, dar am recurs
la alt loc comun al de-
voratorului de carte - lanterna), biblio-
tecile etc. Textul dezvolta Tn jurul sau cer-
curi concentrice, miscari alternativ centri-
fuge (analepse) sau centripete (prolepse),
facand astfel din lecturda un Maelstrom
care aduna in melanjul furiei sale emotii,
istorie, iubire etc. Cartea este o confesiune
binevenita din partea criticului care fusese
denuntat ca fiind “lipsit de suflet". lata ca
nu e asa.. Daca Marin Mincu realizeaza
aceasta ‘“auto-denunfare”™ in ciclul
“Intermezzo" - dar despre care vom vorbi
altddata, caci nu ni se pare cinstit sa
exhaustam problema ridicata de literatura
celuilalt mare critic intr-o cronica dedicata
altcuiva - Nicolae Manolescu o face la mo-
dul cel mai direct, infatisand o existenta
filtrata prin panza de matase a lecturii
Sunt pagini sincere, in care-1 recunosti pe
profesorul ce ti-a vorbit de la catedrd in
anul 1ll, dar in care descoprei si silueta
unui personaj ce ti-a fost oarecum necu-
noscut: “Nu sunt un tip metodic, neaparat,
dar uneori ma trezesc calculandu-mi mis-
carea urmdtoare. Cu nucul, am avut o rela-
tie foarte metodica. Stand calare, Tn sa, am
cercetat cu multa atentie trunchiul care se
Tnalta, sub ochii mei, in plin frunzis. Am
constatat destul de repede cd nu exista
multe variante de a ma urca mai sus. Le-
am eliminat de Tndata pe cele prea compli-
cate, care ar fi pretins, de pildd, o ampli-
tudine a piciorului peste dimensiunile
mele...).

Unu: nu stiam ca Nicolae Manolescu
nu se considera un tip calculat (altfel nu

Acronica

bogdan-alexandru
stanescu

mi-l imaginam). Doi: a trebuit sa ajung
la 24 de ani ca sa mi-l pot imagina cata-
randu-se Tn pom, chiar daca Tn copilarie.
Asa ca ne Tntoarcem la batranul Murray
Krieger si-i dam dreptate Tn distinctia pe
care o face intre persoana si persona criti-
cului. Ceea ce am vrut sa demonstrez (intr-
un mod poate pueril) a fost cd aceasta
carte poate, si are toate sansele, sa opereze
o schimbare majora Tn receptarea (ca ima-
gine) a “avocatului literaturii romane"
(Daniel Cristea-Enache), cel putin pentru
cei care nu au Tncercat sa desluseasca de-
senul din covorul Temelor.

Biografia nu este urmaritd metodic
(aici, intr-adevar, dam dreptate autorului
cand spune ca nu ar fi calculat), lucru ce
se pare ca nici nu a stat in intentia aucto-
riala Sunt descrise faze, mai mult decat
etape. Lucru care pe mine ma nemultu-
meste. Ma nemultumeste pentru ca as fi
vrut sa aflu mai multe; nu spun ca ideea
aceasta a unui pseudo-eseu pe marginea
lecturii si a scrisului n-ar fi interesanta, dar
lasad lucrurile neterminate. Golurile acestea
nu pot fi umplute de imaginatia unui lec-
tor, cel putin obis-
nuit (orice ar in-
semna asta). De
exemplu, eram cu-
rios sd aflu cum s-
a ndscut ideea de a
scrie Arca lui Noe. Cred cd mai putina
“zgarcenie" cu biografia ar fi dat un re-
zultat care sa Tnsele orizontul de asteptare
al unui public obisnuit cu “dulcele stil
demn si retinut". Cu alte cuvinte, autorul
nu merge pana la capat Probabil - sper -
are s-0 faca mai tarziu.

Va amintiti ca marsava coalitie Tndrep-
tata Tmpotriva lui Don Quijote zidise o
parte dintre cartile scapate din ghearele fo-
cului intr-o camera ce semana oarecum
unei “cutii negre”. V& mai amintiti si deli-
mitarea pe care ignobila nevasta a sinolo-
gului Kien, din Orbirea lui Canetti o face
in apartamentul acestuia, privandu-1, la
Tnceput partial, de o parte din carti Acum
imaginati-va o combinatie intre cele doua
cazuri si veti realiza eforturile pe care un
om le depune Tn societatea “recentdl{ (iata
un termen care s-a impus in vorbire) pen-
tru a urma etapele impuse de o paidee cum
este cea descrisd de Nicolae Manolescu in
Cititul si scrisul. Tocmai de aceea, reme-
morarea unei lupte cum este cea dusa de
intelectual nu poate fi decat de naturd sen-
timentald Esenta acestei carti este una sen-
timentalda Evocarile sunt punctate de ca-
teva varfuri emotionale, pietre de hotar,
carti care schimba viata unui om, care-i
modifica radical modul Tn care recepteaza
lumea: Mizerabilii, Razboi si Pace, Rosu
si negru, Madame Bovary s.a.m.d. Un alt
factor important in dezvoltarea perso-
nalitdtii unui “cititord este descendenta:
genealogia permite evocarea unor strabu-
nici si bunici care au ldsat documente

literara™
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interesante in urma lor, unele dintre ele
avand chiar sclipiri pline de umor.

Asa cum am mai spus, cartea evita dez-
valuirile, senzationalul, amanuntul picant,
propunandu-si din start sa o faca Ares-
tarea mamei da nastere unei descrieri
facute Tn scris de catre copil, “document!
ascuns cu grija de familie, pentru ca apoi
sa fie facut pierdut Totul duce la cele doua
acte inrudite: cititul si scrisul.

“Jurnalul marcheaza faptul ca acel care
scrie nu mai este capabil s& apartina tim-
pului prin fermitatea obisnuita a actiunii,
prin comunitatea muncii, a meseriei, prin
simplitatea cuvantului intim, prin forta
ireflexiunil El nu mai este istoric la modul
real, dar nici nu vrea sa piarda timpul, si
cum nu mai stie decéat sa scrie, el scrie cel
putin la cererea istoriei sale cotidiene si Tn
acord cu preocuparea fiecarei zile...ld
(Maurice Blanchot, Singuratatea esen-
tiald). Desi Nicolae Manolescu nu ne da
aici un jurnal (cu exceptia unor fragmente
din finalul cartii), mi se par fascinant de
potrivite randurile lui Blanchot in contex-
tul de fata: criticul, omul politic, omul
“istoric#4, se retrag Tntr-un recul melancolic
din fata timpului, pentru a exploata (disi-
mulat, sub forma unui eseu), timpul trecut,

Nicolae Manolescu

Ixi ce fini bune Mu <inc

ia Mnl fi la HtmK. inH foarte frinejlinl
td oameni n au denrhix
Ktcveidd o carte A vrea ul letopitei CCpierd ¢
ionina cu a topiica unui suni ptanusetea
muzicii hn Muzdrt. fn co priveste nul
numar printre cei care pat irdi
fani carti. Stni un rictus ai iecturfi. Am

CITITUL Sl SCRISUL

nepoie rd citesc apt cum am ttetwie
sd nultdnc P ui houu Hrana p* cam
mi-o ttfonl lectura imt exu la fel de
indispensabild ca fi aceea materiala
tteftnu fiecare zi ford a carte ca jv d
zi pierdutd Tnainte de a ma enieti
Mim, itidead ce md itvsncc. dimineata,
fn calatorit, ha chiar fi In iramiai.
preiutiudeift )+ aricind, citesc. Nu ma
pa snpbiput ford sd f* O Cane mbaXx

POLIROM

oarecum pierdut (actiunii), dar recuperabil
prin re-lecturd. Recitind cartile (care mar-
cheaza faze intime ale vietii), recuperezi
timpul pierdut

Autorul povesteste cum, n tinerete, o
fata 7i dd un bilet pe care sunt scrise cu-
vintele I love you. Nestiind deloc engleza,
nu reuseste cu ajutorul dictionarului sa in-
terpreteze sensul propozitiei; relatia moare
din fasa. Asta ar fi explicatia auctoriala.
Daca ne este permis sa scotocim un pic
prin pliurile textului, Tnclin sd cred ca
nestiinta a fost doar un pretext pentru a o
ndeparta. Asta ca sa Tncheiem intr-o ma-
niera mai putin filosoficd. Nu credeti
autorul pe cuvant!

N



inda IHaria
arcs

Editura Academiei
Internationale Orient-
Occident

Linda Maria Baros este o poetad de 21 de ani,
traducdtoare de limba franceza, studentd “Tn“
Litere la Sorbona, premiata in 2001 la festivalul
parizian Le Printemps des Poetes. Formatia fran-
cofona a autoarei se recunoaste si n titlul usor re-
toric, cu inflexiuni exotice, al volumului de debut
Amurgu-i departe, smulge-i rubanul! “Ruban™
Tnseamna “panglica”, iar “ruban de machine" e
panglica masinii de scris. Titlul se poate citi ca
indemn la sfasierea vélului livresc aruncat pe rea-
litate (o realitate “Indepartata”, prin poezie) sau,
dimpotrivd, ca aluzie la caracterul livresc al
oricarui “amurg"”, real ori imaginar.

Amurgu-i departe, smulge-i rubanul! (in
curs de publicare, Tn versiune germana-franceza,
la Miinchen) este un volum unitar valoric si ca
tematicd, anuntand o constiinta poetica matura.

Luisa Maria Baros propune un model moder-
nist, in descendenta rilkeand, un hieratism ritua-
lic, un echilibru si o tonalitate care trimit spre so-
noritdtile antice, Tn prima parte, o poetica a vagu-
lui cu bruste zvacniri de imagini socante, dispa-
rate, de facturd suprarealistd, in a doua parte a
volumului.

Poezia Lindei Maria Baros este “feminina",
dar nu Tn sensul poeziei feminine saizeciste, in
sens “existential™, ci Tn sensul unei subtile reto-
rici. De altfel, eul liric nu-si deconspira “femini-
tatea", este mai degrabd un eu impersonal, care
asista, ca martor “implicit”, la tainele celebrate
de Poet sau, Tn al doilea ciclu al volumului, se fo-
loseste de ambiguitatile persoanei a doua. Cele
doua cicluri de poeme corespund unor perspec-
tive (voci) diferite: una masculing, in primul, in-
titulat Masa la care beau poetii si una feminina,
in cel de-al doilea, care poarta titlul volumului,
astfel Tncat “vocea" impersonalda a poetei s-ar
compune, androgin, din aceste doua voci dis-
tincte.

Masa la care beau poetii valorificd, mai mult
ori mai putin constient, sugestiile unui poem des-
pre Inorog, din Sonetele catre Orfeu ale lui Rilke:
inorogul “este faptura ce nu este", existand mo-
nadic Tntr-o stare absolutd, increatd, androgin-
narcisista. lubirea Tl transforma in “faptura pura"
care, in vis, se contopeste cu Fecioara si cu
Oglinda-de-argint Legenda Inorogului devine,
pentru Rilke, definitia paradoxala a “fapturii*l
poemului, care “este si nu este”. Linda Maria Ba-
ros dezvolta aceste sugestii, pastrand ambivalenta
sacru-profan (poetul-betiv, poetul-amant), real-
imaginar (opozitia lut/aer): “Masa la care beau
poetii este framantata din lut/ La ei vine Ino-
rogul,/ Tsi trage un scaun pe-aproape si bea./ Scot
triluri Tnalte din miezul luminos al vinului/
limbile lor impleticite,/ buzele lor invinetite de-
atatea femei tinere.// lar Inorogul, din neatentie,/
tot aplecandu-se asupra paharului,/ le scrijeleste
pe frunte cu cornul lui/ versuri sublime,/ pe care
pana dimineatd/ nu le mai stie nimeni.// La masa
de lut si de aer la care beau poetii. “

Poetul, fiintd diafana, traieste o indicibila
tragedie, cu evidente conotatii christice: “Stau ca
niste crucificati poetii,/intre doua femei/ de aer,/
atinsi Tn coasta de sulitele aurii ale vinu-
lui.n.)“(replica, poate, la stanescianul “Poetul
std Tn sine Tnsusi ca un spanzurat de-o creanga**).
In alt poem citim despre noaptea de iubire dintre
poetul, “intins pe canelura prapastiei dintre veghe
si somn** si “cea mai frumoasa femeie**, poezia,
mireasd neagra, care 1l “inconjoard cu limba ei
rotitoare", “sorbindu-1*.

Sfarsitul ciclului coincide cu “plecarea** or-
ficd, spre moarte, a poetilor, o ingropare progre-
siva a trupului Tn pamant, dezgropare-eliberare a
cuvantului originar: “Uneori, ca niste alcatuiri de
aer,/ se ridica si pleaca,/ de la masa la care beau,
poetii./ Parca se departeaza de noi Tnstrainati/ si
tot mergand ncolo,/ picioarele li se afunda in

pamant/ pana la glezna, pana la
genunchi,/ intra Tn pamant pana t
la brau,/ aduc cu unii care s-au
ridicat pe jumatate din
mormant/ Apoi se adancesc n
pamant pana la inima,/ pana la umeri,/(...)/ i
auzim multd vreme cum cautd acolo, n
adancuri,/ cuvantul care a fost la Tnceput/ Si tot
mai frumoase rasuna versurile cantate/ de gura
lor plina de pamant/(...) “

Celalalt ciclu, mai dinamic, contine variatiuni
pe tema: “Te pierzi uneori, pe falezele de ceara"
(primul vers al acestor poeme), dovedind o sen-
sibilitate diferita, care percepe cu acuitate specta-
colul disolutiei eului: o “pierdere” calma, livresca
(“fowlesiana™), oarba ori dureroasd, contorsio-
natd. Melodicitatea, fluenta versurilor sunt tulbu-
rate de rupturi de tonalitate, Tn structura imaginii
si a discursului: “Te pierzi, uneori, mistuita, pe
falezele de ceara./ in nara de sepie a noptii./ Scri-
petii suiera./ Octombrie se despica-n pa-
mant/(...)* Pare ca acel “tu” feminin Tsi asteapta,
pe livresti “faleze de ceara**, veritabila Euridice si
“French lieutenantis woman", iubitul pierdut..

Ilie Vodaian

Schimbul
de noapte

Editura Paralela 45

Volumul de debut al lui llie Vodaian contine
poeme in proza si n versuri, de o valoare inegald
(autorul cade uneori Tn capcana sentimentalis-
mului), unele superbe (cum ar fi calatoria, pri-
mul text al volumului, care trezeste Tn cititor un
foarte generos “orizont de asteptare"), altele, pe
alocuri, obscure ori minore (0 macedonskiana
“Elada", cu rime pereche).

Cu toate inegalitatile de stil, tonalitate si va-
loare, poemele lui llie Vodadian se circumscriu
unei poetici coerente: un expresionism, Tn genere
senin, un vitalism structural care coincide cu
vointa de autenticitate, de transmitere neperver-
titA a emotiei poetice. De aici si prospetimea
poemelor, “poezia realului" (M. Barsila), in sen-
sul unei poezii a lucrurilor, foarte concrete sau in
sensul unei sinceritdti a lirismului care ne-ar per-
mite confuzii interzise de teoria literaturii, cum ar
fi cea dintre autorul real, implicit, implicat etc.

Poemele s-ar putea grupa in trei tipologii te-
matice. Prima, poezia realului, o poezie a senti-
mentului si a evenimentului biografic, redat Tn
poem ca Tntr-un jurnal, prin notatii “realiste” sau
pictural-impresioniste. Celelalte doud, oarecum
convergente, ar fi tema calatoriei si a cautarii
initiatice, sub semnul careia se deschide volumul
si tema christicd (motivul recurent al Cinei de
Taina), care-1 nchide, conferind noi Tntelesuri
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galaxia cartilor

simbolismului célatoriei. Tonul devine, in aceste
poeme, grav, oracular, s-ar putea vorbi si de o
fervoare a discursului cu implicatii religioase.

Poemele se construiesc prin juxtapunerea
imaginilor, de cele mai multe ori proaspete,
uneori socante, alteori ermetice ori retorice, con-
ducénd “In trepte" spre revelarea semnificatiei, in
finalul poemelor.

Primul poem (in proza) al volumului anunt?
o0 sintaxa speciala, cuvintele alaturandu-se firesc,
nedespartite de semne de punctuatie, ca ntr-un
dicteu automat: “stau la fereastra alergarilor si
privesc cum toate trec cernite Tn spate fugind sau
din dreapta spre stanga urmarit de noapte sunt
Tnca treaz distanta e lunga sederea ma poarta pe
roti trec toate ca niste dricuri trase de fauni..."
Autorul preferd totusi sintaxa traditionald, reve-
nind doar sporadic la aceastd formuld, care-1
prinde atat de bine...

llie Voddian este un modernist de esenta pla-
toniciana, pentru care esteticul, etica si metafi-
zicul sunt congenere. Interogatia morala ori exis-
tentiala, ascetismul ori materialitatea cunoasterii,
dragostea, emotia si frumusetea, poezia si reali-
tatea sunt concepute solidar, in efortul de contu-
rare a unei paradigme poetice totalizante si, deci,
salvatoare.

Ricolae Rotaru
Amintirile
unui terorist -
Dosarul Ramida
Editura Timpolis

Romanul prolificului autor Nicolae Rotaru
(Intre 1984 si 1999 a publicat 19 carti), Amin-
tirile unui terorist, este proiectat in trei volume,
Dosarul Romida inaugurand odiseea teroristului
de profesie Radu Notaru, anagrama evidenta a
numelui autorului.

Roman de aventuri, politic si parodic, cu un
statut voit dublu, de fictiune si memorialistica,
Amintirile unui terorist urmareste nasterea,
cresterea si “inflorirea” revolutionara a perso-
najului central, un foarte simpatic si “onest" erou,
care are foarte multe de spus: securistul. Lipsit de
orice inhibitii, aplicand probabil tehnica sfanta a
“terorizarii teroristului", autorul, care a lucrat,
cum aflam din Autoportretul plasat la Tnceputul
romanului, Tn Trupele de Securitate ale Jandar-
meriei si ca ziarist, Tn Ministerul de Interne, dez-
valuie, prin intermediul personajului sdu, detalii,
secrete, Tntamplari, adevaruri legate de ceea ce
s-a Tntamplat Tnainte, Tn timpul si imediat dupa
asa-numita “Revolutie”. Mistificarea, crima, te-
roarea, farsa, absurdul, minciuna, diversiunea
sunt Tnvaluite de un umor benefic, ironic si au-
toironie. Tragedia absurda a “Revolutiei”, Tn care
“naivii" Tncd mai cred este deconspiratd; pentru a
nu cadea in sentimentalism si acuze inutile, ro-
manul Tsi pastreaza permanent aparenta unei pa-
rodii, prin tonalitate si perspectiva, ludicd, a erou-
lui, care participa el Tnsusi, din motive de supra-
vietuire, la acest carnaval ametitor al minciunii
diversioniste.

Roman bine construit, cu naratiune alerta,
palpitanta fara sa cada in zona (para)literaturii de
senzatie, cu dialoguri vii, personaje pitoresti si
delicioase comentarii “teroriste** (adica inco-
mode, nu doar pentru oamenii politici, cadre, se-
curisti, ci si pentru oamenii de bine de pretutin-
deni), romanul lui Radu Notaru, alias Nicolae
Rotaru urmareste, in fond, scopuri serioase, cum
ar fi “reamintirea” unor adevaruri Tnca incerte ori
prea repede date uitdrii.

Pagina realizata de
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n ultima vreme s-a Tntamplat sa evoc
B vechea boierime roméneasca, sa sem-
nalez rolul ei extraordinar in istoria
noastra, rectificAndu-mi o anume
imagine, pe care am propus-0 Si Citi-
torilor mei. Tn timpul comunismului nu
putuse fi vorba de asa ceva, din interdictii
politice, dar eu Tnsumi credeam intrucatva
altfel: fusesem format Tnainte de odiosul re-
gim, Tn atmosfera nationalismului demo-
cratic si populist, care domina societatea de
Hunei si mai ales Tnvatamantul: boierii erau,
dacd nu factorul negativ, totdeauna cel
dezagregant, ei intrigau Tmpotriva domnului
pus pe fapte mari, 7l trddau usor pe acesta,
daca nu-si tradau chiar “tara“, ei i-au ex-
ploatat pe tarani si au fost niste privilegiati
totdeauna abuzivi. Acuma nu mai cred astfel
si, indiferent de pacatele care se pot constata,
ei au fost factorul principal modernizator si,
prin aceasta, dar si prin dinamismul unora
dintre ei, au determinat progresul tarii, Tntr-
un mod in care Istoria le datoreazd macar re-
cunoasterea, dacd nu si recunostinta. n
imensa lor majoritate nu au fost doar cuceriti
de activismul secolului democratic si chiar
de revolutionarismul lui, ci au facut Tnsasi is-
toria “regenerdrii nationale”, cum a fost
numita Tn epoca. Dar au mai fost si altii, care
si-au consumat existenta Tn tihna, la mosiile,
conacele sau casele lor; chiar si acolo au in-
emnat un factor de progres pentru lumea ta-
ranilor din jur - fie si unul cam scump platit
...Familia Jurgea-Negrilesti a fost una
dintre acestea (se pare ca
in Moldova numarul lor a
covarsit pe celelalte),
ceea ce Tnsusi ultimul
vlastar observa punand
totul pe seama “in-
fluentei” rusesti sau poate poloneze - caci
multi nobili din aceasta ultima etnie,
marginalizati de tarism, s-au resemnat sa
duca o viata de tara, In afara politicii la care
n-aveau acces si a marilor ranguri. Le
ramasesera Tnsa averile, ceea ce pana la
primul Razboi Mondial a caracterizat si
boierimea noastrd. Cea care s-a lasat cu-
noscuta, ba chiar a ajuns la celebritate, bene-
ficiind si de onorurile Istoriei, a fost doar o
parte, regimul liberal fiind, pana la disparitia
sa, unul al meritocratiei: artisti sau intelec-
tuali de Tnalt nivel nefiind Tmpiedicati sa
se afirme, de la Th. Pallady si H. Catargi, la
M. Jora si C. Brdiloiu, dr. I. Cantacuzino,
dr. Matei Bals, dar si Al. Rosetti sau Alex.
Ghica, academicieni chiar Tn comunism...
Tnsa au existat si supravietuit nu ca o clasa,
ci ca o suma de indivizi pe care-i intalneai la
tot pasul Tn sferele culturale, artistice, de
fnaltd intelectualitate. (Eu am cunoscut Tnca
din adolescentd cativa asemenea aparent
“inutili", care reprezentau altceva decat o
“sare" a vechii societdti si am facut chiar un
personaj in romanul meu, Seara tarziu -
1988 -, in care infdtisez ceva din lumea bu-
curesteand din anii de dupa moartea lui Sta-
lin) Am fost acuzat ca-i privesc fara cor-
dialitate, chiar cu ironie; pe unul I-am sfatuit
sa-si scrie memoriile, date fiind multele lu-
cruri pe care le-am aflat de la el si la care
fusese martor. Acolo, notez ca I-am jignit si
ca-i Tnteleg ezitarea: atunci cand nu ai facut
nimic de seama, e putin jenant sa exploatezi
doar ispravile si destinele altora, cu adevarat
interesante.
Ei, bine, Jurgea-Negrilesti da o catego-
rica replica unor astfel de amprehensiuni: el,
fnainte de orice, a trdit si a observat multe si

Meritul

de a nu fi facut nimic (11)

a trecut Tn altd lume nu ca un elegant inutil,
ci ca un scriitor, ca un intelectual care nu
urmase nici patru clase primare, dar care stia
sd vada Tn mod firesc si, tot asa, sa scrie. Un
amator, prin lipsa de ambitie artistica, un
diletant prin lipsa de calificare cu diplome,
si, totusi, un scriitor prin rezultatele unei
“munci” farda efort Nimeni nu i-ar putea
retrage calitatea de boier; ca artist nu poate
culege decat laude, desi acestea Ti Tmping
succesul pe altd orbitd socialda si a inte-
lectului.

Am spus ca aceasta carte se constituie din
consemnadri de Tntamplari fara interes pe plan
in primul rand general in care s-a aflat cu-
prins, si contacte, relatii cu o lume, arareori
din episoade Tn care s-a intdmplat sa intal-
neasca mari personaje istorice. Aici, mai
ales, e latura forte a omului de lume pe care
doar opera sa scrisa 7l scoate din aceasta con-
ditie. latd un exemplu din tineretea tanarului,
proaspat venit Tn Capitala si aflat la Palatul
Crucii Rosii, 0 lume necunoscuta: “Pe vre-
mea aceea se mai purtau, la solemnitati, ja-
chete si redingote. Erau acolo multe chelii

celebre, multe cefe

congestionate de

stransoarea staifului

si multe burti care nu

mai Tngaduiau nastu-

rilor s& se Tntalneasca
cu butonierele.

Dupa atata tacere impusa de discursuri,
toti se luau la Tntrecere cu trancaneala.
Larma”era in toi, cand, deodata, se facu li-
niste. Tn cadrul usii principale se infiintase
un domn carunt, Tnalt, care, cu pasi mari si
masurati, se indrepta spre Costinescu. Avea
o figura de icoand bizantina, cu niste ochi
superbi. Prin felul in care se misca nepdsator,
dar destul de mladios, din privirea 1ui care
trecea prin toti cei prezenti, ca si cum n-ar fi
existat, dar si prin tinuta vestimentara necau-
tatd, avea ceva care inspira o curiozitate vie.

- Cine e domnul? am intrebat pe cineva
de langa mine, cu toatd candoarea unui
provincial de Tecuci

- E lonel Brdtianu, mi-a soptit un domn
batran.

Asadar, acesta era omul cel mai detestat,
cel mai discutat, cel mai invidiat si poate cel
mai interesat al vremurilor de atunci /./
Astfel, sunt intru totul de acord cu Maurice
Paleolog, care sustine ca de la Capo d’lstria
(favoritul lui Alexandru | si ministru de
externe al Rusiei), Europa n-a avut un om de
stat mai frumos si mai chipes. Dar nu pretind
ca avea ceva de sfant Vreau doar sa spun ca,
spre deosebire de Carol al ll-lea, Bratianu
avea clasa. Era un ambitios care iubea
puterea. Nu era robit nici de farmecele fe-
meilor, nici de coniac, de care Carol abuza,
si nici de fast Pentru putere era gata sa faca
orice, Tnsa ntr-un anume stil, pe cand Carol
n-avea nici un stil. Bratianu se apropia de un
condotier, pe cand Carol avea toate trasa-
turile unui gangster" (p. 236-237). Nu discut
acuma justetea acestor observatii; ma limitez
sa subliniez stilul de abordare si calitatea
admiratiei. Suntem la antipodul unui C.
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Argetoianu (un boier autentic si acesta!), la
stilul lui fara retinere, de badaran ostentativ,
pentru a nu mai vorbi de memorialistica lui
Pandrea sau a lui C. Beldie, din care desigur
ca se pot retine caracterizari si informatii
despre lumea de atunci, chiar despre proti-
pendada, scriitorii care au aspirat Tn comu-
nism la “zugravirea” unei lumi ar fi trebuit
sd se lase de meserie sau macar de asemenea
subiecte.

Am spus cd Jurgea-Negrilesti nu face
cronica istorica a faptelor sau evenimentelor
mari, el consemneaza situatii, momente de
contact, figuri asa cum i-au aparut lui. latd
prezentarea lui lon Antonescu, zarit pentru
prima oara in preziua caderii acestuia: “Eram
acolo, intr-o dimineata. Inspectam santierul
care-mi era foarte cunoscut, cand, deodats,
m-am pomenit cu un barbat care se uita cum
dintr-un camion se descarca usa blindatd de
la adapost Fiind cu spatele la mine, nu I-am
recunoscut, dar dupa obicei am Tnceput sa-i
studiez Tmbrdacamintea, care era cu totul
neobisnuitd. Avea cizme de caldrie din piele
de vitel, de culoare deschisa, care, dupa
croiald, trddau Anglia. Asemenea cizme se
lustruiesc cu os de miel - si, dupa aspectul
lor, proprietarul avea un valet sau o ordo-
nanta care se pricepea. Nici pantalonii nu
erau de la noi. Erau niste splendizi
«breeches» bej, inegalabili. Dupa cum numai
Madridul stie sd faca chiloti de toreadori, tot
asa numai Anglia cunoaste secretul acestor
pantaloni. Mai mentionez 0 cdmasa alba,
imaculatd, fara cravata, peste care avea un
fel de jiletca din antilopa cu nasturi de com,
cum am vazut, cand s-a intors cu fata. Cred
ca jiletca era de la Viena, fiind dintre cele
purtate de grofi, cand stau la tard. Antonescu
fusese céndva atasat la Londra. Stiam asta,
dar nu ma asteptam sa fi prins rafinamentul
britanic atat de bine. Deodatd, m-a observat"
(p. 387). Abia dupa aceasta introducere care
este un adevarat poem de comprehensiune si
de inteligentd punere Tn pagina, urmeaza si
judecati asupra omului. Céci Antonescu Ti
cunostea “familia" Tnca de mult, legaturile
lor ignorate se stabilisera pe alte cai decat
pentru omul comun. Impresia generala este
completatd de micul incident al enervarii
violente si foarte elocvente a dictatorului,
care nu voia sa i se construiascd acel ada-
post, si restabilirea liniilor de comunicare;
caci omul, adaug eu, se simtea bine printre
reprezentantii lumii pe care o eliminase si 0
va duce de rapa.

Finalul spune ceva mult defavorabil
despre cel care-si trdia ultimele clipe de ma-
retie, dar o face invaluit, prin formule contra-
dictorii, date ca apartinand conului “Costica
Argetoianu: «Era tacut si era rdau, «doua»
nsusiri rare la noi. Dar trebuie s& recunosc
Tnca o calitate: era incoruptibil»™ (p. 388).



Amuzament estival pe marginea unei
false ,,scrisori de la Olanesti“ sau despre
absenta spiritului aristocratic la optzecisti

marin mincu

A. n general, citesc revistele din pro-
Ivincie in mod intermitent din cauza
ca nu le pot procura la timp. Acum,
am in mana un numar din ,,Vatra" (2-
3/2001) si, dupa ce m-am plictisit
enorm urmarind interminabila ancheta
despre ,,moartea speciei cronicii literare", ma
amuz copios cu lectura palpitantd a unei
»scrisori de la Olanesti" de Alexandru Mu-
sina, intitulata ,,Cine mi-a méancat sandvisul?
sau cum se naste o generatie literara". Este
vorba de panseurile intoxicate de provin-
cialism ale poetului de la Brasov, deghizate
hazliu intr-un fals ,epistolar de la Olanesti",
ntretinut cu criticul Al. Cistelecan. Tn aceste
texte vesele, cu caracter confesiv, poetul
brasovean cugetd intens asupra situarii sale
n contextul dat, dezvaluind o risipa jucausa
de inteligentda constipatd si un umor negru,
specific componentilor promotiei optzeciste.
Este cu adevarat instructiv sa-1 citesti pe
Alexandru Musina pentru a-ti face o idee
mai precisa despre extractia morala ignobild
a celor din preajma sa; in acelasi timp, din
reactia meschina de invidie ranchiunoasa se
poate deduce etalonul literatului optzecist,
marcat irevocabil de absenta unei minime
generozitati in raporturile cu congenerii sau
cu ceilalti scriitori. Toata lumea stie ca gru-
pul de la Brasov (adica Alexandru Musina,
Gh. Crdciun, Andrei Bodiu si altii) a facut o
»echipa de asalt” cu un comandor, criticul
lon Bogdan Lefter, ales sef etem al grupdrii
ASPRO, ale carei sedinte de lucru s-au tinut
numai la Brasov; eu Thsumi am fost invitat la
Universitatea din Brasov chiar de catre
domnii Gh. Cré&ciun si Al. Musina, si, atunci,
in acea imprejurare, dl Lefter era nelipsit,
fiindu-i acceptata fara cracneala pozitia de
lider ideologic de catre organizatorii co-
locviului. (Cu ocazia respectiva, dl Lefter -
Tn controversa cu mine - a rostit o alocutie
nefericita, sustinand ca Istoria lui G. Ca-
linescu este ,,0 pacoste pentru cultura ro-
mana"). Insist atat asupra proverbialelor le-
gaturi simbiotice dintre Alexandru Musina si
lon Bogdan Lefter fiindcd, brusc, in mod
inexplicabil, Tn aceasta ,,scrisoare"”, poetul
brasovean se transforma intr-un detractor
acerb al Lefterului bucurestean; de ochii
lumii, ca sa nu para ca tinta atacului sau fu-
ribund este doar acesta, i-1 asociaza si pe
tandrul ,.fracturist" Marius lanus, pe care
recunoaste sincer ca ,l-a primit in casa".
Apare si aici Tntrebarea fireasca dacd, dupa
ce ,,primesti pe cineva in casad", este tocmai
,»chic" ca apoi sa-1 barfesti Tn piatd, sau poate
ca tactica lui Musina a fost sa-l ,,primeasca
in casa" pentru a avea ce barfi dupa aceea.
Ca unul dintre liderii recunoscuti ai ,,col-
caielii" optzeciste, Alexandru Musina dove-
deste ca Tl cunoaste bine pe exponentul ideo-

logic al gruparii, lon Bogdan Lefter,
desenandu-i un portret caricatural, de o durd
exactitate, ce frizeazd limita actului calom-
niant Prefdcandu-se cad-1 ,analizeazd" pe
Marius lanus care, tot in ,VVatra", a publicat
niste texte ,injurioase” la adresa lui 1.B.
Lefter (cum le taxeaza chiar Lefter in acelasi
numar al revistei, In P.S.-ul raspunsului sdu
la ancheta despre cronica literard). Al.
Musina se foloseste, de fapt, de imprejurarea
ivita pentru a-1 Tncondeia nimicitor pe Lefter.
Astfel, pentru Al. Musina, cand ,,zici lanus,
zici Lefter", céci ,,asocierea dintre cei doi nu
e intdmplatoare. Au multe in comun (dincolo
de marile deosebiri); améndoi sunt arivisti,
amandoi afiseaza principii pentru a le
incalca, amandoi nu cred in idei (desi le
fluturd), ci In Sandvis, amandoi sunt pusi pe
reusitd in lumea literard. Nu stiu daca e
semnificativ, dar améandoi au sotie, respectiv
prietena, poetesa/prozatoare {talentate!!!),
doud «méate blande care zgarie rau»“. Desi,
intr-o parantezd, recunoaste ca ,asta e deja
barfa, ce nu mai are legaturd cu sacrosancta
Istorie Literard", Al. Musina, abia antrenat in
exercitiul polemic, continua dezlantuit:
»lanus e «din popor», cu comportament de
nihilist (urld si Tnjura, urdste pe toata lumea,
pand i se «astupa» gura sau e «cumparat» cu
un Sandvis adecvat). Lefter e de «familie
bund» si a avut/are un comportament tipic
pentru un aparatcik..."; Deoarece i se pare ca
n-a spus destul, lantul ,disocierilor" acu-
zatoare se Tnteteste cu violenta ,,teoreticd" tot
mai Tndarjitd: ,,lanus e un mitocan (inclusiv
in sens etimologic) care vrea sa parving,
Lefter e un burghez (inclusiv in sens eti-
mologic) care a parvenit: de fapt, a pastrat -
intr-un meiu diferit - statutul familiei din
care provine". Urmeaza diagnosticarea
necrutatoare: ,,Daca nu ar fi paranoia sa
discreta, chiar ar fi unfactor civilizator pana
la capdt (el este un bun profesor - si e per-
ceput ca atare de studentii lui - numai ca,
mediocru, funciarmente, dar neasumandu-si
mediocritatea Th ceea ce are ea bun, devine
castrator, mediocrizator). Un mediocru (dis-
cret) paranoic nu poate ajunge decat un
(mic) dictator". Dar, simtind ca nu l-a de-
molat de tot pe fostul sdu sef literar, AL Mu-
sina revine cu noi amanunte ,,semnificative":
,»Ca teoretician al postmodemismului (aten-
tie, nu al generatiei '80) e mai degraba har-
nic si confuz. E acceptat, nu iubit, nu respec-
tat Tntre cei mai valorosi congeneri. La fel,
cei mai tineri (cei care conteaza in litera-
turd) nu sunt discipoli de-ai lui". Ca sa-I stri-
veasca definitiv, face calculul cu cat il
intrece Lefter pe lanus in Tncasarea
»sandvisurilor”. ,Aici, Lefter e (incd) mult
mai tare. Dacd socotim un sandvis la 0,5
dolari, atunci, Tn ultimul an, cu «Observa-
torul cultural», Lefter a mancat cam 200.000
de sandvisuri (zic gurile rele). Ca sa le ma-
nanci, trebuie sd le ai, sd faci rost de ele.
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lanus are de ce sa spumege, de ce sa fie ir
vidios". Tn sfarsit, se Tndura sa incheie: ,,Di
lehamite, voi trece rapid peste sujetul Lefte
Evident ca nici pe departe nu e imbecil. Dos
mediocru. Doar suflet de aparatcik, care-i
zédmbeste si te loveste pe la spate”. Totusi, it
aminteste melancolic de ,prietenia” lor si
Tndulceste putin, desi, Tntaratat ca un buldog
nu-i vine sa-i dea drumul din gurd: ,intr-<
vreme, am fost prieteni (credeam eu). |
chiar un bdiat de treabd, pana nu-i stai ii
cale. E un aparatcik «cu fata umanad», gei
Iliescu. Si, paradoxal, vocatie de luzar". Ni
mai are importanta ce mai spune, in con
tinuare, Al. Musina despre Marius lanus, dii
moment ce acesta ,,cu bani si cu putere, ni
s-ar deosebi de Lefter”, cel ,,cu revistd, cart
publicate, prodecan la Literele din Bu
curesti"! Este evident ca lanus si ,,cuminteii
de teapa lui sunt ahtiati sa stea la ,.cai
durica", sub ,,pulpana" optzecistilor, uzanc
de cameleonisme, linguseala gregara s
lovituri pe la spate. Dupd cum reiese din text
Al. Musina cunoaste bine lucrurile acestea
pe care le-a practicat el Tnsusi. Nici nu e dc
mirare, Tntrucét el a fost prieten bun cu I.F
Lefter, iar pe Marius lanus ,l-a primit ir
casa" ca sa-l formeze si sa-l instruiasca.

Trebuie sd spun ca aceastd delatiune
fetida la adresa literaturii Tn general (dI
Musina are pretentia ca face ,lstorie
literard™) si la adresa unor scriitori actuali
mi-a trezit un sentiment teribil de greata. in
fond, cel care scrie astfel - atat de infamant
- despre prietenii lui este alcatuit din aceeasi
materie reziduald. Tn urma colportarii acestor
barfe, cel care apare n pozitia cea mai sca-
broasa este chiar el, Musina; daca doi literati
se ceartd, nu este indicat sa te amesteci in
laturile toxice, scurse n timpul spectacolului
degradant Este mai abject ca tu - dupa ce le-
ai fost prieten fidel si i-ai primitin casa - sa
vii la sfarsit si sa arunci cu noroi Tn amandoi,
teoretizdnd ignar despre ,,méncatul sandvi-
sului”. Caracterizdndu-1 atit de drastic pe
Lefter, Musina se caracterizeaza pe sine si pe
unii exponenti ai optzecismului, al carui
slogan declarat a fost si este ,,Sculati-va voi
ca sa ne instaldm noi". Nu prea se ntrevad
argumentele prin care autorul ,scrisorii”
sustine ca se detaseaza de Lefter (si el a
ajuns conferentiar dupa Revolutie, ca si
Lefter sau ca si Gh. Craciun, dupa ce au
predat la scoala elementara; si el este patron
de editurd ca si Calin Vlasie, cu care era
prieten, iar acum este in concurenta de afa-
ceri editoriale; si el s-a lasat si se lasa adulat
de ,,cuminteii” din promotiile mai noi, altfel
de ce l-ar fi ,primit in casd" pe Marius
lanus?). Al. Musina se lauda tantos ca ,,s-a
oprit asupra acestei colcdieli fiindcd i-a
permis o fiziologie a provintialului literar™;
probabil ca - tinand seama de simtul autoiro-
nie care nu-i lipseste - se include si pe sine
intre acesti ,,provintiali literari" caci, prin
vocatia generationald, el nu se deosebeste
prea mult de Lefter sau lanus. Nu intdm-
pldtor, Luminita Marcu l-a numit recent
»hasul din provincie" ntr-un articol incisiv
din ,,Romania literard".



spectacolul inimilor de ceara

au venit ei cu tarnacoape si buldozere
si m-au pus la marginea orasului
m-au facut fasii-fasii si-au Tnceput sa umble tractoarele
cu senile de mi-au impins
oasele si inima Tn degete si n ele au facut loc
pentru panopticum
si-au zis 10000 intrarea

au asezat apoi cu multa grija poduri de fier

sa nu se murdareasa lumea de vopsea
caci ma vopseau o datda pe saptamana
sd nu se vada cd-i piele si-i sange

mi-au luat si inima
au pus-o intr-o cusca spuneau veniti sa vedeti
cea mai mare inima din lume
o umflasera ce-i drept cu pompe Ti pusesera panglici
o faceau Tn fiecare zi mai mare
pana se sparse de tot
atunci mi-au dat-o Tnapoi
asa sparta
si-au zis 5000 intrarea cdnd nu mai venea lume
si au adus oglinzi din acelea
Tn care iti ramane chipul pe ele si dupa ce pleci
numai ca se scurgea dintr-o oglinda in alta
si se facea o fata mare si se tot auzeau tipete de-acolo
noroc ca s-au spart repede
oglinzile astea nu traiesc mai mult de doud saptamani

si cand au plecat toti iar a venit pustiul

apoi m-au facut fabrica de clopote
sl iar au intrat cu buldozere si iar au taiat si iar au zis
ca-am gasit ceva
ca de-acum nu mai facem clopote din fier ci din came
si-0 sd punem sangele sa se loveasca panad o sa sune
de-0 sa vind iar lumea
si-0 sd legam de fiecare copac céate un clopot
din asta de came si sange
fiecare sa-l aiba pe-al lui
sa-l batd de cate ori se va naste cineva

ziua de 12

Tn dimineata de 12 nu-mi ramanea decat sa fiu foarte grabit
voiam sa uit cat mai repede

noaptea

trdisem mult nu md mai temeam de viata

era cald aerul deveni vascos lipindu-mi-se de piele
ca un alt trup
*“azi Tti vei sti si nasterea Si moartea”
podeaua incepu sa se incline spre dreapta spre stanga
ca si cum
corabia se infipsese Tn mél iar apa o Tnvartea rotindu-ne
ca acele unui ceasornic
eu si camera

“am iesit din ea afard poate ieri de am fost in oras
am cumparat o paine
am mers cu tramvaiul opt ore de la un capat la celalalt
pana calauza a oprit a zis ca are nevastd casa
nu poate e prea crunt pentru un singur caldtor
la ce bun doar pentru un singur calator
ca am casda am copii m-a uscat de tot drumul asta pustiu
n care nimeni n-ajunge la nimeni
a plecat pe campuri spre mare e furtuna acolo Tnecatii
sunt frumosi trupurile lor devin insule
cum sa nu Tti vor saruta ochii orbi Tntoarce-te s& mergem
ca mereu
opt ore nesfarsite ne vom duce unul pe celdlalt de la un mal
la altul al orasului
fara sd ne pese unde se termina ziua de 12
si unde Tncep celelalte
trdisem mult nu ma mai temeam de viata
si noaptea se ldsa ca 0 imensa mare
peste tot acest pustiu

Luceafarul -

teodor duna

drumul pe ape

stau la etajul trei ceasul aratd doispe am o usa

pe care-o tin inchisa
afara ploua si de cand ploua ceasul aratd doispe
eu cred ca e cineva Tn spatele usii 0 Tmping cu umarul
si carnea mi se Tntinde pe lemn ca o tentacula
acum am o usa sub piele zic rad
plec de langa ea
Tncepe sa se zbarceasca sa rasufle cade pe podele
si-n spatele ei ramane zidul rdd acum n-o sd& mai intre

nimeni nici ploaia

la doi std o femeie care nu-mi e mama

de cand ploua a Tnnebunit se loveste de pereti se crede
fara viata

a ramas cu 0 mand in zid au luat-o cu zid cu tot
n-am vrut sa vad nimic Tmi putea fi mama zic rad
dar ma sperie ceasul care ticdie si nu se misca

si el ticdie si eu bat sau altcineva bate in usa

el ticdie asa a moarte Tn ora doispe

eu sar pe usa

era jos dar ma reped la ea o strang tare cu palmele
mereu poate fi cineva in spate zic rad

dar repede incep sa cada pesti din tavan se face frig
sunt pestii pescarului de la patru
iar a ajuns la poli
iar ne-ai dus departe i strig
lui ceasul Ti ticaie la unu si el bate cu lopetile apa
arunca pestii in corabie
unde ne oprim batrane Ti strig tindndu-mi usa cu tot trupul
si iar pielea incepe
sa creasca ca un Tntuneric pe lemnul ei
0 iau o arunc in tavan ramane lipita acolo
pestii se zvarcolesc prin aer
ceasul ticdie repede-repede tot ora doispe eu bat cu palmele
in aer
el ticdie eu eu eu rad tare

e din ce Tn ce mai frig aproape Tnghet imi asez pestii
pe picioare pe umeri
cel de la patru are o zi buna
azi o sa-i prinda pe toti
1l rog deschide usa
“pe prora" tipa el ridicandu-ma din camera
“vom face din uscat o mare* urla de pe catarg

spre pamanturi zicea el spre pamanturi ziceam eu
desi pamanturile nu se vedeau nicdieri
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viorel dianu

r fi trebuit sa domneasca buna dispozitie
in masina lor: doar mergeau in petit Ci
ei - mahmuri. Pleostiti Cu félcile incles-
tate. lar tacerea ameninta, cu cat se lun-
gea, sa se Tnstdpaneasca definitiv. Ce se intam-
pla? Uitasera cd aveau de jucat rolul principal
in sceneta de astdzi? Se simteau, cumva, co-
plesiti de trac?... Oh, petitul decazuse de multd
vreme din rangul, de obicei solemn intr-unul
desuet, incat nu mai magulea, nici nu com-
plexa pe nimeni. in cazul in care 7l mai lua in
seama cineva. Mai bine nu l-ar lua! C&ci treaba
- si cu, si fard -, dacd e sa se faca, tot se face.

cerneala

Ei, Pietrenii, mai in saga, mai in serios, Tsi
propusesera sa menajeze obiceiul: tatal avand
gust pentru aventura, mama, fiindca nutrea cul-
tul traditiei Ca parinti ai bdiatului, se conside-
rau, orisicat, responsabili Datori sd intreprinda
macar o expeditie de recunoastere. Chiar daca
ei, copiii, Tsi exprimasera la inceput rezervele,
apoi, vazandu-le indarjirea, Tncercasera sa le
zadarniceasca demersul. Ce rost are? Uite-asa
Ce oameni demodati! Si o pornisera la drum.

Aseard, la cind, sotia Tl dascalise pe barbat
Te-ai gandit ce sd spui acolo? Ti-ai incropit un
plan, cum s& ceri mana fetei aleia, sa compa-
rem ntr-o postura adecvata? Aad... Am plecat
la vanatoare, sa vanam o caprioara Caprioara
ne-a scapat, dar noi urmele i-am luat Si-am
umblat, cat am umblat, si-am gasit ce-am cau-
tat Taci! Tu nu te patrunzi deloc de importanta
evenimentului si l iei Tn gluma Ba ma patrund
foarte tare.

n realitate, le erau inimile catranite améan-
durora N-o placeau pe viitoarea lor nora Ne-
gricioasa, cu ochii mari, bombati, contrastand
cu fata-i mica si slaba, cu statura pipernicita,
de s-0 vari In buzunar, sarmana, in aceeasi ro-
chitd albastra mereu si 0 singura pereche de
sandale la viata ei, iar pe deasupra - insemnata:
cu doua degete de la 0 mana (stanga, dreapta)
retezate. Era suspecta N-o placeau si basta. N-
0 voiau. Staruisera Tn fel si chip sa i-o0 scoata
lui Bogdan din cap, sa-I dezmeticeascd, sa-I in-
toame spre sentimente mai calme. Degeaba. Ca
0 iubeste... Duminicd, la nunta de aur a celor
batrani, le-o adusese plocon si la Sibiu Prima
datd, la R&mnic, cand s-o cunoascd, fusese cat
se poate de necesar. A doua oara - cat se poate
de suficient Ori, acum si acolo, era o petrecere
strict familiald, iar ea nu apartinea clanului
Tnca Si nici nu era garantat ca.. Fara Puica nu

In petit

vin, se pronuntase el, ferm, la telefon. Dar e un
abuz, Bogdan. E sarbatoarea bunicilor tai, noi
insine suntem invitatii lor, nu participa decat
rubedeniile, cdutase mama sa fie rezonabild
Dacd n-o acceptati si pe Puica, nu ma misc din
Bucuresti Bine, cedase mama. Si faptura insig-
nifiantd, cu rochia albastra si sandalele de se-
cond-hand, facuse cunostinta si a rudelor cola-
terale, starnind deziluzia generala George, ca-
sunasera neamurile la unison asupra tatalui, ia
taurul de coame! Esti in drept Tatal intrase Tn
camera ndragostitilor si-si convocase feciorul
la conclav. Bogdane, uite, ne perpelim aici din
pricina ta, suntem cu sufletele neimpacate, esti
hotdrit s-o iei de nevasta pe fata asta? Hotarit!
Dar ce ai vdzut tu la ea, de noi nu vedem nici
unul? O iubesc.

intr-adevar, arata topit Dus de tot Zadarnic
sa te mai miri ca nu observa defectele ce le
sareau Tn ochi celorlalti si era vrdjit, in schimb,
de calitati ce le scapau lor. Cd nu auzea ce i se
vorbea, sau ce auzea rastdlmdcea, fiindca in
urechi Ti susura permanent descantecul iubitei.
Nici o nadejde sa-I rupi de ea. Erau legati. Sta-
teau, de altminteri, numai Tnlantuiti: pe cana-
pea, la masd, n curte, pe stradd, in bisericg, in
masing, la fotograf... el nu-i sldbea mainile o
clipitd. O apara de toti, ca si cand i-ar fi furat-
0 cine stie cine. Acum, in mijlocul alor lui,
smuls un minut de langa ea, se simtea Tnstrai-
nat, incoltit, amenintat Pierdut Era o iubire
oarbd, diferitd de iubirea tinerilor de azi, care e
lejerd, luminoasd, neangajatd. A lui - abulica.
Sa-i plangi de mila. Bunicii, care Tsi serbau ju-
bileul, parintii, care celebraserd si ei, de cu-
rand, nunta de argint, trecuti vasazica, intr-ale
iubirii, prin ciur si prin darmon, 1l compa-
timeau. Pe de altd parte, 1si explicau: Bogdan
nu se tinuse, pana ia terminarea facultatii, de-
cat de carte. Si prima fata care pusese ochii pe
el, dupd aceea, 1l robise. N-aveai cum 1l eli-
bera... P&i, atunci, insoara-te, mai bdiete! con-
chise mamaia la-o, dragule! convenise si
Olimpia, Tnvinsa. Pe urma si nasa Lena, si ve-
risoarele... Surprins de cum o carmisera de
brusc femeile, tradat de ele, George se muiase.
Ce taur Ti mai raméanea sa-l ia de coame?... Fie,
sa se cdsatoreascd! Duminica urmatoare vom
merge la Lehliu, sa-i cunoastem si noi pe
cuscri, sa le cerem consimtamantul si sa stabi-
lim data nuntii. Nu e obligatoriu sa ne formali-
zam, nu mai trdim n patriarhat Adica?...
Adicd, la ce bun sa mai bateti atata cale. A, ba
nu, sarise zgandarit tataia de la locul sdu, dru-
mul asta trebuie facut: parintii au si ei un cu-
vant de spus aici.

Miercuri se pomeniserda cu scrisoarea.
Nedatatd, fara titlu si fara semnatura ,,Am
vazut cd nu va plac, ma asteptam, dar senti-
mentul e reciproc. Nu am haine ca ale voastre,
fnsa in ce va priveste, numai hainele sunt de
voi. Nu va dati aere de familie bung, ca nu
sunteti. Stiu totul despre voi. As dori sa evitdm
discutiile penibile, sa nu atatam vrajba si sa
accentudm atitudinea de ostilitate dintre noi.
Nu ati stiut sa-1 cresteti pe Bogdan, nu I-ati Tn-
vatat nimic bun, e nepriceput Tn toate, pe ce
pune mana strica, sparge, e ingalat, nu e
deprins cum sa se poarte. Daca nu-1 Tmpingeam
eu de la spate, nu si-ar fi cdutat servici tanta-
laul si ar fi si astazi pe drumuri, iar unde sta,
eu platesc chiria. Nu-mi mai ziceti «mai, fatd»,
eu sunt profesoard, langa Bucuresti, nu ingro-

Luceafarul e . 342 octombrie 2002

pata in provincie ca voi. Va informez ca am
refuzat orase mari la repartitie, nu ca Valceu.
Parintii mel nu sunt bucurosi sa va cunoasca,
insa daca ati insistat.. Au sd va trateze dupa
cum meritati. V-as ruga sa nu-i aratati lui Bog-
dan scrisoarea asta. Sau puteti sa i-o aratati, nu-
mi pasd, ca tot ce-i spun eu crede."

Plecasera din viul noptii de la Ramnic -
masura de prevedere mai drastica decat in
zicala ,,Cine se scoala de dimineatd departe
ajunge" -, traversasera Dealul Negru pe intu-
neric, risc maxim, insd nu mai era de~trandavit
astazi, ci de Tnvartit volanul, ha-ha in Pitesti,
se albise de ziud, iar pe autostradd, rasarise si
soarele, mersesera cu el in fatd, masurandu-1
cum se Tnalta Zbura timpul. Daduse bice cai-
lor, nu prea aprige, ca vizitiul era batran si nu
mai mana ca di tineri. Intrasera in Bucuresti la
0 ora potrivita, nu se ntetise traficul. Dormeau
boierii somnul &l dulce. O sd se supere baiatul
ca-1 sculdm cu zor si in sfanta Duminica Asa
e cand te prinde dardora insurdtorii. Se tru-
disera special sa soseascd mai devreme, ca sa
aibd ragaz, cat va fi nevoie, sa mai poarte r
discutie, Tnainte de a pomi mai departe, inainl.
de a fi facut pasul decisiv. Era un ceas limpede
pentru o discutie limpede... Ei dobandisera in
ultimele zile noi indoieli, care se adaugasera la
cele vechi, nu-si puteau ascunde nemultu-
mirile... Bogdan ce avea de zis? O cunostea ca
lumea pe fata care Ti va fi sotie? Credea ca il
iubeste el? Sa-si scruteze cinstit inima Sa
cumpdneascad bine. Tnca nu e tarziu. Sa rasu-
ceasca lucrurile pe toate fetele. Nu e graba, nici
constrangere. Au timp suficient ca sa nu intar-
zie acolo. Au plecat expre de cu noapte.

Trasesera direct la scara lui, pentru cd lo-
cuia chiar pe Armata Poporului, cam pe la mij-
locul bulevardului, vizavi de o piatd si o gurd
de metrou, repere care-i ajutau sa nimereasca
blocul din prima Sa se fi gandit Bogdan la ei
cand Tsi alesese garsoniera asta, sa le fie in
drum si sa-l1 gdseasca lesne? Incontestabil, in-
contestabil, se mangaiau ei de fiecare data cand
veneau Tncoace, apreciind spiritul prevazator si
dragostea implicita a bdiatului. Urcasera cele
patru etaje pe scari, Olimpia avea fobie de lift,
sunasera si, incercand usa, dcscuiata Ce fel, lui
Bogdan nu-i era fricd de hoti?... Tnduntru -
Puica. De fapt, amandoi, Tnsd prezenta ei
fusese izbitoare. Stateau cuminti pe marginea
patului, in pozitia aceea tabu, de noli me tan-
gere: el tinand;o la piept, cu mainile strangu-i-
le intr-ale lui. Ti asteptau De cand? Nu era loc
decéat de mirare. Si pentru un noian de supo-
zitii Dupd momentul de nauceald, Olimpia nu
rezistase ispitei de a-si lamuri macar una. Voi
locuiti Tmpreund, mai, copii? Fusese ,ldamu-
ritd" cu o tacere Tndaratnica, apoi cu o privire
rece. Tu, Puica, nu esti la Lehliu? Ce sa caut la
Lehliu? Nu mai mergem la parintii tai?
Mergem, dacd vreti Dar nu se punea problema,
mdi, fatd, dacd voiau sau nu ei sa mearga, ca
nu se prapadeau de placerea sa rataceascd pe
cdrari neumblate, ci erau stransi cu usa, siliti de
calitatea de viitori socri mari, ce fericire!, siliti
de datind Nu-i intrd o data in cap? Parintii ei
n-au luminat-0? Ei stiu? I-ai anuntat? Stiu. I-
am anuntai Ar fi fost inutil si hazardat sa lun-
geasca dialogul; ar fi degenerat in harta.
George se asezase in fotoliu, sa-si mai dez-
morteasca oasele, Olimpia trecuse la bucatdrie,
sa trebdluiasca pe acolo, sa-si potoleasca sures-



citarea. O mama care-si descopera fiul acaparat
de o strdind intrd Tntr-o panica existentiala.
Imixtiunea altei femei Tn viata fiului ei i pare
un atentat Acea femeie e o pradatoare. Dar
Bogdan cum de se compldacea? Cum de i se
rataciserd mintile in asemenea hal, lui, un bdiat
hiperlucid si hiperinteligent? Fara sa se fi linis-
tit complet si fard sa-si fi impus a se linisti,
Olimpia se intorsese Tn camera. Bogdane, din
banii pe care ti-i trimitem jioi lunar, tu nu
achiti chiria? Ba da. Cum? 1i dau Puicdi sa-i
duca gazdei. De ce, mama? Detest obligatiile
dezagreabile. Mai ales dacd ma scuteste
altcineva de ele... Aha! Detesti obligatiile deza-
greabile si 1ti place sa le complici Nu le com-
plic deloc. Puica e descurcareata.. Puica, Puica
mereu. Avea gura plind de Puica O agasa,
George, nu doresti o cafea? Chiar te rog, draga
meal

Nici cu visul n-ar fi visat o situatie mai in-
gratda Olimpia Dupa ce-i servise cafeaua lui
George si-i mai Tmpunsese pe copii cu aluzii si
intrebari inocente, n fine, dupa sumarele pre-
parative dinaintea plecarii, Tsi umise tribul la
drum.

Si-ar fi Tnchipuit ei la Ramnic ca, pe langa
Bogdan, o vor imbarca Tn Bucuresti si pe Puica
in masina lor? Haida-de! Nutriserd, dimpo-
triva, speranta ca Bucurestiul va constitul 0
escald salvatoare, care le va reda fiul, pentru
ca, pus n fata unor dovezi de netagaduit, acest
fiu se va lumina.. Cand colo, iluziile li se
surpasera ca niste carti de joc si, ironie a sortii,
n loc sa caute la Lehliu mireasa, o duceau ei
ca pe o ofranda parintilor.

lesisera din Bucuresti fara bajbaieli, taia-
sera orasul diametral si intrasera temeinic n
arsita Baraganului. Tncepuse sezonul turistic,
curgeau masinile spre litoral. Drumul lung, in-
ceput de cu noapte, se apropia de capat Lehliu,
drumeaguri patrundeau in camp. Apucara pe al
doilea dintre ele, mersera printre hartoape vreo
cincizeci de metri, pana furd somati sa
opreasca:

- Aicil

Coborird dupa Puica.

- Asteptati.

Lasandu-1 in ulitd, ea intra pe o portita si,
urmand poteca batatoritd ce tdia gradina,
disparu n casa. George cu Olimpia nu-i cerurad
nici o explicatie lui Bogdan, vedeau singuri.
Casa era 0 cosmelie Tnnaditd, din chirpici, ne-
tencuita, acoperitd, Tn partea dinspre drum, ju-
matate cu tabla, jumatate cu tigla, iar pe ver-
santul opus, cu carton gudronat Tn usa, atarna
0 perdea nailonatd, ca aparatoare de tantari.
Cele trei ferestre nu semdnau nici una cu alta.
Cea din dreapta usii era boltitd, probabil, acolo
se afla odaia, cea din stdnga - dreptunghiularg,
iar ultima - patratd, de fapt un ochi de geam. n
gradina cresteau plante si legume de tot soiul:
intr-o margine, vreo doudzeci de tulpini de
floarea-soarelui si cam tot atdtea de porumb,
mai Tn mijloc - cuiburi de cartofi, fasole ara-
citd, doud straturi de ceapa, rosii, varza, iar
dincolo de poteca - niste tufe de gogosari si
ardei iute. Langa usd se Tnalta o vita de vie,
agatata de streasina casei, iar la portitd, un gu-
tui sfrijit Gardul era din uluci, impanat cu sta-
cheti, fard porti pe care sa intri cu masina ori
Cu vreo canita; unde sa intri?... Casa mai avea
totusi o usa, Tn peretele lateral al Tnnaditurii,
usd care dadea in camera cu gemuletul, pentru
ca pe ea iesi un barbat tuciuriu care o lua spre
fundul curtii. Barbatul nu-i observa, dar lor le
fu suficient cat li se Tnfatisa, pana a da coltul
casei.

- George, aici stau tigani?

El Tsi inghiti raspunsul. Imhi! Olimpia se
rezema de masind, cu privirea pierdutd n
pamant, dar George nu-si putea desprinde ochii
de la acoperisul casei: jumatate de tigld, juma-
tate de tabld, iar pe partea nevazuta, vazandu-
se Tnsa, carton. Parca si niste olane. Da, si
olane. Unde era sita? Ca trebuia sa fie si nis-

caiva sitd. Si stuf... lar geamurile, aratoase ca-
tesitrele; de asemenea - perdeaua din nailon...,
de dupd care aparu miresica, in cadrul usii. Ti
chema.

- Haidem, Olimpie!

- George, eu nu vin. Du-te numai tu

- Hai, fata! Hai cu petitul'.. Sa vezi ce mai
oratie i trag.

Deschizand portita, se aliniata in sir indian
pe poteca si Tnaintara: George, Olimpia,
Bogdan.

- George, nu ma baga in casa asta...

Din spatele Puicdi, le veni in Tntdmpinare o
femeie marunticd, Tmbroboditd, cu gura
pungitd, cu barbia rasfranta si ochi sfredelitori.
George Ti prinse mana voiniceste si i-0 scutura.

- Bine v-am gasit sanatosil

Nu-i lasa ragaz sa raspunda, pentru ca mai
avea de zis.

- Eu sunt George Pietreanu Sotia - Olimpia
Pietreanu Parintii baiatului care... Am venit cu
el..., si cu fata... 1-am adus din Bucuresti, cd noi
suntem din provincie, tocmai de la Ramnicu
Vélcea. Am batut cale lunga pana la dum-
neavoastra.

Femeia motdi dincap, consimtind, si Ti pofti
Tnduntru

- Multumim, dar noi zabovim afara, sub
vita de vie, dacd nu va supdrati. S& ne mai tra-
gem rasuflarea. E asa de frumos aici...

Hai, cd nu se supdrau. Marna cu fiica in-
trard Tn casa, dupa scaune. n timp ce le cdrau,
George se interesa si de cuscru

- Dar domnul Breazu unde e?

Vorbeau de lup si lupul la usd. De dupa
coltul casei Tsi facu aparitia si dumnealui Spre
deosebire de cumatra, pirpirie si bdlana, el era
nalt, balaoaches, cu dintii mari, cabalini.
George i strnse si lui mana vartos.

- Bine v-am gasit sanatosi

- Haaa...

- Eu sunt George Pietreanu. Sotia, Olimpia
Pietreanu...

- Ahdaa...

- Am venit cu bdiatuL..

- Ihit...

- Cu bdiatul, cu Bogdan...

- Nu mai zbiera asal se rasti Puica la el. Ca
nu te aude si nu vorbeste...

George nu se pierdu cu firea.

- Te rog sa repeti.

- Nu mai zbiera asa. Ca...

Imhi, era surdo-mut.. Si ea? Tindreptd
George aratatorul spre femeie. Ea parca sco-
sese un cuvant, mai devreme. Puica nu-1 in-
vrednici decat cu o grimasa Olimpia cazu pe
un scaun, albd la fatd, scotoci prin poseta,
scoase tubul cu medicamente...

- Un pahar cu apa

George se aseza pe taburetul de alaturi, Ti
prinse mana si i-o batu usor, o freca la in-
cheieturd..

- Olimpia, calmeaza-te..., calmeaza-te!

- Adu-mi sticla cu apa de la masing,
Bogdane!

Bogdan alerga cu sticla Ea inghiti pastila,
se stropi pe frunte si-si rezema capul de umarul
lui George.

- Asa Acum o sa-ti treaca

- AhTiT...

- Drumul lung, arsita, oboseala.. S-au
adunat toate.

- H-ha.., ahd..

- Faceti-1 sa taca, pentru Dumnezeu se
rugd Olimpia

Nevasta reintrd in casa, aducand un scaunel
si pentru bdrbatu-sdu. Ea ramase n picioare,
cum obisnuiesc muierile de la tard, iar Bogdan
cu Puica se asezara pe lespedea din fata usii,
prinzandu-si mainile, care li se ratacisera intre
timp. Asa.. Se pregatiserd pentru sfat insa ce
sfat sa tina? Ce mai era de spus? Pietrenii ve-
niserd desigur Tncoace cu un scop precis, cu ri-
tualul pus la punct George avea discursul n-
vatat, Tsi daduse drumul in doua randuri, fusese
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animat de intentii bune, dar..., se dusese pe apa
Sambetei toate ceremonia Si nu-i pldcea nici
cum sta protapita dinaintea lui femeia asta

- Nu vrei sa-ti cauti si dumneata un scau-
nel? Toti stdm jos, iar dumneata in picioare.
Sau, atunci..., facu gestul sa-i ofere taburetul
lui.

- Lasa, ca 1ti aduc eu, mamina, se sculd de
pe lespede Puica

Pail.. Fata scoase din casd un scaunel sco-
bit, cu trei picioare, ca al lui tat-su. Abia acum
se asezara la un sfat cumsecade. Familia Pie-
treanu, pe taburetele lor mai Tnalte, bucurandu-
se de cinstea ce li se cuvenea socrilor mari, fata
in fatd cu familia Breazu, pe scaunele mai
scunde, asa cum li se cuvine ca socri mici, iar
la mijloc, pe lespedea joasa, docili si emo-
tionati sd asculte verdictul, copiii. Era o0 scend
aranjata s-o tragi in poza.

- George, spune ce e de spus acestor
oameni si s& mergem!

Sa spuna ce e de spus... Deci nu orice si nu
oricum. Ci adevarul crud. Pe sleau. Usor de
pretins, mai greu de Tnfaptuit

- Pot vorbi? ceru el Tncuviintarea femeii.

Putea.

- Sotul dumitale nu ma aude si nu ma
intelege...

- Ahahaht.. Tsi dezveli el intr-un ranjet larg
dintii lati

- Dar de dumneata sunt convins ca ai o
intuitie pdtrunzatoare. Ca ai ghicit ce e in
sufletul nostru si nu ne condamni. Altminteri,
ne cerem iertare pentru slabiciunea noastra.

Ea ramase cu privirea fixd, impenetrabila.

- Copiii v-au vorbit despre noi?

Femeia catadicsi sa clatine din cap.

- Mda... Noi nu am aflat de la ei nimic
despre dumneavoastra. De aceea am venit: sa
ne cunoastem. Si acum ne-am cunoscut Mai

cerneala

mult.. Mai mult n-ar trebui.., nu putem sa
pretindem unii de la ceilalti.

- Hahahaa...

- Eu cu sotia nu negdm iubirea acestor
copii. Dar nici n-o mai Tncurajam.

- Taci! Tacil izbucni Puica.

George tacu.

- infruntd-1 si tu, maminal

Sé-I infrunte. Daca ele socoteau ca discutia
asta e o infruntare. Femeia se pare ca nu ju-
deca, totusi, ca fiica ei. Sau nu era chiar atat de
abrasa.

- Ahahaht..

n rest, nimic.

Fusese, orice s-ar spune, un dialog al sur-
zilor. George se ridica, urmat de Olimpia si
Bogdan. Tnainte de a pleca, se adresa gazdelor
cu ultimele cuvinte:

- Nu am venit pana aici doar ca sa avem de
unde ne intoarce. Oh, credeti-ne...

- Hahaha..., gemu barbatul dureros.

George se apropie de el si-i intinse méana.

- Ramaneti cu bine!

Apoi, cdtre femeie:

- Daca intamplarea asta v-a pricinuit vreo
suparare, a fost fard vina noastra si ne cerem
inca o data iertare.

1i stranse si ei mana, dori s-0 Tmbréatiseze
apoi, de adio, pe Puica, dar ea il respinse.

Astfel se sfarsi intalnirea. Ar fi putut, adica,
sa se sfarseasca astfel. Pietrenii se Tnsirara pe
potecd, Tn aceasi ordine ca la sosire, si 0 luard
spre portita.

- Drum bun si ne revedem la nuntd auzira
deodatd, in spate, glasul femeii.

Inimile le inghetard si pasii li se muiara.
Olimpia se agata de cureaua barbatului. Hai,
hai, sotie! Tn ulitd, urcara iute in masina si por-
nird ca din pusca, fara sa mai ntoarca privirile.



convorbiri incomode

george vulturescu

,Festivalul «Poesis»
nu regleaza nici o valoarei

Marius Tupan: Cum a aparut revista
“Poesis**?

George Vulturescu: S-a nascut din
frustrarea unei zone. O frustrare n care, din
capul locului, as vrea sa scoatem implicatia
cuvantului provincie. Noi, cei care eram
absolventi ai Universitatii din Cluj, trebuia
sa ne Tntoarcem n locurile de bastina ca sa
facem culturd. Ei bine, in momentul Tn care
s-a putut, eu am initiat o revistd, care a venit
sd acopere un gol cultural Tn zona noastra de
margine. De aceea, am si numit-0, asa
precum bine stii, “Frontiera Poesis*.

M.T.: La frontiera sunt si infractori, si
transfugi, nu doar scriitori de elita.

G.V.: Este adevarat Am fugit mereu de
aceasta zona a marginalului, a scriitorilor
care doreau sa apara undeva. Spre tristetea
mea, daca ai veni in orasul nostru, nu ai auzi
un cuvant bun despre mine. De ce? Pentru ca
nu i-am publicat pe poetii din oras.

M.T.: Ai publicat poeti din alte orase,
care nu toti sunt convenabili.

G.V.: Cred ca n-ai prea citit revista
“Poesis"”, Marius Tupan, pentru ca eu am
publicat poeti foarte buni, poeti care mi-au
dat girul acestei Intreprinderi si cred ca mi-
ai lansat Tntrebarea numai ca sa le multu-
mesc acelora care n '90, '91, '94, erau ala-
turi de mine si credeau intr-un proiect cul-
tural precum este “Poesis", o revista de poe-
zie Tn Romania. Prima revista de poezie din
Romania. Asa precum bine stii, “Poesis" este

singura revista din Romania care nu are oa-
meni angajati. Eu Tnsumi nu sunt retribuit
pentru munca mea, o fac in afara orelor de
serviciu.

M.T.: Asta nu te absolva de faptul ca
unele numere sunt mai putin inspirate...
Ca si ale “Luceafarului#, ca si ale altor re-
viste, ca sa nu-i lovim pe altii, in absenta.

G.V.: S& stii cd@ m-am uitat de multe ori
dupa “Luceafarul” si vreau sa spun ca am Tn-
vatat unele lucruri bune si, ca toate revistele,
trecem si prin aceste momente benefice. Pre-
zenta unui scriitor poate sa ridice un numar
sau poate sa-l prabuseasca.

M.T.: La Zilele “Poesis#4, de la Satu-
Mare, am fost impresionat nu numai de
participarea oamenilor din zona, nu
numai de prezenta scriitorilor, ci si de
faptul ca tu nu oferi foarte multe premii.
Lucrul asta m-a incantat pentru ca exista
tot felul de festivaluri unde se dau, sa
zicem, 30-40 de premii. De ce ai facut
asta?

G.V.: Cred ca trebuie sd nuantam lucru-
rile. Revista “Poesis" nu este numai o revista
de 80-100 de pagini, care pleaca Tn fara.
Revista “Poesis" are un program. Nu uita ca
n Romania cartea de poezie nu se difuzeaza,
nu se difuzeaza revistele... Or, acest festival
nu existd numai pentru orgoliul cuiva din
acea zona, pentru orgoliul meu sau pentru
necesitati festiviste, ci vine pentru a umple
un gol cultural. Eu aduc acolo scriitori de

,»Alo, domnul Manolescu, i-am prins: Alex. Stefanescu si Nicolae Breban
comploteaza impotriva dumneavoastrd/l A transmis George Vulturescu.
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prestigiu ca sa se Tntalneasca cu cititorii din
zona. De aceea a aparut acest festival. Apoi,
revin la premii. Spre deosebire de altii, eu nu
depind nici de Uniunea Scriitorilor, nici de
APLER, nici de ASPRO, cu unele dintre ele
am cochetat partial, iar unele chiar m-au
sprijinit Sunt, asadar, un om liber. Tn acest
caz, juriul meu, juriul revistei “Poesis"”, a
putut sa aleaga mereu valoarea.

M.T.: Juriul esti tu sau ai niste oameni
care aleg?

G.V.: E o intrebare foarte dura pentru ca
tu Tnsuti esti juriul revistei “Luceafarul”.
Purtam toata raspunderea numarului, a pre-
miilor... As vrea sa spun ca nu sunt strain de
nici un premiu care s-a dat

M.T.: Nu cumva tu ai oferit premii la
niste oameni care si ei te-au premiat la
randul lor?

G.V.: Nici nu aveam nevoie de aceste
premii. Eu am trdit Tn singuratate, mi-am
publicat cartile Tn singurdtate. Am avut sansa
sd-mi pot finanta unele carti. Am avut sansa
sa stau fata-n fatd cu scriitori si cred ca pot
depune madrturie foarte multi dintre sefii de
reviste, care mi-au cerut materiale si nu le-
am dat Chiar domnia ta esti unul dintre
aceia care mi-au cerut materiale si am dat
numai cu 0 anumita parcimonie, pentru ca
nu mi-am dorit neaparat sa fiu publicat Sco-
pul meu este acela de a face din revista
“Poesis" un factor de cultura in spatiul meu.
Poetul George Vulturescu a facut un drum
altfel, paralel. Eu cred ca poetul George
Vulturescu a fost apreciat, si cartile lui s-au
bucurat de cronici care nu au fost legate
neapdrat de revista “Poesis".

M.T.: Exista tendinta de a se organiza
festivaluri cam 1in toate judetele si n
orasele mari ale tarii. Tu Tnsuti participi
la prea multe festivaluri, ca si mine, de
altfel. Nil cumva Tti diminueaza creatia?
Nu cumva se creeaza o prietenie prost
nteleasa ?

G.V.: Asemenea discutie despre festi-
valuri este falsa. Asa cum este falsa ideea
despre criza culturii. Tntotdeauna vor fi festi-
valuri. Céati pot fi premiati dintre scriitorii
romani? in cadrul Uniunii Scriitorilor, sa
zicem 10-15 scriitori. Ei bine, daca undeva
intr-un judet se mai pot adduga unele faci-
litdti - vorbesc de scriitorii de valoare - nu
discut despre amatori, nu discut despre ve-
leitari - daca un scriitor de valoare, care este
nascut intr-un judet, si-a adus contributia in
acest judet, mai poate primi un titlu de ceta-



tean al acelui oras, dacd poate primi titlul
unui juriu dintr-o anumita parte a tarii si
atunci este prea putin. Cat se poate da la
aceste festivaluri? Un milion? Este o bataie
de joc! Nu primesc cat ar merita scriitorii!

M.T.: Mie mi se pare ca-i o inflatie de
festivaluri. Si oamenii Tncep sa se bata cu
lauri la un moment dat. Uneori au mai
multe premii decat carti.

G.V.: Cred ca vorbesti despre o lipsad a
prezentei criticii Tn peisajul literaturii. Daca
exista inflatie ea se datoreaza acestei lipse de
veghe a criticii, a farului criticii. As vrea sa
remarc ca a “fugitll critica in ultima vreme.
N-as vrea sa spun ca aceste festivaluri re-
gleaza de fapt valorile. Cine crede acest lu-
cru se nseald. La mine, festivalul “Poesis"
nu regleaza nici o valoare. El vine sd Tn-
drepte anumite priviri care sunt orientate
numai spre unii privilegiati ai Bucurestiului.
Din punctul de vedere al unui om care
traieste Tn provincie, eu stiu ca toate jocurile
se fac la Bucuresti.

M.T.: Dar ultimele premii ale Uniunii
Scriitorilor au fost mai ales pentru pro-
vincie.

G.V.: N-as vrea sa comentez. De curand
am fost membrul unui juriu si Marele Premiu
s-a dat unei poete extraordinare care este
Angela Marinescu. Nimeni din juriu nu a stat
macar un moment la Tndoiald. Despre cine
vorbesti ?

M.T.: Am vrut sa te intimidez pentru
c&, in multe situatii, oamenii ti ordona sa
le dai premii. Cuvantul nu cred ca este
foarte dur, pentru ca este exact, si tu nu
stii cum sa-i refuzi. Ai putea sa ne dai
niste nume?

G.V.: Spre bucuria mea, eu nu sunt n
aceasta situatie pentru ca nu sunt incadrat in
nici un grup, nici politic, nici al Uniunii
Scriitorilor...

M.T.: Nu, nu, persoanele respective,
scriitorii, poetii respectivi Tncearca sa te
ademeneascad uneori...

G.V.: Am primit cateva telefoane de la
niste scriitori care mi-au reprosat: “Cum ai
putut sd publici Tn acest numar pe poetul X
si pe poetul celalalt? Cum ai putut sa-i dai
premiu scriitorului respectiv?" Eu Ti ntreb
mereu dacd, la randul lor, au facut ceva
pentru vreun alt scriitor, daca au putut sa
faca ceva. Atata timp cat ei n-au putut sa
faca acest lucru nu-mi pot ordona mie care,
pe fondurile mele, pe ideea mea Tmi
construiesc o revista

M.T.: Mai pe scurt, tu esti un fel de
patron la aceasta revista, unde decizi in
mare parte.

G.V.: Sunt un patron si nu vreau sa
ascund ca decid, dar tocmai pentru ca decid
nu vreau sa cobor stacheta. Eu pot veni la
Bucuresti, pot sa-mi public cartile oriunde,
dar public cu multa parcimonie. Pot sa stau
de fatd cu foarte multi prieteni pentru ca nu
le cer nimic, nu-i oblig sd&-mi daruiasca ni-
mic. De aceea, raporturile mele si raporturile
revistei “Poesis” cu scriitorii din Romania
sunt foarte corecte. Tmi permit un nivel axio-
logic pe care eu pariez. Este, daca vrei, ni-
velul datorat lui George Vulturescu, care
citeste literatura roméana de astazi prin
prisma revistei “Poesis”.

M.T.: Bine ca ai adus vorba de revista
“Poesis*“. Sa Tnteleg, ca un scriitor oare-
care care sunt eu acolo, cad aici se publica
poezie si texte sau cronici despre poezie.
Totusi, din cand in cand descopar si texte
critice despre proza. Ce se Intampla?

G.V.: Am initiat, si ma felicit pentru
acest lucru, o rubrica care se numeste “Proza
poetilor". Tn acest moment, poetii au dat o
notd deosebitd prozei roméanesti. Poate vei fi
putin de altd parere pentru ca esti un prozator
pur sange, ca sa spun asa...

M.T.: Mai mult sdnge decét pur...

G.V.: Poetii care scriu proza astazi vor
avea maine un cuvant foarte serios de spus.
Eu am fTncurajat aceasta proza apendice a
poetilor. intr-adevar, am mai publicat si cro-
nici ale unui prozator mai special. Ma refer
la Nicolae Breban.

M.T.: A fost un poet la viata lui?

G.V.: Da, a scris si un volum de versuri...

M.T.: Asta era motivul?

G.V.: Noi, In “Poesis”, am si publicat o
cronica la acest volum de versuri al lui,
Elegii pariziene. Nicolae Breban este nascut
n spatiul nostru.

M.T.: De aceea esti si extrem de
obiectiv, dupa cate imi dau seama.

G.V.: Nu, nu. Vreau sa spun altceva. Mi
se pare absolut normal ca un scriitor care e
nascut in spatiul meu sa fie discutat in re-
vista acestui spatiu. Nu vreau sa spun ca
revista “Poesis“ e o revistd pro-Breban. Ab-
solut deloc! Noi am scris critic despre acest
lucru. La el te-ai referit?

M.T.: Bineinteles ca la el m-am referit!
O cronicd a lui Geo Vasile apare in trei
reviste deodata.

G.V.: Cred cd nu este deloc vina lui
Nicolae Breban, ci este vina lui Geo Vasile,
care ar trebui sa respecte o reguld simpla:
dacd un material este incredintat unei re-
dactii, nu-1 mai cedezi alteia. Eu am primit
asemenea lovituri si sunt sigur ca si tu, ca
director de revista, ai patit acelasi lucru. Aici
este vorba despre o moralitate a scriitorilor.

M.T.: Faci tu ce faci si cazi tot in pi-
cioare la Satu-Mare. Adica esti mereu
presedintele Culturii de acolo. Cum
reusesti sa convingi autoritatile?

G.V.: Nu mi-am propus niciodatd sa fiu
directorul Directiei pentru Cultura, Patrimo-
niu Cultural National, cum se numeste astazi,
Tmi doresc un singur lucru: apartin unui spa-
tiu, sunt un codrean, un sdatmdrean si iubesc
acele locuri sarace. “Poesis™ a venit sa umple
si s aducd ceva Tn acest spatiu sdrac: sa
aduca valori, sa aducd un schimb de culturd,
de aceea fac si Cafeneaua literarda “Poesis",

unde invit scriitori din Tntreaga tard sa-si
lanseze cartile, altfel as risca ca aceastd zona
sa nu fie racordata la valori. Deci, locul meu
acolo este un loc implicat: sunt un om care
munceste, sunt un om care face pentru acest
spatiu satmarean cateva lucruri ce Tnseamna
culturd in primul rand. Dacd acest lucru se
apreciaza... Vreau sa spun ca nu sunt
membrul nici unui partid...

M.T.: O sa ajungem noi si acolo...

G.V.: Adica vrei sa spui cd o sa ajungem
sd fim membri ai unui partid...

M.T.: Nu, nu. O sa ajung sa te pun
totusi Tn dificultate.

G.V.: Eu, ca fiu al acestui loc - Satu-
Mare -, ma simt dator s& fac ceva. Crezi cd e
un lucru rau.

M.T.: Oricat ai fi de bun oriunde n
lume, si Tn tara asta, si in orice loc, exista
totusi oameni care contesta: un spirit, un
poet. Tu ai contestatari acolo, 1a Satu-
Mare?

G.V.: Toti veleitarii din Satu-Mare, toti
care au scris un vers, toti care se duc la o
tipografie si-si pot plati singuri o carte, toti
ma contestd, pentru ca nu i-am publicat Eu
am publicat scriitori din Tintreaga tard,
scriitori pe care 1i consider valori si de aceea,
probabil, “Poesis" si-a castigat locul sau
intre celelalte reviste de culturd. Eu nu pu-
blic, in primul rand, scriitori satmareni, deci
nu m-am cantonat in acest spatiu. Pentru
mine Satu-Mare nu apartine unor orgolii
locale. Pentru mine a vorbi din Satu-Mare
inseamnd a ma exprima numai cu ajutorul
celorlalte valori. Eu vreau sa includ acest
spatiu in circuitul valorilor nationale.

M.T.: Vorbeai de politica. Acum, nu
trebuie sa te ascunzi, ai facut politica. Ai
fost in Partidul Fortelor de Dreapta pe
care-1 conducea regretatul nostru prese-
dinte si marele nostru prieten, si al meu si
al tau, Laurentiu Ulici. De ce te-ai des-
prins din acest partid? El s-a transformat
in timp, a luat o forma sau alta. De ce ai
renuntat?

G.V.: Laurentiu Ulici a fost un om pro-
vidential, intr-un anume fel; noi cei din Satu-
Mare si din Targu-Mures I-am simtit ca al
nostru Ma bucur cand aflu ca si foarte multi
scriitori din alte spatii l-au simtit alaturi de
ei. Evident, cand s-a infiintat Alternativa
Roméniei, Laurentiu Ulici a venit si ne-a
cuprins pe noi, scriitorii din acest spatiu. Am
simtit ca putem merge aldturi de el. Sunt
foarte trist cd unii dintre membrii acestui
partid nu au mers alaturi de ideile lui
Laurentiu Ulici. Poate de aceea UFD-ul a si
pierdut: VVosganian, lorgulescu au dus acest
partid spre o directie perdanta.

M.T.: Acum mai faci parte din vreun
partid?

G.V.: Nu. Dupd ce a murit Laurentiu
Ulici, am simtit cd eu nu mai pot fi membrul
vreunui partii Sunt un functionar cultural,
am acceptat acest statut, si imi fac datoria,
incercand si cu puterile mele, sa aduc in
acest spatiu culturd, valori, pentru ca altfel el
ar rdamane un spatiu provincial. Munca mea
este necesara acolo, este Tnca deschisa, pen-

(continuare n pagina 14)
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tru ca trebuie sa racordam mereu acest spatiu
marginal la vérfurile si la ideile importante
ale vremii.

M.T.: Eu am o parere destul de bizara
despre scriitorii care fac politica, adica
nu-mi plac, nici ei si nici politica nu-mi
plac. Dar tu ce crezi despre scriitorii care
fac politica? Fireste, nu trebuie sa Tmpar-
tasesti punctul meu de vedere si as vrea
chiar s& ma contrazici daca socotesti ca
gresesc.

G.V.: Cunosc cativa dintre scriitori care
fac bine politica, altii care o fac prost Tris-
tetea mea este aceea cd, dintre scriitori, sun-
tem foarte multi care facem politicd prost
Nu este hine. Mi-as dori sa existe scriitori
care sa facd politicd buna si sa-i pot urna.
Acest lucru este important Nu trebuie sa ra-
manem deoparte. Din pacate, eu sunt canto-
nat intr-un anumit spatiu transilvan. Nu
spuneti voi, cei de peste munti, ca noi, arde-
lenii, suntem cantonati Tntr-un anumit spatiu
- probabil mai legati de glie, probabil ne
miscam mai greu?

M.T.: Ati fost frustrati si de istorie...

G.T.: Asta si datoritd voud, celor de
acolo, si de multe ori politicienii din
Bucuresti ne-au tradat!

M.T.: Atunci voi de ce nu va desprin-
deti cu ceilalti care au facut un partid al...

G.V.: Draga Marius Tupan, aceste idei
sunt fara nici o sansa. Nu uita ca eu sunt fiul
unei zone, fiul unui spatiu de codru, si as
vrea sa-ti spun prin mine ce gandesc acesti
oameni: nimeni nu ar paria pe 0 asemenea
idee. Noi ne simtim mereu parte dintr-un
regat Si acuma, in spatiul meu, Tn satul meu,
se spune: “Ce e nou in regat?" cand eu le
spun ca am fost la Bucuresti. Deci ideea
regatului pentru noi ardelenii a fost foarte
importantd: ne-a simtit, ne-a unit, ne-a tinut
partasi ai unui nucleu national.

M.T.: Dupd@ moartea lui Laurentiu
Ulici eu am fost destul de atacat, destul de
contestat. Cativa oportunisti au vrut sa
ma alunge de la revista “Luceafarul™. Tu,
anul trecut, daca-mi amintesc bine, ai dat
un premiu revistei “Luceafarul'. De ce?
Voiai s& ma aperi sau, pur si simplu,
revista “Luceafarul” ti se pare cat de cat
interesanta?

G.V.: Cu gandul la Laurentiu Ulici si la
drumul important pe care l-a fixat el, mie
mi-a ramas o impresie extraordinard despre
munca pe care o faci tu. Stiu ca sunt reviste
care au o redactie, care au angajati, care au
oameni platiti. Ei bine, de cate ori am venit
in redactie la tine, nu te-am gasit decat pe
tine. Tn acest moment, “Luceafarul" este cea
mai deschisd revistd din Romania. Acolo
publica scriitori din Cluj, din Timisoara, din
Satu-Mare, din lasi, pe cand celelalte reviste
sunt oarecum parcelate. Sunt reviste inchise.

Daca tot a fost in China,
George Vulturescu pozeaza
cu o persoana din acea tara:

Gao Xing

Daca ai reusit sa faci aceasta deschidere, mie
mi se pare ca ai facut un lucru foarte bun.
Poate cd de aceea mi s-a parut ca programul
pe care l-ai introdus, programul revistei
“Luceafarul”, merita acest premiu.

M.T.: Crezi in ideea mea de a publica
oameni din toate directiile, din toate
generatiile, din toate partidele, dar mai
ales tineri?

G.V.: Cele mai multe reviste uitd un
lucru; daca nu vom publica tinerii, vom
pierde pariul de maine. Ai facut acest lucru
si te felicit De asemenea, faptul ca esti des-
chis spre toate orientarile, si am vazut unele
chiar orientari foarte diferite, mi se pare ca ai
un talent, un har de a fi sef de revistd. O
revista asta trebuie sa faca: sa aducd intr-un
focar mai multe idei care circula Tn aceasta
epoca. Revista nu trebuie sa fie tributara
numai unei idei. Cred cd acesta este meritul
directiei Tupan la “Luceafarul”.

M.T.: Se zice adesea ca “daca nu esti
cu mine esti Tmpotriva mea*.

G.V.: Eu n-am fost niciodatd Tmpotriva
ta.

M.T.: Vorbesc de ceea ce se spune intr-
o cultura. Crezi cad e bine sa continui
aceasta politica culturala?

G.V.: Dintr-o margine de tara nu pot sa
emit judecati. Mie mi-ai parut un scriitor sin-
gular, un scriitor care te-ai bazat pe munca
ta. De aceea te-am si apreciat totdeauna si
foarte multi dintre colegii mei de generatie
au fost alaturi de tine, raspunzand programu-
lui tdu cultural. Tn fond, tu esti un om puter-
nic. Cred ca te-ai vaicarit prea mult vorbind
cu unul dintre cei mai slabi oameni din
mediul cultural pentru ca revista “Poesis"
este una dintre cele mai Tndepartate. Cum
poti tu sa pui o intrebare atat de simpla unuia
care e atat de departat? Crezi ca de la Satu-
Mare se vede mai bine?

M.T.: Da, se vede mai bine, pentru ca
in postmodernism, dupda cum stii, pri-
meaza marginea si nu centrul. Chiar, ce
crezi despre postmodernism?

G.V.: Cineva a scris 0 carte cu un titlu
care circuld, Batalioane invizibile. Uita-te la
mine! Daca m-ai eticheta dupa toate
canoanele postmodemismului, eu ar trebui sa
fiu un scriitor al postmodemismului. Cred ca
s-a plusat foarte mult pe aceasta idee, cred ca
nu este cazul sa facem socotelile incheiate Tn
acest moment Spre bucuria mea, as vrea sa
spun ca scriitorii asa-numiti postmoderni
sunt, Tn acest moment, varfuri ale literaturii
contemporane. Din pacate, curentul a fost
politizat, cuprins in antologii, iar antologiile,
in lipsa sintezelor critice, antologiile facute
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de acest curent au daunat Tnsusi curentului
postmodernist Nu se poate ca o literatura sa
fie constituita pe antologii. A lipsit lucrarea
critica, a lipsit sinteza si cred ca cel mai dau-
nator lucru l-au constituit aceste antologii de
grup. Nu sunt eu chemat ca sd despart apele
de uscat, noi chiar fiind pe ape n acest
moment Cred ca scriitorii Tncadrati n
curentul postmodernist sunt varfuri ale lite-
raturii, dar foarte multi s-au si pierdut A fost
un curent de grup, un curent care a mizat pe
grup, Incd nu s-au particularizat, unii au dis-
parut chiar Tn momentul in care trebuiau sa
se particularizeze foarte mult si sa-si dea
propriile lor opere.

M.T.: Ma bucur cad ai adus aici ideea
de grup. Tu din ce grup faci parte?

G.V.: Din grupul George Vulturescu, un
codrean batdios, care s-a incapatanat sa faca
0 revistd de literaturd la Satu-Mare, fara sa
tind cont de nimeni si de nimic. Un mare
scriitor mi-a zis: “Stii, eu voiam sa fac o
revista de poezie. Dupa ce am rasfoit cateva
numere din revista ta, ma gandesc ca totusi
n-o s-0 mai fac." Nu orgoliul ideii mele am
vrut sa-1 ridic si sa-1 pun in discutie, ci faptul
ca pana in marginea mea de tara as vrea sa
patrunda cuvantul literaturii, cuvantul
valorilor, cartilor bune si revista “Poesis",
acolo, este ceea ce se numeste si festivalul
meu - si as reveni la el - “Frontiera Poesis™:
o frontierd a valorilor, o frontierd deschisa
spre Europa

M.T.: Ce parere ai despre “literatura
de haita“?

G.V.: Se vede de la o posta, se citeste ca
si romanele de duzind si va disparea in
acelasi fel in care a venit, cu usurinta cu care
a fost tiparita.

M.T.: Deci esti pentru lupii singuratici.

G.V.: Sunt pentru lupii singuratici,
pentru cei care merg pe varfuri, pe cai
ocolite, care nu sunt premiati tot timpul, care
nu sunt mereu n vizorul criticii, care nu sunt
invitati la emisiunile televiziunilor din Capi-
tala, deci sunt pentru scriitorii singuratici
care, peste vreme, pot sa-si dovedeasca, prin
operele lor, drumul. Crezi ca sunt multi scrii-
tori, astazi, care pot sa scrie romane de cate
doua-trei volume?

M.T.: Nu raspund la provocare. De
aceea nchei.

A consemnat
HTarius Tupan



Visul ma inchide

si aripa arzand ca o lumanare
acum zborul se frange

voi lipsi de la masa

trupul meu pe poteci laturalnice
Tn mine zidul labirintul

coridoare si grinzi putrede
sali de piatra in care

visul ma inchide

cu lacate grele

cu limba straind

JVlarea din picatura
de otrava

ai desfacut podul casei
pivnita sertarele

pasari de noapte bat

cu aripi préfuite

n sala de clasa
cioburile globului tabla
pe care intunericul
curge:

pe tarm trupuri neinsufletite
gura lui uscata soarbe
marea din picatura

de otrava.

Garoafa o
si barci de hartie

in ména garoafa si barca de hértie
tragi de limba spui povestea

ea tine creanga dezgolita

imnul bufonului pe

buzele tale

ca 0 boaba in trup
decorul de carton
cobori Tn strada

tot ce atinge devine
cenusa cad si recad
golul din goL

Acelasi peisaj

nu pot sa Tnaintez
aceleasi cuvinte naruite
vad chipul meu

in alte oglinzi vad literele
intr-o iubire desarta

pasii pe loc aceleasi cuvinte

fac si desfac

acelasi peisaj,
in oglinzi
din ce Tn ce mai aburite.

Luceafarul -

Orasul meu

el priveste orasul
viermii sfredelind trupul
orbii aprind lumanari
in vazul lumii

citind cartea care-i
inchide

acesta e orasul meu
si-s sobolani pe strazile
tarzii

si noaptea e prea lunga
si prea goala.

bucur
demefrian

Petecul de gheata

ei petrec si slavesc limbutia
lumea-i Tntoarsa pe dos

ca 0 manusa

limbuti si pudrati

in arena indoliata

iata pagina peticului de gheata
in care Tmi culc

umilinta.

biografie

trec pe strazi laturalnice
biografia in fata multimii
marioneta pentru ochii
obositi

hai s& desfacem suruburile
sobolanii pe aleile
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parcului

sa deschidem custile
din care gurile vor scuipa
bucata asta de came
trupul meu ciopartit

tablou cu pasari
si cutit

asezare in pagina casa

batuta de vant

e toamna am inchis portile
vreascurile se aprind

gem de durere

cutitul ascutit la capatul mesei
clipa taierii atat

de aproape

grauntele aruncate vestesc
urma sangelui
si aripile zbatandu-se.

Pe scena lumii

hartoage viclesuguri si tarziu
dans risipire-n strada

sa pot strange

atat amar si frunze pe alei
cerului orb sa-i sorb
fagaduinta

si 0 petrecere s&-i vad dormind

pe scena lumii sufletul se stinge
dar scribul scufundat in
ntrebari

mai spune-mi cantul care-n

orbi se scalda.

supuse vorbe ranjet in infern
la moartea lor impodobesc
tacerea.

Si toate-s absente

in bucéatarie mirosul florii

el priveste pe fereastra

ca si cand ar privi un tablou

de ochii lui se Tmpiedica toamna
reci ochii lui pandesc

mersul reptilei maruntaiele

din balconul

de pe perete

el este pdianjenul care tese panza
reteaua de fire in care

se va rataci

privind pe fereastra

si toate-s absente.



literatura lumii

ariuro perez-reverte

Secretele maestrului Van Huys

“Dumnezeu miscajucatorul, iar acesta piesa.
Care Dumnezeu ascuns intriga o urzeste?*

n plic Tnchis este o enigma ce ascunde

altele. Acela era mare, voluminos, din

hartie velina, cu stampila*aboratorului

in coltul de jos, in stdnga. Tnainte de a-1

deschide, Tn vreme ce-1 cantdrea Tn mana
cautand ceva de taiat printre pensulele si sticlu-
tele cu vopsele si lacuri, Julia nu-si Tnchipuia nici
pe departe ce mult avea sd-i schimbe viata gestul
acela.

De fapt, cunostea continutul plicului. Sau,
cum descoperi mai tarziu, credea ca-1 cunoaste.
Poate din pricina asta n-a simtit nimic deosebit
pana n-a scos copiile fotografice si nu le-a intins
pe masd, privindu-le oarecum uimitd, tinandu-si
rasuflarea. Atunci a inteles ca Partida de sah
avea sa fie ceva mai mult decat simpla rutinad pro-
fesionald. in meseria ei se faceau adesea desco-
periri surprinzatoare in materie de tablouri, mo-
bile sau legaturi de carti vechi. Sase ani restau-
rand opere de artd presupuneau o lunga expe-
rienta Tn trasaturi de penel si corecturi ale origi-
nalului, retusari si refaceri, chiar si falsuri. Dar
niciodata, pana in ziua aceea, o inscriptie ascunsa
sub vopseaua unui tablou: trei cuvinte dezvaluite
de fotografierea cu raze X.

Apuca pachetul mototolit de tigari fara filtru
si aprinse una, nefiind Tn stare sa-si ia ochii de la
copiile fotografice. Nu Tncdpea nici o Tndoial3,
fiindca totul se afla acolo, pe pozitivele placilor
radiologice de 30x40. Desenul original al picturii,
un tablou flamand din secolul al XV-lea, se zarea
limpede, trasat amanuntit Tn verdaccio, ca si
nervurile lemnului si Tmbinarile incleiate ale celor
trei panouri de stejar care alcatuiau tabloul, suport
al unor succesive trasaturi de penel, linii si estom-
pari pe care artistul le aplicase treptat pana si-a
desavarsit opera. lar in partea de jos, acele cu-
vinte ascunse pe care radiografia le scotea la lu-
mina acum, dupa cinci veacuri, cu caractere go-
tice evidentiindu-se clar pe albul si negrul placii:
QUIS NECAVIT EQUITEM?

Julia stia suficienta latina ca sa le traduca fara
dictionar. Quis, pronume interogativ, cine. Neca-
vit provenea de la neco, a omori. Si equitem era
acuzativul singular de la eques, cavaler. Cine I-a
ucis pe cavaler. Cu semnul ntrebarii, care dadea
cuvintelor un anume aer de mister:

CINE L-A UCIS PE CAVALER?

Era cel putin descumpanitor. Trase adanc din
tigara, tinand-o ntre degetele de la mana dreapt3,
pe cénd cu stanga punea in ordine radiografiile de
pe masd. Cineva, poate chiar pictorul, ascunsese
n tablou un fel de ghicitoare, pe care a acoperit-
0 apoi cu un strat de vopsea. Sau poate a facut-o
altcineva, mai tarziu. Ramanea o margine de
aproximativ cinci sute de ani ca sa poata fi stabi-
litd data, si aceastd idee o facuse pe Julia s& zam-
beascd In sinea ei. Putea rezolva misterul fard
prea mare greutate. La urma urmelor, aceasta era
profesia ei.

Jorge Luis Borges

Lua radiografiile si se ridica Tn picioare.
Lumina cenusie care intra prin lucarna mare din
tavanul mansardei batea direct Tn tabloul asezat
pe un sevalet Partida de sah, ulei pe lemn pictat
n 1471 de Pieter Van Huys... Se opri in fata lui,
cercetandu-1 Tndelung. Era o scena de interior rea-
lizata cu realism minutios caracteristic secolului
al XV-lea; un interior dintre cele prin care marii
maestri flamanzi, aplicand inovatia picturii n
ulei, puseserd bazele picturii moderne. Subiectul
principal consta Tn doi cavaleri in floarea varstei,
cu Tnfatisare nobild, de o parte si de cealaltda a
tablei de sah, unde se desfasura o partida. in pla-
nul al doilea, la dreapta si langa o fereastra ogi-
vala ce marginea un peisaj, 0 doamna Tmbracata
n negru citea o carte asezata Tn poald. Scena era
completata de doua detalii constiincioase, proprii
scolii flamande, redate cu o perfectiune care friza
mania; mobilele si ornamentele, dalele albe si
negre de pe jos, desenul covorului, chiar si 0 mica
crapaturd in perete, sau umbra unui cui minuscul
ntr-una din barnele tavanului. Tabla si piesele de
sah, fusesera executate cu precizie identica, la fel
ca trasaturile, mainile si vesmintele personajelor,
al caror realism contribuia la extraordinara cali-
tate a operei prin claritatea culorilor, remarcabila
Tn ciuda intunecimii pricinuite de oxidarea lacului
original o data cu trecerea timpului.

Cine l-a ucis pe cavaler? Julia privi radio-
grafia pe care o tinea Tn mana si apoi tabloul, fard
sa desluseasca n el, cu ochiul liber, cea mai mica
urma din inscriptia ascunsd. Nici examenul mai
amanuntit, cu lupa binoculara ce marea de sapte
ori, nu aduse nimic nou. Trase atunci jaluzelele
mari ale lucarnei, facand intuneric in camera pen-
tru a aduce langa sevalet o lampa de ultraviolete
Wood cu trepied, cu lumind neagra. indreptate
asupra unui tablou, razele ultraviolete faceau sa
para fluorescente materialele, vopselele si lacurile
cele mai vechi, si le ldsau Tn Tntuneric sau negru
pe cele modeme, descoperind astfel straturi de
picturd si retusari posterioare crearii lui. Tnsd lu-
mina neagra n-a relevat decat o suprafata fluores-
centa plana ce includea partea cu inscriptia as-
cunsa. Prin urmare, aceasta fusese acoperita chiar
de artist, sau la o datd imediat ulterioara realizarii
picturii.

invarti intrerupatorul Iampii, descoperi lu-
carna si lumina plumburie a diminetii de toamna
se revarsa iar peste sevalet si tablou, umpland
studioul Tntesat de carti, rafturi cu picturi si
pensule, lacuri si diluanti, unelte de ebenisterie,
rame si instrumente de precizie, statuete vechi si
bronzuri, sasiuri, tablouri puse pe jos cu fata la
perete, pe un covor persan de pret, patat cu
vopsea si, intr-un colt, pe o comoda Ludovic al
XV-lea, o combina de Tnalta fidelitate Tnconjurata
de gramezi de discuri; Dom Cherry, Mozart,
Miles Davis, Satie, Lester Bowie, Michael Edges,
Vivaldi... De pe perete, 0o oglindd venetiana cu
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rama aurita Ti reflecta propria imagine, putin
stearsa; parul pana la umeri, usoare cearcane de
nesomn sub ochii mari si Tntunecati, Tnca nefar-
dati. Atragatoare ca un model al lui Leonardo,
obisnuia sd spuna Cesar cand, ca acum, oglinda i
Tncadra in aur chipul, ma piu bella. Si, cu toate ca
Cesar putea fi considerat mai expert in efebi
decat in madonne, Julia stia ca aceasta afirmatie
era riguros exacta. Ei Tnsasi 1i placea sa se pri-
veascd in oglinda aceea cu rama aurita, fiindca i
dadea senzatia ca se afla de partea cealalta a unei
usi magice care, dincolo de timp si spatiu, Ti reda
imaginea cu acea carnatie de frumusete renas-
centista italiana.

Zadmbi gandindu-se la Cesar. Z&mbea 1n-
totdeauna cénd Ti venea in génd, de cand era co-
pild. Un zambet duios; adesea complice. Lasd
apoi fotografiile pe masa, stinse tigara intr-o scru-
mierd grea de bronz semnatd de Benlliure si se
duse sa se aseze Tn dreptul masinii de scris:

“Partida de sah “;

Ulei pe lemn; Scoala flamanda. Datat la
1471.

Autor: Pieter Van Huys (1415-1481).

Suport: Trei panourifixe de stejar, asamblate
prin federe aferente.

Dimensiuni: 60 x 87 cm. (Trei panouri
identice de 20 x 87).

Grosimea lemnului: 4 cm.

Starea de conservare a suportului:

Nu este necesara vreo indreptare. Nu se
constata stricaciuni din pricina insectelor
xilofage.

Starea de conservare a stratului de pictura:

Buna aderare si coeziune a ansamblului stra-
tigrafie. Nu exista alterari de culoare. Se
constata crapaturi de vechime, dar fara
adancituri nici scuame.

Starea de conservare a stratului superficial;

Nu se constatd urme de prelingere datorita



sarurilor si nici pete de umezeald. Tnnegrire
succesiva a lacului din pricina oxidarii;
stratul trebuie Tnlocuit.

Cafetiera suiera n bucatarie. Julia se ridica si
se duse sd-si toarne o ceasca mare, fara lapte si
fara zahar. Se intoarse tinand-o ntr-o mana,
stergandu-si-o pe cealalta, umeda, de puloverul
barbatesc larg, pus peste pijama. A fost de-ajuns
0 usoara apasare cu degetul pentru ca acordurile
Concertului pentru lauta si viola d’amore de
Vivaldi sd izbucneascd Tn atelier, strecurandu-se
prin lumina cenusie a diminetii. Bau o sorbitura
de cafea tare si amara, care-i arse varful limbii. Se
duse sa se aseze pe covor, cu picioarele goale, ca
sd-si batd mai departe la masina raportul:

Examen cu ultraviolete si raze X:

Nu se constata schimbari importante, retusari
sau Tndreptari ulterioare. Razele X releva o
inscriptie ascunsa, datand din aceeasi epoca, n
caractere gotice, care figureaza in copiile foto-
grafice alaturate. Nu apare la examinarea obis-
nuitd. Poate fi descoperita fara a strica ansam-
blul prin eliminarea stratului de pictura care o
acopera.

Scoase foaia de hartie din masina si o puse
ntr-un plic, adaugand doua radiografii. Bau toata
cafeaua, Tncd fierbinte, si-si mai lud o tigard in
dreptul ei, f)e sevalet, in fata doamnei cufundate
in Tecturd langd fereastra, cei doi jucdtori con-
tinuau o partida de sah care dura de cinci veacuri,
descrisa de Pieter Van Huys atat de riguros si de
magistral Tncat piesele pareau cd ies din tablou,
capatand relief propriu, ca si restul obiectelor
reproduse acolo. Senzatia de realism era atat de
intensa, ca izbutea sa redea pe deplin efectul cau-
tat de vechii maestri flamanzi; integrarea spec-
tatorului Tn ansamblul pictural, convingandu-1 ca
spatiul de unde contempla tabloul era chiar cel
dinlauntrul lui, ca si cand pictura ar fi un frag
ment din realitate, sau realitatea un fragment de
pictura Contribuiau la acest efect fereastra
zugravitd Tn partea dreapta a compozitiei, cu un
peisaj exterior dincolo de scena descrisd, si 0
oglinda rotundd si convexa pictatd in partea
stanga, pe perete, care reflecta bustul jucatorilor
si tabla de sah, deformate de perspectiva din
punctul de vedere al spectatorului, situat dincoace
de scena, obtinandu-se astfel uluitorul efect de a
include cele trei planuri: fereastra, Tncdperea,
oglinda, Tntr-un singur ansamblu. Ca si cum spec-
tatorul - se gandi Julia - s-ar reflecta intre cei doi
jucatori, Tnlauntrul tabloului.

Se ridica apropiindu-se de sevalet si,
Tncrucisandu-si bratele, cerceta pictura un lung
rastimp, nemiscata, fara nici un gest in afara de a
trage din figara al carei fum o facea sa clipeasca
Unul dintre jucdtori, cel din stanga, parea cam de
trezeci si cinci de ani. Avea parul saten tuns in
dreptul urechilor, dupd moda medievald, nasul
puternic si acvilin, si o concentrare plind de
gravitate pe chip. Purta o tunica peste cdmasa, de
un rosu purpuriu ce rezistase admirabil trecerii
timpului si oxiddrii lacului. La gat avea colanul
Lanii de Aur, iar pe umaru-i drept stralucea o
brosa lucratd maiestrit, al carei filigran era redat
n cele mai mici detalii, pana si maruntul reflex
de lumina al pietrelor sale pretioase. Personajul
Tsi sprijinea un cot, stangul, si 0 mana, dreapta, pe
masa langa tabla de sah. Tinea intre degete una
dintre piesele aflate in afara ei: un cal alb. Langa
capul lui, Tn caractere gotice, o inscriptie ce-1
identifica: FERDINANDUS OST.D.

Celalalt jucator era mai zvelt si avea in jur de
patruzeci de ani. Avea fruntea larga si parul
aproape negru, Tn care se zareau extrem de fine
trasaturi de penel cu alb de plumb ce-i Tncarun-
teau Tn parte tdmplele. Parul, expresia si atitu-
dinea 7i dadeau un aer de maturitate prematura.
Profilul i era senin si demn, si in loc sa poarte
vesminte fastuoase de curtean, ca celalalt, era
Tmbracat cu un simplu pieptar de piele, iar pe
umeri, n jurul gatului, avea un guler de otel
lucios ce-i imprima o alura neindoios militara. Se
apleca mai mult ca adversarul lui peste tabla,
parand a studia jocul fard sad-si abatd privirea,
strdin Tn aparentd de totul din jur, cu bratele
Tncrucisate la marginea mesei. Concentrarea era

Personalitate de marca a vietii literare spaniole, romancier si ziarist, autor al unor
opere care constituie adevarate best-sellere, Arturo Perez-Reverte este unul dintre cei
mai cunoscuti scriitori actuali pe plan european.

Nascut in 1951, la Cartagena, a desfasurat o intensa activitate jurnalistica la radio,
televiziune si n presa, si afost reporter de razboi vreme de peste douazeci de ani.

Bogata sa creatie narativa Tmbina genul romanului istoric cu acela de factura poli-
tistd, cum marturisesc romanele El husar (Husarul, 1986), El maestro de segrima

Maestrul de scrimé&, La tabla de Flandes (Tabloulflamand, 1990), El club Dumas

Clubul Dumas, 19
Harta sferica, 2000).

3), La piei del tambor (Pielea tobei, 1995),

a carta esferica

Unul din succesele sale editoriale cele mai stralucite este seria romanelor de aven-
turi El capitan Alastriste (Capitanul Alastriste, 1996), Limpiezja de sangre (Sange
curat, 1997) si El oro del rey (Aurul regelui, 2001).

Opera sa a fost tradusa in numeroase limbi, iar unele romane au fost ecranizate,

ca si cartea-reportaj Territorio comanche.

In Tabloulflamand, atmosfera este dominata de enigma ce ar putea fi cheia unui
secret capabil sa schimbe istoria Europei. Eroina, tanara si talentata restauratoare de
arta din Madrid, descopera o inscriptie ascunsa, informa de partida de sah, pe tabloul
unui pictor flamand din secolul al XV-lea. O ntreaga galerie de personaje Tncearca
sa desluseasca misterul, antrenate in iuresul unei aventurifascinante, ntr-un joc dia-
bolic de aparente si capcane, unde miscarile sahului ordoneaza evolutia ansamblului
inedit la care muzica, literatura, istoria si matematica 7si aduc deopotriva contributia.

Prezentam mai jos primul capitol din acest roman, in curs de aparitie la Editura

Polirom.

vizibila Tn usoarele cute verticale de pe frunte. Se
uita la piese de parca acestea ar ridica o problema
grea a carei rezolvare i-ar solicita toata puterea de
reflectie. Inscriptia din dreptul lui era: RUTGIER
AR. PREUX.

Doamna se afla langa fereastra, mai Tndepar-
tata Tn spatiul launtric al tabloului fata de jucatori,
Tntr-o accentuata perspectiva liniara ce o situa la
un nivel mai Thalt Catifeaua neagra a rochiei sale,
careia o savanta dozare de voaldri albe Ti imprima
largimea pliurilor, parea ca se Tndreaptd spre
primul plan. Realismul ei viguros rivaliza cu
desenul constiincios al covorului, cu precizia cu
care fusesera pictate cele mai marunte noduri si
nervuri® ale barnelor din tavan, sau pardoseala
salii. Tnclindndu-se asupra tabloului ca sa
aprecieze mai bine efectele, Julia simti o Infiorare
de admiratie profesionald. Numai un maestru ca
Van Huys putuse sa valorifice astfel negrul Tm-
bracamintii; culoare intemeiata pe absenta culorii,
pe care foarte putini s-ar fi incumetat s-o folo-
seasca din plin, si totusi atat de reald Tncat dadea
senzatia ca erai gata sa auzi molcomul fosnet al
catifelei pe taburetul cu perna din piele lucrata in
relief.

Privi chipul femeii. Frumoasa si foarte palida,
dupa gustul vremii, cu o toca de voal alb stran-
gandu-i bogatul par blond, netezit la tmple. Din
manecile largi ale rochiei ieseau bratele acoperite
cu damasc cenusiu deschis, cu méini lungi si fine
tinand o carte.

Lumina ferestrei Tmprastia, pe aceeasi linie de
claritate, o scanteiere metalica aidoma celei de pe
legatura cartii si de pe inelul de aur, singura po-
doaba de pe mainile sale. Ochii plecati se ghiceau
a fi albastri, cu un aer de modesta si senina vir-
tute, expresie caracteristica portretelor feminine
ale timpului. Lumina venea din doud surse, fe-
reastra si oglinda, si o Tnvaluia pe femeie n
aceeasi atmosferd ca pe cei doi jucdtori de sah,
plasand-o totusi intr-un spatiu aparte discret,
racursiurile si umbrele fiind mai accentuate.

li corespundea inscriptia BEATRIX BURG.
OST. D.

Julia se dadu doi pasi Thapoi si contempla an-
samblul. O capodopera, fara Tndoiald, cu docu-
mentatia garantatd de experti. Asta Tnsemna o
cotatie Tnaltd la licitatia de la Claymore, in luna
ianuarie. Poate cd inscriptia ascunsa, cu documen-
tatie istorica corespunzatoare, ar face sa ridice va-
loarea tabloului. Cam zece la suta pentru
Claymore, cinci pentru Menchu Roch, restul
pentru proprietar. De scazut unu la sutd pentru
asigurare si onorariile de restaurare si curafire.

Se dezbraca, intrand sub dus cu usa deschisa

si muzica lui Vivaldi Tnsotind-o prin aburii apei.
Restaurarea Partidei de sah pentru a o pune in
vanzare i-ar putea aduce un beneficiu consi-
derabil. La putini ani dupa ce si-a sustinut licenta,
Julia Tsi castigase o reputatie serioasa in mediul
restauratorilor de artd cei mai solicitati de muzee
si anticari. Metodica si disciplinata, pictorita cu
un talent cert in momentele libere, avea faima de
a se confrunta cu fiecare operd cu un pronuntat
respect fatd de original, postura etica nu tot-
deauna Tmpartasitd de colegii ei. Tn dificila si,
adesea, incomoda relatie spirituala ce se stabilea
Tntre orice restaurator si opera sa, in lupta acerba
ntre conservare si renovare, tanara avea virtutea
de a nu pierde din vedere un principiu fundamen-
tal: o operd de arta nu putea fi niciodata adusa in
starea ei initiala fara daune grave. Julia considera
ca Tmbatranirea, patina, chiar si anumite alterari
ale culorii si lacului, cusururi, retusari si reludri,
se prefaceau, cu trecerea timpului, Tntr-o parte tot
atat de substantiala a unei opere de artd ca opera
n sine. Poate din pricina asta tablourile ce treceau
prin mainile ei ieseau de aici nu invesmantate din
nou cu culori insolite si lumini pretins originale -
curtezane revopsite, le numea Cesar -, ci nuantate
cu o delicatete ce integra vestigiile timpului Tn
ansamblul operei.

lesi din baie nfasurata intr-un halat, cu
pletele umede picurdndu-i pe umeri, si-si aprinse
cea de a cincea tigara a zilei, pe cand se Tmbraca
in fata tabloului: pantofi fara toc si jacheta de
piele peste fusta in carouri maro. Aruncd apoi o
privire satisfacuta imaginii sale din oglinda vene-
tiand si, intorcandu-se iar spre cei doi jucatori de
sah plini de gravitate, le-a facut cu ochiul, provo-
catoare, fara ca vreunul din ei sd-si schimbe ex-
presia severa de pe chip. Cine l-a ucis pe ca-
valer? Cuvintele i se Tnvarteau in minte de parcd
ar fi fost o ghicitoare, in vreme ce-si punea in
geanta raportul despre tablou si fotografiile.
Conecta apoi alarma electronica si Tncuie de doua
ori broasca de sigurantad. Quis necavit equitem?
Orice ar fi Tnsemnat, trebuia sd aiba un talc.
Coborand scara, repetd cu glas tare cele trei cu-
vinte, alunecandu-si degetele pe balustrada ala-
mitd. Era intrigatd de-a binelea de tablou si de
inscriptia ascunsd; dar nu era vorba numai de
asta. O descumpanea faptul ca simtea si o teama
ciudatd. Ca in copildrie, cand, terminand de urcat
scara de acasa, 1si facea curaj sa-si vare capul
nlauntrul podului Tntunecos.

Prezentare si traducere de

Tudora Sandru HTehedinti

literatura lumii
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Despre Balzac,
cu dragoste (1V)

Ion cretu
U n aspect interesant, instructiv
chiar, privind fauna poves-
tirilor lui Balzac 1l constituie
varsta personajelor sale. Cu
foarte putine exceptii, eroii care
populeaza universul balzacian sunt
tineri. Aceasta nu doar in povestirile
care au ca tema principald iubirea,
chiar daca acolo tineretea este o con-
ditie fireasca Tineretea acestei lumi nu
tine neaparat de o preferinta a auto-
rului, cat de o realitate istorica obiec-
tiva Revolutia si mai apoi Imperiul au
produs modificari radicale de structura
Tn societatea franceza, aceasta fiind
dominatd, la toate nivelurile ei, mai
ales la varf, in anul de gratie 1809, de
cei care s-au afirmat pe campul de
luptda alaturi de idolul lor, Napoleon.
Sa fi general la treizeci de ani nu este
nicidecum exceptia, ci regula. La fel
stau lucrurile cu functiile in stat si, in
bund masurda, cu bogatiile. Multe

La ,,Zile si nopti de
literaturaX de la Mangalia,
poeta Adela Greceanu
a avut ochi numai pentru
Stavros Deligiorgis.

aceasta societate ne spune prin vocea
doamnei de Lansac: “Pentru tine am
venit in acest salon, care miroase urat,
a plebe, Ti marturiseste ea doamnei de
Vaudremont Vad aici pana si actori/!

n Linistea caminului cei doi
barbati implicati Tn aventura construita
n jurul diamantului, generalul
Moncornet si baronul Martial de la
Roche-Hugon (armata si societatea
civila!) abia au trecut de treizeci de
ani; la fel contele de Soulanges, “bar-
bat tanar", cum precizeaza Balzac, “de
vreo treizeci si doi de ani.* Nu mai
spunem nimic despre contesele Sou-
langes si Vaudremont, femei de
doudzeci de ani.

Singura exceptie, bine motivatd, de
altfel, o constituie batrana doamna de
Lansac, moderatoarea acestui “im-
broglio” sentimental. Batrana foloseste
cu abilitate argumentul varstei cand Ti
face morala doamnei de Vaudremont
“E plin de datorii, iubita mea (argu-

meditatii
contemporane

mentul financiar - n.n.), Ti spune ea
contesei, vorbind despre contele de
Soulanges, e in stare sa-ti pape toatad
averea (argumentul moral - n.n.), ceea
ce n-ar avea importanta daca te-ar face
fericitda- Nu-1 vezi cat e de batran? (ar-
gumentul varstei n.n.) .. Peste trei ani
va fi un om sfarsit” Desi ironica, for-
mularea ne aminteste izbitor reactia an-
gajatorilor de azi fata de oricine se in-
tdmpla sa fi trecut de 35 de ani. Un mo-
tiv in plus sa ne Tntoarcem la lectura lui
Balzac.

Lectura povestirii Linistea caminu-
lui ne dezvaluie frumusetea ei incon-
testabilda, modul impecabil in care
Balzac o indreaptd spre deznodamant,
densitatea scriiturii, satisfactia pe care
ti-o da de a fi de partea binelui Tmpo-
triva raului si, nu in ultimul rand, por-
tretul in aqua-forte pe care-1 face Pa-
risului de la 1809, oras nu chiar atat de
diferit de Bucurestiul anilor 2002.

Multora li-e pusa masa,
Primitoare, casa buna.

Cate unu-n drumetie

Pe cdi sumbre-n poarta-ajunge.
Flori de aur pomu-mbie
Dintr-al tamei rece sange.

Calator tacut veni-n
Pragul impietrit de chin.
Dintr-o datd in lumina
Luc pe masa sange, vin.
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A nul 2002 va putea fi considerat, n
cultura romana, si anul lui Antonin

Artaud. Dupa ce, Tn 1997, aparuse

Teatrul si dublul sau (la editura
Echinox), anul acesta, Tn primavard, la
editura Pantora-M, a aparut, Ombilicul
limburilor, iar la Editura Est se pregatesc
acum sa iasa Tn librarii Pentru a pune
capat judecatii lui dumnezeu si Van
Gogh sinucigasul societatii.

Daca traducatorul acestui din urma text

ar avea curajul (sau nebunia) de a duce
pana ceva mai aproape de capat, Tn limba
romana, gestul lui Artaud, ar trebui sa-i
traduca titlul prin ““Van Gogh, sinucisul so-
cietatii4 sau, mai exact, “de catre socie-
tate*, Si aceasta nu doar pentru ca ceea ce
noi, iIn romana, numim sinucigas, fran-
cezii, Tn limba lor, spun suicide, substan-
tivdnd participiul trecut al verbului se
suicider (“a se sinucide"), ci si, mai ales,
pentru ca Artaud Tnsusi sustrage in mod
decisiv acest verb, acest act reflexivitatii
impuse prin care noi, ceilalti, Tl Tnchidem
pe sinucigas in propria-i (i lresponsa-
bilitate, spalandu-ne astfel (de el, ca de o
dejectie) pe maini: nu, van Gogh n-a fost
nebun, nu s-a sinucis, ci afost sin-ucis de
medicina, care altfel nici n-ar putea sa
xiste, unei societdti lenese, lase si tica-
loase, care, consensual, nu permite sa-i fie
dezvaluita autentica, profunda alienare
prin revelatiile adevaratilor nebuni Pentru
a masca nebunia structurald, onto-teo-lo-
gicd, societatea fabrica, medical, psihiatric,
“nebuni" - si “literaturd™: ca sa nchida
gura nebuniei. Revolta adevaratei nebunii
Tmpotriva innebunirii fabricate si captu-
rate, inclusiv spre a fi “contemplatd”, iata
una dintre principalele linii de forta ale
verbului lui Artaud: “Lumea aceasta are
nevoie sa-si cultive cobaii pentru seculara
ei colectie de schelete, / schelete ale alie-
narii. / Afirm ca nebunia este o lovitura
montata / si ca fara medicina ea n-ar fi
existat”. A fost un moment, recunoaste
Artaud, cand “a trebuit sa aleg intre a re-
nunta sa fiu om si a deveni un alienat evi-
dent". Optiune, decizie, deci - si proiect,
'upta

“Asa (prin complot medico-social si
“artistic"; B.G.) le-au Tnchis gura lui
Baudelaire, Edgar Poe, Gerard de Nerval
si inimaginabilului conte de Lautreamont",
reia, neobosit, asaltul Artaud. “Pentru ca se
tem ca poezia lor sa nu iasa din carti si sa
dea peste cap realitatea” (Scrisoare des-
pre Lautreamont, martie 1946), sa nu
“treacd dincolo de hartia tiparita" (Istoria
traitd a lui Artaud-Momo, noiembrie
1946).

in 1969, in conferinta “Ce este un
autor?”, Michel Foucault spunea: “Ne pu-
tem imagina o culturd in care discursurile
sa circule si sa fie receptate fara ca functia-
autor sa se manifeste”. Caci marea
problema (tehnica si juridica) a societatii
modeme, confruntata cu adevarul nebuniei
literaturii - sau ca literatura - a fost: “Cum
poate fi conjurat marele pericol cu care fic-
,'unea ne ameninta lumea?" (enunt perfect
artaudian). “Autorul ca “productie ideo-
logicd" constituie principiul de economie
in fata proliferarii sensului (...) Daca am

Van Gogh, sinucisul

deprins obiceiul de a infatisa autorul ca
geniu, ca neincetata izvorire de noutate,
este pentru ca, de fapt, noi 1l facem sa
functioneze exact pe dos."

ncepand cu Istoria nebuniei si tra-
versandu-i Tntreaga opera, Artaud (alaturi
de Sade, Nietzsche, Hblderlin, Raymond
Roussel, Nerval si altii cétiva, Blanchot,
Bataille, Klossowski), altfel spus, relatia
fundamentald nebunie-literaturd-societate-
adevar (“nebunia” medicald, social fabri-
cata, altfel spus, Tnnebunirea fiind strict
relationala - deci structurala -, nesubstan-
tiald), a reprezentat o obsesie de capatai
pentru Foucault: “Nu existd nebunie in
stare salbaticda Nebunia nu exista decat
ntr-o societate, ea nu exista Tn afara for-
melor de sensibilitate care o izoleaza si a

straina™

formelor de respingere care o exclud si o
captureazall. Prin “protestul liric" al lui
Artaud & comp, se face simtit “un efort de
a reda experientei nebuniei o profunzime
si o putere de revelatie care fusesera anihi-
late prin internare™ (“La folie n’existe que
dans une societe#, 1961). “Literatura pare
a-si regasi vocatia cea mai profunda atunci
cand se recufundd Tn verbul nebuniei"
(“La folie et la societedd, 1978). “Lumea
nebuniei, care incepand din secolul al
XVIl-lea fusese exclusa, aceasta lume
festiva a nebuniei a erupt dintr-o data n
literaturd” (“Folie, litterature, societe",
1970). Nebunia “nu e filosofie, nu e lite-
ratura, nu este eseu, este gandirea rostindu-
se pe ea Tnsdsi, gandirea aflata dintot-
deauna, oarecum, dincoace sau dincolo de
limbaj, scapand de fiecare data lim-
bajului.” (1972).

De doua ori inchis, internat, prin ur-
mare, adevarul nebuniei: medical si prin
literaturd “Literatura”, deci, ca mod de
spitalizare (izolare, circumscriere, “lizi-
bilizare™) a nebuniei, ca transformare a ei
Tn adevar inchis. Prin “revolta schizofre-
nicd" a nebuniei-literaturd, Artaud, denun-
tand detentia azilard si tratamente perfect
alienante precum insulinoterapia si elec-
trosocurile, de care avusese el Tnsusi parte,
Artaud, asadar, a anticipat si a facut
posibila inclusiv o miscare precum
antipsihiatria anilor '60-70, adica “utopia
unei nebunii descatusate”, privite ca “mod
de viatd", prin regresii si “treceri la act"
(.... Roudinesco, M. Pion, Dictionar de
psihanaliza, Bucuresti, Ed. Trei, 2002).

Printr-o adevarata operatie alchimica, la
Artaud atdt corpul, cét si limba trebuie
refacute, prin “fecalizare” (David Cooper,
liricul intemeietor al antipsihiatriei, pentru
care boala mintald era o “experientd"”, o
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“caldtorie”, o “trecereld, lasa nebunii sa
umble cu propriile excremente), pentru a
deveni “corp fara organe"”, an-anatomic, si
limba explodata spre picturd, muzica,
dans: “teatru al cruzimii®, reintregirii altfel
a fiintei.

“Rastumand mitul verlainian al poe-
tului blestemat, Artaud transformd@ male-
dictiunea (de la maledicere, a vorbi de
rau) Tn «maldictie». Maledictiunea devine
«malzicere», iar cei torturati de limbaj tor-
tureaza, la randul lor, limba, jupuind pielea
cuvintelor si sfasiind trupul géandirii. (...)
elogiu al stangaciei, al ratarii creatoare, al
avortarii verbului ce traverseaza intreaga
operd a lui Artaud# (...velyne Grossman,
“Cuvant Tnainteld la Van Gogh le suicide
de la societe, Paris, Gallimard, col.
“L’Imaginaire¥, 2001, pp. 13-14). Artaud
scrie, astfel, “cuvintele fecale ale corpu-
rilor putrezite si intrate in germinatie in
«acel abis al materiei imunde», Tn acea
«fiintare uterina a suferintei Tn care orice
mare poet s-a ldsat imbibat si de unde, nas-
candu-se, miroase urat» (scrisoare céatre H.
Parisot, 22 septembrie 1945)“ (Jbid.).

“Au sau nu oamenii dreptate sa se
revolte?4, se Tntreba Michel Foucault Tn
1979 (“Inutile de se soulever?44). “Sa la-
sam chestiunea deschisa Oamenii se raz-
vratesc, e un fapt; si tocmai prin acest gest
subiectivitatea (...) patrunde n istorie si Ti
da suflu. Un delincvent isi pune viata in
balanta Tmpotriva unor pedepse abuzive;
un nebun nu mai rezista sa tot fie inchis si
decazut din drepturi; un popor refuza re-
gimul care-1 oprima Asta nu-1 face nevi-
novat pe primul, nu-1 vindeca pe al doilea
si nici nu-i asigura celui de-al treilea un
viitor luminos. Nimeni, de altfel, nu este
obligat sa le fie solidar. Nimeni nu este
obligat s& considere ca aceste glasuri con-
fuze canta mai bine ca altele si enunta ade-
varul ultim. Este de-ajuns ca ele exista si
au Tmpotriva lor tot ce se Tncapataneaza sa
le reduca la tacere pentru ca sa aiba vreun
sens sa le-asculti si sa Tncerci sa-ntelegi ce
vor sa spunal

Artaud nu se proiecteaza in van Gogh,
ci-1 proiecteaza pe van Gogh cétre sine,
cheie ucigasa careia i se regleaza si ampli-
fica, astfel, tirul pentru a intelege mai di-
rect cum stau lucrurile Tn privinta complo-
tului mondial contra adevarului si geniului.

Prin Artaud, van Gogh sinucisul
societatii devine sinucigasul acesteia, intr-
0 opera minoritar-colectiva de sin-ucidere,
de incercare de a reface, altfel (sau poate
deloc), o Facere consideratda nu de putini,
de-a lungul istoriei, gresitd, nefericit,
rduvoitoare.



TOAMNA SE NUMARA
PREMIERELE

maria laiu

farsit de septembrie. Teatrele Tsi deschid,
Slarg, portile. La Brasov, inceperea sta-
giunii sta sub semnul unei schimbari
(speram cu totii) benefice: tanarul si
(dovedit) talentatul regizor Claudiu Goga a
fost Tnvestit cu functia de director. Cele doua
premiere ale Teatrului ,Sicd Alexandrescu",
iesite (deja) sub obladuirea sa, precum si ospi-
talitatea cu care au fost primiti cronicarii arata
dorinta unei primeniri, chiar daca unul dintre
spectacole (Jasmine si orbul de Peter Turrini,
regia: Sorin Militaru) ridica destule semne de
intrebare.
incad de la lecturd, Moartea unui comis-
voiajor de Arthur Miller mi s-a parut a fi o
piesa foarte lunga si teribil de plicticoasa Ba
chiar desuetd. Variantele scenice vazute
ulterior nu mi-au schimbat parerea
Dupa vizionarea versiunii brasovene (regia:
Dominic Dembinski, scenografia: Mihai
Madescu, ilustratia muzicald: George Marcu),
n-am putut sd nu remarc zambind: ,,Cred ca
Dembinski a montat acest text numai spre a
dovedi cd, bine periat, bine fardat, migalos
lucrat regizoral si sustinut actoriceste cu profe-
sionalism, acesta rezista timpului, emotionand
pand la lacrimall. Chiar si problematica, tratatd
oarecum din perspectiva unui autor de stanga,

ste aplicata de studiourile Columbia
[ ;. Pictures in filmul Enough
~\ (Destul!).

Povestea incearcd, cu simplism, sa

se constituie intr-o pledoarie pentru
apararea sotiilor vitregite de barbatii lor brutali
si infideli. Ea e, desigur, mama, naiva si cas-
nicd, fosta chelneritd; el e barbat “al instinc-
telor primare", o revdrsare de atavism si auto-
cratie, ascunse (pana la un punct) sub masca
vicleniei, pentru a-si tine Tn mana statutul so-
cial si posesiunile (ograda, nevasta, odrasla);

descoperit cd “o Tnsala“, el Tsi face dreptate cu
pumnii, “fard urma de sentiment”, dar ea -
surprizd - nu plange, nu se lamenteaza, ci se
razbunad - da, fetelor! - scenaristul Nicholas
Kazan 1l descoperda taman atunci pe tatal ei
necunoscut, un mafiot cam pe tusd, dar numai
bun sd o Tnvete “chestiile astea", adicd box,
lupte martiale “israeliene”, speracluri, autotra-
ning cu invocarea puterilor divine(!), razboi
psihologic etc., toate pentru a pune lucrurile la
punct lar Jennifer Lopez (tituiara rolului prin-
cipal, Slim) nu se indoieste, nici nu se Tntreaba
de ce o face, ci se supune si le pune la punct
Nicholas Kazan (care nu-i la primul sau film!)
rateaza moment dupa moment, pierde pe drum
personajul tatdlui, care ramane episodic, cu
toate cd ar fi putut da un dram de complexitate
portretului liniar al eroinei. Fetita de vreo trei
anisori, fara de care batdliile cuplului n-ar fi
starnit decat interese pugilistice, e si ea ratata
dramaturgie, ramanand o simpla papusa,

devine interesanta si, mai ales, actuala: scoa-
terea fard menajamente a unui comis-voiajor,
aflat in pragul batranetii, din circuitul eco-
nomiei de piatd, incercarile disperate ale fiilor
sai de a-si gasi locul intr-o societate feroce.
Planurile trecut-prezent (atent construite,
sustinute dramatic), cu aparitiile unchiului care
a reusit sa se Tmbogdateasca si a femeii usoare
din viata lui Willy Loman (femeie care, desco-
perita la un moment dat de catre unul dintre fii,
strica aparent iremediabil relatia dintre acesta
si taica-sau) dau o alura foarte moderna
productiei.

O familie anonima care se lupta din ras-
puteri sa supravietuiasca sub roata indiferentd a
unui capitalism extrem Sentimente puternice,
infrangeri, dar si 0 undd de sperantd pentru
generatia tandrd, care reuseste pana la urma a
se desprinde de trecut pentru a-si gasi rostul.
Un rost mdrunt, dar autentic.

Emotioneazd, in mod deosebit, jocul fin,
natural, amestecand tristeti si nadejdi irea-
lizabile, al Iui Mircea Andreescu (Willy
Loman). Il secondeazd, cu delicatete si cu (in-
finitd) discretie - intr-un rol al supunerii si al
dragostei fara de margini - Virginia ltta Marcu
(Linda Loman). Pentru prima data, personajele
teribil de ingrate ale fiilor - Biff (Dan

Blanca Zurovskl sl Mircea Andreescu

Cogalniceanu) si Happy (Marius Cordos) ies
din tipar, impresionand prin caldura inter-
pretarii, prin atentia acordata nuantelor. Cele
doud prezente din trecutul lui Loman - Unchiul
Ben (Dan Sandulescu) si Femeia (Bianca
Zurovski) - conferd o patd de culoare intregu-
lui. Pregnante pentru memoria afectiva, scur-
tele intrari Tn scend ale Biancdi! Se remarcd
George Custurd, tot intr-un rol episodic
(Howard Wagner), compunand un patron lipsit
de scrupule, rece, reprezentdnd aproape uci-
gasul lui Willy Loman. Corecti: Gabriel San
dulescu (Charley), Marian Cisar (Bernard).

Nu poate fi trecut cu vederea decorul, de o
simplitate si functionalitate maxime, fara
frunzulite si obiecte de prisos, suprapunand cu
mdiestrie planurile. Tnca o datd, prinosul meu
de admiratie pentru modestul scenograf Mihai
Madescu, care-si continua truda cu abnegatie si
fara tam-tam-ul artistilor de ,,marcd“,

O LOVITURA CRANCENA
FEMINISMULUI MONDIAL

mutata de ici-colo, prea socata si neglijatd ca
sa reactioneze n vreun fel, de parcd s-ar afla
intr-un film roméanesc. Taindu-i-se posibi-
litatile de reflectare atat in psihismul fragil al
copilului, cat si in acela matur al tatalui
protagonistei, conflictul celor doi raméane opac,
stupid si unidimensional.

Poate cd acum vreo trei sferturi de veac,
realizata Tn culorile unui realism poetic sau ne-
gru si amplasatd intr-o atmosfera de suburbie,
povestea sa fi avut, probabil, putere de impact

Ceea ce socheaza Tn asa-zisa drama de
familie este lipsa nuantelor sufletesti, oricat de
false sau de melodramatice. Registrul in care
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elena dulgheru

se desfasoarda drama de cuplu este acela al
thriller-ului, cu toatd recuzita de mijloace dra-
maturgice, calchiate grosier dupa filmul “de
actiune": amenintare, urmadrire, pregdtire a
razbunarii (adicd suspense) si revansa. Ar fi
putut iesi o comedie savuroasd ori 0 melo-
drama tulburdtoare, daca scenaristul si regi-
zorul (Michael Apted) ar fi avut ceva mai
multd stiintd a vietii si a oamenilor, sensibi-
litate sau umor si pricepere de a povesti. Din
pacate, Lopez se simte bine n rol (carei femei
nu-i place, macar in vis, sa bata barbati? care
femeie, accidental actritd, se mai Tntreaba
atunci de ce o face?); ca si sexul, bataia ajunge
sa aiba valoare n sine, dar actrita (ca, de altfel,
nimeni din echipa de realizatori) nu-si pune
astfel de probleme psihanalitice. Partenerul ei,
“infamulll Billy Campbell Tsi face datoria
(adica bate, terorizeaza si ameninta ca ntr-un
policier cu nuante de negru), iar M. Apted&N.
Kazan pacatuiesc cel mai mult prin faptul c?
Tsi iau treaba prea mult in serios.

Titlul s-a dovedit de prost augur; “destul!
ne-a fost si noua...



lumii din perspectiva semnului.

Acest lucru este posibil datorita

legaturii dintre cele doua compo-
nente ale semnului, semnificant si sem-
nificat sau reprezentare si obiect Legatura
poate fi de contiguitate sau de similaritate.
Majoritatea legaturilor sunt de contigui-
tate; nu exista decat similaritate partiala.
Peste tot suntem Tnconjurati de semne: flu-
ierul arbitrului care marcheaza inceputul si
sfarsitul unei reprize, salutul care deli-
miteaza Tnceputul si sfarsitul comunicarii

Existé 0o modalitate de abordare a

~Monexiunea semnetM”

verbale sau al Tntalnirii momentane, sa-
geata indicatoare care Tndruma catre un loc
anume: restaurant, hotel, cabana etc., harta,
denumita de unii “metametafora“, ce sim-
bolizeaza un spatiu geografic de mai mica
sau mai mare Tntindere etc. Toti avem o
“competenta semiotica inconstienta care se
actualizeaza Tn momentul Tn care exista
conditii minime de motivare: nimeni nu
are nevoie sa fie Tndrumat Tn “citirea™!
acestor semne, adica sa i se explice, de
exemplu, de ce eticheta este semnificantul
produsului, sau de ce fluierul arbitrului
este semnificantul Tnceperii sau al sfarsi-
tului partidei ori de ce fotografia este sem-
nificantul obiectului fotografiat etc. Dar, Tn
acelasi timp, pe parcursul vietii, fiecare
membru al unei grupari sociale se initiaza

epistolar

Mircea I. Chirieac, Tecuci. Ne scrieti ca
Tn 1997, la un concurs literar de la Drobeta-
Tumu Severin, vi s-ar fi luat un premiu care
vi se cuvenea de cate unul dintre concitadinii
dumneavoastra, rival Tn arena literara locala.
Nu e prea limpede Tn ce imprejurdri s-a putut
produce raptul, dar e regretabil ca ati avut de
suferit Ne trimiteti si mostre: ,,Ori cate
evadari/ vei Tncerca/ Calcand despotic! Zes-
trea verbald/ Te vei intoarce iar! La limba
mea! Cand vei simti/ Ca dai in balbaiala".
Chiar ca... Sau, mai ziceti: ,,Nu strange-n
brate/ Florile de maci/ Doar sa-ti strecori
semintele-n dasaga/ Si nu-ti izbi/ Sarutul de
copaci! Spre-a-i dovedi naturii ca ti-e
draga.” Sunt convins cd nu aceste panseuri
pre versuri tocmite au facut obiectul furtului
literar de care va plangeti.

lon Bus lon, Mizil. Din plicul in care ati

Sisteme

constient Tn Tmbunatatirea competentei se-
miotice; Tn astfel de situatii competenta
devine preponderent receptivd. Compe-
tentd semiotica au si animalele Tntre ele (v.
limbajul pasarilor sau al animalelor sal-
batice); sau ea existd si intre om si ani-
male. Numarul semnelor percepute de un
subiect, fie el om sau animal, este mult
mai mare decat numarul semnelor pe care
acesta le emite catre alt subiect Semnele
receptate formeaza baza géandirii subiec-
tului receptor, dar si baza comunicarii intre
subiectul emitator si cel receptor, rolul
acestora schimbandu-se reciproc. Asa se
explica comunicarea om - masina si invers,
om - caine si invers; existd o comunicare
interpersonala si presupune distantd intre
emitator si receptor care se instituie spatial.

Prin expuneri repetate la acelasi ele-
ment, un subiect poate sa transmita altui
subiect legatura cunoscutd de el Tntre un
semnificant si semnificatul sdau, cu alte
cuvinte, poate sa-l initieze Tn decodarea
corectd a unui act semiotic. Primul este
emitdtor, al doilea, receptor de semne. O
masina, un om, parti componente ale unei

strecurat un teanc de bucati Tn proza extrag
una, pe ere ati intitulat-o ,,Absolut e rela-
tivul*; ,,Aventura descoperirii adevarului
cam asa incepe: pamantul s-ar gasi in cen-
trul Universului si toate celelalte planete, in-
clusiv soarele, care de pe pamant este, totusi,
cea mai aratoasa, s-ar invarti in jurul lui...

Alias, Dumnezeu l-ar fi creat pe om dupa
chipul si asemanarea lui...

Dupa inerente peripetii, aventura ade-
varului s nu se creada ca se opreste aici:
pamantul se fnvarte in jurul soarelui, o data
cu celelalte planete din sistemul nostru solar,
soare care, pe langa alti sori, este un
pigmeu...

Alias, omul I-a creat pe Dumnezeu dupa

A .
Intr-o pauza, la Mangalia,
prof. Mircea Martin se amuza:
Leo Butnaru rade cu lacrimi
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mariana
ploae-hanganu

masini, un animal etc. pot fi, fiecare in
parte, receptor si emitator. Toata disciplina
informaticii, prin limbajele sale de progra-
mare, se bazeaza pe acte semiotice in care
este antrenata ca emitator si receptor, o
masina.

De cele mai multe ori semnele nu apar
izolat, ci Tntr-un sistem de semne: semnele
de circulatie, semnele de salut, gesturile,
semnele muzicale, semnalele dc pericol,
semnalele marindresti, de somatie etc,
reprezinta, fiecare, un sistem de semne,
sau, cu o expresie mai des Tntalnita, un
limbaj, fiecare limbaj avand un anumit tip
de semne. Sistemele de semne se in-
terpatrund. Lumea Tn raport cu subiectii sdi
este de fapt o multime de acte semiotice
complexe, sincretice de la un spectacol,
dans, reprezentatie cinematografica sau
teatrala pana la actul de invatare sau cel al
gandirii.

chipul si asemanarea sa. Aventura ar mai
putea continua cu, sa zicem, o fie el pa-
mantul singurul locuit si locuibil din sistemul
nostru solar, dar la sigur ca si pe alte pla-
nete exista civilizatii cu mult mai avansate
poate decéat a noastra...

Alias, omul ar trebui sa-1 creeze pe om
dupa chipul si asemanarea sa...

s.a.m.d.

Dar, despre cea mai de seama aventura a
adevaruli - redescoperirea lui - pe altadata".

Va fac o propunere: ce-ar fi daca ar ra-
mane devarul asa, neredescoperit, misterios,
important si inutil?!

Nutu Robert, Tecuci. ,,Nu ma judecati
dupd scrisl Stiu ca este execrabild, Tmi
spuneti n finalul misivei. A, nu, caligrafia
dumneavoastrd este excelenta. Altceva e Tn
suferintd..., ma-ntelegeti... Transcriu textul
intitulat ,,Plus pe minus# ,,Plus unul/ Pe
coama vaierului! Saisprezece ochi/ Fardeaza
zambetul/ Foii Tngalbenite/ Fin precum/ Se
dezinfecteaza simtirea/ De praful ubicuitatii/
Saturandu-ma de absolut! Cele zece capete!
Neadecvate sub limpezimile/ Cenusii de
ramuri/ Urticante/ Se sting balacindu-se/ Sub
cruste pastoase! Devorandu-mi dintii/ Minus
unul." Daca v-ar chema Sasa Pana sau
Stephan Roll ati putea scrie asa. Si, daca, sa
zicem, am fi prin 1922. Cum nu e cazul,
Tnseamna ca e timpul sd va ganditi la altceva.

Al dumneavoastra,
Radu Voinescu



Florin Vlad este si sfatos. Ceea ce

inseamna ca Florin Vlad este arogant

Pe deasupra - nici nu se putea altfel
Florin VVlad mai si scrie. Mult si prost Cam
nasol, nu? Daca de dureri de cap duceati
lipsa, va recomand sad faceti rost de volumul
Aisbergul care mocneste - E=mc?, scris,
desigur, de domnul Florin Vlad. Daca nu-1
gasiti, ne puteti vizita la redactie, vi-1 putem
imprumuta noi. Cum ziceam? Rascolind eu n
biblioteca mea cu literaturd proasta, dau de
aceasta cartulie, aparuta in 2001, la Editura
Amurg Sentimental. Stiu, stiu, editura spune
totul, ce rost mai are sa scriu aceasta ,,anti-
cronicuta““? A-re si 0 sa vedeti de ce. Domnul
Florin Vlad nu numai ca sta prost cu grama-
tica (,,schimbate daca doresti etc.”, in Strigat,
sau ,,inca odata mai cer etc.”, in Ascultati!),
sta prost cam peste tot. la cititi dumneavoastra
acest minunat poem: ,,si nu-mi veni cu intre-
bari/ cand poartd-n pantece urmari,/ si nu-mi
veni c-o sfera ninsd/ pe care ingerii 0 numesc
eclipsa.// si nu mai sta acolo dragd/ cand vine

I:Iorin Vlad este un imperativ. Dar

»Este, pe alocuri, si cazul poetului
Sterian Vicol. in acelasi poem intalnim o
strofa marcata de acelasi desavarsit prost
gust, Tn care poetul invoca si proclama
promiscuitatea eroticd drept mijloc de
adoratie postuma fatd de memoria an-
gelica a lui Nichita, fata de care se im-
punea o atitudine de solemnitate si auten-
tica pretuire, prin plasarea gestului elo-
giator sau de venerare de catre oricine din
posteritatea marelui poet, Tnh sfera spi-
ritualitatii, a diafanului transcendent, iar
nu Tn zona teluritca, mizera si pacadtoasa a
insului robit de pacatele promiscuitatii si
tentatiilor aluzive sau respinse, ale inces-
tului, ca atitudine umana subliminara.”

~Nevoia de cantec reprezintd pentru
unii poeti ceea ce pentru pasari este nevoia
de cer. Cu cét le este mai Tnalt cerul, mai
aspra taria Tnaltului, tot pe atat de fierbinte
le este dorul si nevoia de a se exprima prin
cantec.”

»Asa ncat, paméantescul - muntii, apele
si iarba, dar mai cu seama pietrele - im-
pregnat de cantecul orfic, 1i va fi transmis,
prin «contaminare» empaticd distinsului
pard moldav, sonurile, savoarea si dulcele
ghiers al lirei zeiesti, daruita aceluia de
Apollo Tnsusi"

,,Poet” nevralgic

altul si te leagd,/ si mai stai dracu Intr-un loc/
C-aici este bricheta-n foc// si hai acasd ca
probezi/ doar haine vechi ce iti convin,/ si hai
ca n-0 sa ma mai inventezi,/ Esti mult prea
mic sa fii atata de putin!“ (si hai odata!). Ce
v-am zis eu? Imperatii peste imperatii.
Ascultati!, si hai odatal, Sa intrebam!, Ce
tot mai apasam...? etc. Domnul Florin Viad
nu se ocupa doar cu facerea unor poeme
asemanatoare celui citat Domnul Florin Vlad
are si talente nebanuite, de... teoretician literar.
la mai cititi un fragment: ,,.Se presupune a fi
esenta poeziei/ postmodeme ca, deaseamenea,
uzand/ de céteva salturi ale vointei/ scriito-
rului si/ sau cititorului, si ale/ prozei de acest
tip“ (Flash-ul). Dar nu e suficient Domnul
Florin Vlad este si un mare (din al sau punct
de vedere) ganditor. Asa cd nu ezitd sa
»prindd” in volumul de fatd un ansamblu de
panseuri (11. Aforisme si alte sincope sau hie-

»ount perceptibile, Tn sonetele acestei
carti - dupa cum se va vedea - pe langa
melodicitatea orfica si smerenia de litanie,
orizontul mitico-mioritic precum si motive
literare livresti organic asimilate n
substanta poetica, ce se integreaza Tn cele
dintdi ca intr-un cadru spiritualizat,
guvernat de o ideatica metafizica menitd a
conferi mesajului poetic robustete si
vitalitate liricad .

»intdlnim, de asemenea, in contextul
acestei carti de sonete, si versuri aparti-
nand aceluiasi filon aurifer, ce devin, gra-
tie intentionalitatii lor ideatice, ca mesaj
liric de exceptie, adevarate descantece Tm-
potriva pacatului si a mortii, a intregului
cortegiu satanic de ademenire, Intru
pacatuire, a omenirii pacatoase, folosit de
nimeni altul decat de tatdl minciunii,
diavolul.”

.0 viziune sumbra, apocaliptica,
transpare dintr-un sonet Tn care omul
ocupa un loc central prin destinul lui de
jalnic muritor care va trebui sa se prezinte,
dupd savarsirea din viata pamanteana, la
infricosatoarea Mare Judecata."”

(Nicolae Dorel Trifu - ,,Axioma")

roglifa de la Marea Poarta’). Pline de profun-
zime, roadele gandirii sale purulente nu pot da
fiori decét autorului lor. ,,Eminescu? Nasu"
(p. 75). Ce-0 vrea sa spuna ganditorul nostru?
Dar aici: ,,Ce bine suna Metallica:/ tutea, Cio-
ran, Gellu Naum!.../ S& vedem cine mai so-
seste saptamana viitoare, daca!.../ si cat de
greu i-au adus Tn concert!” (p. 75)? Sau
,Dacd dragoste nu e violentd nici atat!/ si
invers. Si invers. Si invers. Si invers..." (p. 76).
Da, invers, domnule Florin Vlad. La asta ne
gandeam si noi. Invers. Adica, daca dum-
neavoastra si altii ca dumneavoastra ar inceta
sa mai umble cu nasul pe sus, si nu s-ar mai
crede poeti, si nu ar mai publica astfel de carti
proaste, nu-i asa ca lumea ar fi mult mai
frumoasa?!

Corina Sandu

serban cioculescu

La Gadesti, s-a desfasurat o
manifestare culturala cu prilejul
unui secol de la nasterea lui Serban
Cioculescu. A avut loc un
simpozion. Au participat, printre
altii: Barbu Cioculescu, Simona
Cioculescu, lleana lordache-
Streinu, Alexandru George, George
Muntean, Stefan lon Ghilimescu,
Mihai Stan, Victor Petrescu, Lidia
Cristea.

artialul Marin Mincu a gasit un prilej

potrivit pe malul marii sa-l atace

si pe presedintele tarii, lon Iliescu,

ain Robbe-Grillet e pe post de arbitru
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remiile importante capatate de
P Ana Blandiana in ultima vreme

nu mai sunt trecute Tn dreptul

surprizelor. Autoarea de versuri,
proza si texte publicistice, in toate re-
marcabild, revenita in paginile revis-
telor literare, si Tn planurile editoriale
cu acelasi aplomb de altadata, dupa un
timp al manifestarilor civici, atat de
necesare in societatea romaneasca,
obtine o noud recunoastere, una dintre
cele mai importante, in literatura euro-
peana: Premiul Vilenica. Juriul interna-
tional, compus din personalitati impor-
tante ale batranului continent, au ho-
tarit cd onoreazd o ,romantica prin
naturd, deschisd miracolelor lumii si
vietii, energiilor primordiale si sensu-
rilor mitice ale existentei (...) expri-

BLANDIANA

de prejudecatile si cliseele” literaturii,
de o mare putere artisticall. Tn plus, am
spune noi, o constiintd lucida si res-
ponsabild a lumii contemporane, care
nu poate trece insensibilda si nepa-
satoare pe langa atatea anomalii,
intretinute de o tranzitie dilatata si de
agentii unei epoci care nu se predau:
dimpotriva, au tot interesul sa intretina
haosul si intimidarile la toate palierele
sociale. Prezenta Anei Blandiana in
paginile revistei noastre ne onoreaza si
ne Tntretine iluzia ca atragerea persona-
litatilor, din orice grupare si din orice
generatie, ne Tnnobileaza menirea.

matd Tntr-un stil savant naiv, eliberat

fapte culturale

P e data de 5 octombrie, orele 19.30, la Opera Romana, va avea loc

spectacolul de dans contemporan, Petrusca, al companiei
MELTING SPOT, coregrafia: Farid Berki; o coregrafie de
referinta reinterpretatd in versiune hip-hop, pe muzica de Igor
Stravinki si James Brown.

Versiunea actuald reprezinta reintepretarea unei coregrafii create in
1911 pentru Les Ballets Russes de catre Michel Fokine, pe muzica lui
Igor Stravinski.

in varianta remixatd a mileniului trei si a companiei Melting Spot,
papusile din Petrusca evolueaza intr-o fantezie burlescd, naratiunea
pierzéndu-si cliseele ,exotice” din 1911. Personajele, devenite sase
caricaturi cu gesturi mecanice, fiind, pe rand, marionete cu chip de om
sau fiinte dezarticulate, evolueaza intr-un spatiu inchis, carusel de targ si,
in acelasi timp, teatru al vieii.

Gesturile sacadate ale marionetei sunt prezente si in hip-hop. Tema
manipuldrii este evidentd Tn cele cateva figuri de dictator care apar in
spectacoL

Acest spectacol a fost realizat in 2001, la cererea lui Bertrand d’Art,
director la Ballet du Rhin, din dorinta de a largi repertoriul companiei
Petrusca, in viziunea lui Farid Berki, este 0 marturie a evolutiei scenei
coregrafice franceze, Tn care dansul clasic s-a imbogatit cu noi influente
din diferite teritorii ale culturii contemporane.

Luceafarul -

Concursul National
de Poezie
,,Nicolae Labis"

G:oncurs pot participa tineri care nu depasesc varsta de

L3 de ani, nu sunt membri al Uniunii Scriitorilor, nu au
publicat volume de poezie si nu au obtinut Marele Pre-
miu Tn editiile anterioare ale concursului “Nicolae
Labis".

Lucrarile vor fi trimise Tn cinci exemplare dactilografiate,
pana la data de 10 noiembrie a.c., data postei, pe adresa Cen-
trului Judetean al Creatiei Populare din Suceava, str.
Universitatii nr. 48, cod 5800, Suceava.

Toate lucrarile vor purta in loc de semnatura un motto ales
de autor. in coletul postal, va fi pus un plic Tnchis pe care se
scrie acelasi motto, iar in plicul ihchis numele si prenumele au-
torului, profesia, data si locul nasterii, adresa si numarul de
telefon.

Fiecare participant are dreptul de a se Tnscrie Th concurs cu
cinci poezii.

Manifestarile de final se vor desfasura in zilele de 7-8
decembrie 2002 si vor consta in sezatori literare, recitaluri de
poezie, vizite la muzeele si monumentele de artda din judet,
realizate cu participarea membrilor juriului, premiantilor si a
altor personalitati literare.

Concurentii laureati vor primi din timp invitatii de
participare la festivitatea de premiere, care va avea loc in data
de 8 decembrie 2002. Cheltuielile de transport, cazare si masa
pentru concurentii premiati vor fi suportate de cdtre orga-
nizatori. Juriul concursului va fi alcdtuit din membri ai Uniunii
Scriitorilor, critici literari, reprezentanti ai revistelor literare si
ai organizatorilor.

Pentru cele mai valoroase lucrari prezentate in concurs,
juriul acordd urmatoarele premii:

- Marele premiu “Nicolae Labis*

- Premiul I; Premiu II; Premiul 111 si premii speciale oferite
de revistele de specialitate.
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radu voinescu

omplexul arhitectonic ce adaposteste Bi-
blioteca Nationald a Frantei pare de-a bi-
nelea o intruchipare a uratului. Patru tur-
nuri de 22 de etaje, in forma de L, inchi-
puind colturile unui patrulater imaginar

BIBLIOTECA - LABIRINT SI LUMINA

schimba semnificativ proportiile. Si dacé afli ca la
construtia esplanadei s-a folosit lemn de ipe, im-
putrescibil, care devine gri incontact cu intemperii-
le, adus special din Brazilia, ca unele elemente din
interior sunt din alta esentd exotica si cu proprietati
speciale, okume, adus din Africa, ca alte si alte idei
neobisnuite su fost Tncorporate n aceasta aventura
arhitectonica incepi sa vezi lucrurile diferit Tnca un
caz in care se poate constata cum sunt de vulne-
rabile sau de influentabile ideile noastre despre
gust, perceptiile noastre legate de artal

Ideile lui Dominque Perrault, adept al minima-
lismului, si-au pus amprenta si asupra austeritatii
interiorului si a organizarii spatiului util si de
depozitare. Rigiditatea si austeritatea sunt Tnsa bine
studiate, rafinate Tn ultima instantd Este o anumita
senzualitate Tn ceea ce constituie ambianta si deco-
rarea acestor spatii dispuse dupa o rigoare emi-
namente carteziana si dupa o logica remarcabila in

dispus pe malul stang al Senei, intre Podul Todbiaglitatea ei, desi imbibata de simbolic. Cele patru

si Podul Bercy. La inaugurarea sa, cartierul La
Defense i-a vexat pe multi parizieni, fiind vazut ca
o transplantare in orasul bunului gust a prostului
gust american. Ceea ce e, totusi, discutabil, zona cu
pricina fiind azi una dintre tintele predilecte ale
turistilor si, in plus, dupa ce socul de mentalitate a
trecut, La Defense apare ca un cap de pod catre un
oras al viitorului (cu toate cd Ivry-sur-Seine, rea-
lizat ulterior, pare ceva mai apropiat de un ase-
menea model imaginar), ceva mai ospitalier decat
caroiajele new-yorkeze si, in orice caz, raspunzand
cu brio ororii de vid a francezilor si a occidentalilor
in general. Site-ul Fransois Mitterrand al
Bibliotecii Nationale i-a ofensat nu mai putin,
ntrucat are datele unui topos care frizeaza tocmai
ideea de vid. Refuzandu-si orice linie curba, tur-
nurile sunt alcatuite numai din otel si sticld, iar
uriasul spatiu dintre ele, constituit dintr-o es-
planada desprinsa parca din imaginatia unui autor
de benzi desenate pentru revistele de anticipatie cu
tendinte catre a crea angoase cititorilor, nu are cu
nici un chip darul sa te faca sa crezi ca esti Tntr-un
asezamant de cultura, un monument al
umanismului si al stiintei.

Si daca uratul Centrului Pompidou - cu toatd
tevaria si toate instalatiile care asigura aerajul, de-
versarea deseurilor, cu scarile si tot ceea ce la o
constructie traditionald tine de interior si de in-
vizibil sau ascuns scos in afara - are ceva specta-
culos, cel al Bibliotecii Nationale e tern, sec, lipsit
complet de personalitate. Dar dupa primele con-
tacte vizuale cu aceastda monstruozitae cenusie si,
nu in ultimul rand, dupa o initiere in secretele lui,
sfarsesti prin a te obisnui. Pana la urma si desertul
isi are atractia lui. Si poate ca o are si aceasta al-
catuire ambitioasd, nascutd din vointa lui Frantois
Mitterrand, care a ales chiar si arhitectul - Domi-
nique Perrault, pe atunci n virsta de numai 36 de
ani -, dintre patru candidati, ramasi, la randul lor,
dupa trierea altor 244 veniti din toatd lumea pentru
a se supune exigentelor unui juriu prezidat de leoh
Ming Pei, autorul piramidei de la Luvru si ea
controversata pana cand a intrat in peisajul mental
al lumii Tntregi de-acuma.

Adevarul e cd daca examinezi macheta expusa
undeva, n holul de acces ,,Ouest"”, proiectul pare
mai agreabil. Drept e si ca, Tn urma a numeroase
dezbateri si dispute, numarul etajelor au fost reduse
cu doud fata de proiectul initial, din ratiuni utilitare
din punctul de vedere al specialistilor in astfel de
asezaminte, ceea ce si pentru un ochi neexersat
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in timp ce urcdm scdri,

turnuri adapostesc fiecare o0 zona a cunoasterii si
sunt denumite astfel: Temps (epoci), Lettres (li-
tere), Lois (legi), si Nombres (numere). De simbo-
lic tine si organizarea gradinii interioare, inacce-
sibile si misterioase, cu pini silvestri plantati aici cu
macaraua si cu tufe bogate, de nepatruns cu pri-
virea de catre cei care o nconjoara pe dinlauntru!
bibliotecii, admirandu-i aerul sauvage, care e in
acelasi timp cautat, ,fabricat". Spatiile principale
de lucru pentru public sunt numite Tn functie de
gradind: rez-de-jardin, rezervat cercetatorilor, si
liaut-de-jardin, deschis publicului larg, (a se citi
persoane obligatoriu posesoare cel putin ale
diplomei de bacalaureat).

Opere de artd de un pronuntat avangardism
decoreaza spatiul bibliotecii, mocheta este realizatd

ntr-o culoare care sa aminteasca rosul pamantului

african, betonul stélpilor de sustinere este tratat
special Tncat atingerea mainii sa ntalneasca o
suprafata catifelata (dar numai daca esti avertizat

iti lipesti palma de materia aceasta care inchip

firesc nu are de ce sa te cheme sa o atingi), diverse
alte materiale sunt deturnate de la destinatia lor ha-
bituald si reinscrise in alta ordine, a decorativului,
cum ar fi Tmbracdmintea din tesatura metalica,
folosita curent pentru izolarea cablurilor impotriva
fenomentuli de ecranare dar utilizata aici pentru a

inveli picioarele lampilor.

Rodica Paleolog, care lucreaza aici inca
dinainte de Tnceputuri, daca se poate spune asa,
cand actualul sediu nu exista nici macar pe plan-
setd, Tsi sacrifica o jJumatate de zi si, Tn virtutea re-
comandarilor cu care vin si a complicitatii noastre
de romani aflati departe de tard, Tmi asigura cu
gratie tipic frantuzeasca si cu buna metoda a celor
de aici o copioasd informare cu privire la tot ce
poate fi mai interesant in organizarea si Th mis-
terele Bibliotecii. Ascultdnd avalansa de referinte
traversam porti care se
deschid numai la cartele electronice de anumite
tipuri, strabatem spatii de lectura si randuri de
rafturi Tntesate de carti, butonand din timp Tn timp
computerele pentru a consulta tot felul de date si de
cataloage imi vin in minte decorurile din filmul lui
Fritz Lang, Metropolis, si labirintul bibliotecii lui
Borges. Asa cum se infaiseazd in structura ei
organizatorica, Biblioteca este o realizare a mintii
umane Si 0 provocare pentru orice spirit Ea insasi
parca e conceputd ca sa semnifice in sine aventura
cunoasterii...

Totul a inceput, de fapt, in 1987, cAnd Fransois
Leotard, ministrul de atunci al culturii, a solicitat
un raport privind starea Bibliotecii Nationale, care
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se afla Tn timpul respectiv Tn vechiul sediu, din
strada Richelieu, unde astazi se pastreaza colectiile
specializate: stampe, manuscrise, harti, monede,
fotografii. Concluzia raportului era dezastruoasa:
lipsa de spatiu, crearea, din aceastda cauza, a unui
cerc de utilizatori privilegiati, lipsa de perspectivé
Trebuia definita o strategie de~ rupturd si de
adaptare la imperativele tlmpulm n 14 iulie 1988,
Frantois Mitterrand anunta cd trebuie Tntreprinse
eforturi ,,pentru a construi cea mai mare si mai
moderna biblioteca din lume". ,,O biblioteca ce va
trebui sa acopere toate domeniile cunoasterii si sa
fie la dispozitia tuturor”, cum avea sa o defineasca
ulterior, la inaugurare, in 1995. Tn anul respectiv, i
se alocau zece procente din bugetul ministerulu'
culturii francez.

n céteva cifre seci, biblioteca inseamna 400 de
kilometri liniari de rafturi, 54.000 m? de suprafatd a
sdlilor de lectura, 57.000 m! de depozite, peste 10
milioane de volume, peste 900.000 de carti n
regim de liber acces, 3.500 de titluri de periodice
din toatd lumea, Tn mai multe limbi, de mai mare
sau de mai mica circulatie, 76.000 de microfilme,
950.000 de microfise, 100.000 texte electronice,
28.000 de documente sonore si 62.000 de

videograme, mii de CD-ROM-uri, zeci de
enciclopedii, sute dictionare si ale lucrari de
referintd si de orientare bibliografica, laolalta cu
catalogul informatizat al bibliotecii. Sunt asigurate,

n diferitele sectiuni, in jur de 1600 de locuri de

lecturd pentru cercetdtori si Tn jur de 1800 pentru
cititorii obisnuiti, dotate cu diferite utilitat,
(inclusiv cele legate de posibilitatea de a uza de
calculatoarele portabile personale), si Tnzestrate cu
un tip de scaune ergonomice anume comandate
pentru acest loc. Se adauga la aceste statistici deja
depasite, pe care le redau numai pentru a avea cat
de cét proportiile fenomenului, servicii de indru-
mare si acces, rezervarea locului de lecturd si soli-
citarea cartilor exclusiv prin intermediul com-
puterului, acces la Internet, legatura cu alte mari bi-
blioteci ale lumii si cu universititi de pe ma-
pamond, facilitdti pentru persoanele cu handicap,
servicii de multiplicare si nregistrare.

In cel mai proaspat numar al revistei ,,Chro-
niques de la Bibliotheque nationale de France", cel
pe august-septembrie 2002, Jean-Noil Jeannency,
presedintele Bibliotecii declara: ,,O natiune cum
este cea franceza, atat de atasatd de ideea Tntreti-
nerii memoriei sale colective, atat de convinsa de
utilitatea trecutului pentru a lumina viitorul trebuie
sa se dedice acordarii unei atentii specifice prezer-
varii si Tntretinerii patrimoniului sau si deschiderii
acestuia catre un numar cat mai mare de oameni".
Si, mai adauga faptul cd decizia lui Frantois
Mitterand de a edifica si de a pune Tn operd aceasta
biblioteca a fost una ,,emlnamente politica".

Subliniez eminamente politica Chiar dac,*,
suna suprarealist Tn Romania anului de gratie 2002.

Pret: 8000 lei



