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_Ca s-0 spun mai clar: provincia n-are autoritati critice
(si nu vreau sa rezulte ca acestea ar zburda prin Ca-
pitala. Din contra, e o criza, monser...). N-are, deci, nici
una din cele trei conditii necesare (nu neaparat si sufi-
ciente) pentru_ a juca “la ierarhield. Fireste, ramane de -/
vazut ce va fi In postmanolescianism, unde se vede doar
0 grava lipsa de carisme si o abundenta de pretentii.
Manolescu a exercitat, totusi, un fel de tiranie a judecatii
(fie si prin fascinatie, nu conteaza). Poate ca dupa el pro-
vincia_va intra intr-un parteneriat efectiv in stabilirea
ierarhiilor, poate ca ravnitul “centru de comanda# se va
sparge in filiale

literatura lumii meditatii contemporane
Premii
: si festivaluri
glusep literare
capaul
ion crefu
Fac tot ce pot pentru a mentine identitatea vizor

unansa si prin asta o Elvetie cvadrilingva. Etnia
omansa e foarte periclitata, suntem putini,
jconjurati si inundati de influenta puternica a
Itor limbi straine pe toate fronturile. Asta ne
istruge substanta. De fapt, am putea trai numai in “AU pus catuse limbilor...”
lul nostru, dar e greu sa-i convingem pe toti. Mi- ’

ni vazut chemarea ca ziarist in telul de a da

eecutului nostru un viitor pe masura. . A
horia garbea



huria garbca:

AU pus

neori, din motive destul de
neinsemnate, spre seara, ma
Tnveselesc. Daca ziua a trecut

cu bine si am o activitate pla-

cutd, daca aflu un banc nou. De

acum o0 sa ma Tnveselesc Tn fiecare
seard. Datorita domnului senator
George Pruteanu, paznicul limbii
noastre. Oricine stie ca dl senator e o
persoana cu mult umor si profeseaza
vorba de duh constient de farmecul sau.
De-acum nu va mai fi nevoie sa se
osteneasca, pentru ca de cate ori vor-
bitorii la TV or sa comitd o traducere
sofisticata a unui termen intraductibil,

noi vom pufni automat in ras si ne vom
aduce aminte de domnia-sa. DI Pru-
teanu e si un politician abil. Intra astfel
in neuitare. Ca si Basescu de care nu
puteai sa nu-ti amintesti de cate ori ve-
deai anuntul “aici sunt banii dvs.” si pe
care acum, prin Bucuresti, 1l evoci la
fiecare pas.

Orice vorbulita la TV sau in ziar ne
va aduce automat Tn minte figura
domnului senator si dictia sa perfecta.
S-a terminat cu transmisiile sportive
fara pitoresc si cu talk-show-urile, par-
don “spectacolele de taifas”, nesarate.
O s& ne distram!

Ma tem numai ca dl senator, cu

Director:
Marius Tupan

catuse limbilor...”

legea sa de protectie, a scapat din ve-
dere doud lucruri: cuvinte care au intrat
in limba ca Tmprumuturi si s-au Tmpa-
mantenit ca “sut” (shot) sau tramvai,
n-or sd mai patrundd. Cand va aparea
un nou mijloc de trasport va trebui sa-i
inventdam direct numele romanesc. Apoi
ma Tngrijorez ca dl senator Tnsusi, care
este un fan (pardon, voiam sa zic “susti-
nator patimas”) al folosirii unor ex-
presii in latina va trebui sa se cenzureze
sau sa le traduca la tot pasul. S-a zis cu
“sui-generis”, “stante pede”, “mutatis
mutandis” etc. Si astfel culoarea
personala a dlui senator va pali.

Cat ma priveste, 0 sa ma inveselesc.
Singurele momente de Tntristare vor
veni probabil la cind. Va trebui sa casc
bine ochii pe menu (voiam sa zic “lista
de bucate”) si nu voi mai gasi familia-
rele steak, pizza (aici trebuie inventat

Poeta din Deva, Paulina Popa, se tine de festivaluri literare:

ceval) vol-au vent, Chateaubriand, Pentru ca scrie poezii. larxdaca tot compune versuri, are sub patrom

cordon-bleu. Ci doar niste traduceri,
mai mult sau mai putin reusite, dupa
competenta lingvistica a carciumarului.

Nu stiu daca se va vorbi mai bine
romaneste. E sigur ca se va vorbi de dl
Pruteanu. Si poate acesta a fost scopul.
Altfel era foarte simplu sa se legifereze
asa: “sa se traduca expresiile in limbi
straine daca Tntelesul lor nu este evi-
dent sau sa se nlocuiasca prin echiva-
lentul roménesc daca el existadl
Acestea fiind zise, ma duc la club sajoc
un “pod” sau o “punte” ca de “bridge”
nu mai poate fi vorba.
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S e poate obtine imaginea unui obiect nu nea-
parat trasandu-j conturul, ci si hasurdndu-i
imprejurimile. Tn teoria cunoasterii, asta s-ar
numi ,teoria limitelor"; cu alte cuvinte, in
orice definitie ,,ceva" este tot ce nu este ,altceva".
Programatorii de computere stiu asta cel mai bine.
Am ncercat (si va rog si pe dumneavoastra, stimati
cititori, sa Tncercati!) sa obtin raspuns logic de la
instructori sau ,,profesori" de conducere auto, ca si
de la politistii de circulatie, la urmatoarea intrebare:
- Cum se procedeaza cand intr-o intersectie
nesemnalizata si nedirijata, vin in acelasi timp patru
autovehicule din cele patru directii?

- Se aplica regula prioritatii de dreapta

- Pdi, fiecare are pe cineva in dreapta, amanun-
tesc eu.

Dupa o scarpinare in ceafa (cei din ultima
categorie ridicAndu-si si cascheta), au incercat, apoi,
s-0 scalde:

- Pai, nu prea se intampla asa ceva

Se ncearca, asadar, o anulare a datelor proble-
mei. Apoi:

- Se Inteleg ei, Tsi fac semn cu ména: ,Treci tu
ntéi!" (Nu zicea , Treci dumneata"”, ori ,,dumnea-
voastrd" !).

- Pai, zic eu, degeaba i face unul semn altuia,
ca si acest altul are pe cineva in dreapta lui.

n cele din urmd, problema enerveaza:

- Astea sunt prostii. Asa ceva n-am intalnit

(Ne amintim anecdota cu astenicul si sanatosul:
pentru un astenic doi ori doi fac patru. Pentru un s&-
natos, doi ori doi fac patru, dar asta nu-1
enerveaza....).

Mi-a amintit aceste situatii o scrisoare a unui ci-
titor al nostru (nu-i ddm numele, respectdam prezum-
tia de normalitate) care, urmare a fnsemnarilor
noastre intitulate Firoscos, ce se refereau la pone-
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si 0 revistd: cea de fata. In care Tncearca sa stranga nume de pe tot
cuprinsul tarii: dar, mai ales, prin zona. In numarul prezent
semneaza, printre altii: Gheorghe Grigurcu, Cornel Ungureanu,
Veronica Balaj, Passionaria Stoicescu. Suficient, nu?

stelian tabaras

,»Asa ceva nu sa existale’

grirea intelectualilor de catre ,,mase"”, ne scrie: ,,0
fi avand si ei, intelectualii, lipsurile lor".

Sigur, au ,lipsuri" destule, raspund eu; au alti
grija sa li se dea doar atat cat sa subziste. Dar felii
cum raspunde domnia sa unei probleme aducanc
eventuale elemente din alta problema il situeaza ir
postura celor ce raspund despre ,,intersectia neser
nalizatd si nedirijata”. (intr-o asemenea ,,intersectv
ne aflam acum noi, romanii. Solutia? Sa ne faci
oarecine semn cu mana, din partea stanga.)

Nu departe de problema de mai sus se afla astaz
situatia concreta a farmacistilor: Tncercati sa cum
parati un medicament sdmbadta ori duminica. Fac
multi kilometri pana sa gasesti undeva ,,Deschis"

Nu reusesc ei (si nu-i consider de o categorie ci
aprozaristii) sa se inteleaga pentru rotatie anuntati
in usa fiecarei unitati (ca pe vremea dictaturii)
»,Cea mai apropiata farmacie deschisa, pe str. ... nr
.."Am intrebat anume pe cétiva farmacisti despre
asta si am primit tot atatea raspunsuri ce tin de
»teoria limitelor" (nu precizez care limite).

- Ce, sd le fac eu reclama la altii?

- Pai, cine sa stabileasca asa ceva?

- Eu stau sd umblu din farmacie in farmacie si
Tntreb mereu cine tine deschis?

Vorba cititorului nostru: ,,Or fi avand si ei
lipsurile lor."

Nota: Cat despre ,,motivele” si ,,motivatiile’
pentru care anumite magazine sunt inchise, cineva,
acolo sus, ne z&mbeste: ,,inchis gestionar bolnav"
(sdracul, dupa ce ca e bolnav, l-au si inchis!i
,Deces in colectiv" (toti, domnule!), ,,Nunta t
colectiv" (cum? Ca la céini?), ,,Gestionar plecat"
(cui?), ,,inchis pentru spargere” (hotii or mai fi
induntru ?).
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mul politic refuza de plano ideea

unei generale nefericiri - sau cel

putin aceea a egalitatii intru neferi-

cire. Ce sens ar mai avea politica
daca nimeni nu ar mai putea face nimic
pentru om? Ca omul are (mai are) Tnca o
sansa pe acest pamant - pregatindu-se,
eventual, decis, fidel, riguros, ori intampla-
tor, ezitant, pentru o altd lume - este ideea
centrald a oricarei vieti publice, a angajarii
n istorie, a Tntregii agitatii politice. Politi-
cianul se ofera semenilor drept un instru-
ment potential in serviciul fericirii lor (sau
al mai redusei lor nefericiri) - care sunt, in
realitate, subtextele acestei Tncercari si mai
ales care sunt, adesea, consecintele accep-
tarii propunerii politice la valoarea sa de-
clarata se stie foarte bine, chiar daca stiinta
aceasta nu apdra omul de iluziile nascute
din populism, demagogie si, implicit, nici
de spulberarea lor.

resursele si poate chiar intentiile - sterili-
zeaza emotional omul.

Tnaintea vremii schizoide, céreia
Fromm i-a prevazut mersul si asezarea, caci
scrierile sale preced cu mult culminatiile
antiafectivitatii din ultimul deceniu, a fost
Tnsa existentialismul, acest raspuns al
omului la minciuna politicd luand forma
vointei de dominatie totalitard. Existentia-
lismul a fost Tnsa un optimism - de aici in-
capacitatea sa pragmatica. Totalitarismului
promisiunii mincinoase un grup de oameni
- de creatori, de scriitori, de intelectuali - i-
au opus un totalitarism binecuvantat, desi
extremist, al neincrederii. Capul de serie al
acestei tendinte - un antitotalitarist avant la
lettre - a fost, probabil, lon Luca Caragiale;
reprezentantii perfecti ei curentului (ultimii
dintre ei perfect impliniti) s-au numit Jarry,
Urmuz, Beckett, lonescu. Alaturi de acestia
ar mai putea fi citati, venind din alte arte,
Victor Brauner, Jean Dubufet si Tnca nume-
rosi pictori sau scriitori.

Am fost nemultumit, Tn numeroase ran-
duri, de caracterul care mi s-a parut grav

Din nou despre Caragiale,
Beckett, lonescu etc.

caius traian
dragomir

De atata fericire neatinsd, de atatea
iluzii pierdute, omul ajunge sa fie, in lumea
moderna, ceea ce Erich Fromm a afirmat cu
mai bine de o jumatate de secol Tn urma ca
este: o fiinta care se teme de sentimente, de
emotii si - din aceasta cauza - o fiinta schi-
zoida, Tn cazul in care nu ajunge, nu devine,
potent schizofrenii Unul din semnele retra-
gerii pana dincolo de frontierele afec-
tivitatii consta in transmutarea interesului
omului de la om la instrumentele comu-
nicarii, de la tema comunicarii la mijloacele
comunicarii. Celebra fraza a lui Marshal
McLuhan - ,,Mesajul este canalul de comu-
nicare" - reprezintd sau programul sau con-
cluzia, ori/si programul si concluzia schizo-
frenizarii lumii moderne. Daca mesajul este
canalul de comunicare atunci, de buna
seamad, literatura devine textualism. Post-
modernismul - de la arhitectura lui Richard
Mayer si literatura lui Joyce, Carol Oates si
pana la gratiile narative ale unui Didier
Daeninckx sau ale unei Chantal Pelletier,
ori pana la abundenta cuvintelor in roma-
nele lui Don Delillo - se pazeste de senti-
ment prin imposibila si totusi foarte reala
sinteza a tuturor contrariilor, contrarii a ca-
ror forta se uzeaza prin juxtapozitia lor. Po-
litica este astfel injectia de emotie In so-
cietate, care prin ineficienta Tncercarilor
sale - scopul pretins depasindu-i, oricum,

partializant, al imaginii omului Tn operele
lui Caragiale, Beckett, lonescu. Mi-am spus
cd omul este adesea asa cum 1l portreti-
zeaza acesti scriitori foarte mari, dar nu
este mereu asa - nefiind niciodata intrutotul
asa. Nemultumirea mea a fost si ramane
Tndreptatita - atat doar ca si aceasta partia-
lizeazd imaginea unei abordari si analize a
omului de o infinitd valoare. Cei trei mari
oameni - si probabil multi dintre cei care
le-au fost, cat de cat, asemenea ca practica
a artei - au avut o absolut terifiantd sensibi-
litate pentru om. Ei nu au putut sd se Tnde-
parteze de expresiile directe ale blestemului
purtat de om. Atunci cand a vorbit explicit
- si nu In parabole, metafore, simboluri -
despre om, Beckett s-a referit la orfani, la
vaduve, la infirmi, la enorma alienare la
care este condamnata, istoric, fiinta umana.
Caragiale a scris despre caini lapidati
intr-un oras romanesc,-despre ,.faclia de
Paste”, despre 1907, despre Nirvana lui
Eminescu. lonescu s-a referit la nazism si
comunism cu Tntregul dispret al adevaretei
culturi, care alcatuieste fundamentul onto-
logic uman. Tn marea lor obstinare eu nu
mai Tntadlnesc acum un regret cvasidivin
pentru deriva umanului.

Nu cumva Tnsa si Tnclinarea destructiva,
schizoida, a balantei existentiale, sfasie-
toare azi, este mai curadnd reactie, revolutie,
decat supunere, simpla autodestructie -
unde Tnsa, acest flux Tntunecat acum, sau
fals stralucitor, va cdpata autenticitatea si
forta adevaratului iluminism?

Doi scriitori
(lon Pop si Leo Butnaru),
care asculta la casca
discursurile colegilor
din Spania.

Luceafarul

Lamentatiile
ratatilor

S pirite orbite (niciodata MariusS
orbitoare) de sticla farrtinn

miraculoasd (ca e mai

lesne s& privesti decét
sa citesti, sa asculti decat sa
gandesti, fard a te mai obosi sa prelucrezi si
interpretezi informatii) lanseaza, uneori,
nastrusnicii de acest fel: degeaba editezi
carti dacd nu esti mediatizat. Sau: dacd nu
apari pe micul ecran nu existi! Ce-i slabi de
inger, dar nutriti cu demoni, sunt ispititi
sa-i creadd. Adica magia imaginii hotaraste
VIP-urile (desi sunt lipsite de vipusti), adica
pe aceia care alearga dupa publicitate, desi
unora tocmai aceasta le joaca feste. Cand il
auzi pe Giovanni Becali cum se bate cu
pumnii Tn piept ca ar grai in mai multe limbi,
cand romana sa este a unui analfabet, te
apucd tot rasul. lar varul lui, Gigi, cam la
acelasi nivel - in plus, mardeias de gang iesit
si el la rampa - nu are altd soartd. Si, printre
acestia, 1si dau coate pentru a aparea n
evidentd, condeieri de ieri (de circumstanta)
azi detindtori de emisiuni culturale sau
aproximativ artistice, care, provocati din
cand Tn cand, Tsi deverseaza toxinele si-si
tradeaza obsesiile. Dacd ei nu mai reusesc
sa-si plaseze numele pe o carte, sau macar
sd-si reediteze vreo brosuricd, Tnseamna ca
literatura contemporana e in mare suferinta.
Nu mai face doud parale. Normal, daca ei
absenteaza Prin librérii nu mai zabovesc, in
biblioteci), nici atat: doar timpul nu le mai
ajunge. li vezi pe la sindrofii si pe la
chermeze, in compania lui Hrcbenciuc sau
Dragomir: sa le cante Tn ureche - doar, doar
vor obtine ceva cu care sa-si sporeascad
vistieria. Unii, prin santajele si influentele
exercitate, nu mai au nevoie nici macar de
aceste aliante. Stomacul le-a devenit mai
important decat creierul, iar constiinta
(artistica!) nu mai e de actualitate. Pentru a
nu risca si a fi luati prin surprindere, s-au
asociat in haite: cand da@ unul tonul sar
ceilalti ca lupii la atac. Diversiunile si aver-
siunile se dezvolta asemenea mucegaiurilor.
Vélva facutd in jurul subiectelor minore
abunda, astfel ca problemei' grave ale artei
sau ale culturii raman mereu n plan secund.
Autorii veritabili, care nu ravnesc la o astfel
de publicitate, nu dispera, ci se amuza: pariul
lor nu este cu aceste campanii trecdtoare, ci
cu istoria literara care numai pe ei 1i va
avantaja candva. Mofturile teleastilor ahtiati
dupad parai si notorietate i lasa rece. Situatia
se schimba atunci cand ipochimenii vorbesc
in numele lor sau isi cauta identitdti inadec-
vate. ,,Eu. ca scriitor, cred ca...”. Sau: ,,Simtul
meu de prozator imi spune c&...“ etc., etc. De
aici si pana la ridicul nu mai este decat un
pas: care, in cazul culturii incepe sa devinad o
prapastie Tntre artd si surogatele acesteia.
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O MATRICE STILISTICA -
MITTELEUROPA (II)

radu voinescu

entru fostele natiuni cuprinse in Imperiul
Paustro-ungar, conceptul de Mitteleuropa
are o semnificatie mai curénd inaccepta-

bila Aceastd Europa de Mijloc se iden-

tifica suparator cu ceea ce Imperiul repre-

zenta rau in existenta sa, cu administratia severa,
cu legile care veneau dinspre Capitala, cu raz-
boaiele purtate de armata habsburgica la care
trebuiau sa subscrie si celelalte popoare, desi nici
unul dintre acestea nu pdreau a intra intre scopu-
rile lor politice, cu serviciul militar Tn garnizoane
de granitd, cu o limba greu accesibila, cu preten-
tille austriecilor get-beget (astazi, cine consulta
cartea de telefon a Vienei poate constata ca ono-
mastica ,,austriacd" include uluitor de multe
nume cehesti, sarbesti, italienesti, poloneze, ma-
ghiare, evreiesti, dar acesta este un efect, pe de-0
parte, al unei evolutii istorice de cateva secole, cu
migrari de persoane si de familii, pe de alta, al
retragerii unui numdr imens de functionari la
Centru, dupa dezmembrarea statului multina-
tional, functionari Tntre care se gaseau de-acum si
destui reprezentanti ai ,,celorlalti") de a fi privi-
legiati Tn calitate de titulari ai drepturilor statale.
Reminiscente ale acestei trufii pot fi Tntalnite
inca in Austria, desi au trecut mai bine de opt
decenii de la disparitia acelei entitati politice care
a guvernat Mitteleuropa. Uneori se mai glumeste

srizont de astepta™

pe socoteala acestei inclinatii cédtre amintirea
vremurilor de mult apuse, dar glumele nu sunt
niciodatd nevinovate, ele Tnsele fiind o proba cd
exista ceva de disimulat

Cornel Ungureanu stie perfect de bine ce
riscuri Tsi asuma alegand sa se ocupe de literatura
anilor din urma ai Imperiului si de aceea a unor
scriitori din tdrile care s-au aflat sub coroana
numitd, nu fard o oarecare intentie ironica, che-
zaro-craiasca O lecturd superficiala a cartii sale,
Mitteleuropa periferiilor, ar putea conduce la
impresia falsa ca ar fi un nostalgic al Imperiului.
Nu e mai putin adevarat ca sunt intelectuali din
Transilvania si din Banat care manifestd o anu-
mitd Thfatuarc in asumarea unor origini intr-o ci-
vilizatie care ar fi superioara celei din Regat Nu
e tocmai rar sa auzi vreun scriitor timisorean nu-
mindu-si orasul ,,Mica Viena" (poti fi sigur cd
n-a vazut Viena adevaratd). Nu poate fi vorba de
astfel de parti pris-wi la un critic de talia sa.
Avem de-a face cu unul dintre cei mai bine pre-
gatiti teroretic si cultural critici din Romania, cu
un carturar autentic, de mare suprafatd Cornel
Ungureanu este un intelectual curajos care nu
ezitda sa intre pe terenul atat de sensibil al
mostenirii culturale a Imperiului austro-ungar.

Ceea ce trebuie remarcat imediat este faptul
ca nu stapaneste doar materia de studiu Tntr-o
maniera la care putini pot sa aspire ci, dincolo de
informatia sa foarte bogata, se afla o minte cu
profund si acut simt al relatiilor dintre Tntreg si
parte, care sesizeaza contradictiile unui subiect
atat de controversat, contradictii pe care, in loc sa
le evite, cum ar face probabil oricare partizan, le
abordeaza cu directete, le sintetizeaza unind in
acelasi demers ambele fatete ale fenomenului.

Cornel Ungureanu Tsi propune sa vorbeasca in
aceasta culegere de studii si articole unica in felul
ei (pentru cd inglobeaza nu numai analiza litera-
ra, dar si analiza sociologica, istorica, politolo-

gica, psihologicad a unei epoci si a ecourilor sale)
despre lectia Vienei si despre lectia Europei Cen-
trale, lectie asupra carei atragea apasat atentia, in
eseul ,,Tragedia Europei Centrale”, publicat in
1983 1n revista ,,Debat", Milan Kundera.

Prabusirea Imperiului austro-ungar a lasat,
desigur, Tn urma resentimente si nostalgii. Dar a
lasat si o literaturd. Mai bine spus, un tipar care
sa alimenteze literatura. | se poate reprosa Vienei
asuprirea celorlalte natii (daca in timpul Tndelun-
gatei domnii a lui Franz Josef, stransoarea mai
sldbise dinspre Capitald, nu acelasi lucru se poate
spune si despre atitudinea maghiara - parte a co-
roanei, dar mai mult decat atat, privilegiata si
Tncurajata de sprijinul politic al Tmparatesei Eli-
sabeta, faimoasa Sissi, care altminteri nu vadea
vreo sensibilitate fata de treburile Tmparatiei, in
afara de Tmprejurarile cand era in joc interesul
nobilimii ungare, tenace si persuasiva, profitand
din plin de slabiciunea ei pentru Ungaria - mereu
preocupatd sa isi aroge drepturi contrastand cu
tendintele moderne ale epocii, in defavoarea altor
popoare), dar trebuie sa i se recunoasca meritul
de a fi ridicat nivelul de civilizatie si de cultura al
zonelor marginale si ¢ de amintit numai ce
reprezenta Cerndutiul pana la 1918.

Aceasta dialectica ntre Centru si periferie
constituie tema cartii lui Cornel Ungureanu. ,,Cei
care vedeau in Tmparat loctiitorul lui Dumnezeu
pe pamant, cei care traiau religia Imperiului erau
marginalii, populatiile zonelor arhaice, primitivii
care supravietuiau Tn cotloanele lumii
acesteia - noteaza criticul, pe urmele lui
Kundera. Orasele provinciale afirmau un
policentrism spectaculos. Ele erau
«inchinate» Vienei, credeau in familia si
n valorile imperiale, dar si Tn valorile
nationale, pe care Tncercau sa le conserve si sa le
afirme. Fiecare oras din «provincie» avea cafe-
neaua, posta, cazarma” asemanatoare; fiecare
functionar era o copie a imparatului - tinea sa fie
o copie. Si fiecare centru administrativ se straduia
sd repete imaginea Centrului. Provincia reprodu-
cea, cu fidelitate, imaginile Capitalei. Am spune
ca re-crea, cu obedientd, sacralitatea ei."

Nu trebuie sd ne grabim sa vedem in aceste
randuri apologia timpurilor imperiale. Criticul a
descoperit doar una dintre sursele de tensiune
creativa care au generat o mare literaturd, din pa-
cate nu studiatd cum se cuvine pana acum, dato-
rita Tncarcaturii negative a conceptului de
Mitteleuropa. Nu trebuie trase concluzii pripite
pentru cd, dupa cum scrie mai departe Cornel Un-
gureanu, ,mitul Vienei paradisiacc e mereu
subminat de un altul, al unui oras infernal, aflat
sub Tntreitul blestem al antisemistismului, al casei
imperiale degenerate si al kz7.se/r-ului".

n sprijinul ideii privitoare la existenta Vienei
prin periferiile Imperiului, criticul aduce un pasaj
din romanul lui Joseph Roth Cripta Habsburgi-
lor, Roth fiind un patrunzator observator al rea-
litdtii ascunse a statului austro-ungar: ,,in aceastd
monarhie (...) nimic nu e ciudat E drept ca slo-
venii, galitienii polonezi si ruteni, evreii cu caftan
din Boyslaw, geambasii din Bacska, musulmanii
din Sarajevo, vanzatorii de castane din Mostar
sunt cei ce canta «Gott erhalte». Dar studentii
austrieci din Brunh si Eger, dentistii, farmacistii,
ucenicii de frizer din Linz, Graz, Knittelfeld,
gusatii din vaile Alpilor, ei toti canta «Wacht am
Rhein» (De strajd la Rin - n.m., R.V.). Austria va
pieri din cauza acestei fidelitati nibelungice (...)
Esenta Austriei nu e centrul, ci periferia.
Substanta austriaca e nutrita si Tmprospatata de
tarile coroanei.

latd de ce, avem Tnmanunchiate Th volum
studii despre scriitori cum sunt Leopold von
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Sacher Masoch, Jaroslav Hadek, Miroslav Krle2a,
Hermann Broch, Witold Gombrowicz, Danilo
Kid, Liviu Rebreanu, Franyo Zoltan, Robert
Reiter (Franz Licbhardt), Rene Fiilop-Miller.
Vasko Popa, Claudio Magris, Emil Cioran, Petre
Stoica, Lucian Blaga, Konrad Gyorgy. Toti
acestia - si altii, de asemenea - sunt, prin opera
lor, o marturie ca a functionat un spirit al Vienei
si al imperiului, crepuscular, tragic, angoasat,
agonic. Istoricii literari au vazut un ton apocalip-
tic Tn opera unora dintre cei amintiti aici. Felix
Stroessinger, aratd Cornel Ungureanu, il soco-
teste pe Broch autorul uneia dintre cele patru
Apocalipse ale literaturii austriece. Este vorba de
romanul Somnambulii, care ar fi ,,Apocalipsa
germanitatii”. Mai departe, Karl Kraus ar scrie,
prin Ultimele zile ale umanitatii, Apocalipsa la
nivel mondial, Musii, prin Omul fara Tnsusiri,
la nivelul Austriei, iar Turnul lui Hofmannstahl
ar fi Apocalipsa lumii occidentale".

Simpla insiruire de mai sus previne asupra
unor legaturi la care in mod obisnuit critica de la
noi n-a apelat pana acum. Demonstratia cuvenita
pentru fiecare si toatd aceasta carte' inteligenta si
informata, nerefuzandu-si placerea de a proble-
matiza si de a evolua printre capcane pe care
prejudecatile sau necunoasterea le-au plantat la
tot pasul, lumineaza dintr-o data aspecte ale unor
Tntregi zone ale literaturii gresit intelese sau nein-
telese pana la aceste contributii ale lui Corne
Ungureanu. Este clar ca fara trecerea prin ,,scoala
literard" a Imperiului, Rebreanu ar ramane un ro-

f omd Ungureanu

MITTELEUROPA
PERIFERIILOR

mancier inexplicabil aparut n literatura romana
El, care era cat pe-aici sa devina scriitor de limba
maghiara (este de citit si consistentul studiu al lui
lon Simut despre autorul Rascoalei), nu are
precursori in literatura noastra Cum nu au nici
Slavici si nici Blaga. Apostol Bologa nu seamana
cu nici un alt personaj din literatura romana - nici
cu Mihai Comanesteanu, din In réazboi, de Duiliu
Zamfirescu, nici cu Radu Comsa din ntunecare,
de Cezar Petrescu, nici cu Stefan Gheorghidiu,
din Ultima noapte de dragoste, Tntaia noapte
de razboi, de Camil Petrescu -, el face parte insa
dintr-o altd familie: ,in primele pagini ale
romanului Padurea spanzuratilor, Apostol
Bologa pare legat printr-un cordon ombilical de
alte personaje exponentiale din literatura Impe-
riului. Pregatindu-se a deveni un ofiter asemenea
celor din romanele lui Roth, Musii, Broch
s.a.m.d., el nu se abate de la normele si exigentele
profesiunii. E personajul care circuld liber prin
toate literaturile ce definesc «Mitteleuropa peri-
feriilor», de la Joseph Roth la Miroslav Krleza.

Si aceasta pentru ca ,,romanul mitteleuropean
propune mereu un cuplu care exprima mereu
verticala Tntemeierii valorilor: Tmparat/ofiter",
Marsul lui Radetzky de Joseph Roth facand din
aceasta verticala ,,un axis mundi".


kz7.se/r-ului

Utopia, mai

putin

Tn cultura romana

artea lui George Achim (lluzia
ipostaziata, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2002) poarta amprenta
unui spirit riguros, exhaustiv, care,
i schimb, Tsi poate “mina“ lucrarea chiar
rin calitatile pe care le poseda. Este vorba
sspre o anatomie a utopiei, cu toate va-
antele sale, eutopie, distopie, variante ce
: “desfacll Tn ipostaze mai mult sau mai
Ctin Tncadrabile genului. Impresioneaza
mtitatea de materiale utilizate Tn reali-
irea lucrdrii, abilitatea de a imbina infor-
latiile Tn concluzii subtile, cat si esenta
nora dintre aceste concluzii.

“Nu Tncetdm a ne mira de cariera pro-
igioasa a acestui termen vag si falacios,
iesea supralicitat, nu arareori deturnat si
uzat, care nu pare a-si fi epuizat din
enastere si pana astazi, rezervele de se-
uctie, chiar daca secolul al XX-lea a
rizat mai ales varianta negativa a utopiei.
1 are propria sa istorie, Thainte ca, din
efericire, utopia sa devina ea Tnsasi istorie

proiectie totalitard.ll Intr-adevar, istoria
enului este destul de lungd pentru a ne
ermite sa il asimilam unei “forma mentisl!
ermanente, aplicdnd termenii pe care
dgar Papu 1i Tntrebuinta in stralucitele

cronica literara™

ile analize aplicate barocului sau
lanierismului. Utopia este un mod de a
andi. Concluzia cercetatorului roméan (ma
fler la George Achim) este ca o abordare
utopiei ca gen literar elimina echivocul
e neocolit atunci cand ne apropiem de ea
i program social sau politic, orientat
acologic spre sfera practicului Rezul-
itele acestei abordari au fost dezastruoase,
ecolul XX, si nu numai acesta, poartd
fcd cicatricile lasate de asemenea utopii
nplementate.

lluzia ipostaziata confera un prim ca-
itol consistent “compilariill unei definitii
genului, pe care o alcatuieste, in pura
faniera structuralista, din diferentele
xtrase “binaritatilorll Tnregistrate: gandire
topica - utopia ca specie literara, utopia si
litul, utopie si ideologie, utopie si vis,
topie si s.f. etc. Utopia se catara cu picioa-
re ei scurte pe umerii mitului, care-i fur-
izeaza atat materia prima, cat si “prece-
entulll: mitul edenic, eshatologic si geo-
rafic. Practic, “eutopiall nu Tncearca decat
T recreeze conditiile Edenului, sa descrie
imea de dupd Apocalipsa, sau sa iden-
fice tardmurile locuite de cei fericiti
Campiile Elizee, poate chiar si Gradina
lesperidelor): “Este eterna reintoarcere
liadiand, Tntr-un ab initio sacru si Tntr-un
)pos dominat de simbolismul arhitectural
I centrului care contine si principiul
itnoirii absolute a tuturor valorilor si a
Cucturilor sociale sau individuale: o puri-

bogdan-alexandru
stanescu

ficare ce Tnseamna recuperarea unei stari a
ingenuitatii originare.ll

Jean Starobinski aseza cele doua tipuri
ale melancolicului, cel care “plangel si cel
care “rade sarcasticll sub influenta sim-
bolica a doua mari personalitati: Heraclit si
Democrit Nu mult diferit este demersul lui
George Achim de a plasa Thceputurile uto-
piilor “serioasell si al celor satirice (inclu-
zand aici, Tn maniera lui Frye, si distopiile
moderne) Tn umbra lui Platon, respectiv a
lui Lucian din Samosata. R&mane nsa de
vazut cat de “utopiell este Republica, si
daca nu apartine mai mult alegoriei gene-
ratoare de paidee. La fel, Lucian poate fi
asimilat unui pur asianism, capabil sa de-
monstreze orice, de dragul de a demonstra,
si de a o face frumos si credibil. Tnsa, intr-
adevar, la un nivel profund-formal (iata-
ma si pe mine prins Tn mrejele asianis-
mului), cele doua personalitdti au putut da
nastere unei paradigme geminate.

George Achim identificd si un numar
de topi si topoi, reprezentand eternitati
utopice: “o geografie specifica si simbo-
lica (izolare, indeterminare spatiala sau
cronologicd); o topografie de tip insular
(uneori concentricd), greu accesibild; ur-
banismul care reitereaza planul ideal ori-
ginar al cetdtii antice sau modelul augusti-
nian din Civitas Dei; nostalgia pentru un
timp originar etc.; cdlatoria sau visul ca
principale vehicule ale explorarii utopice -
egalitate comunitara si eu-daimonie (sau
eutopie).ll

La fel de interesanta pare ideea originii
si permanentului caracter utopic al arhitec-
turii, semn al primei intruziuni a utopiei
teoretice Tn realitatea istoricd. Cetatea
ideala Tnsoteste atat visul ravnind la ordine
al omului, cat si fantezia sa diurna:
“Hippodamus a zidit cetatea cu superbia si
stralucirea unui adevarat fondator, imagi-
nand un plan in careuri, al unui oras orto-
gonal, in care strazile se Tntretaie Tn un-
ghiuri drepte. Ceea ce a facut el, a Tnsem-
nat desacralizarea unui stil arhitectonic,
folosit Tn constructia templelor si aplicarea
lui la constructia sistematica a unei cetdti,
respectiv, respectiv la reconfigurarea unui
spatiu profan!. Arhitectul utopist, dara-
mator de mit si constructor al cetatii ideale
e perceput ca homo duplex, arhitect genial
si ganditor politic.

Autorul acestei “anatomii a utopicil
traseaza astfel portretul robot al creatorului
de utopie: arhitect, indiferent de materialul
n care modeleaza, dar si un abil ganditor
politic. Tn acest fel, rolul de “constructor
celestll Ti este furat zeului de catre un
“Dcus in terrisll, autoportret al artistului
manierist. Aparitia “Utopieill lui Morus Tn
perioada de varf a creatiei manieriste nu
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este o coincidentd. Un autor pe care nu-1
gasesc Tn cartea lui George Achim, absenta
care ma uimeste, este Athanasius Kircher,
cu celebra sa “Mundus subterraneus!l. Oare
nu este aceasta 0 utopie? Nu este cu-
noscutd ca atare, dar cel care a crezut ca
descifrase secretul hieroglifelor ima-
gineaza o lume subterana (dar mergand
aici pe calea alegoriei), labirinticd, poate
chiar prototip al distopiei moderne. Ezo-
terismul este utopia simbolica.

Trecerea prin varstele utopici trimite
autorul tratatului pana la distopiile mo-
deme, trei dintre ele fiind analizate Tn par-
ticular: e vorba despre celebrele carti ale
lui Zamiatin, Orwell si Huxley. Ce ma
mird, din nou, este faptul ca nici un recen-
zent al cartii n-a remarcat inflatia de citate
oferite de aparatul bibliografic. Practic,
dintr-o pagina de carte abia daca cinci
ra-nduri apartin autorului, restul fiind ci-
tate. Ma asteptam ca lucrurile s3a se
schimbe macar in partea oferita celor trei
carti, dar nici aici nu prea dam de pdreri
personale, ci de preludri dupa altii.

Al doilea mare defect al cartii Tmi pare
chiar subintitularea acesteia “utopie si dis-

topie in cultura romandll. Din cele 276 de
pagini ale cartii, 65 sunt dedicate culturii
romane, chiar si acestea trase de par. Nu
spun ca ar fi trebuit alocat un spatiu mai
larg, fiindcd, la drept vorbind, ce utopii
gasim in literatura noastra? Poate in isto-
rie... Autorul Tnsusi remarca, cu sinceritate:
“Nu am putea afirma ca ar exista o traditie
utopica puternica si solida Tn cultura ro-
mand.ll Ca literatura noastrd este “defa-
zatall, stim deja, dar cred ca nu am dat
vreodata dovada de apetenta pentru acest
mod de-a gandi. Am preferat “sa luam la
mistoll (vezi cazul Budai-Deleanu, pe care
George Achim 1l include n categoria “uto-
piei satiricell).

Tragand o linie finald, cartea este reco-
mandabild celor interesati, este serioasa,
documentata, admirabild ca efort, dar nu
straluceste printr-o viziune personald asu-
pra problemei..



Viorel
Sampetrean

ngerul
exterminator

Editura
Cartea Romaneasca

fngerul exterminator, al treilea volum de
poezie al lui Viorel Sampetrean, dupa Kzra de
amiaza (1978) si Amiaza lui Empedocle (\91%)
pare a anunta, prin titlu, o alta “poeticd”, a dis-
trugerii, (eventual) apocaliptice. Daca primul
titlu trimite la unul din poemele in proza rim-
baldiene (Zori, din lluminari), al doiPea la HdI-
derlin si Mallarme (Moartea lui Empedocle,
respectiv. Dupa-amiaza unui faun), cel de-al
treilea titlu trimite la retorica damnarii, fie ca
aluziile livresti ne poartd spre Un anotimp in
infern sau spre “poemele cu ingeri” ale lui
Nichita Stanescu.

Discursul poetic, structura imaginii si a
metaforei se plaseaza sub zodia Iluminarilor
rimbaldiene, iar in filozofia care infuzeaza
intregul volum putem recunoaste cu usurintd
principiile celui care i-a “conciliat’ pe Heraclit
si Parmenide: Empedocle a aratat ca tot ce se
schimba n natura este efectul combindrii si se-
pararii celor patru elemente - “radacini” (focul,
apa, aerul, pamantul), neschimbatoare, care se
amesteca si se despart manate de doua forte pri-
mordiale, dragostea si ura. Aceasta viziune filo-
zofica “oximoronicd se imprima in substanta
poeziei lui Viorel Sdmpetrean, o poezie a deze-
chilibrului, care oscileaza permanent intre reli-
gios si imund, intre “neintinare” si “prihanire”,
destramare, agonie, “paloare” si forta, revolta
(“revolta” lui Rimbaud!).

Dacd am supune volumul unui celebru
“test”, care sa ne revele obsesiile autorului, am
descoperi cuvinte-cheie din cele mai opuse re-
gistre stilistice: nger, pur, metalic, moarte,
umbra, paloare, reptild, lacrima, razd, memorie,
vis. “Monstruosul , “spaima” provin probabil
din aceasta agonie a elementelor opuse, care nu

ot dura Tmpreund, din destrdmarea continua a
umii, dar si a sinelui: “inspaimantator, / Parea
0 devenire fard moarte!” (Nopti cu Empedocle,
111) sau “Piatrd deci,/ Si piatra:/ Si cerul etern
ca pucioasa.// Séngerie-i doar zbatereal// Su-
rdzi./ Si spaima, scriai, tasneste/ Din izvorul de
laser.// Aceiasi si aceiasl suntem/ Ca si cum am
fi murit?//” (Epl|0%). O ars poetica sugereaza ca
poemul este “arcul voltaic , “spintecator”, ne-
putincios-triumfator care Tncearca sa desparta si
sa uneasca elementele, purul de impur (Poe-
tica). Pentru ca lirismul lui Viorel Sampetrean
este unul conceptualizat, dedicat contemplarii,
contemplarea unei “macinari”, a devenirii-in-
moarte a lumii: “Voi contempla, asadar,/ Ceea
ce laurii detestd./ Bundoard, dintii cancerosi ai
prundului:/ Macinand,/ macinand/ Chiar si nisi-
pul sentimentului cel mai pur.” (Expulzat din
abatoare). Ideea vietii intelese ca o crestere
intru moarte de dimensiuni cosmice (“Cresteam
triumfatori/ Precum faraonii in sarcofag.”, in
Candelabru) duce la acea viziune a retragerii
“definitive” in “caverna unui vis”, intr-un vio-
lent poem despre memorie, cu aluzii la Platon si
Traki (un vers suna chiar: “O, tanguirea mierlei
in noaptea geniala!™).

Volumul convine doua cicluri, Respiratia de
fier si Gallant Chateau, si cateva “subcicluri”,
de fapt poeme filozofice mai ample:; Iluminari
(1, 1, 1), Nopti cu Empedocle (1, 11, 1), Ful-

ere, lagarele noptii (1-VD, Caverna unui vis
%1—8), dar structura volumului este unitard, gan-
ditd.in sensul unei arhitecturi muzicale.

in ansamblu, volumul propune o Tntoarcere
la lirismul conceptual, vizionar, la retorica
damnarii si a disolutiei (“exterminarii”), o reto-
rica “traita” sincer de autor, de unde si sponta-
neitatea, caracterul direct, forta discursului poe-
tic (in ciuda folosirii parantezelor, a exclama-
tiilor retorice sau a aluziilor livresti), dar care
si-a pierdut, in mare parte, puterea de seductie,
prin consumarea acestei aventuri existentiale i
stilistice, o datd cu marii “iluminati” si damnati
ai poeziei moderniste.

Daca Paul Claudel il numise pe
Arthur Rimbaud “un mistique &
I'etat sauvage”, parafrazand, l-am
putea considera pe Viorel Sampe-
trean un mistic Tmblanzit, izgonit
din paradisul prim, in “civilizatia” literaturii.

Tonica B
s Bovu

Planeta
Femeilor

Editura Alma

Planeta Femeilor, cea de-a doua carte a
unei tinere autoare, este un ambitios proiect de
configurare a unui imploziv univers interior al
feminitatii, rastignite Tntre “conditia” de animal
si cea de nger, intre dra%oste si moarte, pacat si
mantuire, sine si “celalalt’. Un lirism al
strigatului, al rafuielii, uneori foarte feminine,
senzual-sensibile, alteori masculine, dure, o
lirica a metamorfozelor, a mdstilor si a vocilor
lirice, ambivalenta discursului si a semnificatiei
sunt “constantele ' acestui volum.

Daca poemele tind sa dezvaluie” grav ori lu-
dic, un sentiment, o traire - “jocul’ mascheaza
insa o stare-limita -, aceasta Se petrece cel mai
adesea sub cortina unui mic spectacol, a unei
dramatizari, abil regizate de autoare. Ea adoptd
alte voci, se transformd in “personaj”, uneori
barbat, alteori femeie, alteori androgin, uneori
“ea” este dragostea, viata, alteori moartea.

“Planeta femeilor” este un univers ambiguu,
un paradis infernal sau un infern paradiasiac,
care se zbate sa iasa din aceastd ambiguitate, s&
se limpezeascd. Aparent, poezia exprima o
subiectivitate, emotii, “lumea” unui eu feminin
in derivd. O deriva erotica, a metamorfozarii
din fatd in femeie, dar metamorfozele continua,
mai subtile, pana la alienarea acestui “eu”, care
isi cautd cu fervoare un punct de sprijin. Deriva
feminitatii capata dimensiunea unui destin
asumat al cautdrii unei transcendente salva-
toare, a unei Dumnezeiri care sa-si recunoasca
si primeasca Magdalena (Pelerinul). Erotismul,
senzualitatea limbajului ascund “misticismul
fundamentai al acestor poeme.

De altfel, “Planeta femeilor” este o lume
populatd de ingeri si personaje biblice, in care
un “eu” “rastalmdceste” povesti si “taine”, cum
ar fi taina iubirii sau a mortii: “Lipseste doar
Cain/ de la intalnire.// in schimb/ noi suntem cu
totii aici/...// Doar el lipseste/ in schimb Abel/
s-a agezat comod pe genunchiul meu/ si-l as-
teapta/ cu toti mortii/ ce trec stingheri/ tampla
langa tampld/ atingandu-ma ca din intamplare/
pe gurd.//...// Numai lui Abel/ nu i este teama//
Sta de o viatd/ cocotat pe genunchiul meu/ stie
cd va sosi/ Cain, ultimul asasin,/ caruia i-a zga-
riat in joaca sufletul/ si_au tgsnit numai la-
crimi.//" (intoarcerea lui Cain). in Eu si ingerul
(*eu” - feminitatea, senzualitatea si “Ingerul” -
spiritul, transcendenta se nasc reciproc), poem
care mizeaza pe ambiguitatea registrului deri-

7) Chemari de departari
(Olivia Méandrutiu Rusu), ver-
suri, Editura Dacia.

2) Paiata trista (Alexandru
Cioranescu), Editura Muz.eul
Literaturii Roméane

3) Tntre alerta si acalmie (lon
Dumbrava), versuri, Editura
Junimea.
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alaxia cartilor

zoriu, apare o imagine similara - Tngerul cu Bi
blia pe genunchi: "Doamne/ si ce-am mai nas
cut/ un |2;;er cu Biblia pe genunchi/ care ma
nghiontea/ sa ma-mbratisez de travaliul/ presa
Tntrea/pe_nele lui.//.../ el cotcoddcea dintr-<
geand/ tipa cd s-a indragostit/ de oasele meh
albe/ cu care se scobeste-ntr-o aripa.// Sufere;
cad a ramas gravid/...// Radea ca e nefericit/ s
ma implora/ sa-l curdt de fulgi/ dupa ce o sa-m
injectez/ sangele lui in plamani.// Eu si ingere
nu stim sa plangem/ vrem doar sa ne prefacem
cd stim sa ne nastem/ unul din celalalt/...”.

Argheziand cu vocatia rafuielii directe
aproape senzoriale, cu Dumnezeirea, autoare,
provoacd de fapt acea entitate transcendent;
care i se refuza prin gesturi socante, uneori apa
rent blasfemiatorii, in care 1si travesteste dispe
rarea, sfasierea launtrica: “Eu aveam poftd/s;
zburd }Je spinarea lui Dumnezeu/ cu fiecart
moarte/ pe care o alintam/ il infasuram/ si ma
mult in mine/ de acolo/ El
crini/...” (Foame de divin).

Amestecarea celor doua planuri, material s
spiritual, carnal si transcendent si a celor dou;
registre stilistice, corespunzdtoare senzualitati
si ascezei, amintind de Cantarea Cantarilor
reda drama destinului “pamantesc” al ferm
tatii, dar sugereaza si premisele izbavirii: “S
singurd/ prea singurd/ sa-i cer lui Dumnezeu/ s;
md ia cu chirie.//...// Atat de singurd/ Tncat s
Dumnezeu s-a intristat/ cand a aflat/ ca as pute;
veni la El in chirie.// (la-ma cu chirie).”

binecuvant;

Joan Tepelea

.Incursiune n.
Istorja, Qu%_ur_ I
si civilizatie

Editura Timpul

“Incursiunea” pe ne-o propune loan Tepe-
lea apartine unui ptan mai amplu de configurare
a raportului complex dintre istoria civilizatiei si
a stiintei, cartea de fatd ocupandu-se doar de
epoca preistorica si anticd. Volumele urmatoare
se vor referi la epoca medievald, moderna si
contemporana, discutia orientandu-se, in pro-
iectul autorului, catre problematica raportulu’
actual dintre civilizatie, stiinta si culturd,
conditiile globalismului, ale subculturii si ale
reconsiderarii statului epistemologic si social al
stiintei.

Lucrarea urmareste “evolutia preocuparilor
stiintifice, dezvoltarea stiintelor in contextul
mai larg al dezvoltdrii culturii si civilizatiei
omenesti”, pledand pentru “actualitatea istoriei
stiintelor” (Cuvant Tnainte), circumscrise astfel
vastului domeniu al antropologiei culturale.

Primul capitol Tncearca o definire cat mai
exacta si in acelasi timp cuprinzatoare a con-
ceptelor fundamentale, trecand prin biblio-
grafia aferenta si limpezind, cu masura bunului
simt, confuziile teoretice ori exagerarile diver-
silor autori (inclusiv dictionare si enciclopedii).
Celebra dihotomie cultura-civilizatie, creati-
vitatea, “liant” intre cultura si civilizatie (auto-
rul este in consonanta cu opiniile lui Mircea
Malita, din Zece mii de culturi, o singura civili-
zatie), rolul stiintei in ansamblul civilizatiei
sunt temele de reflectie ale acestui capitol cu
miza teoretica.

Celelalte doua capitole abordeaza descriptiv
istoria culturii, stiintei si civilizatiei, dintr-o
perspectiva diacronicd (epoca preistorica, apoi
Tumea anticd, Tn opt subcapitole care subintind
un spatiu cultural imens, de la Mesopotamia,
Egipt, Statul ebraic, India, China, America
precolumbiand, pana la Grecia si Roma antica),
vizand sinteza si ordonarea criticd a informatie
intr-un ansamblu coerent si semnificativ.

Pagind realizata de
Raluea Duna



n anii ce au trecut de la Eliberare,
Im-am manifestat publicistic divers si
poate chiar cam risipit, paginile mele
de ,criticd" rezervandu-si mai ales
sectorul proza, cu specificitatea sa din
ultima vreme cand au apdrut mai ales carti
de memorialisticd, mai mult de documentare
asupra unui trecut despre care nu se putuse
vorbi si despre personaje care uneori nici nu
puteau fi evocate deoarece faceau parte din
blestemata categorie a ,transfugilor” ori a
personelor ,interzise" chiar in tara lor in care
si traiau. De fapt, si la debutul meu, care a
urmat unui foarte important si eliberator
dezghet, s-au publicat o puzderie de carti
despre trecutul non-comunist al societaii
noastre, ba chiar si despre anii perioadei
dejiste, care nu trebuia Tnsa zgandarita prea
tare (lon Petrovici, Martha Bibescu, lorgu
lordan, Serban Cioculescu, N. Carandino, V.
Netea, loan Masoff, leronim Serbu, Virgiliu
Monda, Sasa Pand, Marin Preda etc.). Si
atunci literatura aceasta de non-fictiune si-a
avut cititorii ei si a adus multe servicii re-
constituirii unor vremi, despre care tinerii nu
aveau habar. Dar arareori s-a produs un soc
asa de puternic precum cel al reveldrii Jur-
nalului  lui M. Sebastian sau a paginilor
memorialistice despre care si eu am referit in
aceastd revistd si pe care le-a iscdlit un
nespecialist al genului si al literelor,
Gheorghe Jurgea-Negrilesti, sub numele
Troica amintirilor - Sub trei regi. E o carte
exceptionald prin caracterul ei aparte, adica
de exceptie in sensul propriu al cuvantului,
caci e unica pe care autorul ei a scris-o si e
0 extrem de rara marturie asupra unor situatii
si chiar momente istorice. Subliniind Tnca o
data aceasta, nu voi pre-
geta sa adaug o nedu-
merire care merge de la
situatia acestui manuscris
(a fost transformat in
carte de altcineva? Ope-
ratia a presupus si 0 revizuire sau amputare
si corectare a textului?) la autenticitatea
unor informatii pretioase, cum in paginile
volumului se gasesc destule.

Un memorialist poate prezenta oameni si
momente trdite Tn limitele unei viziuni

ubiective, dar Tntrucatva verificabile, chiar

si atunci cand refuza conventia sau propune
altceva despre cunoscuti; el poate da unele
informatii, dar cand e vorba de lucruri numai
de el stiute, de discutii cu cineva Tntre patru
ochi, totul se schimbd, de vreme ce nici un
martor nu ar mai putea contrazice 0 anumita
versiune. latd numai o scend in care se con-
semneazd un mare eveniment istoric, redat
ca un simplu fapt divers, fard a i se releva
importanta, dar cu o vivacitate care da ma-
sura unui neobisnuit talent: ,Eram la lasi, in
1917, in modestul palat, unde Regele Fer-
dinand ma convoca la belotd, Tmpreuna cu
prietenul meu Constantin de Plagino, cand i
s-a prezentat regelui telegrama lui Diamandi,
ministrul Romaniei la Petersburg, in care
anunta ca tarul a abdicat si nu se stie unde se
gaseste. Jocul s-a transformat intr-un fel de
consiliu de coroana. A sosit si Regina Maria.
Mi s-a adresat in englezeste calificand situa-
tia a pretty mess, pe urma, din consideratie
pentru lonel Bratianu, a tradus in fran-
tuzeste: Nous sommesfichus. Mais, Madame,
tout n’est pas dit (totul nu s-a terminat) am
raspuns acestei fascinante fapturi. Dar, im-
petuoasa din fire, Regina mi-a taiat vorba.
Avea un stil direct, chiar brutal. Nu spunea
platitudini sau ineptii.

- Mon cher Pok, nu uita cd sunt Th mare
parte 0 Romanov, dar i cunosc pe rusi.
Odata tarul plecat, totul se duce.

Bratianu asculta enervat Nu suporta

De-ale memoriel

femei n politicd, dar n-avea incotro. Regele
parea amuzat de interventia sotiei lui. Regina
se plimba prin salon si-si amintea...

- Ce vesel era oncle Nicki! a exclamat ea,
adresandu-se Regelui. Era de Sfantul Ni-
colae, Tn 1911 sau 1912. Pe Neva Tnghetata
defila garda imperialda. Ce calareti, ce cail
Tot ce avea Rusia mai bun. Dragonii lui
Urusov aveau cai roibi cu stea in frunte.
Ajungand n dreptul tribunei, Pavlic Urusov
m-a recunoscut si m-a salutat Ma fntreb
dacd mai traieste, daca n-a fost inchitit de
lacurile Mazuriene. Va dati seama, domnilor,
tot ce defila sub ochii nostri, valuri de tine-
rete, de forta, de speranta astazi e pulbere. Si
unchiul Willi, ce trebuie sa-si frece mainile!
Si Kronprintul, alt ingdmfat, a spus Regina,
apoi, Tntorcandu-se spre mine: Cum il chema
pe acel calugar betivan? Si plezni din degete
ca un ofiter de husari" (p. 126-127). Scena
aceasta atat de vie, dar si intrucatva neve-
rosimild, i-a fost povestita memorialistului
(cand?) de Pok(levsky-Koziel) - fostul
ministru al tarului la Bucuresti, ramas pana
la moarte printre noi.

Sa lasam deoparte episoade si informatii
mai putin Tnsemnate (cum ar fi bundoara,

aventurile din familia lui

Vinea care i-au determinat

nasterea intrucatva mira-

culoasa, ori faptul ca regele

Carol. IlI, omul de presu-

pusa mare inteligenta s-a
bucurat la vestea ca Hitler a atacat Franta in
ziua cand el se afla la tribund primind oma-
giile Tntregii natiuni romane si si-a inchipuit
ca asta va Tnsemna prabusirea nemtilor si
sfarsitul razboiului) sau episodul in care
Sadoveanu se vede ca a luat bani de la un
guvern. in vederea editarii unei reviste din
care ar fi scos doar douda numere - si ne
oprim la o scend de importanta capitala pen-
tru istoria tarii si a domniei aventurosului
rege. E relatarea acestuia despre Tntrevederea
cu Hitler in 1938, in care acesta il sfatuieste
sa se ,,impace" cu legionarii: ,,M-am ridicat
de pe scaun: «Va multumesc pentru sugestie,
domnule cancelar!» M-am inclinat sa plec.
Ca rege pot oricand sa pun capdt unei
discutii.

Caprarul s-a ridicat si el si mi-a ntins
mana! El primul. Parea (! ?) deplin stapan pe
situatie. Nu-1 demontase plecarea mea pre-
matura. Daca era un Hacha oarecare (fostul
cancelar al Cehoslovaciei, care a iscélit capi-
tularea Cehoslovaciei) cred ca eram arestat
la iesire. «Uneori - a mai adaugat el - apa se
Tmpaca cu focul.» Acestea i-au fost ultimele
cuvinte" (confirmate de Gica Urdareanu,
fratele lui Emest).

,»SI Tn adevar - a continuat regele, apa s-
ar fi Tmpacat cu focul, dacd nu intervenea
tentativa (! ?) legionara de evadare... A fost 0
nenorocire pe care Hitler a luat-o drept o
provocare... Si trebuie sa recunosc ca apa-
rentele erau Tmpotriva mea. Dar, In ce ma-
sura sunt eu de vina ca jandarmii lui Bengliu
sunt tintasi de elita? N-a scapat unul.»

Toti erau cu nasul Tn farfurie, ascultand
cu resemnare si dispret. Manoilescu s-a oprit
Pierduse audienta, «Priza» si a Tncercat sa
schimbe macazul" (p. 275-287). Daca scena
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s-a petrecut asa cum o povesteste memoria-
listul, din sursa M. Manoilescu, se dovedeste
ca regele era un imbecil, Tnchipuit si cinic.
Sansa pe care i-0 daduse Hitler fusese
respinsa prosteste, si asta Tnsemna razboiul
cu el. Pana la abdicarea lui Carol Il nu vor
trece decét doi ani, Tn care el a cautat cu dis-
perare sa repare gestul nesabuit al asasinarii
lui Codreanu, Tn noaptea fatala.

Desigur cd, asa cum am mai spus, nu in-
formatiile factuale, multele noutati sau
lumini aruncate asupra lucrurilor stiute re-
prezinta calitatea principald a unor memo-
rialisti de felul lui Gh. Jurgea-Negrilesti (de
altminteri extrem de rari), ci felul de a privi
ntamplarile vietii si vicisitudinile istoriei,
calitatea observatiilor si a comentariului.
Dar, cititorul obisnuit nu va rezista ispitei de
a se informa dintr-un text asa de pretios. El
trebuie pus Tn garda, inducandu-i-se obligatia
de a culege date si pe alte cai, si a verifica.
Unele fapte se cunosc din alte surse, dar
foarte multe nu. Cine vrea sa se lase Tncantat
va ramane aici, ceea ce nu e foarte grav, data
fiind impresia de ansamblu.

Istoriografii literari, carora Troica amin-
tirilor le spune multe, sunt obligati sa le ia
cum grano salts. Ceea ce aflam despre Sado-
veanu si Seicaru, despre Cezar Petrescu,
Vinea sau Pastorel Teodoreanu nu poate fi
trecut asa de usor cu vederea. Adevarul
reprezinta pentru acest tip de carturar tinta
suprema, chiar daca el nu rezista in genere
nici frumusetii.

P.S.: Tntrucat vorbeam de rectificari si
suntem Tn anul comemorarii lui Serban Cio-
culescu, Tmi Tngadui sa semnalez o eroate
comisa de mine, mai acum cateva luni, cand
il omagiam cu acelasi prilej pe Vladimir
Streinu. Am spus cd acesta deschisese o
anticarie Tmpreunda cu bunul sau amic si
confrate Cioculescu n anii de secetd si de
mizerie de imediat dupa instalarea comu-
nistilor la putere (1947). Era situatd in
Pasajul roman care, in .«unctul opus Caii
Victoriei, facea o bifurcatie si unul din brate
cobora spre locul (acuma groapa) unde
fusese Teatrul National. Anticariatul se
numea Junimea, dar initiativa a fost a unui
om de meserie, lonitd, Vladimir Streinu ofe-
rind spre vanzare un mare lot de carte din
biblioteca sa; el I-a indrumat acolo pe fratele
meu si, indirect, pe mine, care, in vremea
inflatiei, am cumparat astfel editia de
Versuri de T. Arghezi, asa-numita editie
definitiva, pentru care am platit cea mai
mare suma de, bani din cariera mea de achi-
zitor de carti. Ti datorez lui Barbu Cioculescu
informatia asupra celor care ,,tineau" antica-
riatul respectic, eu Tnsusindu-mi necesara
rectificare si prezentand cititorului cuve-
nitele scuze, dacd l-am indus in eroare.



/\/\ I I I 3
cvasicritice

1 aginile Elenei Vladareanu (Editura

} dintre real si imaginar, dintre poem si

notatia jurnalierd sunt, fard doar si
prilejul sd aratdm, aceasta se naste din depo-
tentarea, pana aproape de gradul zero, a ideii
»slab" n acceptiunea datd termenului de
tentativa) a liniei de demarcatie dintre fictio-
nalitate si non-fictionalitate, dintre poezie si
patosul ,,penetrant”, reducandu-se la un limbaj
al ,,etalarii”, iar scriptorul nu mai cauta in spa-
~sente” sau engramele inconstientului, ci,
dimpotriva, pune semnul egalitatii Tntre esenta
presupunand o comparatie/analogie al carei
termen secund ramane mereu in suspensie, ca
seaza sub semnul lui ,ca-si-cum“. Tn con-
secinta, cvasiliteratura se raporteaza polemic
nismului, cat si la postmodernism, Tn masura in
care acesta, postuland ca totul e semn, reacre-
Hliteratura” si discrediteaza realul.

Ceea ce cucereste de la bun inceput la
capacitatea de a scrie viata (fireste in masura
n care acest lucru e cu putintd) Tn banalitatea
prinzatoare) insule de candoare: ,plangi ca
proasta. Tncerci sa-ti astupi micile zgomote/ pe
pernd./ in perna aia mica, pernoiul tau, cu care
ai venit de/ la medgidia, la care nu ai vrut s&
de parca ai fi fost in./ situatia de a-ti trada un
prieten”. E vorba in asemenea secvente ale tex-
care Elena Vladareanu vrea si nu vrea sa si-0
refuleze, asumandu-si conditia paradoxala a
nu cumva sa ajungi un fel de am./ o femeie-
barbat, si asta ti-o spusese/ tocmai el, erati in
tit preocuparea lui. in momentul acela te-ai/ va-
zut parasita pana si de acea bruma de femini-
primei/ masini pe langd care ai trecut, si de
acolo ti-a/ aparut un chip de barbat/ sanii tdi
din pantalonii/ inflorati, fosti fusta". Si de aici

Timpul, 2002), situate undeva la granita
poate, cvasiliteraturd. Asa cum am mai avut
de literatura (care devine astfel un concept
Vattimo) si din abolirea (programatica si os-
proza. Scriitura Tsi pierde, la randul ei, ceva din
tele experientei senzoriale un univers de
si aparenta n virtutea starii de ,cvasitate”,
pura virtualitate, astfel Tncat existenta”se pla-
atat la conceptul forte de literatura al moder-
diteazd, Tn ciuda declaratiilor lui programatice
Elena Vladdreanu este aerul de autenticitate,
si turpitudinea ei, dar si cu (nu neaparat sur-
care le faci de fiecare datd cand plangi in
renunti sub nici o/ formd, ca intr-o superstitie,
tului de frisonarile unei feminitati genuine, pe
unei fete-baiat: ,... tocmai fusesei/ avertizata ca
apropierea muzeului literaturii,/ cand ti-a tran-
tate/ care te mai acoperea, te-ai uitat in geamul
devenisera o/ continuitate a burtii/ care-ti iesea
rezultd si natura particulard a fortei care se de-

theodor vasilache:

Ce-ai cautat prin departate Indii

Viata Tnh pagini

gajeaza din textul autoarei: nu mai avem de-a
face, ca la Angela Marinescu, cu ,,acumulari*
de tensiune vitald, alterndnd cu moment de
colaps ale energiei organice, care se constituie
ca niste ,,pachete” de forta, ci cu un paroxism
al vietii ce*rezultd din constiinta propriei sale
fragilitdti. Tn vreme ce poezia ,,capcaunelor"
(adica a autoarelor din scoala Angelei Mari-
nescu) vehiculeazd cu mitul ,megafemeii”,
care e ,,ostentata”, ,,produsd" (in sensul pe care
il da termenului Jean Baudrillard in Despre
seductie), la Elena Vladareanu ego-ul scrip-
turant Tsi etaleaza concomitent forta si slabi-
ciunea, descopera (fara a se putea vorbi despre
un feminism propriu-zis) un infern al femi-
nitatii, din care vrea sa evadeze si pe care, in
acelasi timp, si-1 asuma, rezultatul acestor ten-
dinte antagonice fiind masca liricd a fetei-bdiat,
amestec bizar de feminitate ostentanta si refu-
latd. Asumarea unei asemenea conditii parado-
xale ulcereaza, fireste, fibra vitald, putdnd sa
devina cu neputintd de ndurat; in consecinta,
tentatia mortii poate fi privitd (si) ca tentativa
de evaziune de sub regimul antinomiilor:
»elena s-a dus acasa, in apartamentul inchiriat
undevaV pe calea vitan si, in baie, dupa ce si-a
nldturat/ cu grija parul de pe picioare cu lama
gilette, s-a/ gandit ca ar putea folosi aceeasi
lama si Tn scopuri/ mai putin estetice, si-a
apropiat-o de mana". Pe de alta parte, gandul
autodestructiv poate fi pus in legatura cu do-
rinta de a genera text, de vreme ce actul tex-
tualizarii constituie o formd ,,deturnatd" de sui-
cid. Si aceasta cu atat mai mult cu cat exista in
Pagini o constiinta acutd a ideei de text, a carui
elaborare reprezintd un exercitiu de autoanihi-
lare, realizat prin convertirea operatiei scrip-
turale intr-un act de scriere-citire, iar la nivelul
dimensiunii autoreferentiale a scriiturii, ,fata-
baiat" devine ,,scriptorul-lector” care se scrie si
se citeste, se implicd Tn generarea semnului
scris si se detaseaza simultan de propriul sdu
text, miscarea inteligentei care citeste grafia
calda a vietii avand capacitatea negativa de a
provoca glacificarc a tesutului visceral si, prin
urmare, metaforic vorbind, moartea. Astfel
incét, indiferent de experientele personale din
care s-au nascut, Paginile tradeaza o constiinta
duald, care Tncearca sa-si regaseasca echilibrul
interior proiectand asupra ,,primului cititor" (al
cdrui nume e de fapt Animus) partea masculind

alexandru
(In loc de imn Ploiestilor)

ocfavian soviany

din propriile ei profunzimi. Cu precizarea ca, in
conditiile in care se raporteazd permanent la
acest ,,prim cititor”, textul nu mai este (sau nu
mai este doar), ca la Nora luga, in Sexagenara
si tanarul, un instrument de seductie, ci, mai
degraba, precipitatul unor ,,otravuri launtrice",
instrumentul unei dorinte mai mult sau mai pu-
tin difuze de autoanihilare. Ceea ce inseamna
ca Elena Vladareanu stie Tn ce directie trebuie
sa-si caute propriul drum in (cvasi jliteratura.

Cine a auzit-o (vazut-o) citindu-si poemele va
fi fost izbit poate de contrastul dintre discursul
Lviolent", facut parca sa irite personale pu
dibonde, si facies-ul ei de copil, dintre cinismul
ostentativ in cheie oarecum feministe si fragi-
litatea pe care poeta nu face decat sa si-o disi-
muleze Tn spatele unei ,,manii" si a unei ,,rau-
tati" care nu cruta pe nimeni si nu se cruta mai
cu seama pe sine. lar ,,poemele"” din Pagini par
sa surprindd deocamdatd cel mai exact viata
profunda a acestei autoare ciudate care place,
contrariaza, dar si Tnspaimanta.

babei pe

peste a lor multime, célare, pe la “Dealu®,

madrete Alexandre din povesti?
Ca sa te lupti cu rromii si cu sintii,
veneai mai bine la mandea, la Ploiesti.

Te-ai fi ciocnit de oachesii mei frati
in agora cetatii amirosind a gaz,

pe marea de seminte si scuipati,

ce scalda trotuarul... Ai fi trecut viteaz

Luceafarul

ca sa te-auzi strigat: “Ba, Machedoane,
f@-te-n coa’, gagl_ule, mancati-as calu’,
ai «verzi» la schimb? Or' vinzi copoane?...

C-0 tuica-n nas si-n sunet de manele

alta istorie-ai scrie; De n-ar fi armasarul sa fugd pe pustii
smulgéndu-te din ghiara lasciva-a urbei mele,

- ,cocota plina de rafinarii...lt -
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smarcuri

Topeste carena trupului tanar, acid ndmolos
Joar capul ciufulit la suprafata

taiata-n iarba broastei,
ulgerul lumineaza aceeasi broasca disecatd-n delta,
jhearele ei oftande n burgheza relaxare,
icum zvécnesc prin lichidul fierbinte-al fericirii,
l-am crezut sd-nvat a-nota vreodatd-n smarcuri,
inde linistea e mare, dulce se aude
ihemarea isterica a mistretilor, pitici, vanati,
ratii mei de balta,
astept cu silexul sub tata stanga preludiul noptii,
oaca dinaintea serii

:and noi, puii, exersam moartea cu foame,
tdmbetul e undeva ascuns intr-o zare
prea intunecatd,
n varf de clopotnita,
Jupa usita ceasornicului,
ie Tmpartim zilele cu nisiparnita sculptata,
0s de sobolan,
im fost crescut in palme,
in Pip al mlastinii dundrene, m-am Tndltat odata
cu fratii mei lastunii,
im cantat Tn corul somnilor luciosi, infanticizi,
srintre buruienile scufundate pe verticala adormirii,
:and rostesc Tmi tropdie imagini pe retina taiatd
cu lama unui film vechi,
Aét de alb, asa de putin negru,
im stat in burta calduroasa a pepenilor uriasi,
nisa dolorosa, incantatii ascutite de pulberi
vegheaza cresterea vlastarului care Tnca sunt,
unalul unei serii prea lungi de eugenii,
:and verii tauri au caldrit sora mea izma,
:and fratii tai norii au plouat mama mea campia,
doar pentru a
«coate la Tntuneric broscoiul urt si nervos
care sunt tu

aguna smarcului, neagrd, soare infruntat
fara frunze pe gavane
mndtasea poartd muzica misterioasa
t poetilor dispéruti In padurea serpentinatd,
silueta miresei face pluta curge spre mine
cu picioarele Tnainte
;U nu sunt Tnainte, sunt imbratisat, ghearele fricii
ma mangaie Tntre labele murate
inistea ma iubeste impudic, violeaza barbar urechile
'ine,
in fata unui ecran negru, clipocind Th cercuri mai
largi, mai umede
1 mai pornim la vanatori cu scoici, pleznim
:ercase pline, carnoase cu piatra moale a buricelor
chipul fetei goale
-nandru iesind din apa catranita

;atele mici, scoicile se uimesc in lac,
si fiinta chinuitd de par violaceu
i rasturnata mut pe ecran
la fel ca cea de sus
dar infricosatoare, amenintare de dincolo de ape
surasul ei bolnav,
angelus anatomia sadismului
intind gheara spre trestii,
se risipeste, caci, inchizand un ochi
ii deschid pe améndoi
ji vad ca putrezim in
stuf, pleznind de larve, goi
verzi, strigoi

:ati, du-mi vederea spre delta,
mi-e foame de pastrugd

[in Tn suflet un sopot tiranic de curgere
sange pe oglinda,
iti soptesc,
jnalecta
separa tot ce crezi ca sunt
de
namolul paginilor goale care ma ascund
si Tnvata sd Tnoti, sufld in iaurt
sici, in smarc, am ierburi in urechi, nu sunt,

cresc, ma alungesc, tremurand...
nornim n cerc sa alungam
aarece
vant gand prund
dropii n-am vazut, le visez doar, nopti de cuptor

bogdan-alexandru stanescu (b.a.s.)

Tncins mascdrici valdtuc, atunci sudoarea subsuoarei
tale scremute
am lins-o ofranda unei zeite de lac, din namol,
sau imaginii ei
pierdute-n adanc
cat zinc inghite morunul ntr-o viata de om,
card Tnoata animalul, regele baltii
se iubesc viermuieste marii pesti
ma iubesc si eu, singur
mana iubirii mele pentru chipul din lac, urat
monstruos, de drac,
al meu

mortii au iesit la frecus, cristian

iti spun fugi,

pentru noi s-au terminat toate
Tncepute sau proiectate

am pus capat lungilor reprize cu ceai

fugim acum de fete, de lac, de smércuri
genunchii mei Tti amintesc doua coaste de chiparos
vazute iarna trecutd
in cimitir, in camera copilariei noastre cresc
acum padianjeni voiosi,
din familia celor parosi
se reguleaza pe la colturi, sterg suspinele noastre
cu picioarele lor
curtenesti, pline de ascutimi si fineturi
ciuperci molcomite au stabilit culturi pe morminte
méana care ne mai mangaia
s-a otelit sub placi de beton
ne ureaza succes si Tmplinirea tuturor dorintelor
nu vreau decat sa dorm
sa ma mangaie mustatile
elastice ale vreunui somn
din ce-ati dedus, din ceas dedus
se pierde gradina zoologica
a tineretii noastre
dispar unghiile in carne
ceasuri se-nghit furioase
m-astepti Tn umbra
chipul tau e iar in lac
semanand cu... dar nu... mai bine du-te
e tarziu. Coroane de foc au luminat cercurile largi
si am vazut: se-nsenineaza..

Ciclul scandurii

In singura trimitere

de nervuri zbarcite-n lac,
asteaptd schimonosit

un cariu nevrotic,

ametit si ucigas.

Ingeniosul loachim a bdtut toatd noaptea
podul grant Cu
Biciul, cu talpa, cu ingeniozitatea lui.
Calcaiul lui pietros de ingenios,
nvelitoarea necrozata de, o sa radeti, de timp...

Doamna Lamark a sadit
sapte bebelusi, n-as putea spune frumosi,
n curtea din spatele casei,
curtea ei avand spate si fata
Mai rasare cate-un scancet
Fereste-o, doamne, de secetdl

Anul acesta a nins tarziu,

Prin august sau prin decembrie.
A nins cu lapte de pasére,
Mierea 0 aveam de primavara
Trecutad

De Rusalii am cules Tmpreuna
Cele trei scanduri puse la scazut
in vederea cdldtoriei.

Plecam.
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Asa cum mergem, unul in
Spatele celuilalt,
n sir indian,
desi nu-i nici un indian printre noi,
eu am sughitat
Ceilalti s-au intors si-au plans de mine,
cu indexul in
gura

Din dreapta a rasarit,
Albastra, asta-i apa,
Cu pete de cafea, asta-i
pamantul.
-Terra, a tipat loachim. Am clipit condescendent
stiam cu totii
Ca era vorba despre ea
Calcam finut si timid, fiecare pe urmele celuilalt
Cautam Marea Sinapsei,
Unde ne Tmbarcam spre crater. Terra din dreapta
Luceste Tn lacul scandurii
Mirtul din buzunar creste vazand cu ochii.
Cand nu vad cu ochii,
se opreste, ironic.
Acum ne tinem toti de mana,
facem surfing pe marea
sinapsei,
surfing colectiv. Doamna
Lamark nu se prea
pricepe, remark Tn gand.
Scandurile parc-ar fi fost facute
pentru asa ceva
Tndoi genunchii, sub valul negru,
ceas cu ochi Tn centrul unde se-mbina,
iau apd in palma cu busola
Umezesc fruntea uscata a
Batranului Krupp, care,
de cand nu mai are nici un mister, se usuca
simtind cu limba
Terra a ramas in spate.
Ne Tndreptdm balerini spre fata Tntunecata a lunii.
Unii spun ca ar fi un labirint acolo.
Acolo ne-am pierdut inocenta prima oara,
tot aici ne pierdem unul de celdlalt acum.
Suzanne Valadon a tipat si asta a fost ultimul sunet
pe care l-am vazut:
spectrograma ei ametita,
Neseriosi, mi-am zis in barba de doua zile.
Terra fugea deja in stanga.
Lumina se naste scancind intr-un tarziu de
2 ore Si
acolo ma astepta,
picior peste picior, nemultumit,
Pontormo, batandu-si
ceasul cu falanga rozalie.
Ceasul tipa si am lesinat de ciudd pe Pontormo asta,
mereu punctual.

Epilog

n trimiterea singura,

de zbarcituri nervuroase
sub lacul ametit si cariat
asteaptd nevroticul
schimonosit




loan suciu

rivit de la oarecare distantd de un obser-
Pwator atent, postat - de exemplu - pe sifo-
nier, Tnzestrat cu un binoclu folosit invers,
Tanase parea un copil care se pregatea sa
plece la scoald. Dacd acelasi observator ar
fi Tntors binoclul normal si I-ar examina pe cand
tocmai iesea pe usa, ar fi putut sa-l vada pe
Tanase ca pe un urias din poveste, purtand cos-
tum, cravata si servieta diplomat, avand multa
putere de munca, urechi clapauge si un puternic
miros de varza.
Tanase avea nevasta si doi copii din flori. Cel
mai mult 7i placea de nevastd-sa noaptea, cand o
Tncuia Tn camara sub un pretext oarecare si se

cerneala

grabea sa o Tnsele cu o adolescenta rotofee din
vecinatati, cu care petrecea ore nesfarsite n
gradina din spatele curtii, el Tntins pe spate in
iarba cu piciorul stang ridicat in aerul pur, ea
stropindu-1 din cand n cand cu un furtun de
mare presiune ih urechi.

Diminetile si le petrecea la serviciul sdu de
arhivar aruncand priviri indiscrete Tn istoria
nationald, alegandu-si cate-o regina pe care-0
facea harcea-parcea, dupd care se indopa cu
alune si creveti ca sa-si refaca puterile. Seara
iesea brusc pe strada principala - fara nici-un fel
de semnalizare - ducénd sub bratul stdng un
caine fript pe care-1 iubea foarte mult si caruia
7i dadea “bund ziua" la intervale regulate de timp
cu priviri fixe si lascive. Ajuns - de regula - in
piata mare, ocupa suprafete vaste de teren, uneori
de sute de kilometri patrati, care-i placeau mai
mult decat kilometri lineari sau triunghiurile
isoscele. Acolo, ramanea de fiecare data pironit
in fata unui tobosar imens, din bronz, cat doua
blocuri de Tnalt, care parea ca-1 priveste intreba-
tor. De fiecare data cand se-ndeparta de tobosar
auzea 0 voce groasa, care venea de undeva de
sus: “Ma iubesti ?* Putea oare sa vorbeasca astfel
omul acela morocdnos din bronz? Atunci el Tn-
treba trecatorii: “Ati vazut? Auziti ?*, iar oamenii
1i raspundeau ca vad, sigur ca da, si se-ndepartau
grabiti si cu nasurile ascunse Tn batiste. Tanase
isi cobora lin catelul la pamant, lasandu-1 sa se
zbata Tn voie vreun sfert de ora dupa care plecau
amandoi spre casa.

Cand iesea de la serviciu trecea de obicei
nepasator prin fata unui salon de coafurd, dar
ntr-o zi se opri, se-ntoarse si-si lipi ochii de fe-
reastra_ imensa neacoperita de perdea in acel mo-
ment Il fascinad chipul unei tinere femei dintr-un
tablou de pe peretele interior al salonului, femeie
care-1 urmarea cu privirea chiar si cand el se
misca in stdnga si-n dreapta. Niste doamne pur-

TANASE SI IUBIREA

tand casti pe cap Tncepura sa se agite si cineva i
trase perdeaua 1n nas. Fu foarte revoltat, isi facu
un plan si a doua zi reusise sa se duca acasa cu
tabloul sub pardesiu. Seara se culcd cu el sub
pernd dupa ce-1 studiase atent vreo doua ore
Tncuiat Tn baie. in timpul noptii nevasta-sa se
trezi urland de durere fiindcd se lovise de un colt
ascutit al tabloului si aprinse lumina Tn dormitor.
Urma o discutie aprinsa si spre dimineatd Tanase
se desparti de nevasta-sa, cu o simpla lovitura de
matura din partea ei.

Tanase Tsi gasi consolarea Tntr-o taverna de
pe malul Dunarii, cu trei scrumbii afumate, un
preot si doud dansatoare pe sarma ghimpata cu
care ncinse o hora Se Tntelege de la sine ca la
dans nu participara scrumbiile si popa, acesta din
urma fiind preocupat cu o Tnmormantare urgenta

Tnchirie o camera Tn alt cartier deasupra unei
discoteci si-si facu un chepeng prin care se putea
strecura cladestin n interiorul localului.

Noaptea abia astepta sa inceapa programul ca
el apdrea direct in scena printre stripteuse, con-
torsionéndu-se cu un burlan albastru, ajutat si de
doi prieteni de pahar care intrau concomitent pe
usa, unul pe un cal alb si altul pe o saltea pneu-
matica

Excitat de bautura, obsesii romantice si bata-
turile din talpa, isi facea palnie din maini si
arunca spre multime un miros de coacdze
putrede, dupa care zbura cu avionul Tn Australia
unde se transforma cinci minute Tn cangur si alte
cinci minute Tn localnic mascat; ldsa o pancartad
pe care scria “Hai Rapidu™ si facea drumul
Tnapoi, asezandu-se la 0 masa rezervatd contra
unui bacsis gras, la care se aflau doud scovergi
galbene si un climatolog cu barba

Peste femeia carc-1 obseda daduse Tntampla-
tor - ea tocmai iesea dintr-un supermarket - si el
se-mpiedicase de un cablu tampit de Tnaltd ten-
siune rasarit din asfalt Chiar Tnainte de a Tncepe
totul 1si dadu seama c& erau necesare verificari
din toate unghiurile. O urmarea catre serviciu si
la intoarcere la un pas Th urma ei, provocandu-i
cazaturi dureroase si vanatai dupa care el se uita
in sus sau n alta parte, facand pe nevinovatul.

Altfel, nu se cazni prea tare sa-i atraga aten-
tia: doar cate-un triplu salt peste vreun tomberon,
sau saparea unui sant (aldturi de o echipa spe-
cializata) facand-o sa se chinuie sa sara peste
crapatura din asfalt, timp Tn care el, sprijinit de
vreun copac scrijelit 1si aranja freza sau Tsi
musca degetele visdtor...

Prima intélnire cu Petronela (asa o chema pe
frumoasa fatd) avu loc Tntr-un subsol de bloc, nu
stia ce cauta el acolo - de fapt cauta iesirea -
iar ea venind dintr-un colt slab luminat ferme-
cadu-1 puternic cu infatisarea ei smerita, avand
un smoc galben pe cap, o rochie rosie cu pete
verzi, o lopetica pentru Tnlaturarea nisipului si
trei litri de benzinad Tntr-o canistra visinie.

Sigur ca el nu se multumi numai cu atat
Intr-o seard, aflat Tntr-un copac de vizavi de apar-
tamentul ei, pe cand Tsi regla binoclul spre fe-
reastra dormitorului fetei, primi un semnal neas-
teptat de la tatal acesteia - pe care nu-1 cunostea
- direct Tn crestet: “Sa nu te mai uiti la fiicd-mea
cu binoclul mai scapatatule!” auzi el vocea in-
terlocutorului sau. “Dar cu ce?* Nu putea ra-
mane impasibil la toate astea asa ca in prima du-
minica se deghizad in Joe Napolitana si se duse n
piata centralda sa vadd ce se-ntdmpla in felul
acesta putea sa intre Tn vorba mai usor cu fata,
neobsevat Prima datd trecu o limuzina neagra si
lunga de unde se auzeau cantece desucheate, iar
prin geamurile deschise ieseau picioare de femei
agitate. Apoi aparu un ministru al transporturilor
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calare pe un cal nervos, tindnd Tn mana un
pergament de pe care citi 0 ordonanta de urgenta
(sa nu Tntrebati cum putea un cal sa tina Tn main
un pergament, ca e inutil. Orice pergament se
distruge n timp.)

Avu noroc s-0 depisteze prin multime, dar
cand se lupta s-o ajunga din urma se-mpiedica de
teava unei carabine: “Bai mascatule, daca te mai
tii dupa fiicd-mea..." Sigur, era tatal fetei.

Tanase se hotdri sa se pregdtesca serios de
cucerirea fetei (si a tatdlui ei) facand exercitii
Tnspdimantatoare aflate din Arta razboiului de
Sun Tzu si frecventand o carciuma mizera foarte
pitoreascad, In zgomot de batdi cu sticle si cu
sipci rupte din garduri. Eforturile sale nobile au
fost Tntrerupte cu bruschete de o ruda curioasa de
la tard care-i cazu pe cap dintr-un camion pe
cand se lega la sireturi Tncat dupa ce-si recapa’
pozitia verticald Tntre oameni protesta in toa
tramvaiele ca nu e infirm, doar ca face niste ge-
noflexiuni cu un singur picior. Niste cersetori
furiosi pe céstigurile lui ilicite - avea succes cu
formula lui - Ti ologira si celdlalt picior Tncat Tsi
recapata echilibrul perfect

Constata Tnsa cd nu mai fu primit la serviciu
- nu avea cravata - , pierdu si garsoniera pe care
o Tnchiriase, fiindcad nu platise nimic proprieta-
resei si nu-si achitase nici impozitul pe venitul
global.

Dormi in parcx pe o banca, spate-n spate cu
un buldog imens. intr-o zi intrdnd intr-un maga-
zin de aparate elecronice sa se Tncalzeasca, Tsi
vazu chipul la televizor, multiplicat de toate
ecranele de acolo; imaginea il ardta n carciuma
sa preferata tinandu-se de o sticla.

ntr-o dimineatd o limuzind stopd direct pe
aleea din parc langa banca lui si niste vlajgani cu
ochelari fumurii 7l duserda cu masina in afara
capitalei, fortandu-1 sa intre pe usa monumentald
a unui fost conac. Avea doar o patura pe el si
picioarele goale. O femeie Tn rochie rosie si cu
bonetica pe cap se apropie si-1 intrebd: “La ce oi
doreste domnul sa ia masa si frectia?" Fu condus
ntr-un salon unde la 0 masa lunga, cu lumanari
si tacamuri de argint se afla o doamna inexpli-
cabild cu palarie albastra. Tanase manca cu pofta
felurile de mancare si apoi striga: “Unde mi-e
nevasta?", dar candelabrul de deasupra ramase la
fel de galben. Femeia se ridica de la masa si iesi
din salon cu tot cu farfuria din care manca.
Tanase Tsi aprinse o tigara de foi si deschise o
usa laterala prin care ajunse Tntr-un balcon.
Peisajul era frumos: un lac cu multi pesti, putin
deal, putina vale, cateva gaini si niste gaste tom-
natice; Tanase se gandi la Petronela. Nici n-avu
timp sa mearga prea departe cu ideea- tocmai Ti
ridicase doar putin fusta - cd o echipa de sme-
cheri 7l adusera n interior, 1l spélara, 1l raserd, il
tunsera, 7l Tmbracara in fel si chip si-1 filmara pe
Tndelete. “Dar ce sunt eu, bai, aici?!" se revolta
el si iesi val-vartej din conac, lasand Tn urma lui
o dara de abur auriu. Ajunse in capitald, facand
autostopul.

Tn oras peste tot erau panouri uriase cu o re-
clama de-a lui, Tn care se succedau doua imagini,
una n care era un betiv nenorocit intr-o carciuma
si alta in care devenea un “Superman” fermeca-
tor dupa ce bause din sticla cu etichetd fosfo-
rescentd Deveni bogat peste noapte. Se prezenta
la banca sa-si ia extrasul de cont. O fetitd il
Tntdmpina pe un covor rosu, cu lapte si cornuri.
Era toamna si raze galbui bateau Tn geamuri.

Demola o serie de constructii din zona rezi-
dentiala a capitalei, unde-si instala un turn Eiffel,
statuia din bronz a tobosarului si_o linie de cale
feratd pentru un tren cu aburi. isi construi un



palat cu multe turnulete, havuzuri si gradini
suspendate.

Asezat pe o sofa din catifea albastra cu
ciucuri argintii, fuma narghilea dupa narghilea si
primea ambasadori din strdinatate, pe care-i
perchezitiona personal de droguri intorcandu-i cu
capul in jos, tindndu-i de picioare si ungandu-i
apoi cu o vaselina speciala contra stresului. Mai
avea si 0 camila pentru treburi in oras, un subma-
rin atomic pentru plimbari prin lacul Herastrau si
vreo trei-patru hamsteri care-i actionau ceasul de
mana, alergand ca apucatii Tn interiorul unor
sfere metalice. Tocmai pe cand isi facuse un

Nu stiu care vafi des-
tinul literar al proaspetei absolvente
de liceu Alice Spoiala, nici daca ea
va avea un asemenea destin.
Deocamdata, scrie o proza monolo-
gicd, ingenua si totodata nelinistita,
capatand uneori surprinzatoare
modulatii beckettiene, care creeaza
0 atmosferd apasatoare de cenusiu,
{.emarcatd candva de Nora luga si
Constantin Abaluta, foarte tanara
prozatoare s-ar putea sa aiba un
viitor in literatura. Din pacate, scrie
foarte putin. (Octavian Soviany)

otul e cuprins de liniste, mormane de li-

niste. Nimic nu miscd. Orele au Tncre-

meniL O bezna cumplitd. Groaznic. Tnfio-

rator de groaznic. Trebuie sa fii mereu
atent Pamantul e alunecos. Tntunericul e Tnseld-
tor. Ochii Tti joaca fite (actori fara leafd). Plicti-
seald. Nu te poti bizui pe nimeni. Oare o fi un alt
taram? Nu, nu se poate. Tnca mai simt durerea in
oase. Ciudat Mainile Tmi sunt pline de sange. Si
e atdt de mult.. Nu m-am jucat cu vopselele de
mult timp (s-or fi scdldat singure). Nici nu mai
stiu daca le mai am. A venit cineva ntr-o zi sa le
cumpere, dar nu-mi aduc aminte dacad le-am dat
sau nu. Ar trebui sa le caut Tnsa e atét de Tntune-
ce. Dobitocii dia iar au taiat curentul. Cica e mai
oine asa. Fac economie. Avansam in lume.
Prostii!! Nici nu stiu ei ce ne asteaptd. Da. Nu
stiu ei...

Aveam o0 luménare pentru zile ca astea.
Aveam... Servitoare aia! l-am spus sa nu mai
vind. Fura in fiecare zi cate ceva. M-am saturat
I-am spus sa plece. Am amenintat-o ca-i dau foc.
Dar nu-i fricoasa Pdrea sa-mi fure sufletul. Stiu
eu. Ei bine, aici s-a Tnselat amarnic, fraiera. Sufle-
tul meu a plecat de mult Pacat Era mai bine cu
el. Tovaras de seama Aveam si eu cu cine sta de
vorba Acum casa e pustie si plictisitoare. Atunci
spuneam glume, maneam mere si ne uitam la
stele. Dar nu-1 condamn. Pentru ce sd mai stea.
Cerul e pustiu. Merele s-au terminat de mult si
acum sa fim seriosi: glumele mele erau chiar
proaste. Niciodata nu am stiut sa spun glume. Nu
mi-a fost dat darul povestirii. Stiam o fata care
povestea destul de bine. Mama spunea ca a fost
hdrazita de la Dumnezeu. Eram copii atunci. Ce
s-0 fi Tntdmplat cu ea?

A\l Ce bine, am gasit lumanarea. Exact acolo
unde am ldsat-o. Parcd e mai mare acum. O fi
crescut singura de plictiseala O clipa Am gasit
un chibrit Si s-a facut lumina Tare ciudat aratd
casa asta! Parca ar fi la vecini. Sa fi gresit
adresa? Am sa verific mai tarziu. E prea lung
drumul pana la usa Si nu am chef. Am sa citesc
ziarul, e mult mai interesant

Numarul persoanelor infestate cu malaria este
in continud crestere. Anul trecut s-au Tnregistrat
500.000.000 cazuri, dintre care 3.000.000 au
murit Se pare ca celor 3.000.000 nu le-a conve-

program strict pentru dezvoltarea sa culturala -
scularea la ora 11, vizitarea santierului naval de
la Constanta la 11,03 - popice de la 11,05 la
11,47 - prénzul cu niste rude din Caucaz la 12
fix etc, auzi niste batdi puternice in usa - desi
avea interfon.

Era o pereche de varstnici, care 1l rugara sa le
ia fiica de nevastd, sau macar de amanta.
Examinandu-i printr-o lornietd, Tntelese ca erau
parintii lui Petronela

“Bine, mai, dar la ora asta veniti?“ (Era pro-
gramata tocmai ora de lecturd din Shopenhauer)

Pana la urma Tanase accepta, dar puse

conditia tatalui fetei sa-1 ia sarac, asa cum a fost
la Tnceput

Tatal, fiindca tot bdtuse drumul pana acolo,
Tsi dadu acordul Tncantat, smulgandu-si parul din
cap si refugiindu-se in munti la o manastire.
Viitoarea soacra ramase Tmpietrita langa usd, si
Tanase o privi cu regret, deoarece Tsi dadu seama
ca ar fi putut-o folosi drept cuier toata viata.

Asa cd Tanase Tsi dona toate proprietatile
celor doi copii ai sdi - pe carc-i si declara majori
cu aceasta ocazie si pleca Tmpreuna cu Petronela
n voiaj de nunta pe bricul “Mircea".

LUMANAREA

nit cazarea si au facut greva foamei pana la
moarte.

Ce ciudate sunt ziarele astea. Numai tampenii
gasesti Tn ele. Baliverne. Eu nu am auzit niciodata
sa fi murit cineva n sectorul nostru nu a murit
nimeni. Am sa depun plangere la Primarie. Ah!
Dar ei merg mand in mana Nu ai cum sa opresti
coruptia asta E precum cancerul. A inceput, nu se
mai opreste. Poti sa tai si-n carne vie.

Am avut o vecind care a murit din cauza can-
cerului. Nimeni nu a stiut cu adevarat cauza de-
cesului. Numai mie mi s-a confesat Saraca A
plecat ntr-o seara de acasa si nu s-a mai intors.
Dusd a fost Hm, asta ar putea fi chiar apartamen-
tul ei. Da, da, asta era explicatia Totul e strdin
caci e apartamentul ei. Acum mi-aduc aminte.
Mi-a spus sd inchid eu ca ea e prea obosita si... a
plecat Da, a asteptat liftul si a plecat S-a scris
mult pe tema asta Ziarele au vuit saptamani de-a
randul. ,,Cronica" a avut cel mai tare articol.

Totul a Tnceput cu un pahar de Chardonay.

Finalul a fost tragic. Victima a fost gasita doar
dupd lungi cautari pe parcursul a trei saptdmani.
Cadavrul a fost descoperit in mijlocul unei mlas-
tini puturoase. n urma investigatiilor, politia a
afirmat: ,,moartea a fost cauzatd de un drog
prescris felinelor mici de casd, mai pe scurt pisi-
cilor si anume pisicilor prea lenese din fire care
nu-si indeplinesc datoria de feline". Aparent vic-
tima a inghitit o cantitate mult prea mare, ceea ce
i-a fost fatal. Tnca nu se stie, dar se presupune a
fi un act sinucigas.
_ Baliverne, spun eu. De unde atatea sinucideri.
Astia cum Tnvata un cuvant nou, 1l folosesc Tn
toate alea Sinucidere acasa la dla, sinucidere la
ea Tn sufragerie, sinucidere peste tot Cancerul a
fost de ving, dar astia nu au simturile dezvoltate,
doctori fara diploma Pun pariu ca doctorii astia
nici nu au scoald Si-au falsificat singuri acte si
acum vor bani. Cica au dat bani pe hartie si cre-
ioane. Si ce? l-am pus eu? l-ai pus tu? Nu! Si
atunci?!

Ce lume idioatd!

Uite cum bantuie pe strazi. Parca ar fi papusi,
marionete din lemn ieftin. E de-ajuns sa tragi
putin de sfori si hopa sus. N-au nici un pic de
importanta

lar urld céinii. Pesemne trec tiganii. Cum
trece de 7 si soarele Tncepe sa apuna, apar si ti-
ganii. Fantomele ntunericului. Nu poti sa rasufli
ca-ti furd aerul din gura Au zis ca pun otrava
Da’ ce, ei sunt prosti sa manance?! Ar fi prea
usor sa se termine asa.

Frumoasa priveliste. Pacat ca geamul asta e
murdar. N-are si el cine sa-1 Tngrijeasca

Ah! Masina cu nebuni. Au fost iar la plim-
bare. Ce viatd au astial Mancare calda, pat curat,
plimbari toata ziua, numai nebun sa fiil M-as
duce si eu, dar nu are cine sa aiba grija de casa
asta Si nu vreau sa o las in paragina Nu i-ar prii
mucegaiul. Ar face si paduchi si mai stiu eu ce.
Idiotul ala de la 9 ar chema salvarea, aia ar suna
la dezinsectie, dezinsectia la politie si uite asa eu

Luceafarul o nr. 36/16 octombrie 2002

voi ajunge n celula verde, la subsolul politiei. Si
nu ca m-as supara, dar tare urat mai miroase!

Mai trece o masind in viteza (Ildiotul, supa
s-a racit de mult si nici nevasta nu-i prea calda)
Mai auzi o bufnita Soarecii rad pe la colturi.
Frumoasa viata

lar s-a facut Tntuneric in casa Hm, s-a stins
luménarea Or fi méncat-o soarecii. Idiotii, tot ei
0 sa moara primii. Credeau ca dacd ma lasa pe
Tntuneric Tmi pot manca carnea moarta Prostilor!
N-are nici un gust Tot mai buna e hartia Va spun
eu. Obisnuiam si eu s& mananc hartie nu de mult
Scéarboasa afacere. Am crezut cd nu se mai
termina nsa totul are un sfarsit Ce s-a Tntdm-
plat? S-a terminat hartia Postasul nu a mai venit
(probabil a fost bolnav si dupa Tnsanatosire cred
ca a uitat adresa), tapetul a fost putin si uite asa
a trebuit sa schimb dieta Nu pot sa ma plang, a
fost 0 experienta interesantd Fara gust, poate un
pic Tnecacioasa, dar interesanta

la sd@ ne gandim, dacd gasesc telefonul as pu-
tea sa sun la magazinul din colt sa-mi trimitd o
lumanare. Unde am pus telefonul. Era aici langa
lumanarea cea veche. Sa fi plecat asa repede?
Poate vecina nu are telefon. Nu putea sa-si pund
telefon Tnainte sd& moard? Sau poate si-a pus

telefon, dar I-a ascuns de hoti. N-ar fi prima data
cand hotii ar da navalad

As putea sa cer cu Tmprumut la vecina de la
parter. M-am ntalnit cu dansa acum cateva zile.
Am ajutat-o sa-si bage pisica in casa Are o pisicd
tare urata si rea Nu stiu de ce o tine Tn casa ve-
cina de la parter. Vecina e 0 doamna foarte ama-
bila, un pic cam uratd, dar nu prea mult (Cred ca
pisica e de ving, i-a transmis din uratenia ei, se
mai Tntdmpla) Da, dupa ce am ajutat-o mi-a mul-
tumit si mi-a promis ca va fa< T orice i-as cere. Se
pare ca pisica Ti da multd bal. tie de cap doamnei.

Nu mai putin de un sfert din cuplurile care-si
jurd credinta, divorteaza in primii cinci ani de
casatorie. Astfel se explica numarul mare de
cereri pentru animale de casa

lar s-a oprit orologiul. Curios lucru. De la o
vreme, n jurul orelor doisprezece nu mai vrea sa
numere minutele si ca urmare nici orele nu mai
trec. Std si se uita ca idiotul la mine, parca ar fi
ruda cu nebunii care se plimba in fiecare zi cu
masina

Ce-i sunetul asta? Postasul? Scrisoare? Ce
nevoie am eu de scrisori, am destul gunoi pentru
0 lund Eu vreau o lumanare, doar una, pand
maine. Maine ma duc la mine. Nu mai stau aici.
E prea multa plictiseala Si peretii s-au Tngalbenit
de atata plictiseala Ce poate fi mai urat decat o
casa cu pereti galbeni? Hm? O viata galbena? Un
sfarsit galben...



al. cistelecan:

convorbiri incomode

,,ount unul dintre cel mai neimportanti
critici ai momentului

Silvia Obreja: Draga Al. Cistelecan, esti
unul dintre cei mai importanti critici ai mo-
mentului. Ai avut vreodata sentimentul ca a
trdi In provincie este un neajuns? Ca acest
lucru ar distorsiona ntr-un fel perceptia
asupra operei tale?

Al. Cistelecan: Silvia, dacd nu ne-am
cunoaste de atata vreme mai ca as crede cd vrei
sa ma flatezi. Si poate ca tocmai asta aveai in
gand. in fapt, la noi, oricine, fiece critic, de la
vlddicd pand la opinca, de nu si mai jos, e
“unul dintre cei mai importanti etc.” Cat despre
mine, s-ar putea sa fiu important pentru cativa,
foarte putini, dar sigur sunt eminent neim-
portant pentru multi altii. lar cei din urma, din
pacate, Ti coplesesc absolut pe cei dintai. Asa
cd, In realitate, devine cd eu sunt unul dintre
cei mai neimportanti critici ai momentului.

Conditia de provincial nu-i neaparat si
Tntotdeauna un handicap. Azi, oricum, n-ar mai
trebui sa fie, avand in vedere ca te poti insera
“In retea" de oriunde, iar “centrul" are, la ran-
dul lui, o conditie mai degraba difuza si expan-
siva. Fireste cd, in realitate, lucrurile nu-s chiar
atat de idilice, iar noi, provincialii, Tnca mai
suportam stigmatul propriei noastre conditii
“obiective”. in sensul in care orice terchea-ber-
chea cultural din Capitala se poate prevala de
acest dat si te poate taxa de “provincial” in
celalalt sens, punand conotatiile negative, peio-
rative pe suportul acestei certitudini “locative".
A trdi in provincie incda mai Tnseamna, auto-
mat, cel putin pentru aceastd categorie de sufi-
cienti ai rezidentei, a fi un marginal, un frus-
trat, un complexat etc., de reguld tot gratulari
de acest gen pe care, din bun simt, nici n-ai
cum le contrazice. Cam acesta e modul in care
personalitatile accentuate de Berceni si Balta
Alba ne dezarmeaza pe noi, provincialii. Din
nefericire, aceasta modalitate eficientd, desi nu
foarte eleganta, se intinde cateodata si in presa
literard si in dezbaterile culturale. Cand argu-
mentul nu e prea la-ndemand, repede e nsfa-
cata aceasta bata intelectuald a desconsideratiei
suverane pe criteriu rezidential. A trdi Tn pro-
vincie e descalificam absolut, Th vreme ce pri-
pasirea in Capitala e un fel de beatificare sau
absolutiune care, prin sine, te spalda de orice
complex si de orice frustrare. Dar nu aceasta
suficienta e cea care caracterizeaza comporta-
mentul cultural al Capitalei, chiar dacd urme de
condescendenta persista pana si in cea mai
amabila dintre atitudini. Din contrd, as zice ca,
n calitatea sa de capitala culturald, Bucurestiul
e foarte “receptivll si obiectiv, asa incét, de
fapt, nu sunt motive pentru ca provincia sa-i
poarte resentimente generale sau de principiu.

N-am avut niciodata impresia cda ceea ce
scriu e filtrat, la receptare, prin conditia mea
provincialda. Poate, mai degrabd, dimpotriva,

aceasta conditie mi-a asigurat un bonus de
obiectivitate. Si chiar de simpatie (sau, dupa
caz, antipatie; dar aceasta e si mai profitabila).
Daca “opera" (?!) mea a fost “distorsionata”,
o fi fost din alte pricini. Dar nu ma cred o vic-
tima a inexistentului razboi rece dintre Capitala
si provincie.

S.0.: Este Bucurestiul in continuare cel
care stabileste ierarhiile? Se doreste
pastrarea “regionalizarii“ culturii prin sin-
tagme de tipul “poet tirgumuresean®, “pro-
zator clujean™ s.a.m.d.?

ALC.: Nu-ncape vorba cd in asemenea
categorisiri opereaza, dincolo de o functie teh-
nica, de un strict indiciu informativ, si o func-
tie depreciativd. Sintagma nu spune doar de
unde esti, ea insinueaza si ca acela ti-e locul,
aceea ti-e anvergura. Ea spune, deodatd, ca esti
un poet din Targu Mures si bun (doar?) pentru
Targu Mures. Desi nevinovate si utile ca infor-
matie, aceste trimiteri sunt, de fapt, implicit,
judecdti de valoare. Ele informeaza cinstit si
“localizeaza" valoarea nu totdeauna onest. Dar
de vreme ce informatia e necesara, Tnseamna
ca judecata dinlduntrul ei e fatald. Tn general
insa cred ca e perceptibil ce uz se face de
aceste calificari, fie ca e vorba de cel strict in-
formativ, fie ca acesta e folosit in peioratie. Nu
e nici un complot aici (decat in masura in care
informatia comploteaza singurd). Problema e,
poate, mai grava si ea consta in faptul ca noi
n-am reusit sa scoatem de sub stigmatul difa-
mant (cultural vorbind) nici un petec de pro-
vincie. Dacé ar fi 0 mandrie, daca ar fi un semn
de nobilitate sd fii “poet iesean" sau “roman-
cier clujean”, altfel ar sta lucrurile, nu ne-am
mai simti ofensati. Din pacate, noi n-am izbutit
de neutralizam negativitatea provinciala.

Problema spinoasa a ierarhiilor, desi com-
plicata, e, in fond, simpla: acestea se stabilesc
acolo unde exista autoritatea de a le stabili si
puterea de a le difuza si impune. Puterea de
difuzie culturald a Capitalei nu se poate simti
amenintata nici in somn de “puterea” similara
a provinciei. Capitala e, de fapt, singurul centru
mediatic al Romaniei, iar asa ceva nu poate
ramane fara urmdri nici macar in domeniul mi-
nuscul al literaturii. Studiourile provinciale
(radio si tv) abia asteapta sa prindd cate-un
oaspete de la centru, ca sa-si impresioneze au-
ditoriul si ca sd le arate celor centrale ca nici
ele nu sunt mai prejos, ca si ele au acces la per-
sonalitatile din sinaxar. Asta tine, desigur, de
bovarismul provincial. Asa ca, de fapt, ele nu
sunt o alternativd - nici macar pentru zona pe
care 0 acopera. Nu e intmplator nici ca singu-
rele saptdmanale culturale apar in Bucuresti,
imi Inchipui cd toata lumea va da vina pe bani,
desi nu stiu daca lipsa acestora e un argument
mai temeinic Tn provincie decat in Capitala.
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Cred cd e vorba si de altceva, de o capacitate
de proiect, de energiile necesare pentru reali-
zarea unui saptdamanal, energii care - faptele-s
fapte - provinciei 1i lipsesc cu desavarsire. Va-
ietele tin locul initiativei, dar lamentelele nu
fac o revista (si n nici un caz una saptama
nald). Provincia s-a retras in stimabile revist
lunare (care sunt, de fapt, cam trimestriale),
iesind de buna voie din zona de impact. Ea a
cedat, deci, 0 zond decisiva In batalia ierarhica.

Puterea de difuzie e (aproape) totuna cu
puterea de a impune. Ar mai ramane doar deli-
cata problema a autoritatii, in masura in care si
aceasta nu deriva din celelalte, nu se confunda
cu celelalte. in buna parte, ea depinde de
celelalte, dar poate nu intru totul. Exista - e
drept, foarte rar - si factorul turbulent al perso-
nalitatii critice, al carismei. Sa punem - de
dragul jocului “ce-ar fi fost daca" - ipoteza ca
Manolescu (spre a lua un caz clar de auto-
ritate) ar fi trait In alta parte. Sunt convins ca
multi Tsi vor oferi satisfactia de a crede ca n-ar
fi fost ceea ce a fost (si inca e). Jumatate din
autoritatea lui Manolescu se datoreaza locului
(in care a scris, publicat, trdit etc.), 1si vor
freca ei mainile fericiti. Din pacate, nu-i asa,
pentru simplul motiv cd, Tn acest caz, am fi
putut avea cateva duzini manolesciene. n jocul
nostru Manolescu ar fi dus autoritatea cu el
oriunde s-ar fi dus. Ca s-0 spun mai clar: pro-
vincia n-are autoritati critice (Si nu vreau sa
rezulte ca acestea ar zburda prin Capitald. Din
contra, e 0 criza, monser...). N-are, deci, nici
una din cele trei conditii necesare (nu neaparat
si suficiente) pentru a juca “la ierarhie".
Fireste, ramane de vazut ce va fi in postmano-
lescianism, unde se vede doar o grava lipsa de
carisme si 0 abundenta de pretentii. Manolescu
a exercitat, totusi, un fel de tiranie a judecdtii
(fie si prin fascinatie, nu conteazd). Poate ca
dupa el provincia va intra ntr-un parteneriat
efectiv in stabilirea ierarhiilor, poate cd rav-
nitul “centru de comandd" se va sparge in
filiale. Nu-i de exclus nici speranta ca univer-
sitatile, dispunand de autonomie, Tsi vor cum-
para si fideliza personalitdti care sa schimbe
geografia autoritatii.

In fine, dacd e sa mai insist pe argumentul
propus, lovitura mortala primita de provincie
in acest “razboi" a venit de pe frontul ma-
nualelor scolare. Ne place ori ba, ierarhia de
manual e cea mai stabild, singura “nedispu-
tabild" (in ciuda cartelilor permanente). Or,
aici provincia a pierdut batdlia printr-o te-
merard neprezentare. Toate manualele sunt
operd de Capitala. Nu stiu daca, Tn prima
instantd, aceastd “batalie” a fost pierduta la
nivelul editurilor (desi provincia n-are de ce fi
complexatd in materie de edituri) sau chiar a
fost nevoie, n fiecare colectiv, de o prezenta



din interiorul ministerului, cum se barfeste.
Daca aceastd ultimd conditie a fost una insur-
montabild, e de acceptat ca n-au fost destui
functionari ca sa le ajungd si provincialilor
(dar atunci de vind e schema ministerului).

insa dihotomia pe care mi-ai propus-o nu e
corectd. As zice chiar ca ea e un fals resenti-
mentar. Aici nu e un joc intre Capitald si pro-
vincie, ntre ei si noi. Nu cred ca razboiul rece
s-a mutat in literatura roméana si ca el se duce
intre Bucuresti si tard. Capitala nu e un monolit
in judecata literara. Si cu atat mai putin pro-
vincia. Cred ca functioneaza linii transversale
de empatie, linii de convergenta conceptuala si
cd, dincolo de patologia unor mentalitati si
temperamente, e vorba, de fapt, de un dialog
fara prejudicii si prejudecati. Cel putin, nu de
aceastd natura.

S.0.: Desi te dezici de a fi un critic de
“directiell, de “generatieil sau de “scoala“, e
vizibild, totusi, o oarecare empatie fata de
optzecisti, dar si fata de generatiile mai
tinere si mai nabadaioase, cum ar fi fractu-
ristii...

AI.C.: Nu ma pot dezice de ceea ce nu sunt.
Eu credeam ca fac, pur si simplu, critica lite-
rard. Nu mai mult, desi, foarte probabil, mai
putin. Cateodata mai bine, cel mai adesea, din
pacate, nemultumitor. Uneori din vina mea,
alteori poate nu exclusiv. Oricum, nu fac
militantd. Dar daca tu zici ca e vizibila - fie si
doar - “o oarecare empatie fata de/cu unii (cu
reversul discriminatoriu fatd de altii), asta e,
n-0 s ma pun de-a curmezisul evidentelor. Mi-
ar trebui prea mult umor. Poate cd eu sunt
singurul pentru care nu e atat de “vizibila" si
traiesc in iluzia echidistantei - generationiste
sau de alt fel. Sau poate ca empatia aceea e
incontrolabild, incalcd de la sine, fara voia
mea, criteriile de sperata - si chiar premeditata
- obiectivitate (ca purd nazuinta, fireste, ca
disciplind de comportament, nu mai mult).
Fapt e cd. la numaratoare, mie nu-mi ies mai
multi optzecisti comentati decat saizecisti,
saptezecisti sau alfi isti. Macar la acest nivel, sa
zicem, nu pot fi banuit n rest, poate sansa de
a-i ntelege le e mai favorabila unora decat
altora, dar asta nu depinde de program.

M-as putea Tnsd prevala de o circumstanta
atenuanta pentru aceastd acuza de exces
empatie. Optzecismul Tnseamnd, Tn primul
rand, o mare poezie. Cum eu scriu prepon-
derent despre poezie, e scuzabil sa fi alunecat
in admiratia poetilor care-1 reprezinta. Cu atat
mai mult cu cét, fiind o generatie policentrica
si multiprogramatica, el satisface si nevoia de
diversitate, nu numai cea de valoare. Simpatia
mea pentru fracturisti - catd e, n-as vrea sa se
exagereze, tocmai acum céand Pontiful lor mi-a
trimis o drastica mustrare (pe care o poti vedea
in ,Vatra", nr. 8-9) - s-a produs din acelasi
motiv: si ei anuntd o mare poezie. Nu stiu cat
va mai putea tine Marius lanus intr-un céard
compact acest nucleu de vocatii, dar e cert ca
suntem amenintati cu 0 noua poezie. Sa zicem
cd, Tn cazul lor, ar incapea si o a doua cir-
cumstantd atenuantd. Sunt si eu (ca tot criticul
roman, e o obligatie de profesie, de rutind, nu
un merit) curios - poate chiar interesat - sa vad
ce urmeaza, ce vine. lar fracturistii au venit,
realmente, cu 0 somatie poeticd. Asta dincolo
de orice galdagie sau scandal ar fi facut Si
revista la care lucrez - “Vatra" - tine progra-
matic, poate chiar incapatanat, portile deschise
in fata tinerilor. Uneori Ti mai si cautdm, nu
doar 1i asteptam. Sigur, cautdm mai ntai si mai
intai critici, dar asta din credinta ca poezia si
proza sunt vocatii irepresibile. pe cand critica
trebuie stimulatd, cel putin pe pragul de
pornire. Si n-as zice ca am cautat in zadar. in
paginile noastre s-a afirmat Nicoleta Salcu-
deanu, un critic pur-sdnge care-si are, deja,
cluburile ei de fani. Dar tot la noi s-a afirmat i

cel mai pregnant talent critic dintre cei foarte
tineri: Nicoleta Clivet. Si cand spun “cel mai"
nu spun “unul dintre cei mai", intorcand-o in
grdmada, si nici nu uit cd aici concurenta e
strivitoare, pentru cd in fruntea listei Stau
Daniel Cristea-Enache, Paul Cernat, C. Rogo-
zanu. Luminita Marcu s.a Dar cu putintica
rabdare cred cd voi avea dreptate si in ochii
altora, nu doar ntr-ai mei. Si cred ca e de as-
teptat - dar nu mult - sa se afirme o noud
micro-echipd de critici: Imola Antal, Cristina
Timar, Ligia Pamfilie, Romana Colceriu,
Dumitru-Mircea Buda (ultimii doi si poeti). Si,
speram, nu vor fi ultimii. Contam, fireste, si pe
noroc. N-am ajuns chiar la pedofilia literara
(sau criticd), dar primim orice vocatie care se
manifesta Tn acest sens - literar si critic, adica.
Cu atat mai mult cu cat pe seama noastra s-a
facut un fel de carantina si exista deja, printre
congenerii mei, tentatia de a o reinstaura.

S.0.: incercarea de a reaseza si “revizuill
valorile in literatura a devenit un fenomen.
Sa contabilizam doar antologiile de poezie
(in special), de proza scurta, dictionarele
aparute dupa ’90, alcdtuite nu ntotdeauna
de critici. Nu ar trebui sa fie acesta privi-
legiul criticului literar? Si-atunci, pe cand o
antologie semnata Al. Cistelecan?

Al.C.: Pe nicicand. Eu nu citesc antologii
si. prin urmare, ar fi imoral sa le pretind altora
sa citeascd una facuta de mine. As fate - sd
zicem! - o astfel de antologie doar daca toata
natia cititoare n-ar mai putea fara ea. Dar te
asigur cd nu va fi cazul.

Dictionarele sunt, fara indoiala, mai de
competenta criticilor si istoricilor literari, dar
nu vad de ce antologiile ar trebui sa fie pri-
vilegiul lor exclusiv. Antologia 1l reprezinta cel
putin tot atat pe antologator cat pe antologati.
Cu restrictii, fireste, in cazul celor tematice,
didactice - care mi se par si singurele utile.

S.0.: “Dacda ne-am alege conducatorii
dupa experienta de cititor si nu dupa pro-
gramele politice, pe pamant ar fi mai putinad
durerel, era de parere Brodski. De aici de-
tasarea superioara a intelectualului fata de
mediul politic? Sa fie acesta unul dintre mo-
tivele pentru care nu esti un politician activ?

AlL.C.: Nu, cu atdt mai mult cu cat habar
n-aveam ce zicea Brodski Tn cauza. Pur si
simplu nu cred cd m-ar tine nervii pentru asa
ceva. Din pacate pentru mine, daca cineva mi
reproseaza ceva sunt tentat sa-i dau pe loc mai
multd dreptate decat si-ar dori si s-ar cuveni.
Cu o asemenea psihologie nu poti face politica,
pentru ca ai avea un insuportabil sentiment al

culpei. Or, politicianul e, Intai si-ntdi, un om
care a scapat de ving, un om liber de vinovatie
si care ca atare, dintr-o profundd candoare, le
vorbeste celorlalti. Cred ca dupa trei zile de
politicd m-ar astepta spitalul de nervi.

insd eu n-as zice ca intelectualul (chiar si
cel roman) vadeste o detasare atat de “supe-
rioard" fata de politic sau fatd de mediul po-
litic. Deocamdata, din ce s-a putut vedea in toti
anii de dupa '89, reticenta intelectualilor fatd
de militanta politica a fost mai mult decat Tn-
curajata de clasa politicd. Nu se pune, nu s-a
pus, problema implicarii lor in politicd. Decat
Ta modul partizan, ca intelectual de partid.
Altminteri, chiar si ca factor al societatii civile
intelectualul e pus la colt N-a spus-o Adrian
Nastase de cateva ori, ca sa ne intre bine Tn
cap, ca nu oricine are dreptul sa defineasca
valorile si sa stabileasca agenda de dezbateri,
rezultdnd limpede cd acesta e un drept de
partid, daca nu chiar o prerogativa de guvern?!
Detasarea intelectualului e, poate, o retragere
care disimuleaza o respingere, dar nu mai mult.
Si, oricum, atta s-a retras, bietul intelectual,
Tncéat acum e cu spatele la zid.

S.0.: in luna iulie ai participat la Uni-
versitatea de vara Transsylvania, organizata
de Liga Pro Europa la llieni. Una din teme
a fost Identitatea transilvana - o natiune de
vointa. La aceasta dezbatere ai avut un dis-
curs din care nu s-a inteles mai nimic. Sa fie
vorba de o inadvertenta intre exprimarea ta
academica si nivelul limitat de perceptie al
auditoriului?

Al.C.: Ce-am spus eu acolo vei putea citi in
proximul numdr din “Altera”, o revista de
“dosare problematice” delicate, editata de Liga
Pro Europa; o revista care ar trebui sa figureze
mai intens pe lista celor angajate in dezbaterile
publice (dar poate cd, aparand n provincie,
primeste ceea ce merita orice provincial:
ignorare). Sunt si eu curios. Nu cd n-as putea,
la 0 adicd, vorbi atat de incoerent incat sa pard
ca vorbesc n dodii. Mi-e poate chiar mai la-n-
deménd. Dar nu e ceva intentionat Sigur de
vind nu putea fi exigenta “academica", pentru
ca ea nu-ti cere sa te faci de neinteles. Am,
nu-i vorbd, pretiozitdtile mele, dar cred ca cine
stie cat de cat romaneste pricepe ce zic. Desi,
in Romania, nu prea conteaza ce zici, ce Scrii;
conteaza doar ce vrea sda nteleagda celalalt
Cine, de fapt, mai are rdbdare sa asculte, sa
citeasca? Abia avem timp sa pricepem, unde
sa-1 mai pierdem cu altele.

S.0.: Umbla vorba cd la revista “Cu-
vantuld se poate comanda o cronica literara
respectand anumite tarife. Este adevarat?
Cum se stabilesc acestea? Dupa cat de
groasa (cu ambele conotatiil e cartea sau
dupa cat de subtire e autorul?

AlL.C.: Asa am auzit si eu, dintr-o notd
malitioasa a “Romaniei literare". Or, dacad “Ro-
mania literard", unde, de! ne asteptam la o pro-
tectie, contdnd, catusi de cat, pe simpatie, n-a
avut alta solutie decat sa ne ia peste picior, Tmi
pot inchipui ce se va fi intmplat prin reviste
cu mai putin umor, dar cu mult mai mult... sen-
timent Nu stiu bine despre ce-i vorba, n-am
inteles din “Romania literara" dacad e treaba
serioasa sau glumeata (,,Cuvantul”, de la care
a pornit toata isprava, inca nu l-am vazut). Dar
de la loan Buduca, noul director, te poti
astepta, nu neapdrat la orice, dar la lucruri de
acest gen - da El poate prezenta o treaba grava

(continuare in pagina 14)
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ca pe o gluma si, vitavercea, poate da uneia
glumete o turnurd patetica. Asa cd nu m-ar
mira sa fie adevarat ce e mai rau. Fireste, sper
cd redactia (caci deocamdata noi, colabora-
torii. nu stim nimic) va lucra Tn deplind
transparentd, daca tot si-a asumat un fel de rol
de agent literar. Ea nu numai cd va face
publice tarifele, dar si actualele “topuri“ vor
avea criteriul “cine a dat mai mult". Nu-i o
idee rea, la urma urmei. Tot ma gandeam sa
deschid un atelier de recenzii. Se-ntelege,
trebuie facutd o targuiald cinstita, o lista de
epitete cu tarif corespunzator. Nu se poate cere
acelasi pret pentru un calificativ de “talentat”
si pentru unul de “genial”. Cel din urma
trebuie sa fie foarte scump. Ca sa fii geniu n
Romania, trebuie sa te coste atat incat sa eziti
dacd meritd sa fii sau nu. E un risc suprem sa
fii genial. Oricum, ar trebui sa pui casa la
mezat pentru un astfel de titlu. Sugestia mea,
dacd va fi primitd, e ca si in cadrul unuia si
aceluiasi diagnostic sd se practice tarife dife-
rentiate, in functie de avere. Cel tentat trebuie
sa aleaga intre faliment si geniu E exclus sa
ldasam “genii" care sd se plimbe in Mercedes-
uri si sa locuiasca n vile elegante. Acestea
sunt pentru burghezi, un concept cum nu se
poate mai incompatibil cu cel de geniu. Ori
genialitate, ori casd - asta cred cd trebuie sa fie
deviza serviciului de tarife. S& vedem cui i da
mana sa-si cumpere, in acest fel, “valoarea”. E
adevdrat ca prostia se plateste, dar de ce ar fi
mai ieftind in cazul literaturii?

Cum zic, Tnsa, nu m-ar mira s-o fi si facut
deja, fard sa stiu. Adevarul e ca existd o
“fantasmd" Cistelecan care face si drege prin
viata literard, asta in vreme ce eu dorm bine
merci (efectiv, nu figurat; ca toti hepaticii,
trag la somn peste normal). Uneori, desi fac
doar lucruri reprobabile, ma pot admira de la
distantd, ca pe un strain. Norocul meu e ca mai
trece din cand Tn cand prin Targu Mures Célin
Vlasie si astfel, la a doua mana, se-ntelege, ma
mai pun si eu la punct cu propriile matrapaz-
lacuri si realizari Ultima (de care am aflat,
intre timp s-o fi Tnvechit) priveste ndruirea nu
stiu cdror planuri de colaborare ntre Uniune si
Editura lui Vlasie. De prisos sa spun ca nu stiu
nici azi despre ce e (ori era) vorba. Nici nu ma
intereseaza, de altfel. Mi-e destul c-am facut-o.
Chiar dacd eu sunt ultimul care afld, pana la
urma tot aflu ce-am facut Cam asa cred ca e
si cu recenziile la tarif.

S.0.: Cum te simti Tn acest superb sep-
tembrie? Cartarescu avea Dureri de toam-
nd, dar tu? Cunoscandu-ti sarcasmul, anti-
cipez un raspuns de genul “da, am, lom-
bosciatica se acutizeaza“. Vestejesc acest
raspuns, poti sa-mi vorbesti, nsa, despre...
livezi. Cand se aprind focurile de frunze ale
toamnei...

Al.C.: Romanul cu simtire literara are tot
felul de simptome de toamnd. De la Bacovia
Tncoace, ele sunt de rigoare. Dar cu lomboscia-
tica si ulcerul nu-i o gluma. Astea chiar rezo-
neaza cu toamna.

M-ai adus, cu aluzia la “livezi”, unde
mi-ar placea Dar argumentul “livadd” - pe
care am facut imprudenta sa-1 dezvolt intr-un
alt interviu - e unul cu inceput, dar fard sfarsit
Prefer ca in locul unei plimbari prin cuvantul
“livadd” sd chiar plec spre livada. Nu existd
literatura mai buna decat o livadd. A mea, desi
mica, face cat un poem de lon Muresan.

A consemnat

Silvia Obreja

Sora [nea
rupe tacerea
Tn podul care se cheama trup si stie
sa faca doar umbra ascult sangele

involburat
cum trece prin palme
intr-un timp bun de rdzbunare
sora mea rupe tacerea, fluturd ca o limba

de foc

eu strang ramasitele noptii sunt sclava lor
oarbad si sclava

sora mea sparge oglinzile care arata

ochiul mortii
n pantecul mamei
fluturad ca limba de foc

niculina oprea

yara iesire

Vantul loveste ferestrele
cu méinile pline de sangele cuvintelor
ma aplec peste pervaz: ating pielea
vantului

pielea vantului e matasoasa si

binevoitoare
doar trupul pe care-1 acopera duce
umilinta in pragul mortii si zavoreste
lumina Tn pantecul ntunericului

oglinzile care atdrna deasupra mea
sunt cuprinse de flacdri
totdeauna m-am temut de flacari
si vant
gandul meu aleargd ca un biet sobolan
n stanga si-n dreapta nu exista iesire.

Sub firul 1erbii

Dupa o zi de dragoste risipita
coboara Dumnezeu pentru cina in

padurile Vognei
pune lumandri la capul fiecarei umbre
si umbra capdtd chip, mangaie
diminetile pironite in ochii plini

de mirare

rosteste taina sufletului nfrigurat,
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atinge pamantul: sub firul ierbii
plamani nestiuti ventileaza oxigenul

altei lumi
intre rugdciune si amintirea somnului

g)edata CU uitarea
mine

Degetele mele ar vrea sd te atinga
trupul tau este o singura rand
serpii sug melancolia sangelui

sunt obsedatd de trecerea palmei
peste pieptul din care au crescut
aripi albe
as vrea sa ating ceea ce am numit
dragoste odatd cu uitarea de mine
cu libera ta alegere

teama vibreaza Tn toate oscioarele
imi apropii gura de craniul sarpelui
plansul tau i-a traversat plamanii

Prin roua Vognei

loana spala rufe cu singuratati
ascunse

n tesatura decoloratd de timp
cu fata spre cer alunga umbrele

iubitilor ei
si ale neiubitilor ei
posibili sobolani cu dintii smulsi
asezati la temelia fiecarei zile

glezenele-i ard
prin roua Vognei 1l cautd pe Dumnezeu
coborit sa bea apa

loana se-apleacd in fata mortii
cantand

Obsesia fiecarei dimineti sporeste

nehotdrarea mea
de-a deschide usa zilei
de-a intra Tn maduva ei, in

sufletul ei

de-a induiosa moartea ca pe

0 mama vitrega
si dupa aceea 0 dezbrac,

0 las goala
n fata vecinilor Ti numar
articulatiile
si caut locul Tn care este ascunsa
puterea

locul acela nu exista

nu a existat vreodata

doar teama mea i-a dat o infatisare
aproape umana

Sub lumina icoanei

Flautul a spulberat instrdinarea tu
te-ai nascut pentru mine eu am orbit
privindu-te

se ridica trupul deasupra campiei
CuU maci
sobolanii timpului sug din maduva spinarii
in cerul gurii se cuibaresc vulturi
de noapte

intr-o rugdciune ma chemi pe numele _
mic
sub lumina icoanei tacerea si face sanctuar



e pare ca zona Severinului este un loc

.7 binecuvantat de Dumnezeu, pentru ca
5 aici Tsi are sdlasul o spiritualitate Tncli-
natd mai mult spre visare, spre con-
templatie. Aici este creuzetul in care se

ite naste acea proza bantuita de parabola si
mituri adanc Tincrustate in mintea
nenilor. Despre lleana Roman stiam ca este
etd, dar iata ca publica acum ,,un roman de
cut Dundrea", ,,un roman de sertar", cum ne
frtizeaza Tn nota asupra editiei. Tmi permit
rezum conditiile Tn care a aparut romanul
minariu, pentru cd ele caracterizeaza o
jca si un comportament editorial aflat sub
:mi. Primul volum al acestui roman, lleana
man l-a scris in 1984 si i I-a trimis lui D.R.
pescu. Presedintele, de atunci, al Uniunii
iitorilor 1-a predat, cum era si firesc, Edi-
ii Cartea Romaneasca. n planul editorial a
ral abia in 1988. Dar, stupoare, el urma sa
amanat Chiar si Tn anul 1989, cand
oarei 1i apare volumul de versuri Réaul
ntru Heraclit, romanul tot nepublicat a
nas pe motiv ca nu puteau aparea intr-un an
ua volume semnate de acelasi autor. lleana
man stia ca acest prim volum al romanului
. incomod pentru cenzura si totusi Maria
aciov (redactor de carte) a ncurajat-o sa
ie si al doilea volum, pe care I-a terminat in
iembrie ’89. Dupa evenimentele din de-
nbrie ’89, lleana Roman se astepta ca ro-
mul mult amanat sé-i fie publicat Tn 1990,
itura accepta sa-i publice primul volum
ar eu deja renuntasem Apoi, dintr-un motiv
ne de inteles, am renuntat sa public roma-
| si pe parcursul anilor urmatori, care ve-
iu cu alte asteptdri, cartea roméaneasca inte-
and tot mai putin, librariile urmand sa se

stop cadru"n

iple cu carte strdind, cum era si firesc" -
ie lleana Roman Tn nota asupra editiei.
Dupa aceastd Tndelunga asteptare, in
rsit, in acest an, Feminariu apare cu cele
ua volume: Greata la mal si Statuia
aertatii are cearcane. De ce acest roman,
altminteri bine scris, a fost atat de mult
anal? Tn acele vremuri cand trebuia sa
inti" realizarile partidului sau sa infierezi
anentele ostile lui, lleana Roman si-a
frrnis" sd scrie un roman din care se degaja
:ata si sila in fata unui real cenusiu, com-
)mis de o ideologie ce nu avea nimic in co-
in cu simtamintele oamenilor, cu dorintele
Chiar personajul central al cartii, care
ieste ntr-un oras la malurile Dunarii
robeta Turnu-Severin), Lavina, nu este, asa
n se asteptau cenzorii, ,pe linie". Ea vine
i stirpea unei vechi familii boieresti, sosita
undeva din Moldova la malul Dunarii -
nilia Nedelea - si este obligata sd traiasca
j vremi. Tnsa ce vremuri! O realitate ce-
sie, unde erai obligat sa traiesti Tn aparta-
nte sordide de bloc, friguroase si intune-
e, unde trebuia sa te supui intrigilor ma-
ite, neputintei de a te adapta. Lavina, nas-
:4 Lavinia, este obligata sa alunece in vis
atru a se apdra. Exista Tn carte o lupta per-
inentd, surda, o nevoie stringenta a acestui
*sonaj de a se autoapdra. Poate din acest
>liv si stilul Ilenei Roman penduleaza intre
scrierea de un realism infricosator si dis-
ita pe care si-o0 ia fata de personaje. Ai sen-
Ja, ncd de la Tnceputul romanului, cad au-
irea Tncearca un soi de nouveau roman, dar
sat pe 0 parabola bine stransa la incheieturi,
lansul intre vis si o realitate neldsata la

Ne priveste Statuia
Libertatii care are cearcane

indemana unui realism convingator este foarte
bine dozat. Statuia Libertdtii sau Laurentia
Dragos, personajul secundar din primul vo-
lum, devenit principal Tn al doilea, este un
contrapunct al Lavinei. ,Statuia Libertatii
(adica Laurentia Dragos), aceastda femeie cu
oase mari si trup pietros de zici ca se misca o
coloana arhitectonica din fatada Teatrului,
si-a impus porecla in renume poate si prin
aceea ca descinde din sangele Iui Tudor Vla-
dimirescu”. Pe cand ,Lavina e un persongj
teribil". Este ,,strdina din oras", cu toate ca ea
a copilarit Tn oras. Jocul dintre aceste doua
personaje, pentru ca tot ce se intampla in carte
are si un caracter teatral, este mai degraba
sugerat Ai senzatia cd in fata ta se afla o
panza alba, iar pe ea, focalizata o lumina, si
cele doud personaje dialogand cu celelalte.
Teama caracterizeaza discursul personajelor.
Ele nu vor séd-si lase la vedere sentimentele.
Existd o drama a inadaptabilitatii acestor
personaje, care nu finteleg prea bine ce se
intdmplad n jurul lor. ,Nu ma tem decat de
ceea ce stiu - spune personajul secundar™" -
spune personajul principal. Aceste doua
replici sunt puse ca motto al cartii. Cred ca
sub umbrela acestei frici unul fata de celdlalt
sta Tntreaga carte.

Emotionant este episodul cénd Lavina
asista la ultimele zile si apoi la moartea lui
Stefan Odobleja. ,,Locuia foarte singur, fiul
sau era student, casa de la tara i luase foc, iar
aceasta, neterminatd, era napadita de balarii ca
intr-un Veac de singuratate. Vara, Odo era
un om fericit, statea sub nucul acela mare, mai
mare decat casa, stdtea pe patura Tnconjurat de
coli scrise si nescrise, astfel a scris cartea care
a aparut mai tarziu la Craiova. Primavara era
fericit paznic de cirese. Veniti, zicea, cd s-au
copt ciresele si capsunele si, la fel ca-n alte
dati, se scuza cd nu ne poate primi in casa, ca
are dezordine, zicea. (...) Am finteles de la
acest om céteva lucruri esentiale. Mai intéi
despre cum trebuie facut un lucru bine facut
(...) Rareori era multumit de noi, dar si noi
rareori observam ca nu e multumit, avea un
fel modest, derutant, avea un fel de a respecta
lumea si de a-si cere mereu scuze, ca nu te
prindeai decat tarziu, ca de fapt rareori se
bucura de noi sau de el, pentru ca noi nu stiam
ce este un lucru bine facut, iar el nu avea timp
sa-l faca. Asa I-am cunoscut eu pe Odo - peste
legenda ce i se crease - desigur un paradox in
tenisii unui sfarsit de veac, el care cumpara
topuri intregi de coli pe care a scris randuri
rare si aplecate la dreapta, el care nu credea in
grafologi, care nu credea nici in doctori, nici
in aparatele lor (e stiut cum a fugit pur si
simplu din spitalul bucurestean, bolnav de ci-
roza), el care nu credea poate nici in lehova..."

Feminariu este o carte in care se vorbeste
mult despre scriiturd, despre cum sa-ti con-
duci textul Tn meandrele unui real, de care si
tie, ca autor, Tti este sila. Tn toata aceasta mix-
tura textualista nu lipsesc - era de asteptat! -
citatele culturale, dar nici arta povestirii.
Aceasta se interfereaza cu o mare forta, accen-
tuand starea de lehamite fatd de o realitate
bantuitd de deznadejde si de matrapazlacuri.
»De luni incepe culesul angro, mancati cét
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mariana eris

puteti, zice paznicul civilizatiei, de luat cu voi
sa nu luati, cd va vede cineva, nici n-aveti.
dupa cate vad, in ce lua, nu sunteti cu sacose,
nici cu masina, Tncheie paznicul facand cu
ochiul si retragandu-se pentru a vorbi singur;
altii cara cu masina, civilizatia a facut masini
cat mai multe, sd ai cu ce cdra, cu ce fura,
multi card de pe mosia statului si se cred
boieri, habar n-au ca boierii carau de pe mosia
lor, parvenitii n-au memorie, n-au trecut, sau
daca au le e rusine de trecut, niste milogi, Tnsa
din cei care nu se mai saturd. Strang cat mai

ileana [eman
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mult pe furis, Tsi ridicd vilele pe rosu, nu le
termina Tn prezent, sa nu bata la ochi, Tn timp
ce tot alearga, se zbat, se vaitd ca nu se
distreaza, ca odraslele nu-i ascultd, nu fnvata
carte, ca trece timpul, ca mai bine de s-ar duce
sa se plimbe Tn nu stiu ce ta i, dar nu fac asta,
doar zic asta, in timp ce pun faianta prin bai,
prin bucatarii, Tn timp ce pun furturi pe tavane
si persane pe jos, sa nu se lase mai prejos de
directorul X". Acest lung pasaj ne releva o
radiografie exacta a societatii romanesti, care,
din pacate, nici astdzi nu s-a schimbat ca
mentalitate.

Roman paradoxal, unde realul se ntalneste
cu parabola, cu oniricul, cu textualismul, Fe-
minariu nu avea cum sa apara nainte de ulti-
mul deceniu al secolului trecut Citit astazi,
acest roman ,de sertar" este de o gravitate
Tnspaimantatoare, mai ales cd ne ddm seama
ca aproape nimic nu s-a schimbat in mentalul
nostru. Cu o artd penduland ntre lirism si
luciditatea descrierilor, Ileana Roman reuseste
sa radiografieze lumea romaneasca, peste care
priveste Statuia Libertatii care are cearcane.



literatura lumii

giusep capaul:

“Prin prezenta noastra
ne manifestam
simpatia si sprijinul
fata de poporul roman*

Cunoscutul jurnalist si om de cultura elvetian de etnie romansa, Giusep
Capaul, ne viziteaza tara din 1990, dupa ce romansii din regiunea Cadi au
constituit o fundatie de ajutor pentru Roménia. Fiind atunci redactorul-sef al
“Gazetei Romanse”, iar mai tarziu realizatorul si conducatorul Agentiei Romansa
de Stiri a fost “predestinat”, spune el, s& se ocupe in comitetul de actiune de
domeniul reclama si sensibilizare. In mod special I-afascinat inrudirea lingvistica
dintre romani si retoromani, motivul credrii unei asociatii culturale Elvetia
romansa-Romania. Alaturi de Simon Camartin, afost initiatorul si sufletul acestei
asociatii, activand pentru ea atat in Elvetia, cat si in Romania. Giusep Capaul este
un mare prieten al culturii roménesti si este 0 onoare pentru noi ca ne-a acordat
un interviu in timpul recentei sale vizite in tara noastra.

Magdalena Popescu Marin: Nu e prima
data cand jurnalistul Giusep Capaul vine la
noi. Cu ce intentii de data asta?

Giusep Capaul: Pentru mine orice
caldtorie in Romania reprezinta un eveniment
si asta se Tntdmpla de 12 ani. Actiunea noastra
in favoarea Rominiei s-a diversificat intre
timp: am trecut de la sprijinul material la cel
economic, de la implicarea sociald la cea
culturald, osciland intre literaturad si muzicd. Si
azi ne ocupam sporadic de toate aceste do-
menii, iar pentru a realiza scopurile propuse
contactam diferite persoane, familii, orga-
nizatii sociale, caritative, ecleziastice si cul-
turale. Prin prezenta noastrd, demonstram sim-
patie si sprijin fata de poporul roman, ara-
tandu-1 ca nu e singur. Avem un mare respect
pentru acest popor, stiind ca a trdit timpuri
grele. Acum se pot observa anumite progrese
- de care ne bucuram si pe care le salutam din
toatd inima.

M.P.M.: Ce v-a Insufletit sa creati punti
intre doua popoare surori?

G.C.: Am dorit sa continuam o traditie,
Tnca din secolul al X1X-lea, poetul nostru ro-
mantic, Alfons Tuor (1871-1904), a stabilit
primele” contacte dintre Roménia si Retoro-
mania. intre altele, a tradus in 1897 Céntul
gintei latine de Vasile Alecsandri. in secolul
urmator, prof. Augustin Maissen (1921-1992)
a continuat activitatea inceputa mai ales sub
aspect lingvistic, subliniind originea noastra
latind comund. Pentru noi a fost un motiv
hotarator de apropiere si de sustinere a fratelui
nostru mai mare, poporul romén

M.P.M.: Sunteti fiu de taran. Povestiti-
ne céate ceva despre copilarie si adolescenta.

G.C.: Sunt mandru de originea mea tara-
neascd. Am fost cel mai mare intr-o familie cu
zece copii (pe atunci familiile numeroase erau
incd majoritare). in Val Lumnezia, la Lum-
brein, am avut o copildrie si 0 adolescenta fe-
ricite. Parintii si fratii mei m-au ajutat sa

urmez liceul si facultatea, incheind cu un
doctorat in lingvistica si istorie. La inceput am
fost profesor. Din 1962 am intrat in jurnalis-
ticd, unde am functionat ca redactor la ziare,
reviste, anuare si la agentii de stiri. Asta a
durat pana in luna aprilie a acestui an cand
m-am pensionat, continuand sa lucrez drept
colaborator independent

M.P.M.: Cariera dumneavoastra a stat
mereu sub semnul etniei romanse, cum se
explica atasamentul dumneavoastra atat de
profund pentru pamantul natal?

G.C.: E drept ca ma simt foarte legat de
tarani, ca si de tara romansa, de cultura si
traditiile ei - de fapt de raddcinile mele. Asta
explica impulsul meu initial Tn activitatea
profesionalda Fac tot ce pot pentru a mentine
identitatea romansa si prin asta o Elvetie cva-
drilingva Etnia romansa e foarte periclitata,
suntem putini, Tnconjurati si inundati de in-
fluenta puternicd a altor limbi strdine pe toate
fronturile. Asta ne distruge substanta De fapt,
am putea trdi numai in felul nostru, dar e greu
sa-i convingem pe toti. Mi-am vazut chemarea
ca ziarist in telul de a da trecutului nostru un
viitor pe masura

M.P.M.: Sunteti si dumneavoastra
bilingv, ca toti romansii, ati fi putut fi un
ziarist care scrie numai in germana...

G.C.: E-adevarat ca suntem bilingvi. Si
asa trebuie sa fim, fiindca avem o limba a su-
fletului (romansa) si una a painii (germana).
Chiar daca am fost cativa ani redactor de
limba germana la “Biindner Tagblatt" - ma
descurc mult mai bine si sunt mai sigur ca
redactor romans.

Noi toti stim sa scriem si Tn germana, dar
ne miscam mai usor si suntem mai credibili Tn
limba noastra materna

M.P.M.: Dupd o cariera jurnalistica
reusita, care n-a fost deloc usoara, cum pri-
viti acum problemele din domeniul publi-
cistic?
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G.C.: Da, nu-i usor sa fii ziarist romans,
cu toatd frumusetea profesiunii. Noi, romansii,
fiind putini ne cunoastem mult prea bine unv
pe altul. Asta nu-i totdeauna un avantaj. Presa
romansa cu cinci jurnale a fost multa vreme
idiomatica si regionala Realizarea unui jurnal
cotidian romans, numit “La Quotidiana”, pe
care l-am sustinut cu toatd puterea mea in ca-
litate de sef de proiect, a reusit acum cinci ani.
Dar el mai are de infruntat inca multe prejude-
cati regionale si mai trebuie Tncad sa intru-
neasca 0 acceptare necesara Pare sa fie un
proces indelungat si dur, nu in ultimul rand
pentru ca acest bilingvism e in floare. Un ro-
mans poate citi la fel de bine o gazeta ger-
mana ca si pe cea romansa Populatia de limba
germana formeaza majoritatea (atat in can-
tonul nostru, cét si in Elvetia), noi suntem mi-
noritari. Tntr-un viitor Tndepartat, cel mic e
jertfit din cauza bilingvismului. Faptul ca
multi romansi manifesta o lipsa de identificare
cu presa in limba lor e o sfidare enorma pen-
tru jurnalismul romans. Acesta are de luptat
continuu pentru a sensibiliza cititorul prin
cultivarea cuvantului scris in limba sa materna
atat de amenintata

M.P.M.: Populatia romansa e in regres
numeric. Cum va explicati asta? Exista
vreo solutie?

. G.C.: E clar ca numdrul romansilor des-
creste. Ei nu mai formeaza nici 1% din popu-
latia Elvetiei care depaseste acum sapte mi-
lioane de locuitori. Dintre acestia, vreo 30000
stapanesc romansa perfect, vreo 60000 o
vorbesc si vreo 100000 o inteleg. Cifrele ra-
man mai mult sau mai putin constante, in
vreme ce la celelalte grupuri lingvistice - el-
vetice sau nu - ele cresc evident Regresul po-
pulatiei romanse dureaza de secole. Din dife-
rite. motive. Depopularea regiunilor alpine -
unde trdiesc romansii - pretinde un tribut per-
manent Mai existd cateva regiuni puternice
(Surselva, Engadina de Jos, Surmeir), dar in
spatiile de la frontiera lingvisticd, romansa e
foarte amenintatd Se Tncearca o stopare a
acestui proces prin promovarea mai ferma a
idiomului romans n scoala si, mai recent, prin
impunerea limbii literare unificate (rumantsch
grischun), aldturi de cele cinci idiomuri. Dar
lucrul cel mai rdu este indiferenta lingvistica
crescanda a multor romansi. Asta e contraba-
lansata de eforturile pozitive ale unor institutii
si organizatii pentru cultivarea si mentinerea
romansei. Cred din tot sufletul ca populatia
romansa va trai, daca vrea sa trdiascd, si ca
Elvetia va ramane o tard cu patru limbi natio-
nale (germand, franceza, italiand si romansa).

M.P.M.: Cu ce va ocupati in prezent?



G.C.: Sunt foarte activ in calitate de
corespondent al Agentiei de Stiri Romanse si
al ziarului “La Quotidiana”. Am sustinut apa-
ritia Tn limba roména a cartii Cara Laura
(Dulcea mea Laura) de Silvio Camenisch.
Am terminat de redactat o cronica cu prilejul
implinirii a 100 de ani de catre corul barba-
tesc din satul meu natal. Primesc mereu
propuneri ca sa scriu articole si publicatii de
lot felul. Am destul de lucru Dar nu-mi lip-
seste nici activitatea in familie. Am trei fete,
doua maritate, si patru nepoti. Frumos rol,
nu-i asa? Apoi am stranse legaturi cu diverse
cercuri academice, am prieteni multi, sunt in
contact permanent cu manastirea benedictina
din Muster, simbol al regiunii Cadi (casa lui
Dumnezeu).

Cum vedeti viitorul acestei
infratiri culturale dintre romani si retoro-
mani?

G.C.: Acest schimb cultural a fost urma-
rea actiunii noastre de sprijin, care s-a diver-
sificat Dumneavoastra, Magdalena Popescu-
Marin, ati contribuit esential in acest dome-
niu, fapt pentru care conducerea cantonului
Grisons v-a acordat pe merit un premiu de
recunostintd. Ati constatat Tn numeroasele

oere traduse paralele de mentalitate intre
jmansii din Alpi si romanii din Carpati.
Ambele parti implicate Tn schimbul cutural
au de dat si de primit, ca intr-o mare familie,
in care membrii ei traiesc la distante mari
unul de altul in aceastd Europa framantata.

M.P.M.: Cénd va intoarceti in tara
noastra?

G.C.: in voiajul de anul acesta, care a
durat 10 zile, am fost la Bucuresti, lasi, Vatra
Dornei si Chisindu. Am avut un program
vast, am discutat cu multa lume si ne-am bu-
curat s& Tntdlnim in Romania un tanar ro-
mans, Armin Casanova, student la Politeh-
nica din Biel, care face practica in diverse
intreprinderi romanesti si care e fascinat de-a
dreptul de tara dumneavoastra. El reprezintd
0 speranta de continuare a demersului nostru.
Eu si Simon Camartin (casatorit cu o violon-
celistd romancd) am fost incantati de cele
vazute si auzite. Mai mult decét sigur ne vom
Tntoarce la prietenii nostri romani, care ne
sunt asa de apropiati si care ne rasplatesc ge-
meros cu o ospitalitate exemplard si cu
admirabila lor cordialitate.

M.P.-M.: Engraziel fetg!

A consemnat

HTagdalena
Popeseu-nTarin

Distinsa si afabila, Magda Carneci
a avut tot timpul companii
la Festivalul de la Mangalia
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Jilm mut

0 mama vrea sd se arunce in fata
trenului

cupola bisericii se prabuseste -
la mormantul unui aviator
fanfara militard

eu Tnsami culeg cirese
n acest film mut

si arunc samburii

pe umerii unei statui

poate candva voi avea curajul
sa-mi recompun copildria

din aceste imagini razlete
babilonie de ciori si ciulini

Anunt

am cautat scaunul cu

trei picioare

sub nuc si nu l-am gasit -
recompensa pentru cine-1 aduce

desi nu era un scaun de rege
si nici pentru spovedanie

pe el a stat un clovn
batran

*k*k

de cénd i-am sigilat cerului
gura cu buzele mele

si am inventat alte sunete
pentru fiinte si lucruri

mi-e limba bolnava

bolnave si fruntea
si stalpii cu berzele
si lumina

albinele aduc miere neagra
n casa

si strazile se rasucesc
precum pisicile de durere

in fiecare fereastra
atarna cuvintele o
ca niste blani de vulpi rosii

*kk

desenez pe geamul inghetat
sanii uriage si gladiatori salvati
din mozaic sau din groapa cu lei

si ca o trecatoare care-a iubit
alerg prin zapezi la Ovidiu
sa-i alung ciorile de pe nasul
de bronz

n fiecare iarnd repet

acest ritual in gand

desi aud cum

strazile mele se-nfunda pe rand
si se mutd in mare

(Germania)

Printre initiatorii ti protagonistii co-
laborarii dintre Reprezentanta Neamt a
U.S.R. si Uniunea Scriitorilor din Re-
nania Palating, inceputa cu mai bine
de un an in urma, se numara si poeta
Francisca Ricinski-Marienfela. De
origine romana (s-a nascut la Tupilati
- Neamt), ea a absolvit Universitatea
Bucuresti si, ulterior - dupa ce a_emi-

rat In Germania, Tn 1979 - Institutul
atolic din Wurzburg. Poeta a debutat
editorial iIn Roménia (Calatorie prin
copilarie, 1977) si tot aici a produs ca-
teva scenarii de film si piese de teatru
pentru copii. Apoi si-a continuat activi-
tatea literara in limba tarii de adoptie,
publicand mai multe carti de poezie,
proza scurta si eseuri, in paralel desfa-
surand si 0 intensd munca de ziarist,
cronicar dramatic si artist fotograf.
Din 1980 este membra a Uniunii Scrii-
torilor din Germania, coeditor al re-
vistei “Dichtungsring” din Bonn, re-
dactor asociat la_revista “Antiteze™ din
Piatra Neamt si colaboratoare a re-
vistei_on-line “Philotast din KcIn. In
ultimii ani, Francisca Ricinski-Ma-
rienfeld e o prezenta frecventa in presa
literard romaneasca.
Prezentare si traduceri de
Emil Nicolae

*kk

viata mea fara povesti:

astri uréti dati jos de pe tron

si tarati prin praful lacteu

gatul vantului zavorit ca o-nchisoare

ca si cum n-ar fi fost nici o clipa
altundeva

paste visul pasunea nimanui
pestii se intorc pe rand

in fluviile de huma

iar eu - undeva n peisaj

Tmi fac cruce

numai cd dumnezeu se strecoara
ca un piton

afard din mine

*k*k

de-as putea sa ma bucur
precum fluturii

fara sa pun Tntrebdri

si fard sa ma supar

pe cerurile putin surde

nu trebuie totdeauna sa stiu
cine-mi tese in trup
panzele de matase

cine face din mine un port
pentru cei

care stiu sa astepte

si cine taie din noapte
patul de nunta smintita
si atat de tarzie

de-as putea sa adorm

cu capul la radacinile lui
si cu talpile intr-un alt cer
precum ingerii

literatura lumii
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Premii si festivaluri

ion cretu

venit toamna si, cum ar spune poetul,
A\ S odatd cu ea se deschide anotimpul

premiilor literare. Booker-ul, marele

premiu literar britanic, este la o

aruncaturd de bat, “les jeux sont faits",
respectiv s-a inchis lista concurentilor, acum
este randul booker-ilor sa ia pulsul cotelor
candidatilor si al pariurilor. Tn Statele Unite
intrunirile poetilor - cu publicul iubitor de
poezie - fac stadioane pline, la concurenta cu
competitiile sportive, in Anglia, literatura (ca
institutie), in unul dintre momentele ei de varf
- decernarea celui mai prestigios premiu literar
de pe insula - “coboara™ scriitorii n strada si-
i pune la dispozitia publicului larg, iatad doar
doua dintre realitatile greu de conceput pentru
mentalitdtile romanesti La inceput pariezi pe
un scriitor - pentru a castiga un ban - ulterior
poti sa-1 si citesti pe cel pe care ai pariat, dacad
nu pentru alt motiv macar ca sa vezi pe ce-ai
mizat sau eventual sa recomanzi cunoscutilor
spre lecturd scriitorul care te-a ajutat sa-ti
rotunjesti veniturile sau pur si simplu sa te
distrezi. Ideea cad publicul trebuie, repet, tre-
buie sd vina spre literaturd, nu este doar desue-
td, ci profund anacronica si teribil de pa-
guboasa pentru “productia” literard. Publicul,
hartuit de grijile cotidiene, de canalele media,
tot mai agresive, de cinematograf, de sport etc.
gaseste, astdzi, tot mai putin timp pentru
lectura Sa nu spunem nici ca literatura trebuie,
neaparat, sa vind spre public - pentru a menaja
Sa spunem, de aceea, ca este de dorit ca cei
preocupati, ca profesionisti, de soarta
literaturii - ei nu trebuie deloc s& fie scriitori
(si aici este necesara 0 anumitd diviziune a
muncii) - pot sa determine o schimbare de ati-
tudine din ambele directii. Respectiv sa
influenteze pozitiv atdt publicul, cat si
scriitorul. Am mentionat, mai sus, solutia
britanica Se poate descifra si modul in care
americanii, ei, da, americanii, reusesc sa faca
stadioane pline n jurul unei seri de poezie. in
ceea ce ma priveste, “Zile si nopti de
literaturd" nu se deosebesc prea mult de ceea
ce se “organiza" nainte de 1989: aceeasi idee
elitistd despre creatorul de literaturd, aceeasi
selectie a participantilor - doar pe alte criteril,
fie ele si cele bune, de data asta - aceeasi
discretie a Tnconjurat desfasurarea evenimen-
tului. Premiul, substantial, a luat drumul
strainatatii, scriitorul roman s-a intors acasa, la
preocuparea pentru plata intretinerii si a
curentului electric (poate doar mai mahmur).
Sponsorului nu i s-a oferit nici o satisfactie
pentru a-1 castiga in calitate de partener la
viitoarele editii. Sunt aproape sigur ca a doua
oard nu se va mai pacali. Cu banii cheltuiti,
cheltuiti si nu investiti, el si-ar fi asigurat pu-
blicitatea vreme de o sdptamana, la un post de
televiziune, ceea ce s-ar fi tradus cu oareceva
castig financiar. Dacad este sa calculam be-
neficiile aduse literaturii romane si litera-
torului roman de acest eveniment, md tem ca
rezultatele sunt si ele nesemnifiative. Fara o
strategie modernd, atractiva, a gestionarii fe-
nomenului cultural, orientata spre publicul
larg, lucrurile nu vor Tnainta intr-o directie

literare

incurajatoare. Din nefericire, absenta unor
cursuri universitare de creative writing, care sa
imprime un nou tip de abordare a literaturii
(mai putin romantica) creatorilor, vechile men-
talitati literare (de tip elitist) riscd sa se
perpetueze pe cale naturalda inca mult timp de
acum Tnainte. S& revenim insd la cotele can-
didatilor la Booker, din anul acesta Primul pe
lista, cu 5-1 sanse de a castiga marele premiu,
este romanul Who’s Sorry Now? 326 pagini,
de Howard Jacobson. Aparitia sa, comenteaza
specialistii, pe lista candidatilor reflectd o anu-
mitd schimbare de perceptie, favorabild
comediei. Ultimul Booker decernat unei
“comedii negre" a fost pentru Last Orders de
Graham Swift, in 1996. Who’s Sorry Now?
Spun comentatorii, este un roman mai melan-
colic decét capodopera sa comica, The Mighty
Walzer - céstigatorul Premiului Wodehouse
2000. Personajul principal este un evreu de
varstd mijlocie, cu nclinatii misogine, indra-
gostit de cinci femei si casatorit cu o alta, al
cdrui prieten credincios in mariaj propune un
schimb de sotii. Asadar o comedie cu tentd se-
xuald. Cu o cota de 6-1, urmeaza Any Human
Heart de William Boyd, 512 pagini. Autorul,
familiarizat cu premiile literare, primul lui
roman, A Good Man in Africa (1982), a
céstigat Premiul Somerset Maugham etc. Acest
al optulea roman este o fictiune autobiografica
Personajul principal, Logan Mountstuart,
scriitor a carui viata se intinde pe durata unui

meditatii
contemporane

secol, a fost martorul atator importante
evenimente. Cu aceeasi cota de 6-1 figureaza
The Autograph Man de Zadie Smith, 432 de
pagini. Este un autor despre care se spune ca a
avut debutul cel mai discutat in presd in anul
2000, romanul lui, White Theeth, a trecu
milimetric pe langa Booker. Este povestea lui
Alex-Li Tandem, un chinez evreu, negustor de
autografe rare. O explorare a obsesiei culturale
cu celebritatea si capcanele ei. Cu o cota de 8-
1 figureaza Peacetime de Robert Eric, 357
pagini. Este al doudsprezecelea roman al
acestuia. El Tsi trage seva din evenimentele
celui de-al doilea Razboi Mondial. Cu o cotd
de 12-1 se inscrie Shroud de John Banville.
Autorul a céstigat numeroase si prestigioase
premii, “James Tait Black"”, “The Guardian
Fiction Prize" etc. Este vorba despre un
profesor universitar care duce cu sine o
tragedie secretd - descoperita de o tanara Tot
cu 12-1 concureazd If Nobody Speaks 1'
Remarcable Things, de John McGregor,
autor de 26 de ani. Este singurul roman de
debut pe listd Povesteste o zi din viata unei
strazi dintr-un oras din nord. Sansele cele mai
mici, potrivit cotelor, le are Critical Injuries,
de Joan Barfoot: 25-1! Acest al noudlea roman
al autoarei da viata aventurii unei femei de
varstda medie si a unui adolescent ale caror
drumuri se intersecteaza datorita unei spargeri.
De retinut ca nu se poarta “scurt”, cel putin nu
in Anglia, si nu la Booker, majoritatea, daca nu
toate romanele de pe lista depdsind in lungime
400 de pagini.

poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

Ernst Jandl

biblioteca

litere multe

care nu-si pot iesi din cuvinte
multe cuvinte
care nu pot sa-si iasa din fraze
multele fraze
care nu pot sa-si iasa din texte
multele texte
care nu pot sa-si iasa din carti

multele carti

cu pulbere multa pe ele

buna femeie de serviciu
cu carpa de praf
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ierre Bourdieu este un filosof care a
parasit critic filosofia (pentru a o
P putea privi din afard, a o “obiec-

tiva"), alegand sa devina sociolog,
dar si de data aceasta tot pe o cale indirecta,
atipica: aceea a etnologiei. S-a institutio-
nalizat si s-a Tnstapanit, dominator si chiar
totalitar (spun unii), asupra campului
sociologic, adjudecandu-si-1 si ajungéand
chiar sa-l “reboteze* cu numele sdu, “ata-
cand" de fiecare datd in contra curentului,
mereu din afard, intempestiv, ocolind “cdile
regale*! gata trasate, instituite, si intersec-
tandu-le frontal, “frontalizdnd** disputa
stiintifica.

Marea Tntrebare, obsesiva, pe care el a
adresat-o, neobosit, societatilor noastre,
modului nostru social de a fi, pare a fi fost:
dacd exista dominatie, dacd societatea e
structuratd in jurul antagonismului funda-
mental dominanti/dominati, daca, deci, do-
minatia, si numai ea, ne tine, social, Tm-
preuna, de ce, pentru Dumnezeu, dominatii
nu se revolta? De ce accepta, parca de buna
voie, fericiti chiar, dominatii sa-si pastreze
conditia mizerabild, de ce contribuie ei
insisi la reproducerea si la consolidarea
unei societati nedrepte, condamnandu-se
singuri (aproape “in absenta stapanilor**,
cdci dominatia, demonstreaza implicit
Bourdieu, s-a automatizat, nu mai presu-
pune neapdrat actiune si initiativd indivi-
duald) la suferinta si aservire? Ce anume Ti
blocheaza in perpetuarea acestei compli-
citati care a devenit totuna cu socialul!

Habitusul, raspunde P. Bourdieu, altfel
spus, explica un exeget, “sistemul dispo-
zitiilor durabile dobéandite de individ in
timpul procesului de socializare care gene-
reaza si organizeaza practicile si reprezen-
tarile indivizilor si ale grupurilor** (Patrice
Bonnewitz, Pierre Bourdieu. Vie. Oeuvres.
Concepts, Paris, Ellipses, 2002, p. 94). Or,
pentru Bourdieu habitusul este inconstient
si, chiar mai mult decat atat, corporal,
Tnradacinat si codificat matricial Tn
atitudinile si posturile noastre corporale,
infracomportamentale (hexis). Dominatia
este, astfel, esentialmente invizibila (desi
neascunsa). Principala caracteristicd a
habitusului social este ceea ce Bourdieu
numeste (alt concept-cheie elaborat de ma-
rele si multcontestatul sociolog) hysteresis
(de la grecescul husterein, “a fi in intar-
ziere*), adicd decalajul (care apare, explica
acelasi exeget, “atunci cand, de exemplu,
structurile sociale se schimba si nu mai sunt
conforme cu cele care au fost interiorizate
in timpul formarii habitusului**, ibid., p.
94). Suntem permanent Tn Tntarziere fatd de
noi Tnsine, profund inactuali, depasiti, deci
inactivi, pasivi, inerti si inertiali, non-
subiecti sociali, simpli “agenti** de repro-
ducere - obiecte Tn cadrul esentialei asi-
metrii specifice dominatiei ca relatie sociala
destructurant-structuranta. Ceea ce-si
propune, atunci, sociologia bourdieusiana,
devenita, de la mijlocul anilor *90 si pana la
moartea autorului (survenita la 23 ianuarie
2002), tot mai acuzat, mai deschis (si mai
critic) militanta, ultrastangista, ar fi, prin
urmare, o actualizare de sine, 0 “mosire**
violentd a agentilor sociali, o chemare la
prezenta, o recuperare - prin trecere la act -

INn societatea “femeilori4

a Tntarzierii structurale, a inactualitatii fun-
damentale, generatoare de inegalitati si de
dominatie, deci de social.

Dominatia masculina a aparut in 1998 si
ilustreaza Tndeosebi presupusele con-
tradictii interne ale conceptului de habitus,
expunand discutiei operationalitatea acestui
concept Succes editorial (la fel ca si prece-
dentele La Mise're du monde, Seuil, 1993, si
Despre televiziune, Liber, 1997, trad. rom.
Meridiane, 1998) imediat contestat si cri-
ticat, aceastd lucrare vrea sa demonstreze ca
distinctia barbat/femeie este nu atat un fapt
biologic, cat o constructie sociala, femeile
Tnsesi contribuind, inconstient-corporal-
postural, la dominatia exercitata de barbati,
pe care o vor fi interiorizat nici mai mult,
nici mai putin decét adoptand tocmai cate-

straina”™t

goriile de gandire ale celor care le domina.
Dominatia decurge din dominatie, esentiala
fiind tocmai reproducerea Aceluiasi: tauto-
logie?

Adept al principiului metodologic ferm
conform cdruia obiectele de studiu ale
sociologiei trebuie construite, elaborate de
catre sociolog, nu preluate de acesta, ca
atare, din empiria sociala (unde ele nu sunt
deloc “naturale** si spontane, nemijlocite, ci
reprezinta tot o constructie, interesata,
ideologizatd: constructie “stiintifica** versus
constructie impusa, dominantd), Bourdieu
echivaleaza, Tn Dominatia masculing, viri-
litatea cu o noblete. Or, din aceasta perspec-
tiva, conditia de femeie isi pierde speci-
ficitatea, a fi femeie devenind totuna cu afi
dominat, Tn general. Neutralizarea diferentei
sexuale “biologice**, ca nepertinenta socio-
logic (si, deci, pentru lupta politica), face
ca indiferent daca, biologic, suntem barbati
sau femei, daca suntem (si majoritatea asa
si suntem) Tn pozitie de dominati, suntem
calificabili, socialmente, ca femei... “Femi-
nizarii** insidioase dar evidente a stilului
postmodern de viata, observate de critici di-
ferit orientati ai societatii actuale, Ti
raspunde, Tn analizele lui Bourdieu, “mi-
zeria“ unei lumi dominate de “femei**, adica
de dominati social. Suntem cu totii, astazi,
mai mult sau mai putin “femei**.

Asa stand, prin urmare (mai mult im-
plicit decat explicit), lucrurile conform ana-
lizelor din Dominatia masculingd, feminis-
tele, de toate nuantele, au reprosat imediat
lucrarii Tntarzierea si neadecvarea: faptul ca
vine prea tarziu, nefacand decat sa preia, sa
repete analize de mult efectuate, si, pe de
altd parte, ca in vremea din urma conditia
femeii a Tnregistrat anumite progrese vizi-
bile Tn sensul egalitatii cu barbatul. Ele au
opus - uneori pe un ton vitriolant - antago-
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nizarii artificiale a socialului practicate de
sociologul francez (ca o consecinta, indi-
rectd, dar inevitabila, fie si doar a prin-
cipiului reconstructiei transante a socialu-
lui) teza unei diferente sexuale indiferente

la politic, dar tocmai de aceea utilizabila in
luptele politice.

Oricum, cine vrea sa stie daca, social-
mente vorbind, si indiferent de sex, este
mai curand “femeie** - adicd dominat -
decat “barbat** - adica dominant - va putea
afla Tn analizele lui Bourdieu din cartea de
fata reperele distinctive, marcile vizibil-
inconstiente care ne califica, In viata de zi
cu zi, ca habitus corporal-postural-compor-
tamental, Tntr-o directie sau alta.

O Tntrebare, totusi - ap> retica -, persista:
solutia iesirii din “fem nitatea** sociala
autointretinutd sa fie, oare, “virilizarea**
societatii? Daca suntem “femei**, nu putem
deveni, din punct de vedere social, decat
“parbati**? Tertium non datur! lar ntre-
barea aceasta vizeaza, pe un plan mai gene-
ral, Tnsasi criticabilitatea, adica fiabilitatea
de fond a intregii conceptii si metodologii
sociologice ale lui P. Bourdieu - altfel spus
utilitatea lor si, pana acum cel putin, apa-
rent atat de fertila instrumentalitate a con-
ceptelor bourdieusiene. Pretul utilizarii lor
nu va fi fiind, totusi, tocmai decontex-
tualizarea, adica sacrificarea militantismului
de fond al sociologiei stiintifice a lui P.
Bourdieu?

Tntrebari pentru altadata...



ABSENTA UNUI TIGHEL

maria laiu

n mod bizar, dupa o seceta mare, care a

I durat mai mult de zece ani, ploua cu
spectacole Caragiale. E drept asa se si
cuvine intr-un an omagial. Mai stim,

nsa, ca specacolele cu piesele sale s-au ivit si
din dorinta teatrelor de a ajunge la o culme a
recunoasterii valorice in cadrul Festivalului
National ,I.L. Caragiale*, care, chipurile, ar fi
urmat sa aibd o sectiune separatd, dedicata
marelui dramaturg. Sectiunea a cazut, festivalul
nu se stie, nici la aceasta ord, daca va mai avea
loc, dar teatrele au ramas sa joace din plin,
Caragiale. Mai bine, mai prost - stiti cum e
cand se pun spectacole la comanda. Nu e cazul
celui la care ma voi referi in continuare, montat
pentru cd s-a crezut a fi oportun repertorlulm
institutiei. La Teatrul ,G.A. Petculescu” din
Resita se joacd O noapte furtunoasa, in regia
lui Mihai Lungeanu si scenografia Floricai
Zamfira Cu mare succes de public. Si are de
ce. Cu ceva mai putin succes de critica. Si are
de ce. Spectacolul are ritm, are vioiciune (pe
alocuri, cam prea multd, unii dintre actori mis-
candu-se ca niste spiridusi, si nu intotdeauna
motivat), are ca dominanta ironia de buna ca-

adevdratd surprizd ne-a oferit Cinema-
Oteca Romana pe 27 octombrie ac., gaz-
duind premiera unui film., prea putin
asteptat, din simplul motiv ca, dintr-o
neobisnuita discretie a realizatorilor, se
stiau prea putine despre acest proiect Astfel
incat sansa mea de a fi prezentd la neasteptata
sérbatoare am considerat-o drept un cadou, un
semn(al) fericit, cd in lumea filmului se mai
intampla ceva pe o directie spiritualmente
antientropica. Mai ales cd, la numai cateva sute
de metri avea loc “o parada a efectelor speciale
nemaivazute pana acum", animata de vipuri ale

televiziunii autohtone, “lansarea inflamabild"
si fara concurentd a apocalipticului spargdtor
de box-office. Regatul de foc.

Fara fast de efecte speciale, purtand marca
producatoare a Georgiei si obladuirea discreta,
dar insufletitd a Patriarhiei Romane, filmul

“rasaritean” al regizorului Ghiuli Ciohone-
lidze, Antim lvireanul/Antim Tverleli se lan-
sa ca 0 Tncununare “lumeasca“( ?) a zece ani de
la canonizarea marelui martir al Bisericii Orto-
doxe Roméane, praznuita in aceeasi zi la Ma-
nastirea bucuresteana intemeiatd de acesta si
care 7i poartd numele. Prezenta la proiectie a
Patriarhului Romaniei, eveniment rarissim la
Cinemateca, a impresionat prin aceeasi dis-
cretie, Prea Fericirea Sa evitand podiumul
vorbitorilor si preferand o atitudine neoficialg,
angajatd Tnsa in duh, ca a unuia dintre parintii
de suflet ai filmului - dupa cum ne-au martu-
risit si regizorul, si unul din membrii echipei
de filmare. Descinderea reverendei albe in
mica “cetate a artei a 7-a“ o considerdm, n
acelasi timp, un semn proniator spre o dubla
deschidere: largirea spectrului vietii ecleziale
inspre agora lumii, pe de o parte, dar si cres-
terea exigentei (i a alfabetizarii) spirituale a
creatiilor cinematografice, pe de alta. Poate ca
pilda Sfantului Antlm carturar crestln de
anvergura al unui “iluminism romanesc", ca Si
fnalta tinutd morala si culturala a vetrelor

litate, are imagini de o mare acuratete, cateva
inventii originale. Pe de altd parte, Tnsa, exista
0 anume inconsecventa in conducerea perso-
najului Veta - interpretatd cu multd abnegatie si
talent de Malina Petre, revenita pe scena dupa
0 absenta de cativa ani -, care personaj, fara sa
stim de ce, penduleazd intre melodramatic si
grotesc; o anume superficialitate in constructia
rolului Zitei (Marica Herman), ce pare a fi
pandantul feminin al domnului Goe, o fiinta

thalia

rasfatata, fatdindu-se de colo-acolo prin scena.
M-a impresionat decorul - semnat Florica
Zamfira -, un pat imens cu baldachin, avand
forma unei cutii muzicale, dar putand fi luat si
drept scend Tn scend, locul unde se castiga toate
bataliile. Este mica imparatie a Vetei, in care
suferd, iubeste, Tsi da in carti, primeste vizite
de amor; acolo sé gasesc Iucrusoare sentimen-
tale - pompoane, lumanari, clopotei chinezesti
-, intime - (sub pat): lavoarul, cana cu apa,
castraveti de pus pe obraz, fnainte de culcare,
pentru intretinerea tenului... Tn stanga, la arle-
chin, un fotoliu comod, cu stofa jupuita de
atata stat: este imperiul lui Jupdn Dumitrache
(interpretat, cu umor si greutatea pe care i-0 da

experienta, de catre George Dragulescu). in el
isi asteapta musafirii, doarme cand se discutd
politicd, semneaza mandate de arestare pentru
unii care nu se prezintad la ezercit. Nimeni, cu
exceptia Zitei, copil de suflet, nu are voie sa se
aseze acolo. Este, totusi, violat, acest loc sacru,
de Chiriac (Dan Mirea), noaptea, cand Jupén
Dumitrache este de rond, iar acesta din urma i
apara strasnic onoarea de familist (Bun, in rol,
dar fara stralucire - Dan Mirea) Planurile de
joc sunt bine definite, relatiile dintre eroi, de
asemenea Un anume mecanicism face ca
spectacolul sa capete, din cand in cand, alura
unui joc cu soldati de plumb. Spatiul scenic
(cutia muzicald) se preteaza la asemenea inter-
pretare. Sunt personaje creionate cu finete si
interpretate cu credintd: un Spiridon (Eugen
Padureanu) batut de toti, care se aciueaza, ca
un céine de pripas, in poalele (generoase) ale
Vetei, un Rica Venturiano (Constantin Bery)
de mare clasd, inocent si stupid, un Jupan
Dumitrache asezat, adesea bonom, cu aparitii
de mare efect Mai pot reprosa, lotusi, incarca-
tura de semne, gesturile multe si gratuite, de la
inceputul reprezentatiei, ale lui Ipingescu
(altminteri corect jucat de Florin Ruicu), ale
Zitei (de care am mai pomenit, de altfel). Totul
face ca spectacolul sa pard croit cu o bun'
masura, dar cusut neglijent Cred ca nu s-a re-
petat suficient pentru ca semnele regizorale sa
poata fi asimilate de cdtre toti actorii. Fiind mai
ales un spectacol de regie, interpretii sunt oare-
cum absolviti dc neimpliniri. Regizorului parc
sa-i fi lipsit rabdarea de a curata pe alocuri, de
a mai pune un tighel unde era nevoie. Asta ca
sa fi fost in totul o productie reusita.

ANTIM IVIREANUL LA
CINEMATECA ROMANA

monahale de odinioard, evocate cu multa forta
de expresie pe pellcula vor da si altor cineasti
din spatiul crestin raséritean imboldul si cura-
jul necesare pentru a evoca destine si perso-
nalitati remarcabile (de care nu ducem lipsa!)
ale istoriei Bisericii si Cetatilor noastre...

“Fiti atenti, c& faceti un film despre un
mucenic! Filmarea lui vafi o mucenicie!* - i-a
avertizat Prea Fericitul, Tnaintea primului tur
de maniveld. Si asa a fost - ne-o confirma
echipa de realizatori. intr-adevar, a trebuit si
treaca zece ani de la initierea pr0|ectuIU| pen-
tru ca acesta sa aJunga pe ecrane... Este un
“drum al patimirii" comparabil doar cu “muce-
nicia” filmului Andrei Rubliov (incluzénd si
timpul de “detentie” a peliculei tarkovsklene)
Slngura deoseblre este ca acum. in “postco-
munism", pretextele financiare camufleaza
foarte bine motivele ideologice si politice... lar
Parintele Patriarh nu s-a inselai..

Ca structurd, filmul este o epopee. El urma-
reste destinul protagonistului sau, din copildrie

Luceafarul e o 3616 octombrie 2002

elena dulgheru

si pand pe *“drumul Golgotei”, profilat pe
fresca istoriei cu care, pe mdsura maturizarii si
a urcusului pe treptele carmuirii bisericesti, va
interfera tot mai mult si mai dramatic, ceea ce
il va conduce la finalul martiric cunoscut.
Exista personalitati care, prin puterea spiritului
iubitor de Adevar, prin credintd, vomta si
jertfd, forteazd istoria, intorcand-o “cu fata"
spre Dumnezeu. “Intalnirea” cu Adevarul este
usturdtoare pentru cei deprinsi cu intunericul
minciunii, fapt pentru care bravul provocator al
sfintei Tntalniri va avea de platit cu viata.. Dar
efectele ei (in cazul nostru, cu miile dc pagini
tiparite Tn romaneste si cu prlmul Liturghier in
limba romana din Valahia, daruite noud de
Sfantul Antim) sunt irevesibile si istoria atesta
meritul marelui ierarh de a fi introdus definitiv
limba roménd n slujba bisericeascd. lata de ce
sfantul carturar nici nu a putut fi iertat dc cei
pentru care cristalizarea constiintei de sine a
neamului romanesc era un pacat si o piedica in
dominarea acestuia Odatd cu Tndepdrtarea de
la tron si uciderea de catre turci a Sfantului
Constantin Brancoveanu (1716), lerarhul din
Iviria cade Tn dizgratie si devine victima a
acelorasi uneltitori, sfarsind prin acelasi
martiriu ca si domnitorul pe care 1l slujise, la
numai doi ani dupd moartea acestuia Dar nu
mi-am propus sa tin un curs de istorie, ci sa
urmez firul narativ al filmului, fagasul sau
principal. Despre calitatile sale artistice, care
nu sunt putine si interfera dens cu straturile
politic si  duhovnicesc, voi vorbi, potrivit
spatiului rubricii, Tn numarul viitor.



ilozofi sau nu, toti visam la o “piatra
filozofala" Tn care contrariile vor
coincide din nou, dar nu ca o sinteza
a contrariilor diferentiate, ci ca o
contopire sincretica a opusilor. Prin semn,
dar mai ales prin simbol, omul a reusit sa
nege materia, s-0 despovareze de greutate, s-
o faca sa zboare. Ce altd semnificatie ar avea
Maiastra lui Bréncusi, daca nu tocmai
aceasta putere de a face sd zboare piatra?!
La nivelul limbajului contrariile reunite
sunt mai putine, dar ele existd. Numele si
ferbul, doua clase gramaticale, daca nu

semnelc™

contrare, cu sigurantd distincte, incep sa fie
folosite ca termeni deosebiti abia in lucrarile
lui Aristotel; la Platon, ele continua sa fie
folosite ca termeni dialectici pentru a denumi
elementele judecdtii. Luate izolat, toate uni-
tatile unei limbi sunt aplicate realitatilor unei
limbi; Tntr-un enunt - Tn care intervine logica
- unele devin predicate sau verbe, altele, prin
opozitie, subiecte sau nume. O trasatura ca-

teristica a limbii arabe este denumirea
unor sensuri contrare printr-unul si acelasi

asta nu va mai trec pe lista!“

Jenat, loan Es. Pop, 1i raspunde
Anei Andreescu: ,,Da, si eu mai
scriu poezii. Dar nu foarte des!*

COINCIDENTAREGASITA
A CONTRARIILOR

cuvant: alb si negru, de exemplu, se exprima
prin acelasi cuvant, gawn. Nu rareori con-
tinutul semantic este ambiguu, nedelimilat
precis, fiind de fapt subordonat anumitor
structuri lingvistice. Negatiile lingvistice, ca
si cele logice, evidentiazd cel mai bine
raportul contrariilor. In limba, Tnsa, de multe
ori ele nu sunt absolute, mecanice, ci dialec-
tice, ceea ce nu presupune distrugerea totald
a fazei anterioare, ci preluarea din aceasta a
ceea ce este pozitiv.

Dupa cum se vede, simbolul lingvistic nu
numai ca este mai dens decat cel artistic, dar
superior acestuia, deoarece, prin intermediul
lui, gandirea se miscd de la conotatie la
denotatie, pe cand, prin simbolul artistic mis-
carea este inversa. O pictograma reprezintd
conotatia unui cuvant cu scopul de a-i fi
descifratd denotatia; o opera de artd, fie ea

lon Maria. Craiova: ,Tin sa felicit
revista, Tn mod deosebit, pentru articolele
domnilor G. Chifu si Gh. Schwartz privi-
toare la provincie, de la rubrica «Fonturi in
fronturi», articole care, pe mine, «un pro-
vincial», m-au bucurat mult prin sin-
ceritatea celor scrise.

Un articol cu totul deosebit, pot zice
«de impact», este si cel al domnului Al.
Cistelecan: «Inamicul critic nr. 1» /./“

Multumim pentru toate acestea ca Si
pentru celelalte aprecieri la adresa revistei
si a noii ei formule.

Din volumul pe care ni l-ati trimis,
intitulat Patmos si aparut la ,,Ramuri®,
anul acesta, mi-a atras atentia poezia ,,de-
0 vreme": ,,de-0 vreme nu mai scriu/ cu
degetul/ cuvinte pe ferestre/ ma deghizez
in om/ si merg albastru/ prin oras/ de-o
vreme holograma mea/ nu mai miscd/ si
creierul mi-e doar/ o ancora lasatd/ din
stele".

Mie Patmos imi aduce aminte de un
articol inflamat al lui Dan Stanca, publicat
cu céativa ani Tn urma in ,Litere, Arte &
Idei”, Tn care vorbea despre ospatul sarda-
napalic incins la o intalnire a ierarhilor
bisericilor ortodoxe care s-a petrecut pe
respectiva insula din Arhipelagul Spora-
delor, unde traditia spune ca Sfantul loan
si-a scris Apocalipsa.

Marin Gheorghe, Aiud. ,Stimata
redactie, aldturi Tti trimit... etc., etc.... Daca,
dupa lecturarea acestora, continutul lor te
va interesa cumva., etc., etc...."

Stimate corespondent, v-am ramane
profund Tndatorati daca Tn viitoarele
epistole pe care veti gasi de cuviintd sa ni
le scrieti nu ati mai folosi aceasta persoana
a doua singular ca in reclamele pe care
posturile noastre de televiziune le fac unor
produse alimentare sau electronice ori de
altd naturd. De asemenea, operatorii de
telefonie mobild ne spun: ,,.Sunda acum!
La fel, unele publicatii zic: ,,Cutare e
ziarul tau". Nu va lasati atras de aceasta
formuld introdusa de insi fara stiinta de
carte, care nu Tinteleg diferenta dintre
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picturd, sculptura etc., ilustreaza conotatia
unei denotatii deja existente. in timp ce
simbolul lingvistic a evoluat spre semn si de
aici spre alfabet, disparand aproape complet
legatura cu suportul material care i-a dat
nastere, simbolul artistic si accentueaza
individualitatea si prin aceasta face posibild
creatia. Dar toate simbolurile artistice Tsi
capata ntelesuri prin simbolurile lingvistice
care, tocmai pentru ca sunt mai abstracte, pa-
troneaza creatia, dar o si definesc. Semnele
lingvistice sunt cele care, reunite in text si
discurs, conceptualizeazd emotia provocata
de actul creator.

epistolar

engleza pe care ei 0 copiazad ca papagalii,
unde pronumele de persoana a doua
singular e acelasi cu cel de persoana a
doua plural, si romana Folositi bunul
nostru pronume de politete ,,dumnea-
voastra" si de acum Tnainte si nu veti
gresi! Chiar daca, de pilda, ati observat
inclusiv pe cartile de la ,,Humanitas" o
asemenea barbarie. Si cand te gandesti ca
numita editura utilizeaza o emblema care o
calchiaza pe aceea a grupului ,,Hachette",
adica din tara unde si sotii si Tndragostitii
isi pot spune ,,vous", iar nu ,,toi" si ,,tu™ L.
Nu ne putem barbariza cu totii, chiar daca
barbaria vine cateodata pe asa-numiti
»vectori culturali”. Personal, cred ca daca
romanii ar fi dispusi sa reinvete politetea,
venitul nostru national ar creste cu cateva
procente pe an. Si asta pentru cd bunele
relatii Tntre oameni se rasfrang si asupra
eficientei economice. Ca sa dau un exem-
plu minor, credeti ca se simte vreun turist
strain ,,magnetizat” de mutrele acre ale
oberilor si picolitelor noastre ori de toanele
receptionerelor de hotel?

n privinta prozelor pe care ni le-ati
trimis, v-as sugera sa aveti o confruntare
de macar vreo doi ani cu nuvelistica ro-
mana, engleza, franceza, italiana, ameri-
cana s.a.m.d. Un bun Tnceput l-ar putea
constitui celebra antologie Nobel contra
Nobel, realizata de Laurentiu Ulici, unde
veti gasi mostre din belsug. Ori antologia
lui Dieter Schlesak, din 1968, de proza
austriaca moderna. Sau, si mai bine,
cititi-1 pe Cehov ntr-o prima etapa Si mai
vorbim dupa aceea.

Al dumneavoastra,
Radu VVoinescu
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Nu-i dau numele, personaj impor-
tant, scriitor de prima mana. Ce-mi
spunea, printre altele? Ca nu poti fi
un scriitor bun (poet, prozator, eseist etc.)
dacd nu cunosti formele clasice ale litera-
turii. Indiferent daca scrii Tn vers alb sau
nu, trebuie sa cunosti poezia care s-a scris
Tnainte de tine. Pentru c&, altfel, risti sa te
apuci sa inventezi roata Tn mileniul al Ill-
lea, si chiar sa reusesti. latd ca domnul
Gheorghe Vladescu, toata viata sa (care nu
e chiar foarte scurtd), a muncit de zor la o
carte. Ca acea carte purta sub poale
proiectul de roatd, domnul Vladescu nu a
stiut Asa se face ca, fara sa aiba habar de
asta, s-a trezit ca, publicandu-si
capodopera, nu a fdcut decat sa mai
inventeze, a nu stiu cata oara (pentru ca,
din nefericire pentru cei care dau bani pe
carti, dar din fericire pentru noi, domnul
Vladescu nu e singurul), roata.
Domnul Gheorghe Vladescu lucreaza de
0 viatd Tn echipa tehnica a Societatii de
Radiodifuziune. Nu e o0 noutate pentru
nimeni faptul cd aceastd Societate de
Radiodifuziune (tot respectul pentru ea, de
altfel) este si o adevaratd pepinierd de
scriitori. Fie ca lucreaza Tn echipa tehnica
sau In cea de montaj, fie ca este reporter

Vorbeam zilele trecute cu un prozator.

Unul din multii

sau realizator de emisiuni, culturale sau nu,
aici toatad lumea scrie. Numai cd nu toate
roadele sunt si comestibile. (E drept ca si
Adela Greceanu lucreaza tot la Radio, dar,
cu sigurantd, ea nu ne va onora niciodata
rubrica.) Sa ne Tintoarcem la domnul
Gheorghe Vladescu. Opul dumisale,
intitulat cuminte Minunea fara sfarsit
(care ,se publica pentru prima data la
Editura Victor Frunza, Bucuresti, 2001“)
nu are nici un haz. Da’ chiar nici un haz.
Poemele sale sunt atdt de proaste si de
patetice, ca nu poti nici macar sa chicotesti
(sa amintesc cateva nume care au trecut
pana acum prin aceasta rubricd: Stefan
Dinca, mai tinerii Catdlin Tutd-George,
Gabriel Berceanu sau chiar domnul Dan
Tudor, ale caror cartulii erau tare haiosele).
Mai ca ti se face rusine deschizand acceasta
cartulie. E un sentiment straniu, ca si cum
ai intra n casa bietului domn Vladescu si,
in timp ce acesta, amabil, iti pregdteste o
cafea, tu, obraznic, ridici un colt al fetei de
masa si dai peste o scrisoare de amor. Nu ai
astampar pana nu o citesti pana la capat:
»Mai are rost sa-ti spun ca te iubesc!/ Nu
dragostea-i a noastra-ntelepciune!/ Esenta

Concurs de debut

u prilejul celei de-a XXXI-a editii
( a Salonului Literar Dragosloveni -

25-26 octombrie 2002, si a Anului

»Caragiale”, Consiliul Judetean
Vrancea, Primdria Municipiului Focsani,
Centrul Creatiei Populare Vrancea si
Liga Scriitorilor din Vrancea - organi-
zeaza un concurs de debut pentru urma-
toarele genuri: teatru (max. 60 pagini) si
eseu ,D’ale lui Caragiale” (max. 70
pagini).

Concurentii, membri sau nemembri ai
uniunilor de creatori, vor trimite ma-
nuscrisele, Tn copie unicd, sub un motto,
insotit de un C.V. in plic inchis, pe
adresa: str. Nicolae Titulescu, nr. 1, Foc-
sani, Vrancea, cod 5300, pana la data de
15 octombrie 2002.

Alte detalii la telefon: 0237/226201
sau 0237/221069

nventatori ai roti

Tmplinirii va rdamane/ n Tnceputul simplu s
firesc.// Furam copildriei un altoi,/ Di:
lamura iubirii sd apara,/ Ca-n Tncepute
bland de primavard/ Pe trunchiul vieti
noastre, muguri noi.// Ne dezmierdam fio
rul ravasit/ in jocul alinarilor curate// si-i
rostul Tmplinirii-adevarate,/, Am Tntrupa
acel Desavarsit// Ce se Tnalta mai presus &
toate,/, Ca o minune fara de sfarsit'
(Minunea fara de sfarsit. Sofiei mele). Ci
v-am zis eu?

E drept ca domnul VIadescu este foarti
sensibil si cd sensibilitatea sa vibreaza. Da
parca e prea de tot: focul, fulgerul, mare;
etc. latd ce mai scrie domnul Vladescu
tremurdnd, probabil, de emotie: ,,De céne
se stie, vantul,/ Pe tot cuprinsul marii/ $
misca zi si noapte/ si-i vesnic Tnsetat/ la
marea dezmierdatd/ De lunga-i mangaiere,
Cedand, finfioratd/ Credinta i-a jurat
(Idila). Recunosc, nu am fost foarte ins
rati alegand cartulia domnului VIadescu
Promitem solemn ca saptamana viitoare
vom veni cu ceva mai- amuzant

Corina Sandu

citate surescitate

»2Amintirile Marianei Zavati Gardner (Pelerini, poeme
bilingve, Editura Napoca Star, Cluj, 2002) constituie ur.
taram vast, Tn care se circumscriu spatii si vremuri, per-
sonaje si intmplari, drame si trdiri unice. Ele alcatuiesc
un teritoriu prin care, cu voia inimii, se poate organiza
un veritabil pelerinaj.”

»«Acasa» din Anglia, un prezent atat de efemer,

Octavian Soviany o sustine pe poeta

Adela Greceanu nu numai n scris, prin

cronici, ci si pe malul marii, la Constanta

Luceafarul

suprapune unui «acasa» din Romania, sedimentat in
viguroase amintiri. Nu stim daca versurile si le scrie in
romana si apoi le traduce n engleza, ori deja poate
plange in limba engleza.”

,»Din tot ce evoca poeta, nimic nu mai e. Tensiunea
poeticd nu-si are temeiurile nici in metafore, nici in
eposul evocator, ci mai degraba in sentimentul provocat
de perisabilitate, de putrezire, dezagregare si inlocuire.
Oamenii evocati au murit, pomii au fost extirpati, casele
- demolate. Toate mai sunt vii doar in sufletul poetei.”

,»,0O lume ostild, strdind, rece se naste in noua realitate
a orasului prin care a fost pelerin sufletul sensibil al
poetei. Totul e halucinant, e grotesc, e cinic, silozurile
de oameni si absenta totald a omeniei. Plangere si
deplangere. Ceea ce este viu si frumos intra n sfera ima-
ginarului; ceea ce e grosolan si respingdtor se inghesuie
in realitatea imediatd”

»,Catd lumind si catd amploare are deschiderea eului
poetic Tntr-o lume... apusd si cata indignare si rabufnire
acumuleaza Tnchiderea datoratd unei lumi negre,
ramane, probabil, s descoperim n cartile urmatoare ale
autoarei.”

(loan Enea Moldovan - ,,Cartea“)
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n urma cu 80 de ani, la mijlocul zodiei
B care defineste echilibrul (am numit Ba-
lanta), a venit pe lume Emil Manu, poet,
critic si istoric literal", prozator, cercetator
Tmpatimit al literaturii secolului trecut

Artist Tn ntreaga sa structurd, domnia sa
imbolizeaza destinul celor care fac parte din
generatia zisa pierdutd, pierduta si apoi rega-
sitd, numitd mai corect Tnsa, “generatia raz-
boiului”. Este titlul uneia dintre cartile esen-
tiale semnate de dl Emil Manu, carte defini-
torie pentru contributia sa literald, ca si pentru
solidaritatea manifestata fatd de toti cei care,
asemeni lui, au debutat Tnainte sau in timpul
razboiului al doilea, Tn conditiile unei libertati
estetice si intelectuale prea putin supusa dicta-

itesc Tn revista ,,Apostrof*, nr. 7-8, 2002,
Cmarturisec: surprins, 0 atribuire ciudata,

n ceva numit (“titlu dat de redactie**)

Fragment de jurnal, si semnat Dorii
Blaga Folosesc acest eufemism, ca de prin gazete,
fiindca un soi de politicd se Tncearca si aici, cu un
fel de scop. Nu cred ca e obligatoriu sa insist
asupra motivatiei, poate altadatd, poate niciodatd,
dar nu pot sa nu pun la indoiald veracitatea unei
asemenea pretinse Tnsemndri din cursul vremii:
,dupd 20 apr. 1962: «la Uniunea Scriitorilor... ma
ntalnesc ntdmpl&tor cu A. Rau. 1l intreb cand mai
publica restul de poezii inedite pe care i le-am dat
Aproape cd ma repede: Ce, nu stiu care e linia, nu
se publicd nimic...».**

E de inteles cd e vorba de poezii de Lucian
Blaga. A mai observa, din capul locului, doua de-
talii: Tnsemnarea nu debuteaza cu precizarea datei,
direct, ci la modul narativ, ca o aducere din urma,
de oricand: ,,dupa 20 apr.“; si: ,,pe care i le-am
dat®, sintagma ce ar presupune un loc si iar o data,
unde si cand, si un pronume personal: eu sau noi,
adicd autoarea “textului” sau ea cu alti posibili de-
tindtori, daca dintr-un fond patrimonial. Un mic
mister.

De la prima cadere sub ochi a pasajului de mai
sus, cu partea sa de lucru compozit, stiu cd cu nu
am nimic comun cu personajul care este creionat,
sa spun: cu un astfel de videoclip, si Tmi trec prin
minte mai multe secvente dintr-un epos al meu
postblagian, cu o nota de inexplicabil la vremea
lor si lasate sa treacd, o anumita reticenta pe care
am fost tentat mereu s-o pun pe seama unei di-
cretii, sau, mai recent, a unei firesti general umane
tentatii de a se privi totul Thapoi cu manie...

Faptele, un cuvant mare4 nu se puteau derula
asa, din mai multe pricini. Tntai, pentru ca, daca
fiica poetului mi-ar fi Tncredintat versuri, altele
decat cele pe care le-am publicat in 1961, dupa
moartea tatdlui sdu, Tn revista ,Steaua**, ar fi
facut-o ca urmare a unei solicitari exprese. lar daca
i le-ai cerut, deci erai Tn cunostintd de cauza, con-
secinta Tndeobste era sa te straduiesti sa duci la
capat ce ti-ai propus, si nu oricum: ca totdeauna,
Tnaintea altora. Si incd: dacd fusesem cumva im-

Emil Manu - 80

turii militare. Pentru aceasta generatie a venit
apoi dezastrul numit ocupatie sovietica si tot
ceea ce a urmat Tinerii scriitori, care au facut
si razboiul, au fost “rasplatiti* de istorie, daca
nu au Tncheiat imediat pactul necesar, cu in-
terdictia de a publica, ori cu lipsa de libertate.
Anii de puscarie au fost urmati de altii, trauma-
tizanti prin mizeria cotidiana si compromisurile
necesare supravietuirii si Tmplinirii, totusi, a
destinului, acela de literat Tn aceastd postura,
dl Emil Ménu s-a manifestat aproape 50 de ani,
scriind si publicand mult, despre congeneri si
despre inaintasi, neocolindu-i nici pe autorii
tineri despre care ncearca acum o lucrare de
sintezd Exeget al lui T. Arghezi si |. Minu-
lescu, al lui Traian Demetrescu, Dimitrie Ste-
lara si lon Caraion, cdrora le-a dedicat mono-
grafii solide, pare un comentator ce se apleacd
mai ales asupra poeziei si asta pentru ca este,
in esentd, un poet Un poet care a inteles insd
cd poezia nu se scrie oricand si oricum, ci doar
in momente de gratie, iar acestea nu sunt prea
multe. Si atunci artistul trebuie sa nu-si para-
seasca domeniul, ci sa Tncerce a deslusi secre-
tul altora, a-1 face cunoscut, din punctul sau de
vedere, publicului larg. Tot ceea ce a lasat in
calitate de critic si istoric literar dl Emil Manu
sta sub acest semn, al lirismului niciodata uitat

si al generozitatii. Amprenta lui s-a asezat in
aceeasi masurd, cu aceeasi finete si asupra pa-
ginilor de proza indiferent daca se refereau la
experienta frontului, la anii de detentie, ori la
ceea ce a intitulat “Galaxia Eros*.

Poet delicat si erudit totodatd, dl Emil
Manu pare, prin atmosfera propusa, un sim-
bolist trecut prin experientele estetice de care
nu a dus lipsa lirica universala (si implicit cea
romaneasca) in ultimele decenii. Subtilitatea
discursului, muzicalitatea uneori usor desueta,
alteori _stridentd, consonand cu trdirile gene-
ratiei tinere, mestesugul niciodata pdrasit in lu-
crul asupra cuvantului si a versului, erotica
nicicand vulgard si dramatismul zbaterii intre

intrebari existentiale, i-au acordat de multa
vreme statutul de artist incorigibil, perfect
integrat peisajului literar contemporan.

Fara a fi un lider al generatiei, dl Emil
Manu o sintetizeaza in ceea ce are aceasta mai
pretios: credinta Tn artd, izbavirea pjin”scris.,

iviu Grasoiu

O PRECIZARE

piedicat pentru moment sa le public, nimic nu era
mai normal decat sa ncep eu vorba primul, prin a
informa ca Tnca n-am reusit, inclusiv pentru a-mi
asigura un drept de a mai ramane n posesia ine-
ditului. Acestea, daca eram cel ce eram. Avem de-a
face cu o contradictie in termeni, chestiune din
logicd, la pretul ei, ca sa nu uitam nici de filosofie !

in al doilea rénd, pentru ca la ,Steaua** nu
dupa , linia" de care puteau sa se conduca cel mult
cunostinte ale cui foloseste cuvantul, din Bucuresti
(desprind numai pentru farmec un alt citat din
Jurnal: ,,D-na Lupescu Tmi prezinta pe N. Ter-
tulian. E foarte politicos, imi spune ca vrea sa scrie
un studiu despre Blaga™), se proceda Tn asigurarea
cuprinsului, ci conform cu un program de batalii
pentru deschideri, niciodata nu a fost prea usor,
dar sistemul nostru era sa gasim argumente care sa
oblige si sa ne atingem scopul, de a tipari ce
ne-am propus, pe care Tl aveam Tnscris in inimi,
noi chiar credeam in atari zadarnicii.

n al treilea rand, pentru ca un asemenea com-
portament, de a repezi, care mi se pune in seama,
nu poate caracteriza in atari situatii, mereu mi-a
placut versul lui Rimbaud ,Par delicatesse j’ai
perdu ma vie®, si apoi un astfel de limbaj opera de
colaj este propriu factorilor carora li se cere, nu
subiectilor care cer, vreunui Tncruntat de la vreo
sectie de ,,indrumare"”, de decizie, o Directia Pre-
sei, sau de undeva de mai sus, n creatia literara se
iau asemenea masuri de precautie minime, cu griji
pentru verosimil.

O clipd ai putea crede ca nu atat de memorie
este vorba, care s-ar putea Tnsela si ea, omeneste
vorbind, cat de un resentiment, nu zic neaparat
actiondnd retroactiv, contractat, prin ricoseu, din te
miri ce. Subconstientul, din psihanalisti, Tn
suferinta, la o privire mai atentd, pare chiar sa lase
o licarire. Un pasaj justificativ fata de o ,,punere la
Tndoiald" din ,,Romania literard", aflat undeva mai
la Tnceputul amestecului de tehnici, miza pe o
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Jurci rau

credere pe cuvant Inclusiv intr-o unda de duiosie:
»Acest jurnal existd, I-am scos prima data la iveald
la Cluj /.../ cu prilejul unei mese rotunde, mode-
rator fiind Geo Serban, care frunzarea cu mult
interes, aldturi de mine, acest caiet Suntem si
fotografiati**. Ca sa vezi, cate, dovezile...

Gandindu-ma bine, nu vreau sa-i aduc nici un
repros fiicei unui marc scriitor, care lasa grijile
unui cercetator in fizicd si Tsi ia un toiag spre scris.
Multe pot fi utile din cate sunt de lamurit si
depdnat, daca vor fi citite cu discernamant Nu
odata si-au avut relevanta Tn situatii similare chiar
dezvaluiri de familie, In legatura cu elemente din
componenta unor opere. Chiar si nostimada
aceasta, pe care n-o prevede» m, poate fi utild, Tmi
prilejuieste o rasfoire a sumarelor ,Stelei”, din
deceniul sase, prin tristetea - pentru unii dintre
scriitorii vremii clujeni, si respectiv si a mea -fara
Blaga. Si iatd cum se mai prezintd niste date:

In 1962 si 1963, in revistd nu apar texte din
fostul nostru colaborator de marca, atat de pretuit,
prin ani de restrictii. Abia In 1964 o tdcere este
Intreruptd, cu un poem procurat anume, desigur,
Daca m-as pierde, pentru un numar aniversar, 12,
unde mai sunt prezenti lon Vinea, Tudor Arghezi,
Perpessicius, Adrian Maniu, Serban Cioculescu,
dar si George lvascu, acesta cu articolul Antologie
de poezie populara intocmita de Lucian Blaga
Pe urma,.colaborarile cu postume se succed, iarasi,
mai des. Tn 1965, 1966, 1968, 1969, 1979, grupaje
de poezii originale, dar si traduceri (superbe tradu-
ceri din lirici englezi) refac un dialog al ,,izvo-
rului" din Lancram cu cititorii, la care noi am con-
tribuit de pe cand poetul trdia. Era o cauza si
dreaptd si nobild, ca multe altele aparate prin ani,
n demersul general publicistic.



mircea
constanfinescu

i se pare exasperant de benefic pentru
viitorul culturii nationale (si aici nu-i
vorba doar de o tard sau alta) faptul
cd mai descopar adolescenti si tineri
dispusi sd re-infiinteze, din jalon in
jalon, un mesaj livresc, intr-o societate contem-
porand, inevitabil stapanita de un demon tira-
nic, show-biz-ul, alias cultura de masa si in-
dustria spectacolului, dulcea indrazneala gra-
tuitd si lipsitd de-un viitor cuantificabil a
acestor juni nu este doar entuziasmata, dar si
producatoare de recurente intrebari: de ce scriu
ei? pentru cine scriu ei? realizeaza ca gestul lor
se TImpotriveste, intrucétva, ,,mersului lumii"?
nteleg ca se luptd, iar si iar, cu morile de vant
care, vai, nu mai sunt adversarii quijotismului,
ci al lui Berlusconi, Bertelsman, Hachette,
Globo... Dan Voiculescu sau Adrian Sirbu?...

Fireste ca forta irepresibild a automar-
turisirilor, a egocentrismului, inclasificabil pe
cat de natural, specific dintotdeauna varstelor
primavdaratice, desfide ingerintele oricarei
contemporaneitati ostile; ba, as spune, se nu-
treste din tocmai ostilitatea - pana nu demult,
doar aparentd - a tehnocratiei. Ceea ce m-a
determinat sa Tncropesc aceste comentarii este,
sa-i zic astfel, un aspect secundar al chestiunii.
Anume, acela ca promotorii adolescenti si fti-
neri ai Literelor actuale combat raceala
hertziand a show-biz-uhii Tnainte de orice
altceva prin nsasi utilizarea unui mijloc spe-
cific acestuia: ordinatorul (calculatorul, logo-
cielul sau cum vreti sa-1 alintati pe acest sim-
patic monstru extrem de util pana la proxima
pana de curent.). (in treacat fie zis, ghidus
panicat, Mircea Horia Simionescu, cotropit de
teancul paginilor ,scrise” la calculator, m-a in-
trebat: Nu cumva si dumneata folosesti nazha-
tia..?! L-am linistit, anuntandu-1 ca am smuls
bundvointei unui PC doar vreo patru file
dactylo pana azi...)

Am scanat zeci de pagini vomitate citet de
ordinatoarele personale, semnate de cétiva
viitori ,,condeieri" (vai, ce barbarism!...) cu
ocazia Concursului national de literatura ,,Mos-
tenirea Vacdrestilor". gazduit anual, toamna
dupd toamna, de Targovistea atator voievozi.
Directia pentru culturd si culte a judetului
Dambovita patroneazd, an de an, una dintre
cele mai statornice uverturi nationale la simfo-
nia generoasa prin care sunt anuntate si vehi-
culate cele mai pubere valori din arealul lite-
relor romanesti.

Recunosc, pagina expulzata de imprimante
e ,curatd". Cel care-si stapaneste PC-ul stapa-
neste implicit si arta (cu sensul originar:
techne) de a elimina erata sau scaitoarele co-
recturi constdnd n arabescuri asupra ori sub-
limare. E tonic sa constat - si, Tmpreuna cu

Un concurs
de Tmprejurari literare

mine, tofi cei care parcurg aceste randuri - cd,
din cele 34 de editii de panad astazi ale con-
cursului targovistean, viata culturii autohtone a
selectat suficiente nume. Aceste nume fsi
consolideaza semnatura pe coperte de carti si
prin numeroase file revuistice de profil; dar si
prin redactii, prin ligi, prin fundatii, prin tea-
tre... Vreau sa subliniez ca aceia care si-au luat
in serios vocatia au inteles cd o confruntare
artistica, atat de constant si de eficient spri-
jinita de vechea capitald a Tarii Romanesti, nu
reprezinta decat un prim pas, altminteri notabil
si obligatoriu, Tn afirmarea unei cariere.

Cu diverse prilejuri, oficiale sau informale,
mi-am exprimat uimirea (aproape) sincera
privind recolta de scrieri intr-o epoca si intr-o
lume dominate categoric de audiovizual i
spectacol. Daca dramaturgii mai pot sa
nazuiascd intr-o adecvare a textelor proprii
pentru scena sau film(are), ceilalti: prozatorii,
poetii, eseistii nu au acest privilegiu de
sperantd. Cum, oare (m-am intrebat, ma intreb)
isi vor integra acestia din urma ,,vocile" in va-
carmul mediatic actual, scuturat cufurit parkin-

(Un ordinar amenintd cu ,,lama" pe-un sofer de
taxi si, odatd capturandu-i automobilul,
se-opreste la un popas ca sd achizitioneze
casete cu manele, furios cd taximetristul are
alte gusturil.. - secventa TV, aproape banala...)
nsusi faptul cd-i acord privilegiul de metafora-

fanion sau de concept operational acestui hi-
brid de manele-si-cultura-de-gang, si este sufi-
cient sa dezvaluie o naruire nu doar axiologica,
dar una a Tnsasi necesitatii curente de a mai
apela la vreo axiologie sau, popular zis, la o
scara de valori. Democratia include, him, si
principiul votului majoritar. Votul majoritar se
impune, vai, si-atunci cand majoritatea cotro-
pitoare e una cdreia Cultura i se pare un moft,
un apendice expugnabil al cotidianului. latd de
ce consider ca aceia care nu aleg tambalul sau
,orga-de-pept* ca sa-si ,exprime" dorul si
amocul, adica eul originar/original, sunt eroii
unei epopei intrucétva obscure. De ce obscure?
Simplu: deoarece, in afara catorva reprezentati
ai presei radiofonice/televizioniste locale,
reporterii audiovizualului national au absentat
cu desavarsire, ratand consfintirea - fireasca fie
si pentru cel mai imediat interes mediatic, ca-
racteristic profesiei lor - a unui eveniment
prestigios. Caci ¢ prestigios - si avangardist, n
conditiile actuale - gestul patrimonial al Tar-
govistei de a inflacdra (si premia!) constiintele
critice juvenile care-si incredinteaza suflul si
sufletul exploziv paginii scrise.

Nu e deloc lipsit de interes sa precizez ca
lucrdrile jurizate sunt triate dintr-un teanc volu-
minos de aspiratii jurizabile. O asemenea pan-
tagruelicd ntreprindere n-ar fi posibila fara
concursul comprehensiv al unor profesori,
bibliotecari si artisti locali, pe fundalul contri-
butiei logistice (si nu numai) a bibliotecii

judetene I.H. Radulescu, pastorita dinamic de
catre Victor Petrescu. Asa cum nu e lipsit de
interes sa precizez si cd aceia care-si pun
apostila, toamna dupa toamna, se numara prin-
tre condeiele puternice (si lucid-raspunzatoare
pentru optiunile contrasemnate) ale unui pre-
zent literar inconfundabil: Mircea Horia Simio-
nescu, Alexandru George, Barbu Cioculescu,
Theodor Virgolici s.a. La fel, voi consemna si
intamplarea pilduitoare ce dubleaza permanent
manifestarea tirgovisteana: lansarea (si discu-
tarea promptd, fard menajamente) a unor carti
si reviste de interes local si national. in octom-
brie curent, victima dezvaluirilor a fost scrii-
torul Nicolae Neagu, Tndraznitorul unei cule-
geri de piese de teatru, florilegiu disimulat sub
titlul Frunze sub copaci nebuni (Roméania
Press, 2002). Reputatul medic, dupd ce si-
domesticit condeiul sa producd rime si capitole
de roman, iatd, convinge auditoriul ca nimic
din ce-i literatura nu-i e strain, nici chiar dra-
maturgia. O altd victima, chiar dacd mult mai
dicret comentatd, avea sa fie arhitectul Emil
Stanescu, a cdrui volum de versuri Fructele
izolarii (Editura Bibliotheca, 2002), sunt sigur
ca-1 va izola printre performerii liricii contem-
porane, indiferent ca el pare sa-si suceasca se-
ver menirea anuntandu-ne ca ,,De-ar fi sa-avem
norocul sd izbandim prin ani/ Tot n-am ra-
mane decat strdini, profani..." Si anul acesta au
fost prezenti (si prezentati) si aceia care

migalesc original, inclusiv ca format editorial,
,Litere", revista lunara de culturd, rotunjitd sub
directia lui Tudor Cristea, un analist acid al
realitdtilor politice si culturale romanesti. Tn
,Litere" publica, intr-o onoranta consecventa,
aldturi de comentatorii damboviteni si M.H.
Simionescu, Al. George, B. Cioculescu. Stefan
lon Ghilimescu, Emil Ménu etc.

Nu intentii propagandistice ori strict pro-
motionale au avut ca izvor aceste consemnari.
Ci un posibil si real raspuns la 0 mai batrana
nedumerire: de ce mai scriu unii astazi, de ce
mai exista adolescenti si tineri care desfid
ora/veacul unei culturi audiovizuale?... Sper
sa(-mi) fi raspuns, fie si laconic si, cumva,
dezlanat, unei asemenea mirari.

in incheiere, fie-mi permis sa constat cu
bucurie (o bucurie nu lipsita de vagi temeri...)
ca, atata vreme cat la Tirgoviste. gazda Con-
cursului de literaturd ,,Mostenirea Vacdres-
tilor", se vor inghesui condeieri adolescenti si
tineri din ntreaga tard ca sa-i convinga pe
cititori cd existd si ca. in curand, ,,vor rupe gura
targului”, incd ne putem amagi frumos ca
vietuim n conditii de normalitate. As fi ipocrit
dacd nu m-ar Tnsanatosi tentativa de recuperare
a eficientei de odinioara a serelor tdrii: dar as fi
un ipocrit iremediabil daca n-as recunoaste ca
imi pastrez speranta ca ,,Mostenirea Vacares-
tilor" va dainui ca o serda a lujerelor Literelor
romanesti.
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