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Apare saptamanal sub egida Uniunii Scriitorilor
JT> Serie noua initiata de LAURENTIU ULICI

_Eu am o admiratie nelimitata, ba afirm, chiar necon-
ditionata, din care nu lipseste si invidia, fata de poporul
evreu, un popor fara de care nu-mi BOt imagina planeta
aceasta, un_popor care_ stie una si buna: ca nu-si mai
poate permite sa piarda nici_o lupta, oricat ar fi ea de
mica. Pentru evrei, orice batalie mica este un razboi
mondial. Si asa trebuie sa fie. Un popor sanatos mintal,
voi afirma. O sanatate milenara, pe care au |mPr|mat-o
si natiunii americane. In problemele si momentele funda-
mentale ale existentei unui popor_nu este loc pentru ezi-
tare, pentru frica, pentru ,,umanism*. Trebuie actionat.
Acest aspect este relevant pentru natura etniei.

convorbiri incomode

. Iuri hrasovski:
casslian

maria
spiridon

,,L.umea
are o disperata
nevoie de nostalgies*

N-a existat scriitor important din lasi pe care sa
nu-1 fi invitat personal sa colaboreze la revista, si
nu o data. Dar au fost si sunt multi alti scriitori
importanti din lasi, pentru ca despre ei facem
vorbire, care au colaborat si colaboreaza constant. - - : : X
Spune-mi, la "Luceafarul'* publica toti scriitorii m Amintiri dlﬂ Slnguratate
importanti? Nu sunt destui dintre acestia care nu
publica si nici nu-i intereseaza si, cu toate acestea,
nimeni nu se gandeste sa culpabilizeze publicatia
condusa de Marius Tupan pe acest motiv? .
vasile andru



horia garbea:

Nascut poet, Tn campie

deea cda romanul s-a nascut poet
este usor de ironizat. Mai ales
I intr-un timp n care poetii de sin-
tezd au ajuns destul de numerosi
si destul de buni. Poezia inte-
lectului nu este de dispretuit si trebuie
sa recunoastem ca deseori cultura, inte-
ligenta si abilitatea jocului lingvistic fac
versuri superioare celor "trdiriste”.
Cred cu toate acestea ca, desi nu oricare
roman poarta in scutec pana de poet,
unii au o daruire Tndscutd demna de
invidia celor care nu o poseda. La ce
bun pana in era PC-ului? Ei bine, ea se
arata folositoare poetilor ce cred inca in
inspiratia cu aripi.

Un exemplu viu mi s-a aratat de
curand, cu prilejul Zilelor Revistei
“Tomis” cand, printre alte vechi cu-
nostinte revazute cu placere, l-am
intalnit pe lulian Talianu si am primit
volumul sdu Amintirea zilelor de
duminica (Editura Semne). Acest
volum foarte substantial la propriu si la
figurat este cel de-al saselea al unui
autor “sudist”, solar, stenic.

lulian Talianu este el Tnsusi un mare
optimist si un tip vital, care nu cunoaste
melancolia. Amintirea zilelor de dumi-

nica eu cred ca este pentru poet nu adu-
catoare de nostalgie, ci de placerea
rememorarii unor fantastice partide de
pescuit sau, de ce nu, unor si mai
strasnice partide de amor pe iarba verde
in timp ce deasupra “cerul gafaie” odatd
cu protagonistii. Femeile din poezia
erotica a lui Talianu (care dupd nume o
I avut un stramos italic mai apropiat
decat Traian) sunt “ca focurile de ar-
tificii” care cred cd “noptile sunt numai
niste daruri”.

Poetul lucreaza numai din instinct,
pana si momentele de indiscutabil rafi-
nament i ies fara efort dintr-o eleganta
naturald a tandretii fatd de vegetatie,
campie, anotimpuri si, desigur, mai
ales, fata de iubite proteice langa care
“Isi simte trupul viu”. Asa cum spu-
neam, actul liric la lulian Talianu este
unul absolut vital, fierbinte, racorit doar
de “boarea noptilor de dragoste” intr-o
campie fara margini unde “pomii erau
mai singuri decat noi” si Tn care Tnsusi
sufletul autorului simte voluptatea ne-
limitarii. Se pare ca este Inca bine sa te
nasti poet. SI sa nu te gandesti la “sta-
tuile” poeziei academice generatoare de
spleen. “Hai, batrane, nu te mai gandi la
statui, un loc Tn ceruri e mult mai aproa-
pe, uite noptile trec precum melcii’

Ei bine, batrane, hai sd nu mai fim
atat de cerebrali si sa acceptam ca viata
e frumoasa si merita poetizata!
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. ,SJnsomnniile -
schimbul de noapte al Ratiunii®

e-a fost Tn mintea autorului de proiect de
Clege privind... Apdrarea limbii romane?

Autorul, G. Pruteanu, sustine ca ar fi

absolvent de Filologie. Sa nu fi participat
el la cursul (obligatoriu) despre ,,Mijloacele de
imbogatire a limbii roméane* si la cel despre
. Teoria ariilor laterale"?

Sa nu stie domnia sa (ori, conjunctural, se
face a uita) ca neologismele au cea mai mare
pondere farda a afecta structura gramaticald,
aproape integral latin@? S& nu-si dea seama
domnia sa de deosebirea dintre limba literara si
cea vorbitd actual si, s& zicem, limba cazaniilor,
a cronicilor, chiar si a genialei Psaltiri a lui
Dosoftei? Sau sa nu priceapa ,,filologul" nostru
ce ar Tnsemna pentru noi situatia de a ramane,
prin absurdul acestui proiect de lege, fatd de
Europa (ce nu se teme de Tmprumuturi, de nici
unde!), Intr-o arie laterald conservatoare, asa
cum au descoperit adevaratii filologi si
lingvisti? Pand la desfiintarea jugului sovietic,
basarabenii nu aveau voie sa-si aduca limba
vorbita oficial in acelasi pas cu limba romana
cea emanatd de Bucuresti. Crainicii si crainicele
de la Radio Chisindu erau Tnlocuiti frecvent
(dati afara!) pe masura ce Tsi Tmbunatateau
vocabularul si pronuntia conform celor auzite la
Radio Bucuresti. Dupa 1989, Laurentiu Ulici a
constatat, chiar si la bunii poeti basarabeni
(George Vieru, de pilda), ca ei ,,descind" direct
din limba scrisa si vorbita a secolului al
XIX-lea. Scrierile religioase Tnsesi, nu stiu de ce
conservatoare, suna azi cu o patind speciald ce
nu e a vorbitorului contemporan.

Sa nu fi auzit senatorul nostru ,,lingvist" de
bascélia unui limbaj din lumea sporturilor basa-
rabene Tn care elevii bucuresteni ziceau

Lueeafarnl e nr 3723 octombrie 2002

SPECULUM

revistd trimestriali da culturi, literaturi *i arta

Din sumarul bogat al revistei remarcam ,,Scrisorile catre lon
Caraion", obtinute din biblioteca buzoiana ,V. Voiculescu", acolo
unde_se afla corespondenta poetului, primita de la diverse
personalitati din tara si din strainatate: Tndeosebi peste 300 de piese.

stelian tabaras

Palitura de osanda""

,»basicd" pentru ,,minge", ,,nimnica la nimica"
pentru ,,zero la zero", ,,paliturd de osanda" pen-
tru ,,loviturd de pedeapsa"? Asa ar vrea domnia
sa sa sune limba romana?

Puterea limbii roméne constd Tn structura
gramaticala latina, foarte puternicd, posedand
propriile mijloace si ,presiune" capabile sa
aduca la regulile ei orice neologism. Céat de
putin i-a trebuit vorbirii noastre sa aduca la nor-
mal, de pildd, substantive in -0 (radio, studio),
care, iatd, primesc acum in mod normal si
articol hotarat enclitic (,,studiou/" etc.) si un loc
la genul neutru cu pluralul in -uri (,,studiouri™).
Ba, ca sa ma refer la un caz cat mai actual, un

tenisman spunea intr-un interviu: ,in seturile

nocturne

doi si trei l-am brekat de fiecare data."

Faptul ca a trecut acest proiect prin cele
doud camere ca fulgul pe apa nu trebuie sa ne
mire; pe langa elanul ,nationalist”, se mai
actioneaza si conform principiului ,tara arde si
baba..." Si apoi, nu auzim cu totii dezacordurile
gramaticale, cacofoniile ori ezitarile penibile la
folosirea pronumelui personal de Tintarire?
Tnsusi domnul Pruteanu are uneori ciudate lo-
curi de amplasare a accentului frazelor, propo
zitiilor. Nu am stat sa analizdm, nici nu ne
propunem, topica domniei sale. Are si 0 scuza:
n copilaria dintai nu stia ,,0 boaba" romaneste,
dupd cum ne declara la T.V. Dai-, cat priveste
neologismele, sa n-aiba teamd. Thsusi cuvantul
»zacusca" a fost neologism (unii pretind ca e un
imprumut din polona, altii din rusa ori din
ucrainiand) si nu cred In stare pe cineva sa
nu-1 Tnteleaga atunci cand ,,continutul™ lui
semantic i se ofera.
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analitatea referirii la proverbul cu

B lupul nu poate fi salvatd decat de o

singurd constatare - aceea ca de

peste un deceniu Th Romania si, de

fapt, oriunde Tn lume, lupii si-au schimbat
blana si, ca atare, procesul trebuie inteles,
fenomenul se cere analizat ori macar inceput
a fi supus studiului. Mergand pe firul fabu-
lei, nu toti oamenii (sau lupii - homo homi-
nis lupus) ar fi trebuit sa-si schimbe naravul
- au existat Tn toate zonele totalitarismelor
de diferite tipuri disidenti, rezistenti, opo-
nenti, au existat oameni care nu erau ,din
aceasta lume", au trdit si au murit marii (sau
micii)'sacrificati. Evident, nici parul nu tre-
buia schimbat in toate cazurile; pe scurt nu
toti oamenii au fost lupi, asa cum implica
aforismul lui Hobbes si, cu atat mai mult, nu
toti sunt astfel, acum. Ramane, Tnsa, un lucru
important de notat si anume cd Tintre
aparenta si esenta subzistd, iremediabil,

interioare umane: cel care este extravertit in
comportament tinde sa se dovedeasca intro-
vertit ca rationalitate, din nou extravertit sub
raportul afectivitatii si tot asa. Psihicul
profund, reprezentand in mai mare masurad
esenta umang, va fi de un fel, in timp ce
straturile sufletesti superficiale vor fi cu
totul altminteri. Explicatia acestei alternante
a introversiei si extroversiei consta in nevoia
de echilibru psihic. De unde vine aceastd
nevoie? Din obligatia constantei personali-
tatii, aceea din care deriva forta combativa,
adaptarea, capacitatea de a rezista agresiu-
nilor si capcanelor lumii. Exista personalitdti
puternice, de o aleasa elevatie, uneori
superbe, pentru care lumea nu este o lupta,
care plutesc deasupra ciocnirilor si tumul-
tului existentelor - deci aparentelor - obis-
nuite; acestea sunt insa putine - ele pot fi
structurate unitar, echilibrate fara a fi, Tn ele
nsele, diferite, unificand pentru ele, esentd
si existentd. Thomas Hardy spunea, intr-un
vers al sau: ,,omul cu infatisarea cea mai
regeasca era chiar regele”. Ce s-a intmplat
nsa cu lupul care Tsi schimba blana, dar nu

Despre schimbarea

caius fraian
dragomir

contradictia, sau cel putin ca asa se crede,
aceasta mai ales cand lucrurile sunt obser-
vate in cursul schimbarilor sau atunci cénd
schimbarea se impune. Trebuie observat insa
ca aparenta este chiar existenta - aceasta nu
mereu, ci in viata societdtilor. Ce este socie-
tatea? Conditia fiintdrii umane in care
existenta este una cu aparenta nereusind Tnsa
sa 0 depaseasca. Pentru societate nu con-
teazd esenta umand, ci interactiunea elemen-
telor societdtii - nu ceea ce esti, ci doar ceea
ce transmiti, comunici.

Cardinalul Mazarin scria nsa (in al sdu
Breviaire des Politiciens) ca viata trebuie
sa constea in ,,a simula si a disimula™ - deci
in a face astfel Tncat aparenta si prin urmare
existenta sa difere cat mai mult de esenta.
De ce? Pentru ca lumea este vazutd de el ca
0 lume a luptei, a disputei, a razboiului. A ti
se percepe esenta Tnseamna a putea fi distrus
ori influentat, determinat, fnrobit. Disimu-
larea este adresatd agresorului, potential sau
real, urmdrind a-1 Tmpinge pe o pistd falsa.
latd de ce aparenta - si existenta - diferd de
esenta: pentru a se obtine liniste, protectie,
siguranta.

S-ar parea ca mai exista un motiv pentru
care lucrurile stau astfel. Carl Gustav Jung a
observat ca extroversia si introversia, posturi
sau tendinte psihice descrise de el Tnsusi,
caracterizeaza alternativ etajele structurii

parului

si naravul, in Romania ultimilor treisprezece
ani?

Réspunsul la Tntrebarea de aici este sim-
pla: respectivul animal s-a schimbat (sau a
Incercat sa se schimbe) cu atat mai mult pe
dinafara cu cat a dorit mai putin (sau nu a
fost in stare) sa se schimbe sub raportul con-
ditiei interioare. Aparente noi au cautat sa
ascunda inertia esentei. Povestea cu lupul,
din proverbul romanesc si international,
transferd insd subiectilor la care m& refer o
nemeritata demnitate. Lupul din legenda este
o fiintd poate perversa, dar este cel putin
liber, un nefmblanzit

Schimbarea aparentei cu mentinerea
esentei, Tn cursul unei tranzitii intre doud
regimuri total diferite si opuse tine cu mult
mai mult de cealaltd paradigma, a servito-
rului care Tsi schimba stapanul. Acesta - ser-
vitorul - poate fi un om al mediilor, care s-a
grabit sa schimbe denumirea unui ziar, intr-
un moment de revolutie, sau un om al banu-
lui care Tsi plaseaza diferit acumularile favo-
rizate de subordondrile sale, Tn functie de
parametrii conexiunilor in care se lasa prins
- catd vreme ntre ceea ce reprezinta ca esen-
ta si ceea ce manifestd In aparentd se des-
chide in chip voluntar golul, el nu este decat
un servitor, uneori un servitor genial ca Ma-
zarin, servitor totusi, cel mai adesea figura
Tncercand jalnic sa isi disimuleze esenta pe-
nibila printr-o aparenta facuta din incoe-
rentd, calomnie, nesemnificatie, prostie. Se
uitd mereu un lucru: Tntotdeauna calomnia
ramane direct observabila si servitorul se ve-
de totdeauna a fi servitor, lupul lup si tot asa.

Candva, la mare,
unde se desfasura
»intalnirea scriitorilor
romani de pretutindenidl.

Erau Tmpreuna:
Nicolae Balota,

Victor Ciorbea,
Laurentiu Ulici
si lon Caramitru

Luceafarul -

Deruta
la Salcia

entenarul nasterii lui mar‘ius
Zaharia Stancu, sarba-
torit Tn comuna lui na- |upan

tala, Salcia, n-a fost

vreunul festivist sau triumfalist,

cum Tintdlnim, de regula, n

astfel de ocazii, chiar si la case mai mari. Daca
unii s-au asteptat la encomioane, cum erau
obisnuiti n alte circumstante, de data asta au fost
luati prin surprindere. O dezbatere critica, exi-
genta a operei, cu puncte de vedere transante,
neprotocolare, a subliniat, cu discerndmént, plu-
surile si minusurile din activitatea literara si po-
liticd a unui autor controversat, capabil, Tn multe
situatii, sa reziste sub vremuri (aparandu-si astfel
si breasla condusd), sa le pacaleascd, asa cum
numai el stia s-o facd, dar si sa recurga la multe
compromisuri, pentru a-si pastra rangurile si pri-
vilegiile. Pentru toate astea, retractilii, intimidatii
sau arestatii acelor perioade nu aveau cum sa-|
ierte. De altfel, tabloul de valori, impus si Tncre-
menit Tn epoca rosie, a suferit destule modificari
si nu suntem deloc siguri ca reasezarile si
revizuirile s-au Tncheiat Acest proces recuperator
e perpetuu, in functie de reconsiderarea operelor
ignorate, dar si de ivirea unor noi carti inspirate,
care-1 obliga pe istoricul literar sa le ia Tn calcul.
Dintre toti aceia care au beneficiat de plasamente
favorizante n ierarhii, Zaharia Stancu pare cel
mai napastuit A fost eliminat din programele
scolare, editurile nu se mai Tntrec Tn a publica
studii despre opera lui, revistele 1i ignora numele,
asa cum s-a intdmplat si cu prilejul centenarului
nasterii sale, iar cei care se Tnvrednicesc totusi
sa-l ia Tn seamad, Tncearca sa-i anuleze complet
valoarea artisticad si activitatea obsteascd,
Tncoronandu-1 cu titlul de cel mai servil autor al
comunismului. Noi, cei care nu suntem atat de
radicali, convinsi ca gusturile se modifica mereu
si ca s-ar putea ca Stancu sa mai intereseze
candva si alte generatii, am Tncercat sa atragem
atentia locuitorilor din Salcia de pericolul existent
deja: idealizarea unui consatean, care n-a fost
vreodata usa de biserica. Propunandu-le doua
subiecte de meditatie: 1) Cat mai e de actual Z.
Stancu? 2) Cine primeaza acum: poetul sau
prozatorul?. I-am nemultumit, dar i-am pus si pe
ganduri. Discursurile aprinse, dinamice,
continuate multd vreme si-n afara caminului
cultural (iatd o dovada ca subiectele au fost
incitante!), l-au determinat pe unul dintre
profesorii din Salcia sa exclame: ,,Nu ni-1 luati si
pe el: e doar al nostru!“. Interventia dascalului ne-
a Tnduiosat, dar ne-a obligat sa ne reconsideram
propria creatie. Intoxicati cu tot felul de slogane,
oamenii suporta cu greu acum, cand exprimarea
e liberd, adevarul. Nu noi, cei care am simtit ne-
voia sd comentdm actualitatea lui Zaharia Stancu
(Ana Dobre, Sultana Craia, Stelian Tabaras, Stan
V. Cristea, Gheorghe Stroe, Gheorghe Buluta,
Marin Codreanu, Marin Radu Mocanu si altii),
reusim sa reordonam istoria literara, ci timpul,
nemilos cu toti scriitorii caduci, oportunisti sau
neharaziti. Daca unii contemporani, ramasi cu
sechele comuniste, mereu n zbatere, pentru a
ocupa pozitii favorabile Tn topuri, riscand orice, ar
fi mai atenti la cazurile Stancu, Preda sau Barbu,
ar avea un alt comportament. Dar, din péacate,
paiul se observa numai in ochiul altuia.
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O MATRICE STILISTICA -
MITTELEUROPA (111)

volnescu

uplul acesta de valori etice si simbolice,

Tmparat-soldat, are si varianta Tmpdarat-func-

tionar. Functionarii sunt si ei 0 armata in K.

und K. Monarchie (K.U.K. - Kaiserlich und

Koniglich), monarhia chezaro-craiasca Pen-
tru a intelege importanta axei Tmparat-soldat, trebuie
vazut cu precizie rolul lui Franz Josef. impératul
devenise, 1n cursul indelungatei sale domnii (1848-
1916), un fetis. Un cult al personalitdtii - pe care
probabil numai ulterior regimul nazist si apoi cele
comuniste l-au egalat - a facut ca Imperiul sa fie Tm-
panzit de statuile lui, macar un bust era instalat in
fiecare gradina publica din cel mai neinsemnat ora-
sel, in fiecare cazarma, institutie oficiald, portretul
lui s& se afle peste tot, si nu e intmplator ci Peri-
petiile bravului soldat Svejk in razboiul mondial
(Cornel Ungureanu dedica frumoase pagini lui
Haaek si anti-eroului sau) pornesc de la o scend n
care se constata ca s-a petrecut ceva banal, dar rusi-
nos cu acest portret omniprezent, mustele lasandu-si
urmele pe el, ceea ce e elocvent, ca sa spun asa, pen-
tru raspandirea lui fard masura De ce acest binom
simbolic si ontic? Pentru ca ofiterul care asigurd
victoriile Imperiului este un substitut al Tmparatului,
un derivat al esentei arhetipale a acestuia. Tmparatul
fiind, de asemenea, Tn ordinea militard, nu mai putin
incércata de simbolic, capul ostirii. Romanele Impe-
riului si cele post-imperiale, fie cd sunt scrise de
autori austrieci, fie de catre autori din tarile devenite
independente sau din provinciile reintrate Tn struc-
tura statala unde le aseza originea, sunt legate de
psihologia ofiterului si a functionarului, de conduita

orizont de asteptare™

acestora, de conflictele dintre umanitate si datorie,
dintre lege si datorie (Freud va trasa si el o axa
bipolard intre Lustprinzip si Realitatsprinzip).

Uniforma creeazd nevoia de schimbare a iden-
titatii ori o0 marcheaza Sau este punctul de sprijin al
dedublarii. Ne aflam, din nou sub semnul schizoi-
diei. Un pasaj din romanul lui Herman Broch Pase-
now sau romantismul, primul din trilogia Som-
nambulii, invocat de Cornel Ungureanu, aduce o
semnificativa probd: ,,Cand, de pildd, sergentul-ma-
jor, care era casatorit, se prezenta la raportul de
dimineata si isi descheia doi nasturi la tunica, pentru
a scoate din deschizatura de unde se zdrea camasa in
carouri registrul mare si rosu de piele, atunci, de
cele mai multe ori, Joachim Tsi ducea si el ména la
nasturii tunicii si nu se simtea cu totul Tn sigurantd
decat dupa ce se asigura ca toti nasturii sunt inche-
iati. Aproape ca si-ar fi dorit uniforma ca emanatie
a epidermei sale si se gandea ca, la drept vorbind,
asta ar fi adevarata menire a uniformei sau, cel pu-
tin, lenjeria de corp sa fie prevazuta cu semne dis-
tinctive, ca o parte a uniformei. Céci i se parea neli-
nistitor la culme faptul ca oricine poarta pe sub uni-
forma elementul acesta anarhic, comun tuturor".

Prima mare idee a acestei carti si cea care mar-
cheazd o Tnsemnata parte din activitatea de carturar
a lui Cornel Ungureanu (de altminteri, initiator si
conducdtor, Tmpreund cu Adriana Babeti, al Cer-
cului de studii al literaturilor Europei Centrale, ,,A
treia Europa”, de la Timisoara, coordonator al unei
colectii de carte si al unei reviste cu acelasi nume)
este, asadar, aceea ca literaturile din fosta Austro-
Ungarie si din tarile care i-au succedat pornesc de la
un acelasi tipar. A doua idee pe care cartea o ilus-
treaza este aceea a unui univers tematic comun scrii-
torilor din Balcani (convingere pe care o Tmpar-
taseste cu Mircea Muthu, alt critic si istoric literar
interesat de zona aceasta de culturd). Asadar, pe
de-o parte, reflexele matricei stilistice austriece, pe
de alta, cele apartinand, in ciuda diversitatilor de
limba, popoarelor din Peninsula Balcanica

Cornel Ungureanu a descoperit, Tntr-o perioada
cand pentru snobismul intelectual roménesc nu exis-
tau decat repere franceze si anglo-americane, ca se

poate distinge un univers simbolic si tematic, ca se
poate deslusi o constelatie valorica in buna masura
comuna balcanicilor. Descoperea, ceea ce numea cu
0 expresie care da si titlul unei serii de carti publi-
cate in anii '80, ca exista ceva foarte important pen-
tru cultura romana in ,,imediata noastra apropiere".
Adica la vecinii cu care aveam legaturi oficiale din-
tre cele mai bune in timpul comunismului ceausist,
dar destul de precare la nivel literar si cultural (la
treisprezece ani de la caderea comunismului lucru-
rile stau cu mult mai rau), in pofida unei politici in-
teligente de traduceri si a catorva rasunatoare eveni-
mente, precum premiul de la Struga acordat lui Ni-
chita Stanescu sau prieteniile unora dintre scriitorii
romani cu scriitori iugoslavi (am Th vedere denomi-
natia care atunci 1i cuprindea si pe sarbi, si pe croati,
si pe bosniaci, si pe macedoneni etc.), cehi, bulgari
sau maghiari Traducerile din Pavel Vejinov, din
Miroslav Krleza, Ivo AndriC, Miodrag BulatoviC fa-
ceau mult mai putin succes in comparatie cu ceea ce
se traducea din literaturile Vestului si, Tn deceniile al
optulea si al noudlea, din romanul sud-american.

Cornel Ungureanu vorbeste despre carti si nume
mai putin vehiculate Tn critica si in presa noastra
literara Hrabal, Cmjanski, Kuaniewicz, Krleza
(cred ca Banchet in Blituania este unul dintre
cele mai mari romane ale secolului al XX-lea, desi
la noi este aproape ignorat), Musii (E, poate,
momentul sd intervin cu o indreptare: si Cornel
Ungureanu, dar si alti critici care invocd rar
sintagma ,,omul fara Tnsusiri" 1l identificd pe
Ulrich cu aceasta Robert Musii l-a vrut asa pe
eroul sau ntr-o prima faza a elaborarii romanului,
pe parcurs Tnsa, el devine un personaj foarte
pregnant, un raisonneur si un sfasiat totodatd, un
martor al tragediei lumii Tn care trdieste
si un personaj tragic el Tnsusi. lar aceasta
pentru cd er Mann ohne
Eigenschaften este o expresie a unui
proiect care se realizeaza dincolo de
intentiile Autorului, care capata
autonomie, scriindu-se parcd in con-
formitate cu propria logicd si nu cu aceea a
creatorului sau, creator care se pierde in labirintul de
posibilitdti deschise de fiecare nouda scend, de
fiecare noud situatie. Chiar daca nefinalizat si, din
perspectiva decalajului dintre proiect si realizare,
cumva ,ratat", romanul acesta este mare tocmal
pentru ca figureaza conflictul dintre creatia artistica
si creator asa cum nici o altd opera n-a facut-o) sau
Sacher-Masoch. Cornel Ungureanu discutd despre
cartile acestora si despre lumea care  le-a generat,
despre universul inaginar care constituie panza lor
freatica dupa lecturi serioase din Jung, Georges
Bataille, Krafft-Ebing, William M. Johnston, Lazar
Saineanu, Bahtin, Nietzsche, A. C. Popovici
practicand o critica de tip cultural, care nu ezita sa
faca referinte chiar la Stalin si la Mein Kampf
pentru a deslusi sensul unor evenimente si al unor
atitudini determinate in politicd si n istorie de
»Parintele popoarelor" si de Hitler.

Revenind asupra literaturii Balcanilor, e de
semnalat ca ocupandu-se de Vasko Popa, descopera
poate cel mai abundent filon de teme si de motive
care sunt inspirate din imaginarul acestei zone. O
parte importanta a cartii, ca intindere, dar si ca efort
analitic, este dedicatd acestui scriitor sarb, care a
creat si in limba romand, in a cdrui opera identificd
un fond arhaic puternic, generator de multiple ipos-
tazieri Tn poezie. ,Vasko - spune criticul - pune in
valoare un alt folclor decat cel mereu scos in fatd de
0 anumita pedagogie. Enigmaticul, irationalul, ab-
surdul, tainicul sunt frecventate, rasturnand ierar-
hiile si intelegerile curente. Popularul Tnseamna pen-
tru Vasko Popa o cale spre arhetipal. Marul, teiul,
soarele, piatra, atat de prezente in folclorul sarb, dar
si romanesc, dar si sud-est-european, sunt arhetipu-
rile unui univers Tn expansiune; 'ale unui univers
care Tsi regaseste si recupereaza componentele spiri-
tuale. Dar si piatra, si marul, si teiul sunt mereu
«despicate», fiindca acolo, in interiorul lor, se
intampld ceva neobisnuit: acolo existd Dumnezeul
ascuns al acestei lumi."

Dupa un recul al ,,germanofiliei”, survenit celui
de-al doilea razhoi, tot mai multi prozatori in special
- dar si poeti, precum Petre Stoica, beneficiar si el al
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unui studiu care Ti luminezd creatia din aceeasi
perspectiva despre care am vorbit - s-au reorientat
catre campul magnetic generat de spectrul Vienei:
,O deplasare a scriitorilor Generatiei '60 dinspre
modelele Noului roman francez trebuie semnalatd
dupd 1970. Corn dc vandtoare e un Radetzsky-
marsch concentrat, iar O altd vedere e inspiratd din
modelele agonice ale imperiului. De altfel lvasiuc
este, in ultimele sale carti, un bun prozator al ago-
niei." Nicolae Breban si Sorin Titel pot fi aliniati
fard teama de a gresi - socoteste criticul - printre
scriitorii influentati de literatura Imperiului. Cel pu-
tin Tn ce priveste Tngerul de ghips, Bunavestire si
Amfitrion, Tn cazul primului, si ,tetralogia” Tara
indepartata (Tara Indepdrtatd, Pasdrea si um-
bra, Clipa cea repede si Femeie, iata fiul tau), in
cazul celui de-al doilea.

Imperiul habsburgic a fost, Tn secolul al XIX-lea
si In primele doua decenii ale secolului al XX-lea,
un paradox statal, cultural si lingvistic, un Babei
ncatusat, prosper si agonic, marcat de o pernicioasa
dualitate. O dualitate care se reflecta si in cele mai
importante, dar si in cele mai neasteptate situatii Si
gesturi care au_legaturi cu acest conglomerat multi-
national a carui glorie militard avea sd scada pana la
pierderea a doua conflagratii consecutiv, dupa ce
fusesera suferite infrangeri Tn 1859 1in razboiul
franco-austro-piemontez si in 1866, Tn fata Prusiei.
Limba oficiala in Imperiu era germana, dar in Parla-
mentul de la Viena, deputatii diferitelor nationalitati
aveau dreptul sa tina discursuri fiecare in limba sa
De fapt, nu ntelegea nimeni nimic si nu exista nici
o eficienta Tn agitatia sterild nascuta din justificat?
mandrie nationald si distantare fatd de Centru, dar
lipsita de cel mai neinsemnat efect pragmatic. Parla-

mentul austro-ungar l-a revoltat, cu privelistea
acestei babilonii, pe tanarul Adolf Hitler, convins,
dupa ce a asistat la cateva sedinte, ca parlamentaris-
mul e cel mai mare rau care i se poate intampla unei
tari. La fel, desi germana era limba oficiala, regula-
mentele militare ale Imperiului erau tiparite in ver-
siuni pentru fiecare popor din care proveneau re-
crutii. Cum se vede, in sine, statul avea si unitatea si
disolutia.

Ca sa nu mai adaugam blestemul care apdsa asu-
pra casei de Habsburg - degenerare (bdrbia habsbur-
gica mostenitd si perpetuata pana la grotesc prin ca-
satorii consangvine de la Maximilian I, ,,Ultimul ca-
valer'” 1486-1519), atentate (asupra lui Franz Josef,
asupra fratelui sau, Maximilian, executat, mai apoi,
in 1867, dupa ce a fost inlaturat de trupele lui Benito
Juarez de pe tronul Mexicului, asupra lui Sissi,
asupra lui Franz Ferdinand), sinucideri (arhiducele
Rudolf, care s-a sinucis Tmpreund cu iubita sa, Maria
Vetera, in 1889, la Mayerling*). Poate simptomatica
pentru atmosfera contradictorie care a marcat Viena
este ratacirea psihica a imparatesei Elisabeta care, la
una dintre ,,fugile de acasa" i-a cerut lui Franz Josef,
ca sa reving, drept cadou, un... spital de nebuni Otto
Wagner a realizat si Tn acest caz, la comanda Tmpa-
ratului, una dintre capodoperele sale arhitectonice,
Steinhofkirche, numitd si Goteshaus des Wiener
Zenlralsanatoriums fur Geisteskrankenheiten
(Biserica Sanatoriului Central de Boli Mintale din
Viena). Cartile despre Sissi ocupd azi rafturi spe-
ciale in librariile Austriei si sunt nenumarate femei
austriece care fi stiu pe dinafara biografia si maniile,
inclusiv ce lungime a parului si ce talie avea..

Fard a cadea n admiratie neconditionata, dar si
fara a neglija fondul fabulos de inspiratie al acestei
Viene si al Imperiului, Cornel Ungureanu traseaza
cu echilibru si masurd, dar si cu o pana foarte vie,
un itinerar spiritual dintre cele mai fertile ale seco-
lului care a trecut lar portretul pe care Marian Popa
i-1 face criticului in Istoria literaturii roméane intre
23 august 1944 - 22 decembrie 1989 are toate
datele unui model de eruditie si aplicare la subiect



Camera cu

ntri in odaia despre care nu ai stiut
Imare lucru pand acum, patrunzi
dinspre lumind intr-o obscuritate
obositd, potentatd de mirosul vetust
al hainelor scumpe aruncate in gramezi fan-
tomatice... Geamurile sunt acoperite de per-
dele vechi, culoarea visinei putrede, cazand
n falduri sufocante pana la pamant. Intrarea
ta trezeste molii imense din somnul lor
letargic, iscand un dans ce, in ciuda veseliei
si a jocului gratuit, da senzatia de ritual ma-
cabru. Asta este lumea poeziei lui Octavian
Soviany.

n apele Amazonului traieste o specie de
pesti ucigasa. Paradoxal, acest atribut le este
dat tocmai de frenetica prietenie pe care o

lanifesta fata de oameni... Cel care se aven-
tureazd in apa este asaltat de acesti pesti,
care 1l lovesc, plini de voiosie, cu cozile
peste spate, pana i frang oasele. Versurile
iui Octavian Soviany, stranse acum intr-o
antologie personala (Cartea lui Benedict,
Editura Vinea, 2002), se comporta la fel de
ucigas fatd de model. Fiindca, trebuie sa
recunoastem, partial, aceasta poezie are ca
sursd livrescul, un livresc numai bun de
subminat, de dinamitat printr-o parodiere
“apocalipticd*. Eshatologicul permite poe-

tului sd construiasca lumi “post-istorice”,
culegand fragmente aruncate de evenimente
si re-compunandu-le in noi coerente
textuale. Motivele care strabat, cronologic,
aceste poezii, de la Ucenicia batranului
alchimist (1983) si pana la Textele de la
Montsalvat (1997) au fost recunoscute si
ordonate de critica, ca si cum poetul nu
le-ar fi exhibat cu atata ostentatie... S-a
vorbit despre “fiorul, misterul, aerul cetos
de urbe medievald, experientele alchimice,
imprevizibilul thanatic** (Radu G. Teposu)
ce caracterizeaza poetica lui Octavian
Soviany: “La scoala de baieti din suburbie/
Cu clopot la intrare si cu bonz/ Copiii Tnva-
tau cu osardie/ Si Tngerul Ti da pe cap cu
bronz.** (Provincia pedagogica).

Tot acel fond misterios-thanatic despre
care s-a vorbit se ascunde Tnsa sub aparenta
fermecdatoare a jocului, a unei gratuitati cu-
ceritoare. Pare opera unui “copil minune** ce
amana lucrurile serioase pentru alta data,
cand va fi, in mod sigur, la fel de uluitor.
Aparenta (aparitia) asta ar putea dauna poe-
tului: o privire fugara, mai putind atentie, si
te trezesti spunandu-ti ca e doar o simpla
versificare... Mimand facilitatea, Octavian
Soviany se adanceste in ermetism.

Descendenta dimoviana a acestui poet
(si critic... sau ar trebui sd spun invers?), a
acestui scriitor, este completatda de una ar-
gheziana E de-ajuns sa citim in paralel ver-
surile din Cartea lui Benedict cu De-a
v-ati ascuns: “Puii mei, bobocii mei, copiii

molii

bogdan-alexandru
sfanescu

mei!/ Asa este jocul./ Tl joci Tn doi, in trei,/
1l joci in céti vrei./ Arde-l-ar focul!* Jocul
de-a moartea, sau cu moartea, asta caracteri-
zeaza perfect poemele lui Octavian Soviany.
Moartea asta are mai multe fete: este
moartea autorului, care dispare Tn spatele
unor rime aparent lipsite de un substrat
ideatic, textul transforméandu-se Tn catafalc
Tmpodobit baroc/barochist, este moartea
modelului parazitat (“Pariziene spleenuri!
Lulele cu hasis!/ Mari albatrosi pe puntea
unor barcazuri vile/ Prin codri de simboluri
privindu-ne piezis/ Se macera plictisul unei
ploioase zile/.../ Parfum culoare sunet prin
cate-o seara scundd/ Tsi Tnganau risipa
ecoului lor rar/ lar ochii beau cu sete
privelistea imunda/ Unde cocea la soare céte
un hoit murdar/.../ Apoi langa-o femeie cu
solduri tuciurii/ Adio frumusetea verilor
prea scurte!/ Cu degetul la tampla un biet
poete maudit/ Ascultd bocanitul butucilor
din curte**).

Cadavrul poemului/model Tintrebuintat
dispare incet, undele olfactive ale putre-
factiei devin imperceptibile sub coroanele
opulente depuse de noul poet Re-valori-
ficarea marii poezii se aseamana alcgorezei
medievale, procesului prin care, sa zicem,
Cantarea Cantarilor a fost reprimita printre
textele canonice prin interpretarea ei ca lo-
godna a lui lisus cu Biserica.

Sculptura in fum pe care Octavian So-
viany o “executd** duce cu gandul la un alt
mare poet, ma refer la Emil Botta (“Mainile
opiomanilor cauta prin eter,/ locul aventu-
rilor diafane./ Vietile care Tnca nu s-au nas-
cut, cersesc halucinate un sarut** - Lectia de
opium).

Asemanarea (influenta) devine evidenta
cand ne referim la jocul mastilor in poezia
celor doi. Vocile auctoriale se multiplica,
printr-o scindare a eului poetic, dand ver-
surilor un caracter histrionic, dar un histrio-
nism maladiv. Este o poezie de mistere, co-
chetand chiar si cu un parnasianism mimat.
Nimic nu se reduce la Tnvelis, la simpla
carcasa, dar renuntarea la o perfectiune a
rimei ar stirbi din efectul jocului de-a v-ati
ascuns. Cititorul trebuie sd urméreascad
umbrele chinezesti proiectate pe peretele
pesterii, Tncercand sa ghiceasca vocea
autentica de simplele proiectii fantastice.
Dialogurile mastilor din poezia lui Octavian
Soviany creeaza lumi Tn lumi, tar@muri i-
reale scufundate sub invelisul unei realitati
poetice precare. Palimpsestul trebuie razuit
cu atentia unui hermeneut, iar surpriza pe
care o relevad intuirea straturilor “scufun-
date” poate fi inegalabila: “Sticlutele depuse
marturie/ Pe polita din dreapta sub obroc/
Va flutura perdeaua visinie/ Si-0 sa miroasa
trist a iarmaroc// Cu unchi si cu matusi din
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“Si-ntr-al gradinii noastre labirint
Cu galbene si rosii lampadare
El va veni spre tirfe tropotind

Pe dale de granit nespus de tare...“

(Octavian Soviany -

Provincia pedagogica)

diaspora/ Ce sorb la randul lor dupa perdea/
Ceva otravitor ca mandragora/ Din cestile
plapande ca de cafea// Dar mai ales la cinci
si jumatate/ O sa vedeti cand veti privi pe
geam/ Ca sunt cu praf de aur presarate/ Pe-
rucile pe care le purtam**

Perucile pe care le purtam... mastile pe
care le schimbam, parfumurile in care ne
Tmbibam pentru a ascunde mirosul “na-
tural“.. Sunt motive preluate cu inteligenta
de catre poet dintr-o experienta livresca rara
pentru un poet roman, care totusi stie cu
abilitate sd nu cada in capcana pedanteriei.

Vocabularul poetic al lui Octavian Soviany
este, poate, cel ce impresioneaza cel mai pu-
ternic, si cel care asigura o mobilitate tonica
acestei poezii. Dar si aceasta mobilitate
trebuie discutatd, caci este una “ciudata**: un
ritm alert, al visului, al imaginii, care totusi
pare Tmpietritd. Miscare Tn stdnca, Bemini,
iatd legatura cu barocul, din nou...

Parintii spirituali ai poetului sunt, cred
eu, Botta, Dimov, Arghezi si Urmuz (in-
fluenta acestuia este, cred, cea mai vizibild),
filiatiile ajungand pana la Baudelaire, Lau-
treamont, Verlaine, Rimbaud, dupa ce au
trecut (in sens invers), prin suprarealisti,
Valery s.a.m.d.

Riscul cel mai mare, Tnsa, pe care
Soviany si-l1 asuma, ar fi caderea intr-un ma-
nierism redundant, intr-o practicare a formei
fara a mai tine seama Tntotdeauna de
“fonduri**.

Dar cred ca este prea inteligent pentru a
face asa ceva.



Lucian-Claudiu
ftmoran

Variatiuni
pe tema raului

Fundatia
Luceafarul, 2002

S-a spus deja ca personajele “rele” (din
literaturd?) sunt mai atragatoare, mai vii decat
cele “bune”, cd despre “rau” sunt mai multe de
povestit decat despre “bine”; motivele acestei
“stari de fapt” nu intereseaza - cert este cd Va-
riatiuni pe tema raului, cea de-a treia carte a lui
Lucian-Claudiu Amoran (dupa romanele Deriva,
1997, si Tn gol, 1999), este o carte pe care cu greu
0 “lasi ' din ména si aceasta nu neapdrat pentru ca
ne povesteste despre “rau”, un rau “general
uman” dar si cu “specific romanesc” (cu parfum
de buletin de stiri, cotidian si apocaliptic), ci
pentru ca autorul are talent, 0 miza serioasa si un
“stil” propriu.

Fara sa fie un scriitor spectaculos sau sofis-
ticat, el detine secretele meseriei de “povestas"”
(arta constructiei narative, dozarea efectelor,
suspansul); este un prozator “realist”, dar nu unul
“doric”, ci “ionic”, folosind terminologia criticii
autohtone, adica un realism psihologic, care
adopta punctul de vedere/perspectiva personaju-
lui. Prozatorul se foloseste frecvent de “liberta-
tile” stilului indirect liber, de tertipurile omnis-
cientei selective, de monologul interior sau,
uneori, de discursul polifonic, dar nu Tn sensul in-
coerentei faulkneriene, vocile (personajului,
naratorului) delimitandu-se grafic prin caractere
tipografice diferite.

Lucian-Claudiu Amoran pare format la
“scoala" prozatorilor rusi (Gogol, Cehov) si a lui
Milan Kundera, unul dintre scriitorii cei mai
apropiati “structural” de publicul postdecembrist.
Ce au in comun Amoran, Cehov, Gogol si Kun-
dera sunt ambiguitatea, ambivalenta semnifi-
catiei, incidentul revelator, micile Tntamplari
tragice, absurdul, o atmosfera oarecum rarefiata
narativ (practic, nu se Intampla prea multe, si nici
lucruri extraordinare), dar incarcata de inexorabil
- ceea ce se Intampla trebuie sa se intdmple si are
ca finalitate raul. Indiferent de natura si prove-
nienta raului, social, individual, structural, acci-
dental, obsesional, raul este deopotriva tragic si
absurd, este “evenimentul” de capetenie, bana-
lizat prin repetare, implacabil si caruia ii lipseste
de fapt orice explicatie: raul este neutru.

Neutralitatea auctoriald, lipsa comentariului
potenteaza senzatia de implacabil si de relati-
vizare morald: cititorul ramane s& se confrunte cu
“lumea raului”, el trebuie sa judece singur si sa ia
decizia Tnvestirii cu semnificatie si finalitate a
absurdei “Iintamplari ' malefice. Pentru cd autorul
nu se implica nici afectiv, nici moral, nici narativ;
“autorul se transforma intr-o instantd pasiva,
provocand astfel cititorul la implicare, la
“actiune”.

“Semnificatia” primei nuvele ar putea fi
cautata in aceasta zona: un batran singur, care sta
pe 0 banca in parc si comenteaza in sinea sa frag-
mentele de realitate la care asista (dialogurile tre-
catorilor oscileaza inevitabil in jurul unor crime),
sfarseste prin a fi ucis. O intamplare marunta,
tragica si absurdd, asemenea celor “adevarate”,
pe care le citim, auzim sau vedem zilnic, in lumea
“reald” sau In cea mediaticd. Aproape 0 obis-
nuinta de a “asista” la raul din jur. Si atunci, titlul
caragialian al nuvelei Ce oameni!...Ce lumel...
suna ca un avertisment: nu exista “martor” la rau,
toti sunt/suntem implicati in rdu, ca vinovati (prin
actiune sau neimplicare) ori ca nevinovati
(potentiale victime), intr-un lant etern al slabiciu-
nilor (tema este tratatd explicit in nuvela Lantul,
unde, ntr-un cerc al uciderilor din culpd sau acci-
dentale, agresorii se transforma in victime). Ame-
nintarea raului este dubla, “vinovati” sunt deopo-
triva vinovatii si nevinovatii, agresorii si vic-

timele, iar responsabilitatea morala
e ambigud, ambivalentd ori neutrd,
cum sugereaza Triumful ratiunii,
Lantul, O plaja prea ingusta, Lo-
gica horoscopului.

“Variatiunile” pe aceeasi tema incearca sa
surprinda “fetele” raului, raporturile complexe
dintre bine si rdu, dintre vinovatie si nevinovatie,
dintre agresor si agresat, dintre cunoastere si
ignoranta, destin si hazard.

Una dintre “fetele” acestui rau universal este
dragostea.

Barbatul este cel care “face” raul, problema
ramane dacd ei nu executa o crima tesutd, incons-
tient ori nu, de feminitatea malefica prin chiar
natura ei (inocentd sau vinovata, feminitatea ca
alteritate impenetrabild, provocatoare, ambigua
constituie “pericolul” care trebuie distrus). Dacd
barbatul reprezinta ipostaza activa, fata vizibila a
raului, exista si o ipostaza femining, subtild, cea
care tenteaza la crima prin pasivitatea sa (victi-
mele nu se opun!). “Tema raului” presupune deci
interpretari extrem de “variate” pentru cititorul
“malo-man”.

Cristian Livescu

Ascuns
ntr-o loja,
Editura Nona/ Editura

Crigarux, 2002

Cartea cu titlu conspirativ a criticului literar si
de artd Cristian Livescu nu este o istorie a franc-
masoneriei, Ci o istorie, pe alocuri sentimentald, a
Teatrului Tineretului din Piatra Neamt, un teatru
care s-a impus prin valoare si forta inovativa. Un
fel de carte-colaj Tntre literatura si teatru, intre
critica literara si cea teatralda. Un eseu sinuos
despre lumea teatrului, despre piese, texte,
regizori, actori, critici si un eseu...despre sine.

Volumul se organizeaza aproape narativ: ca-
pitolele despre istoria Teatrului Tineretului alter-
neaza cu acele capitole, sase la numar, intitulate
Ascuns intr-o loja, a cadror structura este proprie
literaturii, in special jurnalului (intim, literar, de
idei, filosofic). Autorul juxtapune fragmente de
jurnal, revelatoare pentru o “istorie sentimentald”
care nu trebuie sd ocoleasca intamplarile din
afara scenei, fie ca e vorba de “culisele ' literaturii
sau de “loja” subiectivitatii criticului. Citate,
fragmente de interviuri, comentarii eseistice,
amintiri compun aceste capitole de jurnal critic,
situat la granita dintre teatru, literatura si viata.

Luceafarul e . 3723 octombrie 2002

alaxia cartilor

Celelalte capitole au o scriiturd la fel de el
gant-compozita - ceea ce constituie si farmec
“literar” al cartii - cuprinzand fragmente de cr
nicd si critica teatrald, interviuri si amintiri. 1st
ria de patru decenii a Teatrului din Piatra Nean
Tncepand cu spectacolul Siciuan al tanarului, |
atunci, Andrei Serban, este organizatd pe “m
mentele” ei esentiale: Momentul Radu Penei
lescu, Momentul Cétdlina Buzoianu, Moment
Emil Mandrie, lulian Visa, Silviu Purcaret
Alexandru Dabija, Nicolae Scarlat, Mihai M
niutiu, Vlad Mugur. Cristian Livescu reuseste
configureze pentru fiecare un portret original
convingator, care surprinde liniile de forta a
operei si viziunii regizorale.

Onestitatea si percutanta comentariului criti
vocatia sintezei si farmecul (discret-afectiv, d.
stralucitor-stilistic) al scriiturii (titlurile absol
remarcabile ale unor subcapitole, metaforismv
inclinatia spre aforistic si paradoxal sau spi
tonalitatea colocviala, de povestitor amiabil) sui
trasaturile distinctive ale acestei Istorii, Tn cai
criticul se doreste, asemenea regizorului, un n
inventator al existentei textului: lectura critic
aidoma celei regizorale, trebuie sa “dramatizeze
vocatia textului, descdtusandu-i latentele, enc
giile... Schimbarea aceasta de perspectiva spi
posesia vizionard a operei Ti asigurd perpetu
acesteia sansa de a supravietui.

trru

Lucia Olaru
Renali

Eminescu. De la
muzica poeziei la
poezia muazicli,

Daca despre “muzica poeziei” lui Eminesc
au scris, Tncepand cu G.I braileanu (Note asupri
versului), mai toti marii exegeti ai opere
acestuia (Vianu, Caracostea, M. Dragomirescc
E. Papu, Rosa del Conte, loana Em. Petrescu), ia
despre “Eminescu si muzica” au scris losif Sav
si Zoe Dumitrescu-Busulenga (urmarind valoare
formativd a muzicii in biografia si oper
poetului), cartea Luciei Olaru Nenati propune ui
demers inedit, prin Tncercarea de restaurare a unu
corpus muzical folcloric. Este vorba nu despri
textele folclorice pe care poetul le-a cules, ¢
despre cele pe care obisnuia sa le cante, pe can
autoarea le recupereaza printr-o metoda inge
nioasa si, ea Tnsasi inzestrata cu talent vocal, i
interpreteaza, inregistrarea audio, pe caseta
nsotind cartea.

Sintetiza informatiilor care vizeaza raportu
rile dintre universul eminescian (biografia s
opera) si lumea muzicii este pertinenta si coe
rentd, autoarea aducand marturii diverse despri
“fascinatia melosului””; documente, articole dir
presa vremii, scrisori, memorialistica, informati
despre contextul cultural.

Folosind culegerea de folclor alcatuita dc
Eminescu (dupd editia Murdrasu), marturiile
contemporanilor si 0 masiva culegere de cantect
populare bucovinene, culese la Tnceputu
secolului al XX-lea de Tnvatdtorul oucovinear
Alexandru Voevidca (cu text si muzicd) si pu-
blicate in 1940, la Cernauti, intr-o masiva editie
bilingvd germana-roméana (sub ingrijirea roma-
nistului M. Friedwagner), Lucia Olaru Nenati re-
constituie repertoriul melodiilor cantate odinioara
de Eminescu: Barbu Lautaru, Frunza verde ba-
raboi, F&-ma, Doamne, ce mi-i face, Cate fiori
sunt pe pamant, Bata-l Dumnezeu de dor etc.,
stabilind corespondente stilistice si de semnifica-
tie intre cantecele populare si poeziile emi
nesciene.

Pagina realizata dve
Raluca Duna



a ma explic: asa auzeam, pronun-
tndu-se n cartierul meu, Tn copi-
larie, Tntre amici, numele sportului
care mai apoi avea sa fie numit de
multi ,,rege”. (Desi neuitata doamna Thacher
spunea ca fotbalul este un joc pentru
derbedei, Tn timp ce rugbyul este unul de
gentlemeni.) M-am corectat Tnsa, repede,
caci dupa ce au nceput sa-mi cada ochii pe
gazetele sportive (uneori pe cate doua, ,,Uni-
versul sport" si ,,Gazeta sporturilor”, mi-am
dat seama ce oribila greseala comiteau bietii
tanci pe care-i auzeam pe vremuri. Tn copila-
ria mea, adica la sfarsitul anilor ’30, sportul
acesta vizibil importat din Anglia si evocand
la tot pasul, golul sau faultul, limba Ilui
Shakespeare, céastiga teren, ceea ce la urma
urmelor pare a fi un termen rugbystic. Sa
spun mai bine cd devenea din ce in ce mai
popular, desi presupunea terenuri mai usor
de gasit, oarecari instalatii tehnice costisi-
toare, in caz cd echipamentele puteau fi im-
provizate, iar mingea putea fi cumparata cu
ceea ce acuma s-ar numi ,,efort" financiar,
un termen care si acesta pare a veni din lu-
mea sportului.

Cum jucam noi, pe Calea Mosilor acest
sport rege, e altd poveste, dar eu continui
sa-l cred un sport de maidan, in faza initiala
a descoperirii la unii baieti a unei vocatii. Ci-
titorul literar, adica nu cel de gazete exclusiv
sportive, poate afla in povestea lui Neagu
R&dulescu Miuta pe Tacalie cam cum se
juca Tn acele vremuri la nivelul unor oarecari
pretentii. (Am selectionat aceasta piesa a
unui autor azi complet uitat in Proza umo-
risticA romaneasca pe care am scos-0 n
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1985, adica n cele mai sumbre momente ale
tiraniei comuniste si multi cititori, dar nu si
recenzentii cartii, mi-au transmis surprin-
derea lor. Retin acum ca si pentru copiii lui
Neagu, fotbalul era totfolbal, iar ofsaidului i
se spunea ,optai", ,,miutd" fiind partida cu
mingea intre doua echipe.

.. la toate aceste amintiri hazlii si melan-
colice, de acum aproape sapte decenii, m-a
dus vizionarea recentului Campionat de fot-
bal desfasurat in Coreea si Japonia, despre
care pe atunci nu cred ca se pomenea in le-
gatura cu vreo performanta pe terenul ,,spor-
tului rege". Cititorii mei s& nu se sperie: nu
Vvoi Tncerca o ,,cronica" la respectivele eveni-
mente, nici macar un comentariu Tntarziat,
care va sa zicd; posed cu luciditate, constiin-
ta limitelor mele, am citit destule articole de
Radu Cosasu, Teodor Mazilu sau lon Baiesu,
ca sa-mi dau seama - pentru a nu mai po-
meni de titanii cronicii sportive, Eugen
Barbu, Fanus Neagu sau Adrian P&unescu,
care au dat cu capul si cu piciorul in toate
genurile. Dar de vreme ce poetilor le e Tnga-
duit sa planga o iubita disparuta, sau despar-
tirea de plaiurile natale, sa-mi fie si mie
Tngaduit sa-mi picur melancolia sub forma
acestor randuri de cerneald, prin care-mi
trezesc putin copilaria pierduta.

E vorba, cum enuntam, de o despartire,
pentru ca vizionarea amintitelor inclestari de
asta vara mi-a revelat ceva: ca sportul acesta,
mai mult sau mai putin rege, a devenit unul
de fortd. A devenit o intrecere atletica, Tn
care rezistenta fizica, mai ales capacitatea de
efort si permanenta ncordare Tncep sa
covarseasca talentul, abilitatea, sau ceea ce
s-ar putea numi ,,arta”. Nu e de ajuns sa ai un
corp sanatos, ceea ce la o adicd, posedam si

Adio lafolbal

eu la 13 ani, trebuie s& ai o constitutie fizica,
mai ales o staturd care sd constituie acum
punctul de pornire intr-o cariera de fotbalist
Trebuie sa Tncepi prin a sta bine pe picioare,
Tnainte de a le misca incoace si In colo, sau
a le folosi la lovituri precise si puternice. Cu
jucdtori ca Hagi care din zece contacte cu
adversarul cade de noua ori, fara a obtine
sanctionarea asteptatd, nu mai poti face o
echipa de fotbal. Ca un talent exceptional, ca
al numitului jucator, poate suplini aceasta
deficientda de baza e altceva: ca el poate fi
folosit cu extrem profit, dar Tncadrat de altii
e unica solutie, dar nu poti atinge mari per-
formante cu o echipa care pare de juniori
atunci cand se aliniaza la centru si poate fi
comparata cu rivalii sa zicem mai putin
talentati.

Tot ce s-a desfasurat privirii noastre
atintita la capatul Asiei a dovedit-o (simpatia
mea pentru echipa Irlandei, ca si regretul de
a nu-i fi batut pe englezi, o imposibilitate!
nu anuleaza ce am spus). Echipa tare, puter-
nica incepe sa insemne altceva decat pana
acuma. Caci daca fizicul este conditia limi-
nard, stilul batdios s-a dovedit Tn ocurenta la
fel de important Numai asa ne explicam de
ce turcii (amicii nostri, pe care comentatorii
tv romani aflati la fata locului i-au confundat
cu conationalii nostri) au ajuns in topul ie-
rarhiei si a fost nevoie de o super-echipa care
sa-i elimine, dupa ce in ambele confruntari
au Tncurcat-o Tn modul cel mai semnificativ.
(De céate ori un brazilian dribla un turc,
acesta reaparea in fata lui dupa céteva se-
cunde.) Cu stilul echipei noastre, admirabila
atunci cand paseaza n laturi sau Thapoi nu
poti face decat ce s-a vazut n ultimii ani.
Am fost mereu eliminati in prelungiri, in
ultimele minute, de echipe atletice, care au
avantajul fizicului si de care eram mereu
»adepasiti, Tnainte de a fi Tnvinsi.

Desigur, nu poti face mare lucru nici cu
0 adunatura de vedete, preocupate mai mult
sa-si apere picioarele, care valoreaza fiecare
cate un milion de dolari, dar trebuie sa
Tnregistram o adevarata mutatie Tn felul de a
juca sportul cel mai popular din lume (ceea
ce nu prea sunt regii) si sa vezi prin contrast
unde au ajuns altii. Cu o echipa oarecare, dar
foarte solida, nemtii au ajuns in finald; ma
uitam la Rudi Voller, antrenorul ei asa zi-
cand: nu cred ca se putea concepe in lume o
nationald care sa joace mai anti-Rudi Voller,
ca echipa pe care a putut-o alcatui el si pe
care a dus-o la un nescontat succes, locul doi
n lume... Noi, Tn aceasta situatie, ce om mai
putea face?

Suntem o rasa cu talia mijlocie-mica; ca
sa dau un exemplu doar dintr-un sector al
acestei realitati incontestabile, sa amintesc
de venirea masiva a rusilor la noi n tard, la
1877, cu ocazia Razboiului de Independenta,
dar mai ales la 1916; toti contemporanii au
fost uluiti de statura acestora, unora li s-au
parut niste uriasi... Si insist, deoarece con-
fruntarile sportive, indiferent cd ar fi vorba
de gimnastica sau de tenis, de sah sau de au-
tomobilism, au devenit un teren de rivalitati
Tntre natiuni, cu manifestari de multe ori so-
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vine. Din experienta mea, alta decét a tineri-
lor, nu pot uita ce s-a intamplat in 1954 cand
Ungaria, marea favorita, a pierdut finala
Cupei Mondiale de fotbal in fata Germaniei,
romanii, din Ardeal mai ales, s-au bucurat ca
de o izb&ndd nationald. La Bucuresti,
ministrul de care depindea institutia la care
eram slujbas, fiind ungur, a proclamat un fel
de doliu, a stat Tnchis Tn biroul sau, nu a mai
raspuns la nici un telefon, nu a mai semnat
nici o hartie, a suspendat de durere toate au-
dientele, de nu mai Tntelegea nimeni nimic;
ca a stat in biroul lui si a plans. Cand s-a mai
dezmeticit, cred ca a facut-o doar pentru a
primi condoleante. Dar, prin alte parti,
rivalitatea de pe teren coboara pe strazi, ba
chiar ia aspectul unui razboi intre state...

Sa nu parasim, insa, terenul amintirilor.
Era putin Tnainte de izbucnirea celui de-al
doilea Razboi Mondial si, nu stiu prin ce
miracol, noi romanii am primit vizita echipei
Angliei, pe atunci regind incontestabila a
fotbalului, care pe atunci era ortografiat doar
foot-ball cu pronuntarea in consecinta.
Aveam mai putin de zece ani, dar depasisem
de mult fazafotbalului, m-am dus cu fratele
meu mai mare pe ANEF, cred, plin de emo-
tie... Meciul (mi-e greu sa nu scriu matchul)
a fost frumos, infrangerea noastra a fost ono-
rabild (0-2), dar altceva m-a impresionat
atunci si e ceva de interes national: statura
jucatorilor din nationala engleza (care pre-
numara ca varf de atac pe celebrul Tommy
Lawton, cum m-a asigurat Radu Cosasu, cu
care m-am verificat mai acum céateva luni),
superioritatea lor fizicd evidentd ceea ce
avea sa duca la faultarea lui Biirger, fundasul
nostru stanga, scos de pe teren definitiv; stiu
ca i-am spus fratelui meu spre amuzarea
acestuia, ca fotbalul ar trebui sa se joace pe
categorii, cum e la box, unde cineva care
cantareste (ca un jocheu) cincizeci si cinci
de kilograme nu se intalneste Tn vreo con-
fruntare cu unul de aproape o suta...

Fata de ce se constata acum in confrun-
tarile noastre fotbalistice, ideea poate cad ar
trebui reluata...

P.S. Am consemnat reflectiile de mai sus
pentru ca in ultimele decenii comentariile
sportive au devenit un gen literar sau oricum
o relativa noutate publicistica, un gen care e
de mentionat si de analizat pentru c& in co-
munism un articol de acest fel ficea o pata
de lumina Tn cenusiul oricarei reviste: era
ceva cat de cat spontan, comentariu la ceva
ce nu trebuia sd existe Tn regim de planifi-
care, transmiterea unei emotii directe, cu
aerul unei Tmpartasiri. Afara de aceasta co-
mentariul sportiv Tngaduia unor mari cu-
rajosi din care am citat doar pe cativa n
frunte cu Eugen Barbu sa se dezlantuie; ei
mergeau pana la ,,dizidenta" asa de apreciata
de unii, nu tineau cu institutia lor, asadar cu
Dinamo, ci Tsi ingaduiau sa produca emotie
si confuzie sustinand... Rapidul.



aparut in 2000 (revista ,,Orizont",
nr.11/16.11/2001), am avansat acolo, in
final, cateva idei care, se pare, au fost
premonitorii, si anume cd, pe de o parte, acel
volum tradeaza tendinta poetului de a realiza
un ,,bilant" existential, dar care nu prefigureaza
si un punct final pus poeziei, iar pe de alta
parte, ca este o radiografie a unui nou spatiu, a
unui nou areal, din care Petre Stoica Tsi va
recolta temele predilecte.
latd ca prestigioasa Editura Vinea publica
volumul Vizita maestrului de vanatoare, care
vine sa confirme c&, Tntr-adevar, acest spatiu
continuda sa livreze poetului temele atat de
dragi lui: socialul - dus pana la dimensiunile lui
microscopice: ,fetita cu chibrituri/ sufla in
punga cu aurolac/7 ah, ce rusine exclama limu-
zina/ care goneste prin zapada/ spre antilopele
bordelului”, si politicul - hipergeneralizat si, Tn
acelasi timp, amplificat pana la globalizare:
»hinge dens si viguros// din departarea viito-
rului fericit/ creste si descreste elegia/ Stille
Nacht, heilige Nacht" ori n: ,,iar altul/ cumnat
al varului bunicului meu/ a colindat si colindat
europa/ de unde la adanci batraneti/ s-a intors
cu un manunchi de violete".
Vizita maestrului de vanatoare sustine, in

S(;riind despre Insomniile batranului,

poeticad stoiciand atinge cotele unei sintetizari
si a unei expresivitati dincolo de care, s-ar
putea crede, ca n-ar mai fi nimic de spus: ,,0
negurd densd/ Tmbratisa Tntregul tinut//
mesagerii vestilor bune/ ratacind au ajuns in alt
tinut// dupa risipirea negurei/ nu ne-am mai
recunoscut// eram cu totii/ democrati surdo-
muti" (dupa risipirea negurei).

Numai c&, tinand cont de metoda propusa
de Starobinski de a pune intrebari textului, ras-
punsul nefiind, la inceput, decéat ,.emergenta,
cu 0 mai clara evidentd, a unei forme mai frec-
vente sau mai imperioase: dispozitiv arhitec-
tural (...), categorii de imagini, procese obis-
nuite, omologii Tntre doctrina profesata si
constantele stilistice”, se poate observa nu
numai ca existd, dar si ca persista in poemele
din acest volum, oarecum mai accentuat, mai
revelant decat in cel precedent, o serie de
constante care T1i asigura recunoasterea si
implicit unicitatea stilului, cat si un set de
variabile care 1l sustin si 7l consolideaza: ,ar-
heologii au descoperit/ noi virtuti autohtone//
vom avea ample mediatizari/ simpozioane sa-
vante distribuiri/ de titluri academice" - in fapt
divers sau ,,din pricina guturaiului contractat/
de maestrii de vanatoare ai parlamentului/
legea care permite dreptul/ de-a admira pan-
tofii mafiotilor/ a fost amanata/ pana la urma-

theodor vasilache:

Parinte etern,

fie-Ti numele sfant

Vizita maestrului
de vanatoare

torul bal mascat"”, din poemul cadril sau, mai
elocvent, in privesc si ascult: ,,sa-mi suflu tan-
dru nasul in batistd/ spre a nu tulbura niciodata
liturghia prostiei/ cadelnitata cu fum de balegd
autohtona// ajunge am obosit// spun politicos
noapte buna fumaraiei/ si astept Tntalnirea cu
somnul care vindeca".

Dintre constantele creatiei poetice stoi-
ciene, cea mai importantd pare a fi cea a ver-
bului; un verb cu ,tdisul" ascuns de arhitectura,
de structura poemului: ,,paduchii cazuti din
barba lui marx/ si Tnmultiti la subtioara urma-
silor sdi/ conform sloganului/ de la salt can-
titativ la salt calitativ/ sunt azi:" si urmeaza,
sub imperativul verbial al lui ,,sunt”, verb care,
aici, nu tine numai de o gramatica obisnuita,
formald, ci mai ales de gramatica specifica
poemelor lui Petre Stoica, o serie intreaga de
enumerdri, plasate intr-o sintactica aparte i
care se Tnscriu Tn variabilele poematice stoi-
ciene, Tncheindu-se cu nu mai putin tdioasa
mise en scenne: ,,sunt dirijorii unui nou viitor/
Tncremenit Tn proiect// nu exista niciunde arma
nici macar una biologicd/ in stare sa extermine/
cuirasatii paduchi cazuti din barba lui marx"
(diriguitorii unui nou viitor), ori, mai apasat
este prezentat acest aspect in intreg poemul
vizita maestrului de vanatoare din care
citam, selectiv, cu titlu de exemplificare: ,.tre-
nul intrd gratios in gara Tmpodobita/ cu ghir-
lande impletite din urechi de mistret// ave ave
tund multimea haitasilor/ ave ave raspund picu-
linele cerului dezinfectat// (...) de emotie pri-
marului i se desprinde barba solemna// (...)
maestrul de vanatoare Tsi potriveste patriotic
cravata// vorbeste despre abnegatia vanatorilor
simpli/ (...) Tmparte mereu aspirine si sfaturi/
iar suferinzilor de podagrd/ dd lectii de vals
vienez".

Amintind cateva dintre constantele si
variabilele poemelor prezente in acest volum,
mai trebuie amintite si/mai ales cele care
asigura continuitatea discursului poetic, cele
care au un rol determinant Tn integrarea
acestuia in corpusul operei lui Petre Stoica.
Este vorba de sinele poietic, proiectat in si
reflectat din centrul unei ,inchideri care se
deschide" (dupa o formula a lui Noica) alter-
nativ, un fel specific de emergenta si apoi de
regresie a acestuia (i.e. sinele poietic): ,,desci-
frez anevoie ncalcite semne/ pe zapada proas-

rugaciune

doru timoTfe

pata toate/ duc la magazia de lemne// ce vietate
cauta miresme de padure?// TImi rotesc privirile
le ridic/ spre acoperisul magaziei/ o pasare cu
patru aripi si creastd de frunze, cloceste car-
buni Tn melonul lui magritte" (nasterea poe-
mului ), sau: ,,0 vrabie se Tnvolbura pe zdpada
Tnghetatd/ ciuguleste semnicioare aruncate de
mana copilului/ Tn jurul ei vibreaza pulberi de
cristal albastru™ si finalul: ,eternitatea ni se
ofera dramuitd" (ingerul maruntel), dar si:
»~iarna grea geroasa/ cateva vrabii se adund/ la
usa Tnghetata// impart cu ele/ ultimele firimituri
ale pensiei" din notita (ianuarie), in contrast
si alternanta totodata cu: ,,vantul iernii intra
usor pe sub usa/ Tti invelesti picioarele in pled/
fulguirile penumbrei Tti apasa pleoapele/
degetul ramane in cartea inchisa" din inserare
si ,,doar pentru tine mai culeg trandafiri/ doar
pentru tine// vechile mele iubiri sunt azi/ ini-
tiale amestecate Tntr-un osuar paraginit/ tu ra-
mai pana la sfarsitul sfarsitului/ nobila mea su-
ferintd" (...) cu finalul deosebit de sugestiv Tn
acest context: ,,din trandafirii culesi iau firul
gloria dei/ asezandu-1 langa corabia ta de
hartie/ sosita in golful solitudinii mele" (pana
la sfarsitul sfarsitului).

Centrul ,,inchiderii care se deschide", amin-
tit mai sus, 1l constituie Tmbratiseaza poemul,
pe care 1l vom cita integral fiindcd numai asa
perceptia lui va fi foarte clara: ,lasa poemul sa
vina spre tine/ pe nesimtite ca pasii pisicii
Tndreptatd/ Tn directia pasarei opritd Tn iarba//
ajuns la poarta inimii tale/ Tmbratiseaza poemul
ferm/ ca zborul pasérei care s-a haltat/ simtind
apropierea felinei perfide// hraneste-1 cu febra
insomniei tale/ intareste-1 cu mania cu bu-
curiile tale/ si lasa-1 sa plece asa cum a venit/
pe nesimtite tiptil// poate va nimeri o0 usd
deschisa/ poate va fi mireasma pe o viatd
secetoasd".

Ca volumele Insomniile batranului si
Vizita maestrului de vanatoare sunt expresia
unei depline senectuti creatoare a carei prin-
cipala caracteristica, dar si esential suport se
coaguleaza intr-o filosofie sociala pe masura
pare, in contextul unei analize structural-feno-
menologice, de la sine Tnteleasa.

pe

Ci ne iartd, Preabunule, firea

si retrocedatd Tmparatia

precum in cer,

asa si - de catre comunisti - pe pamant..
Da-ne noua astazi ca-n fiece zi,

slana, ceaﬂa si pita..
u - n ispita

si nu ne duce - chiar

razbunatoare si brusca

sub_blestemul careia noi
nu iertdm nici 0 musca...

Dar - mai ales - de mine

indurd-Te si, in numele-Ti sfant,

in care - ticaloase, uituc -
picioarele si singure ne duc...
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mantuieste-ma, Doamne,

de cel rau.
Care sunt..
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0 sd te-astept la gard In_vesta mea pembe
Te rog sa bagi de seamd nu suntem la Combray

lar strazile au becuri in loc de felinare
La patru locuieste un domn cu nasul mare

Ce umbla prin ogradd-n sosete visinii _
Cu domnisoara Mimi baietii fac prostii

Céci are ochi albasti si tpoa_rtév rochii simple
Scolarii ca pe vremuri fac iardsi schimb de timbre

lar peste drum la Breckner e iardsi rand la peste
Nicl un vecin de-ai nostri nu stie frantuzeste

Si chiar in fata garii e un teren viran
Aceasta-i strada Tebea nu partea dinspre Swann

Un cérd de gaste trece alene peste sine
Pe brutareasa-o cheama romantic Wilhelmine

Si are brate groase si pline de pistrui
La crdsma spirtul bate adesea in verzui

Dai' carnurile fripte starnesc o foame brusca
Se-aude-n bécanie cum bazaie o musca

Biserica iti pare stdngace si cam tesd
Ai cduta zadarnic la orizont o flesa

Se vad numai muscate la geamuri cu briz-briz
Tu sovai vrei se pare s-0 Iei spre Meseglises

Si parcd - porti pe umeri o rochie cu trend
Putem muia vezi bine in ceai 0 madelend

Si arborand costume cu aerul vetust
Putem Tn curtea scolii sd ne jucdm de-a Proust

C-un aer ipohondru n ochii sinilii
Tu o sa fu desigur matusa Leonie

Cu ale ei infuzii de tei si musetel
Pe care la plecare nepotul sdu Marcel

Punéndu-si pdlaria o-ntreabd cu mirare
De ce ai bunicuto o gura-atat de mare

Si cénd pe strada noastrd se face-n fine seard
Te voi conduce iarasi emotionat la gara

Si-ti voi Tntinde ména ca sa te urci in tren
/La mahala barbatii mai poarta-nca joben

Si-s scrisi cu vandt parca pe dosul unui geam/
Aceasta-i strada Tebea nu partea dinspre Swann

Cu morti botezuri gineri frumos Tnsurtucati
La fetele de scoald le creste par sub brat

Si mai vorbind de una si mai vorbind de alta
Se duc sa-si ia bomboane de tuse de la Bartha

La Breckner vezi ghiudenuri pe frunze de laptucd
Material de rochii se vinde la Tuluca

Stafartd impiegatul a ridicat paleta
Si-n timp ce vantul bate si zguduie ghereta

Un rosu punct mocneste departe peste linii
Tu nu esti Albertina esti domnisoara Mimi

*kk

La doamna Hirsch vecinii i spun Picioare Groase
Pe strada joaca bile copii cam rapanosi

Se pleaca la uzina cam pe la cinci la sase
Duminica se taie 0 ratd un cocos

Doar domnul Sténiloiu se poartd cu cravatd

Si face din smochine un vin nu foarte bun

Mai jos pe strada Plevnei e scoala reformata

lar vizavi de dansa e-un debit de tutun.

imi pare rdu bacanul nu-i prins in nici o poza
Vand pepene n gard niste tarani stangaci '
Petreasca avusese multi iugari si-o batoza
Mai are si acuma carufa cal si vaci

Nu vrei sd-nveti nemteste in colt la tanti Girip?
Postasul de o vreme vorbeste ragusit

Colega mea de banci era eleva Filip

Cu ochi de chinezoaica si rochie pepit

Faceam cu doamna Negrea excursii la Sinaia
~vea obrazul neted si brun-ciocolatiu

n casa cu marchiza stdtea Anichitoaia

Care era certata cu sotii Vizitiu

Pentru petreceri tocmai se importase samba
Si cu genunchii Tnca zdreliti prin balarii

Se cununau bdietii si fetele lui Tampa
Nepoatele lui Ciotlos faceau de zor copii

La Totoian la visini era Thalt parleazul
Ne murdaream de dude in spate la canton
Si Tnvatam la scoala de pe Mihai Viteazu
Unde era director profesorul Anton

De Paznicu Rodica stiam ca n-are tata
Tra firesc sa fie la matematici clei
in dosul magaziei chemandu-ma odatd
Mi-a aratat lon Mia cu ifos puta ei

Boscorodind Tn soapta c-0 s ne stie strada
Si-a Tnceput atuncea un fel de mic roman
Féceam ce spune Mia dar o iubeam pe Ada
Care stia sa cante asa frumos la pian

Cu ivarul la usd trdiam intens emotii
Périntii nostri-s tare severi si mic-burgheji
n timp ce Mia-si scoate sub patura chilotii
La radio anuntd cd e cam bolnav Dej

Pe care domnul Farcas 1l poreclise Nero

[El da ciudat din umeri si spune-ntruna ,,pai"/
Céand am fost prinsi pe mine m-a tuns frizerul zero
lar Mia multd vreme a stat cu vanatai

Hai sd intram la Bartha si sa ne ludm un ecler
Femeile mai poartd capoade prazulii

Sa trecem mai pe urma putin si pe la Breckner
Nepoatele lui Tampa au soti si multi copii

Nu-i nici un tren in gard de Rupea sau de Bretcu
Perfect indiferente stau casele-vagon

La mercerie vinde bdiatul lui Petrescu

Ce-i Tnsurat se pare cu nsasi Mia lon

Nevestele si astazi au tot acelasi croiu

Aici a fost gradina iar dincolo maidan
Priveste-1 duc_la groapd pe domnul Staniloiu
lar preotu-i baiatul parintelui Darjan

*kk

La cinema Tractorul ruleazd-un film rusesc
in timp ce scad bunicii nepotii se lungesc

Vecinei noastre Erji i s-a furat curcanul
Finuta popii umbla cu losca Roscovanul

La Wilma vine paine din ce in ce mai tare
De la un timp Petreasca si-a luat o ajutoare

O fata de la tard care zambeste tamp
Circarii instaleazd un ringhispil pe camp

Niste fetite joacd sotron pe strada Alba
Bunica mea se unge pe cap cu gaz de lampa

in curte-i plin de vrabii in casa-i plin de méte
Colegele de clasd Tncep sa aiba tate

Si-atunci cand ies la tabla se-mpiedica-n télpici
La cinema Tractoru e-un film cu bolsevici

Pe la vecini mai vine din cand in cénd o barza
Eu stau ascuns cu Ada sub putina de varza

Si povestim n soapta ceva ciudat ciudat
Pe strada trec carute sdsesti cu zarzavat

Am pus in spais slanina carnatii sunt in_keller
Bunicii-i zic vecinii pe stradd doamna Feller

Ea are-un singur dinte si spune foarte des
Ce ciocolata bund facea pe vremuri Hess

Si cat de prost crescutd-i nepoata lui cutare
Vecina Erji insa vrea sfaturi culinare

Si-i da bunicii mele un mdr zbércit pe geam
La cinema Tractoru e-un film cu partizani

*kk

Barbatii joacd table si cateodatd sah
Eu am clorapi trei-sferturi privesc un almanah

Care-a costat pe vremuri la Pesta cativa filleri
Pe-0 etajera-i bustul de ipsos al lui Schiller

lar sus langa fereastra e un tablou cu maci
Vecinele pe scaun hogesc ca niste saci

in vreme ce bunica privindu-le piezis
Le spune de-o0 nevasta de sas din Ormenis
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Care avea in mate un vierme de opt metri
La difuzor se canta ceva de Norbert Petri

Si-n camera miroase a caltabosi prajiti
Eu 1l privesc pe Kaiser: un domn cu favoriti

Ce poarta decoratii si pare foarte bun
Mi-a spus de el bunica: sezuse la Senbnin

Cu-mpérateasa Sissy ce-a fost asasinata
Asa precum se vede din poza-aldturata

Pe care_totdeauna o punem sub zévoru
Cand vine pe la mama rusoaica din Tractoru

Cu-o geantd-n care are un sfert de secaricd
Rusoaica/-mi spun Tn soaptd/ e mare bolsevica

Si-mi cere sd-i zic Liza pe urma beatd-cui
incepe sa-i Tnjure pe porcii de burjui

Si isi lipeste talpa piciorului de sobd
/Cand a murit de cancer au dus-o fara popa/

E seard fierb prin cuhnii domol piftii de porc
Atarna in camara slanini si sunci de York

lar fusta-mpdratesei este nespus de larga
Bunica povesteste ce leacuri mai Tncearca

Pe cand eu fug la gardul culoarea palamizii
Sa i-0 ardt la Ada pe-mpadrateasa Sissy

* k%

Culorile sunt sterse trotuarul e Tngust
Si-as spune-n gura mare capitole din Proust

De nu m-ar tine gandul c& s-ar putea si-1 speriu
Pe Pardaillan pe javra lui lovanut Tiberiu

Ce da Tncet din coada si spune cu glas gros:
- N-ai domnule profesor si dumneata un 0s?

S-au subrezit peretii i-a macinat eczema
lar domnisoara Mimi si Mimi din Boema

Se plimba de o vreme-n trédsurd amandoud
in Suburbiu e bine si a-nceput sa ploua

ARIOi mi se nadzare din nou un glas ursuz:
- Nu stiti pe unde sade baronul de Charlus?

Duduia Ada cantd Rahmaninov la pian
Poftiti o crizantemd e pentru doamna Swann

Si laptele si ceaiul s-au_pus de mult la fiert
In seara asta Ada o sd i spun Gilberte

Deasupra noastra luna-i ca un triunghi scalen
Si am putea sa mergem la doamna Verdurin

Dar céinele vorbeste din nou cu glas de om
La ,,Mures" betivanii Tsi pun Tn bere rom

Si-si scarpind Be ganduri o zgaibd de pe gamba
Vecinele se-mbraca de obicel in stamba

Tu stai la pian tdcutd cu ochi putin crucisi
Pe strada noastrd seara se plimba oameni scrisi

Si a oprit la poartd trasura si ne ia )
Ne vom plimba deseard cu mama ta prin Bois

/Ce-i domnule profesor compuneti un roman?
Ma-ntreaba iar cu vocea lui groasa Pardaillan/

lar luna sta deasupra ca un triunghi scalen
Acum vecinul Toma vecinul Legrandin

isi povestesc Tn soapta nu stiu ce pozna noud
in rest e foarte bine si a-nceput sa ploua

La Breckner la Tuluca la popa la frizer
lar cainele e galben pe jumétate chel



marian popa

Marius Tupan: Faceti o afirmatie nau-
citoare: comunismul si americanismul
sunt creatii ale evreilor. Nici un cuvant
despre orientalism. Nu merita sa fie
analizat? (175)

Marian Popa: Afirmatia atribuitd mie
este, de fapt, una cu circulatie internationala,
valorificata mai ales de antisemiti. Chiar daca
as folosi-o, eu as face-o Tn sens diametral
opus, afirmand: din fericire pentru oameni,
fie ei romani sau nu, americanismul si comu-

~Mavocatul diavoiutu!™M

nismul sunt creatii evreiesti si nu ale altora.
Noi suntem obiectiv definiti de evreism, in
gandire, Tn modul comportamental. Tanar
asistent comparatist fiind, am cerut studen-
tilor unei grupe sa vina la seminarul urmator
cu cinci carti, alese la intdmplare, dar care s&
fie tiparite Tn Romania postbelica, adica
ateistd si comunista: Tn cadrul orelor res-
pective, consacrate influentei textelor sacre
asupra literaturii, am putut dovedi cu toate
cartile prezente in sald, inclusiv cu cuvantari
de Gheorghiu-Dej si Nicolae Ceausescu, ca
nu exista text care sa nu implice o trimitere
la Vechiul Testament Orientalismul este un
termen echivoc sau prea lax. El cuprinde
budhismul, hinduismul, doctrine iranice,
islamismul cu variatiile sale pe care nu mi le
doresc nici Tn vis, ca victorioase.

M.T.: Credeti ca manipularea univer-
sald are cauze Tn manifestarile evreilor pe
toate meridianele. N-ati vrea sa fiti mai
explicit? (176)

M.P.: N-am afirmat niciodatd asa ceva.
Asta-i inventia sau perceptia unui Mircea
lorgulescu, un tip pozitionat Nu rau pozi-
tionat, dar servind rdau cauza care l-a omolo-
gat, fara sa-l si optimeze, explicatia alega-
tiilor sale aflandu-se intr-o rigiditate deter-
minata Tn parte de-un soi de fanatism obscur,
n alta de incultura. Sa fim seriosi: omul este
o creatie, cum spune Tutea, si 0 creatie nu se
poate autoregla, deci manipula, decat in ma-
sura n care creatorul i-o permite. Ce face el,
singur sau colectiv, este sa reproduca fapte si
situatii programate pentru el. Sa ne aducem
aminte de Vor der Tiir a lui Kafka Este
parabola unui evreu, dar care este numai om.
Este cel mai Tngrozitor text despre om si ma-

_N-am nici un chef
sa filu acuzat de calomnie
si antisemitism#

Fiindcd a avut cutezanta sa publice o Istorie a literaturii de azi pe
maine (cand altii alcatuiesc doar antologii - de tot felul - si-si aduna
cronicile Tn volume), Marian Popa trebuia pedepsit: adica, luat la
TntreQéri. Tn postura unui avocat al diavolului, I-am ispitit cu peste trei

sute. Tnainte de a publica a doua editie a Istoriei...

(e gata, asteaptam

doar sponsori!), oferim, periodic, esantioane din viitoarea noastra carte.

Speram sa va intereseze.

nipularea lui. Eu am afirmat ca exista o do-
minatie mondiald evreiasca. Dar, Tn acest
sens, voi putea afirma: oricine poate fi evreu.
Cu conditia sa existe un popor evreu, 0
constiinta evreiasca, unicd si purd Tn istoria
omului.

M.T.: ,,Nu exista nici o sectie a CC al
PMR, minister, organizatie sau institutie
fara un evreu ca sef sau macar ca ad-
junct's scrieti. De unde detineti aceste
date? (177)

M.P.: Asta se refera la perioada de pana
la moartea lui Stalin. Datele pot fi extrase de
oricine din presa vremii, din actele publice
ale vremii, din memoriile celor care au trdit
Tn acea vreme, inclusiv evrei. Draga domnule
Marius Tupan, fii sigur cd sub acest aspect
am fost foarte atent N-am nici un chef sa fiu
acuzat de calomnie si antisemitism. Doar
asupra explicatiilor acestei stari de fapt ma
deosebesc de altii, de exemplu, de un I. C.
Bratianu sau de lleana Vrancea, si sa con-
sonez cu Stefan Stoenescu.

M.T.: Istoria, scrie unul: ,,adevarata
mina de aur pentru cei interesati de explo-
rarea mizeriilor istoriei «vechiului regim,
dar mult prea impregnata de un colportaj
dubios si de partizanate inacceptabile, Tn
«spiritul» mahalagesc si antisemit ai «Sap-
taméanii» lui Eugen Barbu si C.V. Tudor.
Cert este faptul ca viziunea nationalist-
protocronista asupra literaturii roméne
postbelice si-a gasit in Marian Popa prin-
cipalul purtator de cuvant®. (177a)

M.P.: Ich verstehe nur Bahnhof, cum
spunea germanul simplu de odinioara Indi-
vidul care a compus aceste randuri este un
tdmpit, adica un tip pe care-1 lasi s zicad ce
vrea si nu reactionezi, ori un ticalos, adica un
tip de partizan nedubios pe care trebuie sa-I
lasi Tn seama publicatiilor care-1 stipendiaza
si-l ocrotesc. Ce-nseamna ,Vviziune natio-
nalist-protocronista“ in Istoria mea? Tipul
ar fi putut sa citeasca macar capitolul despre
protocronism, ca sa stie la ce se refera Poate
da un exemplu de viziune nationalist-pro-
tocronista impusa prin aceasta istorie? Poate
cita macar o singura fraza pe care se poate
institui acuza de antisemitism din aceasta
Istorie? Avand eu grija sa ma bazez tot tim-
pul pe materialul clientului? Ce parere sa-mi
fac despre acuza de antisemitism a acestui ti-
calos care, pe de alta parte, in acelasi text si-
tueaza intr-un ,,top 5“ Imaginea evreului in
cultura roména de Andrei Oisteanu? E
coser tipul pentru a judeca si cartile altora, el,
unul impregnat de partizanat hai-hui? Ma mir
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ca n-a compus Tn maniera ketubim ceva
contra meal

M.T.: Se spune: ,,Evreii sunt sarea pa-
mantului“. Completati: ,,in anumite con-
ditii, pamantul devine o saratura“. Ca
Tntotdeauna, bland! (178)

M.P.: Nici bland, nici aspru. Si fara iro-
nii! Cel putin in acest domeniu As putea
completa citatul cu alte propozitii din Istoria
mea. Ceea ce am afirmat in replica este sin-
teza unei situatii istorice obiective. De care
s-au ocupat si altii, printre care Paul Goma.
lleana Vulpescu prezinta Tn al doilea ei ro-
man un evreu caruia Ti pare rau ca ai sai s-au
repezit, asa, la functii si posturi in Romania
postbelica Mai ales ca n-o faceaujn numele
lor direct, ci al unei cauze ruse. In ceea ce
priveste imaginea cu sarea pamantului, ea
este una liberd, care poate fi folosita si de
evrei n legatura cu altii.

M.T.: Multi confrati, care au citit
capitolul Evrei, ne-au marturisit ca, dupa
0 asemenea lecturd, au devenit antisemiti.
Cum ati reusit sa-i corupeti? (179)

M.P.: Cei care au ajuns la asemenea sen-
timente sunt niste netoti. Eu am o admiratie
nelimitata, ba afirm, chiar neconditionata, din
care nu lipseste si invidia, fata de poporul
evreu, un popor fara de care nu-mi pot ima-
gina planeta aceasta, un popor care stie una
si buna: ca nu-si mai poate permite sa piarda
nici o luptd, oricat ar fi ea de mica Pentru
evrei, orice batdlie mica este un rdazboi mon-
dial. Si asa trebuie sa fie. Un popor sanatos
mintal, voi afirma. O sdnatate milenard, pe
care au imprimat-o si natiunii americane. In
problemele si momentele fundamentale ale
existentei unui popor nu este loc pentru ezi-
tare, pentru frica, pentru ,,umanism". Trebuie
actionat Acest aspect este relevant pentru
natura etniei. Romanii au crezut ca-si pot
permite sa piarda toate bataliile, chiar si pe
cele pe care le-au castigat Unii au zis si chiar
mai zic, cred ei, frumos: popor de sinteza De
fapt, popor de corceald, spirituala si, deci
etica, vreau sa zic, pentru ca din corceala
biologica ies exemplare umane extraordinare.
Cine priveste lucrurile in adancul si-n ansam-
blul lor, va conveni ca poporul evreu este
singurul din lume cu o constiinta atat de ridi-
catd, Tncat nici n-are nevoie pentru sine de
politicieni, creditndu-i pe altii cu aceasta
pleasca Lenin definea viitoarea societate co-
munistd prin faptul ca orice bucatareasa va fi
competenta sa conducd un stat; sub acest
aspect, evreii se afla de mult Tn comunism,
pentru ca nu cred ca exista un evreu care sa



nu-si poata conduce poporul. lar daca Ariei
Sharon este 0 mare personalitate, aceasta nu
este aceea a unui politician, ci a unui evreu
normal la cap si minunat patriot caruia
istoria evreilor 1i va acorda de-a pururi
respectul cuvenit Si sa nu uitdm Tnca ceva:
unul ca Sharon nu actioneazd contra unor
membri ai poporului sau, ci contra unor
straini inamici. Niciodata, Tn istoria evreilor,
nu vei gasi conducdtori care sa actioneze
contra coetnicilor. Nu ca la noi, unde istoria
atestd o neintrerupta silnicie Tn raporturile
dintre guvernanti si poporul ingrozit spoliat
si jignitor defavorizat, raporturi abia idilizate
uneori prin mitologie si literatura de
inspiratie folclorica. Sa nu uitam ca din
ordimul conducatorilor locali au fost ucisi
tarani in 1907, legionari Tn 1937, intelectuali,
savanti, artisti, preoti, muncitori si tarani
roméani dupa razboi. Si sa creada ageamiii
abonati la ONU c& evreii vor mai parasi
vreodata Palestina, spatiu apartenent celor
doudsprezece semintii! Ce daca au venit
peste arabi? Cum sa nu fie lerusalimul
capitala Israelului? N-ar fi o aberatie, altfel?
Poporul evreu este cel mai important din
istoria omenirii. N-o0 spun ca un elogiu, repet,
ci cu invidie. Pentru ca fiecare evreu stie ca
este evreu si traieste nu numai pentru el, dar
si pentru evrei.

M.T.: Pentru unii, americanismul si iu-
daismul coincid astazi. De altfel, majori-
tatea scriitorilor americani mari de dupa
ultimul razboi mondial au fost evrei. (180)

M.P.: Aberatie. Americanismul este o
frazd a evolutiei civilizatiei omenirii, iu-
daismul o constanta a evolutiei omenirii. lu-
daismul valorifica astazi imperialismul ame-
rican, asa cum a valorificat cu milenii in
urma imperialismul babilonian. lar supre-
matia evreiascd Tn literatura americana as
lamuri-o printr-o anecdota S-a constatat ca
ntr-un cartier al New York-ului numarul lo-
cuitorilor afectati de cancer este covarsitor
mai ridicat decat Tn altul; aprofundandu-se
problema, s-a gasit si explicatia: cartierul cu
foarte multe cazuri era locuit de evrei care
frecventau Th mod curent cabinete medicale
si se supuneau analizelor specifice, spre deo-
sebire de celalalt, fara cazuri de Tmbolnavire,
n care locuitorii de altda etnie ignorau
cabinetele medicale. Asadar: cine citeste, Tsi
alege si autorii si decide tirajele si gloria lor.

M.T.: Uneori lasati impresia ca sunteti
antiamerican. (181)

M.P.: Aberatie. Cum as putea fi contra
unei natiuni care a inventat Boeingul si corn-
puterul, fara de care viata mea ar fi fost mult
mai neterminatd si, oricum, chinuitda? Este
criticata azi si nelinisteste aroganta ame-
ricana in impunerea proiectului ei de corn-
portament individual si planetar? Dar
totdeauna, cine a detinut puterea, a detinut si
adevarul, pentru cd adevarul lui s-a con-
fundat cu adevarul generalizat Cine are pu-
terea nu poate gresi, decat intr-un singur caz:
atunci cand sfideaza destinul si crede ca
adevarul puterii sale este ultimul din istoria
omului si omenirii. Aceastd eroare a facut-o
bolsevismul sovietic. Este si eroarea pe cale
de-a 0 comite unii americani. Tn texte recente
cu prestanta doctrinara, se instituie cu ar-
gumente specifice suprematia USA in lume
si, totodatd, se impune necesitatea Thabusirii
n fasa a oricaror forte de pe planeta, a caror
dezvoltare ar putea periclita proiectul global
american. Si atunci, cum sd nu te gandesti,
pe de o parte, macar la Irod, pe de alta, la
distrugerea Troiei, spre gloria lui Eneas?

. A consemnat
HTarius Tupan

dorin muresan

ra o alee Tngustd, strajuitd de castani

stufosi, Tncarcati. M-am aplecat sd

ridic o pagind méazgalita cu cerneala.

Fac de multe ori gestul acesta, de a
dezlipi de asfalt urme misterioase de uma-
nitate calaie, nostalgiza(n)tda. Cum era
acum... cand am dezlipit hartia si am gasit
acolo pe ea un scris ilizibil adresat vreunei
coafeze murdare, dintr-un coafor de la
parterul unui bloc. Asa facea si amicul meu...
si Tntr-o zi mi-a aratat ce gasise... 0 scrisoare
de la Rodica pentru Costel, una cu un limbaj
rudimentar desigur. Dar poti gasi altele,
unele chiar curate, frumoase, cu un aspect in-
grijit, estetic... ma rog!.. ma aplecasem deci
sa ridic hartia aceea ciuruitd cu fel de fel de
pete... si chiar in momentul acela, cand imi ri-
dicam fruntea pentru a urmari curgerea aleii...
ca doar asa face oricine atunci cand se ridica
de jos... priveste Tnainte, chiar daca in mana
tine ceva deosebit de interesant., mai intai
arunca o privire Tnainte ca pentru a intelege
unde se afla, ce cauta acolo, cine 1l priveste,
are pe cine sa salute, are cu cine sa poarte o
discutie, una scurtd, rodnica de ambele parti...
mi-am ridicat deci fruntea si am dezlipit foile
incleiate... apoi am privit din nou Tnainte... Tmi
aminteam cum facusem acelasi gest, mai
degrabd un semigest, de aplecare catre o
bancnota cu scopul ridicarii ei de acolo de
unde zdcea nestiuta si nebdgatda Tn seama...
ma aplecasem tare, aproape ca atinsesem
asfaltul cu fruntea.. Tntinsesem cele doud
degete apucdtoare... aratatorul si degetul
mare... le intinsesem... simteam bancnota intre
degete, 1i simteam pulsul, simteam cum
exista in mana mea, cum e a mea., si chiar in
momentul n care trebuia sa o ating, o carja
lustruitd mi-a dat peste degete... e a mea, s-a
rastit la mine mosul, tu n-auzi, hotiilel... e

numai a meal... sunteti niste hoti, niste
corupti!... imbecili!... dal... las-o!... io am
pierdut-o!... ca am trecut pe-aici si mi-a

furat-o vantul din mana... si n-am mai ajuns
s-0 prind... o caut de trei ceasuri... da-te la o
partel... tu n-auzi!... e a meal... si mosul
Tntepd bancnota cu varful carjei, varful Tm-
bracat intr-o haina metalica... m-am ridicat n
picioare si cu un gest batjocoritor I-am n-
demnat sa se aplece si sa o culeaga de jos...
dar mosul nu s-a aplecat., a rdmas cu carja pe
bancnotd si m-a privit mai ntai aferat, apoi

Luceafarul - nr. 37/23 octombrie 2002

Infatuare

din ce in ce mai moale, pana cand am reusit
sa observ in ochii lui palizi o urma de timi-
ditate care s-a pleostit, a Tnceput sa curga in
jos, pe obraji, catre gura, transformandu-se in
cele din urma ntr-o ruga autentica cu te ro-
gul 1n fata si in spate... dar nu.. nu m-am
aplecat., chiar n-am vrut sa ma aplec...
am reintins mana catre bancnota si i-am
reoferit-o in tacere... ma privea slugarnic,
aplecandu-si capul Tn jos, ca un caine inmuiat
dupda o haituiala obositoare... si n-am vrut
dom’le... n-am vrut sa ma aplec dupa
bancnota... dar n-am vrut nici sa dispar... am
zis ca raman sa vad ce face... imediat dupa
aia mi-am amintit o chestie interesantd... o
ntdmplare de-acum cine stie cati ani.. ma
aciuasem pe un trotuar, sub streasina unei
case, speriat de ploaia deasd care curgea
guraliv, intepandu-mi timpanele... am stat
acolo multa vreme, o ord... poate chiar doua...
exact nu-mi aminteam si nici acum nu-mi
amintesc... ei si vine un mos, unul cu o
umbreld... se opreste langa mine si Tncepe:
da-te domnule la o partel... nu vezi ca trec

cerneala

oameni pe-aici?!... oameni batrani... de ce te
bagi in fata?... ce, te crezi in codru?!... La-
nceput m-am speriat., nu intelegeam ce vrea
de la mine... mai apoi mi-am dat seama ca
savarsisem un act nepoliticos... dar n-am vrut
sa ma dau la o parte... n-am vrut si gata... nu
m& mai intrebati de ce.. pdi cum?... el cu
umbreld si tot eu s ies Tn ploaie?... a racnit
mosul ce-a racnit, dupa care a dat din umeri
si a iesit Tn stradd, sub ploaie... si chiar atunci
mi-am amintit o altd Tntdmplare petrecuta
undeva., nu-mi amintesc unde... céand eu
stateam la coltul unui rondel de flori imprej-
muit cu un gard, iar in fata mea era trotua-
rul... trotuarul gol-golut... si-apare, binein-
teles, mosul... si-mi spune vrute si nevrute...
ca de ce Ti stau Tn cale... ca de ce n-am cei
sapte ani de-acasd... cd de unde atata
nesimtire... ca nu stiu ce... si ce face?... trece
peste gard cu un efort suprauman (i-am auzit
scartaitul oaselor)... calca in balega de noroi
si paseste tantos mai departe... amicul meu
avea ticul asta, atunci cand vorbeam cu
infatuare... Timi cerea tot timpul sa ma dau jos
de pe balegar, obligandu-ma astfel sa privesc
n jos si sa caut balega pe care eram asezat...
o metaford desigur... dar una plurivalenta... si
deci... pe unde ramasesem... al.. deschid
plicul si cand sa citesc cele cateva randuri
de-acolo apare un mos care... ce credeti?!...
trece pe langa mine, privindu-ma cu talc, Tsi
deschide umbrela.. incepuse sa ploua., scoate
0 bancnota din buzunar pe care mi-o arata cu
multd mandrie... era una de cinsute de mii...
si-mi spune: da-te jos de pe balegar!
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cassian maria spiridon:

,Dumnezeu a vrut
ca altcineva sa fie executat

Tn acea datal“

Marius Tupan: Draga Cassian Maria
Spiridon, din céate stiu, traversand tu o
vreme dezabuzatd, Tn care ai calcat Tn stra-
chini, adica nu te-ai aliniat la comanda-
mentele partidului rosu, ai intrat in vizorul
organelor de represiune. Ce te-a impins la
astfel de gesturi?

Cassian Maria Spiridon: Draga Marius
Tupan, nici astazi si niciodatd nu m-am aliniat,
indiferent ale cui au fost sau sunt comanda-
mentele. La vremea cand am intrat Tn conflict
direct cu organele de opresiune (in paranteza
fie spus, am fost Tn vizorul lor incd din stu-
dentie - probabil si pe motiv cd, urméand o fa-
cultate tehnicd, eram printre putinii care comi-
teau versuri si le mai si publicam, fara a fi con-
form cerintelor ideologice), intreaga Romanie
se transformase Tntr-o uriasa inchisoare in care
singura voce care avea dreptul absolut sa se ex-
prime era a conducatorului suprem - Big Bro-
ther, ceilalti fiind transformati Tntr-o turma In
contextul anului 1989, cand Zidul Berlinului
era dardmat, Cehia, Polonia, chiar si Bulgaria
si schimbau fata, se eliberau de sub dictatura
comunistd, numai la noi secretarul general era
reales - hotarit, Tn pofida tuturor semnalelor -
inclusiv de la Gorbaciov - in nesfarsita lui ceci-
tate sa mentina comunismul si daca era nevoie
sa-l reimpund n tarile pactului de la Varsovia

Lucram pe atunci la un institut de cercetari,
ca sef de colectiv cercetare si impreuna cu un
grup de prieteni, colegi de institut, mai Tn glu-
ma, mai Tn serios, dupa modelul Frontului Po-
pular din Moldova, am raspandit ideea ca am
infiintat un Front Popular Roman -, formatiune
care a cdapatat, firesc, in Tmprejurdrile de
atunci, caracter conspirativ si, dupa ideea lui
Stefan Prutianu, economist in institut - nu-
marul unu Tn structura noastra, fiecare trebuia
sa anunte oameni de Tncredere despre intentiile
noastre de a organiza, sub egida Frontului
Popular Roman, un miting Tn Piata Unirii din
lasi, pe 14 decembrie 1989, orele 16. Fiecare
era rugat, la randu-i, sa transmita la alti prieteni
mesajul si astfel, prin progresie geometricd, au
fost contactate, de la sfarsitul lui octombrie ’89
pana in preziua mitingului, cateva mii de per-
soane, nu doar din lasi. In Piata Unirii, Tn tim-
pul mitingului am stabilit sa vorbeasca Stefan
Prutianu despre dezastrul economiei nationale,
eu (care eram al doilea in structura conspira-
tivd), despre genocidul cultural, Titi lacob
(muncitor la Nicolina si liderul miscarii de
protest de la acea fabrica - in 1986 - al treilea
n structura noastrd), despre starea de pauperi-
zare generala a muncitorilor etc. Ar fi vorbit
maximum cinci sau sase dintre noi, Tn tot acest
timp s-ar fi scandat lozinci gen: Vrem liber-

tate ! Vrem democratie! Jos Guvernul! Jos co-
munismul ! etc. n final am fi cerut, ceea ce in
seara lui 22 decembrie ’89 s-a afirmat In pro-
clamatia CFSN-ului, de la alegeri libere pana
la libertatea de exprimare si pluripartitism La
finalul mitingului, prinsi intr-o hord a unirii cu
lumanari Tn mana, am fi cantat Desteapta-te
romane, actualul nostru imn national.

Cum era si normal, organele de represiune
au aflat despre miscarea noastra conspirativa si
Tnca de dimineatd, la orele 8, primul dintre noi,
Vasile Vicol, inginer la institut, a fost arestat
Am fost Impreund cu Stefan Prutianu si altii n
Piata Unirii, la orele 16, dar piata era ocupata
de militieni, garzi patriotice, trupe antitero si
masini de pompieri cu gratii, camioane cu mo-
torul pornit, Tncarcate cu trupe de interventii.
Pe cl&diri se aflau cuiburi de mitraliera etc. Tot
ce narez aici se afla transcris in extenso in doua
carti: lasi, 14 decembrie 1989, nceputul
Revolutiei Romane, prima editie in 1994 si a
doua, Tntregita in 2000.

Am fost arestat de Securitate, Tnchis, an-
chetat dupa metodele cunoscute, iar patru din-
tre noi am fost condamnati la moarte. Urma sa
fiu executat pe 25 decembrie ’89. Dumnezeu a
vrut ca altcineva sa fie executat la acea data.

Despre motivatia gestului am fost intrebat
si de anchetatori - care nu sesizau nici o
nemultumire economica accentuatd - aveam
apartament cu trei camere, aveam masina,
eram sef colectiv cercetari, cu un salariu ono-
rabil, aveam o cdsatorie armonioasa si doi
copii - un baiat si o fatd; din punctul lor de
vedere totul era Tn reguld, dintr-al meu, totul
era In nereguld, de la foametea generalizata,
frigul din case péana la lipsa completa a liber-
tatii de exprimare. Le-am spus-o, drept urmare
batdile s-au amplificat

M.T.: Cine-si uita trecutul 7l poate re-
peta. Putini mai pun baza (mai degraba ar
turna acid!) pe o biografie sinuoasa a unor
literati. Tu te-ai revoltat candva, asta-i si-
gur, doar ti-a validat activitatea de insur-
gent si 0 adresa venita de la S.R.1., dar de ce
anchetatorii si urmaritorii nu ti-au confec-
tionat si un dosar pe masura faptelor? Ca,
din cate-s informat, in arhivele securitatii
asa ceva nu exista?

C.M.S.: Prin adresa nr. 26926 din
20.12.1996, la solicitarea mea, Serviciul Ro-
man de Informatii certifica faptul c& in acele
zile am fost retinut, si, dau Tn citat, motivatia:
“pentru faptul ca, Tmpreuna cu alte persoane,
ati intentionat s& organizati si s& declansati, Tn
ziua de 14.12.1989, in Piata Unirii din lasi, o
demonstratie de protest cu caracter antitotali-
tar, anticomunist si anticeausist®.
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Dupa legiferarea si intrarea Tn atributii a
Consiliului National pentru Studierea Arhi-
velor Securitatii, m-am adresat acestei institutii
n primavara anului 2001, solicitind acces la
propriul dosar. Prin adresa nr. 1866 din
15.10.2001, sunt informat: “in temeiul art 1
alin. 1 din Legea nr. 187/1999, urmare a cererii
dumneavoastra inregistrata la C.N.S.A.S. cu nr.
1866 din 23.03.2001, va aducem la cunostinta
ca, in urma reverificarilor efectuate pana in
prezent in arhivele S.R.l., S.LE si SSAM., nu
s-a identificat nici un dosar Tntocmit de fosta
Securitate pe numele d-voastra“.

Sunt, in continuare, asigurat ca cererea ra-
mane Tn atentia Consiliului si ca voi fi informat
in masura n care vor fi identificate documente
referitoare la mine. Desi a trecut un an de la
primirea adresei, e prima oara cand mediatizez
aceasta situatie. Sunt Tncrezator ca va veni
vremea Si-mi voi citi si eu dosarul, care exista
sigur - am declaratia unuia dintre cei care m-au
anchetat Tn decembrie ’89, nu doar adresa
S.R.l,, cd am fost urmarit din studentie. Alte
comentarii Tmi par inutile.

M.T.: Poate c& nu meritai. Doar ai statin
detentie pentru putina vreme. Regreti ca nu
ai intarziat mai multa vreme acolo?

C.M.S.: Tn acest sens, nu meritele Tmi
lipsesc. Am considerat totdeauna ca am facut
cam tarziu puscarie politica si sigur nu su-
ficient Dar, oricat de putin te-ai fi aflat Tn be-
ciurile Securitatii, 1ti ajunge pentru o viatd. Sa
nu uitdm ca Gheorghe Ursu a fost ucis Tn'nici
doua zile de catre organele de represiune co-
muniste. Tn plus, dacd mai intarziam prin ares-
tul Securitatii si prindeam 25 decembrie ’89,
ma tem c&d nu ai mai fi avut acum cu cine sa
porti convorbirea ta incomoda.

M.T.: Tn schimb, la “Convorbiri lite-
rare*, vad ca ai de gand sa rezisti. Ce te Tn-
deamna sa nu parasesti aceasta revista?

C.M.S.: Fac parte dintre acei care Tsi duc
proiectele pana la capat Pentru mine, “Convor-
biri literare" este un proiect cultural de impor-
tantd nationald Tn momentul in care am accep-
tat sa preiau aceasta prestigioasa institutie cul-
turald, mi-am promis si cred ca pana la aceasta
ord am reusit sa reimpun revista in peisajul cul-
tural national, dupad ce in 1995 vechea echipa
redactionald reusise sd o neantizeze, sa o
scoata la limita uitdrii, din constiinta publica
n acel context, conducerea de atunci a Uniunii
Scriitorilor a considerat cd o revista de
prestigiul “Convorbirilor" nu trebuie sa dispara
si, Tn consecinta, a cerut Comitetul Asociatiei
de la lasi sa propuna un nou redactor-sef, care
sd-si facd echipd si sd reediteze revista. Tn



Comitetul Asociatiei au fost sase propuneri, eu
avand cel mai mare numar de voturi. Comitetul
nu si-a asumat nominalizarea detindtorului
celui mai mare numar de voturi si a trimis n-
treaga listd la Comitetul director al Uniunii
Scriitorilor Si aici am avut cel mai mare numar
de voturi. Tn ianuarie '96, am publicat primul
numar si, Tn scurt timp, am reusit sa o reinte-
grez n peisajul cultural national. Nici nu apa-
ruse primul numar din noua serie si atacurile la
adresa noului redactor-sef se lafdiau in paginile
presei locale sau centrale, fapt care m-a mo-
tivat suplimentar Tn realizarea acestui proiect

M.T.: Anul trecut s-au repezit asupra ta
mai multi creatori si ai fost obligat sa
raspunzi la atacurile lor. Poti s-o faci si cu
aceasta ocazie, dar, mai mult decat atat, m-
ar interesa sa-ti prezinti programul de re-
dactor-sef, pe care unii continua sa-l ignore.
Cum ar suna?

C.M.S.: Cine, fiind persoana publica, scapa
de atacuri, cu atdt mai mult un sef de revista
care supara multa lume, prin atitudine si inde-
pendenta? Din cand in cand mai raspund la
aceste atacuri, lamurind, pe cat posibil, even-
tualul cititor asupra unor enormitati si fac
deconspirarea intereselor reale ce se ascund in
spatele acestor atacuri, poleite cu interesul si
’tija fata de cultura nationald etc., etc.

Am repetat, Tn scris, de atatea ori, mai con-
cis sau mai pe larg, citand totdeauna din arti-
colul program publicat in primul numar al noii
serii, din ianuarie 1996, care imi sunt intentiile
ca redactor sef al “Convorbirilor literare".

Scriam, Tn articolul-program, intitulat Un
alt Tnceput, intre altele: “«Convorbirile lite-
rare», in aceastd noua serie, ne propunem a fi
mai ales critice; dupa modelul primei serii,
aparuta la 1 martie 1867, sub patronajul So-
cietatii «Junimea» din lasi.**

Critica, la aceastd ora, in revistele literare si
de cultura ale tarii, straluceste printr-o relativa
absenta; de aceea, pe cat ne va sta n puteri,
prin revista noastrd, vrem a da seama asupra
peisajului variat, numeros si destul de inegal
valoric, al aparitiilor editoriale, cu prioritate a
celor din spatiul national.

Avand drept model societatea «Junimea» si
viziunea ei asupra culturii autohtone, redactia
sperd a continua, cu folos pentru scriitorimea
romana, aceasta «directie noua».

Actuala serie a ,,Convorbirilor" va sprijini
mai ales productiile de talent ale tinerilor, dar
nu ne vom feri, de va fi cazul, a spune «in
laturi» (1) imposturii.

Deschisa intregii tari si Tntregului spectru
literar, vom evita sectarismul si infeudarea re-
vistei unei grupdri sau alteia, singura noastra
politica fiind literatura si promovarea unei cri-
tici temeinice si la obiect asupra operelor ce
apar.

Dupd sase ani de agitatie a spiritelor, cand
pasiunile politice au avut Tntaietate, incat

Sergiu Adam céatre Adriana Bittel:
»Astept 0 proza scurta de la tine
si pentru revista «Ateneu»"

aproape intreaga scriitorime a dezertat in tabara
publicistilor, observdam o oarecare revenire la
normalitate si statornicie, ce face posibild Tn-
toarcerea la ocupatiunile perene ale literaturii®.

Citatul sper ca este edificator 1n clari-
ficarea programului pe care, iata, in curand, vor
fi sapte ani de cand Tl urmez si sustin cu obsti-
natie, fara abateri semnificative si o perma-
nenta dorintd de Tmbunatatire axiologica si
implicit estetica.

M.T.: Printre contestatarii tdi sunt scrii-
tori de prestigiu ai literelor iesene. Ce i-a
manat pe ei in lupta?

C.M.S.: Toata lumea este dispusa a vedea
numai contestatarii dar nu si pe sprijinitorii
activitatii noastre. Sa nu uitam ca dintre ataca-
torii semnatari ai declaratiei, mai bine de juma-
tate nu erau membri ai Uniunii Scriitorilor. Or,
nu vad cum m-as putea pronunta asupra acti-
vitdtii Asociatiei apicultorilor de pilda, fara a fi
membru! Un alt segment era format din vechea
echipa redactionala, care, de s-ar fi pastrat in
limitele bunului simt ar fi evitat sa se implice.
Altii facusera parte din redactia noii serii, de
unde au plecat in diplomatie. La intoarcerea din
misiunea diplomaticd, pentru ca nu existau - pe
moment - conditii economice de revenire la ve-
chile posturi, neaccceptand amanarea au pornit
un adevarat razboi care, in final, n-a folosit
nimanui.

n rezumat, ideea care-i anima a fost: da-te
tu de pe scaun sa ma asez eu.

M.T.: N-ai Tncercat sa-i calmezi, sa ti-i
apropii, cunoscand faptul ca orice revista
devine importanta daca publica autori de
notorietate?

C.M.S.: Majoritatea semnatarilor declara-
tiei fusesera publicati Tn seria noua a “Convor-
birilor literare" sau s-a scris si se scrie in conti-
nuare despre ei. N-a existat scriitor important
din lasi pe care sa nu-1 fi invitat personal sa
colaboreze la revista, si nu o data Dar au fost
si sunt multi alti scriitori importanti din lasi,
pentru ca despre ei facem vorbire, care au
colaborat si colaboreaza constant Spune-mi, la
“Luceafarul™ publica toti scriitorii importanti?
Nu sunt destui dintre acestia care nu publica si
nici nu-i intereseaza si, cu toate acestea, nimeni
nu se gandeste sa culpabilizeze publicatia con-
dusa de Marius Tupan pe acest motiv?

M.T.: Esti o fire vulcanica, nestapanita,
orgolioasa si nu poti admite lipsa de carac-
ter sau tendintele hegemonice ale unora?

C.M.S.: Spunea Eminescu, intr-un articol
din “Timpul", ca tara aceasta, citez aproxi-
mativ, nu de talente duce lipsa, ci de caractere.
Daca e ceva ce nu tolerez, indiferent din partea
cui, e lipsa de caracter. Fara smerenie si dem-
nitate, fara cultivarea constanta a unor prin-
cipii, fard tenacitate n sustinerea lor, putin
probabil s& ne realizam proiectele. De cei fard
caracter ma lepad ca de satana, cu ei niciodata
nu se poate construi temeinic si pe termen lung.
Sunt conjuncturali si manati de interese in care
principiile afirmate azi, maine pot fi radical
schimbate.

M.T.: Din cate stiu, te-au contestat cu ve-
hementa, in cor, mai ales colegii pe care i-ai
ajutat in anumite momente ale vietii. Care-s
aceia si cu ce i-ai suparat totusi?

C.M.S.: Care sunt aceia? lI-am nominalizat
la vremea respectiva Se stiu si singuri foarte
bine. Tntrebare e cat de bine se simt, dupa ce,
prieteni fiind, au aruncat cu noroi pierzand, in
numele unor interese meschine, pentru
totdeauna, o prietenie, inclusiv literara Cu ce
i-am suparat? Nici eu n-am reusit sa aflu.

M.T.: Nu vreau sa-ti ofer un certificat de
favoare, afirmand ca ai preluat o revista

agonica, pe care ai reanimat-o miraculos.
Cum ai reusit?

C.M.S.: Prin muncd, prin tenacitate, prin
apelarea la toti factorii politici si economici
ntru sustinerea revistei. Si am aflat deseori
ntelegere, alteori nu, dar n-am cedat Vreau si
pe aceasta cale sa felicit, dar sa si multumesc
Primariei lasi, Tn special primarului Constantin
Simirad care ne-au Tnteles si ne acorda cel mai
consistent sprijin financiar. Fara acest ajutor n-
as fi reusit sa schimb radical fata revistei,
schimbare care a provocat un val de Tnnoiri
printre publicatiile literare si culturale. Una
dintre acestea fiind “Luceafarul”.

M.T.: Colocviile “Convorbiri literare",
pe care le ntretii cu respiratie artificiald, ti-
au consolidat cumva pozitia de lider in cul-
tura ieseana. Premiatii nu-s intotdeauna nu-
me de rasunet. Care-i politica Tn acest sens?

C.M.S.: Scopul Zilelor revistei “Convorbiri
literare”, care se desfasoara in fiecare prima-
vara (pana acum au avut loc sase editii), a fost
si este de a reimpune si mentine in atentia pu-
blicului revista si nu de a-mi consolida pozitia
de lider in cultura ieseana Ca am sau nu o
astfel de pozitie pe plan local sau national,
putin importd, atata timp cét revista castigd Tn
audienta si-si atrage cu fiecare editie noi si
importanti colaboratori.

Pe ce te bazezi, vorba lui (Parizianu), cand
afirmi cad “premiatii nu-s -totdeauna nume de
rasunet!*? Voi face o enumerare care incepe cu
Marius Tupan, cd tot convorbim acum si con-
tinua cu Dan Laurentiu, Al George, Luca Pitu,
George Astalos, Gheorghe Grigurcu, Laurentiu
Ulici, Dan Méanucd, Marin Mincu, lon Simut,
Mariana Codrut, Gellu Dorian, Liviu loan
Stoiciu, George Vulturescu, loan Tepelea, Ana
Blandiana, Miron Kiropol, Catalin Tirlea,
Horia Gérbea, Adrian Alui Gheorghe, Dan
Cristea, Sorin Alexandrescu, Romul Munteanu,
Mihai Sora, Nicolae Breban, Nicolae Mano-
lescu, Bujor Nedelcovici, lustin Panta,
Constantin Ciopraga, Petru Ursache, Mihai
Cimpoi, loan Holban, Dumitru M. lon,
Christian W. Schenk, Mircea Muthu, Leo
Butnaru si lista ar putea continua la fel de rasu-
nator. Sunt si nume mai putin cunoscute, cu tri-
mitere la cei care au primit premiul pentru
debut, dar Catalin Mihuleac sau Sergiu Ailenei
au nume din ce Tn ce mai rasundtoare.

Politica revistei rezultd din numele citate,
este vizibil una de promovare a valorilor, de
recunoastere a lor. Dupa cum stii, un premiu
Tntotdeauna confirma o valoare, nu o afirma

M.T.: Tu Tnsuti participi la numeroase
colocvii si festivaluri. Toate au 0 menire
precisa? N-au Tnceput sa te oboseasca?

C.M.S.: La fel ca tine particip la nume-
roase colocvii si festivaluri, cam din aceleasi
motive care te determina si pe tine sa le frec-
ventezi E o cale de a afirma revista, de a con-
tacta noi colaboratori, iar prin prezenta-mi n
jurii asigur promovarea tinerelor talente etc. Un
motiv Tn plus este si revista de culturd poetica
»Poezia**, pe care am Tinfiintat-o Tn 1995, si
care, la rAndul ei, trebuie si ea sustinuta si afir-
mata Sigur ca nu toate au menire precisa Ca si
tine, pe acestea le ocolesc. Chiar daca si ceilalti
colegi de redactie, la randul lor, reprezintd re-
vista la diverse Tntalniri, ele nu-mi diminueaza
cu nimic oboseala. Dar a refuza constant aceste
ntalniri arJi o pierdere pentru revista

M.T.: In cadrul acestor manifestari, se
vorbeste chiar de o anume strategie, ce nu
poate scapa ochiului critic. Tti dau un pre-
miu la lasi, imi oferi unul la Oradea, spre

(continuare in pagina 14)
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exemplu. Apoi, morisca e Tn miscare. Pana
unde se poate Tnvarti?

C.M.S.: Tu, ca unul din premiantii “Con-
vorbirilor”, ti amintesti ca regulamentul de
acordare a premiilor, publicat de altfel si in re-
vista, stabileste ca acest premiu se acorda,
indiferent de domeniu, o singura datd Tn viata,
cu exceptia Premiului “Opera omnia”. Si pana
acum n-a existat nici o abatere. De aici pana la
afirmatia ta tendentioasa e o cale ceva mai
lungd. Nu-mi aduc aminte sa fi primit, in con-
trapartidd, un premiu din partea Fundatiei “Lu-
ceafarul"! O astfel de moriscda n-am cultivat
niciodata si cred ca nici tu

M.T.: Ritmicitatea aparitiilor tale edi-
toriale a mai scdzut. S3 fie de vina intensa
activitate culturala in care ai fost absorbit?

C.M.S.: Nu atat ritmicitatea, cat numarul
de titluri anuale a scdzut Explicatia este
simpla: Tnainte de ’89, am publicat o singura
carte si aceea crunt cenzuratd. Asa ca a trebuit
sa ajung, editorial, la zi, sa-mi public textele de
sertar, care n-au fost putine. Acum, ritmul este
normal. In acest an Tmi apare al doilea volum
din Atitudini literare, carte de eseuri, editatda
la “Cartea Romaneasca" si, e posibil, si unul de
poeme; dar nu sunt decis.

M.T.: Nu pari sa fii multumit de textele
critice ce-ti sunt consacrate. Redactorii-sefi
nu-s priviti cu simpatie de analisti sau
vina-ti apartine si tie, trecand cu usurinta de
la un gen la altul?

Poeme

elena vladareanu

Pe Eliza Nicolaila o stiu de la fostul
Cenaclu al Uniunii Scriitorilor, coordonat de
Nora luga. Tot acolo i-am auzit pentru prima
data o parte din texte. Ce m-a frapat, de la
nceput, in textele Elizei este o febrilitate a
gestului, care trece, de cele mai multe ori, in

fericirea trifazica (W)

Tncerci sa patrunzi fara definitii

stii ca niciodata

n-o sa-ti desfaci carnea cu unghiile
sau cu vreun obiect ascutit

stii cd Tn orice prabusire

vei da totul pentru doza de supravietuire
orasului Ti plac scurtaturile tale ingenioase
Tncerci sa fii aici

si nu mai departe de acel stalp

de ciment

la aceste ferestre de blocuri

ies chiar oameni de came

nu mai e nici o iluzie

sunt lucruri pe care vrei sa le stingi
sunt lucruri respingatoare

desprinse

a stinge e prea explicit

venele oamenilor se congestinoneaza
secreta absorb

nu vrei sa-i atingi sa-i privesti

cand le imbatraneste pielea si in ea
toate organele sunt aspre ca un sorici
orasul e lumea cu roti de cauciuc

si degrade de ulei pe asfalt

C.M.S.: Evident ca nu sunt foarte Tncantat
Tn ceea ce priveste receptarea critica a caitilor
mele. Exista destule cronici scrise aplicat si la
obiect, dar sunt si altele extrem de superficiale,
n care se vede ca sunt citit dupa ureche, daca
ma pot exprima asa. Exista si o Tncremenire a
ierarhiilor stabilite Tnainte de ’89. Va mai trece
nca vreme pana ce aceastda piramida se va
restructura.

Cat priveste trecerea de la un gen la altul,
sa nu exageram, din cele paisprezece carti pu-
blicate pana la aceasta ora, una este de publi-
cistica, reeditata in 2000, si una de eseuri Ati-
tudini literare, vol. I, Tn 1999, restul sunt de
poezie.

M.T.: Consideri ca existda o perioada
fertila pentru literele roméane? Care ar fi
performantele si performerii?

C.M.S.: Pe fondul unei pauperizari gene-
rale, literele romane strabat o perioada indiscu-
tabil fertila. Libertatea castigata in '89 a permis
exprimarea fara ingradire a scriitorului. In ma-
sura Tn care nu s-a lasat furat de publicistica,
nimeni nu l-a impiedicat sd scrie si sa publice.
E adevarat ca existd cenzura economicd, dar
cine a stiut sa apeleze la editori inteligenti si
sponsori darnici a publicat

Cred cd o mare performanta a sfarsitului de
mileniu a fost maturizarea si Tmplinirea gene-
ratiei ’80. S-a diminuat pana la neantizare sen-
zatia de pluton al generatiei si s-au afirmat,
prin operd, individualitdtile. Si nu sunt putine,
de as apela numai la Colectia “La Steaua"
Poeti optzecisti, realizata de Gellu Dorian.

M.T.: Se Tnregistreaza acum un “razboi
civil“ intre generatii. De partea carui grup

bolnavicioase

text. In poemele Elizei Nicolaila, imaginile
carnale sunt stravezii si au consistenta unei
piftii. Eliza Nicolaila s-a nascut pe 22 noiem-
brie 1976, la Bucuresti. Este licentiata a Uni-
versitatii din Bucuresti (Facultatea de Limbi
Straine). In prezent, este profesoara de
franceza. A debutat Tn 2000, tot in paginile
acestei reviste, ssmnand Ramona E. Nicola.
,,cam atat“, ca sa o citez..

printre putinii copaci

venele oamenilor Tntretin iluzia
cautai punctele de jonctiune
sau altfel spus
sinele perfect metalice ale metroului
uneori se banuieste orgasmul
si zilnic
miscarea printre oameni
Ccu corpuri nepotrivite
1si hraneste
crizele de credibilitate
(rien changer)

fericirea trifazica (V)

din colivie o alta privire
prin cilindrul de sticla
spre marginea orasului
la poarta
un vanzator de lozuri
si cozonac
n ambalaje de plastic
0 lume de fetusi
orasul miroase o primavara
nimic macabru
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vei trece cu arme sl bagaje?

C.M.S.: Cu arme si bagaje am fost
permanent de partea literaturii romane. Conduc
0 revistd deschisa tuturor generatiilor, inclusiv
“razboiului civil* dintre ele. Important este
daca din acest razboi va fi castigatoare litera-
tura, restul e tacere - cum ne spune Hamlet

M.T.: Prin varsta este saptezecist. Prin
opera, optzecist. Unde-ai vrea sa fii plasat?
Tntre generatii? Explica-te!

C.M.S.: Situarea pe caprariile generatiilor
n-a fost nicicand concludenta pentru un creator.
Criticii si autorii de manuale au nevoie sa ope-
reze cu astfel de concepte. Dupa varsta sunt
unii mai tineri ca mine, dar fac parte din gene-
ratia "70 si altii mai batrani care fac parte din
generatia ’'80. Nu Tntotdeauna vérsta e un
criteriu.

Prin debut si operd, cum singur apreciezi,
fac parte din generatia ’80. Intre membrii ei am
cei mai multi prieteni, cu ei ma nteleg cel mai
bine si colaborez cat se poate de benefic. Tot
cu ei ma aflu si in razboi. Unde voi fi plasat,
vom afla de la domnii critici; pana atunci,
indiferent in ce pluton voi fi repartizat, imi voi
scrie cartile cu credinta ca literatura romana le
va considera un bun castigat

M.T.: Daca te-am deranjat cu ceva, treci
la atac: umiieste-ma!

C.M.S.: Nu m-ai deranjat cu nimic, nu vad
de ce te-as umili. Ma voi multumi sa asez re-
vista “Convorbiri literare” aldturi de revista
“Luceafarul".

. A consemnat
ffiarius Tupan

Tncearca sa minta cuvintele
baloane roz plutind intr-o baltd
flux

si dincolo se mai deschide o poarta
altfel nu

acestea sunt trecerile necesare
de-ar fi ca toti ceilalti sa crape
tu respecti ritualul

cu creierul plesnind de Tncordare
si spaima

dar de aceea

ca doar de aceea

0 petrecere zgomotoasa
de pesti colorati
douad lovituri grabite nu grabite energice
n unul gata
sa se decoloreze
astazi e ziua de foc
maine sa fi altceva
vom interzice elementele
noi
elementele au radacini lexicale
interesante
le putem lungi de la 0 margine
la alta a orasului
le putem apoi sfarteca
mesteca
maine va fi altceva
vom dresa nuante
noi
Tmpotriva vointei
iau metroul
n orice directie
vreau
sa vad mai departe.

spot
fixing objects

fixing animals
but not fixing me



HFericiti cei singuri si alesi../*
(Toma, rostirea 49)

1. Nu stiu altii cum sunt, dar eu, desi gust
consistenta singuratatii si cred ca numai singu-
ratatea este creativa, n-as putea scrie pe 0
insula pustie. (...)

2. Sunt doua feluri de singuratate: una mor-
tifer (apasatoare, nociva), si a doua salutifer
(salvatoare, implinitoare).

Un doctor spunea: ,,Omul singur este un
potential bolnav". Evident, el se referea la sin-
guratatea rudimentara, a celor frustrati de afec-
tivitate, a celor ce au suferit o trauma de aban-
don sau a femeilor singure din Kyoto care, se
stie, se sinucideau pe 2 ianuarie la ora 6 seara

Analistul fericirii spune: Cei care-si fon-
deaza fericirea pe un obiect exterior, pe iubit
sau pe iubita, pe bani sau pe functii, vor trai cu
spaima ca pot pierde; cdci tot ce-i exterior fuge
sau se distruge... Dar cel care-si cladeste fiinta
pe linistea launtrului, pe duh, acela cladeste
durabil, acela nu depinde de ceva trecator.

3. Casa ori chilie? Ce e mai propice
scrisului?

Un prieten burlac, prea comod pentru a iesi
din singuratate, isi hraneste un volum de 400
de pagini (recent aparut) numai cu nostalgia
relatiilor sale neimplinite. Toatd lumea operei
lui este facuta din nostalgia menajului absent si
a relatiilor neimplinite.

Alt caz. O scriitoare din lugoslavia a con-
vietuit sase ani cu partenerul ei, iar in al sap-
telea an I-a luat de sot. Si a descoperit ca mena-

Amintiri din singuratate

soarta care sa nu faca stari depresive si alergice
la personajele tale feminine trecute si netre-
cute... Sa inteleaga ca personajele tale feminine
sunt fictiuni vag proiective, sau cel mult sunt
adultere mentale...

Evident, o sotie de scriitor simte sub fiecare
personaj feminin reusit ca se ascunde un
adulter (cu gandul), sau perverse autoerotisme
reprimate... Dar Anna avea o intelegere evla-
vioasa a sotului-scriitor, stia c& opera e operal

Cunosc un scriitor cdruia consoarta i-a spus
ca-1 paraseste daca nu elimina toate personajele
feminine din prozele sale. Si, in plus, Ti cerea
sa reediteze cartile anterioare, revazand, adica
eliminand toate personajele feminine. Cum
conditia castratoare era ferma, dupa un ulti-
matum de cateva luni, femeia l-a parasit
»Pacat, mare pacat!", cum zice un poet-amic
ntr-o poema recenta.

6. Cand vad un scriitor Tnsemnat care
reuseste sa fie si bun familist - cunosc cel putin
unul uimitor, care a dat o lucrare monumentala
- eu sunt ,etonne e ravi", adicd mirat si fer-
mecat, vorba lui Pascal. Si ma gandesc: Oare
are langa el o Anna Dostoievskaia? Sau este el
pur si simplu un supraom care, evident, nu
poate fi ,,anexat" de slujirile casei, stiind sa dea

singuratatea autorului

jul este ne-creativ. Sau este vorba, la ea, de
stresul de mariaj, care va trece Tncet

4. Exemplele celebre sunt si mai intere-
sante !

Socrate era Tnsurat, dar nu statea pe-acasa.
Pleca dimineata si venea seara. Xantipa il bom-
banea 1l ocara Socrate nu riposta, ldasand-o sa
se descarce.

Balzac era burlac, ascet al scrisului de
noapte. Avea o logodnica de cursa lunga, pe
Eva Hanska, o iubea, dar o tinea la 5000 de
kilometri distantd, in Ukraina Era o relatie de
cuplu prin corespondenta.

Tolstoi era familist - ba chiar avea familie
mare! -, dar avea si conacul vast, te pierdeai in
labirintul conacului. Cand scria, nu-1 mai gasea
nimeni cu saptamanile...

Stendhal era un burlac sobru. Cate o amanta
elevatd nu-1 fdacea dependent. Cate un salon
aristocrat nu reuseau sa-l anexeze societéatii,
sa-l amestece in pasta lumeasca; ci mai curand
toate acestea, amantele superbe si saloanele
scrobite, erau anexele sale... Pentru el, scrisul
era ,societatea”, iar societatea era pustiul in
care te retragi periodic spre regenerare.

5. Dostoievski s-a insurat pana la urma cu
Anna, care-1 servea cu multd cuviinta, poate cu
smerenie. Ea nu-i cenzura niciodata manuscri-
sele. Nu-i impunea nici autocenzurd castra-
toare. Cine nu si-ar dori 0 Anna Dostoievskaia
n casda! O consoartda care sa nu-ti inspecteze
atelierul literar, caietele cu insemnari... inspec-
tie care, poate inocentd, poate anxioasa, im-
pune autocenzurd. Cine nu-si doreste o con-

familiei ce-i al familiei, si Mnemosinei ce-i al
Mnemosinei.

7. Scrisul ca negare a singuratatii si rafinare
a apartenentei.

Pentru un progres spiritual, se practicd
acele retrageri silentioase, periodice sau defi-
nitive. Scrisul este o retragere de aprofundare.
Este un ,,post negru" de agora, un ,post" de
lume, finalizat cu o mai supla articulare la
lume.

Proza este o scrisoare catre oameni O scri-
soare cu marturii, cu seductii, cu revendicari,
cu victimizari, cu Tnrudiri. Un scriitor si-a
intitulat cartea Marturisesc ca am trdit -, ca o
scrisoare anxios-dubitativa, strigand spre
oameni despre evenimentul marunt-cosmic al
vietii sale, ca duhul s-a Tntrupat in el timp de
70 de ani, atom cu grai. Alt scriitor, mai or-
golios sau mai ingenios, zicea: ,,Prin marturia
mea, voi, semeni, aflati despre voi ca ati trait,
ca ati existat pe lume!”

Si parca amandoua aceste stiluri, aceste
scrisori, micsoreaza ceva din iluzia acestei
lumi.

Chiar si acest articol despre singuratate este
0 scrisoare asternuta cu drag catre cei 10-20 de
cititori ai mei la ,,Luceafarul”.

Astfel ca singuratatea aleasa devine prilejul
unei mai bune convorbiri cu fratele”, cu
»hypocrite lecteur". Asa, singuratatea se vin-
deca de ea Tnsasi.

8. E naturala presiunea launtrica de a striga
- naiv sau doct - catre altii - descoperiri mi-
crocosmice, vechi de cand lumea. Cu cat ai mai
mult acces la abisal, cu atat presiunea psihica
de a povesti altuia este mai mare. Cu atat
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vasile andru

scrisoarea-proza e mai intens si fierbinte spusa.
Cand ai acces la viziune, deja nu mai scrii, ci
Tntemeiezi o sectd, o biserica. Cei care nu au
viziuni, au macar vise. La trezirea din somn,
dimineata, oamenii simt nevoia sa-si po-
vesteasca visul. Dimineata, primesc telefoane
de la oameni (singuri mai ales) care Tmi po-
vestesc visul, transfigurati sau speriati. Cei care
au vise, ies rapid din singurdtate, sa comunice
cu cineva Numai cei care nu viseaza se cu-
funda intr-o singuratate mortala...

Observand presiunea psihicului de a po-
vesti visul, aflu sursa literaturii, dar si sursa
Tntemeierii religiilor (caci orice roman e o
Biblie ratata).

Afli astfel chiar sursa/originea omului, a
gandirii: materia neoeticd (materia gandului)
s-a nascut din dorul materiei inerte de a vorbi
despre ea Tinsasi. Materia detestda mutenia,
detesta singuratatea.

9. Astfel, ziceam, proza este 0 scrisoare, un
aspect al alipirii la altii, sau a altora de tine, un
aspect al amestecului nostru in karma altuia

Romanul este o scrisoare mai lungd, s-a
mai zis.

Rescriu de patru-cinci ori un roman, ca
scrisoarea sa fie citibild, percutanta.

Candva, scriam cu banuiala fierbinte ca
scrisorile™ mele vor fi toate citite. Romanul
Mirele (1975) a fost o scrisoare Th 8500 de
exemplare. Muntele Calvarului (1991) a vut
30.000 de exemplare. Apoi Cel mai Tndepartat
paradis (Dacia, 2001) a ,recazut" la 500 de
exemplare. Numadrul adresantilor n-a scdzut,
cred, dar s-a scumpit enorm procedura.
Vremurile!

10. Azi, stiu cd multi destinatari, cititori,
vor citi numai coperta. Am multi cititori de co-
perte. Multi mi-au marturisit, cu simpatie, ca au
citit copertele recentelor mele trei carti tiparite
anul trecut

Unii colegi chiar au o cultura formata din
titluri de coperte.

Altii Tmi vor deschide cartea si vor citi
dedicatiile.

Cartea despre Athos are trei dedicanti. Unul
dintre dedicanti, bunul meu tatd, tocmai s-a
mutat la Domnul, la 94 de ani, si a apucat s&
citeasca numai dedicatia de pe carte...

La randul meu, primesc carti-scrisori de la
confrati sau de la oameni din alte vremi. Ti simt
rude pe scriitorii lumii. N-as putea zice ,,Varul
Shakespeare”, ci spun mai degraba ,,semizeul
Shakespeare". Cu zeii am alte raporturi, de
taind cosmicda, ma simt cel mult candidat la
»~infiere" ca nepot adoptiv, statut pe care Tl
poate dobandi oricine daca doreste sincer.

Cand 1i citesc pe prietenii disparuti, pe
Baltag, pe Pitut, am senzatia ca ei Tmi scriu de
dincolo, scrisori, marturisind ca au trait, mar-
turisind ca iluzia acestei vieti poate sa aibd un
nume, dar si un corespondent in cronicile
akasiene, in cronicele lui Dumnezeu...



literatura lumii

iuri krasovshi:

,L.umea are o disperata
nevoie de nostalgiel!

luri Krasovski s-a nascut Tn 1943. A absolvit Academia de Artd Teatrald din Sankt
Petersburg, la catedra maestrului G. Tostonogov. in 1977, Tsi sustine doctoratul cu o lucrare
consacrata artei lui Meierhold. Din acelasi an predd la Academia de Artd Dramaticd din
Sankt Petersburg, fiind profesor de actorie si regie. De cétiva ani este decanul acestei
prestigioase Academii, cea mai mare institutie de invatamant superior teatral, fondata in
1779. A pus in scena peste 50 de spectacole. Amintesc cateva dintre ele: Azilul de noapte de
Gorki, Andromaca de Racine, Tmblanzirea scorpiei de Shakespeare, Unchiul Vanea si
Salonul nr. 6 de Cehov, Revizorul de Gogol (in Polonia, 1994). Dupa 1990, primeste
numeroase invitatii de a monta in strdinatate. De asemenea, este foarte solicitat pentru a
conduce workshop-uri, la Viena, Insbruck, la Centrul Grotowski din Polonia sau in Mexic.
Majoritatea spectacolelor lui poarta semnatura scenografica a lui Igor Smirnov.

Decanul prestigioasei Academii de Arta Dramatica din Sankt-Petersburg s-a aflat pentru
doua luni (august si septembrie) la Bucurefii, fiind invitat de Nationalul bucurestean sa
monteze spectacolul Trei surori de Cehov. Intr-un timp record, a realizat acest spectacol-
eveniment inclus Tn Saptamana aniversara a Teatrului National ,,I.L. Caragiale" (premiera
a avut loc pe 12 octombrie). Cine a avut prilejul sa asiste la repetitii, a avut ce Tnvata. Nu
doar ca erai coplesit de modul cum dialoga cu actorii, intotdeauna cu un z&mbet n coltul
gurii si cu un ton dulce, totusi intens si Tncarcat de semnificatii, dar si de modestia si
simplitatea acestui mare creator si pedagog. Travaliul sau la Nationalul bucurestean se poate
asemui cu cel al unui bijutier, caruia nu-i scapa nici cel mai mic detaliu, pentru care fiecare
replicd, fiecare gest trebuie sa se apropie de perfectiune. S-a inteles extraordinar cu actorii
romani: Eugenia Maci, Amalia Ciolan, llinca Goia, Lamia Beligan, Medeea Marinescu,
Maria Popistasu, Cecilia Barhora, Raluca Zamfirescu, Damian Crasmaru, Mircea Rusu,
Matei Alexandru, Armand Calotd, Vlad lvanov, Dimitrii Bogomaz, Dorian Boguta, Dragos
lonescu, Silviu Biris si asistenta de regie care a fost si translatoare, actrita Tania Popa.
Si-ar fi dorit sa petreaca mai mult timp in compania lor, dar cursurile Academiei de Arta
Dramatica din Sankt Petersburg Tncepeau si decanul trebuia sa ajunga la studentii lui.

Irina Budeanu: Diagnosticianul de geniu
al sufletului, nimeni altul decat scriitorul-
doctor Cehov, scria piesa Trei surori in urma
cu aproape un secol. Povestea Olgai, a Irinei
si @ Masei a ramas si astazi la fel de tulbura-
toare. Ce v-a impresionat cel mai mult atunci
cand ati ales sa montati, pe scena Nationalu-
lui bucurestean, acest text?

luri Krasovski: V& marturisesc ca Cehov
este autorul meu de suflet Ca regizor am mon-
tat aproape toata opera dramaturgica a marelui
scriitor rus. Sunt piese pe care le-am montat de
mai multe ori Tn cariera mea, fiecare dintre
aceste puneri Tn scena constituindu-se in tot ata-
tea momente de referintd pentru evolutia mea
artisticd. M-as opri la cateva titluri pe care le
iubesc in mod deosebit Este vorba de piesele
Salonul nr. 6, Unchiul Vanea si Trei surori
Daca cineva m-ar intreba care este piesa mea de
suflet, as spune ca toate, dar mai ales Salonul
nr. 6. N-as putea sa va spun exact de ce stau
lucrurile asa Dar in Salonul nr. 6 eu ma
regasesc cel mai bine. De altfel, aceastd piesa
am montat-o atat Tn Polonia, cat si Tn Austria,
iar viziunea mea regizorald s-a bucurat de un
succes deosebit, atat la public, cét si la critica
Daca ar fi sa parafrazez titlul cartii lui Jan Kott,
Shakespeare, contemporanul nostru, Cehov
este fara Tndoiald contemporanul nostru. in fapt,
ce este asa de neobisnuit in povestea celor Trei

surori? Tn aparentd, istoria Olgai, a Masei si a
Irinei este cat se poate de simpla, chiar banalda
Dar, actualitatea, contemporaneitatea lui Cehov
stau Tn covarsitoarea umanitate a personajelor
create de el. Nu cred cd spun o noutate, dar este
evident ca acum, Tn noul secol pe care-1
parcurgem, piesele lui Cehov capata intelesuri
si mai profunde. E adevarat ca sub ochii nostri
se desfasoara o cu totul alta realitate, dar relec-
tura operei cehoviene iti da sentimentul ca tim-
pul ,,a lucrat" in favoarea acestui mare scriitor
al Rusiei si al lumii. Am uitat sa comunicam,
am uitat sa ne mai uitdam Tn ochii celuilalt, teh-
nica ne acapareaza sufletele cu o viteza Tnspai-
mantatoare. Oamenii se gandesc din ce in ce
mai putin la semenii lor. De aceea ne intdmpina
Cehov, la acest Tnceput de secol al XXI-lea, mai
tandr si mai aproape de sensibilitatea noastra,
decét n orice altd epoca istorica

I.B.: Putem noi, ca spectatori, sa patrun-
dem cu adevarat in universul atadt de com-
plex si special creat de Cehov? Putem inte-
lege si, cat de cat, intui ce inseamna senti-
mentul slav?

1.K.: Banuiesc ca va referiti la spectatorul
roman, la modul cum el recepteaza cu sensibi-
litatea lui piesa cehoviand Dumneavoastrd
faceti parte dintr-o cultura latina, dar sunteti or-
todocsi, ca si noi. Un mare filosof rus din se-
colul al XIX-lea spunea ca Europa catolicad si
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protestantd este bolnava lar singura salvare spi-
rituald va veni din matca ortodoxismului. Nu
trebuie sa-1 vedem pe Cehov ca pe un autor na-
tional. Dacd e sa vorbim de un mit literar in
Rusia, atunci acela este Tolstoi. Or, Cehov este
in mod cert un spirit universal, Tnteles oriunde
in lume, fie ca spectatorii sunt din Mexic, Pen
sau Anglia. Cel mai des am montat Trei surori
si Unchiul Vanea si, indiferent de tara unde au
fost jucate, publicul, constient sau nu, s-a apro-
piat de ceea ce dumneavoastra numeati senti-
mentul slav.

1.B.: Un regizor care taie din textul ceho-
vian e neputincios. Ati montat de nenuma-
rate ori Trei surori, ati analizat in profun-
zime fiecare personaj imaginat de Cehov, iar
la clasa unde sunteti profesor, tema ceho-
viana este, probabil, dominanta. Credeti ca
de-a lungul anilor ati descoperit ceva unic, o
nuantd, o imagine, o stare, pe care nimeni
pana la dumneavoastra nu a reusit sa le
vada?

I.LK.: E adevarat ca acum, la clasa, ii Tnvat
pe studentii mei ca, atunci cand joaca si mai
ales cand interpreteaza personajele lui Cehov,
s uite de ei Tnsisi, de problemele lor, de reali-
tatea imediatda Atunci cand te apropii de unul
dintre personajele cehoviene nu trebuie sa cazi
in capcana de a te juca pe tine Tnsuti. Tti lasi
acasa ego-ul si intri ,,virgin" si ,,inocent" n pie-
lea personajului. Abia de la aceasta stare de fapt
ncepe marea aventurd, calatoria initiatica
Multe dintre montarile cehoviene pe care le-am
vazut de-a lungul timpului - si slavd Domnului
am vazut destule! - pacatuiesc prin punctele de
vedere mult prea vizibile ale regizorilor. Cehov
este deasupra oricarui regizor, oricat de mare ar
fi acesta Tntr-adevar, s-au format multe clisee in
modul cum regizorii abordeaza tema cehoviana
Daca am reusit ceva, In tot acest rastimp de
cand lucrez cu actorii, Tn tara, dar si pe scenele
europene, atunci pot spune ca am adus in fata
spectatorilor un Cehov curat, un Cehov cu ade-
varat contemporan cu noi. Am o regula pe care
o respect cu sfintenie, si cer acest lucru si parte-
nerilor mei. Nu tai nici un rand, nici o virgula
din textul cehovian, pentru c& as considera acest
fapt un sacrilegiu. Pentru ca totul este gandit,
argumentat si scris impecabil. Cred ca regizorii
care-1 rescriu pe Cehov sunt neputinciosi. Un re-
gizor care nu reuseste sa aiba o viziune moderna
si coerenta decat cu pretul de a taia textul ceho-
vian este in mod cert neputincios.

I.B.: Exista regizori straini care au mon-
tat opera cehoviand si v-au marcat? Stiti
ceva despre montarile romanesti?

I.K.: Din pdacate nu stiu prea multe despre
montarile romanesti, dar am auzit cate ceva
Dacd as fi avut mai mult timp la dispozitie, cu
certitudine m-as fi documentat si as fi vizionat
spectacolele romanesti pe texte cehoviene. Dacd
e sa vorbesc despre montarile care m-au



impresionat, atunci nu pot sd nu amintesc de Peter Brook cu Livada de visini
sau de Peter Stein cu Unchiul Vanea

I.B.: Dar ce Thseamna un Cehov al zilelor noastre? Cum le aduceti pe
cele Trei surori langa spectacolul modern?

I.K.: Depinde ce intelegem prin sintagma ziua de astazi sau cum percepem
noi clipa Daca este sa punem un diagnostic bolii omului modern, atunci ea ar
putea veni din pierderile zilnice care se Tnregistreazd in memoria noastrd
afectiva Umanitatea, in sensul ei cel mai profund, se afla in mare pericol. Cea
mai frecventa relatie interumana este, astazi, cea de genul: problemele tale sunt
numai ale tale, problemele mele sunt numai ale mele. Nu mai exista ,,noi*
»ceilalti”, Laltii". Acest lucru ne va duce treptat la moarte, la 0 moarte grea,
urata,~ definitivd. De aceea, Tn Trei surori, comunicarea interumana este esen-
tiala in fapt, este vorba de Tntoarcerea la ceea ce noi, rusii, numim ,nostalghia”.
Casa celor trei surori, in viziunea mea, nu are pereti, pentru ca este deschisa
lumii Tntregi, caci lumea ntreaga este bolnava incurabil de o ciudatd pierdere
de suflet si are o disperata nevoie de ,,nostalghie".

1.B.: Nu stiu daca stiti cartea criticului George Banu, Teatrul nostru ca
o livada de visini, Tn care Cehov este considerat ,,diagnosticianul sufletului
omenesc*. intr-un fel, noi, cei de astdzi, am pierdut pentru totdeauna
»livada de visini“. Oare nu acesta este rolul artistului contemporan, de a
salva ,,livada““?

I.LK.: mi pare rdu, dar nu cunosc aceastd carte a lui George Banu si sunt
convins ca este foarte interesanta Stiu ca marele scriitor Cehov obisnuia sa
spuna: , Toata Rusia este livada noastra". Desigur ca artistul contemporan, cel
putin la modul utopic, poate salva ,livada" copilariei noastre. Dar, la modul
practic, nu stiu daca este posibil. Tocmai de aceea responsabilitatea noastra este
enorma, iar salvarea spiritualitatii ar trebui sa fie chiar o datorie.

1.B.: Soljenitin se ocupda mai mult cu politica decat cu arta. Am citit, de
curand, cartea lui Soljenitin, Rusia sub avalansa, o radiografie necrutatoare

tarii dumneavoastra, pornind de la perestroika si pana tn 1998. Soljenitin
afirma ca viitorul Rusiei se afla Tn pericol pentru ca rusii sunt pe cale de
a-si pierde identitatea. Cum comentati aceasta afirmatie si daca Soljenitin,
la ora actuald, este sau nu controversat?

I.LK.: Soljenitin este un mare scriitor, dar nu stiu dacd si un comentator
politic. Un scriitor a spus ca artistul este ,,inginerul sufletelor omenesti". Din
punctul meu de vedere, politica si arta nu sunt compatibile. Consider ca, din pa-
cate, Soljenitin se ocupd mai mult cu politica decat cu arta. De aceea nici nu
vreau sa discut prea mult pe aceasta temd. Toata viata mea am incercat sa fug
de Tntrebdrile politice. Soljenitin poate sa spuna ce vrea, dar, in timp, forta lui
de scriitor se va diminua Mi se pare ca celebra lui povestire, O zi din viata lui
Ivan Denisovici, spune mai mult si mai expresiv decét toate scrierile lui
politice.

I.B.: Spuneati la un moment dat, in timpul repetitiilor la Trei surori, ca
Versinin este un personaj care traieste o mare drama. Este drama inte-
lectualului nevoit sd puna mana pe arme. Nu credeti ca Tn conditii extreme,
intelectualul trebuie sa devina un om de actiune, sa se implice politic?

I.LK.: O sa incerc sa raspund la intrebarea dumneavoastra evocandu-va o
ntdmplare. Cu ani in urma, am ajuns Tn fermecatorul oras Cracovia, si acolo am
ramas impresionat de Sala Regilor, unde se afla un sarcofag. Pe acel sarcofag
era desenat chipul unei fetite neobisnuit de frumoasa. Ulterior mi s-a spus ca
acel chip era al reginei Poloniei, Ighella A devenit regina la 14 ani si la 21 de
ani a murit in timpul scurtei ei domnii a construit peste 50 de universitati. Se
ntdmpla in secolul al XV-lea. La 30 de ani de la moartea copilei-regina, Polonia
a ajuns un mare stat Deci, importante nu sunt armele, rachetele, ci se pot gasi
si alte solutii pentru a evolua. Un intelectual poate sa faca foarte multe lucruri,
doar servindu-se de ,,armele” sale: cultura si inteligenta.

I.B.: Dupa Cehov, ce alt autor va este aproape de suflet?

I.K.: Gogol. intreaga lui opera - piesele, nuvelele - sunt extrem de expresive.
Si, in mod special, piesa lui, Revizorul, pe care de altfel am montat-o in
Polonia. Unii spun ca Gogol este un precursor al absurdului. Eu il consider pe
Cehov parintele teatrului absurdului. Gogol este, daca vreti, precursorul
realismului fantastic.

I.B.: Acum, cand va Intoarceti acasa, veti monta si spectacole sau va
ocupati doar de studenti?

I.K.: Ma asteapta un nou an universitar si am dificila misiune de a conduce
timp de patru ani o generatie de viitori regizori. incerc sd-i Tnvat sa fie sinceri
Tn meseria lor. Existd o formulad consacratd a unui mare artist rus care, in anii
’20, s-a retras in India, unde a devenit guru. El a concentrat n trei cuvinte esenta
artei: frumusete, dragoste si actiune. Cu fiecare generatie pe care o preiau,

Tncerc s& descifrez taina acestei
ntelepciuni. Trebuie sa-i Tnva-
tam pe studenti sa vada fru-
musetea. Ea este peste tot si Tn
orice. Din momentul in care
ochii tai Tncep sa vada frumu-
setea, este evident ca o vei si
iubi. Si daca o iubesti, vei dori
sa fie a ta, iar din acel moment
vei Tncepe sa actionezi.

. Intemu realizat de
Urina Ducleanu
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JVliuntele
Poeziei

Doamne, céti au urcat

Pe Muntele Poeziei!

Muntele Tmpadurit de Tine

Si locuit de Pasarea Raiului,
Muntele pe care L-ai stralucit
n Ziua Facerii.

Doamne, céati au urcat pe el,
Pana la mine,

Cati au Tnceput cantecul Tau,
Pana la mine,

Si cate voci au rasunat

n sufletul meu,

Cate melodii Tncepute!

Uite, urc greu, Doamne,
Tmpovadrat de ei toti,

Sa Tncep si eu de la-nceput,
Ceea ce numai Tu

Poti termina

Elegie

Albul pielii tale

Mai lumineaza noaptea,
Lumina calda, blanda,
Dezmierdatoare inca.

Si ma aplec spre tine
Sa beau din strélucirea
Razei asfintite

A soarelui ce esti.

Si te sarut, flamand,
Pe buzele-adormite,
Cat inca luminezi,

Cat inca nu esti bezna.

Cui va las?

Picioare de marmora!
Coloane vii

Ale unei sculpturi
Incomparabile!
Séani parguiti!
Portocale neculese
De mana flamanda,
De buzele Tnsetate.
Trup de trestie
Neatins

De barcagii calatori
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Pe apele noptilor!
Cui va las?

Cine se va infrupta,
n locul meu,

Cu atétea frumuseti?!
Pe cine vor Tmbolnavi
Ele

De Tnalta Ftizie?

Opreste-ma. Doamne,
Aici,

Sa pot plange macar
Tineretea altora

Dansez

Dansez pe masa mortii mele.
Divinul sta si ma asteapta

Si eu dansez, ma zbengui inca
n ritmul céntecului Sau.

A vrut sa fiu? Sa ma astepte!
O viata-ntreaga n-am dansat
De cate ori voiam s-o fac,
Pleca orchestra-n alta parte.

Dansez pe masa mortii mele
Cu dracii toti crescuti Tn mine
De-a lungul anilor, de iad
Pan-or plesni si ei si eu.

Dansez pe masa mortii mele.

Acolo,
in stanga

Culca-te In stdnga mea
Femeie iubita.

Acolo, n stanga,

E inima Tnca Tntreaga

Si bratul Tnca vanjos.
Séngele Tsi urmeaza drumul
Mangaierii.

Vino!

Pune-ti capul pe piept

Si te voi strange
Rugandu-ma tie,

Cum Tmi strange bratul iubirii
Curelele filacterelor
Rugandu-ma Lui.

n dreapta, femeie iubita,
Se culca, de-o vreme, moartea



Cine-si mal aminteste
de Naguib Mahfouz?

ion cretu

xista scriitori, ma refer aici in primul
Erand la cei ncununati cu Premiul
Nobel, despre a caror activitate lite-
rarad se stie tot mai putin o data estom-
pat haloul de publicitate care Tncon-
joara decernarea prestigiosului premiu, pana
la a nu se mai sti nici macar dacad se mai afla
n viata ori nu. Dacd, sa zicem, Naipaul,
Grass, Gordimer, Bellow, Morrison etc.
continua sa atraga atentia cititorului fie prin
noi titluri, fie prin gesturi publice semnifi-
cative (Grass a stat alaturi de cancelarul ger-
man socialist G. Schroeder in recenta sa cam-
panie electorala 1), altii s-au cufundat ntr-un
anonimat greu de strapuns. De aceea, 0 stire
despre “veteranul” Naguib Mahfouz (Egipt),
aparuta in presa electronica, mi-a atras ime-
diat atentia.

+ Naguib Mahfouz este singurul scriitor
arab care s-a bucurat de Premiul Nobel. Lu-
crurile se Tntdmplau T anul 1988. Tn anul
precedent, premiul fusese adjudecat de
Joseph Brodsky, iar in 1989 de Camilo Jose
Cela Despre ambii s-a vorbit in aceasta pa-
gind. S-ar putea spune fara teama de a gresi
prea tare ca Mahfouz se inscrie si el, alaturi
de altii, pe lista premiatilor Academiei Sue-
deze din ratiuni mai degraba politice. Daca
importanta lui Mahfouz in planul literaturii
arabe este, fard Tndoiald, semnificativa, in
planul literaturii mondiale - al celei europo-
centriste, of course - ea este mai degraba
neglijabila.

Dar ce face Naguib Mahfouz in zilele
noastre? Ajuns la o varsta matusalemica, el
s-a retras in Alexandria - pe malul Meditera-
nei, oras care trezeste atat de multe asociatii
literare - si-si asteaptd sfarsitul. “Tmi privesc
mainile, declara el intr-un recent interviu, si
gandul ma duce la mumiile din Muzeul
Egiptului®.

Fireste, cand duci in spate povara celor 91
de ani (s-a nascut la Cairo, Tn 1911) si expe-
rienta unui secol greu de evenimente cardi-
nale pentru propria tara este greu sa nu acuzi
0 anume oboseald. Mahfouz era scolar cand
Egiptul si-a céastigat independenta de sub do-
minatia britanica, romancier cu viitorul in
fata in timpul celui de-al doilea Razboi Mon-
dial, functionar guvernamental dupa revolutia
egipteana din 1952 - pentru a mentiona doar
cateva pietre de hotar. Aceste evenimente
constituie substanta epica a romanelor sale,
Mahfouz fiind unul dintre artistii pentru care
“responsabilitate” a fost un cuvant cardinal in
modul cum a conceput el profesia de scriitor.

Dar existenta lui Mahfouz este marcata nu
numai de traseul istorico-politic dramatic al
Egiptului, traseu caruia i-a fost martor si cro-
nicar, ci si de unele incidente traumatice in
plan personal. Printre acestea s-ar putea men-
tiona la loc de frunte tentativa de asasinat din
1994, cand un fanatic religios a incercat sa-I
ucida. Cutitul destinat atunci sa-i atinga inima
i-a afectat grav - parcd in mod simbolic - doar
bratul cu care scrie. Preocupat de amenintarea
cu moartea careia i-a fost tintd ani de zile
scriitorul britanic Salman Rushdie, publicul
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nu s-a mai preocupat de un eveniment nu mai
putin grav petrecut la “periferia” lumii civi-
lizate. De atunci, scriitorul egiptean traieste Tn
conditii de securitate sporite: usi ranforsate,
bodygarzi Tnarmati, camere de luat vederi.

Opera lui Mahfouz numara peste 35 de
romane si 15 colectii de povestiri, incepand cu
primul sau roman The Mockery of the
Fates/Ironia sortii, 1939, si este tradusa in
peste 28 de limbi. Cea mai recentd traducere,
Voices from the Other World/Voci din lu-
mea cealaltd, colectie de povestiri datand din
anii 1950, urmeaza sa apara toamna asta la
American Universitz in Cairo Press. Titlul lui
cel mai cunoscut, The Cairo Trilogy/Trilo-
gia orasului Cairo, dateaza de la sfarsitul
anilor ’50 si nareaza tribulatiile unei familii
musulmane obisnuite prinse in vartejul mis-
carii de independenta si al schimbarilor so-
ciale. Children of the Alley/Copiii din alee,
cu lideri autocrati si ecouri din profeti intalniti
n iudaism, crestinism si islamism a starnit
numeroase controverse. Fapt este cd romanul
nu a primit, oficial, permisiunea de a fi publi-
cat, iar Tn 1989, la 30 de ani de la scrierea lui,
a declansat o fatwa religioasa chemand la
sanctionarea cu moartea a scriitorului. Ra-
mane, probabil, cel mai bine vandut scriitor
din Egipt si in topul scriitorilor din Orientul
Mijlociu

Vorbeam mai devreme despre gesturi care

meditatii
contemporane

impun. La varsta sa, Mahfouz nu se fereste sa
ia atitudine Tn chestiunile de interes major:
situatia din Orientul Mijlociu, Palestina,
Israelul, atentatele, terorismul. Anul trecut, el
nu s-a sfiit sa atace, Intr-un editorial, Uniunea
Scriitorilor Egipteni fiindcad a “exmatriculat”
un cunoscut dramaturg pentru culpa de a fi
vizitat Israelul, act interzis de Uniune. Verbul
sau i-a atras, pentru moment doar, avertismen-
tul ca risca sa calce pe urmele dramaturgului
rebel. O alta tintd a campaniilor sale este inter-
zicerea cartilor pe temeiuri morale.

Asemenea multor altor scriitori, lui
Mahfouz nu i-a placut s& calatoreascd, el
parasind Egiptul doar de trei ori Tn intreaga
viatd. El si-a pastrat jobul de functionar pana
la pensionare, Tn 1971. Castigurile inregistrate
au crescut suficient pentru a-i permite o viata
confortabild abia dupd castigarea Premiului
Nobel, cand vanzarile cartilor sale au capatat
0 noua dinamica.

Convingeri profesionale? Fireste, iata ur
dintre ele, rodul unei atat de indelungate acti
vitati: “Un scriitor, sustine el, trebuie sa scrie
ceva - orice - In fiecare zi; sa ia tocul si sa
Tncerce sa puna ceva pe hartie. Poate va reusi
s& scrie 0 povestire, sa gaseasca o idee, care
va inflori mai tarziu sau, poate, nu se va in-
tampla nimic“. Si pentru a face dovada ca si el
crede Tn acest sfat, Mahfouz mai gaseste pu-
terea sa scrie cam o jumatate de ora pe zi. A
scris de cand se stie de mana, fiindca astfel,
sustine el, ideile si vocabularul curg impreuna
cu cerneala.

poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farrier

Gustav Mahler

Compozitorul vienez afost - fapt nufoarte cunoscut - si poet. Sfinxul este
un poem de tinerete, publicat in ,,Der Merker*, descoperit de Schonberg. Partial

afost reluat in Lied an die Erde.

Sfinxul

Noaptea priveste bland din depdrtare muta
Cu miile-i de ochi si aur in privire

Si ostenitii oameni 1si lasa-n somn cdzuta
Pleoapa, sa re-nvete uitata fericire.

Vezi tu acel hoinar mereu tdcut pe cale?

Ce singur si tacut i-al sau subtire drum;
Carare, cdlauza pierdute-i sunt de-acum

Si, ah, nu-i nici o stea sa-i dea razele sale.
Lung drum, departe-i Domnul si-al ingerilor zbor,
Voci false-auzi, ce-n soapta ademenind imbie.
Ah, cand se va sfarsi a mea célatorie?

Cénd va afla odihna truditul calator?

Cu ghicitori ameninta Sfinxul cel holbat

Si ochii-i cenusii tacuti, tcuti fixeaza -

Nici salvator cuvant nu vine si nici raza -

De nu ghicesc, cu viata plati-voi ce mi-e dat
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Brana, Editura Nemira, 2002), scrii-

tor-ganditorul (si pictorul) francez

Pierre Klossowski analizeazd mitul
lui Artemis-Diana (si Acteon) printr-o
exegeza narativa care 1l prelungeste, re-
mitificdndu-1 prin cel putin doud inter-
ventii: adaus “crestinil (mai exact gnostic)
si “erotizareld (dionisiacd). Carora li s-ar
mai putea adauga, pasager, si 0 a treia “in-
terventied: alchimia. Dar si 0 a patra, care
tocmai ea, de fapt, are de suferit cel mai
mult, fiind aspru (desi nedeclarat) reorga-
nizatd: fenomenologia. Si asa mai departe.
Klossowski intervine cu forta asupra cor-
pusului mitologic tocmai pentru a-i restitui
forta, capacitatea de interventie, pentru a-i
repune n miscare (de atractie si cucerire)
energiile, si pentru a le directiona, canaliza
catre noi, facindu-le s& erupa “in plind
figurad

Atat si ar fi, poate, de ajuns: cartea ar fi
l&murita si expediatd, dar nu, asa cum vrea
autorul (si cum ne indicd sa facem noi
nsine), “in intunericul memoriilor noastre,
in marea noapte instelatd pe care o purtdm
in adancul nostru, dar de care fugim
in amdgitoarea noastra lumina a zilei¥4 (pp.
5-6). Se va fi dovedit, astfel, retroactiv,
scrisd degeaba, si ar impartasi exact soarta
“obiectului¥d ei, pe care ea il trezeste,
periculos, insidios, triumfator, la viata:
“As vrea sa va vorbesc despre Diana si
Acteon: doud nume care, Tn mintea citi-
torului meu, evoca putine sau multe lucruri
(...) amintiri transmise de alte amintiri4,
chiar daca, tocmai, “aceste doud cuvinte
pot straluci deodata ca o explozie de splen-
dori si emotii (p. 5), adicd exact ce-si
propune sa facd autorul.

Si de ce, deci, daca tot ne-am apucat de
citit, s& nu facem acest lucru, adicd sa
nu-1 lasam sa se facd, sa ni se faca? Textul
lui Klossowski se comportd fata de mitul
lui  Artemis-Diana-Acteon intr-un mod
nenumit “mistic4, indicandu-ne,
prescriindu-ne cum sa ne purtam, la randul
nostru si pentru propriul nostru castig, n
calitate de cititori, cu el: “Dar uneori, Intre
doud cuvinte de uz obisnuit, se strecoara
cateva silabe din limbile moarte: cuvinte-
fantomd care au transparenta flacarii in
plind zi, a lunii pe albastrul cerului; Tnsa de
Indatd ce le dam adapost in penumbra
mintii noastre, ele capatd o stralucire
intensa: fie ca, astfel, numele Dianei si al
lui Acteon sa restituie vreme de-o clipd
talcul lor ascuns copacilor, falsului cerb,
undei cristaline a apei, oglinda a impalpa-
bilei nuditati4 (p. 6). Sa acceptam, deci, s&
fim noaptea acestui text indrdznet si cu
tinta (deocamdatd) incertd, pentru a putea
vedea, decupandu-se, aparand, “lumina din
lumind¥ a aparitiei si dorintei pure, date
aici in spectacol. Sa& fim, deci, mediul me-
sajului, cand acesta exista.

Scriind, deja, aceste lucruri, Tmi dau
seama cd Tncd mai am timp sda ma opresc,
sa tac, sa renunt, s& améan: inca n-am uitat
indeajuns textul, Tncd nu I-am regasit, Tnca
nu a venit, spre mine si spre lumina verbu-
lui, din mine, inca nu l-am citit Caci cand
se poate afirma cu tarie, cu deplina convin-
gere interioard, cd o carte este cu adevarat
citita? Opera devine cu adevarat opera (in
mediul limbajului verbal, cuvintele nu pot
fi, tocmai ele, intamplatoare, si trebuie

T n Scalda Dianei (traducere lon Doru

Patania Dianel

respectate) atunci cand incepe sa opereze
n tine si mai cu seama, daca se poate, prin
tine. Adevérata lecturd nu trebuie sa fie
depasire fals, iluzoriu-5intetica a textului:
dialectica, aici (dar nu numai), ceea ce
numim, Th mod metafizic, “dialectica,
este, de fapt, o strategie de inghitire, evi-
tare si anihilare - o politica centralizatoare
(cu inevitabila ei politie) a gandirii. Opera
devine, spuneam, cu adevarat operd, i se
restituie si atinge acest statut abia atunci
cand reintrd, prin noi, In lume (scrisul
fiind “doar# intensificator si *“amplifi-
catorld, “accelerator de particuled) ca miza
si ca teren de luptd: mai mult canal de
transmisie si de “colectarelf a comun-coti-
dianului decat mesaj propriu-zis (caci noi
trdim tocmai Tn mediul mesajului, pe fond
de mesaj). TIn mediul monumentalizant, de

\cartea straina™

“capodopera#, al omului, opera (esential-
mente distructiva, hdrtuitoare) este rara - si
trebuie “consumatal ca atare.

Conform propriului ei corp mitologic,
Artemis este de temut Ataca pedepsindu-
si, suplimentar-definitiv, Tnsasi “prada#l in
chiar calitatea acesteia, se expune, se ma-
nifestd, dar se razbund si-i nimiceste
tocmai pe cei care 7i “realizeaza fenome-
nul: se refuzd ca “obiect intentional#, deci
inclusiv, culmea, ca mit (constructie
umand): profund cinstita “teologie# pa-
gana! Apare, dar nu vrea sa fie contem-
plata, captata - deci nu pentru asta, Th acest
scop, prin urmare, pare a o face: zeii nu
exista pentru oameni.

Dar atunci de ce? Pentru Klossowski,
Artemis-Diana este “divinitatea (care) se
ofera si se refuza oamenilor sub farmecele
trupesti ale fecioarei sublime si uci-
gatoaredd (p. 7), tocmai prin asta fiind ea
hiper-“reprezentativa“ a esentei divinitatii.
Si jocul, adicd nebunia incepe. Caci divi-
nitatea este eminamente ludicd si impa-
sibild. Ea se insinueaza n utilitarismul ac-
tiunilor intotdeauna finalizate ale oame-
nilor, are nevoie de vectorii lor fenome-
nalizanti-comunicationali, dar o face in
scop propriu, sustragandu-li-se, dar nu dis-
cret, nu doar “scdapand#, ci in mod violent
- si injust. Sacrul de-motiveaza semnele si
semnificatiile, actiunile oamenilor. Zeii
“au nevoie#d de muritori, 7i atrag si Ti im-
plica in jocurile lor “impasibile4 (de-a ma-
nifestarea invizibilului), dar numai pentru
a figura, fulgurant, Etern-Exteriorul, non-
necesarul fatal al lumii noastre.

Diana, insd, exagereaza emfatic (adica
hiper-fenomenal): duce gestul esential al
zeilor pana la capat Distruge. Atrage, vrea
sa seduca (sau intra in automatismul
uman, prea uman al seductiei), dar il pe-
depseste pe cel sedus, adica insusi umanul
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bogdan ghiu

in ce are el, poate, mai determinant,
ca fiintd a “extazului¥, a iesirii ntr-un
Afard care 11 nimiceste. Are nevoie
(provocandu-le si Tnnebunindu-le) de
fatalitatile habituale ale oamenilor, dar
tocmai pentru a le contrazice, a le
respinge, a le contraria.

De ce au zeii nevoie de oameni? De ce

Pierre Klossowski

1i batjocoresc, pedepsindu-i in chiar modul
lor de a fi, pe care zeii 1l solicita hiperbo-
lic, intensificandu-1? Pentru Klossowski,
Artemis-Diana este “castitate si seductielt
(p- 7). Dar de ce iese, asadar, Diana din
sine, de ce se “teofanizeazall ea, daca vrea
s-0 faca pentru nimeni? De ce se aratd,
nepermitand Tnsa sa fie si vazuta? De ce
paraseste ea “spatiul absolutd al mitului,
dar nu vrea sa se lase constituita ca mesaj
si nici macar ca fenomen? Din “curio-
zitatedd, spune Klossowski, din “dorinta de
a se vedea pe ea insasill - “or, dorinta de
a-ti vedea propriul trup (de a te Tntrupa
frumos, atragator, de a-ti da un trup, o
opacitate scanteietoare, pentru a te vedea
in ea: a-fi contempla esenta invizibild - si
tocmai de-aceea fermd, indestructibila - Tn
accidentul vizibilitatii) implica riscul de a
fi pangaritd de privirea unui muritoré (p.
32). Zeii inventeazd, asadar, spectacolul in
sine, tragedia esentiala a spectacolului
care-si ucide spectatorii, care are nevoie de
ei, Ti presupune, i atrage pentru a-i eli-
mina. Dar hiperspectacolul este o capcana
chiar si pentru divini Fenomenalizarea
este deopotriva constituire si pierdere a
lumii. Diana o va pati.



TEATRU SI AMNEZIE

maria laiu

z\ Multda vreme m-am simtit complexata
Icand uitam un spectacol ndatd ce
paraseam sala. Tmi spuneam ca port
Tntreaga vind (nu m-am concentrat, nu
am avut dispozitia necesara, nu am fost demna
de dimensiunea intelectual-filosoficd a
operei...) Evitam sa scriu despre astfel de
productii. Dupa o vreme, mi-am dat seama c&
mintea mea refuza, de fapt, tot ceea ce era
anost, mediocru, fara importantd Nici macar
ceea ce era cu desavarsire prost Ba chiar pot
spune ca Tmi amintesc, ani de zile, scene
ntregi din caderile notorii.

Am amanat calvarul de a scrie despre
Jasmine si orbul, de Peter Turrini, pus n
scend de Sorin Militaru, la Teatrul “Sica
Alexandrescu™ din Brasov, cu o saptamana in
urma, ca sa pot citi, intre timp, textul. Speram
sa ma “lumineze" lectura Nimic. Mi-au revenit
n memorie doar cateva imagini stinghere: un
decor (semnat: V. Penisoara Stegaru),
semanand cu o albie, si care ar fi trebuit sa
reprezinte, de fapt, o incapere. Niste oglinzi-

ferestre pe laterale, din spatele carora rasarea,
din cand Tn cand, o “balerind" (imaginea din
tinerete a femeii dinldauntrul camerei, visul
Batranului orb?!). Un actor gras, mai in vérstd

mihai vakulovskKi:

,,Un tanar trebuie sa fie,
n primul rand, liber*

Elena Vladareanu: Pentru ca tot ai avut
kef (sic!) sa facem acest interviu... De ce

,»Tiuk*“? Si sa nu-mi raspunzi: ,,De-aia,
k-avem kef"'!
Mihai Vakulovski: Parca am mai auzit

ntrebarea asta Parca fireasca, parca nu chiar... Ei,
daca nu exista cuvantul in DEX... Raspunsul meu,
de fiecare datg, e ,,citeste motto-ul“. “Tiuk!“ e o
revistd care apare, o data pe anotimp, pe Internet
(cu foarte multe rubrici, foarte multa informatie,
foarte multe nume, foarte multe chestii, ca sa zic
asa). Una dintre cele 10 mari parti ale ei se
numeste ,,laka“ si e prevazuta special pentru asta,
ca sd vada tot omu’ ce si cum e cu revista asta,
cine o face (in ,,astia suntem" - Alexandru Vaku-
lovski, Dan Perjovschi, Viorel Ciama, Nicoleta
Clivet, Carmina Trambitas, UN Cristian si Mihai

Vakulovski), cine semneaza in numar (,,in acest
nr:*), ce inseamna ,,tiuk!“, ce e cu acest ,cu-
vant"; motto-ul revistei, publicat si-n ultimul
numar al revistei ,Vatra" (nr. 7, 2002), aia cu
»Romania virtuald", asa cd, cei care nu le au (dar
deloc) cu computerul - Intemetul, acum pot sa se
lamureasca si pe cale hartioasa.

»Tiuk" e plina ochi de semnaturi importante.
De ce crezi ca scriitorii vin si scriu intr-o revistd
electronica? Chiar dacd nu sunt platiti, chiar daca
nici macar nu-si pot mangaia orgoliul, indosa-
riind numerele in care le apar semnaturile?

Facem revista chiar de placere, chiar fiindca
avem chef, fara salarii, fara onorarii etc; priete-
nia, libertatea, hedonismul si calitatea superioara
fiind trasaturile la care n-o sa renuntam niciodata
(probabil...). Revista apare o datd la trei luni si,
astfel, nu avem numai chef, cu cine si cu ce, dar
mai avem, cel putin teoretic, si timp. Tocmai
d-aia nu publicam nimic ,,pur si simplu”, sa um-
plem spatiul, cum se Tntdmpla de obicei. inainte
de a o lansa pe Internet, Viorel, ,,web master-ul*

nostru, s-a gandit foarte mult ce teritoriu sa folo-
sim, evitand reclamele etc., iar eu m-am gandit la
cei mai buni in domeniu si aproape toti au accep-
tat sa tind rubrica la ,, Tiuk!", chiar si Matei Vis-
niec (,,Teatru Tiuk!*“), care e foarte ocupat Decli,
lainceput, am ales oamenii care mi-ar fi placut s&
scrie la ,,Revista Iu’” Vakulovski". Acestia scriu
despre ce vor ei, cat si cum vor ei, eu adun mate-
rialele, Dan Perjovschi face grafica, asa cum
numai el stie sa faca, linii aparent simple, dar
pline de viata, care dialogheaza cu textul de langa
si, In acelasi timp, cu cititorul. Viorel Ciama e
responsabil cu tehnica asta atat de ,,fara hotare"...
si gata. Cat despre personalitatile care publica la
noi (nu dau o lista - ar fi prea mare), ca si tinerii
n care am foarte multa incredere si care - acum
se poate vedea - scriu atét de bine, ei dau valoarea
revistei. Lor le sunt recunoscator ca, desi nu stiau
exact ce am de gand sa fac, Tnaintea primului nu-
mar, au scris pentru ,,Tiuk!“, pentru primul
numadr. Dupa aceea s-au vazut foarte clar linia re-
vistei, scopurile ei, calitatea, imaginea, persona-
litatea s.am.d.

Despre avantajele sau dezavantajele revistelor
web fata de revistele traditionale - in graba - nici
n-are rost sa (mai) vorbim. Poate ca ar mai fi de
adaugat ca si noi publicam in multe din revistele
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(Viorica Geantd Chelbea si Gabriel Coxtea in |
(spectacolul Jasmine si orbul de Peter Turrini 1

(loan Georgescu), un actor slab, tanar (Gabriel
Costea), o actrita, pe care am recunoscul-o
Tndata, dar nu era in favoarea ei recunoasterea
(Viorica Geanta Chelbea). Niste zbateri - nu se
stie de ce. Niste gesturi vulgare - nu se stie de
unde. Niste ,.turisti”, spre final - nu se stie de
unde pana unde. Un text cu un limbaj oarecum
excentric, suparator pe alocuri. O filosofie de
viatd bine ascunsa sub vorbe racnite. Multa
brambureald. Prea putind imaginatie. Respect
(inutil) pentru didascalii.

Si pentru ca nu mai am ce spune, voi ilustra
aceasta cronicheta cu o fotografie. Poate se
ntelege din ea mai mult..

De curénd a aparut ultimul numar din
., Tiuk!“, Ce mai e si asta? Pai, ce safie, o
revista literara (de cultura, de fapt), care
poate fi cititd numai pe Internet. ,,Tiuk!"
apare in fiecare anotimp. Altfel spus, ano-
timpul si revista. Daca vreti sa aflati de
unde si pana unde ,,Tiuk!" si altele despre
literatura romana, mai mult sau mai putin
virtuald, poftiti de cititi acest interviu...

»de hartie", avem rubrici permanente, suntem
redactori, editori, tehnoredactori s.am.d...

E.V.: Hai sa fim seriosi: cine credeti voi ca
merge intr-un internet-cafe si, pentru 20.000
de lei, prefera sa stea o ora pe ,,Tiuk®, in loc
sa stea 0 ord pe chat? Nu va ganditi s-o faceti
si pe hartie?

M.V.: S-o facem?... Sd n-o facem?... Nu cred
ca am chef de prea multa seriozitate. M-am gandit
si la 0 variantd ,,pe hartie", am primit fel de fel de
propuneri, unele destul de interesante, chiar ten-
tante, doar cd aia de pe hartie n-ar mai fi ,, Tiuk!“

E.V.: Esti unul dintre scriitorii tineri im-
portanti din Republica Moldova. Ce ofera in
Plus climatul cultural (cel literar, in particu-
ar) din Roménia fatd de cel din Republica
Moldova?

M.V.: Nu stiu céat de ,,important” sunt, dar
stiu sigur ca ,,importat" nu sunt Habar n-am ce
ofera ,,in plus", poate 0 mult mai mare ambigui-
tate, nesigurantd, fatarnicie, falsitate, kitsch, invi-
die, o dorinta imensa de a pleca de aici cat mai
repede si cat mai departe. Am venit foarte deschis
in Romania, pentru mine Romania era un fel de
America pentru voi. Dupd ce mi-am sustinut
doctoratul, am incercat sa-mi gasesc de lucru aici,
sa fac ceva ca lumea, dar nu s-a putut, crede-ma
Daca vrei sa faci ceva in Romania trebuie sa faci
asta singur, altfel totdeauna vei avea surpriza sa
fii tradat de cel mai bun prieten.

E.V.: Din punctul tau de vedere, cum se
simte (sau cum ar trebui sa se simtd) un scrii-
tor ténar in apele statatoare inca ale literaturii
romane?

M.V.: Un scriitor tandr si, Tn general, un tanar
trebuie sa fie, Tn primul rand, liber, si asa, liber,
sa se si simtd. Sa-1 placa sa faca ce-i place si cum
7i place. Sa aiba Tncredere Tn el si n prietenii lui,
sa facad sport, sa citeasca, sa scrie, sa asculte, sa
cante, sd manance, sa bea, sa iubeasca ce-i place,
sa calatoreascd, sa mearga la munte, la mare, la
film, la cenaKLU KLU, s& se uite, daca are chef,
si pe ,, Tiuk!“.. lar ceilalti nu trebuie sa uite ca ur.
tanar scriitor e si el un tanar, si daca nu e, mai
bine sd nu mai vorbim despre el.

A consemnat

Elena Vladareanu



n roman portughez, intitulat Evan-

ghelia dupa Hristos al nobeliatului

Jose Saramago, Tncepe cu lectura

detaliatd a unui tablou de Diirer. in fata
ichilor nostri se Tnsiruie semnele care compun
) scend de durere: un soare cu fnfatisare
imanizatd si crispatd datoratda unei suferinte
nute, oameni si femei plangand pe cineva care,
)atut in cuie pe o cruce, agonizeaza. in stanga
i Tn dreapta sa alti doi crucificati: de primul
itama luna cu figura umand, plangand. Pe
undai, la orizont se vede un peisaj, iar in prim-
>lan cateva figuri completeaza scena: cavaleri,
eoldati, un om care se Tndeparteaza, purtand in
>rate 0 galeata si un burete. Pe pamant, un
raniu si cateva oase.

Awnexiunea semnel™Mn

Tonul descrierii surprinde prin atentia la
letaliu, prin viziunea cuprinzatoare, sintetiza-
oare si prin ezitare: ca si cum cel care poves-
sste ar sta de vorba cu noi, transmitand citito-
ilor Indoiala asupra veridicitatii celor descrise.
)e lainceput, cel care descrie tabloul ne atrage
tentia: ,,nimic din aceste lucruri nu este real,
eea ce avem Tnaintea noastra este doar hartie
i vopsea". Suntem avertizati dintru inceput
a ne aflam pe terenul reprezentarii, al
wmf'.vi.s-ului pentru ca din hartie si vopsea este

Era ca ieri. Discutau, la intrarea
ntr-o sald, Petre Ghelmez,
Andriana Fianu si lon Brad

Tn autobuz, spre Neptun,
Alex. Stefanescu se preface ca citeste,
iar Leo Butnaru, ca nu ne observa

Repovestind

facut tabloul, dar din aceeasi materie sunt
facute si cartile.

n tabloul prin care debuteaza romanul
aveam 0 juxtapunere a semnelor: elemente na-
turale umanizate, soarele si luna, figuri umane,
peisajul cu turnuri si ziduri in arhitectura gotica
- semn al timpului viitor, al istoriei care se va
construi, Tn timp ce oasele din prim-plan pot
semnifica sfarsitul istoriei omenirii sau
Tnceputul ei. Omul cu galeata - cel care a dat
lui lisus sa bea otet cu apa - este Tn conceptia
autorului, simbolul diavolului. Se poate
percepe usor juxtapunerea semnelor - marci ale
elementelor celor mai diverse, stabilind astfel
variatii temporale mari cét istoria si dincolo de
ea. Ideea de simultaneitate surprinsa atat de
bine de martor n-ar fi posibilda fara functia
multipla a semnelor, fara gradul lor mare de
abstractizare si simbolizare.

Povestind, sau mai bine zis, repovestind
istoria se remotiveaza conditia vizuala a artei,
a picturii in cazul de fatd, se reimprospateaza

Augustin Popescu, Strehaia. Si eu pastrez
cu placere in memorie intalnirea noastra si va
multumesc pentru cuvintele calde pe care mi
le-ati trimis. Am parcurs, de asemenea, cu
interes, si ,,produsele literare”, cum le numiti.
Notatii elegante, un ton al confesiunii care
trimite la o epoca In care noi mai aveam vreme
sa stam un pic pe ganduri. VVa adresez cele mai
bune urdri si nadajduiesc sa fiti in continuare
cititorul nostru fidel si lucid.

Mircea Pricajan, Oradea. Nu avem
postasi care citesc reviste de literaturd, cum va
place sa credeti dintr-un impuls de generozitate
si dintr-o inclinatie catre utopie care va sta bine
la varsta dumneavoastra (Eu tocmai citesc
ceva care se numeste ,,Prin umbra deasa a rea-
litatii", daca asta va spune ceva). Pur si simplu,
in luna august ,Luceafarul” Tsi Tntrerupe
aparitia din motive tehnice, si asta de mai multi
ani. Dar chiar daca nu citesc, postasii (mai
exact, cei care lucreaza la cartare sau prin alte
puncte ale tranzitului postal) desfac fara sfialda
scrisorile. Subsemnatului i-au subtilizat un plic
trimis din strdinatate in urma cu doua luni, Tn
care se aflau céteva tdieturi de presa absolut
necesare documentarii sale Tn privinta unor
subiecte la care lucreaza, numai pentru ca li
s-a parut ca ar ascunde ceva interesant pentru
niste oameni hamesiti si fara cultura Daca ar fi
fost hdmesiti dupa culturd, si-ar fi copiat
articolele respective sau le-ar fi citit si mi le-ar
fi trimis cu obisnuita mapad de plastic si cu
stiutul anunt care dovedeste ca s-a facut o
eroare de apreciere in privinta continutului,
anunt care spune cda Posta Roméana, din grijd
pentru noi, clientii si platitorii ei de nevoie, a
gasit de cuviinta sd protejeze trimiterea postald
care s-ar fi deteriorat ,,pe timpul transportului”.
Respectivul lucrdtor sau respectiva lucratoare
au fost probabil de data asta asa de dezamagiti
si de furiosi ca n-au gasit bancnotele pe care le
sperau si in loc de asta s-au trezit in poala cu
niste prostii intr-o limba straina incat, de ciuda,
le-au aruncat imediat la cos.

Adresa noastrd de e-mail e cea din caseta
tehnica si va asigur ca functioneaza

Citez mai departe ceva ce merita luarea-a-
minte din scrisoarea dumneavoastra: ,,Ne plan-

Luceafarnl e

nr. 37/23 octombrie 2002

Istoria

mariana
ploae-hanganu

conotatia prin apelarea la semne din alta sfera
artistica, cea a descrierii. Avem Tn acest caz o
dependenta a simbolului artistic de cel
lingvistic. Descrierea tabloului recreaza arta si
repovesteste istoria, dar de data aceasta sim-
bolurile lingvistice au menirea sa amplifice,
prin generalizare si abstractizare insasi istoria.
Luand ca motiv tabloul lui Diirer, autorul
povesteste despre Bine si Rau, despre cei patru
cavaleri ai Apocalipsei, despre potirul cu
sange, Sfantul Graal, cdutat la nesféarsit de ca-
valerii regelui Arthur, despre Adam si in-
ceputul istoriei sau despre sfarsitul ei. O istorie
Tntreaga intr-un tablou Tn care forta individua-
lizantd a artei a fost amplificata prin energia
abstractizanta a vorbirii.

epistolar

gem incontinuu cd nu citesc oamenii din Ro-
mania (tineri sau batrani, aici nu putem face
diferenta), dar nu ne uitam nici un moment ca
nu le oferim nimic demn de interesul lor. Va
spun din experienta mea - si sunt student la
Litere, unde lumea ar trebui sa citeasca din
placere..., dar nu o face - ca nici un coleg
de-al meu n-a auzit de Cértarescu Tnainte sa le
umplu eu capul cu el. Cei mai multi afla in anul
IV, la cursul domnului Simut. Si asta e posibil,
spun eu, din doud motive: primul e de dome-
niul propagandei editoriale (Humanitas sau nu,
studentii de la Litere tot nu stiu de el), iar al
doilea, de literatura pe care autorul Tnsusi o
«practicd». Am citit imediat ce-a iesit pe piata
Orbitor - Corpul si m-a prins. Ca sa citesti
astfel de carti Tti trebuie o rabdare extraordi-
nara, trebuie de multe ori sa-{i recunosti «ig-
noranta» (ma refer la toate pasajele cu caracter
anatomic, astrologie etc.), ceea ce descurajeaza’
imediat un cititor obisnuit si-1 Tndeamna sa lase
cartea din mana; trebuie iardasi sa ai timp,
fiindca o data ce-ai ntrerupt lectura dupa
primele zece pagini, nu mai intelegi nimic a
doua sau a treia zi, cand o rciei."

Ati avut rdabdare pentru ca nu ati citit si
Aripa stanga. Apoi, eu nu cred ca nu sunt carti
bune pe piatd. Romanele lui Augustin Buzura,
Marius Tupan, Dan Stanca, Gheorghe
Schwartz, ale regretatilor Dinu Zarifopol si
Alexandru Sever si ale atator altor scriitori au
destule date care sa-i intereseze pe cititori. Una
dintre hibe e tocmai la acesti cititori, si dum-
neavoastrd Tnsiva lasati sa se Tnteleaga lucrul
acesta Tn chiar randurile pe care le-am citat
(ma& refer la pasajul cu ignoranta). Dar pro-
blema e, desigur, complexa si necesita abordari
din multiple unghiuri. Pe curand

Al dumneavoastra,
Radu VVoinescu



"MNrafomania™

unt supdratd. Dumneavoastra credeti ca
e usor sa faci ce fac eu? A, da?! Atunci
de ce nu face nimeni asta, mai ales cu
buna stiinta? Aratati-mi pe cineva care,
fara sa fie nevoit (de contracte... redactioniste,
teze de licente etc.) sa citeasca literatura
proasta de dragul de a citi literatura proasta.
Aratati-mi-1, zic, pe acela, ca 7l mananc. Nu,
dom’le, nimeni nu citeste carti proaste, ca
ajunge ca textul de-1 citeste. Uitati-va la mine!
stiti cum ma simt? Ca un sclav nevoit sa guste
din toate borcanele existente in camara, ba,
uneori, chiar sa infulece intreaga rezerva de
alimente. Si, stiti care e culmea? Ca, ati ghicit,
toate, da’ toate sunt otravite. Asa ma simt Am
in cap numai versuri idioate, fragmente de
proza Tmpestritate de clisee, eseuri tembele. La
orice ora as putea face o antologie de texte
proaste. Asta ne-ar mai lipsi, doamne-fereste!
Ce vd spuneam, m-am prostit si eu
lon Cristoiu. Cand terminad o tabletica sau o
bulinuta gazetareasca, lon Cristoiu se joaca
de-a editorul. Si de-a criticul literar. Scoate ca-
teva carti (cele mai multe, proaste), la Editura

Leac pentru cei care nu au ce face:

sa-Sl scrie

fatatorul lon Cristoiu. De la dumnealui aflam
cd, Tmpotriva asteptdrilor noastre, musiu
Calmo Rose este crescut pe meleagurile gaze-
tariei romanesti: ,,Sub pseudonimul Calmo
Rose, un cunoscut publicist Tsi rememoreaza
anii copilariei sale de evreu nimerit in delirul
Istoriei'l. Altfel spus, avem de-a face cu un nou
si plicticos volum de memorii. La ce ne-ar
putea folosi, greu de spus. Nici macar de delec-
tare parca nu-ti vine. Talentul narativ, indis-
pensabil cand 1iti trece prin cap sa-ti scrii me-
moriile, e cam tulburat la domnul Rose.
Discursul se poticneste de multe ori, Tsi pierde
coerenta, apar tot felul de trasndi carora nu
prea-ti vine sa le dai crezare. Numai ca, citind
noi mai departe, aflim cd, de fapt, Calmo Rose
nu e nicidecum pseudonlm ci numele real. Se
pare ca nici macar prefatatorul nu s-a avéantat
cine stie cat Tn aceasta carte. Oricum, starea de
spirit a domnului Rose cand s-a apucat s& scrie
la cartulia aceasta de memorii era destul de

memorilile

imaginile sunt stravechi. Cam stravechi, totusi,
pentru a nu fi, Tn acelasi timp, si neclare.
Domnul Rose, respectabilul domn Calmo Rose
de acum, se straduieste sa ne convinga de
precocitatea micutului Calmo Rose care, la
doar ,,opt-noua anisorill, era deja un barbat n
toata puterea cuvantului: ,,lncepusem s-0 visez
noaptea, s-0 caut pe strazi imaginare ca sa-mi
zambeasca sau sa-mi acorde macar 0 privire
binevoitoare. Nu mai puneam nimic n guré
spre disperarea mamei. Slabisem ca un ogarll
(p- 13-14). n sfarsit, pentru a judeca drept,
domnul Calmo Rose este grafoman numai pe
jumatate. Doar pentru ca, neavand ce face, s-a
apucat sa-si scrie memoriile. Daca domnul
Rose ar fi scris un roman in care sa topeasca
toate aceste amintiri cam clabucite, poate ar fi
fost mai bine. Daca domnul Rose ar ti mai exi-
gent si ar trece textul printr-o sitd care sa
aleaga cliseele, imaginile obosite (unele au
cearcane de cat au fost solicitate Tn literatura

Evenimentul Roménesc, pe care le prefateaza.
Asa am dat peste Calmo Rose. Va place nu-
mele? Si mie, laTnceput Opul domnului acesta
cu nume exotic se intituleaza, pompos, Razbo-
iul unui inocent Deschidem, optimisti, cartu-
lia. Ne Tntdmpina, cu scrisul sau generos, pre-

agitata:
nava mileniului.

Festivalul ,,Zaharia Stancu“

uriul alcdtuit din scriitorii: Marius Tupan (presedintele juriului),
Stelian Tabaras, Gheorghe Filip, Constantin Carbardau, Romulus
J Toma, Stan V. Cristea acorda urmatoarele premii:
- Premiul ,,Zaharia Stancull, Tn valoare de 2.250.000 lei, si Premiul
revistei ,,Luceafarulll; Costel Mirea (Slatina);
- Premiul I, in valoare de 1.850.000 lei, si Premiul revistei ,,Caligrafl.
Daniel Dinca (Costinesti);
- Premiul al ll-lea, in valoare de 1.700.000 lei,
,»Sudll luliana Camaru (Alexandria);
- Premiul al ll-lea, in valoare de 1.700.000 lei,
»Meandrell; Alexandru Sigartau (Cluj-Napoca);
- Premiul al Ill-lea, in valoare de 1.000.000 lei,
»Meandrell: lulia Paunescu (Alexandria).

si Premiul revistei
si Premiul revistei

si Premiul revistei

Mostenirea Vacarestilor

Barbu Cioculescu, Teodor Vargolici, Mircea
Constantinescu, Mircea Anghelescu, Florentin Popescu, Gheorghe
Izbasescu, Doru Mares, Stefan lon Ghilimescu (membri) a stabilit
urmadtoarea ierarhie:

Poezie:

Premiul I: lulia Balcanas (Onesti);

Premiul II: Sorin Tache (Pitesti);

Premiul 1II: loana Spataru (Timisoara);

Mentiune: Ovidiu Gligu (Resita)

uriul national, Tn alcdtuirea: Mircea Horia Simionescu (presedinte),
'Alexandru George

Proza:

Premiul I: Bogdan Muresanu (Bucuresti);
Premiul II: Catalin Gavriliu (Timisoara);
Premiul I11: Sorin Bobeica (Targoviste);

Mentiune: Livia Ciupav (Arad)

Eseu:

Premiul I; Gabriela Gyori (Oradea);

Premiul 1I: Nicolae Dragusin (Alexandria);
Premiul I11; Teodora Cristina Popa (Oradea);
Mentiune: Vintila Alexandru (Suceava)

Teatru scurt:

Premiul |: Adrian Lucian Drdgoi (Targoviste);

Premiul II: Crenguta Claudia Sandu (Bucuresti);

Premiul 1lI; Adrian Dragan si Bogdan Muresanu (Bucuresti);

Mentiune: Mihaiela Doaga (Targoviste)

Juriul national a acordat Premiul Municipiului Targoviste pentru intreaga
activitate literara scriitorului Nicolae Neagu.

Luceafarul -

~E noapte si nu peste mult parasim
Ascult 0 vioara tanguitoare
ce-si Tnalta glasul tremurator pe undeva, prin
vecini. Imagini stravechi mi navalesc n minte
si-mi evoca clipa de atunci...l,

intr-adevar,

de-a lungul anilor, cum este imaginea mamei
plangand in poartd cand copilul merge fin
rima zi, la scoala?

ine. Daca domnu

FE)oate la fel, ar fi fost ma
ose
Corina Sandu

Invazia severinenilor

a Muzeul Literaturii
Roméne din Bucuresti au
navalit mai multi artlstl
severineni (scrutorl si
pictori), care si-au aratat maies-
tria Tn fata unui numeros public.
Pe simeze au fost plasate imagi-
nile inspirate ale celor zece pic-
tori: Lucian Rangu, lon Udrescu,

»Spune-mi, Padure, durerea Ta..
Spune-mi, de ce esti tristd, de ce
stai singurd, caci de la un timp
incoace, esti tot mai des neglijatd
de unii oameni, care nu-si dau
seama cat efort a depus mama-na-
turd pentru ca Tu sa fii atat de mi-
nunatd Li s-au urdt cu padurile
unora Dar de ce? Nu le place um-
bra Ta? Atunci, sa nu stea sub cren-
gile Tale. Nu le place ca pamantul
este umed? S& nu se aseze. Sau
poate ca nu le place lacul? in acest
caz, sa nu-1 priveasca Dar Tu, mai
mult ca oricine, ai dreptul la viata,
pentru ca esti atat de splendidal!

»Spune-mi, Padure, durerea Ta..
Céci vad tot mai des n jur oameni
fatarnici, care, cu toate ca recunosc
importanta Ta n viata lor, nu misca
un deget pentru salvarea Ta Tntru
apdrarea naturii ar trebui sa se faca
posibilul si imposibilul, dar nu se
face decat ca se sadesc cativa copa-
ci, dintre care jumatate sunt
distrusi.l

»Spune-mi, Padure, durerea Ta..
Céci verdele mustos din frunzele
tale nu mai are stralucirea de
dinainte. Pdmantul parca s-a uscat,
iar lacul nu mai atrage privirile. Si
cu toate ca fi-ai pierdut farmecul,
incd esti admirabila lar in privelis-
tea Ta gascsti_ceva ce nu poti gasi
in altd parte. In frunzele lipsite de
luciu se observda un mat linistitor.
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Silviu Spirescu, Gabriel Rado-
vici, Raluca Diaconu, Dorel Di-
nisoard, Andrei Coptil, Dana
Rogobete Constantin Para si
Constantin Ciulei. Doi scriitori.
lleana Roman si Viorel Mirea si-
au lansat cartile: Feminariu si,
respectiv, Taietor in lem.

Pamantul, prin uscdciunea sa, fsi
aratd truda, iar truda 7i demons-
treaza maretia Lacul, cat de mic si
de neinsemnat ar fi, face padurea
mai frumoasa prin prezenta sa“

»Spune-mi, Padure, durerea Ta..
Caci, nu mai radiezi precum Tnain-
te. Nu mai esti atat de naturala Sa
fie ca noi Te-am distrus? Oare noi
am facut din Tine ceea ce esti
acum, in locul unui colt de rai?
Ti-am facut atata rau fara sa ne dam
seama?ll

»Spune-mi, Padure, durerea Ta..
Cu toate cd, deja Tncep s-0 des-
coper. Descoper durerea unei pa-
duri nevinovate, provocata de oa-
meni. Dacd as sti, cum sa fac din
Tine paradisul de odinioara, as
face-0. Dar nu stiu cum. Poate o ier-
tare ti-ar mai ridica moralul. Atunci
iarta-ma pe mine Tn numele tuturor.
Si afla ca pentru mine vei fi intot-
deauna un colt de rai.ll

»Spune-mi, Padure, durerea Ta...
Sau poate durerea transformatd in
speranta lar speranta este bucuria.
Céci a salva padurile este o fapta
demna de respect Sper cd, in fie-
care zi, sa se faca macar ceva pen
tru protejarea naturii si cu toate cd
poate fi tarziu, inca Te vom salva

(Elena Cosuleanu - ,Semne“)



ponturi in

(urmare din pagina 24)

de el, care sa-I nasca, filogenetic ca si onto-
genetic. Interpretarea presupune realitate, si nu
invers. Este o interpretare a posteriori, a unui
model, caruia 7i asigura functionarea. lar “per-
ceptia cxtrasenzoriald™ (cu radacini in teorema
lui Beli) aduce argumente solide Tn context

Fragmentarul. Problematica fragmentarii
are multiple radacini stiintifice Tn termodinami-
ca lui Prigogine, fractalii lui Mandelbrot, sau
matematica haosului (siruri haotice ce gene-
reaza ordine, ori siruri ordonate ce nasc haos).
Conceptul estetic “intregul din fragment", Tsi
revendica radacini Tn chimia cuantica,
Uhrformen, formele fundamentale ale naturii
(generate de miscarea electronilor) pe care nici
o Tncercare “anti-artd“ nu le-a putut Tnlocui.

in romanul lui Helen De Witt, The last
samurai, tanarul pianist Kenzo Yamamolo
canta ore in sir aceleasi cateva fragmente, ce
nu pot fi “parti" ale operei finite, sugerand insa
ceea ce “reprezinta" intregul.

Exagerarea (perceputa adesea de post-mo-
demisti drept radicalizare) in domeniul frag-
mentarii duce la pierderea “intelesului”
(meaning), problema centralda a fictiunii,
relevata inca de Borges.

Fragmentul se transformd n franturd si

amestecul Tn adunatura.

De remarcat in context faptul ca textele
post-modeme, cand scriu literaturd, sunt ci-
tibile. Cand scriu despre post-modemism, sunt
n general ilizibile. Marin Mincu, in proza post-
modema din volumele Intermezzo, reuseste
constructia unui intreg din numeroase frag-
mente disparate.

Raportul cu modernitatea. Modernitatea,
opusa societatii traditionale, se caracterizeaza
prin inovatie si dinamism, cu ratiunea ca unica
sursa de progres. Ea conduce la individuali-
zare, secularizare, industrializare (si urbani-
zare), rationalizare si birocratizare.

Noile tehnologii informationale (conside-
rate uneori drept fundament al unei societati
“post-industriale™) produc schimbari socio-
economice (noi tipuri de relatii, BtoB, de
exemplu, in SUA), induc profunde fragmentari
spatio-temporale, care, la randul lor, aduc noi
feluri de experiente si subiectivitati, noi feluri
de scriere a lor, cu efect final de fragmentare
culturala

Tn acest context, diferentierea post-moder-
nului este netd

Modernul cultiva modelul de real, post-
modernul perspectiva lui.

Modernul, prin cauzalitate, trece n real,
post-modemul, prin relativitate, Tn virtual.

Subiectul modemului este social si unificat,
al ppst-modemului, descentrat si fragmentat

in ultimd instantd, critica post-modemis-
mului reprezintd o recunoastere a “excesivi-
tatii" modeme, pe care isi propune s-o limiteze.

colin falconer:

L Sunt fascinat

de povestea Anastasiel

Agitatia a crescut o datd cu rumoarea.
Venise invitatul special, Colin Falconer, au-
torul a 27 de volume din care 14 romane,
scriitorul tradus Tn 16 limbi, bine vandut in
SUA ti Marea Britanie.

Rasfoiesc mapa pentru presa: aflu ca in
Romania, toate cele 14 romane scrise de Fal-
coner au fost publicate de Editura Aldo-Press,
Falconer devenind astfel autorul strdin cu cele
mai multe titluri aparute pe piata roméaneasca
de carte dupa 1990. Mai aflu ca preocuparile
sale literare sunt diverse, el fiind nu doar
scriitor, ci fi jurnalist fi scenarist. Paleta sa
scriitoriceasca este diversa. De la romanul de
debut, Venin, un thriller, Falconer ,,a Tncer-
cat" fi romane de factura politistd - Banzai,
Risc, Furie, Opiu -, romane istorice, fi ro-
mane la care tocmaiface ultimele retufuri, ro-
man care fincearca sa recreeze povestea
Anastasiei, fiica tarului Nikolai al U-lea al
Rusiei.

lulia Tarbuzan: Ati venit in Romaénia nu
doar pentru a va lansa noua dumneavoastra
carte, Infern, dar si pentru un nou proiect. Ce
presupune acesta? De ce Romania si de ce
tocmai aceasta perioada 1940-1945?

Colin Falconer: in primul rénd, a Tnceput sa
ma intereseze aceasta perioada a istoriei dupa ce,
in urma cu trei ani, am citit o carte despre Istoria
Balcanilor in perioada celui de-al doilea Razboi
Mondial, in special despre Bucuresti si Istanbul.
Nu stiam foarte multe lucruri despre istoria din
acea perioada, istorie care m-a fascinat Intriga m-
a impulsionat sa aflu mai multe despre diferitele
personaje implicate - romani, germani si britanici.

Am simtit ca acolo este ceva care ma va interesa.
Pentru ca sunt interesat de intrigi si subiecte care
nu sunt doar alb sau negru, ,,povesti” in care sunt
implicati oameni diferiti, povesti care nu sunt doar
simple povesti. Am venit in Bucuresti ca sa ma
documentez in legatura cu aceste povestiri. Agen-
tul meu stia ca voi veni si mi-a spus ca foarte
multe din cdrtile mele s-au vandut bine in Roma-
nia, asa ca ar fi bine sa facem si o promovare cu
aceastd ocazie. Am fost incantat cd toate romanele
mele au fost traduse aici, asa cd sunt fericit ca ma
aflu aici cu ocazia lansarii uneia dintre ele.

S.T.: Ati scris romane de aventuri, romane
politiste, romane istorice, romane de razboi,
dar si carti pentru copii. Cum Tmpacati toate
aceste planuri?

C.F.: in general Tmi plac cartile asa cum le
fac. Nu-mi includ cartile intr-o categorie anume.
Ele sunt doar povesti, ceva care ma intereseaza.
Un lucru consider cd este un pic diferit: cartile
pentru copii i tineret, pentru cd le-am scris pentru
fetele mele. Aceste carti chiar sunt facute sa poatd
fi citite de ele. A fost o placere cand am realizat
cd ele vor fi publicate.

S.T.: Spuneti-ne cate ceva despre ultimul
dumneavoastra roman, cel despre Anastasia,
fiica tarului Nikolai al 11-lea al Rusiei, cea
despre care In Occident mai ales se presupune
ca ar fi supravietuit asasinarii familiei tarului
de catre bolsevici, in iunie 1918.

C.F.: Nu pot sa-ti spun foarte multe pentru
moment, cartea aflandu-se Tnca in lucru. Nu sunt
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Unele “radicalizari" post-modeme nu fac insa
decét s-o continue.

Radacina stiintificd a acestor contradictii
rezidd Tn schimbarea paradigmei stiintifice
(veche, relevata extensiv de Kuhn).

Metafora cladirii a fost Tnlocuitd cu me-
tafora retelei, iar paradigma cunoasterii certe
(carteziene) cu paradigma aproximatiei (mic-
sorarea erorii) pe care post-modemul o con-
funda cu relativismul.

Sunt post modem. Sau cel putin asa incerc
sa scriu, cu frecvente rupturi spatio-temporale
(invatate de la Vargas Llosa, care le-a invatat
de la Faulkner, care....) cu universuri paralele,
incluse, suprapuse, supuse, (invatate de la
Borges) cu realitati virtuale (invatate de la
Feynman) cu revolta pe lumea stramba (inva-
tata de la “radicalii post-modemi*) si cu multa
nesiguranta.

De la Lionel Trilling, un monstru sacru al
criticii “moderne”, am Tnvatat ca orice pro-
pozitie lipsitda de macar o umbra de Tndoial3,
este o forma de agresiune intelectuala

n tabloul lui Saul Steinberg, Two Dialo-
gues in Bed, doua siruri de scris fara sens im-
part un pat de fier. O superba metafora a imen-
sei distante ce separa doua drumuri. La urma
urmei, omul este o creatura mult prea com-
plexa pentru o singura schema de povestire.

Poate de aceea si literatura are mai multe.
Poate de aceea scriam Tntr-un text ca literatura
este timpul oamenilor si masoara, Tn unitati de
ea stiute, urmele povestilor stramosilor pe
propria-mi poveste.

sigur daca povestea va fi publicatd anul acesta
Sunt fascinat de povestea Anastasiei, de misterul
care Tnconjoara asasinarea celor 11 persoane, fiind
Tnsa gasite doar 9 corpuri, si de tot restul acestei
povesti. Nu este povestea clasicd a Anastasiei, asa
cum este ea cunoscuta in Europa si America, este
ceva complet diferit. Sunt mai interesat de
povestea unei persoane care pur si simplu nu stie
de unde vine. Anastasia este 0 poveste fascinanta
Dar, de fapt, cand citesti ordinul de executie (a
familiei Romanov), iti dai seama ca este un lucru
fara sens, absurd, si probabil ca multi dintre ei nici
n-au supravietuit mai mult de cateva ore, a fost o
adevaratd nebunie.

I.T.: Aceasta este prima vizitd pe care o
faceti in Romania? Ce v-a placut mai mult?

C.F.: In primul rand, nu am fost foarte sigur
cd vreau sa vin Tn acest oras care ma intersa, in
care Ceausescu a dardmat multe din cladirile
vechi.

I.T.: in afara de Bucuresti, ati vizitat si alte
orase?

C.F.: Nu, Tn primul rand pentru cd nu am
timp, iar, in al doilea rand, intreaga mea cercetare
se desfasoara in Bucuresti si sunt foarte presat de
timp. Stiind ca vin totusi la Bucuresti m-am gandit
cd mi-ar pldcea sa vad cate dintre cladirile vechi
au mai ramas. Sunt placut impresionat de cate
dintre ele mai sunt in picioare, de cate zone din
orasul vechi mai exista Ceea ce m-a impresionat
si mi-a placut cel mai mult sunt oamenii. Oamenii
sunt intr-adevar foarte prietenosi, foarte deschisi.
Asta mi-a placut in mod deosebit

. A consemnat
Julia Tarbuzan



sorin eomorosan

deea acestui eseu mi-a aparut la New

York, Tn urma unor discutii cu scriitorii

Norman Manea si Constantin Virgil

Negoita.

Manea Tsi exprimad reticentele fata de
post-modemism, pe care il considerda o expe-
rientd intelectuald definitd lax, extensibil pana
la confuzie, de o deconcertantd versatilitate,
implicand, nu rareori, impostura

Negoitd Tsi exprima entuziasmul (scrisul
sau. Tn recentul roman Fuzzy Sets, este accen-
tuat post-modemist) si Ti relevd, Tntr-un eseu
publicat Tn “Origini", influentele provenite din
matematica (multimile fuzzy, vagi) si logica
(opozitia ori-ori, exprimand dualitatea, fata de
si-si, exprimand multiplicitatea). Este, dupa
cate stiu, unul dintre primii scriitori care aduc
post-modemismului aceastd perspectiva.

Am avut, nu rareori, dificultdti cu textele de
“teorie literara" (in special cu cele ale post-
modemilor). Dincolo de jargonul abscons,
pretentios pana la ridicol, elaborat pentru a
oculta vacuitatea discursului, ele releva adesea
confuzii privind concepte fundamentale cu
semnificatie clard Tn domeniul rigorii, si Tn-
cercari naive de-a trata problematica umanista
prin abordari inadecvate, Tmprumutate din
zonele stiintelor exacte.

Doua fenomene caracterizeaza, in general,
contextul Tn care s-a dezvoltat post-moder-
nismul: agresivitatea metadiscursului literar si
aparitia discursului zis “stiintific".

Este uimitoare abundenta congreselor cu
tematica “teoreticd", avand Tn centru conceptul
de culturd si extensiile lui, ca si proliferarea
societatilor respective (tehnocratii domeniului
conferentiaza nord-sud, est-vest).

Acest aspect a dus la institutionalizarea
literaturii si anexarea ei la teorie, devenind din
discurs originar o simpld anexd. Favorizand
astfel derapajele post-modeme (moartea auto-
rului, relativizarea absoluta a textului...).

Introducerea in metadiscursul literar a in-
gredientelor “stiintifice”, a dus la divagatii ex-
travagante. Extinse, pana la imposturd, Tn unele
“radicalizari" post-modeme. Nu insist Mistifi-
carile fizico-matematice din textele unor repu-
tati post-modemi au fost pe larg analizate de
Sokal si Bricmont (Impostures intellec-
tuelles).

Care este raportul post-modemismului cu
literatura?

Literatura este un model (ca de altfel intre-
gul domeniu al cautdrii umane, fie artd, stiinta,
religie). Modelul este o corespondenta intre o
multime de fenomene F si o multime de ele-
mente structurate matematic M, astfel incét re-
latia dintre fenomene sa posede aceeasi
“form&" ca si relatia dintre obiectele multimii
structurate matematic. Corespondenta respec-
tiva se numeste functie, <p; F----- » M, si, in

ultimd instantd reprezintd lumea. Conditia ca
“reprezentarea” sa fie adecvata este existenta
unei functii <. FXF—>-MxM care pastreaza
“forma" relatiei dintre doud fenomene ale
lumii reale (fl, f2) si doua obiecte ale mul-
timii matematice (ml, m2). O astfel de functie
se numeste morfism. Literatura, (ca si stiinta)
aleargd dupa morfisme. Sa-mi lege ceea ce
scriu (“reprezint™) cu ceea ce este.

Literatura ca model prezinta cateva carac-
tere specifice, cu origini Tn stiintd;: - nedeter-
minarea (cu radacini Tn multiplicitatea optiu-
nilor din logicafuzzy')', - incompletitudinea (cu

alternative).

Literatura, un mod de a privi lumea (din
Tnduntrul si din afara mea) si de a ma raporta
pe mine (ca autor) la ea

Post-modernismul este frecvent asociat
conceptului de “modad". Ce aduce literaturii
aceasta moda? Semnificative mi se par: ruptu-
rile, antagonismele si descdtusarea de in-
terdictie.

Rupturile. in primul rand se postuleaza
abrogarea hegemoniei geometriei euclidiene. n
arhitectura se construieste “topologic™ si in fic-
tiune se scrie “neliniar”. Evident, rad&cinile se
gasesc in geometriile ne-euclidiene. Vechi si
bine cunoscute.

n al doilea rand, se postuleaza abrogarea
progresului general al umanitatii. Aici se face,

cred eu, confuzia Tntre un progres liniar (as-
cendent) si evolutia in spirald, evidentiatd de
stiintd (genetica moderna), unde regasesti tre-
cutul, complet reciclat, pe planul superior al
helixului.

in al treilea rénd, se postuleaza disparitia
avangardei. Or, avangarda reprezintd munca de
verificare a presupozitiilor modernitatii, ce fac
tocmai obiectul criticii post-modeme. Verifica-
rea presupozitiilor reprezinta ingredientul fun-
damental al stiintei.

Antagonismele. Post-modernismul eviden-
tiaza, corect, antagonismul dintre conditia de
“fiinta vie*, a la Malraux, securitate, identitate,
fericire si conditia de “om social” & la Bellow,
complexificare, mediatizare, transformare. Evi-
dent, radacina acestui antagonism rezida in teh-
nologia moderna si in consecintele ulterioare.

Descatusarea de interdictie. Apare ca un
efect social, si in literatura ca urmare (in spe-
cial) a revolutiei sexuale. Personajul lui Joyce
Carol Oates, din recentul ei roman Beats,
profesor de literaturd engleza la un colegiu de
fete, le pune sa scrie un jurnal in care sa Tsi
etaleze fanteziile sexuale. Post-Lawrence,
Miller, si evident, post-mecanica cuantica.

Razvratirea post-modernismului are un
vadit iz de sincronizare tardiva. Deja vu

Ce problematica aduce moda post-mo-
dema? Discut, ca semnificative, deconstructi-
vismul, fragmentarul si raportul cu moder-
nitatea
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“Une condition necessaire de la
scienticifite d’une discipline en
sciences humaines est sa totale
inefficacite. “ (Rene Thom)

Deconstructivismul este Tncercarea modei
post-modeme de a debarca realul. Moda a
prins, realul cotidian fiind trivial si plicticos. El
se bazeazd pe prezumtia inerentei ambiguitati a
delelor (nedeterminarea “obiectului mate-
matic'), de unde si laxitatea (post-modema) Th
interpretarea reprezentarilor. Repercusiunile
sunt majore: - n literaturd, “interpretarea"
lectorului Tnlocuieste “Intelesul” autorului (de
unde moartea autorului, dizolvat In text); - n
culturd, lipsa referintei exterioare duce la
subversiunea coerentei (de unde texlualitatea
ca lume); - in fdosofie, radicalizarea extrema a
relativismului te plaseaza in abis, ca libertate a
unui capat de neatins. Evadarea din “inchiderea
cunoasterii”. Nu mai este nimic de adaugat
Restul este cerneald reciclatd Nihilism cu
happy-end.

Realul, marea problemd a post-modernis-
mului (care nu stie fizica). Radacina stiintifica
majora o reprezinta principiul antropic, forma
sa “tare”, dupa care noi suntem aici pentru a
observa lumea si ea exista doar pentru ca noi s-
0 putem observa si descrie (radacina stiintifica

a idealismului lingvistic).

Pentru fizica Tnsa, lumea exista datorita
constantelor ei (materialul principiului an-
tropic) si nu descrierii, care este a posteriori.

Deconstructia textului Tmi apare atunci ca
modul trivial de a decoda o “bucatd” de real,
care este, prin natura lui de reprezentare, multi-
fatetat

Subversiunea realitatii - redusa la text - are
si 0 altd radacind stiintificd, in realitatea vir-
tualda a'mecanicii cuantice. La originea Uni-
versului sta o fluctuatie cuantica: lumea s-a
nascut fiindcd nimicul este instabil. Fizicianul
Feynman, prin reputatele sale “diagrame”, a
demonstrat existenta unor particule (de
materie!) “iluzorii”, care apar de nicdieri si se
duc niciunde.

Nimic, nicdieri, niciunde... ce scenariu pen-
tru post-modemism (!). Confuziile grosiere,
frecvente Tn acest context, se datoresc neinte-
legerii conceptelor fundamentale ale domeniu-
lui si interpretarilor fanteziste (numite perti-
nent de Sokal “misticism laic").

Interpretarea... cel mai prost utilizat cuvant
n stiintele umaniste contemporane. Stiinta
respinge idealismul lingvistic dupd care nu
exista nimic dincolo de interpretarea simbolica,
iar lumea este redusa la un “efect de limba".
Pentru fizicd Universul a existat Tnaintea lim-
bii, nu existd limbaj fard o lume independenta

(continuare n pagina 23)
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