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Apare saptamanal sub egida Uniunii Scriitorilor N
JT« Serie noui initiata de LAURENTIU ULICI "

De curand, la un colocviu desfasurat la Campina
domnul Florin Rotaru, secretar de stat la Mln_l_sterul
Culturii, aprecia ca revistele care primesc subventii de la
minister sunt prea multe, circa 90 - 100 si vorbea de o
reducere a numarului acestora in anul viitor. Corect, mi-
am zis_auzindu-It iata o vedere limpede a situatiei si 0
masura judicioasa, era cazul sa se opereze o selectie rigu-
roasa a subventiilor dupa insemnatatea, dupa valoarea
publicatiilor. Numai ca domnul secretar de stat avea in
vedere revistele editate de Uniunea Scriitorilor, ele sa fie
eliminate de la subventia de stat pe motiv ca sunt dublu
finantate, supra-finantate. 11_asigur cu toata consideratia
pe domnul Florin Rotaru ca lucrurile nu stau asa: nici
vorba de exces de finantare.

Un precursor

lustin al revoltel lirice
panta

emil manu

Viata vrea sa ne paraseasca sau noi vrem
a parasim viata...
. nimic nu este mai presus decat sa im-
bratisezi pe cineva pe care-l credeai definitiv
nerdut. Acela poti fi chiar tu. Vreau ca
noartea mea sa insemne ceva si de aceea imi
loresc sa dea prilej de suferinta, dyr si de
'licurie. Sunt si nu sunt fericit. Ifi mul-
umesc, Doamne. tatiana slama-cazacu



horia garbea:

Evenimente
si mondenitate

ntre evenimentele care se cer

privite printr-un “vizor” cat mai

bine focalizat, se numara si decer-

narile premiilor literare. Acestea au
capdtat in ultima vreme o importantd
mult mai mare decat in trecut, cele ale
Uniunii si Asociatiei Bucuresti fiind
adevdrate “furtuni’ in desertul lumii
mondene bucurestene. Ca unul care am
observat fenomenul si Tnainte, constat cu
bucurie ca ele sunt momente de-a dreptul
stralucitoare, rivalizand, asa cum se si
cuvine, cu alte festivitati mult mai putin
spirituale.

in ultimii doi ani, decernarea Pre-
miilor USR s-a bucurat de un fast care a
atras atentia mass-media (altfel atat de
greu de starnit) si, in sfarsit, a tinut afisul
un timp mai lung, spre beneficiul breslei.
Recentele Premii ale Asociatiei Scriitori-
lor din Bucuresti au avut parte nu humai
de un patronaj Tnalt, dar si de o valoare
materiala care, ea singura, poate starni
interesul. De unde Tnainte, putina lume
stia cand si cum se premiaza scriitorii,
acum am avut surpriza sa fiu Tntrebat de
cdtre persoane pana mai ieri indiferente,
tot felul de amanunte despre decernare si
laureati.

ecoului monden, agrementat de o doza
de snobism, dar fara aceasta poleiala nu
putem spera la Tnradacinarea unui interes
real fatd de literaturd. Faptul ca “de sus”
se arata o atentie speciald scriitorilor
poate starni, in minti altfel imobile, gan-
dul cd “e ceva cu acesti scriitori”. Nu
altfel s-a petrecut, Tn timp, cu Gala
UNITER, dublatd mai nou de Premiile
MCC, un lucru, zic eu, favorabil Tn ciuda
scandalului creat atunci. De ce? Pentru
simplul motiv cd e mai bine sa se
vorbeasca pe larg despre cultura de doua
ori pe an 1n loc de o singura data.

n ceea ce priveste scriitorii, am avut,

Cea mai buna revista de cultura de la Gurile
Dunarii, condusa de poetul Corneliu Antoniu,
yAntares“, atrage atentia ca a cam fost uitata data

pe anul 2002, doud festivitdti de decer- de nastere a lui Zaharia Stancu: acum o suta de an

nare foarte fastuoase (si deci bine media-
tizatc) la care se adauga Colocviul Inter-
national de la Neptun. Prin efectul ampli-
ficator bulgarelui rostogolit, astept cres-
terea unei curiozitati, urmata de o privire
mai aplicatd” asupra scrisului si practi-
cantilor sdi. in orice caz, e preferabil ca
publicul sa auda despre scriitori vesti ale
unor Tncunundri si momente festive
decat, cum se mai Tntampla, zvonuri de
contestatie, lamentatie sau polemica.

Eu, unul, ca Tnvins (nenominalizat,
dar nu fara glorie!) la competitia A.S.B.
1i salut pe Tnvingatori, le recunosc
meritul, multumesc juriului si ma bucur
alaturi de toti confratii de un nou mo-
ment fericit al afirmarii publice a
prestigiului meseriei noastre.
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u nu multi ani in urma, un redactor-
Csef din Televiziune - provenit din
dizolvarea unui comitet de sector al
PCR pe motive de coruptie - a fost
trimis, intr-o seara, de directorul sau ge-
neral sa aducd rapid din laboratorul tele-
viziunii o cutie cu un film. Erau acolo, in
cabina de proiectie, toti cei meniti s& cen-
zureze (uneori cifra lor trecea de douazeci
de indivizil!), intre care, la ora aceea,
redactorul-sef era cel mai mic in grad. Ce
nenorocire pe capul lui! Dupa patru ani de
»domniel nu stia Inca drumul pana acolo,
desi era la doi pasi, iar laboratorul era
unul dintre cele trei-patru componente
importante  ale susnumitei institutii.
Jalnic, ruga pe cei ce-i intalnea, pe co-
ridoare, sa-i arate ,,unde vine laboratorul¥
Maruntul episod arata de fapt un
simptom: ,,tovarasii¥l pusi de sus nu erau
capabili nici macar sa se alfabetizeze in
limbajul televiziunii. Nu altfel s-a intam-
plat cu altul care, dorind sa inspecteze ca-
binele de montaj, dupd ce a vazut dublele
trase la filmare, a strigat indignat: “Sa fie
folosite toate, tovarasi' Asta e risipal”
Despre categoria de parasutati de sus
pe pe capul redactorilor sau institutiei, un
fost coleg de radio (pe atunci radioul si
televiziunea constituiau o singura
institutie) avea sa pronunte paremiologic
0 singurd sentintd, zicere ce a intrat in
folclorul acestei institutii: ,,Dom’le, eu nu-
mi doresc, precum Tepes, sa-i adun in
doud temniti large si sa le dau foc. Nici
vorbd Mie sa mi-i dea o ora pe mang, sa
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(la 5 oct.). Cu promptitudinea-i binecunoscuta,
directorul aduce in pagini si alte nume de prestigiu.
Caragiale, Nicolae Manolescu, Fanus Neagu,
Eugen Coseriu, George Astalos.

sfelian tabaras

Chestie de...
laborator

le dau eu o dictare!*

Acum ar pdrea cd analfabetii au ca
disparut din Televiziune. Sau cel putin d
randul celor tineri, scoliti dupa ’8
Eroare! Vedem, de la o vreme, un crair
nou - ce nu are, cred, mai mult de treze
de ani - care pronunta de cel putin trei ¢
intr-un telejurnal prevedere (cu accenl
pe al doilea e). Despre cacofonii nici
mai vorbesc. Tn acest al doilea caz e po'
de vind autorul ,,comperajului¥ (care n
acelasi, de obicei, cu ,cititorul de contoi
vizibil pe micul ecran). Dar pronuntia?
nu fi dat el concurs de angajare? Sa se
Tnchis ochii, fiind vorba de un fiu al

nocturne

talui4? Mai verosimila pare a doua !
riantd. Anomalia e cu atat mai saritoare
ochi cu cét ,,promovatuld face alterna
cu Dana Razboiu, o profesionista a acti
litdtilor. Nu ne mai Tntrebam ce o fi fa
tanarul la scoald, sau, daca e cazul, la
cultate.

Altii sunt mai isteti: evitd total fo
sirea, de pilda, a adjectivului personal
intarire. Vor fi auzit ei de vreo pedea:
care s-ar da barbatului ce zice mie Thsa
modificarea sexului in functie de adjec
cata vreme nu e posibil invers

Cat despre cei care se incapataneaza
tot spund prevedere, ar fi cazul sa fie c
mati intr-o bund zi pentru a li se spune
»accentul lor¥, la revedere!
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D iaghilcv a fost un tehnician - Tn sensul
superior al termenului, deci un artist

aflat in cautarea perfectiunii stilistice si

expresive - Tn nici un caz un ideolog. S-

a Tntamplat sa cunosc o doamna, de o
varsta venerabild, ndscutd in Franta si care si-a
petrecut prima parte a vietii la Paris, in stare sa
imi povesteasca impresii de la premiera lui
Stravinski prezentand ,Le sacrce dti
printemps", la care persoana respectiva, acum
in Romania, asistase. Am aflat numeroase
detalii referitoare la frumusetea miscarii lui
Nijinski si chiar observatii - pastrate in suflet -
despre corpul marelui balerin. Nu mi s-a spus
nimic despre 0 oarecare insinuare ideatica,
programaticda, Tn spectacol - aceasta nici Tn
favoarea principiului revolutionar si nici
Tmpotriva acestuia, nici pentru o ipotetica
stangd intelectuald si nici catre sustinerea unei
drepte liberale, conservatoare sau pur si simplu
snoabe. Baletele rusesti Tmbogdteau spiritul
Occidentului, constituiau o anumita avangarda

obicei ,,misterul sufletului rus®, caracterul na-
tional rusesc, sau intr-un alt chip asemanator?

Opera din Paris prezinta in aceasta toamna,
la Bastille, Lacul Lebedelor. Din nou muzica
de Ceaikovski, din nou o montare si o coregra-
fie exceptionale, interpreti fabulosi; ne aflam in
fata opozitiilor - lebdda albd si cea neagra,
printul si demonul Tst cer fiecare dreptul la
sentimentele noastre. In mod traditional - n
interpretarile cele mai bune, conforme cu un
anumit spirit mai putin tensionat al baletului,
lebada neagra (o alternativd mai atragatoare,
mai fierbinte a iubirii, produsd Tnsa de prin-
cipiul rau) se substituie o vreme lebedei albe,
pure si bune, spre a fi Tnsa usor alungata din
sufletul printului de reaparitia fireasca a celei
din urma. Demonul are un important cuvant in
tot ceea ce se Tntampla in dezvoltarea drama-
tica, dar rolul lui este mai curand unul de ini-
tiere si de conducere din umbrda a eveni-
mentelor. in spectacolul francez - este drept, al
unei creatii profund rusesti - istoria cunoscuta
este total bulversatd; printul binelui si cel al
Tntunericului sunt simultan amanti aflati intr-o
nesfarsita, reciprocd sfasiere. Tragismul
Lacului devenea egal celui al Idiotului - atunci

Les Ballets Russes

L X

caius traian
dragomir

creatoare - erau un produs al lumii apusene
imposibil Tn afara contactului acestei lumi cu
Résaritul. Neincorporand contraindicatii, ele au
fost purtatoarele mesajului unor suflete
angelice, suflete pentru care valoarea pura a
artei reprezintda un orizont de visare. Din ce
univers veneau Diaghilev, balerinele si balerinii
sai,si carui univers se adresau?

Tn urma cu vreo cincisprezece ani, teatrul
de balet, pe atunci numit ,Kirov", din
Leningrad - ulterior, uneori ,,Kirov", uneori
»-Marinski”, dupa denumirea sa anterioara
comunismului, din Sankt-Petersburg - a facut
un turneu la Bucuresti. intre piesele prezentate:
o interpretare coregrafica, de un impecabil
caracter modern, dinamic, dramatic, inventiv, a
Simfoniei a Vl-a - Patetica de Ceaikovski, pe

1 libret inspirat din Idiotul de Dostoievski.
Ceea ce impresiona in gradul cel mai Tnalt erau
insd, Tn acel spectacol, sentimentul si, - de ce
nu? - filozofia propuse prin acesta, o alunecare
imediatd, automata, obligatorie, a dramaticului
Tnspre tragic - nu un tragism de culminatie, nu
inspre o explozie tragica, Tnspre un dezno-
ddmant prabusindu-se Tintre elementele
ireversibile ale destinului, ci o tragedie Tn care
se topeste fiecare pas, fiecare gest, fiecare
posturd a protagonistilor, aceasta clipa de clipa
Sursa starii ce se afla in indecizia trairilor,
indecizie luand forma unei contorsionate si
totusi unice, invadatoare, polimorfe, dar n
esentd simple opozitii: o femeie disputatd de
doi barbati - o femeie indecisa Intre doi barbati,
suferind ea Tnsdsi pentru a face sa sufere pe toti
cei care o inconjurau si, In primul rand, pe
aceia care, intr-un fel sau altul, o iubeau. Tra-
gicul este banal ca act, spre a capata unicitate,
eventual elevatie si noblete, prin ecourile emo-
tionale, afectiune, existentiale, poate spirituale
pe care le provoaca, prin suferinta de care este
inseparabil. Tn piesa prezentatd de Teatrul ,,Ma-
rinski" tragedia venea din caracterul inextri-
cabil al opozitiei, din infinitul disputei si neho-
tarérii, din repetarea fard pauza si fard ndurare

ciclurilor suferintei - ceea ce putea fi o simpla
ooveste triviala devenea angajarea infernalda
intr-o spirala imposibila a descompunerii sufle-

.esti. Sa se fi referit, oare, aceasta nesfarsita po-
entare a tragismului, la ceea ce se numeste de

cand ,,sufletul pasionat rusesc" nu se dovedeste
suficient de frdmantat si abatut, intelectul si
sensibilitatea rationalistd a Occidentului pot
ajuta generos (si genial) pentru a readuce lu-
crurile la cotele asteptate si socotite specifice.

Traim Tntr-o lume a opozitiilor. Epoca
moderna le-a descoperit, probabil, in literatura,
in arta si in muzica Rusiei. Ele au invadat, insa,
intreaga existentd a lumii. Nimic nu mai sta pe
loc, nu Tsi mai afla pacea, asteptarea, rabdarea,
pand cand nu atinge cota unei opozitii absolut
ireconciliabile. Totul, pe acest teren, este o
problema de cultura Participam la o cultura a
opozitiilor, care a mai avut manifestari remar-
cabile Tn trecut, asa precum manicheismul sau
filozofia hegeliana Din ce deriva Tnsa aceasta
culturd? Dintr-o credintd primitiva si saracd,
din narcisism, din egocentrism - din convin-
gerea ca lumea este condamnata sa moarda o
datd cu noi si doar victoria noastrda mai poate
salva ceva din univers. Ar fi, Tnsa, mult prea
frusta lumea daca lucrurile ar sta asa Sa avem
incredere Tn ceea ce se Tntampla dincolo de
orizontul pana la care sunt active fortele noastre
- ce se intdmpla in lume si chiar in Romania, In
existenta si Tn arta noastra Diaghilev a apar-
finut unei culturi mai adevarate si mai subtile
decét cea adoptata de noi.

Luceafarul -

Elitele
Sl masa

G afele de proportii ale oricarei marlus
televiziuni sunt anchetele pe
strada, prin parcuri, pe Jupan

stadioane (!), pentru a afla
cine citeste si pe cine mai citeste, ce
preferinte are si ce-ar vrea sa
consulte. Dorind sa afle starea lecturii, Ti pun pe anchetati
intr-o postura caraghioasa: unii ridica din umeri,
nepasatori, altii pronuntd nume care n-au nici o relevanta
literard - poate doar In domeniile sportive si politice.
Asadar, nu trebuie s& mai trisam: intr-o explozie a
undelor magnetice si a fronturilor paupere, sub tirania
carora telenovelele si manelele detin prim-planul, cartea
valoroasa e cautata doar de elite culturale, singurele care
mai restabilesc si intretin circuitele intelectuale Tnalte:
altfel, surogatele si kitsch-urilc ne-ar intoxica existenta
lar atunci cand au loc festivaluri literare de substanta, cu
participarea unor scriitori faimosi, cum a fost acela
organizat in aceasta toamna de Uniunea Scriitorilor
(caruia revista noastra i-a dedicat un fintreg numar,
fiindcd tinuta jui ne-a impus-0), prestigiul e in afara
oricdror dubii. Tn aceste circumstante, ne-a uimit punctul
de vedere al colaboratorului nostru, lon Cretu, care, desi
nu a fost in acele zile la malul marii, a gasit destule
imperfectiuni, inexistente Tn realitate. Sigur, orice poate fi
inteipretat cu rca-credintd, dar trebuie sa fie 0 masura in
toate. Domnia sa face o afirmatie pe care o contrazice in
aceeasi fraza: ,,Zile si nopti de literatura nu se deosebesc
prea mult de ceea ce se organiza Tnainte de 1989: aceeasi
idee elitista despre creatorul de literatura, aceeasi selectie
a participantilor”. Fals. Tn primul rand ca in comunism
n-a existat un festival de o asemenea amploare. Scriitorii
straini importanti nu prea primeau viza de intrare n
Romania In al doilea rdnd: mai toate manifestarile ar-
tistice prerevolutionare se fdceau cu poeti de curte si
activisti culturali, marii creatori fiind mereu tinuti n
umbra, de teama ca ar exprima puncte de vedere
deosebite de cele oficiale. Orice ntrunire culturald parea
sa fie sub mantaua ,,Cantarii Romaniei". Ei bine, la
Mangalia si Neptun, Tn aceastd toamnd, n-au fost zariti
cultumici si barzi de ocazie, ci, cu rare exceptii, autori de
prestigiu n literele romane. Mai zice colaboratorul
nostru: ,,...aceeasi discretie a Tnconjurat desfasurarea
evenimentului”. Daca-i asa, desi noi ne cam Tndoim, e
vinovata Uniunea Scriitorilor ca ziarele si televiziunile
si-au desemnat, la festival, redactori care nu-s familiari-
zati cu fenomenul literar? Sau persoane care s-au orien-
tat spre orice altceva, dar nu spre salile unde s-au
desfasurat dezbaterile si recitalurile? Sigur, ar fi de dorit
ca US. sd aiba o televiziune proprie, cu profesionisti
veritabili, nu cu amatori si animatoare, dar, din pacate,
abia reuseste sa-si ajute revistele pentru a supravietui
care, acum, ca si in alte vremuri, intretin®* demnitatea
romanilor, fard sa fie aservite vreunui partid. in asemenea
conditii, sponsorul poate avea vreo nemultumire? Nu
credem. Nu e nevoie de un spatiu publicitar ca al Andeei
Marin, in care prostul gust e la el acasa. in zona artistica,
dozele mici, substantiale sunt cele mai eficiente: stie asta
orice sponsor educat lon Cretu mai face o afirmatie
grabita: ,,Daca este sa calculam beneficiile aduse
literaturii romane si literatorului roman de acest eveni-
ment, ma tem ca rezultatele sunt si ele nesemnificative".
Din nou, eroare. Relatiile stabilite Tntre autorii din diverse
tari chiar nu trebuie luate in calcul? Dar acelea dintre
revistele literare, reprezentate de numerosi directori si
redactori-sefi? Schimburile de opinii, traducerile din
operele participantilor (pastrate intr-o mapa speciald)
chiar sunt de neglijat? Nu mai vorbim de discutiile
antrenante la colocvii, de referatele prezentate, cateva
publicate si de ,,Luceafarul”. Farad sa vrea (poate I), cola-
boratorul nostru face un elogiu festivalului, pronuntand
mereu cuvantul elitist. Arc cumva nostalgia festivalului
muncii si al creatiei? Noi, nu. Circul nu ne mai inte-
reseaza, mai ales ca e prezent pe toate posturile de tele-
viziune. Si nu detine deloc un rol educativ pentru o na-
tiune, parcd mai mult ca oricand in deriva Scriitorii
autentici tin si-n aceste vremuri buimace sa-si prezinte
oferta: una beneficd romanilor.
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PLAGIATUL.

DE LA ANATEMA LA ELOGIU (111)

radu voinescu
I\/I ai multi termeni se confruntd pe un
acelasi teren, granitele lor de apli-
cabilitate nefiind Tntotdeauna bine
delimitate, o zona de interferenta
facand posibile ambiguitdti si interpretari:
plagiat, fals, contrafacere, copie, citat, pas-
tisa, imitatie, adaptare, contaminare, parodie,
caricatura. Acceptiunile unora dintre acesti
termeni depind de epoca, de tipul de cultura,
de traditie si, nu Tn ultimul rand, de categoria
de artd Tn care se face referire.

Ce este permis Tn picturd nu mai este
Tncuviintat in literatura, ce trece drept a fi de
bonton in cinematografie sau Tn muzica
poate fi motiv de apel la instanta de judecata
a tribunalului si nu a criticii.

Tn 1993, Muzeul Luvru a avut initiativa
de a organiza o expozitie care sa reuneasca
picturi inspirate din opere ale unor artisti
care figurau Tn inventarul sau. Catalogul ex-
pozitiei este o carte Tn toata regula: Copier.
Creer. De Turner a Picasso: 300 oeuvres
inspirees par les niaitres du Louvre, Musee
du Louvre, Paris, 26 avril-26 juillet 1993,
Editions de la Re'union des musees
nationaux, 1993, Coord, editoriale Laurence

calcaiul lui Abile

Poselle. Comissaire Jean-Pierre Cuzin en
collaboration avec Marie-Anne Dupuy.
Notices du catalogue redigees par J.-P.
Cuz.in, M.-A. Dupuy, Fabrice Mergott, Henry
Loyrette.

Tn rezumat, directiile celor doua teme
care au dat titlul expozitiei au fost creionate
astfel de catre comisarul ei, Jean-Pierre
Cuzin, care a semnal Argumentul catalogu-
lui: ,,a copia Tnainte de a crea (e vorba aici
de formare, de Tnvatatura, de ceea ce se nu-
meste Tn francezad apprentissage - n.m.,,
R.V.), apoi a copia pentru a intelege (tot In
sensul de mai fnainte - n.m., R.\V.) si, pe
urma: a copia Tnseamna deja a creea (intro-
ducand si mica variantd: a copia pentru a
trai). Echivalentul urmator ar fi: a copia
Tnseamna a cita. Ne gandim la dada, la
suprarealisti si la multe creatii contempo-
rane. Opera copiata fidel sau o fotografie
poate sa-i tind locul in situatia cand aceasta
se afla Tn altd parte. Se mai poate spune si: a
copia Tnseamna a utiliza (derivatele publi-
citare, derivarile politice), a copia Tnhseamna
a deforma (transformarile in registrul derizo-
riu, succesele comice facile), a copia in-
seamna a distruge (o buna parte a artei se-
colului al XX-lea). Se poate risca, n sfarsit,
o ultimd aproximare: a creea poate insemna
a copia; multe dintre creatiile originale, si
nca printre cele mai importante, trimit la
imagini strecurate Tn strafundurile memoriei
artistilor" (op. cit, p. 28).

Sa vedem céateva dintre exemplele de pic-
tori care si-au facut mana, si-au exprimat
admiratia, au omagiat sau pur si simplu au
Tncercat sa castige ceva bani copiindu-i pe

maestri. Dupa cum vom constata, unii dintre
acestia s-au manifestat in chip de ,,copisti"
sau macar de beneficiari ai unor subiecte
gata patentate chiar dupa ce ei Tnsisi au
devenit maestri.

Astfel, Turner a Tnvatat copiind dupa
Titian (,,Punerea Tn mormant"”; tablourile
mentionate, fie ca sunt originalele, fie ca
sunt ,,copiile", se afla Tn depozitele Luvrului,
ori Tn alte galerii, si au putut fi vazute la ex-
pozitia amintitd), dupa care a realizat o
acuareld, ,,Femeie la oglinda". Dupa Pier
Francesco Mola, pictor romantic italian din
secolul al XVIll-lea, a realizat in creion o
»Viziune a Sfantului Bruno", iar dupa
Claude Lorrain a facut crochiuri Tn creion
dupa ,,Sarbatoare la tard" si dupa alte cateva
panze. Turner nu a expus Tnsa niciodata
aceste lucrari care reprezinta anii de uceni-
cie, ele rdamanand in carnetul lui si fiind
recuperate dupa moarte.

Ingres a desenat in miniu de plumb o
»venus si Amor" dupa de Sustris, pictor
olandez pe langa care la un moment dat a
lucrat si Adriaan de Vries, unul dintre
maestrii barocului, iar dupa Holbein a copiat
portretul Annei de Cleves. Richard Parkes
Bonington, pictor romantic englez, a gasit in
»Procesiunea" unuia dintre cei trei frati Le
Nain (probabil Mathieu, cel care avea un

foarte prosper atelier la Paris pe la

jumatatea secolului al XVII-lea in

calitate de pictor oficial si despre

care se presupune ca ar fi lucrat cu

un oarecare numar de asistenti pen-
tru a face fata comenzilor) modelul pentru o
acuarela.

Cezanne nu s-a sfiit sa faca si el un
creion dupa Rubens, ,,Apoteoza lui Henric al
IV-lea®, iar Vuillard a zabovit Tn fata unui
Prud’hon, ,,Portretul lui Constance Mayer",
pentru a realiza un crochiu.

Poussin pare unul dintre maestrii cei mai
copiati. Nu intra aici in discutie faptul ca
tabloul ,,Masacrul inocentilor", aflat in co-
lectia ducelui d’Aumale de la Castelul
Chantilly, prefigureaza cu trei sute de ani
maniera lui Picasso, dar Luvrul addposteste
un ,,Eliezer si Rebecca", copiat de Ingres, o
»Toamna", copiata de Paul Flandrin, o
»Bacchanald" copiata de Eugene Isabey si o
alta de Barthelemy Nenn (,,modelul”
aflandu-se, de data asta, la National Gallery,
de la Londra), ,, Triumful Florei", copiat de
William Bouguereau.

Rene Auberjonois si Roger de la
Fresnaye fac si ei cate o copie, de data asta
n stil modern, primul dupa ,,Moise salvat
din ape", iar al doilea dupa mai sus pomenita
,Bacchanald". Valerio Adami creeaza o
opera de un izbitor modernism plecand de la
motivul lui Poussin din ,,Pastorii din Ar-
cadia". Tabloul lui Adami (de fapt un acrilic
pe panzd), reprezintd o masa de ping-pong,
un obiect care se Tnfatiseaza echivoc, putand
fi luat Tn acelasi timp drept un vagon sau un
obiect de tortura, profilul unei femei careia i
curge sange din nas. Sub fileul de ping-pong
este scris ,,et in arcadia ego". Cum se stie,
expresia desemna, pentru antici, pierderea
unei vieti frumoase, idilice, Arcadia fiind o
tara imaginara locuita de un popor de pastori
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care nu cunosteau decat fericirea. Nicolas
Poussin i-a Tntors sensul, pentru ca pastorii
lui cerceteaza uimiti o inscripie tombala care
semnifica faptul ca si Moartea nsasi a fost in
Arcadia. Primul care a folosit intr-un tablou
cuvintele acestea in chip de inscriptie fune-
rard a fost Tnsd pictorul italian Bartolomeo
Schidone (cf. Latine dicta. Citate si ex-
presii latinesti. Editie Tngrijitd, indici si
bibliografie de Gh. Alexandrescu, Editura
Albatros, 1992, p. 63), prin urmare, nici ma-
rele pictor francez, care s-a scolit de altfel la
la Roma, nu a fost original. Valerio Adami
marturisea - se precizeaza Tntr-o notita din
Copier. Creer - ca, avand de suferit depor-
tarea din partea autoritatilor fasciste italiene
si reusind sa supravietuiasca, la Tntoarcere,
nemaigasind nimic din viata pe care o lasase
Tnainte n casa natald, amintirea cea mai pu-
ternica a fost a partidelor de ping-pong de
dupa-amiaza si a bucuriei pe care ele o
reprezentau prin aceea ca totul se desfasura
aldturi de prieteni, de o fata tanara, at-
mosfera fiind strabatuta din timp Tn timp de
vocea bunicii sale, care disparuse in timpul
Holocaustului. Poate c& pictorul italian
izbuteste, cu tabloul lui din 1977, sa redea
ambele sensuri, si cel original, si cel inversat
de Pousin, din celebra expresie.

n unele din aceste cazuri avem de-a face,
n fapt, cu adevarate copii. Copia ,,este trans-
criptia literald a unui text sau a unei partilu
muzicale; este, de asemenea, un tablou, un
desen, o sculptura etc. care imita exact o alta
opera apartindnd aceluiasi domeniu artistic",
defineste Anne Souriau termenul (in Etienne
Souriau, Vocabulaire d’esthetique. Publie
sous la direction d’Anne Souriau, Quadrige,
Presses Universitaires de France, 1990,
1999). ,,Copia se distinge de preproducere -
se precizeaza mai departe - prin aceea ca ea
reclama o interventie a unui nou realizator,
care efectueaza o a doua opera dupa prima si
din acest motiv maniera Tn care acesta a
putut sa vada, sa citeascd, sd patrunda, sa
simta originalul, la fel ca si personalitatea
gesturilor sale (duelul scrisului la un copist,
tusa pictorului etc.) Tmpiedica faptul ca o
copie sa fie riguros identica originalului./.../
Inventia, conceptia Tnsasi a subiectului
apartin autorului originalului si nu copistului.
Copia nu este un simplu Tmprumut al unui
stil general, ceva realizat a la maniere de, ea
reia originalul punct cu punct, ceea ce o dir
tinge de imitatie sau de pastisa etc. Se dis-
tinge, de asemenea, de imitatie prin aceea ca
se mentine in cadrul strict al originalului si
Tn acelasi domeniu artistic, copia unui tablou
e un tablou si nu o sculpturd sau un film."



Ispitele memoriei (11)

- pledoarie pentru propria verticalitate -

omanul Ora 25 este unul
exceptional. Controversele din jurul
R sau, fie ca e vorba de supralicitarea
contributiei aduse de traducator, fie

de aceea a filmului realizat dupa
carte, nu pot stirbi cu nimic valoarea
textului. Stilul rece-obiectiv, cu rare intru-
ziuni omnisciente Tn psihicul eroilor, poten-
teaza efectul imprimat in lector, ca un repor-
taj ce se margineste la a prezenta faptele - o
retetd a succesului. Acest stil e o adevarata
arta in sine, chiar lasand la o parte ,,fabula”
cartii. Atata timp cat cititorul este Tnlantuit in
firele tesute cu harnicie si exactitate
diabolica de un arahnid aproape invizibil,
alte aspecte nu prea conteaza. Ar fi vorba
aici de biografia autorului, de moralitatea
acestuia etc. Detalii, atunci cand ne raportdm
la un text fictional. Detalii, atunci cand
m'nmim cadou o poveste. Vezi Celine. Tn
.elasi registru al ,,aproach“,-ului critic
incorect se gaseste si reprosul vizand neve-
rosimilitatea faptelor prezentate Tn roman.
Repetam: textul Orei 25 este unul fictional,
iar apoi, folosindu-ne chiar de armele acestor
critici, trebuie sa le amintim despre atatea si
atatea marturii ale unor fosti detinuti din la-

~cronica literariF™

gare de concentrare, care dovedesc ca abso-
ut nimic nu este imposibil Tn aceasta lume.

Moritz este un picar. Un picar ce
raverseaza diverse (dacd nu chiar pe toate)
;ipuri de coercitie si concentrationism (care
>¢ dovedesc a fi la fel, indiferent de natiunea
superioara care le organizeaza): de la nazisti
a americani, trecand prin comunisti.

Daca eroul romanului picaresc - fie el
jaroc sau apartinand secolului luminilor - se
anseaza cu o placere perversa in aventura,
'ie ea cat de chinuitoare, Moritz este picar
'ara putinta de a alege. Poate desprindem de
aici chiar si o definitie a omului de secol al
KX-lea: involuntarul picar.

Ce se intampla oare, Tn schimb, n
Memoriile lui Virgil Gheorghiu? Ei bine,
miorul romanului Ora 25 Tsi reaminteste ca
:ste poet - sau reincepe sa se simta poet -
‘ard a lua Tn seama avertismentul numit
Caligrafie pe zapada: volumul de poezie
iditat de Fundatiile Regale este - mult spus -
;ub-mediocru. Virgil Gheorghiu ne aduce
iminte nsd, Tn aproape fiecare capitol al
Memoriilor, ca el este Poetul: ,,Domnul
Timic nu face, fara sa descopere taina sa
proorocilor, slujitorii lui! Este o asertiune
/alabild si pentru poeti. Fiindca, odinioara se
olosea acelasi substantiv pentru a-i desemna
pe poet si pe prooroc. Dumnezeu nu se
idreseaza niciodata descoperindu-si fata. El
J vorbeste proorocilor si poetilor de dupa un
for, asa cum i se adreseaza lui Moise pe
nuntcle Sinai, si ntotdeauna prin simboluri

bogdan-alexandru
stancscu

sau imagini. Poetul aude vocea si o intelege,
dar nu stie intotdeauna ca Dumnezeu este cel
care Ti vorbeste.,,

De ce a abandonat Virgil Gheorghiu
reteta succesului, din Ora 25? Mi s-ar putea
raspunde cd vina o poarta ,reconversia"
spirituala a autorului, care s-a intors la
Dumnezeu dupa indelungi peregrinari prin
tinuturile literaturii.

Dar, revenind la text, nu ne putem
reprima iritarea, ce se insinueaza aproape la
fiecare pagina a celor doua volume. Patos,
prea mult, lirism, nu mereu de cea mai buna
calitate, plus o evidentiere caraghioasa a
comportamentului ireprosabil si, mai mereu,
eroic, al autorului.

Ora 25, ca orice text fictional reusit,
lasase Tn urma imaginea idealizata a
autorului. Memoriile vin s-o deformeze,
poate pe nedrept, Tnsa un lucru este sigur: o
fac pe deplin.

Ar mai fi de addugat ceva: e vorba de
aspectul mai mult decéat deranjant de ghid
turistic, pe care-1 capata cartile unei parti a
diasporei. Zeci si zeci de pagini despre
eroica si vitrega noastra istorie nationala,
lungi excursuri explicative etc. Apoi, 1n
cazul lui Virgil Gheorghiu, notele
bibliografice de subsol. Citdam dintre ele
(totalul este chiar impresionant): Noua
enciclopedie a islamului, Istoria neo-
elenismului, Herodot, Sfantul Grigorie de
Nyssa, Cardinalul Joseph Saenz de
Aguirre etc.

Aceste memorii, care se opresc in 1948,
cam odatd cu Ora 25, nu aduc nimic nou,
sau bun, imaginii unui scriitor autentic. Poate
noi admiratori de la ,,Roméania Mare*

, Moritz s-a uitat la ochelarii lui
Traian Koruga, de pe masa. Si vedea
pe Traian in ultimele lui clipe, cazut
langa gard. Si iarasi kilometrii
nesfarsiti de sarma ghimpata care
Tnconjurau lagarele... Picioarele
taiate ale preotului Koruga si toate
cate fusesera in cei treisprezece ani
Tifulgerau prin minte.

S-a intors spre Suzana. S-a uitat
la copilul cel mic, si s-a incruntat.
l-au dat lacrimile. Acum, cand i se
poruncise sa rada, nu mai putea.
Acum simtea ca izbucneste in hohote,
ca ofemeie. Mai mult nu putea. Nici
un om n-ar fi putut mai mult.

- Keep smiling! a ordonat
ofiterul, fixandu-l pe Moritz! Smi-
ling! Smiling! Keep smiling!“

(Ora 25)

gINTEZE gOCUMENTE JSEURI

Virgil Gheorghiu

MEMORII

.- Dar vom fi mereu vasalii germanilor. Si cel care e vasal, nu e liber. Eu
ma angajez sa lupt pentru o0 Romania liberd, autonoma si suverana. Daca e
vorba sa-i izgonim pe ocupantii sovietici ca sa ne punem sub suveranitatea
germanilor, nu merita sa ne batem. Nu poti sa-ti dai viata ca sa devii vasal.
Patriotii mor pentru libertate, nu pentru vasalitate. Daca, materialmente, nu
putem sa luptdm singuri pentru a elibera Romania, trebuie, cel putin, sa ne
abtinem sa luptam pentru o patrie fara libertate. Cel care nu poate sa
deschidd portile raiului trebuie sd aiba cel putin bunul-simt sa le lase
inchise pe cele ale iadului. Victoria pe care am dobandi-o in uniforma
germana n-ar fi o victorie. O resping categoric. Nu-i vorba de niste simple
amanunte. Steagul roméanesc, uniforma armatei sale sunt Roménia, cu
adevarat. Asa cum Crucea este Hristos. Nu potifi crestinfara cruce; nu poti
fi romén daca lupti nu sub stindardul Romaniei, ci sub un stindard strain

si Intr-o uniforma straina.”
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Radu HTares

Anul trecut
Tn Calabria
Editura Dacia, 2002

in Calabria

Desi fragmentul reprodus pe coperta a patra, din
ratiuni mediatice, ne induce impresia cd vom avea
de-a face cu un palpitant roman cu mafioti (Calabria
si Sicilia sunt patria mafiei italiene), Anul trecut Tn
Calabria nu este decat un cuminte jurnal de céla-
torie. “Cuminte” in sensul lipsei de afectare, de pre-
tentii; Radu Mares are oroare de “galdgie” (narativa,
stilisticd, ideologica etc.) si de exagerari, el iubeste
tacerea, echilibrul. Atunci cand discursul amenintd
sd alunece ostentativ intr-o anume directie (epica,
aforistica, lirica, metaforica, a anecdoticului, a ob-
servatiei de moravuri sau a introspectiei) autorul
schimba repede “foaia”, registrul, aplicand o tehnica
a amanarii si a sugestiei; ca o Seherezada ajurnalului
(alcdtuit ca un roman, din fragmente-capitole nume-
rotate), ne lasa Tn asteptarea unui iminent eveniment
capital, care nu se produce, “revelatia” promisa tacit
putandu-se citi, discret, printre randuri.

Pe de-o parte, Anul trecut Tn Calabria amin-
teste, prin seriozitate, sobrietate si usoara tenta mo-
ral-educativd de memoriile de caldtorie ale pasop-
tistilor. Pe de altd parte, existd in jurnal ceva din
autentismul scriiturii generatiei 30, prin vocatia au-
tenticitatii, prin asumarea si sondarea alteritatii eului.
Pentru Radu Mares, alteritatea se defineste Tnsa nu
doar la nivel de individ, ci de comunitate, etnie,
regiune, natie. “Eu este altul” nu numai pentru cd
acest eu schizoid fsi cauta odihna Tn “celdlalt” -
naratorul pleaca Tnsa in Calabria pentru ca vrea sa i
se faca dor de Cluj, “cel mai sigur drum catre sine e
cel Tmprejurul lumii” (Keyserling) -, ci si pentru ca
acest “eu”-narator este roman, clujean (deci
provincial), un scriitor-ziarist provenind dintr-o tara
comunista, saracd, dispretuita sau doar ignoratd. in
raport cu “sudul”, el este un nordic, in raport cu
Europa, un balcanic, adica un ex-centric, extracomu-
nitar, un stranieri, un ignorant, un “salbatic” bland,
dornic de civilizare, care Tncearca sa inteleagd un alt
mod de afi in lume, pentru a se Intelege pe sine.

Raportul eu-celdlalt este intors pe toate fetele,
din varii perspective: sociologicd, antropologica,
lingvistica, psihologica, politica, arhitecturala,
filosofica. Impresia evanescenta, evenimentul a-tipic
ori Tntamplator, nesemnificativ, primesc o fixare in
general, o decantare n observatia tipologica, n for-
muldri aforistice adesea remarcabile: spre exemplu,
de la cotidiana scena de strada (strada, loc unde se
ntdmpla, cu martori, zgomotosul “eveniment” al
vorbirii calabreze) la “patetismul” temperamental al
limbii italiene, de la povestirea unor amintiri co-
mune, falsificate, de catre un prieten italian, la incli-
narea spre estetic, nu spre etic, a spiritului latin in
genere.

Condi(ia de strain oscileaza ntre apropiere si de-
partare, atractie si respingere, intelegere si neintele-
gerea fondatd ontologic: acel “eu”, pe care nu il sus-
pectam de nerespectarea “pactului autobiografic”,
are un cu totul alt mod de a percepe, recepta, inter-
preta, judeca (valoriza), fatd de “celalaltul” calabrez.
Existd o fascinatie centrifugd a “eului” pentru
“celalalt”, dar este o fascinatie benigna, ordonatoare;
in operatia de comparatie eu-celdlalt se reconstru-
ieste si se vindeca primul termen al comparatiei, un
“eu” bolnav, cu o identitate tarata de comunism si
posteomunism.

Dacd optiunea Occidentului coincide cu vointa
eliberérii de frustrdri si complexe, cu vointa de cu-
noastere - lucida, “luciferica” - a paradisului interzis,
implicit si o autocunoastere (si dorinta de iesire din
infernul personal si autohton), optiunea naratorului
pentru Calabria, Tn afara Tmprejurarilor strict
biografice, se explica printr-un delicat si tandru cult
al provinciei. Calabria este Provincia, ea Tnsasi a-ti-
picd, ex-centricd, singuratica, plind de viata, odihni-
toare si nelinistitoare, protectoare si amenintatoare,
contradictoriu materna. Nu Tntamplator, calatoria in
Calabria Tnseamna ntai o Tntoarcere la natura - apa,

lumina, dealurile stancoase sunt
elementele ei primordiale - si la
simplitatea vietii “la tara”
(somn, not, plimbari pe jos,
reducerea la minim a “acti-
vitatilor intelectuale™).

Sentimentul cel mai pretios pe care 1l oferd
Calabria este acela al recuceririi libertatii interioare,
care aduce fericire si liniste, o vindecare-renastere.
Pentru cd, odata liber, evadatul porneste cétre
adevarata patrie-provincie, catre “casa”. Am putea
spune cd Radu Mares recucereste prin acest jurnal
una din “casele” nostalgice ale literaturii romane:
tema nationald, Th mod traditional (si fericit) draga
ardelenilor, tema pe care Radu Mares reuseste sa o
prindd n articulatiile sale vii, fard a construi un
ideologizant discurs identitar: cartea sa este un foarte
frumos jurnal, scris cu talent de romancier, poet si
publicist, un jurnal initiatic despre sine ca roman-in-
Calabria, despre eterna célatorie “spre centru” si
reintoarcerea inevitabila in “provincie”.

ffiircea Scarlat

Un romantic
Tntarziat
Editura.Olimp, 2002

Publicarea singurului roman, de altfel neter-
minat, al regretatului critic Mircea Scarlat (1951-
1987), autorul unei Istorii a poeziei roménesti, in
patru volume, constituie un eveniment editorial. Nu
neaparat prin valoarea literard a romanului, ci prin
valoarea sa afectiv-documentara, prin marturia unui
romantism funciar, a acelui idealism, entuziasm - nu
doar cultural, ci si temperamental - al tandrului
intelectual din anii ’70, care l-au caracterizat nu doar
pe Mircea Scarlat, ci o Tntreagd generatie literara (de
fapt doar o parte, aceea care a si disparut, fizic, moral
ori simbolic).

Un romantic Tntarziat este romanul unui roman-
tic care refuza constiinta anacronismului sdu, care
crede cu putere Tn idealul blagian al unei copilarii a
spiritului si al unei reintoarceri la paradisiaca varsta
a unei copildrii a omenirii. Dorinta si vointa de a
scrie, de a trai pentru literatura - scrisul ca visul
adolescentei mele (VREAU SA SCRIU, cu ma-
juscule, unul din leit-motivele imperioase ale cartii)
- se subordoneaza unui model utopic universal: pu-
ritate sufleteasca, libertate interioara, dragoste,
naturalete, spiritualitate, moralitate, poezie, intr-un
cuvant “romantism”.

Romanul este unul autobiografic, in Adi, per-
sonajul central, recunoscandu-se figura “copilului”
Mircea Scarlat. Subiectul este simplu: Adi si cei trei

1) Interferente spirituale
(Tudor Nedelcea), Fundatia
Scrisul Romanesc.

2) Frumosul maturator
al bailor

(lulian Grigoriu), poeme,
Fundatia Culturala Antares

3) Jurnal (Monica Lovinescu),
Editura Humanitas.
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alaxia cartilor

prieteni ai sdi, Nini, Nicd si Marcel, pleaca intr-o
vacanta la mare, o prima aventura adolescentind n
lume, Tn care fiecare se defineste si redefineste n
functie de aspiratiile si orizontul sau: prietenii si
goana dupa femei, dupa legendarele “nordice” de pe
litoral, Adi, cu nestavilita sa propensiune spre visare
si singuratate, intr-o permanenta febra culturala (ci-
teste, scrie, viziteaza muzee), Tncercand sa se
sustragd “distractiilor”, vietii estivale a celorlalti.
Mici “evenimente”, unele pline de umor (agétarea
unor fete Tn tren, aventura erotica a lui Nica),
discutiile ironice dintre cei patru prieteni, dialogurile
simbolice ale lui Adi cu alte personaje (colega de
facultate, batranul), comentariile, meditatiile lui Adi,
redate adesea in stil indirect liber, alcatuiesc “ro-
manul”. Un roman organizat in capitole, alcatuite din
fragmente de dimensiuni variabile, uneori foarte
scurte, despartite prin asteriscuri. Tehnica fragmen-
tarului corespunde unei selectii: numai unele Tntam-
plari si discutii din “realitatea imediata” sunt prinse
de naratorul omniscient, atentia indreptandu-se spre
Adi si lumea interioritatii sale. Sunt incluse, Tntre
ghilimele, fragmente din jurnalul intim al lui Adi,
scrise “In prezent” sau n trecut, poeziile sale despre
copilarie. Jurnalul ar trebui sa stea la baza unui
roman al adolescentei, pe care tanarul Adi, student la
filologie, viseaza sa-l scrie si sa-1 publice candva.

Amestecul de roman la persoana a Ill-a si jumal
la persoana | sugereazd coincidenta proiectului:
romanul este un jumal, jurnalul un roman. Batran'
care n final 1i prescrie lui Adi un “Indreptar” pent,
idealismul sau extremist, neadaptat, poate constitui o
maturd Tmpdacare cu viata a tanarului romantic,
evazionist, refugiat in vis, Tn amintire, Tnchis in sine,

ntre drama luciditatii si vointa de a-si pastra un
suflet de copil se desfasoarda romanul-jumal al lui
Mircea Scarlat, scris cu naturalete si sinceritate, fard
ostentatie liricd, un emotionant roman autobiografic
al scriitorului tandr, increzator in marturia pe care o
carte simpld, precum aceasta, o va depune, n
vesnicie, pentru sine si pentru “Intarzierea” sa ntru
romantism.

3on Dumitru

Pe urmele
mirajelor
Editura Eminescu, 2000

O poezie eteroclita, din punct de vedere tema»'
si stilistic, propune lon Dumitru (datarea si loca
lizarea poemelor ne indicd o perioadd de creatie si o
geografie vaste, din ’56, pana prin 95, in Romania,
Germania, ltalia, Austria etc.). S-ar putea discerne
cateva teme: trecerea timpului (in poemul de
deschidere a volumului, Balonul de sdpun), iubirea,
suferinta (metafizicd, erotica, civicd), natura, tema
religioasa. Modelul tutelar este, in general, cel al
poeziei interbelice: regdsim forta tensionatd si
senzorialitatea argheziana a versului, puritatea si
fiorul religios sau national voiculescian, cuvantul
neaos gandirist, candoarea unor poeme de dragoste
blagiene, o atenuata tenta expresionistda, motivul
consacrat al orbului. Exista Tnsa si anacrdnice poeme
ale revoltei sociale in stil Goga, lirica baladesca,
citadind, amintind de sonurile villoniene, fabule,
poezii de sugestie (cu peisaje impresioniste), poeme
descriptive, lirica erotica In registru minor, ludic sau
elegiac, poeme retoric-discursive sau poeme
moderniste Tn gen suprarealist.

Volumul contine multe poeme valoroase, mai
ales acelea in care se simte o tensiune interioara
irepresibild, dar, Tn ansamblu, pare o istorie ilustrata
a poeziei romanesti. Autorul are talent, dar nu a gasit
albia potrivita pentru magma materiei sale poetice.
El se afla Tnca “pe urmele mirajelor™...
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greseald, cd Intreaga opera semnata
de Geo Bogza este poetica, inclu-
zand in sfera poeziei si cea mai
mare parte a reportajelor. S-a spus pe drept
cuvant ca reportajele sale sunt poeme mo-
numentale, cel putin egale ca valoare poe-
ziilor propriu-zise. Tindnd seama siI de
aceastd opinie, aproape unanima, vom pre-
zenta volumele sale de versuri, stiruind
asupra poeziilor publicate dupa razboi.
Jurnal de sex (1929) si Poemul invectiva
(1933) sunt volume contestatare, de un
violent nihilism, considerate de G. Cali-
nescu ,niste sfidari juveniled,, fiind, ntr-o
?rivinté, manifestari dadaiste si suprarea-
iste, desi scrise intr-o gramatica normala.
Desi in 1933 Geo Bogza publica Poe-
mul invectivd, volum ce starneste pro-
testele lectorilor cu vederi mai moderate
pe flan estetic (de altfel, nici G. Calinescu
nu-1 comenteaza), in acelasi an publica si
un manifest poetic socialist in ,,Viata ime-
diatad. articolul-program, Poezia pe care
vrem s-0 facem. Aici, avangardistul poli-
tic Geo Bogza constatda cd arta intelec-
tualista si ermetica e pur si simplu anacro-
nica; era valabild pe la sfarsitul primul
Rédzboi Mondial ,,0 poezie de dispret pen-
tru realitatile vietii si pentru tot ce se
‘etrecea atunci pe pdmant, poezie care pe-
mnci a fost noud si s-a potrivit timpului
aceluia de nevroza colectivd, de fierbinte
si, uneori, psihopata sete de viatal.
Manifestul e contrasemnat si de Paul
Paun si de Gherasim Luca, suprarealisti
ce-au continuat si dupd aceea sa ramand

S-ar putea afirma, fard nici o

opinii

adepti ai curentului lansat de Breton. in
realitate, lovind in dadaisti, articolul-pro-
gram nu nega nici dadaismul, nici su-
prarealismul, ci Tncerca sa dea acestor cu-
rente o turnura politicd, si sa le reabiliteze:
»he ridicdm Tmpotriva poeziei noastre de
azi, egoista si falsd, si incepem sa scriem
0 poezie a vietii adevarate, 0 poezie care sa
poate fi citita de o sutd de mii de oa-
meni/.../. Noi vrem sa captam in stare sal-
bateca si vie aceea ce face caracteristica

agica a acestui timp, emotia care ne su-
gruma de beregata cand ne stim contem-
porani cu milioane de oameni exasperati
de mizerie si in fiecare noapte auzim atat
de bine geamatul continentelor care 1si dau
sufletuld,

Am dat acest citat esential din articolul

rogram publicat in 1933, tindnd seama de
aPuJ ca la aparitia, In aprilie 1945, a
Cantecului de revoltd, de dragoste si de
moarte, autorul facea mentiunea: ,, Acest
cantec... a fost scris in epoca haotica si pre-
revolutionara a anului 19304 Geo Bogza il
lasd printre manuscrise cincisprezece ani Si
tipareste intre timp (1937) cele
saptesprezece poeme intitulate loana
Maria. Deci, din punct de vedere editorial,
volumul Céntec de revolta, de dragoste
si de moarte trebuie comentat si discutat
ultimul, in opera poetica a lui Geo Bogza,
conformandu-ne Tnsd unei cronologii
genetice, intr-o privire monografica tre-
buie sa-I comentam Tnainte. Cum nu facem
o monografie de tip didactic, discutam aici
fumai ultima aparitie, cea de dupa razhoi,
amintind-o Tn treacdt pe cea anterioard

Ambele plachete sunt prerevolutionare;
loana Maria e o confidentd, in mare parte

Un precursor
al revoltel lirice

imaginara, avand ambiguitatea portretelor
de fum; ea e cand iubita, cand o ,,corabie
de demultl. Cu ea dialogheaza litanie poe-
tul plin de dragostea ei, fascinat de pere-
grindrile pe strazile unui oras fluvios:
»loana Maria, te-am Tintrebat eu atunci/
mai tii minte o seard/ cand am mers pe
strdzi in capul gol/ céntand imnul de
dezrobire al popoarelor?4

Cu aceasta iubitda plecatd pe toate
marile din lume poetul visa o eliberare a
omenirii, sub simbolul unei flori rosii: ,,Eu
intr-o seara de Februarie/ un fantastic
inceput de poveste./ loana Maria/ si floarea
pe care 0 tinea in maini/ era rosiel

geo bogza

Cantec de revolta, de dragoste si de
moarte are unsprezece secvente SI un
motto dintr-un ,,poem inedit, din 1934,
despre Tnchisoarea Vacdrestid. Motto-ul e
un strigat violent de revolta Tmpotriva
conditiel umane mizerabile a oamenilor, e
un poem-strigat al unui ,,tanar neimblanzit,
haotic, revoltat mai ntdi pe destinul
biologic al lumii,

Poemul sau céantecul, Tmpartit in cele
unsprezece fraze poetice e 0 invocatie
catre o ,fecioard galbena ruda cu marile
dezastre ale dragosteid. Frazele poetice
sunt delirante, figurand un poem-fluviu, a
carui grandilocventd e salvata de insolitul
asociatiilor: ,Fecioara galbend ruda cu
inima conspiratorilor si gloantelor plutoa-
nelor de executie/ asa cum noaptea de 3
Mai 1803/ e rudd cu geniul Tngrozitor al
marelui Goya“.

Asa cum loana Maria era 0 imagine
ambigua de femeie-corabie, Fecioara gal-
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bend e o invitatie la fel de ambigua, fiind
parcd o femeie-lund: ,Fecioard galbend
ruda cu mine si cu visul de dragoste al
adolescentei mele/ asa cum somnul mari-
narilor e ruda cu dansul catargelor Tn jurul
stelei polare/ si triunghiul elegiac al coco-
rilor, cu clipa unica a echinoxului de
toamnai,

Céantecul devine o radiografie tragiicé a
exasperarii: ,,in fiecare noapte ascult in-
grozit cum brazii trec ca hienele dupa ca-
davre,/ copaci din care se fac cosciuge, si
spinzurdtori, si_estrade de pe care se tin
discursuri si prajini din varful carora fal-
faie drapelele pline de sange ale popoa-
relord,

Peisajul orasului evocat, egal cu un
peisaj universal, e un inceput de nebunie n
care orele esentiale sunt in noapte, o sin-
gurd stea pe cer si o singura formatie,
poetului, pe pdmant.

Acest cantec e gandit ca un ultim dra
pel al unei disperdri cosmice, ca 0 marturii
a vietii, Tnscrisa ntre ,,plajele primordiali
Be care au aparut primele fiinte verte

rateld, si intre notiunea ,,foarte departed
adicd ,,acolo unde nu ajunge decét inchi
puireal!

Volumul are aceeasi fluiditate debor-
dantd, de un vitalism visceral, total, ca si
loana Maria, adaugéandu-se in plus o gra-
vitate supertragicd. Cantecul e si un por-
tret-drama al Universului, si un comentariu
muzical, cu variatiuni pe aceeasi tema a
cauzalitatii universale. S-a spus la aparitie
ca nu este un poem, ci un discurs Tn proza,
de o tulburdtoare muzicalitate; oricare ar fi
incadrarea acestor fraze, conteaza nu
forma de exprimare poetica, ci fondul
poejnatic original. o

in acest cantec, Geo Bogza, Tn ciuda
absentei unor idei logice care sa exprime 0
ideologie, e totusi un poet comunist, tonul
poemului fiind politic, apropiindu-se de
acea veche poezie din Viata imediata,
intitulatd Aceasta nu e decét o incercare:
,orasul privit mai departe prin fereastra
I&nd la cosurile/ aprinse ale fabricelor/ e
ilin de restaurante grase cu magazine cu
ildnuri bogate,/ cu bulevarde largi si
somptuoase sali de spectacol/ niciodatd n-
am sa mai vorbesc despre stele, despre
flori,/ despre camp sau despre dragoste...4

Pletorica scurgere a frazelor citate de
noi se aseamana cu reportajele-poeme ale
cartilor lui Geo Bogza, si acestea meditatii
si contemplatii existentiale, si acestea
poezii de impresie (nu impresioniste), si
acestea oficieri ceremonioase chiar atunci
cand autorul devine comentator al unor
violente moderne. Daca in Cartea Oltului
Bogza a scris epopeea unui rau, in Cantec
de revolta, de dragoste si de moarte a
realizat epopeea unui moment de revolta
absoluta



Manual de ganduri care ne linistesc
1 Tncercare de pastisa
din/pentru lustin Panta -
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D aca a uita Tnseamna a muri putin, a-ti
aminti - a invia, iar a iubi - a Tnfaptui,
atunci a scrie despre ceva/cineva
Tnseamna deopotriva a nu uita, a invia,
a iubi acel ceva/cineva Este acesta un gand
care linisteste?

Cum putem sa scriem despre un barbat
frumos, senzual si metafizic, puternic si slab,
plin de bucurie, dar si de tristete, pandit de raul
dinduntru si urmarind binele din afara, un
cuceritor al frumusetii lumii, care astepta, in-
genuu, ca lumea sa fie a lui? Lumea este si
acum. Dintotdeauna, a nimanui. Doar el,
seducatorul, nu mai este. Este acesta un gand
care nelinisteste?

Tot ceea ce se intampla este miraculos si
obligatoriu - asa am ajuns eu la Sibiu, o Tntam-
plare, as putea spune, miraculoasda, daca orice
miracol n-ar dobandi curand o logica ordo-
natoare, o0 ratiune misterioasa, care te obliga
sa-l numesti uneori mai abstract, destin.

A locui, chiar si numai pentru doua zile, Tn
casa unui om care nu mai este, se aseamana cu
locuirea unei mari inimi goale - te obligad la o
umplere cu viatd (imaginard), la o resuscitare
(artificiald, inutild, absurda, dar totusi plina de
dragoste) a acelui spatiu-inima. Nu l-am cu-
noscut pe lustin Panta Am venit Tn Sibiu prea
tarziu. Si poate ca este mai bine asa Cu ce
lacrimi, cu ce flori, cu ce cuvinte as fi putut
veni acum la mormantul lui? L-am cunoscut pe
lustin Panta: i-am cunoscut gandurile. Linistea
si nelinistea, linistea care nelinisteste si
nelinistea care linisteste. L-am Tnvatat dupa un
Manual, scris parca pentru invatarea de sine si
pentru ca sinele sa fie Tnvatat incet, pe Indelete,
de cdtre ,celdlalt”. Am invatat dupa Manualul
lui cd& un om puternic (probabil si o carte
“puternica™) Tntai te atrage, apoi te respinge,
apoi te atrage din nou, si atunci, cand te doare,
dacd exista iubire pentru celdlalt, trebuie sa
zambesti prin durere. Nu cu durere. Si am mai
Tnvétat cd iubirea, adevarul - lumea - Tnseamna
nastere, moarte, renastere. Si ca un singur
gand trebuie sa-mi fie cu adevarat insuportabil:
acela ca m-as putea petrece din viata astafara
sa las Tn urma inca ceva care sa-mi supravie-
tuiascd si sa continue... De aceea cred cd am
venit in Sibiu atunci cand trebuia sa vin.

Manual de ganduri care linistesc/Manual
dc ganduri care nelinistesc - o Tncercare de
filosofie poetica -, ultima carte a lui lustin
Panta este o didactica a lui a-fi-in-lume si a-fi-
n-tine, o etica a iubirii “celuilalt" (“celalalt"
este femeia, sotie sau amanta, fiul, parintii, bu-
nica, prietenul, “lumea"”, Dumnezeu; “celalalt"
este si eu Tnsumi, acel celdlalt eu, malefic, care
nu se lasa iubit, educat, construit, im-bunat). O
eticd a actiunii, a nfaptuirii, a Tmplinirii in
rotund (iubirea este nainte de toate o expe-
rientd arhetipald si doar mai apoi o0 experienta
personald), care presupune o lupta continua cu
sine si cu lumea, o lupta din afara, detasata,
strategica sau dinduntru, plina de o covar-
sitoare forta vitala, care sa supuna alteritatea
lustin Panta incearca sa se cucereasca Si sa
cucereasca lumea (a supune inseamnd si a te
supune), pentru a intelege, pentru a iubi, pentru
a instaura armonia, echilibrul, simetria dintre
eu si lume, dintre lumea dinduntru si lumea
dinafara Este o seductie benefica a “celuilalt”,

a lumii, o seductie neetimologica, care vizeaza
nu deriva (subiectul e se-dus de obiect), ci Tm-
plinirea (subiectul si obiectul se unesc). Ra-
portul barbatului cu lumea se aseamana rapor-
tului lui Dumnezeu cu natura; el vrea sa stapa-
neasca pentru ca vrea sa ordoneze si ordoneaza
prin bunatate si iubire. Orgoliu, vointa, sme-
renie, disperare, vizionarism si pragmatism.
Autorul este un zoon politikon, un ideolog al
propriei personalitdti, amintind de Gracian prin
elogiul bunului-simt, al superioritatii, al discre-
tiei, al decentei, al distinctiei si al generozitatii.
Un eroism nietzschean - a fi constient de pro-
pria valoare, a te impune, a-ti construi un
sistem, a fi nvingator - dar un Zarathustra al
iubirii, un razboinic al binelui, un ortodox vra-
jitor al lumii, supravietuitorul care ia totul (sau
“castigatorul nu ia nimic"? - Orice am face,
bine sau rau, tot pentru celdlalt facem. Noua
nu ne rdméane nimic.) si care nu viseazd decét
Apelul la emotie, la sensibilitate, este un apel
la umanizarea unui lumi “dezumanizatell de
instrainare, nesimtire, lehamite, bolile cele mai
grave ale lumii Tn care traim, care Ti distrug au-
tenticitatea, vitalitatea, semnificatia (pe langa
aceasta dezumanizare, ce importantd mai are
“dezumanizarea arteill?) Salvarea, leacul este
tot iubirea: iubirea care vrajeste, care trans-
forma, nu doar individul, ci lumea inconjura-
toare, care se daruieste si care contopeste. Si
atunci estetica seductiei si etica iubirii se con-
funda Pentru ca sa intri si sa supui cetatea mai
ntai trebuie sa patrunzi in mintea, Tn inima si
in muschii locuitorilor (cetatenilor) ei. Adica
sd devii una cu ei. Tnvingator este acel cuceritor
care Tsi alege propria totalitate, care ajunge la
plenitudinea Tndatoririlor sale.

De aceea un “manualll nu doar educd, ci si
convinge. lar pentru aceasta, un “manualll tre-
buie sa aibd constiinta infailibila a necesitatii
sale. A imposibilitatii Tnlocuirii. Orice gand
contrar Ti poate distruge forta: Daca jocul pe
care 1l joc este (sau poate fi) jucat si de altii?
Daca da, ar fi un dezastru, daca nu, Thseamna
aceasta ca sunt necesar sau indispensabil?...
Doar ca eu din neasemanare si incomparabil
Tmi construiesc temelia.

Un “manualll, iatd, nu trebuie sa fie doar
didactic, ci si un joc imprevizibil, intre liniste
si neliniste (inclusiv a cititorului), o lupta in
care “autorulll provoaca, strategic, umanizarea
prin sensibilizare a “interlocutoruluill. Nu in-
tamplator textul se joaca intre persoana intai si
a doua, pentru ca “tu” Ti desemneaza pe “eu”,
nu din pudoare, nu neaparat din vointa de ge-
neralizare, de abstractizare a particularului, ci
pentru ca eu si tu - autor si cititor, eu si celalalt
eu, eu si lume - se cladesc unul prin celalalt, se
amesteca, trdiesc aceeasi drama a comunicarii-
comuniune: Cine (care) pe cine (care) trebuie
sa salveze? eu pe ceilalti sau ceilalti pe mine?
Manualul ne linisteste/nelinisteste pentru ca ne
Tnvatd acea responsabilitate, fireste, orgolioasa,
a umanizarii noastre. Orgoliul, ca si omenia,
sunt strigate de ajutor. Orice strigat de ajutor
presupune doud persoane, cea care striga si
cealaltd, care este strigatd; ele se Tntalnesc doar
n actul (in-faptuirea) salvarii.

Asadar nu poti cladi decat prin celalalt.
Chiar si poezia nu este decat efectul si afectul
actiunii.

Stiu ca ma repet. Cine (care) pe cine (care)
trebuie s& salveze? eu pe ceilalti sau ceilalti pe
mine? Eu, Tn esentd, sunt foarte predispus la
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bucurii. indatorirea nca este safiu copil. Nu se
poate reintemeia ceva decat prin bucurie. Bu-
curia are sistem. De ce este acesta un gand
care linisteste? Orice amface, bine sau rau, tot
pentru celdlalt facem. Noud nu ne raméne ni-
mic. Ce frumoasa este lumea asta. Abia astept
safie a mea.

Din cénd In cand mai simt ca un om care
coseste de zor Tn toiul unei nopti fara luna.
Mi-e dor de cineva si nu stiu de cine. Nu ai cui
sa (te) daruiesti. Asta din cauza mea sau din
cauza voastra? De ziua mea de nastere mi-e
pofta de coliva. Eu Tn esentd sunt un om trist.
Este atat de plictisitor sa ai un corp si un suflet.
Carnea este un animal ricos care vietuieste
parazit pe noi. Calea neprihanirii este intre
bucurie si tristete - fara safie o cale de mijloc.

Orice lucru Tsi contine contrariul. Liber-
tatea, binele si raul sunt simultane. Nimic nu
este ceea ce pare afi.

Singurul lucru cu adevarat incarcat de
pericol si primejdie pentru mine sunt en Tnsumi.
Nu Tmi ajung mie Tnsumi.

Fiecare dintre noi are un suflet-pereche. Si
totusi nu exista decét acelasi barbat si aceeasi
femeie, mereu. Femeia ta trebuie safaca parte
dintre acele femei luminoase pe care nu ai cum
sa nu le vezi. Afi cuplu inseamna afi singur in
celalalt. lubirea este cel mai mare vrasmas al
instrainarii, al lehamitei. Mai bine cruzimea,
decét lehamitea.

lubirea, ca si moartea, ne vestesc o alta
lume, marturie pentru existenta unui alt tara
mai armonios, superior.

Lumea aceasta (imperfecta) - oftatul lui

Dumnezeu dupa noi si oftatul nostru dupa
Dumnezeu.

Trebuie sa ierti. Uneori este atata lumina in
lume.

Deci: Numai lucrurile simple, desigur, nu
dezamagesc niciodata.

Pentru mine a Tntelege Tnseamna a poposi,
este un fel de echilibru.

Tot ce este bun dureaza putin. Poate ca de
aceea si trebuie sa murim, pentru ca nu putem
iubi si sa fim drepti, deopotriva, Tn vesnicie.

Viata vrea sa ne paraseasca sau noi vrem
sa parasim viata...

. nimic nu este mai presus decat sa Tmbra-
tisezi pe cineva pe care-| credeai definitiv pie
dut. Acela poti fi chiar tu. Vreau ca moarteu
mea sa Tnsemne ceva si de aceea mi doresc sa
dea prilej de suferinta, dar si de bucurie. Sunt
si nu suntfericit. Iti multumesc, Doamne.

Aici noi spunem ca cei care se nasc, se nasc
poeti. Eu as adauga ca, spre linistea noastra si
a altora, cei care mor, mor poeti.

Sa te feresti de-a fi tentat de altceva decat
de tinerete fara de batranete si viata fara de
moarte; sa nu-ti treacd prin suflet ideea, sau
starea de spirit a unei batraneti fara tinerete si
moarte fara de viata.

Orice gand nelinisteste.

Eu asa cred: oricine moare, moare de
batranete.

In viata, ca si In moarte, in liniste, ca si In
neliniste, ti-e de mare folos un indreptar.

(Nota: cuvintele si fragmentele scrise cu
italice sunt extrase din volumul Manual de
ganduri care linistesc/Manual de ganduri
care nelinistesc, publicat la Cartea Roma-
neascd, Th 2000. Recombinarea lor Tn contextul
de fatd ne apartine, dar pastreaza spiritul con-
textului initial Tn care au fost plasate. Se vrea:
poveste pe scurt a unei povesti mai mari, dc
fapt o invitatie, rugatoare, la (re)lectura ultimei
carti a lui lustin Panta E Tn acelasi timp o
invitatie la memorie si iubire.)



JVoaptea pasarilor
Primul Craciun fara Laurentiu

In Noaptea Nasterii vorbesc

intaia oard cu mortii
Coaja poemului cade pe masa de scris
Gradina ca o iarnd secretd
Adaposteste fluturele cu aripi de sunete

Frumos colier pe gatul subtire

Al leronimei cu semne si mesagii
Prin inima tdiatd trec magii
Zboara pasérile negre razbunatoare

Alte paséri albe cutreierd cerul

Lama pufoasa taie steaua singuratatii

Din miezul cuvantului picura sange

Prelins ca o lacrima pe obrazul
ferestrei nchise

Cuibul, lutul, vreascuri si macese
Suma mortii pe luciul dranitei verzi
Din palpairea focului de vant
n Noaptea pasarilor te-ai desprins

de pamant

E teritoriu alb, ne invadeaza omatul

Stam frigurosi pe o laita de scandura
Citim n carte ce mai spune profetul
Prin Rona o casé

Colinda singura

Vorbele lumii

A nceput sa vorbeasca lumea
Cu limba ei putreda, vascoasa
A inceput sa se mire lumea
De apa curata din vase

Pe la rascruci adasta vrajitoarea
lesita din coaja unui blestem
Aprinde pustiul, seacd marea

Si cerul coboara pe crucea de lemn

Printre solstitii tot vorba cruda
Lampase si ochi de vipere moarte
Arunc peste lume mantaua uda

S& nu se topeascd cuvantul din carte

incolo aceeasi lume vorbeste

in limbi strdine, despartitoare
lubito ma ascund n tine

Ca umbra pe apa tremuratoare

Cine mai poate stinge carbunii
Si vorbele lumii?

JVtelancoliqg
sihastrului

El n-a iubit

Decét lumina pura

Si raza-ncovoiata din destin

Sub muschi lumina ca o aventura
imbratiseaza darul sfant de la natura
Pasul lui lov pierdut Tn batatura
Cuvantul de pe cruce ca un spin.

Luceafarul -

El a urcat

Pe drumuri lungi de seard

Ca ntruparea lacrimei de zeu
Din chin facut-a aspra piramida
Trofeul tragic de semiramida
Lucea strain intunecat mereu.

trecatoare miracole

Mangaiat de cruzimea luminii
Ti-am intins ména peste obstacole
Cu legea mararului

gheorghe parja

n umbra cerului
Te-am obisnuit cu betia zborului
Cu trecdtoare miracole

Te-am invelit in noaptea de papyrus
Erai memoria alba n oglinda

Odaia parasita

Cu paianjeni

Singurétatea tipa ca o pasare obosita
Absenta ta ca un cutit in grinda

intunericul pur ca transpiratia orelor
Adorm cu ochii deschisi in bratele reci
S-a inventat 0 moneda

Cu o singura fatd

Si o tard fard de legi

Lumina surade ironic in perdele

Acele decapiteazd gamalia

Aerul bizantului intrd pe usa

A nceput batalia

Dintre floarea de crin si neagra papusa

M-am exilat intr-un lan de porumb

Ca intr-o matrie ursuza
Doar tu cu ochii cei mari
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Béteai drumul abstract
Si ai ramas singura mea calduza.

Efemerul dans

Nu e nimeni. E pustiu in jur
Crapa teasta lumii obosita
Cade piatra peste locul pur
Creste linistea ca o ursita

Scara abisald o cobor

Zi si noapte ma framant ca norii
Trupul artei pus pe taietor

E salvat de fulgerele florii

Nu-i totuna cui te-nchini in noapte
Umbrei ori trupului ce poarta vina
Poti s-ajungi in lumea de departe
Unde prinde fluturi leronima

Ori limpezeste severe sintaxe
ntr-un oras cu scribi din paradis
n asteptarea unei alte axe

Din aventura unui rol promis

Nu e nimeni. Se aprinde cerul
Lumea tine sufletul in pard
leronima joaca efemerul
Dans. Umbra poate sa dispara.

Privirea si noaptea

Privirea care ucide

Flamura poemului

Are un ochi negru cheltuit pe un semn
Poate e chiar viata, copacul prapastiei
Ce nu mai rasund in borta severa

O fi gura pasarii ce suferd de cantec
intoarcerea corabiei pe mare
Ori umbra ta calcatd
n praful cuvintelor
Unde diavolul prinde nori din
fraze trunchiate

Cuvintele Tmi tin loc de somn
Ard in locul lumandrii

Privirea ucide flamura poemului
Sarutul este trufas

Ca mangaierea sfarsitului

Deocamdata sa bem otrava dulce
Tncet cu pipeta memoriei

Pasdrea zboara libera pe cer

Prin vai rasuna un cantec sever

Privirea oarba
Si noaptea
Ucid flamura poemului



cristian george
brebenel

ovorul cenusiu al bulevardului, Tncarcat
CTn ochiurile lui de granit cenusiu cu res-

piratia motorizata, carbonica, a limu-

zinelor nervoase ce-si poartd nichelatele
haine de galad prin centrul istoric al metropolei,
se opreste brusc si oarecum temator in fata
padurii de coloane ce sustin, transportate de
ploile primaverii, greoaiele frontoane clasice in
piatra carora, sub forma unor impecabile
basoreliefuri, patriarhii latinitatii pun bazele
dreptului roman, scene moralizatoare sub care
se pot citi maximele optimiste ale cugetarii
romane Th domeniu ca: salus populi suprema lex
est (salvarea poporului sa fie legea suprema)

sau lecuiri servi sumus et liberi esse posimus
(suntem sclavii legilor, pentru ca sa putem fi
liberi). Sprijinite de scoarta lor eleganta din
marmora alba mediteraneeana, colcdie triburile
de procesomani cronici alaturi de multi altii:
bancheri fraudati sau cercetati de Parchet pentru
uriase evaziuni fiscale, politicieni acuzati de
tradare, luare de mitd sau trafic de influentd,
aristocrati scapatati in cautarea unor noi ecosis-
teme parazite generate de speculd, schilozii
nenumaratelor razboaie purtate pentru prosperi-
tatea republicii, ce sperd a-si capata sau supli-
menta drepturile, orfani ai republicii, batalioane
de garda surmenate, agresive, si companii de
jandarmi obositi, delincventi travestiti Tn onesti
cetateni, cersetori cu aer intelectual si chiar
prostituate elegante Tn cautarea clientilor grasi
din sistemul corupt al justitiei. D. se aratd
cuprins de o emotie crescanda in fata acestei
catedrale a adevarului etern si dreptatii eterne,
pasind sfios prin adundtura istericd ce umplea,
ca un mucegai, treptele masive de piatra, se
strecurd ca un duh printre portile uriase de
bronz, lasandu-se purtat de instinctul lui levan-
tin prin tot acest labirint magnific iesit din scara
umana spre acele sali adiacente giganticului
foaier central, unde Republica impartea, cu sarg
si eficientd, dreptatea, taind, cu baionetele bata-
lionului de jandarmi adusi in scopuri strategice
si cetatenesti, aceastd cuminecaturda mirifica.
Magistratii, sculptati in indiferentd, ca niste
papusi plamadite din Tntunericul tablourilor lui
Bosch, printre picioarele carora se harjoneau
inexplicabil, revoltator, cativa caini de rasa,
populau imensa pestera a dreptatii ca niste
stalactite decrepite si anoste ale puterii. Printre
urechile lor clapauge, al caror auz nebanuit de
fin era si urmarea unor exercitii speciale
ordonate de barou, cdlatoreau in soaptd deciziile

Guvernamantul General
al Genezel

impuse de factorii influenti ai ministerului,
cazut intr-o stare de colaborationism notoriu, in
timp ce aprozii, ca niste ciocli, solfegiau lungile
liste ale inculpatilor, acuzatilor si martorilor.
Constelatia de becuri, atarnata de plafon in chip
de candelabru, cernea, n fiecare din aceste sali,
0 lumina lanceda imprumutata de la generatoa-
rele ce mobilau undeva subsolul, astupand cu
zarva lor vaietul arestatilor.

In aula centrald, vantul patrunse brusc pe
sub usile masive de bronz, umflandu-le ca pe
niste drapele ale religiei republicane, de ase-
menea prin istoricele gauri facute de corbii fla-
manzi ai Comunei Tn fructele vitraliilor, un-
duiesc amenintator faldurile negre ale robelor,
dand magistratilor un aer auster si infricosator,
le clatina perucile, suflandu-le obraznic pudra
abundentd, sfasie muselina si catifelele engle-
zesti cucoanelor venite intr-un acces de monde-
nitate, plasat in stricta vecinatate a barfei, smul-
gandu-le bijuteriile, penele din evantaie, rujul
de pe buze, genele artificiale, starnind murmure
unanime, ce dracu de vant mai e asta? apo-
calipsa oare? cum de i-a fost permis accesul in
imperiul sacrosanct al Justitiei? cum de si-a
facut loc in linistea si calmul cu care ministerul
republican al Justitiei Tmparte dreptatea? iar D.,
trezit din visare de geamatul lui aspru si sarat,
nu mai stia ce sa creada, e oare un vant barbar
insensibil la realizarile suprastructurii republi-
cane pe taram moral sau eonul lui vagabond cu
miros pontic Tn pletele-i barice, pe care nu-1 mai
recunostea si care, poate, plictisit de solitudine,
1l cautad nervos, cum 1i e Tn obicei? Vantul con-
tinua sa bata nemilos oprind procesele cuprinse
pe rol, z&nganind lanturile criminalilor adusi Tn
fata instantei, smulgand pustile jandarmilor de
serviciu cu riscul unei revolte a ocnasilor ce
prinseserd a se foi, literele din masinile de scris
ale secretarelor ce intocmeau procesele verbale,
chiar presedintele cu greu mai reusea sa tina in
mana ciocanul de argint si pe nas ochelarii
firavi, dand ordin sa se Tnchida dracu’ o data
Justitia, ca a Tmbatranit tot Tmpartind dreptatea,
umpland puscériile cu borfasi, ocnele cu crimi-
nali, spitalele cu detinuti politici si banca natio-
nala cu milioane de franci obtinuti pe amenzile
penale, sa se inchida totul, cdci altfel o sd inne-
bunim cu totii, doamnelor si domnilor, o sa acu-
mulam atata reumatism n aceasta cripta, Tncat
nici o doctorie nu ne va putea salva. Dar vocea
mi se pierdu in vartejul turbioanelor. Pana si
cainii erau dezorientati, alergand spre luncile
murale pictate in culorile patriotice ale primului
drapel republican, lovindu-se cu capul de litiera
reginei din Saaba, de tronul lui Solomon, care
tocmai se pregatea cu sabia sd faca un act
justitiar, de granitul coloanei lui Hammurabi si
de pintenii lui Napoleon incremenit in lectura
Codului Civil. D. nu se simtea deloc in largul
lui, ca atunci cand Tsi simtea eonul pe aproape.
Se lamuri Tn curand ca nu era buclucasul cu pri-
cina si un prapadit de vant mediteraneean cu
ifose tropicale, ce facea ravagii in zona istorica
a celor trei continente, dizolvase Tn el Medite-
rana, o parte din Sahara, o parte din insulele
Canare, din Malta si Sicilia fascista si se ho-
tarise sa loveascd civilizatia unei Europe
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pasnice, fraterne intru politica lui Ribbentrop.
Dar, o data cu acest lest geografic, vantul
smulsese lumina nordului african, tarand-o in
valuri printre deciziile Curtii cu Juri, printre
ordonantele Curtii de Apel, Doamne! o sd
smulga soarele de pe cer si 0 sa-1 tranteasca in
justitia Republicii facand lumind in lucruri care
nu privesc decat Guvernul de la Vichi, urla
presedintele dand ordin verbal (caci de scris
nici nu mai putea fi vorba in turbioanele cu
dosare, stilouri mont-blanc, peruci si fundite),
sa se ia, domnilor, o decizie acolo la meteorolo-
gie, opriti furtuna mdcar atata timp cét sd putem
termina procesele pe rol intentate tradatorilor
Republicii, patriotilor si evreilor, dar raspunsul,
venit prin telefon, paradoxal, n timp util, dade-'
o0 sentinta severa, nu se poate, ce vreti domni
justitiari? sa cada pe noi Sahara cu toatd seceta
si tot nisipul si compromitandu-ne viile din
Bretagnia si livezile din Normandia, compromi-
tand, Tn ultima instanta, contractele cu Fiihrerul
si victorioasa sa armata aliatd, sa cada pe noi
Mediterana si insulele Canare, sa ne inunde va-
lorile si tot patrimoniul din Valea Loarei si gra-
nele din Auverge, sa avarieze mortal Republica
ntemeiatd cu atatea sacrificii? Sa-1 lasdam pe
nebunul asta de vant sa le care macar pana spre
Alsacia si Lorena, pe care, oricum, le-am pier-
dut, dacad nu chiar peste Germania, poate le mai
avariaza din industria de razboi si scapa aliatii
de uriasele cheltuieli deferite armei secrete.

Dar acest paragraf era ultrasecret (cifrat so-
nor pe ultimele tipuri de aparate morse, ncat
urechile profane 1l percepeau sub forma unui
Tncantator ciripit de privighetoare), poate chiar
De Gaulle, in colonii, convinsese samanii afri-
cani sa porneascd viforul asta saharian Tn ve-
derea asedierii Europei national-socialiste, caci
D. presimtea; dupa vant va urma un bombard'
ment puternic, nu puteau aliatii rata o astfel
ocazie Tn criza actualda de combustibil, trebuiau
ei, cumva, sa-si trimita pe ultimele lui zvacniri
escadrilele africane pastorite de Montgomery,
ruginitele escadrile africane impotmolite in eter-
nitatea nisipurilor, pline cu bombe, dai- fara
strop de benzind, amdgite si furajate cu vantu-
rile gasite din belsug prin aceste pustietati to-
ride, si parca le simtea sosirea entuziasta, camu-
flate prin cer, din plin, de dunele furate Saharei,
indestructibile si intangibile artileriei antiae-
riene, careia vantul ii smulgea obuzele aproape
in unghi drept, aruncandu-le Tmpreuna cu cele
inamice peste catedralele gotice, peste castelele
romanice si palatele baroce, peste toate monu-
mentele vii si moarte ale statului. Trebuie dati in
judecata, domnilor! O sa nenoroceasca Repu-
blica, ne devasteaza sistematizarea istorica. Ce
tragedie! Ne ucid eroii protejati superficial de
catre armata de ocupatie germanad, deh, teutonii
astia au avut un complex cultural intotdeauna,
Doamne, ce cataclism! Orice e de nteles sd
dispard, mai putin istoria, fara ea, Republica nu
face doud parale, o sleahta de colaborationisti
cu rahatul la cur de fricd. Dar istoria!?! Istor
e totul, domnilor si doamnelor, dumneavoastra,
care veniti sa va adapati de la izvorul nesecat al
justitiei republicane trebuie sa Tntelegeti acest
fapt Am salvat-o de Puterile Centrale si de na-



[ional-socialisti, am Tmpachetat-o in saci cu
nisip si lozinci, trebuie s-o salvam si de Aliati,
totul trece, stimabililor, dar istoria ramane,
bund-rea, e a noastrd, o daruim copiilor prin
manuale ce dracu domnilor! vreti sa ramanem
fara istorie? Credeti ca toatd viata copiii nostri
0 sa manance pasat din Transnistria si 0 sa se
spele cu sapun de jidani? Si presedintele lovea
furios cu pumnul in masa, cu barbia chiar, caci
vantul Ti smulgea pana si pumnii, ciocan nu mai
avea demult, un adevarat patriot, asa magistrat
imi doresc pentru tribunalele populare din Valea
lerbii, suflete profunde pentru care istoria e mai
mult decét o cufureala nationalista pierduta prin
mitinguri, crucificatd prin universitati si risipita
prin ideologii revizioniste, e mai mult decat
gazetarie de duzina, istoria este sufletul unei na-
tiuni, inima ei vesnic tanara, domnilor, fiindca,
in istorie, antichitatea e la ea acasa, Tnca umbla
dezbracata prin muzee, iar renasterea inca se
chinuie sd nasca genii In laboratoarele herme-
neutice. Pesemne vantul dasta nenorocit a si
inceput sa ne smulga istoria, s-o Tmprastie pe
campiile Elbei, prin vdile Ruhrului si Rinului,
prin padurile Turingiei si Bavariei, € o certi-
tudine, domnilor, istoria ne e smulsa fara doar si
ooate si nu vad de ce nu ar face-o daca au luat
fi Sahara, Mediterana si Canarele, o sa ne ia si
loud istoria, cum au luat Africii nisipurile si
Ehina, lumea asta nebuna e Tn stare de orice,
turnai sa faca liniste nu e in stare. Presedintele
iu mai stia ce sa creada, ncepu sa banuiasca o
;ecreta alianta intre national-socialisti si Aliati,
oa poate chiar masonii sunt bagati n tot aluatul
ista Tn scopul meschin de a saraci iremediabil
Republica de istorie, domnilor, astia nu pot fi
decat masonii, ei si numai ei au pervertit lumea
:a nu se mai stie care e inamic si care e aliat, ei
J numai ei au facut experimentul bolsevic, au
distrus imperiul habsburgic, iar acum le dau
temtilor posibilitatea ca, printr-un fapt odios, sa
rredea istoria Europei in cursul gimnazial ca si
;um ar fi propria lor istorie, care tin cand cu
Reichul, Tncurajandu-1 Tn deschiderea celor doua
ronturi, cand cu Stalin in agresiunea Finlandei,
:e mai vor si americanii? de ce ne-am Tmprie-
enit, dupa sute de ani, cu englezii? nu se mai
;tie nimic, Tn fata lor orice prognozd istorica
sica, astia o sa fure si timpul si-1 vom inchide
ntr-o sinagoga, o sa-ti duca la lerusalim, dom-
filor, sau la New-York, fiindca tot una e, un-
deva tot 0 sa-l ducd si-o sa ramanem fara timp,
ard filosofie in ultima instantd, ca animalele.
Dar la auzul cuvantului ,,animale"”, uraganul
;¢ potoli, parcd rusinat de subversiva lui colabo-
are cu fortele raului, magmei umane ce popula
abirintul nemairdméanéndu-i decdt sa asculte
jufnetul sec al pdmanturilor purtate Tn caderea,
indeva, Tntr-o lume Tndepartatd, muzica suava a
.oarelui ce-si recupera lumina, generand nefi-
esti penumbre confundate de toti cu catastro-
ice eclipse universale, zgomotul mareelor
jerturbate, abandonau unor deserturi spontane
;scadrilele de submarine lipsite instantaneu de
nice camuflaj, caderea vertiginoasa a stolurilor
diate Tn ograda Fiihrerului, covoare nevero-
.imile tarcate cu punctele albe ale parasutistilor,
;uflul istoriei mutilate, dar partial recuperate,
:are se Tntorcea grabitd, ca un céine ranit, in
:ustile neoclasice ale muzeelor, expunandu-se
lin nou cu dezinvoltura istoricilor spre cerce-
are, iar D. nu-si mai putea reveni de uimire
esizand puterea ontologica a justitiei de a po-
oli pana si conflictele meteorologice, de a reda
olului geografia si subsolului geologia, precum
Jrfeu potolea cu vocea sa mitologica pand si
iarele salbatice; ce Tmbinare subtild, a dracului
le subtila, in cutiuta asta a lumii Tntre meteoro-
ogie, istorie, justitie, razboi, ce mai, domnilor,
urnea asta-i turbatd, nu mai are cap si coada,
rebuie sd intervina hotarit, pana nu e prea
arziu, justitia, si sa puna totul la punct, sa resta-
lileasca legile universale care s-au uzat, Kepler
i Newton au fost stersi de pe liste ca niste

nvinsi Tntr-o campanie electorald, domnul Bolti-
si donmul Plank au stabilit alte legi, au justitia
lor fizica proprie, ce sa mai vorbim de ovreiul
asta, Einstein, care cu relativitatea lui, ne-a rapit
orice posibilitate onesta de a avea pamantul
solid sub picioare, si, daca nebunii astia expre-
sionisti mai scot si arma secretd, se duce dra-
cului totul, toata Tntelepciunea in care, grabita,
s-a lenevit lumea Tn mai putin de patru mii de
ani; legea atractiei universale, auzi ce baza-
conie! cand toti se sfasie precum cainii in cal-
duri, de milenii se sfasie fard nici un profit, In
ciuda faptului ca lumea stie; la sfarsitul dru-
mului Ti asteapta doar o groapa nenorocita spre
care viermii Tsi croiesc cale, acoperita in cel mai
fericit caz, cateva zile, cu floricele.

Si toate parura a se Tntoarce n fagasul lor,
presedintele Tsi potrivi roba ca unul care nu se
lasd asa usor intimidat de iesirile unui vant ex-
centric, Tsi trecu degetele lungi si albe prin parul
rar, dand o mica prestanta unui cap vaduvit de
aureola simbolica a perucii, dupa care ceru un
nou ciocan aprodului de serviciu, cu indiferenta
cererii unui pahar cu apd, aprodul alerga s& vada
ce se poate face intr-un atare impas, fiindca jus-
titia nu prevazuse o astfel de situatie, si-n con-
secintd nu detinea decat un unicat din instru-
mentul simbolic al puterii ei, ciocanul cu care
insusi Carol Martel oséndise antichitatea la
moarte, Carol cel Mare - saxonii la feudalism si
crestinism, Ludovic cel Sfant - templierii la rug
si saracie, Robespierre - girondinii la ghiloting,
fiindca, fie regat, fie republicd, n-a existat decat
un singur ciocan cu care eu, domnilor, in
numele guvernului de la Vichi, trebuie sa impart
justitia, céci de dreptate e foarte dificil sa vor-
bim, sunt doud notiuni doar teoretic apropiate,
dar justitia se Tmparte mai simplu decat nume-
rele intregi, nu apar resturi, totul trebuie s& vind
de la Codul Penal indiferent de sentimentele
noastre, indiferent chiar si de faptele noastre,
caci Tmparatul ne-a dat un Cod aspru, conceput
fie In fata cAmpului de batalie, fie alaturi de
imparateasa, de altfel si ea un cdmp de batilie,
fiindca impardateasa, in pat, era tot un fel de
Marengo, de Austerlitz si de Waterloo la un loc,
un Cod scris cu sangele si nervii acestui fiu al
revolutiei ce odihneste la Dom, Tmpachetat in
tricolor, dai- mai multe ciocane nu i-au dat prin
cap Tmparatului sa faca, unul singur, ce dracul
doar Republica e indivizibila, si nici Imperiul
nu se divide decat o data cu trupele si garzile lui
epuizate pe campiile Belgiei, o datd cu gan-
durile lui amarite pe Sfanta Elena, cine-i poate
garanta presedintelui ca justitia poate fi exer-
citatd fara ciocan, ca osanditii isi pot admira li-
nistiti  zabrelele fard bufnetul lui sec, c&
ghilotina poate plana n felul ei intim si ucigas
fara tunetul lui, ca proprietdtile tradatorilor din
colonii, Tn frunte cu De Gaulle, pot fi seches-
trate si transformate Tn valutda germana fara
icnetul lui aspru si constipat; mai duca-se dracu
de ciocan! aduceti un clopot, justitia e un fel de
religie, clopote i-ar trebui, nu ciocane; sa traga
Notre Dame clopotele la fiecare decizie a mea
si va fi suficient, sa traga tunurile Tncartiruite in
Bois de Boulogne céate o salva la fiecare apel, si
tunurile liniei Magineau, cate una la fiecare
pronuntare, oricum la altceva, depasita fiind ca
un castel de nisip de tancurile lui Guderian, n-o
mai putem solicita, domnilor, si Republica a
investit o groaza de bani in ea, sd slujeasca
macar justitia asta aservita ideii spatiului vital
daca n-a reusit sa serveasca Ministerul de raz-
boi. Si presedintele lovea puternic cu pumnul,
fiindcd scosese pe masa carnetul de partid,
carnetul national-socialist, rosu, tapetat cu
eternitate dupad gratii, deciziile curgeau una
dupa alta mai repede chiar decat dosarele pe
care aprozii le aruncau, speriati de urletele pre-
sedintelui, Tn cosuri, batalioanele de jandarmi
punctau fiecare pronuntare cu salve de carabina
ciuruind tavanul justitiei, ranind liliecii aciuiati
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prin podurile suprapuse ale acestui castel al
puterii si cuiburile de randunici citadine ce
populau streasinile, clopotele catedralei punctau
si ele fiecare decizie spargand ultimele geamuri
pe care vantul tropical nu reusise sa le smulga
si prin care eonul lui D. se scurgea, in sfarsit,
linistit totusi, ca un fluid metafizic sesizat de
proprietar doar in felul unic Tn care flutura
flamurile republicane si ale partidului infratite
conjunctural, buclele sarcastice Tn care tensiona
tricolorul si zvasticile, el e eonul meu vaga-
bond, care a uitat ca un copil idealurile mele,
Valea lerbii, Doamne cum s-a puturosit! n-a
mai ramas din el decat zatul timpului de altadata
si parfumurile contesei pe care le poartd oriunde
calatoreste, si poate ceva din suieratul lui unic,
de copil desfranat ce Tnvatd sa fluiere dupa
fetele goale la scalda, fiindca in el D. se simte
mereu copil, in el si numai n el Tsi rasfrange ca
ntr-o oglinda magica, nevazuta, toate visele lui
epuizate, toate imperativele lui imagini naruite.
Presedintele a simtit briza lui alcalind, miasmele
lui senzuale furate din toatd lumea, si-a infipt
narile perpendicular pe directia venirii lui, daca
se putea numi directie acel turbion ce Tnvaluia
amvonul puterii justitiare, si atunci a simtit
ochii aspri, injectati, pe care D. 1i trimitea lui,
dumneata cauti sprijinul Justitiei Tn fundarea
unei noi metropole!? Dar justitia e prea batrana
si mult prea saracd pentru a gira astfel de fapte
romantice, pionierii acestui mod de a sluji
istoria si-au Tncredintat sufletele ostenite mau-
soleelor, zdu domnule! Tn cataclismul asta se
construiesc arme, nu orase, orasele se distrug
sau se fortifica, asta e legea firii, dumneata esti
un visator, ia-ti vantul asta patimas si cauta-ti
altd menire; marchizul m-a atentionat c-ai sa vii
la mine, tot ce-ti pot oferi acum este prapadita
asta de lege martiala Tn care toate articolele ei
psalmodiaza moartea. Un oras nascut sub legea

martiald nu e oras, e 0 cazarma, caci legea mar-
tiald, cum e si firesc, este o lege conceputd in
aura conflictului, o lege care nu poate vedea mai
departe de glonte si streang, ori, orasul pe care
il visez eu, domnule presedinte, este emina-
mente un oras al pacii, al armoniei si al
prosperitatii, un oras in care cazarmile sa fie Tm-
podobite cu flori ornamentale si in care singurul
caracter militar sa-1 aibda doar somptuoasele
inele parazi pe bulevardul principal care va
purta ruinele dumneavoastra, domnule pre-
sedinte, Tn amintirea acestei neuitate manifestari
de fortd si ratiune la care as fi supus justitia si
chiar legile naturii, cdci dumneavoastra si
justitia pareti a fi totuna, cu sau fara prapaditul
dla de ciocan, cu sau fard ramolitii astia de ju-
risti, cu sau fara jegoasele astea de coduri civile
si penale, cu sau fara batalioanele astea de jan-
darmi puturosi, cu sau fard plutoanele de execu-
tie al caror foc continuu 1l aud in hrubele tribu-
nalului. Totusi, as dori sa retineti ca Orasul meu
si va fauri singur justitia lui proprie, mica in
felul ei, fard clopote si ciocane, fard altare si
preoti, fara juraminti pe biblii extenuate, fara
peruci si robe, cu simtul raspunderii personale
pe care o denumim ‘intr-un limbaj evaziv cons-
tiinta, cu fiorul ce-1 da armétura acestei cons-
tiinte Tn toate actele fiilor ei, va fi o justitie a
milei si onoarei, neimpaunata cu codurile uni-
versitatilor de drept, cu legi ambigui si articole
din astea isterice, bune de sters la cur, pe care
nimeni nu le cunoaste si nimeni nu le respects,
va fi o justitie simpld, flexibila, moralizatoare si
civica, mai presus de toate civicd. De aceea, va
rog pe dumneavoastra, domnule presedinte, sa-
mi dati doar binecuvantarea necesara unei astfel
de ntreprinderi si mici corecturi, pe ici, pe colo,
pe unde va fi nevoie.



gabriel chilu;

convorbiri incomode

,, 1otul Tn jur si Tn mine Tnsumi
mi se pare un labirint in care sunt obligat
sa ma misc stanjenit, fara pricepere, eronat../!

Spiridon Popescu: Stimate domnule Gabriel
Chifu, ati intrat Tn literatura pe poarta din fata.
Debutul Tn revista v-a fost girat de Geo Dumi-
trescu, iar debutul editorial v-a adus premiul
Uniunii Scriitorilor. intrebarea pe care v-0 pun
ar fi urmatoarea: Cum vi se pare astazi, dupa
atatia ani si dupa atatea alte succese, poezia de
Tnceput? Daca ar fi semnata de altcineva si
dumneavoastra ati fi critic literar, ati avea sa-i
reprosati ceva?

Gabriel Chifu: Episodul la care va referiti,
Tnceputurile prezentei mele publice in poezie (c&ci
de scris scriam de ani buni, eram deja ,,un vete-
ran"!...), se petrecea in anii 1972 (debutul in re-
vistd) si 1976 (debutul In volum),4adica acum o
groaza de timp si la o varsta a mea extrem de fra-
geda (e un mod ocolit de a spune - prea devreme,
inacceptabil, grabit de devreme..). Daca am sa
reprosez ceva poeziei de atunci? O, da, aproape
totul. Arareori ma regasesc in vreun vers de atunci.
M& si Tntreb de ce oare atdtea nume mari ale
literaturii noastre, si Geo Dumitrescu, dar si Stefan
Aug. Doinas, dar si G. Dimisianu si atatia altii, au
salutat cu entuziasm versurile adolescentului de
atunci. Poezia aceea nu mi se pare ca are valoare in
sine, ci doar, eventual, ca potentialitate, ca promi-
siune, prin ce anunta - 0 anumita energie verbald,
0 anumita Tnsufletire ce ar fi putut, in circumstante
favorabile, sa duca la poezie. Oricum, faptul ca
dupd atata vreme Thcd ma mai aflu viu si nevatamat
aici, pe campul de lupta abstract al versului si Tnca
mai sunt in stare sa particip la cruciadele acestea
verbale reprezinta, poate, o dovada ca acei care
mi-au deschis usa atunci, la inceput, nu s-au
Tnselat Eu, oricum, ma straduiesc si astdzi (n-am
obosit, ba dimpotriva, acum ma simt in forma, simt
ca stapanesc teritoriul pe care ma misc - e doar o
impresie parelnicd?...) sa-i fac sa castige totusi,
Tntr-un tarziu, pariul. Cu o bruma de noroc sper sa
izbutesc.

S.P.: Sunteti nascut pe 22 martie, adica intre
data de nastere a lui Marin Sorescu (19 februa-
rie) si data de nastere a lui Nichita Stanescu (31
martie). Care dintre cei doi credeti ca a avut o
influentd mai evidentd, cd si-a pus amprenta
mai apasat asupra destinului d-voastra
scriitoricesc?

G.C.: Probabil, poezia mea de Tnceput este in-
fluentatd (superficial, mimetic) de amandoi. Dar
cel care m-a marcat ca prezenta a fost Marin So-
rescu. M-am aflat o buna perioada in apropierea sa,
m-am bucurat de prietenia lui si de sprijinul lui.
Regret ca in anii '90 lucrurile s-au tulburat intr-atat
Tncat am ajuns la acea brutald, bizard despartire.

S.P.: Primul d-voastra volum se numeste
»Salas In inima“. Facand un joc de cuvinte, v-as
intreba: ce credeti cd a lasat aceasta carte in
inimile cititorilor?

G.C.: Nu stiu. Repet ceea ce va raspundeam la
prima intrebare: eu sunt dezamagit de scrisul meu
Tnainte de a fi altii. Tn prima carte - un ntreg cor-
tegiu de defecte: clisee, tot soiul de voci straine in
vocea mea, stangacii, naivitati, o poetica datata, de-
pasitd.. Asa incét, vedeti bine ca nu trebuie sa cau-
tati detractorii mei prea departe, un rasunator cor al
negatiei propriei mele literaturi e adapostit chiar in
mine Thsumi. Putin as alege din ceea ce am scris
pand la un moment dat Daca doriti sa descoperiti

0 cheie a mea sau o0 ecuatie cuprinzdtoare a mea (o,
dar cine ar pierde timpul cu descifrarea unei ase-
menea ecuatii nefnsemnate...), atunci as exprima
opinia c& probabil toti am fost candva un Sau! care
nu mai suntem. Nu toti izbutim s& devenim un
Pavel, dar probabil toti avem in destinul nostru un
drum al Damascului, cand Saul pleaca din noi si
altcineva 1i ia locul. Parabola aceasta desigur este
transpusa la nivel textual, auctorial... Tn scrisul meu
cred cd exista un asemenea punct de transformare,
0 asemenea raspantie care schimba orizontul.
Asadar, privitor la primul meu volum de versuri,
va raspund lapidar: Nu ma mai cautati unde nu
sunt Unde nu sunt nu ma veti gasi.

S.P.: Sunteti absolventul Facultatii de auto-
matica si calculatoare. V-ati simtit vreodata
complexat in fata colegilor de breasla care au
terminat Literele sau Filozofia?

G.C.: Complexat din pricina asta in fata
absolventilor de Litere, de Filosofie? Nu. Eventual
as putea fi complexat, daca e sa discutam in ter-
menii acestia, de inginerul Dostoievski, de medicul
Cehov, de ofiterul Rebreanu, de berarul Caragiale,
de copistul/absolventul de drept Bacovia, de cela-
lalt absolvent de drept si marunt birocrat, Kafka, de
inginerul Musii, de ceasornicarul si calugdrul Ar-
ghezi, de traficantul de arme Tn Abisinia Rimbaud,
de actorul Shakespeare si, de ce nu?, de ratacitorul
batran si orb Homer, de cavalerul Cervantes... (0,_si
va nchipuiti ca lista se poate prelungi oricat). in
fata acestora, da, as avea motive s fiu complexat,
si nu numai eu. Respingand existenta acestui com-
plex, n-as vrea sa se inteleagd cumva ca sunt ferit
de complexe. Dimpotriva Sunt Tmpresurat de com-
plexe (si, pand la urma, cine stie, poate am si acest
complex: nu e nevoie sa fii specialist in psihanaliza
ca sa-fi dai seama c&, atunci cand respingi prea
inversunat ceva, e un semn cd vrei sa ascunzi acel
ceva care exista si te deranjeaza!...), de defecte, de
slabiciuni. Totul Tn jur si Tn mine Thsumi mi se pare
un labirint in care sunt obligat s& ma misc stanjenit,
fara pricepere, eronat: acesta este micul meu ade-
var personal. Scrisul are pentru mine tocmai functia
de supapd, de aceea scriu - ca 0 tentativa de a
descifra existenta aceasta cu un mesaj codat, la
prima vedere incomprehensibil; scriu ca o tentativa
de a descifra existenta sau macar de a ma acomoda
cu ea, de a o imblanzi. Scrisul are pentru mine o
valoare extrem de intimd, este poteca mea prin
desis, prin intunecime, este un fel de bajbaiala dupa
un algoritm de redemptiune. Scriind, nu ma situez
in competitie cu nimeni, scrisul este, daca vreti, o
alergare a mea de unul singur, spre o tintd pierduta
in zare, pe care nu o voi atinge, fiindca probabil
nici nu existd, dar eu, ca sa ma mentin viu, nu am
altd solutie decat sa alerg spre aceasta tinta-care-
probabil-nu-exista. Asa stand lucrurile, la modul
absolut, tare mi-e teama totusi ca a vorbi, in cazul
meu, despre scris n termeni de competitie cu altii
(,,complexat in fata colegilor de breasla"...) este
nepotrivitei de acea inoperant

S.P.: Intr-un interviu televizat, domnul Alex.
Stefanescu sustinea ca cea mai buna revista lite-
rara din provincie este revista ,,Ramurill
Credeti ca la baza acestei afirmatii a stat doar
criteriul valoric, sau a contat si relatia de prie-
tenie pe care domnia sa 0 are cu dumnea-
voastra ?
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C.G.: A facut Alex. Stefdnescu o asemenea
afirmatie? N-am stiut Mie nu mi-a spus-o0 nicio-
datd Evident ca laudele ma bucurd, conteazad sa-i
fie apreciatd munca (si aici nu e doar munca, sunt
si 'nuante ceva mai complicate - daruire, devo-
tiune...), mai ales Tn acest domeniu unde satisfac-
tiile sunt putine. Daca aprecierea era de cir-
cumstanta? Nu cred, l-am apreciat totdeauna lui
Alex. Stefanescu tocmai inteligenta critica, fran-
chetea opiniilor incomode (calitati exersate pe pro-
pria mea piele auctoriald), de aceea suntem, sper,
prieteni. lar nu invers. Adica, altfel zis, suntem
prieteni tocmai fiindcd eu am convingerea ca el nt
lauda fara sa fie convins cd meritd sd laude. Cat
despre afirmatia Tn sine: important nu este ca ,,Ra-
muri" sa fie cea mai buna revista din provincie, im-
portant este ca ea sa fie foarte buna. Si nadajduiesc
ca este. Alaturi de alte cateva. in primavara acestui
an, am facut efortul de redefinire a revistei. Am
sporit numarul de pagini, am imaginat o alta tinuta
graficd, am Tegandit revista in ceea ce priveste
substanta sa, textele publicate: ,,Ramuri" ca un re-
marcabil proiect editorial national. Aceasta schim-
bare de esenta am efectuat-o pe un fond de criza,
nu fiindca eram fintr-un moment favorabil, nu
fiindca stateam pe roze, ci tocmai fiindca situatia
revistei era cu totul precard, asa am gasit de cu-
viinta noi sd reactiondm la starea de criza.. Ce fel
de criza? Criza financiard: ca toate publicatiile cul-
turale, revista noastra are probleme cu banii... De
curénd, la un colocviu desfasurat la Campina, dom-
nul Florin Rotaru, secretar de stat la Ministerul
Culturii, aprecia ca revistele care primesc subventii
de la minister sunt prea multe, circa 90 - 100 si
vorbea de o reducere a numarului acestora in anul
viitor. Corect, mi-am zis auzindu-1, iatd o vedere
limpede a situatiei si 0 masura judicioasa, era cazu'
sd se opereze o selectie riguroasd a subventiilor
dupa Tnsemnatatea, dupa valoarea publicatiilor.
Numai cd domnul secretar de stat avea in vedere
revistele editate de Uniunea Scriitorilor, ele sa fie
eliminate de la subventia de statj>c motiv ca sunt
dublu finantate, supra-finantate. Il asigur cu toata
consideratia pe domnul Florin Rotaru ca lucrurile
nu stau asa: nici vorba de exces de finantare. De
pilda, revista ,,Ramuri”, revista editata de Uniunea
Scriitorilor, primeste de la editorul sdu salariile
redactiei (modeste si neindexate de un an jumate,
doi...) si o parte din cheltuielile de regie, iar de la
Minister o suma de bani care acoperda partial
cheltuielile legate de tipar si hartie. Atat. Asa Tncat
singurul criteriu care trebuie s& decida selectia este
unul care tine de valoarea si prestigiul publicatiilor
culturale. Toate revistele culturale care apar repre-
zinta un fapt benefic, dar se cuvine sa fie operata o
distinctie Tntre marile reviste culturale si micile
initiative publicistice locale ori personale. Altfel,
daca sunt toate puse Tn aceeasi oala, sfarsim Tnca o
data Tn acel gri fatal, in acel spatiu fara puncte
cardinale, fara repere, fara ierarhii, fara arhitectura
clarificatoare a valorii.

S.P.: Printre detinatorii de rubrici perma-
nente ai revistei amintite mai sus 1l puteam
intalni, pana nu demult, si pe distinsul critic
Gheorghe Grigurcu. Este stiut faptul ca domnia
sa nu-si paraseste rubricile decat atunci cand
simte cd nu mai este binevenit. Va rog sa comen-
tati putin acest abandon.



G.C.: Colaborarea la ,,Ramuri" a domnului
jheorghe Grigurcu ne onoreaza De curand, dum-
iealui a fost prezent in ,,Ramuri” cu un amplu
;rupaj de poeme, voind astfel sa subliniem aceasta
atetd creatoare a sa, poezia (adeseori pe nedrept
>usa In umbra de celelalte dimensiuni ale prezentei
ale auctoriale - critica literarda ori publicistica de
dei). Nu am cunostinta sa-l fi deranjat ceva in tre-
.uL Ceea ce stiu este ca a existat lin mic incident
egat de publicarea unui interviu al domniei sale Tn
evista ,,Ramuri”. Sper sa fi depasit impasul si sper
&1 putem citi curand in ,,Ramuri" pe domnul Gri-
jurcu si cu interviu si cu articole de critica literard

V.S.: Ati fost Tnvinuit - fie fatis, fie pe la col-
uri - cad ati dirijat ,,complotul™ in urma caruia
Vlarin Sorescu a fost nevoit sa plece de la ,,Ra-
nuri*. Celor care inca mai cred aceste barfe (nu
n-am numarat niciodata printre ei) ce le-ati
>utea spune?

G.C.: in primul rand: n-a fost un complot, a
ost un conflict intre Marin Sorescu si redactie, un
:onflict redactional. Un conflict care a fost preluat
le presa si de cercuri interesate si a fost amplificat,
lenaturat pana la a se face din visiniu verde si din
Tegru orange. Dupa ’89, acesta a fost unul dintre
jrimclc cazuri de mistificare, de deformare, de
lemonizare. Cateva procedee: s-a luat partea si s-a
prezentat ca Tntreg; sau: s-a luat un gest de aparare
;i a fost prezentat ca gest de atac etc. Dar cum s-a
jctrceut totul? Nimeni probabil n-a dorit ca Marin
Sorescu sa paraseasca revista de la Craiova. Eu
mul, Tn mod sigur n-am dorit in decembrie, ime-
liat dupa ziua de 22, Marin Sorescu era hotarit sa
menunte la Craiova, la conditia lui de navetist Am

sistat sa nu plece, convins ca putem construi ceva
mpreund, cu el in frunte. Mai multi oameni, care
ie numdram printre apropiatii sdi, am tinut ca rolul
ui In Craiova sa sporeascd Tn noile conditii, nu sa
:e diminueze. Astfel Tncat Marin Sorescu a devenit
;i director la Scrisul Romanesc. M-am bucurat,
otul pdrea sa stea sub bune auspicii. Apoi apele au
nceput sa se tulbure, aproape fara sa ne dam seama
ie ce, cum. Observam doar cd, daca pana in decem-
brie 1989 o evidenta afinitate electiva parea sa ne
jneasca si vedeam lucrurile la fel, acum ajunsesem
ia percepem diferit un eveniment sau altul si tot
,oiul de neintelegeri se iscau din senin. Marin So-
eescu voia sa faca revista intr-un anumit fel, pe
:are-l1 gdseam nefiresc, anacronic si nu la Tnaltimea
ia Apoi, pretentiile sale erau exagerate, mai cu
ieamd in acele momente de confuzie si de pronun-
:atd dificultate - revistele literare erau amenintate
ia dispard. Daca Tnainte de 1989 fusesem partizanul
deii (crezand ca astfel protejam o mare valoare a
literaturii noastre, il ferim de frecusul epuizant cu
nomenclatura comunista locala..), acum nu mi se
parea normal ca Marin Sorescu sa stea la Bucuresti
si sa nu se implice deloc in rezolvarea complicate-
‘or probleme ale revistei. Cert este ca ruptura a
crescut si, Intr-o sedinta, Marin Sorescu ne-a anun-
tat ca intentioneazd sd schimbe toatd redactia
Reactia noastrd a fost impulsivd (ne asteptam la
laude din partea lui, nu la trageri de urechi) si am
scris acea scrisoare cdtre Comitetul Director al
Uniunii Scriitorilor, scrisoare asumatd de cvasi-
totalitatea redactiei, scrisoare de recuzare a sa din
functia de redactor sef... De precizat: Marin Sorescu
n-a fost dat afara de la ,,Ramuri", a plecat el si nu
atunci. In zilele, n saptamanile de turbulenta, ci
cateva luni mai tarziu, ntr-un moment cand se
prefigura iardsi ca revista 1si va inceta aparitia din
lipsd de fonduri: ne-a dat un telefon din Bucuresti
sa nu-1 mai trecem pe frontispiciul revistei... Cum
privesc astdazi Tntamplarea? Cu sincera parere de
rau. Trebuia sa fiu mai precaut, mai ntelept, mai
abil chiar, mai flexibil si sa evit derapajul, con-
fruntarea, scandalul.

S.P.: Sunteti si secretarul filialei Uniunii
Scriitorilor din Craiova. Nu va temeti ca func-
tiile acestea administrative va indeparteaza prea
mult de masa de scris?

G.C.: Activitatea aceasta de secretar al Filialei
ma Tndeparteaza de ,,masa de scris" mai putin decét
aproape oricare alta Caci Tn jur aproape totul ma
indeparteaza de literatura, ma Tmpiedica sa scriu.
S& scriu reprezinta pentru mine o optiune profunda
si definitiva: scriu tocmai in pofida acestor obsta-
cole pe care viata mi/ni le pune Tn cale. Scriu
tocmai ca o fuga de ceea-ce-este-derizoriu, ca un
refuz al unei existente golite de sens, exasperante.

Scrisul Tnseamna o proiectare a mea ntr-un spatiu
securizat si durabil. E o iluzie sa cred ca prin lite-
ratura obtin aceasta proiectare salvatoare, dar este
o iluzie la care tin, o iluzie Tn care trdiesc, o iluzie
mai puternica decat realitatea. O, daca ar fi sa aleg,
desigur as alege sa ma retrag si din aceasta ,,functie
administrativa" si din activitatea de redactor la re-
vistd. Visez s& ma retrag si sa trdiesc izolat, scriind,
citind, cél/torind. Nu stiu daca nu m-as plictisi, nu
stiu daca de-socializarea completd nu mi-ar pri-
cinui tot atata rau cat Tmi provoacd viata de acum,
cu noianul de obligatii stupide, enervante, scund-
aberante. Oricum, nu am bani ca sa-mi pun in apli-
care visul si sd cantdresc consecintele unui ase-
menea pas.

V.S.: Credeti ca filiala pe care o conduceti
este formata numai din scriitori de valoare sau,
dimpotriva, cei mai multi sunt doar purtatori de
legitimatii U.S.R.?

G.C.: Conducand aceasta Filiala, ar fi anapoda
ca tocmai eu sa ma pronunt negativ despre membrii
ei. O reguld imediata imi impune sa arat egala cole-
gialitate tuturor membrilor Filialei noastre, indi-
ferent de opiniile literare despre unul sau altul. De
altfel, nici nu consider ca se cade sa fie privita
astfel Filiala sau Uniunea Scriitorilor, n general: si
anume ca un club elitist, ca o instanta care acorda
certificate de genialitate ori, macar, de talent cu ca-
rul. Uniunea Scriitorilor este o forma de solida-
rizare institutionald a unor oameni care au ceva
comun - sunt autori de carti. Si am convingerea ca
trebuie sd ne intereseze solidarizarea noastrd intr-o
vreme cand scriitorul si literatura sunt pusi la
Tndoiald Tn atatea moduri.

V.S.: Cum comentati ,,disidenta" severine-
nilor care tot dau semnale ca ar dori sd se rupa
de Craiova si sa-si intemeieze propria filiala?

G.C.: Este o furtuna intr-un pahar cu apa Disi-
denta lor, daca existd, e mai intai, fortand cumva
exprimarea, o disidenta a lor fata de ei Tnsisi. Ei nu
se Tmpaca intre ei si cu ei Tnsisi. E aici, probabil,
Tnca o pagina din cartea infinita a galcevii, a diho-
niei marunte, a dezbinarii care s-ar zice ca ne sunt
specifice. Colegii nostri din Severin ar trebui sa
invete o lectie elementard: ca sa fie luati Tn seama
si respectati trebuie sd se respecte Tntre ei. As vrea
sé-si Tntemeieze o Filiald a lor - sunt pentru auto-
nomie si descentralizare. Dar ma Tndoiesc ca vor
reusi, mereu am fost pus Tn situatia s& mediez ntre
fiecare si fiecare dintre cei de acolo.

S.P.: Au scris despre dumneavoastra mari
personalitati ale culturii romane. Ati obtinut
premiul Uniunii Scriitorilor Tn doi ani, consecu-
tiv (in 1997 pentru proza si in 1998 pentru poe-
zie). Sunteti multumit de ce ati realizat pana la
aceasta varsta sau considerati ca se putea si mai
mult?

G.C.: As inlocui verbul ati realizat, care mi se
parc inadecvat Tn ceea ce ma priveste, cu altul mai
direct, mai simplu si mai lamuritor: ati scris. Si as
spune, Tn continuarea acelei idei enuntate la Tn-
ceputul dialogului nostru privind existenta pentru
fiecare dintre noi a unui drum al Damascului cand

ne schimbam hotarator, ca exista un moment sau
cateva momente succesive cand literatura scrisd de
mine a inceput, nu, nu s& md multumeasca, nu s
ma Tncante, ci sa ma reprezinte, sa fie o expresie
graitoare a sinelui meu. N-am sa fac inventarul
acelor momente si al acelor texte despre care am
sentimentul cd ma reprezinta Am sa confirm doar
ca ele exista Sau, cautand sa aproximez printr-o
alta analogie, printr-o alta imagine devenirea mea
auctoriala, v-as propune sa ne gandim la niste
papusi aidoma papusilor acelora rusesti, care sunt
ascunse una n cealaltd: desfaci mai multe, dai la o
parte mai multe straturi pana sa ajungi la ultima,
cea autentica Uneori am sentimentul cd sunt pe
cale sa ajung la acea expresie ultima, ireductibila,
la acel prag de unde Tncepe depanarea de sine.

Tntorcandu-ma la ntrebarea propriu-zisa, sunt
categoric nemultumit de mine Thsumi: am zeci de
reprosuri sa-mi fac si nu este nici un fel de poza,
de cochetdrie Tn aceasta atitudine a mea fatd de
mine: ma nemultumesc, ma iritd lenea mea, randa-
mentul meu mental scazut, balbaiala mea textuala
si existentiald, lipsa de acuitate, de deschidere cul-
turald, imprezenta mea, felul de tip burete In care
functionez intelectual etc., etc.

S.P.: La ce lucrati In prezent? Care este
titlul  (sau titlurile) cu care va vom intalni in
curand Tn rafturile librariilor?

G.C.: Scriu poezie. Si sunt bucuros ca sunt n
stare iar sa scriu poezie. Am avut un blocaj de na-
tura teoretica, programatica - un soi de aporie care
s-ar enunta cam asa: cum vrei sa renovezi curajos,
sa iesi din reprezentarea modernista a poeziei, cum
te trezesti ca iesi, de fapt, din poezia Tnsasi; ca si
cand ai Tnainta pe o sosea pe marginea prapastiei Si
nu iti este Tngdduit sa parasesti soseaua decét pra-
busindu-te in prapastie. lar daca nu faci gestul sa
iesi, sd te desprinzi, tot esti pierdut, fiindca repeti
ceva ce s-a mai facut, esti in situatia unui tonomat
care reia la nesfarsit aceeasi melodie. Cum m-am
smuls eu din fundatura cu pricina? Mi-am zis ca
sansa Tmprospatdrii de sine sta Tntr-o cat mai larga
sintezd, avand la temelie doud echivalente, univer-
sul mic-universul mare si corp-text Aceste poezii
vor deveni o carte anul viitor. Tpt atunci, daca voi
gasi editor, vreau sa strang Tntr-un volum articolele
pe teme nu doar literare pe care le-am publicat din
1990 Tncoace. Dar cel mai curand voi fi prezent in
librarii cu un roman, Povestirile lid Cesar Leofu,
care va aparea la Cartea Romaneascd, probabil
chiar in acest decembrie. Ce vreau cu acest roman?
Reproduc, aici, cateva extrase din Nota autorului
care Tnsoteste romanul propriu-zis: ,,indraznesc sa
enunt doud ,,postulate” de care m-am folosit Tn
scrierea acestui roman:

1) Nu cred ca se poate descrie cu adevarat
lumea omului despartitd de lumea spirituald, ce-
lestd. Nu cred si, oricum, nu am de gand s-o
descriu separat, cici mi se pare ca as introduce
deformari nepermise. Aceste doua lumi nu exista
separat, ci, totdeauna, laolalta, Tntrepatrunse.

2) Nu-mi propun sa relatez aici ca si cum s-ar
intdmpla numai ceea ce s-a intamplat ori ceea ce se
poate Tntdmpla, ci si ceea ce este imposibil sa se
intdmple. Asa Tncat proba verosimilitdtii, a vera-
citatii ca masurd a ,,talentului" scriitoricesc nu mai
este decéat partial operantd Abia povestind ca si
cum s-ar intampla ceea ce este imposibil sa se Tn-
tdmple obtinem o lume cuprinzatoare, poate chiar
lumea.." Dar sa ma opresc, sa nu dezvalui toate
strategiile narative de pe acum.

S.P.: Care credeti ca ar fi intrebarea pe care,
daca v-as fi pus-o, nu mi-ati mai vorbi toata
viata?

G.C.: Nu existd o asemenea fintrebare. Asa
Tncét, n-aveti scapare, vd voi vorbi toatd viata

S.P.: Dar intrebarea pe care ati fi dorit sa v-
0 pun si nu v-am pus-0?

G.C.: Numai una?!... Sunt zeci, sute de
Tntrebari care ma preocupa Necazul este ca nu am
raspuns la ele. Asa Tncat bine ca nu mi le-ati pus,
habar n-aveam ce sa spun, as fi ridicat doar din
umeri si s-ar fi ales praful de bietul nostru interviu.

A consemnat

Spiridon Popescu

convorbiri incomode
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‘Vital si livresc, Tncercand sa
gaseasca echilibrul just intre faptul
de viatd si experientele culturale,
preferandu-i confesiunii nude
constructia imagistic-simbolica,
foarte tanarul Claudiu Komartin se
plaseaza n raspar fata de expo-
nentii ultimei promotii poetice, cau-
tandu-si cu obstinatie propria iden-
titate scripturald. Pana acum, a citit
cu succes la Cenaclul Euridice si a
fost remarcat, in paginile unor pu-
blicatii, de Mariana Marin si loan
\Es. Pop. Ceea ce, s& recunoastem,
nu e chiar putin lucru.

(Octavian Soviany)

dansez cu m,oaftea
m oglinzi princiare

am parul pieptanat _
) _ si hainele aranjate
impecabil

iar peretii Tncaperii minuscule

in care locuiesc
sunt chiar ranile triumfatoare
ale singuratatii mele

cum de n-am banuit ca
ceea ce numeam fTnainte ,,acasa”“
este un l&cas al refugiului

Tn tibetul launtric?

dansez cu moartea peste o
crini calcinati
soldurile mi se leagana )
atat de gratios
atat de manierat

de parca nu eu as fi scris 5
cu san%e %evgeamul dinspre strada
SALVEAZA-MA

intr-o limba necunoscuta

de parcé as mai fi inca viu
Si visez cum méana mea

o asterne poeme
pe care nimeni nu le poate memora.

Onh, idol jlustr,u,
cum stail tu aici

cu aerul unei paputi dezmembrate
asa ganditor

intepenit Tntr-o cdmasa de teracota
meditezi

la discutabila barbatie

a defdimatorilor sanctificati

si suspini

cand din coapsa-ti o herghelie
A ) .. sesmulge
cand din gura ta impietrita cuvinte

claudiu komartin

ca niste firicele de saliva
se prelinge se revarsa lin

(cineva Tnauntru topaie)
le adun

intr-o laparie veche
gasita in pod.

A
&n, Qat™va lupi
vol mvata sa merg

sa mint sa fur sa ucid
ca ei

voi fi un cetatean respectabil
ostasii Tmi vor aduce scrisorile
a timp

se va spune despre mine
o _ ca sunt frumos
inteligent si onest

ca plansul meu _ -
e mai frumos decat muzica ploii

voi fi mandria parintilor mei
si nimic nu Tmi va mai sta in cale
atunci

cu un creier stralucitor Tn lumina
diminetii

Tmi voi lua zborul

catre vreo tard bogata din nord

buricul meu va arata minunat
sangeros fluturand )
peste trupurile amantelor dezvelite

le voi ingenunchea, promit
le voi infrdnge cu mare dragoste

dar pana atunci, spuneti-mi

va rog o
ce ati facut cu mintile mele?

£ tarziu, e vretpea sa
Imi Tnfrunt spaimele

in casa asta in care telefonul suna
0 data la cateva decenii

ma ascund printre tevi sparte
cu ferestrele intrandu-mi Tn carne

S
descresc . -
asteptand imposibile transformari

un cal necheaza la usa
si da sa intre

copitele lui imi zdruncinia patul

dar aici nu sunt decét eu
sub un soare fosforescent
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ingrijind fiara ce plange in mine
Cu aceeasi prudenta iezuita
cu care noaptea cobor in infern.

gm cojjorit degeaba
Mmaaanc

atent la fiecare treapta
la fiecare trapa

sunt la fel de las
de neputincios de flamand
ca mai Tnainte
gesturi obscene la fiecare pas
ma duc_cu gandul catre
acuplari monstruoase
n aceste caverne
in care umblu cu respiratia
intretaiata

tarfa maura a disperarii imi linge
coapsele o
miscarile ei sunt tot mai iuti
tot mai nerusinate
mausoleul de came e pregatit
si atunci, ce ma impiedica

s-0 posed?

cu sexul zvacnind,

in fata oglinzilor

pregatite pentru revolta o
Infig taisul Tn masca pudorii o sfasii

maniat Tmi smulg chipul acesta
si urlu.

ta tatgl meu
fncercand,

neincrezator incercand inc
(la cei cincizeci si doi de ani ai lui
o ) Tmpliniti)
sa 1i imite pe oameni

aureolat de o jumatat de secol
de staruinte pe langa necunoscuti

si totusi atat de seren_ _
cand Tnoata pe spate in lamentabile
esecuri

0 exigenta aristocratica _
il flutura pe brate ca o a doua piele

in zile fara sot face flip-flap
_ superstitios
printre semafoare

si schioapata cu tigari ieftine
proptite in coltul gurii

nu e usor nu e usor sa i imiti _
pe oameni,
ca tatadl meu
nelamurit Tncercand inca
la cei cincizeci si doi de ani ai lui:
Tmpliniti.



Repaos dominical sau despre
ospat in Anul ,,Caragiale*

lonela popescu

ntr-o posibila semiozd a moftangiului
Icaragialian, se pot regasi caractere
(trdsaturi) divers pitoresti, Th acelasi
timp mitic-balcanice, ale unor grobieni

cu ifose de protipendada.

»Corpolentd si robusta*', moasa Lucsita din
La Mosi este o uriasa masinarie de tocat si
ingurgitat, spre exemplu: un dejun usor com-
pus din “trei oud rascoapte, o capatana de miel
cu bors, niste stufat, prune cu carne, friptura la
tava si salatd de castraveti, trei cinzecuri cu
sifon si o cafelutd”, apoi “doua litre de braga,
doi mititei, o bucata de turtd dulce, trei gogosi
fierbinti, doua limonade, doua bardace de
floricele calde, camati, fleici" etc.

Tntre mitologice aperitive, cine, banchete
ori chiolhanurie care se consuma in incinte
publice precum berarii, birturi, bacanii, bufete,
cafenele, cofetarii, hoteluri, gari, hanuri, bal-
ciuri etc., transpare, ironizat fin, chipul vreunui
jupan n verva bahicd, maestru in picanterii, un

lad Scutelnicu este la prima sa carte
\/care, paradoxal, lasd pentru cititor o

senzatie de fortd poetica si maturitate a
.. scrierii, depasind cu mult tehnica
initierii si cautarilor, aspecte caracteristice
debutului. Poetul a lasat ca timpul s&-i aseze
starile, sa-i incarce gandurile, sa poatd ataca
farda complexe fenomenul poetic, de a sugera
prin limbajul ales framéntarile lduntrice,
pasiunile needulcorate si explozia lor in corole
lirice, ludnd forma unor sfere, simbol al
perfectiunii. Din miezul fiecarui poem strabate
un suspin, amplificat de ecou la dimensiunile
unui strigat antrenand in durere Tntreaga lume
ce-1 inconjoara. De aici si tragismul ce respira
prin vers, prin fiecare cuvant, ecuatia fiintei
este sub semnul neimplinirii, nemultumirii de
sine si singuratatii. Cam cu aceste tusuri poetul
trece la o ,incercare de curriculum vitae":

Privindu-ma, mi-a spus oglinda? tu cetateanul
universului./ caldtorul prin timpuri,/ ai casa
peste tot, oriunde/ si nicdieri, dar mai ales in
singuratate./ singuratatea aceasta blanda zeita,/
apdrandu-ti copiii/ de legile junglei/ Sunt
Individul cel mai nepamantean, adaptat’ nu
integrat cu un picior/ in aer, ori came, ori
piatrd./ iar celdlalt pasind/ Tn substanta
gandurilor/ spre farul calauza clipind/ ritmic-
Divinul-in fiecare ord./ Victoria mea, cea
finala, a sperantelor mele asupra pietrei
filozofale/ este mirajul din el sunt plamadite si
se coc/ si Crucea si Altarul/ victoria mea
nimanui/ nu foloseste Acum. Singur intr-o zi?
Cei ce vor veni dupa mine/ Eu plecat fiind in
Nirvana/ ori colindand o alta identitate/ o vor
citi fara gratii."

Vlad Scutelnicu se dovedeste un trditor de
stari poetice ciudate, patrunse de interogatii
fataliste si sentimente negre, demonice, dar in

Mitica arhetipal, sablonard. Intens socializat,
aperitivul, se transforma astfel intr-un gen pro-
xim al mondenitatii mai mult decat al placerii
gastronomice. Cu acest prilej se desfasoara
artele calomniei sau ale conspiratiei, pupaturile
zgomotoase intre convivi, se face politica, se
Tncing scandaluri:

“Aide sa luam un aperitiv"./ “Bine, co-
coselule, mie nu-mi dai un aperitiv?"

(Mici economii)

,.Baiete, aperitive, liste si racituri in lege, sa
vie I*
(Repaus dominical)

“Pravdlia gemea de musterii care isi luau
aperitivul™
(Politica si delicatese)

"... Ca sa le para timpul mai scurt iau ape-
ritive: tuicd, masticd, pelin si gustd mezeluri,
salam, ghiudem, cascaval, mésline... Tnca un
rand... si incd un rand si masline"

(Monopol)

anul caragiale

Aceste personaje traiesc 0 vesnica si
ancestrala foame, trasatura inteligent Tngrosata
de Caragiale, ca dominanta a caracterului lor
meschin si mediocru, de animale vorace.

Cand le merge bine, Lache si Mache zic:

,Omul nu e numai o vita care trdieste pen-
tru a manca si a bea", Tnsa la scurgerea celor
din urma gologani din jiletcile lor parasesc
aceste principii “uzate™ si “false” Tn favoarea
unei filosofii sceptice a haosului universal si a
extinctiei:

“Mananca si bea, Lache ori Mache! ca cu
atata ai sa te alegi, zic cei adanc blazati"...

Bulimia ca stare de spirit ar putea defini
aceasta sistematica digestie pretext de verva
existentiala sau de eliberare a angoasei, pentru
ca ospatul Tn sine, chiar opulent, nu e grandios,
aproape orgiastic, nu este Tnfatisat cu arta
rafinatd a grotescului, s& zicem, unei “Cena
Trimalchionis" (a lui Petronius).

.. “Stiu c-am petrecut!... Ce chefl., cinci ore
fard-ntrerupere pe nerdsuflate. Cam pe la
desteptatul randunicilor - tal'.. Aperitive, 18;
baterii, 8; sampanii, 12; si 22 pachete regale
Si... 5 rdnduri de marghilomane.

Strigatul sferel

acelsai timp incapatoare de Tngeri si lacrimi.
»Defilarea cotidiand" este supusa in orice
moment ,,ochiului oglinzii flamand" ce
patrunde pana-n ,neastamparul destinului"
decodand simbolurile existentei, reasambland
cioburile trdirilor neimplinite. Factorul timp
traseaza peste fiecare poem un semn
culpabilizand sentimentele exprimate la trecere
si moarte, sporind astfel gravitatea lor in
campul estetic.

,»Ce mult as fi dorit sa-mi apartin/ ce mult!/
Fereste-ti gandul de ispita clipei/ ce coace
trubaduri in frigul zilei/ ori stinge ape cu
carbuni de wvraja/ sub sorii nenuntitelor
apusuri./ in dansul ielelor std treaza amagirea/
in trup de Tnger clopote-tentatii coboard/
nflorindu-ti larg gradina cu viori si sensuri./ O,
ce n-as da sa pot desface descantul/ ce serpii de
cuvinte-1 Tmprastie spre tine/ cand din arpegiul
noptii oarbe/ se-nvolbureaza strigate sa sparga/
zidul de pe umbre ce 1ti aratd teama.../ Ce mult
as fi dorit sa-mi apartin/ ce mult!/ Ascet la
tampla clipei sa-mi fiu/ curat/ Era aproape de
a ma gasi/ cand pierdut in oglindd m-am mirat
ce banal puteam fi. Ca si cum/ dragoste as fi
facut sub cerul deschis!"

Dimineata oglinda absoarbe prin forta sa
magica visele, Tnca proaspete si pline de
»lacrimi perfecte”, insemnand cu ajutorul lor
urmatoarele clipe ale vietii, galopand pulsul
trairilor si Tnsenindnd din cand Tn cand Tumea
launtrica. Acesta este- momentul cand ,se
Tnvolbureaza strigate” si sufletul priveste mult
mai atent lumea, vibratiile sale devin ,sfere de-
ntelegere a materiei" rostind cuvantul ,,de-
nceput”. Cam 1in acest interval ideatic Tsi
faureste Vlad Scutelnicu discursul poetic din
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prima parte a volumului Strigatul sferei,
apdrut la Editura Axa, Botosani, in anul 2002.

n celelalte doud parti, Jocuri si Nici mult,
nici putin, poetul Tsi schimba radical registrul
exprimarii lirice, structurile poetice sunt
alimentate, la prima vedere, de jocuri si
impulsurie facile, dar adancind Tintelesurile
vom atinge “clopotnite triste de teatru absurd"
si constelatii intregi de mari ,senzatii si
patimi”. ,,Pantecul lumii" ramane locul
»desfraului total" si singurul camp fertil de
germinare  a gandurilor, sentimentelor si
ideilor: ,,Ca un nebun de dor vreau sa cobor,/
prin pantecul luminii, cdtre dor,/ sa dor durerea
doruiui dorit, dorind pupila care m-a topit/
Divinizez sau scuip urit un zeu/ ce taie somnul
sufletului meu/ si-mi daru.c cu patimi, linisti
verzi/ intr-o Tnviere sacra, de botez./ Renasc
atunci pe saua unui zbor/ iin <-are nu-mi mai
place sa cobor/ caci, aruncat in steaua ce
devine,/ sunt prins cu lantul dragostei de tine./
La ceasuri de cocori, md-ntorc pescar/ la apa
ta, sorbind-o ca un dar/ si, Tn genunchi cazut,
ti cer timid/ lasa-mi iubirea s-o arunc n vid,/
murind apoi, dar reintors la stele/ si-niederat cu
dorurile mele, sa-ti umplu plictiseala zi de zi/
Tnchis Tntr-o cutie de scatii”.

Prin aceasta carte de debut, Strigatul
sferei, Vlad Scutelnicu este un victorios,
poezia sa este bine asezata Tn angrenajul liric
actual, atrage prin curatenia limbajului si
luminiscenta ideilor. Sper sd continue tot cu
aceeasi forta.



literatura lumii

viadimir voinovici:

,,De nasterea mitului Soljenitin
nu este vinovat numal acestail

esi au facut perestroika, acum, cei
mai multi scriitori rusi sunt sovini,
raspunzand sentimentelor de
frustrare ale unei mari parti din
populatie fata de pierderea imperiului.

In ultimii ani ai erei Ceausescu,
contactele cu cultura sovietica au fost mult
limitate, pentru a se evita contaminarea cu
microbii glasnost-ului si ai perestroikai.
Dupa 1990, in orizontul cultural roméanesc
si-au facut loc mai ales evenimentele
culturale din Occident, astfel ca ceea ce se
intdmpld la est de Nistru, In Ucraina si
Rusia, a ramas la fel de necunoscut
publicului larg din Roméania

Revista rusa ,,Itoghi" a publicat recent
un interviu cu Vladimir Voinovici, autorul
renumitului roman, Aventurile soldatului
Ivan Cionkin (carte tradusa In numeroase
limbi, dar nepublicatd in limba romana,
desi au trecut mai bine de 15 ani de la
aparitie). In principal este vorba despre
aprecierile lui Voinovici In legatura cu
Soljenitin. Pentru cititorul romén, in
situatia n care nici un intelectual sau
literat rus nu a luat atitudine de condam-
nare a campaniei de denigrare a culturii si
limbii romane dusa in Rusia si Republica
Moldova, poate fi interesant faptul ca
printre scriitorii rusi se gasesc unii care se
declara impotriva atitudinii imperialiste,
sovine a lui Soljenitin. Aceasta atitudine a
fost demult remarcati de Voinovici, care,
in romanul sdu, Moscova 2042 (de notat
ca Voinovici a reusit o descriere anticipata
a Rusiei de astazi) a ironizat aceste porniri
ale autorului Unei zile din viata lui Ivan
Denisovici. Voinovici este un disident
poate aproape la fel de cunoscut ca si
Soljenitin, mai ales in lumea literara,
cartile sale fiind o biciuitoare ironie la
adresa realitatii sovietice. Interviul a fost
luat de Aleksandr Neverov. Disputa dintre
aceste doud mari personalitati este 1in
centrul atentiei intelectualitatii ruse;
prestigioasa publicatie din emigratie
»Russkaia Masl" de la Paris a publicat pe
aceasta tema unele comentarii.

"Povestirea O zi_din_viata lui Ivan
Denisoviei s-a dovedit a fi nu inceputul, ci
culmea creatiei lui Soljenitin; dupa
aceasta a urmat un coboris, afirma
Vladimir Voinovici in cartea sa, Portret pe

fond de mit, carte care a creat mari
discutii.

Lev Tolstoi afirma cd omul este o
fractie. La numarator este valoarea lui
reald, iar la numitor ceea ce crede despre
el Tnsusi. Dupa parerea lui Vladimir
Voinovici, la Soljenitin numaratorul si
numitorul nu sunt egale intre ele.

Este pregatita pentru tipar cartea lui
Vladimir Voinovicl, Portret pe fond de
mit, care promite sa provoace dacd nu 0
sciziune Tn comunitatea literard, atunci cel
putin un mare scandal printre admiratorji
creatiei lui Aleksandr Soljenitin. In
interviul sdu, acordat de Voinovici revistei
,»Itoghi” in ajunul aparitiei cartii,
scriitorul si-a expus gandurile privind
sursele si premisele aparitiei unui cult al
personalitatii in literatura rusa.

Reporter: Vladimir Nikolaevici Voino-
vici, cand anume, si de ce v-ati decis sa
scrieti o carte despre Soljenitin?

Vladimir Voinovici: Atunci cand, cu 15
ani Tn urmd, am publicat romanul Moscova
2042, multi admiratori ai lui Soljenitin si el
Tnsusi s-au supdrat pe mine pentru figura
principalului erou al acestei carti, Sim Simici
Kamavalov, gasind Tn acesta asemanari cu
Soljenitin. Acestia spuneau ca l-as fi calomniat
pe Soljenitin, atribuindu-i fapte pe care nu le-a
comis si intentii pe care nu le are. Eu am
obiectat ca acest Kamavalov este o figura de
parodie si, daca Ti atribui ceva, ii atribui lui si
nu lui Soljenitin. Oponentii mei nu m-au
crezut, afirmand ca mi-e teama sd-1 numesc
direct pe Soljenitin si fac numi pe smecherul.
Chestia aceasta m-a sacait mult si, pana la
urma, mi-a venit ideea de a scrie anume despre
Soljenitin, despre faptul cum aprecierea mea
despre el s-a schimbat cu timpul. Th anul 1962,
cand a publicat n revista ,,Novii Mir“ poves-
tirea sa, O zi din viata lui lvan Denisovici,
despre lagarele staliniste, toti I-au perceput ca
pe un mare scriitor. Autoritatile I-au persecutat,
iar el s-a impotrivit cu curaj, prin aceasta star-
nind stima societdtii. Aceastd stiintd a evoluat
treptat intr-o admiratie de cult Cea mai mica
critica la adresa lui Soljenitin era primita cu
suspiciune - nu cumva este vreo intriga a
KGB-ului. Astfel, el a ramas in afara criticii. El
a scris mult si, cu cat mai mult, cu atat mai
prost Dar despre aceasta nu se putea vorbi.
Pentru cad aceasta le-ar fi fost de folos
»acelora®“., La urma urmelor, am Tnceput sa ma
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gandesc: dar de ce oare pot sa spun ca nu-mi
place Sonata Kreutzer a lui Tolstoi si nu pot
sd recunosc ca mi se pare plictisitoare cartea
Roata rosie a lui Solienitin? M-am decis sa
iau Tn gluma aceasta situatie si am creat figura
de parodie a lui Kamavalov. Spre mirarea mea,
romanul respectiv i-a adus pe multi in stare de
soc. Ei au fost atat de zguduiti, de parca l-as fi
ucis pe Soljenitin. Unii oameni destul de des-
tepti mi-au spus atatea tdmpenii, Tncat eu n-
sumi am ajuns sa fiu zguduit. Tn aceasta admi-
ratie oarba eu am vazut simptomele unei boli,
denumite de mine idolofrenie, sau, aplicata la
Soljenitin, soijefrenie. O anumitd perioada,
Soljenitir. a fost si pentru mine aproape un idol.

Reporter: Rezultd ca tratarea figurii lui
Sim Simici Kamavalov este un pur subiec-
tivism? Mai existd macar céativa adepti ai
unei asemenea interpretari?

V.V.: Au fost si exista Dar unii dintre ei au
devenit inamicii mei si au Tmpiedicat cum au
putut raspandirea romanului, barfindu-ma n
tot felul. De altfel, unii s-au rdazgandit dupa
aceea, s-au scuzat si mi-au spus ca am avut
dreptate.

Reporter: Care este cauza unei asemenea
respingeri totale? Oare numai 1n
stereotipurile opiniei publice?

V.V.: Este greu sa te lupti cu opinia publica
atunci cand este vorba de figuri care sunt
obiectul unui cult Existd oameni care singuri
nu pot aprecia un scriitor, dar daca li se
sugereaza ca este un scriitor mare, vor cadea in
extaz la fiecare pagina, fara a deosebi ceea ce
este rdu de ceea ce este bine. De nasterea
mitului  Soljenitin nu este vinovat numai
acesta, ci si societatea Cand a aparut lucrarea
lui, ,Cum trebuie sa reconstruim Rusia,
multi au crezut ca vor gasi in ea inspiratia
divina

Reporter: S-ar putea ca mitul despre
care vorbiti sa fi fost nascut de asteptarile
nejustificate ale admiratorilor, si nu de
Soljenitin?

V.V.: Nu este o vina de ambele parti. El a
acceptat rolul care i s-a propus. Tn sufletul lui
nu s-a gasit nici un fel de amortizor. lata, de
exemplu, Saharov a fost un om cu aceeasi aura
El Tsi dadea seama de valoarea sa, dar nu
exagera. lar pe Soljenitin oamenii l-au ridicat
foarte sus, dar el s-a urcat si mai sus. Tn cartea
mea am citat ideea lui Lev Tolstoi cd omul este
o fractie, la numarator se afla valoarea lui
reald, iar la numitor, ceea ce crede despre sine.
La Saharov, numitorul coincidea cu numara-
torul, la Soljenitin nici vorba



Reporter: Dorinta de a vedea n scriitor
un proroc este o trasatura tipic ruseasca,
sau se intalneste si in Apus?

V.V.: Se intalneste peste tot, dar in Rusia
mai mult decat oriunde. Th Apus, mai Thainte a
aparut o atitudine asemanatoare fata de figuri
politice, cum ar fi Hitler. Lupta cu sistemul
sovietic I-a ridicat mult pe Soljenitin n ochii
oamenilor iubitori de libertate. Si a aparut un
mit Th care a ajuns sa creada si SoljenitiV.

Reporter: Dar si calitatile literare certe
ale prozei lui Soljenitin au influentat
nasterea mitului...

V.V.. Asa este. Dar el a avut un noroc
neobisnuit. Este primul care a tratat tema laga-
relor. Au fost si alti autori care au scris pe
aceasta tema, inclusiv Salamov, dar acestia nu
au fost publicati. Atunci am considerat, si acum
am aceeasi parere, ca O zi din viata lui Ivan
Denisovici este o capodopera Dar, Tn curand,
tema lagarelor a fost interzisa si, pentru mult
timp, Soljenitin a ramas singurul autor,
accesibil cititorilor, care a scris despre lagadre.

Reporter: Deci, dupd parerea dumnea-
voastra, succesul povestirii a fost asigurat
exclusiv de conjunctura temei? Nu-mi vine
sa cred....

V.V.: Nu numai. Povestirea este scrisa intr-
un limbaj remarcabil, in centrul ei se afla o
figura foarte luminoasa Publicul a fost atunci
mtuziasmat. Exista deja noua literatura,
reprezentata de asemenea nume ca Aksionov,
Kazakov, Vladimov, dar cititorul a presimtit ca
va aparea cineva care Ti va umbri pe toti.

Reporter: Ivan Denisovici a indreptatit
asemenea asteptari?

V.V.: Da, dar cu acest prilej a avut loc o
iluzie optica Dupa Povestiri din Sevastopol,
de la Tolstoi se astepta o evolutie pozitiva, si
aceasta a avut loc. Acelasi lucru s-a asteptat de
la Soljenitin, dar lvan Denisovici s-a dovedit a
fi nu Tnceputul, ci culmea creatiei sale. Dupa
aceea a Inceput coborisul. Dar acei, care astep-
tau noi realizari le-au apreciat si pe urma-
toarele, care nu erau lucruri to.cmai reusite.

Cénd a avut loc metamorfoza despre
care vorbiti?

V.V..: Aproape de la Tnceput Si Tnsusi
Soljenitin a contribuit la aceasta. La nceput,
totul Ti mergea bine, a fost recunoscut de
autoritati, propus pentru Premiul ,,Lenin". Dar
cand au inceput neplacerile, el a fost primul
dintre scriitorii sovietici care s-a opus cu
hotarire puterii lar publicului aceasta i-a placut
foarte mult Toti credeau ca puterea sovietica 1l
va strivi, dar mecanismul a avut un rateu. lar in
ochii proprii a inceput sa creascd, asemeni unui
erou care se lupta cu monstrul si 7l invinge.

Reporter: Dar in cuvintele dumnea-
voastra exista o contradictie: Soljenitin i-a
apreciat mult pe alti scriitori, care au primit
premii de stat, de exemplu, pe scriitorii
»satestiéd - Rasputin, Belov, SolouhiV.

V.V.. Acest lucru s-a petrecut mai tarziu
La inceput, i-a laudat pe cu totul altii. In cartea
lui, Vitelul si stejarul este o anexa in care
Soljenitin enumerd, dupa parerea lui, pe cei
mai buni prozatori. De exemplu, pe Maksimov,
Vladimov, Tendriakov. Si eu sunt inclus acolo.
De scriitorii ,,satesti" Soljenitin s-a apropiat
cand era deja n strainatate.

Reporter: Aceasta a fost o cotiturd n
conceptii?

V.V.: Nu o cotiturd, ci o evolutie. in ro-
manul Primul cerc existd personajul Sologdin,
care nu recunoaste cuvintefe de origine strdina,
le nascoceste Tnlocuitori rusesti. Soljenitin il
prezinta in mod ironic. Dar a trecut o bucata de
timp si deja Soljenitin a ajuns sa se ocupe de
acelasi lucru, depasindu-si eroul. in articolul
Ala cu educatie, este iritat de halul Tn care au

ajuns intelectualii rusi - dau cateilor lor nume
traditionale rusesti - Potap, Agafial Asta este 0
prostie. Dar cand cantitatea de prostii, spuse de
~marele" scriitor, depaseste limita, cititorul
care gandeste Tncepe sa aiba Tndoieli asupra
maretiei autorului prostiilor.

Reporter: De ce Thainte de aparitia lui
Soljenitin n literatura rusa, locul scriito-
rului proroc a fost atat de mult timp gol?

V.V.: Tolstoi, la inceputul secolului, a fost
un proroc...

Reporter: Tnseamna ca atunci cand nu
exista un candidat real pentru rolul de
proroc, piedestalul sta gol si asteapta?

V.V.. Da, tocmai despre acest lucru
scris Tn cartea Propaganda monumentald.

Reporter: Sa presupunem ca Soljenitin
este un mit autohtoV. Dar ce sa spunem
atunci despre emigrantii rusi si Apusul, care
sunt incantati de literatura lui?

V.V.. Nu pentru mult timp, si nu toti. Inte-
lectualii francezi de stanga au citit Arhi-
pelagul Gulag si dintr-o data au devenit de
dreapta. Pana atunci, despre URSS erau putine
informatii. Un oarecare Margolin, in timpul lui
Stalin, a supravietuit lagarelor si a scris o carte,
Calatorie in tara detinutului politic, dar
nimeni nu a crezut th marturiile lui. A fost
fugarul Kravcneko, care a povestit un adevar
Tngrozitor despre regimul sovietic. Dar 1n
Franta a fost adus la tacere. Soljenitin, si aici s-
a dovedit a fi primul - a deschis ochii Apusului
asupra URSS. Dar in Apus destul de repede
oamenii si-au racit sentimentele fata de eL

Reporter: De ce?

V.V.: Pentru cd, imediat ce a ajuns in
Apus, anceput sa spuna lucruri evident antide-
mocratice, criticand democratiile apusene.

Reporter: Dar, fiti de acord cu mine, el
ar fi putut sa taca din motive oportuniste,
dar nu a tacut. Poate ca Tn aceasta consta
principialitatea lui?

V.V.: Nu este vorba numai despre princi-

am

sale. Probabil ca a decis ca ocupa deja un loc
foarte Tnalt in cultura mondiala si ceilalti nu au
decét sa urmeze sfaturile.

Reporter: Ce sfaturi dadea?

V.V.: Fara sa inteleaga Apusul, dadea
sfaturi inacceptabile. De exemplu, Tn Spania, a
nceput sa-1 laude in public pe Franco. lar
Spania de abia scapase de aceasta napasta, Si
publicul I-a primit foarte negativ. Apoi a dat
Apusului drept exemplu sistemul politic din
TaiwaV. Spunea ca Apusul este lipsit de
vointd, s-a scufundat in distractii si desfrau si
nu este gata sa se apere, iar comunismul ataca
tot timpul. lar daca Apusul nu va renunta la
democratie, va pierde.

Reporter: In cartea dumneavoastra
scrieti despre vremea cand popularitatea lui
Soljenitin a crescut intr-atat incat dacd ar
dori sd candideze la presedintie, ar avea
toate sansele sa castige alegerile. lar Galina
Starovoitova chiar I-a sfatuit sa-si prezinte
canditatura, dar el a refuzat. Ce fel de
presedinte ar fi?

V.V.. Un presedinte prost. Nu s-ar
descurca. Si acesta nu este un repros pentru el.
Eu cred cd nici Saharov nu s-ar fi descurcat.
Pentru ca sistemul sovietic si ceea ce a reiesit
din acesta, trebuie sa fie condus de cineva care
a crescut Tn cadrul regimului. Acolo nu este
nevoie de un om bun, ci de un bun conducator
cu experienta sovietica in ceea ce-1 priveste pe
Soljenitin, dupa parerea mea el ar actiona prin

metode autoritare.

Reporter: Mai este inca vie in Rusia ati-
tudinea fata de scriitori, ca fiind constiinta
natiunii, sau aceasta s-a terminat?

V.V.: Se pare ca s-a terminat si aceasta este
bine. Oamenii care sunt numiti constiinta natiu-
nii sunt necesari numai Tn statele totalitare,
cand cineva poate spune ceea ce altii nu au cu-
rajul. ntr-o societate democratica nu este
nevoie de asa ceva.

Reporter: Totusi, dupd parerea dumnea-
voastra, care este adevarata imagine literara
a lui Soljenitin?

V.V.: Este destul de deformatd, datorita
unor exagerari. Astazi, multi spun ca Soljenitin
este un scriitor complet neinteresant. Nu
demult, criticul literar Tatiana Tolstaia a spus
ca el este pur si simplu un publicist politic. Eu
cred cd nu este adevarat. Cand oamenii Tncep
sa fie dezamagiti de Soljenitin, Tncep sa
vorbeascad despre el mai rau decat merita

Reporter: Operele lui Soljenitin pot
deveni bestseller pentru cei care au acum
15-25 ani?

V.V.: Roata rosie nu poate fi Tnsusita la
nici o varsta lar cei de 15 ani probabil nu vor
citi Arhipelagul Gulag. Dar aici nu este vino-
vat Soljenitin. Pur si simplu pentru tineri nu
este interesant sa afle ceea ce a fost.

in ,,Russkaia MTisl“ se aratd ca
Voinovici 1si mentine cele spuse la vremea
lor, anume ca, expulzandu-l pe Soljenitin,
regimul sovietic ,,a alungat pe un mare
cetatean al tarii*. De asemenea, Voinovici
nu regreta ca a cerut ca la sedina Uniunii
Scriitorilor sovietici sa se citeasca
scrisoarea lui Soljenitin prin care se
solicita ridicarea cenzurii si ca a protestat
impotriva excluderii lui Soljenitin din
Uniunea Scriitorilor.

Voinovici sustine ca Soljenitin nu
admite nici nufel de alte pareri si, ceea ce
este mai periculos, repetd cu insistenta
ideea prioritatilor drepturilor comunitatii
asupra drepturilor individului, iar n
proiectul sdu de reconstructie a Rusiei, a
pus securitatea nationala Tnaintea drep-
turilor omului. In acest caz. Voinovici se
intreaba de ce nu i-a placut lui Soljenitin
puterea sovieticd, acesta l-a persecutat
tocmai pentru ca punea securitatea statului
mai presus de drepturile lui. Prin aceasta,
Voinovici apreciaza ca Soljenitin s-a
indepartat de eroii sai, lvan Denisovici Si
Matriona. Voinovici nu poate sa uite ca
Soljenitin visa, Tmpreuna cu ceilalti
detinuti, ca americanii s& atace Uniunea
Sovietica, sa distruga, sa lichideze lagarele
si sa-i elibereze de puterea totalitara. lar
acum, Soljenitin, se citeaza n articol
comentariul lui Voinovici, acuza America
de amestec in treburile interne ale Rusiei si
indignandu-se de raspandirea pe care a
capatat-o dolarul, Tncearca sa-si imagineze
metode de a scdpa de acesta. In aceeasi
publicatie, renumita disidenta Natalia
Gorbanevskaia, apreciaza ca Voinovici ar
fi invidios pe renumele lui Soljenitin.

Prezentare si traducere de
Tiberius Puiu

literatura lumii
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. Nobel”

ion crefu

A cademia Suedeza a produs, din nou,
0 surpriza de proportii imense
oprindu-si preferinta, anul acesta,

asupra scriitorului maghiar cvasi-

anonim Imre Kertesz - dupa ce, in
2000, alt anonim, romancierul si dramaturgul
chinez Gao Xingjjan, fusese Tmpins in lumi-
nile rampei. Tn textul de motivare a alegerii,
s-a subliniat ca se acorda Premiul Nobel lui
Kertesz pentru “literatura sa Tn sprijinul
experientei fragile a individului Tmpotriva
arbitrariului barbar al istoriei." Este vorba,
fireste, de Holocaust - Th primul rand -, dar
nu numai. Cariera internationala a lui Imre
Kertesz dateaza doar din 1990. Cinci dintre
cartile sale au fost publicate Tn Suedia, ceea
ce explica, in buna parte, alegerea sa de catre
cei ,18 nemuritori ai Academiei Suedeze.

Tn momentul cand a aflat vestea cea mare,
scriitorul, care se afla la Berlin, a declarat ca
el considera premiul un omagiu adus litera-
turii maghiare. Premiul, Tn valoare de ! mi-
lion de dolari, Ti va fi prezentat lui Kertesz la
10 decembrie, Tn cadrul unei ceremonii ofi-
ciale ce va avea loc la Stockholm.

Imre Kertesz, Tn varsta de 72 de ani, fost
detinut la Auschwitz si Buchenwald, a avut o
existenta literara discreta pana la caderea
comunismului, cand I-a descoperit cititorul
german si mai apoi cel din Suedia si Franta
gratie unor traduceri. Doua dintre romane,
mai ales, Fara destin si Kaddish pentru un
copil nenascut i-au adus o larga
recunoastere.

Desi buna parte din literatura cultivata de
noul Laureat Nobel este inspiratd de atroci-
tatile din timpul razboiului - “cand ma gan-
desc la un nou roman, am Tn vedere Tntot-
deauna Auschwitz-ul* a afirmat el odata -
numeroase pagini ale operei sale poarta pe-
cetea experientei sub dictatura comunista.
“Numerosi intelectuali au acceptat auto-cen-
zura Tn schimbul privilegiilor care veneau cu
calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor -
organism din care nu a facut parte. Am
refuzat sa ma adaptez sau sa ma integrez," a
declarat el. Vreme de 25 de ani, Imre Kertesz
a fost o figura solitara Tn peisajul literar
maghiar.

Dupa razboi, Kertesz a lucrat, o vreme, ca
ziarist la cotidianul budapestan Vilagossag.
Dat afara Tn 1951, odata cu venirea la putere
a comunistilor, el nu s-a mai angajat, casti-
gandu-si existenta ca freelancer. inh 1965 a
terminat romanul Fara destin, dar a trebuit
sa mai treaca 10 ani pana sa poata sa-1 pu-
blice, si chiar si atunci evenimentul a trecut
neobservat Majoritatea specialistilor Tl con-
siderd, totusi, piesa de rezistenta a trilogiei
din care mai fac parte romanele Fiasco
(1988) si Kaddish pentru un copil ne-
nascut (1990). A mai scris un substantial
Jurnal de bord (1992), sinteza a trei decenii
de reflectii asupra criticii culturale, care Ti
aduce in prim-plan pe Pascal, Goethe, Scho-
penhauer, Kafka, Camus si Beckett 1n
acelasi spirit sunt concepute si Eu -un altul:
Cronica unei metamorfoze (1997) care
acopera perioada 1991-1995, Holocaustul ca
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fenomen cultural (1993) - o colectie de
eseuri si prelegeri - si Limba exilului
(2001) etc.

Dacd iudaismul joaca un rol esential n
biografia lui Kertesz, aceasta calitate Ti
produce totodatd si o0 anume preocupare.
“Opera mea este o forma de devotament fata
de mine Tnsumi, de memorie si de umanitate,
declara scriitorul anul trecut Tntr-un interviu
pentru publicatia EI Pais din Madrid. lu-
daismul meu este foarte problematic. Sunt un
evreu necredincios. Cu toate astea, ca evreu,
am fost dus la Auschwitz, ca evreu, am fost
dus Tn lagarele mortii, ca evreu, trdiesc ntr-
0 societate care nu-i iubeste pe evrei, foarte
antisemita. Mereu am sentimentul ca am fost
obligat sa fiu evreu. Sunt evreu, accept, dar,
Tn bund masura, este la fel de adevarat ca
aceasta conditie mi-a fost impusd." Anul
acesta, Kertesz a vizitat lerusalimul si,
printre bombele palestiniene si incursiunile
israeliene Th West Bank, experienta traita i-a
intarit identitatea evreiasca. “Nu sunt
impartial, mai mult, nu pot sa fiu, scria el
ntr-un eseu. Nu mi-am asumat niciodata
rolul de calau impartial. Las asta europeanu-
lui - si noneuropeanului - intelectuali care
Tmbratiseaza acest rol la bine si adesea la
rau.“ Si a adaugat: “Ei n-au cumparat nicio-
datd un bilet de autobuz de la lerusalim la
Haifa."

Istoricul franco-maghiar Francois Fejto a

meditatii
contemporane

afirmat ca Premiul Nobel a fost, oarecum, un
repros adus Ungariei pentru faptul ca nu si-a
asumat responsabilitatea pentru deportarea a
600.000 de evrei. “Doar un alt autor, Primo
Levi, a reusit sa povestesca ce s-a intamplat
cu el Intr-un mod atat de mestesugit, aproape
cu umor,“ a precizat Fejto, adaugand ca Imre
Kertesz este un “om foarte jovial, ciudat de
vesel, un tip caruia Ti plac party-urile si
oamenii."

Meritd s& ne oprim, o clipa, asupra unui
fragment din culegerea de eseuri Limba exi-
lului, care ilumineazad un aspect esential in
biografia lui Kertesz: “Un scriitor francez,
Edmond Jabes, a spus odata ca dificultatile
existentei evreiesti sunt identice cu cele ale
unui scriitor. Nimeni nu a descris situatia
mea cu mai multa claritate. Cu toate astea,
vad o diferentd importanta. Faptul cd am de-
venit scriitor a fost rezultatul unei hotarari
constiente, dar m-am nascut evreu. Pentru ca
eul meu de scriitor si cel evreiesc sd se
uneasca si sa formeze un singur atribut,
trebuie sa-mi vad calitatea de evreu in exact
modul in care purced la scrierea unei oper
literare: o sarcina de dus la bun sfarsit; o
hotarare Tn favoarea unei existente totale sau
autonegatie. Daca aleg o viata completa, to-
tul se intoarce Tn favoarea mea. in cele din
urma, faptul ca sunt evreu este rezultatul
unei hotariri; dupa ce am luat aceasta hota-
rare, nu numai ca nu voi fi aruncat Tntr-o asa-
zisa criza de identiate, dar o lumina si mai
puternica imi va scalda intreaga viata." Etc.

poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

Hans Magnus Enzensberger

(n.11 Nov. 1929)

Robert Zburatorul

Escapism e asta, -mi strigati

Cu mustrare in glas.

Dar ce altceva, raspund eu,

Pe asemenea vreme de caine?

Deschid umbrela si ma ridic in vazduh.
Voi méa vedeti

Tot mai mic, tot mai mic,

Pana pier.

Nu las in urma decat o legenda
Cu care voi, cei pizmasi,

Cand afara-i furtuna,

Le veti Tmpuia copiilor capul,
Sa nu zboare de-acasa.
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robabil ca Jane Gardam n-a avut sentimentul
P c & prefata la volumul de povestiri Taramul
de sub ape (Submerged - Selected stories -
Virago, London, 2002) avea sa reprezinte,

prin voia destinului, un omagiu postum. Cu

putin Tnainte de aparitia acestor “Povestiri alese",
autoarea lor, distinsa prozatoare britanica A.L. Barker
(1918-2002) - “Pat", cum era alintata de putinii sdi
prieteni, pardsea aceastd lume. Era de cétiva ani tin-
tuita la pat de o suferintd ce vine o data cu senectutea,
dar, de bunad seamad, s-ar fi bucurat nespus sa-si vada
Tnmanuncheate, intr-un florilegiu, cateva din povesti-
rile preferate. A. L. Barker a avut, de altfel, un destin
destul de ciudat Apreciatd de cativa scriitori notabili
ai secolului trecut (Evelyn Waugh, Aldous Huxley,
printre altii), Tncununatd cu distinctii literare presti-
gioase (membra chiar a respectabilei Royal Society
of Literature), A.L. Barker nu a fost ceea ce s-ar putea
numi o “scriitoare populard”. Cartile sale nu se vin-
deau, iar cititorii sai, in ciuda faptului ca prozatoarea
nu se remarca printr-un rafinament anume, de factura
livresca, s-au recrutat, Tn cea mai mare parte, din
randurile unei elite de intelectuali si artisti, oameni ce
stiau, Tn ciuda unor orgolii personale, sa pretuiasca
literatura de calitate a confratilor lor. A fost, asadar,
“o scriitoare a scriitorilor”, cum au numit-o criticii. O
altd ciudatenie a destinului sdu in planul artei este
faptul cd exegetii au ignorat-o, iar marcante lucrari de
referintd nu au considerat ca se cuvine sa o includa in
cuprinsul lor. Au existat unii critici literari care au
afirmat, cu deplina convingere, ca opera sa va dainui
atunci cand alti slujitori ai condeiului, celebri astazi,
vor fi dati uitdrii. Pand la urma, timpul este cel care
Tsi va spune cuvantul. Cert este nsa faptul ca A.L.
Barker a fost ea Thsasi un personaj insolit, “incomod”,
intr-o lume a “publicitdtii”. Retractild, discretd, culti-
and un cerc restrans de prieteni, strdind de interese
ae orice fel, nu lipsita de simtul umorului si, in felul
ei, refractara la publicitate, ea s-a dedicat cu devo-
tiune, cu o fanatica pasiune, s-ar putea zice, scrisului
in a carui Tmplinire, sub semnul unei maxime scrupu-
lozitati estetice (“flaubertiene", apreciaza Jane
Gardam) a vazut unica menire a existentei sale. Era
fericita doar atunci cand scria si avea sentimentul ca
face lucrul acesta bine. Pentru a complica si mai mult
totul, a declarat ritos cd, Th conceptia sa, poezia, liris-
mul, reprezintd esenta suprema a literaturii si, stu-
poare, pe locul al doilea, in aceasta ierarhie in raspar
a valorilor, s-ar situa “povestirea”, abia dupa care, un
al treilea loc, gratulat cu bronz, ar reveni romanului.
A celebrat “proza scurta" - “ce explodeazd" (ceva
asemanator a spus si un alt mare maestru al prozei
scurte - William Trevor), vazand in povestiri forma
ideala ce-i permite artistului “sa se implice", sa fie
“prezent” in ceea ce scrie. S-ar putea crede astfel ca
A.L Barker este o scriitoare a efuziunilor, a lirismului
elevat, o povestitoare care are “morbul povestilor" ce
se deapana, despletindu-se una din alta, ba mai mult,
fastuos exhibate, asupra fiecarei pagini. Ei bine,
lucrurile stau cu totul altfel. Autorii Tnsisi se Tnseala
uneori asupra esentei firii lor si Tsi contrazic singuri
oropriile profesiuni de credintd. Intr-un fel, este cazul
lui A.L Barker, dar pand la un punct, si vom vedea
de ce. Tn primui rand, prozatoarea britanicd “s-a can-
tonat" obsesiv in lumea povestirii. A scris totusi des-
tule romane, originale, bine articulate, cu un impact
artistic superior (atmosfera stranie, de factura gotica,
din unele cdrti ale sale a fost asemanata cu arta supe-
rioara a lui Iris Murdoch). Abordarea constructiilor
epice ample s-a datorat editorilor care s-au straduit
s-0 convinga ca publicul de astdzi este avid de
romane. S-a conformat, dar a facut-o, subversiv, caci
multe din romanele sale sunt. in fond, “o Tncrenga-
turd" de povestiri perfect incorporate in edificiul epic.
Dar sd revenim, totusi, la volumul postum - Taramul
de sub ape. Vom gasi, aici, cateva din povestirile
scriitoarei, selectate cu discernamant si perfect gust
artistic, pagini ce reusesc a intregi un portret esential
al artistei ce a fost Pat Barker. Halucinante ca o ob-
sesie, aceste pagini ne dezvaluie lumea predilecta a
unui creator de exceptie - desprinderea fortatd, trau-
matizanta, de universul virginal al copilariei, procesul
dureros al inocentei pierdute si metamorfoza degra-
dantd, convertirea la duritatea, cruzimea si irationa-
litatea orgolioasa a omului matur. Este un proces
care, desi violent, implicand un moment de criza, ca
urmare a unor intruziuni nefaste, are totusi o derulare
ce pare cu atat mai dureroasd cu cat el se dovedeste
un imperativ, un dat firesc al vietii. “Metamorfoza"
aceasta aduce cu sine o “smintire”, o pervertire a
fiintei, de-a dreptul tulburdtoare. Copilul din poves-
tirea ce da titlul volumului trdieste edenic, asemeni
unei vietdti pure, in spatiul protector al “scorburei",
numai de el stiute, de sub ape (taram primordial al

Ochiul rece al artistului

unei ape amniotice, poate?). Cu gratia plind de har a
fiintei neprihanite, micul erou vietuieste aici intr-o
extaticd solidaritate cu toate elementele, aidoma
omului Tnainte de cadere. Maturi “bezmetici”, deopo-
trivd, irationali si insensibili, Ti invadeaza absurd
acest tdrdm magic distrugandu-i, si la propriu, si la
figurat, paradisul primordial. Si astfel, Peter Hume
devine brusc un “ins" las, ipocrit, apasat de indoieli
si angoase, pentru care totul “s-a stricat". Din acel
magic taram al sau n-a mai ramas nimic, iar lumea sa
a alunecat in “normalitate”. Copilul din “lcono-
clastii", Tnca solidar cu universul in care traieste liber,
intr-o binecuvantatd fratietate cu pasarile cerului si
vietadtile pamantului, cu florile si fluturii, fiinta de-
licata si fragila ce mai nutreste Tnca fata de tot ce-1
inconjoarad un sentiment special al pietatii si umilin-
tei, se va transforma intr-o creaturd cruda, insensibila
la suferintd, orbita de superbie si aroganta, pe care
nici moartea n-o mai face sa tresard. Prins parca in
“mrejele” necugetatului Neil ce va plati cu viata
incercarea de a sfida legile firii, Marcus va avea reve-
latia mortii si, o datd cu ea, in fiinta copilului, va
ncolti indiferenta, Tnsotita de o inconstienta negare a
tot ce pana nu demult, reprezenta o lume cu care se

cartea

simtea solidar. Este o “despartire” de Paradis, o
profanare a acelui sanctuar in care altadatd patrundea
fericit, trecand, initiatic “pragul sacru™ spre un tdrdm
edenic (aceasta “sfaramare a sacralitatii" explica,
poate, si titlul povestirii). Ceea ce conferd o dimen-
siune dramatica, aproape tragicd, acestor aparent
comune abordadri ale unor aspecte ale psihologiei
copilului este tocmai “firescul” glisarii Tn lumea ma-
culata, aspra si lipsita de vibratie a maturului, glisare
ce se savarsete ca un dat implacabil al conditiei
umane. Cea de-a treia povestire ce dd consistenta si
coerenta artistica volumului este si ea 0 “Iinfatisare” a
metamorfozei unui adolescent Ranit Tn razboi,
William petrece concediul medical departe de liniile
frontului, Tn caminul primitor al unei familii unde
copiii Londrei, devastate de bombardamentele na-
ziste, nu puteau ajunge. In satucul acesta linistit, “de-
parte de lumea dezlantuitd*', tandrul ce cunoscuse
deja ororile razboiului trdieste experienta primei
iubiri. Ciudat este Tnsa faptul ca aceasta “poveste de
dragoste” (trama povestirii este cat se poate de banala
- idila unui soldat, Tn vreme de razboi, cu o femeie
mai Tn varsta decat el - autoarea parand a folosi Tn
mod intentionat un titlu cu dublu sens céci Novelette
inseamna in englezd, deopotrivd, o naratiune mai
ampla, cum povestirea si este de altfel - dar, Tn sens
peiorativ, si o “istorioara infuzatd de sentimenta-
lism™) nu-i va revela adolescentului, abia iesit din co-
pilarie, lumea de generos har a Eresului, ci 1l va
transforma intr-un ins egoist, ntr-un “mascul” infa-
tuat, agresiv si lipsit de sensibilitate. Pornind de la
“datele” acestei idile si simplificand lucrurile, s-ar
putea crede ca Pat Barker este animatad de sentimente
ostile fata de reprezentantii lui Adam, cd povestirea ar
fi expresia unor resentimente Tndbusite. Nici vorbd de
asa ceva. Este foarte adevdrat cd, dimpreund cu toti
barbatii, William este etichetat drept un “organism
simplu”, dar nici gazda si “iubita" sa, sotie adulterd,
nu este infatisatd intr-o lumind mai favorabild in
ultima instantd, si de data aceasta, povestirea este tot
0 “Infatisare” a procesului maturizdrii, a iesirii din
lumea pura de dinainte de cadere. Mizand pe “cartea”
psihanalizei, o parte a criticii a Tncercat a explica
scrisul lui A.L. Barker ca reflex al unei copilarii
frustrate, Tn care a existat un tatad tiran ce a zadarnicit
in mai multe randuri elanurile si dorinta de eman-
cipare a tinerei fete. Tn marturiile sale, scriitoarea si-
a disculpat si iertat cu generozitate tatal. Se pare chiar
ca a fost sincera cand a facut-o. Oricum, “analiza"
acestui caz s-ar cuveni s-o facg, totusi, medicii. Mai
ales Tn cazul unui artist pentru care lumea trdieste
intr-un soi de atemporalitate. Scrisa acum 50 de ani,
Iconoclastii pare “dintotdeauna", iar cadrul sau - acel
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virgil lefter

taram magic al lui Marcus - unde se patrunde, trecand
un prag sacru - este si el parcd dintr-o lume a unei
nestirbite vesnicii. A.L. Barker pare ea insasi complet
detasata de ceea ce se intdmpld Tn povestirile sale. Nu
s-ar zice cd isi nascoceste istoriile pentru a plati polite
cuiva sau a-si rdzbuna inconstient frustrérile. Arta sa
este 0 arta a detasarii, iar scrisul sau, dincolo de
rigoare, sobrietate, economie a mijloacelor de ex-
presie, 0 dozare maiastra a efectelor menite a crea un

impact puternic asupra cititorului, aminteste, intr-un
fel, demersul artistic al unui cineast Citindu-i pro-
zele, ai sentimentul ca ele sunt opera unui ochi rece
de artist - o retina rece si impersonald, asemeni unei
“camere" ce Tnregistreaza totul. Gesturi, miscari, un-
ghiuri, cadre auster decupate, o suita de imagini ce se
deruleaza Tntr-o succesiune anume, reveland o lume
si infatisand o realitate. O realitate privita iardsi de-
tasat, fara intruziuni de orice natura, ca o expresie a
unei stari a firii, a existentei umane. O proza de o
mare simplitate, Tn care travaliul artistic nu se vede,
dar in care totul este In final perfect O Tmbinare
desavarsita de secvente, ilustrand un scenariu pe care
1l scrie viata si pe care “ochiul rece" al artistului 1l
transpune pe “pelicula pagind" scrisd penttu noi. Nici
urma de lirism, de poezie, nimic din ceea ce
scriitoarea celebra cu pasiune, “in raspar” cu lumea
noastrd Si, totusi, din aceste imagini ce se deruleaza
in secvente cvasicinematografice, din imaginile -
laitmotiv -, folosite Tn poves rile sale (fantastica
“secventd" a iepurelui mort, prins in capcana ce-i
zdrobeste trupul - imagine ce revine iar si iar, capa-
tand de fiecare data semnificatii noi si fiind, Tn ultima
instanta, o epifanie) ceva pare sd vibreze in aceste
pagini. Este sensibilitatea a unei fiinte unei vietati ce
vibreaza la aceasta lume pe care retina artistului o
inregistreazd glacial. Existd atata frumusete n jurul
nostru, atdta melancolie si durere, atata nefiresc n
metamorfozele individului, atata nostalgie dupa
puritate, dupa paradisiaca lume a “scorburei de sub
ape". Si, ciudat, realizdm ca poezia subzista totusi
latent Tn aceste pagini de o teribil de eficienta raceala
O poezie ce irumpe cu atat mai dureros cu cat ea este
finutd cu atata artd, cu atata decentd, In frau. Poate ca
cei ce se ocupa de “patologia sufletului” au totusi
dreptate. Cdci, intr-un fel sau altul, dintr-un motiv sau
altul, avem cu totii nostalgia copildriei si dorim s& ne
impadrtdsim frustrarile si suferintele. Oricum, in cazul
lui Pat Barker, artistul s-a dovedit consecvent cu sine
Tnsusi. Proza sa este implicit poetica, dar lirismul sau
este sobru, aristrocratic, de cea mai aleasa speta



Justificare

maria laiu

“Omul este rege, regele un univers. Acolo,
fiecare dintre noi se simte ca in centrul
lumii si defiecare data cand un om moare,
acesta are sentihientul ca Tntreaga lume
dispare, se prabuseste o data cu el.”
(Eugen lonescu)

a vreo zece ani dupa ce, cu incons-
Ltienta, directorul de pe atunci de la

Theatrum Mundi, Corina Suteu,

demolase pe jumadtate sala de spec-
tacole, aceasta devine utila in chiar forma pe
care o are. Niciodata Regele moare de Eugen
lonescu, asa cum a fost conceput de catre
Victor loan Frunza si Adriana Grand (mu-
zica: Marius Leau) nu si-ar fi putut gasi un
spatiu mai adecvat Petele mari din tavan,
peretii coscoviti, Tn multe locuri macinati
pana la caramida, gradenele incomode fiti
creeaza sentimentul ca te afli Tnchis intr-o
imensa incapere a mortii. Decorul Adrianei
Grand - o masinarie imensa, cu tevi, roti din-
tate, panouri de comanda si un ceas pe jJuma-
tate rupt, ticaind n afara timpului -, creeaza
o atmosferd de puternicd decrepitudine. Un
pat schiop de spital ia locul tronului. Dusu-
meaua se casca amenintator, Tnsa deasupra
tuturor lucrurilor se afla un candelabru urias,
cu zeci de lumanari aprinse (ce vor fi stinse,

xistd o taind a suferintei. Putini sunt dispusi
E=s & o afle de bundvoie. Cei mai multi o con-

funda cu rdaul, iar atunci cand se confrunta

Cu ea, 0 pun pe seama absurdului existentei.

Revolta ratiunii, declansata spontan, le
ecraneaza atunci orice posibilitate de a intelege ce se
Tntdmpla cu ei. Este greu a Tnvata din durere. Si to-
tusi, acesta este singurul ei rost: curdtarea de
egoism, regasirea solidaritdtii umane si reapropierea
de Dumnezeu. Existd oameni pentru care experienta
Tnchisorii a fost calea de descoperire a adevaratei
credinte: doar supraomenescul poate birui subuma-
nul. Multi dintre ei au preferat s& rdmana Tn anoni-
mat Unul dintre putinii care au avut tdria sa
retraiasca Tn scris infernul Tnchisorii, pentru a ne
arata cum, Tn inima credincioasa, iadul se poate

transforma Tn poartd spre paradis, este Nicoleta
Valeria Grossu, autoarea romanului autobiografic
Binecuvantata fii, inchisoare. Ei, in primul rand, i
datoram si filmul omonim, semnat de regizorul Ni-
colae Margineanu (scenariul: Nicolae Margineanu,
Catalin Cocris, Tudor Voican), pe care avem in
sfarsit bucuria sa-1 vedem pe ecrane.

Memoria g/z/ag-ului romanesc continua sa
atraga lumea cinematografica, ceea ce este foarte
important, Tntr-un climat socio-cultural atat de debu-
solat si de supus derizoriului, ca cel actual. Formula
“Tinerii trebuie sa stie", devenita celebrd prin lega-
tura ei cu tot ceea ce Tnseamna pentru romani “me-
morial al durerii”, nu va deveni niciodatd o vorba
goald; doar ca ea trebuie Tntotdeauna completata cu
imperativul “a Tntelege™ (altfel, “a sti" poate deveni
un cosmar). “A Tntelege sensul suferintei" - iata ce
ne propune, spre deosebire de alte marturii, poate
mai zguduitoare, despre spatiul concentrationar (dar
bazate numai pe “a sti"), filmul lui Nicolae
Margineanu.

“Nu vreau ca acest film sid fie vazut cu
detasare", declara regizorul. Nu, Tn nici un caz nu va
fi vazut cu detasare, dupd cum nu a fost vazut cu
indiferentd Dupa-amiaza unui tortionar, al lui

n final, de Rege) - unic semn al unei maretii
apuse.

Doi mari actori sustin unirecital de
exceptie: Florina Cercel si Marius Bodochi.
Este un poem al mortii, in care ne dam seama
cd, o data cu disparitia fiecaruia dintre noi,
se duce Tntreaga lume. Nu suntem numai
came, oase Si sange, suntem si ceea ce acu-
muldm Tntr-o viatd: vagd sau vastd cunoas-
tere. Numai cd, doar in fata marii treceri,
constientizam faptul ca suntem chiar centrul
universului. Cu voce metalica, puternicad si
fara cusur, Marius Bodochi rosteste replicile,
dand fiecdrui cuvant semnificatia cuvenita. Iti

dad fior. 7l secondeazd, la cote foarte Tnalte,
Florina Cercel, cu un joc modem, rece, echi-
librat Pacat doar ca restul distributiei e mult
Tn afara lumii plamadite de cei doi. Fantose
fara chip si fara glas, pretios imbracate in
piele si strasuri, asista neputincioase, pasive,
la framantarea ultimd a unui Tntreg univers.
Victor loan Frunza le-a gasit justificare in
economia spectacolului, dar unui ochi
vigilent nu-i scapa faptul ca sunt actori lipsiti
de har si de imaginatie.

Ca Tn mai toate creatiile din urma ale
cuplului Victor loan Frunza - Adriana Grand,
muzica devine un fel de coaja, un soi de
rama, fara de care productia ar parea mai

Binecuvantarile

Lucian Pintilie. Si totusi, cele doua sunt opuse ca
opticd; este bine, asadar, ca apar la foarte scurta vre-
me unul dupa celalalt, pentru a putea fi privite in
complementaritatea lor. Nu, nu se poate scrie fic-
tiune dupa viata din lagdrele comuniste; cruzimea si
oribilul depdsesc puterile imaginarului iar, pe de altd
parte, actul fictiunii devine imoral, daca ignord mar-
turiile faptelor de viatd - este ceea ce, pesemne, au
intuit ambii regizori, cand au simtit nevoia sa
recurgd la literatura memorialistica pentru a-si con-
figura scenariile. Doar ca ceea ce si-au propus sa de-
monstreze, din punct de vedere etic, este total diferit
Unul cautd unghiul tortionarului (abordare inedita in
filmografia romaneasca a gu/ag-urilor si rarissima in
literatura corespunzatoare), celalalt, pe cel al vic-
timei. Unul sondeaza limitele bestialitatii si ale de-
gradarii omenesti (si a “lipsei de constiintd roma-
neasca”, dupa cum declara), celdlalt este interesat,
si zidire sufleteasca oferite de inchisoare. Unul, pen-
tru a-si intelege personajul, se scufunda in malurile
psihanalizei patologicului, celalalt se straduieste sa
se Tnalte pe culmile misticii crestine ale iubirii vraj-
masilor. Pintilie lucreaza cu furie, adulmeca cu
voluptate toate aspectele
abominabilului si ale malig-
nului, pe care se forteaza si
ne forteaza sa le privim; pus
la zid, asfixiat, omenescul
cautd evadare ntr-o dimen-
siune superioara cunoscuta
si 0 gdseste Tn estetic; eva-
darea nu are, Insa, si o di-
mensiune noetica (implicit,
eticd) si iata ca esteticul se
coloreaza, evident, de sar-
castic.
Cu totul altfel stau lucrurile
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rece, neomeneasca. Regizorul numeste spec-
tacolul “cabaret mortuar”. Nu stiu ce
Tnseamna aceasta exact, dar, curios, desi su-
netele stau undeva la margine, deasupra sau
dedesuptul operi propriu-zise, neparand
vreun moment ca o ating, ca se integreaza,
ele intregesc senzatia de rupere, de dezin-
tegrare.

Fiecare lucru (enorm: masindria, mi-
nuscul: rotita dintatd) are justificare, comple-
tand fabulos evolutia celor doi actori. Se jus-
tifica pana si actul necugetat al Corinei Suteu
de a distruge o sald pentru un spectacol care
s-a jucat, la vremea respectiva, de doua-trei
ori. Se justifica prezenta scenica a unor artisti
mediocri, se justifica existenta orchestrei p
scena - constituind o lume paraleld si indife-
renta la evenimentele din prim-plan, dar
coplesitoare prin emotia produsa in sufletele
noastre din ce in ce mai frustrate.

Acest spectacol, tulburator la toate pa-
lierele creatiei, mi-a produs un disconfort
greu de uitat, putdndu-se substitui clipei
mortii fiecaruia dintre noi.

Tnchisorli

elena dulgheru

in cazul lui Nicolae Margineanu (despre al carui
film vom scrie mai mult). El urmareste nu electro
socul, ci zidirea sufleteascd; cautd nu cu voluptate,
ci cu smerenie; nu acuza istoria, ci Tncearca sa Tn-
vete din ea; nu cautd anomalia (fie a si estetizata),
ci posibilitatea pastrarii normalitatii Tn conditii anor-
male, rezistenta la rdu prin cuvantul lui Dumnezeu.
Drumul sau este mult mai greu, Tn primul rand pen-
tru cd Tsi propune o experientd imposibil de inteles
farda a fi asumatd, Tn al doilea rand, datorita difi-
cultdtii de a-si gasi o echipa pe masura “Ca cineast,
este cea mai mare Tncercare pe care am avut-o
vreodatd" - declard regizorul. A evoca suferinta a
mii de oameni nevinovati nu mai este o problema
actoriceasca sau regizorala, ci, in primul rand, un act
etic. Regizorul si Tntreaga echipa inteleg acest lucru
si se apropie de film in stare de rugaciune. “Prima
zi de filmare la Jilava am inceput-o cu o slujba de
pomenire pentru sufletele celor care au murit acolo”
- declara regizorul. De aici Tncepe miracolul.
Aceasta tensiune spiritualda nu s-a risipit in timpul
filmarilor, ci s-a accentuat, prin desteptarea sufle-
teascd a fiecaruia: actorii, chiar si figurantii Tnvdtau
impreund experienta Crucii, dorind sa se Tmpar-
tdseasca macar pentru o zi de suferinta celor care pa-
timisera acolo. “Imbracam acele zeghe cu o asumare
a suferintei, ne parea rau cand trebuia sa le dam jos"
- povesteste Maria Rotaru, una dintre actritele care
au avut un rol episodic Tn film. O alta dimensiune a
creatiei actoricesti s-a deschis. Si, cum pelicula pas-
treaza totul, vor avea si spectatorii ocazia sa se im-
partaseasca de o altd dimensiune a creatiei cinema-
tografice. A iesi din sala de proiectie in stare de ru-
gaciune. Tsi poate dori arta filmului ceva mai mult?



C ea de-a doua istorie povestitd in
romanul lui Carpentier are ca prota-

gonisti pe Filomeno, servitorul

negru si pe Antonio Vivaldi, repre-
zentantul adevarat, real al muzicii baroce
italiene. Filomeno apare in roman in ca-
pitolul al doilea dupa moartea fostului ser-
vitor indian al bogatului mexican. Se sim-
bolizeaza prin aceasta prezenta ,faustica“
a celor trei rase pe continentul sud-ameri-
can si patrunderea negrului in artele euro-
pene ale secolului al XX-lea (influenta
plasticii africane manifestatd In avangarda

AMnexiunea semnet™

picturii europene, a jazz-ului_si a muzicii
afro-cubaneze) dupa o perioada relativ
lungd (Romantismul) dominata de pre-
zenta personajului indian n literele euro-
pene. Figura lui Filomeno este intim legata
de muzica si pe parcursul romanului ne-
grul ,,improvizeaza" o orchestrda ntr-un
adevarat ,,concert muzical" Tntr-o |mp03|-
bild armonie a unui concert universal in
care adund la un loc muzicieni din Castilia
si Canare, creoli si metisi, indieni si negri.
Aceasta este prima referire la muzica ame-

?ana ca simbioza de rase si instrumente
muzicale. Spre deosebire de stapanul sdu,
Filomeno nu poart masca in timpul carna-
valului sau, mai bine zis, masca fanteziei
este propria sa realitate.

Vivaldi, celdlalt participant la actiune,
contrasteaza cu Filomeno n primul rand
pentru ca este un personaj istoric, apoi este
alb, european, maestru de orchestrd, violo-
nist, compozitor. Este tot atat de contradic-
toriu cum este Venetia nsdsi, osciland
intre sacru (este preot fard sacerdotlu) Si
profan; figurd insolitd, Vivaldi apare la

Adrian lona, Navodari. Ati perseverat
si ati reusit De la o scrisoare la alta textele
dumneavoastrd denotd o mana mai sigura,
0 mai buna stapanire a materialului. Tncer-
cati sa intrati in dialog - pe calea lecturilor,
fireste - cu alti poeti Desigur ca paglnlle
,,Luceafarulm au grija sa includa un nu-

far semnificativ de nume si de maniere
poetice, de stiluri si orientdri, dar vd reco-
mand si revista ,Poesis”, care apare la
Satu-Mare, sub conducerea Ilui George
Vulturescu, si revista ,,Poezia", care apare
la lasi sub conducerea lui Cassian-Maria
Spiridon. Veti putea lua contact si cu ceea
ce se practica in poezia romand dar si in
poezia lumii mai mult decat putem asigura
noi, care avem obligatii fatd de mai multe
domenii ale literaturii decat o revista spe-
cializata Altfel, rubrica noastra ,,Cerneala
proaspatd” se straduieste sd tina pasul cu
tot ce apare nou de sub pana scriitorilor de
la noi, 1ar paginile acordate literaturii uni-
versale sunt nu rareori dedicate unor poeti
mai mult sau mai putin cunoscuti la noi.
Rubrica sustinuti de Grete Tartler este si
ea 0 buna si utila initiere in arta poetica de
pe alte meridiane si din diferite timpuri.

Trimiteti-ne o fotografie!

Liviu Zamfiriu. Constanta. ,,Nu
considerati o poezie finita in clipa in care
a-ti asternut-o pe hartie conform cu inspi-
ratia momentului" va spuneam intr-un ma-
saj de acum catva timp. Este ceea ce va
transmit in continuare. Pentru cd, iatd, nu
cred cd merge ,,scriu poezii, caut punctul

Concertul artelor (11)

spectacole Tnvesmantat in robd, dirijand
orchestra cii arcusul Tn méand sau execu-
tand solo la vioard. Reprezintd gandirea
europeand in fata la tot ceea ce este ame-
rican, de aceea 1i si explica bogatului me-
xican distorsiunile istorice din opera sa:
»in America totul este inventie, povesti
despre Eldorado si bogdtii fabuloase, orasa
fantomd..." Asa ca istoria Americii, no es
historia grande ni respetable, putand fi ig-
norata sau modificasta. Tn apendicele care
urmeaza romanului Concierto barroco
Carpentier adauga libretul operei Monte-
zuma scris in realitate de Akvise Giusti a
cdrei muzica a compus-o, tot In realitate,
Vivaldi; opera a fost reprezentata in 1733
la Teatrul SanAngelo.

Prezenta muzicii Tn romanul lui
Carpentier nu se reduce la tematica operei,
nici la referirile concertistice sau la denu-
mirea instrumentelor muzicale; lectura
romanului dovedeste structura formala de
concert a acestuia. Allegro corespunde tex-
tului capitolului Tntéi care repetad structura
sa formala si Tn capitolul urmdtor. Adagio
ar fi capitolul al Ill-lea si corespunde se-
derii celor doi sud-americani in Spania.
Timpul petrecut la Venetia este ritmul sus-
tinut din capitolele 1V, V si VI; in sfarsit
Coda este reprezentata de capitolul al VII-
lea. Indiferent de cum am privi structura
formald a romanului, proza lui Carpentier
se prezintd ca un continuum, Tntrerupt doar
de trecerea de la un capitol la altul, este ca

de Nord al Materiei/ ne soptea misterios la
ureche™ cu ceea ce urmeaza dupa asta:
,»«scria poezii, la ce bun, acum zace mort,
ntins pe masa la care scria/ poezii?! ver-
suri?! Aiureli?!/ bani, mancare, bautura si
femei!»"". Mai scrieti-mi, dar lasati un pic
lucrurile sd dospeasca, revedeti textele
dupd o lund si veti gasi dumneavoastred
insiva locurile unde trebuie s& mai
perfectionati.

Tudor Negoescu. Craiova. Oricine ar
fi doamna poetesa si traitoare in Bucuresti
despre care Tmi spuneti ca a vorbit la ce-
naclul pe care-1 frecventati despre una din-
tre cartile mele, ntre alte aparitii edito-
riale, Ti multumesc din toata inima pentru
gestul confratem. E reconfortant sa afli ca
exista intre noi si astfel de fiinte care nu-si
ingrijesc egoist numai de propria imagine
si se pot bucura de realizérile celuilalt
Astfel de atitudini sunt, fard indoiald, apa-
najul firilor puternice, ale talentelor auten-
tice si sigure; numai talentul Tsi poate per-
mite sa fie generos, neinzestratii si medio-
crii sunt debili moraliceste.

Voi lua legdtura cu editura pentru a
vedea ce se poate face in legaturd cu
solicitarea dumneavoastra.

Si, s& nu uit, trimiteti o fotografic!

Al dumneavoastra,
Radu VVoinescu
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mariana
ploae-hanganu

si cum totul ar fi in continud miscare. Para-
grafele au aproape intotdeauna intinderea
unui capitol.

Fidel tezei sale cd un scriitor trebuie sa
mentina personajele sale Tn contact cu mij-
loacele de expresie din alte domenii de
creatie artistica, plastica, verbald si muzi-
cala, Carpentler introduce pe Ianga muzicd
si pictura Tn creatia sa literara: diverse si
dese referiri la pictori celebri sau mai putin
celebri, din epoci mai Tndepartate sau mai
apropiate, de la Boch, Tizian, la Rosalba
Carriera, trecand prin Tiepolo péand la
Turner si altii.

Aceasti calatorie prin timp, spatiu si
arte devine si o invitatie pentru o altfel de
lecturd a barocului de data aceasta din
punct de vedere sud-american. America
devine prin excelentd un continent baroc
din cauza constantelor sale mutatii, vibratii
sau amestecuri. Tn romanul sau, Carpentler
pare ca apara teza lui Eugenio d’Ors dupd
care barocul nu este in America conchista-
dorilor spanioli, un stil dat, dar trebuie
vazut ca o constantd istoricd, spirituald
prin care cultura latino-americana con-
trasteaza.

P. S. Ti rog pe corespondentii si colabo-
ratorii nostri, mai ales pe aceia aflati la
ora debutului sau in perioada prlmelor
aparitii Tnjzresa literard, sa nu se impa-
cienteze. intelegem nerabdarea transfor-
matd uneori in panica a celor care nu se
mai vad o data n paginile revistei si pen-
tru care o saptamana pare cat trei luni. Pe
de-o parte, e nevoie sa respectam 1in-
trucatva ordinea in care manuscrisele ne-
au sosit, pe de alta, ne sosesc nu putine co-
respondente si avem de satisfacut si cerin-
tele care-i prlvesc pe scriitorii consacratl
Uneori poate c& amandm un numar-doua
un nume cu greutate, care e oricum o ,,in-
vestitie sigura, pariind pe un debutant.
Apoi, e vorba si de nevoia de a potrivi un
text cu ansamblul unui numar de revistd,
de a-i putea gasi spatiul corespunzator in
pagina n conformitate cu lungimea, cu
tematica lui si cu cate si mai cate alte
criterii de care trebuie sa se tind seama la
facerea unei publicatii. Bref, Tncercam sa
impacam pe toata lumea si i asiguram pe
cei aflati la inceput de drum in Titeratura
ca problemele lor sunt lafel de importante
pentru redactie ca si cele ale scriitorilor
care putem spune ca s- -au clasicizat deja.
Stim c& acestia din urma nu se vor supara,
pentru cd prin nelinistile unui Tnceput au
trecut si domniile lor si le pot intelege ca
nimeni altii.



Cine nu doreste o buna
comunicare n limba romana? (I1)

fatiana slama-cazacu

i nca din primii ani dupa Revolutia din
1989, am constatat introducerea unui
numar stupefiant de termeni strdini
(englezi, dar si francezi, italieni, mai

rar spanioli sau germani) si am publicat un
prim articol (Invazia brutala de termeni
straini, “Romania literard", 25, nr. 41, dec.
1992), urmat de comunicari si la reuniuni
internationale, unde am avut prilejul sa
constat existenta acestui fenomen in alte tari,
Tn aceleasi Tmprejurari (ca in Bulgaria), sau
Tn contexte diferite - pana de curand, in Italia
etc. (Tn Franta extrem de putin, acum, unde
“functioneaza™ bine “Legea“ protectiei
limbii - nu ineficient, cum se crede Tn valtoa-
rea discutiilor de la noi, si sa nu uitam ca a
fost semnata, Tn 1994, de presedintele F.
Mitterrand, mare sustinator, necomplexat, al
Francofoniei, iar Giscard D’Estaing antici-
pase asemenea reactii). Am urmarit feno-
menul pana recent (cf. si cartea mentionata
mai sus, unde nu am mai considerat ca este
vorba despre o “invazie", si nu de “termeni
straini”, ci despre o “adoptare" si “false dia-
mante”, adicd, explic aici, de falsi termeni
englezi, caci bodigarzii nu sunt nici pe
departe bodyguards, iar un profan poate face,
eventual, si “etimologii populare™). Faptul
cu totul iesit din comun, in acesti ani, este
dinamica extraordinara a acestei adoptari de
termeni englezesti (nici nu le pot spune
“anglicismel, ci “englezisme", la nivelul ge-
neral de scazut nivel cultural la care se pe-
trece “adoptarea"). Desigur, de-a lungul ani-
lor, permisiva si maleabila limba roména a
trebuit sa accepte diversi termeni strdini, iar
neologismele au capatat forme morfologice
romanesti, adesea s-au asimilat complet: n
secolul al XIX-lea si prima decadda a seco-
lului al XX-lea, s-a petrecut un intens proces
de modernizare a societatii, s-au introdus di-
verse obiecte, forme de comportare, de ac-
tivitate politica, economica etc., care au adus
si cuvintele respective din limba franceza (si
germana, italianda - cum mai Tnainte fusesera
turcismele, grecismele etc.). Dar o asemenea
avalansa de termeni straini (englezesti), intr-
un interval de timp scurt (12 ani), excesiv si
abuziv ne face s& ne Tntrebdm ce va fi in 20
de ani de la 1990 incolo. Desigur, totul se
“explica"; libertatea castigata - inclusiv de a
vorbi cum vrei! -, adoptarea unor conduite
din Vestul “capitalist’, importarea unor
obiecte, a unor produse, in timp scurt, au
adus cu sine si cuvintele care le exprima.
Dar, repet, fenomenul a luat o amploare in-
comparabil mai mare decat oricand, nimic
nu i s-a contrapus (in anii 60, de pilda, s-au
publicat dictionare cu traducerea termenilor
tehnici), iar influentele externe sunt din ce n
ce mai mari, concomitent cu o neglijare a
limbii roméne si a incercarii de a exprima in
romana ceea ce s-a insusit ca obiect ori com-
portament etc. De pilda, s-a renuntat la auto-
biografie, cuvant “compromis” sub dictatura,
dar continutul ramane necesar si a fost
denumit, ca Tn engleza - printr-o expresie
latind -, curriculum vitae, fapt care n-ar fi

prea grav, daca expresia s-ar folosi ca atare
si cu constiinta ca este o sintagma latind; dar
am auzit si pronuntarea, de catre anglofoni
inculti, “Kiuricalam wvaiti", si oricum este
abreviat ridicul, Tn romana, prin pronuntarea
si-vi: adicd a unei expresii latine, Tntr-o
limba latind, se pronunta ca tn engleza!, prin
urmare ce-ve redat drept si (engl. ci)-vi. Sau,
de asemenea ridiculul, dovedind incultura, la
romani, si-di, abreviat cu pronuntarea n
engleza, de la ci-di compact disk, desigur
necunoscut de cantaretii care-si lanseaza “si-
dt“ - ca poate fi simplu, Tn romana: disc
compact, deci ar fi abreviat corect de-ce. Eu
sustin - deoarece am constatat aceasta prin
probe directe - cd multe persoane care au
introdus diversi termeni englezesti - si care
continua sa-i introduca, sa-i utilizeze, sa-i
difuzeze - nici nu stiu limba engleza corect.
De aici si pronuntarile incorecte si diverse
pentru, de pilda, manager, menege'r, ma-
nager etc., sau nu stiu sa explice exact si
“deschis" ce este leasing (am auzit, recent,
un vorbitor, declarand aceasta); sau, daca
s-ar face un sondaj, nu multi ar sti ce este e,
din e-mail, si poate ca ar “protesta”, totusi,
daca li s-ar propune sa zica posta electronica
si mai ales posta-el (in fond, dupa modelul
englezesc: e ca abreviere din electronic). Sau
ar protesta unii daca li s-ar cere s renunte la
cosmetizantul second-hand (pentru “haine",

reactii

de pilda, si sa zica ori sa scrie pe firma:
haine vechi, asa cum se zicea odinioara, ca
strigat al vanzatorilor de pe strada ori din
Piata Unirii - la “Taica Lazar": desigur ca
second-hand este 0 expresie care nu spune
direct ca este vorba despre obiecte dovedite
chiar periculoase, prin microbii sau “para-
Zitii" pe care-i poarta de pilda incdltdmintea
importatd). Sintagma manipuleaza usor,
chiar acum, cand este cunoscuta, dar desigur
ca a facut-o mult mai mult la Tnceputul anilor
90, cand - chiar Tn 1990 -, eu am citit re-
clama urmatoare la televizor: “Vindem tele-
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vizoare second-hand la un pret avantajos"
(Romanii nu stiau, Tn genere, limba engleza,
nu stiau ca si Publicitatea - alt cuvant Tnse-
lator, Tn loc de Reclama - minte, asa ca si-au
imaginat vinderea unui tip de televizor, acest
“second-hand" fiind poate un nume oare-
care).

Observand aceastd avalansd, am asistat la
folosirea, de catre diversi vorbitori (mai
ntéi, in special, “personalitati" cu prestigiu,
ca politicieni, diriguitori de opinie, parla-
mentari, VIP-uri de tot felul - inclusiv noi
reporteri, crainici, cantarete de muzica
usoara, “foto-modele” etc. -, si chiar in
comunicate ale Guvernului), si la difuzarea
unor cuvinte ca manager (si nu se mai stie
daca este “Director" - nume evitat -, sau ce
anume? -), briefing (guvernamental) - ne-am
dumirit tarziu ca era “comunicat” -, board
sau staff, stranieri (la futbol; nici acum nu
stiu bine ce este, dar cunosc bine limba
italiand), rating de tard, in fond chiar
monitorizarea. Dar ajungem péna la ,,volum
(sau carte) difuzat hard" (adica “pe hartie",
nu doar expus pe ecranul computerului) sau
monitorizare ori rating (in diverse contexte);
sau as dori sa Tnteleg, din emisiunile adresate
“telespectatorilor (iar nu doar catre specia-
listi economisti sau informaticieni), tot ce
expun participantii la o masa rotunda, !
“Televiziunea publica", in vorbirea lor Tm
panata cu termeni englezesti. Si, regret, dar
nu am Tnteles nimic din acest “Anunt impor-
tant": “Cei care solicita Tnregistrari din aria
hard & heavy, speed & thrash, sa trimita
casetele pe adresa..." (reprodus de mine in
cartea mentionata, p. 150; tot acolo, reclama
"...serviciul de consulting” ori “Bursa
joburilor"). Pana azi presa asa continua -
poate de aceea “se teme" -, cu difuzarea de
termeni straini care au corespondente
romanesti (“dresuri pentru orice gust",
“colanti negri" - Tn loc de ciorapi pantalon,
sau “semnificatia necesara de somelier"
“Romania libera", 24 oct 2002; ca si Radio,
de altfel: 23 oct 2002 ,,samitul“ - adica
summit, inca de mult tradus prin intalnire la
varf); si, de asemenea, se continua cu
Tmpanarea mesajelor informationale cu
expresii greu de Tinteles: “Autorizatiile
rutiere de transport vor fi repartizate on
line“ (deci in alt context - alt sens - decét cel
de pe computer), “...decizia de a achizitiona
un soft care s& elimine coruptia...”, "manage-
mentul resurselor umane in Roménia" -
ziarul cu data citatd). O doctoranda plecata
de aproape doi ani la New York (nu stia bine
limba engleza) mi-a spus, la telefon - dar
probabil asa ar fi zis si aici -, ca “va face
aplicatie la State University" “La ce
aplici?", am Tintrebat “Fac aplicatie sa
obtin o bursa"... adica, simplu, o “cerere",
dar cum se zice, si Tn Romania, aplicatie -
adica application, Tnselandu-ma si pe mine,
care stiu engleza. Si de ce, oare, nu se da in
traducere lobby? - nu este greu de tradus, dar
nu ar mai ascunde realitatea ,,spagii pentru a
se face reclama unei actiuni”. Astfel “se
Tmbogateste limba romana"?

Erata

n textul apdrut in numdrul anterior (39,
pp. 22), in loc de ,,ca simplu organizator" se
corecteaza astfel: ,ca simplu observator"
(paragr. 1, rd. 31); tot acolo (rd.ll): ,,depasesc
cu mult, in loc de ,si mult"; iar la rd. 12
,chiar istorica"”, In loc de ,,chiar istoria".



Ca nu prea arata a carte, asta-i cu totul

altd poveste. Domnul Cristian Ovidiu,

cel care a realizat ,,coperta" si ilus-
tratiile acestei ,,carti", picase, probabil, intr-un
turbion imaginativ, de unde nu a iesit foarte
teafar. Altfel, nu ne putem explica cum a reusit
s& creeze aceastda monstruozitate - ne referim
strict la ambalaj, care ambalaj e ca un mat
jumulit de blana Copertele sunt complet albe,
nu tu titlu, nu tu nume, nu tu nimic. Tn cazul in
care ar fi comercializat acest produs, ar trebui
sa se scrie In dreptul lui ,,carte” (carte?!), ca
altfel nu prea-ti dai seama ce e. Culmea e ca
are si o editurd, cam obscura, ce-i drept, dar
totusi editurd: Sinpopsis. are si ISBN. Ca nu
era suficient faptul ca Digital love este o
adunatura de scalambaieli lirice, care mai de
care mai strident de proaste. Autorele? Junele
loan Silviu Batariuc, acesta, de altfel, fiind un
volum de debut. Probabil, junele loan Silviu
Batariuc se cam visa poet, poate chiar asa,
maL.bard. Din pacate, nu a iesit decat un biet -
si ridicol pe deasupra - utilizator de hartie si
nervi. Nervi ai cititorilor ca noi, care nu au
altceva mai bun de facut decat sa suporte toate
maimutarelile - cica literare - ale unora. Nici
macar grafoman nu ne vine sa-1 declaram pe
loan Silviu Batariuc. Ca pana si grafomania
cere niscaiva munca La fel de drept e ca junele
autore este abia la debut, deci, teoretic, ar cam
avea suficient timp pentru a ascede la aceasta
titulatura atat de importanta Ca model, i I-am
oferi acum pe poate mai tanarul Gabriel
Berceanu, care ne-a onorat mai demult aceasta

Digital love e, cicd, un volum de versuri.

PtuniOe Asodatid
Scriitorilor din Bucuresti

Premiile pentru proza:
Adriana Bittel - Tntalnire la Paris,
Editura Compania
D.R. Popescu - Calugarul Fillipo Lipi si
calugarita Lucrezia Buti,
Editura Viitorul Romanesc

Premiile pentru Poezie:
lon Stratan - Spalarea apei, Editura Eminescu
Valerin Mircea Popa - Camera de subsol

sau Rascumpararea, Editura Vinea

Premiile pentru Dramaturgie:
Mihai Ispirescu - Petrecerea Intr-un pian
cu coadd, Editura Cartea Romaneasca
Eugen Serbanescu - Sonata pentru saxofon
si Eva, Editura Du Style

Premiile pentru Critica ti Istorie literara:
Dan Horia Mazilii - O istorie a blestemului,
Editura Polirom
Andrei Oisteanu - Imaginea evreului
in cultura romana, Editura Compania

Premiile pentru Traduceri:
Micaela Ghitescu - Chantecler de Enrico
Verissimo, Editura Minerva
Radu Lupan - Adevaratul studiu al omenirii
de Isaili Derliu, Editura Meridiane

Premiile pentru copii ti tineret:
loana Diaconescu - Poveste cu un vampir
si doua pisici, Editura lon Creanga
Itiliii Ratiu - Razbunarea roboatilor,
Editura Coresi

Premiile pentru Debut:
Dan Buciumeanu - Dosoftei, poetul,
0 hermeneutica a Psaltirii Th versuri,
Editura Viitorul Romanesc
Adrian Urmanov - Carnurile canonice,
Editura Pontica

Digital love,
sau crampeie din arta scalambaielii

rubrica si care scrie, scrie, scrie, de nimeni
nu-1 mai opreste. Revenind la domnul Batariuc.
la sa incepem sa-i frunzarim cartulia: ,,sunt
idei confuze pentru un om fard cap;/ ma simt
aiurea/ ca loan Paul al-ll-lea (sic! - rtred.),/
care visa sa devina actor/ si a ajuns papa. (...)"
(sentimente pentru macelarie). Ca domnul
Batariuc se simtea cam naspa cand s-a apucat
sd scrie la al sau Digital love, nu ne indoim.
Dar tot mai bine era dacd domnul Batariuc s-ar
fi repezit pana la farmacie, sa-si ia ceva de cap
(mare pacat ca nu exista si talent sub forma de
buline!), in loc sa se repeada la hartie. Asa se
face cda, pana la urma, domnul Batariuc a scris,
dar pe riscul lui. Pardon, a sarit: ,,sunt la etajul
7/ sil' ma arunc cu elasticul (de la indispen-
sabili? - Tntrebarea noastra) deasupra ta;/ un
gand ma bate pe umar,/ oprindu-ma:/ «Daca se
schimba gravitatia, spre ceruri?/ dacd voi
nimeri pe strada Blanari,/ la prototipul «Hanul
cu tei»,/ sa-mi cumpar Tngeri vii de la antica-
riat?»// asta doar pentru o clipa:/ clipa cand ma
trage elasticul Tnapoi la etajul 7“ (suspendat de
la etajul 7). Alteori, domnul Batariuc are niste
viziuni cam stranii. Domnule Batariuc, noi v-
am recomanda un calmant ceai de tei Tnainte
de culcare, altddatd sa nu vi se mai intample
astfel de nastrusnicii: ,,in timp ce dormeam/
mi-a iesit o frunza din subconstient/ si a zburat
pe-o creanga,/ intr-un moment/ cand la radio se
canta Aida// a mai iesit una,/ apoi un stol,/

pana ce a umplut copacul (...)* (in somn -
dedicata surioarei A). Se Tntampla, uneori, ca
domnul Batariuc sa acuze crampe la stomac.
Atunci, textul sdau are o consistentda cam...
diareicd. Ne scuzati, dar...cititi si dumnea-
voastra: ,,nu stiu/ poate/ muraturile de alaltaieri
sunt de ving;/ imi creeaza crampe la stomac./
da../ am fost latrat Tntr-atat,/ Tncat n-am mai
auzit latratul,/ nici n-am mai simtit latratul,/
nici n-am mai simtit aerul din camera mea,/ pe
care 1l respir in fiecare zi,/ nici pe prietena
mea,/ cu care faceam dragoste (...)* (repetitii
pentru...). Acum ce sa va mai spunem? Mai
deschideti si dumneavoastrd geamul din cand
n cand sau aprindeti niste betisoare parfu-
mate...

Daca junele nostru poetas ar fi nelinistit
doar din cauza NEtalentului sdu, cu adevarat
iesit din comun, mai treacd-meargd L-am
primi aici cu bratele deschise de cate ori ar
cuteza sa mai scoatd cate o cartulie, i-am putea
decerna chiar si premiul de grafomanul anului.
Adevarata cauza a nelinistii domnului Batariuc
0 constituie, Tnsda, gramatica limbii romane.
Poate ne explicati si noua ce-i aia ,,De la in-mi
se trage". Nici ,dute-vino" nu prea stim ce
Tnseamnd La fel cum nu prea pricepem nici
cum s-a terminat muzica aia ,,la 2-45". Dom-
nule loan Silviu Batariuc, ce sa va mai spu-
nem?! Nimic. Oricum nu ati Tntelege...

Corina Sandu

Cartile lui Mircea Eliade,
la Muzeul Literaturii Roméane

aca sunteti bucuresteni si nu aveti
odata ce face sau daca nu sunteti bu-
curesteni si aveti drum prin Capitala
pana in luna decembrie, faceti bine si
dati o fuga pe la Muzeul Literaturii
Romane (stiti dumneavoastra care, dla de pe
Dacia). Daca il mai si iubiti pe Mircea Eliade,
atunci o sa-mi multumiti ca v-am trimis acolo.
Ce se Intdmpla atat de important in acest mu-
zeu? Pdi, ce sa fie?! O expozitie. O expozitie
frumoasa, inedita Cei de la Institutul de Studii
Orientale Sergiu Al-George (director Radu
Bercea) au avut o buna idee: aceea de a aduce
Tn acest spatiu cateva din volumele care au al-
catuit biblioteca din Paris a lui Mircea Eliade.
Si asta se Tntdmpla pentru prima datd in Ro-
mania
Cei care 1l iubesc (foarte multi, cu sigu-
ranta) stiu cat de napastuite au fost, de-a lun-
gul timpului, bibliotecile lui Mircea Eliade.
Culmea ironiei! Tocmai lui Eliade sa i se
ntdmple asta: sa-si piarda cartile. Si, totusi,
asa s-a tntamplat Biliboteca din Romania a
ramas Tn tara si buna ramasa a fost Cartile
strdnse in Anglia au aceeasi soartd, iar cele
stranse Tn Lisabona iau drumul anticariatului.
Cel mai trist moment este cel Tn care biblio-
teca ridicata la Chicago de-a lungul a trei de-
cenii este distrusa de flacari. Se pare ca, sin-
gurd, biblioteca din apartamentul din Place
Charles Dullin nr.4, din Paris, a scapat teafara.
Prin intermediul lui Christinel Eliade, Tn 1996,
aceasta biblioteca a intrat Tn posesia Insti-
tutului de Studii Orientale Segiu Al-George
din Bucuresti. ,,Biblioteca lui Mircea Eliade
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reflectd in mod graitor orizontul si preocupa-
rile posesorului ei. Prezenta anumitor lucrari,
adnotdrile si sublinierile de pe multe carti,
conspectele gasite intre filele lor, coroborate
cu ceea ce stim noi din alte surse (jurnal, me-
morii, interviuri) despre preocuparile Ilui
Mircea Eliade, confera un plus de pregnanta
profilului sdu intelectual. Tot astfel, cateva
manuscrise, dar si fotocopii de manuscrise pe
care autorul a intervenit ulterior, vin sa
ilustreze «laboratorul» sdu literar, diversele
faze de elaborare a anumitor scrieri" - astfel
prezintda Radu Bercea expozitia de la Muzeul
Literaturii Romane.

Organizatorii au conceput bine aceasta
expozitie. in primul rand, pentru ca au
renuntat la comentariile specializate, atasate
obiectelor expuse. in sch.mb, au preferat sa
marcheze spatiul, din loc in loc, cu citate
desprinse din Memoriile lui Mitcea Eliade,
ceea ce-i conferd expozitiei un aer interesant:
dincolo de un plus de autenticitate, senzatia ca
Mircea Eliade se plimba pe acolo, printre
carti. Pot fi vazute aici numeroasele volume
din Balzac, volumele si studiile despre Luis
de Cannes, scrisori, carti cu dedicatii, foto-
grafii, carti postale. Totodata, in biblioteca pa-
riziana se regasesc multe lucrari care i-au
folosit lui Eliade la elaborarea anumitor
scrieri. Printre acestea, multe purtand sem-
natura lui Henry Corbin, care, se pare, i-au
folosit la capitolul privitor la islam, din Istoria
credintelor si ideilor religioase.

Elena Vladareanu



leo butnarii

rofitind de faptul cd antica me-
Ptafora interogativd, ingrijoratd, as

zice, inserata in genericul tntrunirii

noastre e, in fond, destul de
democratd, incurajand initiative si optiuni
personale neconstranse de propuneri
tematice si ideatice inflexibile, am gasit de
cuviintd sa va propun a comemora Tmpli-
nirea a treizeci de ani de la aparitie. in
campul literelor noastre, a unei importante
antologii sau, poate, chiar enciclopedii, si
anume - a unicatului, impresionantului
volum Panorama poeziei universale con-
temporane, care constituie o parte consi-
derabild a mostenirii unui destin si a unei
vocatii, pe care le-a avut A. E Baconsky,
poet foarte bun printre cei demni de acest
nume. Sa ne amintim ca respectivul tom de
900 de pagini - nsusi autorul vorbea de
»proportiile... monstruoase ale cartii -
panorameaza vastul peisaj poetic mondial,
cuprins intre anii 1900-1950, oferindu-ne
mostre din creatia a exact 100 de mari
poeti; poeti si poezie in angrenajul com-
plexitatii nasterii, afirmarii si clasicizarii
modernismului, dupa care, remarca A. E.
Baconsky in prefatd, ,,Rdmén adevaratele
curente si marii poeti. Rd&man futurismul,
dadaismul, imagismul, suprarealismul etc.,
etc. si, pe de altd parte, Mahado si T.S.
Eliot, Vallejo si Bacovia, Trakl si Pound,
Apollinaire si Montale, Ekelof si Esenin,
Pessoa si Benn, Lorca, si Thomas, si atatia
altii care, asimiland n esenta toate expe-
rientele avangardei, reprezinta negatia ei,
triumful poeziei asupra incercarilor istoriei
de a-i impune legile temporalitatii sale si
principiul de reductibilitate. Categorii dis-
tincte si streine de orice ambiguitate.”

Eu, unul, invoc cu recunostinta si ad-
miratie aceasta Panorama... exemplard, pe
care am citit-o/ recitit-o si din care, cred,
am Tnvatat anumite lucruri benefice. O
invoc cu un deosebit sentiment de atasa-
ment si din considerentul ca vin din Chisi-
ndu, oras in care, acum 60 de ani, a studiat
si a debutat ca poet liceeanul AE. Ba-
consky, gentleman rasat, personalitate care
a trdit si a scris in cultul inteligentei si
vastei culturi ce i-au Tnnobilat talentul de
autor si traducator.

Dotatd si cu succinte, dar pilduitoare
eseuri referitoare la biobibliografia fiecdrui
autor antologat si cu o ampla cronologie a
epocii literar-artistice a primei jumatati a

secolului trecut, precum si cu alte accesorii
ale unui aparat critic eficient, Panorama
poeziei universale contemporane se pre-
zintd drept o ctitorie a virtutii si talentului,
monarh Tntelept peste regatul capodo-
perelor.

in evaludrile sale, poetul si exegetul,
creatorul si teoreticianul A E. Baconsky a
invederat un ales respect fatd de constan-
tele esentiale, ancestrale ale poeziei.
Astfel, e de inteles cd nu suntem moderni
sau, astdzi, postmodemi, dacd, intr-o anu-
mitd masura, nu suntem... homerieni,
shakespeareeni, eminescieni, clasicisti,
romantici, suprarealisti, expresionisti etc.,
ca entitate, sensibilitate si libertate estetica,
transmilenard. Ba chiar nu este exclus ca
ceea ce se numeste intuitie si creatie poe-
ticd s& fie, implicit, insdsi manifestarea
memoriei transcendentale a lumii, a ge-
nelor noastre divine. Prin urmare, prin su-
prema sa predestinatie, poezia ar insemna
insasi libertatea spiritului uman elevat,
cultivat, inteligent Astfel cd, acum mai
bine de trei decenii, A. E. Baconsky care,
dupd Nicolae Manolescu, ,ramane unui
dintre cei mai originali poeti”, era un in-

transigent scutier al libertatii discursurilor
poetice, Tn multitudinea formulelor si
tendintelor acestora, timpuri in care, s& nu
uitdm, oficialitatile ideologici comuniste
considerau o atare dezinvoltura estetica,
elitard aproape subversiva. Prin scrisul si
atitudinea sa civica, Tn special cat a fost
redactorul-sef al revistei ,Steaua”, A. E.
Baconsky s-a aflat printre cei care, dupa
expresia lui Livius Ciocérlie, au inteles ca
tot ce am putea noi face pentru poezie e sa
credam n jurul ei un spatiu de protectie.
Atitudinea sa de candva apare cu atat mai
relevantd astazi, in timpuri cutremurate si
sfasiate de toate ale sufletului uman si ale
suflului tenebrelor. Astazi, cand nu ca
verbele, ci chiar simpla virguld, microsco-
picul punct, aplicate sau nu pe pustiul alb
al paginii, obtin parcd, un diavolesc sens
politic care, metaforic vorbind, sperie si
zburdtaceste aiurea laurii intraripati ai
poeziei. Astdzi, cand, iatd, redevine actual
ciceronianul adagiu ,Inter arma silent
musae", insasi poezia are vreo sansd de a
supravietui in acest prezent in care ne co-
pleseste pericolul subculturii aproape ofi-
cializate, cvasiglobalizate, cand - citez din
prefata Panoramei... - ,ldolii sunt actorii
dc cinematograf, sportivii de preformanta,
marii tehnocrati. (lar) poetul e amenintat
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de un anonimat implacabil, se simte refulat
spre zonele cele mai obscure ale intere-
sului unei societati ce pare sa nu-i mai
ofere decét rolul ingrat al victimei, al dam-
natului personaj de colectie insolitd menita
sa catalizeze imensa si euforica fiziologie
a prosperitatii burgheze. El pare predes-
tinat sacrificiilor si reparatiilor postume".
Astfel, e de Tnteles cd A. E. Baconsky se
situa fard echivoc de partea sperantei si
sansei literaturii contemporane, faptele
sale insuflandu-ne Tncrederea cd, oricand,
n istoria civilizatiilor, sunt posibile impul-
surile vitaliste ale poetului convins cd arta
este un mod de existenta contributiv Tntru
diversificarea cunoasterii si trairii emotiv-
intuitive a ceea ce se afla dincolo de supra-
fata gri a lumii, a societatii. Din acest
unghi de intelegere, creatia remarcabililoi
poeti din toate timpurile ni se infatiseaza
drept 0 permanentd, o seculara stare de
faptuire si speranta pentru mai binele su-
fletesc al omului. Ba chiar, in anumite
cazuri, poezia ne substituie un anumit mod
de a fi fericiti Sau, pur si simplu, de a
exista, cum se Tntelege si din urmatoarele
versuri ale polonezului Tadeusz Ruzewicz
care scria ca: ,,Poezia contemporand/ este

lupta pentru dreptul/ de a respira”. Plus la
aceasta, chiar cu riscul de a cadea usor n
didacticism, as mentiona ca importanta
poeziei consta (si) in faptul ca si ea scrie,
fixeaza o istorie, una mai putin fatisa prin
fapte, evenimente si cronologie; scrie o
istorie a spiritualitatii umane, a sensibili-
tatii civilizate si civilizatorii. S& ne amin-
tim ca Baconsky a debutat in revista ,,Mu-
gurel™ a Liceului ,,Alecu Russo" din Chisi-
nau n luna septembrie - tot in septembrie!
- a anului 1943, cand armele erau dezlan-
tuite n deplind nebunie. Adicd, muza ins-
piratoare a junelui autor infrunta armele,
iar poemul de primordiu se intitula Liniste.
Poetul invoca linistea, tocmai ceea ce
lipsea atdt de mult Tn acele vremuri raz-
boinice cand, de altfel, literatura lumii in-
voca frecvent si chipul etern pierdutei
Euridice, dat fiind cd nicicand altadata, Tn
razboaie, nu fusesera despartiti atatea mi-
lioane de indragostiti.

Dar oare care ar fi simbolurile - si ele
tragice, cu parere de rdu - caracteristice
poeziei zilelor noastre de inceput de secol
si de mileniu, cand sunt mutilate, asasinate
atatea suflete, chiar dacd, fiziologiceste,
cei care avusesera aceste suflete
supravietuiesc?

Pret: 8000 lei



