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Am facut unele observatii asupra ,,cazuluié Goma, cu
referinta speciald la ultima lui carte, in care el face o
multime de referiri la mine, cu caracter tendentios, fan-
tezist-indirect si, de cele mai multe ori, grav-calomnios,
Exprimandu-mi intentia, am fost descurajat de mai multi
amici, sub cuvant ca detractorul meu este un ins cy totul
discreditat, ca nimeni nu-1 ia in serios, pentru_ca n-ar
mai fi in toate mintile. Nu e si impresia mea; minciunile
lui apar Tn volume, editate de case de prestigiu si sunt

revazute cu fraze de prezentare iscalite de ivi. lorgu-
escu, ba chiar, stupoare!, de Livius Ciocérlie...
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Acum, daca privim lucrurile obiectiv, nici Tn tari
nai dezvoltate ca noi si ma refer, de exemplu, la
L'ehia, Polonia sau Ungaria, nu s-a putut intampla
acest lucru. Si aici exista subventii. Sigur, ele sunt
Tncrucisate. Adica, teatrele indiferent ca sunt natio-

nale. regionale au subventii duble sau chiar triple Tralre aCUta

minister, comunitati locale si sponsori). Si la noi ar ~ )

trebui ca teatrele nationale din marile orase sa fie. -

n primul radnd, Tn grija primariilor, pentru ca ele Intr un prezent Incert
reprezinta pe cetatenii comunitatilor respective si.

n doilea rand, Tn grija Ministerului Culturii si al

Lultelor. liviu grasoiu



horia garbca:

Noil,

m participat de curdnd la un

eveniment exceptional Th ciuda

putinei mediatizari din jurul lui.

Tocmai de aceea {in sa-1 remarc
aici. Este vorba de sustinerea tezei de
doctorat a lui Bogdan Cristian Dragan,
regizor de teatru si film, intitulata O arta
la Tnceputurile ei experimentale: vi-
deoarta (probleme de productie, crea-
tie si expresie specificd). Nedrept de pu-
tinil martori prezenti am constatat ca teza
constituie o lucrare de pionierat in dome-
niul artelor, videoarta fiind, dupd nsasi
definitia autorului tezei si asa cum evi-
denta o impune, la granita dintre artele
vizuale (plastice) si cele ale expresivitatii

dinamice (teatru, dans), Tngloband insa si
forme de expresivitate verbald si mu-
zicald. Citisem de altfel cu pasiune
lucrarea mai Tnainte.

Bogdan Cristian Dragan cautd sa re-
veleze in teza sa modalitatile estetice si
tehnice specifice videoartei. Asadar, el
cauta specificul unei arte complexe care
face apel la multe dintre mijloacele tutu-
ror celorlalte arte pentru a crea un mod
superior de adecvare a sensibilitatii crea-
toare/receptoare la realitate.

Dupa analiza istoriei si a tipologiei
expresive a videoartei, autorul conclude
n mod justificat ca ea intra in sfera feno-
menologiei post-moderne si 0 analizeaza
ca atare cu acuitate si Tn mod neconcesiv
fatd de limitele inerente. in capitolele ur-
matoare, domnul Bogdan Cristian Dra-
gan se referd in mod special la mai multe

video-artistii
de maine

tipuri de videoarta si la infractiunea lor
atat cu celelalte arte, cat si cu societatea,
devenind astfel primul care realizeaza la
noi 0 asemenea investigatie incitanta
intelectual si cat se poate de necesard,
conferind analizei sale profunzime si
pertinenta.

n referirile la spatiul virtual, autorul
opereaza pe un teren n continua transfor-
mare spectaculoasa si 0 anticipeaza prin
extrapolare realizdnd poate partea cea
mai interesanta a tezei si referindu-se
totodata la aspectul cel mai interesant si
mai radical nou al videoartei.

Teza lui Bogdan Cristian Dragan
indrumata initial de regretatul Florian

otra, apoi de doamna Manuela Cernat)

care sper ca va deveni carte curand con-
tine un material informativ foarte bogat,
interpretdri Tndraznete, dar pe deplin
plauzibile asupra fenomenelor artei de
azi in genere, 0 analiza profunda si vasta
asupra acestora, pe baza unei bibliografii
bogate si mai ales de data recenta. Nu
mal putin, fiind si scriitor (dramaturg si
scenarist), domnul Bogdan Cristian Dra-
gan a dat lucrdrii sale un ritm palpitant,
incitant si i-a'conferit un stil al expunerii
elegant si accesibil.

Regizorul de teatru si film este
prezent in spatele celor prezentate in teza
cu experienta lui personala care cuprinde
filme si piese de teatru realizate cu talent
si care, dupa cum este notoriu, s-au bu-
curat de recunoastere nationala si inter-
nationala. Felicitandu-1 la final m-am
gandit daca nu cumva in curand scriitorii,
cel putin dramaturgii, nu se vor transfor-
ma_inevitabil In video-artisti. O camerd
digitald, o lumina si talentul de scenaristi
ar fi destul.
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Pserie ce parca nu se mai termind, filme
nistorice” realizate de inginerul-regizor
Sergiu Nicolaescu. Poate doar Roménia
national sa-I mai ,,concureze" nu doar in per-
sistenta lozincilor nationaliste, ci si... socialiste.
Dar acum ne vom opri mai cu seama la oglin-
zile strdmbe si la cele aberant-cronologice care
falsifica trecutul nostru comun. Ni se va ras-
punde ca un Sergiu Nicolaescu a facut scena-
riile. Ei si? Vi-i Inchipuiti pe Ciulei si Pintilie
semnand atatea aberatii? Sa exemplificdm. n
ordinea emiterii ne vom referi intai la Raz-
boiul Independentei: O mama moldoveanca
isi striga printr-o curte plind de oratanii fiul
menit sa fie luat la razbel: ,,Penes! Penes, vino
iute!“ Razboiul nici nu Tncepusel Sa nu fi
auzit facdtorul nostru de filme (pe al caror ge-
neric doar la ,Tapiter" nu semna) versurile
alecsandriniene din Penes Curcanul recitate la
serbari, daca de la lectia respectiva de romana
va fi lipsit, unde se spunea clar: ,,Ne dase
nume de Curcani un hatru bun de glume,/ Noi
am schimbat langa Balcani porecla in renu-
me"? n acelasi film ntr-o Secventa mult dimi-
nuata si bagatelizata apare fulgerator si Princi-
pele Carol | colordnd (acum, la 10 mai 1877)
dintr-o trdsurd pe care era pictata., stema re-
gald, adoptata odata cu Regatul abia in... 1881!
Ce sd mai spunem c4, in locul Princepelui,
rolul covarsitor in Declaratia de Independenta
de la 10 mai 1877 i se atribuie lui Kogalni-
ceanu? Adicd ministrului de Externe care n-
cheiase atat de superficial Tratatul de alianta
cu Tarul Rusiei Tncat a facut posibila dupa raz-
boi... pierderea Basarabiei. lar atunci cand am
cerut ajutorul puterilor apusene, acestea au re-
plicat - pe drept cuvant: ,Nu ne putem
arlnesteca intr-un Tratat semnat ntre doi
aliati!“
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este trimis la Papa Tn solie. Acesta iese din ca-
dru pe ,,Marsul lui lancu”. O anticipare de 250

ingg-ani. in altd parte a filmului, episcopul ce

tinea locul Princepelui Transilvaniei, vazand
trupele, in aparenta dezordine la tarmul marii,
exclamd: ,Parcd revad scene din lliada!*
Daca acum le ,re-vede“, unde sa le fi vazut
oare altddatd? Poate~ tot Tn vreun film d'
»Sergiu Nicolaescu”. n cartea sa, Istoria Ro
manilor supt Mihai Viteazul, Balcescu ad-
mird vitejia oastei valahe, dar nu omite sd pre-
cizeze mai apoi cd a fost un act eroic de re-
zistenta al muntenilor incheiat cu retragerea in
munti lasand prada turcilor tara, inclusiv Tar-
govistea, si acolo, in munti, au asteptat venirea
salvatoare a oastei lui Bathory (ce intarziase

din cauza propriei_nunti). Atunci cum se ex-
plica uraleie si strigatul de ,,Victorie! Victo-
rie ! (pe atunci se zicea - de fapt - ,,izbanda").

Dar sa revenim la aceste emisiuni ,,patrio-
tice" - reluate din perioada ceausistd Cea mai
mare parte a emigratiei roméne din Diaspora
e.. batrana Are timp de televizor toata ziua si
,cere" (si pentru a-si auzi numele la televizor)
filme de pe cand era ea in tara ,Istorice” de
douad ori, a doua oard Thsemnand ,,invechite".

Si, la urma urmei, cine este intersat acum
in prag de admitere in N.A.T.O. de atétea lo-
zinci nationaliste si de vestejire a Occidentului
tradator sau nepasdtor fata de destinul roma-
nilor, In vreme ce noi am stat aici ,,stavild" in
calea navalitorilor pagani? Desigur, interna-
tional deranjeaza lozincile nationaliste. Cele
socialist-comuniste ne privesc doar pe noi,
romanii.


yahoo.com

a fim de acord cu Pierre Teilhard

de Chardin: faptul constiintei apar-

tine in chip funciar existentei. Asa

cum variatia, einsteiniand, a masei
cu viteza, este prezentd la orice viteza, dar
sesizabild numai la deplasdrile aproape la
fel de rapide ca acelea, limitd, ale foto-
nilor. tot astfel perceperea constientd a
existentului ar fi prezentd, dupd credinta
filosofului calugar, n orice existent, dar
se manifestd cu evidenta doar inspre ca-
patul evolutiv al lumii, Tncununat (sau
macar intrupat, concretizat) in om. Spi-
noza sau Henri Bergson anticipasera o
astfel de conceptie, in sistemele lor filo-
sofice - Giordano Bruno, Platon si, poate,
mai ales, Thales vorbisera despre spiritele
prezente in univers (in planete, in univer-
sul intreg, sau in fiecare lucru). Sunt toate
aceste credinte - sau teorii - dovezile unui

si mai Tnalt Vorbim Tn mod special de
constiinta umand, atunci cand ne referim,
diferentiat, la o personalitate unica si pro-
ceddm cu totul altfel daca avem in vedere
multimi aproape indistincte de oameni.
Ni-1 reprezentdm pe Dumnezeu ca pe un
absolut al individuatiei, al unicitatii -
drept persoana in sensul cel mai Tnalt,
ntrupare a perfectiunii fara sfarsit

Cel care se teme de crepusculul spe-
ciei umane, al speciei asa cum s-a mani-
festat aceasta prin creatia de istorie si cul-
turd, nu are de ce sa se scufunde in po-
vestiri si imagini cataclismice - despre vi-
rusi, meteoriti, cutremure, atentate
presimtite izolat sau mai toate Tmpreund
Este suficient sa se gandeasca la primej-
diile nenumdrate care pandesc indivi-
duatia fiintei omenesti, intruparea ei in
ansamble de calitati (si defecte) incon-
fundabile - daca vom ajunge sa nu mai
diferim, cu adevarat, unii de altii, acei pu-
tini care incd vor mai pastra urmele unor
personalitati reale, vor constata ca

Doua scenarii

pentru

caius fraian
dragomir

simplu atavism, ale restantei unui primi-
tivism animist, infiltrdnd chiar si cea mai
elevatd filosofie? Raspunsul la o ase-
menea intrebare nu are cum fi ntr-adevar
relevant Ce este constiinta ultima, ele-
mentara? De ce lumea Tntreagd nu ne-ar
privi - dupd cum o privim si noi - cu ochi
mai umbriti, sau mai vii? Atunci cénd
Sfantul Francisc predica pasarilor nu tre-
buie crezut ca el facea un gest inutil si ab-
surd. Vorbind despre instinctul tanatic, so-
cotit ca o aspiratie cdtie inanimat, Sig-
mund Freud nu atribuia subiectului uman
dorinta de suprimare a constiintei, ci, mai

obabil, o nevoie de odihnd, de Tncetinire
a efortului.

Renuntand la reflectii sau speculatii,
intr-unul dintre spatiile cele mai incerte
ale cunoasterii, pe terenul care se cere
continuu reconstruit, restaurat al teoriei
constiintei, sa Tncercam o abordare func-
tionald a problemei: sd ne intrebdm unde
este concentratd constiinta si unde este ea
fie inaparentd, fie. pur si simplu, ine-
xistentd. Pitagora nu proceda altfel cand
aborda cu ,,matematicii" esenta lucrurilor,
lasand pe ,,acusmatici” sd perceapa doar
ierarhii ale acestora, sa facd ordondri va-
lorice. sa vada unde este mai multul si
mai putinul. Utilizand o astfel de tehnica,
dobandim o simpla si imediatd certitu-
dine: constiinta se concretizeaza in unici-
tate - ea dispare in existentul repetitiv, in
obiectualitate lipsitd de individuatie, mul-
tiplicatd masiv, eventual in infinit Este
greu de presupus 0 constiinta a atomilor,
a cristalelor, a stropilor de apa ai ploii
(desi metaforic, poetic, ar fi posibild si o
astfel de credintd), nu este usor sa atribui
constiinta insectelor - pasarilor Sfantului
Francisc, si cu atdt mai mult cainelui sau
pisicii de langa noi, sunt insa, din punctul
de vedere al posibilei ncarcaturi de con-
stiintd, cu totul altceva, enorm mai vizibil

sfarsitul lumii

evolutia constiintei nu doar a culminat in
om, dar s-a si stins prin acesta.

latd doud posibile scenarii pentru
disparitia unei specii vidate de constiinta,
pe cand natura sa rezida tocmai in con-
stiintd. Proprie omului este o distributie
gaussiana de calitati, in populatii, sub
forma unui clopot mult evazat; sa presu-
punem ca toate calitatile noastre tind sa se
aglutineze inspre omedie a lor. Clopotul
lui Gauss va deveni un varf ascutit si Thalt
O data cu stergerea diferentelor, intrd in
ocultatie constiinta. Uniformizarea valo-
rilor prin impunerea, pe o cale sau alta, a
unui grup selectat, unui grup de optiuni
pre-adaptate alcatuieste, de la sine, un
prim scenariu al disparitiei umanitatii.
Substanta acestui parcurs este simpla:
constiinfa se modeleazd dupa instinct
(dupa exercitarea simpla, imediata a ins-
tinctului) si nu instinctul dupa constiinta.
Totalitarismele, uniformitatea mediatica,
cultura conceputa ca instrument, sau ca
productivitate indiferentd la stil, asa nu-
mitele revolutii culturale, toate conduc in
directia uniformizarii de facto a speciei.
Sdrdcia, ca si bogdtia, securitatea ca si li-
bertatea nu absolva de riscuri constiinta
intr-o lume in care individuatia este in
acelasi timp exaltata si compromisa

Mai existd nsd o cale catre sfarsit -
virtuald, dar nu mai putin destructiva,
amenintatoare, fatald: valorile exista,
personalitatile se disting in ele insele si
totusi dispare capacitatea de a fi percepute
ca atare, in eventuala lor unicitate ire-
presibild Filosofi sau scriitori, conduca-
tori politici sau artisti sunt tot mai putin
perceputi, la scara unor culturi ntregi,
prin personalitatile lor autentice. Valorile
pai- sa existe Tn sine - mai putin Tnsa pen-
tru specie, pentru marile colectivitati
umane, pentru natiuni. Nerecunoscute sau
confundate cu nonvalorile ele nu mai
orienteaza istoria.

Poate ca un model pentru viitorul
omului ar trebui sa se intrupeze in figura
lui Simeon asteptand la portile templului.
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Magnetul
Iliescu

uiti comentatori romani, mariUS
cu gustul hazului si al
M insolitului, 7l vor pastra in fupan

memorie pe Marin So-
rescu intr-o scena ce a

starnit multe zambete Tn perioada postrevo-
lutionard: dand din coate, ca un Gulliver printre
uriasi, pentru a prinde un loc in fat, in vecinatatea
presedintelui térii. Operatorul, care i-a urmarit zbu-
ciumul Tnaintarii, i-a surprins nu doar transpiratia
si eforturile, ci si disperarea ca nu va ajunge la
timp pentru a intra in cadru, eventual, in vederi.
Ale cui, era usor de banuit Curioasa psihologie!
Pentru ca nu aveam de-a face cu un autor oarecare,
ci cu unul faimos, cu o opera implinitd, suficient
mediatizatd, tradusd masiv in strdinadtate. Tn aceste
circumstante, el ar fi trebuit s& atragd, nu sa fie
atras. Am crezut atunci cd autorul Descantotecii
are un moment de rdtacire. Apoi, ca, dupa ironiile
aruncate poetilor de curte, nu vom mai vedea
scriitori in posturi hilare. Ei bine, ne-am nselat
Fiind invitati la Casa Vemescu, cu prilejul lansarii
colectiei ,,Biblioteca pentru toti" (felicitari Uniunii
Scriitoriilor pentru initiativa!), am descoperit ca
domnul lon Tliescu are un magnetism atat de pu-
ternic, Tncat putini creatori mai rezistd sa stea in
banca lor atunci cand 1l zdresc. Un guraliv, care
face multe valuri pe mai toate undele, si-a de-
monstrat eficienta, imediat ce a apdrut in sala de
conferinte: e adevarat, cu intarziere, sa fie si-n
acest fel remarcat Desi era 0 aglomeratie greu de
suportat, omul cu numele unui rdu (cum curge, e
deja altd poveste!) a reusit s& smulgd un scaun de
la 0 maséd si sd se strecoare printre participanti,
pana Tn apropierea domnului Tliescu. Neobservat
sau numai special ignorat, omul s-a arcuit peste
trei invitati si a apucat brutal volumele sub semna-
tura lui Nenea lancu: nu stia, Tn acele clipe, ca
poate Tnlocui cu brio pe unul din eroii come-
diografului. lar, Tn final, s-a petrecut ceea ce era
usor de ghicit: calvitionologul s-a indreptat tinta
spre presedinte, pentru o conversatie, desigur, inte-
resatd. Greu de spus dacd si interesanta.

Asemenea lui, au reactionat si alti condeieri.
Fiindca spatiul parea insuficient (nu si irespirabil),
au preferat sa ramana in picioare, dar nu prin
colturi sau lipiti de pereti, ci cat mai in fatd, sd le
fie observate prezenta si bucuria de a aplauda
frenetic, neluand Tn scama vociferarile celor din
spatele lor: ale acelora care acceptau sa-si respecte
locurile cuvenite.

Manevrele grotesti ale unora dintre scriitori
ne-au obligat sa sesizam ca fascinatia puterii e o
maladie mai ales a celor mediocri, doritori de fo-
loase nemeritate. Aceiasi care-i barau calea dom-
nului Tliescu la Mangalia, cu ocazia Festivalului
»Zile si nopti de literaturd"”, se evidentiau si-n Casa
Vemescu: cu sporita insistenta.

Schimband perspectiva, nu cumva scriitorii
romani de azi se afld la limita supravietuirii si
recurg chiar si la solutii compromitatoare, in spe-
ranta ca seful statului le va asculta doleantele? lata
un subiect pentru alte acolade.
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PLAGIATUL.

DE LA ANATEMA LA ELOGIU (V)

radu voinescu

opera strélucit realizata constituie o pro-

vocare pentru multi dintre artisti, care

ajung sa vada Tn ea un motiv suficient

pentru a se lua la Tntrecere cu propriile
forte si cu standardul generat de aceasta, Th asa
fel Tncat sa atinga cel putin aceeasi performanta.
Este ceea ce Tn mod comun se numeste dorinta de
imitatie si ea explicAa mult din mecanismul
plagiatului. Imitatia este un element fundamental
al dezvoltarii si evolutiei personalitdtii umane,
Tnvadtarea comportamentelor, achizitionarea
cunostintelor se fac prin imitatie. Prin imitatie se
raspandeste moda -, de la cea vestimentard pana
la cea arhitectonica. Prin imitatie se adoptd de
catre ntregi comunitati umane modele si pro-
ceduri sociale care constituie, in optica acestora
sau a liderilor lor, elemente de progres. La limitd,
inclinatia fiintei umane catre imitatie este aceea
care asigura succesul produselor de serie, al bu-
nurilor de larg consum purtand o anumita marca,
realizate intr-un anumit design sau avand rezer-
vate anumite utilitdti. Tnainte, probabil, de teluri
practice, unele obiecte sunt achizitionate h vir-
tutea procesului de imitatie (creatorii de reclame
simt acest lucru mai bine decét oricine, substratul
multor retete publicitare sprijinindu-se pe acti-
varea sau inducerea unor pattern-\iri care sa de-
clanseze reflexul de identificare cu un beneficiar

™ alcaiul lui

model, fericit, triumfator, cu un pas Tnaintea
celorlalti), iar exemplul cel mai pregnant al
epocii pe care o traversam mi se pare ca este tele-
fonul mobil. Comanditarul unei copii dupa un ta-
blou reusit vrea sa se identifice cu fericitul pro-
prietar al respectivei panze, in timp ce copistul se
identifica, Tn subconstient, cu Tnsusi maestrul
original.

Si la fel de adevarat poate fi si faptul ca o
astfel de opera transcende, intr-un fel, arta si se
infatiseaza, admiratorilor si artistilor deopotriva,
nu atat ca o creatie cu un autor anume, céat ca un
element socant, surprinzator, al realitatii. Precum
Muntele Fuji pentru Hokusai.

Asadar, daca din punct de vedere stric practic,
material, se poate vorbi despre copii, replici,
adaptari si derivate, din punct de vedere abstract
conceptul care acoperda probabil cel mai bine
acest tip de productii este acela de imitatie.

Imitatia sta la temelia artei figurative, la aceea
a operei Titerare, a artei actorului. Este vorba - Tn
sensul clasic, grecesc, transmis de la Platon si de
la Aristotel - de arta privita ca mimesis. Din acest
punct de vedere, a imita realitatea poate Tnsemna
si a imita creatiile umane care ajung sa se inte-
greze, la randul lor, in realitate, sa faca parte din
ea Dar daca a imita ce a facut natura nu ridica
probleme - dimpotriva, artistul este apreciat pen-
tru acuratetea observatiei sale, pentru indeména-
rea cu care a surprins cutare detaliu sau cutare
nuanta coloristicd a obiectului, pentru calitatea la
care s-a ridicat in efortul sau catre fidelitate - a
imita ce a realizat, cu titlu de artd, omul Tncepe sa
nasca suspiciuni. Nu Tntotdeauna, dupa cum se
poate observa si din numeroasele exemple pe
care le-am adus Tn discutie.

Tn cazurile descrise, imitatia Tnseamna a lua
drept model o opera sau un autor, iar ,,imitatorul
este - dupa cum 1l defineste Anne Souriau (in

Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthetique,
publie sous la direction de Anne Souriau, Qua-
drige, Presses Universitaires de France, 1990,
1999) - un artist care se inspira din opera unui ar-
tist precedent, straduindu-se sa lucreze Tn cadrul
aceluiasi gen. De pilda, el trateaza subiecte ana-
loge, adopta acelasi stil, si realizeaza operele in
aceeasi manierd, preluand de la primul anumite
idei, procedee, imagini. Anumite imitatii dove-
desc 0 asemenea virtuozitate Tn exercitiul lui a la
maniere de, Tncat s-ar putea atribui imitatia auto-
rului imitat si nu celui real (astfel de situatii se
pot intalni Tn istoria picturii). Dar imitatorul nu
pretinde sa fie cel pe care-1 imita, ceea ce-1 dis-
tinge de falsificator, si recunoaste ceea ce dato-
reaza modelului, ceea ce-1 separa de plagiator."

Atrage atentia aici folosirea cuvantului ,,vir-
tuozitate”. Ceea ce denota faptul ca un imitator
poate fi demn de admiratie pentru cei care-i eva-
fueaza lucrarea, copia. lar aceasta ne trimite la
ideea de mimesis, pe care am adus-o Tn discutie
mai Tnainte. Tn acest sens circuld si expresia de
copie conforma, adicd aceea care urmeaza fidel
originalul. Tn al doilea rand, este de remarcat con-
fuzia care se poate instaura Tntre imitat si imitator.
Ea are consecinte Tn planul valorii unei opere,
intrucat valoarea este, Thainte de toate, o rezul-
tanta al unui complex de factori in care subiec-
tivitatea joaca un rol determinant Th 1947, lumea
artei a aflat cu stupoare ca faimoasa panza a lui
Vermeer ,,Pelerinii din Emaus" nu era decat un
fals realizat de Hans Van Meegeren. Tn 1926 s-a
descoperit ca multe tablouri din catalogul Van
Gogh erau pictate, de fapt, de Otto Wacker. in
1920 se constatase, Tn urma unor expertize ama-
nuntite, ca ,,Portret de batran cu un baiat", atribuit
vreme de patru secole lui Tintoretto, fusese rea-
lizat, de fapt, de cdtre fiica acestuia, Marietta Ro-
busti, care lucra Tn atelierul tatdlui sdau. Se mai
stie acum, de asemenea, ca tabloul ,,Companie
veseld" nu apartine lui Frans Hals, ci este facut,
de fapt, de Judith Leyster.

Pictorii cu ateliere Tn care lucrau discipoli si
angajati au putut produce.multe motive de gresita
atribuire. Astazi, cine priveste mai multe tablouri
ale lui Rubens aflate Tn aceeasi galerie (e cazul,
spre exemplu, celor doua sali rezervate maestru-
lui de la Kunsthistorisches Museum din Viena) nu
poate sa nu fie izbit de caracterul industrios al
unora dintre compozitii, de graba cu care tusa a
fost trecutd pe panza, chiar de o oarecare preca-
ritate a materialelor (aspecte care nu se pot sesiza
decat la confruntarea directd cu opera, altminteri
reproducerile pe care le examinam n albume de
artd, In calendare cu imagini sau, mai nou, pe
suport electronic - CD-ROM, Internet - sunt ele
Tnsele un mod de a falsifica opera prin calitatea
Tnalta a fidelitatii, prin ameliorarea culorilor, prin
stergerea urmelor pe care timpul le-a ldsat n
materia de pe panza, rezultat al unei restaurari sui
generis efectuate cu ajutorul programelor de com-
puter pentru tratamentul imaginilor), aceasta din
urma fiind un simptom al preocuparii pentru a
satisface cat mai repede dorintele unor clienti. Se
poate infera ca o parte dintre tablourile iesite din
atelierul pictorului flamand nu-i purtau decét sti-
lul si semnatura, fiind realizate, in fapt, de catre
ucenici si angajati. Este echivalentul lucrului ,,cu
negri”, care urma sa faca mult mai tarziu cariera
n literaturd.

Reproducerile despre care am amintit se
Tnscriu si ele in aria unei discutii despre origina-
litate si copiere. Pe langd multe muzee functio-
neaza magazine care pun in vanzare cu mult suc-

' eproduceri dupa gravuri si desene.
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in cazul acestora, tiparul estompeaza numai
foarte putin din caracteristicile originale ale ope-
relor respective. Sunt Tnsa si situatii cand suportul
are, voit desigur, caracteristici uimitor de asema-
nadtoare cu ale originalului - acelasi tip de hartie,
cu aceeasi porozitate, aceeasi nuanta de culoare
ca a unei hartii vechi. Ele se inscriu intr-o con-
ventie prin care se accepta de o parte si de alta -
realizator si cumparator - faptul ca nu sunt decéat
un Ersatz, un surogat De altfel, pretul modic de
vanzare vorbeste elocvent despre valoarea reald a
ziselor reproduceri. Sunt uneori acceptate i
reproduceri pe hartie ale unor tablouri celebre.
Toatd lumea reconoaste Tnsa ca aceasta implica
un grad mare de trivializare, de degradare al ori-
ginalului si ele nu sunt prizate decét in randurile
unui public cu nivel scazut de instruire.

Ne intereseaza, Tn lumina celor discutate mai
sus, si problema falsurilor, a contrafacerilor. Nu
existd modalitate infailibila de a atribui corect o
opera. Chiar semnatura pictorului sau marca unui
sculptor pot fi contrafacute. Diferenta fata de imi-
tatie Tn general si fatd de copie in particular este
aceea ca ambele urmaresc scopuri mercantile, ca
sunt destinate Tnselarii unui cumparator sau unui
public Tn vederea obtinerii unor sume care in ge-
neral sunt rezervate autorilor care au o cota ridi-
catd de piatd. Se socoteste Tnsa ca se realizeaza si
se pun in circulatie falsuri si pentru placerea falsi-
ficatorului. Anne Souriau da, Tn lucrarea citata,
exemple din literatura, unde Walter Scott a com
pus balade pe care le-a strecurat printre altele au
tentic populare, vechi, sau al lui Thomas Chat-
terton, care a facut sa treaca drept ale unui calu-
gar fictiv din secolul al XV-lea, Thomas Rowley,
poeme care Tn realitate au fost compuse de el
pentru amuzament

Contrafacerea este, principial, sinonima cu
falsul. Domeniul ei de aplicare este Tnsd mai larg
sau, mai exact, uzul cuvantului intrd Tn mai multe
arii de interes decét cel al artelor plastice si al
literaturii. Vom nota doar Tn treacét ca, in confor-
mitate cu teoria estetica occidentald, n sfera
contrafacerii intra si comportamentul simulat al
unui actor de compozitie care interpreteaza, de
pilda, rolul unui estropiat sau al unui personaj cu
chip monstruos (cum ar fi Anthony Quinn in
Quasimodo, din filmul lui Jean Delannoy ,,Notre-
Dame de Paris", sau John Barrymore, Frcdric
March si Spencer Tracy n rolul Mr. Hyde, fie-
care in cate o versiune a lui ,,Dr. Jekyll si Mr.
Hyde", de J. S. Robertson, Rouben Mamoulian si
Victor Fleming). Pentru personaje de acest tip,
Fellini nu recurge la contrafacere, ci angajeaz"
pentru rolurile necesare din ,,Roma"™ oi.
»Satyrikon" chiar insi cu malformatii.

Se discuta despre contrafacere in domeniul
modei, unde case cu mai mica importanta sau
anonime copiaza modele vestimentare ale unor
marci renumite pentru a le pune n circulatie,
Tncasand beneficii fard a fi prestat munca de
creatie necesara, uneori atasand si eticheta firmei
de prestigiu, de asemenea in domeniul unor mar-
furi industriale, unde se copiaza aparate, dispo-
zitive si o serie de alte produse, parfumurile fiind
printre cele mai vizate.

Se mai practica si contrafacerea unor ele-
mente de mobilier, piese realizate de catre mes-
teri contemporani fiind vandute drept apartindnd
unor stiluri si unor case renumite din secolele
anterioare.

Contrafacerea se regaseste si in literaturd,
atunci cand se Tncearca imitarea unui autor cele-
bru si lansarea pe piata a acestor texte, atri-
buindu-i-se in mod fals. Pe la mijlocul anilor 80
un ziarist de la ,,Stern" a facut valva prezentand
Tn serial un presupus jurnal al lui Hitler. Falsul a
fost dovedit curénd. in vara anului acestuia, cand
s-a anuntat descoperirea unor pagini dintr-un
jurnal al lui Marin Preda, fragmente de text fiind
publicate in presa, au existat temeri, in lumea
literard de la noi, ca ar putea fi vorba de o
contrafacere. S-a putut dovedi Tnsa ca este vorba
de un text autentic al autorului Morometilor.



Retete supra-exploatate
(sau, cui i-e frica de Breban?)

n mod categoric, acesta a fost anul con-
testarilor, venite Tn cea mai mare parte
din randul tinerilor critici, contestdri ce
au produs furtuni apocaliptice n paharul
literaturii romane. Partea cea mai interesanta
este tocmai reactia marilor critici, mergand de
la acceptarea condescendentd a acestor reac-
tionari - n stilul “lasa-i domnule si pe ei, ca
sunt tinerill - pana la zambetul plin de sa-
tisfactie al concurentilor celor criticati. Ce a
deranjat de fapt a fost faptul cd acesti tineri
critici, pe langad luciditate a demersului lec-
turii, au dat dovadd de foarte multa Tndréz-
neald, transantd pana la Dumnezeu. S-au spus
lucruri pe care le gandeau multi, dar pe care
nu aveau curajul de a le spune. Generatia mea
are curajul de a le pronunta tocmai pentru ca
este 0 generatie disperata, mai ales cand e
vorba de tineri care si-au ales aceasta meserie.
3 aici o disperare ce-si afla radacini in solul
unor timpuri care ne-au modelat, Tn mijlocul
unui ocean de violentd, prostie si inculturd.
Noi nu avem ce pierde. Poate doar iluzia ca in
domeniul acesta nu are nimeni nevoie de falsi
idoli sau de mistificari. lluzii, intr-adevar...
Nicolae Breban este un scriitor ce anunta
apocalipsa. Proza domniei sale este conlina
unui discurs profetic n simbolismul sau,
creeaza un univers prafuit si paranoic tocmai

pentru a atrage atentia asupra destramarii imi-
nente a acestuia. De aceea, cred eu, Nicolae
Breban isi aseaza romanele in mijlocul “marii
provincii'l Spatiul provincial este unul dintre
cele mai solide personaje ale scriitorului.
Lipsa unui relief “personalizatll Tngaduie
aproape orice, chiar acele “rupturill de care au
farte acele personaje brebaniene deja intrate
in legendd. Modelul, mi se pare evident, este
oferit de proza vieneza a inceputului de secol.

Ce se intampld insd, astazi, cu Nicolae
Breban? Vreau sd vorbesc despre ultimul sau
roman, Vointa de putere (Ziua si noaptea)
(Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001)..., por-
nind de la afirmatia ca Nicolae Breban anunta
0 apocalipsa, si sa spun de la Tnceput cd anun-
tare apocalipsei Tn chiar mijlocul ei nu mai arc
efectul pe care-1 avea ntr-un timp pre-escha-
tologic. Nimeni dintre cei care vor parcurge
intregul roman (610 pagini) nu poate nega
senzatia ca a mai citi ceva asemanator: restul
romanelor lui Nicolae Breban. S-a ajuns la un
manierism atat de evident, atdt de agasant,
ncét te Tntrebi cum de, acest autor atét de in-
teligent, nu a prevazut reactiile pe care ultimul
sau roman le-a suscitat

Ba chiar, cunosc multe persoane, nu lipsite
de finete critica, care-au refuzat sa-l citeasca,
judecand numai dupa titlu. Nu spun ca aceasta
este calea de urmat, dar cum rdmane, domnule
Breban, cu “orizontul de asteptarell al batranu-
lui Jauss? Cum rdméne cu mecanica succe-
sului ? Oare publicdm orice numai pentru cd o
putem face?

Dar, sa ne intoarcem la text: personajele
brebaniene sunt recipiente dialogale, lipsite de

bogdan-alexandru
stanescu

0 adancime a discursului “realll, recitd idei
recognoscibile ca apartindnd autorului (in
plus, se aratd de acord cu ele si vocea nara-
torului omniscient, care nu scapa ocazia de
a-si face simtitd prezenta prin intermezzo-uri
“clarificatoarell - cam ca in Bunavestire, cand
aceeasi voce marca ruptura ce urma sa aiba
loc Tn evolutia lui Grobei). Se “nietzscheeaza"
cu multa gratie, dar avem de a face aici cu un
Nietzsche brebanizat, ca sa nu zic grobeizat
Bineinteles, romanul e construit pe scheletul
antagonismelor revelatoare, ca Tn Bu-
navestire, vointa de putere fiind cea care da
nastere acestor revelatii “condusell de per-
sonaje aparent minimale sub aspect individual
(“Da-da, Tsi spuse a treia oara cand il vazu pe
rubicondul domn rostogolindu-se literalmente
in cabinet, clipind atat de fericit de parca I-ar
fi vazut pe unchiul sdu, asezandu-se iute pe
cel mai marunt, mai insignifiant scaun al Tnca-
perii si.. asteptand... Asteptand... ce?! Orice!
Tot ce venea din partea “stapanuluill, a “prie-
tenului mai marell, a *“protectoruluill, a
“ilustrului om“ era binevenit! Chiar daca... nu
venea nimic...11)

Paradoxul subtil - fiindca Vointa de
putere e construit pe un urias paradox - este
ca tocmai cel slab, sclavul, insignifiantul il
conduce pe aristocrat, manifestandu-se ase-
meni unui revelator chimic, ce scoate, atata
aceasta nivelatoare vointd de putere. Deci,
chiar esenta acestei proze este o idee a auto-
rului volumului Nasterea tragediei. Tocmai
de aceea, romanul lui Nicolae Breban se pre-
zinta asemeni unei lungi cronici de confrun-
tare, a unui raboj pe care se scrijelesc rezulta-
tele razboaielor psihologice duse ntre mem-
brii cuplurilor brebaniene. Aristocratul
Callimachi, profesorul Martinetti, chiar si
Amedeu Dumitrascu sunt cei Tn aparentd pu-
ternici, regii unei mari provincii identice cu
sine (dar sinele romanelor brebaniene ante-
rioare), ispititi prinfascinatd) de vasali, erijati
in simpli sclavi, care insa se dovedesc ade-
varatii maestrii de ceremonie.

Personajul Marzea, de exemplu, coboara
direct din mitul faustic, este realmente un
Mefisto ardelean, ziarist, poltron, jigodie de
provincie, capabil sa scoata bani din gaura de
sarpe, sadic cu femeile, a cdrui cea mai mare
placere este tocmai sa “le joacel! pe degete, sa
le chinuiasca, sa le educe (recunoasteti aici un
alt personaj brebanian?) etc. etc. Nu-i putem
reprosa lui Nicolae Breban neverosimilitatea
“caracterelorll sale, dat fiind ca ele nu prind
culoare nici intr-o mie de pagini. Sunt simple
teze ambulante, casetofoane greu de oprit,
unelte ale autorului prost ascuns Tn spatele
propriilor randuri.

Acest Marzea este atat de transparent, de
evident ca osaturd, Tncat nu mai simti nevoia
de a-1 citi. Cu toate eforturile autorului, care
mizeaza cartea cea mare pe acest Mefisto, el
devine usor previzibil si plictisitor. Face parte
din bogata galerie a seducatorilor luciferici a
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scriitorului Nicolae Breban: “Doamne, ce z&-
paceald mai e si pe lumea asta... probabil, din
greseald, asa cum rastorni fara sa vrei un pa-
har de apa sau de vin pe masa, i-am provocat
instinctul matern, dar nu ca orice vulgar Don
Juan, izbucnind in plans si cersindu-i mila,
dezvelindu-mi limitele ci, dimpotriva, ara-
tandu-i fata viguroasa a defectelor mele: lenea
sfruntata, placerea alcoolului, sadismul - da, o
bateam uneori, aveam totusi grija sa-i menajez
fata si, mai ales, o Tnvatasem cu un vocabular
de o clard vulgaritate!"

Marzea fisi trece victimele printr-o veri-
tabila paidee, le arata fete de-ale sale absolut
imprevizibile (sau, cel putin asa s-ar dori...),
dai- senzatia pe care o lasa la lecturd este cd...
parca l-ar fi citit pe Breban.

Exact: personajele romanului Vointa de
putere l-au citit pe Breban !

Am citit cronica lui Costi Rogozanu, din
»Romania literardll, si, prin urmare, trebuie sa
amintesc si cateva din lucrurile pe care le

reproseaza el acolo lui Nicolae Breban: incon-
sistenta personajelor si misoginismul stupid...
Femeile lui Breban sunt sclavele barbatilor,
oricét de inteligente, educate, chiar erudite ar
fi. Un psihologism ce tinde s& devind de doi
bani creioneaza aceste femei fantomatice.

n Tncheiere, doresc sa citez un pasaj
superb din volumul de eseuri al lui Antonin
Artaud, Le theatre et son double, care
exprima perfect principalul meu repros
adresat acestui roman: “Penetrede cette idee
que la foule pense d’abord avec ses sens, et
qufil est absurde comme dans le theétre
psychologique ordinaire de s’adresser d’abord
a son entendement, le Theatre de la Cruaute se
propose de recourir au spectacle de masses
importantes, mais jetees I’'une contre I'autre et
convulsees, un peu de cette poesie qui este
dans les fetes et dans les foules, les jours,
aujourd’hui trop rares, ou le peuple descend
dans la rue.”

N-am spus, si nici n-0 s-0 spun vreodata,
cd Nicolae Breban nu este un scriitor mare,
dar reteta care a avut succes la un moment dat
nu mai poate trezi vreun interes “copiilor
acestor vremurill, mai ales cand se repetd pe
sine Tntr-un mod agasant



Fantasme
din .
antasme.dl {1
unea cealalta

Editura Vinea, 2002)

Cineva se Tntreba - undeva, candva - daca se
mai poate pune acum problema exilului romé-
nesc, in masura in care, dupa 1990, s-au deschis
portile libertatii si Romania isi asteapta fiii rata-
citori, goniti de regimul comunist din casa parin-
teascd. Comunism nu mai e - s-au intors fiii rata-
citori? Sa vedem ce raspuns da “exilatul” Theodor
Vasilache. /sm/tasme/e-fantomele sale - mai mult
sau mai putin poetice, dar foarte reale, foarte certe
- vin din lumea cealaltd', aceasta este lumea libera.
Occidentul, frumoasa lume capitalista, bogata si
democraticd, dar si americanizatd, dezumanizata,
insensibila, impenetrabild, aroganta, dispretui-
toare. Lumea cealalta (atat de departe de cumin-
tea “fantasma” tardneasca a lui “ailaltd lume”)
este chiar “celalalt tdram”, moartea spirituala si
sufleteasca, cleiosul mormant - caldut, confortabil
cum sunt toate pe-aici, de care nu te mai poti
dezlipi (Ubi bene).

Daca n-ar fi acoperit de scutul poeziei, autorul
ar putea fi pus la index pentru propagandad natio-
nalista, dar si anti-nationalistd, anti-europeand,
dar si anti-americand, Tmpotriva globalizarii, a ca-
pitalismului etc. Poezia lui Theodor Vasilache este
un cwiZ/biotic care luptd, in numele realitatii exi-
lului fiecdrui individ, cu fantasmele ideologiilor
care ne bantuie lumea.

Folosind un limbaj colocvial, prozaic, dis-
cursiv, uneori cu o dozad letala de (auto)ironie,
mergand pana la retorica srotesc-absurdului, au-
torul distruge “fantasmele’ céatorva idilice mituri:
Tmbogdtirea peste noapte, slujba banoasd occi-
dentald. Romanul se dovedeste un mare iluzionist
(Pierrot Lunaire) in cautarea paradisului te-
restru, In fuga imposibild de peisajul capcaun al
Patriei (Peisaj capcaun).

Theodor Vasilache este un curajos eretic din
punct de vedere politic (nu este Tnsa literatura o
“teorie a secundarului”?), dar si poetic, in contex-
tul actual al unei poezii rupte de realitatea sociald
si de “realitatea™ cititorului. Autorul propune/im-
pune o poezie sociald, politica, uneori inevitabil
"patriotica”. El este tristul pamfletar al realitatilor
nationale si occidentale, cdruia apo(ca)li(p)ticul
inger al exilului i-a revelat adevaruri sumbre: exi-
latul (romén) este un clovn trist in circul istoriei,
un vesnic calator, rupt intre dorul de “patria-
mama” - ea nu mai existd decdt ca structurd
abstractd, imaginara - si imposibilitatea de a se
reintoarce. Amintind de poemele lui Stefan Baciu,
“fantasmele” lui Theodor Vasilache surprind
adevarata conditie a exilatului, aceea de proscris:
el nu se mai poate Tntoarce si nici nu mai poate ra-
mane, el este revoltat si disperat, liric si ironic, un
personaj lucid tragicomic, prin amestecul de forta
si neputinta (nu Tntamplator, frecventele aluzii la
Charlie Chaplin). Cu o savuroasa, trista expresie:
“Toti suntem japonezi”, intr-o perpetua célatorie
centrifugd, purtand cu noi, ca o tard, nostalgia
“centrului” pierdut, a obarsiilor, si mai ales limba,
accentul limbii materne. Perfect bilingv, adaptabil
lingvistic Tnseamna monstruos, inuman. Se naste
hamletiana Tntrebare: a trai (mizer) pe propria
limba sau a muri (civilizat) intr-o limba straina
(Bilingv)? Chiar daca “a fi roman in Occident”
coincide cu “a-ti fi rusine de tine-ca-romén in Oc-
cident”, cu o jalnica tragedie a identitatii indivi-
duale si nationale: “America? Love it or leave it!
se spune;/-Si chiar asa: de ce te-ai Tncapatana/ sa
dansezi mai departe dansul apas in care destinul/
te smulge, te-aruncd, te prinde, da de pamant cu
tine/ si nu asteapta decat un pas gresit, o ezitare
de-a ta,/ ca sa-ti aplice lovitura de gratie?17/1ti mai
ramane, totusi, Tntoarcerea: Tnotul, taratul,/ refa-
cerea In genunchi a drumului parcurs la venire/
(...)/ linsul docil, resemnat, al propriilor scuipati/
- singurii care te-au asteptat la locul lor, neclintiti,/

stiind ca, pana la urma, dragostea

de Patrie Tnvinge,/ si c&, senil, vei

esua si tu candva/ tot in balamucul

de-acasa// Fiindca tara in care te

Tntorci/ Nu mai este demult tara

din care-ai plecat/(...)// ...Tn tara tuturor posibili-
tatilor,/ esti confruntat doar cu imposibilitatea/ de-
a te Tntorce tiptil, nevazut, la tine acasa,/ ca si cum
n-ai fi plecat niciodata;.../ - dar si atunci, parca,/
doar pentru a regreta tot restul zilelor tale/ ca n-ai
ramas, dracului, muscand din tine, in exil -// Dan-
sand si tu, ca toatd lumea, ceea ce se/ danseaza pe-
acolo/ (chiar daca nu de placere mulandu-te intim/
pe trupul tandr si musculos al calaului.../ De-a ca-
rui lovitura fulgeratoare, precisa,/ depinde, in ul-
tima instantd,/ chiar linistea noastra pe acest
pamant).” (Dans apas)

Daca nu Tntotdeauna versurile lui Theodor Va-
silache au o valoare intrinsec poeticd (nici nu i se
poate pretinde poeziei sociale aceasta, ea presupu-
nand o finalitate de ordin practic, 0 comunicare
concretd cu receptorul, in dauna comunicarii “ine-
fabile”), exista o Tncarcdtura emotionald care de-
toneaza prozaismul limbajului. Dacd nu trezeste
neaparat “emotii poetice”, autorul trezeste cu
siguranta constiinte - ceea ce, sa recunoastem, e la
fel de “emotionant”.

Dacd mai varstnicului “exilat” Theodor
Vasilache i repugna fantasma bilingvismului, mai
tandrul Bogdan Lepddatu s-a acomodat lumii si
limbii “celeilalte”. Volumul sau, asa cum indica si
titlul, este un volum bilingv, rodul unei experiente
de viatd “bilingva”. Limba romana si limba en-
gleza convietuiesc pasnic, in capitole insa sepa-
rate (doar in cateva poeme scrise in romana inter-
fereaza cuvinte sau fraze Tn engleza sau franceza):
Prometeu .ti chibritul (in romand), The lliad (in
engleza), Tantalus (in romand), The Odyssey (in
englezd), La Est de Dimineata (in romana).

Nu se Tntelege, din Cuvant Tnainte si-napoi:
Instructiuni de folosire a prezentului manual de
poezie, daca, in afara explicatiei de ordin bio-
grafic, bilingvismul mai are si alte explicatii, mai
ambitioase (de ce manual de poezie?}. Ultimul
poem, chiar ultimul poem al volumului, poate
oferi o sugestie: “Daca nu Rimbaud, atunci/ Sta-
tuia lui La-ce-bun...// Va mai sti cineva/ Peste
doua sute de ani?// Despartirea e ratiunea cu maci/
Din primul rdazboi mondial, din/Al doilea;//(...)//
Mai plecasera oameni pe mari dupa ce/ Scrisesera
n limbi obscure,/ Mici si pline de diacritice...//

1) Ultimul etrusc (Simona-

Grazia Dima), versuri,
Editura Augusta.

2) Picaturi de mir

(Nicolae Rotaruy), PICATUH

aforisme, Editura Fundatiei
Revista Jandarmeriei

3) Mic jurnal Tmpotriva
maturitatii (Sorin Vidan),
Editura Decebal.
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(...)// Istoria nu tine de frig si/
Técerea nu e un ocean...// De-
aia//”. Proiectul volumului
bilingv ar fi iesirea dintr-o
“limbd obscura, micad si plind
de diacritice”, motivatie pe cét
de pragmatica, pe atat de
adolescentind. Cu alte cuvinte,
autorul vrea sa Tmpuste doi ie-
puri lingvistici, dovedindu-si
un profesionalism occidental
exemplar. Reuseste, fireste, sa

raluca
Tmpuste doar unul; paradoxal

duna
(intentionat?), poemele “en-

gleze” sunt mai interesante, mai reusite decét cele
“romane”. Poate ca, traduse Tn romana, si-ar
pierde farmecul; poate ca, traduse in engleza,
poemele roméne ar primi un spor de inefabil...
who knows? Oricum, fascinatia limbii engleze
este nu doar o fascinatie pur lingvisticd, ci
fascinatia unui alt spatiu cultural si existential, in
care autorul se simte mult mai acasa si se misca
mult mai liber.

Poeziile scrise In romand vor sa socheze
rimbaldian, dar ele nu trec de limita ineditului: o
poetica asemanatoare celei unui jurnal de idei si
imagini, un limbaj concentrat, economic, un ritm
rapid, un univers eteroclit, in care se articuleaza
tema sociald, dragostea, introspectia (cu parfui
freudist), tema scrisului. O lirica a eului, tine-
reascd, violenta, amintind de generatia beat.

n “poemele engleze”, complicate, deopotriva
proaspete, biografice si livresti, se desfasoara ade-
varatul talent al autorului, in spatiul amplu al poe-
ziei epice. Poemele “engleze’ alcdtuiesc un frag-
mentar jurnal-roman epopeic si simbolic al expe-
rientei tandrului Odiseu imigrant in America-
Circe, brodand pe tema calatoriei un “desen” in
care sunt prinsi Homer (lliada, Odiseea), Dante
(mai ales Infernul), T.S. Eliot (The Waste
Land), Rimbaud (Une saison en enfer), intr-o
tonalitate unificatoare whitmaniana. Ne Tntrebam
doar: carei literaturi apartin “poemele engleze”
ale scriitorului roman?

Dragos HToréarescu
Enaxor

Editura Aritmos, 2002

Enaxor, poeme pentru o himera este un volum
care continua linia poeziei de dragoste voicules-
ciene. Tema iubirii se confunda programatic cu
terna creatiei: “himera” este iubita, dar si tradi-
tionala muza a inspiratiei ori chiar personificare
simbolica a Artei. Combustia contrariilor (trup-
suflet, iubire-arta, imaginatie-realitate) nutreste
substanta poeziei lui Dragos Morarescu.

Sublimarea (la nivelul semnificatiei), limbajul
de o pasionalitate hieratica, materialitatea plina de
gingasie a imaginii, cuvantul concret, in descen-
denta gandirista, registrul stilistic al sentimentului
si al sinceritatii caracterizeaza poezia de dragoste
a lui Dragos Morarescu, 0 poezie a senectutii,
Tnchinata, firesc, si cu atat mai total, Himerei...

Poemele, de o melodicitate apropiatd de cea a
cantecului popular, sunt simple, dar nu mai putin
sugestive. Formatia autorului - arhitect, grafician
si pictor - se “vede” nu doar in prezentarea grafica
a volumului, care cuprinde desene exceptionale,
dar si in plasticitatea, concretetea vizualad a imagi-
nilor poetice, trimitdnd inevitabil laArghezi: "De
mi-ai fost sortita mie/ Te-as urca in bagdadie,/ Sa
te asez pe un laicer/ Cu perine de-albastrul cer,/ Sa
te desfac, sa te despic,/ Bob cu bob, cate un pic.//
Sa-l sdrut si sa-1 asez/ Tn al inimii Horez,/ Cu ta-
maie si cu mir/ Arzand in sfantul potir,/ in miezul
de jerdgai/ Tn genunchi la porti de rai...” (Porti de
rai).



m facut unele observatii asupra ,,ca-
Azului" Goma, cu referinta speciald la

ultima lui carte, in care el face o mul-

time de referiri la mine, cu caracter
tendentios, fantezist-indirect si, de cele mai
multe ori, grav-calomnios. Exprimandu-mi
intentia, am fost descurajat de mai multi
amici, sub cuvant ca detractorul meu este un
ins cu totul discreditat, ca nimeni nu-1 ia In
serios, pentru ca n-ar mai fi in toate mintile.
Nu e si impresia mea; minciunile lui apar in
volume, editate de case de prestigiu si sunt
prevazute cu fraze de prezentare iscalite de
M. lorgulescu, ba chiar, stupoare!, de Livius
Ciocarlie... Asadar, lucrurile capata alta im-
portantd decéat ceea ce ar reiesi din afirmatiile
unui iresponsabil, asupra caruia e mai bine sa
se tacd - chiar si Tn interesul sau, un om cu
oarecari merite in trecut, si cu o opera care
marcheaza un moment Tn istoria literaturii
contemporane. Replica mea este cu totul jus-
tificata si se construieste pe ceea ce descopar
cu forta evidentei: ca el nu mi-a citit cartile,
nu-mi cunoaste nici macar articolele care
trateaza chestiunea de el incriminatd, ci se
foloseste de comentariile altora, Thdeosebi de
cele ala strigoiului comunist S. Damian. Pe
baza unor lucruri aflate dupd ureche, el
brodeaza tot felul de aberatii.

Eu nu am scris ,,impotriva" disidentilor,
asa cum pretinde Goma, i-am redus pe
acestia la ceea ce au fost in realitate, fiind,
probabil, primul publicist roman care a riscat
aceasta operatie. De curand, mi-a fost dat sa
citesc o definitie a lor, sub pana unui scriitor
politic si ea coincide punct cu punct cu ceea
ce am spus eu de mult, trezind indignarea

unora. Vorbind de Djilas (ar fi putut vorbi de
Al. Jar, de Dan Desliu, de C. Parvulescu, Fe-
licia Antip scrie: ,,A fost, asadar, un disident
in adevaratul si singurul sens al cuvantului
(cel care exprima opinii diferite de opiniile
grupului sau organizatiei din care face parte).
Oportunitatea acestei precizari mi-a fost
sugerata de un subtil manuitor al ideilor si al
cuvintelor bine potrivite, contrariat de apli-
carea calificativului «disident» unor persoane
care, nefacand parte niciodata Tn mod
declarat, organizat, din tagma sustinatorilor
comunismului, nu aveau cum sa se distanteze
din interior sau sa se desprinda de ea Disi-
dentul este un sectar sau un renegat, nu un
necredincios, nu un opozant din start". N-au
fost decat evenimente, in ,,Adevarul literar
si artistic”, 20 mart 2002. Este cea mai
exacta definitie a disidentului, o specie poli-
tica deosebita de oponentul cu arma in mana
sau de cei care, lamuriti asupra situatiei,
vazand imensitatea Raului, capituland in fata
realitdtii, au crezut ca trebuie sa faca altceva:
sa reziste Tn fata opresiunii comuniste, refu-
zandu-i programul si Tncercand sa-l evite,
forméndu-se in continuitatea vechii culturi,
din tara lor libera, doar cu vaga speranta ca
regimul va slabi, dacd nu va ceda pana la
urma, Tngaduindu-le sa apara la suprafata.
Ceea ce s-a intamplat cu iscalitorul
acestor randuri, care a marturisit aceasta
deschis (desi nimeni nu-1 obliga sa o faca) si
si-a ntarit afirmatiile printr-o opera care are
un sens, o adresa, poate chiar o valoare cu
totul Tn afara programelor oficiale. Niciodata
nu mi-am atribuit altceva si, cu toate ca
Goma pare a-mi fi citit o astfel de declaratie
(In fond, de modestie), imi atribuie o lauda-
rosenie nejustificatd, cum ca as fi fost un lup-
tator anti-comunist, fard sa pot cita un singur

La prea multe
minciuni (1)

gest intru aceasta Tn nenumarate pagini el
vorbeste de mine, ,,opozantul clasei, curat
sertaricoul A.G." (p. 508); ,,Blandiana, Ada-
mesteanu, AG. si alti bravi si-au pompat
balonul faptelor anti-comuniste dinainte de
78, sublime dar inexistente”. ,,La urma ur-
melor, as fi de acord sa primeasca certificat
de opozant anti-comunist Paler, Blandiana,
Dimisianu, Stefanescu, Manolescu, Pruteanu,
A.G. (mai ales!) ba chiar sa li se decerneze
Ordinul Rezistentei" (p. 526). Presupuneri
pur gratuite si cuvinte insultdtoare, de vreme
ce eu, niciunde, Tn nici o Tmprejurare, nu am
sustinut ca as fi fost un oponent fata de regi-
mul instalat Tn Romania prin ocupatia
ruseasca.

Dar, ntr-un loc Tn care frizeaza ticdlosia,
calomniatorul meu nu rezista sa spuna: ,Ei,
anti-comunistii  din  mosi-stramosi ca deja
amintitul A.G., opozantul confidential (sau
de taind) asteptau demi-sub-pat, semnalul
doboririi comunismului...”, ,,pentru romanii
opozanti de taina (ca Fenomenalul A.G.)" (p.
272), ba chiar vine si cu o ,explicatie", o
conspiratie diversionista prin care eu,
Htarindu-ma prin santuri Tn patru labe", ,,ca sa
nu afle Popescu Dumnezeu cd amicul sefului
sdu de cabinet este un rrreactionar si un
opozzant terribel ldtram la Soljenitin, Havel,
Saharov", ceea ce Tmi atrage calificativului
de ,vanjosul AG." (p. 526). Nicaieri nu am
pomenit de Havel, iar despre Soljenitin si
Saharov am facut unele distinctii, dar nu n
anii cand erau persecutati Tn tara lor, ci mai
tarziu, Tn anii ’90. lar complicitatea cu Du-
mitru Popescu prin M.H. Simionescu este
iarasi 0 nascocire calomnioasa pe care Goma
o foloseste de mai multe ori. Fiind si un ca-
pitol de istorie literara mai trecutd, Tmi in-
gadui sa insist aducand precizari Tn spiritul
adevarului.

Goma se intreaba in pamfletul Sfantul
Al. Gheorghe... de ce ma voi fi razboind cu
disidentii (ceea ce nici nu corespunde rea-
litatii din putinele mele texte inchinate lor) si
nu l-am atacat pe D. Popescu, pe care as
cauta sa-l inocentez pentru Tezele din iulie;
si gaseste o explicatie cel putin extravaganta,
dar la fel de falsificatoare: ,,Nu cumva pentru
ca Tovarasul Popescu i-a fost sef prietenului
sau de o viatd M.H. Simionescu, iar acesta
punea cate o vorbd bund pentru despotmo-
lirea cutarui volum? Ei, da. Oponentul (1?)
A.G. avea pe usa din dos intrare la Curte -
cati dintre scriitorii contemporani lui se pu-
teau lauda cu o asemenea pila? in 1970, cand
pentru ultima oara bateam fara succes, la usa
Bulibasei culturii (cel care concepuse revo-
lutia culturald si o impune, nu o executa).
A.G. ca o floare (altminteri terribel de rreac-
tionar de cafine... 1l astepta, la Nestor, pe se-
ful de cabinet al Popesc-Dumnezeului (vezi
Jurnaul lui Mircea Zaciu) ca sa afle mersul
cartilor sale - si afla numai lucruri bune".
Toate randurile de mai sus sunt o Tnsiruire de
nascociri pe seama mea, aberante si calom-
nioase. Eu nu l-am cunoscut pe D. Popescu,
nu l-am vdzut niciodatd, nici prin usa din
fata, nici prin cea din dos. Aparitia cartilor
mele nu are nici o legatura cu bunadvointa sa,
nici cu vreun schimb de servicii ntre noi. lar
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pe MHS nu l-am cunoscut decéat dupa debu-
tul meu, pe la inceputul anilor 70, prietenia
noastra, cu care eu ma onorez, s-a infiripat
abia mai tarziu, cand amandoi aveam in jur
de 45 de ani, iar eu scosesem deja cinci carti
si patru traduceri. Noul meu prieten (nu de o
viatd, cum minte Goma) mi-a povestit doar
vag de sefia sa de cabinet, care cade Tn alti
ani. lar intarirea acestei interpretari infame cu
o0 scena din Jurnalul lui Zaciu (un ins nu de-
parte de felul de a fi al lui Goma) la in-
ceputul lui 1970, e iardsi o purda inventie.
Zaciu pomeneste de o ntalnire cu mine, pe la
Tnceputul anilor *80, dar nu la Nestor, care nu
mai exista dupa cutremurul din 1977, ci la
Athenee Palace, unde eu ma aflam cu MHS,
pe punctul de plecare. 1-as fi debitat atunci
niscai lucruri inconvenabile, dar nici vorba
n-a fost de Dumitru Popescu sau de vreo in-
tercesiune a amicului meu in favoarea
vreunei carti. Ei bine, pe aceastda imensa
baliverna, Goma stabileste nu doar o legatura
de complicitate Tntre noi, dar si o actiune de
dirijare a intregii ,,Scoli de la Téargoviste",
lasatd sa existe si Tncurajata pentru ca lovea
n autorii realisti, de curaj, inchinati dezvalui-
rilor si demascarilor, asadar persecutiei, n
timp ce noi ne vedeam linistiti de treaba,
scriind carti imediat aparute. Ba am fi bene-
ficiat, tocmai de aceea, de o glorie post-de-
cembristd. Fata de cei care au mintit, ar trebui
blamati si cei care, precum ,M.H.-Simio-
nescu, Radu Petrescu, Alexandru George,
Tudor Topa (iar pe urmele lor Horasangian,
Craciun) - care nu au spus adevarul - desi il
cunosteau, desi rostul si rolul mantuitorului
cuvantului acesta este: sa marturiseasca” (p.
372). Dacad las de o parte amanuntele inco-
recte si tonul acuzator, aici cel putin, dupa
atatea baliverne, Goma aduce chestiunea la
ceva real: deosebirea dintre unii scriitori
(caci ar fi trebuit sa adauge si 0 multime de
poeti) pe baza programului estetic. Acesta
I-a tinut departe de propaganda Partidului,
dar si de ilustrarea, macar partiald, a asa-zi-
sului adevar (pretentie enuntata Tnca dupa ca-
derea stalinismului de cétiva scriitori comu-
nisti foarte tineri, Tn frunte cu Radu Cosasu si
N. Tic); actiunea lor destul de rasunatoare,
nu e niciodatd pomenita de Paul Goma. Or,
chestiunea programului estetic este esentiala
la niste insi care se credeau si s-au si dovedit
a fi niste scriitori - motiv care mad determina
s& continuu cu unele Idmuriri.

P.S. Cét priveste Tezele din iulie 1971,
continu, pana la varianta contrarie, sa le
atribui lui Ceausescu, asa cum admite pana in
ceasul de fata unanimitatea martorilor gravu-
lui eveniment Ca Dumitru Popescu, subor-
donat marelui sdu sef, a desfasurat un zel
deosebit, corespunzator propriilor sale incli-
natii, de spirit dogmatic si inferior, e alta
chestiune si-i confera o certd raspundere, dar
nu cea suprema. A spune asta nu fnseamna
a-1 inocenta.



Angajarea existentiala
n discurs

marin minau

oana Nicolae s-a format in ambianta
lexangua a cenaclului studentesc de la
»Litere", fiind inclusd Tn antologiile
~experimentale™ Ferestre 98 (1998)
si 40238 Tescani (1999), cu texte destul de
capricioase sub aspectul substituirii biogra-
fice. Nu altfel se prezinta textele sale din vo-
lumul de debut, Poza retusata (Editura Car-
tea Romaneascd, 2000), unde obsesia incer-
titudinilor erotice se transforma intr-o insu-
ficienta indiscreta la nivelul scriiturii. Cu cat
subiectul poetic Tsi denudeaza experienta
autobiografica, cu atat ,scriitura" apare mai
inautentica.

Este indiscutabil faptul ca prin al doilea
volum, Nordul (Editura Paralela 45, 2002),
poeta face un salt neasteptat, modificAndu-si
limbajul mimetic initial si angajandu-se ago-
nal Tn scriiturd; parca s-a produs un incendiu
devastator Tn padurea de semne aseptice, Si
incandescenta peisajului calcinat se simte
inca In asprimea contondentd a discursului

t~~intennezzo

descarnat, purificat acum de orice excres-
centd parodica specifica congenerilor aflati
in ofensiva defularilor post-freudiene si post-
lacaniene. Nimic din poncifurile post-post-
avangardiste ale fracluristilor sau ale mini-
malistilor de ultimd ord nu mai regasim in
gravitatea sumbra a acestui discurs restrictiv
ce se rosteste aproape mecanic, cu acea me-
canicitate a prea-plinului semantic ce-si im-
pune Tn mod autonom forma semnificanta fi-
reasca fara sa tinda cont de mediocritatea
contextului.

Autoarea renunta la superficialitatea mi-
metica a unei biografii exterioare si-si desco-
pera amprenta ancestrald a fiintei, conservata
in pliurile anamnezice, resuscitate brusc sa-i
restituie ritualitatea ereditara a existentei
reale; ea Tsi retraieste copilaria asprd intr-un
spatiu natal, cvasirural, si aceasta re-
traire/scriere capata semnificatia mitica pro-
funda a unei biografii exemplare Tnscrise in
pariul ontologic al subiectului. Se traver-
seazd un iter initiatic, prin aspiratia de recor-
poralizarc de lepadare de reziduurile si mal-
formatiile eului ce se auto-culpabilizeaza si
vrea sa se reintoarca spre zonele matriciale
mai pure. Altfel spus, prin aceasta descensio
se decodeazd tentatia dezaliendrii, care pre-
supune dorinta de Tntoarcere catre natura ri-
tualica a afirmarii vitale Tn existenta. De
aceea se produce o fenomenalizare intensa a
cadrului, o umplere cu rezidualitatea rudi-
mentara a realului pentru ca subiectul bio-
grafic sa poatd sa reziste la solicitarile alie-

nante ce-i slabesc capacitatea existentiala
Tnscrisa Tn gena.

Cu o asemenea perspectiva ontologica,
textul devine un procedeu terapeutic, 0 mo-
dalitate de exorcizare a zeilor marunti pentru
a se obtine starea de vitalitate initiala, reite-
randu-se programatic indreptarul etic al fa-
miliei numeroase Tn care poeta's-a nascut si
a crescut; in poemul secvential intoarcerea
se recupereaza vertebra ombilicala a tipa-
relor primare, constituite in canoane existen-
tiale inalienabile. Se rememoreaza expe-
rienta labirintica esentiala cand subiectul in-
fantil este pus la proba liminara de ,,intoar-
cere asudatd de pe pamantul nostru din
munte/ cel napadit de alunis si de ferigi/ cu
ierburi prea seci". Zeitatea tutelara a. intre-
gului volum este aceea materna, si copilul Tsi
depaseste spaima ancestrala de real numai
»luand drumul pieptis" catre locul ocrotitor
in care se afla mama: ,,Sa urc pana la cei
mari. Dupd Poduri urma Calinisul si la capa-
tul trupului meu Tnnebunit de spaima era
mama. Vedeam lutul desferecat sub scaieti.
Sopérlele cu falci de hartie si burti de bum-
bac. Sub ochi bulbucati, siroind de flori si
otravd. Pe apusul storcit intre talpi nevero-
simil golite. Grumazul solzos al tufelor
stdtea sa ma apuce. Tnapoi totul se surpa, un
fasait de molie pe zaua felinarului. Din de-
getul zdrobit al Revecdi se cocea povarnisul
de-alaturi. Fiecare fereastra se spargea Tn
nesfarsita-i reluare. La capat era mama, avea
s fie mama".

Tn aceastd cautare a radacinilor semiotice
ce Tntemeiazd metafizic fiinta Tnstrainatd de
sine, actantul poetic ,,ignobil" strabate apo-
calipsa antropologica spre a-si regasi ,,mula-
jul” originar ,celt": ,Se poate sa fi fost
celtd/.../ se poate departarile/ ca pietrele de
moara sa ma strangd/ Tn laringele oparit al
cascadei/ printre rotile de lemn mancate/ de
arama nisipului si lana daracitd// aurul si
plumbul/ haitele de lupi coborind tot mai
des/ se poate/ si mistretii grohaind langa
prispe/ in negura celui mai greu urcus/ din
diminetile divizate sub neschimbatul spalt/
se poate sa fi fost celta". Originea ,,celtica"
doritd innobileaza obscuritatea ereditard si
fixeaza cu mai mare pregnanta ,,nordul" ade-
varat al fiintei/ poeziei. Existd posibilitatea
descoperirii acestui ,,mulaj” de identificare
»arheologica" la nivel ontogenetic, si stratul
»Celt" contribuie la Tntarirea si omologarea
descendentei- morganatice. Toate ebosele psi-
hologice si toate fisele de existenta nerelu-
sate din acest volum ajutd la iesirea din
starea larvard a fiintei, stare subliminala ce
nu a fost Tnca depasita, marcand criza de tre-
cere spre o adolescenta intarziata. Volumul
se incheie cu un text emblematic Tn care se
acumuleaza angoasa kafkiana datd de ob-
sesia descriereii ,,prizonieratului” febril de
crestere ,,in camera mica": ,,Clanta din fier
subtiat de oscioare isi razletea modelele de
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sarpe peste gardul ghimpat, sarpe omorit
deja si intins acolo ca o carpa. Perdelele
purtau pe alocuri urme de degete, dar si de
proteze. Dupa plecarea sora-mii nimeni nu a
mai avut grija de lazile naclaite, cuierele din
lemn forjat si patul grosolan, inca nevopsit.
Cartofi pe jumatate Tncoltiti, fereastra batuta
in scanduri. Pe fata celei ce ma urma se ran-
duisera flacoanele vii ale atator creme si pu-
dre nefolosite. Dar pe fata mea de scolarita?
Am vazut singuratatea ca un lichid puturos
izvorind din ciment. Am vazut degetele
taiate marunt revarsandu-se din pungi. Se
sudau cu flama, topindu-se neregulat in sca-
rite. M-am vazut obisnuindu-ma, ca un balon
umflat cu scancete, traverse, vatd, garile si
culorile, fiecare casa cu tandreturile-i, cutii
peste cutii pand la nori. Dupa plecarea-mi,
altcineva 1si va de seama cum e. Mereu
altcineva. Tncd puberd, neadolescenta inca."
Destinsa pe ,,patul” psinahalitic, poeta evoca
imaginile de cosmar - prin lucidizarea nsin-
gurdrii ontologice - caznindu-se din rasputeri
(,Incd puberd, neadolescenta Tnca™) sa se
smulga din nediferentierea inertiala a unei
pubertati incerte.

Nordul loanei Nicolae propune o cale
soteriologica de purificare; cu cat acceseaza
memoria spre a-si actualiza faza aurorald a
iesirii din larva ,,increatd", cu atat individul
are sanse sa se recapete pe sine. Coborirea in
radacini se face abrupt, prin escaladarea gro-
hotisurilor interioare ocultate cu lasitate in-
voluntara ntre cutele obscene ale eului du-
plicitar. A putea sd te scuturi de toate scoriile
ce s-au adaugat impur periplului individual
constituie un act temerar pe care poeta reu-
seste sa-l toarne in forme de expresie vigu-
roase, barbatesti, ceea ce ne obliga sa-i subli-
niem originalitatea. Tonul frust, anticalofil,
de angajare existentiala in limbaj, atrage
atentia asupra unei experiente morale
profunde, retrdite direct pana la limita au-
tolivrarii tragice. Aceasta impresie puternica
pe care o traversam pe tot timpul lecturii ne
intareste convingerea ca, prin cel de-al
doilea volum al sdu, loana Nicolae este 0
poeta autenticad ce se Tnscrie salutar Tn siajul
auster al poetei Angela Marinescu.



JVlarti, la o poarta

Dacd stau si adun
sfaramele zilelor
din bucata alba ntretdiatad
rdmane o durd minuscula

cenusa-veti spune
privindu-ma in treacat

m-as putea incalzi

la un foc mai marunt

cu un alt fel de dragoste
mi-as smulge de pe mine
vesmintele ude

as putea Tncropi

un suras

0 luminitd albastra

cat sa va fulgere sufletul

de la un timp o
imi spun obositd ca umerii-mi scad
si ca frigul e oricum suportabil

JVliercuri ca o virgula

nstrdinata de timp

trec prin orasul
apartindnd unei alte istorii
numai turnuri si beculete
pe care se sprijind vieti

as putea sa ma imbrac
n culorile lor

pe mesele lor
dantuind

as mima fericirea

cand sila scrasneste-n agore
cand ceata poleieste multimi

pe dalele reci
talpile ncremenite rdaman

Duminica de hartie

Tngéan un vers

si el md poartd spre marginea
lumii

unde si dimineata

e 0 mica vocala albastra

unde nave

Tnainteaza greu prin ghetari
cu cerul deasupra -

0 racoare pietrificata

incropesc verbe ma uit
n sinele meu

ca un val de hartie
nescris
zapada ma tulbura

£uni ca o pasare

O pasare limpezindu-si
zborul cu salbe de alabastru

zi bund fa-mi loc

de speranta

in cochilia de aur se zbat
incd spaime de ieri
nelinisti surprinse

n ochiul tacerii

capcanele dureroase
spulberd-le _
fa loc la putind odihna

Rasfrangere

Macind macind
pietre de moara
insomniacul
batranul meu gand

verde odaia
se Tntuneca

ce Tnseamna un ceas

el nu mai fnseamna nimic
0 izbavire

amard si dulce

argintie si neagra

magma si fum

doar magma si fum

mariana lilimon

Joia strainului

Spui buna ziua

umbrei ce trece

precum in universul mic
ntamplari se amesteca
nebunul orasului

face tumbe pe creierul tau

vrei ca drumul

sa nu mai sfarseasca
ochiul sa adune culoarea
Tn falduri nedureroase

cu ntrebarea aprinsa-ntre buze
iti pui un nod la tacere

iti faci loc prin multime
1ti faci?

JVlozaic de vineri

Scriu lucruri

pe care nu le mai pot indura
Aburi

n care se pierd amintiri

ce album disperat
alcatuit din farame
sferturi de fraze
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jumatati de sperante

in colturi odaia
se ndruie
patratele albe patratele negre

pe tabla de sah
pionii fac singuri mutérile

Duminica norilor

Caini vagabonzi

in parcul pensionarilor
chipuri impure

intr-un mov aparent

0 paine dormitand

in sacosa

un castan auriu

umile simboluri pastrate
n memorie

sub pietre tdcere

cuvintele nu se ating

Noiembrie, seara

Nimic nu se Tntampla

n singurdtate

cuvintele trec intr-un grabit
inteles

poti conversa cu propria umbra
si ea - o stii bine -

martor al spaimelor este
peripatetic umple odaia

cu griuri

striveste distanta

ca pe un astru fluid

pana la ultimul geamat
de vant
privirea descoase neantul

Penitenta de sa@mbata

Ceva se intampla

n golul si plinul ferestrei
ploaia se aduna

ca o clopotnita parasita
din mila saracilor

fiorul ce ma face

sa alunec n penitenta
vine din adancuri
nedeslusite

de veghe la insula mea
de corali

stau Doamne si iatd
jertfa poemului
scanteiaza la mal

Re soptite

Cerurile descresc
noapte scrie pe ele

n puritatea tacerii
ierburi se confunda cu stele

timpul e dat cu un pas
Tnapoi
la verticala rdbdarii

privesc n sufletul tau
si acolo se ntuneca




adrian dinu rachieru

Ori te alinieri, ori dispari. Asta e regulal
Pricepusi?

Cu 0 mina preocupatd, catadicsind sa-si
ridice ochii din dosarele pe care le cerceta cu
un plictis evident, fostul tovards, insurubat in
fotoliu, tronand dupa acel masiv birou, aproape
mugi: Ai nteles, Alex?

Alex Tntelesese ca era cazul sd se retragd.
Sa dispara Imensul cabinet il strivea. Se chirci
Tndreptandu-se sovaielnic spre usd. Dar
prefectul cel rotofei rase gros: nu parea dispus
sa-1 expedieze scuturandu-i energic bratul, con-
cediindu-1 apoi cu o miscare lenesda Dimpo-
triva Avea timp, s-ar zice, invitandu-1 la
taclale. Un bdrbat puternic, ce mai... Chipul lui
somnoros se destinse, Tsi Tngusta - reflex -

cerneala

ochii, 1l privi cu atentie tandra, descoperindu-1
parca

Te dadusi la fund, ba.. Unde dracu te-ai
pierdut? Avem ganduri mari cu tine, a venit
momentul tdu, Alex. Am pus la punct strategia,
bob cu bob. Ai grija, daca te dai cu opozitia, te
termin, poa’sa se smiorcdie Nora... Retine, pro-
fesorasule: te scoatem din satucul ala uitat n-
trebarea e dacad esti pregatit pentru un mare
destin. Aud?

Si izbucni iardsi ntr-un rds amplu, vital,
dezvelindu-si dentitia de carnasier. Parea bine-
dispus desi se lamenta.

E viatd grea aici. Uzurda mare. Toti vor
ceva, stau pe la usi. Cersesc. Milogi. Ca la
moard.. Dar Alex era afard, ratdcind - stangaci,
crispat - in torentul strazii, grijuliu sa nu deran-
jeze, tarindu-si geanta bortoasa Forfecand
aerul cu silueta lui uscativd, vagabondand le-
nes; sau poate ,,fixat" pe o terasd, la o bericica,
privind undeva in vara forfotitoare: grupuri ve-
sele, splendida insolenta a tineretii, vitalitatea
galgéitoare, dame misunand etc.

Un epic somnolent, asadar. Ar fi cazul sa se
ntdmple ceva.

Dom’le, perora neobosit prefectul, viata e
un sir de Intalniri. Multe inutile sau chiar pagu-
boase. Altele decisive. Cum e si cea de azi. Ma
auzi, Alex?

Alex parea absent; dar reveni brusc, 1l des-
coperi pe masivul prefect abandonat in acel fo-
toliu primitor. Zambet unsuros. Figura de sta-
pan. Trecut de sedintoman, cu antrenament pe-
cerist Gandi: are fundul tdbacit, a urcat pe
baza de lins. E in sa, se tine bine!

Te punem mare la culturd, Alex. Te freci de
lumea bund Nora insista, se zbate, iti face
lobby. S& nu ne dezamdgesti. Gandi: &sta e

In cautarea
personajului memorabil

bleg, nu misca in front. E bun! Si surase supe-
rior, evident multumit Tncantat de sine.

Ce-am putea spune Tnsa despre Alex? Ca se
chinuie cu un romanei; scrie si tot scrie, vrea
sa smulgd adevarul, ademenit de fantasme.
Asta e boala lui, nu se poate multumi cu reali-
tatea, nu-i ajunge. Cine nu-1 stie pe domnu'
scriitor? Ins amortit, profesoras ,,ingropat” la
Stramtura, Tncercand sa prinda in randuri mun-
cite, pulsand stins, o farama de viata Lup-
tandu-se cu desertul foilor albe. Sperand ca va
publica marele roman, ca se vor buluci bietii
cititori devorandu-1. Si pana atunci? Un plictis
desavarsit, cu noroaie si viscole, o privire
goald; ori refugiul langd carti, cu nasul in
hartoage, plimband o geantd umflatd; cu un
manuscris, un viitor roman, ha, ha, cine sa-I
creadd? Lenevia il incerca; umbla pe coclauri,
ca tat-su; o fi bolunzit, chicoteau babele, pierde
vremea, n-are treaba Dar Alex - noi stim - era
in documentare. Se retragea, fugea in lumea
ideilor. Tmbratisa cu privirea negrul mustos al
tarinilor, sorbea peisajul cu suflet de peizan;
urca pe dealuri imbatandu-se lacom cu mirosul
de reavan, privea tolanit cerul, infratit cu pa-
mantul ,,matemizat", cerceta miristile de foc
ori hoardele albe fugdrite de viscol peste intin-
derea vinetie a baltii.

O cafeluta? Prefectul 1l chestiona radios.
Figurd prosperd, joviala, emanand autoritate.
Un invingator. Se iti secretara, minijupata, ghi-
cindu-i comanda muta Sau un licheur? Aparu
0 sticld platd, verzuie. Pentru oaspeti de soi,
hohoti. Alex se foi, se scuza anemic, cumva
ridicol, cu gandurile aiurea, se balbai, multumi
si refuza incerca o explicatie. Un provincial
crispat, 0 existentd maloasa, vom zice. Traind
in varful picioarelor. S& se strecoare, sa nu
deranjeze. Gata sa Tngaime o scuza Sa dispara

O tigara? Dom’prefect sorbi~ sonor, insfa-
cand niste fursecuri glazurate. indemnandu-1.
Si spuse: eu Tmi port viciile la vedere. Fuma
prea mult, bineinteles. S-a mai lasat o datd..
Fara succes, se vede, nu ?

Puterea te oboseste, Alex. Problemele ne
omoara Suntem cocosati, ba E nevoie de o
destindere, ceva. Ne Tmprietenim la un pahar.
Altfel...

Da, prietenia incepe la un pahar, mai auzise
el vorba asta. lar Teo Popescu - Magnus, fai-
mosul medic ajuns prefect nu se dadea in
laturi.

mi place viata, dom’le! Recunosc. Nihil
sine Teo! Si laudatorii, osanalistii foiau.
Ploconeli unsuroase.

Eu nu vad idei, ca ala, cum 1i zice, vad pro-
bleme. Sunt pus aici sa le rezolv. is tabacit
Toti vin sd ciuguleascd

Alex se simti vizat Dar domnu’ Teo 1i re-
teza spaimele, 1l curdta de angoase. Ba, Alex,
eu vreau sa te ajut. Sa urci, sa fii vazut. Asta e
important. Altfel nu existi. Alura, statura fi
gura - cum zice un prieten.

Doctorul se frecase de lumea bund, urcase,
era vizibil. Era pa val. Se tinea bine in sa.
Emfatic, zgomotos, dai’ nu grobian. Binevoitor
chiar.

B&, noi producem lIstorie. Am prins mo-
mentul. Ce, credea cineva ca se surpa sandra-
maua? Au tasnit insii mioritici, au Tnsfacat cio-

Luceafarul e . 42127 noiembrie 2002

lanul. Tu motdi, ai dormitat, scapasi Revolutia.
Te-ai ales cu praful de pe toba

A, scrii un roman? Bravos, nu te ldsa. Da’
stii ce-a spus Garbea - supremul: ,autorul si ci-
titorul nu mai au timp de peltea”. Fii scurt, ba..

Profesorasul nostru se foi. Agitat, timid,
uimit, Tncercat de o vaga mirare.

Retine, 1i sopti domnu’ Teo confesiv: pilele
Tnving! Noi ne-am gandit sa te punem, da sa fii
baiat ascultdtor. Si ne trebuie si un Sivi blindat.
Ehei, pe vremuri lucram cu dosarelul. Stii doar:
un dosar-beton te ficea om Machiat (ca sa
treacd), cercetat cu lupa de vigilentii cadristi.
Nu stii niciodata ce surprize ascunde trecutul.
Si rése...

Da, asta era de fapt problema lui. Se potic-
nise cu romanul tocmai fiindcd nu dezlega sur-
prizele trecutului. Nu descélcea itele. lar adt
varul, Tngropat sub stratul gros al Intamplarilor
ramanea pitit. Bietul scrib, un ins costeliv,
purtandu-si mastile, obosit de viatd, tintuit in
neputinta face, totusi, pe micul demiurg; se
joaca cu scenariile si cu cititorii (cati or mai
fi), 1i plimba, tarandu-i de lesa prin padurea
narativa si cerseste o dulce amanare. Sa fie
vorba de frica de a rata? Sa fie doar deprinde-
rea perversa de a falsifica, cum spunea
Borges? lar memoria te mai lasa, pierzi fraza
geniald, scoti precipitat carnetelul si pixul, no-
tezi, lasi un semn. lar viata, ca un vis, se sterge.

Alex, baiatule, intelectualii sunt niste curve.
Asta e parerea mea. Gresesc?

Si domnu’ doctor, Tnveselit, se rasturna in
fotoliu, hohoti zgomotos, arunca o privire de
stapan spre usa capitonatd Lichidase audien-
tele, se simtea obosii Dincolo veghea blonda.
Cerberul. Rubicondul prefect era 0 mana de
fier, tinea ferm haturile judetului; arunca, to-
tusi, o intrebare: Ce mai e p-afara? Ce mai stii?
Ca tu esti un element sigur. Pe tine ma bazez.

Alex intra Tn alertd; Ti exploda un ganc
usor alarmat; fostii lui colegi, aranjati si bur-
tosi, cu chelie si celular 7l compdtimeau, desi-
gur, pentru prizonieratul de la StrAmtura. Alu-
neca spre nimic, traversa acolo zile - pustii,
simtea teroarea golului. Un ins sters, invizibil.
lar acum, omuletul dsta (de care, intre noi fie
vorba, tremura cei din preajma) i-a ntins o
mand, vrea sa-| salte.

Sunt obosit, dragule. Sdmbata scot telefonul
din priza Ma izolez. Dorm. Nu mai sunt.

Chiar zbamai telefonul si domnu’ Teo,
abandonandu-se unei lungi conversatii, 1l uita
Auzi doar: Sanatate etansd, boierule! Te pup,

al

Evident, un (alt) personaj important.

Dom’le, toti vor ceva. Da' in viatd, iti rea-
mintesc, nu ai ceea ce meriti, ci ceea ce nego-
ciezi. Daca n-ai spate, nu te bagi... Tu ai. Pot
zice ca peste tine a cazut mdrirea. Sper sa te
descurci. Esti omul nostru Stii cum e, ai partid,
ai parte.

Deci Alex se va trezi mare sef, deducem.
Dupd cum 1l stim, nu prea credem sa se-nve-
cheascd in jobul asta. 11 papa gasca. El se bate
cu ideile, viseazd, fantazeaza Cautd adevarul.
Si aia 1l rontdie. Nea Pilat s-o fi Tntrebat si el:
Ce este adevarul? Si?

Réi, dom’le, zice si prefectul. Nu incap unii
de altii. Musca, latra, se gudurd, dau din coate.



Obositoare aceasta badlacareald din mica noastra istorie. Si
domnu Teo scuipa plebeian o Tinjuraturd, o flegma
verbald, un Tu-le! sonor.

Ne-a uzat Istoria, batrane, zice. Mi-e greatd. Tropaie
pe la usi o sleahta de imbecili si lingdi. Ceata lui Voda,
ha. ha. Turma de aplaudaci. Pe langa cei puternici si utili.

Alex, bleg, carpd, parcd s-ar contempla neputincios
»din afard". Privirea pipdie molatec mobilele greoaie,
aluneca peste tablouri, sterge mangaietor rafturile cu
carti. Doctorul inca citeste, nu si-a pierdut naravul, nu
vrea sa se rupa de meserie. Glumeste: functia creeaza
competenta, bre. Casca si arunca glumet un refren: ,Fie
domnu céat de mic/La amiaz tot doarme un pic!* Ar fi
vremea s-0 stergem... Sa ne predam.

lar tantalaul de Alex, urcat in jilt, se trezeste parca,
ispitit de betia sefiei. A apucat o halca de Istorie, s-ar
zice, s-a ciocoit, se desteaptd in el stdpanul. Creste, se
umfla, ne priveste cu ochi porcini, Tngropati, Tmpovarat
de ani. Voce tundtoare, porunci ferme. S-a reinventat Tsi
apara scaunelul.

E omul nostru, ne asigura sagalnic prefectul, gata s-0

Tntindd Sa se retraga pentru refacere. Noi I-am pus, noi 1l |

aruncam. Daca nu e cuminte, bien sur... 1-am spus: nu poti
fi bine cu toti. Opteaza

Cei doi sporovaiesc mai departe, pun tara la cale. Bi-
neinteles, nu Alex e vorbaretul. El doar accepta cu doci-
litate povara. Copita destinului. Si timpul se taraste, ne in-
ghite. lar noi tricotdm barfe, forfecam targuL Asta facem.

Cei doi, trancanind, ies in strada Tmpartind saluturi si
zambete amabile, prefectul - ins rasat, domn bine - urca
intr-o masind luxoasa, cu un sofer motdind, toropit de
asteptare si face un gest larg, generos invitandu-1 pe Alex.
Profesorasul nostru, inutil sa mai precizam, refuza Si se
pierde alene Tn coregrafia strazii, In zbaterea atator
omuleti grabiti, adunati de intamplare. Plevusca. Maruntei
si descurcdreti. Ori statui miscatoare, impenetrabile,
incrucisandu-si traiectoriile pentru o clipd, despletind
atatea istorii, vagabondand sub acest ochi ciclopic, avid.
O multime de singuratati. lar ogarul Alex - cine sa-
observe? - se pierde si el in aceastd forfotecd Un mers
fara tinta A, nu, se Indreapta, banuim, spre faimosul res-
taurant La Paradis, Tn templul barfei, cum ar spune pro-
zatorul Brebenel. Ce-o fi in sufletul lui, sub carcasa in-
sului politicos, filosofard, mécinat de plictis? Nu vom sti
niciodatd Un z&mbet uitat 7l nimbeaza Intrd, scufun-
dandu-se n prezentul nostru mic, mizer, Tnghitit de
aceastd indiferenta vorbareata

Un birt puturos, ispitindu-ne Tn amiaza alba, cu aerul
ei fierbinte, incins. O lume vitald, grabita, Tnghesuiala,
mirosuri; stup gemand de omenet. Si peste toate, parelnic,
stapan, domnu’' doctor Teo Popescu-Magnus care se
scarpina lenos. Tl vedem: o existenta satisfacutd, posesiva,
un dispret marunt, in jur foiald, figuri docile, zel functio-
naresc, latrator, agitatie. Lumea e la picioarele lui grasute,
oparite: oamenii au probleme, aleargad iar el e pe baricade,
la datorie. Troneaza acolo, frunzarind dosarele, Tmpre-

surat, ah, de probleme urgente, in spatele unui birou ;

masiv, Tncarcat de telefoane si agende.

Voi, astia din culturd, ne cam creeati probleme.
Sunteti dificili. Réase relaxat, se destinse, 1l pironi cu o
privire de stapan. Pe umerii lui, nu-i asa.. Parca i-ar fi
spus: Gata, ba Esti liber, circuld, cara-te. Si Alex se
supuse. lesi pleostit in suvoiul strazii, despicand - ca un
peste mare, dezorientat - apele grele, mareea umana,
masa indiferentd Cam asta e.

Grabeste-te, ba Fiecare are o sansda, nu-i da cu
piciorul. Asta e trenul tau.. Si Tnvatd lectia: scaunelul
trebuie aparat Fii vigilent! Haita...

Se urni molatec spre gara Avea Alex moaca de
personaj memorabil? P& dracu’. Totusi, sa vedem, sa mai
vedem... Urca in cutia galbena, leganatoare a tramvaiului,
printre papomite si babe. O amiaza naclaitd, promita-
toare, glorioasd Si el gusta din plin eternitatea clipei, pa-
truns de betia ei. Auzi stins comanda: napoi la Stram-
tural Dar vocea destinului 1l cauta.
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Toate surad

cu o a doua fata

sl parca

Si CU 0 zi mai devreme

incat

se desprimavareaza

n tarziul si-n departele
ochiului cel nou

Si teama nu mai are chip

Altfel ]
cum ai mai putea trezi
cantecul ] ]
n fluierul de fiecare luni

pentru inca o saptamana
de jertfa

Orbul

(Artd)

Trecea )
cu noaptea lui
pe umeri

n palme inima-si purta
si-0 stea 1l lumina
pe dinlauntru

Strdin era de lucruri
dar umbla

de parca _

el ar fi cladit pdgmantul

Se sprijinea de aer
si vedea

Destin

Fiecare .
cu partea de lume a celuilalt
acopera partea lui de lume

insingurandu-se
intru cautare de sine

Aldturi y

In aceeasi barca

fiecare L
pe o altd mare calatorind

Unul de altul
tot mai departe o
Cu aceeasi bataie de vésla

Pana la tarm

fereastra .

I n{re%sesc% 1Sa
Masa mea

a tacerii

mai bogatd decét a rostirii

in palma linia vietii
muta )
precum pustiul

Ceas ticaind

dar_cu limbile cazute
incd mai sunt
singurdtatea ma stie
pe de rost

in lume ) )
de lume si de mine Tnsumi
ascuns,
iatd-ma

Masa
a taceri
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george L
nimigeanu

in palma viata-n pustiu
ornicul
inca ticaie Impartind
painea luminii

in calde felii

Viciu

Trebuie sa joc
trebuie

dar masluitele zaruri
mé scot mai sarac

Pierduti Tmi sunt ochii
pierdute si bratele si

In snge deja e departe
si e soare putin

si buimac

Si alti ochi de unde
de unde alte brate

Si-n mine tanar

cine sa-mi ia locul

cu masluite zaruri cine
s&-mi ducd mai departe jocul

platind

cu aur

licarul de-o clipa,
splendorile veciei
in risipa

filunta aceea

La nunta aceea
mireasa )
isi va dansa mirele

Apoi )

Se va auzi cum noaptea
incuie usile

dupa steaua a saptea

in pahare

se va turna vinul cel negru
iar mireasa

va rade

aratand

altuia

inelul de gade

Dar pana

la nunta aceea
mai este
inca nedescifrata
(si parcé eterna)
poveste



convorbiri incomode

Ion caramifru:

,,NU cred ca festivalurile aduc o proasta
Imagine teatrului romanesc"

Irina Budeanu: in cei 12 ani ati fost im-
plicat deopotriva in teatru, dar si in politica,
si ati putut privi lucid realitatea. Ce s-a
schimbat si mai ales ce nu s-a schimbat in
teatrul roménesc?

lon Caramitru: Am saincep cu ceea ce nu
s-a putut schimba. in primul rand, este vorba
de faptul ca reforma teatrald, despre care toti
vorbim, nu s-a realizat Dupa cum bine stitl,
atunci cand am fost ministru al Culturii, am
propus reforma teatrald, dar, efectuand o serie
de sondaje in randul actorilor, mi-am dat
seama cad acestia nu sunt nicidecum pregatiti
pentru o astfel de schimbare. A incercat si pu-
terea actuald sa implementeze reforma teatrald
cu jumatati de masurd. Or, Tn aceast domeniu,
compromisurile nu sunt posibile. Ori vrei tea-
tru subventionat, care sa-{i asigure o stabilitate,
ori vrei teatru privat, unde sa lucrezi pe con-
tract Analiza de piata pe care am efectuat-o,
nu numai in domeniul teatrului, ci in toate do-
meniile culturii, mi-au aratat ca acei care rea-
lizeaza actul creator nu sunt pregatiti pentru a
doua eventualitate. E adevarat, costurile unei
reforme sunt enorme din punct de vedere
uman, dar, in timp, efectele ei sunt benefice si
salvatoare. Consider ca nici atunci si nici acum
nu a sosit momentul pentru realizarea acestei
reforme in artd.

I.B.: De ce?

I.C.: Pentru ca atata timp cat situatia eco-
nomica a Romaniei este precard, standardul de
viatd al oamenilor este scazut, nici nu poate fi
vorba de solutii extreme. Oamenii nu au cum
sa plateascd actul artistic la valoarea lui reald.
Dupa cum bine stiti, ca sa dau un exemplu din
teatru, costul biletelor nu reflecta nici investitia
artistica si nici prestatia actorilor. Biletele sunt
subevaluate, dar si asa preturile sunt mari pen-
tru puterea de cumparare a romanilor. Un bilet
ar trebui sd coste, in mod real, peste un milion
de lei. S& nu uitdm ca existd impedimente
esentiale n aplicarea unei reforme. Si ele vin,
pe de o parte, din structura invechitd a Codului
Muncii, care inca 1i considerd pe artisti drept
functionari, iar pe de altd parte, Legea finan-
telor este rigida si nu cuprinde articole care sa
se refere clar la domeniul cultural. Cum ar
trebui facutd reforma? Ar trebui s-o ludm de la
0, nimic din ceea ce este acum nu mai trebuie
sa ramana, si ma gandesc la forma de orga-
nizare. Totul va trebui construit pe principiile
economiei de piata. Acum, daca privim lucru-
rile obiectiv, nici Tn tari mai dezvoltate ca noi
si ma refer, de exemplu, la Cehia, Polonia sau
Ungaria, nu s-a putut intdmpla acest lucru. Si
aici exista subventii. Sigur, ele sunt incrucisate.
Adica, teatrele indiferent ca sunt nationale,
regionale au subventii duble sau chiar triple
(minister, comunitati locale si sponsori). Si la
noi ar trebui ca teatrele nationale din marile
orase sa fie, in primul rand, in grija primariilor,
pentru cd ele reprezintd pe cetdtenii comuni-
tatilor respective si, Tn doilea rand, in grija

Ministerului Culturii si al Cultelor. Consiliile
judetene ar trebui sa fie interesate si sa suporte
cheltuielile ce tin de turneele teatrelor in
judetul respectiv. Doar salariile angajatilor ar
trebui suportate de Ministerul Culturii si al
Cultelor si sa subventioneze proiectele de inte-
res national si international. Or, la noi, Legea
finantelor publice nu permite tot ce v-am spus
eu.

I.B.: Cum vi se pare insertia politicului
in actul artistic?

I.C.: Daca am analiza acum, repede, care
sunt elementele ce dau de banuit in acest sens,
as enumera cateva. Registrul Comertului, care
era organizatie nonguvemamentald, este sub
controlul Guvernului. Autonomia Ministerului
Educatiei si Cercetdrii nu este reald, pentru ca
rectorii si prorectorii sunt numiti de minister.
Plecand de la minister, am ldsat cateva
programe care se afla si acum in derulare, cum
este Programul National al Restaurdrii
Monumentelor, derularea Tmprumutului cu
Banca Mondiala. Am reusit s introduc pe lista
UNESCO 30 de monumente, iar daca Parcul
Dracula Land, pe care conducerea actuald voia
sa-l ridice langa Sighisoara, nu s-a mai
materializat, este si pentru ca aceastd cetate
istoricd a fost introdusa pe lista UNESCO. Vad
cu stupoare cd se Tntdmpld lucruri
inacceptabile. De exemplu, vasul ,Libertatea",
pe care Comisia Nationala a Muzeelor si
Colectiilor 1-a clasat la categoria ,tezaur”,
oprind definitiv exportul sdu, este, Tn mo-
mentul de fata, de aceeasi comisie, dar sub alte
culori politice, declasat

I.B.: Vi se pare normal ca evenimente
culturale de amploare, fie ele teatrale, sau
literare, sau muzicale, sa fie trecute toate
sub Tnalte patronaje?
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I.C.: E adevarat ca n orice tara marile eve-
nimente culturale se fac cu ajutorul Guver-
nului. Ceea ce este grav la noi consta in faptul
ca festivalul, cum ar fi Festivalul National de
Teatru ,|.L. Caragiale”, a fost organizat de Se-
cretarul general al Guvernului. De cand exista
Festivalul ,,Enescu”, nu s-a intamplat niciodata
ca primul ministru sa fie patronul manifestarii.
Nu el este patronul, ci Romania. Care este con-
tributia primului ministru la aceste mani-
festari? Aceea c& dd bani. Pdi, trebuie s& dea
bani, pentru cd este obligatia lor. Sunt bani
publici.

I.B.: intorcandu-ne la teatru, nu credeti
ca asistdam la o inflatie de festivaluri, care
toate au cam aceeasi tema, iar aceleasi
spectacole sunt duse de colo-colo?

I.C.: Tn aceasta privintd, sunt si nu sunt de
acord cu dumneavoastra. Eu as fi mai tolerant
n aceastd privintd. De ce? Pentru cd provicia a
Tncercat, si uneori a reusit, cum a fost la Piatra
Neamt sau la Sibiu, sa faca festivaluri de
marcd. in functie de animatorii care s-au suc-
cedat la cdrma acestor evenimente, au aratat
mai bine sau mai rdu. Dar nu poti sa vii sa spui
sa nu mai faca cei de la Arad, sau de la Galati,
festival. Trebuie cultivate traditiile locale si
initiativele acestor oameni care se implica. Nu
cred ca festivalurile aduc o proasta imagine
teatrului roménesc. Sigur, important e sa fie
bine organizate. Problema se Tnvérteste tot in
jurul banilor, pentru ca daca nu ai la dispozitie
un buget din timp, si multumitor, nu poti face
decét improvizatii.

I.B.: Dar in cazul acesta sa nu le mai
faca.

I.C.: Trebuie sa revenim la responsabili-
tatea celui care Tsi asuma calitatea festivalului.
Adica la selectionerul unic. De exemplu. Fes-
tivalul National de Teatru ,I.L. Caragiale”, de
la sfarsitul acestui an, va avea un selectioner
unic, Tn persoana criticului Ludmila
Patlanjoglu.

1.B.: Ati ales sa montati Tn Tara Soarelui
Rasare un text scris de Eugen lonescu,
destul de putin cunoscut si la noi in tara,
fiind montat dupa ’'90, doar de Beatrice
Bleont. Ce stiu japonezii despre lonescu?

I.C.: Lucrul asupra Macbett-ului lui
Eugen lonescu a presupus o munca speciald,
complet diferitd de cea anterioara, de la Ne-
gutatorul din Venetia. Opera lui Shakespeare
este foarte prezentd pe scenele nipone. As
putea spune ca japonezii sunt fascinati de
lumea comediilor si dramelor marelui Will. Nu
acelasi lucru se poate spune despre Eugen lo-
nescu, dar, in mod paradoxal, piesele marelui
dramaturg de origine romana, sunt mai jucate
la Tokyo decat la Paris. Cu greu gasesti un tea-
tru din Franta care sa joace 0 piesa a lui
loenscu. Mi se pare foarte ciudat La ora
actuald, in repertoriul teatrelor japoneze se afla
piesele Lectia, Cantareata cheald, Regele
moare si Rinocerii. Macbett, o piesa pe care



Hamlet, pe vremea dictaturii ceausiste, Tnvolburat si revolutio-
nar in noptile si zilele din decembrie '89, implicat profund in poli-
tica, ministru al Culturii in timpul mandatului lui Emil Constanti-
nescu si, in mod constant, indiferent de culorile politice, presedin-
tele Uniunii Teatrale din Romania, actorul si regizorul lon Cara-
mitru are o carte de vizita foarte incarcata. De curand i s-a mai
adaugat o functie, cea de senator in Parlamentul Cultural Euro-
pean, a carui prima misiune a avut loc in zilele de 15-17 noiembrie
in Belgia (rolfoarte important, avand in vedere faptul ca din cele
150 de personalitati culturale foarte cunoscute n cele 48 de state
care au semnat Conventia Culturald a Consiliului Europei, doar 30
sunt senatori cu rol de a propune teme sesiunilor parlamentare). In
ultimul timp, se pare ca s-a apropiat foarte mult de cultura si
civilizatia japoneza, montand la prestigiosul teatru de proiecte din
Tokyo, ,,Du Sygne“, doua spectacole - Negutatorul din Venetia de
Shakespeare, anul trecut, iar In aceasta toamna, Macbet, de Eugen
lonescu -, experienta care l-a marcat. Despre modul de organizare
a lumii teatrale nipone, despre relatia sa cu actorii japonezi, dar
mai ales despre cum arata lumea teatralda romaneasca la ora ac-
tuald, a avut amabilitatea sa ne raspunda lon Caramitru.

*onescu a scris-0 spre sfarsitul vietii
sale, este mai putin cunoscuta aici. Tnsa
au fost foarte deschisi la propunerea
mea, si au Indragit foarte repede textul,
in fond, Macbett-ul lui lonescu este o
replicd la cel al lui Shakespeare.
Autorul Scaunelor preia din textul
shakespearian titlul usor modificat, dar
si ideea cuplului sau, mai, precis, cum
am Tncercat eu sa explic Tn nota mea
regizorald, delirul celor doi (Lordul si
Lady Duncan). Personajul feminin este
asemeni unui balaur cu mai multe
capete (Lady Duncan devine in acelasi
timp si Lady Macbeth si Vrdjitoarea),
iar elementul diabolic este privit din
mai multe unghiuri. Cu sigurantd, lo-
nescu s-a gandit atunci cand a creat
acest personaj la similitudinea cu odio-
sul cuplu ceausist Eu am facut, practic,
un scenariu dupd piesa Macbett si e
foarte greu sd gasesti o logica in ab-
;urd. Mie mi se pare ca in acest text,
lonescu se tradeaza pe sine. in finalul
piesei abunda explicatiile, in mod exa-
gerat. Am redus piesa la esentd,
pastrand elementele constitutive si
addugand elemente de teatru specific
japonez.

I.B.: Primul contact pe care I-ati
avut cu civilizatia si cultura japoneza
a fost puternic si v-a marcat. Cum a
fost acum Tntalnirea cu actorii japo-
nezi ai Teatrului ,,Du Sygne* din
Tokyo, teatru condus de o mare per-
sonalitate, Seya Tamura, cel care a
construit replica celebrului ,,Globe*
elisabetan?

I.C.: Relatia a fost extraordinara.
M-am Tinteles foarte bine cu ei, pe cei
mai multi Ti cunosteam de acum un an.
Disciplina lor este impresionanta si te
obliga si pe tine ca regizor sa fii mereu
in forma Aici nu exista notiunea de ve-
detd si am avea foarte multe de Tnvatat
de la ierarhia foarte strictd care se ins-
taleazd" de la sine in interiorul unei
trupe. Tntotdeauna actorii foarte tineri

fac tot felul de lucruri, nu doar ar-
tistice, inclusiv cele de bucétérie. Gan-
diti-va cd am stat doua luni la Tokyo ca
intr-un cantonament. Toti actorii, fara
nici o exceptie de la cei varstnici, pana
la cei recent cooptati in trupd, sunt pro-
fesionisti. Un exemplu de talent, mo-
destie, disciplind si ntelepciune. Din
prima zi am inceput repetitiile, pentru
ca pregatisem totul in cele mai mici
amanunte. Dupd 17 repetitii, lucrand
cam opt ore pe zi, cu o singura zi li-
berd, premiera a fost gata. Comunica-
rea dintre noi cred cd a fost atat de
buna si pentru cd ei au intrat destul de
repede in joc. l-a atras versiunea mea
scenica esentializata asupra femeii care
confisca totul, puterea, iubirea si se-
xualitatea Am folosit o traducere noua,
care are la bazd o versiune anglo-sa-
xond, realizatda Tn anii '70, pentru o
montarea acestei piese in SUA. Asa
cum spuneam, pentru actori, intalnirea
cu textul ionescian nu a fost simpld
Dar aici, in perioada in care lucreaza la
un spectacol, un actor este total im-
plicat, el nu mai face nimic altceva Pe
cand la noi, dupa cum se stie, un actor,
ca sa-si castige existenta trebuie sa
alerge Tn zeci de locuri. In timpul repe-
titiilor, actorii care nu mai erau distri-
buiti, nu plecau din sala, ci ramaneau
pana la sfarsitul repetitiilor, fara ca
nimeni sa le spuna acest lucru. Este o
practica, pe care actorul japonez o face
de la sine, din respect pentru profesie.
Va reamintesc faptul cd spectacolul
Macbett s-a aflat in turneu la Bucuresti
si Sibiu, iar, de curand, la Paris (la
Maison des Cultures) si la Teatrul ,Le
Volcan" din Le Havre, iar peste tot s-a
bucurat de succes. Una dintre cele mai
mari satisfactii ale mele a fost ca la
premiera parisiand, Marie France lo-
nesco a vizionat spectacolul si m-a
felicitat

convorbiri incomode
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A scrie despre ce s-a petrecut in sfera vietii mu-
zicale Tn ultimele zile, mai precis pe scena

Atheneului Roman, depdseste cliseul, oricat de

lax ar fi el. Motivul: prezenta dirijorului Seiji

Ozawa la Bucuresti. Cu acordul maestrului,
Filarmonica ,,George Enescu" a deschis larg portile
pentru tinerii muzicieni, elevi, studenti la Universitatea
de Muzicd, pentru cei care altadatd, prin anii '60-'70,
constituiau publicul fidel concertelor, care nu au mai
apucat sa cumpere un bilet sau nu au avut posibilitatea
sa o faca, repetitiile desfasurandu-se cu public. Aceasta
virtute a generozitatii pare a fi una din caracteristicile
adevaratilor mari artisti si, dupa cum s-a aflat, concer-
tele au fost un cadou dezinteresat pentru romani. Pana
aici s-ar putea spune: ,,nimic nou, Sergiu Celibidache,
un monstru sacru al artei dirijorale, a facut la fel*, da,
cu marea deosebire ca cel din urmd venea acasa, re-
venea ! Pentru a nu ne departa de ,tipar" si de o anume
simetrie, chiar programelele aveau similitudini, sim-
fonie de Brahms, rapsodie de Enescu... Ramanand in
acelasi registru, salile de concert din Romania au fost
gazdele multor orchestre celebre, conduse de Mengel-
berg, Karajan, Perlea, Mehta, Masur. Si totusi Seiji
Ozawa a cunoscut putin Romania, cu prilejul ultimului
Festival ,,George Enescu™ si despre noi stia relativ
putine lucruri.

Formatd ntr-o tara cu civilizatie amprentata de
mentalitatea si respectul datorat institutiei imperiale,
personalitatea sa artistica are o putere transformatoare,
identificandu-se cu ESENTA. Ozawa are harul de a ca-
pacita la maximum fiecare participant la actul interpre-
tativ, indiferent de cadrul repetitiei sau al spectacolului
propriu-zis. Realizezi astfel cat de bine suna orchestra

Filarmonicii, cata maretie si in acelasi timp naturalete
are dramatismul lui Beethoven, tragismul lui Brahms,
tumultul schumannian si profundul onirism enescian.
Expresivitatea gestului dirijoral, izvorata din Tnsasi
substanta muzicald este aproape imposibil de descris,
marcand spiritual pe toti cei care I-au urmarit

Nobletea lui Ozawa s-a manifestat si in afara salii
de concert, acceptand cu aceeasi politete desavarsita
atat onorurile aduse la Palatul Cotroceni, cét si cele ale
acordarii titlului de Doctor Honoris Causa al Univer-
sitatii de Muzicd din Bucuresti Aula acesteia devenise
nefncapatoare cand Seiji Ozawa, Tnsotit de solistul
concertului, pianistul Valentin Gheorghiu (nu se putea
imagina o colaborare mai fericitd), a aparut aldturi de
artizanul acestei benefice intélniri, directorul Operei
din Viena, loan Hollander, originar din Timisoara.
Acesta din urma este un mare prienten al romanilor si
putem spune fara rezerve ca nu a existat o voce a tea-
trului liric care sd nu fi beneficiat Tn ultimii 35 de
ani de sprijinul si de sfaturile sale impresariale,
gandindu-ne ca prin Viena trece drumul spre scena
Metropolitanului din New York. Pentru serviciile aduse
artei noastre interpretative i s-a acordat acelasi titlu de
Dr. H.C., prilej cu care si-a lansat si un volum de me-
morialisticd De la Bucuresti la Viena Evocarile si
revederile au adus cu sine nostalgie, duiosie, bucurie
pentru impliniri. Momentul impresionant a fost cand
discursul sdau a luat ,aria Da Capo", vorbindu-ne
despre OMUL Ozawa Astfel, ceremonia, la a carei
deschidere prof. univ. dr. Serban Soreanu spusese ca
,»ora astrala a Romaniei a sosit", parea ca nu se va mai
sfarsi spre multumirea tuturor. Zilele au trecut, dar
magia lor va dainui in inimile celor care au stiut sa
primeasca si sa valorifice acest dar.
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JVlileniala

Am séngerat panda mi s-au strepezit arterele
de gustul talamb al brazilor impodobiti.
Colinda-ma, Moarte!

n orasul gri vine Mileniul pe la intersectii:
,.Sens unic*,

,,Drum infundat"...

Cata incrancenare in interdictii!

Mos Craciun doarme pe treptele Senatului -
il incélzeste flacara Eroilor

si Comedia Erorilor...

»La multi ani, Roménia !

tiranshumanta searbada

Ce poate fi mai sfidator

Decét o rabufnire de petale -

Te mai incrancenezi sa zbori

Cand esti miruns cu sange de vestale?

Mai poti sa musti din lutul aburind
Ce naste amfore carnoase,

Sau te topesti in argilos colind
Orbecait de talpi slinoase? !

De te-ntremeaza un serafic gand
E doar parelnica lumina...
Ridica-ti aripa-n adanc

Si urca-ti sufletul spre tinad

Perpetuum mobile

Revin din munti precum un cal sdlbaticit
Pe campul unde am robit odinioara

O ménza blanda ca un asfintit

Si patimasa ca o primavara.

Tmi scutur coama-nfierbantata,
Stropind cu spume alburii

O amintire-nourata

De lacrimi - triste elegii.

Cand scurm cabrat tadrana cu copita

Si nérile-mi palpitd-n aburii-nserarii
Alunec n crevasa-nfrigurarii

De bici si ham. Puternica-i ispita...

Dar chiuie padurea si ma cheama
Sa ma afund Tn cetina si-n dor.

Voi reveni la strigdtu-ti de teama
Ca iar sa fug... si iar s& ma cobor...

/Imar matinal

M& mai colinzi cu zgura diminetii
Ravasitoare remuscare...

Pe cand rapusul cavaler al cetii
Réneste zorii cu-o plecare.

Zambesc potirului cu matraguna
Si timpului zburlit de asteptarea
Alunecarii Tn tacerea ta postuma...
Te las acum, ma striga disperareal

Luceafarul

eduard Tilip
palaghia

Bagajul meu raméne sa astepte
Albastre si nomade coviltire;
Ma Tngrozesc trasurile selecte -
Ranjesc din ele cimitire.

Sfat

Te-nvét o taina: mergi tacut

De te-au simtit nebunii astei lumi

Nu vei scapal Te-ademenesc spre rut
Si 1ti deschid in drum genuni.

Spinarile-arcuite de te-mbata

Si-ti dau fantastice iluzii,

Cand vei simti c-a ta e lumea toata
Te-ai prabusit cu ipotetice contuzii.

Colinda-n gand potecile umile
Si-alungad haita hamesita
Cu ale ei tradari senile...
E doar balast si truda risipita

Tnaltare

Albesc padurile-n amurgul feciorelnic,
Se haiducesc stancutele in aerul statut,
Hal&duie hulubii Tn dezghet parelnic,
Rotula se-ncovoaie-n lut..

Nu te urasc fertila amortire,

Dar simt grumazul cum se pleaca,
Troznind o cervicala contopire
Cu stepele de gheatd seaca.

Ma scutur de sordidul jug

Ce béantuie Tngenuncheri hilare,
Ma-nham nepasator si fug
Tragand Tn urma Carul Mare.

nr. 42/27 noiembrie 2002



viata literard In ultimele luni, contri-

buind nu atat la necesara eferves-

centd in sfera ideilor estetice, cat
mai ales la derutarea publicului cititor
care, aflat tot mai departe de posibilitatea
financiard de a cumpara carte, ramane la
ceea ce Ti ofera revistele culturale, sau, din
cénd Tn cénd, céte un cotidian dornic de un
mic scandal. Primul dintre subiecte este
acela legat de ortografia noastra si, am im-
presia, parcurgand luarile de pozitie, ca am
dat ceasul Thapoi cu circa 100-150 de ani.
Pe atunci, disputele lingvistilor si scriito-
rilor erau pe deplin justificate, obligatorie
fiind stabilirea unor norme fara de care li-
teratura Tnsdsi nu putea progresa Acele
norme aufost stabilite pe criterii stiintifice,
tindndu-se cont de istoria limbii, de evo-
lutia ei si, nu chiar in ultimul rénd, de spe-
cificul interesului national. Dupd razboiul
al doilea au intervenit diverse motive
pentru destabilizarea ortografiei acceptate.
Ce a urmat, se stie. Dupa 1990, s-a incercat
refacerea ordinei si in acest important seg-
ment cultural. Ce a urmat, se vede: un haos
generalizat, Tn care fiecare scrie cum vrea
sau cum se pricepe, presa dand impresia ca

Doué sunt subiectele care framanta

se afla la Tnceputuri, bajbaind ca pe vre-
mea lui Heliade Radulescu, asa Tncat n-ar
fi de mirare sa asistam si la alte elucubratii
Cert este faptul ca se evitd cu Incapatanare
simplificarea sistemului si triumful bu-
nului simt. Pagubitii sunt in special copiii
si adoloscentii aflati Tn derutd si din acest
punct de vedere. Dar si altii. Devenind pe
Zi ce trece mai europeni, am uitat sd
scriem. Md gandesc cum se vor descurca
politicienii redactand tratatele interna-
tionale. Spre care ortografie vor inclina
pentru a nu se face de rés. Se confirma
acum o parere mai veche, dupa care un soi
de blestem béntuie la nivel national, dezbi-
fand si distrugdnd si ceea ce parea mai
rezistent in spiritualitatea contemporana.

Al doilea subiect ce se impune atentiei
este lupta dintre generatii, manifestata
uneori acut, alteori tacit Thsd, cu metode
lipsite de fair-play si onestitate. Conflictele
generationiste nefiind noi, ele pot fi privite
ca 0 curiozitate si o contributie fireasca
adusa periodic valorilor estetice.

Traditia are peste 150 de ani. Va rea-
mintiti ca pasoptistii, ale caror idei fuse-
serd sintetizate in programul ,,Daciei lite-
rare" 1si declarau preferinta cdtre roman-
tism si cdtre Occident, dislocand vechile
structuri si obisnuinte, facand operda de
pionierat, pentru cd despre ei se poate
spune, pe buna dreptate, ca au luat totul de
la zero. Exegezele aparute de-a lungul de-
ceniilor au analizat si subliniat atent intre-
prinderea lor complexa si profund Tnnoi-
toare. Dupa circa doudzeci de ani a venit
insé replica ferma si bazatd pe o alta Tnte-
legere a culturii si a artei, a ceea ce Maio-
rescu a numit Directia noud. O altd gene-
ratie intrd in scend, ocupand primele ran-
duri, Tnaintasii retragdndu-se treptat spre
fundal si lasand sa supravietuiasca operele
a caror valoare era recunoscuta si accep-

Traire acuta
Intr-un prezent incert

tatd de noile personalitdti ce reprezentau,
de fapt, gustul altui public, acela format
dupd Unire, dupd obtinerea Independentei
si proclamarea regatului Erau generatiile
care realizau Roméania modernd. Se stie ca
directia noud a inceput prin a contesta. A
existat insa si 0 exceptie: ea s-a numit
Eminescu, iar poemul sau. Epigonii, pune
in lumina cu totul aparte lupta dintre gene-
ratii. El vorbeste peste timp despre noble-
tea, Tintelepciunea si respectul datorat
predecesorilor. Pentru Eminescu, lumea nu
se nastea o datd cu el si cu membrii Ju-
nimii. Lectia n-a fost Tnsa retinuta in esenta
ei de posteritate, decat Tn cateva cazuri
aproape izolate. Ma gandesc la Sadoveanu,
la Voiculescu, la Pillat, de exemplu S-au
scris rafturi de bibliotecd despre acest su-
biect ce-si pastreaza si acum farmecul pen-
tru ca a contribuit din plin la progresul lite-
raturii romane, iar gesturile iconoclaste au
dovedit ca au substanta si se bazeaza pe
talente autentice.

Dupéd razboiul al doilea, lupta genera-
tionistd a fost intens colorata politic. in
rosu, bineinteles. Tocmai de aceea, reusita
debutantilor din anii '60 s-a dovedit salu-
tara, reluandu-se firul literaturii adevarate,
intrerupt de o istorie nedreaptd. Reactia
fatd de ei au constituit-o optzecistii, culti-
vati, zgomotosi si mizand nu doar pe
cateva personalitati intr-adevar exceptional
dotate, cat mai ales pe numar si unifor-
mizare. lar pe drumul deschis de ei pasesc
cu si mai mult zgomot cei care au aparut
dupd 1990, tineri sau mai putin tineri,
tipdrind carte dupd carte cu o viteza greu
de imaginat Autocontrolul lipseste, do-
rinta de a fi autor este dominanta in pofida

Stimata redactie,

Am citit cu interes interviurile pe
care_domnul Marius Tupan le reali-
zeaza cuprofesorul Marian Popa, din
cate am Inteles, in prezent, cu domi-
ciliu In Germania. Tntrebarile agre-
sive, chiar violente uneori, 7l starnesc
si, culmea, nu-1 iritd, cum ar fi de as-
teptat Banuiesc ca va fi o carte ab-
solut necesard, dupa ce Istoria lite-
raturii romane de azi pe méine a
starnit atatea reactii: de la contestare
la apologie. Vom afla, credem, des-
tule dedesubturi, daca reputatul critic
va dori s& ni le lumineze. Am spus
toate astea pentru a ajunge la pro-
blema cartilor pe care nu reusim s& le
procuram. Am sunat ih mai multe
randuri la redactie, in speranta ca
vom putea cumpara un exemplar din
respectiva Istorie, dar n-am ramas
decéat cu promisiuni: cd se va reedita
0 nouad editie. Cand? Fundatia
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evidentei ca fiecare seamana cu celalalt ca
intr-o stranie donare. Existd, desigur, si
exceptii, dar se vad greu din cauza mul-
timii de aspiranti la gloria literard. Tabloul
nu pare alarmant decat in masura in care
sunt contestati ori ignorati scriitorii cu
operd. Se cuvine o precizare: diferenta
dintre critici si creatori; cei din urma se pot
considera alfa si omega. Primii au obli-
gatia ca dacd demoleaza sa puna ceva in
loc, avdnd mereu Tn minte fapta lui Maio-
rescu. El curdta si concomitent construia.
Necunoasterea celor consacrati este un
lucru real, dupd cum reala este si tendinta
de manipulare a contestatarilor. Pentru a-si
vinde gazeta, de pildd, un redutabil
director si editorialist scria zilele trecute
despre tineret si batranet in literaturd si se
indigna pe seama unei puneri la punct ve-
nitd din partea unuia dintre cei mai seriosi
critici ai generatiei mature. Prin urmare,
anunta pe prima pagina ca va incredinta
cronica literara celor refuzati intr-o publi-
catie de specialitate. Un gest comic, min-
cinos si inutil, care Insd vorbeste despre
atitudinea semnalata anterior. Cred ca di-
versele reactii adverse, atunci cand sunt
facute in favoarea originalitatii si a inova-
tiei veritabile sunt binevenite, iar recep-
tarea lor se cuvine a intra Tn regulile con-
vietuirii civilizate si In literatura actuala,
infirmand impresia de trdire acutd intr-un
prezent incert.

,Luceafarulll si-a gasit deja vreun
sponsor. C&, suntem siguri, 0 ase-
menea carte are nevoie de sute de mi-
lioane pentru a fi reeditata. N-ar fi
bine s& se Tntocmeasca niste liste sau,
eventual, sa intre Tn joc si cei cu bani
multi, fiindcd vor avea si ei de cas-
tigat, dar si noi, cei care n-am atins
nca acea Istorie. Daca istoricii n-au
facut inca un proces al comunis-

mului, macar sd ne racorim cu para-
grafe din aceasta carte care, am citit,
nu-i zgarcita cu dezvaluirile de tot
felul. Ca mine sunt si altii care as-
teapta o rezolvare cat mai rapida a si-
tuatiel acestel Istorii.
lon Beze, economist,
Drobeta Turnu-Severin



bilhana:

literatura lumii

Dragoste furau

1 Si Incd mad gandesc la ea, inte-
leaptd, experta in arta amorului, lumina
ghirlandei aurite de Campaka, fata ei de
lotus inflorit, cu un sir delicat de par (in

jurul omfalosului), abia trezitd din
somn, cu trupul lasciv de patosul
amorului.

2. Si dacd inca am s& o zaresc, fata de
lund pling, cu proaspéta gratie a tineretii,
pieptul plin, sclipitoare de farmec, cu
trupul istovit de sdgetarca lui Eros,
indata am sa-i racoresc coapsele.

3. Si dacd incd am sa o zaresc, cu
ochii largi de lotus, chinuita de povara
pieptului carnos, cu forta, sub imbrati-
sarea-mi am sa-i sorb chipul dupa pofta
inimii, beat, precum albina floarea de
lotus.

4. Si inca mi-o amintesc, cu trupul
nemaiindurand oboseala amorului, parul
ravasit pe obrazul palid, tremurand de
teama pacatului secret, agatandu-se de
gatul meu cu bratele delicate ca iedera.

5. Si incd mi-o amintesc, Tn zori, cu
ochii-i largi tremurénd si scaparand in
laturi, pleope zbatdndu-se de veghea
amorului, regina-lebada a lacului dra-

gostei, cu fata aplecata de pudoare.

6. Si daca inca am sa o zdresc, pe cea
cu ochiii prelungi pana la urechi, trupul
zvelt infocat de lunga noastra despartire,
acoperind-o sub Tmbratisari, cu ochii-i
inchisi, n-am sa-i mai deschid si nu am
s& 0 mai las vreodata.

7. Si inca mi-o amintesc, tinand frau-
rile in dansul salbatic al amorului, fru-
mosul chip de lund plind, trupul istovit
de betia erotica, mladioasd, cu parul
uleios Tn dezordine.

8. Si Tnca mi-o amintesc, raspandind
parfumul prelins din balsamul de mosc
amestecat cu pasta find de santal, fru-
mosii ei ochi Tnchisi de extaz sub Tm-
preunarea buzelor Intr-un sarut.

9. Si Incd mi-o amintesc, Tmbujorata
de vin, frivold, cu silueta mladioasa,
ochii largi, piezisi, trupul uns cu balsam
de safron, santal si mosc, gura plind de
pudrd de betel imparfumata de camfor.

10. Si Tnca mi-o amintesc, in ultima
mea clipd, fata iubitei Tmbrobodita de
sudoare, trupul stralucind, uns cu balsam
aurifer, globii piezisi de oboseala amo-
rului, precum discul Selenei scdpat din
eclipsa lui Rahu.

11. Si Incd persista in amintirea mea
ca acea intdmplare, cand stranutand in
noapte, printesa suparata, ocolind urarea
»Noroc*, si-a acoperit urechea cu o
frunza de aur.

12. Si inca imi amintesc fata iubitei
cu cerceii de aur frecandu-se de obraz,
din pozitia dominantd, perlata de bro-
boane uleioase, tasnite din sudoare, in
oboseala leganarilor.

13. Si Tnca Tmi amintesc privirea ei
gingasa cautand n jos in vremea Tm-
preunarii, trupul ei suav tremurand de
placere, parte din frumosul ei san des-
coperit de marginea sariului cazut de pe
umar, buza de jos Tmpodobita de mus-
catura sarutului meu.

14. Si Tnca mi-o amintesc pe cea cu
bratele Tmpurpurate ca frunzele noi de
Ashoka, sfarcurile sarutate de siragul de
perle, obrajii palizi infloriti cu un zam-
bet, mersul ei usor si gratios de lebada.
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15. Si Tncd Tmi amintesc urma
ghiilor mele pe coapsa ei unsa cu piui
aurifer si pastd de santal, cand, ridicadu-
se, i-am smuls vesmantul stralucind de
aur, ea si-a acoperit sfios semnul, in
vreme ce pleca de langa mine.

16. Si Tncd mi-o amintesc, n taind, cu
ochii-i largi stralucitori, jucand Tn kajal,
coama Tmpodobita cu flori bogate, dintii
sclipind ca perlele, inveliti in safron,
purtand bratari de aur.

17. Si inca Tmi amintesc firele de par
rasfirate si ghirlandele alunecand 1in
tainica intélnire, gura ei cu buze Tndul-
cite de zambet. Siragul de perle sarutand
sanul ei plin, ridicat, fermecator.

18. Si inca ma tot gandesc la ea, Tn
apartamentele albe din noaptea sparta de
lumina sdgetata din sirul lampilor de
diamant, cand Tncercam sa-i vad chipul,
cu ochii plini de pudoare si de teama.

19. Si incd mi-o amintesc, trupul de
licat, istovit de lunga noastra despartire,
ochii de cdprioara, singura cupa de
amor, Tmbracata Tn straie felurite, cu
mers de lebadd, cu zdmbet dulce.

20. Si incd mi-o amintesc, cu zambet
larg, aplecatd de povara sanilor, cu gatul
stralucind de siragul perlelor, frumoasa,
in gradina dejoaca a zeului Nandara, cel
cu sageti de flori.

21. Si inca imi amintesc glasul iubitei
istovite de patosul amorului, in sute de
cuvinte fard noimd, al caror Tnteles se
pierdea Tn silabele rostite intr-o ordine
frantd, cu voce tremurata si neclara.

22. Si incd ma tot gandesc la ea, la
sfarsitul vietii, ba mai mult, in viata
viitoare, regina-lebada a lacului iubirii,
cu ochii-i-nchisi Tn climaxul amorului
cu trupul linistit, ghirlandele, vesméntul
si suvitele de par lasate Tn dezordine.

23. Si daca incd am sa o zdresc, la
capatul zilelor, pretioasa cea cu ochii de
tandra caprioara, cu perechea sanilor
grei si plini de nectar, Tmi pot refuza
lumea cu placerile regale si raiul, ba
chiar si absolutul.

24. Si incd mi-o amintesc pe iubita,
ranita de sdgetarea lui Eros, exceland
intre cele mai alese femei, prin frumu-
setea trupului, potirul din care se bea li-
coarea celor mai fine gusturi ale dramei
erotice.

25. Si Tnca n-am s& o uit o clipd pe
copila mai scumpad decéat viata-mi, cu
trupul aprins de focul pasiunii mistui-
toare, lipitd de corpul meu precum o
haina udad, sarmana, lipsita de protectia
stdpanului ci.

26. Si inca ma tot gandesc la printesa,
cea dintai dintre cele mai alese, singura
cupa de amor; ah, lume, nu pot sa indur
focul acesta pe altarul despartirii.



Dupa toate aparentele, poemul Dragoste furata este opera binecunoscu-
tului autor kashmirian Bilhana din secolul al Xl-lea, caruia traditia Ti mai
atribuie o drama si doua poeme. Poemul medieval erotico-mistic are cincizeci
de versete in vasanajtilaka, metru specific poeziei erotice si devotionale. Multe
dintre manuscrisele vazute contin un apendix cuprinzand povestea romantata
a vietii poetului, care formeaza fundalul poemului Chaurapaancashikaa.
Calitatea de preceptor al printesei Chamipaavatii le prilejuieste celor doi dese
si tainice ocazii de intalnire, conducand la Tmplinirea sentimentului erotic.

Ne Tntélnim prin aceasta traducere literald cu un text de o bogata savoare
lirica, candva cu o receptare larga, asa cum o demonstreaza numeroase
traduceri medievale n diverse vernaculare indiene, apostat in prezent datorita
moralismului sau vreunui tabu sectar. Ultima stantd, pe care probabil o editie
criticd viitoare o va relega pasajelor apocrife, este mai cunoscutd, prin
intermediul florilegiilor contemporane de subhaashitas (proverbe).

27. Si Incd, stiind ca fiece clipa-mi
aduce moartea, infrdnata mea minte, pa-
rasindu-i pe zei, fuge cu forta la mi-
nunea si draga, care este a mea.

28. Si inca mi-o amintesc bine,

jhii-i ei nelinistiti, de caprioara Tnspai-
mantata, cand a aflat zvonul plecarii
mele, vorbirea baiguitd, privirea Tncar-
cata de lacrimi dureroase, chipul aplecat
de grea amaraciune.

29. Si Inca dupa grele incercari nu am
zdrit alt chip asemenea, care I-a Tnvins
pe Rati prin frumusete, ea, farmecul
lunii pline, stralucind cu salba puritatii.

30. Si Tnca mi-o amintesc pe ea, cu
zadmbet frumos, cand si-a rasturnat parul
pe spate, cea ca otrava, cand departe de
mine chiar si pentru o clipd, din nou Tm-
prastiind nectar, cand in preajma-mi, su-
portul vietii mele, umbrela sagetilor lui
Eros.

31. Si Inca ma doare gandul, cum nu
pot descrie cate si mai cate a facut pen-

j mine, Tn vreme ce eram luat pe sus

de bratele solilor Mortii.

32. Si incad zi ori noapte inima ma
doare ca n-am sa mai vad in fata ochilor
chipul iubitei de lunda plina, care I-a
nvins pe Rati prin frumusetea-i si a
nfrant méndria lui Eros.

33. Si incad pana-n ultima clipa ma tot
gandesc cu mintea neclintitd la copila
agatatd de mine, speranta inca de viata,
aroma tineretii sale fiind gustata numai
de mine; fie sd raména a mea si in viata
ce vine.

34. Si Inca mintea-mi sta in loc
gandind la obrajii ei sarutati de albinele
atrase in grup de dulceata fetei de lotus
si de rasunetul bratarilor Tn graba-i de a
le goni.

35. Si incd mi-o amintesc, cand beat
de dulceata vinului din buzele ei, mi-am
apasat unghiile Tn rotunjimea sanilor, cu
porii fini Tnfiorati Tn sute, trezitd, Tncerca
sd se apere si privea in jur.

36. Si inca imi amintesc, voind s&
plece mi Tntoarse fata Tn supdrare, far-o
vorba si fard sd-mi dea gurd, o sdrutai;
ea Tncepu sa planga in hohote, atunci,
cazut la picioare, 1i zic: ,,Dragostea mea,
sunt sclavul tau, iubeste-ma!*

37. Siincd Tmi fuge mintea s& mai fiu
cu iubita si cu Tnsotitoarele ei Tn casa
placerii, unde-am petrecut in distractii,
dansuri, tainuri marunte, in strdnsa Tm-
bratisare a dragei.

38. Si inca nimeni pe lume nu poate
sa o Inchipuie pe cea nemaivazuta, alta
ca dansa nemaifiind, aleasa mea, nunai
cel care-a vazut doua asemenea poate sa
o inchipuie, si nimeni altul.

39. Si inca nu stiu daca este Parvati,
ori Urvasi cea blestemata de Indra, ori
Lakshmi, soata iui Krishna? Ori fost-a
Tnchipuita de Demiurg spre mirul lumii,
ori el Tnsusi a poftit sa vada aceasta
podoaba-ntre femei

40. Si inca vad cu ochiul mintii chi-
pul strdlucind, cu ochii conturati de kajal
si cerceii atarnand de urechi. in chip de
gluma, daca trupul tdu ar fi s& piard,
slabit de povara sanilor tineri, nu este
vina mea.

41. Si daca inca am sa intélnesc fata
de nectar, luna laptie lucind pe cerul
senin hibernal, care-ar distrage pana si
mintea unui eremit, ce sa mai zic de
mine!, as sorbi-o-ndatd ntr-un sarut
Dar inima ma chinuie...

42. Si dacd voi gasi acel unic loc de
peleninaj al amorului, lacul iubirii,
parfumat cu aroma polenului de lotus,
care a infrant trufia lui Eros, sufletul
mi-as da ca sa-l am de-a pururea.

43. Si ah! cum Tnca nu pot sa compar
in lumea plind de mii de frumuseti,
ntrecandu-se care pe care in grozave
Tnsusiri, frumusetea ei cu orice altceva.
Dilema inimii mele...

44. Si incd-mi locuieste inima, draga
reginad-lebada, ru ce-si aratda meandrele
starnind porii placerii, cu finetea firelor
de Kadamba, spunadndu-mi despre
oboseala trupului, Tn vreme ce admiram
urmele unghiilor mele ntr-Tnsul.

45. Si inca ma gandesc la ea, printesa
cu ochi alunecénd iarasi In vraja tineretii
exuberante, precum fiica vreunui satir,
ori demon, ori gnomon, ori spirit, ori
vreun demon-sarpe.

46. Si incd nu o pot uita, noapte ori
zi, silueta ml&die-altar de sacrificiu-n
talie, sanii-doua urcioare pline de nectar,
care se ating, trupul decorat cu diverse
podoabe, abia trezita din somn.

47. Si incd mi-o amintesc, experta,
balsamul vietii mele, cu trupul auriu,
strélucitor, lasciv de betia amorului, sfi-
oasa si pasionala, parand ca se lasa, pier-
zandu-si cumpdtul Tn strAnsa Tmbratisare
a trupurilor si n saruturile imprastiate.

48. Si Incd Tmi amintesc ametitoarea
ei tenacitate Tn jocul amorului, lupta fara
arme, contorsionata, relaxata, sezand sau
din picioare, fara taria bratelor, umezita
de sangele buzelor muscate de dintii si
din zgarieturile unghiilor.

49. Si Inca nu pot s& viez o clipa,
lipsit de extazul amorului cu buna mea
mireasd. Cand moartea-i ultimul alin
pentru durerea-mi, fratilor, rogu-va,
scurtati-ma Tndata

50. Si Tncd; Siva nu scuipa Tnapoi
otrava, marea testoasa tot mai poarta
greutatea pamantului, oceanul tot tine
focul Vadava cel greu de suportat, sufle-
tele mari tot se tin de ceea ce-au in-
gaduit

Prezentare si traducere de
Juliefa HToleanu

literatura lumii
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Istoria unei edituri:
Calmann-Levy

jon crehi

ecent, lumea franceza a cartii a

cunoscut un eveniment cu totul par-

ticular. Prin caracterul lui exceptional,

povestea pare decupatd dintr-o poveste
cu iz conservator britanic: celebra casa
editoriala Calmann-Levy si-a parasit fostul
sediu, pe care-1 ocupa de 130 de ani, si s-a
mutat Tn casa noua Hebdomadarul L’Express
a dedicat un articol special acestui happening.
Adresa editurii - Strada Auber nr. 3 - devenise
de mult o destinatie predilecta a iubitorilor
cartii si a celor care cautau o anumita at-
mosferd literard Cladirea, unul dintre cele mai
frumoase locuri ale memoriei industriei cartii
franceze, aflata Tn apropierea Operei, a fost
vandutd, in urma cu doi ani, de cdtre mos-
tenitorii lui Calmann-Levy unei societati imo-
biliare. Prin schimbarea locatiei, Tntr-un imobil
de pe Rive Gauche, editura lui Dumas, Bau-
delaire, Anatole France... a intors o pagina in
istoria ei. Mutare cu atat mai simbolica cu cat
era motivata, la origine, de fuziunea cu o alta
veche editurd, Stock, apartinand si ea grupului
Hachette. Acestei mari edituri, Jean-Yves
Mollier 1i Inchind o ampla istorie intitulata,
simplu, Michel et Calmann Levy. Aici se po-
vesteste ascensiunea Si reusita unui evreu
alsacian, Simon Ldvy, un negustor ambulant
care vorbea prost frantuzeste, sosit la Paris in ;
anul 1836, Tmpreuna cu sotia si cei cinci copii, |
pentru a scapa de saracie. Dupd ce a vandut |
bretele si portofele, a inchiriat binocluri la |
intrarea teatrelor, familia Levy a deschis, in |
strada Marie-Stuart, o sala de lecturd
specializata In Tmprumutul cartilor si ziarelor. |
Sufletul acestei prime librarii a fost Michel, cel
mai mic dintre fii. Pasionat dupa teatru, inteli-
gent si muncitor, adolescentul paraseste Con-
servatorul si se lanseaza in aceasta noua si pro-
fitabila profesie. Nu Tmplineste 20 de ani si
publica prima sa carte, Giselle ou les Willis,
balet fantastic in doud acte, unul dintre autori
nefiind nimeni altul decat Theophile Gautier.
Ulterior, Michel va nscrie in catalogul casei
nume ca Balzac, Lamartine si chiar Louis- ;
Philippe. Adevaratul succes dateaza nsa din
1856, moment de referinta in istoria cartii,
cand Michel Levy propune volume de 300-400
de pagini la un pret unic de ! franc, respectiv
de patru ori mai mic decét tarifele obisnuite,
Initiativa s-a dovedit un veritabil triumf po-
pular - si 0 mica revolutie, totodata. Merimee,
George Sand, dar nu numai ei, au vrut sa fie
inclusi Tn aceastda aventura Flaubert. Hugo,
Toqueville, Renan vor urma sa semneze con- !
tracte de exclusivitate. Atunci s-a nascut editia
moderna Daca este sa dam crezare lui Albert
Labarre, autorul unei Istorii a cartii, dupa
1830, industria cartii franceze a traversat o pe-
noada de mari dificultati. Apar insa si solutiile
pentru depasirea crizei: de pildd, librarul
Gervais Charpentier face sd creasca pretul
cartii; In 1838, ej lanseazd o colectie in-18 de

3,50 de franci volumul (adicd un sfert din
preturile practicate atunci) si publica Tn cativa
ani 400 de volume n care se gasesc atat cei
mai buni autori contemporani, cat si clasici.
Terenul pentru initiativa lui Levy era netezit
La sfarsitul anilor 1860, dupa ce se Tmbo-
gatesc, fratii Michel si Calmann construiesc o
cladire - unul dintre acele hoteluri particulare,
la doi pasi de Operd, de cafenele si de teatre,
intr-un cartier la moda n acel timp, intr-un
Paris redesenat de Haussmann. Foarte curand,
Strada Auber 3 devine epicentrul vietii cul-
turale si simbolul reusitei. Moartea Iui Michel,
in 1875, nu umbreste succesul casei editoriale,
care isi va inscrie Tn catalog autori ca Loti,
Proust, Gorki, Pirandello, Aron etc. in 1985,
familia Calmann-Levy 1l coopteaza pe actualul
patron, Jean-Etienne Cohen-Seat Atunci, el
era doar al patrulea presedinte al casei si
primul strdin care ocupa aceasta functie. in in-
cinta librdriei, becuri cu gaz, telefoane inte-
rioare din lemn dateaza din vremea cand
Gaston, apoi Robert - fiul si nepotul lui
Calmann conduceau afacerile casei. Arhivele
editurii, pe care L’Express le-a consultat
fnainte de mutare, vorbesc, de asemenea,
despre dificila perioada a celui de-al doilea
Razboi Mondial, cand nemtii au obligat
familia Calmann-Levy sd se exileze si au
incredintat conducerea editurii, al carei nume

meditatii
contempoiane

l-au schimbat in Aux Armes de France si
Editions Balzac, unui colaborationist Tn 1986,
cu prilejul aniversarii a 150 de ani, Biblioteca
Nationald a recuperat cele mai importante
piese ale acestei arhive, cum sunt, de pilda,
chitantele autografe ale lui Anatole France,
socotelile facute pentru Jurnalul Annei Frank,
corespondenta dintre Gaston Calmann-Levy si
autorii lui, tdieturi din ziare vechi de peste un
secol etc. Schimbarea adresei celebrei edituri
face parte dintr-un necesar proces de Tnnoire,
desi vechea cladire avea un farmec
indiscutabil. Din pacate, iarna, se pare,
inghetai de frig sub luminator, iar vara te
sufocai de cdldura. Cand ploua, sala de copiere
era inundatd Mostenitorii, care mai poseda
30% din actiuni, regretd in van aceasta mutare.
Cohen-Seat si aminteste ca in 1985, cand cla-
direa incd le apartinea, nu existau becuri mai
mari de 25 de wati, nici incalzire centrala iar
centrala telefonicd era veche si de demult, cat
despre remunerare, personalul era platit dupa
un procedeu copiat dupa cel folosit Tn mari
magazine in secolul trecut Unul dintre mos-
tenitori se teme ca aceste schimbari ar putea
Tnsemna o ruptura cu trecutul, o indepartare de
istoria familiei care a fondat institutia,
neliniste perfect justificatd Realitatea este Tnsa
cd, dupa o existentd plina de glorie, editura se
gaseste Tn impas, se cautd Dacd ea continua sa
fie rentabila publicand carti de sport si
romanele Patriciei Cornwell, asta nu Tnseamna
si ca-i merge foarte bine.

poezii in capodoperen™

alese si traduse de grele tartlel’

Anemone Latzina
(n.1942 Brasov, m. 1993)

Elegie transilvana 1933

Altfel suna izvoarele, altfel aici timpu-mbie.
De etern se-nfioara baiatul uimit din pruncie.
prietenul: 8 munchen 50, linus-funke-weg 20

Putrezesc sub ai criptelor muri stravechi oase.

Ezitdnd doar bat ceasuri, ezitdnd pietre-s roase.

prietena: 8011 vaterstetten/baldham,
rotwandstrasse 19

Vezi blazonul in poartd? Stearsa-i mana din
lume.

Ginti venird, plecard, de s-a stins al lor nume.
tatal: cimitirul ordsenesc, brasov.

Dar tdranul pios peste racle mai arg,
Taie graul din ele, vinul nou si-1 strecoara
fratele: 8192 geretsried, steiner ring 173
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Altfel gustu-i de martie, altfel fanu-n priinta,

Altfel sund-aici vorbe de iubire, credintd

fratele: 7500 karlsruhe,
nikolau-lenau-strasse 5

Luna rosie, multe nopti Tntr-un unic-drag crez
Fruntea jund-nalbird, cea-nnegrita de-amiezi.
mama: 7500 karlsruhe, lange strasse 90.

Si-o rodira-ntru moarte grea, ametitoare,
Cum n verdele-amurg inteleptul stejar e.
mama: 7500 karlsruhe, lange strasse 90.

Ne-ndurati precum stelele urcd anii-n lumina
Ah, de-acum e septembrie.

Crugul lin se Inclina
mama: 7500 karlsruhe, lange strasse 90.



__ecent, la postul de televiziune
RHBO, specializat in difuzarea ex-
clusiva de filme (mai mult sau mai
putin recente), la care o parte din
populatia (indeosebi urband) a Romanei
poate avea acces contra unui abonament
special (asta cand nu achizitioneaza deco-
doarele necesare, manufacturate pirat, de
pe potecile pietelor mai marginase), re-
cent, deci, la HBO a avut loc premiera fil-
mului Quills (Pene - de géasca), pe roma-
neste Marchizul de Sade. Filmul a rulat,
mai an, si in salile noastre de cinema, Tl
/azusem Tntr-o duminica dimineata alaturi
le Tnca cinci sau sase inocupati, si acum
ibia asteptam sa-1 revad. Un film, mai ales
imerican, fabricat la Hollywood, avand ca
mbiect un scriitor, si inca unul european,
i de proastda reputatie, reprezintd un
:veniment care, macar ca exceptie, nu
rebuie ratat
Regia Penelor este semnatd de un
inumit, ca si necunoscut mie, Philip
Caufman, iar scenariul de - daca pot spune
isa - un si mai necunoscut, pe nume Doug
Vright, dupd o piesa de teatru propria
In Misery, un roman al dispretuitului de
'tre scriitorii, oh, “culti* Stephen King,
arte la randul ei ecranizatd, un scriitor de
evident!) romane de succes bantuie pe
tndeva, iarna, prin niste munti Thzépeziti,
re, dacd mi-aduc bine aminte, un acci-
ent, vede 0 casa in pustietate, bate la usa,
au este, ma rog, descoperit, primit, ome-
it, Tngrijit. Gazda este o femeie (“para-
igma feminind a publiculuil*), mare
fand“ a respectivului scriitor. Acesta, ne-
orocitul, are asupra lui manuscrisul,
eterminat, al ultimului sdu roman, care
rmeazd s& Tncheie un ciclu narativ care
a adus deja multd faimd, pozitii de frunte
1 listele de bestsellers si, mai ales, foarte
fulti bani. Si gazda-infirmiera sa, hiperad-
firativd, Tncepe sa-l descoasa pe scriitor
um are de gand sa-si incheie romanul,
eci epopeea romanesca: va muri, la sfar-
it, personajul principal, feminin, cu care,
reste, cititoarea, izolatd in munti, se iden-
icd fantasmatic? Scriitorul, parca, o cam
:aldd, trebuie insa sd ajunga la oras, sa
amine romanul, sa-l predea editorului, sa
:specte un contract ofertant, fireste, dar si
:rm. Trage cu tot dinadinsul sa plece. Dar
ititoarea-gazda taie in ascuns firul telefo-
Lilui, apare cu o masinda de scris, Ti
seeazd toate conditiile, i asigura tot con-
ului, si 1l pofteste pe scriitor sa-si pe-
eacd lama in casa ei, avand si posi-
litatea de a-si termina romanul. Acesta se
>ucd de lucru, dar muierea descoperad in
;cuns manuscrisul si isi da seama ca scrii-
rul Tsi ucisese, asa cum si voia, perso-
ijul, punand capdt istoriei, adica ciclului
imanesc. Neavand cérei povesti sa-i mai
i prizonierd, cititoarea il face, la propriu,
izonier pe scriitor, torturdndu-1 sub obli-
itia de a schimba finalul romanului, de a
mtinua povestea la nesfarsit. Literatura
. sileste la infinit. Seherezada devenitd
irbat refuza, si sultanul-cititoare da sa-I
iidd. Pana la urma, scriitorul isi va ucide
titorul-tortionar izbindu-1 sdndtos cu
asina de scris Tn cap. Scrisul ucide, la
tdmplare: cineva trebuie sd moara, sau
iiar toti, pe rand, fie ei cititori sau scrii-

Penele

sau alegoria literaturii

tori. “Pretul succesuluill literar este capti-
vitatea: a cititorului, a scriitorului, inchisi
in vraja eliberatd a povestii Visul de ma-
rire si de “audientall al literaturii i-a adus,
astazi, istoriceste, pierzania. “Ucigand"
prin farmecele ei, literatura este, la randul
ei, ucisa: dispare, este evacuatd, moare pe
nesimtite. Pacatul mortal al literaturii este
acela de a fi voit si de a voi in continuare
sa aiba succes, sa fie cititd in masd. Daca
“mass-media” a ucis literatura (si alte
arte), a facut-o cu armele ei, pe care
aceasta i le-a predat singura, voind sa aca-
pereze multimile. Misiunea literaturii este,
nsd, cu totul alta. Dar ea a uitat-o0. lar cand
se mai trezeste, rareori, din cosmaru-i isto-
ric, nu are la ce sd mai revina, de cine sa
fsi mai aducd aminte. Literatura contem-
porand a ajuns o umbra.

In Sade, filmul despre care vorbeam la
inceput, Divinul Marchiz, cum i s-a spus,
este, fireste, inchis intr-un ospiciu (unde a
trdit, de altfel, aproape intreaga viatd), dar
este tratat “liberal”, dispune de oarecare
confort, poate scrie ce vrea, nestingherit.
Beneficiazd de complicitati O tandrd spa-
ldtoreasa nevinovata, fascinata de provoca-
rile si de scrisul acestuia, 1i scoate, ascunsa

cartea straina

in rufarie, literatura incendiard in exterior,
unde este publicata anonim, desi toti recu-
nosc “pana” inconfundabild a celebrului
“pornograf*. Povestile lui sulfuroase se
vand ca pdinea calda, si scandalul ajunge
pana la urechile lui Napoleon, care ascultd
0 vreme, parca vrdjit el insusi, dar care,
simtindu-se, probabil, concurat pe taramul
puterii, dispune Tncetarea “dezmatului".
Lui Sade i se confisca atunci penele, hartia
si cerneala. Disperat, gaseste pana la urma
solutia: un adevarat scriitor este de neoprit,
unui adevarat scriitor nu-i poate fi opusa
nici o forma de cenzurd. Va scrie Tnmuind
oase de pui Tn vin rosu, pe cearsafuri, de pe
care spaldtoreasa fideld va transcrie po-
vestea, transmitand-o mai departe spre pu-
blicare. Dupa care - scena extraordinara -
camera i este total golitd de mobilier. Si
atunci, Sade va scrie cu sange, pe peretii
celulei. Dupé care 1i vor fi confiscate si
hainele, fiind lasat in pielea goald. Si
atunci se organizeaza “lantul** literaturii:
scriitorul dicteazd, povestea este purtatd,
din gurd In gura si din celuld in celuld, de
nebuni, fiind evident transformatd, sim-
plificatd, pana ajunge la urechile aceleiasi
spalatorese, care o asterne Tn scris. Nebunii
suntem noi, publicul, noi scriem literatura,
cdci numai noud ne da prin cap sa punem
n practica scrierile scriitorilor, si sd incen-
diem lumea, aducénd literatura in realitate.
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Una dintre verigile lantului literar va face
Tnsa exact ce aude, ce i se “dicteaza": Ti va
taia limba tinerei spaldtorese, pe care mai
incercase deja s-0 violeze. lar un piroman
va da foc ntregului castel-ospiciu. Finalul:
Sade este Tncarcerat, dar va scrie cu fecale
pe pereti, urland, obligdndu-i pe Tngrijitori
sa-i taie limba, ucigandu-1. Numai ca fostul
stapan al locurilor, tandrul abate Tndra-
gostit Tn ascuns de tandra spalatoreasa (pe
care 0 si Tnvatase sa citeasca: pe Sade), va
lua locul Marchizului, continuandu-i po-
vestea, cerand sa fie lasat sa scrie. O datd
pornita, literatura e de neoprit, infinitul
nsusi facandu-se lume si distrugand-o: asa
a ajuns pand azi, trecadnd prin noi si
dincolo de noi, bietii ei nebuni-cititori, cu
chibrite si foarfeci ascunse prin buzunarele
sufletului.

De mult n-am mai citit/vazut astfel de
alegorii ale literaturii, pornind de la care ar
trebui sa se predea literatura nu numai in
universitati, ci si n scolile cele generale.
Astfel de alegorii ale literaturii, cum le-am
numit, reprezintd, azi, cel putin, momente
extrem de rare de trezie si de luciditate in
practica literara curentd. Literatura doarme
si nici macar nu sunt sigur ca mai viseaza.
Bolboroseste. Béiguie. Sau, dimpotriva, ca
sa fie cat de cat sigurd ca “face sens**,
transcrie ce gaseste gata scris, prin ziare
sau pe pereti mai mult sau mai putin dos-
nici. Cu totii visam “povestea**, de parca
am fi oameni de televiziune, nu oameni ai
“penei de gasca**. Si fericiti, poate, desi
n-o marturisim, am sta sa fim ucisi in bra-
tele unor cititori scosi din minti de energia
bietelor noastre litere, si bucurosi, poate,
visdm s& dam in secret, noapte de noapte,
foc lumii, chiar daca nimeni n-o stie si
chiar dacd lumea se i-lumineaza si este in-
cendiata, azi, altfel, cu un foc rece, insen-
sibil, catodic, informational. Poate c-ar
trebui sd Tncepem sa scriem nu din cuvinte,
ci din combinatii de 0 si 1. Povestea, Tnsa,
se spune si fara noi. S-a automatizat, sur-
vine de la sine, fard surpriza, nu mai “face
eveniment**. Si nici nu mai moare nimeni
din sau de pe urma scrisului Dar nici noi
nu mai parem pregatiti sa scriem organic,
cu tot trupul, cu toatd fiinta, din tot ce
curge sau se prelinge vital si se poate fixa
pe orice std, desfasurat, expus, in bataie.
Scriem marunt, indescifrabil, dar ne isca-
lim sus si tare, apasat Literatura nu poate
fi decat textualistd, fie si doar implicit
Ambitusul unei literaturi se masoard si
dupd propriile alegorizdri-dramatizari pe
care ea le produce. Care sunt marile ale-
gorii ale literaturii produse de literatura
romana actuald?



Jumatati de masura

maria laiu

A m observat, in vremea din urma, o
puternicd inclinatie a publicului spre
teatrul-lectie. Cu atat mai curios mi se
pare faptul, cu cét trdim intr-o societate
coruptd, puternic convulsionatd. Sau poate
tocmai acesta sa fie motivul unei intoarceri la
piesele moraliste.

Rege, preot si profet, ultima premiera a
Teatrului de Stat din Arad, a fost aplaudata
minute Tn sir, neparand ca vreunul din au-
dientd sa fi fost plictisit de replicile lungi, di-
dactice.

Am apreciat decorul simplu, de o mare
eleganta, conceput in culori pale de bej-cafe-
niu, costumele (cu rezonantd in trecutul inde-
partat), Tn aceleasi nuante, la care se adauga
albul si griul, cu pete aramii, roz, portocalii.
Scenografia, de un rafinament discret,
atenueaza mult senzatia de zbucium al unei
epoci n care depravarea ia locul credintei.

Piesa, un bogat poem filosofic, dedicat
luptei dintre sublim si nimicnicie, dintre bine
si rdu, sublimul reprezentat prin viitorul in ab-
solut, nimicnicia prin prezentul simplu (pa-
gan), este marcata de un puternic fior tragic.
Fara a fi Tn versuri, textul are o stranie cadenta
ce 1l apropie de poezie. Greu de pus n scena,
apropiindu-se cumva de dramaturgia lui
Blaga.

C

ontinud pe Internet, cu toate ca filmul a
iesit de mult de pe ecrane, producatorii pre-
gatesc febril seria a Il-a, iar autoarea J.K.

Rowling sarguieste la noi volume, semn ca

lucrurile au mers foarte bine. Succesul
filmului, promovat financiar de mega-concemul
Coca-Cola, a antrenat si vanzarea spectaculoasa a
cartii, tradusa in 35 de limbi si vandutd in lume in
tirajul record de peste 30 de milioane de exemplare !
Desigur, cifrele capata relevanta doar cand sunt pri-
vite comparativ, ceea ce timpul si informatiile acce-
sibile momentan nu ne permit, dar iatd ca romanul
autoarei britanice a ajuns sa concureze in po-
pularitate Biblia, Capitalul lui Marx si romanele
Agathei Christie - conform statisticilor, cartile cele
mai vandute din lume.

ANarta filmului

Dar ce a starnit valul si, respectiv, contravalul
potter-maniei'l Valul a fost programat, dupa cum s-
a vazut, de campania publicitara agresiva de promo-
vare a filmului si a cartii. Conceptul-cheie era “ma-
gia pentru clasa primara", iar propozitia-cheie: “ma-
gia poate fi, in circumstantele gandirii pozitive, o
distractie non-agresiva si chiar benefica”. Oricum,
nici un ocultist ce se respecta nu poate lua in serios
un campionat de maturi zburatoare ori o paldrie-psi-
hanalist| Avem de-a face doar cu o bagatelizare ha-
zoasa a lumii paranormalului, care oricum a invadat
literatura, presa, filmul si jocurile de calculator, de
la formelele cele mai triviale, mai paranoice si gro-
testi, pana la capodoperele genului. In fond, un zam-
bet detasat Th fata peripetiilor extraordinare ale lui
H. Potter este mai stenic, mai de bon ton decéat senti-
mentul de stranietate morbida starnit de rafina-
mentele negre ale lui David Lynch (ca sa citez doar
un “monstru sacru™ al genului) ori decét contactul
tulburator cu lumile N-dimensionale din Dosarele X.
Este vorba si de o altd varsta a publicului. In orice
caz, spectatorii si cititorii din toatd lumea, de toate
nivelurile culturale s-au simtit foarte bine, pentru
doud ore, ca elevi ai Scolii de magie Hogwarts,

Teatrul de Stat din Arad

Rege, preot Si profet de Radu Stanca
regia: Radu Dinulescu decorul: Onisim
Colta costumele: Oana Varan Goia muzica:
Constantin Fleancu, Cristian Tarnovejd
coregrafia: Maura lanosi light design: Lu-
cian Moga 1n distributie: Zoltan Lovas (Re-
gele), lon Varan [Marele Preot), Valentin

Voicila (Profetul), Claudia leremia
(Abigael) s.a.
Meritul esential al viziunii regizorale

constd Tn alcdtuirea unui spectacol ferit, in
mare parte, de peroratii, de gesturi largi, de
patetisme. Tragismul se poate naste si in
situatii necomplicate. M-a impresionat

interpretarea (care la prima vedere poate
parea platd, monotond a) lui lon Varan - o
expunere rece, detasatd, aproape indiferentd, a
motivelor pentru care propune Tinfaptuirea
unor lucruri, in fond, de importanta capitala:
prefacerea peste noapte a unei case a
pierzaniei in bazilicd, astfel incat profetia ca
cetatea va fi nimicitd din cauza destrabalarii
sa nu se Infaptuiasca, iar Profetul sa poata fi
ucis pentru minciund. in contrapunct cu jocul
acestuia este cel al Claudiei leremia, care arde
mereu la o intensitate maxima.

Din pacate, nu la fel de impresionante au
fost evolutiile actorilor Zoltan Lovas si
Valentin Voicila, primul prea zgomotos, un
mascarici superficial si ridicol, celdla'l
declamandu-si replicile cam ca in pcrioa,
romanticd, uitand, probabil, ca ne aflam in
epoca postmodern! Piesa neavand un conflict
puternic, regizorul a vrut, probabil, sa creeze
diversitate prin stilurile de joc. Totusi, in felul
acesta, reprezentatia si-a pierdut unitatea,
disipandu-se intr-un soi de recitaluri. Ar fi fost
mai bine dacd s-ar fi mers panad la capat pe
simplitate si emotie. Asa, totul pare ca se
termind la jumatatea drumului.

Galceava Harry Potter

acceptand entuziasti umplutura vizibila a unei
bomboane literar-cinematografice agreabile.

Contravalul (adica potter-fobia), mult mai timid
si beneficiind de mijloace de difuzare incomparabil
mai precare, este sesizabil mai ales Tn unele site-uri
crestine americane (<www.crossroad.to> s.a), in pa-
ginile cdrora autorii Tsi exprima ingrijorarea in fata
recrudescentei magiel in lumea contemporana si
chiar a inocularii acesteia Tn educatia copiilor si a
tineretului. Titlurile articolelor, care pot pérea pate-
tice sau ridicole, arata ignorarea desavarsita a ludi-
cului si 0 maxima seriozitate acordata subtextului.
lata cateva: Harry Potter si puterea sugestiei,
Doudsprezece motive pentru a nu viziona “Harry
Potter”, Cum magia din filme schimba modul de a
gandi, Miturile pagane devin mai “normale™ decat
adevarul lui Dumnezeu, O strategie de spdlare a
creierului... Este vorba doar de niste insi fatalisti si
lipsiti de simtul umorului, ori de parinti ingrijorati
de viitorul copiilor lor si panicati de presiunea tot
mai mare a societatii civile Tn impunerea unor valori
anticrestine? Estetica cinematografica a lasat
totdeauna loc si sociologiei, iar contextul de aparitie
a filmului este, vom vedea, definitoriu.

Din punct de vedere cultural, succesul fabulos al
cartii si al ecranizdrii se bazeaza pe conjunctia a
doud fenomene: pe criza literaturii si a filmului
pentru copii, genuri considerate minore, conjugata
cu cresterea interesului pentru practicile pagane, ca
remedii “salvatoare” din lipsa de substanta a cotidia-
nului. Totusi, ecranizari ale literaturii secolului XX,
precum Marry Poppins, Calatoriile lui Nils
Olgerson ori din clasicii Andersen, Perrault s.a. ne-
au Tncantat copildria si nimeni nu a devenit vrdjitor,
chiar dacd si-a dorit pentru o clipa sa zboare sau sa
se joace cu bagheta fermecatd Lucrurile se schimbd
nsa astazi, cand “bagheta fermecata" este mult prea
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aproape. Nu, J.K. Rowling nu-i Tnvatd pe copii sa
utilizeze magia, cum afirma s/te-ul american, ci Ti
ajuta doar sa o Tndrageasca si sa o doreasca Restul
il vor face alte carti si cutume, manualele de magie
de toate culorile, fabricate de escroci ordinari sau de
“gura acreditati”" si care abunda pe toate drumurile
in lumea “civilizatd". Societatea civild, ca si doctrina
multiculturalitatii vor aproba toate acestea, ca fiind
O.K. Ca scriitoare talentatd si inteligentd, J.K.
Rowling cunoaste, desigur, aceste lucruri. Acuzatia
ca ar fi membra unei biserici sataniste ori afirmatia
proprie ca ar fi scris sub imboldul unei puteri exte-
rioare nu le vom comenta pentru cd, dincolo de ire-
levanta probelor, nu ne intereseaza procestd per-
soanel autorului, ci starea spirituald a unei civilizatii.
Cand o incdrcatura psihica este difuzatd in mase -
vorba lui Marx, cu “starea revolutionara" - nu mai
conteaza cine aprinde chibritul...

Basme se spun de cand lumea, dar niciodata ani-
malele vorbitoare, vrdjitorii cu clop si zanele sidefii
din paginile lor nu au facut atata valva Fat Frumos
de folosea de perii vrdjite si sapunuri-amuleta, Babt
Cloanta il inifia in formule magice cu care sa anihi-
leze energetic Balaurul. Niciodatd aparitia unui vra-
jitor pe ecran si recursul la magie intr-o fictiune ni
au starnit atata panica Din paginile de dialog alt
aceluiasi site vedem ca “inspirata” Rowling a starni
un nou razboi dintre adulti si copii, de ca si cum se
cesiunea dintre pdrintii ex-hippic si generatia pun.
nu ar fi fost suficientd Vom vedea intr-un numa
viitor ca aceasta scindare nu este decat o fatd vazut,
a aisbergului sciziunilor de fond ale lumii con
temporane.


http://www.crossroad.to

oezia este o forma de gandire
profund incitantda Ne referim la
gandire Tn sensul in care limbajul,
care structureazd discursul poetic,
se supune unei ordini, iar aceastd ordine se
naste din intentionalitatea artisticd a
autorului si sensibilitatea sa creativd. Le-
gatura favorizeazd aparitia expresiei
poetice care face vizibila o retea de relatii
n care cuvintele Tsi asuma identitati nefo-
losite gratie legaturilor pe care poetul le
stabileste intre ele. Gandirea si limbajul
devin indisolubile in creatorul de poezie

"Mnexiunea semnei”™

sau, altfel spus, cuvantul este gandire si
lumea prinde consistenta doar atunci cand
binomul géndire - cuvant se articuleaza
perfect, contabilizadnd sistemul percep-
tiilor, dand formd la ceva ce se ajusteaza
conform legilor propriului proces de géan-
dire. Paul Valery observa pe buna dreptate
cé fiecare dintre cuvintele care compun un
poem este ,,de neinlocuit, necesar si vital".
Comunicarea artistica se concentreaza in
cuvintele care structureaza mesajul de asa

.anierd Tncat cititorui, inaintand in lectura
unui poem, ramane sub incantatia cuvin-

Octavian Petrescu. Razvad,
Dambovita. ,,Tu esti falnica iubire ce in
lume mi se-aratd,/ Cea mai scumpa dintre
toate florile in lume esti,/ Si-n gradina
fericirii ma atragi ca niciodatd,/ Cu-a ta
dulce puritate peste care nfloresti.// Esti
regina frumusetii, rasaritul viu de soare,/
Marea ce imi da putere, si iubire, si fiori,/
Simt in suflet fericire ce aluneca pe mare/
Ca un strop de roud dulce pe petala unei
flori.// La multi ani, iubitd scumpa, tot ce
iti doresti sa ai,/ S cunosti nemarginirea si
puterea fericirii,/ S& dansezi precum o z&na
pe al vietii dulce plai,/ Dansul viu al nemu-
ririi din corabia iubirii// Se vor stinge
multe stele, altele se vor aprinde,/ Multe

ori in stralucire infloresc si apoi mor,/
xiisd chipul tdu de inger frumusetea va cu-
prinde,/ Stralucind a primdvard sub un

Insuficienta
formelor definite

telor, iar fiecare dintre ele devine trecere
obligatoire catre celdlalt. Tn interiorul poe-
mului Tnsd sensul fiecarui cuvant conduce
catre multe alte intelesuri, aldturandu-se
astfel, Tn formele cele mai diverse, altor
cuvinte, poemul nu este deci partea ex-
ternd, fatada, nici cortina-care ascunde
scena. Poemul este propriul spectacol.
Nimic din el nu poate fi retras, schimbat,
adaugat fard riscul de a1 distruge. Céand
ultimul vers a fost citit sau rostit ramane
impresia clard a unei revelatii - fugara
cateodatd, cu efect permanent alteori.
Devine evident astfel faptul ca identitatea
fiecarui text poetic rezidda n relatiile
multiple pe care cuvintele, instituibile si
vitale, le stabilesc intre ele. in fata lecturii
unui poem, cititorul are senzatia ca se afla
in fata a ceva ce s-a construit treptat, dar
care n el a produs o senzatie de simulta-
neitate: toate impresiile desteptate de lec-

semn nemuritor!”,

Cét pe-aici sa cred ca mi-a scris la-
nache Vacdrescu. Stimate corespondent,
v-ati oprit la axiomele lui Euclid Tn poezie,
intre timp, am descoprit si noi propriile
spatii riemanniene, propriile ecuatii de
stare, propriile formule de combinari com-
plementare, propriile omotetii sau ecuatii
diofantice. Ati absolvit, dupa cum imi adu-
ceti la cunostintd, facultatea de matema-
ticd. Mult mai profitabil ar fi, asadar, sa ra-
maneti Tn zona poeziei acestei miraculoase
discipline. E multd poezie si in Teorema
lui Rolle sau a lui Lagrange, in functiile
continue sau Tn analiza combinatorica

Cat despre ziceri precum ,,Noi suntem
Romania, noi suntem viitorul,/ Doar noi
putem conduce frumoasa noastra tard,/ in
noi este puterea, in noi este izvorul/ Ce
naste dintre piscuri 0 noud primavardi"
etc., etc., nu e clar pe cine denumeste pro-
numele personal ,,noi" si poate ca sunt mai
potrivite in vreo campanie electorald, unde
nu e nevoie sa se Inteleagd nimic, ci doar
sa sune vorbele pe placul vulgului. n plus,
m-a amuzat incheierea care denotd o ma-
siva contaminare cu limbajul publicitar:
»,Dacd va plac aceste poezii, atunci publi-
cati-le si nu ezitati sd ma sunati pentru a
colabora." Nu.

lon Maria. Craiova. imi scrieti din nou
marturisind un crez absolut in poezie.
Spuneti cd numai pentru poezie traiti. Pa-
rerea mea, daca are vreo importantd, este
cd trebuie sa trdim pentru ceilalti, pentru
oamenii care ne fnconjoara, pentru prie-
teni, pentru cei dragi, pentru viata insasi.
Daca e sd vina, poezia vine ea singura din
toate acestea. Altfel ne transformam fintr-
un soi de autisti mai mult sau mai putin
antipatici. Asadar, primum vivere! Mai
mult optimism, poete!
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mariana
ploae-hanganu

tura poemului se unesc, se suprapun.
Aceastd ntrecere a cuvintelor in care fie-
care ocupa un loc unic n textul poetic ge-
nereazd un moment n care totul pare sa se
intdmple acum si aici. De fapt, In poem cu-
vintele ,,se asambleazad" intr-o ordine spe-
cifica care se naste structuratd de propriul
discurs poetic. Linearitatea textului ce-
deaza unei viziuni de ansamblu care favo-
rizeazd o reordonare a factorilor consti-
tutivi ai propriului text.

Cititori si creatori, toti suntem tentati de
a traduce uneori ceea ce cuvantul poetic
spune n linistea pe care invariabil lectura
lui 0 provoaca.

imi mai spuneti ca din cand in céand
sunteti suparat pe criticii literari. Nu
sunteti singurul, consolati-val Dar v-ati
gandit sa priviti problema si din punctul
lor de vedere? V& imaginati cat de supdrat
poate fi un critic literar pentru fiecare carte
proastd pe care este nevoit sa o citeasca?
V& inchipuiti cate concesii face un critic
literar uneori si cata diplomatie investeste
ca s& nu-i spund de-a dreptul unui autor
mediocru cd e mediocru? lar asta nu din
alte considerente decat de natura morala
El se gandeste cd daca tot e céte ceva valo-
ros in textul respectiv nu are rost sa ama-
rascd un om, sa-I faca sa sufere si sa-i
strice prestigiul Tn fata prietenilor, rudelor,
nevestei si asa mai departe? Celor care
sunt la inceput, le mai spui s& se ocupe de
altceva pentru a-i salva de ridicolul la care
se pot expune mai tarziu, pentru a-i deter-
mina s&-si exercite energia Tn domenii care
le sunt cu adevarat proprii; le faci un ser-
viciu ferindu-i de stradanii inutile. Dar cei
care deja au un pic de Tnzestrare, dar nu
destuld pentru a face Literaturd cu L mare,
Ssi au si perservarat deja pe un drum care
nu e al lor decét intr-o oarecare masura nu
mai pot fi abordati asa. E complicata si
relatia aceasta critica

Dragos Niculescu. Bucuresti. Ar fi
bine dacd ati putea sa treceti intr-o dupa-
amiaza pe la redactie. Apelati-ne la telefon
din timp pentru a putea stabili cand e cel
mai potrivit s& avem o scurtd convorbire.
Poate nu uitati sa aveti cu dumneavoastra
o fotografie. Va astept

Al dumneqvoastré,
Radu Voinescu

1l



grafomania

untem convinsi cd Alexandru Brad
este un domn mai mult decét
Donorabil. n schimb, nu la fel de
convinsi suntem de poemele du-
misale. De altfel, daca stdm si ne gandim
bine, habar nu avem de ce, Tn urma cu mai
multi ani, peste treizeci, s-a apucat sa
scrie. Desigur ca a scrie nu a fost un act
suficient pentru domnul Alexandru Brad,
asa ca s-a apucat sa si publice. Primul
volum i-a apdrut in 1969 (Linistea za-
pezilor, de altfel si cel mai onorabil), dupa
care a tot tinut-o asa, intr-o veselie. Stam
noi stramb (e de vina scaunul de la birou,
care tocmai a ramas fara spatar), judecand,
desigur, drept: domnul Brad nici nu e prea
vinovat. Ca el nu a facut decéat sd scrie.
Mai rdu este ca a lost incurajat.. Ultimul
»incurajator" de serviciu, domnul critic
literar (pardon!) Valentin F. Mih&escu.
S-0 ludm incetisor. Avem in fata o an-
tologie de autor, Desene pe suflet (0
editie elegantica, hartie de calitate, Editura
Demiurg, 2002), prefatatd, cum deja am
ldasat sa se inteleaga, de Valentin F.
Mihdescu. Tnainte insa de a frunzari cartu-
lia domnului Brad, sa ne aruncam o privire
pe ,,nota bio-bibliografica“ de la sfarsitul
volumului, notd intocmita, presupunem, de
domnul Brad in persoand. la sa vedeti
domniile voastre cu ce se lauda poetul
nostru. Nu ca nu am fi banuit noi oarecare
rani Tn genunchii domnului Brad de la prea
dese aplecdri in fata Partidului iubit, dar
parca nici chiar asa pe sleau: ,,incepand
din anul 1965, pand in 1968, cand este
transferat la ziarul «Scénteia», face parte
din echipele de reporteri care il insoteau in

»Cand realitatea delireaza, sarcas-
mul ironic, suprarealist al unui autor
care, deja, a tiparit a zecea carte a sa
dupa 1989 (am zis Dumitru Huruba),
devine un fel de antidot contra
nebuniei generale, surogat de istorie,
definit neaos «balamuc»."

»,Huruba este un maestru al regiei
delirului colectiv, arta lui taie, coseste,
macereaza, disecd, ceva deopotriva
abstract si omniprezent. Recuzita,
stilul, psihanaliza empirica, sunt
impregnate de un inimitabil apetit
ludic, un instrument de tortura
suprarealista, ionesciana, un absurd-in-
absurd, cu efect taumaturgic, reglator
al perceptiei colective debransate de la
ratiune."

Desenele pe suflet
ale domnului Brad

vizitele prin tard pe presedintele Nicolae
Ceausescu, aldturi de reputatii scriitori si
ziaristi (a-ten-tie! Urmeazd un ditamai
listoi. si, pentru cd suntem suficient de
cinici, 0 sa citdm intreaga listd. Pai, ce,
numai noi sa ne tocim creierii?! - n. red.)
Paul Anghel, Ilie Purcaru, Nicolae Dragos,
N. Popescu-Bogdanesti, George Radu
Chirovici, lon Galateanu, Virgil Danciu-
lescu, Eugen Florescu, Mircea Moarcas,
lon Margineanu, Neagu Udroiu, Constan-
tin Moraru, losif Pop, Constantin Bor-
deaianu, lon Herteg, Vasile Moldoveanu,
Traian Prosan, Petre Dumitrescu s.a“
(218). Serios, domnule Alexandru Brad?
»Reputati scriitori si ziaristi"?. Care sunt
dia, domnule Brad, ca noi nu i-am gasit in
catastiful dumneavoastra? Cumva domnul,
pardon, tovarasul Nicolae Dragos? Sau,
poate, tovarasul N. Popescu Bogdanesti?
in sfarsit, sper sa ne lamuriti dumnea-
voastra cu alta ocazie.

Trecand acum la cartulie. Avand in
vedere ca aceasta iaste o ditamai antologia,
putem caracteriza poezia scrisa de domnul
Brad de-a lungul timpului drept pasunista.
Dacé nu aveti timp sa mergeti la munte, va
recomandam cartea domnului Brad, unde
0 sa gasiti de toate: grane, stejari, brazi,
tarani, vite etc. lata un exemplu: ,,De atata
amar si nenoroc,/ cad stejari si brazi la
datorie/ si tarani, si vite h la un loc - /
Asteptand un veac ce n-o sa vie..." {Ploaia
care nu mai vine). Acum, noi intelegem ca

,un fel de exorcism bantuie rete-
tele, Orwel este adaptat postdecem-
brismului, Caragiale Tsi prelungeste
aniversarea intr-un nou obsedant dece-
niu. Sado-masochismul etalat «savu-
ros» de personajul-cheie (si speraclu),
este o0 sinteza a disperarii, a pseudo-co-
municarii, Tntr-o lume schizo-
frenizanta."

,Huruba scoate pe banda un soi de
«ingeri mutilati» el are un SRL
«Engelmaschine» (masina de Tngeri),
unde produce clone stihiale ale unei
umanitdti fantomatice, miscate cine-
matografic, un circ Tn care domina
frica colectiva, devenita excentrica..®

(,,Provincia corvind" - Eugen Evu)
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domnul Alexandru Brad este foarte apro-
piat de Agricultura Romanei, de Satul
Romanesc si de alte reviste aseméanatoare
la care domnul Brad Tsi exerseaza con-
deiul. Numai c&, dacd la o publicatie cu un
asemenea specific, subiectele legate... de
pasune sunt explicabile, chiar nimerite, In
poezie nu prea mai merge. Dar nu prea mai
merge de la inceputului secolului XX, nu
de azi, de ieri.

S& mai culegem un poemut: ,,De ce mai
vin téranii la oras/ intr-o navetd fara nici
un rost?/ Céstigd banul mai usor aici/ Sau
truda gliei e platita prost?// Ei sunt dintot-
deauna fntelepti,/ i-a Tnvatat istoria de
toate - / Nu pleacd de la bine pentru rau!/
si bine pentru ei nu se mai poate?" etc.
(Poemul plans mai are vreo zece strofe, |
fel de patetice). Bineinteles, domnul critic
literar Valentin F. Mihadescu gasestea sal-
varea cea mai comoda: ,,O poezie a spa-
tiului roménesc si a sufletului roméanesc,
dramatica Tn continut si echilibratd la
nivelul expresiei («bunul simt»), scrisa
intr-o curatd si frumoasa limba roméng,
departe de experimentalisme, avangarde
ori postmodemisme etc.” (p. V). Da, dom-
nule Valentin F. Mihdescu, aveti si dum-
neavoatra dreptate, dar cui Ti foloseste
aceasta minunata poezie a domnului Brad?
Poate dumneavoastra, in momentele de
singuratate...

Corina Sandu

Numarul a fiKt ilustrat cu reproduceri
dupa lucrari semnate de Constantin Sinescu



Start inspirat

I n conditii grafice remarcabile, au
aparut trei volume Tn faimoasa
(candva) ,,Biblioteca pentru
toti"”, reinviatd, spectaculos, de
curdand. Ne Tntalnim, asadar, cu
momentele si schitele lui I.L. Caragiale
si, n acelasi context, cu legendele si

|.L. CARAGIALE

Scriitorilor, Eugen Uricaru, iar coperta
apartine redactorului asociat al revistei
noastre, Daniel Nicolescu.

Concursul National de
Poezie ,,Carmen Patriae“

oncursul se adreseaza tuturor creatorilor romani, din tard

Csi din diaspord, de orice varsta, membri sau nemembri ai
Uniunii Scriitorilor, indiferent daca sunt (sau nu sunt)
autori de volume publicate.

Poemele (pot fi si scurte poeme Tn proza), dactilografiate
obligatoriu, vor purta un motto, care se va regasi si pe un plic
Tnsotitor continand datele de identificare: nume, prenume,
cateva repere biografice, precum si adresa, telefonul.

Textele vor fi trimise pe adresa: Asezamantul Cultural
,»lara Barsei*, str. Apollonia Hirscher nr. 8, 2200 Brasov - cu
mentiunea: Pentru concursul ,,Carmen Patriae”.

Data limita: 6 decembrie 2002 (data postei).

Juriul are un numar de patru membri (scriitori, critici
literari) si este prezidtat de academicianul Alexandru Surdu,
seful Sectiei de Filosofie a Academiei Roméne.

Se vor decerna trei premii (I, I, Ill), doud mentiuni,
precum si Marele Premiu ,,Carmen Patriae". De asemenea, vor
fi selectionate si alte lucrari in vederea includerii lor intr-un
volum ce va fi publicat ulterior.

Castigatorii concursului vor fi anuntati din timp, pentru a fi
prezenti la festivitatea de premiere, care va avea loc duminica,
15 decembrie 2002, ora 11, la Brasov, in deschiderea
spectacolului muzical-literar ,,Carmen Patriae".

Personalitatile interesate si Th organizarea unui simpozion -
le necesitatea literaturii patriotice - sunt rugate s& ne
comunice titlul interventiei.

Informatii suplimentare la telefon: 0268-41.97.06
;Asezamantul Cultural ,,Tara Barsei").

Luceafarul -

PETRE ISPIRES

Fat-Frurmios

basmele romanilor, adunate si selectate
de Petre Ispirescu. Noua serie a B.P.T.
este Tngrijita de presedintele Uniunii

|.L. CARAGIALE

momente’ s schije

celor trei volume a avut loc la ,C
Vernescu“ si a fost onorata de prezt
presedintelui Romaniei, lon lliescu
Ecaterina Andronescu, minist
Educatiei si Cercetarii, de Raz
Theodorescu, ministrul Culturii si
Cultelor si, fireste, de initiate
proiectului, Eugen Uricaru. in A
Caragiale, un asemenea cadou me

Lansarea  (oate elogiile.

fapte culturale

Concursul National
de Poezie ,,Aron Cotrus*

u ocazia ,Zilelor Revistelor Culturale |

Transilvania si Banat", Medias, editia a Il-a,
C 2 noiembrie 2002, juriul Concursului Nation

de Poezie ,,Aron Cotrus" a decis acordar
urmatoarelor premii:

Daniela Ratiu (Timisoara) - Premiul ,,Aron Cotru
si premiile revistelor ,,Poesis" si ,,Tarnava"

Teodor Duna (Bucuresti) - Premiul | si premii
revistelor ,,Semenicul” si ,Vatra"

Ovidiu Gligu (Resita) - Premiul Usi premi
revistei ,,Dacia Literara"

Doru Brasoveanu (Slobozia) - Premiul Il
premiul revistei ,,Vatra"

lulia Balcanas (Onesti) - Mentiune si premiil
revistelor ,,Bucovina Literard" si ,,Familia"

Alex. Moldovan (Cluj) - Premiul Casei de Presa s
Editura ,,Tribuna™ (Sibiu) si premiul reviste
»Euphorion”

Sorin Tache (Pitesti) - Premiile revisteloi
»Discobolul” si ,,Convorbiri literare"
Doru Cristache (Slobozia)

,,fransilvania”

Diana Veza (Medias) - Premiile revistelor ,,Poezia"
si ,,Echinox”

Liviu Ofileanu (Hunedoara) - Premiul revistei
,,Steaua”

Premiul revistei
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joan sueiu

febrd de origine necunoscuta a cuprins
in ultima vreme pe unii politicieni, cu
simptome de fixare a acestora la masa
de scris de unde nu pot fi desprinsi
pentru a fi dusi la culcare decét cu
mari eforturi facute de membrii familiei sau
alte persoane din anturaj. Unii nu se lasa pana
nu termina doua - trei sute de pagini, altii doua,
trei sau patru volume. Cine-i determind pe
respectivil sd scrie? Nimeni, e o initiativa pro-
prie, un dar facut societatii. Ce-i forteaza sa
scrie? Convingerea talentului, inspiratiei, sti-
lului si farmecului creatiei lor, bucuria desco-
peririi bruste a faptului ca - desi sunt politi-
cieni, au vocatie de scriitori. Care este rezul-
tatul acestor scrieri? Nemaipomenit.
latd-1 pe Radu Vasile, fost prim-ministru,
macinat de febra de care spuneam, pornind pe
calea unei radiografii. isi propteste pieptul gol
de aparatul rece si apasa pe buton. Isi develo-
peaza filmul si se duce cu el la tipografie. Apoi
priveste mirat ih jur. “Ce caut eu cu filmul
acesta la tipografie? “Nu-i nimic, maestre, i se
raspunde, o0 sa vi-1 facem sub forma de carte,
oricum dumneavoastra sunteti autorul Si
domnul Radu Vasile Tsi lanseaza cartea, nti-
tulatd Cursa pe contrasens, da autografe si
priveste cu satisfactie cdtre oamenii adunati in
local. A, nu e restaurant? E librarie? Pdcat Ar
fi putut lua doi mici si-o bere. Distinge figuri
de scriitori prin prejma. Se apropie cu paharul
de sampanie Tn manad de unul dintre ei si i se
adreseaza: “Domnule Iliescu, mi-a placut epo-
peea dumneavoastra despre revolutie si refor-
ma: ritmul, stilul, rima! Frumos!* “Multu-
mesc, dar n-am scris-o in versuri” “Nul!? Eu
am scris si versuri. Apropo, ati auzit de Radu
Mischie?" “Bineinteles c-am auzit! - spune
domnul lliescu. Sunteti rude?" Radu Vasile nu
mai raspunde. Ceva l-a blocat Se retrage pe un
scaun din Parlament si Tncearca sa scrie cu
pixul direct peste laptop. Viitoarea lui creatie
va lamuri totul. La ferestre, cu nasurile turtite
de sticla fumurie, multimea asteapta frematand.
Si Petre Roman Tsi dadu seama ca sansa lui
de a intra In eternitate consta in scris. Revolu-
tionar a fost, prim-ministru a fost, presedinte
de Senat si de partid a fost, politician a fost si
este. Dar este de ajuns? Nu. Atunci s-a asezat
la masa de scris si a inceput direct cu titlul: Fe-
tele de la Apaca Ce-ar putea iesi de aici? Un
roman cu multd dragoste, cu multe fete si cu un
singur barbat Ar iesi un roman cu o morald
sanatoasa? Nu Sterse titlul cu doua linii groase
dupd care rupse foaia si-o aruncd la cos.
Concepu alt titlu: Fugarit de mineri. Aici s-ar
putea desfasura intr-un roman de aventuri care
sa-1 tind pe cititor cu sufletul la gurd. Desi fi-
nalul s-ar putea sa fie deja cunoscut si sa-i
strice cititorului surpriza. Renuntd si incepu
imediat, cu o energie inepuizabila o altd foaie,
in fata careia ramase pironit ore-n sir fara sa
faca nici un semn pe albul hartiei. Mai bine sa
sune un prieten. Uite, Tn acel moment era bine

sa fi fost prim-ministru. Cineva i-ar fi sarit in
ajutor. Macar cu o idee, ca stilul 7l avea Stilul
e omul, a avut dreptate cine a spus asta, Si-n
acest sens problema era rezolvata. El era om, si
incd nu unul oarecare. Dar nu mai avea functie
executiva. Se apropie de biblioteca sa in rafturi
avea foarte multe carti. Scoase una si 0 puse
imediat la loc. Facu trei pasi Thapoi si-si privi
biblioteca stupefiat Erau atat de multe carti si
nici una nu era scrisa de el. Oare autorii astia,
cum or fi facut? Rebreanu, de exemplu. Scria
toatd noaptea, fumand tigara dupa tigara. Dom-
nul Roman se repezi la un pachet de Marlboro,
Tsi aprinse o tigard si incepu imediat sa lucreze.
Din cauza tusei care-i zguduia tot corpul, nu
reusi sa scrie nici macar un cuvant si scapa si
stiloul din mana. Nu e bine. Sa lase tutunul. S&
mai vada si pe altii. Carol | - Memorii - 4 vo-
lume. Scris dens, observatii pertinente asupra
societatii, personaje ale vremii bine conturate,
stil sugestiv, concentrat. Regele lucra la un
pupilru, stand in picioare. “Evrika!* striga
Petre Roman si-si procurd un pupitru. De data
asta era mai bine; se simtea ca la tribuna Sena-
tului, putea sa se sprijine cu mainile de mar-
ginile pupitrului si sa vorbeasca. Si, intr-ade-
var, vorbi foarte bine cateva ore bune, Tnsd nu
scrisese nimic fiindca folosise ambele maini
pentru a se tine zdravan de pupitru. Si nici
madcar nu se Inregistrase pe bandd magnetica.
Si nici nu mai stia ce spusese. De aia ar fi fost
buni niste negri. Se zice despre Eugen Barbu ca
folosea negri. Ti telefona lui Berceanu. “Tu ai

fonturi in

fost ministru al industriilor. Nu stii pe cineva
care lucreaza cu negri?" “Pentru ce-ti trebuie,
comert exterior?" se interesa Berceanu. “Nu,
entru 0 documentare. Vreau sa vad cum
ucreazd“ “Uita-te la PRIMAI“ zise Berceanu.
Nu rezolvase pe aceasta cale. Deschise totusi
televizorul si butond la intdmplare oprindu-se
la un film italian. Si noi am facut filme cu
italienii Coproductie. Atunci i veni ideea
salvatoare: sa colaboreze cu Andrei Plesu. Sa
fie aldturi de acesta pe copertd, el contribuind
Cu vreun interviu, cu ceva, cu orice, numai sa
ajunga in Pantheonul artelor. Si asa a aparut
volumul Transformari, inertii, dezordini. 22
de luni dupd 22 decembrie 1989, autori
Andrei Plesu, Petre Roman si Elena Stefoi.

n anul 2000, cu cateva luni Tnainte de expi-
rarea mandatului sau, Emil Constantinescu
anuntd ca se retrage din cursa pentru alegerile
care urmau sa aiba loc.

De ce? S-au facut atunci supozitii si s-au
dat diferite explicatii cu privire la acest gest de
catre analisti avizati, inclusiv chiar de domnul
Emil Constantinescu, din care Tnsa nu s-a putut
intelege nimic clar. Abia acum, cand Emil
Constantinescu a publicat o carte, se dezleaga
misterul renuntdrii sale la o noud candidatura:
a fost lovit de focul creatiei. Nu se stie nimic
despre mecanismele interioare care determina
pe cineva sa devina un mare scriitor de
memorii. Cert este cd muza domnului Emil
Constantinescu nu l-a mai lasat sa-si piarda
timpul la Cotroceni. Avea acasa un birou de
lucru spatios, dotat cu bibliotecd, calculator,

acces la Internet, creioane foarte bine ascutite
si 0 usa capitonata care-1 izola de zbaterile s
framantarile sterile ale cetatii.

naltele rationamente care l-au determina
pe fostul presedinte sa puna mana pe pana sun
usor de reconstituit: “Daca Radu Petrescu, de
exemplu, care a locuit Tntr-o casa oarecare, lari
a fi senator, deputat sau presedinte, far;
bodycrluarzi sau secretare, a reusit sa scrie ui
jurnal cu valoare literard, eu, Emil Constanti
nescu, fost sef de stat care am locuit la palatu
Cotroceni, n-as putea scrie niste memorii de ¢
valoare literard mult mai mare?”

Logic, nu? Si astfel, Emil Constantinescu
dupd un timp de lucru inversunat, a ciocanit {;
poarta Editurii Universalia facand semn unu
camion incarcat cu patru teancuri de hartie
manuscris - sa patrunda n incintd. Si-a lansa
lucrarea ca un mare scriitor si a sarbatorit-*
cum se cuvine. Tncd de la Tnceputul cartii sale
Timpul daramarii, timpul zidirii. Er
Constantinescu ne avertizeaza ca personaje
locurile si intamplarile sunt reale. Precizare
este de o importantd cruciald. Adicatelea
personajele lon lliescu, Nicolae Vacaroiu
Victor Ciorbea, Emil Constantinescu Tnsusi §
altele care apar in cartea sa de memoril, sun
reale, iar personajele cu aceleasi nume pe car
le vedem la televizor sau le putem fintalni ii
piete sunt o reprezentare iluzorie si artificiali
Numai creatorii de literatura memorialistic
autentica pot Tntruchipa personaje reale.

Dar este Emil Constantinescu un mar

fronturi

scriitor de memorii? Raspunsul apare foart
usor la aceastd intrebare, prin simpla exami
nare a avalansei de cititori care se napustesc ;
si noapte spre librarii, lasandu-si intretine
neplatita la bloc pentru a da 1.600.000 lei r
cele patru volume ale domnului Emil Constar
tinescu. Ajunsda Tn fata rafturilor cu cart
populatia insetatd de cultura are pentru o clip
- nu mai mult - o dilemd: sa cumpere Sarba
toarea tapului de Mario Vargas Llosa sa
Timpul daramarii, timpul zidirii de Em
Constantinescu. Cartea domnului Constant
nescu are 3500 de pagini si cantareste sapte k
lograme. Majoritatea fiind cu masina, se decid
pentru achizitionarea unei opere cu greutate 1
culturd. Totusi, unii au ntrebat daca volumel
nu se vand si separat De exemplu, sa nu ia vc
lumul Pietre de incercare, ei venind pe jos ¢
sacose de plastic. Altii au intrebat daca nu s
vinde cartea Tn rate. Nu, a fost raspunsul, nu s
pot acorda nici un fel de facilitati. Pretul tre
buie achitat n fintregime. Valoarea trebui
platita acolo unde este ea Cei debransati ram:
nand cu un surplus de bani de la intretinere, a
platii cu usurintda. Si cum numarul debransatik
a fost in continua crestere, in mod firesc
numarul celor care au avut bani pentru carte
lui Emil Constantinescu a devenit tot mai mar

Si astfel, domnul Emil Constantinescu si
luat rucsacul de geolog in spate si a pornit t
drumul spre Agora, sa-si ocupe locu
gandindu-se ca si politica e buna la ceva: fa
ea, n-ar fi putut pomi la drum.

Pret: 8000 le
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