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Trebuie sa atac o chestie, aparent, delicata. Am fost
acuzat, eu tnsumi, ca am permis sa fie finantate doua
carti - ale mele -, amandoua, reeditari. Este adevarat.
Sa stiti ca am ezitat foarte mult. Cine ma cunoaste stie
ca nu fac asemenea lucruri, dar nu mi s-a parut ca a
fost un lucru imoral. Sunt doua carti fundamentale
pentru studenti. Studentii nu le mai gasesc. Si atunci ce
era sa fac? Pentru ca eu sunt ministru sa grevez reedi-
tarea acestor doua carti care se cer la examene studen-
tilor sau sa trec peste acest lucru.

cerneala proaspata
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horia garbea:

Copyro,

usor de expediat din pacate) este

la noi aceea a drepturilor de

autor. Autorul roméan, mai ales
dramaturg sau traducator, trebuie sa zica
oare “merci” ca e bagat in seama? Sau
are dreptul la 0 “rcnumeratie” cat de cat,
chiar dacd mai totdeauna sub madsura
efortului sdu? Voluntarismul vinovat al
editurilor si teatrelor fatd de autor-tra-
ducator se loveste de o stavila: institutia
numitd Copyro, candva “Fondul literar”.
Deseori blamat pe nedrept, acest “fond”
reuseste cu un personal restrans,

O problema deloc simpla (desi

logistica incredibil de putina, sa apere
oarecum autorul, si asa sarac, de abu-
zurile celor care ar fi gata sa-i ia munca
pe nimic.

Nici autorii nu-s nevinovati. Ei
apeleaza la Copyro n ceasul al 12-lea si
numai cand se simt prea nedreptatiti.
Deseori inghit totul, facandu-se com-
plici agresorilor. Aceasta institutie a
agentului aparator de copyright, chiar
daca nu este inca si o reala impresariere,
mai poate, totusi, sd facd ordine ntre
autor si beneficiarul muncii lui.

Rezistenta celui din urma, a celui
care foloseste munca autorului, e de in-
teles. Mai greu este de priceput reticenta

pamant romanesc

autorilor fata de institutia care le apdrd
drepturile cu loialitate si in schimbul
unei recompense absolut minimale. Ce
reprezinta, in fond, zece la sutd din
drepturi la sdrdcia onorariiilor de azi?

Un prieten, scriitor roman stabilit in
SUA, Dragos Bogdan Suceava imi scrie
intr-un e-mail: “Nici o baza de date nu
va ajuta promovarea literaturii roméane
contemporane atat cét ar putea-o face un
program de granturi directionate catre
potentialii traducdtori. Pand cand mi-
nisterele de resort si fundatiile autohtone
vor pune in practica un sistem eficient
de granturi pe bazd de merit si semni-
ficatie culturald, cu jurii corecte si com-
petente, ne vom rezuma discutii despre
literatura roméana pe internet. Trebuie
Spus ca am ajuns pe internet de nevoie,
in conditiile unei crize editoriale care a
pus scriitorul romén in fata unor
oportunitati la fel de “variate” ca si pe
vremea lui Neculce”.

De ce n-ar fi Copyro artizanul unei
reforme in propagare a scrisului roma-
nesc in straindtate, cu sprijinul USR si al
Ministerului Culturii si al Cultelor?
Pentru aceasta insa, el trebuie sd pri-
measca ajutor material ca sa se extinda
ca institutie si suportul moral al celor pe
care 1i apara. Sindicalizarea autorilor si
realizarea contractelor exclusiv prin
Copyro i-ar da forta sa se transforme
intr-un promotor puternic al literaturii
romane in afara tarii.
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_um era si firesc, s-a facut o Tntreagd herme-

Cneutica a “canticului Murcsanului, Des-

teapta-te Romane. Imnul nostru dc azi n-are

0 legendd a nasterii sale, ci izvoare con-

crete. Nu stiu nici ce idei sau miscari nationale a

“propulsat” mesajul sau, stiu nsa ca multe destine

au fost distruse din “vina“ de a1 fi cantat sau fre-

donat Tn perioada acelui “zdrobite catuse" (cu al

sau vers esential: “Cu poporul sovietic elibe-
rator ).

Muresan marturiseste ca la baza poemului sau
a stat un “cantec” auzit in saloanele romanesti ale
Brasovului, pe la 1840. Ce va fi continut, ce va fi
fost acel “céntec”, nu stim, dar putem deduce,
dacd folosim metoda comparativismului, a teoriei
energiei limbajului... (cat este imperativ ori vo-
cativ, cat este optativ ori sintagma de, doar, expu-
nere a mesajului). Cu ce ar trebui sa comparam
Desteapta-te Romanei Noi propunem in primul
rand colindele, numite la vremea aceea n sudul
Transilvaniei doar “cantec”, poate si sub influenta
germanului Weilinachtslied; dar, dupd cum vom
arata, si datoritd unei etimologii anume a cuvan-
tului colind.

Functional, colindele Tncep cu un apel la tre-
zire, la desteptare: Scoald, gazda, nu durmire!; la
sculati, voi gospodari!; Sculati, sculati, boieri
mari!; Sculati, voi, romani plugari! s.a.m.d., insusi
ritualul de deschidere a Sfintei Scripturiin timpul
liturghiei acuitizeaza atentia prin acel: “Sa luam
aminteeee!* Muresanu Tncepe ntocmai, cu indem-
nul la trezie din “somnul istoric fard moarte".

Ce urmeaza dupa aceste Tndemnuri? Motivatia
In colinde: C-asta seara-i seara mare; C-asta-i
seara lui Craciun s.a E de consemnat aici cd acele
colinde determinate de autori - preoti ori Tnvatdtori
-, menite a fi cantate in biserici si sdli de clasa, n-
au Tndemnul la trezire si nici motivatia trezirii, Ci
pur si simplu se trece la explicatia biblica a eveni-
mentului. Ce motivatie a trezirii introduce Mu-
resanu? Unicitatea momentului, ircpetabilitatea
lui; “Acum ori niciodat, croicstc-ti alta soarta'.
Disjunctia nu lasa loc unei a treia pozitii. Abia in
partea a treia (de repartitie a nivelurilor energetice
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Zice Nicolae Manolescu in revista prezentata aici: ,,lar daca ¢ sa nc
luam dupa Tnjuraturi, cu exceptia maghiarei, nici o limba nu injurd
mai expresiv decat romana. Cred ca la capitolul acesta suntem pe
locul unu-doi Tn Europal*. Tn sfarsit, o recunoastere binemeritata

stelian tabaras

Colind pentru o natie

ale mesajului) se trece la expunerea de motive:
Colindele descriu evenimentul Nasterii Mantuito-
rului; Desteapté-te, Romane - originea aleasd a po-
porului roman. “Priviti marete umbre, Stefan,
Mihai, Corvine/ Roméana natiune: ai vostri stré-
nepoti”. lar finalul - “Preoti cu crucea-n frunte/
caci oastea e crestind”, nu mai lasa loc nici unui
dubiu in privinta paralelismului amintit

n sfarsit, e cazul sa facem unele precizari in
legatura cu etimologia cuvantului “colind". Proto-
cronistii avant la lettre ori latinizantii 1l deduc din
calende - calendele romane, neintrebandu-se ce
legi fonetice ar fi facut posibila trecerea lui a latii
din prima silaba (accentuatd) In “o romanesc,
neaccentuat! Tn realitate, consideram “colind" ca o
formatie pe teritoriul limbii romane: un gerunziu
substantivizat de la “a ocoli" (vezi similarul “a
intra - intrand™). La randul lui, “ocol™ e un Tmpru-
mut slavon: ocolo, “pe langa", “jur-imprejur®. Se
stie cd era o obligatie a colindatorilor s& dea ocol

prin tot satul, neexcluzand nici macar familiile cu
care se vor fi dusmanit peste an. in plus, poloneza
cunoaste atat substantivul colenda, cét si verbul
colindati (a colinda). Tn partea de influenta directd
a vecinilor slavi, in Maramures si 0 parte a Bu-
covinei, cuvantul e la feminin: colinda, sau, Tn
forma rotacizatd, corinda. Este posibil ca actualul
neutru din sudul tarii sd fie influentat tot de
germanul das Lied.

Asadar, ocol, a ocoli, colind. Pe arborele ro-
bust al structurii gramaticale latine, aldturi de
fondul principal de cuvinte, a fost posibild
ntotdeauna asezarea unor neologisme (atentie,
autori ai actualei legi a “apararii limbii roméane"!)
ce au devenit, prin presiunea normelor limbii
noastre si prin “instinctul special al vorbirii", lo-
gice, naturale. Asadar, Desteapta-te Romane este
un colind pentru o natie - si fie ca indemnurile
lui s& gaseascd in faptele noastre ecoul cel mai
potrivit
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roblema dispretului fata de bani -

dispret real sau trucat - a trecut din

textele de Tntelepciune in filozofia

autentica, din filozofie in istorie si
din aceasta n folclor, parcurgand,
totodata, drumul de la seriozitate la sar-
casm spre a deveni, acum, mai curand
zeflemea purad decét orice altceva. Oscar
Wilde spunea ceva de genul ca bogatia
'ste 0 nenorocire, un dezastru, astfel incat
mai rea decét ea nu este decat saracia. Ne
poate interesa prea putin povestirea - rela-
tata de Herodot - dupa care averile nema-
surate ale lui Cresus nu au facut decat sa
il conducé spre rugul pe care intentiona sa
il arda Cyrus, cuceritorul tarii sale, rug de
care l-a scapat, in schimb, amintirea unui
precept inteligent pe care i-1 incredintase,
candva, Solon, legiuitorul atenian. Hero-
dus Aticus, miliardarul antic, guvernator
roman de origine iudeo-elend, al Achaei,

colo de conditia sa, de a media obtinerea
caldurii iarna, a hranei zilnice, a cumpa-
rarii unei carti, a publicdrii unei carti, si
pentru cativa, putini, a cumpararii unei
case, a unei bijuterii etc. - oare banii
exista cu adevarat?

Pe cand eram un tandr medic, lucrand
in cercetare, am insotit prin muzeele din
Bucuresti un profesor de medicina dintr-o
tara occidentald, in care era cunoscut
drept unul dintre oamenii cei mai bogati.
Tmi amintesc amuzat cd ori de céte ori a
fost vorba de o cafea, plata am facut-o eu
(din acel salariu de medic, dintotdeauna
ridicol) spre a evita situatii jenante. Pe
atunci nu intelegeam mare lucru dintr-o
astfel de situatie - acum pot sa spun cu
zambitoare simpatie: nu cred ca omul res-
pectiv avea prea multi bani sau, altfel
spus, banii care ar fi trebuit sa Ti aiba el
nu prea existau. Desigur, tari Tntregi pot fi
minate prin coruptie - respectivele averi
nationale, sustrase binelui public, trebuie
s& se afle undeva, ele nu au cum s& dis-
para cu totul; multi privilegiati ai acestei

Banul ca utopie

caius fraian
dragomir

Dare s& fi stiut exact ce trebuie facut - n
tniversul culturii, istoriei si ontologiei
imanului - cu marile averi.
lisus ne spune sa nu acumulam bogatii
% pamant, dar nu ne cere sa nu facem sa
;ircule valori spre binele semenilor - ba
:hiar dimpotriva. Camatdria este condam-
fatd in Noul Testament cand speculeaza
isupra mizeriei omenesti; creditul, care
ace sa circule capitaluri productive tre-
mie sa aduca profit spre a putea fi stimu-
ata dezvoltarea capacitatii societatilor de
i asigura existenta membrilor acestora,
rimul din seria miliardarilor,
Rockefeller, un crestin protestant devotat,
firma ca omul este dator sa castige cat
I multi bani, spre a-si ajuta apoi se-
at - aceasta a fost ideea fundatiei care
i poartd numele, celebra istoric si model
lemn al multor altor institutii similare,
rincipiul rockefellerian nu I-a impiedicat
nsa pe Paul Getty Il sd spuna catre sfar-
itul vietii ca si-ar fi dat toate averile pen-
ru o iubire sincerd. Seria istoriilor de
cest gen poate continua la nesfarsit
Adevarata problema a banului se arata
fi Tnsd una cu totul diferitd: realitatea sa
ste - pana intr-un anumit plan - de o cru-
ime infinitd, caci milioanele sau miliar-
ele de fiinte omenesti care si-au incheiat
ietile prin foame si emaciere, in lunga
>torie a umanitatii, tragedia nenumadra-
;lor societdti paupere si a copiilor sfarsiti
1 disperare si neintelegerea destinului
Dr, constiintele umilite, vietile ratate,
onditia dickensiand (sau celineand) a
clor mai multi dintre noi, Fetita cu chi-
rituri, Foamea lui Knut Hamsun, toate
rnt consecintele neajungerii a mult prea
fulti la resursele banesti ale existentei,
le incapacitatii financiare a unor grupuri
mane sau state, eventual ale nedreptatii
i distribuirea banilor, dacd nu chiar ale
umarii perverse, violente sau, la limita,
miminale a posesiunii asupra lor. Si, to-
isi, 0o fintrebare Tnca nerostita, poate
Tgandita, poate evitata, se cere pusa: din-

lumi Tsi cumpdra palate, piese de arta,
pietre pretioase, actiuni, yachturi si totusi
banii rdman simple cifre scrise pe niste
hartii schimbate intre institutii.

Companii enorme de care depind
locurile de munca (sau somajul) a zecilor
de mii de oameni au dificultati in a fi-
nanta un post sau doua de cercetatori ntr-
un domeniu decisiv pentru dezvoltarea
stiintei. Fundatii care construiesc te-
lescoape gigantice, nu pot acorda, la un
moment dat, o bursd minusculd unui stu-
dent genial. Cele mai luxoase masini se
cumpara de catre societdti si nu de cdtre
persoane. O companie care a facut in ul-
timii ani investitii de aproape un miliard
de euro unui client anumita tara nu a putut
restitui (nu a avut forma admisibild) o
sutd doudzeci de euro unui client de la
care-facuse o Tncasare eronata. Nu as dori
sa intru in mai multe exemple sau detalii.
Vechile averi constau din palate (vezi
Veau-le-Vicomte), servicii de aur, picturi,
terenuri.

Cele mai mari averi moderne, care au
trecut de la maximumul, din anii cincizeci
ai secolului al XX-lea, de doua-trei mi-
liarde la multe zeci de miliarde, constau
in bucdti de hartie circuland intre banci.
Mai poate fonda, astazi, cineva galerii de
arta precum lIsabella Stuart Gardner, ]Ja
Boston, sau Courstauld, la Londra? in
schimb, marile falimente se succed de-
mential. Ma astept sa vad candva miliar-
dari, in plind posesiune a averii, umbland
cu pantofii scalciati, sau suferind de frig.

Capitalul este ceea ce permite fortei
de munca sa produca - demult, acesta era
mai ales capital fix: niste masini, o
fabrica. Acum el consta in lichiditati -
deci vorbe, scrise, este drept, dar vorbe.
Nu vreau sd spun ca nu este nici o dife-
renta intre cel care are si cel care nu are
bani - notez doar ca aceasta reprezinta un
aranjament (elaborat cu totul pe alt plan),
in cultura, in civilizatie, In relatiile an-
samblului lumii, Tn interiorul si Tntre state;
n constiinta si Tn inconstientul colectiv ei
nu sunt nsd decat poarta unei utopii, dis-
trugatoare, devastatoare sau avantajoasa.

Luceafarul -

+ acolade*n

Atractia
grotescului

xcesele apartin, de obicei, 11121*1115
spiritelor primare si gre- hinfin
gare, dar, deopotriva, si lhipclil

acelora care-s predispuse
spre snobism si icono-

clastie. Uneori, ca sa sfideze norma, alteori, ca sa
iasa Tn evidenta prin orice mijloace. Altfel, s-ar
pierde Tn anonimat. Cand pacatele respective pa-
trund si-n artd, rezultatele pot fi pe masura com-
binatiilor: de regula, stridente. De mai multa vreme
se programeaza, insistent si sistematic, pe un post
de televiziune (Etno), imagini ce o au drept prota-
gonista pe lleana Ciuculete, interpretd de muzica
populari Alaturi de ea, in partitura Hai barbate
taci, taci, taci (am pastrat aidoma scrierea de pe
micul ecran!), apare un barbat rotofei, planturos,
rubincond, calvitios, care executa miscari parca
numai pentru a starni hazul si compasiunea. n
aceste circumstante, nu stii ce sa apreciezi mai
mult: cantabilitatea sau scamatoria? Daca-i pro-
gramata zilnic aceasta melodie, mai mult ca sigur
ca este solicitata de telespectatori si televiziunea
respectiva Tsi respecta blazonul. Asa cum face si
Mircea Dinescu, ntr-o emisiune la ,,Realitatea
T.V.". Aici avem de-a face cu amatori trepidanti, in
expansiunea lor de a se evidentia oricum, sub
bagheta unui dirijor, care nici el nu-i departe de
gusturile acestora. Cand practica se repetd, alte
explicatii nu-s. Cam dupa fiecare ,Vorba a Iu
Dinescu", emisiunea e glazuratd cu sunetele unui
taraf (in zona, i se zice banda!) de lautari, unul
mai amuzant decét altul. Solistul vocal (guristul),
fara voce, fara charisma, dar cu propensiuni car-
navalesti, 7l Tncanta pe poet: probabil are vreo
ambitie sa Tnnobileze marginea, periferia: mai
simplu spus, prostul gust Temerard actiune, cu
finalitdti ce nu-s greu de banuit! Ca si aceea In
care a Tncercat sa afle opiniile unor tarani dintr-un
sat doljean, dupda admiterea noastra in NATO.
Ce-a iesit? O veritabild tragi-comedie, greu de
admis la Tnceput de mileniu al Ill-lea. Nimeni nu
stia pe ce lume se afla si nici Tn ce lume urmeaza
sd intre. Obsesiile si nostalgiile lor ne-au tradat a fi
0 comunitate abulicd (daca nu cumva persoanele-
personaje au fost special selectate!), rupta defini-
tiv de centru, parca si mai ratdcita in solitudinea sa.
Propensiunile autorului spre grotesc (in acest caz,
si spre morbid) incep sa-1 individualizeze. Tn plus,
sa alimenteze un curent, prezent de multd vreme
pe canalele media, gasindu-si paroxismul n pro-
gramele hartistilor de la ,VVacanta Mare",
Tncurajati de audienta, dar si de miliardarii de
carton, care se simt bine Tn compania lor si a case-
telor pe care acestia si-au nregistrat recitalurile,
vacantomanii ignord orice reactie criticd si va-
neazd, dezarmant, texte si pretexte cu potentialitate
grotesca, n care Leana si Costcl nu se jeneaza sa
intre Tn cele mai triviale situatii, pand in vecina-
tatea scatologicului. Cererea pietii? Explorarea
subteranelor umane? Posibil. Dar nu cumva,
printr-o astfel de arta se stimuleaza tocmai tene-
brele acestora? Credinta unora ca realitatea Tn-
trece, Tn fantezie, fictiunea, si de aceea trebuie
luata Tn calcul, tine de domeniul patologicului. Ne
putem orienta doar dupd pulsatiile acestuia?
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PLAGIATUL.

DE LA ANATEMA LA ELOGIU (VI)

radu voinescu

n alte cazuri dintre cele invocate pand
lacum. ne aflam in fata unor pastise.
Pastisa e, Tn principiu, ,,0 copie care
deformeaza voluntar, accentuand
trasaturile originalului”, defineste termenul
Denys Riout Tn Etienne Souriau, Vocabulaire
d’esthetique (public sous la direction de Anne
Souriau, Quadrige, Presses Universitaires de
France, 1990, 1999). In principiu, a pastisa
Tnseamna in primul rand a imita stilul autorului
si mai putin tema. Pastisa vine din italienescul
pasticcia (pateu, pastd) si desemna, Tn arta
franceza a secolului al XVII-lea, tablouri reali-
zate prin amestecuri de imitatii ale unor pictori
diferiti din trecut Tn secolul urmator, accep-
tiunea se apropia foarte mult de aceea a plagia-
tului, pentru ca in secolul al XIX-lea sa se re-
fere la un fel de imitatie afectuoasa, luand usor
Tn raspar un model literar, plastic sau muzical.
Proust, cunoscut ca un celebru pastiseur, vedea
in aceasta un fel de ,.critica laudativa". Spre
deosebire de plagiat, pastisa isi asuma modelul
n mod deschis si beneficiaza de pe urma recu-
noasterii de catre cei initiati n privinta
acestuia, a referintelor de la care s-a plecat jti
la care s-a adaugat distanta deformatoare. In
artele plastice si in literaturd, pastisa e asociata

~N\Y/ca/u/ lui

adesea cu ceea ce se numeste desenul sau
scrisul & la maniere de. Ceea ce nu face decat
sa confirme ambiguitatea terminologica despre
care am vorbit la inceputul acestui studiu.

Pastisa este de multe ori asociata parodiei,
ntre ele diferenta fiind mai mult de registru al
distantei, mai respectuoasa in cazul primei, mai
ironica in cazul celei de-a doua, dar e dificil de
definit 0 zona de granita intre ele, mai ales ca
si limbajul uzual, chiar al criticii literare, nu
face o asemenea distinctie decét atunci cand la-
tura comicd, umoristicd, satiricd se situeaza
foarte net Tntr-o zona Tn care ludicul se Tm-
pleteste cu vestejirea operei sau autorului paro-
diat. Nicolae Manolescu observa, Tn studiul sau
Despre poezie (Editura Cartea Romaneasca,
1987, p. 94), ca de multe ori este vorba de o
folosire imprecisa a termenilor si ca, ,,adesea,
prin parodie se intelege pastisa". Manolescu da
ca exemplu de pastisa reusitda poemul lui
Mircea Cartarescu ,,O seara la operd”, din vo-
lumul Poeme de amor, unde declaratiile reci-
proce ale celor doua personaje - Maimutoiul,
care, dupa cum noteaza Mircea Cartarescu, ,,in
acceptia autorului reprezinta spiritul de imitatie
al artistului tanar", si Femeia - ,,preiau stiluri
clasice ale poeziei, cum spune autorul ntr-o
nota, de la Vacaresti si Conachi la Blaga si Ar-
ghezi, trecand prin Bolintineanu si Ma-
cedonski" (Despre poezie, ed. cit, p. 95). Nu
numai stilul e imprumutat, ci intregi citate, dar
e vorba si de construirea unor sintagme cu ma-
terial lingvistic exclusiv din arsenalul epocii
sau al poetilor pastisati, ceea ce e un caz de
imitatie ce tinde asimptotic spre conformitatea
cu modelul (scriitor si stilul lui), lucru relativ
usor de realizat in alte arte, destul de dificil In
literatura.

Pastisa se amplificd enorm in marele poem
al lui Cartarescu Levantul, unde un numar ma-
siv de poeti din istoria literaturii romane - de la
cei de la Tnceputurile poeziei pand la Tnsusi
Cartarescu (exemplu oarecum bizar de... au-
topastisa; poetul, lasdnd impresia cd se iro-
nizeaza un pic pe sine prin acest procedeu, n-o
face, de fapt, decét pentru a se aseza n sirul de
ilustri Tnaintasii pot fi regasiti in imitatii re-
marcabile. Un pastiseur Tnzestrat este si loan
Grosan, care reia citate si stiluri din proza ro-
maneasca Tn volumul O sutd de ani de zile la
portile Orientului.

Pastisa pastreaza de obicei stilul textului
sau foloseste material textual original pas-
trandu-i, de obicei, orientarea, sensul. Pentru ca
pastisa e o reverenta, nu-si permite mai mult
Chiar cand se schimba aparent referinta. Spre
exemplu, Constantin Ardeleanu ticluieste intr-
un volum de cronici sportive, Steaua, aceasta
credintd rosu-albastrd, un comentariu la
adresa echipei la care tine, exclusiv pe citate
reasamblate din versurile si din tabletele lui
Nichita Stanescu; si aici nu e vorba decét tot de
un omagiu.

Cum scrie Tn amintita carte Nicolae Ma-
nolescu, ,,pastisa acorda o atentie neglijabila
continutului (ceea ce trebuie interpretat, cum
spune autorul n alt loc, tocmai ca o pastrare,
n linii generale, a acestuia - nm., R.V.). Ea
este 0 rescriere, cu apasarea pe specificul tex-
tual al modelului, si se apropie de citat. E asa-
zicand un citat deformat prin Tngrosarc sau
subtiere™ (op. cit, p. 94). Ei bine, gradul de
deformare face trecerea cdtre parodie, satira
sau caricatura De pilda, intentii parodice sunt
evidente in Levantul, dar Tn ansamblul operei
pastisa prevaleaza, in vreme ce in O suta de
ani de zile la portile Orientului primeaza
aspectul parodic. Daca ,,pastisa € 0 operatie
care vizeaza stilul sau scriitura”, scrie Tn
acelasi loc Nicolae Manolescu, reluandu-1, de
fapt, pe Gerard Genette (Palimpsestes), ,,paro-
dia are o functie criticd, fiind batjocoritoare,
sadica, violentd" si este ,,0 operatie practicata
asupra Tntelesului poeziei. ,,Ce a modificat, in
fapt, parodiatorul?" se Tntreaba criticul in lega-
turd cu Parodiile originale ale lui George To-
parceanu? Mai mult sensul decat litera, pentru
ca si Blestemele, care-1 parodiaza pe Arghezi,
si parodierea vietii la tard Tn viziunea lui Depa-
rateanu Tntorc pe dos sensul textelor originale,
metamofozandu-le, cu minime schimbari
(practic versurile, strofele sunt foarte apropiate
de citat), Tn burlesc, in persiflare, in trivial.

Dupa definitia aceluiasi Denys Riout,
exprimata in Vocabulaire d’esthetique, paro-
dia, care vine de la grecescul parodia, ceea ce
ar insemna literal, ,,a canta alaturi" si care ar fi,
neindoielnic, la fel de veche ca si primele suc-
cese artistice, ,,este 0 opera secunda, construita
pornind de la un model marturisit. Imitatie
deformata, ea presupune celebritatea obiectului
de la care deriva si, nu mai putin, o comuniune
culturald Tntre autor si public: absentd, creatia
prima, cea parodiata, trebuie sa poata fi obser-
vata in filigran, sa fie recognoscibila Tn parodie
pentru ca placerea specifica acestei «duble
lecturi» sa functioneze."

Daca pastiseurul nu-si marcheaza Tntot-
deauna sursa, contand pe competenta si pe
complicitatea cititorului, pastisa fiind adesea
un fel de clin d’oeil, parodia este mereu anun-
tatd. Toparceanu, care se Si autociteaza, intre
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,»Plagiatorul este un cititor care
se crede scriitor. Sau care ar vrea sa
treaca drept scriitor.”

Pierre Lepape, in ,,Le monde des
livres" din 19 decembrie 1997

altele (in ,,Strofe de iarna", versurile ,Nu e
chip de dimineata/ S& mai bati trotoarele/ Ca-
ntr-o clipa Tti ingheatd/ Nasul si picioarele!”
reiau doua versuri din prima strofda a poeziei
»~Primavara": ,,Dupa-atata frig si ceata lar s-
arata soarele/ De-acum nu ne mai ingheatd/
Nasul si picioarele!™), indica mereu poetul pe
care-1 ia peste picior in Parodii originale:
Homer, Goga, Minulescu, Adrian Maniu,
Otilia Cazimir... Este si procedeul lui Marin
Sorescu, din Singur printre poeti (volum de
debut care, iatd, fara sa fie original, Tl impunea
pe scena literard pe cel care avea sa fie mai
apoi autorul unei scriituri cu profunde note de
originalitate), sau al lui Mircea Micu din Pa-
rodii de la A la Z si Cetiti-le ziua! (titlu care
1l parodiaza pe acela al lui lon Minulescu, Ce-
titi-le noaptea!), ori al colaboratorului ,,Lu-
ceafarului”, Lucian Pcrta.

Parodia e o ireverenta care merge nu numai
pana la a persifla opere sau autori, ci si citate
celebre (desigur ca, adesea, printr-un procc'l n
metonimic, si autorul citatului este implic.
Topérceanu parodiaza mull-citatul vers al lui
Edmond Haraucourt: ,,Partir, c’est mourir un
peu”, In fabula sa Toto et I'auto, din ciclul
Fables microscopiques, facandu-1 sa sune:
,.Mourir, c'est partir un peu“.

Verlaine face, in Album zutique (facsimile
du manuscrit original. Presentation, transcrip-
tion typograpliique et commentaires de Pascal
Pia, Slatkine, Geneve-Paris, 1981), din spusele
lui Moliere ,,La polyganue est un cas/ Est un
cas pendable”, poligamia e un caz de spanzu-
ratoare, sub titlul ,,Maxime severe", ,,La pede-
rastie est un cas/ Est un cas bandable", jon-
gland pe paronimia pendable (bun de span-
zurat)!bandable (bander fiind un verb obscen
pentru ,,a face dragoste"), sau Tntoarce spusele
lui Prudhon ,,La propriete c’est le voi" in ,,La
propriete c’est le viol".

Si, desi uneori ca expresie parodia poate fi
grosoland, ea nu e mai putin subtild ca pro" 1
deu. Tn acelasi Album zutique (in cateva
vinte, zutistii au fost un grup care s-a manifes-
tat Tntre anii 1871-1875 prin cafenele precum
,.Le Procope" si ,,Le Soleil d’or", grup din care
au facut parte, intre altii, Arthur Rimbaud, Paul
Verlaine, Fransois Coppee. Louis Ratisbone,
Leon Dierx, Armand Silvestre, Paul Bourget,
unul dintre fratii Cros, Antoine, Leon Valade
sa. de pe urma carora a ramas acest album,
realizat exclusiv pentru amuzamentul celor
care l-au scris, descoperit toarte tarziu si des-
pre ale carui ,,aventuri" nu mai povestesc aici),
Germain Nouveau a parodiat, cu Sonetul
limbii, supraintitulat Idolul, un intreg volum al
lui A Merat, L’idole, care cuprindea o serie de
sonete celebrand, fiecare, farmecele unei iubite
reale sau imaginare. Acolo erau sonete dedicate
ochilor, gurii, dintilor, nasului, fruntii, parului,
urechii, gatului, cefei, umerilor, dar nici unul
dedicat limbii. Nouveau ,repard" eroarea, iar
cititorii Tsi pot imagina singuri ce a rezultat. Nu
mi se pare deplasat, in acest context, sa amin-
tesc faptul ca toata lumea a auzit, macar o dat?
o0 parodie Tn limbaj obscen la Muma lui Stefi. .
cel Mare, de Bolintineanu, la Scrisoarea a
I11-a, a lui Eminescu, la Sburatorul lui He-
liade Radulescu sau la El-Zorab, de Cosbuc.



intelepciunea celuilalt

in punct de vedere etnic, arabii
alcatuiesc o foarte veche stirpe.
D Cultural nsd, ei au intrat foarte
// tarziu in istorie. Traditia orald a
nomazilor a facut ca stirile
despre viata lor sa apara ca urmare a Tntal-
nirii unor popoare sedentare, carora scrie-
rea le era cunoscutd. Astfel, primele in-
formatii despre arabi dateaza din epoca lui
Salmanassar, secolul al 1X-lea i.e.n. E ade-
varat ca, datoritda conditiilor geografice,
Arabia nu a putut fi dominata de marile
imperii vecine, dar acest lucru nu a in-
semnat izolare. Nomazii atacau adesea ti-
nuturi departate si rolul lor in istoria veche
a Mesopotamiei. si a Palestinei nu a fost
neglijabil; pe de alta parte primeau in ran-
durile lor populatii din nord si sud, care fu-
geau de persecutii si calamitati naturale."
(Grete Tartler - intelepciunea araba)
Am cunoscut de curdnd un student, in
iul 1V, la Filosofie (sau cel putin asa mi
S-a recomandat), foarte pornit, ca urmare a
atentatului din 11 septembrie, Tmpotriva a
tot ce Tnseamna element “arab". Am asistat
astfel la o adevarata conferintd, idioatd din
toate punctele de vedere, orientata Tmpo-
triva “islamului”, pentru a descoperi, Tn
cele din urma, ca respectivul student habar

nu avea de Avicenna, Averroes si, macar
ca filierd tranzitivd, nici de Plotin. In
schimb, respectivul imbecil se lduda ca ar
fi urmat cursurile “de hermeneutica” ale
profesorului Cornel Mihai lonescu. Ma
ntreb...

Ceea ce raneste, in schimb, este tocmai
graba majoritatii, nu la fel de “aneste-
“iate”, de a condamna o masd imensa de

imeni, datorita actiunii unor fanatici. Ter-
menul “arab” a devenit sinonim cu nebun,
fanatic, criminal s.a.m.d.

Nu este asa. Sta dovada chiar studiul
doamnei Grete Tartler, Tntelepciunea
araba - secolele V-XI1V (Editura Polirom,
lasi, 2002, editia a doua). Nu se putea mo-
ment mai potrivit pentru aparitia acestui
studiu (sau, mai bine zis, antologie de
poezie si proza araba, Tnsotita de studii
introductive). Momentul este prielnic daca
presupunem ca cititorul roman ar fi dispus
spre o restructurare “totald" a convinge-
rilor sale. Daca ar fi dispus sa fie moderat
n a judeca pe “celdlalt" (si, cel putin din
cartile domnului Dan-Horia Mazilu stim
ca am fost intotdeauna Tnclinati sa judecam
alteritatea Tin modul cel mai drastic po-
sibil). Tn cartea de fata, Grete Tartler im-
bina cele doua specializari ale sale, la mo-
dul ideal (pentru o carte de studii se-
rioasd): cea de orientalist si cea de doctor
n filosofie.

Volumul urmareste creatia preislamica
(in special poezie, de unde spiritul arab se
relevda ca eminamente poetica -
“Monorima care se poate intinde pe sute

bogdan-alexandru
sfanescu

de versuri are rostul evocarii monotoniei
liniare a desertului; ritmul, de o mare
bogatie (datoritd Tmpletirii dintre silabele
lungi si scurte, accentuate Si neaccen-
tuate), are in primul rénd caracter mnemo-
tehnic. Cei 16 metri arabi se spune ca erau
calculati dupa mersul stelelor pe cer si
dupa mersul camilei, avand un caracter ex-
tatic si uneori descriptiv (in cazul supra-
punerii codurilor metrice si cliseelor tema-
tice). Puteau fi astfel sugerate: ciocanitul
aramarilor Tn targuri, pulsul repede al
inimii camilei, zvonul batdliilor, pasul cai-
lor in alergare, vanatoarea, clinchetul po-
doabelor etc.“j, perioada coranica, cat si
cea a traducerilor si compilatiilor, pre- si
renascentiste.

Astfel de poezie - vom cita din ea,
pentru ca o merita cu prisosinta - nu poate
fi creatd de un popor “idiot" (este argu-
mentul care a si dus la aparitia primelor
catedre de orientalism in Europa, binein-
teles legate de amenintarea otomana, dar
care au prilejuit si aparitia studiului unui
mare astfel de orientalist, Dimitrie Cante-
mir), pus pe omoruri Sa ne aducem
aminte si de victimele crestinismului - arti-
colul de fond al “Le figaro Litteraire” de
saptamana aceasta este dedicat lui Fra Las
Casas, dominican apdrator - in van - al
drepturilor indienilor din timpul invaziei
hispanice... Uimitoare (pentru unii) va fi
revelarea stranselor legaturi dintre gnozele

dualiste (sau nu) crestine si sectele
islamice.
Cartea, antologia, doamnei Grete

Tartler are rolul de a releva cititorului
roméan sensibilitatea spiritului arab, stransa
lui legatura cu crestinismul, poeticitatea sa
esentiala: “Pieri lbn eAbdi-I-Qays de
lancea-mi Tn veci razbundtoare/ - de n-ar
tasni mult sange l-ai fi vdzut cum moare./
(...) Sunt un barbat ce nu vrea s-asculte
vreo jignire/ si nu arunc pacate spre guri
mult-barfitoare./ Eu stau unde razboiul
scrasneste din masele,/ cand pentru trup
sau suflet am doar Tnaintare!/ Sa nu ma
afle moartea, cand vine, cu dorinte/ ce nu
le-am Tmplinit - nici® fara razbunare!™
(Qays ibn Al-Hatim). Tntelepciunea virila
se Tmpleteste cu arabescul, element lu-
xuriant partas la nasterea icoanei bizantine,
barocul fiind mijlocul de expresie al
Partea a doua a volumului este de-
dicatd lui Muhammad si Coranului, de
unde studentul meu la filosofie va fi uimit
sa afle despre stransele legaturi dintre
crestinism si islam, despre faptul ca ver-
setele Coranului au fost inspirate lui
Muhammad de catre Arhanghelul Gabriel
si altele. Tn cazul in care nu a citit “Ver-
setele satanicell, romanul lui Salman
Rushdie, care i-a si atras cumplita fatwa.
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“Spuse Domnul tau Tngerilor:
«Voi face in locul meu un Calif pe
pamant». Ei zisera: «Asezi acolo pe
unul care sa strice si sa verse
sange? Pe cand noi ne intrecem a te
lauda si a-ti cinsti numele sfant?»
El spuse: «Dar eu stiu ceea ce voi nu
stiti»“

(Fragment din Coran -
Creatiunea)

Pre-Renasterea, cat si perioada renas-
centistd au Tnsemndtatea cea mai mare
pentru legdturile dintre islam si Occidentul
crestin, prin rolul de “auctor* si compilator
pe care filosofii arabi I-au avut Tn legatura
cu textele ganditorilor greci. Practic, nte-

intelepciunea
araba

(Secolele V-XIV)

-1n 0. «<Kil.

lepciunea araba (lasand la o parte arhicu-
noscuta si exploatata incendiere a Biblio-
tecii din Alexandria) a jucat rolul de “con-
servant® al gandirii elene, pe care a predat-
o tumultuoasei scoli de la Florenta: “S-a
spus adesea ca nici filosofia, nici teologia
islamica nu pot fi Tntelese fara a descifra
substratul aristotelic / neoplatonic, de fapt
un complex de idei Th care se amestecau
trasaturi platonice, aristotelice, plotiniene,
stoice, epicureice, pitegoreice, hermetice,
zoroastriene, maniheene, ramasite ale
vechilor religii semite, revelatii iudeo-
crestine etc.”

Studiile lui Grete Tartler nu sunt Tn nici
un caz accesibile, si aici se afla singura
obiectie pe care o am de facut acestei carti,
destinate Tn special celor preocupati de
problema. Cred ca publicul cititor are ne-
voie si de un preludiu “de popularizarell,
pe care i-1 recomand autoarei ca proiect de
viitor. Cartile aparute pana acum (cred ca
avem un volum intitulat “Marile Religii"
sau ceva asemanator - ma refer la aparitii
recente) duc lipsa unei documentari adec-
vate si, Tn primul rand, a stilului.



-,
Alexandru
Starlea

Poeme/Poemes
Editura Cogito, 2001

Existd poeti, seriosi ori ludici, care Tsi
Tnvesmanteaza in haina livrescului o incolord
raceald interioara, dar si poeti pentru care livrescul
e doar vesmantul ce acopera calda nuditate a
sentimentului.

Alexandru Sféarlea apartine celei de-a doua
categorii, el e un liric livresc, un retractil revoltat,
ezitand intre gingdsie si fortd, un aprig-delicat can-
taret al memoriei. Poeme, volum bilingv roméano-
francez, cu titlu alternativ Les visions avec
Sing/Viziunile cu Sing, aparut la Biblioteca Festi-
valului International de poezie de la Oradea,
propune un gen poetic prin excelenta ambivalent,
si anume scrisoarea. Genul epistolar presupune pe
dc-o parte, prin traditie, un anume conventiona-
lism, o doza certa de livresc si artd poetica, iar pe
de altd parte, subiectivitatea, impulsul comunicarii
directe, deconspirarea caracterului protocolar al
limbajului.

Evadarea lui Alexandru Sférlea, de sens invers
fatd de evadarile obisnuite ale poetilor, este o
coborire din tumul de fildes Tn infernul paradisiac
al sufletului de iasca si cremene, in cdutarea auten-
ticitatii spunerii poetice. Autenticitatea vizionara a
acestor scrisori catre Sing, personaj real ori ima-
ginar cdruia autorul i-a mai dedicat doud volume
(Catre Sing, 1994, 1997), este autenticitatea
vorbirii-scriere dintr-o scrisoare adresata femeii
iubite, care poate fi chiar Poezia: , Te-ai intrebat,

Sing, vreodatd/ ce iluzorii/ sunt acele refugii de
ghiata - mai degrabad/ cavitdti si hrube -/ In care nu
0 datd te izolezi, te faci ghem/ si izbucnesti/ in
hohote (...) -/ si pe urma esti zguduita de-un plans
razbundtor,/ ambiguu si crud, Tncat pe roti/ de
lacrimi/ toti cei ce te urdsc - fiindcd nu i-ai/
vindecat de/ galbinarea memoriei -/ se ndpustesc
pc nesimtite in clar-obscurul/ cuvintelor/)...)/ si-i
lasai/ sa cadd unul cate unul/ in cavitatile si
hrubele tale - spun asta/ pentru ca eu Tnsumi/
fusesem unui dintre aceia - (...)/ daca sufletul tau
de iasca si sufletul meu/ de cremene/ nu s-ar fi
ntrepatruns lunecos si/ adanc,/ (...)/ si daca nu s-ar
fi iscat un fel de stranie/ geometrie florala,/ un fel
de-aurifera palpaire (...)/ ce altceva as fi fost/ decat
0 licdrire/ tintuitd in tipat,/ topita in lacrimg,
refugiul tau vital,/ oare?,/n care sa te izolezi, sa te
faci ghem si/ sa izbucnesti/ in hohote Tncercand -
cu ultimele mele puteri - / sa fii tu Tnsati, Sing...”

Poemele lui Alexandru Sféarlea sunt melo-
dioase, structura lor e muzicald, repetitiva. Poemul
e un desen circular, un arabesc complicat. O lirica
a evanescentei, o retorica a difuzului ar defini
aceste poeme, amestec de concret si abstract, de
luciditate si vis. Sugestia simbolista si tipatul ex-
presionist se articuleaza intr-un discurs deopotriva
exploziv si imploziv, autoreferential si totusi
indreptat catre un referent vital comunicarii.

Memoria, iubirea, sfasierea si revolta laun-
tricd, drama omului si drama poetului - temele
volumului - conferd vigoare unui discurs care se
zbate Tntre sinceritate si teama de falsitatea pate-
tismului (ragetul de asin al sinceritatii). Autorul
cauta acea cale de mijloc catre lirismul autentic,
sincer, neostentativ: ,,nu sublimarea unui refugiu
livresc”, ci ,,aceasta Tnseninare tardiva/ care nici in
extazul seducatoarelor Amadgiri,/ nici chiar in
mintea de pe urma ratacind/ de tine nu se dezice, si
nu se Tnstraineaza, Sing...”

Hlaya Belciu
Blana de foca

Editura Albatros, 2002

Romanul Mayei Belciu apartine literaturii de
sertar, de vreme ce la sfarsitul cartii, cu un implicit
rol de postfata, se afla o scrisoare a lui Mircea
Eliade catre autoare, datatd 9 iunie 1969. Istoricul
religiilor marturiseste cd i-a placut atat de mult
cartea Incat a recitit-o imediat dupa ce a terminat
prima lecturd. Admiratia se explicd prin raportarea
la un context literar relativ sarac ori putin cunoscut
lui Mircea Eliade, asa cum se intelege si din
scrisoare. O explicatie de o natura mai intima ar fi
asemanarea dintre viziunile romanesti ale celor
doi. Maya Belciu scrie 0 proza in care se amesteca
realismul si fantasticul, in care se simt tentatiile
magicului, ale misteriosului si senzationalului,
constante si in proza lui Eliade.

Blana de focd e un mic roman alert, care com-
bind maniera realismului magic, tematica roma-
nului rural si registrul basmului cult. Actiunea se
petrece in satul bandtean Cireasa, in prima
jumatate a secolului XX, debutdnd cu povestea
méritisului  Sidei, eroina romanului, combinatie
ntre personajele feminine din Mara si Moara cu
noroc, cu ingrosari inspre naturalism. Sida, tanara
isteatd si dornica sa cunoasca lumea, se marita cu
un taran mult mai in varsta si bogat, Blagu, care i
promite cd o duce Tn straindtate. Ceea ce se si
intdmpla, numai cad nevasta fuge cu un marinar, nu
stim daca acelasi cu enigmatica aparitie masculina
din primul capitol, care i prevesteste tinerei ne-
veste chinul (se subintelege erotic) care o asteaptd
alaturi de ternul ei sot. Din aventura nordicd, doar
sugerata de narator, femeia se Tntoarce cu superba
si exotica blana de foca, leitmotivul romanului,
simbol al singuratatii dureroase, al neimplinirii.
Tandra femeie revine la sot si la o situatie stabila
economic. ntorsi in sat, ei tin o crasma care
prospera, iar doamna Blaguioane domina nu doar
propria casd, ci si comunitatea rurald. Tanara se
transforma intr-o femeie corpolentd, dura, animata
de patima banului si a puterii, sufocata de fatali-
tatea pasiunii erotice. Marinarul - care se su-
prapune motivului strainului, al strigoiului si al
dublului - reprezinta alteritatea periculoasa,
erotismul dezlantuit, cealaltd fatd a unei existente
calme, normale, mic-burghezc. Sida este cuprinsa
periodic de o febrd care o tardste prin paduri, in
cdutarea iubitului viril si pierdut din alte lumi. Ea
are 0 sora mai mica si nevinovata, Irina, care este
rapita de un haiduc misterios (acelasi cu marinarul
sau fratele lui geaman) si dusa intr-o ciudata lume
subterand, a frumosului si a mortii, de fapt o

1) Discursul postmodern
(Maria-Ana Tupan), Editura
Cartea Romaneasca.

2) Mesteci si respiri mai
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usor... (Constantin Popescu}, o
roman. Editura Cartea L rcsptr»
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3) Cum se face (Mircea Huria
Simionescu). roman
Editura Bibliotheca.

Luceafarul e o 434 decembrie 2002

imensa cariera de marmura (de
Ruschita), din care Sida, din
gelozie ori dragoste fraternd, o
scoate. Aici naratiunea aluneca
Tn basm, intr-o lume a fabulo-
sului si a visului.

Romanul este o succesiune
de nuvele care reiau si ampli-
fica In spirald, din perspective
diferite, aceeasi poveste, a

destinului urmarit de fatalitate: ral uca
intai Sida, apoi Irina si Blagu, v
acesta ucis in mod misterios duna

pentru avere. Alterneaza eveni-

mentul realist - elemente de fresca sociald, at-
mosfera si istoria unui sat banatean cu pitorescul
lui specific nemtesc - si evenimentul fantastic:
aparitia strigoiului, a marinarului, a haiducului,
crizele erotice ale Sidei, viziunea ei apocaliptica
din noaptea de Sanandrei, miraculoasa lume
subpamanteana din muntele de marmurd, uciderea
lui Blagu (amintind de fantasticul negru din
nuvelele caragialiene).

Romanul Mayei Belciu construieste un
personaj dublu, care traieste in lumi paralele, in
lumea reald, a satului, dar si intr-o lume miste-
rioasa, instinctuald, personaj cu nostalgia ori-
ginilor animalice si a sangelui (tema faulkncriana
a incestului, “gemenii” eminescieni, iubitul-strigoi
din credintele populare). La nivel stilistic, autoarea
penduleaza intre naratiunea realista, pitoreasca si
proza de atmosfera fantastica, o proza de sugestie
si descriptie poetica, in care ingredientele litera-
turii senzationale se discern cu usurintd. Urméand
modele ilustre (M. Eliade, V. Voiculescu, 1
Caragiale, M.Eminescu), Maya Belciu semneaza u
proza fantasticd eteroclitd, Tn care realul si
miraculosul rdman lumi paralele, fard sa comunice
combustiv, ca in scrierile maestrilor sai.

Simion Barbulescu

Simion Stolnicu
sau despre tentatia
efemerului

Editura Premier, 2002

Monografia lui Simion Badrbulescu vizeaza
recuperarea unui poet care a cunoscut o efemera
glorie in perioada interbelicd, dupa care a fost dat
uitdrii. Simion Stolnicu (1905-1966) - pseudo-
nimul dat de E. Lovinescu lui Alexandru |. Botez -
apublicat Punct vernal (1933) si Pod eleat (1935,
“Premiul scriitorilor tineri”), foarte bine primite de
critica momentului; Tnainte de debutul in volum
devenise deja celebru prin poezia Funerarii
toamna, cititd la cenaclul “Sburatorul” si
publicatd in revista omonimd, in 1926. Poet mo-
dernist, ermetic (Cdlinescu), “straniu” (E. Lovi-
nescu), “somptuos”, “luxos” (Cioculescu), “tha-
natic”, cu acute sonoritati “metalice” (Per-
pessicius), “teatral” (Gh. Grigurcu), deopotriva
emotional si cerebral (L. Ulici), Simion Stolnicu a
reprezentat una din promisiunile liricii interbelice.
Timp de aproape patruzeci de ani autorul, retras in
provincie, la Comarnic, scrie continuu, dar refuza
sa publice. Al treilea volum, Serpuiri intre lut si
tortele de aur, apare la Editura Minerva, in 1973,
la sase ani de la moartea poetului, cuprinzand cele
doud volume antume si o parte din postume.

Monografia urmareste destinul omului si al
operei. Evocarea unui poet din stirpea nobild a
damnatilor, un amestec de Bacovia, Baudelaire si
Stelaru, cu o biografie (interioard) spectaculoasa,
ocupa prima parte a lucrdrii. Tot aici sunt cuprinse
un istoric, pe etape, al creatiei si un altul al opiniei
critice. Accentul monografiei cade, in partea a
doua, pe opera ramasa in manuscris: doua volume
de poezii in franceza, romanul neterminat
Madona Angelicata, Jurnalul, Amintirile de la
“Sburatorul”. Simion Barbulescu demonstreaza
convingator valoarea ineditelor, Tmbinand citatul
si comentariul. Monografia contine si 0 sectiune
de Anexe, colaborarea lui Simion Stolnicu
constituind pretextul pentru o micromonografie a



m facut in doua numere precedente
Adin »Luceafarul" unele observatii
asupra ,,cazului Goma", adica asupra

unui om despre care mi s-a spus ca-mi

pierd vremea Tncercand unele lamuriri; era
Tnsa vorba de ceva mai mult, de a risipi unele
calomnii, de a combate 0 suma intreaga de
»interpretari" cel putin gresite, cand nu sunt
enuntate cu rea credintda Am facut-o nu doar
pentru cititorul cinstit care ma urmareste, dar
si pentru descoperirea de mare gravitate ca o
serie de intelectuali onorabili 7i oferda (cu
inconstienta?) girul. lata, acum, adunand ar-
gumente pentru o necesard replicd, am gasit
un numar mai vechi din ,,Monitorul artelor"
(3 mai, 1997), in care, pe langa un articol al
meu, se afla un Encomion pentru Goma,
nebunul-Tntru-adevar, iscalit de Luca Pitu,
si o declaratie foarte amabild a lui Al. Pa-
leologu titratd El face din prietenie un soi
de sfasiere. Nu stiu ce a inspirat asemenea
interpretari, dar cel in cauza e omul cel mai
strain de sentimentul prieteniei, al minimei
recunostinte fatd de cei ce i-au facut mult
bine, iar adevarul este asa de absent in mani-
festarile sale incat descurajeaza orice dialog.
..Mai ales in cazul meu, un scriitor pe
care Goma nu-1 cunoaste si de al carui scris
nu a luat cunostintd decét din auzite, din co-
mentarii tendentioase, la care a adaugat
amai ce i-a trecut prin cap, pe baza unor
idei preconcepute despre ceea ce as putea fi
eu, viata si cariera mea Tn comunism si dupa.
Or, daca tot am ajuns aici, indiferent pe ce
cai, sa spun ca dincolo de ignoranta, de
incongruenta demersului sau si de atitudinea

frizand ticalosia, conflictul de Tntelegere si
interpretare marcheaza un moment de istorie
literard, impunédnd o comparatie si 0 ex-
plicatie de ordin mai general decéat o simpla
disputd; e vorba de incompatibilitate Tntre
noi, pe care eu cel putin o admit, dar, in con-
formitate cu firea mea si cu un minimum de
politete, am trecut-o sub tacere. Goma insa
nu, el si-a facut o arma din dezvaluirea dife-
rentelor dintre noi, considerandu-se pe sine

stanta suprema si pe mine fintr-o per-
manentad culpa, pentru ca nu am facut ca el,
nu l-am urmat, nu lI-am sustinut, ba chiar mi-
am Tngaduit sa-i corectez erorile de apreciere
in privinta situatiei istorice.

Vreau, pentru a lamuri lucrurile, sa fac o
afirmatie surprinzatoare, dar si foarte
importanta: eu sunt - si multi ma cred -, un
SCRIITOR, adica un ins care se pretinde
autorul unor opere frumoase, care-si consi-
dera perspectivele de afirmare in lumea artei
si care se defineste prin realizarile sale lite-
rare. Acest fapt, de care Goma sau alti susti-
natori ai sdi par a nu avea habar, reprezinta
rezultatul unei anume conformatii inte-
lectuale, unei vocatii artistice pe care mi-am
descoperit-o si pe care am fncercat s-0
ilustrez, recte: s-o slujesc. Faptul era cu atat
mai important cu cat totul s-a desfasurat in
perioada comunista a istoriei noastre, cand
oficialitatile impuneau o anumitd linie, un
Tntreg program de subordonare a artistului,
de deturnare a intentiilor sale in scopul pro-
pagandei de partid. Or, eu am urmat cu in-
finite greutati o alta cale, ajutat fiind si de o
anumita cristalizare precoce, dar si de mediul
meu intelectual care-mi oferea exemple, in-
formatii, idealuri. Si toate acestea erau ale

Nu o simpla disputa

vechii societati romanesti care fusese distrusa
de comunisti Tn anii 1947-1948, redusa la
tacere, propusa oprobiului noilor ,scriitori".
Aceasta a fost conduita urmata de mine, pe
baza unei analize ce-mi spunea ca toata
literatura ,,noud" era falsa si Tnsemna pentru
un om de constiinta o infamie, un act de
tradare fatd de adevarata arta

Am scris o intreagd literaturd de sertar,
precum amicul meu din copilarie, M.
Ivanescu, dar si altii, pe care i-am cunoscut
ulterior, Radu Petrescu, L. Dimov, M.H. Si-
mionescu etc., etc. Cu totii am aparut in mo-
mentul cand dezghetul de la mijlocul anilor
60 s-a dovedit o realitate si faptul ca si ,,ori-
ginalitatea”" noastra nu a trecut neobservata
Dintre toate elogiile ce mi s-au adus, acela ca
par un scriitor interbelic m-a bucurat cel mai
mult si, dupd ce am auzit de la mai multi,
I-am regasit in ultima secventa de Jurnal al
doamnei Monica Lovinescu (Editura
Humanitas, 2002), cu regretul exprimat de
domnia sa, in acelasi spirit cu Goma, ca evit
turbulenta si somatiile ,Istoriei”, ceea ce
fireste cad mie nici nu mi s-ar fi propus n
alternativd Am continuat linia adevaratei
literaturi romanesti, sugrumata de comunisti
si cred ca aceasta nu a insemnat chiar nimic,
sau o diversiune, asa cum spune Goma.

Mai ales cd, macar in subsidiar, am scris
si pagini de critica literara, Tntr-un spirit
liber, firesc ireverentios, care a scandalizat
pentru aceasta, dar si pentru faptul cd atin-
geau niste glorii de tip nomenklaturist, pro-
vocand un adevarat scandal, cu urmari grave
n cariera mea de publicist (interdictii de
semnaturda, campanii de desfiintare orga-
nizate de alde Eugen Barbu si sprijinite, prin
ticere, de mai toti clasicii Tn viatd, monu-
mentele, statuile existente Tn acea vreme.) Nu
am putut continua, dar in tot ce am publicat
am urmat o linie a traditiei noastre liberale,
editand pe E. Lovinescu, Pompiliu Eliade,
V.A. Urechia, T. Maiorescu, totul fard nici o
legatura cu linia Partidului care vira hotarit
spre social-fascism. Sa nu Tnsemne toate
acestea chiar nimic? Am tradus Tn acelasi
spirit scriitori ai traditiei europene, de la
Voltaire si Remy de Gourmont, la Fratii
Gouncourt si Anatole France, pe Villiers de
ITsle-Adam. Tn fine, am dat doua antologii,
una de proza fantastica si alta a prozei umo-
ristice romanesti, ambele valorificand niste
directii aproape prohibite de comunisti, Tn
acelasi spirit liber pe care Tncercam sa-I
slujesc si sa-l ilustrez, macar indirect, deoa-
rece n-am mai putut continua cu ceea ce
debutasem: proze scurte, fanteziste, insolite
pana la fantastic. Sa nu fie acestea toate chiar
nimic? asa cum afirma detractorul meu de la
Paris? Tot efortul, in cazul meu, a fost o pre-
gatire pentru ceea ce am facut dupad Eli-
berare, incepand din 1990, eveniment care a
gasit Tn mine un analist si Tntelegator cel
putin rar, daca nu cumva oi fi avand si alte
merite...

Am ales calea aceasta (comportand
destule necazuri pe care nu stau sa le Tnsir),
dar trebuie macar in treacat sa mentionez ca,
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alexandru gcorgc

Tn toata adolescenta si tineretea mea, am fost
un ins fiziceste foarte vulnerabil, amenintat
tot timpul de o afectiune pulmonara pe care
abia am izbutit sa o parez, la 29 de ani sca-
pand ca prin minune de un accident pul-
monar care era sa-mi fie fatal. Daca as fi fost
arestat, nu as fi rezistat detentiei nici macar o
saptaméana.. Trebuia sd& ma sinucid, pentru a
da satisfactie lui Goma, eventual printr-un
act prostesc, echivalent cu al aceluia care
vrand sa evadeze dintr-o inchisoare, s-ar na-
pusti sa se dea cu capul de perete. Eu ma
felicit ca nu am facut asa ceva.

Afara de aceasta, dar poate aici fiind
esentialul, eu aveam un program de creatie
care nu prevedea demascari, dezvaluiri si
procese de ordin social sau politic. Eu nu
aveam vocatia reprezentarii ,,celor multi si
umili”, nici nu ma interesau taranii lui Zola,
Rebreanu, Reymont sau Marin Preda,
Lancranjan sau Dinu Saram, nici vagabonzii
lui Panait Istrati sau ai lui Gorki, cu atat mai
putin lumea hotilor si a cutitarilor din lite-
ratura lui Eugen Barbu - ceea ce nu inseamna
ca nu le-am citit operele cu interes si ad-
miratie pentru cata valoare literara au, dupa
cum am citit si admirat ultimul val al epocii
realiste, Sfarsit de veac in Bucuresti de .M.
Sadoveanu, Flacarile de Radu Tudoran, Blo-
cada lui Pavel Chihaia si, mai tarziu, Ple-
carea Vlasinilor de loana Postelnicu. Prin
programul meu ma revendicam de la lite-
ratura intelectualista si esteta pe care o
ilustrase generatia precedentda mie, mai ales
urmaream reprezentarea subiectiva si
experienta psihologica, in fond confesiva.
Dac3, as fi ascultat somatiile Istoriei, sau as
fi incercat sa realizez cu anticipatie pro-
gramul lui Goma, ar fi Tnsemnat sa ma dezic
de la ceea ce credeam ca e misiunea mea,
adica sa cad oarecum in greseala comisa de
atatia prozatori romani care, la indemnul Par-
tidului au trecut la “santiere de constructii™,
la problema construirii socialismului, a refor-
melor in constiinte sau la ,,revolutionarea”
societatii agrare. A-mi reprosa cd nu am facut
asemenea lucruri e totuna cu a osandi azi pe
Proust ca n-a murit in transeele de pe Marna
(ca Peguy), lui Kafka si lui Rilke ca nu au
combatut antisemitismul exacerbat din tara
lor dupa razboi si nu au barat calea ascen-
siunii senzationale a lui Hitler. Goma sau cei
care-mi reproseaza lipsa de curaj politic Tmi
pretind in fapt sa le adopt programul lor
estetic si sa le omologhez curajul si ,,pozitia”,
Tn multe privinte, foarte relative.

M-a ferit Dumnezeu de o0 asemenea
eroare, dar m-a ajutat si inteligenta mea de
om care a priceput repede cum stau lucrurile
si am ales o anumita cale. Ba chiar risc afir-
matia cd dacd multi scriitori, Tncepatori
atunci, ar fi facut tot astfel, situatia literaturii
romane ar fi fost astdzi mult diferita.



Recurs la memorie

mariana cris

rozatorul loan Mihai Cochinescu,

trdind retras de lumea literarda bu-

curesteana, la Ploiesti, si pregatind o

tezd de doctorat la Universitatea de

Muzica din Bucuresti cu tema Spiritul
concertant al barocului muzical venetian
din sec. XVIII prin creatia si persona-
litatea lui Antonio Vivaldi, a publicat, anul
trecut, la Noel Computers Biblioteca Jude-
teana ,,Nicolae lorga“, din localitate, o car-
ticica de buzunar n care si-a strans eseurile
publicate in ,,Contrapunctll, intre anii 1990-
1991, la care a mai adaugat si cateva texte
inedite. Tratatul de caligrafie (cartea poartd
numele rubricii din ,,Contrapunctdl) aduna 24
de eseuri, pe care autorul le-a numit ,,in mi-
niaturdll Totodata a mai asezat in deschiderea
volumului o prefatd a criticului Ovid. S.
Crohmalniceanu (in fapt, fragmentul Amntiri
de la ,Junimea#, din cartea regretatului pro-
fesor, publicatd, Tn '94, la Nemira, Amintiri
deghizate), iar ca postfatd prezentarea pe
care Mircea Cartarescu i-a facut-o la Targul
International de Carte de la Bucuresti, in
1996, cand lui Cochinescu i-a aparut, la Edi-
tura RAO, Visul de iarna al Isabelei (proza
scurta).

cadru

Dacd, atat in romanul de debut, Amba-
sadorul (pentru care a primit trei premii lite-
rare, considerat ,,cartea anuluill), cat si in pro-
zele scurte din Visul de iarna al Isabelei,
Cochinescu fugea de realitatea imediata si
plonja intr-un univers de-a dreptul halucinant,
n aceste 24 de eseuri ,,in miniaturall el Tsi
propune sa judece faptele, istoria, intr-o para-
digma culturala ,,Personajul principalll al
acestor eseuri este memoria, privita din pers-
pectiva platoniciana si aristotelica ,,In fond,
ntreg acest Tratat de caligrafie nu este
altceva decat un reflex al memoriei mele,
care-mi daruieste nascociri acolo unde Tnre-
gistrarea magnetica a realitdtii s-a estompat,
s-a deformat sau chiar s-a pierdutll - spune el
in eseul ntalniri ratate (I1). Memoria 1l
poarta fie Tn anii copilariei, la Timisoara, fie
la Bonn, Tn Germania, fie la Viena, n
Austria, fie la Ploiesti, la sedintele cenaclului
»l.L. Caragialell, fie printre prietenii de la
Bucuresti s.amd Din pdacate, observam ca
reflectiile lui din anii "90-'91 asupra realitatii
tranzitiei noastre originale sunt foarte actuale,
neschimbandu-se nimic in ceea ce priveste
mentalitatea noastra Cochinescu Tsi con-
struieste eseul aproape ca prozele lui. Daca la
Tnceput asistam la un discurs de interpretare
teoretica a unor citate preluate de la filozofi,
cum ar fi Platon, Socrate, Heidegger, Aristo-
tel. Tncetul cu Tncetul autorul gliseazd spre
realitatea imediatd, Tncat acel du-te-vino din-
tre viatd si concept da omogenitate si savoare
stilisticd ntregii demonstratii. Si as cita, Tn

acest sens, eseul ,,Conceptul albastrull. De la
afirmatia lui Socrate “Stiu ca nu stiull, co-
mentata de autor in cateva fraze, atentia se
muta asupra calatoriei lui la Frankfurt, unde il
Tntélneste pe Manfred Engelmann, presedin-
tele svabilor bandteni din Bonn, pentru ca in
final sa-si dea seama ca ,,orice lucru, plus n-
are importanta ce lucru, plus indiferent ce
lucru, dau, Tntotdeauna, conceptul albastrull
Acest ,,concept albastrull este, in fapt, dezme-
ticirea ca o prima conditie a conceptului
socratian ,,stiu ca nu stiull.

Sigur, multe dintre eseurile lui se refera la
perceptia morala vizavi de evenimentele din
’89 si ceea ce s-a intdmplat imediat dupa acea
revolta populard Exista o oarecare distantd a
judecatii, pentru ca nimic nu este privit sub
impulsul patetismului, ci mai degraba sunt
judecate cu rigoarea si reflexivitatea pe care
ti-o da Tntelepciunea Dar dincolo de toate
aceste ,,intreprinderill eseistice, autorul nu-si
dezminte Tnclinatia narativa Pentru ca obser-
vam ca Tn unele dintre eseuri Tsi fac loc oniri-
cul, biografismul, fragmente de jurnal, por-
trete (excelent cel realizat lui Sergiu Celibi-
dache), deci tot arsenalul ce tine mai mult de
proza decat de eseul in sine. in fond, Cochi-
nescu este obsedat de memorie. El nu face
altceva decét sd refaca firul contorsionat al
acesteia ,,0Or, eu nu ma indeletnicesc cu ni-
mic. Memoria ma construieste. Eu nu fac
altceva decat sa repet, absolut mecanic tot
ceea ce mi dicteazd ea” - spune autorul in
eseul Tntalniri ratate (I11). Interesanta este si
definitia operei de arta, pe care o face In eseul
intalniri ratate (1V). Tautologia unei
ecuatiill. ,,Poate ca orice ecuatie este o tauto-
logie. Este steril sa afirmi: doi este egal cu
doi. Totdeauna suntem fascinati de ideea ca
unu si cu unu este egal cu doi. lar dacd intre
unu si unu Tntalnim frumusetea deraierii n
subtilitatea unor paranteze ce se anuleaza
reciproc la capatul unui drum labirintic, pen-
tru a se ajunge la acelasi rezultat, cred ca
avem in fata ochilor o opera de artall Si mai
departe da exemplul lui Michelangelo, care,
spre sfarsitul vietii, a cioplit Pieta, desfigu-
rand o mai veche lucrare. Acest gest al ma-
relui sculptor al Renasterii este vazut de Co-
chinescu nu ca o ratdcire a mintii unui batran
artist, ci ca un semn al unei modernitati n
fasa ,,Nu cumva geniul lui Michelangelo a
intuit germenele unei arte noi, devansand cu
secole miscarea modernista a acestui veac,
apartinand lui Moore, Brancusi sau Giaco-
metti?ll - se Tntreaba eseistul. Parasindu-1 pe
Michelangelo, atentia autorului se indreaptd
catre Gottlob Frege si a axiomei lui Leibnitz,
referitoare la fenomenul tautologic. Dar Co-
chinescu nu se pierde in speculatii sterile si
aduce o argumentare a mult discutatei axiome
a lui Leibnitz Tntr-o maniera mai mult literara,
decat matematica: “Un mar plus o gdina plus
0 sabie chiar dacd Tnsumeaza ceva foarte ca-
raghios, rezultatul este mereu o steall Contra-
zicandu-1, astfel, pe Frege, pentru ca ,,steaua
nu este nici macar Ecuatia, ci numai dorul de
Egal-Cu-Unu“. Observam ca autorul Amba-
sadorului este foarte interesat de repercu-
siunea stiintelor exacte asupra materiei epice.
Acest lucru se poate vedea si din maniera
constructiei prozelor sale: riguroase si poli-

Luceafarul e o 434 decembrie 2002

fonice. Tnsd dincolo de aceasta - hai sa-i
spunem exactitate - Cochinescu, ca orice
autor postmodern are si obsesii. Asa cum
singur o spune Tn Ratacind prin patria am-
neziei, obsesiile lui din acest Tratat de cali-
grafie sunt Drumul, Stralucirea si Adevarul.
Drumul catre Paradis este Muntele curatirii
din pacate, iar in ,stralucirea Empireului, la
captul celor noua ceruri se afla Adevarul
Unic, Divin. Pornind de la acest crez, proza-
torul, aici eseistul, ne atrage atentia ca ,,ab-
senta Drumului e ratacire, iros, vlaguire. O
astfel de lume e patria amneziei. Si-a uitat
sinele. Si-a uitat sinelell. Ma tem ca de mai
bine de o jumatate de secol, noi, romanii,
traim ntr-o patrie a amnezici, unde sinele
este atat de adanc ingropat, Tncat nu-1 mai
putem regasi.

Pe langa obsesii, are si temeri. Una dintre
ele este jocul perfid pe care memoria i-1 poate
face: sa poata descrie oameni neinlalniti
niciodata si detalii de viata netraite vreodata
Acest joc al fictiunii naste materia epica, mai
ales Tn prozele lui. Tn Tratat de caligrafie il
regasim in eseul, care este mai mult proza,
Tntalniri ratate (VII) Goran Bregovici,
privind o fotografie. Si aici, la fel ca si In
cele trei schite puse in continuarea Tntalnirii

IOAN MIHA1 COCHINESCU
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ratate (VI). Trei exercitii triste pentru
nevazatori observam cum planurile aluneca,
se rastoarnd, pentru ca apoi sa fie tinute strans
de liniile de forta ale naratiunii. Caci autorul
nuvelelor din Visul de iarna al Isabellei are
un dar al povestirii, chiar daca personajele lui
sunt privite de la distanta si daruite cu o viata,
parca venita de undeva de Sus. Cochinescu
stie sd dea povestirii o structurda muzicala (si
asta i se trage si de la profesie). Dar aceasta
structura are legile ei, pentru care i trebuie
multa luciditate ca sa le urmezi pas cu pas. Si-
ti mai trebuie ceva: libertate. Cochinescu, care
Tntotdeauna s-a considerat un ,ucenicll, si-a
luat singur ,,dozall de libertate, nevrand sa
intre Tn nici un grup de interese sau orgolii,
stand la Ploiesti si buchisind cand la Platon,
cand la Socrate, cand la Aristotel, vizitandu-1
si pe Heidegger, dupa ce a trecut prin
Purgatoriul lui Dante.

Tratatul de caligrafie, constructie poli-
fonica a unui scriitor pentru care paradigma
culturala este péinea lui cea de toate zilele,
merita sa intre intre cartile de reflectie ale
acestui inceput de mileniu.



...Oncat plange roua

Cine esti de-nscrii in varii forme
inima-n sdlbatice poteci?...

Nu mai bate gongul coastei norme,
cerul gurii tremura cand treci

Oameni-lupi Tnsira pe mosoare
trei copile puse la iernat,

nu stiu ce manevre outoare
strica clanta portii din lacat

Trec Tnconjuréand, la pas, rugina
parcului pe fruntea de naut,
uita-te cum tipa picilina

de din clapa verde...

Am tacut

cercetand, cu sarg, pe dos, pe dunga
ghimpii razvratiti ai altei firi...

.. Te iubii cu-o toamna-atat de lunga
Tncéat plange roud cand respiri.

Eu am iubit, pesemne

A fost ca niciodata, s-a potrivit, oricum,
pe gara luna plina ntarziind fecunda,
ci tu, ci eu, vremelnici, am prins,
la tanc, rotunda
catusa ce ne leaga nu stim nici cand,
nici cum.

Nu ne-am trezit devreme,
nu ne-am trezit deloc,
eram, pe apucate, vechi juguri paralele,
feriti am fost de joagar, de sanuri
si margele
dar se iscase, parca, un gand
sub cozoroc.

Tacere de amiaza...
Ne alintam supusi
acelorasi destine cutreierand

prin paturi,
pandeam, la coltul gurii valiza
cu oftaturi
de parca alandala fusesem,
vai! propusil

Prin oberlihturi ziua se cocota-n feresti
(ah! ploaia suculentd imbolnavind

canatul!)

tu nu mai umbli craila in, vag,
acceleratul

ca-nmugurea, pe sine, 0 groaza
de povesti.

Ce fapta inocenta te-a subjugat cu pruni
si care herghelie ne-a catarat
pe schele?...

.. Eu am uitat, pesemne, sa trag
) o o prin cercevele
felia de iubire a doi imensi nebuni.

Tras pe roata
n-amnabar

Pasari roz la destiul mic

dulce soldul desmierdandu-1,
ah! se zbat de-argint pe gandul
stors Tn tevi cu alambic!

Obosesc din trai pe plai
si mai des din codiriste,
nu se poate porumbiste

Luceafarul -

sub copacul hai dihai!

Tras pe roatd n-am habar
de trdpasul ros de vreme,
pana cand te prind in cleme
si mai pana niet hambar?

Focul doarme...

Sub poclad

ma trezesc ca-ti dau tarcoale,
emigrez din brau pe sale
fara stirea de rasad.

Mai Tncoace de clondir,
mai Tncolo-n jitarie,

cand e vorba de burghie
draga Doamne, cum aspir’

nicolae neagu

de

Soldatul ambulant, recrutul gri
din rani comune cad...

Tu ia aminte

la pilda-ndureratelor de flinte
ce iau la tinta frunti sub palarii.

Textila se uzeaza, ce pacat,
tom gaz pe foc la greva din pichete,
am dat de trai admonestand trei fete
tus’trele chiriase de barbat

adica pana-n cuiul aburit

ca, se-ntelege, n-au murit de frica
dar vezi ca dintre ele cea mai mica
s-a pus pe plans marunt si urgisit

ca vine iarna (crivat prin aluni!)
copila vrea o haind mai de dofta,
e vail satula ochi si n-are pofta

sd se Tncurce-n treaba cu nebuni.

O! fabricanti de osti, O! telegraf,
Tntarziatii nu mai au rabdare,

s-a furisat petenta si ma doare
ca uit de plansul ce ma face praf.
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VZest din urcusul
prea lung

Zbor in deriva, prin crang,
pasarea spin ma iubeste,

ah! de-ar mai fi cum nu este
fréna sabotului...

Plang

anii dedusi din ninsori

(reci colivii ne mai mustre!)
stiu amintiri cu ilustre
ntarziate scrisori.

Sunt imortel dar m-atin

la infamanta regina,
trece-mi, prin par, muselina
sa-ncdruntesc mai putin.

Sufletul meu fragmentar,
inima ta la-ndemana,

noi langa groapa comuna
stdnd ca precept arbitrar.

Rest din urcusul prea lung,
(unghia scurma tampoane)
strigat in dominioane:

cum te-as iubi dar n-ajung

Masina asta cere s-0 repari.

Eu sunt vizatul, nu Tntaia oara.
Ma-nghesuie, ma-ntreabd, ma doboara
cat ia la vale droaia de acari

N-ar fi prea mult,
nu m-as simti frustrat,
lampase licaresc din gaz, opale,
dar scutur bunatatea de sandale
ca din sanda se naste impiegat

si nu e locul ceasului pendul

ma pasca sina-n care urla cuie...
.. A fost, abia, impactul la gutuie
si a mai fost impactul de satul.

Ma ndpadeste-n lung molusca grea,
as bate mar femeia (mi se pare!),
hei! voi, sacrificatelor zavoare,

cum de-ati Tncaruntit la poarta mea?

Parcurg, din joi n joi, mesaj peren,
psalmodiez geamlacul (ca mi-e frical),
am asteptat, de-a surda-n piata mica
dar n-a sosit, in haltd, nici un tren.

Trec de raspantii

Cét universul tdu Tmi Tnconjoara
planeta siguratica si cat

diftongi diformi se zbat in calimara
sd crape coltul ierbii (doar atat!)

ma-ndepartez (luntras !) de tirania
muscatelor ce-ataca alt taram

cand un pian albastru-mi sapa via
iar corzile fac dddngg! pe caldaram.

Trec de raspantii, scot, cu furci, cuibare
(suveica galbenusului da rod!)

Si e atata sete de miscare

ca latra piulita langa pod.



gheorghe schwartz

o Poolo intreba - e drept, doar telefonic

la Agentia de Turism ,Alpha si

Omega”, daca n-ar exista si posi-
bilitatea de a prinde din urma grupul,
Tntrucat, in mod cu totul neasteptat,
matusa Poyy, pe care n-a vazut-o de pe cand el
avea trei ani si jumatate, si-a anuntat vizita pe
continent si ar fi cu totul lipsit de politete ca el
sa paraseasca orasul cu doar cateva ore
Tnaintea sosirii venerabilei doamne. VVocea cris-
talina de la capatul celalalt al firului Tl asigura
ca nu vede nici o problema daca domnul doctor
va sosi abia cu doud zile mai tarziu la Venetia,
urmand ca, de acolo, sd parcurga impreuna cu
ceilalti turisti circuitul convenit Dar, din pa-

cate, vocea atat de cristalind nu avea compe-
tenta de a-1 informa pe Poolo si asupra mer-
surilor trenurilor si al avioanelor, mijloace cu
care acesta ar fi putut prinde din urma excursia.

Dr Poolo se afla Tntr-o situatie cu totul
neplacutd, iar vizita inopinatd si amanata de
atatea ori a venerabilei doamne nu facea decét
sa-1 agite. (Ceea ce recunostea el Tnsusi ca nu
e catusi de putin frumos din partea sa, batrana
- care a Tmplinit cu doar douda saptaméani n
urma noua decenii de existenta - a jucat un rol
decisiv Tn ascensiunea familiei, reprezentand
Tntotdeauna exemplul obisnuit de perseverenta
si onorabilitate dat urmasilor. Cu atat mai urat
era faptul ca nepotul, acum si el un om in
floarea varstei, Tn loc sa se bucure de Tntalnirea
de atatea ori amanata, simtea un disconfort la
gandul ca va pierde doua-trei zile din croaziera
platitd de un an.) Adevarul e ca Poolo nu avea
nici o amintire personald cu matusa Poyy, ca
tot ceea ce stia despre ea nu facea parte decat
din mitologia familiei si ca lui 7i placeau situa-
tiile limpezi, care nu solicita efort suplimentar
si riscuri inutile. El s-a pregatit sufleteste sd
plece in excursie la 3 mai, si-a planificat din
timp concediul Tn mod corespunzétor, si-a sta-
bilit toate Tntalnirile Tn asa fel incat nimeni sa
nu-i simta lipsa pe rastimpul celor trei sapta-
mani cat va parasi orasul, a avut grija ca ple-
carea sa-i corespunda cu vacanta fiicei mai
mari, care, astfel, putea sa se mute la el si sa
aibd grijd de pisici si de acvariu Péana la
anuntata vizita a matusii, Poolo stiuse ca totul
este achitat, astfel Tncat sa nu trebuiasca decat
sé-si faca bagajele si s& fie punctual, joi, 3 mai,
la ora unsprezece, la sediul firmei, de unde vor
fi altii care sa se Tngrijeasca de tot si de toate.

Noua situatie 7i dadea tot acest confort

E atat de frig in Africal

ndelung gandit, in mod brutal, peste cap.
Suspinand adanc, dr Poolo se interesa, la
compania aviaticd, despre modul cum ar putea
ajunge duminicd, 6 mai, la Venetia. Din pacate,
Tnsd, pentru singura cursa de duminicd nu mai
erau locuri, iar o alta posibilitate, aceea de a
zbura spre Viena si de a schimba avionul
acolo, i se parea lui Poolo mult prea compli-
cata, ca sa nu spun de-a dreptul riscanta. n pri-
mul rénd, ca se aude de atatea ori despre ba-
gaje ratacite, in al doilea rand, ca timpul dintre
cele doud curse era relativ scurt si chiar si o
ntarziere nesemnificativa a primului avion ar
fi putut sa-1 impiedice sa-1 mai prinda pe cel
de-al doilea, Tncéat ar fi trebuit sa ramana Tn ca-
pitala austriaca si peste noapte, pana sa prinda,
abia luni, a doua cursa lar luni, grupul ar fi
parasit, de acum. Venetia. Nu, cu avionul nu
era nici o afacere sa incerce sa ajunga din urma
excursia. Ramanea varianta cu trenul sau cu o
agentie rutiera Ultima se excludea de la sine:
sa calatoresti n jur de doudzeci de ore cu auto-
carul, oricat ar fi acela de confortabil, numai
concediu nu se putea numi. Cu un vagon de
dormit, lucrurile s-ar fi putut aranja cat de cat,
doar c& un tren direct pana la Venetia nu exista.
(Doar in sezonul de vard, insa acela incepe
abia la sfarsitul lunii, dupd cum i s-a explicat.)
Dr Poolo se ghemui profund nefericit in fo-
toliu. Pastra neputincios Tn mana carnetul cu
notitele facute dupa cele aflate prin telefon si
calculd ca n-a mai fost plecat in concediu de
aproape patru ani, dar ca, in tot acel rastimp,
nu s-a nimerit nici o matusa Poyy ori vreo alta
glorie a familiei sd se anunte n vizitd, la fel
cum, de ani de zile chiar nimeni nu I-a deranjat
vreodata (O singurd dalda mai patise asa ceva,
cand, in preajma varstei de treizeci si unu de
ani, tocmai pe vremea cat era mai ocupat sa-si
definitiveze diapozitivele pentru sustinerea te-
zei de doctorat, s-a anuntat Tntreaga aripa a fa-
miliei, emigrata la antipozi. Oamenii n-au mai
fost nici ei, timp de o generatie, in Europa si au
sosit cu copiii, cu totii dornici s& vada vesti-
giile culturale de pe béatranul continent. Tncat
nu era decat firesc sa fie plimbati, dupa atata
vreme, prin locurile de unde se trageau si ei.)
Dr Poolo Tsi imagina cum va pierde grupul
si la Venetia si cum va ajunge cu diferite mij-
loace de transport Tn cate un port de pe itine-
rarul excursiei, mereu cu douda ore dupa ple-
carea vasului de agrement. Si se vedea carand
toate cuferele acelea dupa el, incurcandu-le si
pierzandu-le. Si asta dupa ce ca a planificat
totul fara cusur si a achitat toate taxele si toate
comisioanele imaginabile, numai sa nu aiba pe
parcursul celor trei saptamani nici o bataie de
cap, sa poatd sta lungit pe sezlongul lui de pe
bord, atunci cand va avea chef sa stea lungit pe
sezlongul lui de pe bord si sa faca orice altceva,
atunci cand nu va avea chef sa stea lungit pe
sezlongul lui de pe bord. Pana la urma, sosirea
matusii Poyy semana cu o boala instalata pe
nepusa-masa, cu o0 pneumonie nesuferita ce
mai mult te indispune, decét te doare. Poolo in-
cerca sa-si alunge din prejma asemenea gan-
duri, ce semanau cu o adevarata blasfemie a fa-
miliei, dar ele Ti produceau o reald usurare in
situatia pe care o vedea tot mai fara de iesire.
»Mai bine Tmi rupeam un picior!" se

Luceafarul -
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,»,Geografia este harta
celor indrazneti*
(Tuxman)

tanguia omul, scufundat tot mai mult in fotoliu
si privindu-si piciorul ce se odihnea pe masuta
din fata sa. ,,Cu un picior in gips as fi putut
foarte bine sta Tntins pe sezlongul meu de pe
bord, iar lumea s-ar fi purtat cu si mai muita
atentie cu mine. lar Tn escalele din marile por-
turi m-as fi deplasat cu autobuzul si nu mi-ar fi
pasat dc nimic." Numai ca, Tn loc de asa ceva,
s-a anuntat pneumonia, buna matusa Poyy.

Poolo mai suspind o datd, si mai adanc
decat prima oara. Decat sa alerge cu gura
scoasa dintr-un port intr-altul dupa grup, mai
bine anuleaza tot angajamentul, chiar daca v;
pierde niste bani. Si nu chiar putini. Tnsd n-are
nici un rost sa-si distruga nervii, stiind el prea
bine ce Tnseamna sa transpiri carand bagajele
dintr-un taxi Intr-altul, dintr-o camera de hotel
in alta. Nu de aventuri avea nevoie doctorul
Poolo, ci de odihnd Acesta era scopul excur-
siei, asa cum i-a recomandat si medicul, dupa
ce i-a constatat, la controlul periodic, o obo-
seald marita, precum si 0 usoara nervozitate
suspecta si sacaitoare Tn comportament.
Desigur, toate din pricina eforturilor Tndelun-
gate, nimic grav, Tnsa omul e dator sa tina cont
de limitele admise, nimeni nu are dreptul sa-si
biciuiasca organismul pana la epuizare, fiecare
dintre noi n-are decat o singura viata (“Si
metempsihoza?", facu Poolo, iar medicul se n-
cruntd, asa ca pacientul nu mai relud intreba-
rea.) Atunci, la medic, se comportase barba-
teste, Tnsa acum simtea cum nu se poate
sustrage framantarilor existentiale ce-i dadeau
tarcoale in cercuri tot mai strénse. Fotoliul
parca 1l inghitea cu totul, vointa 1i disparea
mereu mai mult, Ti era imposibil sd se scoale T
picioare, sd ia o hotarire, s& bea un pahar cu
apa, sa-si miste bratul care ameninta sa Ti
amorteasca O paralizie grea 7i lua Tn posesie
sufletul, trupul, Tl Tnghitea n intregime.

n Tncdpere se Tntuneca, telefonul sund de
mai multe ori, indelung. Poolo nici n-a incercat
sa-si Tntinda mana dupa receptor. O parte din el
calatorea pe un vas de agrement pe Medi-
terana, altd parte 7i zdmbea tamp matusii Poyy,
iar amintirile 7i coborau Tn copilarie, la o scena
n care el se juca Tn antreu cu catelul, ia mama
comenta nu foarte elogios rolul matusii Poyy
n destinul familiei, provocand un adevarat val
de indignare pe fata bunicii, a soacrei ei. Poolo
statea tolanit pe sezlongul sau de pe bord, dar
pozitia nu era deosebit de odihnitoare, mai ales
ca nu putea nicicum sa-si miste piciorul drept,
greu de gipsul Tn care era prins, era singur pe
vapor, ceilalti plecasera sa viziteze Cairo si
piramidele, dar disparuse si personalul de
deservire - niste oameni lenesi care nu miscau
un deget fara bacsisul aferent -, probabil ca
profitase si personalul de deservire de escala si
coborise in port pentru contrabanda sau pentru
femei. lar bunica, mama tatalui, o dojenea pe
mama ca nu 0 apreciaza pe matusa Poyy la
adevarata valoare fiindcd nu vine din familia



pe care tocmai matusa
Poyy a ajutat-o atat de
mult lar mama se gandea
foarte serios chiar la un
divort sau la sinucidere.
ntre timp, Tn Tncapere se
Tntunecase de-a binelea, iar
telefonul mai sunase o data
- si mai prelung  Poolo
nu a raspuns nici atunci,
pacat, ar fi aflat c& matusa
Poyy nu va putea veni nici
acum, vechea sciaticd Tsi
facea iar de cap si n-are
nici un rost ca reintalnirea
- dupd atdtia ani - sa se
desfasoare sub teroarea
unei dureri ce tot revine,
dar iti mai lasa si ragazuri
pentru a putea respira, cine
a asteptat zeci de ani, o
viatd, mai poate astepta
cateva saptamani, toti nu
suntem decét la dispozitia
Tntdmplarii, dar trebuie s&
mai intervenim si noi,
mdacar atat cat putem,
Poolo nu a ridicat recepto-
rul si nu a mai auzit toate
astea, In incapere s-a intu-
necat cu totul, doar, din
cand in cand, cate un far
mai puternic de masina
mai patrundea prin tesatura
deasd a draperiilor mos-
tenite Tncd de la bunica,
aceeasi care nu Tntelege
cum de Tsi permite mama
sa vorbeasca atat de lipsit
de respect despre matusa
Poyy, dar nu ntelege nici
de ce se gandeste mama tot
mai mult la sinucidere,
cum tot mai mult il doare
pe Poolo piciorul, poate ca
nu i l-au pus bine in gips
si, oricum, a fost o idee cat
se poate de nechibzuitd sa
plece astfel intr-o croaziera
riat de lunga, iar telefonul
and pentru a treia oard, si
mai lung, de data asta se
intereseaza vocea cristalina
de la Agentia de Turism
JAlpha si Omega" ce a
rotarit domnul doctor, Tnsa
durerea din picior s-a
‘aspandit in tot corpul si
Doolo e tot mai aproape de
nama, Tntunericul nu mai
: Intuneric, telefonul nu
nai suna, vaporul de lux
iu mai sta acostat in rada
cortului. Croaziera Tsi ur-
neaza cursul, Poolo se afld
ntins pe sezlongul sau, du-
erea i-a dispdrut, o liniste
>inefacatoare 1l cuprinde,
iu mai are nici o impor-
anta ca personalul nu s-a
nai Tntors de pe mal,
oolo e singur pe bord,
loar cu mama, cu céinele
lin hol si cu luminile care
nai strapung, tot mai rar,
Iraperiile familiei.

E atat de frig in Africa.

!

Imperecheri
spontane

nebunie Tn iunie Tn cdmine. Asta e. Nici seara

nu-i bine cd se ridica aerul dinspre cantina

Gubanului. Plin de masini frigorifice: italiene,

sarbesti, bulgaresti. Pluteste nelinistea deasupra,
ascunsa-n frunzele plopilor. Daca n-ai idee de cele trei
subiecte, geaba dorintd daca nema putirintd. S-a dus
dracului totul si nu se stie ce urmeaza. Tnvatdm Tn
prostie, Tncepem la opt, dupda micul dejun si pana la
amiazd, nemiscati, Tn sala de lecturd. Ca viermii de
matase Tn duzi. Numai fosnete de caiete. Conspectam,
facem fise, memoram. Cel mai tanar e Flui si cel mai
aprins e. Dispare dimineata si nu se mai Tntoarce decét
seara. Calm, domolit Ne lasa cafea si zahar, resoul
electric. Similica se foieste, se barbiereste si iar se
foieste. Ba ca ala nu i-a adus marfa, ba ca cioroiul I-a
fentat cu-n cartus de Kent

- Tnvata, plutonierule, ca te da afaral

- Si ce daca...

Astepta sa trec eu examenul ca sa-i Tmprumut
cursuL E coleg de camera, dar in altd grupa. Daca se
supara pe mine Tnainte de examen imi ureaza ,,avansare
frumoasa"”. Asta Tmi poartd ghinion. Tot se sparge de
ras, iar eu, cu morcovul Tn fund, pornesc spre sala de
examen. in fata caminului sase, zis si ONU, unde sunt
cazati strainezii, apare, seard de seara, cersetorul orb.
Canta la vioara desi e total in afard de muzicd. Are o
paldrie pleostita din fetru pe care o lasa jos, n iarba.
Gealatii Ti arunca maruntis, altul 7i aduna monedele in
clop. Drept multumire, la plecare, orbul ureaza tuturor:
avansare frumoasa. Urare care se potriveste ca nuca-n
perete. Similica il imita cand vrea sa ne supere.

Fluti se-ntoarce seara, calm, domolit Are o prietena
la Filo, care locuieste in gazdd. Dispar toatd sesiunea.
Duminica dimineata, cand crestinul se pregateste pentru
orice, sub ferestrele cdminului apar pirandele. Stu-
dentuuu.... Studentuuu... Se lasa o liniste rece. Fluti intra
n alertd. Similica pandeste Tncruntat Cotrobadie printre
geamurile duble, cautd slanina. Prin cutia sa de lemn,
tip geamantan, trimisa de-acasa, cautd salam. Trece,
triumfator, Tn oficiu. Deschide fereastra

,»Alo, tu, pirando, auziii..."

LA venit televizoruuu... alo studentu...'
ceva.." (

»Vino Tincoace, face, cu gura salivand, vino.."
,JArunca ceva, studentu..."

»Noa, aratd, hai., aratd...". ,,Mai arunca ceva..".

lar se-ntoarce Fluti in camera, mai apuca un pachet
de ,,Rama" si fuga la fereastra. Piranda colinda sub alte
ferestre, cea micé, Infofolitd, dupa ea ,,Alo... studentu...
a venit televizoru..." Aruncad ceva..". Noa, hai, vina
aici la, iti mai dau, face Fluti. Aratd...".

Prinde pachetul, 7l arunca in traista si, fara nici un
preludiu, Tsi ridica poalele-n cap. Ne uitam si noi. Are
pulpele rosii de la genunchi in sus, si le frecase cu
hartie creponata. Adundtura umbroasa se vede de la etaj.
LJAratd, aratd..." face Fluti din camera de oficiu. ,,Mai
arata, regulat..”. Dar piranda 7si lasa scurt fnvelisul, o
apuca pe cea mica de mana si da-i spre celalalt capat al
caminului... ,Alo... studentu.... a venit televizoru..."

*%k%

SArunca

Fluti pleacd la Felicia. N-are chef de conspectat. O
pipaie, o ciupeste. Ea-1 plesneste usor si-i face semn
spre culoar, gazda e acasa. ,,Nu stii cat e de suspi-
cioasd? Poate merge dracului la sora-sa, in Mehala".
Dar gazda nu are chef sa plece nicdieri. E duminica.
Fluti vrea ceva. O convinge pe Felicia sa iasa la plim-
bare. ,,Numai o gura de aer, scumpi”. ,,O turd mica". Si
ajung la stadion, pe camp. E plin de iarba si buruieni.

Luceafarul -

stefan jurea

Dar n-are rabdare. Sexul e ca un turn incomod. Chilatii,
albi, Ti sunt umbriti acolo de unde o apuca. ,,Lasa ca pot
eu singurd. Nestavilitule". Tn timp ce joaca ritmic peste
trupul ei mirosind a papadie si a flori de musetel, se
aude un vuiet dinspre stadion: goooL.. ,,Hai odatd... dar...
Poate vine cineva...". ,,Vine dracu, aici in ca..mp...“. Se
aude zgomotul unei masini Apuca sa-si traga nadragii,
Felicia a s&rit in picioare. O iau la fugd. Are pulpe lungi
si bucile mici ,,N-are cum sa ne recunoasca", zice Fluti.
E duminica, e ziua. Buruienile i-au lasat dare pe pulpe.
Felicia Tsi trece palma peste rochie. Apoi i se arunca in
gat ,Aici... aici". ,,Stai... stai...". Dar Felicia I-a Tncopciat
peste mijloc si-l acoperd de pupaturi. Icneste ca la o
inclestare de lupte libere. Ooohh, face Fluti, stai sa
rasuflu...

cerneala

»4»

Ma duc la caminul de familisti, zise Florin: ramai la
mine dacd n-ai chef de Tnvatat si raman. Dar 1i vine
gagica Ce sa fac? Mi-e urat sa umblu noaptea de cand
sarbocul a tras cu pusca in Casa de Cultura a Studen-
tilor. les pe culoar, ma sprijin de balustrada si aprind o
pipa.

- Carele esti acolo?

Cine credeti cad e? Portdreasa in umbra holului
parcd e un strigoi.

,»Hai, mami, la o pipa...". Cobor in hol, stau un pic
pe fotoliu, dar musamaua e racoroasa si nu-mi place.
»Ti-e frig, mami?" ,,Un pic...". ,Hai la mine sa bem o
cafea..". S& mai treacd vremea intru cu ea in oficiu. De
fapt e biroul administratoarei, dar sunt pe o mana.
Mimeaza ca va face o cafea Dar asaza o patura pe jos,
Tsi scoate chilotii si se craceste spre mine. Albad e baba
Tntre picioare, dar eu abstinent si obosit trec la treaba.
Nu o patrund bine ca ea ncepe: ,,La umeri cracii..". Si
se arunca spre mine ca o luptatoare de credeam ca ma
inghite. Si dai si luptd... ,, Tuf, tuf.. hai mami, hai
mami...".

Peste o s&ptdmand, Tn holul sélii de lecturd, stau si
fumez. Cine crezi ca trece pe trotuar, in pantaloni albi
si Tn slapi? Mami, portareasa. Si cum ma vede si Tncepe:
»Servus, mami”. S& ma vadd mama, gandesc. E cam de
varsta ei, zice Similica cautandu-si cursurile.

E randul tdu mi-a zis tintindu-ma cu privirile
umbroase de sub streasina sprancenelor, e randul tau, ce
astepti? Nu stiu daca a rostit aceste cuvinte ori numai
eu le-am auzit cu urechea interioard, urechea mintii.
Cum, n-ati auzit? Ma uitam pe ceasul desteptator asezat
pe masa, dura exact opt minute. De fiecare data. Era un
ceas fabricat de ,,Precizia" Arad, care ma nfuria, Tmi
venea si-1 arunc, dar era ,desteptator" si o trezea
dimineata pe mama-sa. Lucra la Fabrica de nasturi.
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convorbiri incomode

razvan theodorescu:

,,Desl sunt un ministru politic,
eu nu fac politica in materie de culturas

Marius Tupan: Domnule ministru, afir-
mati Tn urma cu un an ca partea din bugetul
tarii alocata culturii ar fi decenta. Dupa cate
fenomene (evenimente) au avut loc in spa-
tiul artistic vd mai mentineti opinia?

Razvan Theodorescu: Eu am spus Tntot-
deauna si cred ca ati preluat doar jumatate din
sintagma: decentd, in conditii de austeritate.
Da, Tmi mentin afirmatia si o si Tntaresc. Anul
trecut, Tn 2001, pe langa buget am primit mai
bine de un sfert din rezerva aflata la dispozitia
guvernului. Acest lucru conteaza foarte mult
Au fost sute de miliarde care ni s-au dat n
plus. E bine sa se stie si toata lumea trebuie sa
Tnteleagd cd, bugetul ministerului nu este decat
punctul de pornire. Dincolo de buget - si acest
lucru se poate verifica - nu este saptamana din
cele 52 ale anului in care sa nu primesc din
rezerva bugetara pentru Cultura sau Culte ceva
Nu uitati cd in afard de buget - cu care ne
descurcdm decent -, avem Fondul Romania, in
proportie de 90 la sutd alocat Culturii. lata ca
acum, cand ati venit dumneavoastra, erau si
artisti pe sala - ei primesc pentru unele actiuni
bani din Fondul Romania prin Ministerul
Culturii. Tot ceea ce s-a realizat pentru
sarbatorirea celor 150 de ani ai Teatrului
National a fost cu fonduri din rezerva bugetara,
Tn afard de aceasta, nu uitati cd anul acesta, am
creat, pentru prima oard, un credit de cinci
milioane de euro pentru restaurarea Ateneului
Roméan. Tot acum am inceput - pentru doud
milioane de dolari -, cu Banca Mondiala o
actiune de restaurare a unui palat de langa lasi,
care va deveni un loc cu multiple functiuni. Eu
am spus intotdeauna: pentru a merge lucrurile
bine, am avea nevoie de trei mii de miliarde.
Noi nu avem acum decat 2200 de miliarde.
Deci imi lipsesc 800 de miliarde. Dar, ati
observat si dumneavoastra: daca nu exista so-
lidaritate nu putem face nimic. O solidaritate a
noastra, a mea ca ministru al Culturii, a
ministrului Sanatatii, a ministrului Thvatdman-
tului, a altor ministri. Avem nevoie de cultura,
si cultura este, am spus intotdeauna, bunul
nostru cel mai important la export. Dar, pentru
a ajunge la pasul care s-a facut saptdmana tre-
cutd. aveam nevoie de bani pentru armata - ca,
de altfel, toate tarile din noul sistem in care am
intrat. Si a fost o jertfa pe care am facut-o in
2001, in 2002 si, probabil, ca o s-o facem si in
2003. Important este s& realizdm actiuni
culturale. Nimeni nu poate sa-mi spuna ca n-au
fost restaurate monumente s.a.m.d.

M.T.: Ce evenimente culturale si ce pro-
iecte literare de avergura s-au bucurat, intr-
adevar, de sprijinul Ministerului Culturii si
Cultelor. Care au fost eficientele?

R.T.: Proiectele literare, culturale. Voi
vorbi despre sutele si sutele de carti care au

primit subventii de la noi. Voi vorbi despre
ceea ce s-a organizat in cadrul Anului ro-
manesc in Suedia, care a fost o0 mare realizare
si la care au participat scriitori importanti, spre
exemplu Gabriela Melinescu, din diaspora.
Vedeti, au fost ziare care au spus: de ce se dau
bani unor scriitori - nu adaug calificativul -
care nu sunt iubiti de anumiti scriitori? Am dat
ntr-o zona - sa zicem D.R. Popescu si Fanus
Neagu - dar nimeni nu spune cat am subven-
tionat si Tn zona cealaltd - Nicolae Manolescu
sau Ana Blandiana. Am fost dezolat sa vad pe
un scriitor, prieten cu mine de altminteri, care
spunea, intr-o emisiune de televiziune, ca ,,s-au
dat numai unora", uitand ca propriul sau socru,
si el literat, a primit mai mult decat altii. Sunt
lucruri care uneori frizeaza indecenta Vreau sa
nu se caute nod Tn papura numai pe o parte. Sa
nu facem politicd Tnh aceste probleme. S&
vedem numarul de scriitori care au fost ajutati.

M.T.: Au existat anumite criterii - s&
zicem politice - pentru sustinerea unor ma-
nifestari culturale?

R.T.: Tn nici un moment Daca cineva a
vazut premiile pe care noi le-am acordat, a
putut sd realizeze ca acestea au fost din toate
zonele politicului. Am sa va dau un exemplu
absolut caracteristic pentru felul Tn care se
arunca cuvintele fara acoperire si se amesteca
politicul in asemenea lucruri. Acum cateva
uni, am reformat revista ,, Teatrul AZI", care a
devenit, cum era pe vremuri, revista , Teatru",
condusa de un critic teatral harnic, dar care
iesise la pensie. Am considerat ca ar fi bine sa
numim in fruntea ei un nume de rezonanta - pe
Nicolae Breban. Imediat a venit acuza: ati pus
un amic politic, uitdndu-se, lucru stupefiant, ca
eu, ministru PSD, am pus redactor-sef un tara-
nist Dar nu asta conteazd. Breban este scriitor
si colegul meu de la Academie. Tn acest caz eu
nu sunt ministru PSD, sunt istoric.

M.T.: Dar domnul Breban este si direc-
torul revistei ,,Contemporanul.

R.T.: Da Am considerat ca Breban poate
sa faca acest lucru. Repet: el nu are pentru
mine o culoare politicd. Asta este tot.

M.T.: Unele evenimente artistice au
sansa sa se afle sub un anumit patronaj: al
presedintelui sau al primului ministru. S-ar
putea sa gresim, dar parca exista chiar o
concurenta intre cei doi...

R.T.: Ati spus foarte bine. Mandatul pre-
sedintelui lliescu este unul cultural, tocmai
pentru ca este ultimul. lon Iliescu vrea sa-i dea
o0 tenta foarte culturald. Primul ministru este un
om, de asemenea, foarte legat de culturd. Eu
pot sa va spun: ca ministru al Culturii si Cul-
telor sunt intr-o situatie fericitd. Am sprijinul si
al presedintelui, si al primului ministru in
aceasta chestiune. Si mai am ceva: am soli-
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daritatea intregului guvern, ceea ce conteaza
foarte mult. lata, s-au realizat o serie intreaga
de lucruri. Daca se aude ca achizitionam o
piesd de artd - in valoare de cateva miliarde -,
cum s-a intdmplat de curand, nimeni nu a spus
nimic pentru ca se stie ca aceste lucruri repre-
zintda marea noastra investitie, importantd, de
astazi.

M.T.: Oricum ne-am géandi, subventiile
pentru revistele literare si carti sunt mi-
nime. Difuzarea este practic inexistenta, re-
cuperarea banilor de la institutiile care le
difuzeaza este extrem de anevoioasa, iar n
unele cazuri acestea refuza sa mai plateasca.
Ce parere aveti?

R.T.: Recunosc tot ceea ce ati spus. Am
constatat totusi ca e necesar si un ajutor de
20-30 de milioane de lei pentru ca o carte
(uneori s-a mers pana la 100-200 de milioane
de lei), sa poata fi editatd; exceptez cazul ope-
relor scriitorilor romani, care apar in asa-nu-
mita colectie ,,Pleiade", editatd - prin similitu-
dine cu vestita colectie din Franta - de Acade-
mia Romand, unde am dat 2 miliarde. Si mi se
pare ca bine am facut. intr-adevar, exista ten-
dinta s& avem sume mici pentru cat mai multe
carti. Aici mi se pare ca nu gresim prea mult,
deoarece piata noastra literara, piata noastra
publicistica, este foarte larga. Daca am da mai
multi bani doar céatorva scriitori sau doar
catorva reviste, s-ar putea ajunge ca, prin forta
Tmprejurarilor, la 0 anumita partinire. Revistele
literare - cea mai mare parte a lor - merg pros
pentru ca nu au avut inca mijloacele de care
dispune orice revista literara din lume: aceea
de a introduce capitalul privat. Acolo unde,
printr-o actiune literard sau editoriald, a inter-
venit capitalul privat, rezultatul s-a vazut ime-
diat Ganditi-va la actiunea pe care au avut-o
Eugen Uricaru si MEGApress. Este vorba de
colectia ,,Biblioteca pentru toti", pe care nu
puteau Ministerul Culturii si Uniunea Scriitori-
lor, singure, s& o repuna pe picioare. N-am
auzit de prea multe ori, In lumea literarg,
firescul multumesc pentru reanimarea Editurii
»Minerva" - care fusese falimentatd de prede-
cesorii din conducerea ei

M.T.: Aceasta colectie va trece la Insti-
tutul Cultural Roman.

R.T.: Este o idee ca, aldturi de Fundatia
Culturalda Romana, sa fie si Editura ,,Minerva",
idee pe care presedintele Iliescu a sustinut-o. in
fond, nu vad de ce nu. Fundatiile Regale - pe
vremuri, pentru ca acest Institut este gandit pe
tipicul acestora -, facea o treaba excelentd. De
ce sa nu fie? Noi, cand am salvat Editura
»Minerva", nu ne gandeam la acest lucru. A
aparut ideea pe parcurs, Tntr-adevar. Nu stiu
cum va fi, dar important este ca a fost salvata
Editura ,,Minerva". Tin minte cum, pe scaunul



pe care sunteti dumneavoastra, stitea Zigu
Omea - Dumnezeu sa-l ierte  care-mi spunea:
Fa ceva, domnule, pentru ,,Minerva“ si pentru
celelalte.

M.T.: Exista orgolii acum... Cei care au
refnviat aceasta colectie sunt foarte
suparati.

R.T.: Stiu. Am auzit Ei sunt supdratil Si
un coleg al meu, academician, este foarte su-
parat pe mine. Dar, ce mi-am spus? Supararea
lor sau faptul ca ,,Minerva", cu ,Biblioteca
pentru toti" existd? ldeea mea stiti care cum a
fost? Zona editarii colectiei ,,Scriitorii
Romani'l sa fie a Academiei, iar ,,Biblioteca
pentru toti“ sa apara in acest regim cu Uniunea
Scriitorilor.

M.T.: La Campina, la Galele APLER,
am asistat la o serie de acuze adresate celor
aflati Tn subordinea dumneavoastra. Se
scrie, de multe ori, Tn presa despre anumite
favoritisme la finantarea cartilor.

R.T.: Am auzit si eu ce s-a spus la APLER
Trebuie sa atac o chestie, aparent, delicata.
Am fost acuzat, eu insumi, ca am permis sa fie
finantate doud carti - ale mele -, améndoua,
reeditari. Este adevdrat Sa stiti c& am ezitat
foarte mult Cine ma cunoaste stie ca nu fac
asemenea lucruri, dar nu mi s-a parut ca a fost
un lucru imoral. Sunt doua carti fundamentale
pentru studenti. Studentii nu le mai gasesc. Si
atunci ce era sd fac? Pentru ca eu sunt ministru
sa grevez reeditarea acestor doua carti care se
cer la examene studentilor sau sa trec peste
acest lucru. Trebuie s& va spun ca nu am luat
pentru prima - care a aparut la Fundatia Cultu-
ralda Romana -, nici un ban Acum am s-o lansez
si pe a doua, pentru care nu am sa iau, proba-
bil, nici un ban. Va dau aceste exemple. Dupa
aceea, sunt membri ai comisiei - academicieni
sau profesori universitari. Pentru ca ei sunt
intr-o comisie consultativd, pot eu sa-i sanc-
tionez dacd au niste cérti bune?

M.T.: D.R. Popescu este cel mal mare
prozator al generatiei saizeci.

R.T.: Si atunci nu merita sa ia subventie?
in materie de artd este Dan Grigorescu. Sa fie
nteles. Eu nu ma mai gandesc la ce a fost D.R.
Popescu in sistemul Uniunii Scriitorilor. Eu ma
gandesc la scriitorul D.R Popescu.

M.T.:Care este autorul unei capodopere.

R.T.: Fanus Neagu, cu care ma cert foarte
des, este creatorul unui limbaj. Pot sa afirme
unii si altii o mie de lucruri despre el. Este
creatorul unui nou limbaj Th proza roméaneasca.
Pot eu sa spun ,,nu Fanus"? Fanus, nu? Pentru
ca are simpatii intr-o zona politica despre care,
sa zicem, ca este mai apropiata de mine?

M.T.: Tot la Campina, s-a vorbit despre
faptul ca ar fi mai bine sa se achitioneze mai
multe carti, sa se dea mai multi bani pentru
achizitii decat pentru subventii?

R.T.: Aici sunt integral de acord cu ideea
Sa stiti ca si noi ne gandim la acest lucru. Este
un punct de vedere de care am auzit si care
fusese gandit si de noi aici. Mai bine achizitii
decat bani Tmpartiti Tn acest fel. Dar. atentie! Tn
momentul acela, iardsi vor aparea acuzele de
favoritism.

M.T.: Cine a hotarit ca abonamentele la
reviste sa fie sistate? Vi se pare o masura in-
teleapta? Bibliotecile nu mai au dreptul la
revistele literare. Nici macar la primele
doua-trei ale tarii.

R.T.: Stiu, dar acest lucru nu este legat de
politica noastra. Bibliotecile, dupa cum stiti, nu
fin de noi. Sunt la nivel local. Noi trimitem - le
achizitionam - pentru bibliotecile judetene
unele lucrari fundamentale. De exemplu,
»Steaua Romaniei"”, care apare la Editura En-

ciclopedica si care este foarte scumpa - apare o
datd pe lund. Am decis sa achizitionam, inte-
gral, un numar de 44 de volume pentru toate
bibliotecile judetene; sau alte lucrdri care au
venit Tn acest fel si le ddm acelorasi biblioteci.
Sigur, pe de alta parte, bibliotecile judetene,
care sunt sub alte autoritati, trebuie sa-si gan-
deasca acest lucru. Mi se pare, evident, neferi-
citd ideea de a sista abonamentele pentru re-
vistele literare importante; le vine foarte greu.
O sa se spuna: ,,Romania literard" si ,,Contem-
poranul”, de pilda.

M.T.: Aici v-as contrazice. Alta-i ierar-
hia. Ar trebui sa ne ghidam dupa vanzare.
Sa ne ducem la Rodipet, sa vedem ce reviste
sunt vandabile.

R.T.: Asta da, intr-adevar.

M.T. Sa& observati ce reviste se vand.
Cred ca veti gasi si ,,L.uceafarulll acolo.

R.T.: Este...?

M.T.: Este printre primele reviste
solicitate.

R.T.: ,Luceafarul"? Tmi parc bine sa aud
asta. Prima fiind ,,Romania literara".

M.T.: De cand am ajuns in redactie, in
urma cu zece ani, am facut numai literatura,
nu politica...

R.T.: Stiu. Tmi pare bine. Eu credeam ca
»Luceafarul" este cam a patra - a cincea

M.T.: Inamicii nostri v-au informat
gresit.

R.T.. ,Romania literarda", pe care noi o
sprijinim, ne Tnjura copios. Dar mie mi se pare
ca trebuie sprijinita pentru ca banii se dau
deoarece e necesar sa ajunga la cititori toate
opiniile. Lumea se uitd la acest lucru; noi spri-
jinim ,,Romania literara" Tn ciuda politicii
acesteia Dar, asta este. Este o revista foarte
buna.

M.T.: Tot la Campina, Cassian Maria
Spiridon, spunea ca a subventiona o suta de
reviste inseamna sa nu ajuti nici una. Mai
bine ar fi sa subventionam cateva reviste im-
portante. Sigur, este greu aici de decis cum
se va proceda?

R.T.: Nu. S-ar putea proceda asa: sa luam,
ntr-adevar, criteriul Rodipet-ului. Ar fi crite-
riul cel mai bun. Dar eu cred ca este mai demo-
cratic sa dai mai multora decét doar cétorva.
Totusi, voi avea o discutie, la Tnceputul anului
viitor, cu toti redactorii sefi ai acestor reviste si

0 sa stabilim cum vom proceda. Dacé lumea va
fi de acord cu un asemenea punct de vedere,
noi vom trece la adoptarea acestei solutii.

M.T.: Un subaltern al dumneavoastra,
ne-a sugerat, tot la Campina, ca revistele cu
dubla sau tripla subventie nu vor mai primi
ajutoare de la Ministerul Culturii si Cul-
telor. Mai exact spus, revistele Uniunii Scrii-
torilor.

R.T.: Daca o revistd a Uniunii Scriitorilor,
ajutatd pe mai multe filiere, nu are o vanzare
foarte mare, e normal. Sigur, sunt reviste foarte
speciale care se adreseaza unui grup mai mic.
Trebuie sprijinite si acestea, mi se pare mie.
Dar totul depinde de cum se vand. Vedeti, in
perioada interbelica erau reviste, care nu aveau
un tiraj foarte mare. Nu le sprijinea nimeni si
au ramas mari reviste Tn istoria culturii roma-
nesti. Aici trebuie discutat de la caz la caz. De
aceea, as vrea sa avem neaparat o discutie cu
directorii si redactorii sefi ai principalelor re-
viste literare ale tarii.

M.T.: ,,Luceafaruldl si ,,Romania lite-
rara“ primesc de la Uniunea Scriitorilor
numai banii pentru onorariile colaborato-
rilor. Pentru restul trebuie sa ne chivernisim
Nnoi.

R.T.: 1n orice caz, dumneavoastrd mi-ati
dat o veste buna cu ,,Luceafarul”™. Eu credeam
ca este printre primele patru-cinci. ,,Luceafa-
rul" face parte din revistele pe care noi le avem
n vedere.

M.T.: Va multumesc foarte mult. Vor-
bind de eficienta, ce procent din PIB credeti
ca se va aloca, in anul care urmeaza, Cul-
turii ?

R.T.: Foarte mic. Tn urmatorii cinci ani,
dupa pdrerea mea, vom putea sa ajugem la
1-1,5 daca lucrurile merg bine. Si atunci cand
Apararea, sa zicem, are in PIB locul pe care il
are, astazi, in situatia Tn care este Cultura, nu
putem sa ne gandim la mai mult. Repet: ceea ce
este important - si aceasta este 0 noutate, daca
vreti, a mandatului meu - este implicarea in-
tensa a capitalului privat Mi-am dat seama ca
trebuie sa facem acest lucru si am facut-o.
Vreau sa spun ca si in domeniul teatrului, al
spectacolului, al operei, al cartii, al filmului -
peste tot avem implicatia capitalului privat.
Singurul domeniu in care nu aveam o astfel de
implicare - pand de curand -, era cel al monu-
mentelor istorice. Ei bine, incepem sa avem si
acolo o implicare si daca vom reusi sa schim-
bam legea sponsorizdrii - ceea ce noi am pro-
pus de mult - atunci vom reusi si acest lucru.

M.T.: Domnule ministru, va multumesc
foarte mult pentru tot ce mi-ati spus si pen-
tru vestile bune pe care mi le-ati dat. Aveti
sd transmiteti ceva cititorilor revistei ,,Lu-
ceafarul*?

R.T.: In primul rand, vreau sd vad spun ca
m-a bucurat vestea datd, acum, de directorul
revistei. Cu vreo 40 de ani Tn urma - in vechiul
»Luceafar" - se publica modul in care eram dat
afara din Universitate. Am publicat sub
pseudonim niste traduceri. Frecventam, ca un
amator de literaturd, redactia din Ana Ipdtescu
si Tmi face placere sa aflu cd revista are acest
loc important in viata culturald. Puteti sa con-
tati Tntotdeauna pe noi. Si vreau sa va mai spun
ceva: desi sunt un ministru politic, eu nu fac
politicd in materie de culturd. Singura mea po-
litica este acea a culturii nationale.

A consemnat

HTarius Tupan
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cristina micli

Ultimul spasm

leri, dupa ce sufletul a plecat sa se plimbe,
a nceput sa ninga.

mi-a acoperit intai picioarele,

a urmat gatul, ochii.

Zapada m-a luat prizoniera si

Tncearca s&-mi santajeze sufletul.

Dupa ce fulgii ma vor umple,

O sa-i spun de vara din suflet

*

Lacrimile ploii

au spalat trunchiul

obosit al copacului.
Suspinele ei i-au vindecat
ranile scrijelite de tine.
Rad&cina vibreaza

sub mangaierea picaturilor,
numai mugurii timizi

mai cer iertare.

*

Cararea pe care se merge

a ajuns in dreptul ferestrei mele,

din imprudenta cativa s-au lovit de ea.
Nedumeritii au trecut mai departe.

18:45

Optsprezece patruzeci si cinci
cand totul este doar urmarea
unor lucruri intamplate departe si demult

Orele la care speri cu ndarjire s& umpli cu ceva

zecile de kilometri dintre tine si tine
presimtindu-ti mica fericire
ca pe un preludiu al dezastrului

Optsprezece patruzeci si cinci
cand astepti pe cineva sau altceva
dispus doar sa reziste presiunii secundelor

Orele la care esti asemeni condamnatului pe viata

care pierde unica sansa de evadare
datoritd unui cais

ce-n curtea penitenciarului

la noapte va inflori

Tntéia oard

Evolutii

Sa vrei sa scrii

imediat ce ai terminat de scris
ca si cum ai dori sd iei In brate
un pui de animal salbatic

sa-fi treci degetele prin blana sa
lucioasa si moale

sa sfarsesti prin a-1 iubi

cu toata fiinta ta

pana va creste urias

hranit de ména

ce va tremura putin de teama celui
spre care se indreapta

cersind atingerea

Provizoriile refugii

Si cat de nefiresc

Doar tu, care ai vazut-o,
ai daramat usa.

*

Dovedindu-se ca albul nu exista,

a trebuit sa inventez zapada.
Dovedindu-se ca Fat-Frumos nu exista,
a trebuit sa inventez basmul.
Dovedindu-se ca intre timp am murit,
Au inventat zeul.

*

Lovindu-se de mine

Crucea s-a sfaramat in mii de ani.
Unii dintre ei

mi-au facut parul alb,

altii m-au lovit Tn inima.

Doar unul te-a facut Hristos.

*

Castele se darama Tn jurul meu.
Asist neputincioasa la ultimul spasm.
El continua sa moara,
si tot mai sper, macar la infinit,
n treacat sa spuna: iartdl

El n-a venit de bunavoie.
L-am tarit dupa mine ani luming,
Fiindca voiam sa vada soarele.

El n-a venit de bunavoie,

si nici nu a vrut sa moara

Céutand un astru pe care nu-1 cunostea.
Eu Tnsd Tl cunosteam

*

M-am Tntors cu privirea

spre albastru, care nu m-a parasit
Zambeste ironic si stiu ce va urma.
Jocul devine mai dur cand ma apropii de el.
Glasul imi sparge timpanul.

Obsedant, acelasi ritm

Ma inconjoara si tip albastrului sa plece.
Nu vrea.

El trebuie sa moara primul.

O umbra se contopeste cu el.

Devin mai puternici,

Tngrozita Tmi caut linistea.

*

Crezénd ca ploaia
Se va opri, un sentiment bolnav
A Tnceput sa urce catre inima.
La jumatatea drumului suvoaiele de apa
Au navalit peste el.
A Tnceput sa strige: Ajutor!
Celelalte sentimente, uimite,
1l priveau din ascunzisuri.

alexandru cazacu

nu si a idealurilor

cand Tnteleptul din noi a fugit

0 datd cu teama comuna de zadarnicie
transformata-n voluptatea

cu care ne-am avut unul pe celalalt

Si cat de resemnata
amintirea ultimelor ore

std langa noi ca un smochin

jefuit de roade

epuizandu-ne conversatia si trupurile

desi prin umeda lumina

a ochilor nostri
atatia serafimi
ratacesc inca

Tmpacare

Pe glaful ferestrei

vinul din cani s-a invechit

cu 0 mie de ani

iar prin gradini perii dau in rod
o0 datd cu stelele pe o bolta

Tnseninatd

Pe sub ogivele noptii

trec procesiuni de franciscani

purtand pe brate
ramuri de maslin

si in lumina aurie a lunii
noi ne privim Tnlacrimati de parca
am vrea sa tinem minte toatd viata

aceste clipe cand

ramanem singuri
la Tmplinirea dragostei

Luceafarul

tdcuta noastra bucurie va sparge carafa
n care odinioard Pillat
si-a spalat mainile
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lar textualismul...

octavian soviany

ariela Rotaru Constantinescu elabo-

reaza, pe parcursul volumului Instinct

imperfect (Editura Vinea, 2002), un

discurs autorcfcrential Tn care se

regasesc numeroase locuri comune ale

textualismului. Dorinta de a genera
text se naste, Tn aceste poetizari, dintr-o defi-
cienta a celulei vitale, este rezultatul unui
»dezechilibru organicll care deturneazd pro-
cesele viscerale de la finalitatea lor strict bio-
logicd, transformandu-le ntr-un suport al im-
pulsiei scripturale. Aceasta exista un ,,instinct
imperfect*! care declanseaza o productie de si-
mulacre, substituindu-i-se vietii Tn asa maniera
Tncat generatorul de text va fi uzurpat de per-
sonajul fictional (adica dc dublul sau scris)
ajungandu-se la situatia in care obrazul si
masca se confunda perfect: ,,Méstile nu se mai
desfac de pe chipuri,/ pielea se intinde dincolo
de identitate/ alunecoasa precum realul,/ toate
formele cad in inform,/ mastile absorbite n
celule/ nu ne mai desfac de noi Tnsine/ atat de
autentici, acum cand totul/ trebuie reinviat".
Aceasta substitutie se realizeaza concomitent
cu diminuarea ,,suflului vital", a pranei, iar sta-
rea operatorului de limbaj se situeaza in ime-
diata vecindtate a mortii clinice, e un soi de
coma textuald care determina ,caderea din
real" si instaurarea unei ,realitati secunde"”,
care deconcerteaza, asemenea tuturor mirajelor
scripturale. prin aspectul sdu ,mincinos", ra-
manand simplu numar de iluzionism: ,,Mas-

| patrulea volum de versuri al Cristianei-
Maria Purdescu (n. 1964, Negreni,
A Teleorman), confirmd o aceeasi confe-

siune lucidd, denotativa, neliteraturizata,
titlul cartii, Viata, un ecou (Editura Eminescu,
2002) sugerand valoarea de document psihologic,
etic, estetic a poeziei. Originalitatea cedeaza locul
autenticitatii, experientei traite, revelatoare. Fun-
dalul e unul cu abandon, vid, singuratate, decor,
cand si cand retusat de recursul la simboluri sa-
cre. Poeta opereaza prin grafeme ce vizualizeaza
umbrele psihozei dintr-o drama a comunicarii si
instrainarii. Fluxul verbal parc emis dintr-o
ndoliata cutie de rezonanta a nelinistii universale.
Din iluzia poetica Tmpresuratda n-a mai ramas
decét dorinta de recuperare a unor secvente de
viata pierdutd, dorul de Tntoarecerc din ratacire i
pacat la izvorul iubirii nesfarsite, sinonima cu
eminesciana sete de sfarsit la sénul entitatii

vesnice, atotputernice in desavarsire: ,,Ma infasor
in credintd/ rcspirdndu-Tc*. Uneori nu ne dam
scama cat e poza si cat e presimtire si elegie in
poezia Cristianei-Maria Purdescu, cat ¢ coche-
tarie si cat ¢ pasiune, contratimp erotic, oricum
frumusetea versului, a strigatului stilizat, emo-
tioneazd: ,,Tu vezi cum moare in mine timpul,/
spatiul ma restrange,/ e de-ajuns atata departare./
In somnul de carbune al mortii,/ nu ma alunga!".
Un ego ce se arc pe sine obiect si subiect autore-
ferential si autoretlexiv, ce se tese ntr-un jurnal-

luiesc realul/ vegetatii fluide sfaraie Tn aburul
deslanat/ ma ntind cat pamantul sa ascult,/
Sa-ti prind pasul pe care nu l-ai facut niciodatad/
realul ne pierde/ sporeste hazardul oricarui
contur/ sunt mirajul eului meu alungat din
poem/ in aer culori fierbinti cantd/ respir rar,
tot mai rar...". In acelasi timp Tnsa ego-ul scrip-
turant Tsi interiorizeaza toatd puterea ,,vampi-
ricd" a semnului scris, absoarbe realul, pose-
dand ,,bulimia™ paroxistica a ,literei", cu care
suntem familiarizati din poemele lui Bogdan
Ghiu, iar textualizarea se dovedeste, si la au-
toarea instinctului imperfect, o ,,artd a consu-
mului, dar si o proba de ,,velocitate”, din mo-
ment ce ea tinde sa ,,devoreze" timpul, rea-
lizand suprapunerea perfecta dintre momentul
trairii si cel al scrierii ei: ,,Absorb timp, sunt
capcaunul memoriei/ Tmi hranesc celulele cu
istorie/ s& nu ma mai doara secunde.../ din
sangele meu as ridica un alt ieri, un alt maine,/
as locui n interstitiile/ dintre ceea ce nu poate
fi separat,/ ora cade strapungand suprafata cu-
vintelor/ pe care patinez acum/ incercand sa-mi
fie dor de prezent". Exercitandu-si ,,bulimia”
superlativa asupra realului, textul, in chiar actul
producerii sale, devine instrumentul unui
supliciu sinucigas, iar ,,imolarea” emitentului
de scriitura se realizeaza prin actul ,,tencuirii
de viu", care evoca - asa cum au aratat teore-
ticienii textualismului - trecerea din universul
tridimensional al realului Tn bidimensionali-
tatea paginii scrise, supusa ea insadsi unei
(auto)nimiciri perpetue prin actualizarea suc-
cesiva a ,,sensurilor secundare": ,,Cuvantul este
rupere de sine, darele negre de pe piele cand
smulg sarpele interior/ ma traverseaza cu pre-
cizie/ in viata si-n moartea Tn care scriu7 mai-
nile mele de foc/ sunt marginea lumii aprinsa.//

Ma strang peretii pe care se preling semnele/
le-am sorbit suferinta/ si acum ascut Tn sange
securea trecerii/ nu cunosc decat apropierea
care descompune/ in secunda plamadesc un
zeu/ el va devora poemul/ locul cel mai potrivit
unei pierderi". ,,Moartea in scriiturd" constituie
Tnsa conditia unei ,,a doua nasteri”, caci, po-
trivit ,legii necrutatoare" a textualizarii, for-
mulate de Marin Mincu, textul nu poate exista
decat in masura in care-si anihileaza propriul
autor, iar imolarea in text are drept consecinta
elaborarea ,,personajului fictional”, care i se
substituie fiintei Tn came si oase, ceea ce con-
duce la constiinta dedublarii si la o dramatica
dilema a identitatii, la problematizarea ideii de
ego: ,,Ma sufoca amintirile acestei lumi ce nu-
mi apartine/ ména mea vinovata desface spa-
tiile/ abia acum, in clipa aceasta construita din

A\N\cvasicritice =

instincte/ ma nasc/ peste avalansa de semne,/
ori eu nu am timp, stau intr-o prima secunda/
acaparat de atdtea voci ireale/ rostirea inte-
rioara a sangelui nu ma mai sprijinad/ sunt legat
de memoria celuilalt/ prin tot ceea ce nu recu-
nosc". Prin urmare, discursul poetic al Mariclei
Rotaru Constantinescu reitereaza mitologia
textualismului si dacd (asa cum arata tot Marin
Mincu) se poate vorbi despre poeti ,lextua-
lizanti" (care descopera pe cale intuitiva lectia
textualizarii) si poeti ,textualisti" (ce pornesc
de la o constiinta teoreticd a textului), autoarea
Instinctului imperfect ilustreazad neindoielnic
aceasta a doua categorie. Optand pentru o
formuld poetica ,dificild", riscanta (pentru ca
este panditd de capcanele intelectualismului
teoretizant, dar si de ariditate), poeta lasa
aproape tot timpul impresia ca aplica o lectie
Tnvatata din carti, nereusind sa convinga prin
autenticitate, astfel Tncat textualismul sdu este
unul ,,academic™ si, Tn conditiile in care poezia
de ultima ora este mult mai putin preocupata de
autospecularizarea discursului decat se
ntdmpla acum doua-trei decenii, poemele sale
pot parea usor anacronice.

In siajul autenticitatii

capcana autogenerativa, admite cu greu figuranti,
ca, de pilda, figura tutelara a parintilor, a Trinita-
tii, dar si un enigmatic reper masculin si ultima-
tumuri, tip hot line. Erosul Cristianei-Maria Pur-
descu aminteste de dictiunea poeteselor Renas-
terii. Intre clanul angelic si cel uman, poeta alege
conditia omului ce ispaseste, ce arde-n iubire ca
para, ce spera, In ciuda esecului anuntat, sa refaca
armonia contrariilor, primordiald, dintre spirit si
materie, gheata si foc, masculin si feminin.
Viata, un ecou este 0 succesiune de masti
actualizate ale unei poete cu vocatia nefericirii
convertite in profesiune de credintd: ,,Stelele,
stralucitoare si totusi se sting/ Nimicul/ intre
amintiri si aparente viseaza./ Fara indicatoare./ pe
crapatura haosului ma strecor/ in relieful poeziei
tarzii./ Teama si inghet”. Viata, acest vis selenar
despre moarte si Tnviere, se salveaza prin efect de
ecou, si dincolo de ecou, prin efect de autentici-
tate. Plonjand in psihismul subliminal, poeta
aduce la suprafata semnalele vietii dincolo de tru-
curi si amagire, de unde si acest misterios crochiu
expresionist: ,,Ma priveste,/ Urmele identitatii vi-
breazd deznadajduit/ Umbre se descompun,
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geo vasile

petele fluide, sporesc,/ Sperand s& ne ajunga lu-
mina/ Simturile tulburd cAmpul vizual**. Motivatia
intimd a versurilor Cristianei-Maria Purdescu
pare a fi 0 nemantuitd vointd de identificare sufle-
teasca, plastica, vizual, in numele acelui unic or-
goliu al diversitdtii. De unde si apelul la deschi-
derea Textului in care am fost inserati; reinsu-
fletirea idilei, a comunicarii n spiritul acelui
discours ainoretix, nu este posibild decat prin eva-
darea din letala liniste egolatra: ,lubirea ce-ti
port/ e aerul pe care-1 beau./ punctul meu de gra-
vitatie,/ lumina cand strabate ochiul.../ Deschide-
mi tdcerea,/ dczbraca-ma de liniste".

Viata, un ecou, acest act vital de concentrare
a unor tensiuni sufletesti, atestd un demers poetic
in siajul autenticitatii, reflex al exigentei de ade-
var, si totodata datorie de rezistenta existentiala.



gheurghe barba:

literatura lumii

Fateta dostoievskiana
a lul Gorki (1)

portul la cunoasterea de sine a omului
si a umanitatii, prin surprinzatoarele
descoperiri ontologice dostoievskiene,
n-a putut fi ocolit sau subestimat de
nimeni Maxim Gorki, de reguld perceput
ntr-o postura ideatic ireconciliabila fata de au-
torul faimoaselor romane, scria Tn 1905:
Tolstoi si Dostoievski - doua cele mai mari
genii, care, prin forta talentului lor, au zguduit
intreaga lume, au atras asupra Rusiei atentia
uluita a Intregii Europe, ei amandoi alaturandu-
se, ca egali, marilor randuri de oameni, ale
caror nume sunt: Shakespeare, Dante, Cervan-
tes, Rousseau, Goethe". Dar, totodatd, adauga
Gorki, ,,ei au adus un prost serviciu intunecatei
si nefericitei lor tari", ntrucdt au cultivat
insistent prin scrierile lor ,,invatatura atitudinii
pasive fatd de viatd", facand ,,apologia pasi-
vitatii" (insemnari despre filistinism).
Aceeasi interpretare dihotomica a fenomenului
Dostoievski Tntalnim si in alte luari de pozitie
gorkiene. Tn 1913, el critica incisiv punerea n
scena la Moscova a ,,puternicului si cumpli-
tului roman Demonii'*: ,,.Dupa Fratii Karama-
zov, Teatrul de Artd a Tnscenat Demonii -
opera mult mai sadica si maladivda". Dar n
acelasi loc afirma Tn mod apéasat ca ,,indiscu-
tabil si fara indoiald, Dostoievski e geniu, Tnsa
geniul nostru rau" (Despre ,,karamazovism).
Reiteratd printr-o formulare mai sugestiva,
aceeasi definire bipolara este prezentatd de
Gorki la primul congres al scriitorilor sovietici
n 1934: ,.Genialitatea lui Dostoievski este in-
discutabilda. Prin forta expresivitatii, talentul
sau s-ar egala, poate, doar cu cel al lui Sha-
kespeare. Dar ca personalitate, ca «judecator al
lumii si al oamenilor», putem usor sa ni-1
Tnchipuim n rolul inchizitorului medieval".
Admirandu-i la superlativ miraculosul har
artistic, M. Gorki Ti imputa ,,mari exagerari
care n-ar fi fost iertate nimanui altcuiva",
avand n vedere, evident, in primul rénd, De-
monii. Tn timp ce Tn tara de bastind romanul
era pus la index, autorul lui Klim Samghin Tsi
exprima satisfactia fata de extraordinara rezo-
nanta in Occident a lui Dostoievski, ,fiind in-
credintat ca el are o influenta distructiva asupa
echilibrului sufletesc al burghezului european”.
M. Gorki infirmd, deci, propria-i teza, po-
trivit cdreia Dostoievski, ca si Tolstoi, face
»apologia pasivitatii". Chiar din notatiile gor-
kiene citate transpar pregnant polivalenta si
complexitatea lui Dostoievski, spiritul incon-
formist si contestatar al mesajului ce se degaja
din Tntreaga sa opera. ,,Noi toti suntem nihi-
listi", spune Tnsusi Dostoievski. Tn acest inteles
mai larg interpreteaza si Nikolai Berdeaev,
atunci cand afirma ca ,slavofilii si Herzen,
Dostoievski si Bunin, Lev Tolstoi si revolu-
tionarii anilor 70 sunt la fel de narodnici, desi
in mod diferit". De aceea, alaturarea numelor

lui Dostoievski si Gorki nu trebuie perceputa
exclusiv Tn sens contrastativ. Ppn cunoscuta
metoda reductionist-sociologizanta s-a Tmplan-
tat timp de un secol in memoria publica, printre
multe altele, si cliseul Gorki-Dostoievski ca
doi poli, ca doua ipostaze total opuse in spatiul
manos al literaturii ruse. Ambii autori s-au
lansat si s-au impus chiar de la inceput - in
felul lor inimitabil, desigur - dand expresie
dramei celor far-de ocrotire, a obiditilor si umi-
litilor, iar literatura lor, patrunsa de pledoaria
ntru apdrarea demnitatii omului ultragiat,
Tncununeaza o generoasa traditie prin care cla-
sicii rusi si-au cucerit un loc privilegiat in pan-
teonul cultural al lumii. Gorki, azi pe nedrept
ocolit si subestimat de exegeti (abordare
maniheista Tn sens invers de data aceasta), n-a
scris numai despre Inima lui Danko, Pasarea
furtunii, Cantecul despre soim sau despre ex-
cesiv laudatul altadata roman Mama (autorul
Tnsusi a fost destul de modest cu privire la
calitatile artistice ale acestei scrieri). El a dat
modele neperisabile mai Tn toate genurile si
speciile artei literare. A creat pe Foma Gor-
deev, Fata si moartea, o stralucita nuvelistica
inovatoare ce i-a adus o mare faima nu numai
n arealul rusesc, o dramaturgie originald cu
profunde semnificatii etico-filosofice, care s-a
Tnscris ca un moment distinct in repertoriul tea-
trului universal. Si in prezent, teatrul romanesc
manifesta un constant interes pentru piesele
sale. Ce eveniment exceptional a constituit, de
pilda, recentul spectacol Azilul de noapte, pus
Tn scena la Teatrul National ,I.L. Caragiale"
din Bucuresti, fiind editat cu prilejul premierei
(stagiunea 1997/1998) un excelent jurnal de
spectacol, bogat ilustrat (50 pag.), in care cu-
noscute personalitati ale culturii romane evoca
momentele marcante din viata si creatia cele-
brului scriitor rus. Lui Ti apartine, de asemenea,
nuvela Spovedanie (contabilizatd in epoca
sovietica la capitolul ,erori™), atat de apropiata
filosofiei dostoievskiene si tolstoiene prin acel
duh primordial al invataturii crestine, scriere cu
deosebire remarcata la noi de Marin Preda
Nimeni Tn Rusia si nici aiurea n-a condam-
nat cu atata virulenta pe Lenin, pe bolsevici si
ceea ce se petrecea Tn imensa tara ca urmare a
evenimentelor din 1917-1918, asa cum a facut-
0 Gorki la acea vreme. Pe langa numeroase po-
vestiri, schite, reportaje, el a publicat in pagi-
nile ziarului ,,Novaia jezn’* (suprimat in iulie
1918 din ordinul lui Lenin) zeci si zeci de ar-
ticole si insemnari reunite atunci (1918) in
doua carti. Prima (Revolutia si cultura. Arti-
cole pe anul 1917) a aparut la Berlin (in limba
rusd). Cea de-a doua carte (Ganduri inopor-
tune. Tnsemnari despre revolutie si culturd)
a fost editatd la Petrograd de Societatea
»Cultura si libertatea". Aceste ganduri si
Tnsemnari - apartinand celui ce fusese denumit
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drept ,,marele scriitor proletar”, ,vestitor al
revolutiei”, ,,fondator al literaturii sovietice" -
au fost interzise si strasnic dosite timp de peste
sapte decenii pe teritoriul unde a triumfat
revolutia din octombrie. Ele au putut vedea
lumina tiparului la Moscova (sub titlul Gan-
duri inoportune) abia in anul 1991 (anul
destramarii imperiului sovietic), dar si atunci
cu omisiuni Tn textul acestor scrieri.

Regretatul luri Kojevnikov (1922-1992),
poet, traducator si cercetator prolific al litera-
turii roméne, specialist consacrat al romanis-
ticii literare in spatiul rusesc, fiul unui cu-
noscut scriitor rus, ne-a relatat cu ani in urma
cum a facut cunostintd ,,pe text" cu ,senza-
tionalele dezvaluiri ale lui Gorki, dintr-o sursa
romaneascd. Studiind intr-o mare biblioteca
moscovita, a dat intdmpldtor de o carte n
limba roména a celebrului autor, ce i-a atras
atentia prin titlul sdu: Maxim Gorki - Un an de
la revolutia ruseasca. Filele cartii erau
netaiate. Era deci primul lector al exemplarului
respectiv. Citind-o pe nerasuflate, povestea el,
l-au trecut fiorii. A Tnchis sfios volumul, s-a.
uitat cu precautie In sald, a predat cartea custo-
delui si a plecat, renuntand in ziua aceea la cer-
cetarea materialului pentru care venise. Cartea
cu pricina, aparuta la noi in Editura ,,Reforma
sociald" in 1919, se gaseste in fondurile Biblio-
tecii Academiei Romane (cota Il 53613). Ea a
fost tradusa din germana, dupa numarul din oc-
tombrie 1918 al publicatiei ,,Siiddeutfche
Monashefte".

Reproducem spre edificare cateva titluri din
cele 33 de articole cuprinse Tn volumul tradus:
Socialisti si bolsevici, Bolsevicii se misca, In
ajunul rasturnarii bolseviste, Noii stapani, Ex-
perientele lui Lenin, Salbaticirea presei, Auto-
cratia cea noud, Pogromuri sijafuri, Degene-
rarea socialismului, Tntoarcerea la Evul Mediu,
Neincrederea reciproca, Linsare, Foamete,
intr-un oras bolnav, Negot pe sub méana s.a.
Continutul acestor scrieri ,,inoportune” sunt
ntr-o consonanta intertextuala deplind cu
viziunea dostoievskiana. Lui Gorki, ce-si
cucerise recunoasterea universala si un colosal
prestigiu international, i s-ar potrivi in cazul de
fatd cele afirmate critic de el Tnsusi la adresa
lui Dostoievski, asa cum am relatat mai sus, ca
cele infatisate mai ales in romanul Demonii
n-ar fi fost iertate nimanui altcuiva..”. Dar iata
cd argumentele si comentariile celui ce a cu-
treierat spatii intinse ale Rusiei pe jos si al mar-
torului atat de avizat al rasturnarilor de dupa
primul Razboi Mondial se interfereaza Tn mod
suiprinzator cu intuitiile si iluminarile antici-
pative ale lui Dostoievski, celui ce a vazut
abisul in fata plutonului de executie, a trecut
prin temuta temnita a fortaretei Petropav-
lovskaia (cunoscuta un timp, in 1905, si de
Gorki) si a supravietuit, purificandu-se in
gheena din Casa mortilor de la Omsk.

Meritd sa i se consacre un studiu aparte lui
Maxim Gorki in integralitatea sa, cu ,,lumini"
si ,umbre", prezentand si fateta mai putin cu-
noscutda de publicul larg din ceea ce a scris el
si din nu mai putin interesanta sa spirald
existentiald. Aici, Tnsa, este locul sa semnalam
doar Tn treacdt momentele de convergenta cu
Dostoievski, limitandu-ne, se intelege, doar la
aria subiectului pe care ne-am permis sa-l
abordam. Tn ,,ganduri inoportune” demonstratia
polemica gorkiand, expusa sub forma publi-
cistica, se Tnscrie pe coordonata gandirii dos-
toievskiene. Ea se desfasoara Tn spiritul unui
criticism necrutdtor si la aceeasi incandescenta
pasionald pe care o intalnim la Dostoievski.
Mai mult, discursul lui Gorki din ciclul arti-



colelor mentionate recurge cu verva incisiva
atat la idei si rationamente, cat si la imagistica
si simbolistica predecesorului sau.

Printre multe altele, Tntalnim la Gorki aser-
tiuni de urmatoarea factura: ,,Partizanii lui
Lenin, care se considera Napoleonii socialis-
mului desavarsesc nimicirea Rusiei; po-
porul rus Tnsa trebuie sa plateasca cu valuri de
sange” (In Crima si pedeapsa, Rodion
Raskolnikov Tsi justifica oribila crima facand
trimitere la Napoleon). Lenin este acuzat de
atitudine aroganta fata de viata maselor po-
pulare”, pentru ca ,si-a atribuit dreptul de a
pune la cale (...) un monstruos experiment,
condamnat chiar de la Tnceput esecului”, de-
monstrand o totald ,,lipsa de moralitate”. Gorki
afirma ca Vladimir Lenin méanuieste tipul de
guvern socialist Tn Rusia dupd formula lui
Naceaev: ,,Cu toata viteza, spre mlastina". El
citeaza zicerea lui Piotr Verhovenski, sinistrul
personaj din Demonii, creat de Dostoievski,
avandu-1 ca prototip pe fanaticul nihilist rus
Naceaev (1847-1882). Autorul ,,gandurilor
inoportune”, folosind ca procedeu identificarea
prototipului istoric cu protagonistul literar, uti-
lizeaza, in rechizitoriul sau publicistic,
constructiile formularilor de idei articulate Tn
paginile romanului dostoievskian. Lenin si
Trotki, scrie Gorki, precum si toti cei care Ti
urmeaza pe drumul prabusirii Rusiei Tn
mlastina, ,,sunt ca si Naceaev incredintati ca
mult mai repede poate fi atras rusul pro-
clamand in fata lui dreptul la dezonoare". ,,Si
iatd cd ei - comenteaza scriitorul - dezonoreaza
cu sénge rece revolutia, dezonoreaza clasa
muncitoare, silindu-1 pe muncitor sd puna la
cale maceluri si pogromuri séngeroase si sa
arunce n inchisori pe cei mai nevinovati oa-
meni..." Toate acestea - afirma autorul - se Tn-
faptuiesc Tn numele ,,proletariatului” si a ,,re-
volutiei sociale", iar in realitate nu este decat
LHtriumful salbaticiei, Tntronarea asiatismului ce
ne sugruma", este ,,rdzmeritd ruseasca (aluzie
la cuvintele lui Puskin - G.B.) fara socialisti Tn
cuget, fara implicarea psihologiei socialiste",
ca ,,a avut loc doar schimbarea fortei de opre-
siune", ca ,revolutia noastra a deschis un spa-
tiu nelimitat barbariei si tuturor instinctelor
bestiale". Ascutisul cruntei Tnfierari este
Tndreptat Tmpotriva ,,conducatorilor”, a ,,d-lor
comisari ai poporului*, impotriva ,,guvernului
experimentatorilor si fantezistilor”, care au
inoculat in constiinta ,strazii" dreptul ei la
Jinsaj" si ca ,,prin asasinate, violenta si prin
alte asemenea procedee nu se poate dobandi
triumful dreptatii sociale", ca, acesti conduca-
tori (...) transpun in viata ideile mizere ale lui
Proudhon si nu ale lui Marx, raspandesc Puga-
ciovismul si nu socialismul, propaga egalitate
generald Tn sardcie morald si materiald”, per-
ccpand ,,Rusia doar ca material pentru experi-
ment". ,,Ma Tngrozesc, scrie Gorki, si imi este
atdt de rusine pentru Rusia, tara lui Lev
Tolstoi, care a creat cea mai umana literatura a
lumii".

Nu putine presiuni se exercitau in acele
Tmprejurari asupra scriitorului, la care el, cu
demnitate si curaj, replica, aparandu-si ,,dreptul
de-a vorbi despre crudul adevar", afirmand ca
»prin amenintari nu mi se poate impune
tacerea”, si ,,pana cand pot, eu mereu voi spune
proletarului rus: «Pe tine te duc la pieiie, de
line se folosesc ca de material pentru un
experiment inuman, in ochii conducatorilor tai
tu Tnca nu esti om»“. Gorki este Tncredintat ca
»revolutia este o cauza mare, 0 cauza cinstita,
necesard renasterii noastre, si nu absurdele
pogromuri ce distrug bogatiile natiunii”, ca
ceea ce se petrece in Rusia ,,nu poarta in sine
indiciile renasterii spirituale a omului, nu-i face
pe oameni mai cinstiti, mai sinceri". Scriitorul,
respingand categoric actiunea declansatda de

dostoievski

bolsevici, era acuzat, bineinteles, de tradare a
poporului, Tnvinuit de parasirea stralucitei
traditii a literaturii clasice ruse Tn apararea
celor multi. ,,Tolstoii, Turghenievii, Grigoro-
vicii (...) - afirma Gorki - cunosteau poporul si,
in felul lor, l-au iubit, chiar infrumusetand si
exagerand ntrucatva calitatile lui (...) Eu am
dreptul de-a spune adevarul nepldcut si amar
despre popor si, sunt convins, ca va fi mai bine
pentru popor, daca acest adevar despre el 1l voi
spune eu primul, si nu acei dusmani ai lui care
acum tac si aduna ura si rdzbunare pentru ca la
momentul potrivit sa scuipe aceasta rautate in
obrazul poporului, cum l-au scuipat dupa 1905
si 1906 (..) Nu, s-0 spunem simplu si pe a
dreapta: demagogia bolsevicd, incingand ins-
tinctele egoiste ale mujicului, Tnabusa germenii
constiintei lui sociale".

Gorki cunostea nu putini dintre bolsevici,
scriind Tn aceeasi publicatie, unde cu severitate
Ti condamna, ca ei ,,sunt oameni ca si noi toti",
ca ,,cei mai buni dintre ei sunt oameni minu-
nati.., a caror cinste personald Tmi este cu-
noscuta tot asa cum Tmi este cunoscuta since-
ritatea lor, ca doresc binele poporului”, Tnsa
»pe ei Ti Impresoard o sufocantd atmosfera de
urd din partea dusmanilor si, ce e mai rau, si
mai pagubitor pentru ei, este prietenia fatar-
nica, ticaloasa a acelora care se strecoara catre
putere precum vulpile, dar se folosesc de ea ca
lupii”. Scriitorul respinge si condamna cu toata
taria ,,cel mai barbar experiment asupra cor-
pului viu al Rusiei".

Ziarul ,,Petrogradskaia Pravda", ce con-
semna orice cuvant binevoitor spus la adresa
bolsevicilor Tn interiorul tarii sau Tn strainatate,
n-a omis prilejul de-a reproduce si cele cateva
afirmatii gorkiene favorabile lor, Tnsotindu-le
cu urmatoarea interogatie: ,,Va fi oare de acord
sa recunoasca acum Gorki ca multe din «gan-
durile», exprimate de el anterior, au fost, inlr-
adevar, «inoportune»?" Gorki a dat fara ezitare
urmatorul raspuns: ,,Nu, nu voi fi de acord. Tot
ce am spus despre brutalitatea salbatica, despre
cruzimea bolsevicilor, ajungénd pana la
sadism, despre incultura lor, despre necu-

noasterea de catre ei a psihologiei poporului
rus, despre faptul ca ei efectueaza un odios
experiment asupra poporului si nimicesc clasa
muncitoare - toate acestea si multe altele, spuse
de mine despre «bolsevism», rdman pe deplin
valabile", Tntrucét ,,destinele clasei muncitoare
din Rusia nu-s indiferente pentru mine".

Gorki, asadar, a fost printre primele
personalitdti ale epocii, daca nu chiar prima, ce
a confirmat fara ezitare adeverirea sumbrelor
predictii ale lui Dostoievski. Tot atunci, intaiul
ganditor marxist rus, G.V. Plehanov (1856-
1918), traindu-si ultimele luni de viata ih mo-
mentul declansarii evenimentelor din octom-
brie 1917, a caracterizat operatiunea dirijata de
Lenin drept ,,dementd". Pare intrucatva bizar ca
M. Gorki (provenit de ,jos", din paturile
nevoiase, sprijinitor si participant de prestigiu
al miscarii revolutionare, aflat timp de peste un
deceniu in raporturi, cu tot caracterul lor
sinuos, destul de apropiate cu Lenin) a con-
damnat cu vehementa irefutabila manifestarea
violentd a samavolniciei bolsevice, in vreme
ce, de pilda, poetul simbolist de renume A.A.
Blok (1880-1921), descins din stirpea elitei
intelectuale nobiliare si al carui conac a fost
incendiat (laolaltd cu biblioteca scriitorului) de
multimea rasculatd, si-a exprimat Tn memo-
rabile stihuri atasamentul fatda de cauza revo-
lutiei (poemul Cei doisprezece). Piotr Ver-
hovenski, personajul din Demonii, Tsi indemna
adeptii ,,sa recurga la incendieri, ca un mijloc
prin excelenta Tn spiritul poporului”. Aceasta
imagine din textul romanului constituie o
transfigurare a unui fapt intens trdit de autor. Tn
a doua jumatate a lunii mai 1862, pe fundalul
unor acerbe tensiuni sociale, la Petersbug s-au
produs un sir de incendii. Ele au coincis cu
aparitia proclamatiei clandestine ,, Tanara
Rusie", ce chema la distrugerea din temelii a
oranduirii de stat, la nimicirea necrutatoare a
clasei carmuitoare (,,a partidului imperial™) si
a familiei tariste. Oficialitatile, presa proguver-
namentald aruncau vina pentru cele ce se
petreceau in Capitala pe studentimea revolutio-
nara in aceste conditii, Dostoievski, exasperat
si profund nelinistit, 7i face o vizita inopinanta
lui Cernisevski, implorandu-1 sa dispuna
oprirea incendiilor, Tntrucat el, chipurile, Ti
»cunoaste" pe faptasi si are ,influentd asupra
lor". Vazandu-1 atat de disperat si intr-o stare
de extrema tulburare, Cernisevski n-a conside-
rat potrivit momentul sa Tnceapa a-i spune ca
nu are cum sa aiba vreo legatura cu Tntam-
plérile respective, dar pentru a1 linisti, i-a
raspuns: ,,Bine, Feodor Mihailovici, voi
indeplini dorinta dumneavoastra". ,El -
povesteste Cernisevski - m-a apucat de mana
si-a Tnceput s-o0 strdngd cu toatd puterea ce-0
avea, pronuntand cu vocea sufocata de emotie
si bucurie cuvinte exaltate de recunostinta
penlru faptul ca din respect fatd de persoana sa
salvez Pelersburgul de soarta de-a pieri mistuit
n flacari, la care a fost condamnat acest oras".

Autorul rasunatorului roman-utopic Ce-i de
facut? a scris aceste randuri de amintiri (Tntéal-
nirile mele cu F.M. Dostoievski) in 1888, cu
un an Tnainte de-a muri, la o distanta de un
sfert de veac, timp petrecut aproape in intre-
gime Tn temnita si Tn asprul surghiun siberian.
Prin marturiile sale, el a tinut sa aduca céateva
precizari ce completeaza tabloul unei framan-
tate epoci, in care ambii scriitori si ganditori
rusi, de pe pozitii diferite, chiar radical opuse,
s-au aflat in epicentrul dramaticelor eveni-
mente pe atunci.

literatura lumii
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The New Kid on the Block
Jonathan Safran Foer

ion cref-u

n scriitor de peste ocean, de numai 25
WJde ani, aluat cu asalt piata cartilor din

Europa: este vorba despre Jonathan

Safran Foer. Romanul sau Everything

Is IHluminated/Totul este iluminat,
aparut anul acesta, figureaza deja in topurile din
diferite tari din vestul Europei. Romanul este
salutat cu un entuziasm fard rezerve de
literatori americani cu un statut profesional
incontestabil. “Nu-1 rasfoi doar, citeste-1“
exortd, laconic, Russel Banks; “Tanarul autor
Jonathan Safran Foer este capabil de acrobatii
narative remarcabile, dar, si mai important, este
profund atasat de subiectul pe care-1 trateaza. El
va castiga admiratia voastra si va va rupe
inima," trAdmbiteaza Joyce Carol Oates,
rezumand ntr-o singurd frazad céateva dintre
calitdtile care fac marca Foer. Daca addugam cd
este primul roman al acestuia, se poate imagina
ca interesul pe care I-a starnit este justificat

Cine este Jonathan Safran Foer? Si care
sunt armele cu care intrd el in arena literara?

De pe flyer-\i\ interior al supracopertei te
ntampina fotografia in alb/negru a unui tinerel
cu ochi romantici, cu ochelari si par pieptanat
Tngrijit Nimic, altfel spus, din imaginea unui
rebel, cum te-ai fi asteptat, poate. S-a nascut, ni
se precizeaza tot acolo, in 1977 in Washington
D.C. Fragmente din primul sau roman au aparut
initial in ,,The New Yorker". latd, insa si alte
date: a studiat la Princeton unde a castigat in
fiecare an scoalar premiul Intai la lucrarile de
“creative writing". Tn urma cu patru ani a intre-
prins o caldtorie in Ucraina pentru a face cerce-
tari asupra vietii bunicului lui, punctul de ple-
care al romanului Totul este iluminat Tn anul
2000 a castigat premiul “All Story Fiction
Prize", iar povestirile sale au fost gazduite de
revistele ,,Paris Review" si “Conjunctions”. in
prezent, locuieste in cartierul new-yorkez
Queens si lucreaza la al doilea roman al sdu, a
carui actiune avand loc intr-un muzeu are ca
titlu provizoriu The Zelnik Museum.

O recenta conversatie cu Jonathan Safran
Foer dezvaluie Tn acesta un scriitor matur,
profund reflexiv, stdpan deja pe mijloacele de
expresie - in ciuda varstei sale relativ fragede
pentru un prozator. Dupa cum spuneam,
punctul de plecare al romanului sdu este o
caldtorie pe care a facut-o in anul doi de
facultate Tn Ucraina, tara de bastina a bunicului
sdu. Aceastd queste constituie nu numai o tema
literard cu o oarecare raspandire, dar si un fapt
de viata destul de comun, mai ales printre
membrii comunitatilor evreiesti atat de
bulversate de valurile vitrege ale istoriei. Eu
Tnsumi cunosc o familie de evrei din Louisville
(Kentucky, USA), care, la batranete, nu a mai
rezistat tentatiei de a revedea locurile natale din
Polonia si rudele - cate vor mai fi fost in viata.
Calatoria lor, care a durat o luna - nu doar cinci
zile ca in cazul lui Foer, ar putea fi si ea fi
punctul de plecare al unui roman, pe cat de
pasionant si de miscator, pe atat de realist.

Tnarmat doar cu o fotografie de origine in-
doielnica, Jonathan Foer spera sa o gaseasca pe
Augustina - o femeie care ar putea reprezenta
veriga de legatura cu bunicul lui pe care nu I-a
cunoscut El este condus Tn periplul sdu de
Alexander Perchov, un tandr interpret ucrainian
teribil de clarvazator si de absurd, care, si el,
cauta o familie de care s-a pierdut, dar care, in

cazul lui, nu este prea departe. Rezulta de aici 0
aventura quijotica pigmentatd cu numeroase
note comice si tragice culminand cu cea mai
importanta dintre intrebari: Cine sunt eu? De
unde vin? Romanul se desfasoarad pe doud pla-
nuri temporale, unul contemporan (cdutarea) si
celalalt trecut (povestea imaginara a vietii bu-
nicului), realitatea si fictiunea mergand paralel
pe toatd lungimea romanului pana in clipa cand,
T final, se intalnesc.

Cum i-a venit ideea acestui roman lui Foer?
“Tanar fiind, povesteste el, imi petreceam serile
de vineri la bunica acasa. Cand plecam, ea ma
ridica in aer si ma Tmbratisa. Si asa vizita de
vizitd. De curdnd mi-am dat seama cd atunci
cand ma Tmgratisa, bunica ma si cantarea. Fiind
0 supravietuitoare a razboiului, petrecand multi
ani in cautare de mancare pe cand traversa
Europa in picioarele goale, este obsedatd de
greutati: greutdti ale corpurilor, ale prezentelor,
a celor existente si inexistente. M-am conectat
la bunica prin acel simt al masurarii - distan-
telor dintre ceea ce este simtit si ceea ce este
spus, a caracterului diafan al iubirii, a puterii cu
care-ti arati dragostea. Scrisul, am inceput sa
nteleg - invat din nou cu fiecare nou cuvant pe
care-1 scriu - rasare din acelasi simt al nevoii de
a masura."

Lucru curios, Foer nu a intentionat sa scrie
romanul Totul este iluminat El vrut sa faca
doar o cronicd, in termeni simpli, a calatoriei Tn
Ucraina, calatorie pe care el o numeste “o co-
medie a erorilor.ll “N-am gasit nimic, dar abso-
lut nimic - marturiseste el - si in acel peisaj al

meditatii
contemporane

absentei nu era nimic de gasit Nu i-am spus
bunicii despre calatorie fiindca nu m-ar fi lasat
sa plec. Nu stiam ce ntrebdri sa pun, pe cine sa
Tntreb si nici numele necesare, nici de persoane,
nici de locuri sau de lucruri. M-am intors, asa-
dar, la Praga, cu gandul sa astern pe hartie ce s-
a Tntdmplat Dar ce s-a intdmplat? Am avut ne-
voie de 0 saptdamana sa scriu prima fraza. Restul
lunii am scris 280 de pagini. Ceea ce a facut
Tnceputul atat de greu si restul atat de aparent
automatic a fost imaginatia - problema initiala
si ultima eliberare a imagindrii. Mintea mea
voia sa rdtaceascd, sa inventeze, sa foloseascd
ce vazusem ca fundal, mai degrabd decét ca
vopsele. Dar, m-am fintrebat, este Holocaustul
exact ceea ce nu se poate imagina? Care sunt
responsabilitatile noastre fata de «adevarul» is-
toriei si care «adevar»? Poate fi Tnlocuita pre-
cizia istorica cu precizia imaginativa? Ochiul
cu ochiul mintii ?“

Titlul romanului are, fireste, un schepsis
anume, care meritd dezvaluit fiindca el pune n
valoare o altd calitate a scrisului lui Foer. latd
ce povesteste el Tnsusi: “Din spatiu, astronautii
pot vedea oamenii cum fac dragoste ca pe niste
bobite de luminda. Nu chiar lumina, ci un licar
care ar putea fi luat drept lumind - o iradiere
coitala care are nevoie de generatii pentru a
curge prin ntuneric, ca mierea, Tn ochii astro-
nautului. Cam fintr-un secol si jumatate - dupd
ce iubitii care au facut licarul vor fi fost asezati
definitiv pe spate - orasele metropolitane vor fi
vazute din spatiu. Ele vor licéri tot anul. Orasele
mai mici vor fi si ele vazute, dar cu mare greu-
tate. Satele, practic, nu vor fi vazute. Cuplurile
individuale vor fi invizibile. Licarul se naste din
mii de iubiri etc., etc."

Indiscutabil, un mare romancier.

poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

Werner Sollner

Despartire Il

Lui Gerhardt Csejka

Nu-i nimeni in casd. De pereti aer-scama.

Cerul e rosu si bezna te cheama.

in lumea pleznitd aschii de stanca

Tnainte s-o spulbere bezna adanca.

La margine-un trunchi. Singuratec sa-ndure.

Plec si eu. Usurinta de-a te face padure.
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n timp ce “semiotica exista, cel

B putin in Europa, de peste doua mii

de ani, iar acum are din ce Tn ce mai

mult succes si e mai pretuita decat
oricand"”, “cei care considera semiotica o0
disciplind moarta" fiind (sau trebuind sa
fie considerati) “fie ignoranti, fie rauvoi-
tori”, “structuralismul a murit de tot", iar
“poststructuralismul sau alte prostii pre-
cum deconstructia au murit, la randul lor".
“Am respins total poststructuralismul, care
mi s-a parut o superstitie”. “Cred ca psiha-
naliza e, de la un capat la altul si fara ex-
ceptie, o superstitie lipsita de sens. Toata
lumea e socata cand spun asta. Dar eu sunt
absolut convins de ceea ce spun. Sunt
perfect de acord cu Nabokov, care I-a nu-
mit pe Freud «impostorul de la Viena»
“the Fraud of Viennall lar deconstructia
intra cam Tn aceeasi categorie. Din pacate,
vor trece decenii pana cand lumea stiinti-
fica sa-si dea seama cad e vorba de o im-
posturd absolutd. Ba chiar o impostura pe-
riculoasd. Dar mi se riposteaza Tntot-
deauna: «Si atunci, ce te faci cu Jung? Ce
te faci cu Lacan?» Ei bine, dupa parerea
mea. fiecare dintre ei e mai rdu decat
predecesorii."

Citind astfel de randuri, nu poti sa nu te
ntrebi de ce va fi avut nevoie un respectat
si important savant precum canadianul
Thomas A. Scbeok, un papa contemporan

| semioticii (decedat, la o varsta aproape
patriarhald si la capatul unei opere bogate
si Tmplinite, in decembrie 2001), de
aceasta brutala (sub)strategie de golire a
locului, de curatare a terenului disputei
stiintifice pentru a impune si a extinde
imperiul, total si totalizant, al semioticii
Cu propriii sai termeni, sa fie vorba de
ignpranta sau de rea-vointa? .
intdmplarea face ca n librariile roma-
nesti sa ti aparut recent doua lucrari ale lui
Thomas A. Sebeok: Jocul cu fantasme. Se-
miotica si antropologie (traducere de Ma-
riana Net, Ed. All) si sinteza (manual su-
perior) Semnele. O introducere in semio-
tica (traducere de Sorin Marculescu, Ed.
Humanitas). Afirmatiile de la Tnceputul
randurilor de fata le-am extras din interviul
pe care traducatoarea primei lucrari i l-a
luat profesorului canadian Tn 1998, cu
ocazia unei vizite a acestuia la Bucuresti.
Ca orice disciplind (umanista) care se

Semne-viata

respecta si care, mai mult, se supraapre-
ciaza, semiotica se comporta colonialist si
totalitar. Se ofera ca o cheie universala de
explicare si de intelegere a fenomenelor
lumii, Tn sensul cel mai larg cu putintd,
anexandu-si, aservindu-si cat mai multe
alte discipline, pe care si le subordoneaza
“ancilarizandu-le”. Pe care, mai mult, Tn-
cearca sd le excludd, sa le evacueze, refor-
muland explicarea lumii dintr-o unica
perspectiva - a sa - si preferand apoi sa se
subimpartd, prin sciziparitatc (metodad
primarda de Tnmultire a viului), intr-o
puzderie de subdiscipline, de legiuni ocu-
pante, cu misiuni precise de administrare a
teritoriului, “sa creasca si sa se Tnmul-
teasca" proliferand pentru a sugera infini-
tul propriei puteri imperiale.

Dupa o perioada de glorie, Tn anii ’60-
’70 ai secolului trecut, expansiunea semio-
ticii a fost o vreme n reflux sau a disparut
din centrul atentiei stiintifice. Totul
ncepuse a fi interpretat ca semn: Tntreaga
lume a omului, Tntreaga societate. Atat de
mult se Tntinsese peste lume pretentia de
explicare a semioticii, incat, o vreme, me-
gadisciplina cu pricina a fost amenintata
cu disolutia, cu pierderea legaturilor in-
terne. A fost un moment critic, de crestere.

Acum, si prin pana lui Thomas A.
Sebeok, semiotica revine, cu aceleasi

o

cartea straina

pretentii totalizatoare, dar si cu o arzatoare
si abia disimulata dorinta de revansa isto-
rica, “atacandi! altfel. “Retragereall ei apa-
rentd parc a nu fi fost, napoleonian, decét
o strategie de repliere si de totald recon-
siderare a planurilor de cucerire. Caci daca
primul mare val al migratiei semiotice a
fost unul exclusiv cultural, avand ca avan-
garda lingvistica, modelul semnului ver-
bal, acum semiotica reapare cu pretentii si
mai mari: viul, Tn Tntregul sdu, este struc-
turat semiotic. Viata existda doar atunci
cand si pentru ta “da semned, “face
semnedl - de viata. Tn locul lingvisticii, apar
acum disciplinele “viului¥. lar semioticii
nu-i mai sunt de ajuns originile pur
lingvistice (opera lui Saussure, de pildd),
exclusiv culturale, sociale, ci Tsi regaseste
ca intemeietor pe Hipocrate si ca origine,
practica medicald. Asistam la un adevarat
tur de fortd de Tntemeiere prin reconstruc-
tie-proiectie a originilor. Semiotica revine,
cu pretentii de putere si mai “Intemeiate4,
si mai cuprinzatoare, si mai vaste. Ea di-
zolva acum specificitatea omului Tn marea
atotsemnificanta, chiar si fara inten-
tionalitate, a viului, cu necuprinsul lui.
“Cand ajungem la chestiuni de filo-
genie, eu unul am afirmat Tntotdeauna ca
aparitia vietii pe pamant, acum vreo 3,5
miliarde de am, coincide cu nasterea se-
miozei. Stiinta vietii si stiinta semnelor se
implica astfel mutual una pe cealalta¥ (p.
172). Si iata si rectificarea Istorica, rescrie-
rea: “semiotica nu a fost céatusi de putin
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creata pornind de la lingvistica, ci, cel mai
Probabil, pornind de la medicina¥ (p. 162).
‘Formarea semnelor iconice apare pretu-
tindeni pe Tntreaga scara a naturii ca 0 ma-
nifestare a unei dinamici universale cu
caracter ireversibilid (p. 144). S.a.m.d.

De-lingvisticizare si biologizare a se-
mioticii, deverbalizarc a semnului: ase-
meni speciilor vii Thzestrate cu capacitate
de regenerare, semiotica se autodistruge,
1si sacrificd propriile achizitii pentru a se
revigora, pentru a deveni stiinta, si Tnca
una “tare4. Nu trebuie Tnsa uitat un para-
dox asupra caruia nu putini epistemologi si
filosofi ai stiintelor au atras, de mult,
atentia: cu cat o disciplina este mai slaba,
mai neintemeiata, mai lipsitd de funda-
ment, cu atat mai multd putere dobandeste
ea in campul cunoasterii. Or, suferinta,
abia surmontata prin aceasta strategie de
supratotalizarc si de automonumentaiizare,
a semioticii o0 constituie tocmai evidenta ei
incontestabila: faptul ca obiectul propriu Ti
este dat Tn mod “natural4, aproape neavand
nevoie sa fie modelat si formalizat Dar
tocmai asta Tncearca, cu succes, profesorul
Sebeok: sa “complicelf stiintific disciplina
pentru a-i simplifica demersul, in speranta
de a-1 face irezistibil.

Dar, daca omul se vede, astfel, inghitit
si foarte fin, foarte “subtired specificat din
noua perspectivd semiotica, am putea,
probabil, sa Tntelegem de ce Thomas A.
Sebeok tine sa respinga cu brutalitate, fara
nuante si fara discutii, “poststructuralis-
mul*, deconstructia si psihanaliza: pentru
ca, simplu si frust spus, nu are loc de ele,
aceste ! stiinte#4, “discipline¥ sau “metode™
- sa le zicem, pe scurt, proiecte - fiind cele
care "prelucraserad, care ‘“arpentaseral
deja domeniul pe care acum semiotica vrea
sa se instaleze. Caci viziunea semiotica
despre om, semn, urma, dara etc. a lui
Sebeok poate fi apropiatd, si chiar se Tnve-
cineaza extrem de critic, de problematic,
cu foucaldiana “moarte a omului”, cu
“marcile” si “remarcile” si “autoafectarea”
viului Tn conceptia lui Derrida si cu struc-
turarea psihismului ca limbaj de la Lacan.
Nesemiotic, aceste trei “directii” de cerce-
tare consumasera deja terenul semioticii.
Vechii stdpani trebuiau, atunci, alungati
prin decret

Noul avant al semioticii, deosebit de
interesant ca fenomen n sine, profita si de
0 ocazie istorica nesperata: “informatio-
nalizarea" omului, atat tehnologic-comuni-
cational, cat si biogenetic. Ca la Nietzsche,
parintele “poststructuralismului4, omul
este pregatit sd devina poveste. Pentru ca
viul din el si din jurul sau exista ca semn,
omul, mai mult ca oricand Tn istorie, poate
fi analizat si resintetizat semiotic. Scientist,
adica cu enorme pretentii de cunoastere-
putere, semiotica se repede, iatd, sa profite
de marea sansd istorica, istoriala chiar,
care i se oferd. Suspecta freneziel



EUGEN IONESCU IN DOUA IPOSTAZE A
sau TINERETE FARA BATRANETE

si VIATA FARA DE MOARTE

maria laiu

1. Tinerete fara batranete
rganizat de catre Casa de Cultura a Stu-
dentilor din Bucuresti, cu consecventa,
dar si cu o ciudata discretie, Festivalul
International de Teatru al Absurdului
“Eugene lonesco" a ajuns, iata, la cea
de-a IX-a editie. Laudabil gest, acela de a
omagia memoria marelui dramaturg de origine
romana, in preajma zilei sale de nastere. Nu stiu,
nsd, de ce mass-media, Tn general prezenta in
preajma evenimentelor, aici, a lipsit (aproape)
cu desavarsire. Pacat, cadci cele petrecute in
perioada 21-24 noiembrie, Tn diversele spatii ale
Casei de Cultura amintite, puse cu generozitate
la dispozitia participantilor, meritau a fi
consemnate.

Optsprezece formatii de teatru studentesc,
din tara si din strdindtate, au Tncercat sa defi-
neasca (ori numai sa-si desluseasca) absurdul,
dupd puteri si Tn cele mai diverse modalitati. Ca
unii au prezentat absurde variante ale absur-
dului, ca altii ne-au emotionat mai mult datorita
candorii cu care au abordat subiecte ce depaseau
capacitatea lor de Tntelegere (a instructorilor, in
primul rand), ca erau cativa care se apropiau
binisor de profesionalism (desi nici unul nu stiu
sa fi fost student la Teatru), iar altii Tntrecusera
masura - important mi se pare a fi mai ales fe-
nomenul in sine. Fiind, pentru a doua oara pre-
zenta la asemenea manifestare, am putut sa ma
familiarizez cu atmosfera studenteasca de azi,
ncercand sa aflu chiar parerile, nazuintele celor
prezenti. O superficiala statisticd a demonstrat

minoritare - potter-fobia da seama de

cateva simptome ale civilizatiei
contemporane, dintre care doua le-am enuntat
T numarul trecut: criza literaturii si a filmului
pentru copii, conjugata cu promovarea
interesului pentru practicile oculte - strategie
New Age mascatd sub sloganul multicul-
turalitdtii. Nu vom aborda acum fenomenul
New Age, ci vom Tncerca sa indentificam alte
tare ale civilizatiei noastre, care o fac atat de
susceptibilda deconstructiilor de orice fel
(esentialmente anticrestine), adica faramitarii
religioase, etnice, teritoriale...

esimtitd si la noi - ce-i drept, cu
timiditatea specifica contracurentelor

O paradigma bolnava, pe care se bazeaza
succesul romanului si al filmului Harry Potter
este paradigma educationala, mai precis, cea a
puericulturii. In societatile traditionale si Tn
Evul Mediu copiii erau educati dupa criteriile
adultilor. Sarcinile care li se dadeau in cadrul
colectivitatii vizau o integrare cat mai rapida in
aceasta Confruntat cu propria stangacie n
rezolvarea problemelor, copilul apela la stiinta
si autoritatea adultului, iar relatia parinte-copil
evolua pe aceasta axa. Copilul Tsi urma parintii
la muncile campului si la biserica, iar timpul de
joaca era dramuit doar dupa achitarea acestor
sarcini. Lumea copilului era un germene al
lumii adultului. Literatura pentru copii nu
exista La noi, li se citea din Alexandria si
fragmente din Vietile Sfintilor, batranii
depanau povesti, in care prezenta fabulosului
era Tmblanzitd de duhul Bisericii

ca (la fel ca si anul trecut), cei mai multi dintre
cei implicati Tn activitatea teatrald sunt studenti
la ASE, si nu la Filologie, cum poate era de
asteptat; nu stiu, Tnsd, daca acest lucru are vreo
Tnsemnatate, cat mai ales faptul ca ei se aduna
pentru a se cduta pe sine si sfarsesc prin a
comunica si celorlalti ceva din personalitatea lor
intimd. Teatrul devine astfel si un important
mijloc de educatie, avind valoare (cert) for-
mativa, indiferent ca tinerii constientizeaza sau
nu aceasta. Faptul ca o Casa de Culturd, recu-
noscuta pentru activitatile de acest tip, ofera -
prin implicarea pasionatd a directorului Lau-
rentiu Toma si a profesorului Catalin Naum -,
un cadru propice acestei forme de Tnvatamant
meritd toatd atentia Spre deosebire de celelalte
editii, la cea de acum, au avut loc si unele intal-
niri ale creatorilor cu asa-numitul juriu, care,

thalia

departe de a face ierarhii, a avut mai mult
menirea de a observa si de a cristaliza discutii
prin care studentii sa-si poatd lamuri unele
lucruri legate de arta scenicd, dar si despre ei
nsisi in ipostaza de actori.

Fara a dori sa dau o conotatie critica celor
vazute, nu pot sa trec fara sa remarc cateva linii
generale ale reprezentatiilor vazute:

- candoarea, dar nu Tn sensul tocmai bun al
cuvantului (ex. Trupa Universitas din Brasov -
Buzunarul cu paine de Matei Visniec, Trupa
AHA! din Petrosani - Delir in doi de Eugen
lonescu). Instructorii ar trebui sa-si desluseasca
mai intai lor si apoi studentilor cu care lucreaza

sensurile pieselor abordate, biografia per-
sonajelor, rostul teatrului practicat de studenti si
abia pe urma sa-i arunce pe acestia in scena.
Altfel, putem avea surpriza de a participa la o
rostire de text cu totul inadecvata, forma
searbada si fond deloc;

- teribilismul, excentricitatea, excesul, care
duc la o forma de exprimare periculoasa (ex.
Trupa ART IN ACTION din Bulgaria - Down
stream de Ivan Stanev). Joc murdar, vulgar,
multa fizicalitate, agresivitate - a impresionat, a
socat, dar nici unul dintre studentii Tntrebati de
mine n-au stiut sa-mi raspunda ce anume le-a
placut;

- susa sau Vacanta Mare (ex. Trupa Ludic
din lasi - Conu Leonida fata cu reactiunea de
I.L. Caragiale, formatie cu vechi statut exis-
tential, care simte nevoia - nociva, cred eu -, de
a avea succes cu orice pret). Actori (aproape)
profesionisti, talentati, recurg la carlige, poante
ieftine, pentru a smulge aplauze. Le-au avut, dar
se simt ei oare Tmpliniti?

- candoarea, n intelesul bun al cuvantului
(ex. Trupa LEREN PIJPEN din Olanda - The
King, dupad Eugen lonescu). O joacd inocenta si
plina de haz. Au scos esenta din Regele moare,
dandu-i o forma pe Tntelesul tuturor. Adevar;
teatru studentesc: simplitate, comunicare, dezic
hibare, ludicitate.

- teatrul ca modalitate “inalta", usor
sofisticata, de exprimare (ex. Trupa Corint din
Bistrita - Momaia de Camelia Toma). Se poate
si asa: rostire a textului in limba franceza, pre-
zente armonioase pe scend, decor, costume
adecvate - toate conducand catre un gen mai
elaborat de reprezentatie, ajungandu-se pana la
un soi de spectacol cu pretentii.

POTTER-FOBIA
SI LUMEA BASMELOR

Marile mutatii apar odata cu teoriile
educationale ale lluminismului (sa ne amintim
de J.-J. Rousseau) si cu primele culegeri de
basme ale Romantismului. Treptat, copilul este
nteles ca o fiintd aparte, supusd psihologic
altor reguli decat cele ale adultilor, apare
stiinta pedagogiei, barocul aduce la apogeu
jucariile cele mai sofisticate, iar lumea
copilului castiga in independenta si,
consecvent, Tn narcisism Andersen, Perrault,
Ispirescu consemneaza si slefuiesc tezaurul
basmelor populare. Tn Anglia Tnceputului de
secol XX, Peter Pan (alias J.M. Barrie) insti-
tuie un regal al copiilor, bazat pe magie si exal-
turase, la randul sau, profilurile neeuclidiene
ale acestui regat, instituind un fel de matema-
tica a minunii, pe care doar copiii 0 pot deslusi.
Se cristalizeaza discret, Tn subtextul capodo-
perelor literaturii pentru copii, ideea copilului-
semizeu, ca o fiinta superioara adultului, idee
aflatd Tn relatie subterana cu arhetipul Prun-
cului divin si pastrata in subtextul literaturii de
gen a secolului XX.

Copiii ascultd basme; iau cunostintda de
personaje exemplare, dar si de lumi nevazute,
cu care intrd in contact doar in vis. Satanism?
Ezoterism? Instigare la practici oculte? Defel
Rationalismul secolului XIX stabileste ferm
(mai ales Tn Europa de Vest) granita dintre
realitate si iluzie si orice tendintd de a le
confunda este taxatd drept ,,obscurantism”. Pe
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de altd parte, Tn Europa de Est preeminente,
spiritualitatii crestine mentine fantezia in
limitele functionalitatii educative si ale
entertainmentului. Povestea, chiar daca vine de
foarte departe, se termina odata cu filele cartii.

Dar ce se intampld in lumea de azi? De ce
personaje ,,pagane” ca Peter Pan sau Aladin
ajung doar nume de gradinite, in timp ce in
jurul lui Harry Potter se dezvolta cluburi de
mici narcomani (se vorbeste de drogul potter!)
si de copii satanisti, care blestema numele lui
lisus Hristos? Astfel de gesturi nu sunt
prezente, nici insinuate in film, iar lipsa unui
background crestin nu 1l diferentiazd de
majoritatea povestilor.

Problema grava este aceea a societatii Tn
care trdiesc acesti copii, in care crestinismul a
devenit tot mai strain Tncepand cu anii ’60,
cand pronuntarea numelui lui Dumnezeu a fost
practic interzisd Tn scolile occidentale. in anii
2000, elevii saizecisti au devenit parinti sau
bunici, ducand mai departe traditia ateismului,
peste care s-au suprapus hedonismul, setea de
violentd si de experiente extreme obtinute pe
cale ocultd. lar cine seamdnda vant culege
furtund. Copiii hippiotilor de ieri blestema azi
numele lui Dumnezeu! lata adevarata cauza a
scandalului Harry Potter.



intre toate artele traditionale japoneze
(cea literara, cea de aranjament floral,
ikebana, sau cea a picturii cu pete de
vopsea, sumie) fard indoiald creatia lite-
rard cunoscutd sub numele haiku este cea care
s-a dezvoltat cel mai mult in arta popoarelor din
alte tari si continente. Aceastd popularitate a
haiku-ului isi gaseste echivalent doar intr-un do-
meniu complet diferit, cel al artelor martiale.
Prin haiku se denumeste poemul japonez de
17 silabe, dispuse in 3 versuri, conceput ca piesa
literard autonomd Exista, fard Tndoiald, o relatie
intre interesul crescand pentru haiku si proiecta-
rea internationald a Japoniei moderne, relatie

Awnexiunea

mult mai complicata decat simpla legatura cauza
- efect Dacd, pe de o parte, asistdm la un fel de
admiratie pentru puterea economica si tehnologia
Japoniei moderne - aceastd tara renascand ca
pasarea Phoenix din propria cenusa si devenind a
doua mare putere economica din lume -, exista pe
de altd parte, un fel de reticentd in fata formelor
de viata japoneza contemporana, identificate in
mintea noastrd, a acelora care am vazut sau nu
»tara de dincolo de soare", cu marile aglomerari
urbane, cu locuintele sufocante prin dimensiunile
minuscule, cu scenele de tranzit urban sau ale
metroului din Tokyo. Poate s-ar intelege mai bine
preferinta europenilor pentru haiku cu un fel de
amestec de fascinatie si refuz care ar avea ca
principal produs derivativ cdutarea unei Japonii
imaginare, incdrcata de zen, de etica feudald si de
vechea Tntelepciune contemplativa, cu alte
cuvinte o Japonie preindustrialda sau, mai simplu,
0 Japonie exotica.

Haiku-ul a intrat in constiinta primilor

Haiku japonez Tn Europa

europeni si divulgatori tot ca o forma exotica,
practic din acelasi registru cu pantum-ul malae-
zian, introdus Tn literatura franceza de Victor
Hugo. Cel care a adus haiku-ul in Franta si in
Europa a fost un nume mai putin celebru, astazi
complet uitat, Paul-Luis Couchoud. Era medicul
lui Anatole France, iar ilustrul pacient i-a scris
chiar o prefatd la cartea sa, Sages et poetes
d’Asie, In care facea cunoscut publicului francez
si haiku-ul japonez. Comparat initial cu epigrama
greacd si refrenul popular, haiku-ul s-a prezentat
mai intai ca o specie cu o forma foarte scurtd; ea
cerea poetului sd@ dovedeasca a fi capabil sa-si
exprime sentimentele si sa emotioneze in doar
trei versuri care Tmpreuna abia insumau 17 silabe,
in afard de dimensiune haiku-ul reprezenta si o
problema de metricd, deoarece cele 17 silabe erau
distribuite n trei versuri de marime diferita si fara
rima intre ele. Cu alte cuvinte, din punct de ve-
dere al armoniei, haiku-ul nu impunea nici o ri-
goare, nu reprezenta o structurd pc care sd 0 recu-
noasca si sa o asimileze traditia cultural-curo-
peana Primii traducatori de haiku marturiseau ca
era foarte greu sd perceapa vreun ritm Tn distri-
butia acestor versuri neritmate si imparisilabice.
Pentru traditia poetica europeand, rima, care
putea sa lipseascd in poemele de lungd intindere,
devenea indispensabild Tntr-o compozitie atat de
scurtd si cu un pronuntat caracter liric. Dupd
primele traduceri se trece la primele modificari,
stabilindu-se o structura care in mare parte se

,Viata noastra
cea de toate zileled

e catva timp, apare la Drobeta-Turnu

Severin, sub egida Fundatiei Culturale

,Decebal”, revista lunara de literatura

»Caligraf'. Tot lunar, apare, ca supliment
al revistei, sub titulatura ,,Colectia «Caligraf»",
cate un mic volum de versuri. Conditiile grafice
sunt nepretentioase, departe de luxul cu care
»convorbiri literare™ Isi trateazd, uzand de
aceeasi formula a suplimentului, poetii pe care
vrea sa-i editeze asigurandu-le cel putin aceeasi
difuzare ca a revistei. Numarul al XV-lea al
acestei plachete, cel pe luna august, a fost semnat
de criticul Constantin Cublesan si s-a intitulat
,»Caligrafii «Caligrafului»", fiecare poet publicat
pana la numarul din iulie anul acesta beneficiind
de o recenzie, ceea ce este 0 cat se poate de
inteligentd si de generoasa initiativa publicistica.

Pand aici, toate bune si frumoase. Atat cd
bunele intentii nu sunt suficiente. Precaritatea
conditiilor grafice - care nici nu ar fi chiar o
nenorocire, ba dimpotriva, brosura ar putea avea
un anumit farmec venit tocmai din simplitatea
aceasta extrema - este insa Tnsotita de o preca-
ritate profesionald din partea celor care se ocupa
de operatiunile de editare si tiparire. Daca distin-
sul scriitor Romulus Cojocaru si-ar asuma in mod
concret ceea ce std scris pe coperta a doua a
fiecdrei plachete, anume rolul de redactor de co-
lectie, iar loan N. Tatucu nu ar interveni in texte
introducand greseala dupa greseald, colectia
aceasta ar fi o reusitd Asa, am banuiala ca multi
dintre cei publicati nu prea ndraznesc sa se
prezinte cu aceastd aparitie din pricina numeroa-
selor, penibilelor greseli de tipar.

Dar poate ca se va castiga cu timpul Tn serio-
zitate si indemaénare (desi, pana atunci, poate
multi poeti vor trebui sa Tnfrunte delicatul
moment al intalnirii cu un text pe care nu si-l prea
recunosc). Sa fim, asadar, rabdatori! Mai ales cd

aparitia cea mai recenta a colectiei, purtand nu-
marul XVII, are suficiente date pentru a starni
interesul iubitorilor de poezie. Este vorba de vo-
lumul intitulat Poeme, de loana Dinulescu.

Ceea ce atrage de la Tnceput atentia la versu-
rile loanei Dinulescu este 0 capacitate de a trece
realitatea, banalul apasator si agresiv al vietii zil-
nice n literatura De un prozaism aproape dure-
ros, poemele acestea sunt o oglinda a chinurilor
tantalice pe care poetul le indura in contact cu
mocirla care ne inconjoard, cu barbaria conci-
tadinilor, cu neputinta de a comunica altfel decat
la nivel rudimentar intre semenii pe care-i ob-
serva si-i radiografiaza cu o privire atroce izbita

de mizerie, a caror viatd o Tnregistreaza cu un auz
sfasiat de vacarm. loana Dinulescu lasa versul sa
fie invadat de concret, il umple cu imaginile
sordide ale unui oras de campie unde uratul
(Uratul!) domneste ca stapan absolut: ,,Dupa-
amiaza de joi in orasul Craiova./ Tramvaie hodo-
rogite, primari bolsevici,/ muste zamislite In graj-
durile lui Augias./ Tantari oltenesti,/ Vara captu-
sitd cu ziare locale” (Craiova. 40 de grade la
umbra). in acest decor de la care ,,bunul Dumne-
zeu Tsi Tntoarce plictisit chipul™ pare cad nu mai e
nici 0 urma de speranta, pentru ca ,doar satan
mai da semne de viata"

S-ar crede cd pana si poetul se simte coplesit
de o greata imensa, descurajat de mareea de eve-
nimente derizorii (daca aceasta nu e o contradic-
tia in adjecto), anihilat el Tnsusi, cu toatd nazuinta
catre lumind care ar trebui sa-i fie proprie. Si,
intr-adevar, totul pare cd ne indreptateste sa traim
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pastreazd pand astdzi. Mai Intai s-a dat un titlu
poemului care permitea marirea cu putin a
compozitiei poetice. De asemenea, se da celui de-
al treilea vers o muzicalitate internd ascunsd in
structura versurilor de 5/7/5 silabe, se introduc
doud rime: una intre primul si cel de-al treilea
vers si alta, internda in versul al doilea. Dar
»europenizarea” haiku-lui aduce si modificari
care altereaza continutul Tnsusi al compozitiei
poetice in cauza De cele mai multe ori titlul
asezat in fruntea haiku-ului saraceste textul,
determinand directionarea lecturii sau forteaza
spre 0 anumitd descifrare metaforicd a tertetului
pe care Tl denumeste. Pana la urma, europenii sunt
cei care descopera (sau redescopera?) principiul
compozitiei haiku-ului, diferit de cel “european,
creat prin modificarea celui original. in tertctul
japonez doua lucruri care se aduna nu produc pc
cel de-al treilea, ci sugereaza relatia fundamentala
care exista intreele.
Europa si nu numai. Dar o intrebare devine legi-
tima: ce se cautd a se Tngloba traditiei europene
atunci cand se scrie haiku n oricare dintre limbile
europene?

o0 data cu el dezgustul si < - .
spaima c& acest potop nu cwtsv»
se va sfarsi: ,.ZI de oc-
tombrie cu mireasma
impurd/.../ Casa pluteste
n sudoarea unui zeu/ os-
tenit de iubirile sale.//
Vecina de la noua Tsi
bate presurile/ din nou,
isi bate soacra,/ Tsi bate
nepotii. Cloceste mura-
turi/ pentru iarna ce se
apropie taras,/ din col-
buite coloane.// Eu ratdcesc printre hartii
nescrise,/ printre ziarele verii trecute./ Canina
Carina mi-a adus prieteni noi:/ cativa catei fara
stdpani,/ o pisicd cu puii sai costelivi."
(Sudoarea unui zeu obosit). Nici o izbavire. Si
totusi, finalul face proba ca pand si infernul poate
fi biruit: ,,Doamne, iartd-ma, sa nu uit/ fulgerul
unui ploi de-o secundd/ si miracolul picioarelor
de porumbei/ pe acoperisul blocului dc vis-a-vis*,
Aceasta capacitate de a vedea miracolul in
maruntele manifestari ale lumii este, poate, nsasi
esenta poeticului. loana Dinulescu nu vede, de
bund scamd, enorm, si nu simte monstruos
precum locatarul de la ,,Grand Hotel «Victoria
Romana»" (e drept, ca in alt oras si in alt timp,
dar parca si timpul si orasul ar fi aceleasi). Per-
ceptiile sale sunt exacte si, chiar daca sensi-
bilitatea 7i este vulnerata, nu-si pierde calitatea de
a visa ca la temelia lumii std altceva decét ceea ce
parc a se manifesta in chinuita existentd dintr-un
oras de campie, aflat la discretia mustelor, tinta-
rilor, arsitei, prafului, a primarilor ignari, a cerse-
torilor, Tnecat in ziare care nu au nici o legatura
cu realitatea. ,,Hartie mototolita Tn graba,/.../ pan-
garitd de cafeaua unui poem/ scrijelit de ziaristul
de la etajul noud/ e viata noastrd cea de toate
zilele.// Intr-o cetate asediatda de jandarmii col-
bului,/ de generalii secetei,/ suntem poeti fard
rost,/ filozofi ale caror carti sustin temeliile"
(Viata intr-o cetate asediatd).
loana Dinulescu este o poeta care stie sa faca
din urdt materia versurilor sale exorcizandu-1,
demascandu-1, strivindu-1 cu aripa imponderabild
a poeziei Voine5eu



Rigoare stiintifica

entru cei care frecventeaza bibliografiile
de lingvisticd romanesti si strdine,
numele Laurentiei Dascalu-Jinga a
devenit, prin constantd prezenta in aria
cercetarilor de fonetica, dar si prin diversitatea
aspectelor pe care le abordeaza, un reper.

Concentrandu-se mai ales - tinem sa
subliniem Tnsa: nu exclusiv - asupra intonatiei
n limba roméana, cu minte iscoditoare si cu
siguranta unei logici fara abatere, cercetdtoarea
nu se limiteaza niciodatd, Tn studiile sale, la
simpla descriere a unor aspecte legate de
domeniul ales si, cu atat mai putin, la
inventarierea lor. Constienta de faptul c&, desi
necesare, descrierile exhaustive si taxonomiile
raman, n ultima instanta sterile, Laurentia
Dascalu-Jinga foloseste datele obtinute astfel
pentru a urmari implicatiile lor semantice,
stilistice si pragmatice. Solida si atat de
diversificata cultura lingvistica Ti permit
cercetatoarei sa-si evalueze obiectul cercetarii
in sistemele si termenii oferiti de semantica
structurald, dar si de pragmatica si de stilistica
functionald Supletea rationamentelor pe care
le desfasoara in studiile sale aratd cd autoarea
nu este tributara unei scoli sau orientari anume,
ci numai bunului-simt, logicii si minutiei.

Asa se naste, firesc, lucrarea-corolar a celor
trei decenii de investigatii pe tdramul foneticii
- Melodia vorbirii in limba roméana.

Tn Consideratii preliminare, autoarea aratd
ca existd doua acceptiuni ale termenului
intonatie, dar ca a optat pentru cea restransa,
operationald, si anume pentru cea ,legatd de
variatiile Tn Tnaltimea vocii“ (p. 12).

Referindu-se la raportul intonatiei in
limbajul uman, autoarea explicd, inca de la
Tnceput, n acord cu specialistii in domeniu, ca
»intonatia este primul element lingvistic pe
care il achizitionam (in copildrie) si ultimul pe
care 1l pierdem (voluntar, cu prilejul invatarii
unei limbi strdine sau, involuntar, in situatii
patologice)” (p. 11). intr-o maniera incitanta,
Laurentia Dascalu-Jinga deschide calea unor
cercetdri viitoare, ardtand ca. daca luam Tn
considerare si faptul ca tiparele intonationale
cu valoare comunicativa se regasesc in toate
limbile lumii, ,,ajungem la concluzia ca
intonatia este o trasatura esentialmente umana
si ca nu prezenta, ci absenta ei (atunci cand
survine) trebuie explicatd" (p. 11).

Tot Tn cadrul acestei sectiuni, autoarea
identificdA doua categorii de functii ale
intonatiei: functia de actualizare (sau primara),
pe de-o parte, iar pe de alta, functiile
secundare, rezultat al intentiilor emitatorului.

Volumul este conceput, asa cum o arata si
titlurile sectiunilor, in functie de anumite

coordonate: intonatia Tn enunturile declarative,
interogative, raportul dintre intonatie fi,
respectiv, sintaxd, frazeologie, punctuatie si
structurile gramaticale cu valoare stilistica de
superlativ. De asemenea, sunt cercetate
particularitatile intonatia Th anumite arii
dialectale (Maramures, Bihor, Tara Oltului si
Muscel).

Lucrarea radiografiaza, asadar, din dubla
perspectiva - In plan orizontal (intelegand prin
acest lucru inventarierea si descrierea
aspectelor dialectale din anumite regiuni) si,
respectiv vertical (incluzdnd variantele
sociologice, stilistice, pragmatice) - tiparele
intonationale ale limbii romane.

Acolo unde este cazul, sub lupa atentd a
cercetatoarei, asertiunile stiintifice anterioare
devin semne de Tintrebare. Rediscutarea

conceptului intonatie predicativa, statuat, intre
altii, de cdtre Ecaterina Alexandrescu, Sabina
Teius sau chiar de Gramatica limbii romane
reprezinta un exemplu Tn acest sens. Laurentia
Dascélu-Jinga Tsi conduce cu delicatete, dar
ferm, demonstratia. Pornind de la afirmatiile
antecesorilor, autoarea urmeaza o schema
logica impecabila si demonstreaza ca ele nu
acoperd, practic, o realitate lingvistica.
Argumentele sunt incontestabile. Mai Tntai, ,,in
diversele lucrari de gramaticd, se vorbeste
despre o intonatie predicativa, fara a se face, in
general, nici o specificare legata de caracte-
risticile ei fizice sau perceptuale”. Tn al doilea
rand, dacd, potrivit Gramaticii limbii romane
(editia a 2-a), intonatia predicativa ar servi la
substituirea predicatului, Laurentia Dascalu-
Jinga arata ca lucrurile nu stau asa, deoarece
»frazele declarative cu predicatul verbal sau
numele predicativ. omis au acelasi tip de
intonatie (ascendent-descendentd) ca si frazele
complete (cu intreg predicatul exprimat)” (p.
25). Mai mult, nici asa-numitele constructii
incidente nu justifica existenta notiunii de
intonatie predicativa, deoarece ,trebuie sa
remarcam ca forme ca vorba ceea (...) apar
rareori ca enunturi independente, adica in
situatii Tn care ar necesita o intonatie
predicativa” (p. 26). in sfarsit, intonatia
predicativa nu-si Indreptateste existenta nici ca
indicator de autonomie. Caci, daca ,,autonomia
este, prin definitie, principala caracteristica a
unui enunt, rezultatul logic ar fi ca toate
enunturile sunt predicative, nu numai unele

dintre ele (adica cele care au
predicativa)" (p. 26).

,»In opinia noastra - declara cercetdtoarea -
intonatia predicativa este un concept abstract,
fard nici o corespondenta in realitatea vorbirii,
cu alte cuvinte, aceastd intonatie nu are o
forma definibila si nu poate caracteriza un
enunt anume, pentru cd nu poate fi opusa la
nimic (de exemplu, un enunt predicativ nu
poate fi opus unuia nonpredicativ prin inter-
mediul intonatiei)" (p. 27). Or, ,faptul cd nu
rostim nici un enunt (propozitie, fraza) fara in-
tonatie (indiferent daca o numim ,,predicativa"
sau altfel) face, dupa parerea noastrd, ca acest
concept sa devina inoperant” (ibidem).

Rezultatele cercetarii nu se limiteaza la
stabilirea unor invariante intonationale prin
metoda comutdrii Tn care relevantd au
deosebirile de ordin semantic si/sau functional.
Lucrarea contureaza profilul intonational al
limbii roméne si, prin aceasta, devine un titlu
de referinta, de care nu va putea face abstractie
nici un studiu comparativ viitor.

Deopotriva, prin faptul ca are in vedere
raportul dintre intonatie si punctuatie, sintaxa,
precum si valorile expresive ale celei dintai,
cartea va intra, cu sigurantd, in materialul
bibliografic al oricdrei gramatici normative, al
manualelor de Tnvatarea limbii roméane si chiar
al studiilor de cultivare a limbii.

Lucrarea se situeaza dincolo de orice rapor-
tari in interiorul domeniului caruia Ti apartine -
fonetica. Tn fond, ea se concentreaza asupra
unui aspect al limbii noastre - intonatia (pe
care o descrie complet, din perspectiva func-
tiillor pe care aceasta le dezvolta: logica, mo-
dald, contrastiva si sintactica, dar si a valorilor
semantice Tn cadrul carora distinge tiparele:
enumerativ, parentetic, interogativ, interogativ-
retoric etc.). Din acest motiv, cartea trebuie
asezata Tn randul lucrdrilor reprezentative, al
caror obiectiv, declarat sau nu, a fost descrie-
rea profilului limbii noastre si, pe un segment
dat, cartea Laurentiei Dascalu-Jinga este o
impecabild carte de vizita a limbii romane. De
aceea, traducerea si difuzarea ei Tn strdindtate
ar fi, credem, un act firesc, de drept.

Tn ce cuvinte s& strangi admiratia pentru o
carte, despre care acad. Marius Sala spunea ca
este ,,prima sinteza asupra intonatiei limbii
noastre, bazatd pe metode si tehnici modeme
de investigatie si construitd cu o deosebita ri-
goare stiintificd"? Multele lucruri pe care pre-
zentarea noastra nu le poate cuprinde le va des-
coperi, cu sigurantd, cititorul. Parcurgand car-
tea, va intelege de ce autoarea apartine acelei
elite care a inteles ca a scrie frumos nu poate
dduna rigorii stiintifice. Limpezimea stilului se
conjugd cu eruditia, pastrand intacta savoarea
exemplelor.

Dar cum altfel ar fi putut scrie cineva care
percepe intonatia ca pe o melodie a vorbirii Tn
Timba romana?

intonatie

HTihaela Popescu

Concursul National de Poezie
66Aurel Dumitrascu”

a Piatra Neamt, Tn organizarea
Directiei pentru Cultura a judetului
L Neamt, s-a Tncheiat editia a 1X-a a
Concursului National de Poezie
“Aurel Dumitrascu”, debut n volum.
Juriul concursului, format din scriitorii:
Liviu loan Stoiciu (presedinte), Gellu
Dorian, Valeriu Stancu, Nicolae Sava,
Daniel Corbu, Emil Nicolae, Cristian
Livescu, Lucian Strochi, Cassian Maria
Spiridon, Radu Florescu si Adrian Alui
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Gheorghe (director manifestare, secretar
juriu) a retinut pentru publicare manuscri-
sul Anul cartitei galbene, semnat de Dan
Coman, din Bistrita Nasaud. Manuscrisul
va fi tiparit, pe cheltuiala Directiei pentru
Culturd, In perioada urmatoare.

Au mai fost remarcate, la jurizarea
finald, manuscrisele semnate de T.S. Casis
din Arad si Eugenia Taralunga din
Bucuresti.



grafomania

r trebui sa&-i fim recunoscatori Elenei
Vladareanu, de la ,,Cotidianul", pentru
ls ca, datoritd cronicutei ei la ultima
carte a Clarei Margineanu, ne-am
amintit si noi de aceasta poetesda si ne-am
gandit sd o invitam la aceasta rubrica. Acum,
dintr-un exces de... sinceritate, recunoastem
ca, la inceput, nu am fost foarte convinsi
daca trebuie sa o consideram pe dom’soara
Clara Margineanu doar un prost versificator
de ocazie (mai o indispozitiei mai o aniver-
sard...) sau un grafoman Tn adevaratul inteles
al cuvantului. Dar, daca am optat pentru a
doua variantd, Tnseamna ca trebe sa fi avut
noi niscaiva motive serioase. Domnilor care
ne cititi (presupunem ca ne cititi...), va
rugam sa ne credeti, Clara Margineanu e o
versificatoare n-gro-zi-toa-re! si grafomana
de mare talent (iu, ne scuzati!) pe deasupra.
Paradoxul stiti care este (ca exista si un
paradox)? Ca poetesa noastra nici macar nu
scrie mult Chiar daca are vreo patru cartulii
pana acum, destul de grosute. Pentru ca
dom’soara Margineanu se serveste de o teh-
nica lejera: tranteste vreo doua-trei poezele
pentru Tnceput, dupd care se-apuca sa
mestece versurile Tntre ele si.. Ghicitil Ti
£... un volum. Exact
Spectacol cu paiate, batranul arlechin,
»clowni" (de ce nu ,.clovni”, pe romaneste,
noi nu putem sa va spunem) ranjind, ,,ochii
de plumb topit", ,,pdméntul respirat" (din
volumul - ca o sorcova, are dreptate Elena

fapte culturale

Tehnica pentru lenesi

Vladareanu - Usi zidite Tn alt destin, Editura
Popa’s Art 2000. Mai mare rasul, domnule
Stefan Popa Popa’s!). Sau pleoape lenese,
»pleoape pictate cu verde", pahare cu vin,
miri, mirese si buchete de mireasa, Tn ultimul
sau volum (speram, cel putin), Prizonierul
libertatii (Editura Cartea Romaneasca,
2002). Ce face Clara Margineanu, s-ar numi,
Tn termeni pomposi, desigur, o poetica a cli-
seului. Sau, altfel spus, textele sale sunt o in-
siruire de locuri comune din lirica amorului.
Doar atat, fara cel mai mic fior liric posibil.
Uneori, Clara MérPineanu cade Tn plin
nonsens. laca: ,,in altd poveste probabil/ te
voi numi/ cavalerul fatalei duplicitati,/ daca
Tmi voi aminti macar/ lectiile tale luminoase
despre suferintd/ si taciunii aprinsi pe care
calcai/ intre doua cartiere bucurestene diame-
tral opuse,/ respectam legi de mult impaman-
tenite,/ precum eroii tragici,/ tu ezitai si-mi
daruiai cand trandafiri/ cand funii de usturoi,/
daruri primite razand,/ care ne tavaleau
prejudecatile/ pe podea,/ Tn aceasta poveste
nsd/ ti-am acordat ordinul de/ prizonier al
libertatii,/ pentru a te putea ierta si iubi/ de-a
lungul anilor In care/ vom dansa pe ritmuri
impuse" (Prizonierul libertatii).

Desigur, dom’soara Margineanu trece
prin viata literara Tnsotita - cum se Tntampla
si cu alti grafomani mai norocosi - de criticii
literari de serviciu: Alex. Stefanescu si
Constantin Stan. Nu c& suntem noi rautaciosi.
Hai, Constantin Stan o mai scalda: ,,Prea
Tndragostita de versurile sale - ca orice poet
autentic, le iubeste pentru ca stie cata sufe-
rinta sta in spatele lor -, Ti este greu sa taie si
sa renunte. Rautatea unui critic ar rani-o
pentru moment, dar i-ar aduce pasii pe dru-
mul mai plin de ghimpi, dar si mai plin de
adevar, care s-ar numi «drumul Clara Mar-
gineanu»" (p. 69). Alex. Stefanescu, in
schimb, e numai miere: ,,VVolumul Prizonie-
rul libertatii rascoleste sufletul cititorului,
printr-o tristete esentiald, fara nimic retoric.

Poeta Tsi interpreteaza lamentati purtand
arcusul cuvintelor pe propriii ei nervi, Intinsi
asemenea corzilor unei viori (..). Poeta

cheltuieste din propria ei fiinta, scriind. isi
transfera viata Tn versuri. Este un sacrificiu
care 1l impresioneaza chiar si pe cel mai
apatic cititor" (p. 6). Ei, asta e, suntem mai
apatici decat cel mai apatic dintre cititori...

Corina Sandu

,»Coerenta si ordine; coerenta - o aparenta linistitoare cu un rol
functional precis. Criza de identitate devine adevarul existentei, o
aparenta nebunie, de care sufera orice scriitor adevarat «Mersul in

grup provoaca nedumerire».

.Poetul se naste cu aceasta criza si 1i este dat sa trdiasca voit in

Zilele ,,Eminescu#

n cadrul manifestarilor culturale ,.Zilele Eminescu de la
Oravita", editia a Xlll-a din 15-16 ianuarie 2003, Casa de
Cultura ,,Mihai Eminescu" din Oravita, impreund cu Directia
pentru Culturd, Culte si Patrimoniu Cultural National
Caras-Severin, Consiliul Local si Primdria orasului Oravita
organizeaza Concursul National de Creatie Literara care se va des-
jura pe trei sectiuni: poezie, proza si eseu-critica Pot participa
creatori care nu au depasit varsta de 30 de ani. Participantii la
concurs vor trimite lucrari dactilografiate la doua randuri, in trei
exemplare, 5-7 poezii, 1-2 proze care sa nu depaseasca zece pa-
gini, de asemenea, eseu-critica pana in zece pagini. Atat lucrarile,
cat si plicul, care va contine datele personale (nume, prenume,
adresd, locul si data nasterii, nr. de telefon), vor fi semnate cu
moto si se vor trimite pe adresa: Casa de Cultura ,,Mihai Emi-
nescu”. Oravita. str. | Decembrie 1918. Nr. 5, jud. Caras-Severin.
Informatii suplimentare la tel.; 0255/571248.
Ultimul termen de expediere a plicurilor, care vor purta men-
tiunea ,,Pentru concurs" este 25 decembrie ac. (data postei).

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri
dupa lucrari semnate
de Constantin Sinescu

Luceafarul

frustrare si insuficientd. Astfel apare revelatia. Grama Tsi cauta o le-
gitimare, si o gaseste, 1si descopera si alimenteazd o structura,
ocupand milimetru cu milimetru teritoriul subconstientului in care
Isi pastreaza autonomia Supravietuieste Tn esential fara prea mare
lux, Tsi croieste 0 haina a subiectivitatii, atent asortata cu exteriorul.
Bun gust? Rafinament!

»Viata Ti rdde mortii Tn nas, din interes pentru poezie, pacalita
negura nu mai gaseste iesirea din labirint Poemul e bine pazit! lata
motivul unei vinovétii traumatizante, «in privinta iertdrii e mai
aproape de margini», ,,postumele imagini isi au Tncrimindrile lor
Tnca nesigure», ,,pacatele Tsi au langa ele victimele lor», «pedepse
imediate»."

L~Amprentele poetice ne conduc pista unei opere a Tntam-
platorului de unde nu putem prevedea viitorul dar intuim atat cat ni
se permite umbra trecutului; o ascunzatoare care 1l gratiaza pe poet
de inchisoarea gandului."

.,.Noctalia este un sfarsit sau un altfel de Tnceput, totdeauna n
miscare, Tn prefacere, dincolo de terestru si timp, Tn simultaneitate
si permanent”

“Grama 1si construieste unitatea si univocitatea care sa tina cald
poemului. Se confundd cu propria constientd «cel nendscut»,
traieste Tn poem, sta in afara sa ca o fiintd umana, pentru ca «totul
Tsi schimba culoarea Th numai o singurd zi».*

(,,Cartea" - Marieta Radoi Mihaita)
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gellu dorian

xista 0 groaza de lucruri practice de

facut pe lumea asta, cum ar fi ranitul

zapezii, ca sa fiu Tn ton cu iama

cazuta peste noi prea devreme, pusul
verzei la murat, scoaterea covoarelor afara,
la aerisit, schimbarea usii de la intrare Tm-
potriva hotilor ocrotiti de liderii lor nationali,
repararea podului, daca stai la ultimul etaj,
tot soiul de treburi gospodaresti care te abat
cu ispite de la treburile mesei de lucru, decét
sa scrii si sa publici o carte n zilele noastre.
Zau asa, la ce bun, cand limba in care scrii
devine obiect de lege parlamentard, hacuitd
cu cinism de alogeni, gata sa ne invete ce
este bine sa vorbim si sa scriem? Si mai ales
la ce bun sa editezi pe banii tai doua sute de
exemplare dintr-o carte la care ai lucrat
cativa ani buni, carte pe care o daruiesti unor
prieteni, unor cunoscuti, unor scriitori, unor
critici, ramanand n rafturile lor de cele mai
multe ori necitite? O editie princeps, in zilele
noastre, nu este decat un semnal de promo-
vare a acelei carti. Atat, nimic mai mull
Abia reeditarea, dacd va interesa si un public
mai larg, de cel putin cinci mii de cititori te
poate consacra cat de cat ca scriitor circulat
pe sub ochii cititorilor. In Roménia sunt
peste doua mii de scriitori, majoritatea cu
doua-trei carti in tiraje promotionale, deci
neconsacrati, ci de promovare, de grup, ni-
mic mai mult Consacrarea acestora va putea
fi consemnata abia la reeditarea cartilor lor
in tiraje vizibile. Si atunci, la ce bun, Tn
perspectiva sumbra in care ne aflam sa mai
pierdem timpul pe la mesele noastre de
scris?! Cand, din aceastd activitate, nu iese
nici macar gloria de care se bucurau sarmanii
proletculti, fauritori de imagine potenta a
scriitorului Tn cetate! Dar lumea scrisului nu
se descurajeaza, 1i da Tnainte, scrie de crezi
ca langa fiecare sta un Heliade si-l Tn-
deamna, frumos indemn, la scris. Si vezi, de
la 0 zi la alta, Tnmultindu-se ceata truditorilor
pe gratis, visand la nemurirea de care unii
dintre Tnaintasi se bucura si azi. Poate ca nu
este rau. Cine stie ce inertie duce aceasta na-
tiune spre a-si pastra identitatea prin aceasta
forma perend, limba scrisa. Pentru ca limba
vorbita, volant, nu-i asa, si mai ales vorbita
din ce Tn ce mai prost, intr-o oralitate care
sfideaz& orice reguld a bunului simt grama-
tical. Dar nu la acest aspect se refera ,,Legea
Pruteanu®, care a facut suficiente valuri di-
versioniste, ci la o ridicold aparare a sarma-
nului vorbitor de limba romana amenintat,
pasamite de valurile influentelor, in special
engleze. Asa incat nu merita sa fac aici vreo
obiectie, ci pur si simplu, ca vorbitor de

Fictiuni catilinare

limba roméana si scriitor, o ignor. Ca, nu-i
asa, sunt alte lucruri mult mai importante de
facut pe lumea asta...

nsa vin din toate partile fictiunile vii ale
acestui spatiu din ce in ce mai ireal. Ca la
Dumnezeu si la tara roméaneasca, vorba cro-
nicarului, totul este posibil. Si nu ne mai mi-
ram ca toate par a fi pe dos. Ca medicul s-a
apucat de comert, mi se pare a fi rentabil
pentru omul din el, chiar daca in perspectiva
timpului juramantul lui Hipocrate il va paste.
Ba chiar mi se pare normal ca profesorul sa
emigreze la cules de capsuni in Spania, ca
timpurile s-au schimbat iar cerintele familiei
sunt mari. Tnainte, pe vremurile interbelice,
cu leafa de pe o lund mergea in concediu pe
acolo, prin tarile civilizate, sa aduca roadele
civilizatiei si la noi. Dar alte roade au fost
aduse dinspre Est! Tncat de ce nu mi s-ar
parea normal ca un inginer sa conduca mult
mai bine o revista literara de traditie decat un
filolog? Viata a demonstrat-o. Sau un elec-
tronist s& fie unul dintre cei mai cautati ana-
listi politici? Chiar si faptul ca intr-o masa
imensa de imigranti Tn ceea ce priveste lite-
ratura romana apar sute si sute de reviste
literare, de cultura, mi se pare mai mult decat
normal, avand Tn vedere irealitatea Tn care
trdim. Ca este asa o dovedesc iluziile celor
mai multi dintre noi ca vom Tnvinge lumea,

fonturi in

ca vom dovedi cat de valorosi suntem, ce
mare literatura avem, cand realitatea lumii Tn
care dorim sa ajungem nici nu ne percepe;
pentru acea lume, din pacate, nu existam,
suntem o pura fictiune. Dar, nu-i asa?,
fictiunea face literatural

Anormal mi se pare insa faptul ca ro-
manii ajunsi Tn acele lumi reale care canta-
resc ce si cat trebuie sa trdiasca, cei din urma
cunoscand aceasta stare de lucruri, nu fac
nimic, ba chiar mai carcotesc si pun bete-n
roate. lar unii, cu un simt asumat pragmatic,
gasesc de cuviintd cd& momentul trebuie
speculat, fiind aducator de profit Si cica fac
lobby culturii roméane, imaginii Romaniei.
Dar pentru aceasta trebuie bani. Si banii se
duc din saraca Romanie catre conturile lor in
jurul carora cresc restaurante cu titluri pom-
poase, cum ar fi ,,Casa Roméana" de exem-
plu, in care susele tin locul valorilor auten-
tice. Se mai editeaza chiar si un ziar in care
sunt scoase stirile de pe paginile ziarelor din
Romania, fezandate cu céate un elogiu adus
premierului sau presedintelui care, subit, se
executa cu viramentele catre acolo. Tot anor-
mal mi se pare ca o revista de cultura care
apare Tn strainatate, coordonata de catre un
emigrant cu veleitati culturale si literare, sa
ceara subventii tot din Romania, revista care
nu promoveaza valorile romanesti in strai-
natate, ci publicd, Tn limba roméana, tot soiul
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de veleitari din tard pe care-i raspandeste n
intreaga lume si, evident, Tn Romania,
dandu-le acestora impresia ca au cucerit
lumea. O mare greseald! Pentru cd, Tnteleg,
guvernul sa plateasca gras pentru promova-
rea valorilor autentice romanesti Tn straina-
tate, subventionand traduceri de carti, reviste
n limbi straine care sa cuprinda programe
coerente si eficace de penetrare a cullurn ro-
manesti In spatiile altor culturi ale lumii. Thsa
nu se intampla deloc asa. Nimeni nu contro-
leaza niciodata pe ce se duc banii dati pentru
lobby, Tn schimb, Tn tard, birocratia si con-
troalele Curtii de Conturi fac victime printre
editori pentru niste sume cu care uneori abia
de pot fi acoperite niste expeditii sau realiza-
rea unor coperte de carti sau reviste. Ridicol.
Dar daca tot suntem cu fundul Tn sus, sa se
vada frumusetea puturoasa a acestuia. Si apoi
ne mai mirdm sa nu existam n lume, ca
Tntreabad cei mai multi de unde venim, d
nu cumva suntem extraterestri, de mai visam
sa le ocupam timpul cu fleacurile noastre.
Nu pun eu degetul pe rana. Este mult prea
mic si rana mult prea mare. Dar am cunoscut
cateva centre culturale romanesti din strai-
natate. Toate antiromanesti, lucrand in defa-
voarea tarii, Tntr-o lamentatie continud, ntr-
o condescendenta fatd de pasagerii ocazio-
nali prin micul lor teritoriu, uneori transfor-

fronturi

mat Tn albie de bolborosit sentimente in-
verse, reprobabile, tolerate ani in sir de sefii
diplomatiei romanesti. Gaunosi, farseuri,
intrati Tntr-o hora a izolarii totale. Dar m;

pare cd nu erau cu adevarat In realita®,
pareau a fi niste fiinte ireale, chiar irationale,
pentru ca, desi le vorbeai, le atingeai, nu le
simteai, nu-ti transmiteau nimic, te respin-
geau, te faceau nevazut Cati nu cunosc cazul
de ani de zile al Centrului Cultural Roman
din New York! Dar nimic, chiar daca insul
nu mai este acolo, Tsi face veacul intr-un bi-
rou de unde decide soarta culturii romanesti
n straindtate. Ca sa vedeti ironia soarlei! Si
nu ne mai mirdm ca nu existdm, ca exista
doar o fictiune, Tn care este mult mai bine sa
te apuci de altceva, de ranit zapada, de batut
covoarele, de pus muraturi, anonimi intr-o
hruba a lumii, dupa unii si din pacate unii
fiind factori de decizie, careia trebuind sa i
se dea un nume, i s-a spus Romania. Dar ce
vina avem noi, de numai in jumatate de secol
ne-am facut invizibili, inexistenti, ireali, fard
cautare, desi noi Ti cautam pe toti, i aducem
Tn spatiul nostru, Ti apreciem... Daca Tn lume
apare un scriitor important, ca Paulo Coelho,
Tl traducem, 1l citim, 7l comentam, ni-1 asimi-
lam, 1l iubim, am fi Tn stare sa-i dam

premii, iar daca la noi apare unul si mai bun
decat el, ramane anonim, al nimanui. Atat

Pret: 8000 lei




