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»Cert este ca nu trebuie sa faci eforturi de memorie i
nici sa te fi trezit dupa Revolutie «opinioman», dupa
fericita expresie a unui cunoscut editorialist, ca sa-ti dai
seama de coincidenta dintre demagogia parlamentara din
vremea lui Caragiale si demagogia contemporana. E
suficient sa ne referim la problema retrocedarii paman-
turilor si a altor proprietatifi

(valeriu filimon)
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horia garbea:

Siluete de luptatori
Tn zarea Campiel

n grup de scriitori, locuitori sau originari din
Teleorman, s-au strans Intr-un grup numit pe
cat de simplu, pe atat de ambitios “Mileniul
3”. Mileniul cu pricina abia a Tnceput si cine
stie daca pana la sfarsitul lui se va mai tine minte ceva
din tot ce-a fost literatura noastra din primul deceniu
al acestei mii de ani. Poate ca da? Oricum, nu ne
rdméne decét speranta si Tncercarea de a ocoli uitarea.

Scriitorii din Sud de care este vorba sunt in orice
caz optimisti, tenaci si solidari Tn incercarea de a
infrunta vremea. Asta e foarte bine. Creatiile lor le
cunosc destul de amanuntit, ceea ce, fard indoiala, este
meritul autorilor. Nu-i mai putin adevérat cd o mo-
destie si o timiditate peste marginile ingaduite Ti deter-
mind sa pastreze o rezerva, cand sfioasa cand orgo-
lioasa, fatd de zbuciumul lumii literare “de la centru”.
Ei prefera propriul golf, mai ferit de furtuni vizibile.
Desi, din cate stiu, in traditia romaneascda greu de
dezmintit, lumea culturald micd, dar vie a Alexandriei
si Rosiorilor nu-i lipsitd de adversitati si polemici.

Este cu atat mai remarcabil ca, trecand peste
diferente inerente de generatie, stil, gen literar si cate
alte lucruri despart scriitorii, ei s-au hotarit la o fapta
comund. Treisprezece poeti, prozatori, critici vor sd
spargd ghinionul numdrului nefast si sd se impuna
printr-un volum.

Despre o directie unica si un stil comun nu poate
fi vorba. Unii s-au nascut Tn prima jumatate a seco-
lului al XX-lea, altii mult mai curand. Unii practica un
lirism pur traditonal de o formd aproape polemica fata
de nnoirile genului. Altii cautd sa se afirme tocmai
prin teribilism. Nu numai Vvarsta, ci si experienta lite-
rard le sunt destul de diferite autorilor nostri. Aceste
diferente apar vadit pentru cd, daca ar fi sa numesc
totusi un punct de convergenta al scriitorilor din cule-
gere, el este sinceritatea fata de public si de propriul
lor scris. Autorii nu recurg, nici macar ca procedeu (si
nici macar cei mai experimentati dintre ei) la disimu-
lare. Ei practica o arta afirmativa, expozitiva si tran-
sparentd, indiferent de gen. Cititorul ar putea aproape
sa se Tntrebe daca n-au hotarit in prealabil, In diversi-
tatea lor, sa-si gaseasca drept unica trasatura de unire
exprimarea necontrafdacuta, uneori ingenua, alteori
bataioasd, cateodata sfidatoare, dupa temperament.

Dincolo de aceasta caracteristica, amanuntul
exterior al apartenentei la un spatiu geografic unic nu
unifica n nici un fel creatiile din volumul de fatd. Ar
fi si greu acum, cand, vrem - nu vrem, si literatura
plateste tribut globalizarii. Chiar este mai bine, pentru
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ca astfel cititorul poate sa aleaga dintre creatiile Tnfa-
tisate pe acelea care i se par mai potrivite cu propriul
gust si astfel este imposibil sa nu gaseasca un text pe
placul sau.

Volumul nu este o antologie propriu-zisa, ci 0
culegere de texte Tn care fiecare autor a pus ceea ce a
crezut ca-1 reprezintd mai bine. Este neindoielnic
faptul, transparent chiar in multe dintre lucrari, ca au-
torii au Tncercat sa se impuna cu orgoliu prin calitate
si originalitate, imprimand adanc marca personala pe
grupajul alcatuit.

Rezulta astfel, asa cum spuneam, o punere laolalta
de “diversitati”, o adunare a deosebirilor, un concert
polifonic la capatul caruia un cititor exigent va
ramane sigur macar cu o amintire, iar unul indulgent
cu un caleidoscop de senzatii agreabile care-i solicitd
simturi si simtiri diferite, care-1 lovesc in parti deo-

Aceste consideratii preliminare asupra totalitatii
volumului nu pot amana totusi prea mult momentul in
care, iatd, cititorul este chemat sa se rosteasca asupra
fiecdrui autor In parte. Cei pe care i-am cunoscut si
personal vor avea avantajul unui portret mai aplicat si
mai caracterizant, dar si dezavantajul tendintei mele
irepresibile spre caricaturd. Nu voi fi din cale-afara de
reverentios cu confratii mei din Campia de Jos con-
vins fiind ca suprema dovada de prietenie si cole-
gialitate este ardtarea nccosmetizatd a personalitatii
autorilor si a specificitatii operei.

ncep cu ALEXANDRU CUTIERU, consdtean cu
Marin Preda si care, spre deosebire de Marele
Moromete, a ales sa-si duca zilele si cariera
profesorald, de altfel eminentd, in comuna lui natala.
Alexandru Cutieru este un poet timid si orgolios
totodatd, bine scolit in materie de literatura si cu vaste
lecturi. Semanand la infatisare mai degraba cu un
ardelean si la fel de riguros in scris, Cutieru are aerul
unui Titu Herdelea stabilit in Bardagan. Comentatorii i
recunosc introvertirea de “martor exclus al firii”. El
nsusi tot pregateste in tdcere, de ani buni, volume de
versuri si eseuri, cu 0 scandaloasa autoexigentd. Dupa
aceastd carte colectivd, cred cad va trebui sa atace
decisiv debutul editorial in volum propriu.

PAUL AMET este decanul de varsta al autorilor
prezenti in volum. Prin cele trei volume de versuri
tipdrite, el se prezinta ca un profesionist al liricii. Paul
Amet este un traditionalist nedisimulat, recurgand la
metrul popular. Poezia sa, cu rima bogata, se refera la
elemente de decor rural: gard, sant, iarbd, cai, podisca.
Metafora se construieste prin acumularea obiectelor
care, privite Tmpreuna, capata un sens ce le
transcende. Meditatia e resemnatd ca in doine,
expresivitatea pigmentului neologistic izbuteste.
Simtul elegiac al lui Paul Amet aminteste adesea de
poetul Zaharia Stancu: “Obrazu-mi descrie un talaz,/
Apele mari incaruntesc/ Alt cer se-aseaza pe grumaz/
Ca un declin dumnezeiesc”.

“Profesor de literatura romand, autor a patru carti
si patru copii”. Asa se prezinta CONSTANTIN T.
CIUBOTARU, personaj pitoresc, aparitie de un insolit
cdutat. El aminteste de un Moromete combinat cu
Cocosila, dar in acelasi timp de un personaj de pro-
vincie italiana Tn genul celor din Amarcord. Omul are
verva, cultivad si in opera dialogul, se consacra drept
hatru contempland cu malitie prostia universald a
lumii si amuzandu-se de proasta ei alcatuire. Se ia de
altfel singur n ras, construind “dramolete” care vin
dinspre Bdiesu si Mazilu. Spatiul e rural si citatin
deopotriva. Personajele sint privite fara crutare. Des-
criptia e abild: “M-am l3sat ispitit de vinul racoros, un
vin foarte placut, ca rasuflarea brizei si roua diminetii,
un vin care te pacdleste si nu-i simti tdria decit prea
tirziu.” Si trddeaza indubitabil un cunoscator!

IULIAN BITOLEANU este prezent in carte prin
fragmente critice fundamentate si serios tratate ca un
doctorand model si emintent profesor ce se afla.
Totusi cci care-1 cunosc 1l stiu mai curand ca poet,
sensibil si sfios, idol liric al elevelor de prin cenacluri
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municipale, atras de boema fard sa i se abandoneze
total cdci, vai, catedra si catalogul 1i apar probabil
fantomatic taman in clipa de exaltare. lulian Bitolcanu
isi comenteazd mai ales colegii de generatie si de geo-
grafie literard, generos, dar exact, axat pe calitatile su-
biectilor, strecurand mici ironii intelectuale, indirecte,
detectabile de cdtre initiati. lulian Bitolcanu ramane
pentru mine un liric dc vocatie si un critic de formatie.
Destinat unei cariere didactice prestigioase, auto-
ritdtile scolare din Rosiori 1i pot achizitiona bronzul
pentru bust.

Cand am citit si comentat romanul Un urs n
oras, MIHAI ATHANASIE PETRESCU mi s-a pdrut
un umorist dezinhibat. Nu ma gandeam cd-si va mo-
tiva tacerea editoriala prelungita prin “modestia s,
timiditatea specifice nativilor din Fecioard!. Mai
curand credeam ca vede derizoriul imperiului literar
si-l ignora cu ironie. Pe M.A. Petrescu 1l prind dialo-
gurile vioaie, caracterizante ale schitelor sale si,
constient de asta, isi exploateazd cu abilitate feuda.
Fard pretentii de filosofare, prozatorul aduce un aer
personal prin construirea situatiilor si stapanirea unui
talent dramatic cc-1 face apt, in opinia mea, pentru a
ataca teatrul. Personajele sale au vioiciunea autorului.
O lume de crochiuri, dominata de graba dc a trai.

GABRIEL ARGESEANU este mezinul culegerii
dc fatd (nascut in 1968). A publicat proza notabild dar
este un expert al mass-media si ca atare prefera sa se
prezinte cu interviuri. Poate nu are destula incredere
in impactul in lumea contemporana a scrisului de fic-
tiune? Oricum, Gabriel Argeseanu, un ins stenic, inte-
ligent si simpatic, isi Tndeplineste misiunea dc a lua
interviuri cu profesionalism, fara sa omita documen-
tarea, cum se intampl& deseori pe la noi. Dar si fara sa
se impuna el Tnsusi, lasand interlocutorului deplina
liberate si primul plan. in orice caz, imi place sa  J
ca Gabriel Argeseanu nu a renuntat la ideea de a ifcfsi
n proza, acolo unde el si numai el va detine locul din
spotul reflectorului.

Despre FLORIAN TROSCOT ar fi de spus in
primul rand ca practicd o proza traditionalistd, realista
cu situatii si personaje ale lumii contemporane pe care
le doreste cat mai complexe. Este un autor al ener-
giilor vitale, oamenii din proza lui sunt puternici, vio-
lenti, lipsiti de rafinament intelectual, dar cu atat mai
credibili. Zona de inspiratie este ccl mai des cea ru-
rald. A fost comparat cu Marin Preda, Zaharia Stancu
si In ceea ce ma priveste tin la apropierea de loan
Nesu sau Ovidiu Dunareanu dintre contemporanii
apropiati. Florian Troscot este Thsa un autor destul de
personal pentru a se debarasa de aceste modele si
similitudini n cdutarea unui registru propriu. El este
un creator care cred ca va trece curand de la proza
scurta la roman. L

GHEORGHE TUTCALAU poate fi considerat un
poet reflexiv, dar avand scenarii epice instilate in
piesele sale lirice. Un poem de sinteza, emblcmetic,
da seama parca de tot ce cuprinde universul sau si ce
conceptii 1l anima: “Unii iubesc caldtoriile de eli-
berare,/ pe cele de cateva zile,/ plecand de acasd, (...)
/ pentru a-si incarca bateriile/ cu entuziasm si lumin*
aitii fac vizite de amintiri/ cu colaje, laudand (
aprinzand fitile de la unul la altul/ sa domine satul/ ai
mei Tmi povestesc imediat,/ dimineata dupd trezire
numai visele lor rele (...)”. Gheorghe Tutcaldu pare sa
nu iubeascd decét calatoriile de introspectie. Un co-
mentator 7i remarca pe drept “Patetismul bine tem-
perat”, la care as adauga si un lirism frust si nervos.

Dintre autorii cuprinsi Tn volum, MARIN
CODREANU este cel mai notoriu si mai titrat. Dupa
sase volume, la 65 de ani obtine cu “Ninge pe Via
Dolorosa” nominalizarea la Premiul Asociatiei Scrii-
torilor Bucuresti. Vechi membru al Uniunii, si editor
experimentat, el declara ca nu glumeste cu limba
roméana si probabil de asta isi culege versurile destul
de rar, in carti putin voluminoase. Chiar si asa, pre-
zenta iui da greutate aparitiei de fatd. Desi s-a stabilit
de multa vreme Tn Bucuresti, este mandru de originile
teleormanene, pastreaza radacinile Tnconjurand
confratii cu multa afectiune. Are ca idoli marii autori
ai zonei: Galaction, Preda, Stancu. Marin Codreanu
este o naturd eminamente liricd, de marc exigenta
morald si esteticd. Este totodatd un personaj pitoresc,
generos, plin de umor. O Tntdmplare cunoscutd in
lumea literard: luand de la confratele din Maramu’
George Bocsa o sticld de palincd spre a-si trata
naturist o raceald, Marin Codreanu a fost Tn stare s-o
daruiasa Tn tramvai unui necunoscut care, sarmanul,
parea mult mai racit decat el. Poetul s-a oblojit apoi cu
versuri si azi se simte perfect.

(continuare in pagina 8)
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Evenimentele

e obicei, la cumpana anilor, se fac
retrospective si promisiuni, calcule

D si reprosuri, se inventeaza alibiuri
si se vaneaza iluzii: toate intru ade-
menirea unor vremuri mai bune.

Ca si cum acestea ar depinde doar de do-
rintele noastre, ci nu si de climatul in care
convietuim. Tn ultimii ani, tot mai apasator
si_mai imprevizibil, de parcd domeniul
cultural al acestei tari trebuie sa fie pentru
totdeauna, Tn orice regim ne-am afla, al ce-
nusaresei. lar cine reuseste sa supravie-
tuiascd poate fi considerat un performer:
fericit, ne-ar fi greu sa spunem, desi nu
ne-am pierdut speranta ca va fi o zi si pen-
tru pronuntarea acestui adjectiv substan-
tivizat. Tn aceste circumstante, cand stabi-
litatea e tocmai spatiul alunecadrilor, micile
noastre realizari pot fi trecute la rubrica
evenimente: fireste, de micd amploare,
“indcd@ ne multumim, de la un timp, cu tot
i putin in domeniul nostru dc activitate.
Cea mai importanta intamplare ¢ aceea

cd am reusit sa aparem fara sincope, in fie-
care miercuri (cu exceptia saptamanilor de

concediu), Tn ciuda faptului ca ni s-au pus
numeroase piedici: nu numai de ordin fi-
nanciar. Toate blestemele, pe care un in-
divid le voia aruncate asupra noastrd, s-au
rasfrant asupra lui, astfel cd& megalomanul
a Tnregistrat ccl mai cumplit an al vietii
sale. Se vede treaba cd unii dintre noi
avem puteri paranormale, asa ca ofensiva
martialului ne-a stimulat noi energii. Chiar
nu banuia asta? Cum ne e in fire, nu lovim
'n cei cédzuti, asa ca zicem: Dumnezeu
sa-1 ajute sa-si revind

Nu numai el, ci si altii, care au tunat si
fulgerat Tmpotriva fundatiei noastre,
fiindcé si-a permis Tndrazneala sa editeze o
Istorie a literaturii romane. Despre peripe-
tille prin care am trecut am mai scris Si
altddatd, si nu vom pierde ocazia sa venim
cu noi date, pentru a demonstra céata abjec-
tie si cat absurd pot fi in jurul tau atunci
cand vrei s& edifici un act cultural de am-
ploare. Acum insd dorim sa evidentiem
altceva: succesul - I-am putea numi enorm,
desi nu ne plac superlativele - inregistrat
dc Marian Popa, a carui Istorie a fost soli-
citatd de zeci de mii de cititori. Incd o
dovada cd nu ne-am inselat atunci cand am
luptat din rasputeri ca aceasta tiparitura sa
poarte sigla fundatiei noastre, si nu a
alteia. Dc altfel, banii obtinuti din vanzarea
putinelor exemplare editate ne-au fost de
marc folos pentru editarea ,,Luceafarului".

Optiunea Tigrului, cum i se spune in in-
timitate, n-a_fost singura, de altfel, in spa-
tiul redactiei noastre. Colaboratorilor im-
portanti de mai ieri, li s-au alaturat altii,
multi foarte tineri si dotati. Gratie si lor,
n-am parasit corabia, cu toate cd in jurul ei
s-au_starnit multe valuri hulpave: tocmai
potrivite sd ne deschidd apetitul pentru

noastre

marius lupan

luptd. Paremiologia ne vine iarési in spri-
jin: nu mor caii cand vor cainii! Scriitori
care ne-au onorat nu si-au sporit preten-
tiile, desi ar fi fost indreptatiti s-o faca,
observand, chiar si cu ochiul liber, ca zba-
terea Tncepe sa fie parte constitutiva a in-
deletnicirilor noastre manageriale. Con-
ducerea breslei a fost aproape de noi, Mi-
nisterul Culturii si al Cultelor s-a dovedit
mai Tntelegdtor decat altadatd, iar o
doamna frumoasa, talentatd si generoasad
ne-a sarit in ajutor cand ne ardea buza.
Tine mult la anonimat, de aceea nu o no-
minalizdm, dar, cand ne va da unda verde,
nu vom ntarzia sa-i aducem multumiri pu-
blice: acelea pe care le merita cu
prisosinta.

Firma numita Rodipet, atat de blamatd
de unii, ne-a virat in cont multe milioane
de lei, desi dupda multe parlamentari si nu
atat cat ar fi trebuit, ceea ce Tnseamna ca
,Luceafarul" e o revistd vandabila: doam-
nele si domnii din Piata Presei au Tnteles
ca nu merg cu noi la pagubd. Au fost si
pc-acolo destule convulsit, specifice socie-
tatii romanesti, dar noi dorim sa-si reca-
pete linistea, ce ne-ar putea avantaja in
anul ce urmeazd. Daca ni se permite sa fim
optimisti. Ajunsi la acest paragraf, ar fi
multe de spus, dar lasam pentru altd datd
obiectiile pe care le putem face: cu spe-
ranta cd nu vom mai avea ocazia, fiindca
multe se vor rezolva la Rodipet si la toate
institutiile cu care colaboram.

Dupd Tintdmpindrile din presa, dupa
scrisorile (pastrate pentru confruntare!) si
telefoanele primite, dupad vanzérile de la
chioscuri, se pare ca noua infdtisare a re-
vistel, petrecutd in luna iulie, a fost bene-
ficd. Scriitorii, care mai ieri ne refuzau cu
amabilitate, insistd sd ne onoreze, destui
vor rubrici permanente, iar unii chiar in-
cearcd sa profite dc amabilitatea noastra,
facandu-si servicii reciproce. Ei bine, aici
std, ndeosebi, vigilenta noastrd. Cine ne
considerd doar niste administratori se
insald amarnic. Suntem, Tnainte de toate,
chiar si dc creatori, luati In seam& de
critica literard, niste redactori responsabili
de menirea noastra. Si din aceasta cauza
am purces in vard la schimbarile cu-
noscute. Cititorii, cei mai indreptatiti sa
aiba pretentii, asteptau un astfel de
moment. Dacd am fost inspirati, ei o pot
constata de la numar la numdr. Dupd cum
se comportd, se parc ca nu am gresit Asta
nu thseamna ca, in timp, cand se va simti
nevoia, nu vom renunta la unele rubrici si
vom purcede la initierea altora. Vom invita
noi colaboratori si-i vom aduce n paginile
revistei pe cei mai inspirati creatori ai
momentului. De altfel, ni se cunoaste
programul: absenta totald a textelor
politice, prezenta personalitatilor din toate
generatiile si din toate gruparile literare. E
0 datorie a noastra de a fi numai in slujba
literaturii autentice, nu a celor care ne-ar
putea avantaja prin ceva. Dacd banuiti in
atitudinea noastra tot un fel de eveniment,
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treceti-1 in caseta pe care o merita: si e
meritat de aceasta.

Asadar, schimbarea: n jurul céreia au
fost suficiente comentarii. Dupd stiinta
noastrd, favorabile. Nu intentiondm sd
stabilim un top al rubricilor revistei, dar,
dupd anumite evaludri, cele mai citite sunt:
Convorbiri incomode, Reactii, Fonturi in
fronturi, Grafomania, Singuratatea auto-
rului, Vizor, Nocturne, Cronica literara,
Cartea straina, Galaxia cartilor, Meditatii
contemporane. Revenim, pentru a nu crea
idiosincrasii: nu-s inserate intr-o ierarhic,
fiindca orice clasificare ar fi riscanta. Ca si
aceea a revistelor literare. Noi suntem mul-
tumiti cu eticheta ce ni s-a pus in mai
multe randuri: revista cea mai vie! Lasam
altora placerea sa se considere: ,,Cea mai
importantd”, ,,Cea mai europeand”, ,,Cea
mai rasatd (nu cea mai rasialal)", ,Cea
mai supla", ,,Cea mai obiectiva", ,,Cea mai
vizionard", ,,Cea mai polemicd" s.am.d..
Suficienta si aroganta nu-s aproape de noi,
cdci programul respectat ne ajutd sd ne
eliberam de inhibitii si exagerari, pentru a
promova doar literatura autenticd, de
oriunde ar veni aceasta si in orice forme
s-ar prezenta. N-ar fi rdu daca ar fi bine,
vorba povestitorului, sd ne confruntdm cu
si mai mari necazuri in anii ce vin, dar sa
rezistdim pe baricade si sa existam,
saptamanal, in chioscuri, desi previziunile
nu-s deloc optimiste. Cum deseori ni se
spune de politicieni ca singura marfa cu
care putem concura in lume ar fi arta
romaneascd, cam ce-ar trebui sa faca
pentru a o externa? Noi stim, stiu si ei, dar
amanda mereu momentul emanciparii
acesteia: sa vina in anul 2003? Ne-am
bucura, Tnsa teama ne este cd, peste un an,
cei care vom supravietui ne vom izbi tot de
aceste fapte defavorabile. Vom fi oare con-
trazisi? Doamne, da-le gandul cel bun si
calauzeste-le pasii spre teluri Tnalte! Ca e
posibil orice. Daca si pentru alte sectoare,
mai putin creatoare, sunt solutii... Istoria
anilor viitori i-ar putea recompensa.



PLAGIATUL.

DE LA ANATEMA LA ELOGIU AlII)

radu voinescu

m aratat ca Antichitatea a generat o serie de

imitatii care continud si astazi. Unele sunt
A copii, altele sunt adaptdri. Adaptarea este

traducerea foarte libera a unei opere literare
dintr-o alta limba sau transpunerea dintr-un
domeniu artistic in altul, cum ar fi adaptarea scenica
ori cinematografica Se practicd, de asemenea, adap-
tarea unor texte pentru adulti Tntr-o forma accesibila
copiilor (nu stiu daca aici ar avea locul si expur-
garea pasajelor mai putin ortodoxe din editiile ad
usturi delphini). Mai nou, se fac prescurtari ale unor
opere literare celebre, de dimenisuni mai ntinse, n
asa fel Tncat sd poatd fi parcurse, fara sa se plicti
seasca, fie de catre copii si adolescenti, fie de catre
adultii care nu au timp prea mult pentru lecturd, ori
nu au rabdarea necesara parcurgerii textului integral
din motive care tin de psihologia omului contempo-
ran, modificatd de dinamismul cu care viata se de-
ruleazad in societatea de consum sau insuficient pre-
gatitd pentru o receptare de nivel elevat, fiind
precumpanitor formata in vederea Tndeplinirii sarci-
nilor unilaterale ale unei specializari. Dupa cum este
de luat In calcul, la toate acestea, si snobismul per-
soanelor din medii cu anumite pretentii care au ne-
voie, totusi, sa se puna la curent, macar si superfi-
cial, cu ceea ce face parte - prin conventie, moda,
traditie etc. - din bagajul de cunostinte ale unui om
cultivat

Pentru ca am abordat problema traducerii, tre-

buie spus ca n literatura traducerea este o forma de
copiere a unei opere Tn altd limbat formula admisa,
legitima datorita faptului ca daca artele plastice,
dansul, muzica dispun de limbaje si de coduri uni-
versale, nu acelasi lucru se poate spune despre texte,
asa Tncat accesul la ele al vorbitorilor unei alte limbi
decéat cea originala se face prin intermediul acestei
copii, unde este apreciata in mod special fidelitatea
fatd de model. Traducerea este recunoscuta ea Tnsasi
ca un act artistic, autorul versiunii Tntr-o alta limba
avandu-si numele pe pagina de titlu al cartii. n
continuarea acestei cutume, se fac adesea comparatii
Intre variante realizate de diferiti traducdtori, sunt
adunate laolalta in scopul de a asigura cunoscatori-

Cum ceea ce planuiam sa fie doar o scurta
expunere de fapte si de idei cu privire la teoria
plagiatului amenintd sd se dezvolte cu mult
peste ce mi-am propus initial, datoritda multiple-
lor aspecte de ordin teoretic si practic pe care
fiecare categorie le ridica, simt nevoia sa-mi
exprim opinia ntr-o chestiune de actualitate
Tnainte ca ea sa se fi stins, pentru ca mi se pare
ca ar trece prea mult timp pana cand demersul
meu sa atinga problematica respectiva:

n cateva numere ale saptamanalului ,,Ob-
servatorul cultural” din aceastd toamnd, doamna
Carmen Musat indreapta acuzatia de plagiat
asupra doamnei Florina Rogalski, care a preluat,
in manualul de Limba si literatura romana
pentru clasa a XH-a, tiparit la Editura Corint,
aproximativ 40 de pagini din lucrarea doamnei
Maria Cvasnii Catanescu, Limba romana. Ori-
gini si dezvoltare, aparut la Humanitas, n 1996.
De asemenea, i se reproseaza doamnei Rogalski
ca a luat, aproape cuvant cu cuvant, si din alti
autori, printre care Zoe Dumitrescu-Busulenga
(articolul despre umanism din Dictionarul de
termeni literari, scos de Editura Academiei, in
1976).

Din perspectiva celor spuse Tn cuprinsul
acestei Tncercari de a delimita plagiatul de alte
forme de copiere, de Tmprumut, de pastisare si
asa mai departe, mi se pare cd, folosind cuvan-
tul ,plagiat”, doamna Carmen Musat proce-
deaza deosebit de elegant si o rasfata de-a
dreptul pe autoarea de manual. Si aceasta pentru
ca acuza aceasta nu pare sa aiba, chiar pentru
mediile intelectuale din Romania, Tncarcdtura

lor placerea intalnirii cu diferite variante de tradu-
cere si de a le aprecia reusita Mentionez, dintre
multe exemple posibile din literatura romana, volu-
mul de traduceri din Fransois Villon, realizat de Ne-
culai Chirica in colectia “Biblioteca pentru totill a
Editurii Minerva, in 1983, unde avem pentru com-
paratie (pe paginile 205-209), versiuni romanesti
ale “Baladei doamnelor de odinioard! datorate ca-
torva traducdtori-poeti care s-au incercat in Villon:
Zoe Verbiceanu, Dan Botta, Romulus; Vulpescu,
Francisc Pé&curarii! si Al. Alexianu. Tn numarul
10/2002 al revistei “Viata romaneasca”, poeta Ca-
rolina llica pune, pentru aceeasi placere a compara-
tiei, alaturi de traducerea sa la “Muza" Annei Ah-
matova, pe cele facute de Madeleine Fortunescu si
Aura Christi.

Abia cand se traduce fara a recunoaste autorul
avem de-a face cu plagiat Un tip de plagiat, cum am
mentionat Tn primele doud parti ale acestui studiu si
cum vom mai vedea, destul de raspandit

Cidul de Jules Massenet, ca si Manon sau Wer-
ther, Carmen de Berlioz, Othello sau Traviata, de
Verdi, Woyzeck, de Alban Berg sunt adaptari
pentru scena lirica Se face dramatizarea unor opere

lui

literare, cateva exemple la indemana fiind Maestrul
si Margareta, pus Tn scena de Teatrul Mic din
Bucuresti Tn urma cu doud decenii, in regia Catalinei
Buzoianu, Numele trandafirului, pus Tn scena de
Teatrul National, la mijlocul anilor 1'90, Alchimistul
lui Paulo Coelho, adaptat de Radu Macrinici i
regizat de Anca Maria Colteanu la Teatrul Odeon n
2001, jucat si in actuala stagiune.

Partea leului Tn materie de adaptare apartine fil-
mului. Aproape ca nu exista opera importanta a lite-
raturii care s nu fi cunoscut una sau mai multe
adaptari pentru ecran, de la lliada, Eneida, Cei
sapte contra Tebei la Razboi si pace, Legaturile
primejdioase, Educatia sentimentald, Adela, Ul-
tima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi,
sau Toba de tinichea, a lui Giinter Grass (motivele

grava pe care ar trebui sa o contind O nvinuire
de plagiat seamana la noi uneori mai mult cu o
mondenitate literard, cu un pretext de a
polemiza decat cu ceea ce trebuie din punct de
vedere moral si legal. Spun asta si pentru ca am
putut vedea recent cum un plagiator dovedit
modera o discutie intre universitari cu carti grele
in urma lor, care asteptau cuminti sa li se ofere
cuvantul de catre scriitorul cu pricina.

Si, la urma-urmei, se plagiaza ambele nive-
luri ale unui text (nu ma trimiteti acum la teoria
lui Roman Ingarden, e suficient pentru ceea ce
vreau sa spun aici) - ideea si materialul lingvis-
tic - ori de céte ori avem de-a face cu asa-ceva.
Or, demonstratia doamnei Musat conduce foarte
clar catre fapta de furt pur si simplu. intr-adevar,
ideile expuse Tn text fac deja parte dintr-un pa-
trimoniu aproape folclorizat, dar doamna Ro-
galski, desi invoca in apararea sa tocmai acest
aspect, nu face, in fond, decat sa se acuze si mai
rau. Pentru cd a luat, in manualul pe care I-a
semnat si pentru care primeste bani, munca
efectiva a doamnei Catdanescu. lar pentru
aceasta, acuza de plagiat ar fi prea elevata si
prea elegantd, cu toate ca ea provoaca oamenilor
de buna credinta frisoane. Cand, daca ne gandim
bine, un pusti care a fost prins copiind este eli-
minat din examen sau primeste nota unu in teza

Ca si doamna Rogalski a putut fi de buna
credinta cand a copiat este un aspect paradoxal
al problemei acesteia pe care o tot dezbat in pa-
gina de fata si pe care sper sa o lamuresc intr-o
oarecare masura fntr-un numar viitor, cand voi
vorbi despre psihologia plagiatorului.
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care Tndreptatesc acesta practica au fost deja enun-
tate Tntr-un episod anterior). Lista, e desigur, impre-
sionanta si include si titluri aparent fara virtuti fil-
mice, cum ar fi primul volum din Tn cautarea tim-
pului pierdut, Du cote de chez Swann (O iubire a
iui Swann, de Volker Schlondorff). Din aceasta
lista nu pot lipsi, desigur, romanele de senzatie, ro-
manele politiste, romanele pentru tineret - asa-nu-
mita literatura de consum, mai scurt spus -, 0 mare
parte dintre scenariile celor mai de succes filme rea-
lizate de Hollywood, dar si de alte studiouri mai
mari sau mai mici, fiind bazate pe opere care au cu-
noscut mai Tntdi un mare succes pe piata de carte, de
la Cei trei muschetari si Winnetou la I'e aripile
vantului sau Firma Este de remarcat chiar o con-
taminare a tehnicii romanului de senzatie de tehnica
scenariului cinematografic, si Tom Clancy, si John
Grisham, si Stephen King scriind romane ca si cum
ar fi vorba de scenarii de film literaturizate. Billy
Bathgate, de EL. Doctorow, lasa tot timpul impre-
sia cd autorul a pastisat materialul care se vehi-
culeazd in filmele de retetd hollywood-iand si mai
putin s-a inspirat din predecesorii sai romancieri.

Mai este, desigur, de addugat ca se fac adaptari
pentru benzile desenate sau pentru foto-romane,
unul dintre exemplele mai proaspete fiind romanul-
foto realizat dupa celebra carte pornografica a lui
Pauline Rcage (Dominique Aury), Histoirc d’O. Si,
de asemenea, se cuvin amintite adaptarile realizate
n tehnica desenului animat

Pentru aceste adaptari se cere acordul autorului
sau mostenitorilor drepturilor acestuia - uneori el
Tnsusi semnand versiunea pentru scenda sau pentru
ecran, cum e cazul lui James Slaved, care a facut
singur scenariul la Shogun, la Tai-Pan si la Nobil-
Casa; la fel a procedat Razvan Popescu, scriii
pentru Lucian Pintilie adaptarea dupa Fapt divers -
care primesc onorarii stabilite pe baze contractuale.
Asadar, pentru ca se recunoaste paternitatea si este
si remuneratd, nu se discuta despre plagiat Pentru ca
uneori nu se respecta prevederile legale, se nasc
dispute, iar gurile rele spun ca vizita lui Umberto
Eco la Bucuresti a fost provocata, de fapt, de Tmpre-
jurarea cd Nationalul pusese in scend adaptarea dupa
Numele trandafirului, fara a avea incuviintarea au-
torului si fard a fi platit cele cuvenite. Asta in vreme
ce, cum am spus deja, ziarele anuntau ca romanul ar
fi fost un posibil plagiat dupa o carte necunoscuta
publicului a unui scriitor grec.

in afara de aceasta, existd Tn cinematografic
practica remuZtf-urilor. Prin remake ne Tntoarcem la
problema copiilor. Un film care a avut succes este
refacut cu o altd distributie si cu usoare modificari
de scenariu. Ti revine regizorului rolul de a asigura
acel coeficient de inconformitate cu modelul care |a
facda versiunea sa interesanta Se practica astfel de
remake-ur} si dupa operele aceleiasi cinematografii,
mai exact ale aceleiasi case de filme, cum s-a intdm-
plat in cazul lui Cecil B. DeMillc care a realizat, in
1923, pentru Paramount Pictures, Cele zece po-
runci, pentru a-1 relua doudzeci si trei de ani ma
tarziu, pentru aceleasi, dar sunt reluate opere din alte
cinematografii nationale. Martin Ritt a realizat
Ultrajul dupa Rashomon, de Akira Kurosawa (la
randul lui o adaptare a nuvelei Tntr-un bunget de
padure, de Ryunosuke Akutagawa; subiectul lui
Rashomon, de Kurosawa, e luat din aceasta nuvela,
titlul de la o alta, de la care Tmprumuta si cadrul Tn
care se petrece ceea ce am numi povestirea de
gradul Tntai), filmul francezului Luc Besson, Nikita,
e preluat de studiourile americane sub titlul Asasi-
nul, iar lista ar putea fi uriasa Nu trebuie neglijat ca
un remake are ca scop cel mai adesea, dincolo de
beneficiul comercial (sau in stransa legatura cu in-
casarile) aducerea unei povesti la nivelul de recep-
tare, la psihologia publicului unui alt spatiu cultural
sau al unui alt timp. Pentru aceasta, se opereaza
modificari Tn functie de gustul acestui public si de
ambianta generala a epocii. Dupa cum si adaptarile
incearca sd tind cont de acest aspect, regizorii de
teatru urmdresc adesea ca montarea unei piese sa
atraga atentia asupra unor legaturi posibile ntre su-
biectul operei si mediul sau epoca in ere tréiesc si
nu putine sunt cazurile cand se merge nu numai la a
se juca Moliere Tn costume de secol al XX-lea (ca,
de pildd, Tn montarea lui Andrei Scrban cu Avarul
de la Comedia Franceza, din 2000) dar si cand
actorii strecoara in replici inovatii ale lor. Inovatii de
acest fel erau curente pe scenele romanesti dinainte
de 1989, cand textul era adaptat si rostit In asa fel ca
sd sune Tn concordantd cu nevoia de parodiere a
discursului oficial si cu tendinta de a critica regimul
intr-o forma mascata



Desenul, vitraliile,

m ezitat Tnainte de a scrie despre
cartea lui Stelian Tabaras (Atelierul
de tatuaje, Editura Cartea Roma-
neasca, nuvele, 240 pag., 2002), din
motive ce tin exclusiv de bucataria
subterana a gazetariei literare (domnia sa ne
este colaborator). N-as fi facut-o nici dupa
primele 30 de pagini, cand am fost oprit
Tntr-un mod teribil de autoritar de acest pasaj
superb (cel ce salveaza si deznoada, de fapt,
prima nuvela):

“In oraselul (Copiilor n.n.) si mai mizer
decat ultima oara, am vrut sa radem de calutii
jerpeliti de ghips, de urechile lor de vinilin, si
n sfarsit, s-o urc in saua unuia dintre ei. Dar,
stupoare! La apropierea de ei, s-a cutremurat,
s-a retras brusc de parca era pe marginea unei
prapastii.. A dat Tnapoi tremurand de frica.

- Dar uile-te bine, sunt niste jalnice jucarii
d- ghips. Au si sparturi. Uite vopseaua sco-

. Ce naiba

Si am mangaiat si ciocnit ostentativ
caricaturile de caluti.

- Vad, dar daca Tnauntru se ascund altii,
vii?

A

cronica literara

Acum ne fintoarcem tacuti in vagonul
aglomerat, ea cu aer de culpabilitate, eu in-
terferand perplex doua obsesii, asociate nu
stiu cum: una sonord, prelucratda mental, Dar
daca n aceste jalnice aratari, aparent deca-
zute, se ascund altele vii, periculoase? si alta
vizuald, scrisd cu litere gotice pe o brosura
Tngalbenitd: Mesteca insistent! Mesteca
andelunf’!

Sunt doua “fragmente” care s-ar aplica
perfect prozei scrise de Stelian Tabaras. Tn
primul rand, Tn carcasele jerpelite de istorie
ale narativului se ascund aratari vii, pericu-
loase, la care lectorul ajunge doar mestecand
insistent, Tndelung. Prima nuveld (Docu-
mentatie despre dinozauri), cea la care
m-am referit mai devreme, Tmi pare a fi
scrisa mai demult, de unde si intruziunea
unor elemente iritante pentru cel ce a citit
proza romaneasca post-decembrista: alune-
carea Tn eseu politic, descrierea insistentda a
moravurilor perioadei (pe care, fie vorba
Tntre noi, le-am cunoscut cu totii atat de bine
Tncat nu mai simtim prea multa placere cand
le gasim si in cartile noastre) s.a.m.d. Sunt
scapari pe care le gasim si la Dan Stanca si
la Alexandru Ecovoiu. Se pare ca marea
drama a prozatorului roman contemporan
noua este neputinta de a scapa imediatului si
politicului. Totusi, fragmentul care m-a
fascinat pe mine dezvaluie prezenta unui
scriitor profund, care péndeste Tn umbra
carcaselor goale. O lectura superficiala Ti
poate fi fatala.

Cea de-a doua nuveld, In cautarea cea-

covorul

bogdan-alexandru
stanescu

sului solar, Tmi pare Tnsa o piesa formi-
dabild, atat ca scriiturd, cat si din punctul de
vedere al subiectului (citeste pretextului)
abordat. O ducesa daneza, locuitoare a Pa-
risului, Tntalnita de narator cu totul Tntam-
plator, prilejuieste nasterea unei obsesii:
postamentul pe care se atlase ceasul solar a
fost vandut, nu se stie cui, nu se stie unde.
Goana cu lotul dezinteresata dupa “ceasul
solar" prilejuieste arborescente baroce
(cvasi-eseislice), excursuri in istorie, diva-
gatii pseudo-manieriste etc.

De fapt, ramurelele acestea constituie
scheletul dur al bucédtii. Sunt miniaturi su-
perbe, lucrate Tn aparenta separat de trunchiul
mama, dar formand o unitate de neseparat.
Firul de legaturd, ca la vitralii, este ceasul so-
lar (sau, ma rog, postamentul lui), a carui ur-
marire va conduce lectorul, dupa lungi pere-
grindri, chiar in Romania, pentru a afla
despre originea autohtona a acestuia (de fapt,
ceasul fusese comandat chiar de Branco-
vcanu, drumul acestuia spre moarte coinci-
zand miraculos chiar cu sosirea acestui ceas).

Dar, sa revenim la ramurele. Gasim eseuri
critice, biografice, stiintifice chiar. N-am
putut s& nu ma gandesc la volumul de eseuri
al lui Jiinger, despre ceasuri. Avem de-a face
cu astfel de eseist, deghizat Tn pielea unui
prozator, fara insa ca forta scrierii sa scada
din intensitate. Pe cat de uimitor este finalul,
pe atdt de moi si elegante sunt divagatiile,
latd un fragment: “ Dumnezeule, Doamne!
Dar astea sunt versurile lui Alior Cio-
carlan!!... Profesorul poet ce a murit de
tristete intr-un sal din Deltd... “Partizanul"
sau Murighiol... Da, da, Murighiol, stiu ca
facuse de la numele asta si de la perfectul
simplu al verbului “a muri", un calambur...
Si? Sigur ca da! Olanda tiganului este lo-
landa, muza lui balerina, care, dupa ce a ter-
minat liceul de coregrafie, la primul turneu
peste hotare a ramas in Italia cu un batran
regizor “fugit" mai demult, ce-si incropise o
mica trupa de balet pe la Milano... Ohohooo!
Ce poeme a mai continuat el sa-i dedice si sa
i le trimita sdptamanal (ca-i aflase si adresa),
de intrasera autoritatile Tn alertda cu atata
corespondenta...

Tn toatd literatura noastra nu vei gasi un
alt caz de poet “mort de tristete”. (Nu, pc
Publius Ovidius Naso nu-1 include aici, desi
a murit trist si tot Tn Dobrogea - el nu era
roman).

Dezlegarea enigmei inscriptiilor aflate pe
soclul ceasului va conduce la alte deznoda-
minte, asemeni unui nod gordian despicat de
0 lama venetiand (o laméa de cristal). Cum-
paratorul postamentului fusese un profesor
universitar pe numele sau Eliade Mircea.

Nuvela ce da numele volumului mi-a
Tndepartat orice temere in privinta acestui
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volum: desi inegal axiologic, piesele lui bune
pun Tn umbra orice “greseald”. Atelierul de
tatuaje, nuvela scrisa in “alexandreza”, ca sa
citez unul dintre personajele ce-i populeaza
lumea. Simplitatea subiectului e “aplanata"”
de analepse, prolepse, racursiuri manuite cu
eleganta de memoria fragmentata accidental
a naratorului, totul centrat in jurul numelui
organic. Tatuajul neterminat include in cor-
pul sdu simbolic destinul personajelor, asa
cum orice nume din proza lui Stelian Tabaras
(si nu numai, nu-i asa?) calduzeste aventura
vietii: “Si-a privit «stigmatul» desenat, apoi
si-a aranjat fusta neluandu-si privirea de la
mine. Acum, o altfel de privire. M-am gandit
prima oarad - nici nu mai avusesem prilejul -
ca tatuarea unei femei seamana cu 0 po-
sesiune."

Autorul are deliciul coincidentei, al
deznodamantului surprinzator, cand totul este
dat peste cap de o neasteptata volutd. Nimic

simplu, totul complicat de participarea
constiintei narative - de fapt nu este o astfel
de participare, ci tocmai destinul participa la
aventurile constiintei - paradoxale si rafinate.

Prozele lui Stelian Tabaras ascund desene
ciudate si misterioase, asemeni deja prover-
bialului covor, asemeni tatuajului neterminat,
fapt ce da acestui volum de nuvele o valoare
deosebitd. Un factor la fel de important il
constituie naratorul discret, nclinat sa
filosofeze, sa exhibe culturd, fard a cadea Tn
pedanterie, ci pur si simplu fiind liantul unor
Tntamplari “magice™:

“- Nu stiu, profesore. E ca un rezumat in
“idei principale” - cum fnvatam noi odata,
Tmpéarteam pagina n doud de sus in jos:
“calitati” si “defectel? Nimic altceva pe la
mijloc. Dar, pentru o vreme, Tncerc macar...
niste crochiuri. Eu unul nu pot face toata
viata numai icoane pe sticld. Cu toate cd am
pe ce. Si daca asa mi-o fi mie scris..."

Acest volum de proze nu poate fi Tncadrat
la sectia “icoane pe sticld", ci tocmai intre
acele “vitralii" despre care vorbeam la in-
ceput Tn orice caz, nu pol decéat sa-l reco-
mand spre lectura.



Liviu Joan Stoiciu

Editura Dacia. 2(102

Unele romane au un corp si doud aripi,
stanga si dreapta. Altele au un “trup si suflet",
deodata.

Dupa noua volume de poezie si trei
romane, cele mai multe distinse cu premii,
Liviu loan Stoiciu publica un roman-basm de
0 naucitoare frumusete: pe o arhitectura textua-
listd, in care recunoastem, partial, modelul
optzecist al prozei lui Mircea Nedelciu si
Gheorghe Craciun, se altoieste o atmosfera
Tncarcata de poezie si magie, cum numai ntr-
Un veac de singuratate se mai poate afla.
“Basmul” lui Liviu loan Stoiciu creste din
trupul si sufletul basmelor populare romanesti,
pastrand concretetea plinda de ambiguitate a
simbolurilor (sufletul) si ingenuitatea fasci-
nanta a limbajului (trupul).

Autorul propune de fapt o noud-veche
alternativd pentru romanul romanesc, care, de
peste doudzeci de ani, cautd, mereu in afara lui,
o traditie si un modeL Este adevdrat, Liviu
loan Stoiciu foloseste procedee si tehnici na-
rative care trimit la James Joyce, Virginia
Woolf si Faulkner - monolog interior, stil in-
direct liber, fluxul constiintei, polifonie. De
asemenea, romanul este construit Tn maniera
textualistd, iar constructia este “ardtatd” nca
de la Tnceput, intr-un fel de cuprins detailat, Tn
care se rezuma, in 50 de paragrafe de céateva
randuri fiecare, cele doua parti ale romanului.
Introducere in Tmparatia registrului de
inspectii (“Compunere din subconstient-

galaxia cartilor™

50 de capitole) si Introducere n Tmparatia
registrului de inspectii, aceasta a doua parte a
romanului alcatuindu-se din 50 de capitole.
Stilul optzecist al “compunerii" (mai mult sau
mai putin libere), al “procesului-verbal" in
care se consemneaza-copiaza faptul cotidian si
vorbirea (“cealalta” vorbire, a pcrsonajului-na-
rator), Tmpaneaza textul romanului. Dupa cum,
de asemenea, din plasma verbala de “voci“
rurale, colorata Iingvistic se ridicd uneori
“vocea" autorului, “colorata” intelectual. Fi-
nalul, in plus, aduce o rezolvare in cheie tex-
tualistda pentru ghicitoarea care e titlul ro-
manului. Dar si o Tmpotrivire simbolica fata de
practica textualistd, fatd de limba literaturii,
fatd de orice limba moarta: Liviu loan Stoiciu
propune o limba vorbitoare, naturald, atat de
vie Tncat devine, implicit, eroticd: “asa si
limba, mic madular este“.. Ramanand, Tnsa,
deopotriva de religioasd, cum numai o limba
naturalda poate ramane: Limba, marturisire si
ea a unui suflet... Marturisire si cruce. Cruce?
"Crucea de lemn de o avusese la cap se tot
plecase pana cazuse si se facuse una cu pa-
mantul, putrezind si oamenii, ca omul, ui-
tasera de tot de ea." Amin...

Adaugand ca este vorba de un roman de
sertar, optiunea pentru basm ca formula na-
rativa se explica, mai profund, ca optiune pen-
tru un spatiu al transfigurarii alegorice a rea-
litdtii. In Basmul sdu, Liviu loan Stoiciu
rescrie istoria sub comunism a unui sat moldo-
venesc sub forma unei povesti care se deru-
leaza pe “celalalt” taram, al mitului. O poveste
salvatoare a unei realitati lipsite de semnifi-
catie transcendenta, spusa Tntr-o veritabila
“limb4 salvata".

Tot mecanismul textual de care am pomenit
se Tnfasoara Tn trupul limbii naturale si in

sufletul magic al satului romanesc (fie doar si
acela “idee” al lui Blaga). Satul lui Liviu loan
Stoiciu (de fapt o comuna) se numeste, simbo-
lic, Cruceru si este un magic Macondo au-
tohton Tncdrcat de erotism si singuratate, plasat
undeva pe malul Siretului. Tn “judetul Putna“,
nu departe de orasul Adjud. Dincolo de sat se
afla, pentru locuitorii lui, “cealaltd lume*, o
lume * ‘Tnraitd”, malefica Lumea de aici traieste
jumatate n istorie (colectivizare, Tnsamantari.
inspectii de la partid, sabotaje, planuri de pro-
ductie, colectdri de produse, procese-ver-
bale...), jumatate Tn lumea mitului - intr-o mare
“Imparatie"” -, ea isi gaseste astfel sensul (pier-
dut la nivel istoric) si este protejatd, prin cre-
dinta ei, de raul din afara Noi intelegem, asis-
tand la straniile intdmplari din Cruceru, ca aici
se afld “cealalta lume", Tn care trdiesc laolaltd
morti, vii, Tnviati, Iunat|C|, nebuni, jumatate-
nebuni, poseda’gi, Tndragostiti, vrajitoare, stri-
goi, monstri, animale, ingeri, zmei, Fcti-Fru-
mosi si fete de mparat.

Magia se naste, insa, in primul rand din
limbaj, nu din “Intmplari" sau “atmosfera":
“cealalta lumc“ se reconstruieste printr-o
dezordine a limbajului, care aluneca, halu-
cina(n)t, din limbajul colocvial, pitoresc, al
omului de la tard (nu neaparat taran), Tntr-un
limbaj interior al personajelor, care traiesc,
Tnduntrul lor, intr-o “irealitate” de magie “ime-
diatd" sau din limbajul de lemn al procesului-
verbal (pus intre ghilimele, adesea scris si el ca
o fabuloasa jalba catre “Imparatie") Tn limbajul
basmului propriu-zis (fragmente de basm,
unele poate inventate, apar, Tntre ghilimele, in
corpul fictiunii).

Asa cum, folosind apa vie si apa moarta, Tn
basme, mortii pot invia si viii muri, Liviu loan
Stoiciu Tnvie “sufletul” basmului popular ro-
manesc si da viatd “trupului® vlaguit al prozei
optzecistc. Poate cd ce a insemnat Morometii
pentru romanul realist, va insemna Romanul-
Basm pentru romanul magic al satului
romanesc.

Werner Lutz.
Robert Serban.
Joan Es. Pop,
Hora Juqga.
Kurt Rebli

(%Ie marelui
i u |u Au aen Spuren
es grossen Stroms

Editura PRO, 2002

Volumul Pe urmele marelui fluviu/ Auf
den Spuren des grossen Stroms, renshi
romano-elvetian, este rezultatul unui experi-
ment poetic inedit, petrecut in primavara
acestui an, la Romainmatier, in Elvetia, la care
au participat trei scriitori roméani. Nora luga,

loan Es. Pop, Robert Serban si doi poeti
elvetieni, Kurt Aebli si Werner Lutz, plus
inevitabilii traducdtori, Dumitru Hancu si

Franz Hodjak. Un renshi (cuvant de origine
japoneza) este un poem n lant alcatuit din
poezii scrise de autori diferiti. Fiecare text
“pleacd" de la precedentul - printr-un vers,
cuvant, imagine ori macar aluzie simbolica - si
merge in propria directie, necunoscuta, astfel
Tncat verigile lantului comunica subtil si
neasteptat. Frumusetea unui astfel de text are
stranietatea unui joc de copii cu reguli severe.

Astfel, s-a nascut, Tn trei zile petrecute ntr-
0 manastire de secol al Xl-lea, un lung poem
alcatuit din 25 de pocme-fragmente, care se
pot citi si separat unele de altele, dar care,
citite unul dupd altul, in ordinea scrierii lor -
“ordine" trasa la sorti, ne avertizeaza o nota -
par un roman-jurnal al comuniunii-comunicare
dintre cinci fiinte foarte speciale, greu de
Tmblanzii, care Tncearca o acomodare dubla, la
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celalalt (celdlall-omul si cela-
lalt-poetul), pastrandu-se n
acelasi timp pe sine. Poemul
n lant ofera cititorului si de-
liciile unei trame politiste:
Oare cum va raspunde urma-
torul poem/ poet preceden-
tului? Si urmatorul urmatoru-
lui ce Ti va spune acestuia?

Cum vor comunica atitea raluca
limbi/limbaje, tinzand spre o v
singurd limba? duna

Peste poeme pluteste o

insinuantda unda de melancolie si fantoma
marelui fluviu, a apei-limbaj care, in curgere,
uneste si desparte: “l1 Colo Dundrea/ colo
Rinul iar noi/ Nora loan Robert Kurt si eu/ aici
in Romainmotier/ Tn curgerea cuvintelor/ cu
grabita-le afluire/ cu mazga malul/ si departata
lor varsare/ acolo unde nestiutul/ incepe sa
respire/ Tn ritmul mareelor// Werner// 2 e o
vreme frumoasa afard/ ploua lung/ si ne
ascundem cu totii/ sub clopotul cazut in curtea/
bisericii/ e liniste/ iar Tntunericul ne soarbe/ pe
rand/ ne bea sangele si limba si ochii/ intra prin
maruntaie si prin carnea rece si/ uda/ inimile
noastre/ mari cat iepurii de Burgundia/
izbucnesc deodatd/ si bat Tnnebunite Tn clopot/
pana 1l sparg// Robert// 3 inca suntem Tm-
preunda si lucram/ folosindu-ne/ de puterea
slabd si cutremurarea/ micd.// incd ne mai
facem reverente/ de parca am sti ce va urm'

dar, peste putin, fiecare/ va trebui sa inaink

de unul singur.// o vreme, in directia aceea va
fi/ nicdieri,/ cum a mai fost si alta data./ dar
numai o vreme,/ numai pana cand ne vom fi

Tndepartat/ Tndeajuns/ incat sa putem vedea ca

aici s-a facut/ deja dincolo// si ca locuim cu
totii Tntr-o gura care ba ne vorbeste,/ ba ne
lace.// loan// 4 asadar intr-un mai cu multa
ploaie/ ieri Tnaintea calatoriei/ nu stiam nimic/
de platanii contorsionati/ de lacul lui Diirren-
matt/ de abatia/ ca o creola batrand/ si acum
nerusinat de intime/ Tmi vin Tn pat vor sa se
culce cu mine/ cum as sta fatd in fata cu frica/

intr-o oglindd/ in care nu incap decat eu//

Nora// 5 Dar o cale de iesire, oricare ar fi ea/
o cale de iesire trebuie aflata// un brici oare-
care/ se va lasa convins// si cateva fulgerari/ se
vor uni n ultima clipd/ maini simpatice/
dinspre orizont incoace/ ma vor infasura si
duce de aici/ ca pe un cuvant indescifrabil/ dar
care In ziua asta/ ne lumineaza brusc pe
fiecare// Kurt//

/) Alternativa Marino
(Adrian Dinu Rachieru),
Editura Junimea.

2) Sadoveanu

sau lupta cu balaurul
(Glieorghe Jurma), Editura
Timpul Resita

3) Si totusi...
(Calistrat Costin), versuri
Editura MELIOR



Adrijan Dinu
Kachieru
Baialia pentru
asarggla

Editura Augusta, 2002

Adrian Dinu Rachieru scrie o curajoasa,
convingdtoare si emotionanta carte despre
Tnstrdinata Basarabie, pe care o constiinta ro-
maneasca sanatoasa ar trebui sa vrea sa o
aduca din nou in casa Romaniei Mari. Tocmai
aceasta imoralitate romaneasca, lipsa
constiintei nationale si istorice, uitarea, indi-
ferenta. “dihonia bucuresteana” sunt denuntate
si deplanse de autor, care cere conationalilor
nu doar “elan unionist", ci si “Intelepciune po-
litica". Pentru ca, dovedeste autorul cu argu-
mente istorice si politice, Basarabia e taram ro-
manesc, iar o Basarabie independentd este o
“aberatie istorica", o “confuzie tragicd, hranind
0 constiinta schizoida". Unirea ar fi un act isto-
ric firesc, “legitim”, recuperatoriu si compen-
satoriu; Tn plus, ar putea constitui o sansa
istorica uriasa pentru Romania. Numai ca acel
minim “romanism sandtos" de care am avea
nevoie lipseste; autorul vorbeste de “roméano-
fobie*, de contextul politic nefavorabil, de “ci-
nismul international abia mascat", de “razboi
Logisticil si “propaganda antiroméaneascall. Fe-
deralizare, europenizare, “pericolul rusesc#,
continuarea, sub alte forme, a politicii rusesti
de epurare etnica in Basarabia, “statutul de ba-
sarabeand4, identitatea basarabeand, limba si
cultura “moldoveneascd# sunt problemele dez-
bédtute de Adrian Dinu Rachieru.

Cartea, intre eseu politologic si istorio-
grafie, echilibrata, lucida, deloc patetica ori
falsd, oarecum Tn descendenta scrierilor croni-
carilor si ale pasoptistilor, Thcearcd s legiti-
meze acea necesara ideologie nationala fara de
care vom pierde definitiv nu doar Tnstrainata
Basarabia roméaneasca, ci si la fel de instrdinata
Romanie. lar izbanda nu poate veni decat prin
“unirea umanistilor".

Calin-Andrei
ATihailescu

Tara europsita
Editura Curtea Veche, 2002

Célin-Andrei Mihailescu (n. 1956, Bucu-
resti) este profesor de literatura comparata si
teorie critica la Universitatea din Ontario. A
publicat studii de specialitate care abordeaza
filozofia, arta, religia si literatura, a editat o
parte din opera lui Borges, intre 1986-1989 a
colaborat sustinut la BBC si la Radio Europa
Libera, Tn 1994 a primit premiul pentru litera-
tura “John Charles Polany#, decernat de gu-
vernul din Ontario.

Volumul Tard europsitd adund mai multe
articole si eseuri literare, de teorie, de polito-
logie si de etnopsihologie, publicate in presa
din tard sau din straindtate si cateva inedite.
Textele sunt grupate, stilistic si tematic, Tn pa-
tru sectiuni: Clepsidre, Ceausescu de pe
langa, Caragialeea, Despre cuvinte si arme.
Tema de profunzime a cartii este Romania ca
“tara europsitald - problema Romaniei contem-
porane, posteomuniste europene, balcanice,
nationale, culturale, morale etc. Vom cita din
textul care poartd titlul volumului, tiparit cu
italice si plasat premonitoriu la Tnceput: “Pier-
dem la poker pe eternitate: ieri, azi, maine,

pas.(...) Cioranit, romanul e extrem sau nul,
baiat hun darfara tert; parasit pe un peron din
Occidentul apropiat, bolnav de hamangitaf...)
“Tara asta imi miroase a sine", se dezmiarda
domnita de pe canapea in imediat, “e un moft
de-un metafizic adanc cu cauze de nestiut si
efecte imediateFratele codru da lemn
verde: ni-i holocaustul lent, arderea - de netot,
iesirea - pe poarta de fildes. (...) Dinauntru,
dinafara, tatuci pocnesc din bici; patria-i paria
- vioaie-n opinii, spurcatd la gura (...) Sfanta,
Apatia, masa, trece peste carcasa poporului. El
s-a parcat in parca - nu moare, nici departe n-
ajunge. Trac neinfricat. Dragos postzimbrian.
Foaie verde $. Paranoica demonstreaza Natiei
instrumentul romanesc al fiintei. Cultura
romana - forma fara fonduri. Patria mea e
undeva.t...) Vrem sa fim amor-ali, nu mai vrem
bretorica, vrem Securitatea fara securisti.
Pescuim dincolo de cerurile teritoriale. Vin
americanii. Hamburghezia salveaza tara. Un
om - un votiv."

n prefata care poarta semnéatura lui Horia-
Roman Patapievici, se vorbeste de doua “sti-
luridd, unul expozitiv, explicativ, “clasici - in
consistentul eseu Utopia romana -, altul, “al
crizeidd, Tn eseuri “oraculare#, poetice, parado-
xale, rizomice, folosind un termen deleuzian
care s-ar potrivi de minune textelor lui C.-A.

AOUAN MJAI:LA

Legea penala 1) Legea penala vs. Pasarea

Lira (Adrian Fratila),

Pasdrea Lira . R I
Editura Cartea Romaneasca.

2) Tragedii in fond
(Viorel Savin), Editura
Princeps Edit

3) Frunze sub copaci
nebuni (Nicolae Neagu),
Editura Romania Press

4) Uitarea

si neuitarea inocentilor
(Cornelia Radulescu),
Editura Imago

5) Concert pentru coarde
vocale si nervi

(George Geacar),

Editura Cartea
Roméneasca

6) Al cincilea anotimp!
The fifth season (Andrada
Ingrid Maran), Editura
Semne
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Mihdilescu - in Sirenele, A-ntelege n-o mai
pot, dia/di. Sistemul oaselor comunicante
schitd de apocalips -, Top 10 Reasons for
Being Romanian -, amandoua “stilurilel
exprimand aceeasi atitudine intelectuala, de tip
“mersul pe sabie# (unnu), gandirea dialectica,
a crizei permanente si a echilibrului pe muchie.

Calin-Andrei Mihdilescu este un radical
Tmblanzit, un ironist fin, un exilat fara resenti-
mente, un critic lucid al irealitatilor roméanesti,
fara sa aiba un parti-pris pro-europenist, pro-
globalizant ori anti-national. Actiunea acestui
ganditor-spadasin este salutard in cultura ro-
mana, cu atat mai mult cu cat el priveste de la
distantd: “De departe. Romania a devenit de
neinteles, iar de aproape - de neschimbat#,

Centrul de forta al volumului 7l reprezinta
eseul Utopia romana, o istorie a utopiei in
cultura romana, cu observatii de o dureroasa
acuitate despre dialectica spiritului romanesc,
cu vocatia anistoricului (suspecta de super-
ficialitate), sfasiat intre Eminescu si Caragiale,
ntre “dorul si ironia duse Tn absolutd,

OMAGIV

WM

Omagiu. Profesorul
Dan Grigorescu

la 70 de ani
Editura Ex Ponto, 2002

Volumul, ingrijit de lleana Marin si lleana
Mihaila, reuneste evocari, portrete, elogii,
studii de literaturd comparatd, de anglistica,
americanistica si de istoria si teoria artei,
domenii in care Dan Grigorescu si-a adus o
importantd contributie, uneori ca deschizator
de drumuri (ne referim, spre exemplu, la

alaxia cartiloFj

cercetarea iconologica romaneasca), atat prin
cartile sale, cat si printr-o prestigioasa
activitate de catedra.

O bibliografie esentiald a lucrarilor sta
marturie atat despre varietatea preocuparilor
sale cat si despre permanenta unor directii de
cercetare: teoria si metodologia cercetarii
comparatiste, istoria artei, fenomenele literare
si culturale majore, precum expresionismul,
avangardismul, postmodemismul.

Un emotionant cuvant de deschidere scrie
doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga, fixand
destinul “discipolului¥ care i-a urmat si
continuat eforturile, nu doar la Catedra de
Literatura comparatd, ci si la Institutul de
Istorie si Teorie Literard “G. Calinescué. in
continuarea acestui profil sintetic al omului si
al cercetatorului, zece texte, semnate de
Razvan Theodorescu, Valeriu Répeanu,
Tiberiu Avramescu, Henry Mavrodin, Mihai
Oroveanu, Vasile Celmare, Vasile Florea,
Costin  Nastac, Stan Velea, lon Salisteanu
compun, un Laudatio, cdruia nu-i lipsesc
tusele de lirism evocator al anilor studentiei.

in celelalte trei sectiuni semneaza valo-
roase articole, unele Tnsotite de iconografie,
Cornel Mihai-lonescu, Zamfira Popescu, Elena
Mazilu-loncscu, Adriana Mitu, lleana Mihaila,
Catalina Velculescu, Paolo Orvielo, Giovanni
Rotiroti, Stefan Avadanei, Mihaela Irimia,
Alexandra Vranceanu, Siegfried J. Schmidt,
Andrea McTigue.

Omagiul profesorului Dan Grigorescu se
constituie nu numai Tntr-un omagiu al profeso-
rului si al cercetatorului, dar si Tntr-un elogiu al
intelectualului vesnic tanar, deschis generos
catre ceilalti.



Secvente de iarna

- 4 b
stelian tabaras
F ARA SA FIE RASISTI, antropologii
vorbesc deja de cateva subspecii ale
omului; cei ce se emotioneaza la - s&
zicem - Mozart fatd de cei ce se
enerveaza si opresc radioul, casetofonul etc. La
noi, romanii, cei din categoria a Il-a mai spun
si ,ce e muzica asta de iTnmormantare?*. Alte
criterii: cei ce trec - fie odata la un an - pragul
unei librarii, fata de cei ce nu fac acest lucru.
Avem unele Tndoieli in legatura cu ultimul
argument: librdria de incinta din Parlament se
va inchide din cauza... falimentului. ,,Mii de
persoane ne Vviziteaza pe saptamana, nsa
nimeni nu cumparda nimic!“ - spun librarii.
Cum, dom’le. ne Intrebam noi, nici cei de la
Comisia pentru Cultura?

PRIVESC o fotografie de tinerete a lui
Titulescu dintr-o monografie; seamana izbitor
cu un lider recent ales al organizatiei de tineret
pescdite. Ce sansa pentru Titulescu! Precis 1l
asteapta (si citind monografia, m-am convins)
o stralucita cariera politica

PACALITORUL PACALIT: o tandrd de-
butanta in proza, cu un roman iconoclast, asa
cum scrie azi tandra generatie, a fost invitata
deunazi la ,,Marius Tuca - Show"“ (Show e
nume adaugat, dupa sot). Tanara, cu un exer-
citiu exagerat al orgoliului, ne sugereaza o
nemeritatd gomflare a propriei personalitati (e
si studentd la Regie!), vorbeste desirat, cu
fraze si propozitii neterminate, cu haplologii. |
s-a alipit si un epitet homeric: ,,Cioran cu
fustd" de catre Pruteanu. Ca sd vezi dom’le
care era singura deosebire ntre Cioran si
tanadra noastra

Din joacd, moderatorul emisiunii, ca sa-i
demonstreze tinerei ce greu e sa fii Marius
Tuca, 1i propune acesteia ca, pentru doua-trei

minute, sa-si schimbe rolurile intre ei. Sa
vedeti ce-a iesit! Scriitoarea noastra face im-
prudenta sa-1 intrebe pe realizator ce spectacole
de teatru i-au placut mai mult in ultimii ani.
Stupoare! Caracaleanul n-a fost In stare sa
spuna titlul unei singure piese de teatru, bai-
guind fncurcat, ca el nu prea are timp, ca e
foarte ocupat. (Pe unii oameni ar trebui sa fie
lipite inscriptii cu ,ocupat" si ,liber" ca pe
usile de la toaletd) A urmat intrebarea ,,Ce
carti - din literatura romana contemporana va
plac?" Aceeasi jena, balbaiala, ,eu sunt foarte
ocupat'l Sa nu fi ,auzit" Tuca proverbul olte-
nesc ,,Cine stie hora joaca, cine nu ii Tnvata pe
dilalti?" Eventual si cu strigalura de la ,,Sarba
popilor"; ,, Tineti aproape!*.

De curand, ,show“-ul a Tmplinit 1000 de

nocturne

emisiuni. Evident, autorul ei n-a scapat ocazia
sa se vaite: ,,Ganditi-va, stimati telespectatori,
cat de greu e sa te barbieresti in fiecare seara,
de o mie de ori!“ Sa fi cunoscut caracaleanul
si sensul figurat al lui ,,a te barbieri"?

FUNDATURA A IMAGINATIEI: Daca tot
e 0 vacanta lungitd enorm, eventual si cu
»prima de porc”, bietii nostri teleasi ar vrea cu
tot dinadinsul s& mai impregneze si cu altceva
jurnalele din aceasta perioada pe langa furturi
din locuinte si masini, batai la betie, violuri
(care se stie, n-au vacanta!), cu ceva despre
politicieni. Unde-si fac ei Craciunul? Raspun-
suri diverse: ,Nu m-am gandit Tnca" (pentru
cei ce si-1 vor petrece in strainatate); ,,Cu
alegdtorii mei" (toti, dom’le?); ,in familie!"
(Spun cei despre care se zice ca ar cam avea
familia in destramare. Asa da bine.). A fost
Tntrebat si Presedintele. Raspuns prompt:

Siluete de luptatori Tn zarea Campiei

(urmare din pagina 2)

RODIAN DRAGOI este un autor de literatura si
un ziarist experimentat. Dupa debutul foarte precoce,
el a atras atentia multor critici si scriitori de seamd
prin sunetul pur al versurilor sale elegiace. Dupa un
rastimp in care gazetdria l-a acapart ca pe noi toti,
Rodian Dragoi s-a intors la harfa sa lirica, de poet
orfic, cautand sa imblanzeasca o natura cu asprimi pri-
mordiale. Poetul este un traditionalist declarat si cautd
sa creeze armonii savante prin mijoacele prozodiei.
Versurile lui sunt uneori de o rusticitate cautata, apro-
pierea care s-a facut cu Esenin fiind pe deplin justi-
ficata: "zadarnic cresc pe gura inca-o floare/ nici o fe-
reastrd nu vine s& md vada si-n jurul meu iubito se
face tot mai frig de parca-as face focul cu zdpada".
Rodian Drdagoi este si un moralist ascuns sub haina
bardului.

Despre volumele de poezie semnate de DOM-
NITA NEAGA (Noaptea ploilor acide, 2000, Ca-
lator spre Crucea Sudului, 2002) am scris de fiecare
datd putin, ceea ce n-a scdpat exigentei si orgolioasei
profesoare de literaturd. Unul dintre motive a fost
acela cd Domnita Neaga practica un lirism curat, sim-
plu, clar. Poemele sunt de o marc concizie si lasa loc
mai putin interpretarii, fiind mai ales creatoare de
stare. De altfel, ea Tnsasi o declara explicit: “Starea de
poezie,/ In mine,/ ca un perpetuu/ lichid mineral”.
Domnita Neaga este o autoare la care lirismul nu se

naste prin acumulare, ci prin epurare, cu rigoare si
exactitate de teoremd si ambitii apoftegmatice: “E
atata freamat/ in rachita serii,/ atata frenezie/ si atata
moarte,/ c& nu mai gadsesc/ lacrima/' unei existente/
pentru fiecare”,

NICOLETA MILEA este o poetd cu versuri de
inspiratie intelectualistd. Doctoranda in filologie poate
sa aspire si la un master in filosofie, dupa versurile
sale de reflectie. Autoarea nu se fereste de locul co-
mun dacd demonstratia este prin aceasta servitd mai
bine. O recuzita poetica de tip clasic se Tmprospateaza
prin sensibilitate si chiar gingasie. Totusi, pentru o
poezie filosofica, Nicoleta Milea vine in plus cu o
“fascinatie” 1n fata naturii, a lucrurilor si mai ales a
scrisului. Cateva versuri sunt elocvente: “Fascinant-/
Ca primul sarut,/ Tmbracd vesmant de mire/ Cuvan-
tull  Profesoard si mama exemplara, delicata poetd dd
dovada de un solid pragmatism. Astfel, indreptandu-si
baiatul spre inginerie acesta mi-a devenit student. Din
respect pentru seriozitatea mamei, l-am tot picat pana
cand a stiut “betonul armat” ca pe “Somnoroase
pasarele”.

Ultimul, dar nu cel de la coada, ba chiar dim-
potriva, este GHEORGHE STROE, prozator si critic
fatd de care am o deosebita afinitate ca om si scriitor.
Este un intelectual de cea mai solidda formatie, lec-
turile sale in domeniul teoriei literare si interpretdrile
asupra lor fiind cu adevarat impresionante. Ca pro-
zator, Gheorghe Stroe scrie strans si percutant, fara
libertati majore fatd de un stil realist ce pare sa-i
caracterizeze pe toti prozatorii cAmpiei. Povestirile si
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,.intotdeauna Craciunul I-am sarbatorit acasa!*
Va sa zica, sovieticii atei, Tn cea mai stalinista
epoca dadeau studentilor de la Moscova ,,liber"”
de Crdciun, ba mai le si plateau biletul de

avion sa poata ajunge ,,acasa

MAI E LOC! Imbecilitatea intrebarilor la
care trebuie sa raspunda (telefonic) doritorii de
»premii de fidelitate" acordate de Canalul TV1
se parea ca nu mai poate li depasita dupa ,,Cate
culori are tricolorul nostru?", ,,Cati interpreti
sunt Tntr-un cvintet?" (erau si aratati cei cinci
Tn softul imaginii). Ne-am Tnselat! Si s-au Tnse-
lat si ,autorii" lor. leri am auzit: ,,Cati jucatori
sunt la tenis de masd?" (in cadru ne erau
aratati doi frecand mingiulica.) Realizatorii
concursului nu auzisera de ,,proba de dublu!*,
Dupa rostirea Tntrebarii de cateva ori intr-o
emisiune, tanarul blond numai zambet utecist
(.trebuie, tovardsi, sa insuflam telespectorilor
optimism!) Tisi freacd mainile a multumire.
(Priviti-i un minut miscarile mainilor, indife-
rent ce citeste Tn monitorul din fata!) Dar e si
el In ipostaza nefericita de omul-flasneta. De
curand, la finalul emisiunii sale matinale, ope-
ratorul de sunet a Tntarziat cateva secunde, des-
tul ca sa se auda din culise reprosul: ,,Pai bine,
dom’le. nu era vorba ca...?" Cineva pretinde ca
a recunoscut timbrul lui Corneliu Calota,
»seful emisiunii”. Posibill Dar despre ce sa fi
fost ,,vorba ca..."?

TNSEMNARILE noastre de astd vard
»despre trogloditi" au Tnca ecouri. Cititori de-ai
»Luceafarului" ne completeaza portretul lor
(i)moral cu noi trasaturi, fapte. Ni se semna-
leaza spargerea dupa o saptamana a trotuarelor
la intersectia Eminescu-Vasile Lascar, la doar...
0 saptamana de la renovarea lor. Santul cu
noroi (acum Tnghetat) dureaza de... doua sapta-
mani. Lipsa din incinta Garii de Nord a unui
punct de vanzare a biletelor de calatorie
R.AT.B., transforma zilnic in blatisti, de
nevoie, mii de oameni din sfertul de milion ce
traverseaza zilnic peroanele. Nu se afla nici In
exterior Tn apropierea Garii. Ne apare ca
imposibild pentru un om normal din fruntea
R.A.T.B.-ului ca observarea acestor lipsuri sa
nu duca - dupa cel mai simplu silogism deduc-
tiv - la minima solutie. Dar e si un bine n orice
rau. Nu mai cumpara oamenii bilete, nu mai e
nevoie de micile cosuri Tn care oamenii sa le
arunce pe cele mototolite!

romanele sale sunt construite cu rigoare si cautd sd
aduca personaje memorabile. Cred nsa cu putere in
vocatia de teoretician al lui Gheorghe Stroe si astept
cu interes maxim un volum de criticd. De ce nu o
monografie asupra unui mare scriitor?

Cand mergi cu trenul de la Videle la Rosiori sau
cu masina de la Alexandria spre Rosiori si mai apoi
spre Silistea-Gumesti, peisajul nu este Tncantator
pentru un observator indiferent sau amator de pito-
resc. Campie cat vezi cu ochii. Plopi razleti sau per-
dele subtiri, fumurii de departe, de salcami. Apele sa-
race, marginite de salcii, mai mult se banuiesc decat se
zaresc. Solul, cunoscut ca fertil de prin carti, impinge
spre cer mai ales ierburi amestecate de un vant neli-
nistit si nelinistitor. Darn ciuda lui, oamenii sunt mai
degraba calmi, ca unii cu care, dupa formula clasica,
timpul continud sa aiba o nesfarsita radbdare.

Hotarit lucru, o trecere grabita nu dezvaluie ceva
semnificativ. Méaretia campiei si linistea ei cosmica
necesita, pentru a le sesiza, rabdare si contemplatie.
Aceasta natura ampla raspunde celui care o priveste si
eventual o descrie Tmprumutandu-i ceva din grandoa-
rea ei grava si mutd. Astfel, sunt Tndemnati sa devina
asemeni ei toti cei care o urmaresc cu sensibilitate si
cu afectiune care altora le poate parea de neinteles.
anodind pentru grabiti, fabuloasd pentru cei atenti,
este de naturd metafizicd. Ea conferd un simt al
realitatii fruste nfipt Intr-un strat freatic de mister.
Aceasta apropiere paradoxala 1i distinge si pe autorii
din ambitioasa culegere de texte carora le urez inca o
data drum drept prin campul artei scrisului si un viitor
pe masura deschiderii spre departare a solului lor
natal. Un mileniu bun si un secol de glorie!



Harry Potter, farfuriile zburatoare,

big-bang-ul si sfarsitul pozitivismului.
n anii cei mai amenintatori, mai intline-
cati si mai penibili ai Razboiului Rece,
I orice om de stiinta care se pretindea mai
subtil, mai rafinat - fiind, de fapt,
evident, mai snob - Tsi Tncepea conferintele sau
seminariile cu un citat din Alice Tn tara
minunilor. Proiectia nu mai era cautata nici in
imanenta si nici in transcendentd, ci Tntr-oji
treia lume, aceea a inconsistentei onirice. n
ziua de astazi - in fata unei problematici a vietii
suscitatd parcd de succesul visarii absurde,
suprarealiste a lui Lewis Carroll, asa cum re-
zultd din punerea in functiune a mecanismelor
noastre de aparare psihica - locul Aliciei este
luat de Harry Potter (pentru moment mai mult
n conversatiile pretins savante, de grup, ca si,
pe de altd parte, in mediile internationale cele
mai populare).
Pozitivismul - ca mod general de perceptie
a lumii, derivand dintr-o filozofie exacta si li-
mitat cunoscutd, insa larg practicata imitativ,
sustinuta si perceputd - a reprezentat o condu-
cere la limita a rationalismului. Cum n lumea
adevarata, lotul este, de fapt, miracol - dificul-
tatea noastra de ntelegere este doar aceasta: ca
miracolul nu se afla in maini omenesti, nici in
acelea ale oamenilor de stiinta si nici in acelea
ale vrajitorilor - realitatea nu este altceva decét
naxima improbabilitate devenitd fapt, inde-
monstrabilul. devenit adevar. Drept urmare,
pretentia pozitivista a integralei sustineri empi-
rico-logice a propozitiilor (judecatilor) nu are

cum fi altceva decat esec pur, cand este vorba
de aplicarea pe existentd, plus un succes enorm
n a edifica un univers paralel, schematic, me-
canic. mort Altfel spus, pozitivismul este sco-
lastica, nu Tn sensul progresului medieval al
teologiei, ci al filozofiei senile a unor veacuri
care negau actul vital - Tn primul rand viata in
transcendenta - aceasta prin intermediul unor
silogisme vizand aparent divinul, in realitate
cat se poate de terestre. Precum intr-o piesa sau
ntr-un roman de Durrenmat, raul nu poate fi
Tnsa combatut decat prin ceva de aceeasi natura
cu el; lumea apartine negarii negatiei, din care
Tnsa rezulta tot negatii, sau macar compromite-
cu succes, infantilismul - spirala atitudinilor
cunoasterii si actiunii umane pare sd nu mearga
ascendent in chip durabil si esential, lucrul
fiind astfel tocmai ca o conditie pentru un
progres imediat sub raportul eficientei.

Harry Potter poate trezi analistului cat de
cat serios (mai multi s-au exersat asupra ca-
zului, Tnsd cu o seriozitate fie nu destul de
Tnalta, fie intimidata de prestigiul public al per-
sonajului), precum si omului cu o intuitie ascu-
titd si rapida, o semnificativa serie de rezerve.
Micul Muc, Aladin, Scufita Rosie. Fetita cu
Chibrituri si pana la urma, paradoxal, Alba ca
Zapada puteau avea orice forma a ochilor sau
culoare a pielii, puteau proveni din orice spatiu
cultural - pentru a nu mai vorbi de Mickey
Mouse. Pinochio era un copil sdrac. Soldatul
de Plumb ne vine Th minte drept simbol su-
prem al sacrificiului. Cine poate fi, din punctul
de vedere al apartenentei umane, Harry Potter?
Succesul lui este determinat de evolutia ego-
centrica a culturii prezentului.

Toate aceste Tntampinari sunt, totusi, sim-
plu de neglijat Tn raport cu una de o natura di-
feritd. enuntatd tangent tot aici, mai sus. Co-
pilul, in Atena clasica, in Sparta, sau la Roma
se pare ca era obligat la o maturizare pe cat
posibil rapida. Psihologia infantild, ca marca a

Doua personaje
pentru secolul al XXI-lea

unor personalitati adulte nu se releva decét in
negativ, la figuri celebre si triste precum
Alcibiadc, Nero, Comodus, Heliogabal. O data
cu Perault, cu Fratii Grimm sau Hans Cristian
Andersen, trairea infantild, devenita (pe drept)
o valoare morala si culturald pozitiva, ocupa
spatiul vietilor oamenilor in medie pana la in-
trarea Tn adolescentd. S-a scris - si acesta este
un incontestabil adevar - ca ,,geniu este cel
care Tsi pastreaza sufletul lui de copil™ - este o
definire superba a calitatii Tnalte la care poate
accede spiritul si sufletul uman dar, ca
totdeauna, omul nu se ridica pana la o astfel de
calitate decat printr-o sinteza si un echilibru al
valorilor, sau printr-o descarcare, distrugatoare
Tn imediat, de vointa creatoare cvasi-divina.

Pentru Kretschmer, trei stari ale constiintei
- si formelor gandirii - corespund (in chip dra-
matic pentru Tmplinirea - neimplinirea - condi-
tiei adulte), acestea fiind psihicul infantil, pri-
mitiv si psihotic. Nu este, Tn aceasta conceptie
sau teorie, nici manifestarea unui oprobiu, nici
dorinta de a stabili o ierarhie, sau un exercitiu
dc arogantd, ea nu se dovedeste a fi decat o
perspectiva formala asupra lucrurilor. Punctul
de vedere Krclschmerian are adevarul lui, Tn
sensul ca nu poate fi decét distructiv unilatera-
lismului, fie infantil, fie primitiv.

Harry Potter nu este singurul instrument al
destructurarii pozitivismului - povestile cu far-
furii zburatoare sau teoriile excesiv imagina-
tive la nivelul premizelor (,,big-bang-ul“ este
proba suprema a mersului Tnainte al ideilor
neconsolidate) pregatisera demult terenul
apetitului vrajitoresc. Copilaria reprezinta un
maximum al logicii Tntr-o lume construitd ex-
clusiv pe imaginatie, pe creatie - senilitatea,
pozitivismul, este un alt maxim al logicii
ntr-o lume purtatd de imaginatie. De o parte,
creatia fara critica, de cealalta parte critica fara
creatie. Creatia a fost proprie spiritului Orien-
tului - critica este, prevalent, un produs occi-
dental. Rolurile se schimba, la miscarea de ba-
gheta a lui Harry Potter. Inteligenta se vede
obligata sa evolueze intre aroganta copilariei si
cea a batranetii, intre un Occident si un Orient
dezorientate filozofic si, Tn acelasi timp, izolate
identitar.

Agentul 007 - gandirea unica,

trivialitatea, binele si reflectia.

ste, oare, Hary Poter principalul, noul si

inspiratul purtator, cel mai calificat

reprezentant al viziunii - si puterii -

magice asupra lumii, viziune nu asupra
realului, ci asupra intuitiilor noastre referitoare
la univers, intrupare a unei viziuni de sine a
umanului, mai exact Tntrupare a puterii noastre
de a transforma realul in imagine? Pot fi aflate
nenumarate alte Tntrupari ale principiului
patrunderii in subconstient a identitatii consti-
tuite cultural de catre intelectul in lucru, fie
acestea numite Maldoror sau Horla, Sarmanul
Dionisos, ori Peter Schlemil. Existd o scurta
nuveld de G.H. Wells, intitulatd Poarta din
zid, si care, In spatiul de sugestie a aspiratiilor
oamenilor, a tristetii, esecului si demnitatii
acestora, istoriseste mult mai mult decat restul
literaturii fantastice. Eroul Portii din zid este
omologul subtil, inteligent si nobil al perso-
najului care pur si simplu face vrdji. Poarta
din zid spune cea mai generala poveste despre
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calus traian
dragomir

destinul oamenilor. Pinochio ne aseazad in fata
tristetii inerente a copilariei; Harry Potter schi-
teaza portretul liderului absolut Tn devenire.

Consecinta conditiei sale este relatata
anticipativ in Mario si Vrajitorul, de catre
Thomas Mann. Vrdjitorul, Th opozitia sa voita
cu Mario este, printr-o soarta oribila, marturi-
sitorul unei lumi aproximativ normale; cand
obiectivul, Tn spiritul caruia este creat persona-
jul Harry Potter, pare autorilor a fi fost aproape
atins, acestuia Ti succede James Bond. Evident,
cronologic lucrurile stau cu totul diferit - ca
personaj, dar si ca potentiala persoand, descrisa
literar. Bond este cu mult mai Tn varsta decat
Potter si, cu toate acestea, logica determinarii
aratd o secventa temporald perfect inversa
Daca este cineva in care, odata crescand, ar
trebui sa se transforme Harry Potter, acest
cineva se aratd a fi, neindoielnic, James Bond.
Si unul si celdlalt rezolva, continuu, totul -
primul o face cu mijloacele celui pe care lumea
noastra il crede a 1i copilul perfect, celdlalt fsi
ndeplineste menirea Tn conformitate cu
imaginea aceleiasi lumi despre adultul perfect.

Cum se prezinta, dc~fapt, James Bond in
cvasi-atotputernicia sa? Intr-un singur mod: el
pune in opera, Tn chip absolut, o politica per-
fecta Agentul 007 distruge progresiv, inevi-
tabil, continuu, comunismul si alte forte ostile
civilizatiei. El face exact ceea ce trebuie, si 0
face in numele perfectiunii, al unicei gandiri
corecte - se vede pe sine impecabil, asa cum se
vede orice membru al unei societdti trivializata
in numele dreptétii absolute: bun dincolo de
orice forme de reflectie asupra calitatilor oa-
menilor, asupra conditiei justitiei, asupra na-
turii adversarilor, oponentilor, pe scurt, a
celorlalti.

Lumea lui Harry Potter este la discretia
acestuia; lumea lui James Bond este la discretia
unei conceptii, a unor sefi, a unor institutii In
numele carora el actioneaza infailibil - Tntr-o
asemenea schimbare de postura si, implicit, dc
orizont s-ar parea ca arc a consta, Tn Tntregime,
trecerea timpului, adica sporirea in varsta. in
ani, a oamenilor viitorului.

Harry Potter si James Bond s-au nascut in
diferite perioade ale secolului al XX-lea. Cele
doua personaje sugereaza puternic situatia
lumii nspre care ne indreptam acum - uni-
versul unui om infantilizat si obedient, un om
care, pentru a face mult, cat se poate dc mult,
renuntd la a sti de ce face tot ceea ce face si
cum de se intdmplad sa poatd face atat dc mult
pe cat face. Se anuntd vremea unui om subor-
donat, supus printr-un special gust al nimi-
cului, al falsului, prin bucuria de a fi agentul
original al unei gandiri triviale. Harry Potter
este scamatorul din cutie, iar James Bond este
un soldat mecanic. Agitatia din jurul lor nu este
nascutd de faptul ca ei exista - au gratie, dina-
mism -, ci din cauza ca, in vremea de acum,
tind sd devina singurele paradigme ale uma-
nului, singurele in calitate de personaje literare
notorii.



Premiul ,,Luceafaruly4 la Festivalul ,,Nicolae Labis#

Relatare
dintre umbre

Topaie una dupa alta, voioase ca
acei gandaci negri, butucanosi,
prinsi In cheutura cubului pe-afara...
sunt puii flacarii dc aragaz
avortate pe tavanul afumat,
A piele dc bivol scrijelitd

bogdan stanescu ca 0 harta a sufletului meu, oriunde ar fi ila,
se zbenguie umbrele noastre
ciobite, parfumate, fardate, calme, grele;

L-am cunoscut pe Orlando

JVlarea mare Cand ezita
a sargaselor el mi-a ardtat primul jocul cu umbre

le crestea chiar el, ceasornicar de seara,
Si abia acum Tti soptesc la subrat, cel cu par roscat (pe celalalt nu I-am vazut vreodatd)
tie c-am gasit frumusetea purd, si mi le-a daruit
aici, intre liane subacvatice, dupa ce-am plans impreuna vin fiert
unde cine stie (victima afla ultima) iar eu am fost la femei
cum m-am ratacit m-am plimbat printre ele, le-am vazut bine,
Spéanzurati cu capetele-n jos, talpile mangaie suprafata apei, campia din spatele casei plind cu mardcini,
ei merg pc lumind, cu capu-n jos, cu capu-n jos unde mu mi se agatau genunchii juliti mai mereu
val dupa val valseazd masa verde, imund&, puturoasa... plangeam cu apd sdratd pe ei, cAmpia aia cenusie
dansez cu ea, liliac de baltd adormit,
merg pe apa, ~citan &ce
dar invers (poem inchinat unui cartier hucurestean unde am iubit cu totii)
acelasi albatros Tmi admird linia mortii
in talpa stanga, creponatd, uda, frantd... Schiopatdm spre masa
val dupa val valseaza liliecii de balta verde, crudd, uleioasa... printre ceturi verzi,

toti ne iubim
rastignit pc crucea de liane subacvatice, in malt, in...
pironit in glezne, cheuturi, in ochi, n piept, coltisorul mesei
crestinism tentacular, floral, iarba de moluste ascundem mere,
visez autoportretul perfect, religia mestecatului,
cum ti-am gemut la ureche, frumusetea divina: viata-i o placere
sunt eu oglindit Tn gavanele rechinului. iti spun... trage apa...
Mantuitorul liliac acvatic. iubim camerele goale,
Val dupd val valseaza soarecii Tnotatori,

fluturii de pui fatatori... unde melci au sdrutat peretii

tapet lucios, lunecos, intunecos
I au murit n mine, noi,
steaguri framéntd sub coaste,

Creme de la creme se cheama sunt tanar mamaie,

aici, la 20.000

de leghe sub marea sargaselor, sange decolorat n alcooluri,
icoana chipului meu, hrana de cand iubesc,

tuturor pestilor demni de iubire aproape numai la moarte,
frumusetea nca se-mprastie in matele lui Ichtius draga de ea,

luminiscenta, _ cu indexnl Tn rect,

prin talazul verde, putrezit calculez, o schitez, o gandesc;
Curat va zic voud, de-aici, Gandacii mei mahon aduc
dintre sargase, n noapte, fete mai moarte decat
se-apropie mareea, Olympia,

flegma provocérii pe-obrazul Mai aproape decat

crucilor de lemn . Vara, Manet, cuhnia Manct,
se-apropie vremea subtilitatii vegetale, iti jur, ma repet, balbai,

a piramidelor oceanice: ’

pregatiti costumul de scafandru, barcile altar, pointilist, cubist, copacii

ascutiti harpoanele,

X Ao y T si-au molféit frunzele cu
vin, Mantuitorul: val dupa val valseaza liliacul testamentar.

surds cinic Tn coltul frunzelor intinse
ale mesei
de obicei nu scriu asa
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Premiul ,,Luceafarul¥ la Festivalul ,,Porni Luceafarul

bufongl sarfic
al aimmetu

ea e filfizoana poeziei
cu genunchii stransi legati de sani
eu soldurile sarate de balele diminetii

si frumusetea ei ce inspird la viclenie
ne face sa racnim adolescente gesturi
prin gradina botanica

mancata de propriile flori

as vrea sa ma joc cu tatele tale
Thnebunite de larma orasului
violat de pregnanta mortilor bruste

si mainile tale Tmi atingeau seara buzelor
ce contemplau dorinta
din mugetul uscat al circului de pe strada

icnetul multimii
se veselea la auzul trupurilor noastre
strivite de frumusetea carnii tale

pulsul venelor tale florentine
mi-a intrecut gafaitul de litere

ce bine
tacerea gurilor noastre
se amesteca cu parfumul Tncaperii

am numarat destul s& pot termina

acest poem
pitoresc de noapte obosit bufonul sadic

al diminetii

lavinia braniste

iarna

Soarele se scurgea pe la stresini
n galeti ruginite,

lar razele lui

Erau arse prin gradini

Printre frunze moarte.

Treceau pe strazi corbii

Dupa lesuri de zile

Si noptile dupa resturi de fluturi.
Dadeam din aripi.

Saream catre cer,

Dar cdzéand,

intermezzo

ti-ai lipit mina de pix dc buze
fard sa-ti pese de cuvintele

ce-ti galgaiau pline de saliva
printre bucdti de prajitura neagra

desigur m-am lipit de orasul meu
acoperit de un strat violet de zapada

pe limba geometrica a sarpelui
tatuez cai inhamati
in asteptarea trupului tdu cu séni tari

complotezi la caderea fecioarei
de pe pervazul plin de lirism
al geamului meu de bloc

culorile strazii fir straveziu de frica
s-a napustit peste respiratia florilor

mananc prajitura neagra

la masa din cofetdria scrijelita

de romantismul de cerneald al aripei tale
de fatd cu séani tari

betie

furtund printre margele de sticla
si ceasul de vanatoare al jocului
marturisit intr-o secunda Tmi Tmpusca
pe strada
betia buzelor tale
batute Tn cuie de vers
impreuna printr-un halou
dansatoare in uterul viiturilor
se bdlabane virgin in constiinta orasului

ovidiu alexandru
vintila
sarat de sarat de cuvintete tale
destinatii de sange
pe statutul gol al adolescentei
tortura blocata a mintii
pe fundaluri de sticla
zac periculos in turnul cu ceas
si ma lovesc de paldriile tale
pline de trupul tdu carnos
ramasite de par lung
peste pete de cerneald flambate
peste pantecul tau de lolita
si ochii tdi dezbracati de gafaitul plin de
nisip
al marii
surpat muget de taur
incredibilul corp al poeziei
zidit Tn cearsaful transpiratiei tale-iubito
iubito sanii tai
Tmi vor decapita bibliotecile de carne
din ochii tai plini de intalnirea
cu Intunericul
si cu blandete va avea loc o transgresiune
menitd sa macine papusile viitorului

Premiul ,,Luceafaruly la Festivalul ,,Gheorghe Pitut#

Ma Tnfingeam in pamant

Si strigam dup& lumina,

Dar soarele, din géleti ruginite,
imi cerea mie de pomana.

JVastere

Nu sunt Tndragostita de nimeni,
Nici de rama care sunt,

Nici de zbaterea mea inutila

n undita aruncatad inconstient

n apele Tn care se spala reumaticii.
Nu sunt indragostita de reumatici.
Teoretic, ar trebui sa ma regenerez
De fiecare datd cand fii malului
Musca din mine,

Dar ma nasc din fiecare muscatura
Si ma sting cu fiecare nastere.
Contradictie.

lata-ma

Anii

Anii mi s-au furisat prinrte pagini
Si prin colturile de plicuri nedeschise

Luceafarul -
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Picurate cu ceara.
Purtasem pe cap carti
Sa-nvat sa stau dreapta,
Dar umerii au inceput sa ma doara
Si m-aplecam tot mai mult spre
pamant
Priveam prin portative
Ca prin gratii
Si notele sareau spre mine
Muscandu-ma de laringe
Cand Tncepeam sa cant.
Mi s-au Tngalbenit ochii de-atata citit,
De-atata iscodit
Prin dictionare
Uitate Tn rafturi mancate de praf
si de fluturi.
Ma dor mainile de pipait
panze pictate
Cu sange de flori,
Ma dor florile moarte.
M-am Tnvelit cu mii de harti,
Dar mi-era frig
Si am inceput s& strig
Prin padurile prin care mi se pierde,
Vara dupa vara,
Gustul meu de corcodusa verde.



anul caragiale

valeriu Tilimon:

Zeflemeaua umanistului Caragiale

minescu, Creanga, Caragiale repre-
Ezinta - dupa fericita rostire a criticului

Pompiliu Constantinescu - ,, Trinitatea

de genii care sta la vatra literaturii
noastre modeme, ne Tnaltda in planul uni-
versal al creatiei prin intuitia si expresia ar-
tistica, deopotriva".
nitive a Operei lui I.L. Caragiale, inceputa de
Paul Zarifopol si continuata cu volumele 1V
si V de catre Serban Cioculescu, Pompiliu
Constantinescu face o afirmatie tulburatoare:
»~Productia minord si efemeridele lui lon
Luca au, se pare, cu totul alta semnificatie
decéat obisnuita crestere a unui talent, de la
formele incipiente ale lui, la expresia matura
si majord". Serban Cioculescu nu a mai avut
bucuria lui Perpessicius de a fi Tn posesia
tuturor manuscriselor lui Caragiale. ,,Daca
s-ar fi pastrat manuscrisele, afirma criticul
pe baza cercetarilor lui Serban Cioculescu,
lara-ndoiald ca, dupa al lui Eminescu, am fi
posedat materialul cel mai bogat" (Scrieri,
I, EP.L. 1957, p.96).

Aceastd dureroasa reflectie a lui Pompiliu
Constantinescu se adauga amintirii acuzatiei
,»de plagiat™ a Procesului care a avut loc pen-
tru a birui infamia, speculatd si politic, ur-
matd de autoexilarea la Berlin Tn martie
1905. La numai doi ani, evenimentele sange-
roase din tard i-au prilejuit publicarea (\mai
ntéi la Viena in ziarul ,,.Die Zeit" - sub sem-
natura: un patriot roman) pamfletului politic
1907 - Din primadvara péana-n toamna -
cateva note de I.L. Caragiale, la tipografia
ziarului ,,Adevarul”, strada Sarindar nr. 14,
luna octombrie, 1907. O alta aparitie incen-
diara a fost ,,pastisa” Boul si Vitelul in care,
sub amagitoarea imitatie literara ce se mai
practica in epoca si a practicat-o Grigore
Alexandrescu Tnsusi ca pe o virtute, ,,plagia-
torul" nedovedit Tn cazul dramei Napasta
iese singur Tn fatd cu un furt literar”, cu o
reluare ,,pe fata" a motivului fabulistic ,,boul
si vitelul" creat si pus Tn circulatie de
precursorul sau, Grigore Alexandrescu Daca
materia este aceeasi, Tn mare, sensul fabulei
este cu totul altul. Trecut pe lista neagra a in-
citatorilor la rascoala, aldturi de prietenul
sau, marele reformator al Tnvatamantului ro-
manesc, Spiru Haret, amaraciunea exilatului
Caragiale ajunge la limitd. Esenta tragica a
comicului si-a spus cuvantul. Umanistul Ca-
ragiale a murit subit in dimineata lui 6 iunie
1912, dupa ce, in ianuarie 30, Tmplinise
saizeci de ani.

Revad cu infiorare documentele. Sunt po-
sesorul pamfletului, o cartulie de 32 de pa-
gini; sunt si posesorul unei brosuri care con-
tine stenogramele procesului si pledoaria lui

S-au implinit o suta cincizeci de ani de la nasterea lui I.L. Caragiale si 0
suta de ani de la infamul Proces ,,de plagiat' in urma caruia s-a expatriat
si a murit printre straini. Tntors in Bucuresti, lumea I-a asteptat in Gara de
Nord. S-a iscat din senin o ploaie torentiald. Lumea s-a risipit. De la Gara
de Nord pana la biserica Sf. Gheorghe si apoi la Cimitirul Bellu, singurul
[care a mers pe jos in urma catafalcului a fost lancu Brezeanu. Plangea.
Ploua torential... Si lacrimile lui se amestecau cu lacrimile lui Dumnezeu.

Delavrancea, brosura tiparita de avocatul
cu preocupari literare, Octav Minar. Folo-
sindu-se, desigur, de materialul cuprins n
brosura lui Minar care este un Extras din Bi-
blioteca marilor procese, Romulus Vul-
pescu ,pune Tn scenda"” documentele si
reconstituie Procesul in datele lui definitorii.
Muzeul Literaturii, aflat atunci sub
conducerea colegului Al. Oprea, tipareste
acest scenariu sub titlul Procesul Caragiale
- Caion, 18 iunie 1972. Al. Oprea si Romulus
Vulpescu l-au Tnvestit pe Serban Cioculescu
cu functia de Presedinte al Curtii cu Jurati. Pe
ultima copertd, Tntr-o imagine color, apare
Serban Cioculescu Tmbracat in toga rosie, cu
cilindru-potcap rosu si cu incheietoare din
bland de hermind. Reprezentatia a avut loc in
sala mare de lectura a Bibliotecii de Stat din
strada Fundatiei nr. 6, duminicd, 18 iunie
1972, ora 19.30.

Dupa trei ani, la solicitarea studentilor de
la Cursul special de Poetica imaginarului ro-
manesc, anul IV - curs pe care l-am instituit
n 1971 si l-am tinut panda in 1994, m-am
adresat lui Serban Cioculescu, devenit pro-
fesor la Catedra de Istoria Literaturii Ro-

Luceafarul -

nr. 45-46/18 decembrie 2002

mane, cu rugamintea de a reface sub forma
unui expozeu imaginea Procesului de aparare
Tmpotriva acuzatiei de plagiat privind drama

Napasta a lui L.L. Caragiale. A rdspuns
imediat solicitarii fixand ziua de 21 februarie
(1974).

Amfiteatrul ,,Odobescu™ era arhiplin.

Dupa expozeu a urmat dialogul cu studentii.
Pe langa firestile intrebari privind unele de-
talii ale procesului, a fost pusa si ntrebarea
privitoare la elaborarea mentala integrald -
ipoteza care exclude variantele manuscris.
Studentul care a pus Tntrebarea citise Mono-
grafia vietii si operei lui Caragiale scrisa
de Serban Cioculescu, Tn care este prinsa si
ideea lui Pompiliu Constantinescu.

Tezaurul manuscriselor pierdute, afirma
Cioculescu, nu este o fictiune de Tnceput de
roman. Pianistul Caragiale avea o memorie
auditiva ce putea concura cu un fonograf. D<
aici, explica Cioculescu, si placerea de a fi
minutios si Tn acelasi timp exigent fata de co-
rectiludinea ortografica. Asa cum
demonstreaza manuscrisele pastrate si noile
scrisori descoperite si tiparite de Serban
Cioculescu (Scrisori si acte, E.P.L., 1963),
»-Mos Virguld" avea placerea condeiului si
era un prodigios.

O alta chestiune pe care au pus-o exegetii
este aceea a precursorilor. Daca pornim de la
debutul literar vom constata ca dramaturgul
si prozatorul I.L. Caragiale a debutat ca poet
n deplinul nteles al cuvantului deoarece
debutul si-1 face cu un sonet intitulat chiar
astfel: Sonet (publicat in revista ,,Ghim-
pele”, 16 dec. 1873) avand o dedicatie enco-
miastica Tn sensul poeziei laudative antice
grecesti: ,,D-lui Agostino Mazzoli, bariton
absolut, cu ocazia beneficiului sdu in Opera
Ernani". Poetul meloman face loc insa ,,mu-
zei satirice" cu pamflete Tn versuri, cu satire,
texte epigramatice, mici puneri Tn scena,
parodii si chiar poeme Tn proza. Cu exceptia
unui grupaj de versuri intitulat Versuri si
publicat in ,,Revista Contimporana"”, | oct
1874 - restul creatiei va exersa un repertoriu
de teme si tehnici scripturale mereu inedite.
Din 1893 va continua sa publice ,,poezie" la



»-Moftul Roman“ a lui Anton Bacalbasa,
unde Caragiale va deveni director din 1901 si
Bacalbasa va trece prim-redactor.

»-Moftul Roman" va continua sa fie un
spatiu publicistic experimental asa cum a fost
mai Tnainte revista ,,Ghimpele"”. Inaugurarea
o0 va face cu poezia Excelsior (,,tot mai sus")
in care persifleaza preocuparile spiritiste ale
lui B.R Hasdeu, scriindu-i zeflemist enco-
miastic: ,,Dedicata ilustrului autor al subli-
mului hop: SIC COGITO, Domniei-sale
Domnului B.P. Hasdeu, Prezidentul Con-
siliului dc Administratie al primei Societati
(sic) Spiritiste Romane".

Dupd lectura atentd a acestor productii
~minore" si ,efemere” ne dam seama de
marea diferentd dintre Eminescu si Caragiale
Tn sensul cd ucenicia eminescianad este cu-
prinsa cu discretie in cele 15.000 de pagini
manuscris, in care postumele coplesesc antu-
mele, Tn timp ce Caragiale Tti face ucenicia In
mod public tiparind imediat tot ce scrie.
Desigur ca pastrarea ciornelor si a textelor fi-
nisate ar fi fost de mare interes pentru stabili-
rea stadiilor elaborarii, a raportului dintre
spontaneitate si travaliu. Totusi, din lectura
textelor tipdrite ne dam seama ca ele au
constituit adevarate ,,partituri” ale exersarii
artei lui definitive. De aceea perioada de
numai sase ani de la debutul Tn revista
,»Ghimpele"”, Tn 1873, si pana in 1878-1879,
cand scrie O noapte furtunoasa si Conu
Leonida, ne dam seama ca ntéiul precursor
al genialului comediografscenic a fost insusi
poetul comediograf. Afirmatia mea contra-
vine ,izvoristilor" care gasesc precursori n
Frantuzitele lui C Facca, Tn O buna educa-
tie a lui C. Balacescu, in Tngamfata plapu-
mareasca a lui Costache Caragiale sau Orto-
nerozia lui Hasdeu. Garabet Ibrdileanu este
singurul care identificd o filiatie reald: Vasile
Alecsandri cu onomastica personajelor sale.
Fara a-i minimaliza meritele, fata de
Alecsandri, sustine Tn deplina legitimitate
Ibrdileanu, Caragiale creaza adevarate sim-
boluri onomastice, cu sugestii eufonice care
vizeaza inteligenta, caracterul, conditia socia-
14, apartenenta la o anume demagogie poli-
tica etc. intreaga critica este Tnsa de acord ca
virtutea suprema a Comicului Tn opera lui
Caragiale este comicul de limbaj. Trebuie sa
adaugam imediat opinia la care am ajuns, ca
cei sase ani de poezie ludica au constituit re-
torta alchimica in care s-a esentializat comi-
cul de limbaj cu promisiunile lui proteice.

La Tmplinirea a o suta cincizeci de ani de
la nasterea lui Caragiale si 0 sutd de ani de la
nefastul Proces al calomniei (de care nu am
auzit nimic vorbindu-se) ma obliga sa repun
Tntrebarea: de ce Caragiale a devenit actual

Caragiale impreuna cu fiul sau Matciu

si-l simtim prezent in contemporaneitatea
noastra?

Cred ca trebuie sa pornim de la observatia
ca fiecare segment istoric catre un pasaj de
reasezare sociald, dezechilibreaza fundamen-
tele Tn efortul de a le schimba, descumpa-
neste mentalitatile, sterge vechea tabla de
valori si creaza ,,forme fara fond", o libertate
capricios Tnteleasd se amesteca cu haosul,
bunul plac si incalcarea normelor morale
scrise si nescrise, atacarea valorilor spirituale
autohtone, dorinta de a fi sluga la un nou
stapan, demagogia parlamentara si neparla-
mentarad, trecerea de la lupta™de clasa la lupta
om cu om, gasca cu gasca. Tn acest noian de
seisme sunt reactualizate in forme metamor-
fozate scaderi pe care le-a traversat si biogra-
fia sociala a lui I.L. Caragiale. Asa se explica
acceptarea de catre unii si respingerea de
catre altii a comediografiei lui Caragiale.

De aceea Titu Maiorescu Tn cronica-
studiu Comediile d-lui I.L. Caragiale tine o
adevarata ,,lectie”" de felul in care trebuie n-
teleasa estetic o opera comica. Eugen Lovi-
nescu de pe pozitiile teoriei sincronismului,
vede Tn opera lui Caragiale doar o prizonierd
a epocii Tn care a fost creatd. N. Davidescu
participa la campania anti-Caragiale ca fiind
un defaimator al natiei. Tn anii ,,culturii socia-
liste", Caragiale a fost ,reconsiderat" si
proslavii ca demascator al ordnduirii si mora-
vurilor burgheze. Calitatea estetica suverana
a comicului din opera lui erau satira si ironia
datoritd caracterului lor negator total.

n contextul segmentului de istorie pe
care Tl traversdm de doisprezece ani,
perceptia noastra estetica se Tintoarce la
punctul initial perceptiei insadsi a autorului,
adica la ZEFLEMEAUA din creatiile poetice
ludice din prima perioada de creatie prin care
a exersat calibrele grele ale Comicului n
totalitatea lui.

Zeflemeaua din retorica initiala a devenit,
dupa Tmprejurarile traite de spectator sau
cititor, cand virulenta, cand ingaduitoare, dar
niciodata gratuitd. Tntelegerea comicului la
Caragiale ca zeflemea aplicabila datelor
imediate ale existentei contemporane explicd
iarasi actualitatea lui Caragiale. Dintre
ipostazele proteice ale Comicului, zefle-
meaua pare sa fie numitorul comun care-1
face pe Caragiale un partener al vietii diurne.
Pentru oamenii scoliti, virulenta satirei si
ironiei nu dispar. De exemplu, fabula Boul si
vitelul a lui Grigore Alexandrescu este cu o0s-
tentatie de ,,plagiator" reluatd Tn maniera

intertexlualista contemporand, dand astfel ¢
replica subtila lui Macedonski, dar avand c;
obiect al reprezentarii un eveniment socia
violent Tn 1838, cand a scris Grigore Alexan
drescu fabula sa. Boul si vitelul, fenomenu
social dominant era parvenitismul, ca urmare
a unor noi reasezari sociale; Tn 1908 cand i
scris Caragiale ,,pastisa" sa, evidenta era de-
magogia liberalilor care promisesera in parla-
ment Tmproprietdrirea taranilor si, dupt
aproape un an, nu se facuse nimic in aceastd
privintda. Caragiale reia motivul fabulistic
Looul si vitelul" si-l adapteaza, de data
aceasta unei realitati necoincidente. Sensul
metaforei fabulistice alegorice caragialiene
este cuprins in versurile: ,,Drepturile noastre
sfinte triumfara:/ O s-avem izlazuri daca ni
le-or da". Tinnd seama de virulenta textului
¢ surprinzator ca a fost acceptat de criticul de
formatie maioresciana, de autorul esteticii
autonomiste a capodoperei, de profesorul
universitar Mihail Dragomirescu si publicat
in revista sa, ,,Convorbiri Critice”, din 1
ianuarie 1908.

Sa fi acceptat textul ca pe o zeflemea
aluziva? Nu putem sti.

Cert este ca nu trebuie s faci eforturi de
memorie si nici sa te fi trezit dupa Revolutie
»opinioman", dupa fericita expresie a unui
cunoscut editorialist, ca sd-ti dai seama de
coincidenta dintre demagogia parlamentard
din vremea lui Caragiale si demagogia con-
temporand. E suficient sa ne referim la pro-
blema retrocedarii pamanturilor si a altor
proprietati. Au trecut doisprezece ani si oa-
menii care au fost odata jecmaniti sunt pur-
tati prin tribunale ca sa-i jecmaneasca avo-
catii. Repertoriul unor posibile fabule avand
ca laitmotiv ,,boul si vitelul" st& de fapt la Tn-
demana tuturor celor haraziti sa se com-
penseze scriind o ,,zeflemea" fabulistica sau
n oricare altd forma. Este evident Tnhsa un
fapt: indiferent de modalitatea de gen, specie,
Tntr-un cuvant aristotelic, de tehne, actuali-
tatea incidentd sau coincidenta va fi In per-
manentda ZEFLEMEAUA. Tn acesti doispre-
zece ani, Caragiale a redevenit contempo-
ranul nostru si-i simtim actualitatea prin ze-
flemea. Zeflemeaua este dimensiunea lon-
gitudinala ™n segmentul istoric pe care 1l
traim Refrenul tranzitiei noastre este:

Caragiale infloreste

Cand si unde Ti prieste.
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Daca In Romania s-ar interzice
crisul, Dumitru-Mircea Buda ar fi
mul dintre roménii care ar ramane
ard nici un rost. Poate ca acestia
i-ar fi, la o adica, putini. Dar supo-
itia e aparte dramatica in cazul lui.
Jumitru-Mircea Buda traieste efectiv
n acest tip de dialog, prizonier al
iropriei verve, cat reale, cat starnite.
\elinistea lui e o euforie, iar euforia
'ui un discurs. Un discurs cu aprin-
dere instantanee, un discurs, cum ar
veni, de nestapéanit. Poetul ca victima
locvace a propriei chemari - acesta e,
acum, Dumitru-Mircea Buda.

(Al. Cistelecan)

&oemul-intr-o-noapte
(amintirii batranului Whitman)

'a spun de la bun inceput:

:u dau ziua bund asa cum englezii
ie sictiresc spunandu-si good day
iperantei intru eternitatea poeziei
ntru stihul transcendental eu

/& asigur, poezia nu poate

sd fie unealta ori formulda magica

;a nu poate fi panaceul universal
leacul mortii ori manastirea in care
sa va ziditi trupul si sufletul sa vi-1 salvati
au mintit romanticii au visat

un vis ferice dar fals poezia

nici macar bucatile silabice care

0 compun nu le salveaza

darmite sentimentele stdrile idealurile
poezia e doar o inchipuire un fel

de mimesis imbunatatit, cosmetizat
un upgrade al realitatii

un pariu zadarnic cu eternitatea
dinainte pierdut a spus asta

chiar daca n-a si recunoscut
»Levantulll lui Cartdrescu iar eu

am plans dupd ce l-am citit

multe nopti dar am invatat sa accept
la fel va trebui sa faceti si vol

2.
si-acum la 20 de ani m-am hotarit
sa scriu un volum de poeme ntr-o
singurd noapte, fard nici un motiv fara
sa fi pus nici un pariu
poate dintr-o singurd ratiune
aceea ca poezia e totusi singurul

lucru frumos
pe care il pot face In lumea aceasta
postidealistd, postpoetica, postistorica
postindustriald, postmoderna
abandonata de zei si
abandonata de timp, nu,
crcdeti-ma ca ceea ce masurati voi
cu ceasurile mecanice ori digitale tic-tac-ul
acela nu este timpul
faptul ca acele si literele patratoase
se nvart si se schimba pe cadrane nu
fnseamna ca noi
mai locuim Tnca in timp.

dumitru-mircea buda

3
m-am hotarit sd scriu acest volum
de poeme ce vor demonstra doar cd
poezia e singurul lucru posibil
desi nu are absolut nici un sens
la ora 22:02 in noaptea de
luni spre marti, 4 spre 5 iunie 2002
dupa ce am parcurs n 2 ani de universitate
cursurile de literaturd roméana
si i-am ascultat
pe d-nii Boldea, Moraru, Stefanescu,
Cistelecan
vorbind 4 semestre despre comedia
numita literaturd dupa cc
am nteles frumusetea fara scop
in sine a scrisului dupa ce
m-am indragostit si am trait
aventuri livresti in lumea reald
in Targu-Mures si dupd cc
am acceptat ca literatura nu poate
nimic, nici sa schimbe lumea si nici
s-0 lase cum e.
am Tnceput deci sa scriu acest
poem-intr-o-noapte
si méine i-1 voi trimite d-lui Cis
prin e-mail spunandu-i ca e
ultimul meu cuvant cu poezia
iar domnia-sa va zambi intelept
1l va pune precis la inventarul
nebuniilor mele de tinerete.

4,

e timpul s& fac ceea ce se cheama
nomenclatorul tematic al

acestor versuri care, va avertizez,
vor vorbi despre mine si doar
despre viata si lumea mea

farsor e orice poet care spune

cd poate scrie orice altceva

decét autobiografii iar voi puteti,
vorba batranului Whitman,

sa aveti Tncredere in tot ceea ce zic
fiindca Tn mine va veti recunoaste,
am sa scriu despre dragoste

la naiba, am 20 de ani,

de la 12 ani cand rulau pe TVR
animafilmele cu Sandybelle sunt
mereu Tndragostit si suspin

dupd inflexiunea cromatica a
buclelor de pe umerii decoltati

ai fetelor din autobuz ori dupa
rotunjimea de mar ionatan a
sénilor stransi Tn tricouri mulate
prin discoteci.

marturisesc ca am fost indrdgostit lulea,
prima datd, de eroina unui roman
de Teodorcanu, pe care astazi

nu mai dau o ceapa degerata si

pe care 1l pun la categoria jaf interbelic
dar recunosc ca am fost literal mort
dupa Lorelei

acea fiintd de vapori

cu hulubi sub bluze si capsuni in surésuri
care 1l ademenea prin Galati pe
profesorul Catul Bogdan.

Luceafarul e nr 4546118 decembrie 2002

5.

dar eu am s& va povestesc despre
toate iubirile mele din liceu

n-am sa cobor pana in gimnaziu

ca sa nu fac psihanalize ale
sexualitatii juvenile Tn genul lui
Patapievici prin Plai cu Boi.

voi strange Th palma

nu stiu daca liniile, cate sunt,

vor fi de ajuns

numele printeselor in blugi

ale caror gene imi dadeau spasme
stomacale si insuficiente respiratorii
in noptile dinaintea tezelor de matematica
voi sufla asupra lor fiindca

nu e nici un pacat in a

repeta gestul initial al Scripturii

n definitiv stiti ce a spus Nietzsche
despre Dumnezeu si va dati seama
cata dreptate avea

mai stiti foarte bine ca in

textul meu eu tes matricea

de cuvinte a uscatului si apelor

a vazduhului, stelelor, soarelui, lunii
cd deci eu sunt unicul zeu si ca

am dreptul s redau viata

si sd 0 iau de asemenea

dar numele lor nu vi le voi dezvalui
fiindca se poarta initialele

n literatura moderna va veti
multumi cu M., A, R. si iarasi A.

6.
imi dau lehamite poetastrii si poetesele
care fac azi atata sex cu poemele lor
care miros glandele sebacee

ale metaforelor, excitati de
aglutinarea alunecoasa a vreunor foneme
fnsa acum, la 22:49 in noapte, inteleg
ca textul poate foarte bine sa
te seducd, acum eu
pot Tntr-adevar sa 1i mangai
Tmpletirea sdrmoasa a sensurilor ce
mustesc de memoria mea de
amintirile mele, prin arterele acestui text
curge Tnsasi viata mea
dinspre secunda de acum
in ambele sensuri cétre viitor si trecut
ca atunci cand apesi un furtun
prin care trece apa eu
pot simti cum, sub aratdtoarele mele,
in arterele acestea se creaza un vid
din care inainte si Tnapoi viata mea
izbucneste cu o energie nemarginitd
sunt Tndrdgostit de acest poem ca de un
copil conceput ntr-o singurd noapte
dintr-o singurd, irepetabild aventura,
ntr-un motel de la marginea unui
city ardelenesc de provincie
ce alee Tngustd, pavata, In fatd
si parcare luminata cu felinare galbene.



nifestd in mai multe domenii, artisti

cu vocatie enciclopedica si talent pe

masurd. Ei sunt acum un fel de
curiozitati aflate in libertate, sprijinite din
generozitate si uimire sa publice sau sa ex-
puna Tn galerii, pentru cd, Tn egalda masura,
isi provoaca si 1si umilesc contemporanii.
O fac prin cultura intinsa, prin experienta
de viata trditd intens (adesea la limita su-
portabilului, din motive politice), prin rab-
darea cu care au lucrat ani in sir pentru
sertar sau pentru propriul atelier si, nu in
ultimul rand, prin nivelul artistic superior
al operelor oferite spre apreciere publicului
si specialistilor.

Printre acesti rarissimi creatori se nu-
mard si domnul Dragos Morarescu, colec-
tionar Tmpatimit, arhitect, pictor, sculptor,
comentator de artd, poet. Literaturd a co-
mis din tinerete, domnia sa apartinand
generatiei razboiului, din punct de vedere
biologic si estetic, Tnsa a Tncredintat
tiparului volumele de versuri tarziu, atunci
cand conditiile social-politice i-au permis.
Domnul Dragos Morarescu mi se pare a
evolua intre trei repere, numite lon Barbu,
V. Voiculescu si poezia de tip folcloric. In-
"uentele sunt atat formale, cat si dc con-
tinut Dupa ce s-a apropiat de sursele nu-
mite Tntr-un mod aparte, ilustrandu-le gra-

Put,ini au mai ramas artistii ce se ma-

fic (de fapt interpretandu-le in manierd
proprie) s-a lasat fascinat atat de virtuo-
zitatea versificatiei existente Tn cazurile
amintite, cat si de trairea unor concepte si
credinte proprii maestrilor amintiti. Poezia
domnulul Morédrescu, Tntotdeauna elabo-
ratd indelung, atent cantaritd si construita
migalos, se sprijind pe trdirea in eros si in
ortodoxie. Tot ceea ce a scris pana acum se
supune acestor douad coordonate. Vital si
teluric, senzual si rafinat, doritor si iubitor
de experiente artistice consumate cu dis-
erndmant (v. volumele Pasdrea Va-
dastra si Cizeluri), surprinzator prin
abordarea unor subiecte romantice ori bi-
blice (v. volumele La malul Snagovului
si Euritmii in jurul florii cu nimb), dom-
nul Dragos Morarescu a intocmit in 2001

In spirit enciclopedic

0 editie de autor ciudatd, Tn sensul c& reu-
neste doar inedite. Corabia de purpura
(Editura Crater) marcheaza drumul liric
parcurs vreme de cateva decenii, subli-
niindu-i originalitatea.

Sunt aici versuri scrise intre 1958 si
1987, impartite in cateva cicluri: Naluci cu
aripi, Str. Sf. Constantin, Mogosoaia,
Arheologie lirica, Ralu si Descant
pentru Ada-Kaleh. in pofida acestei seg-
mentari, cartea are unitate, unele poeme
din Mogosoaia putdnd figura in Arheo-
logie lirica, iar predilectia pentru pictural,
fiind numitorul comun, aléturi de eros si,
deloc surprinzétor pentru cine cunoaste
biografia artistului, de lirica patriotica.
Chiar daca, din pacate, termenul si genul
nu se mai practicta, sa nu uitdm ca unii au
platit dragostea fatd de tara lor cu liber-
tatea, iar versurile compuse in inchisoare
au o incdrcdtura emotionald aparte, dand si
piese de referintd precum Glas de smalt si
0 meditatie rascolitoare numitd Peste mine
au trecut continente. Poeziile adunate
acum, elaborate de-a lungul a treizeci de
ani ilustreaza cele spuse mai sus, referitor
la trdirea n teluric rafinat: ,,Magma-i
fierbinte Tn mine/ bate ritmic Tn sonuri
fine* (Stravechiul timp). Vitalismul séu
debordant are dimensiuni cosmice in O
alta slava, dar mai ales in ciclul Ralu,
unde erotismul il impinge ,,la marginea de
paradis", fireste prin femeia iubita:
»Aramie Ralu,/ Pe-a scarilor scard/ Rastig-
nesc seara de seard/ Trupul zeitei din
Corfu". Domnul Dragos Mordrescu poate
fi, Tn egala masurd si autorul unei stdri,
creionate abil. Astfel, in Arhealogie lirica
mizeaza pe ,tristetea doboritelor paduri”
insinuatd in intregul ciclu, iar in Str. Sf.
Constantin apeleaza la peisajul urban,
acela al strazilor complete - in exclusivi-
tate toamna sau iarna (memorabila piesa
larnd bucuresteand) unde existd Tnsd si
atelierul pictorului. in descrierea lui poetul

Reproducere dupa
lucrare semnata de
George Dumitresco

Luceafarul e n 4546/ 18 decembrie 2002

liviu grasoiu

1i egaleazd, cred eu, pe manuitorul pene-
lului (Atelierul). Poezie de atmosfera si in
Mogosoaia unde are viziunea stranie: ,,0
Tmpietrire a cuprins gorunii/ Umbra lui
Constantin se stinge cu pasi de vatd"
(inserare), in timp ce ,,Fosnesc sub unde
umbrele padurii./ Prin mal Tsi trage trupul
veacul" (Plai albastru j. Un loc deosebit si
original 7l ocupda - Descantecul pentru
Ada-Kaleh, recviem pentru disparuta
insuld, tardm de vis si dc legenda, unica
trdire balcanica, nascuta din impreunari de
civilizatii si mentalitati.

Confirmand exceptionala sa vitalitate si
forma artistica exprimata in expozitiiie din
anul ce se Incheie, domnul Dragos Mora-
rescu a Incredintat cu cateva luni in urma
Editurii Aritmos o subtilda placheta, co-
mentata iarasi grafic de el Tnsusi, intitulatd
Enaxor, adica, dupd cum finsusi specificd
,poeme pentru o himerd". Avem de-a face
cu poezie eroticd in exclusivitate, o poezie
scrisd la senectute, dominatd Tnsa de o
intensitate a trdirilor poate fard precedent
in poezia noastrd. Apeland la savante
imbinari de versificatie liberd si de tiparul
celei populare, autorul reuseste trimiteri de
efect la luciditatea generatiilor actuale si
la, surprinzator, cantul indragostitilor de la
inceputul veacului al XIX-lea. Poetul apare
»plecat in fata idolului fierbinte", implorat
sa-si deschida ,petalele cu noianul tine-
retii”. Veneratie fata de ingerul pazitor, fe-
meia, chiar daca se simte batran, iar hi-
mera va prinde contur doar prin penel si
»panza largd". El scrie despre toamna
sufletului si binecuvanteaza amiezile cand
»Mi-e inima de taina si, timpul ma zoreste/
Tresar la floarea ce gales imi surdde".
Imediat se infiltreaza razvratirea mandra a
barbatului: ,,Eu nu-mi doresc himera cu
glas melodios/ Te vreau aievea, nu 0 ara-
tarel Suflet viu de altd zare/ a visului Tntru-
chipare” (Suflet viu). Poetul viseaza la o
,Gradinad fermecatd" unde o ,,Poveste” ar
incepe asa: ,,Culoare, muzica, poezie/ Cu-
nuni in dar aduse tie/ ingenuncheat ti le su-
pun/ Ca un Tndragostit nebun/ Cum inima
i-a poruncit/ Demult, de cand te-a intalnit".
Finalul ar fi strans n implorarea: ,Nu te
topi himera cu roua stelelor din zori".

Aldturate celorlalte cérti, multe la nu-
mar si impresionante prin sumedenia de
virtuti amintite anterior, noile titluri ale
domnului Dragos Mordrescu i sporesc
prestigiul de creator dotat Tn egala masura
pentru mai multe arte, ilustrand spiritul
enciclopedic.



n ultimii ani peisajul literar de limba ger-
Imana e din ce Tn ce mai vizibil dominat

de fenomenul pop. Aproape ca nu exista

dezbatere sau recenzie in care acesta sa
nu fie pomenit S-ar putea spune chiar ca scena
literara actuala se imparte in autori care apartin
si autori care nu apartin curentului. Tn cei care
il promoveaza ca fiind unica forma de expre-
sie adecvatd vietii contemporane si cei care-1
acuza de frivolitate si indiferenta estetica.

Despre radacinile literaturii pop n spatiul
cultural german, despre receptarea miscarii
beai si influenta unui Rolf Dieter Brinkmann
asupra generatiilor ulterioare de autori, despre
interferentele dintre cultura Tnaltd (Hochkul-
tur) si diverse elemente pop in opera unor
scriitori precum Peter Handke si Hubert Fichte
s.-au scris deja studii, iar complexitatea feno-
fatd. In cele ce urmeaza ma voi margini la si-
tuatia din ultimii ani, Tncercand sa delimitez
principalele tendinte si pozitii teoretice. Un
portret al asa-zisei ,literaturi tinerell e greu de
schitat fard a risca generalizdri periculoase.
Cert este ca, incepand cu ultimul deceniu al
secolului trecut, nenumarati autori foarte
diferiti ca stil si valoare au debutat sub eticheta
»Popliteraturll, ceea ce a dat prilejul editurilor
s& aducd pe piata cartii un suflu proaspat si
juvenil. Imaginea promovata sub umbrela
generoasa a termenului pop este cea a unei
literaturi eliberate de complexul de vinovatie
al generatiei imediat postbelice, deschise cul-
turii de masa si vietii cotidiene intr-o societate
de consum, dar mai ales cea a unei literaturi
lizibile - care se citeste pe nerasuflate si poate

concura oricand cu un film palpitant Tn mare
parte este vorba de o strategie din care cel mai
mult au de castigat editorii. Cititorul stie ce are
de asteptat: un limbaj dezinhibat si Tn acelasi
timp accesibil, o tematica din care nu lipsesc
referintele la moda, liit-uri si .star-uri pop, per-
sonaje a caror existenta penduleaza intre clu-
buri, baruri, celebrele parties cu marijuana si
ecstasy si banalul cotidian; la toate astea se
adauga un dozaj atent al ingredientelor ce asi-
gurd textului caracterul de divertisment - dra-
goste (sau, cel putin, sex) si o intriga politista.
Tirajele cresc ametitor, vanzarile la fel. Din
delimitarea initiala de academismul ermetic si
din pretentia de a oferi o literatura vie, pe
gustul publicului larg, s-a nascut reteta best-
seller-ului perfect

Totusi, aceasta descindere din turnul de
fildes nu Tnseamna neaparat o mai marc apro-
piere de uman sau un sim{ dezvoltat pentru
problematica sociald. Mai degraba, textele se
situeaza undeva Tintr-un spatiu neutru,
cosmopolit - aspect evidentiat si de folosirea
frecventa a vocabulelor englezesti la moda - si
unidimensional. Tn care domnesc hedonismul
si legile economiei de piata.

Dupa céderea zidului Berlinului si reunifi-
carea celor douda Germanii s-a vorbit si s-a
scris mult despre o asa-zisa restauratie cultu-
rald. Perioada de penitenta post-Auschwitz era
un episod incheiat, iar autorii si editorii se
puteau ocupa Tn sfarsit si de chestiuni mai
pragmatice, cum ar fi cifra vanzarilor de carte,
Tn anii ’90, mai multi sociologi de marca au
descoperit existenta unei noi generatii, anume
a celor nascuti intre 1965-75, pe care au nu-
mit-o fie ,,generatia '89“ (Claus Leggewie, in

maria irod:

Scriitorul ca popstar - o0 noua
estetica in Germania de azi?

lucrarea cu acelasi titlu, aparutd in 1995),
»generatia Berlinll (Heinz Bude, care vede in
mutarea capitalei Thapoi Tnh marea metropola
evenimentul decisiv dupd reunificare) sau
»generatia Golfl, termen ales de unii expo-
nenti ai acesteia pentru a sublinia importanta
covarsitoare a confortului si a bunurilor de larg
consum in societatea contemporana. Tintr-o
delimitare strictda de elanul revolutionar si de
constiinta politica acuta a generatiei 68, noul
val se prezinta drept o colectie de individua-
listi postmodemi (ceea ce ramane dupa virtua-
lizarea maselor prin mass-media; vezi in acest
sens articolul lui Bogdan Ghiu din ,,Lucea-
farulll nr. 38), cetateni ai unei natiuni suverane
(Die selbstbewusste Nation este titlul unei
antologii de eseuri cu o vadita tendinta ideolo-
gica de dreapta), interesati in primul rand de
propria buna-stare si de restaurarea valorilor
conservatoare.

Spre deosebire de Brinkmann, ,,parintelell
literaturii pop germane, tinerii literati pop ai
sfarsitului de mileniu sunt foarte bine integrati
n mainstream (de obicei ca jurnalisti la reviste
de mare tiraj, impresari, DJ, oameni de radio
sau TV) si nu simt deloc nevoia sa se rapor-
teze critic sau subversiv la status quo.
Christian Kracht (n.1966) si Benjamin von
Stuckrad-Barre (n. 1975) - cei mai cunoscuti
reprezentanti ai asa-zisului ,quintett popll -
sunt snobi auto-declarati, purtatori consecventi
de costum si cravatd, au menajere si slujbe
bine platite. Literatura lor exprima perfect ati-
tudinea cool a noii generatii pragmatice si neo-
liberale si demonstreaza cum se pot scrie carti
de succes reproducand stilul reportajelor sau al
talk-show-n\or si reducand ironia si satira la
divertisment pur.

Tn aceste conditii, reprosurile aduse litera-
turii pop nu sunt greu de ghicit. Cea mai grava
acuza este, evident, Tnlocuirea criteriului este-
tic cu cel economic. Stangacia textelor nu
poale trece drept experiment, faptul ca ¢ depri-
mant sa scrii o literaturd destinata doar catorva
alesi nu justifica superficialitatea si lipsa de
reflectie a noilor autori, iar pretentia de a salva
cartea in epoca mijloacelor de comunicare
electronice nu e o scuza a aplatizarii literaturii.
Pana si un critic ca Maxim Biller, care acuzase
literatura canonului german - reprezentata de
autori postbelici precum Gunther Grass - de
academism steril si preocupare obsesiva pentru
trecut, s-a distantat Tn ultimul timp de noul val
pe care 1l salutase la Tnceputul anilor "90. Inde-
pendent Tnsa de aceste ecouri negative, autorii
pop din mainstream continua sa scrie carti cu
priza la public si - de ce nu? - sa spere la o
viitoare ascensiune Tn canon.

Dincolo de toatd aceastd literaturd confor-
mista si lipsitd de profil estetic, existd in
bransa pop destuld diversitate ce lasa loc si
autorilor care au intr-adevar ceva nou de spus.
Astfel, dupa model american, s-au impus in
anii "90 asa-numitele poetry slams in care au
loc concursuri spontane de poezie: autorii Tsi
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citesc versurile (intre timp conceptul s-a extins
si la scurte fragmente de proza), iar publicul
constituit Tn juriu ad-hoc decide castigatorii.
Ideea revolutionara a tanarului Handke de a
aduce arta Tn mijlocul publicului - pc strada, in
baruri, in sali de curs - a gasit continuatori
tarzii Tn autorii slant, care fac adesea din
ntalnirile cu cititorii un adevarat spectacol la
granita dintre happening si cabaret. Aspectul
underground care caracterizase literatura pop
la inceputurile ei se pastreaza aici Tn stare
purd, fiindca majoritatea autorilor slant nu vor
sau nu pot sa-si publice productiile la mari edi-
turi si se multumesc cu un statut subcultural,
de pe a carui pozitie lanseaza provocari cul-
turii Tnalte.

Ca totusi marile edituri, si prin ele mult
hulita cultura academica, reactioneaza
cateodata pozitiv la aceste provocdri o
dovedeste, de exemplu, publicarea in 1996 la
Rowohlt a unei antologii intitulate Poetry!
Slam! Texte der Pop-Fraktion (editori:
Andreas Neumeister si Marcel Hartges). Volu-
mul este in sine foarte eterogen, iar in majo-
ritatea cazurilor se poate observa o abordare
destul de relaxatda a conceptului de autonomie
a literaturii. Multi dintre autorii antologati pri-
vesc scrisul ca pe o ocupatie secundara, sau cel
putin pc acelasi plan cu alte activitdti. Textele
se schimba n interactiune cu publicul, pe
primul plan sta actul performativ, spectacolul
n sine, fapt explicabil daca ne gandim ca in
cele mai multe cazuri avem de-a face cu
cantautori. Totusi, lectura nu poate fi numita
facila, pentru ca, in afara de dimensiunile
reduse ale textelor, nimic nu justifica aceasta
impresie. Dimpotriva, estetica fragmentarului,
mixajul abil de citate si comentarii subiective
ortografia neconventionald nu usureaza deloc
sarcina cititorului.

Dintre numerosii diletanti, mai mult sau
mai putin talentati, prezenti Tn aceasta anto-
logie se disting cativa autori promitatori.
Kathrin Roggla, de exemplu, o tandra nascuta
n Salzburg si stabilitd intre timp la Berlin,
scrie 0 proza experimentald cu radacini evi-
dente n literatura austriaca de avangarda. Ceea
ce In fragmentul de proza antologat era doar o
promisiune s-a concretizat anul acesta la Graz,
cand piesa autoarei intitulata fake reports si
bazatd pe evenimentele de la 11 septembrie a
avut mare succes in fata publicului exigent al
festivalului ,,steirischcr herbstll

Thomas Meinecke, pc de altd parte, a de-
venit un nume cunoscut Tn momentul in care i
s-au deschis portile uneia dintre cele mai
prestigioase edituri germane. Dar despre fostul
DJ si actualul romancier si despre asa-zisul
»Suhrkamp-Pop“ (expresia apartine lui
Thomas Ernst, autorul unui studiu instructiv
despre literatura pop, aparut anul trecut la
Hamburg) va fi vorba intr-un numar viitor.
Deocamdata fie spus ca ,sfarsitul istorieill,
despre care vorbea Fukuyama in 1992, nu
Thseamna nicidecum si sfarsitul literaturii.



m facut, mai acum cateva numere
Adin »Luceafarul”, o serie de con-

sideratii despre ,,cazul Goma“, cu

raportare aproape exclusiva la mine,
care m-am vazut ,judecat" de el Tn mai
multe pagini adunate Tn Scrisuri, poate cele
mai ample si mai defavorabile referinte ce
mi s-au Tnchinat, desi pornite de la un om
care nu are habar cine sunt si nu stie decét
vag, din ecouri indirecte, ce am scris. Nu
tin sa revin pentru a le mai spulbera o data,
dimpotriva, incerc sa le explic si prin faptul
ca, desi am fost si suntem contemporani si
apartinem aceleiasi literaturi, parca nu am
trait Tn aceeasi lume, mai ales cand el se
afla in Romaénia si ne vom fi Tncrucisat si
zarit pe strada sau prin alte locuri. Paul
Goma, refugiat basarabean, un excentric
deci, traind In Ardeal, Tn cu totul alte medii,
e realmente strdin de experienta mea, de o
anume ambianta familiald si culturald, de
oameni care au receptat altfel nenorocirile
unei tragice experiente istorice. Nu ma
mandresc cu ea; constat niste lucruri care
nu oricui i-au stat la Tndeména.

Pentru lumea mea, pentru mediul meu
formativ, oroarea fata de cele ce se pe-
trecusera de douazeci de ani in Est, era una-
nimd, ca si intelegerea exactd a fenome-
nului bolsevic. Atunci cand ne-am con-
fruntat direct cu el, prin ultima ocupatie ru-
seascd, nimeni nu-si facea mari iluzii, dar
una e sa prevezi ceva si alta sa suporti o ca-
tastrofa istoricd. Mai ales ca traisem euforia
actului de la 23 august 1944, cu sperantele
legate de el - una, din pacate, din ce In ce

mai subrezitd, pana la anularea ei si la
caderea sub o noua tiranie, mult mai cum-
plitd. Ce era de facut pentru un ténar care
nu se alia la varsta deciziilor si a actiunii?
Sa ia totusi arma ( !?) Tn mana sau sa se
resemneze in fata realitatii si sa incerce sa
salveze, pentru sine si un grup de prieteni,
acea suma de valori pe care le reprezenta
lumea sa si, eventual, sa le cultive si sa le
dezvolte? Prietenul si colegul meu de clasa,
Sorin Botez, mai tarziu corifeu liberal,
deputat al acestui partid si ministru pentru
0 vreme, a ales-o pe prima si a platit cu 15
ani de Tnchisoare, ceilalti doi membri ai
grupului sau fiind executati la Pitesti. Eu
am ales-o0 pe cealalta si, atunci cand mi s-a
precizat vocatia artistica Tn diretia lite-
raturii, am Tnceput sa scriu Tn clandesti-
nitate o Tntreaga literatura originala si tra-
duceri cu care am debutat tocmai Tn 1970.
»Ca multi alti scriitori" afirmd Goma (p.
448) pentru a-mi minimaliza gestul. Numai
ca acestia nu au fost asa de numerosi; cei
de exact leatul meu sunt: Titus Popovici,
I.D Balan, T. Vargolici, Radu Cosasu,
Mircea Herivan, T. Mazilu, S. Damian,
Eug. T. Anton, Georgeta Horodinca, Al
Oprea, Petre Salcudeanu, Eug. Frunzd, SL
lures, Aurel Rau, Dorel Dorian, Geo
Serban, Liviu Calin, Al. Iv. Ghilia. Ei parca
sunt putin altfel si destinul lor in comunism
a fost altul...

Nicdieri, Tn nici o Tmprejurare, nu am
afirmat ca am ,luptat" Tmpotriva comu-
nismului, ba chiar m-as fi batut in piept cu
aceasta, asa cum minte cu nerusinare si cu
0 insistenta ce frizeaza ticalosia Goma in
cartea sa; mi-am revendicat titlul de
»rezistent”, deosebindu-ma de oponenti si

De ce n-as spune?

de disidenti, si cred ca 7l merit, oricat ar fi
de neinsemnat M-am simtit solidar cu
lumea mea, m-am retras din orice com-
petitie sociala care presupunea Tnregimen-
tarea, am refuzat sa fac parte din UTM,
prima datd nu m-am dus la Raion, elev
fiind, sa-mi ridic carnetul; a doua oara, re-
fuzul m-a costat calitatea de student, apoi,
am scapat la serviciul pe care-1 aveam prin
noroc: el s-a mutat peste noapte Tn alt raion
si ,,cazul™ meu s-a pierdut pe drum. n fine,
ultima oarda, am facut declaratii false asupra
varstei ca sa ma lase in pace. Nu-mi place
sa exagerez si sa ma laud, asa ca nu accept
decoratia pe care mi-a atribuit-o la fel de
fantezist Marian Popa in Istoria sa, cum ca
as fi fost condamnat politic si, apoi, as fi
suportat interdictie de semnaturd, pana la
40 de ani. (Singura datd cand am ajuns n
fata unui tribunal, a fost pentru ca ma es-
chivam de la serviciul militar, dar am sca-
pat si atunci, pentru ca vina fusese intre
timp amnistiata si dosarul meu s-a inchis.)

Goma, procuror cu de la sine putere,
Tntreabd: ce faceam eu in timpul Eveni-
mentelor din Ungaria? Dar atunci cand el a
initiat o campanie de semnaturi, in 1977?
Ma ascundeam la instigatia lui Dumitru
Popescu, pe care nu-1 vazusem fin viata
mea, ma taram ca sa nu ma vada inamicul,
dirijat de M.-H. Simionescu... Fata de ase-
menea enormitati, I-as intreba si eu pe acu-
zatorul meu care are si explicatii: ce facea
el Tnsusi, atunci cand eu eram expropiat,
exclus, exmatriculat, redus la situatia unui
paria Tn propria-mi tara? Ca facea? Se
ducea sa se Tnregimenteze in tineretul co-
munist, sa se inscrie la Scoala comunista de
literaturd, pe care o numeste eufemistic
Institutul ,,M. Eminescu", dc parca acolo se
aprofunda opera marelui poet pe trei
sferturi interzis... C& acolo a avut loc un
incident de pe urma caruia a cunoscut
rigorile Tnchisorii si ale domiciliului fortat,
este un fapt care nu-i schimba mentalitatea
si stilul. ElI raméane un scriitor legat de
comunism, chiar si printr-un permanent si
galdgios Contra. Asa ca, atunci cand vine
dezghetul de la mijlocul anilor 60, alearga
sa recupereze timpul pierdut si carnetul de
partid. Mai ales cd recent intervenise un
mic incident, care nu e totusi o bagateld; se
casatorise cu fata lui Fischer-Navodaru,
fost luptator in Spania, si se apropiase de
nomenklatura, daca nu va fi fost intrat in ea.
Tn tot cazul, gratie acestui ,,amanunt” voia-
jeaza in straindtate si ajunge sa-si plaseze
ceva din scrieri Tn Occident Mi s-a dat voie
sa plec in Occident la 3b de ani. spune
eroul nostru. Ei, bine, 1l informez ca, la
mine evenimentul a survenit abia atunci
cand trecusem de 51 (cincizeci si unu),
dupa o ancheta care a durat doi ani.

As putea sa-I intreb si eu pe Goma, de
ce nu a pomenit nimanui de mine si de ce
nu m-a ajutat atunci cand am fncercat sa
debutez la ,,Romania literara" (1969), iar el
era redactorul de resort, Tmpreuna cu S.
Damian, care m-a amanat pana n-am mai
dat pe-acolo. Daca-mi pretindea sa-l ,ur-
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alexandru george

mez" eu pe el, nu as fi mai Tndreptatit sa-
cer eu lui asta? Nu o fac, Tn numele unu
elementar bun-simt, care lui i lipseste; T
cer doar sa taca, un fapt care nici lui nu-
std Tn fire. intre noi existd o incompatibi
litate absolutd. Cand opera lui va fi ana
lizata Tn afara contextului politic si a gala
gici pe care a iscat-o mai mult artificial, si
va constata ca omul este un tip mai curam
»bancuros"”, mai aproape decéat s-ar admit
de Marin Sorescu decat de gravul Solje
nittn; soarta a lucrat Tmpotriva propriei sal
firi. Si, nu pentru a ma lauda, voi spune ¢
eu sunt cu totul altceva si scrisul meu o dc
vedeste, pentru cei care se ostenesc sa m
citeasca.

Voi Tncheia cu un exemplu asupra dife
rentei dintre mine si cate un contemporan ;
meu, scriitor comunist de tip clasic: i
1956, dupa prima si ultima conferinta
scriitorilor tineri, cand s-a produs actiune
de curaj a lui Radu Cosasu si N. Tic, au fo
sanctionati nu doar acestia, care riscase
teoria ,,Adevarului integral”, dar si mu
alti utemisti printre care si Lucian Rak
Acesta povesteste multi ani mai tarz
(Scene, reflectii, fragmente, 1994) orib
tragedie trditd de el cand a fost dat afara d
»organizatie"; si-a pierdut capul, si-a pit
dut busola, si-a pierdut chiar viata, caci z
Tntregi nu stia dacd mai traieste fard seu:
pul sau ,carnet”, se mira ca mai trdies
Pana la urma se pare ca si l-a recuperat
devenit membru de partid, ca si Goma
altfel, care, iTn modul sau obisnuit - fr;
duios, omite pe ceilalti disidenti, nu pon
neste de cei ce l-au precedat (Al J
sustinut de Vitner si de Davidoglu) ori
manifestat Tn paralel cu el (N. Breban, T
Desliu, ca sa nu mai vorbesc de C. Par
lescu, Silviu Brucan sau Gh. Apostt
nume foarte sonore, dar care te duc Tntr
spatiu politic, cu formele lui tipice dc |
nifestare. Ce aveam eu a face cu K
acestea? Cu tragediile si convulsiile «
din sistem, ale comunistilor care iau
serios sistemul si se raporteaza la el?

Paul Goma a facut o disidenta Tn cai
lumii sale comuniste, o actiune de not
ecou, ajutat din rasputeri din strainatate
toate fortele emigratiei noastre, deoa
facea ,,bine" imaginii Romaniei. Si pe
catimea ei de curaj, el merita felicitari
care eu am fost mereu bucuros sa le
publice, dar ceea ce trebuie dezvaluit
trecutul de atunci al culturii roman
aspectele ce s-au dat pe fata, mai ales ¢
Eliberare, si care reduc lucrurile la ad
ratele proportii si pun Tn valoare con
Xitatea problemei, dar si multe numi
actori in tragedia epocii, pentru care
straduiesc si eu dezvaluind niste adev
pe care nimeni nu le-a contestat, dar r
adus doar insulte. Autorul Camere
alaturi nu e decat unul.



dumitru oprisor

in ziua Tn care am inteles c& 1n orice clipd
se poate muri, nici macar propriul sfarsit nu
ma mai intereseaza, 1i raspunse Virgil
Manu, dupa ce ascultase rabdator pana la
absentd, ceea ce nu-1 surprinse pe Aurel
izu, ci, mai de graba, 7i descoperi un acut senti-
ent al unei definitive abandondri. E ultima lectie
+ care a predat-o profeso_n.il, discret, cum i-a fost
ata viata, addauga Virgil. Tn aceasta insignifianta zi

15 noiembrie a trecdtorului an 1989 simt cum
nt cuprins de marinimie... As oferi, dar uite ca nu
i cui, ultima mea dorinta..

Nu se mai intalniserd, cu exceptia celor doua
"ite ce i le facuse la spital, de trei luni, si-n acest
ip Virgil se adancise, iremediabil, Tn singuratate,
venirea lui Tn oras se datora unei intdmplari de
:e Tl desparteau doar cateva ore, parasise un loc,
igurul, avea convingerea, Tn care Tsi gasise, pentru
timp, refugiul. Cu o zi In urma, la orele serii, pro-

cerneala

irul, colegul lui de salon, fusese mutat in cladirea
sa de la capatul aleii. Profesorul se retrasese
mit Tn propriul univers, chiar facuse un calcul,
sa se justifice, nu avea fatd de cine, ca de doua-
i si cinci de ani, patru luni si opt zile, sosise aici,
sa fie, macar o data, bantuit de ideea plecarii.
Fusese mutat pentru scurtd vreme si cineva
landise vestea ca profesorul pleaca definitiv,
i aflaserd cu numai cateva minute mai tarziu si
;au pe alei grdbiti, tensionati, ca si cum, cu céat
mnau pasul, cladirea mica si joasa se Tndeparta
d. Au rdmas in asteptare, adunati Tn grupuri,
iape Tmpingandu-se unul in altul, sa prinda un
mai Tn fatd, Tncat sd nu scape nici un amanunt
e se auzise ca urma sa se intample.
1 Domnule, a Tntrebat o femeie cu vocea pier-
, care iesea din Tnvalmaseald, cu hainele sifo-
, pe care si le aranja iritata, de ce suntem facuti
;ame?
’entru cd nimeni nu o lua Tn seama, femeia se
si mai mult Grupul se clatina ca-ntr-un tangaj,
piindu-se de usa ce atrdgea atentia prin dimen-
:a sa redusd, asezatd Tn zid de 0 ména stangace.
Era mai bine sa ne fi facut din altceva, a
nuat femeia, din material plastic, nu din carne,
:e moale este si nu rezista, explica pipaindu-si
brilitate bratele.
icum era ceva mai Tmpacata cu sine si nu 0 mai
ija ca nu o ia nimeni Tn seama
Domnule, i s-a adresat unui barbat aflat la ceva
tare de multime, ce parea obosit de atata as-
e in fata usii profesorului, domnule, a insistat,
>iindu-se si mai mult de el, cu bratele
Jisatc, sunteti inginer?
Nu, i-a raspuns barbatul, facand un pas, lent,
:at sa-i Tntoarca spatele.
Atunci de ce purtati cravatd?, i-a reprosat fe-
Pe vremea mea, i-a explicat, cand lucram intr-
>orator la o fabrica, doar inginerii purtau cra-
Jnul imi facea declaratii de dragoste, Ti placea
ne, nu eram casatoritd, domnule, va rog sa
incredere... Ma Tntelegeti?, l-a Tntrebat
du-i bundvointa. Nu-mi dati, domnule, ceva,

Linistea trufasa

azi e ziua mea de nastere, un simbol, ca nu are cine,
eu sunt singurd in Univers, nu stiu cum am fost
catapultata aici, uneori aud voci, dar nu inteleg
nimic, vin de pe alte planete... Haaai, fiti bun, a cerut
cu palmele Tmpreunate, Tmi doresc si eu o atentie,
cat de mica..

Domnul cu cravata i oferi o bancnotd, absent,
fard sa ascunda ca se simte agasat

- Vai de mine, a exclamat femeia, ce surpriza
mi-ati facut, Tmi cumpdr tigari. Dar mai mi-ar trebui
bani pentru un plic de cafea..

- Lasa-ma, a repezit-o domnul cu cravata

- Azi e ziua mea, va rog, nu ma refuzati!

intre timp sosise masina dupa profesoar; era
trasa pana in usa cladirii joase, acoperind-o de-a
binelea, spre nemultumirea grupurilor de barbati si
femei care asteptau de mult sd se deschida larg, sa
priveasca n interiorul camerei, ai cdrei pareti, abia
zariti, pareau facuti dintr-o umbra groasa si
infiorator de amenintdtoare. in capatul aleii se mai
ivise un grup, Tn care predominau femeile, constata
Virgil Manu. Domnul cu cravata intrase in dialog cu
trei bdrbati, cunostinte apropiate, dupa cum discu-
tau, care venisera sé-1 Tnsoteasca pe profesor. Nicio-
datd, Tn ultimii doudzeci si cinci de ani, patru luni si
opt zile, profesorul nu se bucurase de atita atentie.
Cei trei, In onoarea si amintirea trecerii profesorului
pe aici, Tmparteau tigari si bani. O femeie tanara,
Tnaltd si corpolenta, Tmbrdacata intr-o rochie alba,
izbitor de elegantd, usor de inteles cd era preocupata
de felul cum aratd, voia sd stie cati ani a avut
profesorul, insista ca si cum acesta era ultimul
amanunt pe care nu apucase sa-1 afle.

- Indraznesc sa va rog ceva, i S-a adresat
domnului cu cravatd, nu cer nimic, am tot ce-mi
trebuie, cand plecati de aici, ca eu nu pot s& ies, sa
luati acest inel, stiti, toata viata mi-a generat numai
intamplari nedorite...

O tdcere grava aduse Tn preajma gestul femeii,
care se retrasese imediat, atat de discret iTncat dom-
nul cu cravata nici nu realiza. Si, privind n juru-i,
nici nu 0 mai vazu, dar o descoperi, la doi pasi, pe
tdnara tunsa chilug, Tncrancenata, bolborosind
cuvintele, muscandu-si violent podul palmei stangi,
enervandu-se din ce Tn ce mai tare, si realizd pe
deplin ce Tnsemnase, pentru profesor, acest loc.

Brusc, usa de dimensiuni nefiresti, s-a deschis,
Tn prag a apdrut o femeie surescitata, gesticuland
necontrolat din méini. Ldsa dc Tnteles ca de-acum
totul este gata, ca ea a facut ce trebuia si vrea plata,
asta ardta frecAndu-si buricele de la doud degete.
Domnul cu cravatd o Tntelesese ce vrea, si, dupd
cum Tsi plesni palmele, se dovedi multumita

- Domnule, 1i strigd femeia care sustinea ca e
ziua ei de nastere, banii nu au nici o valoare, nici
viata, domnule. Apoi, nedumeritd, 7l mai Tntreba pe
domnul cu cravata: De ce avem noi cap? Nu era mai
bine o antend, sa stim ce se intampla in alte galaxii?

Atinsa de uimire, de cum abia acum realizase ce
se ntdmpla Tn fata cladirii joase, isi trecu mainile
subtiri si pline_ de julituri, tremurande, prin parul
scurt, ravasit ntr-o clipa atinse o stare de liniste
care 1i prinse bine.

- Este ca am dreptate? O, Doamne!, exclama
tindnd ochii nchisi si apasandu-se violent cu pal-
mele pe tdmple, stiti ca azi e ziua mea de nastere?
Nici macar nu am parte de cea mai mica surpriza..
De ce oare? Asta inseamna ca nu sunt om? Dar
chiar nu sunt, altfel as umbla Tncaltatd, m-as hrani
Cu mancare...

- Cum te cheama? - o intreba

- Nu stiu, domnule draga, Ti raspunse zambi-
toare, eu am fost catapultata pe pamant, si incepu sa
se Tnvarta incet, Tncet, apoi din ce in ce mai repede,
ntr-un cerc, care, sigur, In mintea ei avea alte di-
mensiuni.

Femeia care iesise din camera profesorului,
tragand imediat usa, luand orice speranta grupurilor
care paralizasera de atata asteptare, si lovi fruntea
cu palma, semn cd uitase ceva, si intrd, din nou, la
profesor.

- Valiza!, vaai, Tsi aminti tanarul care, dc ore
bune, 1l Tnsotea pe domnul cu cravatd Acolo arc in-
clusiv diploma de la universitate, accentua vazandu-
i lipsa de reactie. Stiti, aseara, fiind de garda, mi-am
permis sa ma uit in valiza Am trdit un sentiment
contradictoriu. Privind fotografia de pe diploma, dc
fapt singura pe care o0 avea, altii mai au amintiri din
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familie, cu prieteni, dansul nu, nici pe departe sa-1
recunosc. Am analizat indelung expresia lui din acel
moment, privea intr-un fel aparte, nu pot sa ma ex-
plic, privea dupa ceva de care era sigur ca l-a
pierdut definitiv...

Domnul cu cravata, inca de cand 1l cunoscuse pe
tanar, se dovedise interesat sa afle amanunte din
ultimele zile ale profesorului.

- Vorbea foarte rar. Pentru el delicatetea era
modul sdu dc fi. Tnainte de a ajunge Tn acest loc, cu
sigurantd a realizat exact ce i se Tntampla Era
speriat! Dimineata a iesit pe bancd si a fumat tigara
dc la tigard Era mai abdtut ca oricand. La amiaza a
servit, totusi, masa. Dansul avea obiceiul sa
Tngurgiteze foarte repede. De data aceasta nu s-a
mai grabit Pe la ora cinci dupa - amiaza m-a chemat
la el. M-a rugat sd-1 insotesc Tn curte, pe bancd Asta
nu se mai intdmplase niciodatd La fel, a fumat ti-
gard dupa tigard.. Stiti, Imi iau Tndrdzneala sa fac o
afirmatie, care, sper, Imi doresc s& nu va deranjeze.
Nimeni nu poate spune cu toata convingerea ca I-a
cunoscut cu adevarat pe profesor...

- Nu m-am gandit niciodata la asta, Ti raspunse
domnul cu cravata, mai mult mimand ca e surprins,
lasdnd de nteles cd lucrurile stau de fapt altfel.
Sunteti, ncd, foarte tanar, 1l avertizd Cineva afirma,
nu-i mai retin numele, ca viata este altceva decat
ideile ce ni le facem noi, uneori, despre ea..

- Ce aud are valoare de maxima, Ti raspunse la
fel de insinuant tanarul. Revenind la profesor, va
marturisesc, nu sunt deloc colocviul, ca I-am ve-
nerat Daca destinul lui ar fi fost altfel, ma Tntreb
cum ar fi fost viata sa? Uneori comportamentul pro-
fesorului, dc-a dreptul admirabil, ma intriga Nu o
datd am Tncercat sa-mi Tnchipui cum a aratat exis-
tenta lui pand n ziua cand a intrat in ospiciu. Eu nici
nu ma nascusem. Pentru ca l-am adulat, m-am
gandit bine cand am rostit cuvantul, Tn noptile mele
de garda i-am... construit o poveste de dragoste. As
fi Impécat daca as avea certitudinea cd, macar din
ntamplare, a si trait-o. Sper ca imaginatia mea sa
adie realitatea...

lesit Tn aleea principald cu valiza profesorului in
mana, domnul cu cravata porni spre cladirea joasa,
strecurandu-se printre grupurile de barbati si femei,
de toate vérstele, ce Tmpanzeau fasia latd de beton.
Din urma, fara veste, uscativa, dreapta ca o rigla, il
ajunse femeia care sustinea cd e ziua ei de nastere,
isi lud dintr-o data elan si facu in aer un salt elegant,
precum o balerina, cu o surprinzatoare indemanare,
dupd care continud sa Tnainteze cu spatele, admi-
randu-i, tendentios, fiecare pas.

- Vail, ce bine va std cu sacou si cravatd, ce
asortat sunteti, si, asa, cu geamantanul, pareti de fapt
un diplomat sau un nobil... Domnule draga, de ce nu
va uitati si la mine, unde va ganditi atat de trist?
Credeti ca se meritd? Ce prezenta aveti, ca se poate
indragosti orice femeie de dumneavoastra Nu eu. Eu
nu, accentud, acum insotindu-1 umar la umar, eu nu
ma pot Tndragosti, cd nu sunt ceea ce vedeti. Ce
credeti cd ar trebui sa iubim mai mult, domnule
draga, cerul sau pamantul?...

Profesorul eliberase camera, acum usa era larg
deschisa si Tsi arata strania putinatate. Un barbat,
vizibil iritat de cei rdmasi neclintiti atata vreme
langa cladirea joasd din fundul curtii, a luat o joarda
din iarba parjolita si-a Tnceput sa-i loveasca salbatic.
Femeia care-l Tnsotise pe domnul cu cravatd, va-
zandu-1, a alergat spre el si, in timp ce o plesnea
fard mild, ea, Tnsotitd de un za&mbet ce Ti lumina
chipul, parca intinerindu-1, se Tnvartea pe cdjcaic,
ncet, ceea ce sporea inversunarea barbatului. Tsi ri-
dicase bratele deasupra capului si cu fiecare lovi-
turd, in miscarile ei lente din solduri, ca intr-un dans
provocator, mai Tmpdcata, privirea 7i luase foc si
avea un zambet nefiresc pentru o astfel de
ntamplare.

Masina in care fusese urcat profesorul, intre
timp, ajunsese la poarta La capatul aleii nu mai era
nimeni. Doar femeia care se Tnvartea pe calcaie si se
lasa batuta cu joarda, acum numai in Tnchipuirea ei,
pentru ca barbatul care o lovise o abandonase
demult Pe aceeasi poartd, insotindu-1 Tndeaproape
pe profesor, iesi fara nici o Tncuviintare si Virgil
Manu. Acesta fusese momentul Tn care intelesese ca
omul, odatd intrat Tn viatd poate muri Tn orice clipa,
si atunci, dupd numai cativa pasi, in afara oricarui
alt gand, trai convingcra ca nici macar propriul


profeso_n.il

sfarsit nu-1 mai interesaza...

- Mana cereascd, onorabililor, a crescut cota im-
becilitdtii, cu toate acestea viata triumfa Eu sunt
slujbasul nimicului, strigd Virgil Manu, explodand
de bucurie, si nimicul asta 1l palmuim n ritm coti-
dian, o zi pe obrazul drept, cealalta pe obrazul stang,
si tot asa, si tot asa, pana ne stingem in propria ta-
cere. Tu, Aurel, ai o0 alta viziune? Raspund eu, n nu-
mele aceleasi felii de péine, e drept, ceva mai ara-
toasa, la care sunt In stare, aici si acum, lucid, sa
renunt. Asta le spun Tnaintasilor nostri, atat
transmite-le si e Tndeajuns, cda sunt prizonierul
propriilor mele zile si nopti. Vine, omule, fara voia
noastrd, un ceas al izbavirii... Sa nu te doara nimic n
momentele acelea...

- Cred, Virgile, ca ntalnirea ta cu profesorul a
fost cea mai scurta cale spre ratdcire. Pana la un
punct te pot intelege, pand la un punct! Tu esti un
rdzvrdtit si-atdt, da, asta iti este firea, restul e o
poveste pe care ti-o scrii in cap. Tn functie de toane...
Si din aceeasi pricinda o modifici des... in ultimul an
1ti trdiesti viata cu fiecare respiratie, cu fiecare pas,
pc un balansoar...

Rizu, lipsit de vointa de a continua dialogul,
agasat de gestul nefiresc al lui Manu, care cduta,
fard sd mai sfarseasca, Intr-un dosar, o dovada, prin
care sa-si sustind pornirile, sau macar o parte dintre
ele, iesi in hol, fara sa-I mai intereseze cat si cum
fusese perceput Era, mai Tntai de toate, furia ca
Virgil Manu, intadi atins de absenteism, apoi
ironizandu-l, ntelesese ca venirea lui nu era dintr-o
pornire proprie, ci fusese trimis.

- Hai sa-ti arat, Ti strigase cu o bucurie
copilareasca Manu, fluturand o fotografie, vino sa
vezi de unde ne tragem, cu iluzii cu tot, iata aici
constiinta, cumsecadenia, echilibrul si corec-
titudinea mentorilor. S& nu te sfiesti de elementele
din decor, e o greseala de coregrafie, ca atatea altele,
pe care nu se mai pune pref. Singurul adevar prin
care ei aratd ca trebuie s te zbati, chiar si in somn
- doar de halca de aer ce o respiri nu spun nimic - e
sa lupti, tacit, cu spaima viscerald ca presul comun
sa nu fie tras...

Dar, de un timp, fard sd-si dea seama, vorbea
singur, Rizu nu mai era in hol, nici in bucatarie nu
intrase, cum, initial, bdnuise, pana sa observe usa de
la intrare Tintredeschisa. Tn graba lui Tsi uitase
umbrela Tn cuierul ce consta, ostentativ, dintr-o
scandura asezatd stangaci, de-a curmezisul zidului.
Virgil Manu, din fereastra larg deschisa, privi lung
strada, si, mut de furie, constata:

- Cat dc risipitori au devenit unii... Nici macar de
un acoperis, asa, conventional, la o adica, nu mai au
nevoie... Dc la cine am auzit, domnule, ca traznetul
loveste doar Tn urzici... A, da, stiu, de la bietul Va-
silica. Asta intra in predica lui de fiecare dimineata,
pe care o tinea pe aleile ospiciului, negresit in fie-
care dimineatd, cand, sarmanul, sustinea ca prega-
teste lumea sa intre ntr-o noua zi...

Revenit Tn hol, privi fotografia ce vroia sa i-0
arate lui Aurel Rizu, Tn care erau o parte dintre co-
legii de redactie - restul nu mai sunt, au dat coltul,
1i explicase llie Ispas cand i-0 daruise - razand
bezmetic, vrand, poate, sé-i arate ca pe el nu-1 mai
Tnspaimanta nici macar clipa de pe urma, chiar daca
timpul 1l plimbase, deja, prin decenii bune. Ispas Ti
facuse fotografia cadou la masa festiva de ziua
presei, nu Thainte de a tine un scurt discurs, spunand,
n final, spre surprinderea tuturor, ca atunci cand se
va retrage, lui Manu 1i va lasa sertarul principal,
cum Tsi numea biroul de redactor sef. Pana atunci se
rotunjeste, am ganduri mari cu el, linistise Ispas
asistenta, devenind grav, de parcd, in numai cateva
clipe, plecase si se reintorsese pe propriul drum
strabatut Tn numele gazetariei, si descoperise,
dureros, efemerul. Nimeni nu Tndraznise sa-i tulbure
starea, si tot el fu cel dintai care realiza ca s-ar fi
putut Tntelege, din tdcere si din felul in care se
revdrsase in speteaza scaunului, cad traieste un mo-
ment de nepermisa slabiciune. Da, a tresarit, ridi-
candu-se Tn picioare, luand paharul Tn mana dreapta
si desendnd un cerc Tn aer, gest ce se dorea invitatie,
trecand apoi prin spatele mesei, oprindu-se si cioc-
nind. fiecaruia spunand-i un cuvant, fie laudandu-1,
spre multumirea nevestei, fie reprosandu-i, sfatos,
ceva, cat sa-l1 lase intr-o usoara dificultate. Ceea ce
nu se Tntampla si cu losif Trifu, care si dc data
aceasta luase masa festiva in serios, dandu-i replica:

- Cand te intorci pe scaun sa-ti faci si tu au-
tocritica, nu o lua de la Tnceput, exista riscul sa uiti
esentialul, Tncepe de la ziua aia cand a gasit femeia
de serviciu chilotii pe care si-i uitase bucuresteanca
la tine sub birou. De-acolo incepe, Ti strigase fara sa
ia Tn seama stupoarea celor din jur, ba nici ceea ce
ar crede delicata doamna lIspas . Si, auzi, aaa, asta-i
si mai buna, sa o zici si p-aia cand ai ramas cu

masina Tn camp si te-au scos cu tractorul, cand te-ai
dus seara tarziu sa faci reportajul care nu a aparut
niciodata, despre cum creste iarba cand tii o balerina
in brate... Sa invete si dstia mici trucurile... lliuta, 1l
strigd amical, chiar daca nu-1 mai lua demult in
seama, apoi, auzi, povestesc eu, ca oricum am mai
multe la activ, ha, ha, hi...

Gandul ca ramanea peste noapte singur, la
numai cateva ore de la despartirea de profesor,
trimis catre nicaieri, Tl Tnfiora.

Fara sd stie ce ar fi mai potrivit sa facd, se duse
n balcon si, asezat In fotoliu, abandonat de sine, se
hotari sa Tntampine lasarea Tntunericului, ivirea
stelelor, s& vada luna cum creste, o placere dobéan-
ditd Tn copildrie, cand mergea sa pazeasca via, la
coverca, Tnsotindu-1 pe batranul Constandin. Oaie,
cum 1l stiau toti, dupa porecla ce-i venea de la parul
lui albit Tnca din tinerete. Revazu, stim nu se mai
Tntdmplase dc prea multd vreme, coasta, via si
padurea, se nchipui privind din muchia dealului
Valea Cungrei, pitita intre plopii zavoiului, casele,
carora le zédrea doar acoperisurile. Mancdm?, 1l auzi
pe Oaie Tntrebandu-1, cu vocea lui zgargitd, sugru-
mata, si simti mirosul de branza si al rosiilor, ce sta-
teau, la fel, intinse pe ziar. Da-mi apa, i ceru Manu,
copilul, pe ton poruncitor, cum obisnuia, pentru ca
Tntelesese de la Lina, bunica-sa, ca Oaie si zurlia dc
Ilinca, nevasta-sa, Tmbatranisera slugarind in curtea
Nit,ulegilor, strabunicii, dupa mama, ai lui Virgil
Manu. 11 regasi pe Oaie, cu mutenia lui cu tot, la
coltul covercii, uitdndu-se, fard sa se mai sature in
pamant, tinand Tn gurd un fir de iarbd, pentru el, Tsi
explica Manu acum, un fel de lacat, de care doar in
somn se despdrtea. Toamna, tarziu, in prima di-
mineatd, cand se reintorcea Tn casd de la cosare,
dupa ce hranea animalele, Oaie venea cu un pai de
fan asezat in colttd gurii. Apucdtura lui Oaie nu mai
era o ciudatenie. Tn vazul lumii, cand se aseza la
masa, Tsi lua finii de iarbd ori paiul, dupa cum era
anotimpul, si Tl punea grijuliu Tn batista, la loc sigur,
llinca, nevasta-sa, nu-1 mai suferea demult sau poate
nu Tl avusese niciodata intreg la inima, si 7l blestema
cu Tnversunare n fiecare seard, Tntre doua semne ale
crucii, cand Tsi spunea rugdciunea in fata icoanei,
indreptandu-se spre pat, randuit dupd voia ei,
departe, in celadlalt colt al odaii, barbatul era
blagoslavit cu trei blesteme. Primul era nghitita-i
limba, Gamoteo, porecla ce venea de la lipsa placerii
de a vorbi a lui Oaie, al doilea blestem il primea
cand llinca zabovea pe dunga patului, timp scurt, cat
pentru un oftat, nu te-ar mai rabda pamantul, urmat
de ultimul semn al crucii, si, dupad ce Tsi tragea
asternutul peste ea, 1l miruia cu cel de pe urma:
“D-ar da Dumnezeu sé te gasesc dimineata rece".

Numai ca Oaie nu o auzea niciodata, el cum se
Tntindea Tn pat Tncepea sa sfordie.

Virgil Manu visase, nu era pentru prima oara,
ca se afla Tn satul natal. Ajunsese in fata casei parin-
testi, Tn puterea noptii, si ulita era stapanita de o li-
niste bolnava, ce aducea a pustiu. Peste casa, Th
beznd, se revarsa din Tnaltul cerului o dara orbitoare
de lumind, Tn jur nimic nu se clintea, si cu cat privea
mai insistent, fard sa nteleagd cu adevarat ce se
ntdmpla, avu impresia ca dealul, cu padure cu tot,
coboara in sat, intr-o scurgere pe care numai el o
percepea Vru sa deschidd poarta, desprinsa din
balama, dar cand sa o Tmpinga, nu se lasa miscata.
Privi ulita, serpuindd printre case, cea dintotdeauna,
spre muchia dealului, pana sus, la vii, dincolo de
liziera de salcdmi. Era drumul pe care urcase si
coborase copilul din el, ani de-a randul, si cu toata
spaima se lasa dus pana dincolo dc ceea ce acoperea
Tntunericul, in satul vecin, de fapt un catun cu cateva
case mici, Tnghesuite, zidite, parca, dintr-un senti-
ment de fricd. Doar Tn una ardea, Th puterea noptii,
lumina, o si recunoscu, si nu_se sfii sa se uite prin
fereastra cu perdeaua trasd. Tn nchipuire - asta-i
starea Tn care nu vrem sa ne recunoastem, ea tine,
adanc, de propria intimitate - i se ivi Rada, mignona,
cu parul despletit, ca dupda imbadiere, asteptandu-I.
Era adolescenta rapitoare, si pura si nevinovata,
egala cu sine, cum se dovedise in ceasul dintai al
iubirii, spunandu-i:

- S& nu uiti niciodata ca eu sunt jumatate uitare,
jumatate vis, ai grija unde Tti asezi inima

O revazu pe Rada dezbracata pe de-a-ntregul n
puterea noptii cdlcand descultd zdpada, neatinsa
decét de clarul lunii, rece, infricosator de prezenta.

- Rada, o rugase Virgil Manu, la fel de Tnspai-
mantat ca acum, tintuit in fata casei parintesti, nu te
risipi, eu nu am cum sa Tnving Tntunericul, iar luna
asta, pustiitd de atata cer, 1ti rdpeste pana si ultima
farama de inocentd, de care Tnca mai ai parte.

- Eu acum sunt Mura, cum numai tu Tmi zici, si
nimeni nu va stii vreodatd de ce, nici eu nu vreau s
aflu, o femeie nu desface nicicand taina iubirii,
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numai daca se amageste pana la pedeapsa, cu a
mai putin eu, care Tncd nu sunt femeie, desi i
simt, uita-te aici, si aici, aici, peste tot, striga, at
sandu-si cu degetul aratator trupul, rostogolindu-
goala prin zapada. Saruta-ma acum, Virgil, Tnaii
de a ma desparti de mine. Tu esti cel care daruie
si niciodatd sd nu te simti vinovat, Tn ulita noast
asa Tmi place sa cred, pacatul, fie el si definitiv,
traieste dupd alte perccptc. Nu crezi? Strigd-r
Mura, cum nimeni, nicicand, nu o va mai face, ca
va mai avea de ce... Maine nu mai sunt cea cu star
de acum, irepetabilda, dar cui 1i pasa, nimicul

incojoara agresiv, in chip de realitate, loc in ci
nici eu, nici tu, nimeni de sub dealul nostru nu rr
ncape.

Rada alerga desprinsa de tot ce era in jt
indepartandu-se si apropiindu-se, apoi se oprea |
mainile ridicate rugator la cer, tacutd, cu ochii 7
tredeschisi. Tn clipele acelea, afundatd pana dinco
de genunchii ei Tnca fragili in zdpada, ratacind, e
si mai frumoasa Se Tndepartase, si Virgil Man
inotand prin omat, porni dupa ea, cautandu-i urmei
si cu cat Thaintd mai mult se trezi miscandu-se, p
cu pas, Tntr-un cerc.

- Radaaa, o striga, fara sa o vada, lntoarce-tc
Radaaaa.. Apoi, infrant, 7i ceru: Tndeplineste-r
prima si ultima dorintd, lasa neantul celor care i
cred nemuritori...

De la un pas, zidita cu propriile maini in omi
numai chipul si pletele i se zdreau, Rada il avertiz

- Nu striga nalucile, ele doar Tn Tnchipuire
noastra exista, se duc, se opresc, revin, cum noi
asezadm... Hai, 1i ceru cu mainile ntinse, la fel ¢
rugator, Tngenuncheaza langa mine, atinge-ma, t
vezi cd sunt mai vie ca niciodatd.. Pentru tini
omule, m-am pastrat, hai, desprinde-te de haine, p
care eu le vad, acum, n lumina lunii, ca un vesmai
strdin tie... Doar fard ele ne putem zidi Tn propri
dorinta..

Orbit de stralucirea zapezii, zarind-o acoperit
de omat, cu pletele negre Tncarcate de zapada ce
strangea ca-ntr-un imens zid alb, zdrobitor, agitat, ¢
si cum totul tinea doar de secunde, o elibera Rad
scoase la iveala, imperturbabild, un genunghi, Virg
i-L prinse cu putere, apoi Tndeparta zapada, la fel d
grabit, descoperind-o bucata cu bucatd, parca re

cerneala proaspata

constituind-o. Acum, pentru prima oara parca im
pacata cu sine, Rada se intinse, Tn toata splendoaret
zapada luand forma trupului ei adolescentin, cu rc
tunjimi ce se lasau, ademenitor, cuprinse cu privire;

- Tu m-ai dezmierdat, Virgil Manii, ziarist a
carui fior strabate doua intersectii nedirijate si i
curba periculoasa, cum mi te recomanzi, spunandu
mi cd eu sunt singura fiintd care nu-i facutd dii
sdmantd de femeie si barbat, si cd am o uitaturd pi
care nici descantecul n-o mai atinge... De atunci
adesea, nu ma mai pot indeparta din acel loc... E ce;
mai desavarsitd pedeapsd pe care am primit-o..
Vezi, priveste-md, 1i ceru ridicAndu-se, goald, Ti
picioare, acum sunt ntreaga, am strabatut, cum to
tu Tmi spui, cuceritor, un numar suficient de prima
veri... Adicd, Mantile, aproape ca am devenit femeie
Da-mi ceva ragaz, insistd, apropiindu-se hotarata, ci
respiratia aprinsd, pana ce varfurile degetelo
atinsera bombeul pantofilor lui Virgil Manii si ci
fruntea lipita de a lui Ti infasura bratele de dupa ga
si ramasera Tmbratisati nestiute clipe de tdcere. Mi
reintorc la tine, Virgil, s&-mi achit pretul unei vech
bucurii. Noi, femeile, punem altfel de pret pc unek
intamplari... Nu ai sa afli niciodatd, nici macar de I
mine, desi asa s-ar cuveni, cum am traversat noapte;
cand m-ai trimis Tn primul meu exil. Asa numesc ci
sarutul, de care poate nu-ti mai amintesti, dar in cce;
ce ma priveste afla ca a fost primul cu adevérat dir
iubire, si chiar de a doua zi, de dragul cui, oare?, Tm
placea sa ma simt femeie... latd, dupa cétiva ani, m;
refntorc la tine, cu toate farmecele, care si cate sunt
din dorinta de a deveni intreagd... Vreau sa aflu
acum, ce este la capatul drumului... O femeie, Virgil
neimplinita Tn dragoste, e pustie...

Si Rada Tncepu, cu mainile amortite de ger, sa-
numere cu voce tare, sugestiv, nasturii de la palton,
apoi Ti lua de la gat fularul, pe care il Thnoda peste
fruntea ei, 1i scoase paltonul grijulie si 1l Tntinse pe
zapada, apoi puloverul, aratandu-i, cu stangacii
fecioarei, cd ea vrea sd i se daruiasca... Asa se trezi
Virgil Manii, pironit in imensitatea campului troienii
de zdpada, acum farda Rada, percepand tulburatoi
linistea noptii, ce crestea din lumina rece a lunii.
Care si ea parca incremenise in acelasi ioc, departe,
n Tnaltul cerului...




O Istorie de azi pe veac

zasile andru

1 storia... lui Marian Popa apare 1n
2001, la 60 de ani dupa Istoria... lui G.
Calinescu (aparuta Tn 1941). intre cele
doua tratate existd o continuitate
erfecta: si cronologic, dar si valoric, ca
utere de rostire, de organizare, ca vastitate.
li se impune aceastd comparatie, Tn chip
iresc, ca o Tnscriere Tn veac a lucrarii monu-
rentale pe care o comentam aici.

La modul declarat, Istoria lui Marian
‘'opa acopera 45 de ani de vreme roma-
easca, de exprimare romaneasca. Si nu nu-
nai literara. Este o carte proteica, totala. Por-
lind de la scriitori si opere, se cuprinde in-
regul: nici un fapt de istorie romaneasca
>ostbelicd nu scapa neatestat Sefi de tara si
le partide, regi si regimuri, etaje de fapte si
leterminari, colonizarea rusa, dar si infra-
:olonizarile interne...: totul apare fie In capi-
olele-liant, fie Tn micro-monografiile scriito-
ilor implicati ca jertfe, ca profitori, ca ac-
anti, ca marturisitori.

Scriitorii apar, asadar, nu numai in
lostura de autori, ci si ca actori, protagonisti
;au figuranti marunti cu care se face o istorie
i mentalitatilor, a faptelor. Si nu-i doar o
suma de ,,opere®, ci si scena, lagarul, tumul-
ul. Si, evident, o patologie a timpului silui-

tor. Vreau sa spun, o patologie a politicului
si, Tn replica, o imagine tonica a sanatatii de
profunzime a natiei. Cu toate bolile politicii,
cu toate nevrozele sau psihopatiile multor
protagonisti, ramai cu impresia finald a unei
umanitati romanesti puternice, vitaliste, puse
n lumind cu tuse, uneori, homerice.

E impresionantd aici si informatia
istorico-literara exhaustiva, dar mai ales
puterea de articulare a acestei informatii la
un Tntreg expresiv.

Marian Popa vadeste profesionalism si
usurinta in méanuirea catorva limbaje specia-
lizate Tn studiul omului. Supletea limbajului
psiho-medical este doar un aspect Este un
bun diagnostician al contextului romanesc
exoteric, al culturii, al creatorilor. N-as zice
ca face abuz de ipostaza privilegiata de clini-
cian al istoriei, de psihanalist al autorilor.
Istoricul are, mai ales, un suras medical,
peste toate.

Faptul cd face apel la detalii personale
colorate, detalii meta-literare din viata auto-
rilor sondati, conferd carnatie scrierii. Unele
asemenea detalii tin de o mitologie perso-
nald, interesanta Tn sintezele etno-culturale.

Istoria lui Marian Popa este si o0 ,,come-
die umana'l, cu multe nuclee epice, cu sute
de autori-pcrsonaje, cu mii de figuranti.
Chiar scriitorii episodici Tnviaza n acest
tratat, prin doua-trei linii sclipitoare, prin
doua-trei strapungeri ale mastii, prin for-
mulari paradoxale care nu epuizeaza tema, ci

jaloneaza si lasa ecou

Este o comedie umana cu personaje ro-
manesti, cu spaime romanesti cu ,,eroi" nein-
ventati, cu motivatiile lor abisale.

Balzac facea concurenta starii civile, in-
ventand un fel de dublet ,,bio-astral”" al so-
cietatii sale. Balzac zicea: cu 5000 de perso-
naje, rezum toata societatea franceza". Ma-
rian Popa nu face concurenta starii civile -
deja traim n plina explozie demografica El
gaseste pe viu 5000 de autori si actanti, in
Carpati si-n diaspora romana, prin care
rezuma si timpul, si duhul etnic.

La noi, unii confrati s-au maniat la
lectura Istoriei, si l-au declarat subiectiv pe
Marian Popa, au opinat ca istoricul face un
experiment crunt, atroce cu subiectii sai
Dar acest ,,experiment” se joaca mult mai
sus, se joaca la nivelul destinului, la nivel
cosmo-teandric, totul este sa ai acces la el.

Multi confrati s-au considerat rau tratati.
Stim ca exista o incapacitate de autoevaluare
la marea majoritate. A existat, la noi, o ,,des-
teptare filologica”, prin anii ’80. Mai trebuie
sa urmeze si o ,,desteptare sapientiala”. Sunt
semne.

n Istoria lui Marian Popa confratii cri-
tici literari apar mai micuti, mai marunti, mai
iute expediati. De ce? Pentru ca valoarea se
masoara totusi Tn coeficient de creativitate si
nu in productia-la-hectar-tipografic, sau in
postura privilegiata in politica literara azi.

Un critic cum este les, cu o culegere ma-
siva de recenzii, in cateva tomuri, pe drept
apare micut la Marian Popa. Pe drept. Desi,
balzacian sau ionescian vorbind, criticul les
are si el un loc notabil Tntr-un scenariu de
comedie umana.

S-a scris ca unele efigii de scriitori sunt
supradimensionate Tn Istoria aceasta; ca ar fi
supradimensionate staturile scriitorilor
nationalii isti) Si defavorizate profilurile
celor cosmopoliti. Sau ca ar fi tratati
favorabil scriitorii romani de dreapta. Voi da
un exemplu din carte, ca lucrurile nu stau
asa. Istoria acorda spatii ample si creionari
expresive pana la entuziaste lui Petre
Pandrea. Or, vedem ca Petre Pandrea a scris
necrutator despre extrema dreapta roma-
neasca. Atat Tn jurnalele Mandarinului, cat
mai ales Tn Garda de Fier. Jurnal de filo-
sofie politica. Memorii penitenciare, Petre
Pandrea critica acerb fanatismul si extremis-
mul de dreapta (evident, si masina infernala
a stangii comuniste), si desfiinteaza - cu iro-
nie, cu verva muscatoare, cu informatie isto-
rica si memorialisa - toata schelaria Garzii
de Fier, toate figurile extremei-dreapta. Tn
alte pagini, Mandarinul valah vorbeste
pozitiv, chiar admirativ, despre I. Ludo, cel
care parodiaza si ridiculizeaza toata istoria
interbelicd. Si iatd, Marian Popa, 1i da lui
Petre Pandrea un loc de frunte in Istoria sa,
ca unei personalitati-spectacol de sens. E un
exemplu de obiectivitate, dincolo de posi-
bilele partiniri implinitoare ale istoricului.

As observa ca totul este atat de reliefat in
aceasta lucrare, Tncat pare supradimensionat
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Ochiul istoricului vede maritor,
nevazutele.

n Tntregul ei, cartea da seama despre o
putere romaneasca. Chiar sub dictatura, cand
multi scriitori au hibernat, iar altii s-au expri-
mat esopic - chiar in asemenea conditii, a
existat o putere nerisipitd, care e data la
iveala acum, e descifratd, descoperitd. Mai
ales aceasta copleseste: o vitalitate roma-
neasca, avand recifuri de lucifcrism, dar mai
ales debordari solare, ori chtonice, alteori
sacrificiale. Multe nume si cérti comentate
aici vor trece, se vor face pulbere; dar ta-
bloul de ansamblu al solaritatii romanesti nu
va trece.

vede i

Diaspora roméaneasca este deplin resti-
tuita literaturii romane, este complet articu-
latd la cultura roménd. Este atat de firesc
adusa ,,acasd", Tncat nici nu simti demarcatii
geografice, nu simti ca ei, exilatii, traiesc pe
trei continente. Este prima intregire literara
romana.

Si cum multe valori de prima marime
s-au maturizat si au stralucit Tn exil,
Tntelegem cét de importantd este aceasta in-
tegrare completd a diasporei culturale roma-
nesti. Astfel, acesti trditori departe ne apar ca
extensii benefice ale spiritului romanesc:
compatrioti migranti firesc din satid carpato-
danubian Tn satul mondial.

Acest sat mondial, iata, se Tntampla sa fie
locuit si de romani, care traiesc culturaliceste
(un tic mioritic, sau o salvare). Ti gasim in
America, dar si-n Asia, si-n Pacificul de Sud,
n insula Oahu. Exilul, din nenorocire, se
transforma in penitentd, adica suferinta cu
sens; apoi, Tn oportunitate de a exista pe
lume.

Oare este intamplator faptul cd Tnsusi
autorul acestei opere de o cuprindere elia-
dcsca trdieste din anii '80 Tn exil, unde a si
elaborat lucrarea aceasta? N-as raspunde
repede. Deja Dictionarul sau, scris Tn tara si
publicat Tn urma cu un sfert de veac, era o
lucrare temeinicd, depasind canonul dictio-
narului, fiind un compendiu de literatura
contemporana - iar unele fise din acel dictio-
nar au o cristalizare finala si au putut trece
chiar in Istoria de fata Dar sa luam lucru-
rile cum sunt ele: opera aceasta a fost scrisa
departe de tarda. Dar, fapt notabil: ea este
publicatd in Romanial

in final, ma refer la titlul Istoriei.

Acest ,,de azi pe maine" este mai putin
ludic decét s-ar crede la o prima vedere. Sau
este ludens doar céat trebuie. Este o nota
sapientiala Tn acest titlu. Este implicata o
relatie speciald cu Timpul. Tn final, tumultul
de evenimente si oameni - cele 5000 de per-
sonaje non-fiction - tumultul de vanitati si
umilinte, de crime si de ispasiri, de ego-uri
si masti, totul este privit la nivelul istoriei
mari: ca un eon repede-trccator, pierdut n
imensul Tntreg pleroma. Poate ca interpre-
tarea mea e pur personalda. Dar poate chiar
autorul lucrarii a vrut sa ne indrepte si spre
aceasta perspectiva trans-istorica. Tmi amin-
tesc ca Marian Popa este si autorul unui text
de proza filosoficd, despre Maha Pralaya,
adica marea disolutie universala. Acest ,de
azi pe maine" este, asadar, si o mutare
dincolo de scris si trait: de azi pe veac.



Text si intertextualitate

ntertextualitatea este astdzi un concept
1 frecvent folosit. Intuitiv, el este legat de

notiunea de text, dar inca naste intrebari

asupra necesitatii aparitiei lui si mai ales,
asupra rolului pe care 1l are in literatura si
critica din epoca moderna

Conceput ca mesaj, textul constituie un
element de baza Tn procesul comunicarii. El
devine un factor dinamic, capabil sa-si exercite
influenta asupra celorlalte elemente ale
procesului de comunicare si, n acelasi timp, sa
primeasca fincarcaturi informationale noi,
imposibil de ignorat

Notiunea de proces a fost prefigurata de
Heraclit, acum 500 de ani Tnhainte de Hristos,
atunci cand filozoful a afirmat cd un om nu se
poate scdlda de doud ori Tn aceeasi apa a unui
rau. Aceasta observatie schiteaza de fapt ideea
succesiunii stadiilor, a schimbarii, a transfor-
marii si, mai ales, a relatiei. Principiul relatiei
este de asemenea fundamental si pentru teoria
relativitdtii care sugereaza cd orice obiect sau
fenomen trebuie descris Tn relatie cu alte
obiecte sau fenomene.

Relatia care se stabileste intre factorii
constitutivi ai procesului de comunicare nu este
prin urmare noud Ceea ce este nou este modul
eum se organizeaza anumite relatii care aparin
dimensiunea spatiului textual unde se
vizualizeaza subiectul scriiturii, destinatarul si
textele exterioare.

Plecand de la acestea si de la alte multe
dezvoltdri ale ideii de spatiu textual, Julia
Kristeva introduce prin anii '70 conceptul de
intertextualitate, considerand ca orice text se
construieste ca un mozaic de citate, fiind de
fapt absorbtia si transformarea altor texte
anterioare. Ulterior, revine asupra conceptului
definindu-1 ca ,transpunerea unuia (sau a mai
multor) sistem(e) de semne in alt sistem de
semne/.../, iar aceasta trecere cere 0 noud
articulare a pozitiei enuntiative si denotative.
G. Genette, preocupat si el de conceptul de in-
tertextualitate, vorbeste Tn cartea sa, Pa-
limpsestes, aparutd la Paris in 1982, de hi-
pertextualitate, intelegand prin aceasta ca un

George Dumitresco - Mantuitorul

Conexiunea semnelor

text B - denumit hipertext se naste plecand dc
la un text A, preexistent si denumit hipotext. Pe
langa simpla relatie descrisa mai sus intervine
un anumit tip de angajare de alta natura care se
extinde Tn relatia existenta intre diferite sisteme
semiotice, ca de exemplu, intre sistemul verbal
si cel vizual. Medierea acestor sisteme Tntam-
pind o serie dc obstacole in care competenta
subiectului care produce noul text este pusa la
Tncercare. Pe langd presiunile exercitate de
contextul Tn care ia nastere noul text, autorul se
vede constrans de dispozitiile coercitive ale
celui de-al doilea sistem de semne Tn care vrea
sa-si construiasca textul. Fara sa piarda din
vedere primul text, el trebuie sa creeze solutii
pentru o punere Tn ecuatie a acestuia cu pro-
priul text, ceea ce necesitd mare abilitate si
putere de discernamant.

Relatia intertextuald ascunde mai presus de
toate problemele, o alta care rezuma decizia
autorului noului text B asupra a ceea ce ,,reabi-
liteaza" din textul anterior, A. Nu este o decizie
usoara si nici intamplatoare. Pot fi motivatii
interne, dar pot fi si influente ale contextului
socio-economic, politic si cultural in care noul
text se insereaza Oricum ar fi, inlertextualita-
tea are o componentd dinamica unde succe-
siunea textelor presupune n fiecare faza tipuri
relationale distincte. Sa ludm un caz concret:
Homer a scris Odiseea, dupa el, mai tarziu
Vergiliu, a creat Eneida, iar Tn epoca contem-
porand Joyce a dat pe Ulise. Ultimele doua
texte se relationeaza, fiecare in felul lui, cu pri-
mul. Dar Odiseea si ea, la randul ei, intra in
relatii de intertextualitate, ca formad sau
continut, cu alte scrieri ale literaturii latine
scrise anterior. Cu alte cuvinte, hipotextul
Odiseea nu-si restrAnge relatia sa intertextuald
doar la cele doua hipertexte, Eneida si Ulise;
la randul lor, fiecare are alte relatii intertex-
tuale mai putin vizibile. Tn ciuda autorilor
diferiti, a felului diferit de a vedea, reprezenta
si exalta lumea, exista un factor de coeziune, o
bazd comuna pe care se fundamenteaza relatia
de intertextualitate. Fiecare text are insa pro-
priul camp inlerrelational. Vocile care po-
puleaza textul vin din diverse directii, din di-
verse culturi, facand ca ecoul cuvintelor trecute
sa se auda in cele prezente si, farda indoiala, cel
al cuvintelor prezente vor fi auzite Tn cele
viitoare. n felul acesta pare ca se constituie do-
cumentul care protejeaza textul nou si reabi-
liteaz3 ideea veche. Relatia intertextuald devine
astfel responsabila de producerea unui macro-
mesaj vehiculat in mod sistematic de la un
capat la altul al pamantului in interiorul proce-
sului de comunicare care are rolul de a
transmite din generatie, pe toate canalele
disponibile, cultura sedimentata in civilizatia
tuturor lumilor. Reluarea unui text, chiar dacd
se face cu scopul de a fi negat sau depreciat,
devine un mod de a-1 imortaliza, imprimand un
nou stimul Tn procesul de comunicare a carui
tinta poate fi tot atat dc departe cat este punctul
virtual Tn care poate ajunge o linie in spirald

Stiinta de carte veche

e-a lungul secolelor, n textele scrise in
limbile vechi, devenite clasice, latina si
greaca, au fost uitate, reluate, fiind in
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fiecare perioada citite si examinate dii
perspectiva timpului si a nivelului gandiri
omenesti. Tn contextul culturii universale ni
este cu putinta sa te lipsesti de cunoastere;
acestor texte care reprezintd documente dt
carte veche, Tmbogatite prin contributiile care
au rezultat din ntalnirea lor, nu lipsitd d<
conflicte, cu alte culturi.

Alt aspect pe care trebuie sa-I luam n con-
siderare este diversitatea istorica si realitatea
actuala a limbilor Tn care au fost scrise aceste
documente: latina, care a disparut ca limba
vorbitd; dar a continuat Tn limbile romanice de-
rivate, si greaca, care a reaparut ca limba na-
tionald si de cultura abia Tn secolul al XIX-Ica,
in perioada independentei politice a Greciei,
deosebindu-se aproape total de greaca,
denumita de atunci ,,veche".

Din aceasta realitate rezulta faptul ca
limbile clasice, aflandu-se Tn imposibilitatea
unei comunicari orale directe, pot fi Tnvatate
doar prin intermediul lecturii si decodificarii
textelor de carte veche. ,,Comunicarea” care se
naste din acest studiu este, ca sa spunem asa,;
»prin timp" deoarece, permitdnd Tnsusirea si
dezvoltarea unei capacitdti lingvistice rezultata
din decodificarea si lectura textelor, poate sa
intre Tn contact cu acestea si sa inteleaga direct,
fara intermediul traducerilor, dezvoltarea
gandirii antice si relatia ei cu cea moderna

Competenta morfologica si sintactica repre-
zintd baza pe care se pot dezvolta nivele de
analiza textuald dintre cele mai aprofundate.
Deprinderea acestei competente cere un studiu
serios si continuu pe o lunga perioada de timp.
De aceea, nu rareori, solutia valida de a ajunge
cat mai repede la textul original consta in lec-
tura textului cu ajutorul unei bune traduceri si
apoi, confruntarea ei cu originalul in vederea
analizei textului respectiv. In acest caz este
nevoie de cunoasterea alfabetului (in cazul
limbii grecesti), dar si a unor notiuni minime
de foneticd, morfologie si lexic care sa permita
ntelegerea fara dificultate a textului care ar
putea evidentia, de exemplu, termeni specifici,
cuvinte derivate, compuse, sinonime sau anto-
nime.

Alegerea textelor de limba veche reprezinta,
de asemenea, un factor fundamental: cateodatd,
doar pasaje scurte din opere clasice sunt
suficiente si semnificative pentru intelegerea
unor aspecte specifice ale culturii antice sau
pentru a reflecta asupra originii unei proble-
matici. Alteori, alegerea este predeterminata:
este vorba de toate situatiile in care dificila
traditie a textelor clasice a facut ca in mainile
noastre sa ajunga doar fragmente ale unor
opere. Chiar daca alegerea a fost facuta de per-
soane din vechime (este cazul citatelor din
textele clasice) sau de agenti externi (cand este
vorba de papirusuri) faptul de a avea
privilegiul cunoasterii limbilor vechi, pline de
Tntelesuri care deschid perspective noi, iti da
din start, altd baza de pornire in misteriosul
drum al cunoasterii.



convorbiri incomode

stelian tabaras:

,,Cand se schimba dictatorii,
cel de-al doilea face pe descuiatul

Marius Tupan: Dupa trei romane-para-
bola, iatd, vii, cu destuld Tntarziere, cu nu-
vele si povestiri. Pe clapetele cartii sunt bine
apreciate romanele tale de catre critici dife-
riti ca optiuni literare si ca generatii. n-
teleg, parabolele propun un joc de-a v-ati-
ascunselea. Nici nu prea erau laudate ofi-
cial, nu erau ,,de prima pagina“. Se pare ca
ai avut o cenzura ,,foarte intelegatoare!l de
vreme ce ai personaje pozitive persecutate
psihic, eroi militari din razboiul din Est, so-
vietici dusmani. Si mai si ,,reabilitezill exem-
plar mosieri, personaje ,,atinse4 de filoxera
premonitiilor, intelectuali belferi care fug in
munti dupa cutremur, ,,in loc sa se alature
eroismului popular comunist, mai tova-
rasedd!

Stelian Tabaras: Cenzura am simtit-o mai
ales la nivelul editurilor, unde, din cele trei
carti, ,,am pierdut* pe drum peste o sutd
cincizeci de pagini. Regretatul Z. Omea a
intervenit, dupa o lunga asteptare a mea pentru
Cumpenele, la un cunoscut cenzor. l-a dat
drumul imediat cartii, zicand: ,,Daca a vazut-o
Cutare din editurd, eu nici n-o mai citesc."
Cenzorii cei mari erau la edituri. Zilele cele
scurte a stat la ,,Cartea Roméaneasca”, necitita,
peste doi ani: ,,Acum nu e momentul!”, ,E
bund, Tmi place, dar anul asta e Conferinta
Partidului, or, tu nu scrii actualitate”. n cele
din urm& mi se sugera cd ar fi citit-o Preda si
ca el nu prea ,,da drumul™ la altii care scriu tot
despre tarani. Deceptionat, dar si furios, am
cerut sa-i arat ceva la paginile 41-42. (Era
varsta mea.) A scos manuscrisul Tngalbenit ca
tutunul. Paginile respective fusesera lipite de
mine cu pelicanol, ca sa-i ardt ca nici n-a
deschis-o. Erau tot lipite. Redactorul respectiv
s-a facut alb ca varul, a luat jenat un stilou si a
pus pe fiecare pagina un B.T. Adica ,bun de
tipar". ,,Du-o0 la madam Lungescu s& ti-o Tnre-
gistreze. Eu i-am dat drumul!". Debutul meu
s-a facut, deci, cu o carte necititd Tn editura,
poate doar la Directia Presei. La aparitie, i-am

daruit redactorului un exemplar cu dedicatie:
,»In speranta ca voi dobéandi un cititor."

M.T.: E multd biografie in proza ta? E
importanta biografia unui autor?

S.T.: E importantd. Nu tine Tnsa loc de
talent E drept, nu ne imaginam operele unor
Hemingway, Jack London, Panait Istrati,
Karen Blixen, Tolstoi, Gorki, Pasternak,
Soljenitin s.a. fara mediatizatele lor biografii.
Dar nu orice om pe care l-au jucat valurile
vietii este, virtual, un mare scriitor. Nimic mai
fals decét ,,viata mea e un roman!“, Viata unui
personaj, da, poate fi un roman.

M.T.: Ai o biografie aparte?

S.T.: intr-un segment al ei, da. Sunt, la
urma urmei, prin contingentul meu, un om care
a apucat razboiul, intrarea rusilor in satul natal,
foametea (determinatd si de secetd, dar si de
confiscarea rezervelor noastre strategice de
catre ocupanti), cartelele, marmelada natio-
nald. Am apucat invatdamantul de la tablita de
ardezie. Acolada s-a inschis pana la... compute-
rele contemporane. Provin dintr-un sat (Se-
caria, judetul Prahova), adevaratd sinteza de
etnic si mitologie. Pe un fond stravechi de po-
pulatie agricold montana, au descins acolo nu-
merosi ardeleni, in special pastori transhu-
manti, mai apoi dobrogeni de dupa 1877. Ei
bine, aceste ,,diferente” au fost atat de compa-
tibile una cu alta, Tncat a rezultat o cosmogonie
de o extraordinara unitate si unicitate. Eu (noi)
am parasit satul acesta Tn 1950. cu toatd
»averea" ntr-o singura caruta - si ea, un per-
fect ,,schelet de pasdre" mitologicd, o structurd
ce nu mai cunoscuse perfectiondri dc peste
doua milenii. Aveam sa constat. Tnhsa, ca
luasem cu mine mult mai mult. Devalizasem
banca de date etnice si mitologice a satului,
suficient s&-mi ajungd pentru o viata.

M.T.: Tncotro mergea acel ,,schelet de
pasare mitologica? Ce a urmat dupa
varsta de zece ani?

S.T.. Am devenit ,fiu de cabanier" pe
langa Sinaia. De acolo, din munte, am facut nu
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mai putin de sase ani de scoald, mergand ziua
sau... noaptea la scoald. (Sa nu uitdm cd, in
decembrie, noaptea vine pe la cinci dupa-
amiaza. Atunci se termina ultima ora de curs.)
Am rupt" primul nametii uriasi ai unor ierni
cu multd zapada (tu ai in memorie zapada ,,de
altddata", din 1953?). M-am ,,intalnit" ori ,,pe-
trecut" cu lupi si ursi pe la 12-13 ani. Pe urma,
familia mea s-a mutat la Sinaia... Dar...

M.T.: Dar ce?

S.T.: Au inceput versurile sau., versifica-
tille. Una dintre ele folosea rimat toate pore-
clele (unele total nevinovate!) ale profesorilor
mei. Succesul ei a fost enorm. Poezeaua a fost
»editatd” in mod stralucit Ca la abatia lui
Umberto Eco, a fost copiata si rascopiata in
toate ,,caietele de amintiri”, cu litere pictate,
Tnconjurata de tot felul de floricele. (induio-
satoare aceste ,,caiete cu amintiri”. Or fi dis-
parut cu totul?). Badietii o scriseserd pe peretii
toaletelor, pe verso-ul hartilor de geografie. La
un control facut de directorul scolii la internat,
a fost descoperita in doua asemenea ,,caiete".
Sub amenintarea cu eliminarea, fetele au mar-
turisit cine era autorul. Un ,consiliu peda-
gogic" de urgenta a hotarit ,,exmatricularea
jura drept de reinscriere” a elevului Tabaras
Stelian, tocmai cu o luna Tnainte de absolvirea
clasei a VUl-a.

M.T.: Cum ai ,,supravietuit44?

S.T.: Neavand mijloace de intretinere, am
luat... calea muncii aspre, dure, evident, necali-
ficate. Am fost tdietor de lemne Tn padure,
manipulant de carne pe la abatoare, pentru o
fabrica de mezeluri (una din nuvelele mele de
aici ,,pleaca"), am fost ,,operator chimist" la o
fabrica de hartie (cam cinci ani!), exact Tn
perioada in care acolo se macinau cartile din
biblioteci, devastate la diferite perchezitii, ori
cele gasite la vama, ascunse prin valize. Ma
(ne) durea sufletul de ce trebuia sa facem.
Aveam sentineld ,verde" la spate - pana la
ultima carte - dar invatasem sa furdm o parte
din ele tragand o trapa a morii, Tncat cartile




ravnite cadeau la etajul inferior in vagonete, de
unde le ascundeau colegi de-ai mei de gene-
ratie. Acolo am procurat carti semnate de
Camus si Sartre, carti ,,misticell aparute la
Flammarion. Tin minte si parfumul cu care
erau impregnate - Tn special cele din colectia
,»de poche”,

M.T.: Ai ramas... autodidact?

S.T.: O, nuu! Nici nu-mi plac autodidactiil
(Nici tie!). S-a infiintat curand nvatamantul
seral, e drept, doar cel real. A trebuit sa trag
dupa mine matematici de calcul diferential si
integral, geometrie analitica, fizica, pana la
cuante, chimie organicd, din cea cu formule
mai mari decat tabla. lar ambitiile mele secrete
aveau un program constant, spartan, de nva-
tare singur, ca lumea, a literaturii si gramaticii,
a istoriei nationale vechi si a celei modeme si
contemporane. Aceste discipline erau tratate
superficial, iar unele - cum ar fi gramatica -
ignorate total, in tot liceul.

M.T.: Ai simtit chemare spre filologie?

S.T.: Categoricl Am stiut ce voi face inca
de la reluarea clasei a VIlI-a, ti-am spus, m-am
pregatit constant, am ignorat total bursele ce
mi se ofereau de fabrica la Chimie, Politehnica
etc. Am dat examen la Bucuresti, dupa baca-
laureat, si am urmat Filologia, am prins (sau
m-au prins) acolo anii relativei deschideri, o
perioada de efervescenta n jurul literaturii. Tn
Bucuresti trdiau peste zece cenacluri literare,
vedeam la expozitii pe Tuculescu si H. Moore,
pe Paul Klee si SL Anghel, pe Romulus Ladea.
Azi pare imposibil de organizat asa ceva In
doar doi-trei ani.

M.T.: Cum Tti explici ,,deschidereall de
atunci?

S.T.: Simplu: cadnd se schimba dictatorii,
cel de-al doilea face pe ,,descuiatulll, da vina
dogmatismului pe primul. Nici Stefan cel Mare
n-a scapat de asta.

M.T.: Sa revenim la literatura ta.

S.T.. Am debutat ,strambll Tn ,Viata
Studenteascall, prin 1972

M.T.: De ce ,,strambil4?

S.T.: Fiindca ,,poeziilell mele - am debutat,
deci, cu versuri - mi-au fost modificate fara
jena de Andrei Banc sau Cranguleanu - ei doi
erau acolo la sectia literara - la poruncile
Virginiei Pana, fiica ,rasplatitall a lui Sasa
Pana - avangardistul pentru meritele tatalui ei
de a fi luptat ,,impotriva formelor literare bur-
gheze osificatell Deceptia m-a facut sa ,tacll
ani multi, maturizarea m-a dus catre proza, am
redebutat Tn 1980, Tn ,Viata Romaneascall
printr-un fragment din Zilele cele scurte.
Meritul e al lui Vasile Andru si al lui loanichie
Olteanu.

M.T.: Cum e s& fii sotul Gretei Tartler?
Cum... rezisti?

S.T.: Tntrebarea si-o pun multi, cei ce n-au
avut norocul unei casatorii durabile, unice.

Cand am cunoscut-0 pe viitoarea mea sotie, ea
nu era nici poeta ,,stiutall, nici traducdtoare po-
liglotd, nu avea Tnca nici preocupari specia-
lizate spre filosofie. Era ,,doarll o studentd la
Conservator, cu o vesnica viola in brate. Cand
mi-a ,,permisil sa-i duc instrumentul, atat de
pretios, eram logodnici cu ceremonie religioasa
in reguld. De atunci a tot urmat o comuniune
ascendenta, care cimenteazd an de an
convietuirea noastra.

M.T.: Te consideri ,,print consort44?

S.T.: Tn nici un caz. Am viata mea literard
care - Timi place sa cred - e originald; nu sunt
doar autorul a trei romane (e drept nu din cele
ce puteau fi evidentiate pe prima pagind a
revistelor literare) bine primite - unii spun si
azi, in dictionare, ,,debut surprinzatorll -, ci si a
numeroase nuvele, dintre care o bund parte
constituie cartea recent aparuta, Atelierul de
tatuaje.

M.T.: Superb titlu, Atelierul de tatuaje.
Te invidiez.

S.T.: Viata ne tatueaza n cele din urma pe
toti. Literatura - aceasta realitate scapata de sub
control - poate ordona viata in legile ei. Cand
esti tanar, scrii din dorinta secreta de succes -
0 notiune psiho-sociald (in care un rol anume
1l are si erosul), uneori periculoasa. Dupa pa-
truzeci de ani intram intr-o lumina ,,testamen-
tarall. Ce lasam? E o motivatie mult mai
puternicad si mai... etica In fata caietului alb ce
falfaie ca o obsesie deasupra crestetului nostru,
(cum spune cineva): ,,ca pasarea Sfantului Duh
deasupra aureolelor din icoanell

M.T.: Te consideri ,,zgarcit¥ cu scrisul?

S.T.: Poate. Mi-a placut mult o deviza a lui
Hemingway: ,,Daca Intr-o zi poti sa nu scrii, nu
scrielll. Dar mai nou ma distrez adoptand o
deviza quasi-umoristica: ,,Tu nu fii trecator
precum Cartagina / Du-te si scrie-ti pagina!“.

M.T.: Radioul si Televiziunea, unde stiu

ca ti-ai ,,mancat¥{ in total treizeci si doi
ani, ti-au folosit?

S.T.: Sigur. Mai inti, eu cunosc tara pr
la nivel de... catune. Am cunoscut personal i
si mii de oameni, sute si sute de Tntdmpla
subiecte. Pe urma, din tehnica filmului
nvatat cateva lucruri esentiale pentru
prozator. Regretatul teleast Puiu lordanescu,
antrenorul nationalei de fotbal, mi-a explicat
aparatul de filmat, adica Eul, trebuie cort
asezat fata de subiect Te asezi In raccour
vezi realul monumental. (La filmari, uneori,
sapd chiar o groapd in care operatorul ,ved
cat mai de jos.). Daca stai ,,in raccourci" \
scrie imnuri, ode, rugaciuni, Tn special
literaturd encomiastica. Daca te asezi In K
subiectului ,,de la egalll vei avea o puterni
viziune realista. Este planul reportajului,
»crainiculuill, al experimentelor. Daca, insa,
asezi ,,de la egal Tn sus, cat mai susll (se zi
»plan macarall) vei fi tentat sa alcdtuie
structuri, parabole. Constructorii de m:
catedrale Tsi faceau mai Tntdi mici machc
apoi le dezvoltau proportional. Am vaz
subiecte mari, stricate de autori pentru ca n-
stiut ,,unde sa se asezell fata de ele.

M.T.: Tti place proza tanara?

S.T.: Desigur, pana la Mircea Nedelciu...
Ecovoiu. Dar acesta nu este chiar tandr. Rcv
aici la rolul biografiei. Ai vazut prozatc
precoce? Eu nu! Ai aflat de un Rimbaud
prozei? Asa ceva ,nu sa ezistall Parea o e
ceptie Solohov cu al sau Don linistit. Dar s
aflat ca-si Tnsusise manuscrisul unui ofiter a
(matur), cazut pe cdmpul de luptd. Tn proza, i
si Tn regia de film, trebuie sa dispui, daca nu i
0 varsta Tnaintatd, macar de cunoasterea
doua-trei meserii. Si sa ai 0 intensa si varia
viata personala. Tolstoi are in Razboi si pa<
peste 1200 de personaje cu identitate, nu do
cu numele. Cati ,primarill de azi cunosc atat
oameni din propria urbe? Revin la tineri:
adevarat ca, uneori, ,cartile fac cartill. Un f
de poker cu multe idei ale altora. Mai exista
o conditie specialda in Romania: poti scrie orie
Nu se mai poartd maestrul si ucenicul, nu m;
exista cenzurd. Daca rezultatul e penibi
raspunderea le apartine Tn intregime tinerile
Nu au nici o scuza. Lectura pe Internet n
poate face publicul sa renunte la carti proprii
zise.

Dar sd inchei optimist: eu cred ca romani
construit, catedrala prozei, mai are multe d
spus si de aratat Nu se va mai scrie ca 1
secolul al XXIl-lea, bun, dar nici nu cred ¢
proza va deveni ,exercitiu de stilll

A consemn.

HTarius Tupai
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Cartea anului

a Clubul Prometheus din Piata Natiunilor Unite s-

a decernat Premiul ,Romaniei literarell pentru

Cartea anului. Juriul, alcatuit din Adriana Bittel,

Marina Constantinescu, Nicolae Manolescu,
iabriel Dimisianu si Alex. Stefanescu a stabilit ca Usa
iterzisda - autor Gabriel Liiceanu - s-a detasat in
ompetitie. Ar fi fost si optiunea noastra.

fapte culturale

Festivalul National de
Poezie ,,Nicolae Labis*

J uriul alcatuit din: Marius Tupan (presedintele),
Lucian Vasiliu, Marcel Mureseanu, Sergiu Adam,
lon Beldeanu (membri) a hotarit urmatoarele premii:
Marele Premiu ,,Nicolae Labis" si Premiul revistelor

,Convorbiri literare™ (lasi) si ,,Ateneu” (Bacau):
Teodor Duna (Bucuresti).
Premiul | si Premiul revistelor ,,Luceafarul™

Bucuresti) si ,,Bucovina literara™ (Suceava): Bogdan-
Mexandru Stanescu (Bucuresti).

Premiul al ll-lea si Premiul revistei ,,Cronica" (lasi):
lulia Balcanas (Onesti).

Premiul al Ill-lea si Premiul revistei ,,Dacia literara"
lasi): Andreea Maciu (Pitesti).

Premiul Editurii ,,Remus™ (Cluj) si al revistei
,.Cetatea culturala™ (Cluj): Ovidiu Alexandru Vintila
; Suceava).

Premiul
(Constanta).

Premiul
(Suceava).

Premiul
(Ploiesti).

Premiul revistei ,,Hyperion" (Botosani): Lavinia
Braniste (Brdila).

Premiul revistei ,,Vitraliu™ (Bacdu): Alina Stoleru
(Suceava).

,,Poesis" (Satu Mare): Oana Ninulescu
NordLitera (Suceava): Cristian Pinzaru
revistei

,,Poezia" (lasi): Tudor Vlad

Premiile Filialel
din Craiova a Uniunii
Scriitorilor din Romania

n ziua de 10 decembrie ac., la Casa Baniei din Craiova,

ITN prezenta presedintelui Uniunii Scriitorilor Eugen
Uricaru, a avut loc festivitatea de decernare a premitlor
filialei pentru volume aparute in 2001.

Juriul in componenta: Bucur Demetrian (presedinte), Aurel
Antonie, Paul Aretzu, Gabriel Cosoveanu, Gheorghe Trutd a
stabilit urmatoarele premii:

Premiul special pentru intreaga activitate literard: Romulus
Cojocaru

Poezie: Mihai Dutescu (Ultimul Carnaval - Editura M.D.,
Craiova), Constantin Preda (Fantasme cu mirese zburand -
Editura Pasarea Maiastra, Tg. Jiu si Editura Ramuri).

Critica si teorie literarda: Marian Victor Buciu (Promptuar
- Editura Ramuri), Romulus Diaconescu (Conditia umana in
dramaturgia romaneasca - Editura Scrisul Romanesc).

Proza: loan Lascu (Sublima persiflare. Represalil 1984,
proza scurtd, Editura Ramuri).

Eseu: Gheorghe Danisor (Filosofia dreptului la Hegel -
Editura Ramuric);.

Publicistica: Florea Miu (Cuvinte si spatiu - Editura
Ramuri).

Traduceri+ George Popescu (pentru toate traducerile din
literatura italiana).

Dramaturgie: Isidor Chicet (A doua venire, teatru, Editura
Radical, Dr. Turnu Severin).

Premiul pentru debut: Carnii Moisa (Povestea micului
Dumnezeu, Editura Ramuri).

de Constantin Sinescu

Premiul Dafora

nstituit de catre Administratorul

Unic al SC DAFORA SA
Medias, inginer_ul Gheorghe
Célburean, Premiul DAFORA,

ncepand cu Editia a Il-a a “Zilelor
Revistelor Culturale din Transilvania si
Banatll, se va atribui anual. El va re-
compensa o carte (de poezie, proza sau
-eatru) a unui scrittor nominalizat pen-
tru premiul Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, care, insa, nu a intrunit voturile
necesare pentru a fi premiat de catre
Uniune.

Din lista nominalizatilor, la genurile
sus mentionate, conducatorii revistelor
invitate la Medias propun doar doi
scriitori pentru Premiul DAFORA.
Scriitorul care insumeaza cel mai mare
numar de propuneri este declarat

premiant, de cdtre comisia de acordare
a premiului, constituita in acest scop.
Premiantul isi va primi premiul 1n
cadrul festivitatilor mediesene.

La Editia a I-a a “Zilelor Revistelor
Culturale din Transilvania si Banatll, 1-
2 noiembrie 2002, Premiul DAFORA a
fost atribuit poetului lon Stratan, pen-
tru volumul de versuri Spalarea apei.

Prin acest premiu, Mediasul si me-
diesenii dovedesc deschidere catre ac-
tul cultural de prestigiu, exigenta in re-
cunoasterea si pretuirea creatiilor scrii-
torilor roméani contemporani. Si, nu n
ultimul rand, dorinta de a iesi din conul
de umbra in care s-a situat pana acum.
Meritul acestui gest de prestigiu i
revine, fara indoiala, domnului inginer
Gheorghe Calburean, care, prin acor-
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darea Premiului DAFORA, se inscrie
intre acei putini la numar cérora nu le
este indiferenta starea culturii, In ge-
neral, si a literaturii, Tn special. Dorind
sa propulseze numele Mediasului ntre
cele ale oraselor in care au loc intdm-
plari culturale de rezonantd, domnia-sa
a instituit Premiul DAFORA, care
recompenseaza cartea unui valoros
scriitor roman contemporan. Vom
spune, Tnsa, cd acest premiu i se Tn-
toarce cu un plus de recunostintd, me-
cenatul domniei sale fiind demn de
fnalta pretuire, dar si de urmat. Me-
diesenii - si credem ca si lumea literara
- 1l pretuiesc si il vor pretui la intreaga
valoare si semnificatie.



rei, Doamne, si...

toate trel proaste!

venit iarna, acum-acum vine i

Craciunul etc., stiti dumneavoastra,

mai un porc, mai 0 sarma, nu ne mai

citeste nici dracu’ revista. Atunci, la
ce bun sa mai scriem despre capsomani,
pardon, grafomani?! Pai, pe noi ne intrebati?
Habar nu avem. Sinceri sa fim, ne-a cam
apucat asa, un potop de mustrari de
constiintd, parca nici nu prea ne mai vine sa
scriem, acum, in preajma Craciunului. O fi
dat peste noi vreun miracol, mai stii?! Mai-
mai c& am declara toate cartile carti si pe toti
scriitorii scriitori. Ce ti-e si cu grafomania
asta?! in loc sa stea omul linistit, sa bea un
suc sau sa fumeze o tigara, 7l cuprinde asa, o
mancarime, si da-i si scrie, si da-i si scrie.
Daca poti sa mai si furi de la unul mai
Tnzestrat decat tine, cu atat mai bine. Stim
noi ce spunem, o sa vedeti imediat.

Si, ca sa Tncheiem anul nostru grafoman
cu focuri de artificii, ne-am gandit la
Gabriela Vranceanu-Firea (din comoditate, o
s-0 scriem G.V.-F. de aici Tncolo). Dumneaei
s-a gandit ca ar da bine pentru o prezen-
tatoare de stiri sa aiba si niscaiva cartulii la
activ. Nu a stat prea mult pe ganduri si s-a
lacomii, publicand trei carti Tn doi ani. Mai
rdu este ca unii scriitori respectabili, de la
losif Naghiu la, mai nou, Liviu loan Stoiciu,
au cam luat-o Tn serios. Ba, i-au mai dat si
Premiul pentru Debut al Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti, pentru primul
volum, bilingv, O alta lume/ A Different
World (Editura Eminescu). Hai, volumul
asta, mai treaca-meargd. E prost, asta e clar,
dar nu e singura persoana din Romania care
scrie prost A mai luat si premiu - asta e, ne-
am cam ofticat noi atunci, dar premiile sunt
mai totdeauna nedrepte si date pe stim noi de
care considerente. Sa speram ca domnul

Naghiu nu are curiozitatea de a fi la zi cu ce
se mai petrece prin nelinistita lumea a grafo-
manilor, pentru ca, probabil, o s& se infurie
dacd o s& citeasca articolul nostru de astazi.
Ei, si daca o sa se infurie, o0 sa-i treacd. Dupa
ce s-a stins succesul debutului, repede, ca
orice glorie a lumii (sic!), G. V.-F. a desco-
perit ,,a different world". Adicd romanul,
lumea romanului. Asa se face ca Editura
Eminescu (mama, ce boald avem noi pe
editura asta, care Tsi pierde prestigiul pe zi ce
trece, publicand tot carti proaste! Daca am
face un bilant al cartilor despre care am scris
aici, cel putin 50% au aparut la aceastd
editurd) 7i publica si romanul: Trei motive.
Am lot cautat noi trei motive pentru care
acest op merita publicat, da’ nu le-am aflat
neam! In schimb, am gasit o droaie de mo-
tive pentru a scrie despre cartulia aceasta
aici. Acum, stiti si dumneavoastra ca tot am
citit carti proaste, tot am scris despre carti
proaste. Da’ romanul (avem mustrari de
constiinta ca folosim acest termen) asta
parca e prea de tot Cine crede ca tehnica
contrapunctului se reduce la o dimensiune
pur romanesca, se tnsald amarnic. Din roma-
nul Trei motive putem deduce ca este si 0
tehnica... graficd. Pentru ca altfel nu ne
putem explica invazia de puncte de suspen-
sie din acest roman. Adica un punct nu poate
sa fie decat un.. contrapunct al celuilalt
Acum, noi nu stim foarte bine ce s-a Tntam-
plat, se pare ca, la sfarsitul cartii Tmpricinate,
G.V.-F. a ramas cu mai multe puncte, cu care
nu prea a stiut ce sa faca, asa ca le-a dat
drumul, la nimerealda. Tinem s-o informam
pe autoare ca, intr-un eventual urmator ro-
man, ar putea sa mai foloseasca si alte
semne, mai o virguld, mai un singur punct,
sau sa le combine: punct si virguld, doua
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puncte, asezate, Tnsa, vertical etc. Desp
continutul acestui roman, nu putem s3 '
spunem mare lucru, asa de tare ne-a dur
capul Tncapatanandu-ne sa-1 citim. Ce a
retinut este ca stimabila autoare are lectu
destul de recente, de la Marius Tuca,
Nicolae Manolcscu. Interesant si lipsit ¢
veridicitate este aici modul Tn care autoare
Tntrebuinteaza citatele din textele respectiv
Ei, bine, ele circuld pe post de mesaje, inti
telefoanele mobile ale celor doi amorez
»,Noaptea ne-am petrecut-o Tmpreuna,
aproape pana cand lumina zilei reusi sa
bata la carti pe Tngerul noptii, adormit acui
bustean, cu capul pc masa de joc... impreunt
dar fiecare la el acasa... A fost o noapte ca-,
povesti... a fost ca niciodata... Degetele n
tremurau pe tastele telefoanelor mobile ia
textele erau scrise cu o repeziciune demna ¢
o dactilografa angajatd cu o norma ntreag.
la defunctul Comitet de partid..." (p. 105)
Doua ntrebari avem: 1) orgasm intelectual
si 2) cat o fi venit factura la telefoane dup;
acea noapte de dragoste?

Dar sa facem un pas Tnainte si sa trecen
la ultimul volum publicat de G.V.-F.
Treizeci. Picnic pe campul de lupta, aparu
la Editura Vinea. De ce Editura Vinea? De
ce Picnic pe campul de lupta? De ce G.V.
F.?, cum bine se intrebau, cu ceva timp ir
urma, cei de la ,,Ziua literard". Si mai avem
o intrebare pentru domnii care i prefateaza
si Ti postfateaza cartea (nu le mai dam
numele): nu cumva Picnic pe campul de
lupta este o piesa a lui Francesco Arrabal?
Noi asa ne aducem aminte. Tn sfarsit, sa
vedem cum suna textul care poarta acest

grafomania

titlu, in versiunea G.V.-F.. ,«Fie ce-o fi»,
mi-am zis,/ Cand ai venit prima oara la
masa./ Cel mult o sa ma sugrumi,/ Pentru ca
nu ti-a placut felul doi./ Cel mult o sa ma
alinti dupd felul trei./ Cel mult o sa pleci de
la primul fel.// Mai era si varianta cu dan-
satul, la tigard,/ Dar asta e o scena din fil-
mele americane,/ in care perdelele ascund in-
totdeauna ceva./ De fiecare data cand pleci,/
Ploua cu lanturi/ De nalba.// Data viitoare, la
cind, voi deschide/ si mai mult usa". Si cam
atat.

Am fi vrut ca in incheiere sa dam si noi
niste premii, s& numim un ,,grafoman al anu-
lui", sa facem ceva ,,sarbatoresc”, cum se
obisnuieste pc la marile case. Ne-am raz-
gandit Si-asa suntem luati de urechi prea
des, reprosandu-ni-se ca tragem cu tunul Tn
vrabii, ca e inutil sa ne batem capul cu carti
proaste. Chiar a inceput sa ne dea tarcoale un
sentiment de teamd, deocamdata destul de
fragil, dar pe cale sa se amplifice, sa ne calce
n picioare tot elanul nostru bine motivat
latd ce viziune apocalipticda avem, taman
acum, in prag dc Craciun: ca, probabil, si ar-
ticolele noastre, puse cap la cap, ar da de mi-
nune un op ,,grafomanesc”. Norocul nostru
ca nu 0 sa-i treaca nimanui prin cap sa faca
asta. Dar, mai stii?

Hai, la multi ani si sa ne intalnim cu bine,
ntr-un an Tn care nu vor mai aparea carti
proaste. Ce sa facem si noi, da-i cu visul
Tnainte, ca-i mai sanatos !

Corina Sandu



marian popa

»Spectatorii romani din decembrie 1989
printre cel mai ageamii din lume*

puteau fi socotiti

Marius Tupan: De la o vreme, par sa
puna unii, nimic nu se mai intampla in
urne fara supravegherea si dirijarea servi-

lilor secrete sau a unor organizatii oculte,

.Jnabusirea Revolutiei Maghiare
eprezinta una din cele mai murdare
lagini din istoria lumii moderne, care a
revelat, ca nici un alt eveniment, cardasia
Marilor Puteri momentane, Tn particular si
capacitatea de manipulare planetara a
ocultei internationale - in generaldl. La ci-
tirea acestui pasaj mi s-au confirmat multe
banuieli. Dar, trebuie sa recunosc, despre
aceasta Oculta se stie putin. Detineti unele
informatii?

Marian Popa: Pentru mine, Oculta are
patru sensuri principale.

1. Unul este determinat de marginalizare,
declasarea sau suprimarea lui Dumnezeu,
devenit prea concret, in locul caruia trebuie
pus totusi ceva, pentru cd, dacd Dumnezeu
poate fi exterminat, violat sau excrementalizat
pana si de poeta loana Dudnic, dispozitivul
structural uman care are nevoie de functia
Dumnezeu nu poate fi anihilat, chiar si pentru
ca este un mijloc de control individual si co-
lectiv. Tn plus, Dumnezeul Unic al religiilor
fundamentale are un neajuns pentru lumea
contemporana: El este Absolut si Nemarginit
Determinati de tot soiul de probleme coti-
diene, contemporanii nostri nu mai sunt sensi-
biliazti de o atare Fortd, careia, de altfel, i se
pun de la o vreme in carca si toate mizeriile
lumii. De céte ori e nevoie de explicatii pentru
vreo negativitatc actuald, se fac trimiteri la
Dumnezeu. Opere complete, editie continuu
revazuta si addugitd. Rationamentul, fie si
neformulat azi, ar fi urmatorul: Dumnezeu e
nemarginit, omul e definit de ideea perfec-
Tn cadru limitat, cum scria Goethe, Dum-
nezeu, adica infinitul, este imperfect Atunci,
s-a deplasat accentul pe Ocultd, care, chiar
daca prezinta Infatisari diferite, este mult mai
precizatda in sens abstract-terorizant decat
Dumnezeu, de aceea, mai utild controlului
psihic si mai expresiva, artistic vorbind. Pen-
tru multi poeti si eseisti contemporani, Dum-
nezeu poate avea blenoragie, dar Oculta nu
poate fi dotatd cu blenoragie. Asadar: Oculta
Tn Varvarienii lui Theodor Codreanu, in Sa-
ludos de Alexandru Ecovoiu, Tn Piramida lui
Alecu lvan Ghilia, Tn Batalioane invizibile de
Marius Tupan. Ca sa ma refer numai la cateva
carti romanesti din ultimul deceniu.

2. Oculta este un adjectiv derivat, distri-
buit cu un substantiv intr-o organizare inter-
pretativa fictionald cu caracter retrospectiv,
necesara clarificarii unui anume eveniment
istoric neclarificat sau devenit, cu timpul,

u

inutil Tn clarificarea veche pentru o Oculta

3. Oculta are un sens concret Aici, la
Koln, mergi la medic, care este de parere,
uneori, ca pentru o mai justa evaluare a
situatiei este necesara si o analizd din oculta.
Ti se da un plic compus din doua parti. Una
contine un numar de cartonase cu ferestruici
si sase lopatici, in legaturd cu care se dau
urmatoarele indicatii: se deschide plicul, se ia
cu lopatica o mica proba din excrementul
proaspat eliminat, pe-o hartie, plastic, tava,
farfurie; cu proba luatda e unsa partea stanga,
dotata cu un chenar rosu, a campului de test,
n parte sau total, Tn genere, dupa metoda unui
pictor tasist; se ia, apoi, cu 0 noua lopatica, o
alta proba dintr-o altd portiune a excremen-
telor si se procedeaza la ungere Tn acelasi fel,
Tntr-un alt spatiu chenaruiL In fine, se Tnchide
plicul, se trece numele, adresa etc. si se trimite
la laboratorului pentru analiza ocultelor.

4, Oculta e oculta Daca n-ar fi oculta, n-ar
mai fi Oculta.

M.T.: Cu orice riscuri, am fi interesati
sa aflam mai multe. Sau nu vreti sa faceti
dezvaluiri?

M.P.: Riscurile nu sunt ale tale. Oculta se
va revela singurd, atunci cand va crede ne-
cesar. Ca si Creatorul acestei lumi.

M.T.: Tn ce evenimente a mai actionat
Oculta! Sa zicem, in Revolutia Romana,
transmisa n direct?

M.P.: Conform unei Legi universale, un
sistem dat e supus sistemelor integratoare si
supune subsistemele pe care le integreaza. Cu
cat sistemul este mai jos situat, in pozitie de
constituent, cu atat competenta lui, Tn activi-
tatea de autoreglare, scade si creste aceea a
factorilor de supraprogramare. Acest lucru a
fost observat de multi, chiar daca n-au parve-
nit la explicarea prin legile mecanicii uni-
versale. Am furnizat un citat din N.D. Cocea,
care ironiza politicienii de pe malurile Dam-
bovitei, capabili sa creada ca marii mahari ai
lumii vor tine seama de ei Tn deciziile privind
Romania Am dat si un citat din G. Calinescu,
pe care l-am plasat chiar ca motto pentru
prima sectiune a Istoriei. Romania este o tara
micd, asa cum a evaluat-o si Stalin, si asa va
ramane pentru totdeauna Romania Mare este
doar o frumoasd metaforda de uz intern.
Asadar, despre Revolutia televizata: in lega-
tura cu ea nu trebuie pornit de la ce s-a tele-
vizat, ci de la functia actuald a televiziunii si
de la modelele de comunicare selectionate,
care sunt, oricum, organizari fenomenologice
pozitionate, determinand reactii Tn functie de
gradul de antrenament in conventii ale celui
care le receptioneaza Televiziunea propune
show-uri: indiferent dacd sunt muzeale sau
live, ele se bazeaza pe producétori, scenaristi,
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regizori si alti tehnicieni urmarind acelasi
algoritm, al cdrui rost este influentarea, mani-
pularea, persuadarea intelectuala sau prin
apelul la afectivitate. Or, spectatorii romani
din decembrie 1989 puteau fi socotiti printre
cei mai ageamii din lume, aceasta din cauza
nivelului spectacolelor transmise de la intro-
ducerea televiziunii in tara Pentru acest motiv
nici n-a fost nevoie de scenarii sofisticate. Din
pacate, spectatorii n-au realizat cd urmaresc
un show. Mai mult, din nefericire, nu cred sa
fi existat in acele zile unul singur care sa fi
executat unul din cele doud acte fundamen-
tale: s& urmareasca imaginile Tnchizand so-
norul sau sa-si Tnchidd pur si simplu televi-
zorul, retragandu-se inlr-o lectura din Dante,
Dumas-Pere, Octavian Paler, Dickens, Ni-
colae Manolescu, ntr-o partida de table sau
ntr-un septic cu familia sau cu vecinii de
Tncredere.

Daca vom privi lucrurile in general, pri-
mul fapt pe care se sprijina suspiciunea ma-
nipularii este insuficienta explicatiei cauzale a
unui eveniment, neversoimil, falsul sau
obscurul unei interpretari: or, 23.08.1944, ca
si 22.12.1989, au ramas incomplet explicate.
Maine-poimaine, va ramane neexplicat sau
altfel explicabil 11.09.2001. Deja o carte
remarcabilda sub acest aspect este tocmai
aparuta Conspiratii, teoriile conspiratiei si
secretele lui 11.9 de Mathias Brockers. Un al
doilea fapt este perenitatea unor functii repre-
zentate de aceiasi indivizi: ce poti crede
despre niste revolutii care permit acelorasi
indivizi sa existe si sa se exhibe - de la Silviu
Brucan la lon lliescu? Ce se poate afirma
despre faptul ca, gratie unei mustati si unei
frizuri anume, orice individ actual seamana cu
Hitler?

M.T.: intretinerea unor mituri ale di-
sidentilor se Tnscrie tot Tn programele
Ocultei!

M.P.: Daca as apartine Ocultei si mi-as
propune sa contribui la educatia unui copil de
viitor, as raspunde asa: noi avem probleme cu
anvergura mult mai mare. Este drept ca, din
cand Tn cand mai lansdm cate un mit, dar rar,
atunci cand trebuie s& schimbam o era doctri-
nard. Bundoara, atunci cand l-am introdus pe
lisus. Disidentii apartin jocului cotidian ru-
tinier, conflictelor interne ale unor organizatii,
sahului si altor jocuri sportive, bazate pe
asociatii interne si internationale. Lumea,
observa Marx, ar fi extrem de plictisitoare,
daca n-ar exista penurii care necesitda munca;
munca este, poate, un cadou ocult, ca si
varietatea limbilor, pentru a realiza ceea ce
francezul numeste I'emploi du temps. Miturile
contemporane nu sunt similare celor vechi,
pentru ca nu mai exista situatii umane



individuale si colective ireductibile care sa fie
indicabile prin unul sau mai multe fiinte
umane nominalizabile. Nu-i semnficativ ca, de
la mitologia crestingd, unicul mit relativ nou
este acela al lui Faust? Dar putem substitui
priveste pe disidenti, ei sunt pseudomituri ale
civilizatiei de consum. Mituri consumabile si
astfel clasabile.

M.T.. Miscarile balcanice, arabe si
baltice au vreo legaturd cu manipularile
mondiale?

M.P.: Aceastd Intrebare trebuie corectatd
astfel: De ce au aparut acele situatii, mai mult
sau mai putin vechi, care au determinat nas-
terea unor miscdri balcanice, arabe si baltice
contemporane? De ce se condamna astazi
»purificarea etnica" si deportarile de populatii,
care sunt, totusi, tolerate sau Tncurajate de
catre cei care le condamna, dupa ce, mai
Tnainte, le-au ordonat chiar? Ce-nseamna
miscare balticd, daca, intr-o populatie de tip
scandinav, s-au introdus violent populatii
slave, dupa al doilea Razboi Mondial? Ce-n-
seamna miscare araba, daca un teritoriu
ocupat de arabi este vechi teritoriu iudaic?
Ce-nseamna miscare balcanica, daca acum o
mie si ceva de ani, populatii slave invadeaza
Peninsula Balcanica, creand presiuni extraor-
dinare Tn zona; apoi presiunea otomana, n
fine, reasezarea populatiilor pe etnii, pe la
Tnceputul secolului 20, cu izgonirea armenilor
din zonele lor. a romanilor sud-dunareni. pen-
tru a face loc grecilor dislocati din Anatolia
etc.? Si ce Tnseamna aceasta enorma populatie
turca din Germania actuala si din alte tari ale
Europei? Un mijloc de manipulare, de creare
a unor dificultdti, nu in folosul cuiva anume,
dar ca temporizare planetara si ca mijloc de
amalgamare a etniilor, care ar servi globa-
lizarea, marile frecusuri fiind treptat Tnlocuite
cu micile frecusuri programate. Tn acelasi
timp, sa mai observam ceva: toate marile im-
perii ale lumii, cel babilonian, cel roman, cel
otoman, cel rus, cel american, s-au bazat,
obiectiv, pe amestecuri mai mult sau mai
putin fortate de populatii, Tn masura Tn care
cuceririle au dus la absorbtii de etnii, iar cen-
trul magnific a atras membri ai unor varii
etnii. Amestecurile acestea, ca miscari ine-
rente, apartin unui proces de omogenizare Tn
vederea crearii imperiului planetar. Orice
misca pe planeta asta, rama, Ramul si Coranul
prezinta un sens programat

Sa fie clar: nu se poate concepe globa-
lizare fara totalizare si fard manipulare. Dar se
poate reprosa deocamdatd manipularilor glo-
bale lipsa de finete, de diversificare, accentul
prea mare pus pe valorificarea a ceea ce Lenin
populatia actualda a globului drept o masa
relativ. omogena in baza criteriului specie,
pentru care sunt suficiente niste programe
rudimentare bazate fie pe violente primitive,
fie. la alta extrema, pe ceea ce se numeste
moda. O manipulare la nivelul codului de
competentd. Aceasta poate duce la nemultu-
mire, fatalism, disperare, apatie neproductiva.

M.T.: Se confectioneazad scenarii pla-
netare pentru impunerea unor scriitori in
dauna altora? Premiile mari, Nobel-ul,
Cervantes-ul, spre exemplu, au vreo
legatura cu Oculta?

M.P.: in primul rand: nu inteleg de ce se
acorda atata importanta Premiului Nobel, care
este, de fapt, un premiu suedez, cu caracter de
selectivitate internationala. Faptul ca are un
mod de exercitare internationald, nu inseamna
ca este neaparat si un premiu de reprezentare
internationald. Nu-i un premiu dat de ONU
sau de Dumnezeu Problema este ca motivarea

lui internationald, prin suma de bani si prin
caracterul tot mai endemic de procura etnica,
a nedumerit pe unii. S-a dat Nobel-ul pentru
americani unor lIsaac Bashevis Singer (care
s-a mirat el Tnsusi cand I-a luat, desi s-ar fi
mirat si fratele sau, Israel Joshua Singer, sta-
bilit tot la New York) si lui Saul Bellow, pen-
tru rusi lui Joseph Brodsky, pentru polonezi -
lui Czeslaw Milosz, pentru unguri - lui Imre
Kertesz. Lucrurile sunt mai vechi si n-au de ce
sa deranjeze. Trebuie numai cunoscute, pentru
a nu starni nedumeriri. Nichifor Crainic a
clamat inutil Tn amintirile sale faptul ca, la o
sedinta a Pen-Clubului, masonii prezenti n-au
avut altd treaba decét sa organizeze impunerea
lui Schalom Asch. Recent, Adriana Bittel s-a
aratat afectatd cd Nobel-ul n-a fost acordat
altui mandatar, rateurul fiind Norman Manea.
Citez: ,,Chiar dacd m-am necdjit ca nici in
acest an, Mario Vargas Llosa n-a luat premiul,
iar Norman Manea al nostru (cu o biblio-
grafie, in multe privinte, asemanatoare cu a
Kertesz si cunoscut prin traduceri in Oc-
cident) se pare ca a pierdut sansa de a aduce
literaturii roméne Nobel-ul mult dorit - din tot
ce am putut citi pe Internet, am inteles ca
scriitorul maghiar are mari merite morale si
literare” (,,Formula A.S.", nr. 42/538, 21-28
octombrie 2002). Dintr-un unghi local-gene-
ral, s-ar putea raspunde in spiritul fatalismului
nostru mioritic: Ei, asta-i soarta romanilor, sa
rateze si cu Blaga, si cu Norman Manea. Din
unghiul general-local, s-ar putea valorifica o
reflectie des parafrazatd, careia putini Ti mai
cunosc autorul, pe Karl Emil Franzos, el
Tnsusi erou: ,,Fiecare tara are evreii pe care-i
meritad".

Tn fine, de ce Premiul Nobel pentru litera-
turd trebuie sa aiba ca premisa dinamita,
devenita fie ea si simbolicd, adica mai rau
decat concreta? Si de ce trebuie sa existe un
Premiu Nobel pentru Pace - oare pentru a jus-
tifica rdzboaiele? De ce nu se conferd, totusi,
un Nobel pentru razboi, pentru cea mai impre-
sionantd crima a anului? Si de ce ar fi inte-
resat cineva de cine ia Premiul Nobel, cand
suma respectivd poate fi obtinutd printr-o
luare de mitd Tn Romania sau altundeva? De-
cernarea Nobel-ului nu-i o problema morala.
O mare problema morald ar fi, de pilda, o
finalda din 2006 a Campionatului Mondial la
fotbal, Tn care rezervele echipei Maccabi, care
ar invinge Brazilia cu 4-0, prin patru lovituri
de penalti, executate in timp ce portarul bra-
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zilian se scarpina-n nas, isi priveste cea:
trimite bezele iubitei din tribuna oficialda
semneaza autografe.

Dar nu-ti face griji. Romania isi va a
Nobel-ul. Se pregdtesc pentru aceasta
scriitori.

M.T.: Campaniile contra unor Vint
Horia, Emil Cioran, Mircea Eliade si, n
de curand, Eugen lonescu sunt explicat
tot prin exercitiile de manipulare?

M.P.: As raspunde Tintrebarii tot cu
Tntrebare: De ce nu s-a acordat Premiul Noi
nici unui reprezentat al unei idei sau doctri
nationaliste, oricat de mare ar fi fost el.
revenindu-le campaniile dc declasare? Du
contestarea lui Vintila Horia, desigur, ca;
cel mai semnificativ este Mircea Eliade. Ci
a deranjat, in primul rand, printr-o convinge
profesata, fie si inconstient, de Zahai
Farama: optimismul, fundamentat pe perer
tatea, fie si ascunsa, fie si reprimata, fie si n
nizata a sacrului nemanipulabil de alti oamei
Un sacru caruia optimismul 7i poale da i
continut anume, dezagreat de forta speci
lizatd in manipulare, care-si doreste, nu prea
clar de ce, doar antropoizi marcati definitiv ¢
pesimism, fatalism, scepticism, stoicism, rel;
tivism santajabil. Apoi, intelegerea mioritic
manolica si legionard a mortii, care si-a gas
la Eliade, nu numai in Iphigenia, corespoi
denta universald Manipularea nu se bazeaz
pe moarte, ci pe morti utili ca sperietori 1
santaje colective. ldeea mortii ca sacrifici
bucuros si constient deranjeaza ca un dros
Te-ai Tntrebat de ce aceasta luptda mondial
contra drogurilor? Pentru ca dedatii la drogui
nu mai sunt util manipulabili. De ce lupt
contra sectelor, deja deopotriva specifica blo
curilor vestic si sovietic, dusa si azi, cu moar
tea ciudatd a multor conducatori de atari gru
pari? Dc ce repetatele avertismente ale condu
cerilor comuniste contra gruparilor sectare si
deviatoare care trebuie ,starpite din fasa'
(formula evocand pur si simplu pedocidul or
donat de Irod!) si de ce precizarea din actuala
doctrina strategica americana privind princi-
pializarea distrugerii precoce a oricarei mis-
cari din lume care ar periclita interesek
acestei natiuni? Pentru ca manipularea n-aiv
sens pe multimi mici, pentru ca, pe de alta
parte, orice grupare devenita secta se poale
dezvolta Tntr-un mod neasteptat, fara sa tind
cont de dorinta manipulatoare, care prefera
marile religii pertractabile, domesticite, santa-
jabile, coruptibile. Pentru atari ratiuni s-a dez-
voltat si ,,campania" contra zeitei Cybele, din
perioada de impunere a crestinismului. Legio-
narismul a deranjat nu prin nationalismul sau
»~fascismul™ lui, ci tocmai prin faptul ca de-
pasise conditia unei secte, tinzand sa devina o
miscare de masa care fascina, care mai fasci-
neaza si azi pe unii, dispusi sa-i studieze mi-
nutios structurii Era o miscare care dadea sens
vietii prin moarte. Ceva relativ similar fun-
damenlalismului islamic dc azi. Dar ce folos
poate trage activitatea manipulatoare din mis-
tici si din disperati? In fine, ce displace mai
mult decat orice unui manipulator este boi-
cotul. Or, roménii sunt definiti prin ,,boicotul
istoriei”. Altii au boicotat numai din cand in
cand, cu efecte gigantice, marfuri, deci
industrii, deci economii, deci state. Dar ce se
va intimpla daca s-ar ajunge la o moda a
boicotului istoriei globale?

] A consemnat
HTarius Tupan
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Cortina

maria laiu

Din culise
-au stins luminile peste ultimul eveni-
-t ment teatral important al anului: Festi-
V valul National de Teatru “I.L. Caragiale®.
Si mad intreb, oare céta lume stie cd
easta editie a fost, practic, realizatd in trei,
aximum patru saptamani? Desigur, oamenii
. teatru din toata tara isi doreau ca mani-
starca sa aiba loc cu orice pret (pentru ca

O noapte furtunoasa - TNB

stim cum se intdmpld in Romania: un lucru
oricat de bine facut, o datd amanat, cade subit
.n uitare, adica nu se mai reia niciodatd), fiind
gata de start. Echipele de organizatori erau si
ele oarecum constituite si asteptau “unda
verde" de la Ministerul Culturii, care minister
nu avea decat o singurda vina, aceea de a nu
dispune de banii necesari. Intre timp, Primaria
Capitalei se facea ca ploud, iesind, cam pe
“sest”, din competitie. Pana la urma, cu fonduri
putine, cu munca pe rupte, cu entuziasm tine-
resc (intre organizatori se aflau foarte multi
studenti) s-a tesut un festival, ce, in definitiv,
nici nu parea mai sarac sau mai putin somptuos
decat altele, facute dupa tipic, Tn timpul si la
modul cuvenit (,,in timpul si la modul cuvenit"
din Roméania, adicd tot pe sponci, si tot din
saracie). . .

Ce s-a putut vedea in festival?

Un bazar bine garnisit cu spectacole dupa
gustul tuturor, de la cele fastuoase cu decoruri
enorme si largi desfasurari de forte (Pilafuri
cu parfum de magar, dupa texte din Cartea
celor o mie si una de nopti, scenariul: Silviu
Purcarete si Alain Garlan, regia: Silviu Purca-
rete, scenografia: Helmuth Sturmer. muzica:
Vasile Sirli, si Othello?!, adaptare scenica
liberd de Andryi Zholdak, dupa Shakespeare,
regia: Andryi Zholdak, scenografia: Kolia
Karamfilov - Teatrul “Radu Stanca" din Sibiu;
Revizorul de N. V. Gogol, regia: Claudiu
Goga, decorurile: Vasile Buz, costumele: Lia
Dogaru - Teatrul National din Craiova; Exact
in acelasi timp de Gellu Naum, regia si

ilustratia muzicala:

Mihai Maniutiu,
decorurile: Cristian
Rusu si  Mihai

Dybbuk - Teatrul
Maghiar de Stat din
Cluj Napoca

peste ultimul festival al anului

Maniutiu, dansurile: Vava Stefanescu - Teatrul
National din Cluj Napoca.; Regele moare de
Eugen lonescu, directia de scend: Victor loan
Frunza, muzica: Marius Leau, scenografia:
Adriana Grand - Theatrum Mundi; la productii
rafinate de studio: Hora iubirilor de Arthur
Schnitzler, regia: Felix Alexa, scenografia:
Diana Ruxandra lon - Teatrul “Nottara”,
Lectia de Eugen lonescu, directia de scena:
Victor loan Frunza, scenografia: Adriana
Grand - Teatrul Maghiar “Csiky Gergely" din
Timisoara; la spectacole hibride, in care se sta
pe scend, dar au decor mare: Flacara alba,
flacara neagra (Dybbuk), adaptare de David
Zinder, dupa S. Anski, regia: David Zinder,
scenografia: Miriam Gurentzky, muzica:
Laszloffy Zsolt, coregrafia: Yael Cramsky,

thalia

masti: Venczel Attila - Teatrul Maghiar de Stat
din Cluj Napoca; pana la productii mici,
excentrice: Alge (Bernarda House Remix),
un spectacol de Radu Afrim, dupa Garcia
Lorca - Teatrul “Andrei Muresanu" din Sfantu
Gheorghe...) Cele mai diverse stiluri, regizori si
scenografi din generatii diferite... Cam trei
reprezentatii pe zi, vreme de o sdptdméanad
Fiind o pasionata a calatoriilor teatrale, si
avand pretentia ca am vazut cea mai mare parte

a creatiilor importante (chiar si pe cele de linia
a doua) din stagiunea trecutd, socotesc cd, desi
facuta de catre un singur om - criticul de teatru
Ludmila Patlanjoglu, Presedinta AICT, Sectia
Romana - selectia a fost intru totul onorabili

Observatii, fara pretentia
de afi socotite... critice

Au fost, ca mai totdeauna Tn asemenea Tm-
prejurdri, spectacole ce au pierdut enorm prin
mutarea in alt spatiu si a conditiilor tehnice
neadecvate (No. Cinci povesti de dragoste de
Yukio Mishima, regia: Alexander Hausvater,
decorul: Axenti Marfa, costumele: Alina Dinca
Puscasu, coregrafia: Dana Coseru, ilustratia
muzicald: Silviu lurascu - Teatrul National
“Vasile Alecsandri" din lasi; Othello?!,
printr-o Tntarziere de aproape doua ore si-a
pierdut doar spectatorii, nu si calitatea artis-
tica...) O concluzie demna de luat in seama ar
fi ca, pe viitor, sa existe un director tehnic de-
legat de festival, care sa se ocupe Tn mod ex-
pres de participanti, iar teatrele invitate sa stie
ce sa ceard.

Au fost si productii care s-au prezentat mai
bine decat la premierd, pornind in forta si
degajand o emotie tulburatoare: Cand Isadora
dansa de Martin Sherman, regia: Ada Lupu,
decorul: Petru Balan, costumele: Stela Vereb-
ceanu, coregrafia: Victoria Bucun, selectia mu-
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zicalda: Andrei Dimitrovici, Sandu Tarsu - Tea-
trul National “Mihai Eminescu™ din Chisindu.
Ar fi bine, poate, ca acei cronicari - precum
domnul Doru Mares, care a scris despre repre-
zentatie doar din perspectiva oferita de pi-
cioarele domnisoarei Doriana Zubcu -, sa se
elibereze de prejudecati, sa renunte la snobism
si sa judece spectacolul cu argumente specifice.
O fintrebare tot i-as mai pune domnului n
cauza: Poate dumnealui da, fara sa clipeasca,
trei nume de actori romani de talentul si cali-
brul unor Igor Caras, Angela Ciobanu sau lon
Mocanu?

M-au impresionat, inca o datd, creatiile tea-
trelor maghiare (din Cluj Napoca si din Timi-
soara). Actori de mare talent si profesionalism,
scenografii realizate cu multd imaginatie si
perfect adecvate, regie incarcata de semnifi-
catii ! Ar mai fi de mentionat un fapt: vedete de
prima clasa, precum Bogdan Zsolt si Biro
Jozsef, au facut, in Dibbuk, figuratie. Dar,
Doamne!, ce figuratie!!!

O mica halta simt nevoia sa fac in dreptul
Revizorului. Construit cu migala de catre
Claudiu Goga, atent la detalii, dar si la an-
samblu. Inventii de mare subtilitate, aer retro,
Tnsd deloc desuet.

O noapte furtunoasa de I.L. Caragiale,
regia si ilustratia muzicald: Felix Alexa, sceno-
grafia: Diana Ruxandra lon - Teatrul National
“lL. Caragiale" din Bucuresti, a incantat si
“descantat” selecta audientd a serii de deschi-
dere, iar Made in Romania, spectacolul lui
Dan Puric - Centrul Cultural European si Com-
pania Passe-Partout D.P. a ridicat Sala Mare a
TNB-ului in picioare, la inchidere. Doua “co-

“Mihai Eminescu” din Chisindu

perie" inspirat gasite tot dc cdtre selectionerul
unic Ludmila Patlanjoglu. directorul artistic al
manifestarii.

La multele si diversele spectacole s-au
adaugat colocviile si lansarile dc carte. Dezba-
teri interesante, dar si conversatii “in familie",
de pe urma carora nimeni nu s-a ales cu mare
lucru.

Pana una-alta, festivalul a adus un aer de
sérbatoare, chiar dacd nu in tot orasul, mécar in
jurul teatrelor importante, pc scenele carora
s-au jucat spectacolele.



P utini dintre cineastii de azi iubesc oa-
menii cu atdta discretie, constanta si

nedisimulare, ca Aki Kaurismaki. Putini

realizatori ai momentului au curajul
simplitatii estetice si al afirmarii unei norma-
litdti total Tmpotriva “valurilor”, ca marele fin-
landez. Refuzand orice formda de snobism,
Kaurismaki nu-si cauta publicul cu lumanarea,
dar nici nu se izoleaza in tumul de fildes al er-
meticilor. El alege calea cea mai dificila, a
noncompromisului si a sinceritatii, dar si a ris-
cului productiei pe cont propriu. Prin norma-
litatea pe care o propune, Kaurismaki este un
mare minoritar-, dar nu unul care-si clameaza
arogant drepturile, ci unul care si le exercita,
“tacand si facand“.

Titlul ultimului sau film (la care este, ca de
obicei, si scenarist), Omul fara trecut (Marele
premiu la Cannes, 2002), m-a dus initial cu
gandul la capodopera lui Musii ori la vreun
thriller politist cu substrat proustian - piste gre-
site, Tntrucat postmodernismul kaurismakian
propune o dezbatere mult mai terestra, mai
simpla si, din punct de vedere politic, mult mai
la ordinea zilei: aceea a omului-cip, cu identi-
tate electronica, controlat (fireste, pentru se-
colul XX1!). de sistemul cibernetic al bancilor.

Povestea este foarte simpla: M., un sudor
(meserie practicata o vreme chiar de regizor)
ajunge la Helsinki. in cdutarea unui loc de
munca. Este atacat, jefuit si batut crunt de un
,rup de skin-heads. pierzandu-si memoria, in-
clusiv pe aceea a identitatii personale. Thcepe
un lung proces de regasire a sinelui, obiectivai,
n cheie bizar-minimalist-buifescd, mai ales
prin eforturile de supravietuire fizicd si de
reintegrare sociald. Fara nume, adresa, meserie
si cont Tn banca (indispensabile oricarei anga-
jari, dar si unei arestari “legale™), M. ajunge sa
traiasca viata unui cersetor, din care este partial
recuperat intdi de o familie de tarani subpau-
peri, apoi de o mica organizatie umanitar-
crestina.

Ca si n filmele sale precedente, Kauris-
maki nu este interesat de subtilitatile problema-
ticii ego-ului, ci de universul social al perdan-
tilor (vezi si Fata de la fabrica de chibrituri),
pe care 1l prezinta cu familiaritatea si umorul
unui Chariot, dublate de stilizarea extrema a
unui Bresson, dar fara vreo urma de tezism po-
litic ori religios. Secvente, precum Tmpartirea
celor cinci cartofi (“cam micuti, dar merg pen-
tru supa!*“), astfel Tncat sd ajunga si pentru un
nanz cu iubita, dar si pentru “provizii de iarna,
cum Tsi face orice fermier", amintesc celebrul
moment al luptei pentru boaba de fasole din
Goana dupa aur. Dar orice tendinta de crista-
lizare a vreunui tezism este aplanatd de can-
doarea umorului (ca in momentul transformarii
teribilului duldu Hannibal, instrument de santaj
al politistului corupt si “exploatator”. ntr-un
pasnic catel de budoar, guduréndu-se pe langa
picioarele “victimei" sale).

Si totusi, filonul politic exista si este cat se
poate de actual: este manifestul antiglobalizare.
Definitoriu, Tn acest sens, este subplolul jefuirii
unei mici banci de cdtre un presupus terorist,
de fapt, patronul respectabil al unei fabrici
careia, spre a o falimenta pentru a fi cumparata
de un concern concurent, banca girantd Ti
Tngheatd contul, punand-o in imposibilitatea de
a plati salariile angajatilor. Cu banii de la banca
jefuitd, caic este, la randul ei, falimentara si in
curs de a fi cumpdrata de un trust coreean, pa-
tronul “terorist” 1si plateste datoriile, dupa care
se sinucide... Asemanarile (si deosebirile) cu
realitatea politica (si cinematograficd) roma-
neasca le las, deocamdata, Tn suspense, pentru
a le dezbate Tntr-un numar viitor.

in final, protagonistul gdseste un santier,
dispus sa-I angajeze si “fard nume"; mai im-
portant. nsd, decdt numele este contul 1in
banca, fara de care individul nu existd in fata

Kaurismaki
si omul fara viitor

statului. “Trebuie sa traiasca si bancile din
ceva“ i se explica la biroul Personal.

Daca neorealismul italian, adesea gregar,
starnea Tncruntdri si chema la lupta de clasa,
daca expresionismul nordic, cu un vadit
substrat social, se autoaglutina Tn mistici kaf-
kiene, postrealismul kaurismakian nu prezinta
mase si vociferari politicianiste ci, Tmbinand
luciditatea sociala cu melancolia existentialista,
Tsi da mana cu candoarea unui Forman, spre a
afirma o realitate personalista, subiectiva si
unica si, mai presus de toate (asemeni Caii sa-
muraiului lui Jarmush), provocator de traditio-
nald Tn valorile ultime, adica orientatd Tm-
potriva oricaror curente comerciale, estetice,
politice.

Post-neorealistul Kaurismaki este un liric;
“abstractul™ Kaurismaki se angajeaza social,
etic si, finalmente, politic. latd cateva parado-
xuri ale stilisticii marelui finlandez, pe mar-
ginea cdreia vom mai face cateva observatii.

in cronici e trecutd de obicei cu vederea,
asa ca vom incepe cu ea: si anume, pudoarea
cu care este abordata iubirea, Tn acelasi ton cu
ascetismul gestual specific intregii filmografii
a regizorului, care franeaza orice efuziune a
pathosului, orice mimica, in favoarea unui hie-
ratism al dezmostenitilor soartei, aflat in con-
trapunct cu banalitatea situatiei de viatd traver-
sate si amintind - mai putin latura larmoaiant-
sentimentalista - de idilele mute ale lui Chariot
Replici cvasi-auliste, precum “mi-ai furat un
sarut" sau “esti prima mea iubire", rostite cu o
delicatete lipsita de complexele sfarsitului celei
de-a doua tinereti de Kati Outinen, actrita-fetis
a regizorului, fac parte, probabil, din reperto-
riul de determinari care au facut juriul cannez
sa-i dccemeze acesteia premiul pentru inter-
pretare feminina.

Un alt element trecut de obicei cu vederea
de cronicari este predilectia regizorului pentru
facies-uri nespectaculare, anodine, extrase din
anonimatul provinciei si lipsite de dominatia
aroganta a “fotogeniei". O alta atitudine po-
lemica fatd de industria casting-ului de tip
hollywoodian ! Protagonistii (majoritatea,
neprofesionisti) migreaza, in genere, in echipa
dintr-un film Tntr-altul, iar cand, Tn virtutea sce-
nariului, lipsesc “motivat”, le gasim fotogra-
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elena dulgheru

fiile lipite camaraderesle pe peretii decorului
Personajele de plan secund sunt alese pe
aceleasi criterii, in plus, cu un gust al in-
genuului-fara-frontiere-de-varsta-si-look, ase-
manator celui cu care un Forman Tsi alegea fi-
guratia pentru filmele cehoslovace. Chiar daca
pe “formanieni" 1i lega 0 mai stransa aparte-
nentd la comunitate (in timp ce la Kaurismaki
bate vantul rece al dezradacinarii), ambele ca-
tegorii de marginalizati ai provinciei au 0 mare
placere de a se exprima cantand Tndelung - fara
jena, sex-appeal, play-back si machiaj, cu sau
fara talent - proba grea pentru snobii ecranuluil
Chiar dacd nu are exuberanta si caboti-
nismul nonsalant al lui Kusturica, singuraticul
finlandez are si el trupa lui (Salvation Army
Band), iubeste, fara pretentii, muzica country
si pop, necdutand performante si virtuozitati
deosebite, ci, pur si simplu, curatenia sufle-
teasca, aflata in placerea de a canta, respectiv,
de a filma, cu generozitate, miracolul cantecu-
lui. “Nu exista artd mare si mica; exista arta",
profetea unul dintre ilustrii ratati din Arizona
Dream. De aici, preferinta comuna pentru
kitsch a celor doi copii mari, altminteri atat de
diferiti, ai cinematografului secolului 21.

arta

ncad o secventd, amintind de cel mai fas-
cinant si mai “eretic" moment al neorea-
lismului, Miracol la Milano, meritd neaparat
consemnatd. Tn ritmema finald, protagonistul
(M.), dupa ce si-a recastigat identitatea si un
nou statut social, este martorul unei faradelegi
identice cu cea care i-a marcat atat de drastic
destinul: molestarea oribild a unui handicapat,
de catre aceeasi ceatd de punkeri, cdrora le
cazuse victima si el. Singur fiind, ezita o clipa
n a-i lua apararea, retinut de frica repetarii
destinului; Tsi biruie, Tnsa, retinerea si, la pri-
mul gest ofensiv (ridicarea unei biete stinghii
putrezite), din Tntunericul mahalalei apar, unul
dupa altul, o armata de ologi, ciungi, schiopi
cersetori Tndreptandu-se amenintatori spre
ceata de sadici, care isi retrag sisurile si se risi-
pesc. De sub picioarele lor se scoald Tncet sar-
mana victima, schiopatand si ridicandu-si din
tarana carjele albe, ca niste aripi. Miracolele
circula Tmpreuna cu durerile lumii, pe
nevazute, de la Milano la Helsinki, mai ales
prin suburbii. Si, daca sonorele chemari la
arme ale neorealismului aveau o trimitere poli-
ticd certd, consondnd cu comandamentele
epocii si fiind, inevitabil, supuse gregaritatii.
chemarile tacute ale neinregimentatului Kau-
rismaki sunt singulare, abia soptite dai-, luptand
Tmpotriva valurilor (asemeni Caii samuraiului
lui Jarmush}, sunt infinit mai temerare, fiind
adresate personal fiecaruia, sufletelor, iar nu
maselor.

Trezit din amnezia accidentald, kaurisma-
kianul om fara trecut avertizeaza societatea
postindustriald ca, daca nu se va trezi, la randul
ei, din amnezia pe care singurd si-o induce
progresiv, nu va avea viitor. Dai-, pentru a
prelua ceva din spiritul tacutului scandinav, sa
lasam discursurile politice la o parte, ca
abuzive, inutile si indecente.



convorbiri incomode

emanuel elenescu:

,,cand am primit «Steaua Romaniei»,
Tn grad de cavaler, am primit
doar o strangere de mana, atat.” (I1)

Marina Spalas: Ati dirijat améandoi in
aceiasi concert?

Emanuel Elenescu: in acelasi concert Ne
socoteau cei mai talentati din orchestrd. S$i mai era
unul, Branzeu, care a dirijat 0 piesa de-a lui. Nu
s-a facut prea mult caz. Dupd concert, apare 0
cronicd, scrisa de Mihail Andricu. lonel Ghiga,
din orchestra, facea calambururi. Spunea “Daca
ascultati de Andricu, te ia peste un an dricu".
Facea si alte calambururi. La Filarmonicd, dupa
razboi, era Mircea Basarab director si a dirijat
Simfonia a I1X-a. Acolo sunt patru solisti. Si
Ghiga a zis: “Basarab n-a facut Simfonia a IX-a
cu un bas arab", ci cu un bas evreu, cd era unul,
Rinzler, solist Facea bancuri, cu numele meu. “E
el Enescu? El e nescuzabil”. Si chestii dintr-astea.
Si dupa concert a aparut cronica lui Andricu. Era
un frantuzit, dar vorbea o frantuzeascd, parca era
din Dorohoi. Vorbea bine, cu accent romanesc.
Scria intr-un ziar care apérea In frantuzeste. Tn ro-
maneste, fi mirosea Jurnalul se numea “Le Mo-
ment": “Acesti nechemati sa profaneze o scend a
unui Ateneu Romén, unde a dirijat un Richard
Strauss, unde a cantat un Rubinstein, unde a
cantat un Yehudi Menuhin. Sa se termine expe-
rientele astea_nenorocite cu asa-zisii talentati din
formatia Radioului. Compozitia lui Silvestri e o
imitatie fara succes a unui compozitor francez
(am uitat numele) si Rapsodia lui Elenescu poate
fi cantata de Fanfara Militara in Cismigiu, dumi-
nica, cand se plimba servitoarele cu ordonantele".
Praf ne-a facut Cu Rapsodia aia eu am luat Pre-
miul ,,Enescu”. Am luat de vreo doua ori Premiul
pentru compozitie. Nu prea m-am tinut de com-
pozitie, din cauza ca volam sa devin dirijor. Dupa
aceea nu am mai dirijat un timp. Pe urmd, Jora a
fost dat afarda, a ramas Rogalski dirijor si I-a pus
director pe Alfred Alessandrescu, frantuzit pana in
maduva oaselor. Era un om extrem de cult Se uita
in partitura si dirija notele. Era si dirijor la opera.
Ma cam persecuta pentru ca stia ca sunt filoger-
man. Tntre timp, eu fusesem si la Olimpiada din
Germania Radu Botez, violonist in Orchestra
Radio, pe urma dirijor la Opera din lasi, foarte ta-
lentat, dirija corul ACT, (Asociatia Crestind a Ti-
nerilor din Bucuresti). Eu eram pianistul corului.
Si am fost invitati la Olimpiada din 1936. Eu mai
cantam n cor si ca tenor secund. Era un cor de
vreo doudzeci de persoane, dar numai specialisti.
Am stat doua saptdaméani la Berlin si pe urma
ne-au plimbat hitleristii prin toate fiordurile Nor-
vegiei. Am vizitat vreme de vreo sase zile toate
fiordurile Norvegiei. Dimineata - masd, la pranz
- masa, seara - bal. Faceau o propaganda formida-
bild. Am cantat imnul hitlerist; Horst Wesselied
se chema Cantecul lui Horst Wessel, un erou
socialist, Tmpuscat de comunisti. Eu am armonizat
corul pe patru voci. Ei 1l cantau, pana atunci pe o
voce. Si au scris in ziar: "A trebuit sa vind roma-
nii sa ne Tnvete cum sa cantam noi imnul nostru pe
patru voci”. Eu, cand m-am fintors de la Olim-
piadd, m-am laudat: “Uite, ma, ce au scris
nemtii". Tn orchestrd, era unul, lonescu, un violo-
nist mai slabut, dat afard din Germania de Hitler,
fiindca era comunist-idealist Vorbea o germana
ca Hitler, la perfectie. Si el zicea: “Lasa, Baby -
ca cu le spuneam, tuturor “Hello, Baby" -, o sa
vezi dumneata ce 0 sa patesti cand o sa vina ai
nostri la putere”. Asta se intdmpla prin '37. Si eu

ziceam “Care ai nostri? Dumneata esti comunist.
Cum o sa vina comunistii, aicea, la putere?" A
doua oara am fost din nou in Germania, dar nu
ne-au mai plimbat Tn Norvegia. Am stat pe un
vapor, la Hamburg, nu mai erau locuri la hoteluri.
La prima Olimpiada am locuit la particulari. La
sosire, am primit o dovada de Tncartiruire. Prima
datd, plecand de pe malurile Dambovitei la Berlin,
am ramas toti tampiti cAnd am vézut cladirile alea
ntre timp mi-am revenit (rade). Dadeam concerte
cu acest cor ACT. Corul era perfect Aveau un te-
nor, Munteanu, care a cantat la Scala din Milano.
Eram Tmbracati in costum national si nemtii
credeau ca suntem tarani. Si au ramas tampiti cand
au vazut ce voci aveam. Voci de operd: Radu
Botez era un bun dirijor de cor, eu acompaniam la
pian. Pe vapor erau 40 de natiuni. Fiordurile au
fost vizitate sistematic. De atunci, se gandeau sa
debarce in fiorduri, se pregateau nemtii de rdzboi.
Cand am ajuns noi, romanii, in gara de la
Scharlottenburg, ne-a primit o fanfarda de 40 de
oameni. Suna mai bine decat Filarmonica din
Bucuresti. Cu ce ne-au primit? Cu Traiasca
regele. Sa stii ca germanii, la ei acasa, sunt extrem
de cumsecade si de naivi. Nu sunt spirituali ca
francezii. Am fost la Paris de saisprezece ori. Cum
iti spuneam, ne-a dat adresa la care stateam, scrisa
pe un carton cu numele Elenescu, m-am dus la o
gazdd, langa Zoo Garten, am lasat acolo valiza si
cartonul cu adresa pe masd Gazda mi-a dat o
camera mica, asternuturile erau ca laptele. Stii ca
germanii sunt curati. Si las acolo totul, las car-
tonul cu adresa, ma intalnesc cu grupul, dam con-
cert seara. Se Tmprastie toti~si, Tn metrou, zic:
“Ma, dar eu unde ma duc?" Tn ’36, aveam 25 de
ani, de pe Popa Tatu unde stateam, m-am trezit la
Berlin. "Eu unde stau?" Habar n-aveam unde
stdteam. Si am rdmas asa ca un idiot si m-am
adresat unui politist. Crezi ca un francez ar fi facut
ce-a facut neamtul ala? Politistul zice: “Esti
caraghios. Cum pleci de acasa si nu stii unde
stai?" “Nu, ca am ladsat cartonul cu adresa pe
masa". “Pai cefac cu dumneata? Nu-ti amintesti
vreo institutie prin apropiere?" “Stiu ca era o
primdrie cu un turn ca de biserica". "Toate au
turnuri ca de biserica". Si a stat politistul cu mine
doud ore s&-i povestesc ce-mi aminteam. “Stiu ca
se vorbea despre o gradina zoologica Tin
apropiere"”. Ai fost la Berlin?

M.S.: Da, am fost.

E.E.: - Berlinul era o bijuterie Tnainte de rdz-
boi. Cand te gandesti ca atunci era front. Se tragea
cu tunul Tn cladiri. “Nu-ti aduci aminte cum era
poarta?" “Avea niste stalpi asa™ 1i spuneam eu
politistului.

M.S.: Stiati nemteste?

E.E.: Da. Dar nu bine. Pe urma am nvatat mai
bine. Am fost de multe ori in Germania. Am
dirijat orchestra in toatd Germania Tineam minte
ca poarta avea 0 cutie de scrisori, ca de argint
“Uite, aicea cred ca este", mi-am adus eu aminte.
A stat neamtul dla cu mine pana la patru dimi-
neata Cine ar mai fi facut asa ceva? Un francez?
imi dadea un picior in fund, de nu ma vedeam.

M.S.: Povestiti-mi cum ati aflat ca a fost
asasinat Armand Calinescu, cand erati la
Radio.

E.E.: Stai sa-ti spun pana la sfarsit cum a fost
la Berlin. Cand am ajuns acolo, gazda mi-a spus:
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"Am crezut ca vi s-a intamplat ceva". Armand
Calinescu a fost asasinat in 1938. Constantin Bo-
bescu era dirijorul orchestrei Radioului. Nu prea
dirija el piese simfonice, dirija operete. Eu eram n
orchestra, dar fdceam naveta la lasi, aranjam in
asa fel ca vineri, sdmbata si duminica sa fiu la
lasi, iar luni, marti, miercuri, joi - la Radio.

M.S.: Céntati in direct?

E.E.: Sigur. Eram bun cititor de note. Or-
chestra rula mult material. Se mai si gresea, dar
asta te tine viu, Tn actiune. Atunci exista doar st>
dioul T8. Dar nu ca acum. Cladirea asta nu exist.
Era doar o casa cu un etaj, in Berthelot, ’60.
Atunci, eram Tn emisie. Si o datd se deschide usa
studioului, care se inchidea de cétre un inginer. Se
smulge usa si intrd patru legionari, doi cu pistoale,
unul cu o bomba artizanald, Tnvelitd Tn ziar. A
pus-o pe pian, unde canta Prunner tatdl celui de
acum de la Filarmonica, dirijorul corului. Ala a
ramas perplex, iar noi, evident, ne-am oprit din
cantat Bobescu dirija Povestiri din padurea
vieneza de Johann Strauss. S-a auzit In toata tara,
la radio. Unul dintre legionari a venit la Bobescu
si l-a Intrebat: "Cum te cheama?" Daca spunea
Itic Slinson 1i zbura creierii. S-a Tngalbenit
“Constantin  Bobescu". “Unde e microfonul?"
“Acolo sus”. “Da-te jos de acolo”. Asta s-a auzit
in toatd tara. Un inginer, pe care-1 chema Lohan,
n-a intrerupt emisiunea. A ldsat totul in direct
“Armand Calinescu a fost executat de un grup de
legionari, pentru ca“.. si a anuntat singur de ce.
Si, pe urma, a venit Lica lonescu, unul burtos ca-
ruia Ti placeau femeile. Toate functionarele tre-
ceau pe la el. Era presedintele Radioului. A venit
cu patru jandarmi si i-a dezarmat pe legionari,
dupd o mica luptd in studiou. I-a arestat si pe urma
i-a Impuscat, undeva pe cheiul gérlei. Tn toata tai
au fost impuscati legionari, pentru ca erau Tm-
potriva lui Carol, care trdia cu Lupeasca Numai
ea 1l putea suporta pe Carol, care era foarte
Tnzestrat de la mijloc n jos. Asta stiai?

M.S.: Da, da, stiu.

E.E.: Dar pe timpul lui Carol artele o duceau
Fine si tiganii nu ne incalecasera. Stateau la locul
or.

M.S.: Poate nu erau nici asa de inulti, cum
sunt acuma.

E.E.:. Erau. Peste 200 de ani vom fi incalecati
de tot

M.S.: Existau Fundatiile Regale?

E.E.: Existau. Dar la lasi nu se nfiintase
Filarmonica, pentru cd nu daduse statul bani.
Filarmonica era numai la Bucuresti. La Cluj era
doar Opera.

M.S.: La radio cantati in Fiecare zi?

. E.E.x n fiecare zi, cu o repetitie de numai o
ora.

M.S.: La ce ora?

E.E.: La ora 10. Repetitia era pana la 11, 12
si de la 12 la 13.30 cantam in direct Se canta si
mai prost, si mai bine. Se puneau si discuri.

M.S.: Se canta mai multd muzicd roméa-
neasca decat acum?

E.E.: Mai putind. Noaptea puneau discuri cu
muzica populard. Erau emisiuni comice cu Stroe
si Vasilache. Veneau filme americane grozave.
Toatda ziua eram la cinema, pe bulevardul
Elisabeta.

M.S.: La teatru va duceati?



E.E.: Ma duceam. Am vazut Rational Uni-
versal Robot de Capek. Piesa aia e moderna si
azi. Juca Aurel Ghitescu, la lasi. Am vazut
Patima rosie de Sorbul.

M.S.: Cu Elvira Popescu?

E.E.: Nu. Am vazut o multime de piese bune,
la lasi. Hotii, Intriga si iubire, Regele Lear,
Hamlet Am vazut mult teatru la lasi.

M.S.: Dar la Bucuresti nu v-ati dus?

E.E.: Ba da. Dar mai putin. Ma duceam la
Tanase. Fdcea o concurentd fantasticd. Aducea
costumele balerinelor de la Paris.

M.S.: Pe banii lui.

E.E.: Pe banii lui. Nu-si scotea totdeauna
banii. Ti lua pe rege si pe ministri peste picior,
numarul unu. Cunosc o doamna mai Tn varsta,
care are colectia revistei “Furnica" a lui Taranu,
care aparea in 1910-1911, si unde fi arata pe fratii
Brdtianu cu capul lor si coada de sobolani. Unul
lustruia cizmele lui Carol |, la Palat Sau 1l arata
pe Carol | cu bugetul tarii la piept, fugind prin
Padurea Pantelimon. Era padure unde e acum
cartier de locuinte. Spunea "Avem si noi Panta-
limonii nostrii". Avea pantaloni bufanti. Si dla era
regele taril. Dar aveau toti simtul umorului. Se
uitau si radeau. Erau oameni inteligenti. Cine nu
are simtul umorului e un dobitoc. Mereu faceam
glume in fata orchestrei. De vreo trei ori m-au
chemat la Securitate. N-aveau cadre, altfel ma
trimiteau la Canal. Eu spuneam in fata orchestrei:
"Ce preferi, Canalul Dunare-Marea Neagra sau
Canalul Manecii?" Sau ma chemau la sedinte de
partid, unde spuneau: “Capitalismul e n putre-
factie si cutare-cutare. Cine are de pus intre-
"“ri?" Chemau si sindicalisti Eu nu eram mem-

u de partid. Si toti se uitau cu teama la mine,
care eram un fel de Till Eulenspiegel, aici. Si eu:
"Uite ce e, domnule... Unul de la cadre mi-a si
spus, dar n-ati spune «tovarase», maestre, ca va
cade limba". O singurd datd am spus orchestrei
"Liniste, tovarasi!" si a ras toatd orchestra de
mine. Deci, zic la sedintd: “Se spune, de ani de
zile, ca e in putrefactie capitalismul. Dar de ce
putrezeste asa de greu?" Si faceam pe prostul. Pe
urma, a venit ala cu propaganda la mine si mi-a
spus: “Maestre, nu mal e nevoie sa veniti la
sedinte”. Si eu: “Nici nu mai vin pentru ca se
pierde timpul”. Acolo erau toti &ia cu periutele,
lingdii dia care spuneau: "Dupa cum spune
tovarasul..." Ai apucat vremurile alea?

M.S.: Ba bine ca nu. Ce prieteni aveati?

E.E.: Eram prieten foarte bun cu Ernest Stere,
cu lon Dumitrescu, fostul presedinte al Uniunii
Compozitorilor. N-a fost membru de partid si
totusl s-a mentinut presedinte. Si, mai mult sau
mai putin, eram prieten cu Theodor Rogalski, cu
toate ca ma hardia el, pentru ca stia ca vreau sa
dirijez.

M.S.: Ati dirijat si la Filarmonica?

E.E.: George Georgescu a fost singurul care
. invitat Silvestri 7l facea pe Georgescu dile-
tant, Tl vorbea de rdu. Georgescu ma simpatiza
pentru cd, in 1933, cand am venit la Bucuresti,
m-am dus la el si i-am aratat o fotografie, in care
tata, Tn comuna Prisdcani, era fotografiat cu tatal
lui. Si asta l-a impresionat Pe urma, a inceput sa
ma invite la ziua lui de nastere. Pe timpul
comunistilor, cand a fost reabilitat, aici, la Radio,
a dirijat primul concert George Georgescu, nu la
Filarmonica. Nu putea incepe concertul pentru cad
lumea nu termina cu aplauzele. Fiindca fusesera
toti dirijorii buni dati afara si rdmaseserd numai
dia, care se aveau bine cu partidul, dar nu erau
buni in meserie. Si orchestrele faceau scandal.
Matei Socor, care era presedintele Radioului
spunea: “O sa-l distrug eu pe filogermanul ala de
Elenescu, de a dat mana cu Goebbels". Dadusem
mana cand am fost, cu corul ACT, la Hamburg.
Dupé concert, a venit dr. Goebbels, era doctor in
filozofie, adept al lui Nietzsche. A dat méana cu
toti si ne-au pus o zvastica la rever. Zvastica era
de aur. Si eu, cand am venit la Bucuresti, m-am
laudat Si lonescu, dla comunist din orchestrd, mi-
a spus: “S3 vezi ce ai sd patesti tu, cu zvastica ta'".
Cine era seful comisiei de epurare, la Radio, in
1945? lonescu era seful comisiei de epurare,
formata din trei femei, care confirmau teoria Iui
Darwin, ca omul se trage din maimutd, niste
strambe, si trei barbati. Doua dintre femei erau
evreice si una mahalagioaica.

M.S.: Mai stiti cum 1i chema?

E.E.: Habar n-am. Numai pe lonescu il tin

minte, ca era seful comisiei de epurare. Eram nsi-
rati asa: Bobescu, Alfred Alessandrescu, Ro-
galski, Elenescu. Eu nu eram dirijor de orchestra,
dar eram incriminat pentru ca dirijasem si la
Olimpiada de la Berlin si dirijam si cand s-a retras
Radioul la Bod. in 1944, cand ne-am retras, la sta-
tia Parvu, dupa Pitesti, au trecut pe deasupra tre-
nului nostru 200 de avioane Liberator. Noi am stat
ncmiscati pe camp si avioanele au trecut pe deasu-
pra noastra. Au bombardat Bucurestiul si Plo-
lestiul. Ne-am cazat la Bod, la niste sasi si am
dus-o acolo ca-n sanul lui Avram.

M.S.: Doar orchestra sau tot Radioul?

E.E.: Tot Radioul. Noi faceam emisiuni din
studiou. Se anunta la radio: “Puternice valuri de
avioane vin de la Foggia spre Bucuresti". Sa ne
intoarcem la epurare. l-au spus lui Rogalski:
“Dumneata, tovarase, esti antisemit”. “Cum o sa
fiu eu antisemit? Nu s-a pléns nimeni de asa
ceva". "Dumneata, domnule Constantin Bobescu,
ati compus Imnul Basarabiei". Nu-i faceau
cinstea sa-i spuna “tovarase". “Da, mi s-a cerut.
Toata Iumea s-a bucurat ca s-a Tntors Basarabia
acasd". Si una din comisie sare: “Basarabia e
sovieticd, tovarase".

M.S.: Tn 1945,

E.E.: Si Bobescu spunea: “Daca spuneti dum-
neavoastra”. Bobescu era un om moale. Lui
Alfred Alessandrescu i-au spus: "Sunteti Tnvinuit
ca sunteti cosmopolit”. “Vorbiti frantuzeste".
“Dar, ce, noi suntem dusmanu francezilor?" S|
i-a inchis gura mahalagioaicei. Acuma, lonescu,
cu care eram in relatii bune, nu voia sa-mi dea la
cap si spune: “Ei, Baby, pe unde mai scoti acuma
camasa?" Era un om cult, dar era comunist, chiar
stalinist: “Unde e zvastica aia pe care mi- -oflutu-
rai prin fata ochilor, pe care (i-a dat-o dr. Goeb-
bels la Hamburg?" Eu povestisem cand m-am
intors. Tot Radioul stia. “Cred ca mi-a furat-o
vreo femeie". Chiar asa era, burlac fiind, le ldsam
pe toate aiurea. Una din comisie zice: “Dar cum
tratezi dumneata femeile? De ce nu te-ai casatorit
pana acuma?" “Pentru cd nu am talente de sot".
“Dar socotesti femeile drept obiect de distractie?
“Da de unde, am ramas prieten cu toate femeile
cu care am avut legaturi”. “Am auzit eu ca dum-
neata esti stricat”. “Cum stricat?" “Esti afe-
meiat". “Dar cine e mai frumos decatfemeia?" Si
alea ardtau de s-0 iei la fugd. Si cu mine s-a
terminat. Pe Alfred l-au lasat n pace, cd era cu
aliatii. Pe Rogalski l-au epurat Pe mine m-au
bagat Tn orchestrd, pentru ca in ultima vreme nu
mal cantasem in orchestra. Matei Socor, dupa ce
strigase ca sunt filogerman, s-a Tmprietenit cu
mine, ca a vazut cd nu sunt ranchiunos. Si am dus-
0 cu comunistii, asa, cand chemat la Securitate,
cand in orchestra.

M.S.: V-a fost de ajutor simtul umorului in
viata?

E.E.: M-a salvat, pentru ca unii spuneau
despre mine ca sunt nebun. De ce? Eu vorbeam
asa in fata a 100 de persoane. Cei care au vorbit
pe ascuns, au ajuns la Canal. Eu vorbeam liber. De
exemplu, 7i spun unuia de la vioara a doua, foarte
slab, si membru de partid: “Ce preferi Canalul
Manecii sau Canalul Dundre-Marea Neagra?"

sau “Daca acolo e asa de rau si aici atat de b
de ce e asa de bine acolo si aici atat de rau?*
cauza asta nu mi-au dat drumul in Occident
ani. Si pe urma cine m-a luat pe garantie?
evreu, unul Ovidiu Varga. Era din lasi. "Al 0 g.
blestematd", zice. Eu am fost doi ani dirijor
Corul Radio. M-au dat afara pentru ca i si
politic. Dar era, la vremea aia, cel mai bun cor i
tard. Suna ca o orchestra.

M.S.: Cine v-a dat afara?

E.E.: Partidul.

M.S.: Ce le spuneati coristilor dc v-au ¢
afara?

E.E.. De exemplu, veneau cantece de ma
Noi muream de foame si veneau céntece, co
pozitii de genul: “Ce mai faci tu, mai. Marin
laca nu mai pot de bine". Cam asa. Cand i
veneau versurile astea, eu_spuneam “Asa un bi
sd aveti acasa". Cand spui 1n fata unui cor de |
de persoane asa ceva, din 100, 80 erau turnatoi
si tot asa, pana s-a adunat Si s-a facut o sedir
cu orchestra si corul radio si m-au infierat ca
un “dusman de clasa". M-au suspendat o luni, i
au retrogradat cu doui clase si n-am dirijat o Iu
din cauza ca numai pe mine ma puneau sa dirij
cantatele alea sovietice, care erau foarte grele,
prima auditie. N-aveau nici-un dirijor care
citeasca partituri la prima vedere. Conta diri
Beethoven. Conta era bine cu partidul si venea
mine in vizita cu sotia. Ne uitam la televizor, |
aveam un televizor sovietic. Priveam la televiz
si spuneam: "Uite-I pe nenorocitul asta cum s,
ruta copiii, dupa ce a omorit atatia oameni”. |
nu stiam ce hram poartd. Dar nu m-a turnat pe
tru cd nu avea interesul. El voia ca eu sa fi
acolo, un reactionar, asa incat el sa fie sef. Si
devenit seful Orchestrel Radio. M-am Tmpacat ¢
el, desi ma lucra fin. Faceam pe prostul. Si-i spi
neam: “Ma, eu dacafac pe prostul, sa stii ca ofi
cu talent, fara sa ma fortez't Si am facut toa
turneele cu el, Tn URSS, in Germania Federal3, ¢
Rasarit A dus-o bine cu mine, pentru cd eu sui
maleabil. Nu eram ca George Georgescu. Cand rr
duceam la George Georgescu in vizita, sotia li
imi pregatea de revelion un pahar de jumatate ¢
litru de lapte. Stia ca beau lapte. Numai pe mine
pe Alfred ne chema de Sf. Gheorghe. Pe Silvest
nu-1 chema.

M.S.: Mai aveti persoane logevive 1
familie?

E.E.: Mama, care a murit la 99 de ani. Eu ar
ngrijit-o.

M.S.: Povestiti-mi 0 zi din viata dumnea
voastra.

E.E.: Acum mananc la McDonald’s. N
mananc prea mult Mananc pui. Mai sunt invitat |
masa si cand esti invitat la masa nu vii cu man,
goald, vii si cu fratele. Asa se spune. Méncarea ni
e o problema pentru mine. De exemplu, astdzi
n-am mancat pana acum absolut nimic_(n.n. or,
15 d.a.). De aseara. Ma culc pe la 4 dimineata, ni
pot sa dorm pand la 4 dimineata, asa m-an
obisnuit

M.S.: Ce faceti pana la 4 dimineata?

E.E.: Ma uit in vreo partitura, la tembelizor.

M.S.: Cititi?

E.E.: Nu prea mult, cd nu ma ajutd ochii. Eu
acum, cand dirijez trebuie sa dirijez pe dinafara ci
nu vad o notd. Totdeauna am dirijat pe dinafard
dar le stiu si pe dinduntru.

M.S.: Si la cat va sculati dimineata?

E.E.: Prin somn, de mai multe ori. Toti hodo-
rogii fac asa. Eu ie spun “los hodorogos" in
spaniola. M3 scol pe la 11,00. Cand am concert,
revin la normal.

M.S.: Adica va sculati mai devreme.

E.E.: Sigur, n-am voie sa gresesc. Sa se zica
“Uite, a Tmbatranit si s-a ramolit". De aceea, pri-
mesc rar contracte. M-au sarbatorit aici, la Radio.
A venit si lliescu si canta “La Multi Ani!", iar eu
zic: “Da, aveti voce, nu glumd". Da parale, ioc.
Pensie 4 milioane, atata am.

M.S. Dar cand ati fost decorat?

E.E.: Cu "Steaua Roméniei" in grad de
cavaler. Nu mi-au dat nici un ban. O strangere de
mana, atat.

/"\consemnat

Hlarma Spaias

convorbiri incomode



mircea
consfani'inescu

iindca vin sarbatorile de iarnd, am decis
sa-mi troienesc cateva avertismente privind
folosirea limbii roméne Tn unele emisiuni
de radio si televiziune. Poate c&, peste
;ateva decenii, dominatia audiovizualului si
ndustriei spectacolului va purta hlamida, toga,
:unica si peplumul cu fibuld, amintind, in efigie,
de acei stramosi ilustri. Pand atunci...

Stii, mi-am mai deversat ciuda si sarcasmul Tn
legdturd cu acest subiet De aceea, unele dintre
observatiile actuale sufera din cauza repetitiei.
Totusi, consider ca sunt justificate prin recurenta
erorilor ca atare si prin impactul acestora in masa
ascultatorilor. Avertismentele signaletice, des-
tinate ,,protejarii minorilor”, sunt valabile numai
in situatli... ideale; ca sa nu mai amintesc acum si
cd, n cazul emisiunilor muzicale (la radio si TV),
precum si de-a lungul programelor animate de la
Fox Kids, existd o slaba preocupare pentru preve-
nirea consumatorilor ori pentru interzicerea acelor
texte, incitante prin violenta limbajului si/ sau prin
vulgaritatea iconica.

Astfel, sesizez din nou anumite ticuri verbale,
recurente Tndeosebi la televiziune, stilistic infan-
tile; cel mai proeminent: ,,Haideti s&“ (au-
zim/vedem/ascultdam/aflam s.a.), formuld deseori
introdusd inutil prin conjunctia adversativa dar.
Apoi, remarc alintul snob prin folosirea unor
termeni straini, majoritar din engleza: cool, fresh,
hit, super, summit/sommet, net, sit-com; poate cd
se vor incetateni thriller si horror, aidoma mai
vechiului western. Problematic e ca se abuzeaza -
in contexte neadecvate, de jargonul (altminteri
justificat) al informaticienilor; e de presupus ca
din cutia Pandorei vor fi extrase in curand si alte
jargoane: ale marinarilor, medicilor, aviatorilor...
Pentru o serie de Tmprumuturi (cash, live, party,
killer, beste, number one etc.), echivalentele
autohtone nu sunt nici perifrastice, nici ambigue,
nici dezonorante.

O altd meteahna: cultivarea, inclusiv in unele
spoturi publicitare, a unei familiaritati agresive, si
la nivel atitudinal (gestual, Tndeosebi), si la nivel
lingvistic. Formulele ireverentioase de adresare
(tu, mdi, ma, bdi, tipule, fato) sunt prezente, mai
discret, chiar si in cadrul buletinelor de stii sau al
unor dezbateri. Nu-i doar lipsa de politete, dar si
0 nedoritd dezinformare, pentru ca nu toti asculta-
tori i/telespectatorii stiu, in acel moment, ca un
crainic sau moderator se referd la.. doamna mi-
nistru X, la primarul Y, la senatorul Z. Fara a fi
malitios, consemnez in treacat ca si acest gen de
tutuire nu e fara legaturd cu frecventarea limbii
engleze, unde YOU, in functie de context,
Thseamna Tu, Dumneata, Voi, Dumneavoastra.

Alintul snob e urmat de unul pleonastic; sunt
crainici, moderatori si DJ-i care prefera sa spuna
Jtoti laolalta gramada™ sau ,,la ora 21 punct fix".
Bdnuiesc ca nu din ignoranta. Foarte probabil,
acestia sunt influentati de ,,scoala” de ,,populism
lingvistic", cuceritoare prin vedetismul ,,directori-
lor" FI. Calinescu si Mihaela Radulescu, glorios
urmati in prezent de Carcotasi, de Badea, Oreste,
Teo, Dumitrascu... Mult mai compozit si, prin
asta, mai trist-amuzant, este alintul crainicilor
sportivi. Ei ne ,distreazd" cu dezacorduri, pleo-
nasme, nonsensuri, dar si cu o0 pronuntie aiuritoare
a numelor de sportivi, localitatl, echipe sau a spor-
turilor insesi (zise ,periculoase” sau ,.elitare").

.ol te cuplezi de nu te vezi!*

Graba implicita relatarii unor faze nu e o0 scuza, ci
ar trebui sa-si afle corespondentul n graba de a se
informa asupra unor pronuntii originare sau,
madcar, Tn respectul pentru formele traditionale.

Pentru aceia dintre noi care considera
»bagatele" asemenea sesizari, le reamintesc ca tot
»bagatele" reprezintd si ,,baba batrana - mic orasel
- prima prioritate - cel mai extraordinar”, dim-
preund cu obositoarele prin hazul lor involuntar:
»un super Audi, o pasa geniald, te simti
cool/fresh" etc. Uneori, pleonasmul e reclamat de
utilizarea unor termeni, ei Tnsisi echivoci sau in-
corect perceputi de marele public. De exemplu, un
reporter afirma cu nonsalantd ca ,el este schi-
zofrenic, are dubla personalitate”. Persoana a tinut
sa lamureasca, suplimentar, public. Fireste, nu
toatd lumea stie ce Tnseamna schizofrenia, totusi,
pentru cei care stiu, dubletul semantic e unul
tautologic. Daca ar fi sa gdsesc o justificare a
Bleonasmelor, as putea s-0 aflu in tupeul l&muritor
tipic latinilor, inclusiv romanilor de azi si de odi-
nioard. Ceea ce nu Thseamna s&-mi interzic remar-
carea acestor poveri semantice suplimentare, ci
doar sa-mi afisez Tngaduinta. Una reclamata si de
relativa abundentd a cacofoniilor. Dictionarele,
dar si vorbirea curentd, ilustreazd numeroase
ocazil cand cacofoniile sunt inevitabile. Prefixele,
sufixele, inclusiv o sumd de desinente, prepozitiile
si conditiile concura deseori la Tntalniri neplacute
(nu numai auzului). Nu-i mai putin adevarat ca
solutia adoptatd de multi dintre noi - Tndeosebi in
exprimarea orald - de a intercala conjunctia copu-
lativa ti - pentru a aboli ligamentarea cacofonica
nu e dintre cele mai fericite. Si asta, cel putin din
doud cauze: intai, fiindca se obtin hibrizi seman-
tici care, prin ei nsisi, continud s& deranjeze auzul
(ca si casa, ca si cavalerul, manca si castraveti -
n cazul ultim, evident, sensul initial al propozitiei
e schimbat); apoi, Tntrucat grija pentru eliminarea
cacofoniilor induce uneori un transfer inutil
generalizat: ca si vasal, manca si mazare efc.

Unele transferuri terminologice pot sa parad
ingenioase multora (Indeosebi tinerilor), fapt ce
nu le Tmpiedica nici sa obscurizeze semnificatiile
curente, nici sa iveasca reactii hilare, humoristice.
in context, unii adolescenti pot sd guste calam-
burul ieftin. Crezi c-0 va... pentru vodka Kres-
kova, sau o glumd de tipul ,,Hai, apreciaza-te si
tu, ca dolarul'* n sheciuri sau in asa-numitele
pamflete, formulari de genul ,,0 gagica en vogue -
0 babuta cool - hai, Leano, cd mi-a crescut rating-
ul“ produc ilaritate si tocmai de aceea au si fost
propuse. Dar daca aceleasi formulari sunt
depistabile intr-o dezbatere sau Tntr-o emisiune
(zisd de) divertisment din prime-time, ele raman
simple formulari vulgare. Succesul dc audientd al
»Vacantei mari" sau al aventurilor gradatului Gar-
cea, aminteste, in registru grosier, de voga starnita
de personajul Mos Teaca, imaginat de un Ba-
calbasa demult E greu de demonstrat cd, intre
timp, societatea noastra si-a conservat intr-atata
gusturile incat si-1 considere pe-acest Garcea
drept un... erou reprezentativ, fie si plasat intr-un
context politienesc.

Niste fatuci cdrora le-ar sta mai firesc sa-si
expuna nurii prin vitrinele cartierelor rau famate
din Amsterdam si Hambrug, isi precipita pecto-
ralii peste promptere si emit gogomanii sau pro-
nuntit taman cum vor muschii (pldmanii) lor.
Daca acea Corondan si-a cimentat surasul intr-o
emisiune itinerantd, urmasii ei zburda, reinven-
tanej angoase si anxietati meteorologice.

in final, pentru amuzamentul trist al unora, voi
recicla o suma de ,,perle”; din motive lesne de Tn-
teles (inainte de orice, fiindca nu ma substitui
unui jandarm care sa se inversuneze, aplicand bas-
toane in stanga si-n dreapta), voi pastra ,,anoni-
matul" statiilor Radio-TV, in calitate de gazde ale
unor intrusi vremelnici:

- Si legenda agronautilor - Universitatea
Babes-Boia - si teroristul kamikate - dupa doispe
noaptea - pa antrenorul argesean - au dobéandit o
anumitd patina - pe cont propiu - ziua de poimine
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- protejarea militarilor sdi - cu treizeci si unu dc
vitamine - monitorizarea laptelui si-al cornurilor -
din punct de vedere al defensivei - am dedicat
noului nascut - ce-a facut medicul la inventia asta
- listd de asteptare pe baza cdrora - acesta e
asteptat Tncd de sdptdmana trecutd - va deranjez o
c[ipé, atata, decat - dc pe final a incheiat - cu ce
avem de-a face in acest odios lunetist -frig si
ploaie vine - schimbdri neasteptate despre vreme -
operatii de chirurgie estetice - tot din punct de
vedere a memoriei - 0 puteti achizitiona chiar sap-
tdmana trecutd - mai mici ca si varsta - tranzac-
tional pe bursd - ca vai mama lor - eu aduc ca
Pinocchio - sunt de-o bogatie foarte mare decét
aici - de ce credeti ca ¢ importanta acest rol - pen-
tru infiintarea culturilor agricole - presiunea asta
se-ntdmpl3 - aflati In aceeasi situatie cu blocul - as
fi putut lua mai multe sapunuri, poate doud - dupa
ce le-am dat un pumn in nard - vorbeam si noi o
vorba - minge executatd de cdtre - a principalei
favorite - zilele lor au atarnat dc putin - concertul
aniversar de 40 de ani - mai reclama faptul ca de
fapt - sentimentul ca am avea un gust amar - am
mai facut o discutie cu - densitatea de Mertane -
rasul mi-a luat-o pe miriste - primele lucruri pe
care le vom aseza sunt muraturile - se pare ca e®
ne da teapa - aratd de obicei un gest - te prep

usor - si featuring iubita - si m-am Tnnoit cu nou-
noutul - e cam de cacao asa - un video-clip ab-
solut conceptual - vom face chiar si un citat din
carte - noutatea de ultim moment - dacd nu la tot
stressul, macar la o parte din ele - ele n-o0 sa va
face mai macho - visele alb-negru sunt naspa -
cine a fost inspiratia - CAPPY, infructa-te - i-a
surprins pe neasteptate - o perioada de pauza intr
voi - cadavrul paznicului era deja carbonizat -
suntem si noi cum se-ntampla in America - nu
este absolut greu - vine pasapas o usoara incalzire

fonturi in fronturi

- marilor asi ai popularitatii - direct in varful coli-
viei - precizie la centimetru gresita de arbitru - a
fost prins in extenso pe linia de margine - aceastd
familie va putea sa-i ajute pe propriile picioare -
topul celor mai bastani - uite, ma, cum 1-a-ntors
muierea - numaratoarea inversa e pe ultima sutd
de metri - va sufla cu intensificari sustinute i
bata la liceu - cardurile dial-up Euroweb - cv...j:
Super-Party - in echipa bleu albastra - isi repune
coechipieril ntr-o tentativa - dragd, e inclusi
predecesorilor care au fost - in plenul someiului
francofoniei - in scopuri caritative - o analizd
detailiata - in perioada zero unu ianuarie - Curtea
Europeana a drepturilor omurilor - din punct de
vedere al vremii - aparate pentru nou-nascuti - 0
saptamana intre care - exista resurse suficiente de
multe - pentru consiliile pe produs - o vizitd in
Roménia cu ocazia cdruia - dealurile de vest -
arestat pentru luare de mita a generat noi luari de
pozitie - nu existda de principiu modalitati - sd
spun asa, ca si pronume - dau bani la nasi in tren
- vom fntreba la ascultdtori - nu este deloc bine
aspectat - inflatia superperformeaza - beneficierea
acestor produse - cei care fac parte din ceea ce am
spus - preparativele sunt pe ultima turnantd - sa
dam dovada de faptul ca - revista ,,Capital”
aniverseaza 10 ani de la - alcoolicul dependent -
ce fatd de unealtd ai - Dobrogeanu Gherla ma
cheamad - s& va spunem urmétoarea schema - in-
credibilitatea afacerii - uneori cuvintele simple au
niste valori de nu se vede - iti mai dau voie la o
singurd sansa - mai limba, tie iti creste nasul - ho-
roscop o sa va dau - a pierdut cu trei la doi - ca
totul n-o sa se-ntdmple astazi - a disperat 0 per-
soand - actiunile au fost evaluate la o valoare - cei
mai al dracului show din Romania - o sarbatoreald
- sper ca am asteptat cu un sens..." (s.a.m.d.). Sar-
manul sens...



STEAUA - piesa folclo-
rica de factura traditionala-
crestind, cunoscuta in cadrul
de larga respiratie emotio-
nala si mistica a genului,
vine ca si Sorcova si Plugu-
sorul, impreuna cu intreaga
traditie desfasurata sub
streasina iernii, dintr-acelasi
arbore al colindelor. La Gra-
nicesti, am descoperit acest
cantec amplu, de un lirism
dens, bogat in nuante, mereu
sporite de-a lungul mesa-
jului, de la bucuria transpa-
renta la dramatismul eului,
mai ales céand cuvantul se
evidentiaza in cantare. Intre
cele patru spice (strofe - fru-
mos spus 1n limbajul rustic,
agrar) “stelarii" respira, fac
un neobservat popas trecand
niesa intr-un alt registru
sonor. Duiosia melodica,
gradata, confera poemului
gravitate. Se canta 1n toate
zilele Craciunului, integral
sau fragmentata la casele
luminate ale gospodarilor.
"Steaua" este purtatd prin
sat numai de catre barbati,
din amurg péana in zori.
Nonagenarul Toader Clipa,
spune ca aceasta cantare
"asa a prins-0"; se canta de
mai bine de un veac... Nimeni
nu stie de unde vine, cine a
adus-o ntre sateni, cine a
ntocmit stihurile si cantarea.
Se canta numai la Granicesti
nu si in localitatile vecine.
Gospodari vrednici ca Arhip
si loan Haidau, lon si Filon
Morosan, Nicolae Clipa, lon
si Nicu Chitan, lon Tibu,
Dumitru Teodorovici, Ghe.
Salar, Mihai Simionesi s.a.,
imbracati in mantai "batute
in piud", cu ciucuri, ca ale
sfetnicilor de la curtile voie-
vodale, ei conving oricand,

intruniti, ce frumusete are
"STEAUA 1IN PATRU
SPICE" aici in Bucovina.

Din ea vor deprinde numai si
tinerii, si cei care acum sunt
copii, mladierea cuvantului si
taina cantarii, pentru ca ce-i
nascut din nemurire nu se
cuvine sa piara..."

(Constantin Hrehor)

Colindatul cu steaua

Spicul 9

Trei crai de la rasarit

Cu steaua au calatorit
Cand n cale purcedeau
Steaua lor le Tngaduia,
Cand sta de se odihnea
Steaua’nainte mergea;

La lerusalim dac-au ajuns,
Steaua lor li s-a ascuns

Si le-a fost lor de-ntrebare
De nastere de-mparat marc;
Unde stiti cd s-a nascut

Un crai mare de curand?
C-am vazut steaua la rasarit
Dupa dénsa ant venit.
Si-atunci Irod impérat,
Craii i-a chemat

Si prin taina i-a rugat:

Va duceti de-i ispititi

Pe cel cocon de-1 gasiti.

De se-ntampla de-1 aflati,
Mie de stire s&-mi dati,

Ca sa plec la inchinare

De nastere de-mpdrat mare.
Craii daca au plecat

Steaua lor s-a aratat

Nu mergeau spre apus tare
Ci spre miazazi aveau cdarare,
Tot au mers pan’ ce-au statut
Unde-a fost Hristos nascut
Si-nduntru au intrat

De-au cazut si s-au inchinat
Ca la mare Tmparat;
Scumpe daruri au adus
Si-naintea Lui le-au pus
Craii pe cale s-au Tntumat,
Lui Irod veste n-au dat

Nu i-au mai dat nici o veste
Pentru Hristos ,,unde este.
Si-atunci Irod Tmpé&rat
Foarte rdu s-a supérat

Si grea oaste au ridicat,

in Vifleem au plecat

Prea multi coconi au tdiat;
Patrusprezeci mii de prunci
De doi ani in jos mai mici,
Tot orasul s-a-ntristat

Si tot orasul a lacrimat

Nu era casa fara de plangere
Maica fara de tanguire,
Rahelii prunci mici plangeau
Tanguire nu aveau.

Bine nu-ncetase plansul
Céand Irod muri si dansul,
Tngerul s-a pogorit

Si lui losif i-a vorbit:

la-ti pruncul si maica sa

Si fugi Tn Egipt cu ea

Céci Irod va incerca locul

Ca sd-si piardd maica pruncul...

Pe pamant e pace lind
Si-ntre oameni voie buna
lar dc-acum pana-n vecie
Mila Ta Doamne sa fie,
Cu dar si cu bucurie,

O, Hristoase, slava Tie!

Spicul SJSJ

Auzit-am acestea toate
Neamuri multe si noroade,
Lumea-n veci se sfarseste,
Si judetul se porneste,

Tatdl pe Fiu va mana

Si lumea va judeca,

ingerii vor trmbita

Mortii din veac se vor scula,
La un loc toti se vor strange.
Pacatosii toti vor plange
Vazand iadul cum 7i strange
Si-n valea de foc vor merge

Luceafarul -

Arzand pe cei fara de lege;
Curvarilor sunt gatale
Paturi de arama infocate
Cu cantari neastamparate
Talharilor sunt gatiti
Viermii cei neadormiti

Si celui ce nu lasa

Pe saraci Tntr-a lui casa,
Aceluia-i pregatit

Frig mare si ger cumplit,
C-asa vorbeste Domnul

Ca sa-nteleaga lot omul,

Ca tot omul e sub soare
Céand 1i vine vremea moare,
Céaci moartea pe lume-i mare
Prieteni pe nimeni nu are
La-mpdrati merge cu silg,
De sarac nu are mila,

De bétran nu are rusine,

Ta cel tandr inca vine,
impératii si cu craii

Fac cetatile cu anii,

Fac cetati cu ziduri groase
Cu turnuri foarte frumoase
Cain ele sa trdiasca

Si usi grele sa-i pazeasca
Ca moartea sa nu-i gaseasca.
El cand bea se-nveseleste
Atunci moartea mi-1 gaseste,
Si din scaun luminat

Mi-1 tardste mort in pat;
De-acolo nu se ridica

Nici nu mai zice nimica,

Pe dansul il petrec la groapa
Fratii se sfadesc la masa
Pentru averea ramasa,

Ce-au stréns-o cu mare truda
Si cu osteneala mult3;
Taceti frati, nu va sfaditi
Sarindarul sa-1 platiti,

Caci ce-i da cu mana ta
Aceea te va lauda

Si ce vei lua cu tine
Aceea-ti va prinde bine;
Sa-ti dai mila pentru line
Ca sd mergi n rai cu bine.
Pe pamant e pace lind
Si-ntre oameni voie bung;
lar de-acus pana-n vecie
Mila Ta, Doamne, sa fie,
Cu dar si cu bucurie

O, Hristoase, slava Tie!

Spicul SJSJSJ

Astazi cel prea laudat
Tngerilor mare sfat
Sfatuind Dumnezeire
Pentru-a noastra mantuire
Din Tntunericul iadului
La lumina raiului.

luda la Jidovi s-a dus

Si vazandu-1 pe lisus;
Dati-mi treizeci de arginti
Sa vi-L dau sa-L rastigniti.
El argintii i-a luat
Si-napoi s-a intumat,
Cdutandu-L L-au aliat

Pe din dos L-au sarutat,
Pe din fatd L-au legat
L-au dus de L-au judecat;
Dupa ce L-au judecat
Sus pe cruce L-au-naltat
l-au batut de fier piroane
Pe la maini pe la picioare
Cu sulita L-au strapuns
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Sénge si apa au curs,
Toate-n spaima au ramas
Pana-n al noualea ceas.
losif si cu Nicodim

La Pilat au alergat

Si cu lacrimi l-au rugat:
Da-ne-L noud pe Hristos,
Ca ne-a fi de-un bun folos...
De pe cruce L-au luat
Si-n giulgiu L-au Tnfasurat
Si a treia zi a Tnviat.
Crucea-n mané si-a luat

Si la iad a alergai

Si tot iadul I-a sfaramai
Pana de Adam a dat.

Pe Adam l-a scos afara
Din intunericul iadului.

O, Adam, zidirea mea!
Pentru-al tdu mare pacat
Multe chinuri am rabdat
C-ai mancat din pom oprit.
Din rai ai fost izgonit...

Pe pamant e pace lina
Si-ntre oameni voie bung;
lar de-acus pana-n vecie
Mila Ta, Doamne, sa fie,
Cu dar si cu bucurie

O, Hristoase, slava Tie!

Spicul 9V

n orasul Vifleem

S-a nascut precum vedem
Prorocii ce-au prorocit
Domnul toate a-mplinit
Si-n carare l-a zidit,

Sus pe munti I-a rasarit
Si frumos 1-a-mpodobit,
Tot cu flori si cu stalpari
Si cu fel de fel de pomi;
Unii infloreau si rodeau,
Ramurile-si despletau,
Adam n-a vrut sa-nteleagd
Si-a méancat din pom oprit
Si din rai a fost gonit;

O, rai, gradina dulce.

Eu din tine nu m-as duce,
De mirosul florilor,

De dulceata pomilor,

De slava ingerilor,

Caéci ngerii 1ti vor canta
Si marire iti vor da.
Scoald imparate ceresc
Din sdlas dobitocesc,
Culca-te pe fand uscat
De ngeri inconjurat,

Céci ingerii iti vor canta
Si mérire Tti vor da,
Marire Tntru cel de sus

Si pace pan’ la apus.

Pe pamant e pace lind
Si-ntre oameni voie buna.
lar de-acus panad-n vecie
Mila Ta, Doamne, sa fie,
Cu dar si cu bucurie

O, Hristoase, slava Tie!

(Ultimul spic se sfarseste cu
urari traditionale)



lon cozmel:

Eminescu

n vesmant

poetic ucrainean

oezia lui Eminescu a cunoscut, pana n
Panul 2000, doar douad aparitii editoriale

n limba ucraineana (cea din 1952 si cea

din 1974, amandoua tipdrite la Kiev).
Xbia Tn anul 2000, redactia principald specia-
izatd pe literatura limbilor minoritatilor natio-
lale din Ucraina a editat un volum bilingv se-
ectiv din poezia lui Eminescu, sub titlul Din
ralurile vremii, volum Tingrijit de Stepar
Kelar, unul dintre traducatorii contemporani ai
joetului roman.

Nu I-am cunoscut personal pe poetul-tradu-
:ator Stepan Kelar (probabil varianta ucrai-
neana a lui Stefan Chelaru), dumnealui locuind
la Kiev, dar gestul lui trebuie privit, in egala
masura, cu bucurie si cu retinere. Cu bucurie,
pentru ca repune n circulatie Tn spatiul spiri-
tual ucrainean numele si creatia poetului nostru
national, Tncercand sa-i surprinda ,ultimele
acorduri ale romantismului european”, dar si
elementele realiste ale poeziei sale: ,,Un om cu
0 asa Tnaltd sensibilitate, cu o privire atotcu-
prinzatoare si cu o profunda cugetare nu putea
s& nu simta realitatea societdtii contemporane
lui, sa ocoleasca n tacere problemele sociale
ascutite, care framantau societatea".

Cu retinere, pentru mai motive motive: 1)
majoritatea textelor originale apartin editiei M.
Eminescu. Poezii, Editura pentru Literatura,

transpuneri

Bucuresti, 1969, iar ,,0 parte din texte apartin
altor editari”; 2) din editie lipsesc poeziile
esentiale ale lui Eminescu (Scrisorile, Lucea-
farul. Memento mori. Rugaciunea unui dac.
Calin (file din poveste) etc., dar apar unele
nesemnificative (Si daca de cu ziua - un
catren, Locul aripelor, Cantecul lautarului,
Doi astri, O data te vazusem, Din lira
spartda, Venin si farmec, Intre pasari etc.),
(iti vine sa te ntrebi: din ce editii a cules Che-
lar aceste ultime texte?); 3) din totalul de 65
de poezii traduse, 40 1i apartin chiar Tngriji-
torului editiei, poezii care, din pacate, sunt si
cel mai putin reusite; 4) prefata semnata tot de
ingrijitor, sub titlul Steaua geniului, nu se
ridica la nivelul unei exegeze profesioniste
despre un... geniu, ea abundand in elemente
biografice si omitand (lucru impardonabil!)
activitatea (colaborarea) lui Eminescu la ,,Ju-
nimea" si ,,Convorbiri literare", relatia lui cu
Titu Maiorescu, I.L. Caragiale si loan Slavici,
activitatea publicistica de la ,, Timpul™ etc.

Am mai putea adauga cd, deontologic
vorbind, o carte bilingva contine Tn traducere si
prefata, ceea ce in cazul nostru nu se intampla.
Pacat.

Alegerea titlului acestei editii este explicata
astfel de catre Stepan Kelar: ,,Cartea Din valu-
rile vremii (...) se deosebeste de cele dinainte.
In primul rand, ea nu are titlul comun Poezii,
ci unul concret, care precizeaza mai exact titlul
Tntregii culegeri. Un asemenea titlu «l-a
propus» Eminescu insusi: el este titlul uneia
dintre cele mai frumoase creatii dedicate
Veronicdi Micle".

Tnainte de a trece la traducerile propriu-
zise, suntem ndrituiti sa observam o tautologie
marxist-leninista, pe care ingrijitorul de la
Kiev o foloseste in prefatd de mai multe ori:
genialul poet roman si moldovean!

Orice traducdtor de buna credintd Tncearca
sa transpuna originalul intr-o forma cat mai
izbutita, cat mai corectd, respectand, pe cat se
poate, prozodia originalului, dar si continutul
lui. Tn cazul unei poezii cu prozodie clasica, i
este cazul lui Eminescu, aceste lucruri necesita
talent, cunoasterea limbii in care este scrisa si
maiestrie artisticd Tn manuirea prozodica.

Toti traducatorii prezenti In aceasta editie
manifestd o vadita strddanie Tn echivalarea
adecvata a tuturor nivelurilor creatiei emines-
ciene, intuind, in genere, corect semnificatiile
ei profunde. Stradania lor este, cum afirmam
mai sus, demna de lauda Noi, Tnsd, ne vom
opri, in continuare la minusuri, pentru ca, mai
peste tot apar neconcordante de ritm si masura,
rima, devieri de sens, sau, mai grav, eliminarea
unor versuri ntregi ale originalului si adau-
garea unora inexistente Tn original.

Tntrucat ponderea traducerilor din aceasta
editie apartine lui Stepan Kelar, asupra
acestora ne vom Tindrepta atentia Tn primul
rand. Tngrijitorul editiei si avertizeaza posibilii
lectori: ,,in carte sunt prezentate anumite ver-
suri, care pana acum n-au fost traduse, si pen-
tru cititorul ucrainean sunt recunoscute sau
n-au intrat, vom spune, in editia din 1974. (...
Aceasta este Tncd o diferenta esentiald a cule-
gerii fata de cele anterioare. O importanta parte
a creatiilor noii editii este tradusa din nou".

Stepan Kelar prefera pentru ,,dulcele"
eminescian varianta ,,nijna" (gingas, delicat,
duios) Tn dauna formei ,,mela" (draga, iubitd),
atunci cand traduce La Bucovina, unde apar
sintagme inexistente Tn varianta originala:
~mirare a tainei", ,,poveste admirabild",
»bunule plai al meu". Titlul poeziei emines-
ciene Melancolie devine la traducator ,,ceva
despre melancolie", desi limba ucraineana are
echivalent pentru termenul romanesc mult mai
direct si mai expresiv. Aici, versul scurt emi-
nescian ,biserica-n ruind" se topeste fad
ntr-un vers lung Tn traducere, iar ,,cine-i acel
ce-mi spune povestea pe de rost" lipseste, in
varianta ucraineand, cu desavarsire. n
traducerea poeziei Lacul, conjunctivul-
prezumtiv eminescian este tradus la timpul
prezent, diminuand astfel farmecul asteptarii
celui indragostit. in Povestea codrului,
distihul ,,Toate Tnflorind din mila/ Codrului,
Mariei-Sale": devine Tn traducere ,,multimea
fiarelor, pasarilor, reptilelor- Rasfata
grandoarea sa". in traducerea poeziei O,
mama, versul ,,Ne puna-n incaperea aceluiasi
sicriu” nu apare. Sonetul eminescian Venetia
devine Tn haind ucraineand de doua ori
imperfect: o datd pentru cd nu se respecta rit-
mul original (14 silabe Tn traducere, fata de 11
in original) si a doua oara pentru ca nu res-
pecta regulile poeziei cu forma fixa (strofa*a
doua nu mai are aceeasi rima cu prima). in
Somnoroase pasarele, adaosurile traduca-
torului nu au nimic comun cu originalul:
»Peste-a noptii feerie/ Se ridicd mandra luna"
devine Tn traducere ,Luna-bdrcutd lumineaza
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pe cer,/ Fiindu-si luntrasul-carmaci”. Poezia de
influenta folclorica Ce te legeni dobandeste in
varianta ucraineana un final total nereusit:
versurile ,,Peste varf de ramurcle/ Trec Tn
stoluri randunele,/ Ducand gandurile mele/ Si
norocul meu cu ele./ Si se duc pe rand, pe
rand,/ Zarea lumii-ntunecand,/ Si se duc ca
clipele/ Scuturand aripele,/ Si md lasa pustiit,/
Vestejit si amortit/ Si cu doru-mi singurel,/ De
ma-ngan numai cu el" capatd urmatoarea haina
poetica ucraineand: ,,Cum sa nu ma plec,/ Sa
nu ma legan, s nu ma intristez?/ Au trecut
zilele frumoase,/ De aceea ma apasa 0 asa
tristete./ 1si iau zborul hergheliile (sic!)/ De
pasari spre tari straine/ Deasupra mea,
deasupra campurilor/ Cu norocul meu si cu
gandurile mele/ Am ramas eu parasit/ Si atat de
orfan./ Despre aceastd durere a mea soptesc,/
Poate cineva ma va auzi". Cu toatd stradania
traducatorului, ritmul poeziei Sara pe deal nu
este respectat Tn traducere, Tnsusi titlul poeziei
fiind tradus incorect Sara pe campie. Nici
sonetul Ai nostri tineri nu respecta regulile
poeziei fixe, asa cum rima pconica din poezia
Dintre sute de catarge devine imposibil de
realizat Tn limba ucraineand

Confruntand cu atentie variantele ucrai-
nene, am observat ca si Andrej Miaslkivski,
considerat cel mai bun traducator al poeziei Iu'
Eminescu, se abate adeseori de la original. Tn
cele patru traduceri cuprinse Tn volum, se ob-
serva nerespeclarea ritmului si masurii in Mai
am un singur dor, lipsa totald (si regretabild)
a sintagmei ,,dulce Romanie" Tn traducerea
odei Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie, de-
vieri de sens in Gandind la tine si Dormi.

Am depistat aceste neajunsuri in transpu-
nerea lui Eminescu Tn limba ucraineand, con-
fruntand traducerile cu originalul, nu cu un
scop tendentios sau demolator, ci cu dorinta
cunoasterii si respectarii poetului roman in
ipostazele sale cele mai autentice si mai
reprezentative pentru geniul sau creator. Infima
circulatie a limbii romane pe mapamond tre-
buie suplinita cu traduceri si exegeze cat mai
pertinente, care trebuie sa plece de la sursa,
acest lucru presupunand, in cazurile cele mai
fericite, cunoasterea limbii poetului nostru
national.

Oricum, gestul lui Stepan Kelar si a
editurii specializate din Kiev meritd atentia si
recunostinta noastrd, a romanilor.

semnatd de George Dumitrescu
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marcel reich-ranicki:

JOSEF K.,

S

coperisul de gheata, pe care mergeam, era
subtire si oricand ar fi putut sa se franga
impreund cu mine. Cat de mult ar ndura
Partidul ca unul dintre membrii, pe care
el I-a exclus din motive ideologice, sa fie in stare
sd publice criticd literara curentd? Acest fenomen
nu era obisnuit pe atuncii Cum putea sa-si
exercite un critic profesiunea lui de credinta, daca,
in acelasi timp, nu functionarea si Tntr-o institutie
de stat, dacd nu apartinea de Uniunea Scriitorilor
"n Polonia sau de Uniunea Jurnalistilor? Astfel,
1 cerut, nesigur si un pic angoasat, primirea mea
in Uniunea Scriitorilor. Surprinderea mi-a fost
mare: Uniunea Scriitorilor m-a luat rapid in
evidenta ei. Desi exclus din Partid? Or, poate - asa
cum recunosteau cunoscétorii din mediul scriito-
ricesc polonez - tocmaj pentru ca persoana este
data afara din Partid? in orice caz, ma simteam
ceva mai sigur ca membru printre cei de o breasla
cu mine.

Insd la Tnceputul anului 1953 existau greutati.
Un oarecare ziar nu mai voia sa primeasca de la
mine nici un articol, pentru cd, Tntre timp redactia
era sufocatd de manuscrisele mele. Tn altd parte
auzisem cad articolul scris de mine n-ar fi suficient
de actual. Altundeva mi se spunea ca n-ar fi bine
sa se aducd prea mult vorba despre literatura ger-
mand. Tn fine, se gdsea si cineva, care avea curaj
sa-mi spuna adevarul: redactoarea mai in varsta a
unui lunar m-a lamurit ca de mai multe saptamani,
n-ar mai aparea, in general, critica literara
semnatd cu numele meu, adica asemenea critica ce
ar atinge oricui sufletul, chiar si firav de ar fi
acesta. Astfel de atitudini nu pot avea acces in

miblicatiile timpului. Redactoarea m-a ldsat sa
protestez contra adevarului. Dar unde ar urma sa
protestez? Ea n-a vrut sa-mi raspunda.

Cine hotarise, ca ziarele si editurile sa nu-mi
publice aricolele independent de calitatea lor?
Spre deosebire de alte tari comuniste, cenzura in
Polonia nu era o institutie secretd: adresa si
numarul de telefon pentru “Serviciul de Supra-
veghere a Presei, a Expozitiilor si Publicatiilor” se
gasea in Cartea de Telefon a Varsoviei. Serviciul
isi avea sediul - frumoasa Tntdmplare - pe strada
Soarecilor. Si cu toate astea, nu exista nici un sens
dc a protesta in fata Cenzurei, pentru cd ea nu era
decat un organ executiv. Trebuia sa intervin acolo,
era clar!, unde eram considerat venetic ideologic
si Tn acelasi timp respins din partid, adicd sa
protestez la Comitetul Central. Doar Comitetul
Central avea un sediu ntr-o cladire uriasa, in care
nu se putea patrunde fara o anumitd legitimatie.
Nu-mi permiteam sa cer cuiva o legitimatie de
intrare in aceasta cladire uriasa. Asadar, nu as fi
putut interveni pentru mine decat cu ajutorul
telefonului. Dar la ce departament sa sun?

Mai Tntdi m-am adresat Departamenului
pentru Artd si Literaturd. Mi s-a explicat c& nu se
stie nimic de vreo interzicere legalda Tmpotriva
scrisului meu. Mai bine ar fi trebuit sa ma adresez
la Publicatii si Edituri. De asemenea, nici
tovarasul din acest departament nu stia nimic in
chestiunea mea. Situatia ar tine de Comitetul
Central, fiindcd am fost exclus din Partid. Din

CITATELE DIN STALIN
HEINRICH BOLL

DIN IUBIREA DE CARTE, FERICIREA TNTRU CRITICA

Admirat si contestat, mai mult decat cunoscut si de-a dreptul foarte popular, plin
de influenta si disputat ca nici un alt critic literar al Germaniei, Marcel Reich-
Ranicki isi publica, in urma cu trei ani, o carte de memorii, Viata mea. Tn nici trei
ani, amintirile lui au peste unsprezece editii. Un volum publicat de DVA la Miinchen
si Stuttgart. Marcel Reich-Ranicki nu este un altfel de critic pentru Germania decéat
acela care iubeste literatura, asa cum cei mai multi din aceasta tara - a lui Beethoven
ori a lui Schiller, Goethe, Hdlderlin, Brecht, Grass - iubesc tot ceea ce este tiparit,
prin adevarul aplecarii acestui popor spre cultivarea scrisului. Daca Marcel Reich-
Ranicki a creat, la televiziune un ,,Cvartet literar" plin de inteligenta si de simtire, in
anul 1988, sigur ochii telespectatorilor erau spre el si se uitau in acele clipe chiar si
in acelea ale fierbintilor stiri de politica ori de altceva. Dar ochii milioanelor de
telespectatori cumparau a doua zi cartea despre care maestrul, un evreu venit din
Polonia la noua ani, deportat apoi, in 1938, ntr-un Lagar de Concentrare Nazist in
Polonia, supravietuitor al Holocaustului fascist, Tmpreuna cu mult iubita lui sotie,
Tosia, o aducea, fireste, in fata lor in discutie, o aducea cartea la valoarea ei
adevarata si nu la laudele ce i se faceau pana atunci. Si ce altceva aduce spre el
cititorii, daca nu caldura, aprinsa lui iubire pentru carte: ,fara iubire pentru
literaturd, nu exista nici un fel de critica". Acestea sunt vorbele lui constante. Tn
Cazul Heine, Sustinatorii literaturii, Elogii pline de zgomot, Fara rabat, Thomas
Mann si fiintele regasim fara multa stradanie un mare temperament si un
nemaipomenit povestitor intru ale literaturii - asa cum ea trebuie sa-si faca drumul
spre noi, cititorii. Cartea, in paginile ei atat de generoase, Viata mea, ne aminteste
de ,,Grupul 47", de anii lui Reich-Ranicki la ziarul ,,Die Zeit", apoi la ,,Frankfurter
Allgemeinen”, de marii scriitori ai lumii germane,.de Elias Canetti, Ingeborg
Bachmann, Max Frisch si de multi altii, si, nu in ultimul rand, de cele mai mari clipe
de iubire pentru ceea ce inseamna o familie a lui care a vazut moartea cu ochii, o
iubire care i-a coplesit simturile si i-a ascutit vederea intru critica literaturii. (A.R.)

partea Biroului acestei Comisii am fost lamurit ca
functionarii de aici s-ar ocupa exclusiv de pro-
blemele membrilor de partid si nu de activitatea
lor profesionala.

Am fost acuzat, Tnsa nu puteam afla din care
motiv fusesem acuzat Am fost condamnat, Tnsa
nu stiam cine ma condamnase. Nu mi-am permis
sa visez cd as fi putut nimeri vreodatd ntr-o
situatie ce-ar aminti de aceea a lui Josef K., eroul
din Procesul lui Kafka Si la fel ca masuratorul
cadastral de tard, care tanjea sa se prezinte la
Castel, Tnsa nici macar nu putea sa se apropie de
el, si mie imi era interzis sa pasesc in Sediul Co-
mitetului Central. Nimic nu mai semana cu reali-
tatea in afarda de momentul cand as fi putut intra
in legatura telefonica, pe care secretara refuza
sistematic prin tot felul de tertipuri sa o realizeze,
Cu acea persoana cautatd de mine, aflata dincolo
de masivele usi ale Comitetului Central.

n cele din urm& am fost indrumat de Comisia
Centrald de Control spre seful Departamentului
de Artd si Literatura, la care facusem primele
mele diligente. 1-am dat din nou un telefon. Si el
confirma: e adevarat, mi se interzisese dreptul de
publicare, desigur de catre Biroul Politic. Dar de
ce? Pentru cd tot ceea ce public nu este pe masura
fundamentelor ideologice. Si daca ar rdamaéne
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valabild asemenea hotarire multi ani de acum
Tnainte? Raspunsul lui: ,,Exact". Si in fond de ce?
Fiindcda m-am adresat Comisiei Centrale de
Control? Prin cuvantul ,,Biroul Politic", seful imi
arata ca interventia ce as vrea s-0 fac la nivelul
conducerii  Sectiei Comitetului Central ar fi
zadarnicd, fiindcd o Tnaltd instantd a Partidului,
cea mai de sus, ar decide asupra chestiunii mele.
Din partea mea, n-avea decat!

Tnainte de toate, mai eram Tnca membru al
Uniunii Scriitorilor din Polonia. L-am ntrebat pe
presedinte, romancierul si dramaturgul Leon
Kruckowscki, ale cdrui lucrari au fost traduse si in
germana, dacd as putea vorbi cu el. Raspunsul lui
suna ostentativ: ,,Bineinteles, si daca vreti, chiar
astazi." in nici-un caz n-as suporta - imi spunea el
- ca sa se interzica unui membru al Uniunii
Scriitorilor dreptul de exercitare a profesiei. Are
sa intervina la nivelurile cele mai Tnalte, adica la
Biroul Politic. Peste o saptamand imi comunica
resemnat ca nu poate face nimic in situatia mea.

Interzicerea de a fi publicat era in vigoare de

aproape un an si jumatate. insd Uniunea n-a
suportat nici o consecintd in urma acestui ordin

(continuare in pagina 36)
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primit Tmportiva mea: Desi nu aveam dreptul sa
fiu tipdrit, ramaneam un membru cu drepturi
depline. Probabil cd ar urma sa se demonstreze pe
ascuns cd nu e nimeni Tn stare sd aprobe o astfel
de interventie a Partidului. Oricum, eram indatorat
Uniunii noastre, ca Tncd mai exist ca scriitor. Ca
membru cu drepturi depline, Tnsemna ca-mi mai
vine in Intdmpinare si 0 raza de speranta ntr-un
timp atat de Tntunecat

in vara anului 1953, in ciuda interzicerii mele
in paginile ziarelor sau 1n planurile editurilor,
mi-a aparut o brosurd. Acesta era un lucru curios.
O editurd, nu cu mult timp Tnainte de hotarirea dc
interdictie in viata literard, pregatise niste pagini
scrise mai demult cu pretentia de a fi adresate
unor cititori de diverse nuante culturale. Scopul
imi era limpede: s& pregdatesc o culegere de arti-
cole Intr-un tiraj de masa Brosura se intitula Lite-
ratura progresista germana in timpul obscu-
rantismului nazist Acum trebuia s se renunte la
aceasta muncd, ceea ce nimanui din redactie nu-i
convenea. Dupa insistente nesfarsite din partea
editorilor, paginile mele insignifiante au primit
bun de tipar - dar numele meu nu se mai afla pe
coperta Fiindcd nici nu-mi trecea prin minte sa
recurg la vreun pseudonim (ar fi fost asa ceva
egal cu recunoasterea vinovatiei), s-a cazut de
acord la un compromis: in locul numelui meu, au
fost tiparite simplu pe coperta si pe pagina de titlu
initialele ,,M.R*..

Cam la un an dupda moartea lui Stalin au
existat primele semne ale unei miscdri protesta-
tare din partea intelectualilor polonezi Tmpotriva
regimului. Mai intdi niste manifestari inofensive.
La o intrunire organizata de Uniunea Scriitorilor
s-a criticat un manual de scoald, de fapt un nou
ghid de istorie a literaturii poloneze. Se batea
saua, ca sa priceapa iapa: se discuta un manual,
dar se gandea la Tntrega politica culturald a parti-
dului. Se vorbea de ,dezghet", parafrazandu-se
titlul unui important roman, chiar daca din punct
de vedere literar nu avea nici o culoare, a unui
roman semnat de Ilja Ehrenburg.

Liberalizarea treptatd venea si in favoarea
mea Tn toamna lui 1954 am telefonat la Comisia
de Control a Partidului si, ipocrit, am Tntrebat
daca exista ceva schimbari cu privire la hotarirea
interzicerii mele de publicare. Un oarecare tovards
imi spuse zelos cd el a preluat cazul meu. Peste
cateva zile imi comunica sa iau legatura cu un alt
tovards: Z. Un functionar cu mare influenta.
Prilejul pdrea sa fie tare bun.

Am fost primit de el fard nici o piedica De
fapt, el n-a stat cu mine de vorba in birou, ci pe
coridor. Z. era in varstd, uscativ, poate un pic me-
lancolic si, asa cum mi-a povestit mai tarziu, pe-
trecuse mult timp in lagarele sovietice. El consul-
tase dosarul meu, Tmi spusese atunci, cand aman-
doi stateam in picioare pe coridor. Nu gasise nici
o referire la interzicerea activitatii mele scriitori-
cesti. As putea s& ma apuc de acum inainte de lu-
cru - si iute! De ce mi s-a interzis sa public, lI-am
ntrebat Si el ridica din umeri: ,,A fost o greseala,
o0 neintelegere”. Nu a vrut s& ma Idmureasca mai
mult Sau nu putea Niciodata n-am aflat de ce s-
a ordonat aceastd debarcare a mea din critica lite-
rard si de ce, dupa mai bine de un an si jumatate,
hotarirea a fost abrogata Altora, care ani de zile
au stat in puscarii, li s-a intamplat la fel. Pentru cd
asa erau vremurile staliniste.

Tnsa asemea timpuri supuse lui Stalin nicide-
cum nu se stirbisera in Polonia Se Tnainta, e drept
Dar lent:j?e l1anga progrese existau si fel de fel de
reculuri. Tncd mai tinea strans de scaun o pleiada
dc functionari. Simteam asta pe pielea mea O
editura Tmi propusese sa scriu pentru publicul larg
o0 introducere despre noua literaturd germana, dar
nu aveam voie sa pomenesc decat despre acei
autori care fusesera tradusi din 1945 Tncoace Tn
Polonia, nicidecum de Kafka ori Musii. Oferta nu
ma Tncantase, dar pentru ca nu era prost onorata,
am acceptat, mai ales ca lipsa banilor ma furnica.
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Cea mai mare parte a manuscrisului exista din
timpul cand nici nu visam sa mai ajung vreodata
sa-mi vad numele pe vreo carte sau ntr-o revista
literara La text mai aveam incd de finisat Si
trebuia sa-I termin degrabd O t&nara si nostima
redactora a editurii, cu frumos par negru, era chiar
multumitd de propunerea mea, dar observa,
razand smechereste, ca nu l-am amintit macar o
data pe Stalin, si, ce era mai incomod, nu am adus
nici un citat din el. Ar fi nevoie de asa ceva,
completd ea razénd. E o conditie a cenzurii.

Dar pana atunci nimeni nu-mi pretinsese sa-1
amintesc pe conducatorul de la Moscova Asta e !,
isi dadu cu parerea redactora sarmanta De aceea
as fi fost inlaturat din viata literard Deci voiam s&
stiu Tnainte de orice: la cate pagini trebuie sa fie
un citat din Stalin? O asemenea intrebare i se
punea, sigur, frecvent ironicei mele partenere de
dialog, céci raspunsul ei a venit prompt: la cel
putin 100 de pagini, asadar de patru ori. I-am dat
Cezarului ce era al Cezarului: am citat o banald
expresie a lui Stalin despre metoda dialectica si 0
telegrama bombasticd adresata lui Pieck si
Ulbricht, m-am referit la o istorioara a_ Annei
Seghers, Tn care eroul principal era Stalin. Tnsorita
si simpatica lector de carte nu se multumise cu
atat: dorea, dulce si delicat, ca orice rece citat sa
fie acordat fierbinte.

Am ales din scrierile lui Stalin acea sentinta
cunoscutd de la 1942: poporul german nu s-ar
identifica cu nazismul, fiindca timpurile lui Hitler
vin si pleaca, dar poporul rdméane. Aceasta lo-
zinca, raspanditda ani la rand de propaganda
sovietica, ce a izbavit probabil viata a nenumarati
soldati nimeriti n puscariile razboiului, o gasesc
si azi nimerita si de o mare semnificatie.

Redactorei atat de prietenoase i-a placut cita-
tul ales. Am rds améandoi de idee, apoi am baut
impreuna o votcd, apoi am mangaiat-o, apoi
ne-am inteles. Ma intreba, evident ironic, daca as
vrea sa-i vad biblioteca sau poate colectia ei de
timbre. Da, spusei, m-ar interesa extraordinar,
totusi, deschis: Tnainte ori dupa? Nu mai era vorba
nici de colectia de timbre, nici de biblioteca Tnsa
canapeaua devotatei mele intru politica era foarte
larga si n-am fost deloc surprins. ,, Totusi, fata ei,
cu adevarat, nu o stiu niciodata / Stiu doar atat:
am sarutat-o altadata". Cu placere ma gandesc la
redactora care mi-a pretins, Th cartea mea, citate
din Stalin - cu sarm si cu umor...

Abia Tn 1956, atunci cand a fost revizuit stali-
nismul, a fost mai Tngdduitoare trecerea dincolo
de cortina de fier. Din nou puteam cdlatori. Mai
intadi numai in tdrile de Est In vara aceluiasi an,
Tmpreuna cu Tosia, sotia mea, am primit invitatia
pentru o ,cdldtorie de studii" Tn Uniunea
Sovietica Chestiunea era ca noi, amandoi, uniti
de Rabin Tn 1942, nu aveam nici un certificat de
casatorie oficial, necesar Tn momentul Tnscrierii
pentru excursie. Deci, pasaportul Tosiei nu era in
regula Specificatia autoritatilor era aceea cd nu ar
exista nici un alt act de cdsatorie pe numele nostru
in Getto-ul din Varsovia, desi hartiile emise in
1942 sunt si azi valabile. Dar cele dc pe atunci nu
ne lasau sa ne vedem de drumurile noastre in
calatoriile visate...

Mi-a venit brusc un gand indraznet. Daca se
nimereste ca sotia mea sa nu imi fie sotie - asa
cum se pronunta functionarul - atunci as putea sa
ma casatoresc din nou. Da, numai asa 0 sa aveti
un certificat de casatorie pentru amandoi, mi
raspunse el, la ceea ce de fapt judecam eu singur.

A doua zi ne-am césatorit - Tnca o datal... Am
spus ,,da!" in fata reprezentantului Primariei, un
om nu lipsit de umor, si am sarutat-o pe Tosia. Ea
m-a privit trist si mi-a soptit; ,,Hai la o cafenea” !..
Doua saptamani mai tarziu ne aflam in gara din
Moscova. in bagajele noastre aveam, printre
altele, doud role de hartie de toaletd. Prietenii
rasesera de Tosia: cum asa, locuiti Tntr-un hotel de
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lux, oferit strainilor, si, cu sigurantd, acolo aveti
de toate! Dar cand ne-am aflat in camera - o ca-
mera mare si luxoasa - Tosia, curioasd, s-a dus
mai ntai in baie. Nu era acolo decat vata si nici
urma de hartie. Asa era in 1956...

Am fost la Moscova si la Leningrad. Am
vazut tot ceea ce se putea recomanda turistilor.
Desigur, am fost coplesiti de multe imagini, insa
ne-am simtit cu adevérat usurati cand am pésit pe
vasul polonez din Leningrad, cu care ne-am intors
apoi in tara Ma intrebam pe atunci, de ce mi-a
ramas atat de strdind patria unor uriasi romancieri
care apartineau, ca si in trecut, unor mari
evenimente literare. N-am gasit niciodata vreun
raspuns...

Cu totul altd impresie am avut dupd ce am
facut alte doua calatorii in strainatate, si asta dupa
1956, cand relatiile cu Estul se destinsesera Dru-
murile mele au fost spre Berlinul de Est, Tn care
nu mai pasisem din 1949. L-am vizitat pe Arnold
Zweig, pe Stefan Hermlin si pe alti cativa scriitori.
Am intrat In vilele, in locuintele spatioase sau in
minunatele lor case de vacantda, m-am minunat de
ceea Ce vedeam Tn magazine si am cumparat
Tosiei si baiatului nostru cate ceva, in special de
Tmbracat, adicd exact ceea ce Tn Polonia nici
pomeneald sa fie de vazut Standardul de viatd de
aici era incomparabil mult mai ridicat decat la n<

Pe atunci, am avut ocazia si ajung si in
Berlinul de Vest, mai ales ca zidul Tnca nu a fost
Tnaltat Descinderile mele nu erau privite cu ochi
buni de tovardsii din Est Tot ceea ce dincolo de
zona sovietica era de cumparat, iar in aceastd
parte a tovarasilor parea numai un vis, era de gasit
acolo atat de meschin pe toate drumurile. Var-
sovia, Berlinul de Est, Berlinul de Vest - acestea
erau In 1956, cele trei standarde de bunastare. Un
coleg polonez, pe care il ntalnisem Tntamplator
pe Kurfurstendamm, strada cu cele mai luxoase
magazine din Berlinul de dupd cortina de fier, imi
spunea: “Noi, polonezii, am castigat razboiul, nsa
germanii, blestemati Tnca o datd, au castigat
pacea".

Noii deschideri spre Vest i-aduceam multu-
miri, pentru cd puteam, Tn felul acesta, sa-1 cunosc
pe unul dintre scriitorii de aici, pe primul de altfel
care vizitase Polonia comunistd Niciodatd n-am
ajuns sa leg cu el o prietenie, ci numai o relatie
greoaie, o relatie nu lipsita de complicatii. Ea
urma sa dureze multi ani si sa se prinda periodic
n Tntorsaturi aproape dramatice.

Era o dimineata de vara tulbure, ploioasa pe la
sfarsitul lui 1956. Ma aflam pe un peron din gara
mereu nemangaiata de reconstructie, in gara
jalnica, pe vremuri destinatd marfarelor in Var-
sovia Asteptam trenul de la Berlin. il asteptam,
fireste nerabdator, pentru ca niciodata nu ajungea
la timp. in fine, cei doi scriitori, Tntmpinati de
mine din partea Uniunii, coborira: Heinrich Boll,
jurnalistul si satiricul Ernst-Adolf Kunz, care se
folosea de pseudonimul Philipp Wiebe si de care
nimeni nu avea habar.

lI-am condus pe amandoi la hotel si am
coborat cu ei la micul dejun. Cat efort din partea
Uniunii, ca sa li se asigure acest sejur placut in
Varsovia si Cracovia, catd osteneald, ca s li se
implineasca putinele lor dorinte! Mai Tnainte de
toate, Boli nu voia sa stie altceva decat daca in
apropierea hotelului se afld o biserica catolica.
Cea mai frumoasa biserica din Varsovia, cea mai
monumentald, i-am spus, nu este departe de noi.
Dar pe el nu l-a interesat bogatia arhitecturald a
bisericii; mult mai mult ardea de dorinta sa
participe neapadrat si degraba la o0 Mesa Am fost
surprins dc intentia lui - si poate pc nedrept.

Atét la Varsovia, cat si la Cracovia, Boll a fost
intdmpinat cu multd amabilitate si caldurd E
drept, polonezii sunt primitori, prietenosi. Si Boli
a fost atins de asta, dacd nu chiar miscat in



adancul lui de primire. Ce se ascundea in spatele
culiselor din acest spectacol, fireste, scriitorul nu
avea habar: vizita lui pricinuise Uniunii multd
suparare. Se pusese la cale, in cinstea lui Boli, o
receptie Tn frumoasa Casa a Scriitorilor. Fusesera
invitati nu mai putin de 50 de colegi de breasla.
Dar cu totii, Tn ultima clipa, au fost revocati. Si
mult mai rdu: ei spuneau pe sleau, ca n-ar vrea sa
stie nimic de scuzele ce le-au fost aduse. Fard
indoiald, unii cereau informatii despre activitatea
din ultimii ani ai oaspetelui. Adica vroiau sa stie
daca Boll a fost emigrant sau dezertor, daca a stat
la inchisoare sau intr-un lagdr de concentrare sau
cel putin a fost dus intr-un batalion de pedeapsa.
Cand tuturor acestor curiosi li s-a comunicat ca
oaspetele lor ar fi participat - nici mai mult, nici
mai putin, la tot razboiul ca simplu soldat german,
ei i-au Tntors spatele, fard vreun cuvant Nici dupa
11 ani de la terminarea acestui de-al doilea Rézboi
Mondial, scriitorii de aici nu-si ardtau dorinta
sa-i spund vreunui german un ,bine ai venit in
Polonia”. Ca sa-l crute pe oaspete de vreo ocara,
fard multd vorbd, a fost mutata intalnirea progra-
matd din sala de sedinte a Uniunii ntr-o mica
incapere: acolo batea putin la ochi, ca s-ar afla
cinci-sase persoane, dintre care doua erau
traducdtorul si lectorul de la editura.

Doream s auzim din gura lui Boli adevarul
despre felul cum stau lucrurile in literatura
germana din Vest Discursul lui a fost sec, modest
Ce povestea el, era spus in stil pur si simplu de
proces-verbal, fard sclipiri tainice ale sufletului.
Cu toate acestea, vorbele lui ne-au miscat, ne-au
“ezit din somn: aici vorbea un scriitor din Ger-
mania de Vest, condamnata cu gust de razbunare
in Polonia, vorbea un scriitor, parca ntr-o
respiratie de literaturd germand, de vana germana
- si fiecare cuvant rostit, fiecare vorba - mai
curand fireasca si uneori stangace - ne atingea n
rasunetul ei profund. Nu a trebuit sa treaca multe
clipe, ca Boli, lipsit de ceremonie, sd cstige de
partea lui simpatia invitatilor; nu incerca sa spuna
nimanui verzi si uscate. Cu totii simteam ca acest
scriitor german, care purtase sase ani la rand
uniforma germana a Wehrmacht-ului, era
binecuvantat, binecuvantat cu o charisma ce
disparea din foaia scrisa, ca in multe alte cazuri.

Putinii participanti la 0 asemenea Tntrunire au
parasit in tacere Casa Scriitorilor: impresionati -
si cu toate astea nedumeriti. Dar impresionat si cu
adevarat dezorientat era insusi Boli. Fireste, din
alte motive. M-am dus sa ma plimb cu el, sa-i arat,
din dorinta lui, ruinele razboiului, aici, in
Varsovia, ruine coplesitoare la orice colt de strada
Dar i-am aratat si noile constructii. Fard nici o
unda de sensibilitate, i-am comentat despre totul,
atat cat era posibil. EI nu addauga mai nimic la
vorbele mele, md asculta cu profundd atentie.
Cred cé el suferea mult in acele ore.

Ce nu era de gasit la artisti si la scriitori, cu
sigurantd se intalnea la Bolisera omul care sdrea
oricand in ajutorul cuiva. in primavara anului
1957, am vrut sa vizitez pentru prima data Ger-
mania de Vest Dar nici gand sa obtin vreo viza
Boll a intervenit fard sa clipeasca Atat la Ser-
viciul de Relatii Externe, cat si la alte autoritdti, a
protestat n cotidianul “Die Welt*, scriind o glossa
rasunatoare, l-a interpelat pe conducatorul aripii
SPD din Parlament la Ministerul de Interne. Trei
luni mai tarziu, aveam viza. N-am aflat niciodata,
de ce, initial, mi-a fost respinsa Nici nu ma gan-
desc la faptul ca ar fi fost vorba de completarea
nesatisfacdtoare a formularului. Tn decembrie
1957 a awvut loc lunga mea céldtorie de mult
planuitd in R.F.G.

Cand, in 1958, m-am hotdrit sa parasesc Po-
lonia si, dacd era posibil, s& ma stabilesc in Ger-
mania de Vest, trebuia sa obtin un alt fel de pa-
saport decat cel valabil pentru turism. Noul docu-
ment trebuia sa aibd o viza de studii, valabila cel
mult trei luni, pentru Germania Federald

Dar. prin acest nou episod al vietii mele,
incepeau alte greutati. Si ele nu veneau din partea
germand Fiindcd pentru orice cdlatorie nu era
autorizatd nici un fel de deviza liber convertibild
din partea autoritatilor poloneze, trebuia sa am de

la un cetdtean german o garantie materiala,
necesara sa-mi asigure intretinerea pe tot timpul
vizitei mele pentru studii. Si de data aceasta m-am
adresat tot lui Boli, care se afla in vacanta in
Tessin. Mi-a trimis documentul necesar prin posta
insd nu a mai fost nevoie de el, pentru cd, intre
timp, au fost aduse noi reglementdri la Serviciul
de Pasapoarte din Varsovia. Mai tarziu, pe cand
ma aflam Tn Germania, Boli nu mi-a amintit nimic
de garantia pe care mi-a oferit-o. Probabil ca si
uitase de ea, chiar din clipa cand a semnat-o.
Péstrez si acum cu grija acest petec de hartie,
datat 8 mai 1958, scris de Heinrich Boli si
autentificat de notariat

Nu ma aflam de mult cu Tosia intr-o locuintd
sardacacios mobilata din Germania Federald, cand,
Tntr-o buna zi, Boll a venit la noi in vizita,
aducandu-ne un buchet de flori. Mai tarziu, sotia
mi-a spus: “Este primul german de la care am
primit flori". Probabil si acum a ramas pentru noi
primul german.

De la primele lui vorbe, oaspetele nostru ne-a
ntrebat daca avem nevoie de bani si daca ar putea
sa facd ceva pentru noi. Nu aveam nevoie de bani.
Nu ne mergea stralucit, dar ar fi fost exagerat,
vroiam sa spun, ca sa fi avut nevoie de ceva.
Pentru ca articolele mele s-au tipdrit si, cum era
atunci obisnuit, prost onorate, emisiunile mele
radiofonice transmise si, cum era obisnuit, bine
platite. Cand el auzise”ce-i spun, ma patrunse cu
privirea si-mi vorbi: “In sdptdmanile ce vor veni,
veti avea de a face serios cu autoritatile, ca orice
nou-sosit O sa aveti Tntruna nevoie de declaratii
ale martorilor. Nu uitati: sunt un foarte bun martor
si am sa va stau mereu la dispozitie". Si rase
strengdreste.

Sdrea pentru altii si intotdeauna cu pldcere,
dar nu ardta asta niciodatd: Ba mai mult: nu
Tnsemna ca gestul lui ar fi calea spre un profit Nu
de putine ori discuta cu mine despre céte o actiune
a lui de ajutor nefericit, mereu riscantd De pilda,
odata, o oarecare femeie din Cehoslovacia de pe
atunci nu reusea Tn nici un chip sa obtind viza
turistica pentru alte tari, Dar Boll a trecut-o ilegal
peste granitd Mi-aduc aminte ca amandoi ne-am
framantat serios in acele momente la tot felul de
variante de reusitd a gandului nebun venit din
partea neamtului. N-au trecut multe zile si Boll a
luat masina spre Praga, a suit-o acolo pe femeie,
i-a pus in mana un pasaport fals german, si a
lasat-0 sa treacd linistita granita in lugoslavia. De
acolo, el mi-a scris 0 vedere: “Numai céteva ran-
duri, dar sa stiti ca a mers. O sa revin cu amanunte
- un lucru este sigur: traim ntr-o lume ciudata!*

Am scris mult despre Boli - mai ntai in 1957,
in Polonia, si apoi, din 1958, in Germania. L-am
laudat L-am facut cunoscut Dar nu putine sunt
cartile lui considerate de mine ca nesemnificative
pentru literaturda Prea des i-am atacat scrisul?

Prea sever? Nu pot da raspuns intrebarii. Dar st
ca i-am pricinuit numai suferinte, in momentul

care ma convingeam ca trebuie sa fac aceasta,

cand o faceam, sufeream si eu adanc de porniri
mea. Ca de la bun inceput, Ti admir si astdzi une
satire si scurtele lui povestiri. Mai presus de orii
Doktor Murkes gesammeltes Schweigen. D
opera lui principald, bineinteles dintre romane
lui, n-am retinut foarte mult Ca sa ma exprim m.
precaut,; cele mai multe scrieri mi-au ram;
straine. Mai aproape de mine a fost si este pro?
lui Wolfgang Koeppen sau aceea a lui Max Friscl

Cartea despre Boli am intitulat-o Mai mu:
decat un poet Ar fi aceasta de Tnteles, gandea
unii colegi, nu numai ca un compliment? Dar h
nu i-a placut s auda de cartea mea, o datd ¢
I-am considerat moralist Mult mai bine ar fi vru
sa se stie despre el ca este un artist Cand, odatJ
intr-o discutie la telefon, i-am laudat intuitii!
dintr-o oarecare noud aparitie editoriald, mi-a spu
pe un ton oarecum nervos:; “Opinii bune se gasesc
la noi, germanii, pe gratis." Tn 1972, am fos
invitat de Academia Regala din Stockholm sd-m
exprim punctul de vedere asupra celui caruia i s
ar cuveni Premiul Nobel pentru literaturd. N-an
ezitat mult timp. L-am numit pe Heinrich Boll, pi
el, pe predicatorul german cu trasaturi de clown s
pe nebunul cu demnitatea preotului, pe el, cel care
cat pe-aici, peste noapte, a devenit Preceptoi
Germaniae, un guvernator Tntru morald, asa curr.
niciodatd nu a avut Germania. Nu supraevaluez
influenta mea: daca nu l-as fi propus eu pentru
Premiul Nobel, banuiesc ca l-ar fi primit din
partea Academiei Regale! in definitiv, am avut
mai tarziu o singurd obsedantda informatie din
Stockholm: candidatii mei, Graham Green, John
Updike, Max Frisch si Friedrich Durrennmatt, nu
sunt premiati.

n 1979, mi-a displacut in mod special
romanul lui Boli Fiirsorgliche Belagerung.
Critica mea in “Frankfurter Allgemeinen" incepea
cu cuvintele: “Nimic nu poate zdruncina respectul
ce-1 acord lui Heinrich Boll. Nici mdcar romanului
Fiirsorgliche Belagerungll Chiar acest inceput al
articolului l-a suparat in mod special si mi-a
raspuns manios intr-o emisiune de la televiziune,
n ultimii ani, am purtat mereu corespondentd, dar |
nu ne-am mai intalnit decat in 1983, la o receptie,
intr-un hotel de pe Rhein. Boll era vizibil grav
bolnav si totusi pregatit sa tind un Laudatio pentru
o0 traducdtoare din Polonia.

Cand m-a vazut, a venit direct la mine,
Tntrebdndu-mad pe jumdatate amenintator, pe
jumatate sincer: “Si ne ddm mana?" Lam raspuns:
“Fireste.” Dar nu mi-a intins-0. Tncd nu. n
schimb, se apropie si mai mult de mine. Nu am
inteles ce vrea Am asteptat, poate destul de
nesigur, la ceea ce s-ar fi putut Intampla Voiam
sd ocolesc un scandal. Dar jiu. Boli nu m-a
constrans la nimic necugetat TImi murmurd doar
ceva la ureche, un cuvintel de cand lumea drag
poporului german: ,,Arschloch I“ Apoi vorbi tare
si, rAzand: ,, De acum totul este din nou bine!* Ma
imbratisa.

Am Tnvatat mult de la Boli - chiar simpla
judecatd ca intre un scriitor si un critic numai
atunci poate exista pace sau chiar prietenie, daca
acel critic nu scrie nimic despre cartile aduse pe
lume de confratele lui, scriitorul, si daca se
multumeste, o datd pentru totdeauna, cu tot ce
acela asterne pe foaia lui de hartie.

Nu vreau sa trec aici sub tacere Tnca ceva,
mult mai adanc. Am cunoscut mai Tndeaproape
doi scriitori germani, care amandoi accentuau
adeseori si energic aplecarea lor intru Christos si
crestinism, dar numai unul dintre ei m-a patruns
de imaculata lui devotiune crestind, de fireasca
sinceritate religioasa: Heinrich Boll.

Prezentare si traducere de

Rl. Ronay

literatura lumii
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serghei cerkasskKi:

arta lumii

,NuU am crezut vreodata
ca voi monta Revizorul®

Irina Budeanu: Ce Tnseamna pentru
dumneavoastra piesa lui Gogol, care a
ramas la fel de actuald, in ciuda faptului ca
de la scrierea ei s-au scris aproape doua
secole?

Serghei Cerkasski: Dupa cum se stie toti
am iesit din Mantaua lui Gogol. Asa spunea
Dostoievski despre literatura rusa, si cata drep-
tate aveal Eu sunt foarte bucuros ca am putut
monta aceasta piesa pe scena Teatrului Natio-
nal din Bucuresti, pentru ca pe masura ce re-
peti, pe masura ce intri mai adanc in miezul
acestei povesti, Tti dai seama cat de mult
patrunde Gogol n caracterele oamenilor. El are
o calitate dramaturgica iesita din comun. Gogol
nu doar se amuza si rade de personajele lui, el
le intelege, dar asta inseamna ca le iubeste. lar
pacatele acestor personaje - lasitatea, coruptia,
minciuna, tradarea, lacomia - le avem si noi,
oamenii de astdzi. La Tnceputul secolului al
XX-lea, Meyerhold a spus cu voce tare ca
regizorul este autorul spectacolului. De atunci
n teatrul rus exista o tendinta: sa nu se puna
numai piesa concreta a autorului, ci regizorul
sd Tncerce sa reflecte toatd lumea Tn acest spec-
tacol. Tn 1926 Revizorul montat de Meyerhold
a constituit un model pentru generatii intregi
de regizori. Era versiunea lui scenica perso-
nald, in care a inclus si fragmente din nuvelele
gogoliene. in spectacolul pc care dum-
neavoastra o sa-l vizionati in aceasta stagiune
nu veti vedea mai nimic din toate astea.

I.B.: La ce trebuie sa se astepte specta-
torul contemporan?

S.C.. Trebuie sa va marturisesc ca dupa
multi ani am recitit piesa pe nerasuflate si am
fost impresionat, ca Tntaia oarad de forta ei inte-
rioard, de umorul, de actualitatea si universali-
tatea ei. Gogol Tnsusi ni se infatiseaza n
aceasta piesa ca un exceptional regizor, indem-
nandu-te, printre randuri, la solutii scenice im-
previzibile,, tentdndu-te cu posibila diversitate a
abordarii. Tn timpul repetitiilor m-am convins
definitiv cd Gogol a scris o piesda geniala
Fireste, asta nu e o noutate. O stiu cu totii de
mult, spectatorii bucuresteni cu deosebire -
unii din 1952, dupa spectacolul Nationalului cu
Radu Beligan, altii din 1970 cu spectacolul
interzis de la ,,Bulandra®. Eu pur si. simplu am
ramas Tn urma, si am simtit neobisnuita energie
a piesei abia in secolul al XXI-lea. De aceea
am Tncercat sa aduc n spectacolul regizat de
mine Tntreaga lume a Rusiei, dar si experien-
tele personale. 1-am rugat pe toti actorii care
joaca in distributiile alcdtuite de mine (an.:
exista doua distributii pentru rolul Primarului -
Eugen Cristea/Alexandru Georgescu, a sotiei
Primarului - Irina Movild/ lleana Olteanu) sa
citeasca extraordinara nuvelda a lui Gogol,
Suflete moarte. S& vada cum marele scriitor
rus in doua-trei fraze da exact indicatia cea mai
bund actorului care se straduieste s&-si
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construiasca rolul. Va marturisesc ca pana
acum n-am montat niciodata aceasta piesa, desi
am fost tentat de foarte multe ori. Este si pentru
mine o premiera. Astazi, la Tnceputul secolului
al XXl-lea. pentru mine nu este important sa
accentuez momentele politice din piesd, ele
exista Tn text si sunt vizibile. Pe mine m-au
atras acele lucruri care sunt vesnice, care nu tin
de clipd, de conjuncturd: visul omenesc, visul
de a trdi mai bine, suferintele omenesti, tema
dragostei si a mortii. Toate acestea exista in
Revizorul si de aici am Tnceput constructia
mea regizorala.

I.B.: Care a fost relatia dumneavoastra
cu actorii? Bariera limbii a constituit un
obstacol?

S.C.: Nicidecum. Limba nu a constituit un
obstacol in dialogul meu cu actorii. De altfel,

Regizorul Serghei Cerkasski
la masa de repetitii

stiti cd cercetatorii sustin ca 90 la sutd din
informatie nu o primim prin auz, ci prin
imagine. Exista o traditie Tn teatrul rus, aceea
de a acorda maxima atentie personajului, vazut
Tn perspectiva. Unii actori au Tnteles foarte bine
acest lucru Am lucrat excelent cu actorii din
trupa Nationalului bucurestean. I-as aminti pe
Eugen Cristea, Dan Puric, Florina Cercel, Maia
Morgenstern, Radu Gheorghe, Alexandru
Georgescu, George Ivascu, lleana Olteanu,
Irina Movild, Carmen lonescu, Marius Razus,
Serban lonescu, Bogdan Musatescu Eu cred ca
cunoscute de publicul romanesc, eu as fi facut
rolul lui Hlestakov putin mai altfeL Sigur ca o
parte dintre ei au intrat Th jocul meu foarte
repede si comunicarea a fost de la bun inceput
excelenta Tmpreuna cu actorii si cu echipa mea
alcatuita din mari profesionisti - scenograful
Mihail Mokrov, coregrafa Galina Kondrasova
si compozitorul Igor Rogalev - am compus
aceste roluri. De altfel, primul care m-a vazut
gesticuland, incercand sa zugravesc fantasma-
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goria gogoliand, a fost scenograful. Si neobo-
situl creion al lui Mokrov a creat un unives
frapant, Tn care Gogol rezoneaza in intregul sau
- si cel din larmarocul din Sorocinsk, si cel
din Suflete moarte, si cel din Povestirile din
Sankt-Petersburg. Schitele realizate de el sunt
stralucitoare, expresive, alegorice si foarte
amuzante, sunt populate de personaje, fara nu-
mar; ele navalesc pe scend, cer sa li se joace o
festd Compozitorul Igor Rogalev a auzit, cine
stie de ce, 0 muzica stranie, pe care a compus-
o dintr-o suflare. A fost o0 munca extraordinara

I.B.: Le spuneti mereu actorilor sa fie in
priza, sd impuste cuvintele, sa fie cu fata si
in fata spectatorului. Cuvantul are o forta
teribild si el nu trebuie lasat la voia Tntam-
plarii. De ce este atat de important mesajul
gogolian? De ce cuvantul trebuie sa dea
dureri de cap spectatorului, sa-I provoace?

S.C.: Ceea ce fac eu nu are nici o legatura
cu teatrul lui Brecht, unde legatura cu publicul
este directa Sigur ca ma gandesc la spectator,
n fond ce este regizorul? El este un reprezen-
tant din sala de spectacol. Eu trebuie sa inteleg
ce probleme are si ce-1 intereseaza pe specta-
torul contemporan. La repetitii am vazut ca
spectacolul are céateva dificultati. Atunci m"
ridic de pe scaun, si Tncerc sa fac ca specta
colul sd fie mai bun. Contemporaneitatea
acestei piese exista in problemele ei vesnice.
Sa accentuam astazi aspectele politice, nu cred
ca este interesant E prea multa politica in jurul
nostru, suntem pur si simplu agresati de imagi-
nea politicienilor. Ziarele si televiziunilc numai
despre asta vorbesc. Cred ca e mult mai im-
portant sa ne preocupe ceea ce va ramane in
eternitate. Lumea care ne Tnconjoara este gro-
tescd si absurda De aceea veti recunoaste
foarte multe din semnele timpului nostru in
abordarea mea regizoralda Cred ca e ceva in
neregulda chiar cu omul Tnsusi. Ceva nu se
leaga De fapt acesta este si obiectul artei.

I1.B.: Sunteti profesor si ati predat in
ntreaga lume. Una dintre temele dumnea-
voastra favorite este metoda Stanislavski. Ti
Tnvatati pe studenti sa joace dupa o anumita
metoda, ca mai apoi s-0 uite?

S.C.: Despre acest subiect am putea vorbi
zile intregi. Daca cineva vorbeste despre Sta-
nislavski ca un idol, Tnseamna ca suntem 1
fata celui mai mare rau pe care il putem aduce
teatrului. Profesorii mei - si am avut niste
profesori extraordinari, cum ar fi Mar Sulimov
- au Tncercat sd-mi explice cd metoda lui Sta-
nislavski nu are niciodata raspunsuri gata for-
mate. Dimpotriva, aceastda metoda este des-
chisa intrebarilor, cdutarilor; ea se adreseaza
inteligentei si imaginatiei umane. Raspunsurile
la Tntrebarile care se nasc atunci cand vrei sa-
ti Tnsusesti metoda lui Stanislavski trebuie sa si
ic gaseasca fiecare actor, fiecare regizor. Unele
texte ale lui Stanislavski, scrise in perioade
diferite ale vietii, se contrazic. Pentru ca Tn pe-
rioade diferite ale existentei, el raspundea
diferit Nu despre imitatia vietii este vorba n
arta actorului la Stanislavski, ci despre Thsasi
viata. Sincer, ca sa va raspund la intrebare, ar
trebui s& stdm Tmpreund o viatd, caci raspun-
surile la intrebarile pe care ti le pune metoda
lui Stanislavski nu se termind decét odatd cu
trecerea noastra in nefiinta.

1.B.: Care sunt problemele cu care se
confrunta astdzi lumea teatrala din Rusia?

S.C.: Probleme avea si Shakespeare, chiar
si Moliere. Nu prea 1l iubea guvernul. Proble-
mele sunt legate de trecerea noastra brusca de
la o ideologie la alta. Schimbarea a fost
aproape totald. Da, in teatrul rusesc avem se-
rioase probleme materiale, ca si aici, dupa cum



Serghei Cerbasski este regizor,
profesor de actorie si regie la Academia
de Arta din Sankt Petersburg. De-a
lungul anilor a regizat piese ale marilor
clasici ai literaturii universale - Dos-
toievsky Ostrovski, Shakespeare, Alfred
de Musset, Bernard Shaw -, precum si
din autori moderni si contemporani. Este
directorul artistic al Teatrului de Drama
,»Puskin™; regizor la Teatrul ,,Litejni",
din Sankt Petersburg si Teatrul Aca-
demic ,,Mossoviet”, din Moscova. Este
vice-rectorul pentru ,,Relatii internatio-
nale" la Academia de Artd din Sankt
Petersburg. A predat la Royal Court
Theatre International, la Royal Academy
of Dramatic Art din Lvndra. Intre 1999-
2000 a condus Atelierele moderne Sta-
\nislavski in SUA in cele mai importante
centre universitare. Anul trecut a tinut
|prelegeri si a condus ateliere la Uni-
versitatea de Arta coreeana din Seul.

Acesta este adevarul. Pur si simplu
:elebrul regizor si actor rus nu s-a atins
de uriasul Gogol pana acum, in anul de
gratie 2002, la Nationalul bucurestean.
Desi estefascinat de Tntreaga opera a lui
Gogol, din ,,mantaua" caruia a iesit
marea literatura rusd, a montat orice
altceva, dar nu Gogol. Nu simtise ca a

Tmi dau seama. Desi ar exista sponsori care ar
dori sa investeasca in cultura, nu avem legi
care sa Ti protejeze. Si atunci acest mecanism
nu functioneaza Avem la ora actualda o mare
diversitate de forme de organizare a teatrului.
De la teatrul clasic de repertoriu, la teatru
experimental si teatru privat. Cateodata este
foarte usor sd gasesti milioane pentru unele
spectacole, dar de o calitate Tndoielnica, dar in
schimb poti sa ai surpriza sa nu gasesti nici

emn autentic al conditiei umane,
angoasa este primul existential, aldturi
de Grijd - Sorge, Tn conceptia heidegge-
riana - o constatare brutald a aruncarii
omului ™n lume. Nuda, pura, ar fi corelativa
unei asceze, daca nu s-ar degrada in existen-
tiale secundare, precum frica, aceea care mas-
cheaza angoasa, fiind vizibila si determinata
Tn raport cu angoasa, frica e securizantd, ea
poate fi infruntata, depasita, exorcizata
Cartea Tragicii greci: de la spaima la
angoasa de Elena Mazilu-lonescu intero-
gheaza tragedia problematizand Dasem-vA;
caci partialitatea fiintei omenesti si inconditio-

S

nalitatca actiunii in raport cu limita, impun
tragedia ca specie pentru regi si nu o valori-
zeaza moral in raport cu polaritatea bine/rau.
Tocmai teama de abisal a grecului infor-
meaza codul ideatic, impunand termenul plin
arete si, tot Tn virtutea aceleiasi temeri, se ig-
nora timpul ca temporalitate, gandirea timpului
in desfasurare fiind inlocuita de aion sau de
figuri spatializate. Nu exclusiv. monista, nu
panteista este gandirea unitarului ca logos,

arta lumii

venit momentul sa arate publicului
propria sa viziune despre genialul sau
confrate. Dintre montarile sale
remarcabile, atat pe scenele din tara, cat
ti in strainatate, amintim céateva:
Ecaterina cea Mare, de G. Bernard
Shaw, Masura pentru masurd, de
Shakespeare, Legaturi periculoase, de
Choderlos de Lucios sau Angelo de
Puskin. Tn ultimii doi ani a cutreierat
ntreaga America, unde a sustinut
numeroase workshop-uri ce au avut ca
tema metoda de lucru si gandire a lui
Stanislavski. Am avut prilejul sa stau de
mai multe ori de vorba cu Cerkasski, Tn
timpul repetitiilor, si am descoperit un
omfermecator, modern, fara prejudecati,
un cautator lucid, un artist complex,
pentru care arta dialogului nu are nici
un fel de ascunzisuri. Si toate aceste
calitati s-au revarsat din plin in monta-
rea gogoliana de la Nationalul bucures-
tean (premiera a avut loc la 15 octom-
brie, in cadrul Stagiunii aniversare a
primei scene a tarii). Cum se vede lumea
lui Gogol astazi? Care sunt problemele
teatrului rusesc dupa destramarea ma-
relui imperiu? lata cateva dintre ntre-
barile la care Serghei Cerkasski a avut
amabilitatea sa-mi raspunda.

macar o copeica pentru o montare de calitate.
Cam asta-i situatia. La sfarsitul anilor ’80 si
'90, dramaturgia contemporana a facut mari
eforturi pentru a fi in pas cu vremurile, dar in
fapt nu reusea sa transmitd mare lucru
spectatorului. Tn momentul Tn care dramaturgia
Nnu reusea sa puna pe hartie ce anume se intam-
pld cu societatea civila Atunci, autorii con-
temporani n-au mai cautat cu orice pret moder-
nitatea, si s-au intors la poveste, la aspectele

zamfira popescu:

profunde ale vietii. Astfel c& Tn momentul <
fatd avem autori foarte importanti si 0 ma
diversitate de forme teatrale.

I.B.: Generatia mea a crescut cu filme
lui Tarkovski, Mihalkov sau Koncealkovsk
Poate este o prejudecatd, dar nu cred <
marile opere rusesti pot fi montate ¢
adevarat de artisti din afara universul)
slav. E adevarat? Ce insemna de faj
universul slav?

Secvente din spectacolul
Revizorul, cu Dan Puric
si Eugen Cristea

S.C.: Dupa modul dumneavoastra de a
judeca lucrurile, ar insemna ca imi interziceti
sd montez Shakespeare. De exemplu, cele doud
montari cu Revizorul de la Bucuresti au intuit
foarte bine ce Tnseamnd lumea ruseasca Din
ceea ce mi s-a povestit, am Tnteles cd au fost
rezolvari inventive. Nu nationalitatea unui
regizor conteaza, ci talentul lui. N-as putea da
o definitie a universului slav, mai exact a
sentimentului slav. Pur si simplu acest lucru nu
poate fi facut prin cuvinte. Se afla dincolo de
Tnvelisul verbelor sau substantivelor, dincolo
de Tntelegerea noastrd comuna

A consemnat

3rina Budeanu

O carte cu ferestre deschise

gandire care se regaseste chiar in inima contra-
dictiei - dupd cum ne sugereaza cel botezat de
Platon ,filosoful care plange". latd, asa se
explica de ce, o datd eludatd angoasa, ramane
frica, existential pe-
riferic sau diver-
tisment. Asupra
fricii intreprinde au-
toarea un excelent
parcurs analitic,
deopotriva orientat
si nuantat: frica de
cuvinte, frica de
pangarire, frica de
profeti si de pro-
fetii, frica de zei,
frica de fantasme,
frica de nebunie,
frica de excesiva
frumusete, ca si de
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lecuirile,
subtil al

alatura
leacul

pasiunea nelinistita, si
inclusiv prin pharmakon,
muzicii, pervers.

Autoarea se Tntoarce la momentul auroral
al tragediei, la Tnceputuri, la nedilerentierile
din mitul homeric si hesiodic, unde frica se
identificd cu ,.excesul de curaj”, unde toate
prisosurile erau minusuri, cdci Tncepea sa se
arate hyhris-ul.

Lipsita de aroganta, Elena Mazilu-lonescu
nu actualizeaza excesiv spiritul textelor, ci il
invita pe cititorul contemporan sa mearga
acolo, si cu, apcrceptia sa culturald, sa afle si
asa universalitatea specificd a clasicitatii
grecesti si sa Ti Tnteleaga Tnca o datd taina
seninatatii melancolice. Asa se argumenteaza
metafora”.carte cu ferestre deschise”. Dar mai
existd un sens: cartea iti aratda de ce atata
zabava mereu Tn acel topos, a carei unicitate
este, dupa cum se vede, permanenta



literatura lumii

Emblema a moldovenismului

lucrefia barladeanu

n ciuda faptului ca poftele Imperiului
IRuUs de acaparare - travestite apoi in

“onorabilall idee a comunismului cu

care vecinii nostri au vrut sa ne
‘fericeasca"” si pe noi, basarabenii - au fost
de-a lungul deceniilor Tinfricosatoare si
distructive pentru spiritul unui neam,
pamantul Basarabiei, mutilat si ndurerat, a
rodit totusi niste mladite firave de intelec-
tuali care au depus marturii, fiecare cat a
putut si cu cat curaj a avut, despre destinul
dramatic al unui popor, incapabil pana la
Tnceputul mileniului trei sa-si poata apara, n
mijlocul Europei si la el acasa - identitatea
geografica si lingvistica.

Povestea scriitorului pe care basarabenii
I-au considerat decenii drept o emblema a lor
- lon Druta (nascut la 3 septembrie 1928 in
satul Horodiste, judetul Soroca) incepe prin
anul 1953 cénd debuteazad editorial cu o
culegere de nuvele, La noi Tn sat, volum in
care scriitorul evitd sa se Tncadreze in me-
toda realismului socialist Criticii binevoitori
(Vasile Coroban) se bucurau de -curajul
tanarului scriitor, gasind circumstante ate-
nuante pentru a-i Tndreptati Tn fata autori-
tatilor comuniste popasurile in “specificul
national*L

Romanul Frunze de dor (1955) fnain-
teaza pe aceeasi poteca, dar vehementa cri-
ticA de data asta 1l avertizeaza pe autor:
"Scriitorul - semnaleaza un oarecare Klaus
Heitmann -, dez.actualizeaza atat ele
consecvent povestirea sa, incat doar prin trei
sau patru mentionari fugitive ale institutiilor
politice, facute si acestea intr-o forma
voalata, 1ti poti da seama ca totul se petrece
in Uniunea Sovieticd". De aceasta data
scriitorul este aparat de Mihai Cimpoi, care
motiveaza nearborarea operei Tn ramele
realismului socialist prin “stransa legatura a
ei cu folclorul".

Adevarata si profunda insatisfactie
produsa de lon Druta autoritatilor politice ce
guvernau Tn Basarabia la acea vreme (la
mijlocul anilor ’60) si, Tn primul rand, lui
Ivan Ivanovici Bodiul a fost editarea cartii
Povara bunatatii noastre, opera propusa
pentru decernarea Premiului de Stat al
Uniunii Sovietice, dar neacordat din cauza
opozitiei facute de Comitetul Central al

Partidului Comunist al Moldovei. Dupa cum
s-a vazut, Tn acea epoca teroarea era mai
mare la periferia Imperiului Sovietic, decat
n inima lui.

Tn scurt timp Tnsa “scriitorul national** lon
Druta, care avea si aura de dizident n
Moldova este cooptat, se pare, prompt, de
KGB-ul rus, si se muta la Moscova. Modelul
dupa care se facea travestirea din dizident in
colaborator al politiei secrete este deja
cunoscut. Cazul lui E. Evtusenco devenise
unul clasic. Tl gasim elucidat si in Jurnalul
Monicdi Lovinescu. Dar sa-1 reamintim
totusi. Cand Evghenii Evtusenco “incen-
diase” cu poemele sale anticomuniste tinere-
tul intr-o piatd din Moscova, unii ofiteri ai
KGB erau de parere sa-l sanctioneze,
trimitdndu-1 Tntr-un lagar pentru a reflecta
asupra “greselilor politice”, dar sotia sa
Emma, cooptatd deja Tn reteaua politiei
secrete, a facut recomandarea sa i se aplice
aceeasi metoda de pedeapsa ca artistilor de
talent din anii ’30. Urmau, deci, sa se
stabileasca intre politia secreta si poet rapor-
turi de prietenie si Tncredere, magulindu-1
mereu cu laude de felul ca el este un poet
dintre cei mai talentati, ca este cel mai bun
fiu al Rusiei etc. Festivalul mondial al
Tineretului din Finlanda a fost primul unde
Evtusenco a reprezentat Uniunea Sovietica -
celelalte n-au fost decét repetarea unui rol
bine Tnvatat Evtusenco ajunsese (dupa cum
1l prezinta Pavel Soudoplatov si Anatoli Sou-
doplatov in cartea Missions speciales, Ed.
Seuil, Paris, 1994, p. 506) atat de bun prieten
cu “Tnalta Institutie** si cu colonelul Riabov,
carc-1 avea In sarcina, Tncat denunta si cand
nu i se cerea, de preferinta pe criticii si
confratii care exprimasera rezerve asupra
poeziei sale.

Experimente de acest fel se faceau Tnsa
pe rusi sadea. “Plebea™ cooptata din repu-
blicile anexate imperiului sovietic trebuia sa
improvizeze un fel de cor al “reprezen-
tantilor literaturii multinationale" din fosta
Uniune Sovieticd, care urmau bineinteles
poruncile Partidului, dar intr-o forma ele-
ganta, mai voalat (nu in zadar fusesera alesi
cei mai dotati!). “Prostimea" de la periferie
trebuia supravegheata si tratata sistematic si
dozat cu ideologia otravitoare a guvernan-
tilor, pana la spalarea definitiva a creierului.
Si cine ar fi putut-o face cu mai mult spor
decat cei care-i capatasera Tncrederea i
respectul? Pentru ca elementele mai brute,
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obligatorii si indispensabile “infloritoarei"
literaturi a realismului socialist, cu nelipsi-
tele teme referitoare la chipul si formarea
omului nou, la marele lui umanism care se
reducea la dragostea ce trebuia sd@ o mani-
festi pentru fratele rus, la prietenia dintre
popoare - cand tu trebuia sa dai totul si sa nu
primesti Tn schimb nimic -, la relatarea
marilor constructii socialiste, orientate spre
deznationalizare si dezradacinarea basti-
nasilor si aducerea “cadrelor” de conducere
din Rusia si atatea alte nazdravanii
comuniste, erau lasate sa le faca cei mai
putin Tnzestrati scriitori, dar dornici si ei <

glorie desartd. Oameni erau, nu?

Talentul lui Druta n-a intarziat sa
raspunda destul de prompt la increderea ce i
se acordase. Doar la 2-3 ani de la stabilirea
sa la Moscova apare piesa Pasarile tineretii
noastre, montatd Tn multe teatre din fosta
Uniune Sovietica si chiar Tn tarile satelit Se
vorbea Tn acele timpuri cd si romanii ar fi
vrut s-0 monteze, dar cu o conditie: autorul
sa accepte a fi schimbat numele protago-
nistului, care se chema Pavel Rusu - era pe
la inceputul anilor '70 si Romania intrase n
faza comunismului nationalist Druta, binein-
teles, n-a acceptat - nu era prima jertfa pe
carc-o aducea vechiului si trebuia sa co-
respunda cat mai adecvat rolului de lup
stapan la oi?

Subiectul piesei trata despre conflict
mocnit si taciturn, dar existent, totusi, intre
lumea veche, arhaica a unui sat basarabean si
noile si luminoasele primeniri pe care le
infaptuia presedintele colhozului, Pavel
Rusu. Dramaturgul venea sa ne convinga,
destul de atent, evadand adeseori in digre-
siuni sentimentale despre cocostarci si cio-
carlii, Tnvaluite Tn fumuri si mirosuri du-
bioase de tazic, despre necesitatea aderarii
din tot sufletul la sistemul ce ni se impusese
cu forta, straduindu-se din rasputeri sa-i dea
o fata umana.

Apoi a aparut, infiltrata metodic Tn ma-
nualele scolare inca din clasele primare,
preluatd apoi si comentata cu mult sarg de
criticii drutieni: Povestea furnicii pe care
am predat-o si cu ani la rand studentilor mei,
tot convingandu-ma pe mine si facand efor-
tul de a-mi ncredinta auditoriul ca la finele
nuvelei prozatorul ne intinde o cursd, ca
urma sa fi fost pe undeva un semn de intre-
bare, care s-o fi pierdut din editare in editare,
cd... Dar despre ce trata nevinovata poveste a



furnicii, ca starnise atata interes si atatea
nedumeriri? Autorul ne relata in cateva
pagini, dar destul de consistente, cum o
furnica a alergat trei zile si trei nopti sa
gaseasca si sa aduca ceva la furnicar (un fel
de casd comund). Tn drumul ei, care echivala
Cu 0 viata trdita, s-a lipsit de cele cateva
bucurii pe care i le oferea soarta, fara nici un
regret si caintd. Pana la urma a murit cu o
ploi. Morala pe care-o facea scriitorul in
final (citez din memorie) “Pana la urma nu
stiu daca a ajuns furnica la furnicar sau nu,
pentru ca ploaia a turnat toatda noaptea.
Oricum, daca-o fi murit sub ploaie, a murit
muncind. Deci a avut si ea 0 poveste a ei,
vasazica traise".

Cam 1n anii cand Constantin Noica
Tnaintase Tn Romania torturatd de comunis-
mul ceausist, ideea “rezistentei prin culturd",
de la Moscova, lon Druta propovaduia roma-
nilor din Basarabia, aflatd sub cizma comu-
nismului rusesc: “Tndobitocirea prin
munca...

Asadar, Tncetul cu Tncetul, se contureaza

Je doua fete ale lui lanus, adica a
scriitorului basarabean lon Druta: pe de o
parte - statutul de mare scriitor in Moldova
Sovietica - pe de alta, cea care ar reprezenta
un subtil colaborator al KGB-ului.

Au urmat apoi, de-a lungul anilor, edi-
tarea si publicarea in Basarabia a impu-
natoarei opere a scriitorului stabilit de multi
ani la Moscova si caruia Ti ridicasem, cu
concursul nostru neconditionat, monumentul
de Pastor al Neamului, ce-si trata, respec-
tuos, turma cu idei “cdldute”, evitand riscul
de a incita prea mult, dar nici nu facea tabu
din temele care ar fi avut puteri de dinamita.
Adica, de la distanta Druta “ne legana" si
“ne veghea" starea de somnolentd, amin-
tindu-ne sa turnam din cand Tn cand céte-o
"ana de apa (dar Tn nici un caz o galeata!)

;Ste pojarul rosu ce ne devora, Tncet dar
sigur, si sa mai tinem aprinsa cate-o candela

Reproducere dupa lucrare realizata
de Constantin Sinescu

ntr-o manastire ramasa ca prin minune
nedaramata de cei ce se “ingrijeaull de
sanatatea sufletelor noastre. Primul soc, Tntre
intelectualitatea de la Chisindu si lon Druta,
s-a produs pe la finele anilor ’80, cand s-a
pus problema revenirii alfabetului latin si al
denumirii corecte a limbii, adica a limbii ro-
mane in loc de “moldoveneasca” cum fusese
botezata de cateva decenii sub ocupatia
sovietica. Cel pe care confratii il considerau
simbol al luptei noastre de redesteptare
nationala si caruia i se dedicau versuri (imi
amintesc o strofd retinutd, poate cu unele
usoare scdpari, de memoria mea peste ani:
»Destinul ne iubeste si totusi nu ne crutd/
Dar de Destin, fireste, nu poti sa te ascunzi/
Istoria exista cat mai exista Drutd/ Departele
de-acolo, Aproapele de-aici!*), s-a grabit sa
asiste la un Congres al Uniunii Scriitorilor
(cu misiune speciald, bineinteles) si sa faca
tot posibilul pentru a ne tempera ematiile si
idealurile patriotice.

Nu prea l-am fnteles atunci. Vazandu-1
agatat cu atata disperare de ideea moldove-
nismului, am Tncercat sa-l scuzam, spu-
nandu-ne: poate ca stie ceva ce noi inca nu
am aflat? Ori poate o face Tn numele vani-
tatii de scriitor, care asezat alaturi de marii
creatori romani contemporani ar fi palit
considerabil. Fraza lui Laurentiu Ulici din
cadrul unui colocviu literar de la Chisinau
din acea perioada suna ca un verdict:
“Basarabia va ramane o provincie literara,
atata timp cat va da istoriei literaturii roméane
scriitori de talia lui lon Drutd". Bineinteles,
semanatorismul drutcan nu avea cum sa-si
revendice un loc important Tntr-o noud Isto-
rie a Literaturii Romane care speram atunci
(continuam s-o facem si azi!), va imbratisa
si putinul ce se scrie, Tn conditii istorice di-
ficile, Tn Basarabia. Asadar, mai ramaneam
atasati de opera lui Drutd. Asteptam, ce-i
drept si “Altceva”, care ne-ar fi putut
Tncuraja sperantele intr-un nou ideal. Dar
Drutda ramanea si Tn continuare “Marele
Bucatar# al unui singur fel de mancare: cel
de care nu prea te saturi, dar care nici nu te
lasa sa crapi de foame, adica exact melanjul
mioritic ce includea o batrdna sufland in
tizac, dintr-un sat cu o biserica arsa si cu
cativa intelectuali ce se tot frdsue ca n-au
turnat o cana de apa peste Istoria ce-i ardea
de vii, adica mizanscena preferata de care
deja am pomenit Dar sa nu uitam si Tncerca-
rea neizbutita a scriitorului de a ne “incres-
tina din noud, ce-i drept, de data aceasta
dupa modelul rusesc, cu piesa sa, Apostolul
Pavel, care ne-a intristat si Tndepartat de
scriitor considerabil. Nu ne mai mira acum
nici chiar agitatia Tntr-o campanie electorala
n favoarea unui oarecare Sangheli, un nume
ce nu necesita nici un comentariu, pentru ca
Istoria nu are timp pentru diletanti.

Tntre timp, alaturi de stoicismul scriito-
rului de a se pronunta Tntru apdararea
moldovenismului, teorie promovata si de
autoritatile comuniste actuale ce guverneaza
la Chisindu, Drutd mai arunca o paiata pc
scena obscurda a luptelor de idei din Basa-
rabia si anume - imperioasa necesitate de a
se ridica sub unul din dealurile Sorocii (o
localitate din Basarabia Tn preajma careia se
nascuse cu ani Tn urma scriitorul si, cu toate
riscurile de a fi indecentd, si autoarea acestor
randuri) un monument al Creatorului Ano-
nim. ldeea aberantd (cum poti sa ridici un
monument aerului pe care-1 respiri?) e
vehiculata de ani de zile, periodic, ca si cea
a limbii, inluindu-se perfect punctele nevral-
gice ale acestui neam, care, atinse, 1l fac sa
tremure.

Se stie ca vesnica problema a limbii Tn
Basarabia este o actiune foarte bine gandita
si desfasurata de fortele imperiale ale Rusiei,
care nu vor sa scape nici in ruptul capului
pamantul acaparat candva cu forta. Limba
romand nu prezintd mare pericol pentru
comunistii de astazi, problema insa devine
acuta ori de cate ori e necesara sustragerea
atentiei de la alte actiuni importante: econo-
mia republicii care a trecut, intre timp,
nestingherit Tn mainile minoritatii ruse, cand
noi manifestam pentru dreptul de a vorbi
limba tarii; politica de guvernare ostila
bastinasilor, starea de mizerie Tn care este
aruncata populatia si multe alte lucruri. Deci,
paradoxal, problema limbii nu este doar a
noastra, ci si a lor, pentru ca prin intermediul
ei urmdresc sa scuture si putina energie
umana si intelectuala care a mai ramas n
trupul istovit al acestei tdri. Nu pot s nu
constat cu amaraciune placerea noastra
masochistd de a ne linge rana séngeranda, tot
aratand-o strainilor si uimindu-ne singuri:
vezi cat de adanca e si cat de periculoasa
este, fdra Tnsa a-i cauta si leacul. Cine nu stie
ca limba este doar un instrument si nu
trebuie ridicatda la rang de simbol? Trebuie
sa determini bine unde te Tndrepti si pentru
ce 1ti va putea fi utila ea, caci in cazul cand
ramai unde stai, ar putea sa nu te mai
slujeasca, din pacate, la nimic.

Putini scriitori au fericirea sa asiste n
viatd la elogiile si dragostea ce le-0
manifesta contemporanii. Unii se amagesc cu
ideea de a deveni celebri dupa moarte, altii
se multumesc de a fi facut peisajul literar al
tarii pc care au slujit-o, mai bogat, mai
variat Dar si mai rari sunt creatorii care
reusesc sa urce ametitor de sus, Tncurajati si
de dorinta ardenta a unui popor de a-si crea
idoli si simboluri demne de urmat si care, In
loc sa se Tngrijeasca cum sa sporeasca actiu-
nile care le-au fost incredintate, le investesc
Tntr-o cauza straina si distructiva.



Piata cartii

ion cretu
V iata celor care mananca o paine in
industria cartii nu este deloc simpla, fie
ca este vorba despre Romania, fie cd
este vorba despre alte téri. (Desi, daca
sste sd ne uitadm la unele edituri autohtone, cifra
lor de afaceri, in situatia in care romanul nu se
omoara cu cititul, este pur si simplu ameti-
toare.) Fireste, un rol important in acest dome-
niu, ca in oricare altul. 1l joaca creativitatea.

Asa s-a intamplat secolul trecut, cand edi-
tura franceza Calmann-Levy a pus pe piata o
carte la Tndemana oricarui buzunar, la pretul de
un franc volumul. Asa s-a intdmplat nu de mult
in Statele Unite, cand s-a difuzat unui Tntreg
oras (Chicago), spre lecturd, un roman, acelasi
pentru toatd lumea, asa s-a intdmplat toamna
asta la noi, cand s-a relansat populara colectie
"Biblioteca pentru toti" la un euro exemplarul
etc.

Lumea editoriala italiana, mai putin fami-
liara cititorului roman - mai aproape de piata
anglo-saxona sau franceza - nu este deloc lip-
sitd de dinamicd. Potrivit unui studiu publicat
de ,Le Monde", ea, aceastd lume, este foarte
sensibila la fenomenele “hors serie”. De pilda,
la mijlocul anilor 80 in Italia a facut voga
ciulea de 1000 de lire (echivalentul unui euro).
Succesul a fost semnificativ, el trddand o sete
reala de lectura. Cativa ani mai tarziu,
Mondadori a creat "l Miti*“, o colectie de buzu-
nar la un pret foarte mic. La inceputul acestui
an, principalul eveniment editorial venea din
partea unui ziar. In fiecare saptamana,
cotidianul ,,La Republica" propune cumpararea
unei carti in valoare de 4,9 euro, in plus fata de
pretul ziarului (0,9 euro) pentru a-ti alcatui o
bilbiotecd a literaturii secolului al XX-lea.
Operatia a fost pregatita printr-o ampla campa-
nie publicitard, inclusiv la televiziune, si primul
volum din aceastd noua colectie, Numele
trandafirului de Umberto Eco, a fost distribuit
in 1,2 milioane de exemplare. Succesul a con-
tinuat cu alte titluri care depasesc 500.000 de
exemplare. Mensualul literar ,,L’Indice” a
consacrat evenimentului un editorial pozitiv.
Directorul Asociatiei editorilor italieni (ALE),
Ivan Cecchi constata ca dacd operatiunea
continud n acest ritm, ea va reprezenta 25 de
milioane de exemplare, respectiv. 10% din
productia italiana de carte. Demn de notat,
initiativa a fost lansata in Spania, dar audienta
este mai mare in Italia unde ziarele au o traditie
mai solida in vanzarea unor produse
suplimentare - pe langa ziar. Gestul publicatiei
»La Republica" de a propune o carte ca argu-
ment pentru cresterea vanzarilor cotidianului,
intr-o tard in care mai bine de jumatate din
populatia peninsulei nu citeste presa, este pe cat
de paradoxal, pe atat de incurajator. De altfel,
statisticile relative la lecturd sunt tot mai ce-
nusii. Cifrele, care se rotunjisera in anii 90, au
cunoscut o degradare: 38,3% dintre italieni ci-
tesc cel putin o carte pe an, in vreme ce in 1998
ei erau 42%.

Lumea cartii italiene, ca si cea financiarg,
este concentrata la Milano. Existd edituri presti-
gioase si in nordul tarii, la Torino, cum ar fi
Einaudi. La Roma, care nu a reprezentat nicio-
data foarte mult, din acest punct de vedere, se
gasesc E/O, Newton Compton sau Carocci, hsa
trei sferturi din sectorul editorial se concen-
treazd in capitala lombarda. Un sfert din vanzari
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au loc Tn centrul orasului Milano. Aici afacerile
sunt dominate de doua mari grupuri controlate
de conglomeratele industriale Mondadori, pro-
prietatea lui Silvio Berlusconi, si RCS (Rizzoli
Corriere della Sera), filialda a societdtii HDP, ai
carei actionari sunt, potrivit lui ,,La Republica",
“gotha si supergotha finantelor italiene.” Ele
reprezintd jumatate din cifra de afaceri a
sectorului italian de caile si si-au manifestat
deja ambitii internationale; primul s-a aliat cu
Bertelsmann - care, in paranteza fie spus, toc-
mai 1si construieste un sediu impresionant pe
Unter den Linden, la Berlin - in tarile hispano-
fone, ultimul cumparand grupul francez Flam-
marion. Fenomenul de concentrare continua;
grupul Agostini, specializat in carte scolara, a
fost cumpdrat de De Agostini, cunoscut in
Franta sub marca Atlas.

Sediul lui Mondadori vorbeste suficient
despre puterea grupului, care reprezinta, doar
el, o treime din sectorul ediorial. La o jumatate
de orad de centru, in localitatea Vigate, se intra
n imperiul Mondadori printr-o strada proprie-
tate particulara. O panza de apa, cu lebede si cu
rate, pune in valoare cladirea construita de
celebrul Oscar Niemeyer la mijlocul anilor
1970: un box de sticla protejat de coloane de
beton inspirat, parcd, din tablourile Iui De
Chirico. Mondadori are casele Einaudi,
Sperling & Kupfer si Electra. Constient de locul
ocupat pe piata cartii, directorul Gian Arturo
Ferrari este cumpatat Tn declaratii: “Avem un
segment de piatd suficient Nu practicdm o
politicd de expansiune si nu avem ambitii impe-

meditatii
contemporane

rialiste. Nu facem noi achizitii pentru a ne ame-
liora cursul la Bursa Ne intereseaza acel gen de
lucruri care au o logica industriald si editoriala"

in urm& cu un an, circulau zvonuri insis-
tente despre o posibila vanzare a polului carte
al grupului Rizzoli (Bompiani, Marsilio,
Fabbri, 48% din Adelphi, Flammarion). Direc-
torul, Gianni Vallardi, desminte asemenea spe-
culatii. Pentru el, ancorarea lui RCS in piata de
carte este mai puternica decat oricand: 30% din
activitdtile grupului continud sa fie legate de
carte. Asta Thseamnd o solidd garantie de stabi-
litate. Thainte, se sustinea cd presa este mai ren-
tabila decat cartea. Astazi, s-au inversat rolurile,
fiindca nu exista publicitate. RCS s-a asociat cu
Vivendi Universal Publishing (VUP) pentru a
crea o filiald Larousse n Italia Unul dintre
fenomenele cele mai interesante il reprezinta
noile “cadre" de conducere din industria cartii,
cum este cazul lui Carlo Feltrinelli, care a pre-
luat conducerea afacerilor societatii create de
tatal sau, mort in urma cu peste 30 de ani. TIm-
preund cu mama lui, Inghe, care indeplineste
functia de presedinte, el a relansat editura, spri-
jinindu-se pe o puternica dezvoltare a retelei <
librarii.

Feltrinelli publica autori ai miscarii Tndrep-
tate impotriva mondializarii - de la Attac la Jose
Bove, trecand prin Alessandro Baricco. Un al
caz 1l reprezinta Luca Formenton, mostenitor al
familiei Mondadori, proprietarul unei alte
edituri de stdnga independente, 11 Sagitario.
Editura este renumita in domeniul eseurilor si
este asociatd hebdomadarului anti-Berlusconi
Diario etc.

PS. Premiul Strega 2002 a fost decernat
romancierei Margaret Mazzantini. Vom reveni.

poezii in capodopere

alese si traduse de (Jrote tartler

Heinrich Heine (1797-1856)

Visam iubirea patima ce-mbie

Visam iubirea patima ce-mbie

Cu mirt, rezeda, plete fluturand,

Si gura dulce cu amar cuvant

Si sumbrul cant cu sumbra melodie.

Palite-s astdzi visele, s-a sters

Mai dragul chip din cate-n vis apar.
N-a mai rdmas decat salbatec jar
Pe care |-am turnat in moale vers.

Doar tu ramas-ai, cant orfan, in urma
Te du si tu acum dupa néluca,

Sé-i dai binete de-o gasesti la duca -
Cu suflu gol salut golita umbra.

luceafarul e« o 45-46118 decembrie 2002



arx e cineva. (...) Ce vrea sa spuna
asta? (...) cine poartd numele lui
I\/I Marx, numele de Marx? Cine 1l
/Z poarta in mod
ilegitim", ca “bastard" care “isi
reclama tatdl" si “vorbeste in numele sau“, se
ntreaba J. Derrida, autorul Spectrelor lui Marx,
in textul Marx, c’est quelqu’un (Marx e cineva)
din volumul Marx eu jeu (Paris, Descartes &
Cie, 1997).

Autoreferinta, atat a subiectului (care
trebuie sd se produca-recupereze pe sine dez-
alienandu-se), cat si a “echivalentului general”
care sunt, la Marx, banii, sunt spectrale. Specu-
latia, adicd autoreferinta producétoare de plus-
valoare, este spectrala si spectralizanta: creeaza
“semne" fara referent, dar cu o mare fortd
performativa. Marx pare un bun reper, tocmai,
paradoxal, prin instabilitatea lui, pentru a situa
actualitatea

Marx poate fi privit ca unul dintre Tntemeie-
torii si sistematizatorii ambivalentei, duplicitatii
si complicitatii structurale a modernitatii. Mar-
xismul se cuvine, astazi, citit ca o “logica per-
versa", conform careia trebuie profitat ca de o
ocazie de ceea ce-i rau; armele ni le ofera chiar
adversarul. Marxismul apare, astfel, ca o gan-
dire “strategizata", de luptd, care profita de pro-
pria contaminare si de complicitatea cu opusul.
Asta e, pana la urma, dialectica: o gandire de
razboi. Logica oportunistd nu a facut decat sa
fie dezvoltata si amplificata in postmodernitate.
'Spectralizarea” speculant-speculativda a “echi-
valentului general” care sunt banii afecteaza azi
Tntreaga societate “mondializatd" sau in curs de
mondializare: Tnsisi banii, stadiu terminal al
spectralizarii la Marx, s-au “spectralizat”, sau,
cum spunem noi astazi, s-au “virtualizat".
Stadiul terminai al devenirii-bani a lumii este
astazi informatia. Din notiunea de revolutie nu
ne-a mai ramas decat oportunismul. Traim cu
totii conspirativ.

Exista un celebru “Fragment despre masini",
in Marx, Contributii la critica economiei poli-
tice, care spune: “Dezvoltarea capitalului fix ne
aratd pana unde cunoasterea socialda generala,
knowledge, a devenit o forta de productie nemij-
locitd, pana unde conditiile procesului vital al
societatii sunt supuse controlului unui general
intellect si transformate dupa normele lui“.

Ce sustine aici Marx? O teza destul de putin
“marxista": cunoasterea abstracta (nu intampla-
tor numita, profetic, in limba englezd), in
primul rand stiintifica, dar nu numai, tinde sa
devind, ca urmare tocmai a autonomiei ei fatd

productie, principala forta de productie,
aruncand munca parcelara si repetitiva (deci
modelul taylorist si fordist al muncii in-
dustriale) ntr-o pozitie periferica si reziduald".

Paolo
Virno

opportunisms,
cynisme et peur

ambivalence du dissnchantemcnt
«WIVi
les labyHnthes de lo langue

Wi~ol

legitim? Sau

Marx pentru azi

Or, este tocmai ceea ce se Tntampla, ceea ce s-a
ntdmplat deja azi.

Comentand acest fragment, un filosof
italian, Paolo Virno, din care am citat si mai sus
(Ambivalence du desenchantement, in volumul
Opportunisme, cynisme et peur, L’Eclat, 1991),
vorbeste despre 0 “munca intelectuala de masa".
Dar mai este aceasta 0 muncd? O oportund
folosire a lui Marx astdzi ar fi tocmai analiza
muncii contemporane. Pe scurt, asistam (adica
participam) la disparitia muncii In favoarea
“activitatii”. Virno: “nihilismul, care a repre-
zentat mai Tnti latura obscura a fortei tehnice si
de productie, devine acum o componenta funda-
mentald a acesteia, o zestre foarte bine apreciata
pe piata muncii”. Asistam la o pozitivare si chiar
instrumentalizare intim-productiva a unor cate-
gorii pand nu demult “negative™ precum vorba-
ria si curiozitatea, denuntate, ca moduri “inau-
tentice" de existenta, de catre Heidegger. Scrie
Virno: “In epoca noastra, marea noutate consta
in faptul cd modurile de «viatd neautentica» si
stigmatele «experientei sdrace» devin modele
ale productiei autonome si pozitive, avandu-si
astfel sediul in nsasi inima rationalizarii. Dis-
cursul farda fundament, neintemeiat si cdutarea
noutdtii in sine acced la o pozitie dominanta ca
si criterii operationale. in loc de a mai fi exilate
in afara muncii, dupa muncad, vorbaria si curio-
zitatea dispun acum de propriile lor birouri”, de
ceea ce autorul le numeste, foarte expresiv,
“birouri de vorbarie".

Cum defineste Virno oportunismul? “Opor-

straina

tunistul este acela care infruntd un flux de posi-
nenta disponibil la cele mai multe dintre ele,
pliindu-se la cea mai apropiata si derivand pe
neasteptate, brusc, dintr-o data de la una la alta".

Oportunitatile modului “oportunist” de exis-
tentd se prezintda nsa ca “oportunitate fara con-
tinut", sunt niste “oportunitati abstracte". “Ma-
sina informatica, mai mult decat un mijloc pen-
tru atingerea unui scop univoc, este premisa
unor elaborari succesive de tip «oportunist».
Oportunismul se dovedeste important, 1si ma-
nifesta valoarea ca resursa inepuizabild ori de
céte ori procesul concret al muncii este patruns
de o «activitate comunicativa» difuza, care nu
mai are, atunci, nici o legatura cu simpla «acti-
vitate instrumentald» mutd. (...) «bavardajul»
informatic are nevoie de un «om al ocaziilor»
inclinat sa profite de toate sansele".

Cum spunea Marx, gratie masinilor in care
se incorporeaza, autonom si separat, prin care
deci se automatizeaza cunoasterea, munca “se
situeaza acum alaturi de procesul de productie,
n loc s& mai fie principalul sdu agent". Asistam,
comenteaza Virno, la “iesirea din societatea
muncii*.

Avem tot mai mult timp. Viata cotidiana s-a
transformat ntr-un “sistem de ocazii" si a
condus la “piederea de centralitate a muncii".
Munca nu mai ocupd timpul. Timpul devine
excedentar, munca - reziduald. Ne-am autoex-
clus din procesul muncii, numai ca “autonomia
intelectului abstract" s-a realizat prin disociere.
Confirmand-tradand profetia si proiectul
revolutionai' marxist, dezalienarea subiectului si

bogdan gh

chiar realizarea ca atare a unui subiect is
plin, a unui “agent™ al sensului istoriei s-a
dus Tn afara omului si prin alienarea tota
acestuia, adicd prin (auto)excluderea din pr
sul muncii, prin “dezocuparea" si prin “sc
jul istoric al omului. Omul s-a eliberat ca
ca reziduu. “Subiectul" a fost reali
deopotriva metafizic si marxist (caci marxis
este 0 metafizicd), “subiectul”, visul si ux
revolutionara a subiectului stapan peste el in
s-a realizat, deci, ca masina. lar “comunita
se cheama, poate, astazi, retea, oamen
nemairdméanandu-le decat “comunitatea c

fard de nici o comunitate” despre care vorb
Bataille. Traim in comunismul infaptuit al mai
nilor si ca masina. Capabile de autoreflexivita
- caracteristica visata pentru subiectul uman
sunt, astdzi, numai masinile. Eliberat dai' fa
societate, omul “derivd" nu prin “padurea ¢
simboluri” (Baudelaire), ci prin labirint
metropolitan al ocaziilor si sanselor, al “opo
tunitatilor" de actualizare punctuala.

Ne-am eliberat de munca. Masinile au re;
lizat, istorial, comunismul pentru noi, fara <
si, cel putin aparent, la indeména noastra. D;
comunismul realizat de masini pentru oamei
ramane oare la fel de nociv, de contaminant ¢
si comunismul pe care oamenii l-au visat -
continua, mai mult ca sigur, sa-1 viseze pentru <
nsisi si cu ei Tnsisi? Se pare ca da.

Avem ocazia unei eliberari pe dos, minus
cule, marunte, insignifiante chiar, fara proiect §
fara program. Am scapat si trebuie sa scapam s
in continuare. Comunismul n-a esuat, dimpo
triva, s-a realizat exemplar, n singurul mod i
care acest lucru s-ar fi putut petrece. Si acest
este norocul si sansa noastra istorica.

Sa evitdm, deci, a mai visa sa fim neapdra
“subiecti”. Momentul constitutiv al constituiri
subiectivitatii - autoreflexivitatea - se realizeaz;
fard noi. “Lumea" se vrea, acum, marele Subiec
al istoriei.
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esentiale ale operei sadoveniene (nr.12), O sin-
teza lirica (nr.44); Barladeanu, Lucretia: Jean -
Louis Courriol (nr.5), Cicerone lonitoiu (nr. 18,
19); Berlogca, lleana: Simtul asocierilor (nr.6);
Blandiana, Ana: Cioc, cioc, Pe de rost, Din ce
Tn ce mai straind, Adorm, Amestec, in sine,
Programul(nr.22); Boldea, lulian: Laurentiu
Ulici (nr.13), Calea cdtre sine (nr.14), Revela-
tiile imaginarului estetic (nr.17), Comparatism si
fenomenologie criticd (nr. 18); Brebenei,
Cristian George: Candidat la singuratate
(nr.20), Guvernamantul General al Genezei
(nr.40); Buda, Dumitru - Mircea: Colinele
anamnezei (nr.7); Budeanu, Irina: Nicolae Dura
(nr.21), Matei Visniec (nr.24), Dan Puric
(nr.26), Alexandru Darie (nr.29), luri Krasovski
(nr.37), lon Caramitru (nr.42); Buduca, loan:
Un vers restaurator (nr.10), Zero si infinitul
(nr.21), Politicul si traditia (nr.25); Bura,
Corina: Cele sapte porti ale lerusalimului (nr.6),
Estetici si experimente (nr.20), Fascinatia
valsului (nr.3l), Noblete si solemnitate (nr.42);
Burtan, Florea: Medievalul, Mielui, Sisifica,
Aud zborul, Abile, Fuga de sine, Precum Ulise,
Destin (nr.29); Butnaru, Leo: Velimir Hleb-
nikov (nr.20), Suburbie, Gara sau teba desti-
nelor, Parisul, fotbalul si poetul (nr.32), Ctitorie
a virtutii si vocatiei (nr.40); Butnaru, Silvia: lon
Dumitru (nr.33); Buzura - Zeca, Daniela:
Pintea - regizorul, Pintea - actorul (nr.24); Cal-
can, Theodor George: Sapte zile cu Maia, Pati-
mile dupa Paul Celan (nr.13); Cange, Radu: Ne-
bunul de la etaj (nr.12), Flautul, Act, Legenda.
Fard ajutor, Deslusesc, undeva, Nedumerire,
Haiku (nr.39); Cantaragiu, Eliza: Operei lui lon
Vlad (nr.27); Cara, A. Veronica: Stirul (nr.20);
Carmel, Shaul: Muntele Poeziei, Elegie, Cui va
las?, Dansez, Acolo, in stanga (nr.37); Cazacu,

retrospectiva

Alexandru: 18:45, Evolutii, Provizoriile refugii,
Tmpacare (nr.43); Carstea,-Cristina: Clubul de
lectura (nr.9); Céarsteanu, Sanda-Mihaescu:
Marius Daniel Popescu (nr.27); Ceausu,
George: Sirena, Tdmaiati de bezmeticii fluturi
(nr.39); Ceraceanu, Doina: Amalie Skram
(nr.33); Cernat, Paul: Maximalismul arogant al
unei carti (nr.4); Chichere, lon: Tarziu, Elegie,
Contemplare, Scrisoare, Noapte de aprilie, Mu-
zica, Sensul (nr.17); Chifu, Gabriel: Presiunea
provinciei (nr.22), Despre forma, amplitudinea si
functionarea corpului meu, Ma spulberd din
aceastd istorioard, Epica (nr.29), Un aparat de
masurat normalitatea lumii (nr.35); Chihaia,
Matei: Somnul ratiunii si noaptea pianului
(nr.15); Chihaia, Pavel: Manifestari culturale
ale Institului Roman de la Freiburg - im -
Breisgau, in anul 2001 (nr.5), Despre adevarata
semnificatie a numelui ,,Dracula" (nr.23),
Misterioasa disparitie a orasului din campie
(nr.31); Chiriac, Bucur: Ma& visez acasa, O
lacrimd, Radacini (nr.17); Cimpoi, Mihai: Emi-
nescu si opera istoriei (nr.l), Un liric ingenuu
(nr.7), Redeschiderea “Dosarului" Duiliu
Zamfirescu (nr.Il), Fanus Neagu - 70 (nr.12),
Plutire blanda (nr.14), Spiridon Vangheli - 70
(nr.24), Spectacolul Tmpotriva (nr.26), Dreapta
cumpana (nr.32); Cioculescu, Barbu: Raportul
dintre capre si ieniceri (nr.3), Mari comandanti,
faimoase batdlii (nr.5), Rondelul ca o virtute
(nr.7), Pe meterezele unei mari literaturi (nr.13),
Eugen Lovinescu - redivivus (nr.25); Ciocu-
lescu, Simona: Periscopul - Al. Cioranescu
(nr.13) Cipariu, Dan Mircea: Vedre spre
cimitir (nr.23); Cistelecan, Alexandru: Litera-
tura pierde pe mana ei (nr.4), Inamicul critic
numarul 1 (nr.25); Ciutacu, Vasile loan: Vin
catre tine, Nu mai stiu sa-ti deschid (nr.16),
Ochii-mi veneau din sirul atator plecari, Sa n-aud
(nr.39); Codreanu, Petre: Intensda decultu-
ralizare (nr.28), Vanatorul de perle (nr.29); Co-
morosan, Sorin: Ingredientul amatorismului
(nr.7), Radacinile stiintifice ale post - moder-
nismului (nr.37), Constantinescu, Mircea: Un
tatd, o0 mama, un fiu ratacitor (nr.5), Stand - by
(nr.26), Audiovizualul vs limba romana (nr.29),
O seama de cuvinte despre Nord (nr.32), Un
concurs de Tmprejurari literare (nr.36); Costin,
Calistrat: Grumazul firav al ntelepciunii, De
avut in vedere, Dor de cei dragi, Miniaturi
(nr.12); Cretu, lon: Booker prize - un premiu
important cat un Nobel (nr.l), Scutierii lui Don
Quijote (nr.2), Sansele debutantilor Tn literaturd
(nr.5), De data asta am castigat (nr.6), Periferia
vs Centru (nr.7), Verissimo - in ritm de samba
(nr.8), De ce abia acum (nr.9), Premiul german
al cartii (nr.10), Aniversarea unui poet vizionar
(nr.1l), Batran, savant si plagiator, Baricco
revine (nr.12), Cand totul depinde de o virguld
(nr.13), Oprah Winfried - un monstru sacru
(nr.14), Maestri de maine (nr.15), Occidentul si
lumea islamica (nr.16), Discurs despre dictatura
pe doua voci (nr.17), O carte pentru lectura
noastra (nr.18), lubirea, moartea si puterea
(nr. 19), Iris - film si realitate (nr.20), Va place
Tonitza? (nr.21), Graham Greene - poet minor,
dar scump (nr.22), “Mama" miscarii Dada
(nr.23), Hackerul, un rebel modern (nr.24), Sunt
un hobbit, Romanul, constructie arhitectonica
(nr.25), William Gibson, scriitor vizionar en
vogue (nr.26), Criticul - personaj de thriller
(nr.27), Ciupercile de pe cizmele calatorului
(nr.28), Despre Balzac, cu dragoste (nr.31, 32,
33, 34), Premii si festivaluri literare (nr.36),
Cine-si mai aminteste de Naguib Mahfouz?
(nr.37), Booker, 2002 (nr.38), Gouncourt - 2002
(nr.39), Nobel - 2002 (nr.40), Bucuresti - Berlin
si retur (nr.41), Istoria unei edituri: Calmann -
Levy (nr.42), The New Kid on the Block:
Jonathan Safran Foer (nr.43), Booker-ul 2002,

compromis de scandal (nr.44); Cris, Mariana:
O realitate care te cheama fara sa vrei spre ea
(nr.3), Astdzi, pentru marele public, scriitorul
este doar un nume pe coperta (nr.4), Fata cea
noud a romanilor (nr.5), Caragiale - precursor al
textualismului  (nr.10), Cand autobiograficul
navaleste in text (nr.14), Un forum unde zilnic
poate fi un referendum (nr.20), Din lamentatia
natdnga a timpului a plecat spre campiile Elizee
(nr.21), Un limbaj frust, dar pastor de metafora
(nr.24), Un romancier urmdrit de fantomele
tematice, O postmodernitate teatrala deja
anuntata (nr.25), convorbiri - Augustin Buzura
(nr.32), Pseudomoralitatea la romani (nr.33), Ne
priveste Statuia Libertatii care are cearcane
(nr.36), Cel care nu s-a lasat sedus de gloriile
trecatoare (nr.41), Recurs la memorie (nr.43);
Cublesan, Constantin: Luminad dc luna (nr.l),
Reactiune si conservatorism (nr.8), Un Lenau
roman? (nr.18), Productivitate, reprezentati-
vitate, interpretativitate (nr.20); Cublesan,
Victor: Circuitul vital al literaturii (nr.4);
Dabija, Nicolae: Premiul Nobel al Balcanilor
(nr.35); D’Alba, Maria: Lacrimi de Marie
(nr.19); Danila, Dan: Hans Bender (nr.30);
Demetriad, Andra: O lume la care ar trebui sa
ne intoarcem (nr.25); Demetrian, Bucur: Visul
ma Tinchide, Marea din picatura de otrava,
Garoafa si barci de hartie, Acelasi peisaj, Orasu
meu, Petecul de gheatd, Biografie, Tablou cu
pasari si cutit, Pe scena lumii, Si toate-s absente
(nr.34); Dianu, Viorel: Zburdtorul (nr.2), in
petit (nr.34); Dima, Simona - Grazia: Cuvant
parasit, Sa-mi alung pasarile din vis, Vama,
Spatii, O tresarire (nr.10); Dinulescu, loana:
Trupul meu umbld singur, Soarele Racului,
Lehamite, Istoria municipald 7i scuipd pe poeti.
Ma viseaza tigrul (nr.44); Dobre, Ana: O
insolitd Arca (nr.34), Galaxia cartilor (nr.38),
Drumul catre sine (nr.39), Devenire si initiere
(nr.44); Dobre, Anisoara: Eminescu si Teleor-
manul (nr.30); Dobrcscu, Marius: Piramida
(nr.41); Doreanu, Mircea: Amplitudinea
talentului (nr.3); Dorian, Gellu: Stressman
(nr.8), Al doilea Laurentiu Ulici (nr.41), Fictiuni
catilinare (nr.43); Dragomir, Caius Traian: O
lume monopolara? (nr.1,2), Dreptul cuceritorului
(nr.3), Revolutia adolescentilor? (nr.5), in
centrul istoriei (nr.6), Noi si neobarbarii (nr.7),
Lolita - conditia persoanei din umbra (nr.8), Cul-
tura (nr.9), Utopia, paldvrageala, etc (nr.10'
Lumea de azi si perspectivele inteligen,

(nr.11), Nihilismul (nr.12), Artd si generatie
(nr.13), Vorbitul in dodii (nr.14), Sfarsitul lumii
(razbunarea lui Aristotel, a lui Karl Marx si a
altora) (nr.15), Don Quijote si erorile primpla-
nului narativ (nr.16), Tn apararea pacatului
(nr.17), A sti sau a nu sti (nr.18), Alexis de
Tocqueville, sfarsitul istoriei si existenta noastra
culturald cea de toate zilele (nr.19), O problema
a sufletului (nr.20), Ciuma (nr.21), Omul despre
care nu ai ce spune (nr.22), Fara somn si fard
uitare (nr.23), Universul ca razbunare (nr.24),
intunericul medieval - trecut, prezent si viitor
(nr.25), Un secret (plus o observatie despre
Tnmormantari) (nr.26), Pactul diabolic sau
despre serpi (nr.27), Samson dansand (nr.28),
Omenesc, prea-omenesc Ssau supraomenesc?
(nr.29), Megalomanie sau magnanimitate?
(nr.30), Pentru o posibila istorie universala a
executiilor publice (nr.31), Visuri de femeie
(nr.32), Depresiunea in plind vara (nr.33),
Elogiu frizerului romén (nr.34), In perspectivad
universala (nr.35), Din nou despre Caragiale,
Beckett, lonescu, etc (nr.36), Despre schimbarea
parului (nr.37), Ce lipseste acestei lumi? (nr.38),
Despre infantilism (nr.39), Les Ballets Russes
(nr.40), Doud, trei sau patru directii (nr.41),
Doua scenarii pentru sfarsitul lumii (nr.42),
Banul ca utopie (nr.43), Cine este omul? (nr.44);



Draganoiu, lon: n intuneric, Draga lon, Balci,
Cavalerul Pajurei Albe si Negre (nr.11);
Draghici, Marian: Concursul pentru editarea
colectiei Minima poetica de acordare a premiului
pentru Cartea de poezie a deceniului zece (nr.5);
Drincea, Serban lon: Haitele de caini, Lume
ireala, Tacerea focului (nr.20); Dulgheru,
Elena: Un dus rece pentru Dolce far niente-ul
mioritic (nr.1), Film credinta, limbaj (nr.2),
Film, credintd si deturnare semantica (nr.3),
Harry Potter si fratia inelului (nr.5), Woody
Allen (nr.6), Un nou val cinematografic roma-
nesc (nr.7), Un festival al tacerii (nr.8), Din nou
despre manipulare (nr.9), Filmul unei vieti,
filmul unei iubiri (nr.10), Amelie Poulain
(nr. 12), Staroverii - un mod de a trdi n istorie,
peste istorie (nr.13), Nascut la zi mare (nr.14),
Amen - un film pentru cultivarea amneziei de
masa (nr.151 Doua moduri clasice de a privi
moartea, O chestiune de nuanta (nr. 17), O parte
a Europei si filmele ei (nr.20), Cosmarul nepo-
cdintei (nr.21), Un stejar in cangrena si conven-
tia unei terapii neconventionale (nr.22), ldeea
crestind si filmul roménesc (nr.23), O problemd
filogenctica (nr.24), O nuntd si o cina de taina
(nr.26), inca doua succese europene (nr.27). De
3 ori ozon sau a Tmbogati infernul (nr.28), Train
de vie: tur - retur (nr.29), O aventura vizuald
(nr.30), Cu ochii spre Occident sau esuat in Ro-
mania (nr.31), Un ecran foarte indepartat
mr.32), Fetele cenzurii (nr.33), O loviturd créan-
aa feminismului mondial (nr.34), Antim
lvireanul la Cinemateca Romana (nr.36), About
a boy: Poveste (nr.38), Martiriu si film (nr.39),
Binecuvéntdrile Tnchisorii (nr.40), Platoul de
filmare - o poartd spre cer? (nr.41), Galceava
Harry Potter (nr.42), Potter - Fobia si lumea
basmelor (nr.43); Duna, Raluca: Galaxia
cartilor (nr.33, 34, 36, 37, 39, 40, 41,42, 43, 44),
Manual de ganduri care ne linistesc (nr.40);
Duna, Teodor: Spectacolul inimilor de ceara,
Ziua de 12, Drumul pe ape (nr.34); Dunarcanu,
Ovidiu: Bataia pestelui (nr.14); Enescu, Vlada:
Sa fii plictisitor vorbind despre sex (nr.23); Evu,
loan: Sarac lipit cuvantului, Duminica nisipului,
Curcubeu troienit (nr.27). Neantul aparent (44);
Flora, loan: Cocosul de Neamt (nr.7), Ploaie de
august, Spalarea apei, Departele, Labirint, Ra-
zant (nr.41); Floriccl, lon; Fel de suflete
(nr. 11); Filimon, Mariana: Marti, la o poarta,
Miercuri, ca o virguld, Duminica de hartie, Luni
ca 0 pasare. Rasfrangere, Joia strainului, Mozaic
dt vineri. Duminica norilor, Noiembrie, seara,
litentd de sdmbatd, Pe soptite (nr.42);
mimon, Valeriu: Modelul imaginarului creatiei
lui Lucian Blaga (nr.6), Corabia beatda (17), Cu
sau fara? (nr.24); Filimonescu, Manolita Dra-
gomir: Existentd tumultoasa - Michel Bernard
(nr.14); Focseneanu, Veronica: O viatd pe ju-
matate (nr.l); Galatchi, Simona: Surogate cul-
turale (nr.11), Demolarea unui mit (nr.22), Din
Sala Oglinzilor (nr.23), Pe taramul exceptiei
(nr.25); Galfalvi, Zsolt: Amploare epica si de
profunzime (nr.25); Gadea, Anghel: ingerii din
patrulater, in fata acceleratului, Tntunericul din
crengi, Langa prieteni, Peste frunze (nr.19);
Destinul unui scriitor (nr.30); Garbea, Horia;
Sinucidere (nr.l), Salutari din Virtualia (nr.2),
Cine are nevoie de teatru?, Sa cante privighe-
toarea! (nr.3), Torentul de aparitii (nr.4), Nordul
intemeiat pe verb (nr.5), Trei surori (nr.6),
Despre lumile paralele (nr.7), Scrisoarea si ga-
zeta (nr.8), Un chef cu Mihuleac (nr.10), Omul
universal (nr.l 1), Profetul, Daniel si leii (nr. 12),
Libertatea si bucuria de a rationa (nr. 13), Emotia
primei intalniri (nr.14), Romania, da-ne bucuria!
(nr. 15). Guvernanti si pit-bulli (nr. 16), Un poet
singuratic (nr.17), De ce tineau frizerii cu
progresul? (nr. 18), Decameronul balcanic
(nr.19), Tren de placere (nr.21), Dramaturgi si
critici (nr.22), Secolul religios (nr.23), Priviri
multiple pe vizor (nr.24), Maestri traducatori
(nr.25), De din vale de Silicon (nr.26), Takis si

Labdacizii (nr.27), Cu Caravela pe ochi (nr.30),
Poezie - biografie (nr.31), Poetul Tingrijeste
bubele spiritului (nr.32), La mapa cu furnici
(nr.33), Neptun si alte blande zeitdti (nr.34),
Literati si manageri (nr.35), Au pus catuse
limbilor (nr.36), Nascut poet, in campie (nr.37),
Chiar Niciodata toamna...? (nr.38), Ca un glob
de aur (nr.39), Evenimente si mondenitate
(nr.40), Prezenta lui Laurentiu Ulici (nr.41),
Noi, video-artistii de maine (nr.42), Copyro,
pamant roméanesc (nr.43), Fratele meu geaman
(nr.44); George, Alexandru: Categorisiri (nr.2,
3,), Ce bine fuse! (nr.6), Libertatea de a trage
si-n pusca (nr.9), Cine-i puse (nr.10), Prezentari
la niste “Intamplari" (nr. 12), Amanunte nu ma-
runte (nr.14, 16), La coperta unei carti (nr.18),
Din timpul terorii (nr.20), intre sciti si parti
(nr.22), Vladimir Streinu, lardsi (nr.23), Geniul
nu mai e nebunie (nr.26), Cand noi nsine ne
batem joc (nr.27), Cea mai nobila dintre libertati
(nr.29), Romanul, o vesnica problema (nr.31),
Meritul de a nu fi facut nimic (nr.33, 34), Dc-ale
memoriei (nr.36), Adio la fotbal (nr.37), Prie-
tena noastra, moartea (nr.39)?*La prea multe
minciuni  (nr.41, 42), Nu o simpla disputd
(nr.43); Georgescu, Liviu: Altceva s-a despartit
de sine, Din canon in clepsidra, Ca rugina pe
aurul desprinderii (nr.7); Gheorghiu, Mihai:
Desemne (nr.31); Ghcrghei, Grisa: Cu masca
de fluturi pe fatd (nr.9); Ghilimescu, Stefan
lon: Zi de iulie, Elytis (54), Si maine, Sunt pasul
tau (nr.ll), Optimisti si inconstienti (nr.28);
Ghitulescu, Mircea: Un dramaturg de departe
(nr. 12); Ghitulescu, Zeno: Betiv in octombrie,
Ceva din dimineata, Acolo, undeva, Cantaretii
ambulanti, Umbre (nr.13); Ghiu, Bogdan: Post-
scriptum la Ravelstein (nr.I), Bergson, durabilul
si realitatea virtuald a lumii de azi (nr.3, 5), inca
si azi (nr.6, 7, 8, 9, 10), Poezia ca ospitalitate si
otravire: chimism si kynism (nr.Il), Vorbesti,
vorbesti, atata stii sa faci (nr.12), Un spectacol
de gald sau violenta puritatii (nr.13), Un vis al
lui Kafka sau “comunicarea fara sfarsit" a
“masinii literare" (nr.14, 15), Michel Foucault,
un filosof de deleuze fnr. 16), Americani, Thcd un
efort! (nr. 17), Fuentes fard Inez (nr.18), Artaud,
un memento (nr.19), Conspiratia binelui sau
Kafka inversat? (nr.20), lubire, sex, etc. (nr.22),
Teritorii nomade - spatiu public (nr.23, 24, 26),
Cursul de Schimb(are) al lumii (sau cum mai
putem redeveni, astazi, critici) (nr.28, 29),
Rezistenta ca literaturd (nr.31), Specia umand
(nr.32), Poezia Re-facerii si cenzura (nr.33),
Van Gogh, sinucisul (nr.34), Literatura in epoca
limbajului (nr.35), In societatea femeilor (nr.36),
Patania Dianei (nr.37), Disparitia maselor
(nr.38), Un proces (dinainte pierdut) intentat lui
Rousseau (nr.39). Enigma Holderlin si revolutia
schizofrena (nr.41), Penele sau alegoria
literaturii (nr.42), Semne - viata (nr.43), O falie
in “inuman" (nr.44); Giuvara, Antoaneta Pop:
Boala puterii cuvintelor, Trestia, Te nasti cu
stiinta mortii, Capatul inceputului (nr.44);
Gorjan, llie: Durerile frunzei, Noaptea de prada,
Lerui - ler, Dumnezeu m-a sarutat cand m-am
nascut, Suc de radacinda, Pe noi aripi, Tngeri
salbatici (nr.14); Gradinaru, Liliana: Inven-
tatorul, Victoria, Alchimia, Generatii (nr.6),
Mastile, Oglinzile, lasmin, Antoaneta Ralian,
Live, Iconarii de biblioteci (nr.44); Gramescu,
Mihail: Adela (nr.33); Grasoiu, Liviu:
Binemeritat omagiu (nr.3), Punctul de greutate -
lucrarile de sinteza (nr.4), Pentru neuitare
(nr.10), Amurg cu hipnotica vraja (nr.15),
Vladimir Streinu (nr.20), in sfarsit, recunoastere
la nivel national (nr.25), Longevitate, sans peur
et sans reproche (nr.31), Biblia - 0 noua versiune
(nr.32), Emil Manu - 80 (nr.36), Trdire acuta
ntr-un prezent incert (nr.42); Grigurcu,

Gheorghc: in capcana adevérului (nr.l), Care
este opinia dumneavoastra in legatura cu canonul
literar? (nr.2), Dansul eschivei este unul pervers
(nr.4), Cauti ceea ce deschide clipa, Mai pur,
Semn de carte, Poeta, Scrie asa, Ramane, Cum
se-aduna, Directii, Poemul (nr.20);
Gvozdenovici, Slavomir: Meditatie find (nr.25);
Hanganu, Maria I’loae: Despre crud si crunt
(nr.1, 2), Povestea numelor de persoana (nr.5,
6), Povestea numelor feminine (nr.7), Nume de
popoare (nr.8, 9), Folclorul scris al numelor de
firma (nr.10, 11), Antroponime slave (nr.12), A
(se) razbuna (nr.10, 17), Cuvinte “Inaripate”
(nr.18), Basarab (nr.19), Cuvinte
Tmprumutate/cuvintc strdine (nr.20, 21), Pornind
de la simbol (nr.26), Nostalgia unului nedublat
(nr.27), Semnul si referentul sdau (nr.31),
Avrbitrarul (nr.32), Despre video - poezie (nr.33),
Sisteme (nr.34), Coincidenta regasita a
contrariilor (nr.36), Repovestind istoria (nr.37),
Ecourile aceluiasi strigat (nr.38), Concertul
artelor (nr.39, 40), Insuficienta formelor definite
(nr.41, 42), Haiku japonez in Europa (nr.43),
Voltaire si noul spirit european (nr.44); Hobana,
lon: Michel Dcguy - Unde se pierde timpul,
Zaceri, John F. Dean - Imn, Charles Carrcre - Pe
Dundre, la 22 septembrie; Horea, lon: File de
jurnal (nr.15); Hrehor, Constantin: Prietenia - 0
anticamera a poesiei (nr.ll), Energii (nr.21).
Omul unui monument (nr.38); lachimovschi,
Emilian: 12, 33., 23., 40., 36., 10 (nr.2); llea,
Marian: Onoarea nereperata a viitoarei doamne
Rakosi (nr.32); loanid, Stefan: Adevar si
democratie (nr.l); lonescu, Andrei: Camilo
Jose Cela - Eu nu sunt de halat, Memoria, lzvor
al durerii, Eu nu stiam ca sunt asa batran (nr.9),
Jose Maria Merino - Verisoara Rosa (nr.31), llia
Galan - Piramida parasita, Mare, Alb antilian
negru, (nr.39); lonescu, Rosu: Orchestra neagra
(nr.19); Ispas, Magda: Illuziile eticii:
Rechizitoriul (nr.8), Celan si Heidegger (nr.10,
11); luga, Nora: Markus Bundi (nr.6); Jurca,
Stefan: Tmperecheri spontane (nr.43);
Koinartin, Claudiu: Dansez cu moartea in
oglinzi princiare, Oh, idol ilustru,cum stai tu aici,
in cateva luni voi Tnvata s merg, E tarziu, E
vremea sa Tmi nfrunt spaimele, Am coborat
degeaba in adanc, Ca tatdl meu, incercand
(nr.40); Kovaci, lvan: Mitul si nostalgia (nr.25);
Kutiuk, Magdalena Laszlo: lurij Andruhovici -
Orasul-corabie (nr.12), Andrij Bondar - Catre
patrie, Federico Garcia Lorca, Un acvasonet
(nr.23); Laiu, Maria: Profesorul (nr.l), Jocuri
de cuvinte (nr.2), Intre dorintd si izbanda (nr.3),
in cautarea identitatii (nr.5), Delict pc insula
caprelor (nr.6), Resita pe bulevardul Magheru
(nr.7), Acrul lecturii (nr.8). Distrugand forma,
nu si fondul (nr.9), Vesti de la Chisinau (nr.10),
Sibiul - locul fastelor intalniri (nr.ll, 12, 13),
“Drama" - premiata chiar de la primul numar
(nr.14), Galele teatrale focsanene (nr.15),
Despartirea de Eu (nr.16), Un Caragiale in afara
“epidemiei" (nr.18), Umorul pastoral (nr.19),
Un tanar care nu si-a pierdut speranta (nr.20),
Prin teatru (nr.21), La pas, prin toatd Europa!
(nr.21), Bucura-te de ceea ce vezi sau cautd in
alta parte! (nr.23), Fenomenul Zholdak (nr.24),
Dezinvoltura tine loc de experienta (nr.26), Noi
si cei de-aldturi (nr.27), Cu nimic mai prejos
(nr.28), Un vis..implinit (nr.29), l-as fi vrut
seducatori! (nr.30), Eseu pe o coaja de nucd
(pr.31), Un om de isprava ntr-o tara de
nevazatori (nr.32), Tnsemnari dintr-o calatorie in
est (nr.33), Toamna se numard...premierele
(nr.34), Absenta unui tighel (nr.36), Teatru si

(continuare in pagina 46)
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imnezie (nr.37), Oare mai e la modd emotia?
nr.39), Justificare (nr.40), Cinci minute de
ascinatie (nr.41), Jumatati de masura (nr.42),
iugen loncscu Tn doua ipostaze sau Tinerete fara
batranete si viatda fara de moarte (nr.43, 44);
Lascu, loan: O céutare acerbd a valorilor (nr.4),
Somnolentd, sacali..., Umar la umar cenusile,
Muscétoare, o sferd, Pasirea - peste, Cu o
profetie mai jos (nr.5); Lazu, loan: Calatoria
(nr.8); Lacatus, Sorina: Eu, Semnul Tmpartirii,
Mare postuma, Dumnezeu si ea (nr.30); Lefter,
Virgil: ingeri si domnisoare bdtrane (nr.2),
Anatomia unei crime (nr.21), Despre carturari,
enigme si desertaciune (nr.27), Suveranitatea
binelui (nr.30), Ochiul rece al artistului
(nr.40);Lipai, Adina: Exoformarea (nr.32);
Lupascu, Gheorghe: Specii, Atemporal, Umbrei
mele, Melodul turn (nr.6); Mang, Alina:
Macbett sau goana dupa fluturi (nr.38); Manu,
Emil: Memoriile Iui Nichifor Crainic (nr.7),
Avangarda printr-un dictionar (nr.8), Literaturd
si istorie (nr.1l), Noi, Dimitrie Stelaru (nr.12),
Triptic filofrancez (nr.14), poezie finlandeza
(nr.28), Degradarea tipograficd (nr.30), Un
precursor al revoltei lirice (nr.40), Poezia ca ce-
remonie parnasiana (nr.44); Maran, Andrada:
Fluturi captivi, imbratisarea cu trandafiri visinii,
Logica disperarii, Pictura pe suflet, Vapaie
(nr. 17); Marcelo, J.J.: Terorismul, aceasta
manie de primate (nr. 35); Marcovici, Bianca:
poezie (nr.39); Marcu, Luminita: Literatura
n-are nevoie de osanale (nr.4); Marin, Magda-
lena Popescu: Giusep Capaul (nr.36); Marin,
Mariana: Lumina supdratda (nr.13), Elegie,
Trifoi cu patru foi, Mateias Gascarul si Madriuca
Nuca, O foaie de varza (nr. 16); Martin, Mircea:
Laudatio, N-as fi de acord sa dam un premiu Tn
absentda (nr.35); Matei, Gabriela: Alcatuire,
Duminica, Sambatda dupad-amiaza, Sensul
miscarii, Don Quijote, Transparentd, Verde, Cu
mine, Kata-guruma, Final (nr.38); Manuca,
Dan: Ideea latina (nr.1); Margineanu, lon:
Stante dc bruma Tn instantd (nr.19), Si gandu-n
dalbe serpentine (nr.38); Mehedinti, Tudora
Sandru: Repere culturale actuale (nr.5), Anita
(nr. 15), Forta creatiei (nr.16), Tnecatul cel mai
frumos de pe lume (nr.26), Literatura
calatoriilor: imagini ale Spaniei (nr.28), Arturo
Perez Reverte (nr.34), Vintila Horia - intoarcerea
din exil (nr.39); Miclau, Paul: Sub 50 de stele
(nr. 16); Micu, Cristina: Ultimul spasm (nr.43);
Mihuleac, Catalin: Manastire (nr.31); Milcu,
Marcela Mariana: Din reflex. Rara avis, Tarate
si poezie, Standing, Taie piatra asta cu toporul.
Dar traiesc. Nici macar (nr.12); Milescu,
Victoria: Lamcntoul eroic. Poem intrinsec, Vae
solil, Ai grija ce poem fti doresti, Norocul de-a
exista, Imitatio Christi (nr.15); Mincu, Marin:
"Meridianul” lui Paul Celan (nr. 1), Eu sunt inca
optimist (nr.4), Transarea Tngerilor (nr.6),
Disperata nevoie de text (nr.7), “Metamorfclc"
lui Sorin Comorosan (nr.8), Noi “Nu suntem
producatori de mituri" (nr.9), Un debut de
exceptie (nr.10), Un aristocrat (nr.ll), Cateva
impresii  prilejuite de textele poetice ale
liceeanului Adrian Nastase (nr.12). Criticul
ornitorinc sau despre neajunsurile criticii orale
(nr.14), Un optzecist americanizat (nr.15),
Modelul moral si profesional (nr.16), Subsidia-
ritatea criticii (nr. 17), Viata si poemul sunt vase
comunicante (nr.19), Superfetatia obscenitatii
(nr.22), Detasarea aristocraticd (nr.26),
Natrusnicia “opiniilor literare™ ale doctorului
Alexandru Ciocélteu (nr.27), Ce spun criticii cei
mai tineri? (nr.28), De ce nu se va intoarce Paul

Iz
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Goma? (nr.29), Frumusete morald (nr.30),
ntdmplari cu Marin Preda (nr.31), O chestiune
de receptare (nr.32), Amuzament estival pe
marginea unei false “scrisori de la Olanesti" sau
despre absenta spiritului aristocratic la optzecisti
(nr.34), Si scriitori de expresie neolatina (nr.35),
Poeme desfranate (nr.39), Un discurs poetic
mimetizant (nr.41), Angajarea existentiala in
discurs (nr.42); Mincu, Stefania: Mario Luzi
(nr.1l); Moculescu, Anda: De-de si ziua ei,
Flori si virilitate (nr.15); Moisa, Mircea:
Pelerinaj intr-un spatiu sacru (nr.26); Moleanu,
Julieta: Timp batran cu Chitrita Devi (nr.29),
Dragoste furatd (nr.42); Motyovszki, Ana:
Raporturile culturale slovaco-romane (nr.ll);
Munteanu, Romul: Memoriile unui ambasador
(nr.38); Muresan, Dorin: Infatuare (nr.37);
Muresan, Rodica: Terapia rostirii lirice (nr. 10),
Satul ca stare dc spirit (nr.33); Muscalu, Florin:
Copilul Amurgului, Apa pustie, Ascultati copiii
si batranii, Laptele sitarior, Oasele verii, O
Heroglifa (nr.10); Neagu, Nicolae: ...Incat
plange roud, Eu am iubit, pesemne, Tras pe roata
n-am habar, Rest din urcusul prea lung, Am
asteptat, de-a surda, Trec de raspantii (nr.43);
Nedelcovici, Bujor: Refuzul lui Liiceanu (nr.l),
Distrugerea idolilor (nr.2), Apologia rabdarii
(nr.3), Aduna si stdpaneste (nr.5), Profetii
acestui secol (nr.6 ), Propaganda comunistd
(nr.7), Intre Occident si Ulise (nr.8), Diagnos-
ticul si tratamentul (nr.9), Cumpdrat si vandut
(nr. 10); Negoita, Lucia: Impura si sfanta,
Numdrul meu, Rivalitate, Parcul loanid, Tinta,
Gradina japonezului, Ca raurile Babilonului
(nr.31); Nesu, loan: Umbra, Clopotul (nr.6);
Nicolae, Emil: Francisca Ricincki- Marienfeld
(nr.36); Nicolae, Roxana: Mahmud Salah,
Mahmoud Darwish, Farouk Gweida (nr.6), Kenji
Miyazawa (nr.18, 19); Nicolcioiu, Dumitru:
Bolnavul de la 27 (nr.28); Nimigeanu, George:
Bunavestire, Orbul, Destin, Fereastra
Tntredeschisa, Viciu, Nunta aceea (nr.42);
Nistor, Eugeniu: Aripd; Carte postald, Fiintd de
iarbd, Ninsoarea, lluzie, Poveste de iarna (nr.8);
Obreja, Silvia: convorbiri - Al. Cistelecan
(nr.36); Oprea, Niculina: Sora mea rupe
tacerea, Fara iesire, Sub firul ierbii, Odatd cu
uitarea de mine, Prin roua Vognei, Obsesia
fiecarei dimineti, Sub lumina icoanei (nr.36);
Palaghia, Eduard Filip: Mileniald, Transhu-
manta searbada, Perpctuum mobile, Amar ma-
tinal, Sfat, Tnaltare (nr.42); Palaghia, Floren-
tin: Poetul se naste.., Platd, Demonstratie, La
cules de amintiri, Tncd o nastere, Tamaduire
(nr.9), Mesterul, Prin Roma, Masti din adanc,
Prin catun, Dans in noapte, Faliment (nr.30);
Panis, Anatolie; Columbia (nr.16), Carti pentru
nimeni (nr.22); Parja, Gheorghe: Noaptea
pasarilor, Vorbele lumii, Melancolia sihastrului.
Trecdtoare miracole, Efemerul dans, Privirea si
noaptea (nr.40); Perta, Lucian: Sonetul
condeiului care se-ntoarce (nr.3), Doamne, mi-ai
luat cuvantul (nr.5), Sub ochii mei (nr.7), Nu ma
tem de albul pur (nr.9), Ape tulburi (nr.13), Text
inutil (nr.14), Duhovniceasca (nr.15); I’ctrosel,
Dana: Un periplu fictional inedit (nr.15); Plos-
caru, Dorin: Copii dc suflet ai maicii Romanii
(nr.28); Popa, Constantin M.: Dascal trist si
ntelept (nr.1); Popa, Marian: Informarea nr. 11
(nr.18); Popa, Paulina: O poartd a vietii pe care
Laurentiu Ulici a trecut-o extrem de linistit, de
elegant, asa cum a si trait (nr.41); Pocovnicu,
Daniel Stefan: Subiectivitatea face figurd de
primadona (nr.4); Pop, loan Es.. Frumosi si
talentati, in serial, la “Mihai Viteazul“(nr.22);
Popescu, Adrian: Stol literar compact (nr.28);
Popescu, Constantin : Aleph, No man’s land,
Panze nemtesti (nr.41); Popescu, lonela:
Repaos dominical sau despre ospat Tn anul
“Caragiale“(nr.40); Popescu, Mihaela: Rigoare
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stiintificd (nr.43) Popescu, Spiridon: Logodna,
Daca ma-ntreb, Priviti aceastd ghilotina, Balada,
O calatorie in zori, Aproape sonet, Bata-1 pustia
de arhitect, Pastel (nr.9), convorbiri incomode -
Gheorghe Grigurcu (nr.27, 40), Vis cu Nichita
Stanescu (nr.44); I’opovici, lulia: Prietenii stiu
de ce (nr.23), Verighetele eroilor (nr.26),
Retorica firescului (nr.27); Portelli, C.: Magia si
imaginea creatoare (nr.9), Creatorul si pacatul
(nr. 13), Creatorul si creatiile (nr.17), Simbolul
Pascal (nr.19); Porumboiu, Arthur: Momente
cu Laurentiu (nr.23); I'ostaru, Cristi: Balanta
antinomiilor (nr.2); Potcoava, Alexandru:
Orasul seamand uneori cu toamna, larna in burg,
Femeia, Crucile sar, Apocalipsa dupa mine, Dc
vorba cu un tablou, Despre el, Dc-a (rosto)golul
(nr.l); Prclipceanu, Nicolae: Laurentiu - o
amintire (nr.41); I'ricajan, Mircea: O cursa cu
bicicleta (nr.39); Puiu, Tiberius: O calc fara de
intoarcere (nr.7), Vladimir Voinovici (nr.40);
Rachieru, Adrian Dinu: Citindu-1 pe Como
(nr.l), Lovitura anului a dat-o Marian Popa
(nr.4), “A fi“ In provincie (nr.27), in cdutarea
personajului memorabil (nr.42); Ratiu, Daniela:
Domnisoare, Bolero de Ravel, El si ea, Tablou
de Gaugam (nr.27); Ratiu, Mariana Taranu:
Plantda agatatoare, Rugdciune, Maternitate.

Poemul meu, Internet, Tndepartatul neolit
Meditand, Cod genetic (nr.12); Radulescu,
Carmen-Ligia: Refuzul scriiturii Bujor

Nedelcovici (nr.13); Rau, Aurel: Sfanta cruce,
Moartea la Stratford, Ra (nr.19), Nicu Caranica
(nr.26), O precizare (nr.36); Rapeanu, Monica:
Don Paterson (nr29); Rcbusapca, loan: interviu
Stanislav Scmcinski  (nr.8); Ronay, Al.:
Scriitorii intre ei (nr.38); Rosioru, lon: Un
prozator de peste Prut (nr.2), Hahalere nelipsite
de la nici un parastas literar (nr.4), O riguroasa
antologie de autor (nr.5), Leaganul si marca
iubire (nr.8), Un prozator cu destin postum, E o
altd primavara (nr.15), Garsoniera (nr.19), Liricd
premonitorie, Cartea iubirii (nr.21), Cartea dc
Rengay (nr.24), Spirit ludic (nr.30), Mefienta si
suficienta (nr.38), Evadari incerte (nr.44);
Rotaru, Nicolae: Ultimul drum (nr.7);
Rovaceanu, Darie: Hugo Gutierrez Vega
(nr.35); Sandu, Corina: Un grafoman de viitor
(nr.24), Stare de nduceald gerneralda (nr.26),
Cand dai Tn turbarea inspiratiei (nr.27), Dan
Tudor - actor, regizor si, ar vrea el, poet (nr.2jl
George Lixandru - ultimul justitiar (nr.29), C
e de vina? (nr.32), “Poet* nevralgic (nr.34),
Unul din multi inventatori ai rotii (nr.36), Leac
pentru cei care nu au ce face: sa-si scrie
memoriile (nr.37), Preferabil ca domnul Botica
sa doarma (nr.38), Pamflete. Cicd., (nr.39),
Digital love sau crampeie din arta scalambdielii
(nr.40), Senzualul zambet al Iui Petre Got
(nr.41), Desenele pe suflet ale domnului Brad
(nr.42), Tehnica pentru lenesi (nr.43), Cand se
nauccsc si mintile limpezi (nr.44); Sampetrean,
Viorel: De dragoste, Respiratia de fier,
Spintecatorul, Viata, Pajistea terfelitd (nr.6);
Sbéarcca, G.: poezie finlandeza (nr.28);
Schwartz, Gheorghe: Vanatorul de subtilitati
(nr.9), Provincia din noi (nr.24), E atét de frig in
Africa (nr.43); Scutelnicu, Vladut: Poem la
marginea drumului, Asasin la sfoara nemuririi,
Strigatul sferei (nr.20); Semen, Marie-Louise:
Galaxia cartilor (nr.22, 23, 24, 26, 27, 28, 29, 30,
32); Sipos, Mariana: Jorge Semprun (nr.32,
35); Solomon, Dumitru: Arta concurentei la
roméni (nr.l), Manuscrisul etern (nr.2), Talentul
sau lipsa de...(nr.3), Paradox dramatic (nr.4),
Falsa dramaturgie (nr.5), Toti suntem iritabili
(nr.6), Asincronism culpabil (nr.7), Genul plic-
ticos (nr.8), Junele renascentist (nr.9), Limbajul
frust (nr.10), Un pic de motivatie (nr.1l),
Inscriptii pe marginea unei selectii ipotetice
(nr.13), Ce se mai furda (nr.14), Tristetile unui



critic literar (nr.17), Cum se face arta (nr.18),
Pur si simplu coincidente (nr.19), Debransari
(nr.20), Colocviul dramaturgilor introduce
dramaticitate (nr.21), Dupa dezghet (nr.23), N-ai
carte, n-ai parte! (nr.24), Cu coronita (nr.26), Ce
mai scriu rusii (nr.27), Examen (nr.28), Un
poem in lant (nr.29), Penibilul omagiu (nr.30);
Soviany, Octavian: Poemele carnii (nr. 1),
Oriunde n afara limbajului (nr.2), Surghiunirea
din cosmos (nr.3), Dracula si cultura (nr.4),
Complexul cavernei (nr.6), Viata ca un miracol
(nr.8), Bocceaua metafizicului (nr.9), Un senior
al culturii (nr.21), Basmele Zverei (nr.22),
Camera ireald (nr.24), Angelism si productie
(nr.25), Tratatul de iubitafizica (nr.26),
Manierismul mizeriei (nr.32), Viata Tn pagini
(nr.36), poezie (nr.37), Domnisoara Popescu
delireazd cu Derrida (nr.38), lar textualis-
mul...(nr.43); Spalas, Marina: Vin americanii! -
treaba lor (nr.7), Ochiul secolului (nr.8), Un
publicist ignorat (nr.9), O viata pentru o iluzie
(nr.41), convorbiri - Emanuel Elenescu (nr.44);
Spiridon, Maria Cassian: Grafomania la romani
(nr.31); Spiridon, Monica: Cum poti sa fii..
european? (nr.24); Spiridon, Vasile: Amorsarea
unui nou canon (nr.4), Asumarea cosmicitafii
(nr.12); Spoiald, Alice: Lumanarea (nr.36);
Sragher, Peter: Sa facem un copil, Trupul tau
(nr.5), Manfred Rumpl (nr.30); Stanca, Dan:
Intensitatea intelectuala (nr.4), Tmpotriva
curentului (nr.21 * Maxim Marturisitorul (nr.22),
Vocatj/alugii (nr.27), Ablutiune zilnica (nr.29),
Noi si Polonia, Polonia si noi (nr.38); Stanca,
Horia: Note pe marginea “amintirilor” lui Mansi
Barberis (nr.31); Stancu, Costel: poezie (nr.18,
33); Stanescu, Alexandru Bogdan: Doua-ntr-un
an (nr.2), Anatomia mitului de lemn (nr.9),
Mantuirea prin relaxare (nr.Il), Despre spectre
si alti demoni (nr.12), Uverturd (sau despre
noua, dar atat de vechea criticd) (nr.13), Cautand
gradina (nr. 14), Dumnezeu Tsi afla locul Tn cuscd
(nr. 15), Tabu si reverenta (nr.16, 17), Tn partea
dinspre eros - pierdut thanatos, ofer dulce ironie
(nr.18), Autoportretul fluturelui in oglinda
convexa (nr.19), Criticul, bun conducator de text
(nr.20), Predica din pustie (nr.21), Dare de
seama dinspre sindicatul vagului (nr.22), <La o
reeditare (nr.23), Oniristul si irationalul (nr.24),
Amaraciuni Orientale (nr.25J, Elegiile uterine.
Sonate cdtre Morfeu (nr.26), Tntre pdmant si apa,
un hohot sparge auzul (nr.27), Recuperdri
(nr.28), Moartea textua pe deasupra poetului
(nr.29), Aperturi (nr.30), O confesiune smulsa
m iad (nr.31), Fragilitatea palimpsestului
vnr.32), Blestematul limbaj esopic (nr.33), Don
Quijote si nevasta lui Kien (nr.34), Utopia, mai
putin in cultura romand, in smaércuri, Ciclul
scandurii (nr.36), Camera cu molii (nr.37), Din
vremea lupilor (nr.38), Ispitele memoriei (nr.39,
40), “Actualele" primului om (nr.41), Retete
supra-exploatate (sau, cui i-e frica de Breban?)
(nr.42), intelepciunea celuilalt (nr.43), Cartea de
retete M.H.S. (nr.44); Stoicescu, Passionaria:
Poetul, Lehamite, lubire, Rugdciunea Anei,
Dedesubt, Ritual (nr.2); Stoiciu, Liviu loan:
Baltire, azi? Stagnare literard? (nr.41); Stratan,
lon: Ei (nr.1); Suciu, loan: Tanase si iubirea
(nr.36), Politicienii si muzele (nr.42); Sandru,
Mircea Florin: Azi voi fi bun, Anno domini, De
ce esti sumbru?, Putind tandrete, Facerea
poemului, Nichita Stanescu, Marin Preda
(nr.17), Poate ca totul se va sfarsi, Varsta, Ci-
neva a venit aseara la mine, Sa& ma intorc acasa,
Rotile negre, Toatd noaptea (nr.32); Serba-
nescu, Virginia: In celula de la Jilava (nr.20),
Horia Stanca (nr.29); Stefanescu, Mariana:
Milos Tarnianski (nr.2), Dulce memorie perfida
(nr. 10), Amantul mortii. Pe urmele lui Vlad
Tepes (nr. 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21); Tarbuzan,
lulia: Bahtiar Vahabzade (nr.22), Notiunea de
timp liber este foarte vaga (nr.30), Colin
Falconer (nr.37); Tartier, Grete: Christian
Morgenstern (nr.22), Johann Wolfgang Goethe

(nr.23), Friedrich Gottlieb Klopstock (nr.24), Un
ardelean Tmpotriva “mortii analfabete”, Un
ciorcarlan cu coif de cavaler peste lighenasul de
barbier (nr.25), Ibn Hazm ai-Andalusi (nr.26),
Anonim englez (nr.27), Henri Howard (nr.28),
William Dunbar (nr.29), Nicolae Prelipceanu
(nr.30), Gunther Grass (nr.31), Al-Mutanabbi
(nr.33), Georg Trakl (nr.34), Ernst Jaudl (nr.36),
Gustav Mahler (nr.37), Erich Fried (nr.38), Hans
Magnus Enzensberger (nr.40), Franz Hodjak
(nr.41), Anemone Latzina (nr.42), Werner
Solner (nr.43); Tascu, Valentin: Nimic nou si
totusi, Anotimpurile (nr.14); Tabaras, Stelian:
Urmele mele de azi dimineatd (nr.10), Pedagogi
de scoald...veche (nr.16), Metafizicul pe dos
(nr.20), Corondarea emisiunilor la T.V.R.
(nr.22), Jocurile absurdulyi (nr.23), Exista
trogloditi! (nr.24), Cum a fost? (nr.25),
Disocieri cu orice pret? (nr.26), Blestemat..
(nr.29), Lucrare de control la biologie (nr.30),
Sindromul argentinian (nr.31), Firoscos (nr.32),
Hop si noi in top (nr.33), Fripturissi lon (nr.34),
Tot scriitorii (nr.35), Asa ceva nu sa existal
(nr.36), Paliturd de osanda (nr.37), Com-
patibilitatea (nr.38), Concursuri de... imprejurari
(nr.39), Chestie de... laborator (nr.40), Laurentiu
dintaiul (nr.41), Comportamente preN.A.T.ale
(nr.42), Colind pentru o natie (nr.43), Prima de
porc (nr.44); Timofte, Doru: Vizita maestrului
de vanatoare (nr.37); Tudorovici, Doina:
Profesor sub acoperire (nr.30), Dacd bunurile tot
sunt numarate..., Colectia (nr.33), Departarea
chemarilor (nr.41); Tumanian, Paul: Omuletul
- tata (nr.24); Tupan, Maria-Ana: Alfabetarul
postmodemitatii noastre (nr.6), Un antropolog al
modernitatii (nr.13), Prezentul memoriei (nr.32);
Tupan, Marius: Véanarea personalitatilor (nr.l),
Interviu - cu Marian Popa (nr.l, 2, 3, 4), Droguri
nationale (nr.2), lerarhii false (nr.3), Servicii si
servituti (nr.4), Farmecul indiscret al cliseelor
(nr.5), Amardciunea opiniomanilor (nr.0),
Riscurile acrobatilor (nr.7), Pierdeti vremea!
(nr.8), Sanctiunile scriitorilor (nr.9), Vanatorii
de confuzii (nr.10), Mielul lui Baranga (nr.ll),
Suficientd si  snobism (nr.12), Heirupismul
(nr.13), Ramuri in prier (nr.14), Fara
idiosincrasii (nr. 15), Enclava ecologica (nr.16),
Boli contagioase (nr.17), Poluare si desfigurare
(nr.18), Centrul cirenaic (nr.19), Urmadrire
selectiva (nr.20), Miturile invidiei (nr.21),
Curentul normalitdtii, convorbiri - Eugen Uricaru
(nr.22), Puseurile ratatilor, convorbiri - Grete
Tartler (nr.23), Baneasa Mitocanation (nr.24),
Miza si energiile (nr.25), Traditie si tranzitie
(nr.26), Revansa necrofagilor (nr.27),
Escaladarea codurilor culturale, convorbiri

Gheorghe Schwartz (nr.28), Franchete si acuitate
(nr.29), Propaganda tardiva (nr.30), Excesele
apoliticilor, convorbiri - Fanus Neagu (nr.31),
Animatia amorelatrilor (nr.32), Mecanica insur-
gentilor (nr.33), Encomionomania, convorbiri -
George Vulturescu (nr.34), Performanta obliga!,
interviuri - Eugen Uricaru, Matei Cdlinescu,
Cornel Ungureanu, Magda Carneci, Jeno Farcas,
Nicolae Prelipceanu, Petre Stoica (nr.35),
Lamentatiile ratatilor (nr.36), Derutd la Salcia,
convorbiri - Cassian Maria Spiridon (nr.37), In-
terviu - Marian Popa (nr.37, 38, 39, 44), Alarma
printre oportunisti (nr.38), Resuscitarea culturii,
convorbiri - Gheorghe Grigurcu (nr.39), Elitele
si masa (nr.40), Strategie si intelepciune (nr.41),
Magnetul Iliescu (nr.42), Atractia grotescului,
convorbiri - Razvan Theodorescu (nr.43),
Revigorarea Culturalului (nr.441; Tepelea, loan:
Ostaticii viselor, Leg vantul de trup, (In)vizibil,
Simturi totale, Cu acelasi folos, Melcul se
potriveste la pas, De prea multa realitate, Altfel
(nr.26), Provincia romana (nr.28); Tepus,

Marinela: interviu - Mircea Diaconu (nr.9);
Tion, Adrian: Manej (nr.3), Dorinta de a iesi
din bezna (nr.4), Pe stricte coordonate valorice
(nr.13); Tutuianu, Floarea: Cezar Baltag
(nr.20); Ungureanu, Cornel: Baieti buni, baieti
rai (nr.4), Plecarea de acasa (nr.14), Slavici -
plecarea de acasd, Slavici -“ Dramatica vocatie a
esecului" (nr.17); Uricaru, Eugen: Supunerea
(nr.29), implinirea destinului (nr.41); Ursu,
lleana: Tnsemndri pe tema: “Tac muzele cand
armele vorbesc?" (nr.35); Ursu, Liliana:
traduceri (nr.35), Vasilache, Theodor: Troitd,
Ecce Homo, Soldatii, Pe Golgota mai devreme,
Dar Petru?, Pieta - a la P.P.Pasolini, Falsa
inviere, La iarbd verde (nr.16), Alexandru (in
loc de imn Ploiestilor (nr.36), Rugdciune
(nr.37), Céntec de fatd trista (nr.38), Capra
vecinului (nr.39); Vasile, Geo: Amatorismul
face ravagii (nr.4), Tanara si parca ngereasa
loana (nr.9), Vanator de vant in templul de
repulsii (nr.1l), O personalitate a vremii noastre
(nr.16), Privighetoarea pe Golgota, Parabola
celor Trei Necunoscuti (nr.25), Ignor premeditat
cohorta improvizatorilor (nr.26), ncredintarea
vietii In cartea Reginei (nr.27), Deposedarea
lumii de spectre si moarte, prin elegie (nr.29),
Poeme in limba salvatd (nr.33), in siajul
autenticitatii  (nr.43); Vladareanu, Elena:
Povesti de dragoste ntr-o lume impotenta (nr.7),
Un roman care se simte bine in pielea lui (nr.8),
Cotrobdind prin sertarele comunismului, Re-
torica vulnerabilitdtii (nr.10), Memoria petecului
(nr.1l), Naivitate sau poza epistolara? (nr.I5),
Reconfigurarea literara printr-o antologie
(nr.21), Prozatorii si dramaturgii sunt asteptati la
“Formarea ideilor" (nr.23), Exploatarea realului
in nuante liturgice (nr.24), Insolitul ca metoda
interpretativa (nr.25), Un comportamentist de
Bucuresti (nr.26), Un poet aproape religios
(nr.28), Cand ai 18 ani si scrii poezie (nr.32),
Poeme bolndvicioase, Un tanar trebuie sa fie, in
primul rand, liber (nr.37), Cartile lui Mircea
Eliade, la Muzeul Literaturii Romane (nr.40);
Voinescu, Radu: Literatura dc consum (nr.l, 2,
3, 5, 6), Cititorul romén e foarte vinovat fatd de
scriitorul roman (nr.4), Marian Popa si Istoria
literaturii romane in comunism (nr.7, 8, 9, 10,
11, 12, 13, 14), Limitele psihanalizei (nr.15, 16,
17), Comparatism si imaginar (nr.18, 19), Un
modus vivendi (nr.20), Sfidarea inexprimabilului
sau critica empatica (nr.21), Batdliile critice
(nr.22), Textualizati copii, oricum numai
textualizati (nr.23), Paradigme (nr.24), Drama
unei carti, tragedia unei culturi (nr.25), Neo-
avangarda (nr.26), Muzicalitate si tipat (nr.27),
Licente... suave (nr.28), Romantismul celui de-al
treilea mileniu (nr.29), Joi, 28 februarie (nr.30),
Clasicism si postmodernism (nr.31), Luciditatea
criticii (nr.32, 33), Biblioteca - labirint si lumind
(nr.34), O matrice stilistica (nr.35, 36, 37),
Plagiatul. De la anatema la elogiu (nr.38, 39, 40,
41,42, 43, 44); Vulturescu, George: Anchetele
literare nu fac scriitori (nr.4), Arca magiei tera-
peutice populare (nr.30); Ymeri, Baki: Fra-
gilitate, Esti cantec?, lubire intr-un oras necu-
noscut, Asteptare, Oare ce varsta au gandurile
mele (nr.26).

retrospectiva
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