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Tin sa precizez cu toata fermitatea ca n-am avut mei un
angajament fata de serviciile noastre de informatii. Am
ales cartile duBa gustul si cunostintele mele si se pare ca
am ales bine. De altfel, nu crea ca existau n Securitate
oameni care sa ma fi putut invata carte, fiindca eu j-am
invatat pe acestia in timpul anilor de studii si. unii dintre
el mi-au ramas apropiati. I-am repudiat cu fermitate doar
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e aceia care au vrut sa ma transforme in surse de in-
ormatii si sa-si faca merite pe baza activitatii mele.

loan es. pop

dacd nu mi s-ar fi repetat tot timpul ca sunt muritor,
poate ca n-as fi murit poate

as fi infiintat o altd moarte.

poale o altd credintd, oricat de marunta,

mi-ar fi fost destula pentru a pluti.

dar am crescut, ca orice om ingrozit,

n religia mortii.

0 moarte care nu vine din esecurile noastre
ci dintr-o proasta deprindere,

din resemnarea ca dac-ai Tnvatat sa mori
e musai sa mori.

numai ca ti-am spus eu, vere,

e putin probabil sa mori cand mori:

o celuld ori poate mai multe

raman sa te framante mult dupa aceea

si abia cand dispar, dupa cinci mii de ani,
te vei odihni, ticalosule.

cerneala proaspata

Operatie pe creler
sau
Eros si thanatos

vasile andru

Editura Suhrkamp
si literatura pop

thomas meineche



horia garbea:

Ganduri
dupa sarbatori

upa zilele de Sarbatori, cand omul
se simte usor melancolic, usor
bolnav de stomac, e cazul sa

rent un sacrilegiu homeopatic. n realitate,
el vindecd radical pesimismul intelectual si
da pacientului Tncredere ca, atunci cand ne-

reflectdm la mancare si la virtutile feimai rdu si mai rau, asa o sa ne fie.

terapeutice.

Mancarea este un leac! O maxima
venitd de la anticii cei mai greci, de care
trebuie sd te temi cand iti fac daruri. Dar de
ce nu si cand te invitd la masa? Ma rog, sa
admitem ca mancarea, ba si bautura, pot fi
niste leacuri, medicamente, potiuni, lotiuni
interioare. Nimeni nu contesta ca, in
anumite doze, atent cantarite, mancarea
face bine, cu toate cd, dupda medicina
traditionald, n-ar trebui sa pui in gurd nici
macar ambrozie sau nectar.

Dar care méancare? Si pentru (contra)
caror afectiuni? E banal sa spui ca un ceai e
bun la ficat, ca un sirop ajuta la tuse, cd un
ghiveci de mirodenii destupa matul. Eu
cred ca tamaduirea prin mancare are 0
componenta spirituald si nu conteaza cat de
mult si gras mananci, daca vindeci prin
ospatare ceea ce nu te astepti.

Din acest punct de vedere, al metafizicii
digestive, cele mai bune si lecuitoare bucate
sunt cele mai imprevizibile. Va asigur ca
tocanita de cartofi cu came de purcelus si
multd ceapa vindeca depresia datd de
nedreptatea sociala (in ideea ca tuturor ne
vine randul). Camatul cu usturoi, prdjit in

Fasolea batuta, icrele de crap cu multa
ceapd, ca si cele de sturion, Tnghitite cu o
dusca de votca, s-ar crede cd nu pot figura
pe lista alimentelor cu functie vindecatoare,
n realitate, tocmai acestea ne varsa in orga-
nism anumite lichide si hormoni metafizici
7n stare sa ne redea optimismul, jovialitatea,
forta de a izbuti, placerea de a mai gresi.

ntre o infuzie de sundtoare nefndulcitd
si 0 portie de creier maceldresc batjocorita
Cu un sos savant si Tnecatd in rachiu de vin,
vechi de sapte ani, care credeti cd va avea
un efect vindecdtor mai accentuat, mai evi-
dent? Cea dintai, poate, - daca ne referim
strict la organismul muritor. Dar si asta
depinde de metabolismul buclucas, nesta-
tornic al fiecdruia dintre noi. in schimb cea
de-a doua reteta va aduce servicii nemasu-
rate fiziologiei spiritului nemuritor si, chiar
in durerea trecatoare a burtii, va Tnalta
imaginatia si va ramane in amintire ca o
culme a unui delicios medicament ceresc.

Concluzia, stimati cititori si gatitori,
este simpla si servita pe tava: leacul din
cartea de pseudo-farmacie culinara te poate
vindeca, eventual, de raul trupesc. Pentru a
va lecui Tnsd n spirit, practicati, cu masura,
tocmai lipsa de masurd: bucatele grase,
mustoase, spirtoase, care nu mbolnavesc
neaparat corpul, dar sigur trezesc fantezia si
visarea des-franatd. Poftd buna, anul acesta
si la multi ani!

untura si racit cu vin de buturugd este apa-

e sarbdtori, criza de evenimente... Ce te faci
tu, atatea televiziuni, dotate cu artilerie
grea, ntr-o vacantd venitd dincolo de
Director: . 42 Nu
. presd, Tntruniri  guvernamentale... pace a
Marius Tupan sarmalelor si carnatilor, ai zice, s-a pogorit peste
tard. PRO-TV-ul a descoperit leacul: pdi, crimele,
violurile, accidentele auto n-au vacantd! Asadar:
la ,stirile pe scurt“crainica anuntd mai ntai, ntr-
0 singura propozitie, de obicei fara predicat: ,,0
crimd odioasa n localitatea X". La desfasurarea
emisiunii, se reanunta nenorocirea in doua fraze,
cu subiect si predicat | se da legatura reporterului
de teren. Acesta reitereaza, ,adevereste”, cum
spune un colind, Tn trei-patru fraze, nenorocitul
eveniment Apar, in sfarsit, si imagini: o camera
n dezordine, pete de sange, eventual un cutit sau
alt contondent., (vocea din offspune nca o data,
in vreo cinci fraze, ce s-a petrecut). Se da cu-
vantul unui martor, care de obicei n-a auzit nimic.
Dacd reporterul a mai gasit la fata locului si
victima, ne-o aratd. Daca nu, Ti cautd pe apropiati:
n prim-plan, cu ochii siroind, bocind. Daca ei mai
pot vorbi cét de cét coerent, li se pune microfonul
patrat la gurd. Urmeaza sincronul cu un medic
care ne spune cum ,,caci cadavrul este mort". Tn
fine, se da cuvantul unui sef local de politie ce ne
vorbeste (de multe ori cu ceafa, de frica...) in cel
mai schematic limbaj de... cauciuc (de la.. bas-
tonul zis ,,pulau™). Pe urma se trece la alta stire,
un viol de babda Cand totul pare prea scurt, se
filmeaza o reconstituire in care 0 mana apuca un
cutit, cineva sare un gard, sparge un lacat etc.
Dar sa nu fim prea aspri! Au gasit intr-o zi un
eveniment de exceptie: o vanatoare filmata pe viu
(cu exceptia unei lupoaice filmate ,,pe mort™).
Evenimentul parea descins din actui de Tntemeiere
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a Moldovei, mai ales ca tot pe acolo se petrecea.
De data asta stirea a stralucit prin lipsd de
amanunte, de insistenta Doi godaci, pac-pac, pac
de vreo cincisprezece ori, vireaza strategic si
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A aparut un nou numar din revista, dedicata prichindeilor,
,.Luceafarul copiilor". Sunt aici povesti (de tot felul), poezi'
(cu pisici), imagini (care de care mai hazoase).

Nu o scadpati: se vinde oricui!

stelian tabaras

Criza mare,
monser!

scapa Nu acelasi lucru se intampld cu ,c
frumusete de lupoaica“(zice reporterul). Ce n-am
aflat de fapt? 1) Cine erau boierii care nu-s acasg,
™ de vreme ce nu au fost
aratati, cu exceptia unuia cdruia nu i s-a spus
numele - prezumtia de nevinovatie; 2) Cat de
»convingatori” au fost ei, Tncat sa-si permita o
»,vanatoare cu televiziune™; 3) Cati gonaci au fost
de au pieptanat o padure Tntreaga, ,,sa aduca vana-
tul Tn bataia pustii'; 4) Cum au fost ei mobilize'

au iesit sa mai ia aer dupa atatea mancaruri grase

Au iesit cu convocator, spunandu-li-se (ca n
Creanga la prinderea cu arcanul a lui Bat Vasile):
LJAltminteri va fi o mare rusine pentru satul
nostru?"; 5) Au participat si ei la chiolhanul final
cu ,carnati in varf de bat" si ,traditionalul
Cotnar?"; 6) De ce, la interview, s-au ascuns va-

nocturne

natorii Tn spatele reporterilor, ldsandu-1 1n fatd
doar pe unul fard nume? (Sa-si fi amintit ei brusc
vechi sanctiuni Tmpotriva unor ,vanatori" din
Dolj in care ,,s-a mai si murit"?)

Acestea toate ar putea fi literatura 1) daca
n-am sti cd, dupd ce ne-am aliniat la normele
ecologice europene, lupul e ocrotit de lege, fiind
pe cale de disparitie si la noi (o organizatie a
verzilor germani despagubeste, de pilda, ciobanii
din tara Bérsei pentru eventualele pagube aduse
turmei - in schimbul nevandrii lupilor); 2) daca
n-am sti cat de daundtoare si anacronice sunt
»vanatorile cu gonaci”, la care vanatul, nedife-
rentiat pe specii si dupa sezoane, e adus la
gramada n bataia pustii. Daca, in bdataia pustii,
gonacii vor fi adus si alte vietuitoare care au fost
Tmpuscate - vorba unui poet, tot moldovean - ,,la
ceas oprit de lege si de datini?"
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I\/I ihai Viteazul a fost o personalitate
modernd, Th multe sensuri, sub multe
dintre dimensiunile profilului si
actiunii sale istorice - intre altele, ca
traire (si emotie) in fata mortii. Cu oricata
Tncréncenare si duritate va fi dus unele dintre
razboaiele sale, el rosteste cuvinte pline de
mild privind la capul desprins de,corp al unuia
dintre principalii sdi dusmani. Este aici credinta
crestind a voievodului, dar si umanitatea omu-
lui civilizat, respectul acestuia si vibratia n
fata ireversibilului - si deci a absolutului - res-
pect si vibratie care, venind dinspre o umani-
tate eternd ar trebui sd ilumineze sufletul mo-
dern, ceea ce nu ajunge sa se intdmple tot-
deauna, sau mdcar suficient de frecvent si nor-
mal. lulius Cezar s-a comportat incd mai com-
pasionat cu adversarul sau Pompei, condam-
nand la moarte, in Egipt, pe asasinul acestuia,
cel care I-a ucis pe marele general infrant, pe
cand fsi cauta un refugiu.
Totalitarismele nu au reprezentat exclusiv

decét atét cat este neglijatd oriunde. Societatea
a fost marcatd de miscari si curente pozitive cat
si de fenomene reprobabile, adesea grave, de
clivaj, rupturi, constituiri de opozitii absurde -
ca perspectiva, de constituire a unor clase in
eventuala coliziune. O atmosferd europeand
devine, peste toate acestea, respirabild, sesi-
zabila poate lent, dar sigur, la acest inceput de
secol in Roménia Statul precede adesea socie-
tatea, cu toate dificultatile aduse de o birocratie
Tncd problematica; societatea- antreneaza
individul. Influentele Occidentului patrund pe
canale diverse - cele privind structura demo-
cratica a autoritatii nu pot fi decat eficiente;
celelalte, economice, intelectuale, culturale,
comportamentale, lasa loc nu rareori falsului,
arogantei, superficialitatii. Drumul este Tnsa cel
bun - a opta este simplu in Romania, caci nu
avem decét alternativa universalitate sau
primitivism.

Intoleranta si sfasierile comunismului (sau
totalitarismelor) au luat Tnsa forma persistentd,
si pestilentiala murdara pana la cea mai imunda
decéddere, de natura sa adune Tn lumea noastra
0 extrema scarba - este asocierea calomniei si
vulgaritatii, a derivei intelectuale, ca inteli-

Saracul popa!

Celins Traian
dragomir

Tncercarea de dominatie a unei puteri dictato-
riale, centrale, asupra tuturor structurilor statu-
lui, asupra tuturor formelor vietii publice, so-
ciale, ci si pretentia de a determina si dirija
orice forma de manifestare a psihicului, a spi-
ritului individual. Neidenticul nu avea nici
macar dreptul la cea mai firava ingaduinta Se
parc Tnsa ca fara tolerantd, fara ingaduinta, fara
iertare, umanitatea nu poate supravietui. Este
dificil de inteles exact la ce anume s-a gandit
Andre Mabraux cand a spus ca ,,secolul XXI
va fi religios ori nu va mai fi deloc!’, nsd ne
vedem obligati sa ne amintim ca o suitd de to-
talitarismc ateiste si, in acest mod, intolerante -
nazismul, bolsevismul, maoismul si altele

ascute dupda 1900, au disparut Tnainte ca
lumea sd ajunga in anul 2000. Tntelegerea, ac-
ceptarea nobild a existentei celuilalt, eventual a
adversarului, contravine, prin naturd, formulei
politice (dar si psihice) totalitare. Tn acest sens
Nietzsche, cu spaima, care i-a fost proprie, in
fata Tngaduintei (si milei) crestine, purtdtoare,
in interpretarea sa, a unei inclinatii catre slabi-
ciune, catre decadentd, este un singur precursor
al ideologiilor totalitarismului.

Revolutia Tn Romania a fost urmata de sfa-
sietoare si enorme dispute pe care ni le reamin-
tim cu totii - consecinta intolerantei (totalitare)
este perpetuarea intolerantei, transferul acesteia
in forme diferite, mai pernicioase, uneori mai
putin aparente, intotdeauna mai perverse. Tot
ceea ce trebuie sa facd obiectul nondiscrimi-
ndrii - etnia, religia, sexul, generatia, profesia,
clasa - a reprezentat, rand pe rand sau simultan,
nucleul disputei, luptei, acuzatiilor, calom-
niilor. Cei invatati - prin sistemul politic si prin
relatia acestuia cu profesia lor - sa minta au
mintit mai mult, mai necontrolat, mai liber. Cei
stimulati - prin dispozitii oficiale sau privilegii
- catre abuzuri au devenit incd mai abuzivi. Cei
care fusesera obisnuiti sa Ti controleze pe altii
au cautat sa se exercite Tntr-un chip fnca mai
dominator. Statul a evoluat insa - atat sub pre-
siune extremd, cat si prin opera unui numar
semnificativ de personalitdti, unele dintre ele
istoric remarcabile si (mai ales) printr-o vointa
populara uneori ezitantda, mereu Tnsa
indreptatitd si care nu mai putea fi neglijatd

adevar. Intra in joc aici vocatia populista si
speranta castigului prin santajul calomnios.
Utilizarea limbajului vulgar este practicata
pentru obtinerea de succese la nivelul pu-
blicului celui mai putin educat (in locul efor-
tului de formare a gustului publicului), iar
calomnierea spre a se castiga avantaje, one-
roase fie prin renuntarea la calomnie (plata
venind din partea celor agresionati), fie prin
efectul minciunii (pe seama celui care
beneficiazd de compromiterea calomnioasa a
altora). Purtdtorii acestor tendinte execrabile,
ale unui trecut de penibild alterare valorica, nu
sunt eterni - putem spune despre toti, cu toata
mila continuta in cuvintele lui Mihai: saracii de
eil De ce Tnsa trairea aceasta, profund emo-
tionala ce se releva in vorba Voievodului? Cu
sigurantd, pentru ca el simtea puternic si clar
nonsensul adversitatii care nu ar fi trebuit sa
existe, faptul cd ura celuilalt nu Tsi avusese
ratiunea, sensul.

Comunismul roméanesc (dar si totalita-
rismul in general) a lovit in om si in societate
separdnd informatia de creatie. Informarea
(dezinformarea) fincorpora instrumentul, util
regimului, al propagandei - creatia reprezenta
primejdia mortald pentru sistem, a sponta-
neitatii, libertatii, noului. Prin aceasta separare,
intelectualitatea noastra a fost scindatd intr-o
mai mare masura chiar decat societatea in an-
samblul sau. Regimul totalitar nu a putut Tm-
piedica formarea unor individualitati ale cu-
rajului, delicatetii si creativitatii inclusiv in
plan politic, dar a si compromis stralucirea
intelectuald a unei Tntregi culturi prin destructia
a tot ceea ce tinea de exprimarea personalitatii,
inversarii semnelor adevarului. Marile culturi,
marile societdti sunt sau au fost nutrite de un
profund sentiment de unitate spirituald a inte-
lectualitatii lor, oricat de divergenta sub rapor-
tul convingerilor; de aici a rezultat, prin ira-
diere, spiritul tolerant al natiunilor, grupurilor
umane, personalitatilor publice. Jean Paul
Sartre si Raymond Aron s-au criticat nemilos,
insd nu s-au calomniat Romania trebuie sd
intre la acest Tnceput de an, Tn aceastd perioada
a anilor de Tnceput de secol, intr-o noua vreme
a trairii inteligente si nobile a adversitatilor
sale firesti (eliminndu-le pe celelalte), a ace-
lora care nu dispar, apartindnd naturii noastre
de oameni.
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Kitsch-ul
sI scamatoria

ronicarul, oricét ar fi de rela- mari us
C><at si de tolerant la cumpana
anilor, cand se randuiesc Iupan

atatea sarbatori si-si intrd n
roluri atatea vedete, nu poate sa ra-
mana indiferent, cum se Tntampla cu
atatia privitori (sa-1 citam pe Florin Piersic, rasfatatul
acestei perioade!), care, printre sarmale, caltabosi i
licori gradate pot nghiti orice. Altadata - si erau vremuri
vitrege pe atunci! - pregatirile si textele, basca Tnregistra-
rile, se faceau cu mult timp Tnainte, sub priviri aprige,
dictatoriale si, chiar dacd pe circuite supravegheau mai
multe perechi de ochi, un Toma Caragiu, un Octavian
Cotcscu, un Dem Réadulescu stiau cum sa puna accentele
si la ce pronuntie sa recurgd, pentru a lovi, chiar si in-
direct, acolo unde doream cu totii: in slugile tiranului si
in comportamentul celor care tradau demagogia, com-
promisul, complicitatea, lasitatea, stupiditatea, atat de
dezavuate Tn epoca. Acum, dacd ne-am pierdut tintele
predilecte, nu mai stim Tncotro sa trimitem gloantele.
Asta a fost senzatia dupa ce am obosit telecomanda, in
speranta descoperirii unui program adecvat, coerent i,
de ce n-am spune-o, inspirat Improvizatia, prostul gust si
scamatoria au fost craii acestor sdrbatori. In locul unor
actori de notorietate, care, printr-un gest, printr-o mi-
micd, printr-o miscare, pot salva un text stupid, dandu-i
0 turnura comica (si umorul involuntar starneste hazul),
ne-am trezit cu nesatiosii, neastamparatii si nesaratii (sa
nu le mai zicem si nechematii!) realizatori sau crainici,
spurcati la arta, fiindca nu le ajung balbele si incon-
gruentele din timpul unui an calendaristic. Moda asta s-a
impus cu vreo cativa ani Tn urma si observam ca institu-
tia aservita puterii, In stare sa desfiinteze posturi cu ade-
varul pe buze, nu in suflet, sd-i sanctioneze pe toti aceia
ce fac relatari exacte de la fata locului, zareste orice, dar
niciodata kitsch-ul si scamatoria, prezente in programele
sarbatorilor ca sarea in dulceatd. Protagoniste Tn acest
sens au fost Alessandra Stoicescu, Gabriela Vranceanu
Firea, Gianina Corondan si, bineinteles, sex-obolul
Andreea Marin, care si-au ridicat poalele, sa vada tot te-
lespectatorul ce talent galgaie sub ele. Dacd tot am ajuns
aici, trebuie sa spunem cd ancheta ce ne asigura ca a
descoperit pe cel mai iubit.. (n-ar fi fost normal sa fi
adaugatfiu al poporului, fiindca atunci am fi stiut incotro
ne Tndreptam!) din diverse domenii, din care nu putea
lipsi, desigur, Andreea Marin( !), va rdamane model de
stupizenie si ilaritate. Tntr-o institutie oarecare, niciodata
nu va fi iubit directorul, fiindca el vegheaza la respec-
tarea legilor si la sporirea productiei, ci un trandav oare-
care, dacd nu supard pe nimeni, intr-un domeniu al artei
si creatiei, nu pot fi admirati performerii, ci scamatorii,
al cdror joc e accesibil plevustii si celor cu educatie
sumard. Daca ar trebui sa-i evaludam pe cei laureati, am
putea admite ca unii dintre ei sunt cei mai antipatizati, nu
cei mai admirati, dar calculele televiziunii nationale, care
s-a Tntrecut Th gafe, a descoperit altceva. Ce credit i se
mai poate acorda unui oarecare poet, gata sa fie linsat in
decembrie 1989, cand iesirile sale scandaloase n teri-
toriu si pe diverse canale agita Tncd multe spirite si star-
nesc destule reactii de dezaprobare. Sondajele amintite
de Dana Razboiu, care ar fi trebuit transmise de o alta
Dana, una Pacifista sau Trisationista, arunca noi pete pe
obrazul Televiziunii Nationale, si asa intrata intro avan-
sata faza de vitiligo: sa crape de ciuda filosoful gazonard
Cornel Dinu cd nu se mai poate individualiza doar prin
asa ceva. Sau Doru Octavian Dumitru, un alt specimen al
undelor magnetice, ntr-un asalt continuu pentru a ne
demonstra ca-i scdpatat de la un azil de retradati. Ce
umor or fi descoperit teleastii nostri la el, e greu de
presupus, dar suntem ispititi sa spunem ca ban la ban
trage si... Uneori, iti spui ca ar trebui sa-i lasi pe acesti
hartisti in plata Domnului, fiindcd fiecare pasare pre
limba ei piere: da, dar atunci sa ne fie anulate taxele
pentru vizual. Aberatiile acelea, in mare parte, sunt
platite totusi de noi. Or, n-am ajuns Tnca masochisti: sa
suferim, dar si sa platim!



EMINESCU - MIT
SI CONTESTARE

radu voinescu
F oarte multi dintre cei care s-au
exprimat intr-un fel sau altul asupra
lui Eminescu au Tncercat sa transfere
- fard sa-si dea seama - trasaturile
operei asupra omului. Mai toti cautd sa
regaseasca in biografie (care are, cum vom
vedea, cateva elemente care o predispun la o
asemenea abordare) si ih conturul persona-
litdtii poetului trasaturi fabuloase, neobis-
nuite, mitice. Eminescu este, asadar, in
aceste studii sau simple texte ocazionale,
mai mult sau mai putin explicit (ca sd nu
mai vorbim de articolele care-1 omagiaza cu
prilejul celor doud evenimente care au de-
venit repere intr-un calendar al sarbatorilor
Jaice** ale natiunii: 15 ianuarie si 15 iunie,
data nasterii si data mortii) o personalitate
care iese din cadrele umanului, un fel de
semizeu. Figura de stil care se mai Tntre-
buinteaza cu privire la creatorul unei opere
exceptionale, titan**, tinde sa-i fie aplicatd
aproape ud litteram omului care a fost. De
aici o parte dintre nemultumirile celor care s-
au pronuntat Tn legatura cu milizarea
autorului Luceafarului. E normal si ne
pastram simtul mdsurii: ca om, Eminescu a

fost unul obisnuit, ca toti ceilalti. Marturiile
contemporanilor nu spun niciodata altceva.
Avea, desigur, excentricitati, dar cati altii nu
au comportamente si gusturi care-i plaseaza
intr-o zona a unei oarecare ciudatenii?!

Nu poate fi gasit nimic Tn viata lui Emi-
nescu si in comportamentul lui care sa-I
plaseze deasupra celorlalti. Citea enorm,
scria, se-ndrdgostea. Atator altora li se
intampla. lpotestiul, locul, miraculos pentru
el, ca pentru oricare, al nasterii si copilariei,
sd lamureasca ceva? Cate alte locuri nca
mai minunate nu sunt Th Romania, dar n-au
produs un Eminescu?! Cernautiul, Viena,
Berlinul, orasele in care a Tnvatat? Cati alti
romani n-au trecut pe acolo si nu au produs
cine stie ce In materie de literatura?! Toate
acestea nu explicd secretul creativitatii sale.
Nu se ia suficient in serios faptul - recu-
noscut, altfel - cd Eminescu avea geniu. Ne-
am deprins de la romantici (adica inclusiv de
la Eminescu Tnsusi) sa privim geniile ca pe
niste personalitdti si niste personaje care
debordeazad peste marginile lumii, care nu-i
poate cuprinde. In realitate, lucrurile nu stau
deloc asa, mai ales Tn materie de arta. Artistii
geniali nu fac exceptie de la datele banale,
firesti, ale oricdruia dintre noi. Abia ce se
petrece in creierul lor formidabil atunci cand
se apuca sa transfigureze experienta de viata
si fantasmele Tn operd artistica este neobis-
nuit Abia creatia lor depaseste marginile
timpului Tn care traiesc si capacitatea de
Tntelegere a contemporanilor si uneori chiar
a unei relativ intinse parti din posteritate.
Gresesc, prin urmare, acei oameni de cullura

care, pronuntdndu-se despre Eminescu, fTi
plaseaza fiinta traitoare dincolo de
umanitate.

Pe undeva, desigur, asa cum am mai
sugerat mai Tnainte, este explicabila aceasta
tendinta. Cineva care a ldasat o opera atat de
impresionanta - unul dintre marii poetii ai
lumii, si cred cd nu gresesc asezandu-1 langa
Homer, Dante, Shakespeare, Cervantes si
Goethe - nu poate, Tn mintea cuiva care-i
parcurge poezia, textele din caiete, publi-
cistica si nu e suficient de ancorat in realitate
- sa fie decat un fel de supraom. De aici si
pand la a-1 miliza pe Eminescu nu mai e
decét un pas. Pas favorizat si de cateva ele-
mente biografice, tipice pentru a genera eroi
mitici: s-a nascut la o datd care niciodatad nu
a putut fi stabilitd cu certitudine, a fost ge-
nial si, Tn consecintd, nefericit, a fost bantuit
de nebunie, a murit tanar, moartea s-a intam-
plat in Tmprejurari asupra carora Si astazi se
speculeaza. Destul ca sa instituie o aura
miticd pentru un poet

Asa ca, vrand-nevrand, nu putem sa eli-
minam o atitudine duald fata de Eminescu. i
recunoastem genialitatea, dar 1i vedem si
umanitatea. Nu putem sa ne retinem fasci-
natia pentru ceea ce a lasat scris (cd e sau nu
finit, ca e sau nu Tnsemnare, incercare, ebosa
e de ajuns ca sa dea de lucru atator si atator
generatii de cercetdtori din diverse domenii
nu numai din cel filologic; cét priveste am-
plitudinea Tnspaimantatoare pentru noi, cei
obisnuiti, a gandirii sale, aceasta nici nu mai
intra Tn discutie), dar e dificil de suportat
cortegiul de manifestari ritualice care se
deruleaza in preajma ziselor aniversari, cu
toata gdunosenia si ridicolul lor.

n aceasta privintda, o buna parte din vina
0 poarta activistii culturali din perioada co-
munista, care, din diverse ratiuni, printre
care exploatarea si supralicitarea in folosul
nationalismului comunist a caracterului na-
tionalist al unora dintre scrierile sale si,
bineinteles, nevoia de idoli care trebuia com-
pensatd, totusi, intr-un fel, Tnlr-o societate
ateistd, au exacerbat un cult al lui Eminescu
care exista deja, intr-o forma mai blanda, din
vremea de dinainte. Sabloanele pe care tele-
viziunea si radioul fe-au introdus n exer-
citarea acestor ritualuri, recuzita neinspirata
si recitarea neadecvald a poeziilor sale au
contribuit - aldturi de inflatia de ,mani-
festari** la care, perfect in acord cu zisa poe-
tului, cate un maruntel se lustruia pe sine
folosindu-se de numele omagiatului, ca si de
gongorismul stupid al acestor vorbitori - la
crearea si a unui reflex dar si a unui refuz al
acestui fel de a cultiva memoria unui mare
artist S-a ajuns astfel, printr-un normal
proces de instituire a regulii, precum la gas-
culita Martina, a lui Konrad Lorenz, ca multi
dintre cei care au in responsabilitate rea-
lizarea de emisiuni culturale sau de numere
de revistd sa simtd o anumita lehamite in a
se Tnscrie Tn corul de harnici si des-franati
ldudatori dar s& trdiascd si sentimentul incon-
fortabil ca nu se poate sd nu marcheze in
vreun fel aniversarea.

Aflandu-ne asa, intr-un profil din care se
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vad ambii versanti ai fenomenului, acela al
mitizéri si acela al contestarii, Tntrebarea
fireasca este ce atitudine se cuvine adoptata.
E de datoria oricarui intelectual sa practice
exercitiul realismului si sa nu cada prada
curentului care duce la situarea lui Eminescu
intr-o zond cvasi-religioasd (e de ajuns sa
remarci patosul si evlavia cu care se vorbeste
despre poet fard a se spune, de fapt, nimic
consistent despre marea lui opera, ca sa te
cuprinda dezgustul), dar in acelasi timp e de
aflat cat e de posibild si de utilda contestarea
acestui mit.

De bine de rau, singurul poet despre care
stie orice om din tara asta, instruit sau mai
putin instruit, este Eminescu. Prin Eminescu,
in felul acesta, se legitimeaza poezia, cultura
si se perpetueaza un respect, fie si difuz,
neclar, fata de arta si literaturda. Prin functio-
narea mitului lui Eminescu, orice poet din
tara asta este acoperit, justificat, creditabil n
ochii celorlalti. El este scutul de protectie
pentru oricine ar putea sa se teamad de

mihui eminescu

adversitatea celor Tn mijlocul carora trdieste
si care l-ar putea desconsidera pentru
pasiunea lui cdtre poezie si lipsa de apetenta
pentru cele ale vietii practice.

Omul are dintotdeauna nevoie de mituri,
n lipsa unora pozitive, constructive, se agatd
de tot felul de pretexte pentru a-si Tmplini
aceasta tendintd. De ce n-ar fi Eminescu unul
dintre acestea? A obiecta - cum se mai
intampld - ca cei mai multi dintre cei care
pomenesc cu veneratie numele lui Eminescu
nu-i cunosc opera mi se pare o prostie. Nu se
poate interzice unei babe analfabete sa intre
in bisericd pe motiv cd nu citeste zilnic
pasaje din Sfanta Scripturd. Si de ce sa nu
existe un motiv care sa-i facd pe oameni sa
manifeste respect fatd de cultura? Ca acesta
e reprezentat de cultul pentru un mare poet
nu poate fi blamabil.

Ceea ce, fara indoiald, nu ne dispenseaza
de exercitiul luciditatii. Apropierea de opera
eminesciana nu trebuie sd se desfasoare
altfel decat din perspectiva efortului catre o
hermeneutica nealteratd de trairi misticoide.



Viata sl moartea
n fata oglinzii

ersonajul Mateiu Caragiale face parte
din galeria - cu vita nobilad - celor ce-
si asuma ironia pana la capat, prin
acest capat Tntelegandu-se limita de
nedepasit, punctul in care viata trece in
altceva, se transforma iremediabil in cosmar
personal, dar si in comedia celorlalti. Nu
sunt multi cei capabili sa inteleaga astfel de
om, sa treaca peste ceea ce s-ar putea numi
anatema ridicolului, pentru a pdtrunde 1in
lumea unui autor care demonstreaza ca o
carte exceptionald nu e decat continuarea
unei vieti mult mai fascinante... Asumarea
unui destin ca cel al lui Mateiu Caragiale
demonstreaza cd viata e, intr-adevar,
literatura.
lon lovan scrie un roman dedicat vietii
lui Mateiu (Mateiu Caragiale - Portretul
inui dandy roman, editura Compania, Bu-
curesti, 2002), fard a Tntelege prin aceasta
lipsa rigorii critice, sau faptul cd autorul
fabuleaza, Tncredintat de libertatea absoluta a
demersului sau. Totusi, cartea nu poate fi
Tncadratd seriei de monografii critice
dedicate lui Mateiu, fiind mai mult decét
atat. Caracterul usor polemic, dar mai ales
prietenia pe care lon lovan o arata

L?cronica literara

personajului Mateiu Caragiale fac aceasta
carte mai atragatoare decét ar fi fost o lu-
crare pur stiintificd. Dupa cum se stie, jur-
nalul lui Mateiu a disparut in mod miraculos
din cabinetul lui Al. Rosetti Tn timpul rebe-
liunii legionare, ramanand doar copiile rea-
lizate de Perpessicius si Serban Cioculescu.

Acum, problema este ca primul era real-
mente plictisit de ceea ce copia (plictiseala
la care se adauga si orbirea treptata) pe cand
al doilea era de-a dreptul ostil personalitatii
lui Mateiu (mai ales cand era vorba de
referirile acestuia la “tata"). Asa ca cel ce
Tncearcd sa reconstituie, printr-un demers
comparatist (asa cum o face lon lovan)
liniaritatea jurnalului matein, va trebui sa
depdaseasca transcrierile la persoana a treia,
si, mai rau, chiar abrevierile introduse de cei
doi ilustri “scribi".

Acest portret al unui dandy romén
realizat de lon lovan devine Tnsa atragator
tocmai prin trecerea jurnalului la persoana a
treia (evident pentru a suplini in mod onest
golurile din materialul original), intercaland
insa atét citate din Tnsemndrile mateinc, cat
si aprecieri critice (dar uneori pline de iritare
profund personald) ale celor ce s-au ocupat
de viata scriitorului.

Portretul lui Mateiu Caragiale poate fi
perceput ca 0 medalie osciland sa se prabu-
seasca pe 0 parte ori pe cealaltd. Una dintre
fete este istoria unei obsesii, si anume dove-
direa unei nobleti - fictive, ar spune multi,
capatate printr-o Tnnobilare intima, ar spune

bogdan-alexandru
sfanescu

lon lovan - care va duce la construirea acelui
fantastic arbore genealogic la capatul caruia
se afla o familie Karabetz, prin vinele
membrilor careia curgea sange albastru
(“Dar Mateiu e in Crangasi, sub ninsoare.
Cerceteaza onomastica familiei si ajunge la
concluzia cd sotia lui Luca Caragiale era
nascuta Carabat din Transilvania, avand in
1663 un strabun ilustru Tn Karabetz de Nagy-
Buny, conte de Szathmar. Cu grabire face
descrierea armelor acestuia...

Dar e convins deja. Isi deseneaza coroana
comtald si adopta semnatura; Mathieu Jean
Caragiale, comte de Karabey.*) O dubld im-
posturd: vaga, aproape imperceptibila suvitd
de noblete din s&nge trecea prin venele
doamnei Caragiale, care nu-i era mama. ntr-
un turnir, Mateiu n-ar fi avut nici macar
dreptul de a afisa “banda bastardului" de-a
curmezisul blazonului Tmprumutat Adeva-
rata mama a nobilului va trdi ultimii ani ai
vietii Tntr-o camarutd de la Sionu, pro-
vocandu-i Maricai o imensa surpriza abia la
moarte (nu i se cunostea identitatea).
Autorul portretului se distanteaza de
atitudinea anterioara demersului sdu, una
ezitand Tntre ironie si chiar dispret total. Aici
se aflda punctul forte al cartii: blandetea,
intelegerea cu care “ciudateniile” mateine
sunt tratate. Ba chiar am putea vorbi despre
0 simpatie ostentativd ( “Mateiu Caragiale a
fost un nonconformist integral - tanar, i-a
scandalizat deliberat pe filistinii contem-
porani, n frunte cu celebrul sdu tatd; matur,
s-a izolat In tinuta si trufie, devenind per-
sonalitatea cea mai ciudatd a Bucurestiului
interbelic. A dorit sa fie un caz - a reusit; a
vrut sa scrie o capodopera - a scris-0. n
final, valoarea i-a fost recunoscutd. Valoarea
de scriitor.")

lon lovan accepta faptul ca persoana
Mateiu este greu de “inghitit”, mai ales la
portile Orientului, unde orice este posibil,
dar numai dacd se Tncadreaza in ceea ce se
numeste “aparentd onorabild"”, dacd nu este
sanctionat de gura lumii. Detaliul devine
vital pentru el, intr-o lume in care viata este
desfasurata dintr-un calup nediferentiat. Aici
intervine lon lovan si demonstreaza
“naturalul™ din artificialitatea lui Mateiu. Nu
sunt oferite explicatii propriu-zise, caci ar fi
inutile: simpla biografie spune totul. Ajun-
gem astfel la reversul acelei monede despre
care vorbeam, si anume figura tatdlui. Por-
tretul lui Mateiu dezvaluie palimpsestic un
exceptional portret al lui lon Luca, demn de
un premiu Oscar pentru rol secundar.
Grobian, clevetitor, incult, artdgos, insen-
sibil, domic de Tnavutire (vanator de mos-
teniri, pentru care a fost capabil sa se dezica
de ambii parinti intr-o singurd zi), spectrul
lui are un rol major in devierea com-
portamentului lui Mateiu. Acceptat mai mult
decat dorit Tn sanul familiei, pe 1anga ceilalti
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“Se putea vedea acum cétiva ani,
trecand prin piata Sf. Gheorghe, un
barbat care prin Tinfatisarea lui
atragea numaidecat atentia. Era
iarna uscata, cu zapada scartaitoare
sub picioare. Barbatul, cam intre
45-50 de ani, era drept, parea solid
si 0sos, dar nu gras. Fusese probabil
mai slab si acum, prin varsta, capa-
tase acea demnitate de volum a oa-
menilor maturi. Fata rasa era con-
tractata, prin lasarea muschilor
obrajilor in jos, intr-o morga so-
lemna. Pentru anotimp era invederat
insuficient Tmbracat, desi se vedea ca
nu lipsa, ci dorinta mentinerii unei
tinute uniforme determina aceasta
alegere. *

(G. Calinescu,
Istoria literaturii...*)

doi copii (adorati de toatd lumea), Mateiu
recurge la cel mai vechi truc la care un copil
poate accede: construirea universului
propriu. Heraldica, pasiunea pentru istorie,
iatd datele incipiente care au condus la
“nebunia” mateind. Nu este deloc necesar
acesul la psihanaliza, iar autorul monografiei
nici nu o face: Tncet, incet, desenul din covor
devine evident, Inscriptia recentd se sterge
pentru a lasa loc contururilor delicate ale
ebosei originale.

iote lovtut

Portretul
. Mutl dundy roman, .

| A»
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“Din opera literara mateinda (aceasta
autobiografie abia disimulata), din confe-
siunile contemporanilor, din reflectiile celor
care l-au judecat, noi am incercat o schitd de
portret, construind o simpla cronologie,
alcatuind un sirag de repere - pentru Viata
lui Mateiu Caragiale, asa cum a fost".
Cuvintele autorului trebuie debarasate de ba-
lastul modestiei afisate, pentru a revela
adevarata valoare a cartii. Discretd, o bio-
grafie de Tnaltd tinutd, mascata inteligent de
aparenta obiectivitati! totale, cred ca prin-
cipalul punct castigat de carte este faptul ca
Mateiu Caragiale-omul si-a gasit un aliat



HTircea
Consfantinescu

Stand-by
Editura Floare Albastra, 2002

Autorul Amurgului levantinilor revine cu un
roman despre lumea afacerilor si a politicii
postdecembriste, o lume levantina degradata,
complet desemantizata simbolic, Tn care “craii”,
membrii unui grup de afaceri (“sindicatul”), sunt
eliminati treptat de catre adevaratii “rechini”,
invizibili, care-i folosesc ca momeala, recuzita ori
“rezerve” in marile lor jocuri.

Personajul-narator, Mihail Gabriel Breviman
(“omul curajos”?), senator de Dambovita si
presedintele Comisiei parlamentare pentru cul-
turd, este un intelectual de cincizeci de ani (so-
ciolog, scriitor, date identice cu cele din biografia
autorului), care ajunge, dupa 1989, om politic,
implicat, evident, in afaceri necurate, Tncercand sa
inteleagd ce se intampla si sa-si pastreze
independenta. Nu avem de-a face cu un om pur
(acesta ar fi un Infrant, iar personajul nostru vrea
sa apartina cu orice pret stirpei invingatorilor), ci
doar cu un barbat lucid, de o moralitate incerta,
punandu-si problema moralitatii Tntr-o lume
absolut imorala. Senatorul Breviman nu este nici
un idealist, nici un cinic, dar din sensibilitatea lui,
harsaita de prea multa experientd, n-a mai ramas
decat o ambigua senzualitate, stimulata artificial
de varsta. Personajul masculin nu este un Don
Juan, ci victima femeilor “interesate”.

Sexualitatea ocupa un loc esential in econo-
mia romanului - din acest punct de vedere s-ar
putea compara cu cele doua Tropice ale lui Henry
Miller -, dar nu sexualitatea cosmetizata elitist-
estetic, ci sexualitatea pornografica din lumea

galaxia cartilor’™

presei si a politicii, exprimata cel mai adesea in
limbaj argotic. De altfel, ipoteza unei conspiratii,
care actioneaza prin intermediul unor
“instrumente” sexuale (secretara Tina, functionara
de la Ministerul Culturii Amelia Stancovici
Duduleanu, prostituata-“artistd” Daniela Negru,
colonelul sereist Viorica Burete) planeaza mereu
deasupra intamplarilor, iar senatorul recunoaste ca
“suferd” de paranoia, Tn mod justificat intr-o tard
controlata de mai vechea si mai noua “Secu”.
Intriga romanului - un roman de scandal, care
va starni scandal, in cazul in care vor fi citite cele
350 de pagini, scrise cu dezinvoltura Tntr-un lim-
baj intelectual-argotic - rezida intr-o aventura
amoroasa care ar face cinste oricdrei pagini de
ziar: dupa o receptie, senatorul petrece 0 noapte
cu o translatoare hispanista, pentru ca dimineata
sa o descopere moarta (de fapt doar sedatd, ca
avertisment ori pentru a-1 compromite pe senator).
Doamna colonel din Securitate care 7l ajuta Tn mu-
samalizarea afacerii i cere n schimb introducerea
unei nepoate la facultatea particulara “Traianus”,
unde si senatorul are cursuri. Trafic de influenta,
afaceri cu licente Tn domeniul audiovizualului,
presiuni, diversiuni din partea “colegilor” de par-
tid sau a inamicilor politici, sedinte la Parlament,
hartuieli sexuale (din partea secretarei, dar nu
numai), afaceri cu dosare, retele de prostitutie in
dosul unor afaceri de impresariat artistic. Tnainte
de conferinta de presa in care Breviman urma sa
faca dezvaluiri importante, i se Tnsceneaza un
accident rutier, In care orbeste. Din acest moment,
personajul trece printr-o criza de identitate: din
om politic, dintr-un dominator si un om de actiune
redevine un intelectual, un dominat, un pasiv. Tsi
pastreaza insa functia si banii, motiv pentru care il
si viziteaza, cu aparente scopuri de caritate (mai
ales sexuald), secretara si una dintre “cola-
boratoarele” prietenului Boni (patronul ziarului
“Patima” si al retelei de prostitutie), ucis pentru ca

i furnizase senatorului un dosar cu informatii
pretioase.

Perioada de orbire este una de deliberare
interioara - romanul se transforma, la pagina 200,
din monolog interior in dialog de tip maestru-
discipol, rolul discipolului fiind jucat de tanarul
asistent pe care senatorul 1l angajeaza pentru a-i
ordona eseurile. Senatorul Tntelege acum insigni-
fianta rolului sau - el este tinut Tn stand-by, ase-
menea Tntregii societati romanesti, intr-o iluzorie
asteptare a schimbarii in bine.

Finalul, oarecum grabit si schematic, coincide
cu revenirea vederii Tn urma unui alt accident-
Tnscenare, dar si cu hotararea unei orbiri-
indiferente simbolice.

Stand-by constituie un pariu castigat, nu doar
prin ancorarea prozei romanesti Tn realitatea
(inclusiv verbald) postdecembristd, dar si prin
modalitatea ineditd a discursului, un monolog-
fluviu joycean, fara pauze, fara semne de punc-
tuatie, fluent, truculent, perfect viabil pe parcursul
a 350 de pagini. O adevarata provocare pentru un
autor, dar si pentru cititorul “Tnrait”.

ffiarian Zllea
Vacek

Editura Dacia, 2002

Romanul lui Marian llea are o prospetime, o
simplitate si o limpezime care amintesc de prozele
lui Kundera ori Hesse. De altfel, nimic romanesc
in acest roman (tematicd, stil ori complexe
stilistice, problematica etc.), care ar putea foarte
bine sd apartind oricareia dintre literaturile central
ori est-europene.

Vacek este un mic roman “international”, o
parabola despre lupta dintre bine si rdu, intelep-
ciune si nebunie, frumusete si uratenie, credinta si
necredintd, dragoste si urd, de un farmec si o
poezie discrete, scris cu sensibilitate retinuta si cu
ironie indulgent-melancolica, intr-o limba literara
care are pe alocuri adancimea simbolica si
frumusetea limbii roméne din Biblie ori Psaltire
(In aceasta limba ritualica, religioasa se afla si
“romanitatea” acestei carti despre un orasel ceh).

Romanul este construit pe trama dramei
eristice: destinul eristic este asumat de un cleric
(Intai cardinalul Parsuzay, care Ti transmite
misiunea sa bdiatului Joseph Kollowitch, care la
randul lui va ajunge episcop de Medio-Monte,
pregatindu-1 pentru acelasi destin pe tanarul

1) Fiica mea, America
(lleana Cudalb), roman,
Editura Libra.

2) Critice

(Mihai Cimpoi),
Fundatia

,»ocrisul Roméanesc"

3) ... peste mari si tari...
(Florentin Smarandaclie),
Editura Perpessicius
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Laszlo Rakosi). Raul, forta
distructiva sunt reprezentate de
un persongj laic, Vacek Syrovy,
inspectorul sef al politiei din
Medio-Monte, care nu este nici
el, in fond, un personaj negativ
ori antipatic, doar ca 1i lipseste
dragostea si 1i prisoseste ura
sau, parafrazand una dintre fra-
zele emblematice ale celuilalt

personaj malefic, Mylena Rady raluca
Syrovy: din lupta “egoismului -
contra altruismului’ a iesit duna

Tnvingator cel dintai.

“Actiunea” se plaseaza in oraselul ceh Medio-
Monte (germanofob, eteroclit etnic, cu cehi,
unguri, romani, albanezi etc.), probabil pe la
sfarsitul secolului al XIX-lea si Tnceputul
secolului al ~ XX-lea. Actiune, propriu-zis, nu
exista, doar mici Tntamplari, unele tragice,
dialoguri cotidiene si pline de talc Intre personaje
marunte (Vacek, croitorul Ferenc Rakosi,
comerciantii-asociati Gruntag si Brach), amintiri
din copilaria episcopului Kollowitch, fragmente
din cugetdrile sale, rapoartele de activitate ale lui
Vacek catre Ministrul de Interne de la Budapesta,
diverse depozitii si note informative ale altor
personaje, precum cea a minerului Papp Gheza
(ultimele, transcrise cu italice, pentru a se delimita
discursul auctorial de relatarile unor naratori
Tntamplatori). Daca episcopul Tncearca, prin forta
exemplului si prin actiunile sale (predici, Cerci
de lecturd, discutii) sd determine o renastere
morala si spirituald, Vacek i se opune cu tarie,
vazand in el centrul unei conspiratii oculte
Tmpotriva linistii obstesti.

Finalul romanului contine un ambiguu mesaj
bogomilic, de coexistenta ciclica a binelui cu raul.
Episcopul moare dupa ce l-a pregatit pe micul
Rakosi pentru destinul eristic, misiunea tanarului
discipol fiind Tnscrisa intr-un testament care rein-
noieste testamentul-pergament primit odinioard
de la cardinal si purtat de episcop toata viata Tm-
prejurul trupului (monahii poarta imprejurul piep-
tului un astfel de petic de material brodat cu ini-
tialele lui Hristos). Vacek nu reuseste sa uzurpe
autoritatea morala a episcopului, orasul pare a se
purifica, dar nu pentru mult timp - Tn acelasi an,
dupa o disparitie de cateva luni de la moartea epis-
copului, malefica Mylena se reintoarce n oras.

Adrian Dinu
Rachieru

Alternativa Marino

Editura Junimea, 2002

Cartea lui Adrian Dinu Rachieru nu este o
monografie despre reputatul comparatist Adrian
Marino, ci mai degraba un studiu despre modelul
Marino n cultura roméana: autorul total, cu
propensiuni spre sistemic si monumental, scrii-
torul-fondator, continuator al liniei maioresciene,
Tncrezator in utopia europenismului culturii
noastre, pe care incearcd sa o traducd n realitate
prin proiecte ciclopice.

Modelul Marino reprezinta, n viziunea
autorului, o alternativa europeana la critica roma-
neasca de rit balcanic, amatorista, impresionista,
in invariantele ei de baza critica de cafenea sau
jurnalisticd, mai mereu partinica, subiectiva si cu
bataie scurtd. Alternativa Marino este alternativa
unei culturi sistemice, rationaliste (si nu
“poetocentrice”), construite organic pe principiul
continuitatii, al duratei si al autenticitatii.

Cele cinci capitole ale cartii (Provocarea lui
Eliade, Modernism si postmodernitate, Tntre
doua lumi: autohtonism si europeism, Soarta
discursului tert, Rezistenta si valoare) urmaresc
probleme-obsesii ale culturii roméne, definind
“programul” reconstructiei ideocritice a lui
Adrian Marino.



red cd toti locuitorii Bucurestilor,

( :care au depasit un anume grad de
cultura, sunt inclinati sa recunoasca

in acest oras, daca nu unul ,,frumos",

unul care poseda locuri frumoase, casc si
monumente de interes istoric si artistic, ba
chiar si opere de artd propriu-zise risipite
prin parcuri, prin scuaruri sau pe la raspantii.
Te izbesti, ori dai peste ele, mai ales in zona
veche, istoricd, desi distrugerile au fost sub
ochii nostri numeroase, iar cele din trecut,
invaziile strdine, incendiile, cutremurele de
grad foarte Tnalt 7l devastau periodic i
anume cam la fiecare generatie. Ce a mai
ramas, mai ales dupd barbara actiune a co-
munistilor, trebuie pastrat, dar nu numai prin
realitatea materiala a unor ziduri Tnca in
picioare; e vorba sa dam si un anume sens
acestor relicve si ambiantei in care ele se afla
nu intdmplator situate. (Eu cred, pe baza
unei Tndelungi experiente nefericite, ca e de
ajuns sa schimbi destinatia unei cladiri, s-0
transformi din locuinta Tn institutie publica,
pentru a fi facut primul pas spre distrugerea
ei.) Exista si persoane mai deosebite care
afirma ca nsusi orasul nostru e un muzeu,
ceea ce nici macar mie, dispus mereu Sa-i
valorific artisticul si wvalorile culturale, nu
mi-ar veni sa spun. Desigur, gusturile nu se
discutd, dar se poate face acest lucru pe baza
ei realitati sau a alteia Exista o veche si
iarg raspanditd prejudecata, dupa care
distrugerile operelor civilizatiei sunt cauzate
mai ales de barbarii care, veniti din afara, in
primul rand navalitori; ceea ce s-a intimplat
cu capitala noastra in timpul comunismului
probeaza mai curand altceva: ca acesti

opinii

barbari erau de fapt inldutru. Nu a lipsit nici
»proletariatul extrem", cum Ti spunea
Toynbee, dar cel intern a actionat parca mai
eficient: diferiti tovarasi care au rasarit din
acelasi sol aveau Tn comun cu cei adusi de
comunism aceeasi mentalitate; ca viata e 0
prada, ca trebuie Tn mod just sa se foloseasca
de bunul altuia, de la mobilier si locuinte, la
cartiere ntregi pe care le-au luat in etema
folosinta", perpetuata pana in cazul de fata,
.ezultatele s-au vazut, modificarea fiziono-
miei orasului e doar o mai Tndepartata con-
secinta.

Dar mai e de mentionat o calamitate pe
care n-au practicat-o in Antichitate invada-
torii: cei care distrugeau monumente de mare
valoare artisticd o faceau pentru a folosi
»materialele” recuperate ca sa-si improvi-

Cum se rezolva
cate o problema

zeze sdlase, bordeie sau colibe. Abia in vea-
cul nostru a aparut barbaria stiintifica, a re-
glementdrilor, a masurilor, a proiectelor
elaborate de specialisti.

.. La toate acestea m-am gandit mai de
mult, dar mai ales de curand, vazand marile
lucrari de asfaltare, de reamenajarc a unor
piete si strazi, operatii care sunt numite Tn
limbajul oficial, totdeauna meliorist, ,,i/mbu-
natatiri". Lucrarile ,,au demarat”, cum sund o
vocabuld dragd multora din mass-media de
dupa decembrie 1989, simultan, fara nici o
grijd fata de necesitdtile de circulatie, de
deplasare a milioane de oameni; zelul a
cuprins toate sectoarele si toatd inteligenta
primarilor - dl Basescu fiind parca nepasator
in ocurentd, desi nu cred ca nu s-a implicat
n calitatea lui de ,,mai marc". Pe scurt, s-a
produs asta toamna un haos, afectind mai
ales pe cei obligati la punctualitate, elevii Tn
primul rénd, caci tocmai se rcdcschisesera
cursurile scolilor si sulele de mii de parinti
s-au trezit in fata unei situatii cel putin
neasteptate. Timp de mai bine de o luna, eu
cel putin a trebuit sa-mi calculez itinerariile,
sd evit zone importante, sa folosesc un lant
de mijloace de transport in locul unuia sin-
gur. E a nu stiu cata oara cand traiesc intr-o
unica viata aceasta nebunie Tn orasul meu
muzeu, cu speranta ca si aceasta va fi ultima,
desi mi-e teama ca noul strat de bitum varsat
cu calcul peste cel precedent se va
transforma dupa un sezon cu normale intem-
perii Tntr-unul de marmelda sau va prezenta
atatea deniveldri si gropi incat I-am putea
propune la fruntariile tarii ca sa ne apere de
numerosii nostri dusmani veniti cu tancurile.

Sa te mai Intrebi cat costa aceste noi ,,im-
bunatatiri”, cine le plateste, cine raspunde
cand se dovedesc nepractice si trebuie re-
petate e o treaba de copil. Cetateanul pla-
teste, sau ,,oamenii”, cum 7i numesc comu-
nistii, caci e doar spre binele lor. Exista niste
planuri abstracte in birourile Primariei si ele
impun tocmai pentru aceasta, nimeni nu le
mai discutd, in regimul iresponsabil si auto-
ritarist care domina viata publicd in Capitald
si In Tintreaga tard. Gratie lui se admit
constructii care coplesesc tot ce e in jur,
precum monstruozitatea care a aparut pe
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alexandru george

locul fostului Hotel de France, iar o alta, Si
mai grozava, se va edifica Tn locul fostului
Teatru National, pe Calea Victoriei.

Indiferent de utilitatea sau eventual ,,fru-
musetea"” acestor constructii, ele au un efect
coplesitor, acela de a strivi ceea ce a fost
cladit mai dinainte si de a aglomera cu nca
vreo cateva zeci de mii de indivizi cu ma-
sinile lor o zona centrald si asa sufocata de
inghesuiald. Or, pana va veni vreo salvatoare
linie de metro, strazile trasate acum mai bine
de un veac sunt chemate sa faca fatd unui
trafic sporit mult peste orice prevedere. Si,
cum degajarea nu e de sperat sa se produca
altfel decat prin nimicirea (printr-un even-
tual razboi) ce se poate face e sa nu lucram
in sensul contrar.

Am mai scris Tn anii de dupa Eliberare
despre aberatia ridicarii strazilor prin
necurmata turnare de bitum, ceea ce pare o
solutie foarte simpld, dar a dus Tn ultima suta
de ani la o Tndltare cu aparenta scufundare a
celor mai vechi cladiri, mai ales a monumen-
telor de artd: exemple sunt cate vrei, de la
Biserica Baliste si Spiridon Vechi, Doamnei,
dar si Sfantul Gheorghe-nou, dar cel mai fra-
pant la Palatul Regal, o cladire totusi macar
ardtoasa. Am propus (inclusiv domnului Al
Beldiman, presedinte pe atunci al Uniunii
Arhitectilor) nu numai stoparea acestei abe-
ratii, dar si anularea ei, prin excavarea si
readucerea strazilor la vechiul lor nivel care,
pe Calea Victoriei, trebuie cautat la mai
adanc de un metru. Desigur, e mai simplu sa
torni ceva pe deasupra, anuland”astfel unele
neregularitati, e si mai ieftin. in aparenta,
pentru ca astfel se desfiinteaza practic vor-
bind rigolele, iar trotuarele trebuie si ele ridi-
cate, recte refacute. Asa s-a ajuns ca la ma-
joritatea caselor vechi sa patrunzi in curte
coborénd, Casa Melik fiind cel mai vechi
avertisment. (Sa ne gandim insa si la Palatul
Sutzu, dar si cel regal, care, pravalit intr-o
rapa, reprezinta o.. culme!)

Dar cu cine sa discuti despre toate
acestea? Hotaririle se iau oricum Tn secretul
unor cabinete inexpugnabile - desi se pare
ca, de pilda, gratie interventiei opiniei pu-
blice, s-a renuntat la aberantul proiect de a
strivi Ateneul plasandu-i o cladire de cateva
zeci de etaje, care urma sa se Tnalte prin
preajma, desfigurand toatd zona si aducand
acolo un plus de mii de oameni si de
autovehicule.

.. Dar vorbeam de arta, domeniu Tn care
se discuta totusi. Ma gandesc la mai marii
urbei noastre si la Tnaltul lor nivel de
inteligentad artistica: ei sunt niste esteti si, ca
atare, indiferenti la ce spune plebea igno-
ranta si insensibila la sublim. Pentru un estet,
0 opera de arta nu se adreseaza ,,publicului”
(asta chiar ar compromite-o) si mai ales nu
trebuie sd aiba nici o valoare practica:
prostimea nu e chemata sa vina cu pretentiile
ei, asa cum a obisnuit-o mentalitatea demo-
craticd. Tn felul acesta problema nu se
inchide; nu e nici o problema.



Atractie fatala,
roman angelodemonic

gco vasile

e doua ori distins cu Premiul Uniunii Scrii-

torilor pentru poezie (Maratonul Tnvin-

silor, 1997; La marginea lui Dumnezeu,

1998), Gabriel Chifu este unul dintre rarii

poeti actuali ce, trecAnd cu arme si bagaje
la proza, este chiar prozator, si chiar romancier, nu
numai prin seriozitatea si dictiunea mesajelor in-
trupate epic, ci si prin edificiul narativ, pentru care,
evident, trebuie un al saselea simt (al artistului
jucator de sah?). Gabriel Chifu dispune de acest
sentiment cybernetic (de unde, se pare, roméanescul
chivernisit), altoit pe un credo estetic, reteta na-
ratologica (sui-generis). Autorul recentului roman
Povestirile lui Cesar Leofu (Cartea Romaneascd,
2002, 204 p.) simte nevoia sa-si previna cititorul
intr-o finala Addenda despre firescul intruziunii
lumii spirituale, celeste h viata omului, precum si
despre rolul exagerarii artistice Tn legitimarea de-
plind a realului. Foarte jucata este relatia intre pro-
tagonist si narator intr-un quiproquo al emitentilor
de fictiune, o molipsire prin substituire de dragul
efectului asupra cititorului. Oricum, naratiunea ca-
nonica, liniard nu este abandonatd, de vreme ce ea
continua sa asigure succesul unor romancieri

straini tip Pascal Quignard, P. Siiskind, D. Lodge,
V. Evangelisti s.am.d., Povestirile lui Cesar Leofu
tinand dreapta cumpana intre expunerea in limitele
verosimilului Tnvaluitor, si saltul firesc in fabulos,
angelo-demonologie, terifiant, purificare, conform
exigentelor esteticii uluirii postmoderne: scenarii
ludice, amare, profetice, ireprosabile din punct de
vedere stilistic.

Sa ne ldamurim mai intdi Tn privinta numelui
Cesar Leofu, ce semneaza regia acestor povestiri,
Tngloband-o pe a sa (printr-un soi de fagocitoza) in
toate celelalte. Leofu, alias Lefou, nebunul, intuit a
fi asa si pe deasupra si psihopat chiar de seful sau
ierarhic din Sistem (a se citi securitate), este un
paranoic si cum vom vedea, un criminal Tn serie.
Crime pasionale ale unui tortionar cu veleitati
filosofice, si chiar demiurgice, ce, din cauza puterii
discretionare, relatiilor si banilor de care dispune,
1si Tngaduie sa se joace de-a satanistul, prin zecile
de masti, roluri si scenarii sub care apare, cu viata
si destinul celorlalti. Fie ca e vorba de sotia lui,
Chiara, de cele trei Clara (bunica, mama, fiica) ce
l-au refuzat, de profesorul V. Oricum, dedublarea
multipld a lui Leofu este credibila si pasionanta,
inclusiv cea Tntre oniric si clar-obscurul ce calificd
un real dezolant, in care nu mai mird aparitia la usa
apartamentului a unor spiridusi ce ofera promo-
tional potiuni de intinerire, ulterior pc valuta. Cesar
Leofu, deghizat dupa 1989 intr-un simpatic pensio-
nar, este misionarul propriilor obsesii, Tntre care
cea de-a viola intimitatea celorlalti merge mana-n
mana cu cea de a-si verifica si exercita puterea
asupra mintii si inimii contemporanilor sai. Leofu
este un lider talentat ce se foloseste de figuranti,
spre a le decela mimetismul, si un strateg al comu-
nicarii ce capteaza si disloca atentia audientei, mo-
deland-o dupa propria vointa. Este un artist al ma-
nipuldrii comunitatii amorfe, in care vede o mul-
time de cobai obedienti propriilor scenarii apoca-
liptice. Este un narator senzationalist ntr-un per-
petuu rol de compozitie, un travesti al derapajului
psihotic ireversibil. Bantuit de fantasmele erotice
ale adolescentei (amintind de monstrii fellinieni
sau de imaginarul baudelairian din Le jeune
geante), castrat in frustrarea lui icontinenta (vezi
episodul din cabinetul dentar), jignit in orgoliul de
soupirant oniric la méana (ultimei) Clara, se decide

sa-si pedepseasca rivalul, nu altul decat profesorul
V. Recurge la aparatura specifica din garsoniera se-
cretd, la filaj voyeurist; oripilat de normale scene
sexuale, Cesar Leofu nu-si poate reprima o diser-
tatie asupra propriei individualitati suverane,
nietzscheene, gata sa devina ingerul negru al
vendetei. Nu fara sa recurga la delatorul din vocatie
Velicu, fostul sdu subaltern, acum colectionar al
tuturor josniciilor din acel oras de provincie, perso-
naj demn de a deveni el Tnsusi protagonistul unei
alte carti. Confesiunea epica a lui Cesar Leofu de-
vine frisonantd de-a dreptul prin sinceritatea pato-
logica cu care Tsi contureaza portretul ,artistului”
la tinerete. Recrutat Tnca din facultate in Sistem si
Tncadrat in Centrala de la Bucuresti, este un ico-
nodul al Ilui Stalin, ateu convins si diabolic
bricoleur in suferinta celorlalti, Tn calitate de sadic
anchetator. Metamorfotic Tnca de-atunci, Leofu se
identifica la nebunie cu Sistemul, ce vine ca o
manusa obsesiilor lui negative de tortionar cu sen-
timentul gratuitatii. Prima sa victima memorabila
este Clara, pentru care vazand-o, face un coup de
foudre, are revelatia marii iubiri, consoarta sa
Chiara nefiindu-i mai mult decét un céine credin-
cios, o posesiva din devotament Clara, sub asediul
Tndragostitului diabolic, ramane neclintita, nu
coopereaza Drept care va fi pedepsitd (torturatd)
pentru trufia ei, si ucisa din iubire. Avem aici Tn-
treaga semiologie a sadicului cu complexe sexuale,
ce-si trdieste crima ca pe un elixir al fericirii, ca pe
0 izbanda luciferiand si orgasm apoteotic. Megalo-
manul narcisiac nu exitd sa-si proclame amora-
lismul, regretand ca si el, genial manipulator de
vieti, este, ca toti ceilalti muritor, vulnerabil din
punct de vedere biologic. Va recurge in final, in
disperare de cauzd, la un elixir al vietii fara de
moarte, ce se va dovedi o sarlatanie, bineinteles.
Fanatic al Sistemului si maestru al ntruchiparilor
mistificatoare, Leofu este trimis la Paris cu misiu-
nea de a reduce la tacere celebrul cuplu Monica-
Virgil, prilej cu care o va cunoaste pe Clara, fiica
victimei lui in anii ’50. Cesar, in travesti de
transfug, o ademeneste Tmbratisandu-i _cauza,
avand Tnsa grija sa-si ascunda sentimentele. Tn fine,
Clara i se oferd; Cesar, in preajma sansei sale mis-
tice, are viziunea Tnsangeratd a mamei si se blo-
cheaza sexual. Neputinta va fi declansatorul pul-
siunii criminale; o data ucis, obiectul dorintei
devine altarul necrofilului.

Revenim 1n anii ’90. Benignul nostru pensionar
aflat pe urmele ultimei Clara, nareaza cu anticipatie
scena intalnirii cu obsesia eroticd de-o viatd, fiind
la fel de algebric in detalii, ca si eroul lui Mishima
pregatindu-se sa incendieze Templul de Aur, aici
frumusetea unei femei cu un ochi caprui si altul
auriu. Pentru cel ce nu ezita sa-si revendice ascen-
denta intr-o familie de spirite geniale (de la Socrate
la Dostoievski si Foucault), cununia absoluta cu
Clara, adica moartea aceteia, este sinonimad cu
acelasi orgasm demential sub imperiul crimei.
Vampir si sucub totodata, Leofu traieste clipa de
gratie a maleficului sub care se nascuse. Dar, vali,
contractul cu Diavolul expird, de unde si Tmba-
tranirea brusca, obnubilarea memoriei, dementa se-
nild a protagonistului-narator, si moartea lui
aproape idilica ce-1 suprinde n rolul de pensionar
iesit sa ia aer In parc.

Ambivalenta lui Cesar Leofu, intre vocatia de
criminal, fanatic exponent al politiei politice cu
grave deviatii de comportament sexual, si talentul
de a manipula si imagina scenarii si vieti precum si
amoralismul sau aproape demiurgic, este chiar cap-
tivanta si temerara ambiguitate pe care Tsi sprijind
arhitectura narativa Gabriel Chifu, ldsandu-si citi-
torul sa distinga si sa aleaga intre delirul paranoi-
dului ce-si transfera obsesiile in viata, si imaginarul
artistului  genialoid ce-si struneste pulsiunile si
voluptatile in performante epice, poetice, cromatice
sau muzicale.

Paralel cu acest fals tratat de demonologie, se
desfasoara povestea Chiarei (consoarta lui Cesar),
ce, afland cu ce satanic si felon barbat convie-
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tuieste (locul jurnalului ascuns aratandu-i-se prin
revelatie), se ingroapd de vie intr-un somn netul-
burat, coma profunda sau letargie ce-o fi fost, drept
care e transferata la ci’.miata ei, Valeria, pensionara
intr-un linistit orasel + munte. Si iata ca intr-o
buna zi bate la poartd Scmfim, oferindu-se s-o ajute
la treburile din gospoc“ “e. Treptat se va dovedi ca,
asa cum fnsusi numei cere, Serafim era mesa-
gerul lumii celeste, Ti:< insomniac ce noptile fsi
facea de lucru la laptop V-'nise dinadins pentru a o
veghea pe adormita Ci ' -a, dar si pentru Valeria,
femeie cu frica lui Dumnezeu, avatar probabil al
Mariei biblice. Numai ce maleficul Leofu isi da
duhul si blestemul se destramad, Chiara se trezeste
din somn in chip miraculos, misiunea lui Serafim
pe pamant fiind indeplinita Nimic mai firesc si mai
atasant, cdci Gabriel Chifu ne spune exact povestea
pe care am fi vrut s-o ascultam.

O a treia parte a tramei narative este romanul
de dragoste intre Clara Il si profesroul V., 0 seama
de secvente cu lumini si umbre purgatoriale. Repar-
curgem in abstract toate romanele de dragoste ale
lumii modeme, autorul evoluand pe firul unei fine
echilibristici Tntre solemnitate, persiflare si teleno-
vela rafinata, tratdnd in cheie criticd si exegetica
toate cuplurile celebre prin focalizarea cuplului
autohton. Avem toate ingredientele si Tnca ceva pe
deasupra: confesiune tip mon coeur mis a nu,
luciditate predictivd, abolirea logicii prin exaltarea

Gabriel CHIFU

hazardului si predestindrii, atractie fatala, vertij
biunivoc, erotopaegnia, caderea normelor morale

jubilatie, extaz. Dar si desvrdjire, felurite dilem

intre fericire egolatra, evadare in aventurd, si
datorie eticd, reprimare, urmarea fiind supliciul
despartirii, si apoi din nou pasiune devastatoare.
Tot timpul avem impresia ca se parodiaza un pa-
limpsest de texte ilustre, cu eroi si eroine ce si-au
sondat propria harta sentimentala, au tanjit la
absolut, fara sa aiba puterea sa-i suporte puritatea,
decdzand n incomunicare, suspiciune, anularea
personalitatii. Clara preia stafeta narativa de la
amantul ei, de-acum coplesit, si se povesteste pe
sine, cu elevata dictiune; elanul acelui innamora-
mento euforic se frange brusc, sub spotul critic, in
deznadejde. Naratorul Tnsusi preia stafeta si ne con-
firma faptul ca Clara a divortat, spre deosebire de
chinuitul ci partener (condamnat la disparitie
misterioasd prin depresurizarea spontand, spon-
taneous combustion), ce-si pune tot felul de pro-
bleme, intre care daca sexul e o solutie de regasire
a comuniunii platonice; cade Tn extrema cealalta a
anticiparii acuplarii prin recurs la caricatura, de
unde si primul sau esec, din exces analitic. Asadar,
un roman de dragoste ce se termind prin moartea
amantilor, atinsi de aripa otravitd a Tartorului
infernal. Tn viata raman Chiara si Valeria, cele doua
femei atinse de aripa angelica a lui Serafim,
promotorul unei reforme Tn randul Tngerilor
nvinuiti de oarecare deldasare duhovniceascd. Cu
atdt mai vinovata, cu cat oamenii au din ce Tn ce
mai mult apetenta si rafinamentul rdului. Spre
deosebire de ingeniosul romancier Gabriel Chifu,
ce are rafinamentul binelui si al romanului bine
scris.



slagare de concentrare

am si eu o afacere pe lumea asta:
md dau specialist Tn nenoroc,

am un birou a-ntéia, la subsol,

pe langa cimitirul armenesc.

nu-s multi clienti, nu vezi lumini de baluri,
si-ntdi de toate, ceea cc-i Invét eu

pe astia ai mei e sa nu fie foarte fericiti,
nici n-ar avea cum, dar asta e alta treaba.

de fapt, la firma asta a mea,

nu lucrdam sa facem oamenii fericiti,

ci doar cel mult s&i usurdm de prea multd
nefericire,

sa aducem nefericirea aproape de fericire,

sa usurdm binele de prea bine

si raul de prea rau.

m-au cdutat unii sd-mi cumpere afacerea:
intr-o zi s-ar putea sa aduca bani buni,
dar acum e nca prea devreme la noi.

si nici afard n-avem inca
un partener serios,
desi o putem exporta pe bani grei.

/fem mai multa nefericire decat
cehia si ungaria la un loc,
ardealu-i al nostru, ce mai,
suntem poate singurii care pot exporta
nefericire pura ca heroina -
a occidentalilor e contrafacuta de mult.

mare paguba cd romania

nu stie vinde ce are mai bun,

iar or sa ne-o ia altii Tnainte,

pentru ca norocul nu vine de doua ori,

si-atunci or sa schimbe iar guvernul,
crezand cé acolo e buba.

pana mai ieri, am fost sigur ca sufletul
std sub inima
sau putin lateral, in locul gol dintre ea
si plamani,
smplinisem 40 si tot mai credeam
cd sufletul locuieste
intr-un spatiu gol - bineinteles, tot in piept,
tot sub inima
sau langa ea.

numai cd, dragul meu, intr-o zi de marti,
dupd ce tocmai Tmplinisem patruzeci si unu,
atentia mea marunta, dusmanul de moarte

al celei mari,
a coborit ceva mai jos: stomacul
incepuse sa-si faca de cap si nelinistea

fncepuse

sa se-adanceasca.

asa am descoperit ca ticalosul de suflet
nu se mai afla la locul lui.

coborase adica si el spre stomac,

acolo unde ma durea cel mai tare,

la patruzeci si unu mi-am dat seama
ca sufletul merge acolo unde e durere.

iar cand a ocolit ficatul, ratdndu-1,

am zis cg, iata, sufletul poate fi inselat,
numai ca el se mutase sub bild,

unde amurgul Tncad nu se lasase.

ei bine, din clipa aceea, bila n-a mai rezistat
si daca pand maine dimineata

sufletul va cobori mai jos de intestine,

pot crede ca nu trupul e greu, ci sufletul

si cd de suflet moare omul, nu de trup.

Tnainte de executie, el si calaul lui
purtard o discutie de o nesfarsita tandrete,
7i spuse ca era din nord,

celalalt i raspunse cd avea si el rude acolo,
unde anume? pai inspre someuta mare.

ei, someuta mare, pai el facuse acolo liceul,
pai si astalalt facuse liceul acolo.

Tn someuta?

chiar in someuta.

bine, dar cu ma trag din vdrai.
si tatdl meu se trage din varai.
din varaiul de langa someuta?
din singurul varai care existd,

loan es.pop

din varaiul de langa someuta.

ei, dar pe tatdl dumitale nu I-o fi
chemat pop.

ba da, pe tata il chema chiar pop
si s-a nascut chiar in varai

si are 73 de ani, deci s-a nascut
chiar in 1930.

nu exista doi sa se fi nascut n varai
n 1930 si sa se numeasca pop.

fireste ca nu, singurul pop

nascut In varai in 1930 e tatdl meu.
putin probabil, zice el, dla e tatal meu.

o fi o greseald, eu sunt nascut

-ijt 1958 si numai un pop

s-a nascut Tn ’58 Tn varai cu numele meu.
te-oi fi ndscut altadata, pentru ca,

din ’58, numai eu sunt cu numele asta

dar eu m-am nascut pe 27 martie,

si eu m-am nascut pe 27 martie,

pe mine mama a vrut s ma lepede

pe locul gol dintre vérai si valea morii,
sd nu existe martori.

nu, nu, stiu de la tatal meu,

cel pe care voia sa-l lepede eram eu,

si chiar pe locul gol dinspre valea morii voia sa
ma lepede.

stiu asta bine.
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pana dimineata mai sunt trei ore. zi-mi:
sa-i zic ceva lui tata-tdu de tine?

n-ai ce sa-i zici, nu-1 cunosti,

tatal meu locuieste in varai la numarul 11.
n-are cum locui tatdl tau in varai

la numarul 11, acolo sta tatal meu.

si de fapt ceasul de spovedanie s-a incheiat,
iar eu nu-mi fac decét meseria.

pana la executie mai ai lot atata timp

cat de la executie Tncoace,

hai, noroc, ca vine schimbul

si eu doar cu atdta am putut sa te-ajut,

noapte bund-n astea trei ceasuri cate ti-au mai
ramas,

trebuie sa ajung si eu pe-acasa.

somnu-i somn, maine vine

altul la rand.

spui cd vom fnvia cu trupul
si ne vom ntoarce
toti pe la casele noastre, asa ca Tnainte
de-a pleca
trebuie sd 1dsam lucrurile In randuiald,
pentru cd asa cum le vom lasa le vom si gasi,
sd ne grabim deci, vremea este aproape.

eu pot zice ca sunt pregatit, las casa curata
lung,
0 groaza de bucate-n pod, vitele tesalate
si hranite,
n pivnita vin mult si bun, curtea
plind de oratanii,
chiar si niste bani la teschcrea, ba poate
pana atunci voi reusi sa-mprejmuiesc cu gard
toatd curtea si gradina si pamanturile
pentru aratura.

pot zice c& ma voi Intoarce la toate de-a gata
voi tdil'dsui si ma voi desfata cat va fi

ziua de lungd,
dar daca pe paraul din spatele casei
va curge si-atunci sénge ca si-acum?

dacd nu mi s-ar fi repetat tot timpul
cd sunt muritor,
poate cd n-as fi murit, poate
as fi infiintat o altd moarte.
poate o altd credinta, oricat de maruntd,
mi-ar fi fost destula pentru a pluti.

dar am crescut, ca orice om ingrozit,

n religia mortii.

0 moarte care nu vine din esecurile noastre
ci dintr-o proasta deprindere,

din resemnarea cd dac-ai Tnvatat sa mori
e musai sa mori.

numai cd ti-am spus eu, vere,

e putin probabil sa mori cand mori:

0 celuld ori poate mai multe

raman sa te framante mult dupa aceea

si abia cand dispar, dupa cinci mii de ani,
te vei odihni, ticalosiile.



vasile andru

e cat de iscusitd era Demetra in

semantica iubirii, pe atat de timorata

P si panicatd era de proba ritual-amo-
roasa pe care trebuia s-o treaca Tnainte
de operatia sotului.

Desi emancipatda - ca sa folosesc un
termen curent - si fard rigiditati sau enlrave
pseudo-puritane, Demetra era tot mai
ncasezata pe masura ce se apropia ziua.

Marti dimineatd, cu doua zile Tnainte de
operatie, ea a avut prima Tntrevedere cu
profesorul.

Mergea sa-l Tntrebe daca operatia a ramas
fixata pe vineri sau pe joi - caci surveneau

cerneala

ajustari calendaristice de ultima ord. Tn
principiu, dupa prima programare, ea Stia
despre data de 12 ianuarie, vineri.

A intrat in cabinetul profesorului.

Acea prima intrevedere a fost scurtd,
cateva replici, cateva senine monosilabe. A
spus: Da, operatia va fi joi, 11 ianuarie. Si
ea: cateva propozitii din care sa se inteleaga
ca terenul psihic este relax, asteptarea ci este
relaxatd., ba chiar ridicata la puterea
intdmplarilor de soarta...

Demetra vadea un aristocratism autentic,
un aer de tatonare eleganta, un aer de alteta
- care i bruia feminitatea; iar aceasta era o0
nuantd noua Tn ,cazuistica” profesorului,
prevestind nu doar o ,,incarcare” in vederea
operatiei, ci chiar un eveniment psihic. Evi-
dent, este greu sa produci eveniment psihic
unui drogat al meseriei sale, unui om caruia
lumea profana nu-i producea nici un fel de
reactie, el nestiind nici macar ca traieste n
ea.

A fost asadar o intalnire scurta, promi-
tatoare, pregatitoare, sa zicem asa, Tnainte de
»messa alba“ de joi.

Demetra Tl vedea pentru prima datd de
aproape. Pana acum, I-a zarit doar pe culoar,
trecAnd repede. Acum 1l vedea in acest
cabinet foarte stramt, obligndu-te sa stai
foarte aproape de el. | se pdrea absent I-a
repetat ca este sotia pacientului Theo Alban.
Doctorul Vlad privea mereu peste umerii ei.
Demetra a avut mereu senzatia ca doctorul
nici n-a vazut-o.

Nu prevedea cum vor decurge lucrurile,
joi. O clipa i-a trecut prin cap s-o introduca
in drama, sau in diagrama, pe frumoasa ei

Operatie pe creier
sau
Eros si thanatos

sora, femeie libera... Dar alunga repede acest
gand, acest amestec Tn karma surorii sale.

,»Nu-mi displacea profesorul Vlad”, avea
sa-mi spund Demetra mai tarziu. Tmi placeau
felul lui de a fi, de a privi, de a vorbi...”

inteleg ca curiozitatea, ineditul, nota de
trans-uman, le impingeau spre profesor. in
acelasi timp, Demetra simtea ca lucrul acela
intim nu-i posibil.

Pentru ca operatia era asteptatd cu ten-
siune de toata familia, nu am mai stal sa vor-
besc cu Demetra, nu am intrebat-o despre
continutul acelor ntélniri. Si nici despre a
doua intalnire - cea de joi -, care trebuia
sa fie hotarftoare... ritualul orfic. N-am
intrebat-o nimic. De altfel, eu nu iscodesc
omul, ci-1 las pe el sa-mi spuna ce vrea si cat
vrea.

Abia peste cétiva ani (cinci? sase?) avea
sa-mi spuna Demetra cum au decurs
lucrurile.

Asadar, mi-a povestit:

- Sa ntelegi ca& componenta afectiva nu
exista in lucrul acela. Trebuie sa stii ca
profesorul nu-si priveste niciodatd pacientii.
Filmele tomografice ale acestora sunt rudele.
Nu priveste niciodata fatd in fatd. Vede fara
sa priveasca. Eventual se uitd Tnir-o directie
perpendiculard pe cea pe care Tntamplator
s-ar putea sa te afli. El nu ti se adreseaza tic
in momentul in care vorbeste despre pacient,
despre tine, despre creier, sau cand pune un
diagnostic. El doar sopteste ceva, vorbeste
mai degraba singur. De aceea spun ca nu
exista componenta afectiva a ,,apropierii”.
Poate ca el simte vreo vibratie interna... ce
stiu cu? Cabinetul in care-i primea pe pa-
cienti era situat undeva Tintr-un holisor
stramt, situat sub o scard, aveai senzatia ca
nu poti face nici o miscare acolo, necum sa
evadezi.

- Asta-mi aminteste chilial zic. Locul de
canon e totdeauna stramt

- Nu chilie. Acolo erau inghesuite diverse
lucruri, chestiile astea de consum medical,
masca de operatii, manusi, filme medicale,
fise, halat, carti.. Deci am pdatruns in
incdpere. Am stat maximum trei minute. L-
am Tntrebat pe profesor, fiind atunci destul
de timorata, daca Theo va fi operat joi, asa
cum auzisem. Profesorul a spus: ,,Da, 0 sa-I
operam pe sotul dumitale joi”. Dupa care... el
a Intins méana cdtre mine, mi-a luat méana
indreptand-o catre zona lui genitald. Sau asa
credeam eu cd vrea sa facd, socotind dupa
traiectoria mainii. Eram atentd, sau sa zic
transportatd. Oricum, nu am ldsat sa ajunga
mana mea acolo - daca totusi acolo voia sa
ajungd si i-am deturnat mana -, dar nu
stangaci sau jenat cum ar face o pudica spe-
riatd..., ci am deturnat lent si suplu traiectoria
mainii sale, ridicand-o incet spre buze. Si
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i-am sarutat-o.

- Interesant, zic, ca sa-i dau Demetrei un
tempo de respiratie Tn relatarea scenei.

- Da, i-am sarutat mana. El a fost brusc
descumpanit, surprins, bucuros surprins, gra-
tulat evident Gestul era nou, dar foarte fi-
resc: sdarutam mana maestrului, mana care
avea sa-l opereze pe Theo, deci faceam un
gest datorat unui sacerdot al bisturiului. lar el
era surprins, poate i se mai Tntdmplase, dar
altfel, adica poate i se mai sarutase mana, dar
din disperare, sau din recunostinta. La mine
a fost altfel, a fost filial si pios, as zice, e.
0 deturnare de la genital la sacerdotal:
faceam din ,,pater” corporal un pater duhov-
nicesc, asa am simtit eu, si asa a simtit si el.
Oricum, a fost surprins, poate chiar inaltat la
o alta treaptd, as zice, si mi-am dat seama ca
in ziua aceea nu se poate sa mai urmeze Si
altceva.

I-am spus cd vreau sa vin la el Tnainte de
operatie, asadar am luat eu initiativa, sa zic
asa - nu l-am lasat pe el sa faca invitatia.

- Ca, poate, in starea aceea nouad, nici
n-ar fi facut-o! zic.

- A raspuns: ,,Da”. Joi dimineata, eram
acolo, la cabinetul sdu. Acolo, sub scard, la
acel cabinet-depozit Dar joi m-a condus la
un alt cabinet, la capatul coridorului. De data
aceasta, biroul nu mai avea aerul acelui mic
depozit medical, ci era un cabinet frumos, cu
masa, cu rafturi de carti, scaune, canapea,
foarte frumos amenajate, foarte ordonat Nu
m-a Tntrebat ce este cu obiectul mare <
carc-1 duceam in brate, ambalat bine, si care
era destul de greu. Era o icoana pe care i-0
pregatisem, o icoana scumpa. l-am spus ca
am acolo ceva pentru dansul - si imagina ca
este un tablou, sau asa ceva. In cabinet am
desfacut ambalajul - si a apdrut icoana, in
toatd splendoarea ei. A privit-o fascinat,
nu-si dezlipea ochii de la ea. Mi-am dat
seama cd nu se astepta la aceasta Era
aproape socat de frumusetea icoanei.

- Ce fel de icoand este? De unde?

- O icoand ruseasca, veche, Maica Dom-
nului cu pruncul lisus. O lucrare de méana de
maestru. Montatd in argint, ntr-o rama
speciald, un fel de cutie, un fel de dispozitiv,
Tn afara de montajul de argint, avea Tmprejur
un aranjament tematic, cu profeti si apostoli.
El a luat icoana aceea si a asezal-o pe 0 ma-
sutd, langa raftul cu carti, ca sa bata lumina
n ea, si vedeam ca este fascinat de icoana.

intelegeam ca era un eveniment sufletesc.

- Dc unde aveai icoana?

- George a gasit-o, la o fostd boieroaica
basarabeana din emigratie, 0 achizitionase
cand acea femeie isi presimtea sfarsitul. Era
o0 icoana din secolul al XVIlI-Ica, poale mai
veche; Tnainte de revolutia bolsevica fusese
intr-o manastire, apoi scoasa si salvata cand
manastirea a fost desfiintatd de comunisti.



Are o istorie pe care George 0 sa ti-0 spuna
mai bine decat mine. Era foarte scumpa,
dacd ar fi fost s-o0 evaludm. Dar acum nu o
dddeam ca pe un cadou, ci ca pe 0 rugdaciune,
ca pe o ofranda.

Icoana aceasta a creat o amanare, Cc&ci
profesorul a privit-o mai mult decét credeam.
Uitase de mine. Si-n acest interval de amé-
nare, destul de lung - nu-mi dau seama exact
cat timp sa fi trecut - a sunat o sonerie
care-1 vestea pe profesor ca sala e pregatita,
bolnavul e pregatit, deci toate sunt gata si
poate pofti sa opereze.

Atunci el s-a trezit din fascinatia icoanei
aceleia (nu am vazut vreo altd icoana sau
tablou Tn biroul sau), mi-a multumit si a spus
cd trebuie sa intre Tn sala de operatie.

Am iesit din birou si el a luat-o Tnainte,
ca si cum nici n-as fi fost acolo.

Operatia a fost o reusitd totald. Stii,
creierul este singurul organ care nu doare.
Acesta-i paradoxul, acesta-i si specificul. Nu
doare. El existd fara durere. (El reflecta
durerea Tntregului trup si cosmos, afara de
propria lui devenire completd.) Tumora lui
Theo se afla pe lobul occipital stdng, o tu-
mora de 4 centimetri, deci mare. Dupa trepa-
fare, dupa dezvelirea masei cerebrale
operabile n-a curs nici o picatura de sange,
ceea ce este 0 mare sansa, ca doctorul poate
lucra pe curat. Profesorul Vlad este celebru
chiar prin aceasta: sacrificd minimum de
masa cerebrald, scoate din plagd numai
celulele bolnave, le alege cu o minutie uimi-
toare, as zice: cu un respect sacru fata de
orice celuld cerebrald. Nu scoate nimic in
plus fatd de tesulul bolnav. in privinta asta
nu greseste. in privinta asta se deosebeste de
toti sau, sa luam mai aproape, se deosebeste
de faimosul profesor la care a ucenicit ani de
zile si care avea anvergura lui... Dr. Vlad are
acest sentiment: cd masa cerebrald, materia
cenusie este elaborarea directa a lui Dum-
nezeu, un produs ,,gestionat” direct de Dum-
nezeu. Evident, in acel moment el nu ratio-
nalizeaza, el este una cu creierul operat

Dar, desigur: creierul este locul unde
omul se articuleaza la cosmos si unde omul
se Tntalneste cu Dumnezeu, se articuleaza la
divinitate, ziceam. Doctorul experimenteaza
zilnic acest adevar, cand face orificiul de
trepan si ajunge la fereastra aceasta care da
spre cer, spre suflet Tn acele clipe el nu mai
stie nici de sine, nici de nimeni, este duh
articulat la duh... vede doar milimetrul pe
care-1 curata.

Operatia a fost o opera de artd, spune
Demetra. Dupa operatie, Theo s-a trezit
imediat, a deschis ochii imediat ce-a fost
decuplat de la aparate, a vorbit, a facut chiar
0 glumd, a zis: ,Sunt bun de o cinste!*
ngrijirile post-operalorii au fost normale.
Theo s-a remis repede, dupa zece zile el
primea vizitatori, ne primea pe noi toti, cum
stii. Si dupa doud sdptamani, se externa. Si a
plecat din spital conducandu-si masina, ceea
ce-i un lucru cu totul neobisnuit

Erau riscuri: Dupd o operatie pe occi-
pital, pot apdrea modificari ale vazuiui; ntre
altele, vederea in tunel. Multumim lui Dum-
nezeu, n-au fost asemenea urmari. Pot aparea
modificdri de perceptie vizuald. Mi-ai spus
ca dupa o asemenea trauma pe occipital
Valentina de la lasi a orbit - si i-a aparut, in
schimb, perceptia extrasenzoriald mira-
culoasa... La Theo totul a fost normal. Dar,
dupa un timp, a constatat cd are secventie de
clarviziune. Vede sau viseaza actiuni

viitoare. De care se teme, cdci are o senzafie
ciudata sa cunoasca dinainte ceea ce
urmeaza sa se i se intample.

- Theo a stiut vreodata despre , ritualul”
prin care trebuia sa treci?

- Da. l-am povestit tarziu acest lucru,
dupa cinci ani de la operatie. Tntai, am vazut
semne de soc si deruta pe chipul sau, in
tonul sau. Apoi a mimat o amuzare... a es-
tompat socul prin comentariu ,,umanist",
inteligent... Nu a Tnteles, Tnsd, nimic din
drama mea.

A fost cu totul de acord cu profesorul!
Gasea normal cd Tnainte de a se aventura pe
creierul cuiva - caci este o teribila aventura
aceasta, este ca si o caldtorie cosmica, acele
lansari Tn spatiul infinit-cranian, acele lansari
minuscule ,tweling zone"™ (zone amurg),
zone situate Tntre masa bolnava si cea sana-
toasa a creierului... este ca o caldtorie ga-
lactica... dar nu precum cosmonautii, ci cum
numai misticii fac, in spatiul extra-fin unde
se petrece osmoza intre viata si moarte... si el
ajunge acolo concret

Ei bine, da, Theo a simtit aceastd
ipostaza cu totul speciald a doctorului Vlad.
Si Theo a simtit pe propriul sdu tesut
»tweling zone", a trait clipa mistica atunci,
sub bisturiu, alaturi de profesor.

Si ei s-au aflat atunci intr-o perfecta
continuitate meta-umand, transumana.

Da, si apoi, la trezie, Theo a admis cd o
asemenea clipd Ti confera profesorului un
statut cu totul special, si ca atare, tot ce este
legat de ,riturile™ lui pre-operatorii nu poate
fi socant., chiar cand este vorba de propria
lui sotie!

Si apoi, zicea, cred cd Theo 1l mai intele-
gea si prin prisma unei solidaritati mascu-
line, de ce sa n-o recunoastem: masculine,
adicd nu doar metafizice; ceva de genul:
maestrul merita lucrul acela des-stresarea
aceea! Asadar, am finsirat aici toate argu-
mentele, de la corporal la spiritual. Vedeam
ca Theo I-a simpatizat pe profesor si pentru
aceasta...

- Si totusi, zic, cu voi s-a petrecut ceva
nou, cu voi toti, ceva in genul unei mutatii
mentale, sufletesti. lcoana aceea... A fost o
ntdmplare ,,aménarea"™? A fost mai mult
decat o Tntdmplare.

- Da, zice Demetra, s-a petrecut ceva in
ziua aceea. latd. Tn lunile care au urmat,
mergeam curent pentru control la Spitalul
Avesalom. M-am intélnit cu asistenta Laura
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si, nlr-o zi, ea mi-a spus: ,,Doamna D
metra, s-a petrecut ceva cu profesorul d
ziua aceea cand a fost operat soti
dumneavoastrd. Toatd lumea a observat \
spun: de atunci n-au mai intrat femei »
cabinetul profesorului!*

Dupa o lund, am mers impreund cu The
sa-i multumim profesorului. Si, de ce ni
sa-1 lasam sa-si admire opera, adica ,,0pt
ratul". Theo arata bine, conducea masina ¢
mana lui, ti-am zis. inca nu-i scosesera bai
dajul de la cap, dar 1l ascundea strengaresi
sub o sapcd maro. Theo arata ca iesit di
atelierul unui artist marc. Am mers sa
multumim. Ne-am primit in cabinetul man
Am vazut ca icoana era in acelasi loc, lang
raftul cu carti. Si deodatda mi s-a parut c
acea icoana era vic, era un personaj divi
pogorit ntre oameni. Mi s-a parut ca icoan
era acolo la ea acasa. Ca Tsi gasise locul, as
cum mireasa Tsi gaseste locul la mirele ei. M
se parea ca existd o rudenie clara intri
icoand si profesorul Vlad. Si noi toti trei. C
caldurd casnica, o rudenie. Profesorul ne-;
primit cu o amabilitate solemna si, lucru ci
totul nou, am vazut ca ne privea in fatd, nt
privea In fiintd, nu peste fapturd, asa cun
facea Tnainte. S-a petrecut aceasta

Theo a urmat un tratament de stabilizare
chimioterapie, i-a cdzut parul si apoi i-t
crescut la loc, s-a ingrasat si apoi a revenit k
forma lui. Analizele ardtau cd nu mai existt
nici o celuld bolnava.

Au trecut cinci ani. Au trecut sapte ani.
Au trecut noud ani. Theo este un supravie-
tuitor. Este sanatos si supravietuitor. Ro-
mania este si ea supravietuitoare si, cu aju-

torul lui Dumnezeu, este sanatoasa si se alla
in plinul Istoriei. Se afla in Istorie, fard sa fi
pierdut cu totul Mitul ei, din care se mai hra-
neste tragandu-si ceva seva ancestrald. Si
tara merge prin istoria aceasta care este cum
este, cu socurile ei teribile si cu dulceata ei
la rastimpuri; cu candizii ei si cu banditii ei,
si cu truditorii ei... cu ierni aspre Si cu veri
placut-toride, cu Bucurestiul ei Tntemeiat de
un pastor si de un voda pe care-1 chema tot
Vlad, si cu noi toti, Tn acest grandios sce-
nariu al iluziilor care este existenta noastra.



convorbiri incomode

romul munteanu:

,,NU sunt singurul ramas
n afara portilor Academiei

Marius Tupan: Domnule profesor
Romul Munteanu, cum ati petrecut sarba-
torile de la cumpana anilor?

Romul Munteanu: in general, oamenii
in varsta au mai rareori parte de sarbatori
fericite. in sufletul lor se asaza o méahnire de
care nu scapa nici la zile mari. Eu nu fac
exceptie. Tn Ajunul Craciunului au venit la
mine fiica mea cu fiul, un colaborator mai
vechi - lector de germana la Politehnica si
Cristina. Sotia mea era plecatd in Belgia, in
vizitd la o prietend. A fost o seard calma., in
care eu m-am lasat prada amintirilor. Tmi
aminteam de anii copildriei si parca auzeam
zgomotul copiilor ce veneau cu colindul,
cum fusesem si eu la randul meu prin tot
satul. Partenerul meu de colindat de
odinioara nu mai traieste. Am ramas singurul
purtator de amintiri.

Pe stradd e liniste. Nu se aude nici tropait
de copii, nici cantece de colindatori. n
Gramonl, copiii au crescut de mult timp si
nu mai vine nimeni cu colindul. Ne multu-
mim cu colinde ascultate la casetofon.

in Ajunul Anului Nou am avut oaspeti
mai putini. Vechiul meu colaborator de la
Rectoratul dc germana s-a infiintat prompt
Tmpreuna cu o colega a sa de la Conservator,
lectora de franceza si engleza. Am vorbit de
toate, ne-am amintit de toate, dar in afara de
Cristina nimeni nu mai era tandr din acest
cerc restrans. Ca de obicei, m-a cuprins nos-
talgia. Ma gandeam din ce punct rdsare soa-
rele din satul natal si unde apune, si cati ba-
trani din generatia mea mai traiesc. Eu Tmi
amintesc doar de unul singur.

Anii de petreceri zgomotoase au trecut de
mult. Acum Tmi petrec timpul cu amintirile
in prezenta unor prieteni mai tineri.

M.T.: De-a lungul carierei dumnea-
voastra ati ajutat si Tndrumat multi
studenti si scriitori. V-a sunat si cautat
careva in ultimul timp? Cu ce ocazie?

R.M.: In casa telefonul suna foarte rar
pentru mine. Am iesit din circuit Céte un
doctorand de data mai recentd mai da cate un
telefon ca sd-mi facd urdri de sdnatate.
Tinerii scriitori suna si ei la critici mai tineri.
Mi se pare normal. Sunt un dascdl batrén ce
mai are putini prieteni Tn randurile noilor
generatii. Cu studentii nu mai am nici un fel
de contacte. Publicul meu universitar este al-
catuit doar din vreo zece doctoranzi care ma
cauta doar pana cand Tsi sustin dizertatia.
Rareori, cate unii dintre acestia mai pas-
treaza legatura cu mine.

M.T.: Romanii te uitd imediat ce nu le
mai poti oferi prea multe. Un fost amba-

sador al Germaniei in Romania si-a amin-
tit de curdnd de dumneavoastrda ntr-o
carte, In care povesteste despre relatiile
lui cu scriitorii nostri. Stiti ce scrie acolo?

R.M.: Da, stiu. Am citit jurnalul lui
Erwin Wickert cu bogate amintiri despre
Roménia si despre scriitorii nostri. Am citit
si pasajul in care-si exprima admiratia pentru
mine si grija cu care selectez cartile date la
publicat Dar unul dintre colegii mei din tara
i-a tdiat entuziasmul, spunandu-i ca sunt atat
de bine informat si curajos, fiindcd as fi in
serviciile organelor noastre de securitate.
M-as fi mirat daca un confrate roman nu m-
ar fi gratulat cu o asemenea precizare, care
mai circuld si astazi printre unii oameni de
litere. Tin sa precizez cu toata fermitatea ca
n-am avut nici un angajament fata de servi-
ciile noastre de informatii. Am ales cartile
dupa gustul si cunostintele mele si se parc ca
am ales bine. Dc altfel, nu cred cd existau in
Securitate oameni care sa ma fi putut Tnvata
carte, fiindca eu i-am Tnvdtat pe acestia in
timpul anilor de studii si unii dintre ei mi-au
ramas apropiati. I-am repudiat cu fermitate
doar pe aceia care au vrut sa ma transforme
n surse dc informatii si sa-si faca merite pe
baza activitatii melc. Va asigur ca au fost
destui si dintre acestia, oportunisti fara obraz
si cinici fara scrupule.

in privinta roméanilor care uitd pot sa
spun ca mi-au ramas destui fosti studenti ce
lucreaza n diferite institutii si care-mi sunt
fideli pana astazi, colaborand cu placere cu
mine.

M.T.: Probabil 1l cunoasteti de pe cand
conduceati Editura Univers. Ati avut
multe intalniri cu scriitori straini in acea
pericadda. Unde aveati, de obicei, dis-
cutiile?

R.M.: Pe domnul Wickert I-am cunoscut
din anii de activitate Tn tara noastra. Era un
diplomat subtil si cultivat si un excelent
prozator. 1-am publicat in acei ani un roman,
pe care l-am si prefatat. Evident ca, de-a
lungul timpului am intalnit multi scriitori
strdini veniti Tn tara noastrd. Relatiile cu ci
au fost diferite. Vreme de vreo zece ani ne
vedeam Tn birourile editurii, la restaurantele
din oras sau la Mogosoaia. Pe aceastd cale
am obtinut multe carti cu plata drepturilor in
lei. Dar cand relatiile cu strdinii au intrat
intr-un regim mai aspru de control, toate
intalnirile noastre aveau loc intr-un birou
anumit al Ministerului Culturii sau Tntr-un
alt birou, la Centrala Editoriald, cand erau
mai multi autori programati la aceleasi ore in
vizita la diferiti editori.
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Se presupune ca toate acele convorbiri
erau ascultate din camerele alaturate. Dc
aceea, discutiile erau purtate cu multd grija.
Dupd o anumitd vreme, functionarii de la
serviciile speciale ale ministerului asistau si
ei la discutii, dupa care se faceau rapoartele
necesare. Dar va asigur ca nimeni n-a putut
afla din acele discutii, nimic deosebit.
Prudenti erau si scriitorii straini, dar si noi,
editorii din tara.

M.T.: La C.C.E.S. exista 0 camera de
protocol. Despre ce fel de protocol era
vorba stim cu totii. Vi se sugera sa mer-
geti doar acolo sau dumneavoasra aveati
un alt statut?

R.M.: Pand s-a dat legea de reglementare
a contactelor cu strainii, fiecare dintre editori
putea primi unde dorea. Dc obicei, in biroul
sau, asistat si de alti redactori dc specialitate.
Dupa aceea, eram obligati sa mergem la ca-
mera de protocol, unde ne anuntau din timp
pentru a nu da loc la suprapuneri nedorite.
Nu stiu daca aceste birouri aveau aparate de
ascultare, dar noi ne comportam ca si cand
ar fi avut

M.T.: Aveau organele de-atunci Tncre-
dere oarba in dumneavoastra si va lasau
sa discutati oriunde cu strainii?

R.M.: Cred ca organele de odinioara nu
aveau incredere totald in nimeni. Dar asta nu
fnseamna ca atat eu, cat si alti colegi nu
ne-am fi permis anumite libertdti. Eu, de
pilda, I-am invitat la masa pe ambasadorul
Germaniei, cu sotia sa, la mine acasa. Amba-
sadorul Olandei, de asemenea, m-a vizitat de
mai multe ori, fard ca eu sa fi avut vreo Tncu-
viintare speciald. Erau urmariti pana la
poarta casei. Uneori, masinile cu aparate de
ascultare si emisie ramaneau de cealaltd
parte a strazii. N-am primit nici un fel de ob-
servatii din cauza acestor libertati. Nici eu,
nici invitatii mei nu ne aventuram in discutii
hazardate.

M.T.: Cand subalternii dumnea-
voastra v-au cam obligat sa parasiti Edi-
tura Univers v-au Tnvinuit ca ati fi prote-
jat de anumite servicii oculte. Ce ne puteti
spune acum ?

R.M.: Tnvinuirile cele mai firave au fost
de acest gen. Unele dintre acestea proveneau
chiar de la serviciile ambasadelor strdine,
cum mi-a spus o colaboratoare a mea de odi-
nioara. Pretextele Tnlocuirii mele au fost va-
labile pentru cei mai multi directori de edi-
turd. Eram considerat prea batran si mi se ce-
rea sa ma retrag la Universitate chiar printr-
0 scrisoare personald, adresata dc domnul
Plesu, ministrul de odinioara de la Cultura.



Decizia de schimbare privea asadar pe toti
directorii de edituriiCred cd, doar cel de la
Editura Academiei a scapat cu fata curatd. Si
pentru ca lucrurile sa para mai spectaculoase
erau folosite toate cozile de topor din edi-
turd, toti lenesii si incompetentii erau indem-
nati la revoltd Tmpotriva conducéatorilor din
institutii. De aceea, am plecat din editura cu
scarba si regret Pe unii dintre redactorii
vremii n-am putut sa-i mai suport niciodata
nici la vedere. Dar dupa ce s-a facut miscarea
cu mine, toti potrivnicii de ocazie au plecat
din editura dupa ce a venit noul director.

M.T.: in calitate de director, dar si de
profesor de literaturd universald, erati,
intr-un fel, un nomenklaturist. Cum ati
rezistat totusi la pozitii de varf?

R.M.: Eu am fost angajat la editurd
pentru cultura mea de specialitate, eviden-
tiatd de rezultatele bune obtinute de-a lungul
anilor. N-am fost tratat ca un nomenklaturist,
ci ca un specialist. Organele de varf ma
supravegheau de la distanta. Stiam de la un
fost student al meu (lon Calin) ce fusese
bibliotecar la Interne si s-a retras din motive
de sdndtate ca, nu cu multd vreme Tnainte de
1989, venisera la el doi ofiteri din sectorul
de culturd sd se intereseze daca nu am in-
mtia sd raman in strdinatate, fiindca Tn acest
Maz ei aveau pregdtite toate demersurile
necesare. Eu cred ca am rezistat doua decenii
in aceasta functie datoritda competentei cu
care am condus editura, concretizatd n
atatea carti bune de care se vorbeste si astazi.

M.T.: Cineva-mi spunea ca aveati un
frate ce lucra sub uniforma. Sub aripa lui
ati reusit sa va dezvoltati In voie, fara
prejudecati?

R.M.: Zvonul acesta I-am auzit si eu de
mai multd vreme si am fost intrebat Tn acest
sens chiar de catre oameni apropiati. Dar
dupd cum se poate verifica, eu n-am avut
nici un frate la Ministerul de Interne. Am
avut doar un var prin alianta (lon Bujor Pa-
dureanu), scos de la institutia respectiva,
probabil pentru ca vorbea prea mult si se
purta frumos cu scriitorii de care a raspuns 0
anumita vreme. Si el mi-a fost student, dar
nu putea fi pentru mine nici pavazd, nici
ghid.

M.T.: Ati reusit sa traduceti multe
carti din literatura lumii, Tntr-o vreme
cand era foarte greu. Cine v-a sprijinit in
nobila dumneavoastrd misiune?

R.M.: In realitate nu era foarte greu sa
publici carti foarte bune, carti bune din
Occident, daca nu erai subminat de propria
fricd si prudenta. Trebuie sa recunosc ca erau
in activul de partid cétiva oameni mai cul-
tivati, ca Dumitru Popescu si Stefan Andrei,
care au sprijinit initiativele mele si nu m-au
ldsat prada unor batrani dogmatici si rigizi.
Nici faimosul Dulea nu s-a opus la cartile
propuse spre publicare de mine. Esential era
sa nu-mi fac reclama in presa. Dar de mare
ajutor mi-au fost unii colegi din Universitate,
ce veneau cu excelente sugestii de carti. Fara
acestia raza mea de informatie ar fi fost mult
mai mica.

M.T.: Avand lectorate Tn strdindtate,
v-ati facut prieteni, pe care i-ati pastrat
de-a lungul vietii?

R.M.: Nu m-am bazat prea mult pe
lectorii roméni din strainatate si nici n-am
avut relatii prea strnse cu acestia. Mult mai
folositori mi-au fost unii profesori de la
universitatile straine, ca cei de la Leipzig,
Berlin, Bochum etc., de ale caror sugestii
m-am folosit pe tot parcursul vietii mele de
editor.

M.T.: V& reprosati ceva pentru acea
perioada? Ati ezitat sa publicati vreun
autor, ati Tntarziat, programatic, aparitia
vreunei carti?

R.M.: Nu am sa-mi fac reprosuri
esentiale Tn aceasta privinta. Cand simteam
ca anumiti autori nu pot fi tipariti imediat, fi
amanam cu cativa ani mai tarziu. Cateodata
schimbam chiar titlurile cartilor. N-am l&sat
in urma mea un portofoliu de carti pe care sa
nu le fi putut publica si sa le fi améanat de la
un an la altul. Au fost dificultati legate de
numele lui Eugen lonescu, care-1 atacase in
mod direct jie Ccausescu sau de numele lui
S. Beckett nvinuit fara motive reale ca ar fi
avut n cartile sale unii eroi pederasti. Dar
lucrurile au putut fi explicate si cartile
respective au amers nainte. Eu Tnsumi m-am
trudit mult cu o prefata la proza lui Beckett,
de care ma mandresc pana astazi.

M.T.: Credeti ca ati fi scris mai multe
carti daca nu v-ar fi luat valul directoritei
si, uneori, al boemei? Ce studiu v-a fra-
mantat si nu l-ati asternut pe hartie?

R.M.: Oricat ar pdrea de paradoxal,
faptul ca am fost doua decenii director la
Editura Univers, mi-a disciplinat viata, m-a
obligat sa lucrez mai sistematic. Ani de zile
am scris si in timpul cand ma gaseam in
editurd. Tmi luam cu mine carti si planuri de
capitole sau de prefete la care lucram Tn acel
timp. Erau desigur perioade in care ma sim-
team obosit si tracasat de activitatea edito-
riald. Aceasta se Tntdmpla mai ales atunci
cand planurile editoriale erau rcturnate pen-
tru interminabile refaceri si nu intelegeam
limpede tinta spre care trebuia sa merg. Pre-
sedintele Tn exercitiu nu explica intotdeauna
ceea ce trebuie refacut intr-un plan editorial.
Poate nici el nu Tntelesese totul, cand la
Neptun ni se dadeau unele indicatii in graba.
Si atunci lucram pe probabilitati si potriveli
pana cand cei care urmau sa avizeze pla-
nurile faceau acest lucru cand o jumatate de
an fusese terminata. Se proceda cu liste mici,
improvizate. Uneori se pierdea imaginea de
ansamblu. Dar pana la urma totul se echi-
libra. Nu cred ca as fi scris mai mult daca nu
eram director de editurd. Dacd as fi fost

numai profesor m-ar fi ispitit mai mult
boemia. Si asa i-am acordat destul timp
existentei petrecute In paldavrageala publica.
Dar dupa aceea md apucau rcmuscarile si ma
intorceam pocdit la masa mea de lucru.
Aveam de multd vreme in plan o carte
despre Stiinta literaturii, intre realitate si
utopie. Stransesem si multd bibliografie n
acest sens, dar n-am apucat nici macar s-0
incep, unele idei au ramas raspandite prin
diferite articole ce nu au nici o unitate. Este
regretul meu cel mai mare, fiindca aceasta
carte era planuita ca un corolar al Tntregii
mele activitati. Dar n-a fost sa fie.

M.T.: Din cartile sub semnatura dum-
neavoastra, care credeti ca vor ramane in
literatura noastra?

R.M.: Raspunsurile melc pot sa aiba un
caracter relativ, fiindca gusturile publicului
se schimba si modelele literare la fel. Cred ca
0 anumitd rezistenta in fata timpului vor
avea urmatoarele carti: Farsa tragicda, Me-
tamorfozele criticii europene moderne.
Clasicism si baroc in cultura europeana
din secolul al XVII-lea.

M.T.: Acum aveti probleme cu cititul.
Parcurgeti textele prin ochii Cristinei.
Cum vedeti literatura noastra prin pri-

virile acestei tinere devotate dumnea-
voastra?
R.M.: Caértile pe care mi le citeste

Cristina sau sotia mea sunt in cele din urma
selectate tot de mine dupa titlurile aduse din
librarii. Uneori mai intervin si gusturile
personale ale interlocutoarei mele, ceea ce
nu este rau. Faptul ca in ultima vreme am
citit volume din memoriile si jurnalele
Monicai Lovinescu sau un alt volum de
Gabriel Liiceanu, reprezintd suplimente la
informatiile mele. Am citit aceste carti cu
placere si cu surpriza intalnirii cu 0 memo-
rialistica rafinatd, la Monica Lovinescu sau
cu subtilele reflectii filozofante prezente in
opera lui Liiceanu. Viziunea mea despre carti
nu s-a schimbat, dar este mai restransa,
fiindcd nimeni nu mai are timp sa-mi ci-
teasca atat de mult cat as fi putut-o face-o eu
singur.

M.T.: Si acum o ultima intrebare ce
poate fi resimtitd Tntr-un mod cam
dureros. Numerosi colegi si confrati au
fost primiti in randurile Academiei,
dumneavoastra de ce n-ati avut sansa de a
fi ales printre nemuritori?

R.M.: Marturisesc ca aceastd chestiune
m-a preocupat si pe mine de-a lungul vremii.
Deoarece colegii primiti au fie o activitate
relativ egald cu a mea, fie una mai restransa.
N-am un raspuns clar la aceastd intrebare.
Am doar unele ipoteze'.

1. S-ar putea ca in réndurile membrilor
din prezidiul Academiei sd fie unii care nu
ma agreeaza.

2. S-ar putea ca unii sa nu aiba antene
pentru tipurile de carti pe care eu le-am pu-
blicat si ca atare sa nu le aprecieze. Nu sunt
singurul ramas in afara portilor Academiei.
Mai existd numerosi colegi de valoare ce n-
au avut aceasta sansd. Timpul mai poale
decide Tncd asupra valorii cartilor noastre,
asa cum ne poate lasa uitdrii. Eu Tnsumi nu
pot sa-mi influentez destinul pe acest plan,
resimtit de mine ca o dureroasa frustrare.

_A consemnat
HTarius Tupan

convorbiri incomode

Luceafarul -

nr. 1/15 ianuarie 2003



Catarg
deasupra marii...

Catarg deasupra marii te-arati in clipa rara
Tu, pescarusul tainic pe valul Tmplinit
Secunda cu secunda nisipul infasoara
Pcnetu-n razvratire, iluzia-ntr-un mit.

Lumina-n disperare pe malurilc-aride
Printre ferigi uscate, prin rece papuris
De-atata timp, cu teamd, si umbra
i-o aprinde
Cand valul Tn zvacnire-si arata
un otravit tais.

De dorul tau, tristete...

De dorul tau, tristete, Tn misticele soapte
M-aprind si-nghet, in taina - lung bantuit
pacat -
Ascult cum din adancuri ecoul
marii moarte,
Ca luciul, peste valuri de pleoapa mea
s-a spart.

Pareri incendiate cum florile n vaze
De mangaierea maini se lasa-ncet rapuse
Si trupu-nvins se lasa de-atatea metastaze
Supus, Tn taina umbrei, ca timpul

ntre fuse.

emilian marcu

Catarg deasupra marii cand clipa-i
n véltoare
Te-arati, tu, umbra rara, n falnicul
tau zbor
Pe-atat de-absenta si ne-mplimita mare
Si aripile-ti large sunt mortilor fior.

Lumina-n disperare pe malul in cadere
Cu umbra ta se-nchise in golul dintre ere.

Cat adevar ascunde...

Cat adevar ascunde tacerea dintre valuri,
Cate mirari si ura si jertfa la un loc?
Catargul, Tn valtoare, cu umbra

Tntre maluri
Deschide-n clipa rara al ghetii dulce foc.

Tacerile-n sertare dau buzna-ntre nisipuri
Ca-ncet clepsidra pare o lacrima de stea.

Trecutul tot Tncape Th mii si mii de chipuri,
Doar chipu-ti Tn oglinda aprinde rana mea.

Nepasatoarc-n toate ca un tdis albastru
Al sabiei ce-aduna prin lama, nu desparte
Cenusa cata-ncape cu umbra
ta-ntr-un astru
Acoperit de ganduri trec moarte
dupa moarte.

Cate mirari si ura si jertfa ne-nconjoara,
Deschid in clipa rara tacerea-ti princiara.

Orarele-n nisipuri se-aprind
n reci cadrane,
De dorul tau tristete supus ma las
de-atétea ori.
Nimic nu mai nvinge. Imaginare ranc
De méangaierea mainii se-nchid Tn erori

Pareri incendiate-n parfumuri se strecoara:
De dorul tau, tristete, e umbra mai usoara.

Rapus
de-aceasta taina...

Rapus de-aceasta taina sub lanul de rasura
Tnvins ma las de clipa in care m-am retras
Cu fluturi reci si ierburi ce-au Tncoltit
pc gurd
Sub pénza de lumina precum
nisipu-n ceas.

Taceri, mirari, mistere vor
prinde-aceastd lume
n bland repaos, doara ma vor
nvinge-n zori
Cand policandrul frunzei va-ndaltui
vechi rune
Pe ziduri mult prea triste, pe spaima din
culori

De-atata taina-mi pare, rapus ma las
n toate
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Sub lanul de rasura, sub ierburi,

n valtoare.
Tnvins ma las de clipa difuziei curate
Cand umbra sparge varul Tn blénda

ta ninsoare.

Cu fluturi reci pe pleoape sub lanul
de rasurd
lubito port iar zborul pacatului pe gura.

~ce-am regasit, iubito...

Te-am regasit iubito prin mii de veacuri

moarte
Vibranda ca o strund Tn magicul concert.
Lumini din emisfere, ciudat contorsionate,
Se zvarcoleau prin spatii, Tmi infloreau

pe piept.

Doar pasul tau sfielnic bland
mangaind petala
Ca palma unui Tnger, tacut, ma tot cauta.
Parfumelc-n esarfe iar primeneau sfiala
n care, cu rabdare, intrai
spre a ma mangaia.

Eu, prins de-aceasta vraja, rapus de cautare
Cét tot vaslind prin spatii

sperat-am sa te-ating
Printre vertijuri sacre tot cautand carare
Te-am regasit iubito. Tacerile ne ning.

Si spatiile toate precum un foc pe mare
Se-aprind la mine-n pleoape. Tu esti
de mult o floare

De frig, Tncet,
frunzarul ma tot ninge

De frig, incet, frunzarul ma tot ninge
De vis se-ascute iarba sub priviri
Célatoresc, nebun, spre-a te atinge
Tntr-un pamant, sfios, sa ma respiri.
Eu dintre luturi dense ca din zale
Vreau sa ma smulg sa pot sa te privesc.
Ce buze vor sorbi de pe petale
Bobul de roud-n care locuiesc?
Te-ntreb ca stiu ca pestc-acestca toate
n umbra mea s-au cuibarit Iastuni
Ma-mpinge veacul, iatd, mai departe
Sa nu te-ating n recile genuni.

De frig, incet, frunzarul

ma tot ninge
Zapada stelei tale doar m-atinge.



dolescent incd. Hasdeu dovedise o mare
atractie pentru opere de o amploare care

Ti depdseau posibilitatile, fie ca era

vorba de proiecte literare, fie de cer-
cetari stiintifice care ambitionau sa Tmbratiseze
0 arie uriasd. Dupa ce trece Prutul si ramane in
tard, Tn 1857, cel mai direct drum pentru a-si
realiza aspiratiile pare a fi cel care trecea prin
gazetarie: poate avea credinta ca influenta poli-
tica 7l va duce mai curand in situatia de a se
consacra unei cariere literare, sau poate ca voia
sa-si vada tipdrite lucrarile Tnainte de orice, fapt
este cd primii ani ai activitatii .sale Tn tara sunt
marcati de o febrilitate publicisticd extraor-
dinara si, mai ales, de repetate incercari de a se
impune ca redactor al unor publicatii proprii,
situatie putin obisnuita atunci cand redactori ai
revistelor cunoscute erau personalitati cu repu-
tatie deja stabilita: Kogalniceanu. Odobescu,
Bolliac. Bolintineanu. Alecsandri s.a.

Astfel, foarte curand dupa venirea sa n tara,
la 18 noiembrie 1858, el editeaza la lasi publi-
catia ,,Romania", de orientare unionista, care-si
Tnceteaza Tnsa aparitia in ianuarie 1859, o datd
cu realizarea idealului pentru care militase. Prin
martie 1859, Hasdeu publicd o noua revista,
Foaia de storie romana". in care apar studii de
istorie a romanilor, abandonata Tnsa, dupa
numai patru numere. La 25 martie 1860, face sd
apara o alta revista, ,,Foita de istorie si litera-
turd”, unde publica alaturi de o mai mare varie-
tate de texte literare, istorice, de limba si cele-
brul studiu Perit-au dacii?, care avea sa tre-
zeasca un interes atat de mare Tn randul citi-
torilor si mai ales al specialistilor si care avea
sa-i aduca oprobriul public mult timp dupa

Istorie

abandonarea revistei (dupa 6 numere, in sep-
tembrie 1860). Dupa doi ani, in octombrie 1862,
Hasdeu scoate la lasi o noua publicatie, cu titlul
,Din  Moldova", numita, dupa 9 numere,
,Lumina" si care contine, Tn mare parte, articole
stiintifice cu caracter polemic, articole satirice si
interesantul pamflet. Miscarea literelor in Esi.
Publicarea nuvelei Duduca Mamuca in pa-
ginile revistei este urmatd de un proces de presa
intentat autorului pentru imoralitate; spiritul
vulcanic al lui Hasdeu are acum ocazia sa-si dea
intreaga masura in Apararea in procesul de
presa... (publicat si in ,,Lumina"), spectacol
care avea sa adune in sala de judecata, ca spec-
tatori, ,toatd smantand Esului”. Revista este
abandonata n iulie 1863, dupa 19 numere, 0
datd cu mutarea lui Hasdeu la Bucuresti pentru
postul oferit de Odobescu ih cadrul Comisiei
Documentare a Manastirilor nchinate.

Tnsd un temperament fugos ca al lui Hasdeu
avea nevoie de o tribuna de exprimare n perma-
nenta, astfel ca, la 3 noiembrie 1863, scoate o
noua revista, ,,Aghiutd”, publicatie, cu un
pronuntat caracter satiric, pamfletar in articole
adresate direct unor personalitdti consacrate din
viata politica si culturald a epocii, recurgand la
o diversitate de forme ale ironiei, menite sa
discrediteze mai ntai adversarul pentru ca apoi
autorul sa se poatda amuza Tn voie pe seama
acestuia. Personajul principal vizat de
»Aghiutd" este C.A. Rosetti; dar nu scapa de
pana lui Hasdeu nici Kogalniceanu, nici Carol
Davila, nici Maiorescu sau Depdrateanu. Lim-
bajul ,,foii", care uneori 7i scapa de sub control
redactorului, duce la interzicerea publicatiei de
catre Consiliul de Ministri, la 29 mai 1864,
dupa 27 de numere apdrute. Urmeaza o perioada
de aproape 5 ani (1864-1869) in care Hasdeu
este absorbit de editarea ,,Arhivei istorice a Ro-
maniei", sistatd in iulie 1866 din lipsa de fon-
duri de catre C.A. Rosetti, reinfiintata in ianua-
rie 1867 si din nou si definitiv intreruptd in
februarie 1869.

Munca de istoric nu-1 Tmpiedica totusi sa
scoatd 0 nouad revista, ,,Satyrul”, la 6 februarie

Publidstiil

Bogdan Petricacu Hasdeu

1866. Fantezia lui Hasdeu merge pana la a ima-
gina o colonie de chinezi, Ki, venita pe malurile
Dambovitei pentru a cerceta starea sociald a
Romaniei, activitate ce trebuia raportatd pe-
riodic la Peking. Aceastd colonie chineza este
de fapt ,,Societatea chineza", infiintata, se pare,
in ianuarie 1866, asociatie literara ce functiona
dupa un statut propriu. Toate articolele sunt
semnate de Hasdeu si de colaboratori cu pseu-
donime chinezesti. Publicatia reuseste sa atraga
atentia cititorilor, ba chiar sa se impuna in cli-
matul epocii prin noutatea stilului si modul iro-
nic de abordare a unor teme captivante (este
vizata viata culturala si politica), dar este aban-
donatd, din motive necunoscute, dupa 16 nu-
mere, la 5 iunie 1866.

La 16 aprilie 1869, Hasdeu face sa apara
periodicul ,,Traian", devenit din martie 1870
,,Columna lui Traian", ziar de orientare liberala,
tratdnd despre probleme de economie politica,
cercetari istorice si filologice. insa, printre ar-
ticolele publicistului serios mai apar si izbucniri
satirice, adresate cui nu-i era pe plac si tot
acum, Hasdeu dezlantuie o violenta campanie
antidinastica la adresa domnitorului Carol de
Hohenzollern. Publicatia care scria despre ,,co-
lonia lui Traian in Orient"” Tsi Tntrerupe aparitia
n 1877, pentru patru ani, si revine in peisajul
publicistic in perioada 1882-1883.

Hasdeu mai editeaza ,Revista literara si
stiintifica" (15 feb. - 15 mai 1876, de la ! iulie
1876 contopindu-se cu ,,Revista nationald"),
»Revista noud" (dec. 1887 - sept 1895) si ,,Apa-
rarea nationald" (15 ian. 1900 - 2 feb. 1903). in
afara revistelor proprii, Hasdeu a sustinut nu-
meroase colaborari la publicatii ale vremii:

,Buciumul", ,,Romanul”. ,,Sentinela romana",

»Atheneul roman", ,Familia" s.a.

Catedra de ziaristica a Facultatii de Filosofie
si Jurnalisticd de la Universitatea ,,Spiru Haret"
din Bucuresti coordoneaza colectia ,,Mari Zia-
risti Romani", in cadrul careia apare si cartea de
fatd, Publicistica fEditura Fundatiei Romania
de Maine, 2001), unde Mihai lordanescu pre-
zinta o selectie tematica din articolele publicate
de Hasdeu in periodicele vremii, grupate astfel:
Folclor, Lingvistica fi filologie, Istorie, Cronici
fi articole literare, Filosofie, Educatie, Eco-
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nomie si Europa fi interesul national roméanesc.
Desi alegatorul textelor asaza la Tnceputul cartii
o introducere ampld, menita sa fixeze locul lui
Hasdeu in epoca, nu arata nicaieri criteriul
selectiei articolelor. Apoi, un articol important
ca Miscarea literelor in Esi este redat fragmen-
tar, Al doilea ramafag apare fara Primul ra-
masag (reprodus numai intr-o notd); Filosofia
portretului lui Tepes ar fi trebuit pus poate in
alta parte, pentru ca el este de fapt o fiziologie,
la moda in epocd, si nu la grupajul de Filozofie',
articolul ~ Ziarele in Romania nu trateazd o
chestiune de educatie, ci face un portret al zia-
ristului romén de atunci s.nm.d. Studiul amplu
Perit-au dracii? si-ar fi gasit mai curand locul
n grupajul de Istorie, decat in cel lingvistic.
Daca selectia articolelor si gruparea lor tematica
este discutabild, absenta textului Apararea lui
B.P. Hasdeu Tn procesul de presa al nuvelei
,,Duduca Mamuca" este inexplicabila intr-o
carte care-si propune sa schiteze un portret al
ziaristului. Apoi lap. 156, ,,Traian" si ,,Columna
lui Traian" sunt considerate ,,doua dintre princi-
palele publicatii conduse de B.P. Hasdeu", cand,
n realitate, este vorba de una singura, Tntrerupta
pentru doua saptamani (in februarie 1870),
aparand apoi cu titlul modificat

Se mai observa in Introducerea lui Mihai
lordanescu, fragmente asemanatoare cu altele
din Publicistica lui Hasdeu a lui Vasile Sandu
(Bucuresti, Editura Minerva, Colectia Uni-
versitas, 1974). Astfel, la V. Sandu: .. marele
poet a presimtit natura neobisnuitd a persona-
litdtii lui Hasdeu™ (p.7), iar la M. lordanescu
»Eminescu... i-a intuit statura neobisnuita a per-
sonalitatii" (p.5); apoi, la V. Sandu ,,S-a creat
astfel imaginea unui publicist Tnzestrat, temut de
adversari, care sacrifica adevarul scopurilor per-
sonale si da satisfactie unor porniri vindicative
[..l. A fost o cruda ironie a soartei faptul ca ad-
versarii sdi literari i-au recunoscut un merit /.../*
(p.5-6), In timp ce la M. lorddnescu apare :
.Este 0 dreaptd ironie a sortii faptul ca. desi
adversarii sdi literari si politici s-au straduit in
fel si chip sa-l1 prezinte pe Hasdeu ca pe un
simplu publicist care sacrificd adevarul stiintific
scopurilor personale si pornirilor vindicative
[.I* (p.33). Mai departe, referindu-se la studiul
Perit-au dacii?, V. Sandu afirma: ,,E o Tncer-
care de critica a izvoarelor referitoare la exis-
tenta dacilor, comentandu-se texte obscure sau
enigmatice din Pausanias, Appian, Dion
Cassius, Eutropius, care fuseserd interpretate
tendentios de istoricii Scolii Ardelene (p.39),
/... iar cand acestia pretind cd Dacia a fost de-
sertatd de locuitori /../* (p.40-41). M. lorda-
nescu spune: ,, /.. analizeaza in profunzime
texte din Pausanias, Appian, Dion Cassius,
Eutropius si alte izvoare ce i se par tendentios
interpretate de istoricii Scolii Ardelene, céand
acestia pretindeau ca Dacia a fost golita de
locuitori o datd cu retragerea lui Aurelian”
(p.23). Si exemplele ar putea continuii

Pe langa toate reprosurile care pot fi aduse
cartii Tngrijite de Mihai lordanescu, se cuvine
recunoscut si meritul acesteia de a atrage atentia
asupra personalitatii extraordinare a lui Hasdeu
si de a lafniliariza un anumit public (foarte pro-
babil sunt vizati Tn primul rénd studentii respec-
tivei facultdti) cu cateva din articolele sale.
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In calatorie de nunta

evasta mea se simtise prost si
Nne-am intors in graba in camera

de la hotel, unde ea se culcase

scuturatd de friguri, cu o usoara
greata si putina temperaturd. N-am vrut
sd chemam imediat un doctor, sperand
ca o sa-i treaca si fiindca ne aflam in
calatoria noastra de nuntd, iar 1n
caldtoria asta nu e de dorit amestecul
unui strain, chiar de-ar fi numai pentru
un consult Trebuie s& fi fost o ame-
teald trecatoare, niste colici, ceva de
genul asta. Eram la Sevilla, Tntr-un
hotel ferit de trafic printr-o explanada
ce-1 despartea de stradd. in vreme ce
nevastad-mea dormea (paru ca adoarme
indata ce am culcat-o si am invelit-0),
m-am hotarit sd stau linistit, si mijlocul
cel mai bun sa-mi tin gura si sa nu fiu
tentat sa fac zgomot sau sa-i vorbesc
din plictiseald era sa ies pe balcon si sa
ma uit cum trecea lumea, sevillienii,
cum mergeau Si cum se Tmbracau, cum
vorbeau, cu toate cd, din pricina dis-
tantei relative de strada si de circulatie,
n-auzeam altceva decat un zvon. M-am
uitat fard s& vad, cum se uita cineva
care soseste la o petrecere unde stie ca
singura fiinta care-l intereseazd nu e
acolo pentru cd a ramas acasa, cu bar-
batul ei. Fiinta aceasta unica se afla
langa mine, Tn spatele meu, vegheatd
de barbatul ei. Eu ma uitam afara si ma
gandeam Tnlauntrul meu, dar deodata
am individualizat o persoana, si am in-
dividualizat-o deoarece, spre deosebire
de celelalte, care treceau un moment si
dispareau, persoana aceasta ramanea
nemiscata, la locul ei. Era o femeie
jam de treizeci de ani vazuta de de-
parte, Tmbracatd cu o bluza albastra
aproape fara maneci si cu o fustad alba,
si purta pantofi cu toc tot albi. Statea si
astepta, atitudinea era de asteptare fara
nici un echivoc caci, din cand Tn cand,
facea doi sau trei pasi la dreapta si la
stanga, si la ultimul pas Tsi tragea putin
tocul ascutit al unui picior sau al
celuilalt, un gest de nerabdare sta-
panitd. Avea atarnata de brat o geanta
mare, ca cele purtate Tn copildria mea

de mamele noastre, o geantd mare,
atarnatd de brat ca odinioard, nu pe
umar cum se face acum. Picioarele-i
robuste se Tnfigeau solid Tn pamént ori
de céate ori se opreau iar si iar in locul
ales sa astepte, dupa minima deplasare
de doi sau trei pasi si tocul tras putin la
ultimul pas. Erau atdt de robuste Tncat
desfiintau sau asimilau tocurile acelea,
picioarele se infigeau in asfalt, ca niste
cutite ntr-un lemn umed. Uneori Tsi
Tndoia unul ca sa se priveasca in spate,
de parcd se temea ca nu cumva vreo
cuta sa-i urateasca fundul, sau poate Tsi
aranja chilotii rebeli prin panza care-i
acoperea.

Se Tntuneca, si disparitia treptata a
luminii m-a facut s-o vad tot mai sin-
guraticd, mai izolatd, mai condamnata
sd astepte Tn zadar. Persoana cu care
trebuia sa se ntalneasca n-avea sa vina.
Statea Tn mijlocul strazii, nu se spri-
jinea de zid cum fac de obicei cei care
asteaptd, ca sda nu Tmpiedice trecerea
celor care nu asteaptd si merg mai
departe, si din cauza asta i era greu sa
se fereasca de trecatori, unul i-a spus
ceva, ea i-a raspuns manioasa si l-a
amenintat cu geanta uriasa.

Pe neasteptate, ridica privirea spre
etajul al treilea unde ma aflam eu si mi
s-a parut ca-si atintea ochii asupra mea
pentru prima oard. Cerceta atent, ca si
cand ar fi fost mioapa sau ar purta
lentile murdare, Tsi mijea putin ochi
spre a vedea mai bine si mi s-a parut ca
pe mine ma privea. insa eu nu cu-
nosteam pe nimeni n Sevilla, mai
mult, eram acum pentru prima datd la
Sevilla, Tn calatoria de nuntda cu
nevasta-mea atat de recentd, aflata n
spatele meu, bolnava, deie Domnul sa
nu fie nimic. Am auzit un murmur ve-
nind dinspre pat, dar n-am intors capul
pentru ca era un geamat ce razbdatea din
somn, Tnveti imediat sd distingi su-
netele scoase in somn de fiinta cu care
dormi. Femeia facuse céativa pasi, acum
Tnspre mine, traversa strada, ferindu-se
de masini fara s& caute vreun semafor,
de parcd ar vrea sd vind repede mai
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aproape sa verifice, s& ma vada mai
bine asa cum stateam pe balcon. Totusi
mergea cu greutate si Tncet, ca si cand
n-ar fi obisnuitda cu tocurile, sau pi-
cioarele-i atdt de provocatoare n-ar fi
potrivite cu astfel de pantofi, ori geanta
ar fi facut-o sa-si piarda echilibrul, ori
ar fi fost ametitd. Umbla cum umblase
nevastd-mea cand se simtise prost,
atunci cand a intrat Tn camera, iar eu o
ajutasem sa se dezbrace, sd se bage In
pat si o invelisem Femeia din strada
traversase, acum era mai aproape, dar
totusi la distanta, despartita de hotel
prin vasta esplanada care-1 indeparta de
trafic. Continua sa-si Tndrepte privirea
Tn sus, uitandu-se la mine sau la Tnal-
timea mea, Tnaltimea cladirii unde ma
aflam. Si atunci facu un gest cu bratul,
un gest care nu era nici de salut si nici
de apropiere, vreau sa spun de apro-
piere fata de un strain, ci de recunoas-
tere, de parca eu as fi cel pe care-1 as-
teptase iar intélnirea o avusese cu mine.
De parca prin gestul acela al bratului,
ncununat de un vartej fulgerator al
degetelor, ar vrea s& ma apuce si sa-mi
spund: Vino Tncoacel, sau ,Esti al
meu®. Tn acelasi timp strigd ceva ce n-
am putut auzi, si dupa miscarea buzelor
am Tnteles numai primul cuvéant, care
era: ,,Hei!*, spus cu indignare, ca Si
restul frazei care nu mai ajungea pana
la mine. Continud s& avanseze, acum
1si netezi fusta la spate cu o intentie si
mai evidentd, cdci se parea ca cel care
trebuia s-o0 vada se afla in fata ei, cel
asteptat putea aprecia acum felul in
care 1i venea fusta. Si atunci am putut
auzi ce spunea: ,,Heil Dar ce faci
acolo?4 Strigatul se auzea foarte bine
acum, si am vazut-o mai limpede. Avea
poate peste treizeci de ani, ochii Tnca
mijiti mi se parurd deschisi la culoare,
cenusii sau brumarii, buzele groase,
nasul cam lat, cu aripile vibrénde din
picina supararii, trebuie sa fi asteptat
mult, un timp mai indelungat decét cel
trecut de cand o zarisem eu. Pasea Tm-
pleticit si se Tmpiedicd si cazu pe pa-



vajul esplanadei, manjindu-si imediat
fusta alba si pierzandu-si unul din pan-
tofi. Se ridica anevoie, straduindu-se sa
nu calce pe jos cu piciorul descult,
temandu-se parca sa nu-si murdareasca
si talpa acum, céand cel cu care avea
Tntalnire sosise, acum cand trebuia sa
aiba picioarele curate dacd i le vedea
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cum mi-ar spune: ,,Esti al meu* sau:
“Te omor, si cu miscarea aceea m-ar
putea prinde si apoi tari, o adevarata
gheard. De data asta strigd atata si eu
eram atat de aproape ca m-am temut c-

Din pleiada tinerilor prozatori care s-au impus in panorama literaturii
spaniole din ultima decada, Javeir Marias se situeaza neindoios Tn primele
randuri, fiind poate cel mai cunoscut si apreciat la nivel international.

Nascut la Madrid, in 1951, fiu al reputatului eseist sifilosof Julian Marias,
studiaza Filosofie si Litere la Universitatea Complutense din capitala Spaniei.
Bogata sa productie narativa este configuratd in principal de romanele: Los
dominios del lobo (Domeniile lupului), Travesia del horizonte (Strabaterea
orizontului), El monarca del tiempo (Monarhul timpului), EI hombre
sentimental (Omul sentimental, Premiul ,,Heralde“, 1986), Todas las almas
(Toate sufletele — Premiul orasului Barcelona, 1989), Corazon tan bianco
(Inima atéat de alba - Premiul Criticii, 1993), Mariana en la batalla piensa
en mi (Maine, in luptd, gandeste-te la mine- Premiul ,,Romulo Gallego,
1995). Este, de asemenea, autorul mai multor volume de povestiri si eseuri,
biografii literare etc. A fost profesor de literatura la Oxford, la diferite
universitati din Statele Unite si la Universitatea Complutense din Madrid,

traducator si interpret, autor de scenarii si reportaje de televiziune.

Romanele si povestirile sale s-au publicat in Franta, Anglia, Germania,
Olanda, lItalia, Portugalia, Austria, Danemarca, Grecia, Brazilia, Suedia,
Polonia, Roménia (unde au aparut cateva povestiri si ultimele trei romane).

Prezentam cititorilor revistei noastre o povestire din volumul Cuando fui
mortal (Cand am fost muritor, Madrid, Alfaguara, 1996).

cumva bdarbatul pe care Tl asteptase.
Reusi sa-si Tncalte pantoful farda sa-si
sprijinie piciorul jos, Tsi scuturd fusta si
striga: ,,Dar ce faci acolo? De ce nu mi-
ai spus ca ai urcat? Nu vezi ca te astept
de un ceas?” Si, pe cand spunea asta
acu iar gestul de a apuca, o bataie
seaca a bratului in vazduh si vartejul
degetelor iuti ce o insotea. Era ca si

Foarte important!

Nu mai este un secret pentru
nimeni: Istoria literaturii romane de
azi pe maine, semnata de Marian

Popa, elogiata si contestatda, deopo-
triva, a avut un succes, banuit, de
altfel, de librarie. Dupa ce a luat n
seama sugestiile binevoitorilor si a
completat tabloul autorilor din pe-
rioada comunista, istoricul literar a
incheiat, de curand, varianta a doua,
completatd si adaugita, care ar putea sa
fie trimisa spre tipar. Din pacate, re-
sursele noastre financiare absenteaza,
astfel ca facem apel la investitori, Tn

ar putea-o trezi pe nevasta-mea in pat

- Ce se Intdmpla?, zise nevasta-mea
Tncet

M-am Tintors, se ridicase Tn capul
oaselor, cu ochi tematori, ca ai unei
bolnave care se desteaptd si Tncd nu
vede nimic, nici nu stie unde se afla si
nici de ce se simte atat de descumpa-
nitd. Lumina era stinsd. Tn momentele

acelea era o bolnava.
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- Nimic, culca-te mai departe, i-am
raspuns. L

iNsd nu m-am apropiat sa-i mangai
parul sau s-o linistesc, cum as fi facut
n oricare altd Tmprejurare, fiindca nu
ma puteam clinti de la balcon, si abia
daca-mi puteam lua ochii de la femeia
care era convinsa ca trebuia sd se
ntélneasca atunci cu mine. Acum ma
vedea bine, era sigur ca eu eram bar-
batul cu care stabilise o intalnire im-
portanta, barbatul care o facuse sa se
chinuie asteptéand si o jignise cu ab-
senta-i indelungatd. ,,Nu m-ai vazut ca
te asteptam aici de mai bine de un
ceas? De ce nu mi-ai spus nimic?“, tipa
furioasd acum, stand in fata hotelului si
chiar sub balconul meu. ,Ai sda ma
asculti tul Te omor!*, strigd. Si iar
facu gestul cu bratul si degetele, gestul
care ma apuca.

- Dar ce se Intampla? intreba din
nou nevasta-mea, uluita, din pat

n momentul acela m-am tras in
spate si am inchis usile de la balcon,
dar Tnainte de a o face am putut vedea
ca femeia din stradd, cu uriasa geanta
demodata si pantofii cu toc, cu pi-
cioarele robuste si mersul sovaielnic,
disparea din cdmpul meu vizual pentru
ca intra In hotel, gata sa urce Tn cau-
tarea mea, spre a face astfel incéat intal-
nirea sa aiba loc. Am simtit un gol in
stomac, gandindu-ma ce as putea sa-i
spun nevestei mele bolnave ca sa-i ex-
plic imixtiunea pe cale sd se produca.
Ne aflam in céldtorie de nunta si n
aceasta calatorie nu e dorita imixtiunea
unui strdin, desi eu nu eram un strain,
cred, pentru cea care urca deja scarile.
Am simtit un gol si am inchis balconul.
M-am pregatit s& deschid usa.

Prezentare si traducere de

Tudora Sandru HTehedinfi

speranta cd ne vor ajuta Tn edificarea
unui act editorial de amploare. Ti
asiguram ca, din aceasta afacere, nu
vor iesi pagubiti: dimpotriva, profitul
va fi asigurat din start, stiindu-se
cererile Tn acest sens.

Fiindca am ajuns la acest paragraf,
1i rugam pe solicitantii Istoriei sa ne
trimitd, Tn scris, propunerile exacte
(numarul de exemplare) si adresele,
pentru a stabili, dintru Tnceput, tirajul
si localitatile de destinatie. Suntem
ferm convinsi cad o opera atat de
cautata va ajunge in bibliotecile celor
doritori sa o aiba.

Fundatia ,,Luceafarulll
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Discursul postmodern
Tn varianta critica

ion crefu

n tom substantial, dintre cele mai
laudabile, atat ca volum de informatie,
cat si ca efort de sinteza ne propune
universitarul bucureslean Maria-Ana
Tupan in amplul studiu intitulat Discursul
postmodern (Cartea Romaneascd, 2002).
Prezenta in librarii, mai ales dupa 1990. cu o
ambitioasa productie editoriald de tinutd, pe
linia preocuparilor sale academice, autoarea si-
a trecut Tn cont titluri de referinta precum:
Scenarii si limbaje poetice (1989), Marin
Sorescu si deconstructivismul (1995),
Scriitorii roméani in paradigme universale
(1998). Discursul modernist (2001) etc. (La
acestea se adauga traduceri din literaturile bri-
tanica si americand, o istorie a literaturii
americane); o activitate, dupa cum se poate
observa chiar si din aceastd succintd enume-
rare, circumscrisd cu osebire unor zone de in-
teres de mare actualitate pentru intelegerea fe-
nomenului literar contemporan. Unele dintre
aceste contributii i-au adus autoarei bineme-
ritate premii din partea breslei scriitorilor.
Prin Discursul postmodern, Maria-Ana
Tupan Tsi continud demersurile critice, teo-
retice, intr-un sens anuntat deja prin alte lu-
crari ale sale, precum Discursul modernist -
mai ales, dar nu numai. Din acest punct de
vedere, studiul in discutie este o lucrare com-
plementard, de constructie ampla si complexa
vizénd exhaustivul, ,,incheierea™ unui capitol
Thainte de a merge mai departe. Autoarea pro-
beazd deopotriva o stapanire sigurd a apara-
tului critic - bogat, la zi - si o capacitate con-
vingdtoare de a-1 ,,manipula” in sensul cerut de
actul critic. Din acest punct de vedere, as
spune cd metoda uzitatd de MAT (Maria-Ana
Tupan - asa dupa cum acronimul SLAB in-
seamnd Saussure, Lacan, Althusser Barthes!)
se apropie, pana la un punct, de cea folosita de
Adrian Marino in Biografia ideii de litera-
turd. Cu o deosebire semnificativd; dacd Ma-
rino se multumeste (prin optiune) la rezuma-
rea, pe cat posibil, a intregului materialului
critic disponibil la ora redactdrii despre o anu-
mitd problema, MAT foloseste respectivul
aparat teoretic doar ca baza de plecare pentru
atacarea postmodernismului asa cum se
manifestd el In proza, poezie, teatru etc.
Altfel spus, adevarata miza a studiului nu
este 0 trecere n revista a bibliografiei exis-
tente despre postmodernism, ci discutarea cu
autoritate criticd a acestui concept proteic.
Studii dedicate discursului postmodern exista,
har domnului, numeroase (doar eu am in pro-
pria bibliotecd vreo trei: Cultura postmo-
derna a lui Steven Connor, Conditia postmo-
dernd a lui Jean-Fransois Lyotard, Postmo-
dernismul romanesc al lui Mircea Cartdrescu
- pentru a nu mai mentiona Cinci fete ale mo-
dernitatii de Matei Calinescu. in care figu-
icazd un capitol substantial despre postmo-
dernism), dovada interesul enorm suscitat de
acest fenomen decelabil nu doar in literaturd,
ci si In alte forme ale manifestarilor cultural-
artistice, precum arhitectura, muzica, pictura.
arta fotografica, teatrul, dansul, televiziunea
etc., dar si Tn politica, istorie, religie etc. O ase-
menea prezenta masiva, generalizata, am

spune, a postmodernismului ar trebui sa
constituie pentru cercetator un factor favori-
zant Tn Tncercarea lui de a-1 circumscrie i
defini. Ar trebui, fiindcd, in realitate, in ciuda
tuturor datelor existente, continua sa pluteasca
0 oarecare - sa nu-i spunem, confuzie -
neclaritate asupra conceptului de postmodem.
Existd elemente, nu putine, asupra carora
cercetatorii cad de acord fara mari dificultati,
in vreme ce asupra altora, in ciuda faptului ca
o simpla extrapolare a rezultatelor sintezelor
obtinute deja ar parea suficientd pentru a rea-
liza o perspectiva finalda inchegata, omogena,
persista discrepante creatoare de mari nedu-
meriri. Alt factor de dificultate - la drept vor-
bind factorii de dificultate nu inhiba/pa-
ralizeaza discutia, ci din contrd, o fac mai
pasionanta - vine din partea factorului timp, cu
implicatiile inerente pe orizontald. O data
definit conceptul de postmodern, tant bien que
mal, s-ar parea ca nu ar mai exista nici un im-
pediment n fixarea lui ntre niste repere cro-
nologice, datele trimitdnd in mod firesc spre o
zond temporara relativ recentd, respectiv la un
fenomen post-modern, ceva foarte contem-
poran noud. Nici din acest punct de vedere,
Insd, lucrurile nu stau cu mult mai bine, dova-
da, printre altele, bibliografia ntocmita de D.
Madsen, Postmodernism: A Bibliography,
unde punctul de pornire este anul 1926! Si
pentru ca lucrurile sa fie cu adevarat surprin-
zdtoare, existd autori care nu ezitd si des-
copere ,,urme" concludente de postmodernism
la autori sau momente cu mult anterioare

meditatii
contemporane

acestei date. De pilda, Ihab Hassan, in lucrarea
sa The Dismemberment of Orpheus: To-
wards a Postmodern Literature, nu ezitd sa
urce la miturile elene pentru a gasi radacinile
unui fenomen tipic postmodernismului Potri-
vit lui Connor, ,,Hasan crede cad inceputurile
wdorintei” postmodemiste de a ,,dezmembra”
se regasesc in operele marchizului de Sade"
etc., etc. - asadar in secolul al 18-lea!

Am facut aceasta digresiune anume pentru
a sublinia cateva, nu putine, dintre obstacolele
pe care a trebuit sa le depdseasca MAT 1n
studiul Tnchinat discursului postmodern. De
aceea, banuim, autoarea a acordat aproape un
sfert din economia exegezei capitolului intro-
ductiv, constituit Tntr-o necesara operatie ,,de
defrisare” a cAmpului teoretic, actiune premer-
gatoare oricdrei opere de constructie. Un ca-
pitol esential 1l constituie, din perspectiva unei
optiuni personale, momentul zero al postmo-
dernismului. El se intituleaza Tnainte si dupa
Pynchon, dupa opinia lui MAT acest autor
constituind adevarata piatra de hotar in evo-
lutia fenomenului postmodern. Asa cum, 1
perspectiva romaneasca, deosebit de interesant
ni s-a parut capitolul Tnchinat Codurilor poe-
ziei postmoderne, in care se priveste postmo-
demismul din creatia unor Cezar Baltag, So-
rescu etc., a regretatului Cristian Popescu ori a
mai tinerilor poeti afirmati la Desant i
Fracturi.

Studiul Mariei-Ana Tupan este, cu sigu-
rantd, cea mai solidd, mai bine argumentatd
contributie Tnchinatd postmodernismului (am
spune chiar excesiv de argumentata).
Discursul postmodern impune o autoritate de
necontestat.

poezii in capodopere

alese si traduse de grefe tartler

Louis MacNeice (1907-1963)

Zapada

Odaia-i deodata bogatd - pe marele geam in pervaz
Zapada si trandafiriile roze se lasa

Colaterale-n tacere si incompatibile:

Lumea e mai subita decat ne Tnchipuim.

Lumea e mai nebuna si mai mult decéat credem,
Incorijibil plurald. Cojesc si desfac

O mandarinad scuip sdmburii simt din plin
Betia lucrurilor mereu diferite.

lar focul pocneste invapdindu-se fiindca lumea

E mai contradictorie si mai veseld cat am spune -
Pe limb& pe ochi Tn urechi in cdusele palmelor -

E mai mult decat geam intre nea si imensele roze.
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a noi, tendinte si mai ales simptome
L_de mare anvergurd ale evolutiei (mai
mult Tn sens spectacular decat
darwinist) societatii actuale la nivel

(sau de interes) planetar nu depasesc cadrul
semnalarii mioape, in cel mai bun caz senza-
tionalist-fictionalizante, de presa. Intelectualii
romani nu tin, nu se simt atrasi sa intervina
(metodic, rational, pozitionat), sa se pro-
nunte (documentat si argumentat), sa discute
(cu patos rationalist si imaginatie epistemico-
etica) 1n jurul unor teme deopotriva actuale si
universale. Problematicile care, si ele, ,in
contrapartidd”, globalizeaza, de fapt, lumea
contemporana avansand conturarea unui
salvator spatiul public de dezbatere si deli-
berare supranational nu spun nimic ,,mintilor
treze" de la noi, care prefera sa-si exercite in
continuare argutia pe motive locale, ,,spe-
cifice", pe care nici macar nu se pricep - i
nu vor - sa le transpuna in tematica actual-
universalizabila, de interes transnational.
Curentele de gandire si de controversa, ma-
rile framantari si ,agitatii" care alimenteaza
si animd, uneori pana la supraincdrcare si
scurtcircuit, ,retelele neuronale™ (P. Levy)
de ,energie spiritualda" (H. Bergson) ale
,».general intellect"-nXvd (Marx) mondial nu
trec si pe la noi, nu fac ,nod" in dreptul
ostru, nu le provocam nici ,un pliu".
Continuam netulburati sa trdim si sa gandim
in aceeasi ,slavd statatoare", Tnauntrul ace-
luiasi ,.tarc”, mai ,,bizantini" si mai feudali ca
oricand. Nu propunem nimic, dar nici nu pri-
mim nimic: nu ne intereseazd sa ne ,ra-
cordam"; preferdam sa credem in continuare
ca ne putem ,alimenta" autarhic, gospoda-
resc-rural, singuri, la nesfarsit, asemeni mo-
torului cu veveritd, din aceleasi ,,surse" de in-

certitudine Tntemeietoare. , Rezistam",
asadar, cu succes. Mandru ,energetism"
romanesc!

Recent, presa singurd, cu slabele dar
istericele ei mijloace, a speculat cu succes
anuntarea dubioasa privind nasterea unei
clone umane (caci si clonele, vai - insu-
portabil reziduu! -, tot prin ndscare vin pe
lume). Stirea n-a depdsit insa hartia de ziar si
ecranul televizorului, adicd nu mai mult decat
oricare mariaj sau concubinaj ,,monden™ de
rezonanta damboviteana. Tn restul lumii Tnsa,
Notehnologiile si perspectiva manipularii
jCnetice (,,secolul biotech”, cum l-a numit
Jeremy Rifkin, sau problematica ,vietii
nude”, cum i-a spus Giorgio Agamben, pre-
lungind o discutie lansatd de Michel Foucault

Constantin Brancusi
Studiu pentru Dra Pogany C

Epoca ,,biotech*

cu privire la ,,bioputere” si ,,biopoliticd", care
la randul sau formaliza acut o provocare
lansatd Tncad de Awristotel si continuatd, tocmai
n acest secol al nostru, de Heidegger,
Hannah Arendt si Levinas) fac neincetat, de
cativa ani Tncoace, obiectul unor discutii si al
unor polemici Tncinse nu numai Tn cercurile
strict stiintifice (enervate, of course, econo-
mico-financiar) sau in cele mediatice, ci si in
cele larg academice, intelectuale, fiind tema-
tizate Tn cheie morald, filosofica, politica.
Pentru noi, nesiguri si avid-obsedati de
propria noastra identitate cultural-nationald
(stadiu de mult depasit Tn alte arii, Tn care se
pot constata, totusi, anumite ,reveniri ale
refulatului”, adicd razbunari ale realului
asupra imaginarului), prin supracompensare
hiperincantati Tnsa de ea, viitorul speciei
umane, altfel spus conflictul stiintd/etica, este
»tichie de margadritar": asta ne-ar mai lipsi sa
gandim si sa dezbatem, cand avem atatea
»probleme™ ! Din acest punct de vedere, n-am
iesit Tnca din secolul al XIX-lea: continuam
sd ne concepem ca ,,societate literard" (se va

straina™]

vedea ulterior la ce anume fac aici aluzie). La
nivelul constiintei colective ,,luminate”,
continuam Tncd sa ne constituim, iar lumea se
face cu noi-fara noi: materii de prelucrare
istoricd. Evolutie tipica de ,,pacient", tratabild
lacanian. Tn aceste conditii Tnsa, sa nu mai
pretindem a fi recunoscuti ca parteneri ai
unei discutii pe care n-o practicam, caci nu
ne place sa figurdam nici macar ca public, sa
participam de pe margine. Implicatiile care
ating viitorul speciei umane (caci ,globa-
lizarea" are si acest sens patent ,,organicist™)
nu ne privesc, poate, nici macar ca obiecte.
Suntem Tn afara discutiei - fara discutie si
indiscutabili.

Despre donare se vorbeste, sugestiv, in
termeni de ,,tehnicd": donarea este privita ca
0 “unealtd" care n-ar face, asadar, decét sa
serveasca si sa extinda libertatea umand, o
libertate conceputd, Tnsa, n sens consumistic:
sa ne alegem, sa ne preferam, neincetat, fie-
care pe noi Tnsine, ca pe un ,,bun" explicitand
un ,bine", asa cum alegem un produs,
Tntotdeauna acelasi, din rafturile unui super-,
hiper-, mega-market al Fiintei. Continuare,
deci, a unuia dintre paradoxurile de baza ale
logicii de piata: pluralitatea imediat
conjuratd, anulata, neutralizata ,de jos Tn
sus" (nu prin dictat, ci Tn mod ,,firesc”, ,,na-
tural™), care conduce, prin imitatie (de unde,
intre altele, si revenirea Tn actualitate a
uitatului Gabriel Tarde, principalul inspirator
al ,sincronismului” lovinescian), la ,,do-
narea” dorintelor si a poftelor, la unifor-
mizare, conformism si automatizare a viului
uman, la instaurarea Aceluiasi prin repetitie
pre-programata (-,,cadru™).

Nu e deloc flatant, dar nici lipsit de sem-
nificatie, faptul ca tehnicile asa-zisei donari
au inceput a fi experimentate pe animale, mai
precis pe vite, din imperative economice:
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iatd-ne acum ,,domesticindu-ne“ si ,,.cul-
tivandu-ne intensiv”, meliorist-selectionat,
dupa modelul propriilor animale domestice,
al viului re-produs industrial pentru consum,
adica pentru satisfacerea indepasabilului
»carnofalogocentrism” (Derrida) uman.
Terapeutic-mcdical, prin aceasta ,,tehnicd",
omul ar dori sa evite impotenta si sterilitatea,
dar si sa obtina o corectare a ,,mostruosului”,
dat fiind ca anomaliile genetice nu se
transmit prin donare. ,,Cresteti si va in-
multiti" prin orice mijloace, asadar! Pe de
alta parte, se pot dona copii decedati sau
amenintati de 0 moarte previzibild, cu termen
apropiat: pentru o astfel de ,,oferta" stiintifica
ar exista ,,cereri” (din nou, acelasi limbaj al
pietei) din partea unor familii care, se spune,
nu si-ar fi incheiat ,travaliul de doliu"; iata,
deci, convocata si psihanaliza - evacuata, de
fapt Nebunia, deriva (precontinuta Tnsa ca
posibilitate ineluctabilda Tncd din ,,ovul")
incepe Tnsa Tn cazul dorintei de separare a
procredrii de sex: cupluri de femei homose-
xuale care nu vor sa mai aiba nici un fel de
contact cu partea barbateasca a speciei, si
care nu se mai multumesc, deci, nici cu inse-
minarea artificiala si nici cu fecundarea in
vitro. Desexualizarea reproducerii umane,
adica totala ,eliberare™ a femeii de barbat,
neutralizarea si ,,inutilizarea", chiar caderea
n desuetudine a barbatului este 0 noua etapa,
radicald, in ,,domesticirea” de sine a fiintei
umane (dupa modelul dintotdeauna in-
dustrializat al ,,septelului™), prin eliminarea
dublei ,parti blestemate™ a sexului si a mas-
culinului. in sfarsit, se pare, totusi, ca telul
ascuns, fantasmatic dar real, directia pe care
evolueaza si ,,derapeaza” (inca din start, cum
spuneam) dezvoltarea acestei numai aparent
neutre ,,tehnici” umane ar fi narcisismul si n-
cantarea de sine, dintotdeauna, a omului-in-
divid finit, care, crezandu-se, parcd, perfect,
ar fi gata s@ blocheze diferenta si posibilitatea
aparitiei noului, a diferitului, a progresului
reduplicandu-se pe sine la nesférsit, din
»replicd" in ,replicd". Nu-i de mirare, deci,
cd, desi cel putin doud guverne (al Frantei si
al Germaniei, de pilda) au avansat Natiunilor
Unite proiectul unei conventii privind
interzicerea universald a donarii umane
reproductive (deci nu a celei terapeutic-
medicale), doua treimi dintre tarile lumii par
mai~degraba a se opune acestei interziceri.

in cele ce urmeazd, voi ncerca sa iau in
discutie doua abordari, doua “pozitionari"
filosofice opuse asupra acestei probleme.
Amandoua apartin unor binecunoscuti
ganditori germani: Jurgen Habermas si Peter
Sloterdijk. Cea din urma a provocat scandal,
indignare; cea dintdi vine si propune
perspectivele unei posibile ,apropiate paci
universale" (Kant). Desi, asa cum sper ca voi
putea sa ardt, adevarata “polemica" de
profunzime este, de fapt, aceea dintre Huxley
si Orwell: donare “biotech” sau “donare"
politica a omului?



Actiune bifata

maria laiu

itesc, In caietul de sald, argumentul reali-

zarii acestui spectacol Tn coproductie

(Theatrum Mundi din Bucuresti si Teatrul

Valah din Giurgiu) si recunosc utilitatea
unor asemenea proiecte. E necesara o colaborare
intre teatre, astfel Tncat distanta, artificial
sustinutd, dintre Capitald si asa-zisa provincie sa
se atenueze pana la disparitie (macar pe taram
cultural). Tnainte de propunerea de a le desfiinta,
ar fi bine sa se cunoasca situatia exactd a teatrelor
din tara si numai pe urma de a se sugera 0
asemenea solutie. Reforma propusa mai de mult
sustinea ideea ca teatrele mici sd se transforme n
teatre-gazdad, vezi, Doamne!, o formula utopica
prin care ar fi urmat sa se foloseasca doar cladirile
si dotarile tehnice ale acestora pentru a se juca in
ele spectacole de anvergura. Care si mai ales cate
spectacole de mare succes, ma-ntreb, in contextul
unor bugete de austeritate ce, stim bine, nu permit
organizarea unor turneee serioase nici pana la
Ploiesti?

n aceste conditii, coproductia cu Prostii sub
clar de luna putea deveni un exemplu demn de
urmat Din pacate, nobil gand, searbdda realizare!
Si vina, cu o singura exceptie - prezenta in distri-
butie a Vivianei Gherasim, lipsita de orice bruma
de talent ori de inteligenta scenica -, nu este nici
a actorilor, nici a institutiilor implicate, ci se re-
zuma la alegerea, fara pic de discerndmant, a regi-
zorului. Dramaturgia maziliand este foarte spe-
ciald, iar punerea ei in scend presupune o sensi-
bilitate aparte si o rafinatd Tntelegere a

m fost solicitatd de Agentia “Champions”

A ca, Tmpreuna cu alti cronicari de film

bucuresteni, sa realizez un top al filmelor

anului 2002. Cum, datorita unor disfunctii

de comunicare virtuald, cererea mi-a parvenit foarte

tarziu, Ti voi da curs acum, Tn paginile revistei,

restrangandu-ma, deocamdatd, doar la productiile

romanesti. Acestea, spre deosebire de alti ani

recenti, tristi din punct de vedere cinematografic, se

numara pe degetele ambelor maini, ceea ce este un
progres important, i nu numai cantitativ.

In privinta genurilor, s-a constatat o continuare

a apetitului pentru comedia romantica pe teme de

actualitate, lansatd si mentinutd in top de Nae

Caranfil - gen continuat, cu unele trasaturi distincte,

de Cristi Mungiu, n debutul sdu, Occident Si Fi-

lantropica, si Occident Tsi extrag o prima premisa
a succesului din teme devenite cliseu pentru romani,
ca obsesia saracirii progresive si a degradarii
profesionale a intelectualitatii, care isi pune materia
cenusie la lucru pentru a iesi, cu orice pret, la
limanul “traiului decent", fie prin farse nastrusnice,
fie prin neaosa emigrare. Comicul, original, proaspat
si fara visceralitati, asezat pe o osatura narativa plina
de neprevazut (in cazul Filantropicei), respectiv pe
o0 structurd de tip repetitiv, usor didacticistd pentru
ochiul unui absolvent de scenaristicd, contureaza
ceea ce am putea numi latura luminoasa a “noului
val* al filmului roménesc de lainceputul de mileniu.

Pentru ceea ce, In limbajul de lemn al noii ideo-
logii, Tnseamna reconciliere, este emblematica apa-
ritia in acelasi an a doud pelicule care sondeazd, din
unghiuri opuse, realitdtile extreme din Tnchisorile
comuniste. Semnate de doi clasici ai filmului romé-
nesc: Lucian Pintilie si Nicolae Margineanu, cele
doud ecranizari (adaptari), Dupa amiaza unui tor-
tionar, respectiv Binecuvantata fii, inchisoare n-
tregesc, in peisajul cinematografic roménesc si chiar

filosofici/lumii unui asemenea tip de piese. Altfel,
spectacolele rdman un soi de balet mecanic, cu
fantose in locul personajelor sau, si mai rdu, ca in
cazul de fata, devin niste productii vulgare, greu
digerabile.

Varianta scenica la care ma refer este o (scras-
nitd) Tncercare de a scoate la lumina toatd mizeria
umand. Nimic rdu in asta, doar ca se apeleaza la
modalitatile cele mai putin estetice, adesea frizand
trivialitatea. Singurele simptome ale unei vagi
reusite sunt decorul (nu frumos, dar cel putin su-
gestiv si util - un soi de cort-colivie din celofan,
in interiorul caruia se afla un pat usor transfor-
mabil si Tn alte clemente) si evolutia actritei
Violeta Teasca (directoarea teatrului din Giurgiu),
care interpreteazd cu umor si har rolul Cle-
mentinei. E drept, in partea a doua “beneficiaza"

thalia

de un costum grotesc (fara rost), ce scade putin
din prestigiul jocului. Dar oricum este singura din
distributie care are simtul masurii. In rest,
vanzoleala cat cuprinde, intr-un spatiu stramt si cu
inutile iesiri din decor - aparitii pe la balcoane
(reprezentatia a avut loc la Teatrul Foarte Mic),
tipete fara rost, costume croite anapoda si oricum
repede date jos, pentru cd parte din actori joaca
mai mult dezbracati decat altminteri. Si macar de
s-ar fi avut in vedere o cat de mica semnificatie
artisticd! Din pdcate, aceasta neexistand, iar pri-
velistea nefiind dintre cele mai fericite (cam multe
kilograme 1in plus pe domnii actori!), ne-am
plictisit repede, asteptand cu nerabdare finalul.

Un spectacol chinuit, scos cu forcepsul, carc-
ti lasa gustul amar al pierderii de timp. Si nu pot
sa nu ma intreb: Unde era ochiul vigilent al
criticului de teatru lon Cocora cénd a dat drumul
spre public unei astfel de bazaconii?! Se scuzd
dumnealui in program: “Probabil (spectacolul -
n.n.) nu va fi unul dintre cele care rup gura
targului. Dar nu o rup nici altele de pe scene mult

PROSTII SUB CLAR DE LUNA de Teodor
Mazilii * Regia: Petru lonescu * Scenografia:
Mircea Rébinschi * Distributia: Silvia Codreanu
(Ortansa), Violeta Teasca (Clementina), lon
Cojocaru (Emilian), Ovidiu Gherasim-Robu
(Gogu), Viviana Gherasim (Vasilica), Anula
Pandrescu (O amanta)

mai Tndreptatite sa o faca." Dupa ce criterii, unele
scene sunt, altele nu indreptatite sa rupa gura
targului?! “Important e ca se ofera spectatorilor o
transpunere scenicd a unui text mazilian de
referintd..." Ba, iertatd-mi fie ireverentialitatea: dar
textul acesta, tocmai pentru ca este de referintd,
nu mai avea nevoie de o transpunere scenica de
serviciu.

Ma tem serios de nocivitatea lucrurilor facute
numai ca sa fie, a actiunilor bifate, mai ales n
teatru. Astfel, o initiativa ce ar fi putut sa aiba
succes s-a stins repede, fara urmari.

Filmul romanesc Tn 2002

mondial, imaginea sub-lumii spatiului conccntra-
tionar, piatra de Tncercare extrema care sileste su-
fletul omului sa iasa din masurile lui “caldicele”, la
ntalnirea cu rdul absolut sau cu Dumnezeu.

in fine, revenirea Tn prim-plan, in calitate de
realizator, a lui Radu Gabrea cu Noro dovedeste
(Incd o datd) ca asocierea cu scenaristul Rasvan
Popescu nu este totdeauna de bun augur. Propusa re-
verenta fata de herzogianul Kaspar Hauser, pelicula
regizata de Radu Gabrea pune Tn lumind, cu multiple
complexe privind asumarea situatiei evocate, viata
unei familii avand un copil cu deficiente psihice si
locomotorii. Faptul ca filmul nu cade in plasele
optimismului rudimentar hollywoodian, nici in cea a
vesnicei vaicdreli romanesti si nu recurge la gene-
ralizdri sau simbolizari pe marginea handicapurilor
noastre nationale, nu 1i  conferd nici cheia suc-
cesului, nici consistenta Totusi, trebuie sa salutdm
revenirea interesului (cineastilor) fata de filmul de
dragoste si melodrama de familie.
O a doua laturd, “Intunecatd” a "noului val" se
constituie n ceea ce numeam o datd “neorealism
neurotic romanesc”, desprinsd din experienta lui
Danieliuc, simplificatd narativ si psihologic pana la
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simplism si altoitd estetic cu experienta “Dogmei
95“ (adica juvenilizata si mai mult), reprezentatd
prin 2001 de Cristi Puiu (vezi premiatul la Berlin
Marfa si banii) si continuatd, cu aceeasi furie, de
Furia lui Radu Muntean. Normalitatea violentei
fatice si de limbaj, platitudinea tramei si ideologia
primelor betii “Intre artisti”, cum ca “lumea n-are
constiintd, nici scrupule” (vezi anexa la caietul-
program Dakino 2002), desparte, Tnsd, “neurotica
generatie juvenild" de ilustrul ei predecesor sus
amintit, in filmele caruia si isteria, si furia, si Tnju-
raturile se “armonizau”, totusi, intr-o lehamite “de-a
casei", damnatd, dar irepetabila si o uneste cu filmul
negru de aiurea si de nicdieri, intr-un unic si comun
demers de salubrizare cerebrald, de tipul “un creier
spala pe altul".

Ar mai ramane o categorie perena, rezistenta la
orice regim si cenzurd, aceea a facaturilor-fara-fron-
tiere: comedia-urmdrire politistd, ubicua ca desfa-
surare, importand comici preferati de o anumita
categorie de public (Garcca si oltenii) si, sa-i
zicem, etno-horror-ul - gen kitsch prin excelenta si
redundant ca subiect (Vlad Ncmuritorul/Dracula
the Impaler). Ultimul sufera de dezavantajul ca jo-
curile pe calculator similare sunt, cel putin, interac-
tive, iar calculatorul poate fi, la nevoie, oricand
restartat Tn mod silentios, iar primul, de faptul ca in
cutia TV, trupa de comici pentru “acea categorie de
public" este, macar, zappabila - iardsi, fara ridicari
de scaune, deranjarea spectatorilor vecini si fara
zgomote.



ercetdrile asupra limbajului articulat Tsi au

originea inca de la Tnceputurile civilizatiei

umane. Diferite popoare si grupuri etnice,

indiferent de gradul de dezvoltare tehno-
logicd, au cautat dintotdeauna sa Tnteleaga feno-
menele lingvistice. Cele mai Tndepartate si mai
cunoscute exemple le gasim in Biblie. Aici aflam
prima Tncercare de explicatie a diversitatii
lingvistice si a procedeului denumirii. Prima,
diversitatea limbilor, este prezentata in termeni
religiosi ca o pedeapsa divina: suparat pe oameni,
Dumnezeu i-a osandit, confundand limbile pe
care le vorbeau, facand astfel imposibil procesul
de comunicare lingvistica. Procedeul denumirii

semnelo™

este atribuit Th Biblic tot competentei divine:
dupa ce a creat cerul si pamantul, Dumnezeu le-a
admirat multumit si l-a pus pe om sa le
denumeasca.

Preocuparea pentru limbaj este fireasca, ea
ocupand un loc determinant Tn viata fiecdrui
individ si a fiecarei comunitati. Prin limbaj gan-
dim, comunicam, negociem, Tnmagazinam
cunostinte, construim si distrugem civilizatii, ne
eliberam de fantasme sau asuprim pe aliii.
Aceasta multiplicitate a limbajului a suscitat
evident o serie de speculatii atat la popoarele oc-
cidentale, cat si la cele orientale. Gramaticile
"reco-latine ca si gramatica sanscritd, scrise cu

;cole Tn urma, atesta faptul cd cercetdrile asupra
limbajului ocupau un loc predominant Tn acele
civilizatii. Statutul stiintific 71 vor primi Tnsd cu
mult mai tarziu. Abia in seeolul al XIX-lea un
grup de studiosi, autointitulati neogramatici,
propune ipoteze si principii metodologice expli-
cite, capabile sa lamureasca fenomenul schimba-
rilor lingvistice. O datd cu Saussure Tn primele
decade ale secolului al XX-lea, apare In Europa
structuralismul si, o datd cu el, constituirea
lingvisticii ca stiinta. Aproape simultan in Statele
Unite, Bloomfield si Sapir dezvoltd o versiune
structuralista a studiilor lingvistice din aceasta

criitorii au ramas cu ce merita: cu ,,Lagarul"
Slor. Az, la moda, sunt ziaristii. Ati vazut

poate, la televizor, imperiala vilda a recen-

tului decedat Dumitru Tinu, de la Breaza
Ceva teribil. Dumnezeu sa-l ierte pe ziarist., dar
dacd tot trebuie sa spunem , Adevarul" pana la
capat... nu. zau, cum sa-I spunem cand vezi o astfel
de vild ce scanteie pana si soarele?

Dumitru Tinu a fost 0 voce. A marsat pe saracia
eomanilor. intepand ici colo un om politic, pus la
andul lui pe capatuuiala, sau un partid politic care,
ajuns la putere, numai adevarata grija a poporului
n-o avea E drept, asa a si facut, dar cu ce pret?
Pretul I-ati vazut Fost la ,,Scanteia”, Dumitru Tinu,
a ,intors clatita" pe partea cealalta dupa 1990. A
dat altd culoare ,,Adevarului”, cel condus dupa Re-
volutie de Darie Novaceanu care, atat cat a fost di-
rector, si pana a fi rasplatit cu un post de amba-
sador Tntr-o tard latina, sprijinea Puterea ntr-un
mod extrem de jenant

In romanul meu, Destramarea, Tncercand sa
dau o definitie termenului de ,,AFACERE", am
spus asa: ce-nseamna sa faci o afacere? Tnseamna
aTncerca sa-ti pacalesti aproapele, semenul, chiar si
ruda, sa nseli pe oricine poti Tnsela, localitatea
unde te afli, poporul, tara Cu alte cuvinte, sa scoti
bani din piatra seaca, sa inseli pe oricine poti
nsela, bani sd iasa

Un roman, oricat ar fi de bun, daca l-ai fi trimis
»Adevarului®, cel condus pana acum de Dumitru
Tinu, sau ziarului ,Ziua", cel condus de Sorin
Rosea Stanescu, si el un om ajuns a fi socotit foarte
bogat, din simpla dorinta fireasca de-a fi semnalat,
fii sigur cd nu se va scrie un randulet despre
romanul citat, dupa cum nici nu s-a scris. Alteje
sunt chestiunile arzdtoare la ordinea zilei. in
decursul timpului aceste chestiuni arzatoare le-ati
citit in respectivele ziare, le-ati comentat Litera-
tura? Da-o-ncolo de literatura! Carte ne trebuie
noud, cand Sorin Vantu a cumparat, ce? Delta
Dunarii?!?!

Paradoxal, Dumitru Tinu a castigat bani si

Functionalism lingvistic

parte a lumii. Tn jurul anului 1950 lumea stiin-
tifica asista la nasterea scolii generativ-transfor-
mationale de sorginte americana, care se propaga
rapid Tn toatd lumea, aducand cu sine, prin noua
filozofie si metodologie, schimbdri importante in
studierea limbajului. Perioada cuprinsa Tntre
primele studii structuraliste si cele generativiste a
fost ocupata de cercetarile unui grup stralucit de
lingvisti care s-a organizat intr-un fel de entitate
denumita scoalafunctionala de la Praga. Corifeii
acestei grupari s-au ocupat in special de fonologie
si au realizat cercetdri importante in acest dome-
niu. Celelalte compartimente ale limbajului, desi
nu au beneficiat de o analiza la fel de sistematica
si completd, au format baze de studiu pentru o
cercetare ulterioard. Scoala de la Praga, con-
cepand limbajul articulat ca un sistem de comu-
nicare, s-a ocupat in special de functiile limba-
jului, Tnlaturand barierele de netrecut pana atunci
ntre diacronie si sincronie, si preconizdnd o
relatie dialectica intre sistem si vorbire.

Aceasta conceptie asupra limbajului, ca si
consecintele ce decurg din ea, au fost reluate si
speculate Tn ultimele decade ale secolului trecut
atdt in Europa, cat si in America, sub numele de
functionalism, denumire pe care o poarta diverse
curente lingvistice, uneori foarte diferite ca meto-
dologie si principii. Asa se face ca mai in gluma,
mai in serios, un lingvist asemana functio-
nalismul cu protestantismul deoarece, asa cum n
religia protestanta intra un grup de secte aflate in
conflict intre ele, dar care concordda doar in
refuzul recunoasterii autoritdtii papale, asa si sub
denumirea de functionalism se ascund diverse cu-
rente care au ca punct comun refuzul explicatiilor
formale aduse diverselor fenomene lingvistice.
Dincolo de metafora religioasd a lui Bates,

mariana
ploae-hanganu

functionalismul Tnseamna Tnsd o grupare de teorii
si curente care, toate, se bazeaza pe o0 noud
conceptie asupra limbajului si de aici consecintele
care decurg din ea.

Pentru functionalisti limba este in primul rand
un fenomen social, avand ca functie de baza co-
municarea. Din aceasta conceptie decurge in mod
neeesar prioritatea nivelului pragmatic in analiza,
includerea In descriere a componentei sociale,
stergerea frontierelor rigide intre diacronie si sin-
cronie si multe alte aspecte care se particula-
rizeazd in functie de metodologia fiecarui curent
in parte. Din aceastd conceptie generala au luat
nastere importante teorii de gramatica functionala
n care, luandu-se ca baza binomul restrictie/ale-
gere, se introduce termenul de competenta care
priveste nu numai capacitatea pe care o0 are vor-
bitorul de a actiona asupra propriului sau sistem
lingvistic (capacitatea de ,,a se juca" cu restric-
tiile) dar, de asemenea, de a face alegeri adecvate
in procesul de comunicare. Regulile de gramatica
sunt concepute ca tendinte care pot varia in
functie de obiectivul comunicarii si nu ca reguli
absolute Tn conditii rigide de aplicare.

In functie de ,,functia” pe care limbajul o are,
functionalismul creeaza in totalitate, prin di-
versele lui curente, o teorie mai laxa in care prin-
cipiul guvernator este comunicarea Th societate.
Dar ne vom fintelege oare mai bine sau se va
reedita un nou Babei, mutat de data aceasta din
planul vorbirii in cel al teoriei?

Suferintele scriitorilor

multi, si buni - foarte multi bani, scriind onest
despre suferintele poporului roman, dar niciodata
despre suferinta ori despre suferintele reale ale
scriitorilor romani. Pe acestia i-a neglijat fatis,
chiar daca a editat ,,Adevarul literar si artistic".
Altfel spus, scriitorii au fost neglijati, marginalizati
cam de Tntreaga presa cotidiana si, o data cu ca, si
de Conducerea de Stat a Roméniei. Altele sunt per-
sonalitatile in voga la ora actuald: pe langa oamenii
politici, pe langa responsabilii de la Televiziuni
(iar desigur, nu toti) laolalta Tnsa declarati azi mari
celebritati.

Opera lui Dumitru Tinu este una stricta de
ziarist cotidian. Nimeni nu se va nghesui peste ani
si peste ani sa-i citeascd articolele ocazionale
publicate in ,,Adevarul”, in ,,Scanteia" ori in revista
»Femeia" ceausista O altd ,,vild", cu numele Laga-
rul e viata noastra, o carte de memorialistica (ce
ne apartine ca semnaturd), o carte a detentiei co-
muniste, a ajuns cu chiu cu vai prin biblioteci. Am
spus cu ,,chiu cu vai" Tntrucat si bibliotecile Roma-
nei sunt si ele intr-o mare deriva financiard ne-
maivoind sa mai achizitioneze carte. Despre
»Centrele de librarii" sa nu mai vorbim ca degeaba
am si face-o. Unele centre de librérii s-au si
desfiintat, asa ca ne racim gura de pomana

n Tncheiere sa justificdm cét de cét cuvantul
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»Comandant". E drept, nu-i ca ACOLO, ca-n
Lagar, dar cel mai important post al unui astfel de
»asezamant" era Comandantul. Nu i te puteai
adresa Tntrucat riscai sa mananci bataie. Azi au
aparut altfel de ,,comandanti”. Ei nu te bat, stiind ca
suntem batuti de soarta Cum literatura a fost
pardsita total de Conducerea de Stat a Romaniei,
ultima noastra speranta, a scriitorilor, e sa ne
adresam acestor noi ,,comandanti" ca sa ne sprijine
material in efortul nostru solitar de-a ne publica
operele, de-or fi realmente opere. Thcercarea moarte
n-are, dar nici aceste incercdri nu reusesc. Si noii
»,comandanti" acceptd tot ziarul, si nicidecum
cartea. Razboiul declansat Tmpotriva cartii, a
scriitorilor, ¢ un razboi tacit, dar extrem de dur si
de daunator la adresa culturii romane. Eroismul
fara precedent al scriitorilor de astdzi e cad au ajuns
sa-si scrie cartile (si-s carti pur si simplu extraor-
dinare) fara sa mai incaseze drepturi de autor. S&-i
cinstim pentru aceasta hotarire a lor fara echivalent
pana si-n lumea vopsitorilor de vile in cele mai
atragatoare culori. Culorile curcubeului, semnalat
de Bush la Bucuresti, se afla transpuse pe aceste
vile care nu pot fi luate totusi dincolo de moarte. E
singurul adevar si categoric, si incontestabil cu care
se mai linistesc crestinii atunci cand Ti apuca si pe
ei cele mirari.



EDITURA SUHRKAMP
SI LITERATURA POP

maria irod

A. n controversa iscatda de patrunderea
masiva a fenomenului pop n literatura
germana contemporand exista institutii
care s-au situat consecvent si incd de la

bun Tnceput pe pozitii ideologice clare. Exem-

plul cel mai concludent 1l constituie renumita
editura Suhrkamp din Frankfurt/Main,
considerata pe buna dreptate varful de lance al
culturii Tnalte (Hochkultur). Interesant este

modul abil prin care venerabila institutie a

reusit sa-si impuna punctul de vedere si, in

acelasi timp, sa x? salveze financiar in mo-
mentul critic de la Tnceputul anilor *90, cand

»partea adversa*! apdra tocmai principiul

asimildrii literaturii de catre cultura de consum,

asezand implicit elementul comercial Tnaintea
valorii estetice.

Dupa cum spuneam si n articolul
precedent, disputa a plecat de la simpla consta-
tare a unor editori si autori precum Martin
Hielscher, Maxim Biller sau Matthias Alten-
burg - toti nascuti dupa 1945 - ca literatura
germana postbelica se caracterizeaza printr-un
academism steril si plicticos, produs al aro-
gantei culturale. in locul constiintei reflexive -
estetice, cat si politice (antifasciste) - pro-
movate de ,,cultura Suhrkamp", noii autori vor
sa instaleze in peisajul literar al Germaniei
proaspat reunificate divertismentul pur,
eliberat de orice complex de vinovatie si des-
chis influentelor dinspre pop culture. Negéand
»vechiul”, teoreticienii pop afiseazd ca prin-
cipal atu antielitismul si adaptarea la gustul
asa-zisului ,,public larg”, fard a formula Tnsa
argumente concrete impotriva autorilor blamati
sau a propune noi categorii estetice. Singura
pretentie a ,,noii epici" este aceea de a avea
curajul intoarcerii la povestire, si anume la acel
tip de povestire care sa placd cititorului.
Aceasta aparentd esteticd a receptarii ascunde
n sine cateva contradictii, iar strategia aplicata
de editorii de la Suhrkamp, cu ajutorul careia
au si reusit de altfel sa castige batalia literara,
consta tocmai n identificarea acestor puncte
slabe. Eficienta politicii culturale Suhrkamp
sporeste in momentul n care editura Tsi
adjudeca autori din ,tabara" cealalta, pe care ii
publica ostentativ sub eticheta pop, fard a
pierde nsd din vedere esteticul, drept cel mai
important criteriu de selectie. Astfel, acuzatia
de rezistenta la nou e definitiv Tnldturata, iar in
plus se sugereaza faptul ca se poate scrie lite-
ratura de calitate si din perspectiva pop. ceea
ce Tnseamna cd editura a avut dreptate neabdi-
cand de la principiile sale. Insistenta cu care e
adus Tn prim-plan criteriul estetic (marcanta in
cele doud antologii editate de Christian Doring
in 1995: Lesen im Buch der edition
suhrkamp si Deutschsprachige Gegen-
wartsliteratur. Wider ihre Verachter), in
conditiile Tn care chiar ih domeniul criteriilor
critice domneste criza, este evident polemica.
Plictiseala nu este o categorie estetica, argu-
menteaza Rainer Moritz intr-o carte apdruta de
data aceasta la Reclam Leipzig, asadar nu este
nici un repros demn de luat in serios, ci doar
lipsa efortului de a se adapta la cerintele unui
text ,dificil". De asemenea, presupunerea
literatilor pop, cum ca orizontul de asteptare al
cititorilor ar fi att de omogen incét ar coincide
cu cel al amatorilor de telenovele si de jocuri

video, este flagrant reductionistd. Pe de altd
parte, pretentia de Tntoarcere la proza realista
cu autor omniscient si actiune bine Tnchegata
este infirmata de Tnsasi practica autorilor pop,
marcata de autobiografism si cultivarea frag-
mentarului. Dezbaterea conduce la concluzia
cd o confruntare a literaturii cu noua realitate
mediatica este posibild, fard ca literatura sa-si
piarda calitdtile proprii si sd se asimileze spec-
tacolului mediatic. La urma urmei, cititorul e
liber sa aleaga, iar in oceanul imens de oferte
de pe piata vor exista intotdeauna si acele carti
»usoare", fara sa fie nevoie de vreun program
teoretic care sa le promoveze.

in fond, Editura Suhrkamp are mereu in
vedere, pe langa latura estetica, si factorul
politic implicit, ramanand fidela acelui
umanism antifascist de dupd 45, incurajand in
continuare gestul critic si subversiv al tinerilor
autori.

Ca un epilog al intregii dispute intinse pe
parcursul ultimului deceniu al secolului al XX-
lea, ntrunirea de la Tutzing din 2000 repre-
zintd o ultima ncercare a literatilor pop (Biller
si Altenburg, Frintre altii) de a-si explica
nivelul scazut al productiilor ,,noilor autori”.

Cum aratd Tnsa asa-numitul ,,Suhrkamp-
Pop"? La sféarsitul anilor ’80, editura a inceput
sa publice cartile unui trio de autori: Rainald
Goetz, Andreas Neumeister (editorul anto-

logiei de slant poetry aparute la Rowohlt),
Thomas Meinecke. Ce au in comun cei trei
este, Tn primul rdnd, o cunoastere din interior a
scenei muzicale (mai cu seama techno) si a
diverselor subculturi ale tineretului. Tn acest
mediu sunt ancorate mai toate ,,yomanele” lor,
care se prezinta de fapt ca niste conglomerate
de impresii si notatii tip jurnal. Prezenta pu-
blicd a celor trei autori variaza de la prestanta
burgheza la fronda si provocare. De exemplu,
Goetz a atras atentia asupra sa in 1983 - la
concursul literar ,,Ingeborg Bachmann™ - cénd,
in timp ce vorbea, si-a crestat fruntea cu
cutituL

Dar asemenea acte - ,suprarealiste” s-ar
putea spune, daca autorii pop nu s-ar delimita
clar de vechile avangarde - menite probabil sa
arate cat de profund personald, infiptd in
propria came, este relatia cu literatura, nu sunt
0 caracteristica a ,,Suhrkamp-Pop". Tipic pen-
tru acest gen de scriiturd este mai degraba
Thomas Meinecke, ndscut in 1955 la Hamburg
si stabilit intre timp fintr-un sat din Bavaria.
Pana sa-si descopere vocatia de scriitor pro-
fesionist, Meinecke a avut o carierd muzicala
de succes, ca membru al formatiei FSK din
Miinchen si DJ. Literatura lui ar putea servi
drept mostrd de livresc si relativism postmo-
dern Tn concentratie maxima. ldentitatea este
tema unica a autorului: identitatea nationala,
etnicd, sexuald. Nimic nou sub soare, s-ar
putea spune, numai ca acribia lui Meinecke,
pasiunea lui pentru detaliu, expun privirii citi-
torului lumea contemporana in toatd comple-
xitatea ei deconcertantd. Ceea ce e luat de re-
guld drept fenomen de masa (diferitele mode,
spre exemplu) este disecat si expus in meca-
nismul sau individual de producator de ima-
gini Instanta auctoriald are un amestec mi-
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nimal in ordonarea acestor franturi de real.
Meinecke si-a Tnsusit pand Tintr-acolo leza
mortii autorului, incat afirma: ,,De fapt eu nu
ma situez deasupra materialului cartilor mele,
ci mai degraba acesta vorbeste prin mine. Eu
nu sunt decat o rotitd intr-un ntreg" (tr.m.).
Actiunea romanelor lui Meinecke nu este,
fireste, mai coerenta decat intamplarile de zi cu
zi din viata unui oarecare cetatean al lumii
globalizate. Ele nu conduc spre vreo concluzie
anume si nici nu propun solutii, ci oferd mai
degraba spectacolul unor discursuri identitare
intretesute. Ceea ce face lectura interesanta
este eruditia incredibild a autorului si abilitatea
cu care acesta se misca in labirintul de trimiteri
livresti.

in The Church of J.F. Kennedy (Biserica
lui J.F. Kennedy; titlul original Tn engleza,
n.m.), primul sau roman, Wenzel Assmann,
personajul principal, intreprinde o caldtorie n
S.U.A,, pe urmele colonistilor germani din sec.
al XVIl-lea. Inevitabil, ajunge si in
Pennsylvania, unde are prilejul sa traiasca un
timp in mijlocul comunitdtii bigote Amish si sa
facd observatii referitoare la dialectul acestora.
Fara a se dori un studiu antropologic, textul lui
Meinecke ne plimba printr-un hatis de
documente, date si impresii, trimitandu-ne
dintr-o parte in alta, dupa principiul link-urilor
din Internet si cu un rezultat la fel de ametitor
in Hellblau (Albastru-deschis), urmatoi
roman, punctul dc plecare este o legenda afro-
americand, conform careia copiii si bolnavii
aruncati peste bordul vaselor cu sclavi acum
200 de ani s-ar fi transformat Tn monstri
marini. Pornind de la constatarea ca formatia
techno Drexciya are o predilectie, altfel inex-
plicabild, pentru motive acvatice, Tillmann,
eroul romanului, discuta si poarta o corespon-
dentd asidua cu prietenii pe tema identitdtii
etnice. Tn noianul de fax-uri si e-mail-uri,
constituite intr-o retea textuald polifona, este
vorba, printre altele, despre Mariah Carey si
culoarea ei incertd, despre vizita lui Reagan la
Bitburg, despre epavele germane esuate pe
fundul Atlanticului Tn cel de-al doilea Razboi
Mondial, despre antisemitismul miscarii Black
Power sau despre arborele genealogic al
nevestei lui Henry Miller.

Tomboy (aparut in 1998) este ultimul si
cel mai livresc roman pe care l-a produs
Meinecke pana acum. Ceea ce reiese clar este
ca procesul scrisului este permanent dublat d
cel al lecturii. Protagonistii se Tnvartesc
mediul academic finchis al universitatii din
Heidelberg si reflecteazda pe marginea iden-
titatii sexuale, bineinteles nu Tn mod naiv, ci pe
fondul lecturilor din Judith Butler si al teoriilor
queer, care presupun o0 cunoastere temeinica a
operelor lui Foucault, Derrida, Lacan, care, la
randul lor, presupun etc. Lantul trimiterilor
livresti nu se mai sfarseste si am putea crede ca
avem de-a face cu un eseu, dacd autorul nu ne-
ar atrage mereu atentia ca acest gender trouble
teoretic se regaseste in viata reald a protago-
nistilor. Naratorul se imprieteneste cu doud
femei, una lesbiana si cealalta bisexuald, le ob-
serva activitatile stiintifice, ia parte indeaproa-
pe la existenta lor, face cunostintd cu prietenii
acestora - un transsexual si un chelner cu
vederi feministe - si trage propriile concluzii.
Situatiile ar risca sa devina artificiale, daca nu
le-ar salva privirea caldd si (auto)ironica a
autorului si convingerea lui ca intre teorie si
practica exista corespondente reale.

Dupd cum se vede, editorii de la Suhrkamp
au o cu totul altd idee despre ceea ce Tnseamna
literatura pop, avand Tn vedere cd proza lui
Meinecke numai facilda nu poate fi numita.
Faptul cd au inclus in planul de editare carti
din aceasta zona nu face decat sa arate ca poti
fi Tn pas cu moda fara sa abdici de la un anume
nivel. Quod erat demonstrandum.



Poezil... ,,Metrice*

are poet si Joan Romeo Rosiianul

Mare poet.. lu, ne scuzati, ne-a luat

subiectivitatea pe dinainte. La multi

ani, mai ntdi, cd ne scriem/ citim
prima data in acest an.

Noi, dupd cum bine observati, am mai
descoperit un mare creator al patriei. De fapt,
am dat peste doud volume ale dumisale: Bles-
temul care stinge lumanari si Scrisori des-
chise trupului TaU, améandoua aparute mai
demultisor, prin 2000, la Editura Universitatii
de Nord din Baia Mare. Carte didactica, ce
mai! Domnul Rosiianu scrie poezie la strofa. A
scrie poezie la strofd este o tehnica aparte prin
lumea din care 7i selectdm pe cei care ne
onoreaza aceasta rubrica de, iata, aproape un
an. Domnul Rosiianu este un adevarat maestru
din acest punct de vedere. Poeziile dumisale au
mai multe strofe, cat mai multe. Sunt poezii
»metrice” - adicd au lungimi considerabile,
fnainte Tnsa de a Tncepe festinul lirico-labartat,
domnul Rosiianu emite panseuri. Tsi tine
fruntea cu palma, nu cumva sa i cada (fruntea,
nu palmal), si incepe sa se gandeascd. Nu
conteazd la ce. Important este sa descopere
profunzimi nebdnuite. laca: ,,POEZIA este cel
mai frumos dar, dar (sublinierea noastra -

C.S.) si cel mai crunt blestem cu care m-a
Tmpovarat Dumnezeu n aceasta lume aservita
banului si clar improprie visului si simtirilor de
duh. POEZIA mi-a fost de-a lungul timpului
binecuvantare. Dar si motiv de dispret si
zambet sarcastic din partea unor semeni ce au
alte prioritdti in viata" (in volumul Scrisori
deschise trupului Tau). Linistiti-va, domnule
dragd, n-aveti nici o treabd cu poezia, cu atat
mai putin cu POEZIA, doar vi s-a parut. O-ti fi
facut vreo indigestie si afi crezut ca de la
poezie vi se trage! Vi-s-a-pa-rutl Ne pare rdu,
sincer. Acum fiti si dumneavoastra sincer: vi se
pare ca versurile (pardon) astea suna bine: ,,te
iubesc ca pe-un inger cu fata de demon/ te
iubesc ca pe-un demon cu fata de inger" (De-
partarea de noi, in acelasi volum)?! Oricum,
cele mai ,jinteresante” sunt poemoaiele de la
sfarsitul volumului (credem ca are cate
cincizeci de centimetri fiecare), adicatelea,
»Scrisorile deschise trupului Tau". Ce-ai fi
pierdut, domnule Rosiianu, daca le-ai fi pastrat
nchise, _pentru matale si trupul iubit de
matale? iti spunem noi: nimic. Da’ chiar nimic,
pa cuvantul nostru de pionier. Domnul
Rosiianu isi pune la bataie aici intreaga-i
virilitate: ,,Sub privirile mele lascive sexul tau

M trafomania

isi dinamita/ hormonii pulsandu-si viermuirea
de pofte poftite deja netesdlate la margini de
lume si trup sub astrul fecund al zilei", tra-la-
la, tra-la-la, tra-la-la. Asta a fost prima scri-
soare. Celelalte patru sunt tot la fel: ,,metrice"”
si proaste.

Sd lasam acum labartarile amoroase ale
domnului Rosiianu pentru a deveni mai con-
templativi. Adicd sa cetim (sa-l rasfoim, ca
doar nu avem atata bundtate de timp de pier-
dut) celdlalt volum: Blestemul care stinge lu-
manari. Aici dam peste aceleasi poemoaie
»metrice"”, poate chiar mai proaste. Sd lasam
textul sa vorbeasca: ,,Omoard-ma cd m-am
nascut sarac/ omoara-ma cd ncd vietuiesc/
omoara-md cd lumea nu ma vrea/ omoara-ma
cd lumea Ta e rea// omoard-ma cad nu pot ca s-
0 schimb/ omoard-ma cd ochiul meu e trist/
omoard-ma ca sufletul mi-e plans/ omoara-ma
ca nimeni nu ma vrea" ele. (Eliberare (ne)-
conditionata). Afi inteles: domnul Rosiianu
este creatorul Tnsingurat, neinteles, suferind.
Marca suferintda a domnului Rosiianu este lipsa
talentului. lar cnd scrii mult si prost (mai are
publicate inca cinci volume de poezii la strofa)
nu poti fi poet, ci doar palid grafoman. Tot
nainte, domnule Rosiianu, va mai asteptam pe
la noi!

Corina Sandu

».Poeme ce rezidd Tn dispersia consemnarilor scrie loan

fapte culturale

Un nou centru cultural

a Drobeta Turnu-

Severin, la sfarsitul
L anului trecut, a luat

fiinta un centru
cultural (director: Emilia
Mihailescu), necesar si
benefic, in conditiile Tn care
unii cultumici din Orasul
Rozelor se ocupa de orice,
nu si de potentailitatea
artistica a judetului. Chiarin
pragul sarbatorilor de iarng,
activitatile centrului au
debutat cu un spectacol
artistic, Zile de colinde, Tn cadrul caruia a fost
vernisatd expozitia de icoane a lui Constantin Ciulei si
expozitia grupului Artamprent Au urmat lansari de
carte: Stefan Odobleja - Corespondente, Vamile
depresiunii, Tezaur epistolar lzvorasul, Legendele
comorilor din Paliul Closani si multe altele. Printre
invitatii acestei manifestari s-au aflat lleana Roman,
Gabriel Chifu, Tudor Ré&toi, Nicolae Chipurici, Cornel
Balosu, Stefan Enache, Marius Tupan. Au mai fost:
recitaluri de vioara (Madalina Bobocel), recitaluri de
colinde (Grupul vocal Armonia, Colindatorii Centrului
Cultural Mehedinti), spectacol de folclor. Nutrim
speranta ca noua formuld culturald din orasul de pe
Dunare va oferi satisfactii celor care asteaptd de mult
reanimarea artistica de aici.

Luceafarul -

Vieru in aceasta carte de buzunar, in care, obligatia de a fixa
clipa, reflectata Tn furtunoasele raze ale oglinzii
existentialului, Tnregistreaza o constiinta nelinistita. Cuvintele
sunt cu o fatd In «fiintd», cu o alta in «nefiinta»; natura lor e
pe alocuri duplicitard, ele marturisesc si ascund si «spus» Si
«nespus» (grai si tacere).”

»Nobletea mesajului este egalata de frazarea poetica
elevatd, avand toate atuurile modernitatii. Poetul Marian
Ruscu porneste intotdeauna cu sentimentul timpului in care
apar sublimate clipa si amintirea. O dovedesc tensiunea tema-

.....

»rransparenta este desigur un reflex al temelor si emotiilor
intense, reprezentdnd seductia melodioasd care invitd pe

cititor spre caile de intelegere si confundare. Poezia lui
Nicolae Dorel Trifu aduce mai aproape de viata cotidiana
aerul tare al sentimentelor si intrebarilor fundamentale, Tntr-o
maniera care nu socheaza si nu respinge prin dificultate.”

»in Maierene, poetul Lazar Avram exprimad continutul
sufletesc constant al amintirii unui paradis pierdut si regasit
alternativ. Bucuriile calme, atmosfera domestica a tinutului
natal, nostalgiile dupa acele clipe ale vietii petrecute acolo,
universul acela poetic cu inflexiuni cosbuciene, n care
luceste sins un vesnic soare de toamna, un astru potolit, cu o
ardere scazuta, si, totusi vie in memoria poetului - lumina cu
aripi, dau nota dominantd, dar niciodatd indeajuns."

(Victor Sterom - ,,Universul cartii')
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adrian dinu rachieru

fiu din presd ca, alertat de vai-
carelile apleristilor, mai marele

Aculturii noastre 1i va chema la sfat

pe sefii revistelor. ldeea, sa
recunoastem, plutea in aer si e bine ca dl
ministru Razvan Theodorescu 1i va da
curs. ntalnirea cu pricina (pe care o
banuiesc incarcata cu energii belicoase,
sfarsind Tn gélceava) va limpezi, totusi,
apele; va cloci, cum se spune, o strategie:
ori democratism ,,la gramadal* salvand o
puzderie de revistute, mangaind exci-
tatele orgolii locale care isi impart coro-
nite fard economie de superlative ori o
listd selectd, cu publicatii de cert interes
national. Pana se va intdmpla acea pro-
misd si asteptatd ntalnire (deh, de la
vorba la fapta e cale lunga!) va propun,
ochind Tn goana peisajul revuistic, sa
vedem cum stam.

S-ar (putea) zice ca stam foarte bine
din moment ce apar atatea publicatii. E
nghesuiald mare. Ré&sar cu voiosie
reviste alimentand temperamentele ge-
nialoide, repartizate, vai, democratic; toti
vor. toti cer slujind mentalitatea pater-
nalista (pe care, cicd, au parasit-o), parca
in conflict, observdam, cu economia de
piatd. Se aud de peste tot strigate ,,intru
salvarea culturii**; si, desigur, proteza
financiard e invocata evlavios. Efer-
vescenta localista (ajungand, uneori, la
delir zonal) cere, somativ, ajutorul. Cer-
seste colacul de salvare. Dar, ma ntreb,
eforturile pentru ,resuscitarea culturii**
presupun o grija egal distribuitd pentru a
mentine Tn viatd astfel de publicatii
obscure, ivite - multe - pentru a gadila
vanitati, pentru a flata roiul de condeieri
agresivi, veleitari, frisonati de boala
autorlacului, Tncurajand grafomania cu
care se lupta, barbateste, Corina Sandu?

E usor de banuit ca asaltul lor nu va
inceta. Grupurile de presiune exista, ori-
zontul de asteptare (ca sa folosim lim-
bajul sociologic) e mai degrabd banuit
decét investigat temeinic, favoritismele
(chiar dacd se va trece masiv, inclinand
balanta, de la subventii la achizitii) nu se
vor stinge peste noapte, implicarea capi-
talului privat intarzie. Ca sa nu mai vor-
bim despre haotismul difuzarii ori
»aventura" recuperdrii banilor pentru fe-
ricitii care ,,se vand". Jongland cu ipo-
tezele, sa acceptdm premisa ca subven-

tiile sunt straine de criteriul politic (dar
n-as pune mana in foc) si sa-1 credem pe
dl. ministru cand ne asigurd ca nu pot fi
identificate astfel de ,,zone". Mai mult,
cu un buget de avarie - credem - se n-
curajeaza, paradoxal, risipa. Trupa chiol-
hanarilor e la pandd, nu rateaza nici o
ocazie iar calendarul nostru festivist
oferd multe astfel de prilejuri.

Sd& rdméanem 1nsd la chestiunea re-
vistelor. O puzderie, asadar, ignorandu-
se, cu tiraje confidentiale si circuite de
grup, contribuind si pacatuind - cu ex-
ceptiile care se cunosc - la ,rejudete-
nizarea" culturii. intocmind clasamente
locale faréd grija de a se raporta la intreg.
De a propune nesuferita, greu de acceptat
reducere la scard. Liderita trebuie me-
najatd, pofta demolarilor cere spatii largi
de manifestare. lar pogoanele de hartie
sunt la indemana. Chiar ma intreb, pes-
cuind - fara rautate - un exemplu: e vitald
nevoie la Galati de 5 (cinci) reviste,
tocand ritmic fonduri?

Daca ele se descurca, intereseaza,

vorba lui V. Andru. La targurile de carte
se percepe, mai degrabda, taxa pe privit.
Dar avem dreptul sa credem cd o revista
cumpdratd va fi si cititd. Si ca ea, rod al
eforturilor unei echipe, are si un program
si, evident, si un public. Ne Tnseldm?

Sa ne gandim la spectaculoasa meta-
morfozd ieseand (iata, un tonic exem-
plu). Acelasi Cassian a preluat o revista
agonica, pe butuci. Ne referim la ,,Con-
vorbirile literare™; si a reusit sa o reim-
pund, sa-i schimbe fata, sa-i ofere un alt
inceput. Cine ar putea contesta ca e vorba
de un proiect cultural de importantd na-
tionald? Si cd mai sunt multe de indreptat
pe-acolo, ,mai ales critice” (cum suna
indemnul din Program). Si cd vor urma
atacuri, unele chiar binevenite, si ele
inevitabile pentru trofica vietii literare.

Pana la urmd, fara a nadajdui ca se
vor elimina coteriile sau interesele
partizane (mai pe sleau zis, ,,de gasca"),
prestigiul unei reviste tine si de refuzul
mentalitatii subalterne. Or, in relatia cu
Capitala, Provincia - retrasa ,,in stimabile

fonturi in fronturi

rezistad, ma rog, obiectiile noastre palesc.
Daca ele cer - pe cinci voci - ajutoare si
acuza ministerul, cultura, tranzitia etc.
ma tem cd nu tratamentul democratic ar
fi solutia. Si atunci Ti vom da dreptate
poetului Cassian Maria Spiridon care, la
amintita Galda APLER, era ferm: Sa-i
sprijini pe toti Tnseamna s& nu ajuti pe
nimeni.

Nimeni nu neaga faptul ca tranzitia
noastra e Tmpleticita (Marin Mincu
vorbea chiar de o perioada de staza), ca
legea sponsorizarii ar trebui schimbatd
(prin pértile esentiale), ca penetrarea
culturald, iluzionandu-ne cd vom cuceri
lumea, e In suferintd. Mai exact: nu prea
existam. Ma refer, desigur, la vizibilitatea
mediaticd, cea care conteaza. lar n in-
terior vanzoleala continud, scufundandu-
ne in ceatd axiologicd. Unii vor inghe-
tarea clasamentelor, altii - dimpotriva -
cer rasturnarea piramidei. Farsorii se
insinueaza, marile carti Intarzie, relieful
axiologic se aplatizeaza. Si atunci?

Poate cd ceea ce s-a numit criteriul
RODIPET n-ar fi de lepadat Sociologic
judecénd, din unghiul receptiei, o carte /
revistd existd doar daca e citita. Or,
astazi s-au Tnmultit ,,cititorii de coperte”,

Luceafarul -
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reviste lunare”, cum sesiza Al. Cistelecan
- e foarte respectuoasa. Priveste cu de-
ferenta si, de reguld, se aliniazd. E drep
ca s-ar putea invoca si criza de autoritate
n care se zbate (varfurile se adunda n
Capitala-aspirator, Provincia ramanand
un rezervor de talente), dar geografia
autoritatii, asa cum se prezinta acum, ar
ingadui o raportare competitivd. Domi-
ciliul nu este un argument axiologic. Aici
cantareste, cred, puterea de difuziune,
putinta de a impune, de a deveni un
centru mediatic. Asa stand lucrurile si
fard a banui spre ce concluzii vor mar-
sélui purtdtorii de steag adunati de dI
ministru (cand va sa fie), inclinam sa
credem ca lista va fi serios puricata. Vor
ramane Tn atentia onoratului minister un
numar de reviste. Vor fi nemultumiti si,
n consecinta, rabufniri orgolioase, valuri
de acuze. Dar credem, cu tdrie, ca ten-
tativa de a-i ajuta ,,pe toti" nu e sdnatoasa
si nici profitabild. Fard a ncheia pe un
ton sumbru, restrangerea listei ni se pare
recomandabilda. Chiar dacd o astfel de
decizie (cinicd?) va condamna la dispa-
ritie o serie de reviste. Pe care, intre noi
fie vorba, tot nu le prea citeste nimeni...



