NI'g (590)

. |
J I I Apare saptaméanal sub egida Uniunii Scriitorilor
Miercuri, 19 februarie, 2003

Serie noua initiata de LAURENTIU ULICI

Si, tot apropo de “colegi”, afla, Cassiane, ca marea masa,
adevaratii colegi prin urmare, nu ma incita la temperanta. Unii imi
reproseaza deja ca ma dezinteresez, pe zi ce trece, de sotiile si
malversatiunile cumetrialilor securiciosi & dolariali. iti imaginezi ca
0 degajare completd din partea mea repejor ar interpreta-o
Domniile Lor ca o vanzare de constiinta si m-ar cobori in stima lor
la rangul de simplu Sandel Calinesc, amator de vile, de functii gros
remunerate, de teze plagiate si parai nemunciti.

literatura lumii

bogdan-alexandru Cat costa
stanescu Belgradul?

Aici intervine reprosul principal pe . .
care-| adresez cartii Pui ’Gabr'?el Li?ceanﬂ: moma dimie
isi rateaza miza. Vorbeste despre vibratie,
dar nu o produce, fuge de filosofie, dar fuga
nu este decat o inscriere in circularitatea
gandirii metafizice. Ceea ce se vrea un urlet
ca al lui Munch nu este decat o replica stu-
diata, de atelier universitar, cu pedanterie
s sistem. Nu vei invata sa urli studiind
variante de laborator.

Hiperromanul, portofoliul

narativ al lumii, si tarotul

geo vasile



horia garbca:

Cu cine intram Tn UE?

ste stiut cd, Tn timpul scufun-
Edérii Titanicului, orchestra a
continuat sa cinte. Dar bucatarii
ce faceau? E de presupus ca strigau:
"Pompati apa, ca mai trebuie sa fiarba
un sfert de ceas perisoarele!” Pentru un
adevarat artist, catastrofele nu con-
teaza. Piara lumea, numai cozonacii sa
nu se arda! Un personaj remarcabil este
Canuta-Om-Sucit, care rabda totul de
la nevasta si soacra, dar divorteaza
cand acestea 1i ard superbul crap de 4
kg-
Si atunci ma Tntreb: cum sa nu in-

vizor

tram 1n Europa, cu asemenea perso-
naje? Politic, noi intrdm Tn Europa.
Culinar, ea intra Tn noi de mult prin ca-
vitatea bucala. Si noud ne face placere
sd gustam pizza (o noutate absoluta in
anii ’70, va amintiti?). Dar si
puddingul, hamburgerul (care vine de
la Hamburg, nu de la McDo), polo-
nezii, gulasul, ciocolata elvetiana (ex-
tracomunitara), bitterul suedez,
Finlandia si céte altele.

Da, Europa e delicioasa, de asta
si-au dat seama si americanii cand au
adoptat felurile si le-au raspandit peste
tot prin fast-food-uri dar le-au si

fim cét se poate de corecti, nu este ce
luam noi de la Europa, ci ce dam. Cand
vine vorba de integrare, toti se intreaba
“Ce ne iese?””. Nimeni nu zice: dar UE
ce are la chestia asta?

Eu cred ca, macar dinspre partea
mancarii, putem sa fim linistiti. Europa
are ce lua de la noi. De aceea e de
neinteles de ce restaurantele romanesti
adoptd o lista de bucate aberanta.
Felurile “romanesti” sunt fie... straine,
fie inexistente (gen "Muschi Dracula”,
adicd Tn sange). Cele straine sunt
preparate si ele dupa ureche si scrise n
meniu tot asa. ih zeci de locuri am
vazut “Cordon Bleu” scris “Gordon
Bleau” sau chiar “Gordon Blue”. Si de
scris, treca-mearga, dar cum era
preparat nu ziceti?! Pai sa nu ne fie
rusine cu europenismul nostru?

Ceea ce trebuie sa ne intre in cap si
in burta este ca Europa Tnseamna
reguli, norme si retete de la care nu te
poti abate farda a merge “la cremenal”.
Europa Tnseamna sa-ti poti alege tipul
de paine la restaurant si tipul de zahar
la cafea (alb, brun sau Tndulcitor).
Europa Tnseamna bucatdareasa de pe
Titanic cantdnd pe claviatura plitei
chiar cand ghetarul e colea si chelnerul
folosind asupra numitului ghetar
instrumentul din Basic Instinct ca sa-si
Tmprospateze rezerva de cuburi. Inte-
grarea, Si ea, trece prin stomac.

trivializat, ce sa zic... Problema, ca sa
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uriozitdti ale copilului, ale copilariei:
C noi, cei care locuiam langd calea
ferata, asezam pe sine monede mai
vechi sau mai noi, sa le lamineze
trenul. Chipurile celor vreo trei-patru regi, cu
heraldica lor pe verso, emblemele republicii
.populare” ori ,socialiste” dispareau
instantaneu la trecerea rotilor peste ele. Ce
placere a copiilor, sadica si ingenua Tn acelasi
timp, sd vada cum dispar semne si Tnscrisuri
metalice, dure, ale unor valori ce, iatd, se
dovedesc si ele efemere! Mai ales cd, imediat
dupa ,stabilizarea" de prin anii '50, oamenii
mai tresareau de regret, la gasirea cate unei
monede pe atunci muncita, dar declarata de
curand ca ,,nu mai merge".

Cam atunci, din credinta ca trenul e mereu
acelasi (nu avea inca un plural, era doar Trenul
- ne potriveam dupa el ceasul de masa pe care
scria tot C.F.R.) s-a nascut Tn mintea mea, ca o
teamd, ca un sindrom al nelinistilor de
primavara, ideea ca undeva, departe, s-ar putea
sfarsi calea ferata fara ca mecanicul s-o stie...
»Nu se poate" - ma linisteam tot eu - ,,0amenii
mari s-or fi gandit ei Thaintea mea la asta!* Si
atunci Tmi imaginam un santier urias, disperat,
care tot asterne Tn fata locomotivei drum de
fier: tdietori de stejari, cioplitori de traverse,
caratori de pietris si de sine, constructori de
poduri, sapatori de rambleuri... Mii si mii de
oameni ca sa mentina un mers.

La nevoie, ar fi putut refolosi unele traverse
vechi din spatele trenului trecut, acelea care s-
au nimerit sa fie facute chiar din ,,inima de
stejar”. Auzisem de la cei care trdiau din
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,,Flacara' lui Arion, care n-are nimic de-aface cu aceea,
n cinci colturi, a unui bard de Trapezunda, e plina de
culoare, cu subiecte suculente, care o individualizeaza n
publicistica noastra. Citindu-i sumarul, aflat
n mare parte chiar pe prima pagina, va veti convinge.

sfelian tabaras

“Atentie
la tren!*

Hlucrul cu lemnul” ca ,inima de stejar" se
Tntareste ,,ca fierul" pe masura ce trece timpul.
Explicatia am mai auzit-o si prin muzeele de
istorie Tn fata céte unor resturi de corabie
antica (daca nu chiar din Arca lui Noe). Mai
ales daca lemnul respectiv a fost si fiert Tn
smoalad (a iadului?).

Mai tarziu, intr-o biblioteca, m-am gandit
ca acele ,traverse" - obsesie a copilariei mei
- ar putea fi chiar cartile... Tnsumam rapio
rafturile, nu doar din acea modesta biblioteca
unde ma aflam, ci si din toate bibliotecile
lumii. Sute si mii de kilometri! Ma Tncurajau si
datele cele mai recente (atunci) din statistici si
din studiile de sociologia cartii. Citeam ca n
Germania apar zilnic, Tn medie, cam o mie de
titluri de carti. Tn Franta, cam tot atatea
Presupuneam ca in SUA, mult mai multe. Plus

nocturne

cele din tarile ,,mai mici", in fiecare dupa

mereu asezate Tn chip de drum in fata unui
Tren.... Tn care, concomitent, ne si aflam!

Sub presiunea timpului, dar si a vitezei,
multe dintre cartile vechi, durabile, pot fi
refolosite. Desigur, daca s-au nimerit sa fie
chiar din ... inima stejarului!

Un asemenea tren nu are de ce sia se
opreascda, m zadar, de pe marginea caii ferate,
i se asaza pe sine, In chip de monede, tot felul
de Tnsemne ale unor puteri trecdtoare.
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la limita

S criitorul latin exprima, in cateva
cuvinte, sentimentul intelectualului

fatd de conditia omului Tn vremea

sa: ,,de cate ori ies in oras ma intorc
acasa un om mai mic“. Marile epoci de
culturd sunt acelea n care distinctia sociald
si geniul au fuzionat, In care societatea
elevata a Tncorporat personalitatile geniale
(de talent, valoare, merit), iar acestea nu au
dispretuit (nu au avut motive sa
dispretuiascd) mplinirea in viata publica,
oficiala, Tn ierarhia socio-politica, de avere,
noblete. Tn restul vremii, cel care se apropie
prea mult sau prea des de oameni a riscat
in chip grav - sau risca acum - sa deving,
n propriii sdi ochi, o persoana din ce in ce
mai mica.

.Junimea” a fost un exemplu stralucit,
ncrepetat si, probabil, irepetabil n istoria
noastra, al asocierii principiului aristocrat,
cu acela modern, inovator si cu forta
spirituala creatoare. Pe acest suport,

enorm, ca existenta si

semnificatie,

1 Peggy
Gugenheim.

Critica, sau colectionarii, acestia apa-
ruti consecutiv exercitdrii inteligentei Si
tente, aseza un vector specific asupra artei
fiecarei epoci. Impulsul care orienteaza
tranzitia poeziei medievale Tnspre o altd
arta mai complexd, mai dinamicd, mai
incarcata de energii, precum cea a Renas-
terii, este rezultatul relatiei trubadurului cu
printul acelei vremi. Renasterea Tsi
parcurge etapele Tn calitate de noud eruptie
a spiritului, apartindnd egal lui Leonardo
da Vinci si lui Lorenzo di Medici, iar
lucrurile merg asa mereu. Literatura
roméana este inseparabild de acea dualitate
aristocratic-maioresciand, de o parte, Si
bocm-cminesciana, Tn cealalta latura a sa.

Lumea parcurge, insd, adesea ori mai
ales, epoci ale derivei, aberatiilor, minciu-
nii, calomniilor, asa precum vremea lui
Ncro, sau secolul al XX-Ica, sau mult din
aparenta pe care a si Tnceput sa o releve
noul secol. Un Scneca nu putea fi decét

Sociologia criticii

caius fr_aian
dragomir

romanismul a atins principala culme a
evolutiei sale de pana acum. Tn Romania
celei de-a doua jumatati a secolului al XIX-
lea, precum 1in toata Europa acelei
perioade, exercitiul critic era aproape
invariabil, un act - daca nu un privilegiu -
nobiliar. Tn unele parti ale lumii lucrurile
nu s-au schimbat prea mult in cursul
timpului: Angelo Rinaldi, foarte celebrul
critic al ,,Expressului" parizian, era obis-
nuitul unuia dintre cele mai selecte locuri
ale capitalei franceze, barul ,,Vand'me", de
hotelul ,Ritz". De bunda scamd, au am-
prentat istoria criticii franceze personalitati
tragice, blestemate, populare, precum un
Baudelaire, Malarme sau Zola. Simulta-
neitatea, aproape, a aparitiei si impunerii
stilurilor - in sens estetic si existential -
unor Maiorescu, Eminescu sau Creanga si
Caragiale, genereaza sansa maxima si forta
literaturii roméane, intr-o vreme decisiva
pentru structurarea ci. Asocierea elitelor
sociale si a celor ale creatiei (sau ideii)
aduce nu doar o specialda impulsionare si
glorie culturii, ci si o Tnnobilare, ori macar
ameliorare, a actului politic.

Occidentul medieval poate parea pri-
mitiv Tn raport cu scanteierea multicolora,
ametitoare, senzuala si Tncarcatd de ima-
ginatie a curtii Bizantului, Pcrsiei, Indici
sau Chinei - palatele nobililor europeni
sunt Tnsa locurile n care se cultiva si se
oferd, sufletului omenesc si istoriei, poeziei
trubadurilor, aceea din care se va ivi
literatura Renasterii si prin care incepe a fi
educat rafinamentul si umanitatea spiritului
modern. Marsilio Ficino si Michelangelo
sunt parteneri nedespartiti ai marilor
Medicl, in crearea istorici si artei. in locul
si in perioada celei mai elevate Tmpliniri a
capacitatilor creative ale omului univer-
sului crestin. Numele si opera lui Racine
fac un corp comun cu acelea ale lui Lu-
dovic al XVI-lea Pictorii revolutiei impre-
sioniste creeaza sub impulsul averilor unui
Callbottc, pictor si el, ori ale unor Have-
maycr, Isabella Stewart Gardner sau alti
colectionari inspirati, de geniu, asa cum
avangardelc secolului al XX-Ica datoreaza

nefericit la fiecare aparitie a sa intre oa-
meni, Tntre cetatenii orasului sau. Vectorul
care genereaza miscarea (eventual, stag-
narea) artei sau politicii, sau existentei
publice, in general, in astfel de perioade,
obliga la retragere, la renuntare, la izolare
pe cel care creeaza liber, pe cel necondus
de interese meschine, penibif egoiste,
agresive, lipsite de generozitate. in epocile
mari, Tn epocile creatiei, revolutiilor
inteligentei i spiritului, geniul, talentul,
valoarea sunt atrase Tnspre zona varfurilor
societatilor, civilizatiilor.

Elitele - autenticele elite - sunt produse
ale aceleiasi exigente care genereaza Si
marea artd. Asocierea aristocratiei i
creatiei este poate mai putin cauza marilor
renasteri ale spiritului, cat semnul acestora,
rezultatul linei evolutii superioare a

Degradarea exigentei estetice transfor-
ma judecata - si critica - In simpla depre-
ciere a creatiei, In alterare a gustului. A
judeca este un act de culturd - intr-o civi-
lizatie degradatd, coruptd, judecata Tncepe
printr-o programatica rejectare a culturii.
Aceasta apare, Tn raport cu o critica alte-
ratd, drept slabiciune, precum credinta in
cadrul moralei dementiale a unora dintre
filozofiile care si-au proiectat strdlucirea
orbitoare, Tnhsad halucinantd, asupra mora-
litdtii epocii actuale. Critica inceteaza a fi
critica si devine, Tn cel mai bun caz, capri-
ciu distructiv si Tn cel mai rau, calomnie
purd Rezultatul este retragerea categoriilor
de persoane educate, de Tnaltd conditie a
demnitdtii, spiritului liber, altruist, ferm,
din relatia deschisa si complexa cu semenii
- deci din art, istorie, din existenta publica.

Cu alte cuvinte, judecata exercitatd
asupra fiintei omenesti si creatiei este aceea
care modeleazd societdtile. Unde judecata
se exercita abuziv, distorsionat, pervers,
valoarea se izoleaza, paraseste lumea
comunicarii, generalizadndu-se, n spatiul
socialului, insignifianta, anonimatul,
nonvaloarea Perfectiunea si consecventa
criticd, asocierea elitei sociale si creatiei,
fnnobileaza epoci intregi. Cand societatea
este centratd strict de comert, critica devine
0 marfa ca oricare alta, sau chiar una
negociata la pret minim. in plus, specificul
marfii il constituie, de fapt, vulgaritatea
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Retragerea
n ultimul rol

rin anul 1987, mahnit cd mi se n%arlus
topise. un roman, Vitrina cu alnsm
pasari impaiate, dar si iritat IUpclll

ca sub ochii nostri se darama

0 parte a Bucurestiului, dupad planul

diabolic al tiranului, m-am incumetat sd scriu o comedie
amard, Betesugarii. Prima grija n-a fost aceea s-0
ascund, pentru a o scoale in vremuri mai bune, ci s-0
prezint imediat prietenilor mei de Tncredere. Primul se
numea Laurentiu llici. Dupd ce a citit-o, s-a uitat
indelung la mine si a zis: E bine. Nimic mai mult. Al
doilea, Dumitru Solomon, omul care-mi vandusc
candva cateva secrete cu privire la textul dramaturgie, a
stat mult in cumpana dupa lecturd. Apoi, fard sa faca
vreo judecatd de valoare, m-a intrebat: ,,Si acum ce vrei
sa faci cu ea?. ,S-o0 citesc la cenaclul revistei
«Tealru»*, i-am raspuns fard ezitare. ,,Potoleste-te! E
riscant”. Cel dintdi martor al literaturii melc de sertar a
disparut intr-o noapte suspectd. Al doilea a intrat in
lumea celor drepti saptamana trecutd. Ca si marele critic
literar Laurentiu Ulici, remarcabilul dramaturg Dumitru
Solomon era un intelept. Tocmai el care cultiva satira si
umorul, zonad a exceselor si a exagerarilor. Dar nu era
doar un creator de texte satirice, ci si un teoretician al
domeniului, unul dintre cei mai dotati si mai inspirati.
Diagnosticul lui era ferm, exact si expresiv: ca al
oricarui autor care se respectd. Solomon facea parte din
rara categorie a scriitorilor daruiti Tndeletnicirii, de o
discretie contaminantd, preferand sa vorbeasca despre
sine doar opera. Relatiile mele cu el au stal sub acest
semn. De aceea il simptizam si discutam ore in sir In
fata blocului din Apolodor, In care locuiam la scari
diferite. Era doct, informat, oricand gata sa te lamu-
reascd ntr-o problema sau alta. Ti pldceau, de altfel,
dialogurile spontane, neprotocolarc, ce, probabil, fi
nutreau opera, inspiratd din mediile celor care
mediteazd profund si nu lasd nimic in afara sem-
nificatiei majore. La diverse festivaluri, aflandu-nc
mereu 1n juril, era la fel de retinut si de protocolar, ca
si cum tofi ceilalti din jurul lui urmau sa-1 ia de model:
pentru vreo piesa sau pentru céastigarea lumii prin
conduitd. Un dramaturg cu atatea calitdti si Tnsusiri
intalnesti rar in viatd. De aceea, lucrand la ,,Urzica",
m-am straduit sa-I am colaborator permanent Nu scria
cu usurintd. Se observa cu ochiul liber ca foiletoanele
lui sunt indelung elaborate. Se adresau, de obicei, unor
cititori de elitd, pentru ca erau doldora de subtilitati si
aluzii culturale, bine dozate, dovedind cd vin de la un
creator ce nu-si risipeste talentul Tn zona deriziunii, cum
faceau umoristii vremii, adresandu-se Tndeosebi
coafezelor si merceologilor. L-am invitat apoi sa
colaboreze la ,,Luceafarul”, precizandu-i ce doresc. N-a
fost nevoie de prea multe explicatii. Rubrica lui,
»Antiteze", s-a bucurat de un real succes. Din orice fapt
de viatd stia sd extraga esenta, semnificatia, dar, in
acelasi timp, sa-i prezinte si partea comica. Toate, pana
intr-o zi, cand l-am simtit obosit Scapase dintr-o
operatie pe cord deschis, efectuata la Targu-Mures,
acolo unde a plecat impreund cu Contanlin Crisan. S-a
ntors singur viu. Probabil ca acea despartire I-a marcat
definitiv. Avea, Tn ultima vreme, pierderi de echilibru.
Nu-si mai putea coordona tinuta; tocmai el care-si
supraveghease cu aplomb toate reactiile cndva. Nu
mi-am Tnchipuit, atunci cand I-am intalnit pentru ultima
oara in fata blocului, ca ne va parasi atat de curand. Era
inca optimist, Tncrezator in puterile magice ale me-
dicilor. Dar, se parc, cand ¢ programata clipa fatidica,
nimeni nu mai poate face ceva. Dumitru Solomon ne-a
ldsat o opera importantd, dar si imaginea unui om de
tinutd, pe care n-avem cum sid-1 uitdm vreodatd.
Dumnezeu si-1 odihneascd in pace!
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Psihologia plagiatului

voinescu

e ce se plagiaza? Nu prea sunt Tncercari

de a raspunde, cu precadere discutiile

fiind cantonate Tn jurul ideii de

transgresiune a textului literar, de copiere
sau de Tmprumut in ce priveste stilul, motivele etc.,
de apropriere ilicita dar mai putin centrandu-se pe
resorturile psihice care pot sta la baza unui astfel
de gest Exceptand, din cate cunosc, studiul lui
Michel Schneider Voleurs des mots. Essai sur le
plagiat. La psychanalise de la pensee (Gallimard,
1985), interesul se Tndreapta catre latura senzatio-
nala sau eticd a problemei. De asemenea, cdtre
ceea ce apartine istoriei literare. Or, e imposibil de
acceptat ca un astfel de fenomen se poate incadra
pur si simplu in zona penala fard a avea o expli-
catie care sa vina dinspre psihologie si antro-
pologie.

Ce face, asadar, ca scriitorii sd plagieze? Nu
poate fi luatd mai mult decat drept o butada
afirmatia lui Pierre Lepape ,,Plagiatorul este un
cititor care se crede scriitor. Sau care ar vrea sa
treacd drept scriitor” ( in ,,Le monde des livres",
19 decembrie 1997). Cum am putut vedea, scriitori
importanti, al caror talent e mai presus de orice
indoiald (Alfred de Musset, de pildd, si-a Tnsusit
fard remuscari, e drept cd pana la urmad cu
acordul... post factum al lui George Sand, un text
al acesteia), s-au dedat uneori la aceasta practica

Acalcaiul lui

infamanta.

Oamenii se falesc si cu lucruri pe care nu le-
au creat ei fnsisi. Sa luam aminte cum se
Tmpduneaza cei care-si pun o haina noud, un
costum cu o croiala deosebitd, o palarie, un
clement de vestimentatie oarecare, bijuterii etc.
Sunt mandri de ele si le... apartin, desi nu ei le-au
conceput si nu ei le-au facut Tnainte de a le ,veni
bine", acestea sunt realizdri prin ele Tnsele, sunt
frumoase sau cel putin deosebite si ei se fandosesc
cu ele. in emfaza care Tnsoteste sentimentul
purtarii unei haine deosebite se amesteca si
senzatia cd meritul e al celor care le-au arborat.
Las la o parte determindrile ce vin dinspre
ritualurile si strategiile de curtare. Acestea meritd,
desigur, o abordare speciala, dat fiind faptul ca
ipoteze mai noi sustin cd si creatia artistica
(inclusiv cea actoriceasca, prestatiile legate de
artele spectacolului in general, ca si o simpld
recitare din partea unui adolescent sau a unui tanar
pentru femeia de care e Tndragostit) face parte
dintre strategiile de curtare, ca performata artistica
este menitd si sa faca sd se ndrepte atentia catre
cel care a realizat-o. O haina care e altfel decat
celelalte imprimd implicit un statut particular
pentru cel care o detine. Dupd cum tot atat de
adevarat este - iar mecanismul acesta intervine si
el in psihologia plagiatului - cd oamenii sunt foarte
mandri si cand reusesc sa fie la moda, cand poartd
0 haina de o0 anumita croiald, cand au un automobil
de 0 marca sau de un tip anume etc., asa cum
impune un boii ton al timpului. Daca un obiect, un
gen de creatie sunt valorizate ca aducand prestigiu
posesorului sau inventatorului, automat devin
interesante, tentante si transferd o parte din acest
prestigiu celui care le arboreaza la randul sau.

Si cel care detine o opera artistica (a o detine
nu este tot una cu a fi autorul), cei care au citit-o
se simt superiori celor care nu au citit-o, cei care

poseda o carte se autovalorizeaza, prin aceasta, pe
un plan superior. Dar si valorizarea celorlalti este
conforma cu acest model. Si ei acceptd pozitia
superioard a celui care detine ceva in plus. Prin
urmare, avem de-a face cu doua moduri de
Tnsusire a creatiei artistice: o data prin cunoasterea
sau memorarea ei (fie si partiald), si a doua oara
prin proprietatea asupra formei ei materiale. Nu se
discuta despre plagiat, reamintesc, decat in cazul
operelor literare si muzicale, nu e valabil si pentru
cele plastice, din cauza conditiilor materiale
specifice, a suportului operei in primul rénd dar si
a caracteristicilor de perceptie, dintr-un motiv inca
ncelucidat vizualul pare a permite mai usor
acceptarea unei multitudini de re-faceri ale
aceluiasi model, ceea ce, de altfel, am analizat in
ceea ce am publicat pana acum.

Plagiatul este furt Adica o altd formula de
apropriere decét cele enuntate. Mai exact, este un
furt intelectual. Doar un pas desparte Tnsusirea
neligitima, care este plagiatul, de cele legitime,
cum sunt Tnvatatul pe dinafara si citarea sau
recitarea ori achizitia cartii si expunerea ei in
biblioteca personald. Plagiatorii sunt Tncadrabili
unei psihologii folclorice. in folclor, autorul nu
conteazd, se topeste Tn masa anonima, a
colportorilor si a celor care reproduc fidel - sau
aducandu-si propriile nuante sau inovatii - o
creatie artisticd Plagiatorii sunt oameni ramasi la
acest stadiu. E un primitivism ingenuu ntr-un fel,
dar nu mai putin rapace. Calixthe Beyala, cu aura
ei de femela venita din tulbura, oarecum
misterioasa lume africana, dezinhibata, vitala,
corespunde bine acestui tip. Jean-Luc Henning
(Apologie du plagiat, Editions Gallimard, 1997, p.
92) o descrie astfel: ,,...este 0 romancierd de un
talent care nu poate fi negat, se spune, dar este in
acelasi timp o creaturd splendida, sosita direct din
bursd, care se serveste de oameni dupa bunul ei
plac. Ca si cum i-ar apartine. Dupa cum Ti dicteaza
capriciile. E somptuoasd, dar e o insolentd care
crede ca totul 1i este permis..." /.../

/..l in céateva numere ale saptamanalului
,,Observatorul cultural™ din toamna lui 2002 (138,
139, 142, daca am urmarit bine) Carmen Musat
indreapta acuzatia de plagiat asupra Florinei
Rogalski, care a preluat, in manualul de Limba si
literatura roména pentru clasa a Xll-a, tiparit la
Editura Corint in 2002, aproximativ 40 de pagini
din lucrarea Mariei Cvasnii-Catanescu, Limba
romand. Origini si dezvoltare, aparut la
Humanitas Tn 1996. De asemenea, i se reproseaza
Florinei Rogalski cd a luat, aproape cuvant cu
cuvant, si din alti autori, printre care Zoe
Dumitrescu-Busulenga (articolul despre umanism
din Dictionarul de termeni literari, scos de
Editura Academiei in 1976).

Nu Tncape nici o indoiala ca ne aflam in fata
unui furt intelectual. Numai ca persoana care l-a
faptuit pare mai putin constienta de acest lucru, ba
chiar manifesta o anumita contrarietatc, vizibild in
replica pe care aceeasi revistda o reproduce in
numarul 139/2002. Florina Rogalski observa, cu
justete, ca nu a plagiat nicidecum ideile cuprinse
in pasajele incriminate Tntrucét ele tin de un fond
de cunostinte despre formarea limbii roméane
(acesta este unul dintre capitolele luate aproape
cuvant cu cuvant de la Maria Cvasnii-Catanescu)
care a devenit de notorietate culturald, ,,un bun
comun" (de retinut aceastd formulare). Cine
parcurge argumentatia Florinei Rogalski nu poate
s& nu remarce faptul ca se comporta ca un om de
bund credinta, fara a avea apdasarea unei culpe.

intr-un articol aparut in ,,Adevarul literar si
artistic" din 22 octombrie 2002, care incearca sa

Luceafarul e . 6 19 februarie 2003

probeze faptul c&, desi e constient de penibilul n
care se afla colaborand cu Florina Rogalski la
acelasi manual Tn care contributia acesteia este in
proportie strivitoare Tnsusita de la alti autori,
Danie] Cristea-Enache o caracterizeaza pe Florina
Rogalski in termenii urmatori: ,,Cat am ajuns sa o
cunosc, dna Florina Rogalski are, pe langa multe
calitati, si o doza de ingenuitate de care parca nu
vrea sa scape" (subl. mea - R.V.).

Plagiatorii manifesta, de cele mai multe ori,
aceasta lipsa a interiorizarii unor norme morale
care tin de proprietatea intelectuald. Utilizarea
expresiei ,,bun comun" nu e intamplatoare. Ea se
Tnscrie Tn ceea ce am enuntat mai sus drept
mentalitate folclorica. Sau, ceva mai sofisticat
spus, dupa opinia lui Michel Schneider (op. cit),
»comunismul ideilor". Pentru Schneider, plagiatul
Tnseamnd ,,0 mascare a eului, o disimulare a lui cu
un alt fel de eu, o luare Tn posesie a unei alte
identitati pentru a escamota, a rezolva o dificultate
a acestuia, 0 sursa a nevrozei."

Nu poate fi acceptatd aceasta teorie a asumarii
unui alt eu decéat partial, Tn orice caz nu asa cum o
formuleaza Schneider. Asa cum este descrisa de
diferiti autori, Calixthe Beyala nu parc defel
victima nevrozelor, dimpotrivd. Tn articolul lui
Daniel Cristea-Enache ni se mai spune ca
»doamna Rogalski, Tn spatiul securizant al Scolii
Centrale, era departe de lumea noastra dezlan-
tuita". Asadar, pe de-o parte, inca un amanunt care
pledeaza pentru raméanerea Tintr-o varsta a
ingenuitatii, favorizatd de un spatiu securizant, pe
de alta, un argument care arata cd aflandu-se sut
un astfel de clopot de sticld, devin excluse
premisele nevrozei.

Problema asumarii identitétii altcuiva se pune,
dupa parerea mea, n alti termeni decat o face
Michel Schneider, care-si plateste tributul
poncifelor psihanalizei. Sa ne gandim ca un
scriitor care este preocupat de o0 anumitd tema,
care se documenteaza si scrie n legatura cu
aceasta, ajunge, la un moment dat, sa citeasca intr-
un alt autor idei si formulari care raspund foarte
bine schemei pe care el Tnsusi si-a forrpat-o despre
chestiunea respectiva. Si atunci, simte aceasta ca si
cum ar fi gandit-o el. Se identificd, inconstient, cu
celalalt tocmai pe baza acestei identitati de idei.
Pentru cd el percepe, ntr-o prima faza, ideile
celuilalt ca fiind si ale lui, formulate ca si cum lui
i-ar fi trecut prin minte. lar de aici, foarte simplu,
n faza a doua, se face trecerea catre asumarea
celuilalt eu. Care este acum parte din eul Ilui.
Glumind putin, natural cd in asemenea ipostaza,
nu se mai pune problema sa furi... de la tine Tnsuti.

Avem Tnsa un dublu aspect aici. Este vorba de
o apropriere a celuilalt - cu datele lui, care
Tnseamna: talent, intuitie, inteligenta si prestigiu -,
dar si de o insinuare in statutul aceluia. Plagiatul
este si 0 uzurpare. Plagiatul nu este 0 masca decat
in masura in care plagiatorul comite actul pe
deplin constient ca in urma acestuia ramane el
insusi. Dar ipoteza mea este n.ai degraba ca ne
aflam, de cele mai multe ori, in fata unei confuzii
de rol si de identitate. Uzurpatorul stie tot timpul
ca nu el e regele, plagiatorul este contrariat daca i
se pune la Tndoiala proprietatea asupra textului.

Toate acestea nu exclud nsa si ipoteza furtului
ca atare. Chiar daca nu ne place sa acceptdam acest
lucru, foarte adesea oamenii sunt tentati sa-si
Tnsuseasca ceea ce nu le apartine atunci cand nu
sunt vazuti. Fac acest lucru si barbatii si femeile,
indiferent de origine si de clasa sociald. O simpla
lecturd a ziarelor pe o saptdména va confirma
raspandirea acestei apucaturi. Tn ciuda progreselor
pe care credem ca le-am fdacut in materie de
moravuri, omul e departe de idealul celui de-al
optulea comandament: sa nu furi. Istoria literaturii
sau numai istoria barfelor literare au retinut
cateodata, si banuiala ca au fost scriitori care si-au
Tnsusit manuscrise ale altora Un caz celebru este
al lui Mihail Solohov si al romanului Donul
linistit Si probabil cd vom mai auzi si de altele...



Intre Scylla si Charybda

uccesul pe care volumul lui Gabriel
Liiceanu, Usa interzisa (Editura
SHumanitas, 2002), I-a avut inca de
la aparitie, succes care se perpe-
tueaza, descrie ntr-un fel tendinta citi-
torului roman de a se strecura nevazut si
neauzit, “prin laturis#4, Tn camera secreta a
personalitatii recunoscute public. Binein-
teles. snobismul Tsi joaca si el rolul dintot-
deauna: este vorba despre Gabriel Lii-
ceanu. Ar fi vorba despre un jurnal? Cu
atdt mai bine... apare publicul feminin,
dornic sd violeze gingas spatiul intim al
“heidcggeriologului¥. Am asistat uimit la o
adevarata hartuialda intre doua doamne in
haine de bland, care-si disputau o ultima
Usd... ramasa Tn librarie. Daca adaugam si
celebrul premiu, primit oarecum n prip3,
am putea vorbi chiar despre un best-seller.
A generat aceleasi discutii pe care le-am
admirat, in urma cu ceva timp, in legdtura
cu Omul recent, numai cd de data aceasta
tonul a fost eminamente encomiastic.
Asadar, ce fel de carte avem acum in
fatd? S-ar parea, dacd urmdrim datarea
cronologica a Tnsemnarilor, ca este vorba

despre un jurnal. Aici intervine autorul, pe
prima paging, spre a demonta orice parere
de acest gen: “Ce mai e si cartea asta?
Jurnal, de fapt, nu e, eseu nu e, tratat nu e,
roman nu c¢. Cel mai corect ar fi sa spun ca
este explozia (neincadrabild) a fiintei mele
pe parcursul unui an. Dar ce lucru for-
midabil: aceasta explozie ma redda mie
Tnsumi Tntreg.4 Deci a fost anticipata graba
cititorului de a aborda cartea ca pe un
jurnal, ceea ce nu elimina, Tnsa, posibi-
litatea unui truc auctorial... De data
aceasta, autorul e onest: nu avem de-a face
cu un jurnal, ci cu un.. ornitorinc. VVorba
lui Eco, daca ar fi fost rinocer, as fi spus,
ca Marco Polo, cd avem dc-a face cu o
licorna ciudata, dar asa.. lipseste prece-
dentul. Nu poate fi jurnal tocmai pentru ca
este o carte minutios ordonata, cu mo-
dalitati de expunere si efecte premeditate,
pentru ca prezintd o circularitatc eseistica:
asemeni lucrdrilor academice din spatiul
anglo-saxon, spune de la Tnceput ce si-a
propus, cum o va face, si care spera sa fie
rezultatul: are ca premisa o depresie
profundd, scrisul este un demers tera-
peutic. iar finalitatea va fi o “vindecarel
echivalenta cu refacerea unui fragil sistem
de iluzii. Bineinteles, banalizez, dar
“ideeall asta c. Depresia nu este, dealtfel,
decat amenintarea unei luciditati
nesanatoase, ridicarea valului Mayei, itirca

bogdan-alexandru
stanescu

umbrelor hidoase din spatele pieselor de
sah: “Toate medicamentele antidepresive
de astazi reprezinta tehnici de refacere a
sistemului protector de iluzii, reintrarea in
hora amagirii, un mod de a fi imbrancit din
nou in cursa vietii, de a-ti recapata miopia
salutard. Daca Hamlet ar fi putut lua timp
de trei luni doud pastile de Zoloft sau de
Prozac pe zi, tragedia lui n-ar mai fi
existat. El ar fi putut face abstractie de
ceea ce ajunsese sa Tnteleaga. Trecem cu
greu peste lectura viciata a piesei (Hamlet
nu sufera de depresie, iar boala lui n-are
nimic din caracterul vremelnic al unei
maladii: simbolicul suicid hamletian isi are
Tntr-adevar, originea n luciditate, dar
aceasta vine din chiar “compozitial unui
homo barocus). Scrisul preia Tn Usa
interzisa rolul terapeutic al unui antide-
presiv puternic si eficace. Daca reuseste
sau nu sa se dovedeasca eficient, nu stiu,
dar ceea ce vad este ca va conduce la o
concluzie cu valoare esentiala pentru
Gabriel Liiccanu. Dar la asta vom reveni
Tnspre sfarsit.

Cartea are pretentia unei autenticitati
Tmpinse la extrem, se autodenuntd urlet,
strigat disperat, dar tocmai aici intervine
antagonia cu luciditatea afisata permanent,
cu interventiile filosofului Liiceanu, acolo
unde ar trebui sd transpara omul Liiceanu.
Sau, asa cum i-a reprosat-o Andrei Plcsu:
“Incepl - uite, 3 mai 2001 - cu o lunga
Tnjuraturd la adresa limbajului filosofiei,
pentru ca apoi, pe 20 septembrie, cand la
Heidelberg te declari absorbit de
verificarea traducerii lui Heidegger, sa
ajungi la glorificarea codului filosofic.
Ceea ce Tnseamnd ca nu mai stiu de unde
sa te iau. Spui ca esti liber de filosofie, Tn
timp ce tragi dupa tine cu alura de ocnas
ghiuleaua «Fiinta si timp»#4. Andrei Plesu
are si nu are dreptate sa-i reproseze acest
lucru: are fiindcd, Tntr-adevar, fuga de
filosofie nu se materializeaza pe parcursul
cartii, fiind doar declaratd, si nu arc tocmai
pentru ca adevarata miza a “jurnaluluil
este Tnregistrarea pas cu pas a deplasarii
spiritului dinspre rigoarea metafizica (ce
std sub tutela lui Noica) spre existen-
tialismul tipat al unui Cioran. Redesco-
perirea adevaratului maestru: propulsarea
logosului Tn cascada unui urlet iesit din
vintre, cu forta autenticitatii: “Cultura n-a
facut decat sa-i ofere lui Cioran reperele
pentru gasirea expresiei proprii, dar fondul
nevrotic al dezabuzdrii a fost anterior
oricarui demers cultural si l-a Tnsofit pe
Cioran ca semn al fortei sale pana la
sfarsit. lar cand «demersul cultural» nu
este conectat la o nevroza, adica la o
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vibratie de fiinta, si este cultivat in sine,
atunci autorul acela va fi culturalmente
util, dar va risca sa poarte cu el peste tot in
lume, ca pe propria-i umbra si ca pe un
blestem, darui de a plictisi.4

Aici intervine reprosul principal pe
care-1 adresez cartii lui Gabriel Liiceanu:
Tsi rateaza miza. Vorbeste despre vibratie,
dar nu o produce, fuge de filosofie, dar
fuga nu este decat o Tnscriere in
circularitatea gandirii metafizice. Ceea ce
se vrea un urlet ca al lui Munch nu este
decat o replica studiata, de atelier
universitar, cu pedanterie si sistem. Nu vei
Tnvata sa urli studiind variante de
laborator.

Sunt, bineinteles, si pagini de literatura
adevarata, n special cele in care prota-
gonist este cuplul Monica Lovinescu/
Virgil lerunca, sau o bijuterie miniaturald
care Tntr-o pagina si jumatate povesteste o
iubire. Acestea meritd intr-adevar cata-
logate ca literaturd. Dar teoretizarile meta-
scripturale sunt seci, de cele mai multe ori:
vibratia, daca este, nu ajunge la cititor
(sau, haideti sd spunem asa, la mine n-a
ajuns). Autentice sunt pasajele de ménie si
furie, la amintirea nedreptatilor regimului
trecut, dar si a celor actuale. Sunt pasaje de
fortd, polemice, care stau Tn picioare. Dar,

repet, urletul intim, durerea cea mai
profunda, devin scancete studiate: chiar
mecanismul de producere a lor este
exhibat cu minutiozitate...

Usa interzisa reprezinta un demers cel
putin interesant, daca ne géandim la
“persona# autorului, o carte ce merita sa
suscite atentie, dar, cred eu, o carte care a
mizat prea mult si a dezvelit prea putin.
Limitele au aparut pe parcurs, totalitatea a
ramas Tnvelitd. Usa ramane Tn continuare
interzisa: “Pana unde se poate Tmpinge
sinceritatea Tn scris? Pe de o parte, sin-
ceritatea da forta scrisului, pe de alta parte,
folosita fara limitd, poate respinge pe
cititorul care nu e dispus sa Tmpartaseasca
cu autorul toate experientele pe care acesta
i le propune si i le dezvaluie. Exista, altfel
spus, un tip de intimitate Tn care cel ce
scrie nu e bine sa patrunda.... Depinde de
cel ce scrie.



Dorin HTuresan
Hypostasis

Editura Limes, 2002

“Un text riscant”, asa isi caracterizeaza Dorin
Muresan cartea, intr-un fel de prefatd a autorului.
Un text riscant, dificil, care se doreste dificil cu
ostentatie, dificil de receptat, de inteles, dar
“onest”, un fel de transcriere a unor stari si trairi,
ele Tnsele “riscante”. Vointa de destructurare,
cultul disparitiei, al evanescentei, al rupturii (un
text “fractalic”?), vointa de a soca conduc la
obscurizarea textului, care se Tnvaluie uneori Tntr-
0 neplacuta ceata semanticd. Neplacuta deoarece,
pe de-o parte, se porneste de la aceasta pretentie
a sinceritatii, iar, pe de alta parte, eul-narator este
suspect de falsitate, livresc ori betie de cuvinte
sau macar de stari halucinate. Oricum, Tn ciuda
marturisirilor “autorului”, planul volumului
apartine unui arhitect ori unui alchimist lucid.

Partea intai. Despre spatiu si timp, viata si
nemurire, are 27 de “capitole”’, mai bine-spus
fragmente numerotate (cu cifre arabe), fragmente
juxtapuse, despartite unele de altele prin blancuri,
unele apartindnd unui alt plan narativ (dialogurile
dintre doua personaje, “intrigatul” si "mata”)
decat cel "principal”. Aceasta prima parte este un
fel de jurnal (relatat la persoana 1) al unui
personaj-narator care traieste stranii experiente,
in noua garsoniera in care s-a mutat. Experiente
care propun o iesire din sine, din identitatea
cunoscutd a eului si a lumii, o evadare, jumatate
constienta, jumatate inconstienta, ntr-o
“irealitate imediatda”. De altfel, Blecher este

galaxia cartilor

pomenit chiar de catre personaj, dupa cum alte
“surse” livresti se autodenunta sau se deduc cu
usurinta: Papini (Gog), Mateiu Caragiale
(Remember), Kundera, Nietzsche (Asa grait-a
Zarathustra). Eul-narator este un cinic si un
lucid, dar si un mistic, un cautdtor al iluziei si al
adevarului, un demiurg al propriului eu in deriva
care se viseaza si demiurgul lumii. Prima parte
este un amestec de proza fantasticd (tema
dublului, a strigoiului, a oglinzii, a visului) si
realistd (aventuri erotice, Tntalniri si discutii cu
prietenii). Apar, nu Tntamplator, doua perechi de
personaje: personajele feminine, pura R. si
senzuala N. si cele masculine L., filozoful si G.,
snobul, “dubluri” ale eului-narator. Problema
identitatii, a relatiei incerte cu sine, cu ceilalti si
cu “realitatea” ramane centrala. Treptat, starile
halucinante, obscure, cosmaresti, visele-viziuni,
vertijurile personajului ating acea limitd a
nebuniei si a mortii. “ldentitatea” textului este si
ea dezmembrata, incerta.

Partea a doua, Hypostasis, scrisd la persoana
a treia, reia Intr-un fel experientele si intamplarile
din prima parte, dar in niste fragmente de
dimensiuni reduse (de céateva paragrafe fiecare),
tot 27 (acestea numerotate cu cifre romane), ca un
fel de rezumat al primei parti, din perspectiva
“autorului”. Un al treilea corpus al textului,
intitulat Detalii, precedat de o scurta prefatd a
“autorului”, ne avertizeaza ca urmeaza un fel de
“apendice al volumului de fatd”, “un text fard
miza tramaticd”, doar cu miza "estetica”. Mai
multe proze scurte, unele absurde, scrise cu
raceald, umor sau cinism. in stil impersonal,
neorealist, au In comun un personaj-narator (cel
din prima parte, “autorul ’?) care poarta in
permanenta cu el un obiect-detaliu simbolic: o
carte. Prezenta cartii in toate aceste mici scenete-
“detalii ’, aparent lipsite de sens, indica,

metatextual, semnificatia livresca a Tntregului.
Constructia ternard a volumului (27 este trei la
puterea a treia) se Tmplineste prin aceste pretins
insignifiante Detalii, dupa cum realul si livrescul,
visul “personajului” si visul “autorului” sunt
ambigue lumi concentrice, ntr-un univers
multiplu, al carui centru este pretutindeni si
nicdieri.

Hypostasis-ul lui Dorin Muresan este cartea
unei experiente mistic-livresti, scrisa cu talent si
cu firesti ciudatenii “riscante”.

George L.
Tlhimigeanu

Tamaduirea
de sine

i'rw»

Editura Ardealul, 2002

Al zecelea volum de poeme al lui George L.
Nimigeanu confirma apartenenta la traditia
ardeleana a unei poezii “asezate”, echilibrate,
care se ia in serios, care nu se joaca - 0 poezie
metafizica, religioasd, “clasica” pana la detaliile
de prozodie (rima, ritm). Nimic care sa frizeze
inovatia sau originalitatea, nimic ostentativ in
aceastd poezie care curge ntr-un fluviu compact,
omogen, cautandu-se la infinit si poate de aceea
identica pana la exces cu sine.

Tamaduirea de sine nu este volumul unui
ascet vizitat de viziuni, al unui preot oficiind
misterele unei religii obscure, ci volumul unui
practicant al cuvantului, care 1si Tmplineste in
liniste Tndatoririle si care crede fara a se indoi de
adevarul pe care 1l slujeste. George L. Nimigeanu
este un poeta-vates al Cuvéantului poetic-religios,
care canta-vesteste “tamaduirea” de sine si a
celorlalti prin Cuvéant. Transparenta versurilor se
explicd poate prin aceasta vointa programatica de
a regasi si vindeca nu doar “sinele” propriu, ci si
sinele “semenilor” sai: “Cu cat mai in adanc de
tine sapi/ vei da de semeni si in fiecare/ afla-vei

GEORGE ARION

1) Nesfarsita zi de ieri

(George Arion), Editura
Flacara.
GEORGE ARION
Crimele liin
Bmtl1lltywii
2) Crimele din Barintown
(George Arion),
Editura Flacara
3) EST

(Gavril Ciuhan),
Editura Limes

EST

4) Tratat de inspiratie
(loana Duduie),
Editura ,,Scorpion™
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rana care-n tine doare/ Si cum
te zbati de rugul ei sa
scapi//...”, in  poemul
Tamaduirea de sine.

Cele doua cicluri ale volu-
mului, Petreceri pe treceri si
Zodia Tntamplarii se
construiesc in jurul unor teme
si motive centrale: trecerea -
prin timp si prin sine (“Si trec

prin mine precum toate trec”, raluca
in Mai trece-o zi), timpul, w
moartea, nstrdinarea de sine, duna

iluzia, Tndoiala, minciuna,

singuratatea, suferinta-jertfa, Cuvantul, Adevarul,
intrebarea. Rostul, Tacerea, Muntele. Poemul, cel
mai adesea 0 artd poeticd, este spatiul unei
confruntdri intre doud principii opuse, dar a carei
rezolvare este dinainte cunoscuta ori presimtita,
prin asumarea, structurald, a modelului eristic:
“Cel care drumuie in tine/ inca din tipatul nasterii
tale - / cel prin care in stapanire ai luat/
adevarurile si neadevarurile despre tine - / de la
un cuvant ia altul strabatand/ pustiurile/ cu
sangele tau Tnsteleaza pietrele/ drumului// Primul
tdu cuvant/ nu Cuvantului te-a hdarazit ci
sperantei/ pasdrea aceea de pe gardul Tnstrainarii//
Tu Tnveti lacrima pe dinduntrul ei/ Tmbracand
haina cu fir de aur/ a propriei umbre// Treci cu
noaptea pe tample prin/ Tnalta poartd dar
Cuvantul/ pe varf de Munte-infloreste floare de
colt// Tu Tnveti lacrima pe dinduntrul e>/ ostenind
cu Muntele in tine/ peste haurile dintre cuvinte
puntea/ umbrei tale sprijinind-o ntre vecii//”
(Intre vecii).

Vlad Scutelnicu
Strigatul sferei

Editura Axa, 2002

Volumul de debut al lui Vlad Scutelnicu este,
ca majoritatea volumelor de debut, inegal. Alaturi
de poeme reusite, mai ales acelea scurte,
concentrate, n care poetul se lasa sa alunece lin
pe panta unui lirism spontan, necontrafacut,
descoperim poeme ori versuri care se ‘“vor”
poetice ori profunde, dupd modele mai mult sau
mai putin asimilate (Nichita Stanescu, Lucian
Blaga, Eminescu, Cezar Baltag).

Acolo unde este doar el Tnsusi, Vlad
Scutelnicu este un poet al simplitatii si al
ingenuitatii sentimentului, un poet al lacrimei si
al tipatului, un romantic-expresionist calm, care
Tnregistreaza tainele lumii cu o sensibilitate
proaspata, uneori cu o religiozitate infantil-
panteista (“Invatd sa ramai copil”, in Sfat pentru
séngele verde) : “priveste/ cu drag la omul/ ce
rade -/ ce cantec plin de viata/ i sfarteca sufletul//
sta vesel manjit/ cu nopti si fluturi/ pe-un taram
de petale/ cioburi de mierle si sturzi/ 1i cad din
inima/ peste mirdrile lumii// niciodatd/ nu va pasi
n/ rezervatia de singuratati//” (Respiratie rostita
n fereastra de taina).

Atuul lirismului sdu este tocmai aceastd
prospetime a perceptiei nemijlocite, mai ales de
natura vizuala. Atunci cand eul poetic se
multumeste doar cu vederea, o vedere vizionara,
“oarba”, cu ochii sufletului, poemul curge
frumos; ambitiile de interpretare, de meditatie sau
interogatie filozofica transforma poemul intr-un
discurs compozit, care adesea schioapata. Citam
unul dintre cele mai frumoase, simple si “lirice”
poeme ale volumului, care dau masura
Tmpuscata-n tampld/ cu iasomie// Ce frumoasa
esti tu/ cea plamaditd/ intr-o nuntd/ la care si-a
razvratit sangele/ un ochi de tigan.// cand trec/ ca
un chior prin mlastini/ sa culeg broaste/
desfrunzite de vorbe/' afurisite/ si Tmi spénzur
limba/ de suflete./ lartd-ma// Sa nu rdman agatat/
de-un strigat orb.//” (Scrisoare 11).



maginea eminesciana a Evului Mediu
B poate fi conturatd mai limpede prin
raportarea la mutatiile epistemologice
care au loc Tn epoca medievala ca atare
si la telul cum aceasta e inteleasd de moderni
si postmoderni. Este vorba de ceea ce preia si
de ceea ce refuza spiritul stiintific nou. Dupa
cum mentioneaza H.R. Patapievici Tn cartea sa.
Omul recent (Bucuresti, 2001), Tntre Ewvul
Mediu si prima modernitate (secolul al XVII-
lea) unele atribute se transfera de la sfera onto-
logicd a lui Dumnezeu la domeniul ontologiei
lumii sublunare, separate de lumea celestd; n
locul ratiunii scolastice vine ratiunea tehnica,
iar Dumnezeu e Tnlocuit cu Natura; Fiinta
Tnteleasa Tn mod platonician e privita acum n
devenire, e impamantenita in lumea tehnicii cu
atributele ei ,tari"; timpul se impune ca o
categorie centrala a gandirii. ,,Dumnezeu e
mort", si nu mai poate fi gandit decét ,.,tehnic",
raddcinile sunt pierdute, realitatea fiintei se
preschimba n aparenta, in fantoma, orice lucru
e temporalizat (si nu spatializat) si e considerat
purtator de semne ale realitatii invizibile.
Atitudinea fata de Evul Mediu se schimba
radical. Barocul Tncearca pentru ultima data sa
Tmpace virtutea pagana si virtutea cresting,
Renasterea si Evul Mediu. Modernii, care Tsi
propun sa realizeze ruptura cu trecutul, se
delimiteaza de stiinta medievala.
Acel ,exista zei", postulat de Antichitate, e
Tnlocuit cu ,,existd" un zeu, care este Dum-
lezeu, promovat de Evul Mediu, apoi cu
axioma ,,lumea poate fi gandita complet fara a
mai presupune existenta vreunui Dumnezeu,
indiferent ca este vorba de Dumnezeul
filosofilor ori de cel al devotilor", impusa de
Modernitate: ,,Din momentul Tn care diferenta

eminesciana*N!

ontologica a putut fi complet eliminata - prin
verificarea tehnica a faptului ca nu exista nici
o deosebire de manipulare Tntre Fiinta si Fiinte,
ntre ,este" si ,,a fi determinat” -, nu s-a mai
pulul in genere gandi vreo axioma ontologica
care sa ne scoala din acest tip de lume" (H.R.
Patapievici, op. cit., p. 97). Apartenenta
confesionald a modelat cel mai mult atitudinea
fata de Evul Mediu: cei care predicau moartea
lui Dumnezeu si ,barbaria” Evului Mediu
opusa Renasterii au fost protestantii, interesati
sa demonstreze existenta unor radacini
renascentiste ale Reformei si incapacitatea
catolicismului de a asigura libertatea si puterea
de creatie a spiritului uman.

Pentru Eminescu, Evul Mediu este prima-
vara etnica, deci o perioada care a favorizat
formarea nationalitatilor si nflorirea acestora
sau. dupd cum zice Tnsusi poetul, ,tineretea
etnologica™: ,,Evul miez" a Tnsemnat instau-
rarea spiritului modem, a unui nou fond in for-
mele istorice traditionale, dovada cea mai eloc-
venta prezentand-o Anglia medievald. Nor-
malitalea dezvoltarii istorice a unei natiuni o
determina gradul de pastrare a ,tineretii or-
ganice", a formelor arheale Tn care se
manifestd spiritul modern: ,,Ar fi absurd din
parte-ne a pretinde ca Statele Unite ale
Americii sa fie conduse de-o aristocratie
istorica, cand ea nu s-a putut nici naste pe
pamant american; ar fi absurd a pretinde chiar
pentru Tmparatia Braziliei si pentru orice Stat,
nascut Tn urma acelei primaveri etnice, care se
numeste evul-mediu. Nici pentru tara noastra
n-am gandit vreodata a propune un sistem, care

LPrimavara etnica
medievala

sa Tnvieze veacul al XVIlI-lea, epoca lui Mateiu
Basarab. Cu toate acestea, oricine va voi sa
defineasca marele mister al existentei, va vedea
ca el consista in Tmprospatarea continua a fon-
dului si pastrarea formelor. Forme vechi, dar
spirit pururea nou. Astfel, vedem cum Anglia,
care sta In toate celea, Tn fruntea civilizatiei,
pastreaza si astazi vechile sale forme istorice,
pururea reimprospatate de spiritul modern, de
munca modernd. De aceea 0 si vedem rama-
nand ca granitul, mareata si sigura in valurile
adancelor miscari sociale, de cari statele
continentale se cutremura” (Dezvoltarea
istorica a Romaniei).

O manifestare organiza a spiritului modem
n formele Antichitatii poetul o atesta Tn cadrul
Renasterii si Contrareformei; Rafael. Miche-
langelo, Corregio, Murillo, Palestrina sunt
considerati modele de perfectiune, de ,suflet-
mbatal de raze si d-eterne primaveri"” (expresia
e din Venera si Madona, unde e evocata
»lumea ce gandea Tn basme si vorbea in poezii"
si Rafael, emblema ei: ,Rafael, pierdut in
visuri ca-ntr-o noapte Tnstelata,/ Sufletu-mbatat
de raze si d-eterne primaveri..."). Prototipul
omului moral: ,,Precum arta moderna Tsi
datoreste renasterea modelelor antice, astfel
cresterea “prototipului omului moral, lisus
Hristos" (invierea).

n plan mitopo(i)etic pur, Evul Mediu cu
,»Secolii de-numeric" a tinut ,,in lanturi de umi-
lire" spiritul ,,ce-adanc se zbate Tntr-a populilor
fire". Evul Mediu este topit Tn lava tuturor
evilor, repezita vulcanic ,,adanc, spre cer".

proiect de vacanta
(grafica semnata de Roua Pop)
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Vremea a fost scoasa, shakesperian, din
»tatne™: ,Dar de secoli fierbe lumea din
adancuri sa se scoale,/ Cum Vulacnul, ce
irumpe, printre nori Tsi face cale/ Si Tngroapa
sub cenusa creatiunea unei tari,/ Astfel fiii tari
si tineri unor secole batrane/ Lumea din
Tncheieture vor s- o scoata, din tatane/ Sa o
smulgd, s-o0 arunce Tn zbucnirea nouei eri"
(Memento mori).

Spiritul ,,nouei eri", spiritul modernitatii se
instaureaza Tnsa intr-o lume in care Deus ist
tott (Dumnezeu este mort). Eminescu gandeste
astfel trecerea de la Evul Mediu la Modernitate
ca o tranzitie de la valorile tari la valorile
slabe, la un gol valoric produs de amurgul
Dumnezeirii: ,,S-astazi punctul de solstitiu a
sosit Tn omenire,/ Din marire la cadere, din
cadere la marire,/ Astfel vezi roata istoriei
Tntorcénd schitele ci;/ Tn zadar palizi, sinistri, o
privesc cugetatorii® Si vor cursul sa-l abata...
Combinatii iluzorii -/ E apus de zeitate s-
asfintire de idei".

Nihilul nietzschean se insinueaza, astfel, si
Tn gandirea mitopo(i)etica eminesciana. Poetul
nostru nu mai bea din lacul cu apa vie, ca sa nu
mai vada ,,cursul repetit" al istoriei, el bea doar
»paharul poeziei Tnfocate", refuzand sa mai
citeasca in cartea lumii si cufundandu-se
narcisic Tn degustarea fantomelor gandirii si a
vietii ca vis, care sunt toate, dupa cum am
demonstrat, topoii medievali: ,,Si de-aceca
beau paharul poeziei infocate./ Nu-mi mai
chinui cugetarea cu-ntrebari nedezlegate/ Sa
citesc din cartea lumii semne, ce mai nu le-am
scris./' La nimic reduce moartea cifra vietii cea
obscurd -/ in zadar o masuram noi cu-a gan-
dirilor masura,/ Caci gandirile-s fantome, cand
viata este vis".

Poetul constatd acelasi punct solstitial.
aceeasi ,asfintire de de idei"” in domeniul arte-
lor, considerand mereu drept culmi valorice pe
Shakespeare, Rafael, Michelangelo, Palestrina,
Dante, Beethoven: ,,Stilul elegant al Arhitec-
turei Renasterii, cel maret gotic cedeaza stilului
monoton al cazarraelor de Tinchiriat, Sha-
kespeare si Moliere cedeaza bufonerielor si
dramelor de incest si adulteriu, cancanul si
Offenbach alunga pe Beethoven - e 0 epoca in
care ideile mari asfintesc, In care zeii mor
(, Timpul”, 1879);

»Raul ce se naste din lipsa fabricatiunii
acestor obiecte s-ar putea vindeca lesne, c&ci
cromolitografii de pe tablouri clasice italiene
ale figurilor sfinte precum le face un Rafael, un
Corregio, un Murillo ar goni lesne si carica-
turile orientale, si cele moscovite" (,,Fantana
Blanduziei" din 18 martie 1882).

Medievalismul se intalneste temeinic cu
eminescianismul fara a se identifica Tn mod
absolut Poetul nostru da viatd noua canonului
literar medieval, absolvindu-1 de conventii si
circumscriindu-1 nuantat marilor sale viziuni
asupra lumii, universului, omului si istoriei.



Experimentul perpetuu

ocfavian soviany

criam candva ca poezia lui loan Stratan
Sse situeazd sub semnul tutelar al lui

Hermes, care reprezintd, la autorul

Bibliotecii de dinamita, ipostaza predi-
lectd a ego-ului, a producatorului ,,minciunilor
scripturale” si, Tn acelasi timp, agentul
,»Schimbului”, care tranzactioncaza intre lucruri
si semne. Invocarea zeului se asociaza frecvent
cu imaginile de zbor sugerdnd planarea,
trecerea peste”, pe linia ,,gratiei” despre care
vorbeste Cioran in Pe culmile disperarii,
evocand parca libertatea si dezinvoltura, su-
perba dezinvoltura cu care Stratan se lanseaza
Tntr-o aventura experimentalista care Tsi pro-
pune sa redescopere, de la o carte la alta,
esenta rard a poeziei. Aventura presupunand
Tnaltari, dar si pravalisuri, caci aproape ntot-
deauna miscarea Tn sus este succedata de o ,,ca-
dere", de o ,,aplatizare”, marcand imersiunea n
spatiul lipsit de profunzime al scriiturii, lume a
arhitecturilor fara noima ce tin de mitologia
»edificiului scriptural™ si se colationeazad n
»peisaje” ce reproduc anatomia secreta a lu-
milor scrise: ,,cosurile de/ gunoi portocalii,
coifuri/ ale cavalerilor Tnvinsi/ In turnuri de
frunze/ scrutatoare, clarvazatoare, lucida/
privirea cotoarelor de mar prin/ vizierele
negre" (leri). Perfect analog cu ,,tencuirea™ in
materia textului, actul narcisiac al auto-
oglindirii genereaza aparitia vazului textual, a
acelui ,,ochi al lui Shiva" prin medierea caruia
semnificantul ia act de procesul propriei lui
plaméadiri, ajungandu-se la un narcisism nu
cosmic (ca in teoretizarile lui Bachelard. ci
scriptural, tindnd de substanta cea mai intima a
poeziei lui Stratan. ce traieste adesea doar din

ilele trecute, m-a parasjt pentru

Z totdeauna un vechi prieten. imi fusese
coleg la scoala primara, locuiam fin

acelasi cartier, bateam mingea, alaturi

de altii, pe ceea ce se numeste acum, cu
nostalgie, maidan. Apoi, viata ne-a Tndepartat,
el stabilindu-se, dupa terminarea studiilor, la
Craiova. 1i apdrea semnatura, din cand Tn cand,
n ,,Ramuri”. Tineam legatura prin fratele sau,
distinsul profesor si poet Mihai Pompiliu
Constantinescu, asa ca distanta dintre noi n-a
fost niciodatda prea mare. Oricand ne-am fi
vazut, am fi avut impresia ca ne despartiseram
Tn urma cu o zi. Nu devenise o celebritate, desi

iubea literatura cu patima. Se consacrase unei
munci nespectaculoase, neaducaloare de glorie
si de onoruri. Justin Constantinescu este nu-
mele prietenului plecat la cele vesnice. Numele
lui nu spune multe decat cétorva: colegilor de
la Biblioteca Universitara din Craiova, profe-
sorilor si unor studenti la Litere din facultatea
de profil si celor In mana cdrora au intrat
masivele volume: Opinii roméanesti despre
roman - sinteza bibliografica, urmata imediat,
tot Tn anul 2000, de un prim tom cuprinzand
antologia de texte, referitoare la cum au privit
scriitorii romani aceasta specie epica proteica,
romanul. Opinii roméanesti despre roman este

jubilatia pe care i-0 provoacd neobosita ei
capacitate de metamorfoza: ,Si un copil
imbracat? n rochita randunicii// Privea prin
piatra/ tinuta Tn manad// De cealalta parte/ un
ochi Ti raspundea// in parte, de cealalta parte/
Un ochi Ti raspundea” (Plimbari si popasuri.
1). Asemenea reverii textuale sunt Tnvaluite
ntr-o fragezime aurorald, iar actul inscriptio-
narii devine act cosmogonic, ce reinvesteste
lumea cu o infinitd Tncarcatura de candoare si
inocentd: ,A rasdrit, dupa lucruri/ si case.//
Dupa lumina si ochi./ Dupa lumind si ochii/
Dupa verde safir si/ Uitarile noptii./ Ceea ce
numim soare// ceea ce numim eu/ Ceea ce
numim ocol" (Plimbari si popasuri. I1).
Aceasta textualizarc n registru benign coexista
Tnsa la Stratan (si acesta este Tncd unul din
semnele registrului sdau de o amplitudine
neobisnuitd) cu genezele Tn raspar, parodii
grotesti sau sinistre ale actului demiurgic, care
aduc amestecul terifiant al tuturor regnurilor.
Generandu-se astfel un univers de virtualitati
plasat sub semnul stazei, al Tnchiderii ce-si
refuza orice orientare vectoriald, ajungandu-se
astfel la o liricd a naruirii apocaliptice: ,,prin
grija mea va trece procesiunea/ prin spaima
mea prin groaza mea/ va trece convoiul
luminand/ de va fi sa treaca si nu a trecut/
alaiul acela slavit fara asteptare/ si nu stiu de
ce nu a trecut prin/ orbitele mele goale prin/
orbitele mele goale prin vitrina preascumpa/ a
Timpului, cel fard viitor, cel fara curgere,
Tmpietrire de gheatd Tn vene" (Locul de
trecere). Benigna atata timp cat erodeaza
pretentiile metafizice ale modernismului si se
pastreaza Tn zona textualizarii ,,angelice",
poezia lui Stratan capatd Tnsa (semn al
proleismului, care o face sd nu fie niciodata
identica siesi) aspectele deriziunii totale (adica

cvasicritice

,.satanice™), marturisind despre o anume
sterilitate” a liricii mai noi, a carei formula
este totusi (cel putin la promotiile ’80-’90)
agonicad si crepusculard, marcata de senti-
mentul beckettian al ,,sfarsitului de partidd". Si
tocmai acest proteism 1l individualizeaza pe
autorul Desfacerii de ceilalti reprezentanti de
marca ai promotiei sale. Daca un Florin laru,
bunaoara, despre care am vorbit Tn precedenta
noastra cronica, se identifica Tn cele din urma
cu toate virtutile si pacatele optzecismului.
Stratan e, dimpotrivda, un optzecist ,.indisci-
plinat”, caruia 1i repugna orice stagnare ntr-o
formulda sau intr-un canon si a carui ,,po-
lemica"” (in sensul etimologic al termenului
polenios) sfarseste prin a tinti optzecismul
Tnsusi Tn masura Tn care poetul 7l percepe ca pe
o paradigma reductionists care i-ar putea
cenzura patosul dinamismului absolut si al
vesnicelor metamorfoze. Originalitatea
autorului rezidand n deschiderea sa totala fata
de toate formele de ,expcrimentalism” in
tentativa sa de a descoperi permanent noi si noi
teritorii virgine ale poeticului, asuméandu-si
toate riscurile unei asemenea aventuri, care nu
este neaparat Tncununata Tntotdeauna de
reusite. Autor extrem de prolific, pandii uneori
de pericolul facilitat (de care pare, de altfel,
extrem de constient, din moment ce spec-
uneori Vveritabile nelinisti semiotice), Stratan
ne cucereste prin dezinvoltura cu care trece de
la un ,,experiment” la altul, prin aerul sau de
vesnica fronda la adresa unui alfabet, parca
Tntotdeauna Thvechit pentru el, al poeziei si al
poeticului. Personaj singular, care nu parc a
Tmpartasi in totalitate spiritul de grup al
promotiei sale, poetul Bibliotecii de dinamita
e, fard doar si poate, un optzecist mai aparte,
chiar daca apartine nu doar din punct de vedere
cronologic, ci si prin materia poeziei sale (care
ar putea fi circumscrisa - n mod, fireste,
provizoriu si reductionist - prin formula
»parodici totale") grupului ’80.

Devotament
fara surle si tobe

o lucrare ce se redacteaza o data ntr-o viata si
nu de unul singur. Eruditul si meticulosul
cercetator care a fost Justin Constantinescu i-a
avut aldturi pe domnii Octavian Lohon si pe
fratele sau, Mihai Pompiliu Constantinescu
Ceea ce au realizat nu Tnseamna doar un succes
stiintific, ci o ofranda pentru cine vrea sa vada
evolutia unor idei si conceptii estetice
concentrate intr-un anume sens. O lucrare de
asemenea dimensiuni, gandita echilibrat,
strabatand toate etapele evolutiei literaturii
romane pana in 1947 (pe buna dreptate autorii
nu au considerat anul 1944 ca data de istorie
literard) devine argumentul ce pledeaza n
favoarea oamenilor de biblioteca, Tmpatimiti Tn
descifrarea textelor mai vechi ori mai noi, Tn
punerea n evidenta a valorilor care trebuie, din
cand Tn cand, sistematizate. Fara asemenea
devotati, multe lucrari, bibliografii si dictio-
nare, mai cu seama, nu ar fi aparut O munca a
carei noblete nu este Tndeajuns apreciatd I-a
subjugat si pe fostul meu prieten. Antologia de
texte Opinii romanesti despre roman se afla
Tncad in lucru. A aparut, cum spuneam, primul
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volum. Cel de-al doilea aproape s-a Tncheiat.
Eu cred cd Tn primul rand domnul Mihai
Pompiliu Constantinescu are datoria si
obligatia morala de a duce la bun sfarsit ceea
ce au Tnceput, cu multi ani Tn urma. Dificul-
tatile sunt mari, efortul se va dubla, dar sinteza
va trebui sa ajunga n fata publicului. Calitatile
demonstrate sunt indubitabile, iar felul Tn care
cei doi frati au conlucrat, atragandu-i si pe altii
Tn aceasta aventura Tntr-ale cercetarii literaturii,
1l consider un indemn transmis lor, peste timp,
de unchiul dinspre tata, marele critic Pompiliu
Constantinescu, n cultul caruia au fost educati
bunii mei prieteni Mihai si Justin. Ultimul a
plecat, lasand, dupa sine, nu doar imaginea
unui om discret, cu suflet nobil, ci si una dintre
lucrarile ce vor deveni fundamentale Tn
domeniu.




catalepsii

a Inchis ochii si a zis “atunci cand ne vom destrupa cerul se va rupe
iar aerul va mirosi a putrezire” lI-am privit si am simtit ca sangele
mi se usuca

si l-am Tntrebat “dar spre varnava cum” iar el a rés si-a ridicat
méana

degetele au pornit sa se ridice

spre cer ca niste liane a zis ca

autobuzul e la sapte si-un sfert dar mai bine

cobori la rau acolo sunt multe insule plutitoare sunt din ora-n ora
numai ca raul ocoleste putin dar n-are a face caci atunci cand ne
vom destrupa

adica e mai frumos sa plutesti in deriva decat cu autobuzul de sapte
si-un sfert

ca si-asa noapte se face la sase

si la sapte se crapa de dimineata adicd dracu mai Tntelege ceva din
viata asta

ca-n loc de ziua se face mereu seard si te pomenesti In amiaza la
trei noaptea

dar mai bine iei insula daca te grabesti o poti prinde

autobuzul &sta e si-asa mai mereu gol

nici nu stiu in ce-o mai da acum dar inca nu miroase a putrezire
ti-am spus e mai bine decat cu autobuzul

chiar daca la roata se face asa ca un cerc orice ar fi sa nu cotesti

dar vad ca autobuzul de sapte si-un sfert n-are decat un singur
calator

vad ca deja te-ai asezat langa fereastra e poate cel mai bun loc

si astepti sd porneasca motorul dar lasa-1 p-ala de acolo

el niciodata nu va sti drumul tu du-te

plaurii nu asteapta si sa fii mereu cu ochii pe cer si cand aerul va
mirosi a putrezire sa stii ca te-ai destrupat si ca ai ajuns pe varnava
du-te apele sunt repezi si fara intoarcere

si nici n-o0 sa mai cada-n ziua urca-te si sa nu-l astepti pe celalalt
el va sosi mult mai tarziu

si nu va sti niciodata drumul

oricum eu mi-am lasat trupul n chirie pe dambovita spre izvoare
s-a agatat cu mainile de o radacina si sub unghii i s-au strans pietre
si pamant

pricopie l-a vazut straluminand noaptea

eu cred ca pielea Ti falfaie ca o panza neagra si ca se rupe de oase
dar poate el lumineaza calea Tnecatilor

ii bate pe umar “spre unde batrane” iar ei tac Tntotdeauna

atunci el si arunca cu furie mal si durere pe spate si tipa

si-si arunca mal si durere pe spate si creste deasupra ca un alt trup
si trupul asta

Tncepe sa se clinteasca sa rasufle sa ia doua crengi si din ele sa faca
maini

si sa arunce deasupra mal si durere
dambovita spre izvoare

Tnecatii trec cate doi pe

iar deasupra ca un bloc de mal si durere cu zeci de maini care-si
aruncd una alteia mal

si durerea Tnecatilor Tncepe sa cante Tntai usor apoi din ce in ce mai
tare si trupul meu inchiriat apelor incepe sa se ridice sa-1 simt
aievea iar Tnecatii plutesc pe dambovita spre izvoare ca un pod de
fosfor lumineaza calea “un curcubeu” se auzeau ocamenii

“0 minune” se auzeau oamenii sau poate

un pod de mal si durere pe care se poate merge spre izvoare

si cantecul lor se auzea ca un vél si oamenii ziceau

“ca un val se aude cantecul Tnecatilor” iar ei cantau alege alege
moartea prin apa

Luceafarul -
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iar oamenii alergau pe pod de pe un mal pe altul
si cantecul Tnecatilor alege alege moartea prin apa
“spre izvoare” ziceau alergand pe pod de pe un mal pe altul

“spre izvoare” ziceau “caci a ta este Tmparatia si a ta este moartea”

era Tntr-o miercuri seara cand am gasit pe birou un compas argintiu
era miercuri cand nu stiu de ce mi I-am infipt cu toata puterea in
mana stanga

si n-am simtit nici o durere si sangele mi s-a intins pe ména ca o
floare

si era miercuri cand tata a deschis usa si m-a privit cum stau in
mijlocul camerei

cu compasul Tnfipt In mana stdnga a nchis ochii a strigat-o pe
mama

mama a venit m-a privit a inchis ochii l-a privit pe tata mult

apoi s-au Tmbratisat si am stiut ca era seara si tata prinse a-i netezi
parul mamei

iar eu stateam cu compasul Tnfipt Tn mana stangd neputand face
nimic

si mana tatei trecea ca o corabie fara panze prin parul mamei

ea a venit la mine m-a luat in brate m-a dus la fereastra si ne-am
uitat

cum ninge afara

si nici nu mai tineam minte de cand ningea sau de cand floarea de
pe mana

Tncepu sa miroasa a paine si tata a zis ca se duce

sd aduca si apa ca painea de peste zi s-a copt

si mama ma tinea n brate la fereastra ma legana usor si-mi spunea
sa dorm

dormi copilul mamei ai fost mereu mai obosit

si tata a deschis usa ne-a privit cum stdm Tmbratisati Tmpartind
acelasi trup

si mama mi-a zis trezeste-te copilul mamei

caci de cand nu ti-au mai trecut visele

uitarea a urcat pana la ferestre

si trupurile noastre abia se mai zaresc
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dtréna visa ca i se Tntorsese barbatul

din razboi, dar ea dormea atat de

adanc, Tncat nu izbutea sa se trezeasca

si sa-i deschida usa Vantul sfichiuise

toatd noaptea focul din soba, si in
camera se asternea ca o zapada lumina
diminetii. Dar pleoapele ei ramaneau inchise,
desi auzea pand si robinetul cu garnitura
stricatd, picurand ritmic Tn chiuveta din
bucétarie.

Un barbat batran, pe care nu-1 cunostea, o
spala si o Tmbraca cu o rochie verde de lana, o
Tncalta cu niste pantofi moi din piele fina, Ti
potrivea cu grija ochelarii cu lentile groase si-i

ANernecila proaspata™

prindea de mana o bratara de aur, prin care
Tncheietura subtiata de batranete si boala ar fi
putut sa iasa cu usurinta, ca dintr-o catusa prea
larga

Apoi era purtata ntr-un fotoliu cu rotile
pana la o masa de sufragerie, pe care se aflau
cesti si 0' cana de portelan cu cafea, cornuri cu
unt si oud fierte. Batranul necunoscut Ti dadea
sa manance ca unui copil. La dreapta ei sedea
o femeie blonda, care-i zambea, Tn fata ei, un
barbat cu tamplele usor Tncaruntite, ce-si
ascundea privirile Tn spatele” unor ochelari cu
lentile groase, si un copil. Tn timp ce acesta
rasfoia o carte cu poze, batranul, ce nu parea
mirat de prezenta celorlalti, vorbea insufletit,
cu voce tare, dar ea nu izbutea sa Tnteleaga ce
spune, ca si cum ar fi fost o limba straina

»Ce vreti de la mine?*, Tsi auzi deodata
glasul ragusit ,Vreau acasa Lasati-ma sa
plec.* Barbatul cu ochelari paru sa sovaie un
moment, apoi, facandu-si loc printre cesti cu
cafea si tacamuri, Tncerca sa-i desfaca o pastild
galbena si lucioasd din stransoarea degetelor
noduroase.

»Nu i-0 lasa®, strigd batranul, ,,n-o lasa s-o
nghita!“ Dupa o scurta luptd, mana mare si
calda a barbatului Tnvinse mana ei rece si
uscatd ca o gheara Batranul radea admirativ:
»Cum o fi izbutit sa scoata pastila din cutie?"
»Trebuie sa fim atenti”, spuse barbatul cu
ochelari.

Dupa micul dejun au dus-o cu scaunul cu
rotile Tn altd camera, unde copilul, rasfoind
cartea lui cu poze, 7i povestea despre un leu ce
vorbea cu fiul sau, si pe care 7l omora un alt
leu, ca sa-i ia locul. Si Tn timp ce puiul de leu
Tsi plangea cu disperare tatal, ea se trezi dintr-
o datd Tn mijlocul animalelor. Puiul de leu se

Batrana

lasa mangaiat ca o jtisica Soarele ardea si
razele lui o orbeau. Tnchise ochii. ,,A atipit",
soptise 0 voce. Doamne, e numai piele si oase."

Ritualul dc pranz incepea cu plimbarea
scaunului cu rotile pana in dreptul mesei.
Barbatul batran se straduia sa-i dea sa manance
niste supa cu lingura, dar ea lasa sa-i cada totul
din gura Tnapoi n farfurie. ,,Nu-i nimic, spuse
el, uitindu-se la ceas, imediat vine sora sa-i
faca perfuzia."

n sfarsit, era timpul s fie dusd in pal.
Barbatul cel batran Ti scotea rochia de lana
verde si, Tmbracand-o cu o cdmasa de noapte,
ce mirosea a lacramioare, o sdruta pe frunte
si-i ura noapte buna.

Dupa un scurt timp auzi batdi Tn usa. ,,Cine
e?* ,Eu sunt", raspunse o voce pe care 0 Cu-
nostea. ,,Eu sunt, Franz". Ea sari din pat des-
cultd pe podeaua rece ca gheata, deschise usa
si, Intr-adevar, Tn fata ei era Franz, intors de pe
front ,Franz", strigd ea, plangand in hohote,
»am stiut, am stiut ca vei veni, am stiut ca
trdiesti, dar ce-i cu tine, esti ranit?" El era
foarte palid si abia izbuti sa faca primul pas in
camera. Ea 1l sustinu pana in dreptul patului
si-l ajutd sa se ntind& Ti aduse repede apa si
bea

Medicul, un vecin care stia ca nu va primi
nici un ban, aduse o sticla cu un rest de coniac
si instrumentele de chirurgie. Franz era prea
slabit ca sa mai poata urla de durere, iar al-
coolul si febra Ti daduserda Tnapoi ceasul
memoriei. ,,Nina, Ninosca", striga el, in timp
ce medicul Ti scotea glontul. ,lartd-ma, Nina,
iarta-mal*

Dupa ce bandaja rana, medicul Ti spuse ca
ranitul avea nevoie de odihna si de hrana De
vandut nu mai avea decat inelul de nunta
Primi pe el un sac de fdina si carbuni pentru
foc. La caderea noptii se Tntinse langa Franz, n
patul Tn care nu dormisera Tmpreuna decat o
noapte Tnainte dc plecarea lui pe front Era
zdrobitd de oboseald, dar Tnainte de-a adormi,
mai asculta o vreme pocnetul ritmic al focului
din soba, ca si cum ar fi auzit batand inima lui
Dumnezeu, ce-i ierta si pedepsea pe toti la fel,
buni si rai, morti si vii.

Dupa un timp simti ca se mai afla cineva in
camera, Tn afard de ea si de Franz, care dormea.
Usa se deschisese usor si aparu barbatul batran,
pe care nu-1 cunostea, dar care o privea
ingrijorat: ,,Ai visat urdt, Anna Maria? Vrei se
bei putind apa?" Nu intelegea ce vrea strainul
acela de la ea ,Lasa-ma“, gemu ea, simtindu-
si limba amortita, ,,de ce nu ma lasi in pace?"
Batranul nu mai spuse nimic, dar se aseza
langa ea Tn pat, fara sa observe ca se mai afla
acolo si Franz, cel intors din razboi.

,Ce cauti aici, ce vrei de la mine?", ar fi
vrut sa strige, dar abia izbuti sd sopteasca,
fiindca fiecare cuvant 1i ardea ca un bulgare de
jar gatul. ,,Nu vezi ca am un sot si nu se cuvine
sa vii la mine Tn pat?" Batranul o privi trist si,
ridicandu-se, parasi camera.

Dintr-o data se facea ca avea cincisprezece
ani si era la scoald. Tn ziua aceea bdiatul de
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care era indragostitd nu mai aparu. ,,Ai aflat?"
1i sopti colega de banca, ,,l-au dus in lagar, era
evreu".

Dupa o vreme i disparu si tatal, care nu era
evreu, ci doar Tmbatandu-se, strigase Tn
carciuma n gura mare: ,,Hitler &dsta al vostru e
un rahat".

L-au ridicat cand se crapa de ziua, iar ea n-
avea sa-I mai revada niciodata Auzise vocile
aspre ale strainilor, vocea moale si resemnata a
tatalui, tacerea mamei, refuzandu-i sarutul de
adio, dar ea nu izbutise sa gaseasca la timp
drumul de Tntoarcere din labirintul somnului.

Dupda mai putin de un an maica-sa afla
printr-o scrisoare din Dachau ca sotul ci
murise. Atat Nu i-au trimis nici macar veri-
gheta Femeia n-a plans. Dar de atunci nu s-a
mai bucurat nici o singura datd de frumusetea
chipului sdu Tn oglinda, ci, purtandu-si doliul
pana la moarte, ca pe o pedeapsa, a incercat sa
ispdseasca singura uciderea barbatului pe care
nu-1 putuse iubi. lar dupd razboi n-avea sd
cearda nici o despagubire de la stat, fiindca
rusinea de-a fi avut un sot betiv era mai mare
decat mandria ca nu fusese nazist.

Usa se deschise Tncet, ca 0 umbra a usii, dar
batrana tresari.

,»Tocmai Tncercam sa ma trezesc, si iar m-
ai intrerupt”. Tsi simtea limba Tn gurd ca pe o
carpa uscata ,,Dar trebuie sa ma trezesc. Franz,
sotul meu, abia s-a Tntors din razboi si e ranit..."

Batranul o privi cu ochii inlacrimati. ,,Eu
sunt Franz, si m-am facut bine dc mult, nu mai
tii minte?"

»Tu esti Franz!" bigui ea uitandu-se la cl
Tngrozita ,,Nu se poate, Franz e tandr, e frumos
si ma iubeste.” ,,Da, eu sunt Franz, eu m-am
Tntors la tine Tn miezul iernii farda palton, cu
pantofii sparti, ranit Acum saizeci de ani..."
~Acum saizeci de ani?!" Ea 1l privi cu atentie,
1i studie fiecare linie a fetii, cutele, ochii
albastri stinsi, fruntea goald, craniul fard par.
»Tu esti, Franz? Nu se poate. Te implor, lasa-
ma sa ma trezesc."

Era din nou fata de cincisprezece ani. ,,Esti
nebund, o palmuia maica-sa, vrei sa te distrugi,
tocmai cu un evreu?"

Era primavara si se afla sub teiul Tnflorit
din curtea lui Paul. Mireasma florilor Ti
patrunsese Tn gura, amestecandu-se cu sarutul.
»Am sa te urmez oriunde, chiar si la moarte.”
El Ti mangaia parul lung, Tn care sc-ncurcascra
ca niste albine florile de tei. ,, Tu trebuie sa
traiesti, Anna Maria Nu numai viata ta, ci si

pe-a mea"
~Anna Maria, trezeste-te, trezeste-te, iar ai
visat urat" Batranul necunoscut Ti stergea

sudoarea de pc frunte. ,,De ce ma intrerupi
mereu, de ce nu ma lasi sa ma trezesc?"

Era iarna si Franz cel ranit se lipea de
trupul ei, mangandu-i soldurile. Ea 1l intreba pe
neasteptate: ,,Ai omorat vreun om in razboi?"
Franz abia Tmplinise optsprezece ani céand
plecase pe front ,,Nu stiu, mi-a fost tot timpul
frica™ Si Tn timp ce focul Tn soba murea in
chinuri cumplite, 7l Tntreba: ,,Franz, cine e



Nina?" El o privi uimit, speriat. ,,Ai vorbit de
ea Tn delir." Franz 1i mangaia in nestire frun-
tea, mainile, parul. ,,Fara ea n-as fi acum aici",
spuse el. ,, Te-a iubit, nu-i asa?" ,,Da." Pe ea 0
duru mai mult vocea, decat cuvintele lui.
,,Bine, dar cu mine ce-ai facut? M-ai uitat?"
Focul Tn soba pocnea, sfardia, ca si cum ar fi
curs peste el, stingdndu-1 cu brutalitate,
sangele tuturor mortilor din razboi. El plangea
in hohote, lacrimile lui 7i udaserd camasa de
noapte, ce mirosea a lacramioare, iar ea
simtea 0 spaima mai puternica decat frica ce-
0 avusese ca Franz va muri. ,,Nu plange, va fi
totul bine". Tncerca ca sa-l linisteasca, dar el
se zguduia de plans, tremura din tot trupul.
»larta-ma", spunea el Tntruna, ,iartd-ma ca
plang, dar stiu ca pc Nina au omorit-0." ,,Pen-
tru ca te-a iubit?" ,Pentru ca m-a ajutat. Era
sora Tn spitalul unde am fost internat ca prizo-
nier. Un camarad murise si ea ne-a schimbat
actele. Pe mort l-a lasat Tn spital, iar eu am
fost dus la cimitir Tn locul lui. Mortii erau
transportati mereu noaptea, dar groapa se
facea abia in zorii zilei. Asa am avut timp sa
fug."

Se afla din nou Tn fotoliul cu rotile. Femeia
blonda, care-i zambise cand stdtusera Tm-
preuna la masa, ingenunchease acum in fata ei
si-i masa picioarele reci, amortite, care parca
nu-i mai apartineau, ci, acoperite de o piele
vanata, ca o crusta, ar fi si trecut in alt regn.
»Va faceti practica de sora?", bolborosi ea,
fara sa-si mai simtd limba Tn gura Zambetul
femeii era alb, ca rochia ei alba, ce nu era un
halat de spital. ,,Nu, sunt nora ta, nu ma mai
tii minte?"

Dinlr-o camera aldturatd se auzeau Vvoci.
pe care ea nu le Tntelegea, dar care Ti faceau
frica Si pentru ca femeia blonda i se paru de
Tncredere, avu curajul s-o intrebe: ,,Ce credeti.
cat ma mai tin aici? Cand imi vor da drumul
sa plec? Mi-e dor de casa"

Femeia blonda avea lacrimi in ochi. ,,Dar
esti la tine acasa", spuse ea ,,Nu se poate,
acasa tavanul e alb, iar aici vad cerul negru cu
stelele." Atunci intrda Tn camera barbatul ce
purta ochelari cu lentile groase. Femeia
blondd, dupa ce se uita la el insistent, ca si
cum ar fi vrut sa-i dea de Tnteles ceva im-
portant, destinat numai lui, se ridica si iesi
Tnchizand cu grija Tn urma ei usa El se aseza
langa batrana si mangaindu-i mainile uscate,
ce trosneau la fiecare atingere, o Tntreba
bland: ,,Cum te mai simti?" ,,Cand te vad pe
tine, mai bine", raspunse ea uimita de usurinta
cu care gasise de data asta cuvintele. ,,Mai stii
cine sunt eu?" Tntreba el cu o voce care pe ea
o rascoli. O luminitd misterioasa plutea pe
chipul cu trasaturile pietrificate de boala. ,,Am
stiut tot timpul ca te vei Tntoarce, tatd", spuse
ea cu vocea limpede, Tncercand sa-i prinda
privirile, dar ochii barbatului nu se vedeau Tn
spatele ochelarilor aburiti. ,,Nu-i asa", mai
spuse ea, ,,nu-i asa ca doar am visat tot timpul
amandoi?"

In acel moment izbuti sd se trezeasca Era
0 dupa-amiaza calda de vara Mama ei se
aplecase asupra patului. Aceasta femeie
frumoasa si aspra era acum batranad si moale.
In casd mirosea a paine proaspata

»Te-am asteptat atata, mama!“ ,,Si eu pe
tine." ,,Si nu mai esti manioasa pe tata?" ,,Nu,
fata mea, el a fost cel mai bun dintre noi toti."

»TU stii cd eu m-am maritat cu Franz,
mama, desi..." ,,Si Franz a fost bun." ,,Dar mie
mi-e dor de cel mort, mama, de Paul cel
mort." ,,Ce spui tu acolo, el nu e mort, nu
existd moarte 1“

Mana mamei, pe care vinele atdrnau ca
niste frunze ruginite, fosni usor atingandu-i
fruntea. Fiica i-0 cuprinse intre mainile ei
uscate si trosnind ca niste vreascuri.

luceafarul -

Viata, cti zbatere
ae aripl

Céand te-am trezit era deja tarziu

Oasele ma dureau péana la radacini

Si visasem caii alergand liber

Caii batand din aripi albe

Caii oglinditi in apele talc,
Framantandu-mi fiinta Tn galop salbatic.

Te trezisem prea tarziu
pentru a te intelege
Aveai gheare care izbucneau din piele
Si in orbitele tale goale
Se cuibarisera pui de vultur.

Sarutul pe care i I-am smuls atunci
In clipa nasterii tale dupa fiinta

A prins forme nebanuite,

Tnduntrul meu se zbat

Copitele de cal.

Vis cu feline

Panda nesfarsita in jurul templului
Cu unghiile infipte in vise
Pana la sange
E mai dureroasa in noptile cu luna plina.
Jungla se umple atunci de fiare
Turbate de intuneric, setoase de jertfe
Fiare care din cand in cand poaiia
chip de om.

Fiecare vis are un animal totemic al sau.
Eu visez feline,

Visez bolnav de ore

Pana cand se aprinde lumina brusc in
camera.

Ziua ma spal dezgustat de atingerea
felinelor,

Si Tn urma mea las sange inchegat.

Apoi, noaptea,

Eu si visele ne ddm iar tarcoale.

**k*k

Masoara-ti distanta dintre pleoapa

si mana
Cu oasele mele. O sa constati
Ca se contractd uneori trupul tau
Sau, dimpotriva, se dilata.
Intoarce-te cdtre mare
Plaja e rascolita de lumina turbata
Lumina tuturor meduzelor
Care si ele palpita sub imperiul valurilor
Céntand.

JVlarea

Cochiliile murisera pe drum,
Tntre rasaduri
Urmele trecerii le stersese vantul.

Oasele marii raspandite prin gradinad
ntre flori de hartie colorata
Aminteau de fuga apei dintre pietrele

ce o Tncadrau.
Calm, cu pasi de solzi rasfranti pe nisip
Marea alunecase cu miros de spuma
Si alge
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fheodor-racki
voiosu

Pe sub ferestrele castelului.

Dimineata te-ai trezit cu ciorchini

de fluturi
Si aripi de sare.
n goana ei marca isi risipise valurile
Care incotro.

/Mozaic

Deoarece templul fusese rascolit
De ploaia de aseara

(ferestrele fuseserd uitate deschise)
eu paseam cu grija de teama

sa nu deranjez portelanurile rituale.

Ideile se plimbau ca niste naluci

Printre stranele cu umbre de credinciosi

lar eu ma uitam neincrezator la ele.

Lumina Tmi joaca feste, Tmi spuneam -

Dar ideile nu tineau cont de precisele
legi al fizicii

Si treceau din naos Tn altar
Prin porii catapcteasmei
Fara sd Tmi vorbeasca.

Era Thauntru o lumina alba,
de dimineata necoapta
Dar plina de seve. Praful Tmprumuta din
lumina soarelui
Din lumina ideilor
Din lumea stafiilor.
Eu vegheam dansul straniu,
Tntinzand méana din cand Tn cand
Sa nu Tmi Tncremeneasca oasele.
Dar oasele mele, neascultdtoare,
Se miscau sub piele
Si ma trezeam mereu Tmbratisand
aerul din jurul ideilor.

Va trebui precis ca dupa ziua de astazi
Sa Tmi exorcizez visele din fosfor

Si sa trag obloanele mai atent la mine
n casa fumului de tutun.

1



luca pitu:

convorbiri incomode

,,Mai bine sa treci drept fraier si nebun decat venal:
adicatelea cu vile si functii cumparabile (1)

Cassian Maria Spiridon: Draga Luca
Pitu, povesteste-ne despre inceputurile tale
didacticesti.

Luca Pitu: Multe si marunte ar hi sa depan
cu privire la acele incipit-m (cum s-ar fi
exprimat loan Apetroaiei vorovind
studentinilor, Tn idiolectul sdau inconfundabil de
bogat in perle, despre Tnceputurile literelor
moldovalahe). Caci am irumpt Tn Tnvatamantul
superior, prin repartitie, dupa absolvirea
studielor filologiciene si savarsirea obligatiilor
militare, valeat 1971. Prin repartitie Tnsemnand
recrutare dupa media finala, pe care, fara optul
trantit cu agresivitate de Madam Carpov la un
curs practic de traduceri, as fi avut-o cea mai
mare pe teara: 9,96. Asa, cu 9,92, ma trezeam
al treilea, Tn urma unei clujence si a colegei
mele Mioara Ambarus-Topoliceanu, viitoare
profa la Medicind. Conform ierarhiei mediale,
Catedra de French a Universitatii lasiote ar fi
trebuit sd retind, la nevoile ei curente, pe
Mioara si pe subiscalitul, dar cumetrialul si-a
vari! codita: Valeriu Stoleru-Panaitescu dadea
preferintd nepoatei Propozitiei Subiective, ru-
bedeniei unei didacte cu specializare in subor-
donata respectiva, matusd de care avea nece-
sitate Tn variile consilii profesorale. O sacrifica
pe viitoarea doamna Topoliceanu, Tnsa, ase-
meni lui N.l. Popa, predecesorul si aducatorul
sau, tinea sa aiba si un berbece juvenil intr-o
stana preponderent muierie, asa ca s-a batut cu
Carboava ca sa fiu retinut eu... si i-a izbutit
figura. Ceea ce - iesind pe parcurs la iveald
firra mea independenta: refuzul de a ma
intromite Tn Pecereu si oroarea de cravatd -
avea sa regrete amarnic mai tarziu. Declar
totusi cu mana pe inima ca era Stol cel mai
meserias de la Filo, nelipsindu-i nenrica din
tacdm: limbi streine, lecturi enciclopedice,
instructie filosofica. Abia dacd loan Constan-
tinescu se apropia, oarecum, de nivelul sau. Se
specializase de timpuriu Tn anticlericalismul lui
Rabelais, manifestdndu-se ca ateist impenitent,
si nici stalinismul Anilo Cincizeci nu-i era
antipatic. Foarte tarziu descoperea umorul lui
Raymond Queneau, caruia urma sa-i inchine o
tezd - tema, lipsita de orice simt al ludicului.
Nu dadea meditatii lucrative, era sever si
corect cu populatiile sludentine. Singurele pile
carora nu le putea rezista vor fi fost cele venite
dinspre un Gagademician Bahluiet!. Pe fata
acestuia se vedea nevoit s-0 traga la catedrd,
din liceal, prin concurs de pile & circumstante,
organizandu-i apoi eodem more si admiterea la
doctorat, si restul?. Asa fiind contextul, cei doi
- Stoleru & Constantinescu - nu imi vor fi ser-
vit, din ratiuni osebite Tnsd, de modele didac-
ticesti, desi am tras uneori cu ochiul la praxa
lor profesionald. Tntelesesem ca trebuia sa-mi
croiesc propria cale uitandu-ma fie la trecutul
neamului nostru cutovlahicesc, fie la profii din
Vest: nemti, spanioli, italieni, americani ori
romani implicati Tn predania occidentala. Il
urmaream putintel si pe Livius Ciocarlie,
carele comitand concesii minimale, invizibile
cu ochiul liber, ajungea conf chiar fara sa adere

la Partidul Hunic, cladindu-si molcom o opera,
0 cariera + 0 reputatie de toti admirate la
Tnceputul istui veac. Nici boema ursachianad nu-
mi era, pana la un anume punct, indiferenta,
nici anticonventionalismul unor Grigurcu,
Serban Foarta si Comei Mihai lonescu. Asa ca
ma prindeau Evenimentele Decembrii
celibatar, cu doctoratul luat Tnca din 1Q82,
deposedat de titlul lectoral, smuls cursurilor
mele de logica discursului fictional si teoria
traducerii, consemnat la domiciliu, cu gvarzi
pretorieni la cur si fara sa fi fost silit a comite
vreun paricid: sugrumasem in mine, la timp,
discipolul si ma trezisem automaticamente
magister, de soiul casavanaeus.

C.M.S.: Magister Casavanaeus, cam de
pe unde ne vine UNIVERSECURITATEA ce
se aflueste in UNIVERSECUMETRITATE?

L.P.: Rezultat din Tnturlucarea Universitatii
cu odiosul nume al institutiei bolsevicioase
menite a supraveghea céinesle si a orienta
ideologicamente toate celea, vocabularul-
valizd Universecuritatea l-am zamislit prin
1988 si, tot atunci, i-am dat Tntaia utilizanta,
compunand pentru un prieten din Sevilla,
Tnsurat cu romanca din Letea VVeche, La Lettre
a un anii occidental, expediata lui si prin posta
curenta, si prin lectorita Anna Allassio, cea
Tncardasila cu Maria Mailal 1-a ajuns abia in
vara anului 1989 si, cu regretabilda Tntarziere,
mi-o0 brosureaza la aceleasi Editions A I'Ecart
din Muizon Tn iama urmatoare. Termenul a fost
relansat si de Dan Petrescu, Tn misiva-i catre
Vocea Americii si Europa Sloboda, la Tnceput
de august 1989, unde povestea cum
Universecuritarii - adicételea cei carora azi le
zicem, dupa Regumamentul de functionare a
Secului, “persoane de sprijin" ori “informatCxl
de elitd" - implementasera, la solicitarea
organului Represor din SeRelric, mazilirea
mea profesionald, ajutandu-ma fara intentie sa-
mi ating binemeritata faima disidentiala. Tot
atunci prevedea Dan ca aveam sa-i numesc,
fecalizez si notulizez eu Tnsumi Tntr-o buna zi,
ceea ce, peste o luna, Tncepeam sa duc la Tnde-
plinire, multumita conversatiilor telefonice, din
casa lui Filip R&aduti, cu Dorin Tudoran si
Neculai Constantin Munteanu”. UNIVER-
SECUMETRITATEA & UNIVERSSECU-
METRIALITATEA, pe de alta parte, s lexeme
concoctate de mine acum sapte-opt ani si date
lumii la Universitatea “ALL Cuza", In prezenta
fostului ci rect, “personaa de sprijin" si
dansul4, dai' si al lui Mircea Dinescu, invitat,
acesta, ca himenoplast, sd refaca virginitatea
unei institutii academice care blocase intrarea
Reginei Tn Sala pasilor pierduti ori intalnirea
studentimii cu leruncii pilotati de Gabriel
Liiceanu. M-am ridicat atunci si am evocat
fenomenul transformarii, prea putin miracu-
loase, a universitatii Securiale si Bolsevicioase
in Universecumetritate de Tranzitie, exem-
plificand eu, dupd o micuta introductie teore-
ticoasa, cu Fata Universecuritatului Nica,
adusa, ea, prin concurs de pile cumetriale, asis-
tentd la Litere... cu toate ca avea media mai
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mica decat rivala ei legala: doar fiindca era
odrasla de prof si de “persoana de sprijin"”, in
virtutea principiului auroreproducerii institu-
tionale, fie ea academica, studiat sociologeste
de Bourdieu, patronul de teza al lui M.D.
Gheorghiu. Urmarea? Rectul Popa inghitea
galusca mea publica, Tnsa valida potlogaria cu
noua asistenta... ca si cum nemica nu ar fi avut
loc. E adevarat ca, atunci, in 1996, nu aveam
certitudinea ca fusese dumnealui “listas",
altminteri m-as fi dat, nu cu voroava. ci cu...
parul si lael, si la Stivui Avadanesc, alalalt cu-
matru tare putitoriu. E drept, iardsi ca, recent,
la proaspata-mi revenire din neagra streinatate,
o seama de colegi mi-or reprosat duios ca
doctrina despre Universecumetrialitate nu mai
da seama, decat imperfect, de complexificarea
situatiei actuale, mai cu seama dupa
suprimarea admiterii Tn facultati, traditionala
sursa de venituri suplimentare la profii
potlogariei, si dupa dolarizarea inscrierilor la
doctorale'. Oricum, la Strasbourg, in comitet
restrans aflandu-ma, cu profesorul Jean
Nouzille, romanistul, cu Vladimir Fisera,
istoricul si slavizantul, si cu un polonizant
prilejual, specialist in batalia de la tutora si
Tntors de putind vreme din Ukraina, fui luat pe
nepregatite... cand cel din urma, uitandu-se
grijuliu la mine, aproape cu timiditate, aserta
ca, la Kiev, o teza doctorala se lua cu doua mii
de parai. N-am fost capace sa confirm pretul,
atat de scazut chiar si pentru o tara mai sdraca
decat Romania, dar m-am straduit sa le tin un
curs rapid Tn doctrina cumctrialitatii si a
solidarizarilor de tip premodern, Tntretinandu-i
despre rolul nasilor de botez si matromoniali la
etniile ortodoacse, despre functia Bisericii
Rasaritene la etaj rural ori despre autorepro-
ducerca universitara interbelicioasal. Cireasa
din varful tortului, demna de Cartea Recordu-
rilor, le relatdim drama lui Florinei Platon, care
si va fi sustinut doctorala-i lucratura cu pro-
priul genitore, uns cu toate alifiile ideologice,
de la cea staliniana pana la aia national-comu-
nista, binecunoscut de Nouzille gratie Tntal-
nirilor de la congrese si colocvii. Realitatea,
carevasazica, ma va obliga la reremanierea
conceptului de care asa de méandru fusesem.
Sa-1 preschimb Tn ceva precum... Universecu-
metrialitatea Dolariala'l Adagiul poporan pare
sa ma Tndemne la asta Nu susura el, in ver-
siunea franca a lui Michel Louyot: Frere, frere/
Le frontage est cher? Ceva de genul: Cumetre,
cumetre,/ Asculta dogoarea noilor pietre/ Si
afla, de jos ori din tramvai,/ Ca valahicul
doctorat exige parai,/ Si ai acces la el!l Doar
daca-i dai/ Tndrumatorului pisicher./ Frate,
frate, ai haina de dimie/ Dar branza doctorala,/
Data fiind rata inflatiei, leonina si colosala,/
Pe valuta cata sa hie. Mai astept vreun an,
strang documentatie babana si alte informatii,
pe urma trec la cerceturd de sociologie frusta
pe tema Universecumetrialului Dolarizabil.
Unde se pare ca tot cei de la Drept ar fi mesteri
neintrecuti, mai ingeniosi chiar decét cei de la
Istorie, Psihologie, Neomarxism, Politehnica.



Rasul Gurului: la Litere faci doctorat si daca
esti absolvent de Geologie, Fizica ori Chimie.
De ce? Se supone ca sunt ele o facultate mai
uschitd, mai trasnita, mai patafizicioasa si iute
la Tntorsul din condei. Unic e numai cazul
Filologului dus sa tezeze la Geologie.
Imposibilul, Tnsd, romanesc nu iaste... cand
Legea-i doar o vorba de dansii inventata.
C.M.S.: De unde neinfranata si continua
atitudine intransigent-justitiara Tn contra
colegilor de la diverse catedre universitare?
L.P.: Am sa-ti “deconstruiesc” intrebarea,
nu ma voi lasa prins in plasele de ea aruncate.
Vino la mine, amice, si te voi deridda pe
telquelie de-o sa ma pomenesti, asa cum era
moda peste Okeanos, cu decenii Tn urma. O sd
ma rafuiesc eu cu termenii ventilati de tine in
bund intentie (dar ecou al doxei iasiotice,
chintesenta a rumorilor locale) tocmai ca sa-mi
dai ocazia decorticarii lor critice. Coleg, adica
ins de care sunt legat etimologestc ori profesio-
nal. sau Tmpreuna cu care Tmpart savoarea lec-
turilor, nu arc cum sa fie, pentru mine, cel ve-
nit cumetrial, prin concurs de pile si Tmpre-
jurari favorabile, eliminandu-si rivalul mai
bun, cum va fi procedat Fata Gagademicianului
cu Profesorul din Piatra-Neamt. Nici acela pe
care, Tnainte de 1989, Tl banuisem de conin-
venta cu Organul Subventral al Partidului, cu
Securea, iara dupa l-or decelatara pe listele cu
“persoane de sprijin" ale aceleiasi sinistre enti-
tati, luate cu proces verbal din biroul prim-se-
crctaresei Ghitulica si celebrate Tn “Monitorul
de lasi”, “Romania libera"”, ‘“Academia
Catavencu", “Ziua de lasi" etc. Cum as putea fi
coleg, Tn sens etimologic, cu ai de mai Tntai or
redactat rapoarte, remunerate sau nu, catra
Entitatea din SeRelrie despre variile noastre
activitati, apoi, la presiunea aceleiasi m-or
Tndepdrtat din intreprinderea “ALL Cuza" in
maniera curat stalinista, vociferand cu indig-
nare proletarianda? Masochist nu mi-s, nici ier-
tare nu acord celora ce nu numai ca nu si-or
pus cenusad Tn cap dar... ne calca Tn continuare
pe bataturi, pe nervi si, in special, pe nervul
sciatictl. De e cuvantul coleg ironizat si ghili-
mclizat cum trebuie, Tl accept. Tnsa... nu doar
colegii de la Filo mi-or fost si “colegi”. Imensa
lor majoritate continua a pastra cu mine relatii
cordiale - ori. macar, excelente - chiar de
provin din vechile Catedre Marxiene. eu
neposedand prejudecati ideologice sau
iudeologicc, crezandu-ma dintotdeauna a-
comunist mai degrabd decat anlibolsevicios.
Dupa cum or dovedit Listele Ghitulescienc, se
va fi Tncumctrit si politrucizat cu Secii Curisti
o infimd minoritate. Adevarat e si ca, mai ales
la Litere, Tn ea intra cei mai activi, mai
motivati, mai prompti la supravietuire, mai iuti
Tn ocuparea posturilor strategice, alegandu-se
Tntre ei, pastrand péinea si cutitul, promovand,
blocand, perseverand in fiinta lor diabolica.
Mda, “colegii” T1i elimina pe colegi prin
multiple astutii cumctridle, dolarizate au ba. O
mica surpriza venea abia Tn 2000, cu Dumitru
Oprea, intaiul Rector (vezi, nu-i mai zic rect\)
de calitate, mtruvabil pe Listele Vesele, om de
caracter, bun profesionist, anticumetrial. Cét o
sa mai ramana asa, vom vedea, caci puterea nu
corupe cu necesitate. Alta-i treaba cu liota de
prorecti din jur, unul chiar consatean de-am
meu, altul fost decacan la Filo, cu vechi state
de colabou, promotori neinfricati ai cumetriali-
tatii n propriile catedre, exponenti inflexibili ai
familiei nucleare9. “Listasii”, “colegii", sunt
totodata si cei mai corupti, mai dolarizabili,
mai nepotizanti, mai cinici, durdndu-i direct n
pix de viitorul institutiei din care sug maduva
substantifica. Gata cu “colegii”. O decorticare
similard ar merita, Tnsd, si adjectivele “nein-
I'rénat”, “continuu™, “justitiar”, “intransingent"":
prea trimit la o natura robespierreana, iar eu,
pacatele melc, nu mi apar mie-mi nici macar
“catilinar".. cu Tntelesul din Geniu pustiu; eu,
numii propria, nu as spanzura (stranghula.
iruma, anchiula, impusca ctc.) decét securistii
gradati, responsabili sau nu de mortii din 1989,
nu si “persoanele de sprijin". Ultima categorie
o0 vituperez tot timpul, doar uneori fecalizand-

o, din ratiuni “deconmstructiviste” si defen-
sive, parandu-mi-se caraghios, dacd nu scan-
dalos ca, Tn 1990, sa ne vina rect, prin alegeri
“libere" ’, fostul secretar peceriu al Univer-
sitatii, iute in a-si aduce la malai, prin concur-
suri trucate, doi puradei, ori, de coniventa cu
acelasi Sandel Calincsc, rapid Tn a expedia spre
Vest, ca intdi bursier postrevolutionar, pe
baietanul Colonelului Wolf, al fostului moni-
torizator al Tntreprinderii academice, caruia toti
profii fusesera obligati, de propria lor teama,
sa-i acorde note maximale; neparandu-mi-sc
normal nici ca, dupa 1992, sa-i succeada la
tron chiar un “listas”. Sigur, o fi postmo-
demismul o vreme a scaderii ratei rusinii pana
la cot inimaginabile si a tolerantei multilateral
dezvoltate, eu Tnsd, mai conservator si mai
nedus la biserica ortodoacsd, am considerat
iningurgitabil faptul de a avea In continuare, ca
recti si decacam, tot pe securisti de odinioara,
drept care i-am contrat cat am putut, Tn limite
rezonabile totusi, spre disperarea “colegilor" si
Tnclntarea colegilor propriu-zisi, predandu-le
acestora din urma arta casdrii argumentelor
politruciale. Cum? Bundoara, cautandu-le
raspunsuri la incriminatoria Tntrebare: “Ce ai
cu puradelul lui Cutarescu? Tatanele e vinovat
si condamnabil, nu odrasla acestuia!“ l-am
povatuit sa retorchcze astfel: “o fi fost el.
tatanele, potlogar si, sau ticalos, dar proge-
nitura-i, care a profitat plenitudinar de relele
faceri latanesti, de pozitia palernelului n sis-
tem, de atuurile dumnealui - precum Fata Ga-
gademicianului, asemeni mostenitorului wolfic
-, rapind sansa altora mai capabili, de origina
modestd & necumetrializati, ea, progenitura,
nu-i la fel de anchiulabila?" Cerc mereu sa
furnizez topoi argumentarii in folosul
majoritatii colegiale mereu pacalibile, mereu
tematoare de haita sccuricomunista. Cand Tsi
desluseste interesele, majoritatea poate
reactiona bine, cum s-a intmplat la alegerile
rectorale din 2000, pe care sperau sa le castige
Familiile Nucleare de la Mate si Fizica. Nu le-
a iesit pasienta. Apoi, nu uita ca sase ani am
lipsit din Spatiul Miosecuritic incat “justitia-
rismul” si “intransigenta” mea, manifestate Tn
regim soft nu in hard, mai mult pe hartie, or
avutara efecte vagi, neglijabilel”; mai degraba
urmari negative asupra statutului meu
profesional. Cu doctoratul sustinut in 1982,
noua carti la purtator, inumerabile studii si ar-
ticole de specialitate, didact apreciat de multi-
mile studentine, raman tot conf, depasibil n
curand, ierarhiceste, si de Fata Gagademicia-
nului, si de hoarda securicumetrializatilor dola-
riali. N-am a ma plange. Vituperatii mei ocupa
pozitii mari in sistem, dreptu-i; Tnsa, lipsindu-
le parghiile nu mai pol aresta, exmatricula,
osandi in sedinte, acuza de homosexualitate si
imoralitate, doar caraie si rdd manzeste cand li
se spune ca Viorel Barbu, fost rect ceausiu, e
condamnabil pentru complicitate la un furt cu
spargere in locuinta lectorilor streini Thomas

Bazin & Grazyna Klewek. Ei ricaneaza, strang
din buci si merg mai departe. O faptd buna a

facut si presa noastra, acum cinci ani,
popularizdndu-i pe securicomunistii
universitari cu functii Tnalte, celor de la

Medicina dandu-le chiar pozele in pagina ntai
a “Zilei de lasi". Tot iaste ceva. Si-or pastrat
posturile, gratie solidarizarilor cumetriale, Tnsa
rad zidurile si pleaca ochii cand le arunci
priviri testiculare, erectile ori insistente. Mare
victorie iaste, si uneori ma intreb daca nu-i mai
interesant asa: Ti poti usor bagateliza, persifla,
intimida, speria, fecaliza, iar ei.. mucles! Si,
tot apropo de “colegi”, afla, Cassiane, ca marea
masa, adevaratii colegi prin urmare, nu ma
incita la temperantd. Unii Tmi reproseaza deja
cd ma dezinteresez, pe zi ce trece, de sotiile si
malvcrsatjunile cumetrialilor securiciosi &
dolariali. 1ti imaginezi ca o degajare completd
din partea Tnca repejor ar interpreta-o Domniile
Lor ca o vanzare de constiinta si m-ar coborf in
stima lor la rangul de simplu Sandel Calincsc.
amator de vile, de functii gros remunerate, de
teze plagiate si parai nemunciti. Or, eu,
nevrednicul de mine, am refuzat cu solemnitate
si angajarea Tn politichie remuneranta, pe
urmele unui Liviu Antonesei, si un post
universitar pentru nevastd, cum a acceptat
acelasi. Mai bine-i sa treci drept fraier, ori
nebun, decat venal: adicatelea cu vile si functii
cumparabil. Asa sa stii!

C.M.S.: Ai predat ani buni in strainatate.
Cum sunt acele locuri dominate de cultu-
ralism postmodern si de corectii politici?

L.P.: Cand am predat la Nancy, intre 1992
si 1994, nici nu am simtit adierea corectitudinii
politicesti, necum pe a multiculturalismului ori
a spaimei de hartuire sexuala. Implozia oran-
duirilor bolsevicioase era inca foarte proaspata
in mintile lorene, iar discursurile noastre de
Estnici, luate drept numai antistaliniene, se
receptau cu un surds indulgent, asemeni criticii
facute de subiscalitul politrucilor de la televiza
hexagonala Tnsarcinati cu comentariul versiunii
lungi a Procesului Ceausinilor. Am glasat-o
Tntr-un colectiv de cercetatori si functionari ai
unui Centru de Reciclare Profesionald, toti
stangisti, toti marxizanti. Ma legasem de com-
pararea tembelizuala a Procesului Ceauseilor
cu Procesele Slaliniste. Nu mi-a fost dificil s&
le arat ca politrucii lor sunt ignari si nu au cetit
propria lor literatura de specialitate Tn legatura
cu marsaviile lui losif Visarionovici Ulianov:
pe Annie Kriegel, pe Arthur Koestlcr,
nemaiputand la socotealda pe Soljenitin sau
Kravchenko, disponibili Tn traductii curente. Or
priceput imediat ca Nea Nicu Helicopterescu si
Leana lui, neanchetati cu lampa-n ochi, nesan-
tajati cu puradeii, nebatuti la talpi ori peste
coaie, n-or fost subiecti de Proces Moscovet,
dovada cd nu se ridicau in picioare, negau
competenta juriului, perorau din cur si erau
ferm convinsi cd, afara, popolul trage lupte
intense pentru eliberarea lor; or nteles ca in
Roménia se preferase procesului psihodrama,
si nu m-or consideratara incorect politic, macar
cd nu admiteau criminalitatea doctrinei
marxiene, crezand numai ca nu fusese bine
aplicatd si ca ei naddjduiau sa-i deie o mai
grozava utilizantda. Marxizati temeinic, ma
compatimeau Tnsa ca Tmpart un apartament de
serviciu cu niste bursieri de culoare. De-abia la
Strasbourg. Tntre 1998 si 2002, am realizat
impecabil ipocrizia hexagonala, bazata pe ade-
ziunea formald la principiile multiculluralis-
mului, gandirii unice + corectitudinii poli-
ticesti, la nivel institutional, si revenirea la o
comportare “normald" in rest. Vedeam pe viu
cum gandirostivietuia telectualul apusen,
frantuz mai cu seama si Tnchindtor la Barbosul
Karl. la patronul noului conformism atlantic:

(continuare in pagina 14)
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cuminte la slujba, iudeofob la domitil, asa cum
de altfel o dovedesc si statisticile serioase,
citate dc mine Tn Temele deocheate ale
timpului nostru, si rezultatele primului tur de
scrutin Tn ultimele alegeri prezidentiale, cu
masiva prezenta pe piata electorala a
incorectilor politici Bruno Megret si Le Pen.
Homo duplex, framéantat de pulsiuni, suplu,
unduitor, dialectic, bizar este insul mediu de
acolo. Misu Stanescu se amuza, la catedra lui -
caci e prof al facultatii strasburgheze de Litere
- sa le susure colegilor, cu glasul sau insinuant
si inconfundabil: “Suntem cu totii corecti
politicamente si avem o gandire comuna E
cineva de altd parere? Aud!!" Nimeni nu I-a
contrazis, fiindca si pe acele meleaguri e
incocosabila mancarimea intercolegiala si, cum
nu au Sexcuritate nici Partid Unic, perdueaza
amenintarile cu procese ori zeflemisirea
performantelor profesionale atinse de ceilalti,
reconcilierile de ultimd ord Tn vederea unui
interes comun, emulatiile si geloziile dintre
gagicele ce au reputatia de a si-o trage cu
decanul sau cu presedintele Universitatii.
Acolo, n Strasbourg, savuram eu scandalul
iscat de Renad Camus, auctorele Razboiului
din Transilvania, ce Tndraznise, Tntr-unul din
jurnalele sale, sa remarce, fara a se plange, ca
la cutare post de radio toti redactorii sunt de
etnie iudee. Tardboi mediatic. LICRA intervine
si-1 cheama la tribunal. Cum constatase si nu
acuzase, are castig dc cauza Taraboiul se rei-
tereaza cand, reeditandu-si jurnalul, marcheaza
cu paranteze si puncte de suspensie pasagiile
incriminate, politicamente incorecte si din
perspectiva Legii Fabius-Gayssot, reintro-
ductoare, Tn societatea transparentd, a delic-
tului de opinie. E atacat si de data asta: pentru
a fi lasat sd se Tnteleaga ca ar exista cenzura in
Hexagoneria frantuza, acuzandu-1, totodatd, de
mediocritate literara confratii unsi cu noile
alifii ideologice. Nici unul Tnsa nu se leaga de
homosexualitatea lui afisata, nici de Tricks,
opu-i prefatat de Roland Barthes, unde-si
tematiza experientele pidosnice: nu ar fi fost
politicamente corect Cvasiunanimitatea e
realizatd de Corectii Politici doar in ce-i
priveste pe Faurissonieni si ceilalti revizionisti
ai istoriei ultimului razbel mondial, aparati
acestia, in virtutea dreptului american la
opinie, de cunoscutul lingvist evreu Noam
Chomsky, prost vazut in Israel, cam cat Esther
Benbassa, adversara a iudeologemului
unicitatii holocaustice. Romancierul Alain
Robbe-Grillet a avut, si el. necazuri, cu femi-
nistele de peste Okeanos. Si tot asa. in noul
meu capodop, procedez la o discretd compara-
tie Tntre corectitudinea politica si principia-
litatea staliniand plecand de la un recent roman
chinez. in ambele cazuri ai de-a face cu un set
de interdictii vagi, laxe, invizibile uneori, pe
fricosi speriindu-i, lasandu-i de gheata si cu
buzunarele goale pe indiferenti, infier-
bantadndu-i pe curajosii dornici de transgre-
siuni. Acolo, studentii incorecti, de extrema
dreapta, nu scriu, pe ziduri, universitare, Jos
lliesconstantinescu !, ci Je suis blanc etfier de
Titrel. Sa nu neglijam, de asemeni, ca si Eliade
si Marshall McLuhan, nu numai Margaret
Mead, Ruth Benedict & Cora Dubois, au
oarece responsabilitate Tn succesul orientarii
culturaliste, indirecta macar. Omul din
Chicago, cu viziunea lui planetara si cu
reabilitarea ontologiilor arhaice, si-ar fi propus
o machiavelica revansa asupra secolelor de
mare istorie occidentala ce i-au exclus pe
stramosii nostri. Noroc de trecutul sau legionar,
zic unii, ca l-ar situa din nou Tntr-un loc utopic,
nici singularist, nici universalist. Sa ne
amintim, cu aceasta ocazie, si de Marino si de
gasca sa comparatistd ce milita, Tnainte de
1989, impotriva suprematiei euro-atlanlice din
cultura si civilizatie. Tncurajati, pare-se, detect
din Kremlin, dimpreuna cu luptacii pentru
pace, si nu neaparat de Etiemble.

C.M.S.: Céand a aparut Tn presa prima
notula semnata Luca Pitu. Despre ce si In ce
publicatie? Cine au fost genitorii acestui
debut?

L.P.: In “Convorbiri literare", fireste. Prin
1972, cdnd mai era redactor-sefial Corneliu
Stefanache. O plasasem, nefericita notula, prin
bunavointa fostului meu coleg facultativ Sandu
Dobrescu, intr-o pagina de care raspunde
Daniel Dimitriu. Era vorba de o scurta
inlroductie la o traducere din Jean Grenier,
nihilistul mediteranean si magistrul lui Camus,
filosoful disergt de a carui frecventare mai sunt
Tncd mandru: 1l prefer autorului Ciumei si am
meditat la eseurile sale, Tn vremea aceea mai
mult decét la Unanumo si Cioran. Natula ? am
dezvoltat-o mai tarziu pentru “Opinia
studenteasca” si/ sau “Dialog", de unde va sari,
amplificatd, Tn Naveta esentiala (Editura
Moldova, lasi, 1991). Au mai urmat cateva,
apoi m-am oprit Din calcul: cand mi-am dat
seama ca sansele de a-mi croi renume de
independent - acategorial sau incalasabil - nu
aveau cum inflori acolo, intr-o publicatie
supravegheatd, pe linie, cu rubricile ocupate,
hurducata doar de rarele nazbatii georgel-
pruteniene. Mi-am acordat cétiva ani de calm,
tacere si studiu viclean, asteptand rabduriu
lansarea la apa cu foile sludentine, asa ca
debutul meu revuistic s-a consumat, precum
indica Dictionarul Lefterian de Actori
Optzecisti si Nouazecisti, in 1975, cu eseul
dialogic despre Cheia hermeneutica. Dupa
aceasta data - daca nu pun la socoteala Caietele
critice, Le Bulletin des Amis de Pierre Louys +
Les Cahiers roumains d’Etudes litEraires - am
contribuit doar la magazinele studentine ale
patriei. De acolo, de la “Opinia™ si “Dialog",
mi se va fi dus buhul, multumitd recensiunilor
ierunciene dc la Europa Libera si semnalarilor
din “Romania literara" ale lui Mircea Dinescu,
ori ale Adrianei Babeti din “Orizont". Dupa
1990, cazand interdictiile de numele nostru
legate, mi-am adus peste tot obolul scriptural,
cu exceptia foilor studentesti si a “Cronicii”
holbane, prea intesatda cu numadr mare de
“listasi” pe cap de redactor si devenita organ
de lupta iliescian. Dar asta e o altd poveste.

NOTE S| TRIMITERI

1. Colaborator si al “Convorbirilor literare™,
unde ar merita sa fie avansat pana la pozitia -
U combien enviable - de secretar general
redactional.

2. Vezi, pentru amanunte savuroase, Prole-
gomenele la o teorie a Universcumetrialitatii
din Breviarul nebuniilor curente. Institutul
European. lasi, 1998. pp. 77-90.

3. Ne sunaserda ei acolo - la un telefon
neascultat; ori prost ascultat, noaptea, de Secu
- dupa ce transmisesem eu insumi, de la Dana
Coseriu catre Anna Alassio, un numar la care
puteam li apelati, in toiul noptii si cu riscuri
minimale, din neagra streindtate, deoarece
aparatul lui Dan Petrescu era totalmente blocat
de Secii Curisti, Tntrerupt definitivamente sau
uzitat numai pentru a i se transmite amenintari
si Tnjurdturi. Numai un tembel ori un ciolovec
de rea credinta Tsi putea Tnchipui ca iaste n joc
vreo coniventa cu Organul Subventrall
Altminteri... de ce ne-ar fi consemnat la do-
miciliu si tinut sub bund paza dupa aceea? Ca
sa ne apere de furia poporului indignat ca Tl
vom fi jignit pe cel mai iubit fiu al sau,
reeligibil si la al paisprezecelea congres, de
bund seama: e ceea ce, de altfel, pretindeau,
justificAndu-se, paznicii nostri galonati.

4, Cum atestd, documentar, atat “Romania
Liberd", “Academia Catavencu", “Ziua de
lasi", cét si listele prelevate de revolutionau
din biroul prim-secretaresei Maria Ghitulica.

5. Cu plagiatele si scandalurile aferente: cel
al lui Florian Bratu, proiect panda deunazi al
Universitatii Suceveze, e numai unul dintre ele.
foarte benign, Tn care va fi inglodat si Sandcl

Caélinescu, giratoriii misculatiunii. Umbla
zvoana ca-i mai ieftin Tnsa decat egeria sa,
semiopticiana de renume bahluvian ce ar exige
n jur de zece mii de parai pentru o lucratura
teziala reusitd Words, words, words', ipoteze,
supozitii si supozitoare: Tn prospera industrie a
doctoratelor r/rre/anubiene.

6. Ginerele succedea socrului la catedra, pe
vremea aceea, nu chiar atat de indepartata, cum
ne documenteaza Bietul loanide, roman cu
cantec la cheie, si fata lui Nicolae Cartojan,
istoric literar de anvergura, maritata cu un
student al tatanelui ei, savant de oarece faima
al Exilului Romanesc. Rata, el, succesiunea
socrala numai din cauza cumplitelor eveni-
mente de la 23 august 1944.

7. Aici ar putea sa fie un precursor Costel
Gudu, colegul meu de la Germana, Machidon
de felul sau, cu al sau manual de roci literare.
El se dadea neamt si aborda usor fetele cu
spusa ca e alumn occidental la Geologie. L-a
surprins una dintre ele, Larisa, cu o carte pe
care scria Deutsche Literatur, acuzandu-1 ca-i
valah, filolog si mincinos. El nega barbatesle,
sigla colectiei Ti arata - cu nu stiu ce poliedru
langa ea zugravit - si se jura pe ce avea mai
sfant ca era un curs de specialitate, un manual
de roci... literare. De unde morala, provizorie si
ea, ca haiul din Tnvatdmantul superior nu da
semne de Tmbolnavire, ci naparleste numai, ca
sarpele, emblema a vesnicei reveniri ntru
idem.

8. Cum as putea fi coleg cu Magda
Ciopraga, Sulica Popesco, Pavclii Odiosi,
Porcuta Spanu, Anca Sarbu, Marina loncscu-
Muresan. Mihacla Costache. Stivui Avadanesc,
Vcres, Hulban, Carcalcanca, et alii eiusdem
farinae putrescibilis'l Ori cu Sandcl Calinescu,
cinic si potlogar de forta al lasilor contem-
porani, care se dadea chiar prieten cu mine,
dar, fara a participa la sedinta de excludere,
pretextand ca are cursuri, 0 aproba tacit, ba si
direct o valida cand il chema Horia Hulban la
Partid Tn legdturd cu semnatura, trimisa la
betie, Tn favoarea Ilui Mircea Dinescu; o
aproba, cum marturisesc vinovatii toti, Tnsa ve-
nea cu o zi Tnainte la mine... ca sa ma Tndemne
sa nu ma duc la reuniunea “colegiald", caci,
zicea dansul, prezenta mea l-ar incurca doar pe
tucu Andriescu, obligat de cei de Sus sa ma
exmatriculeze coute que cotite. Cat despre Or-
dura Carpoviana, ce sa mai gavaresc? Nu ri-
dica un dest in Consiliul Profesoral, ba, cul-
mea, dupa 1989, Tmi sugera sa cer scuze Deca-
canului si Rectului pentru ca Ti silisem, prin
atitudinea mea “neprincipiald”, sa ia masuri
drastice in privinta mea. Baba se pretindea si
ea amicd cu subiscdlitul Tnainte dc 1989. n
fine, ce sa mai astepti - decat potlogarii - din
partea unor "listasi"! Colegi si/ sau gunoaie
postistoricc? That was the question.

9. Vin n Tnvatamantul superior toti din
casa: tata, mama, fiul, nora, purceaua, catelul,
cum ne documenteaza, dinspre Litere, cazul
Cutitarilor, bundoara, ori cela al Puradeilor
Andriescului. De familiile nucleare ale
Facultdtilor de Mate si Fizica se va fi ocupat,
Tndeajuns, “Monitorul” de altadatd, nu mai
revin. S-a ocupat si... la ce i-a folosit?

10. Id est: telefonice si aranjate dc majo-
ritatea spdimanta a politrucilor si securicilor
catedrali, nu expresie a vointei generale, ori a
deliberarii majoritare, democraticeste desfasu-
rata, cu luari de pozitie pro & contra.

11. Viorica S. Constantinescu Tmi povestea
de o amica a ei, doctoritd bine Tmblanita, ce.
coborand dintr-o masina mai acatarii, fusese
interpelatd de un boschetar cu memorabilul
avertisment: “Lasa ca vine el, Luca Pitu, si va
beleste pe toti burjuii!* Tn impostura de Zorro
postmodern, mi-s de tot hazul, nu?

Cassian HTaria ~piricfon

convorbiri iIncomode
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Vianu spunand versuri. Prin 1943,

n primul meu an de studii uni-

versitare, la cursurile de estetica si
criticd literard, Tn cadrul unei lectii despre
metafora Profesorul a analizat, prin citate
lungi, versuri din Eminescu, Arghezi si lon
Barbu. Tntarziasem. Era o toamna, cu-n
Bucuresti policrom, Tn care ploile lui
Bacovia nu-si anuntasera sosirea. Cand am
intrat (Tmpreua cu alti Tntarziati), pe usa
Amfiteatrului ,.Odobcscu®, Profesorul cita
versurile lui Arghezi: ,,Niciodatd toamna
nu fu mai frumoasa./l

Tudor Vianu vorbea calm, cu o claritate
nemaiintalnita in ton, cu o ordine exem-
plard a ideilor, cu o informatie care trecea
in timp de zece minute prin toata literatura
europeana a temei Tn discutie. Si totusi,
Profesorul cu guler scrobit, cu haine bleu-
marin, familiar cu limba lui Goethe, a lui
Villon sau Petrarca, Profesorul pe care-1
credeam numai un erudit de tipul enciclo-
pedistilor absoluti si tristi, nu cita versurile
poetilor ca un ,,profesor#, ci le intona cu
caldura si participare.

i repugnau, am aflat mai tarziu postura
si legenda de profesor in care cei apropiati
1i amestecau solemnitatea cu seriozitatea si
absenta romantismului minim necesar,
considerdndu-1 numai un apolinic
constructor al unui ideal clasic al omului.
Am asistat la scena cand G. Calinescu, cu
ironia-i ludicd-geniala, dar inocenta ca un
joc de artificii, vorbind despre calitatile
membrilor din consiliul institutului pc
care-1 conducea a spus: ,,Toti suntem pro-
fesori, eu, domnul Perpcssicius, domnul

S-a Tntdmplat sa-1 cunosc pe Tudor

jstorie literara™

Vianu care e numai profesor..." Acest
adverb limitativ l-a durut, pentru ca a
pardsit sedinta imediat.

L-am cunoscut mai ales dupd termi-
narea facultatii, desi mi-am sustinut lucra-
rea de licenta cu o teza de filozofie a cul-
turii, la Catedra de Estetica al carui titular
era. Ca redactor si secretar stiintific al re-
vistelor editate de Societatea de Stiinte
Filologice, 1-am frecventat pe Tudor Vianu
si am participat la sedintele comune de re-
dactie. Tntotdeaua venea pregatit, adica cu
articolele citite, adnotate si cu mici refe-
rate critice. Tmi amintesc cum si-a spus pa-
rerea, cu 0 tinereasca si nostalgica dic-
tiune, despre primul volum din seria de
Studii de literatura universald, in care a
si publicat eruditul sdau studiu despre Mitul
prometeic Tn literatura roméana (1956).

Dar cele mai originale ore de redactie
s-au tinut in strada Andrei Muresanu, n
locuinta sa, Tn acea simbolica ,,0daie a
doctorului Faust”, cand, in preajma impli-
nirii a 60 de ani, i-am prezentat volumul
sau dc versuri. Din dragostea si stima ce |
le purtam, am adunat din reviste toate poe-
ziile pc care le publicase, mai ales, in tine-
rete. Tdeea Tmi fusese sugerata de o intam-
plare. Redactia revistei ,,Tanarul scriitor"
ma Tnsdrcinase sa-i~ cer colaborarea, de
preferinta, un eseu. in loc de eseu, Vianu
mi-a dat o poezie, cu titlul goethean Ade-
var si poezie, din care citez: ,,Eseuri am
tot scris si publicat,/ Cat valurile Tntr-o
mare./ Voi cruzilor, cu acul m-ati Iixat/ in

Tristetea
unui volum omagial

rubrica istoriei literare// Problema mea ori
cat luptai avan/ Realitatii ce nu iartd/ Sa
ma supun ca teoretician,/ Problema mea a
fost problema de-artd“.

Raspunsul meu la aceasta confesiune
I-a emotionat. A luat caietul Tn care
transcrisesem din reviste vreo treizeci de
poeme, l-a citit din scoartd-n scoarta si mi-
a multumit cu eleganta gestica a unui
ambasador benedictin. Apoi m-a ntrebat
daca le-am copiat pe toate, interesandu-se
de fiecare trimitere bibliografica

A doua zi m-a chemat iar. Cafeaua era
gata, o facuse chiar profesorul, dupa un
tabiet germanic (banuiam) ce contrasta cu
acela oriental al Iui lon Minulescu. Se
gandise mult daca nu cumva un volum de
versuri ar fi un gest oarecum frivol fata de
solemnitatile lui, fata de cartile lui erudite.
Cauta parca o aprobare de undeva. A des-
chis Tezele si antitezele lui Camil Pe-
trescu: ,,Eram supadrat cu Camil. Si iata ce
scria despre mine tocmai atunci! imi elo-
giaza poemele". De altfel, o mai facuse si
G. Calinescu, chiar in Istoria literaturii...
Daca elogiul lui Camil Petrescu s-ar fi
circumscris altui moment decét acela, n-ar
fi devenit, atunci, dupa atatia ani, un
argument. Manuscrisul pe care 1l adusesem
cu o zi Tnainte era acum mai gros; autorul
adaugase cateva traduceri si cateva poeme
inedite. Mi I-a intins, rugandu-ma sa-l duc
eu la editurd, lui Alexandru Balaci. Era n
1957, primavara.

Céand versurile au ajuns in pagini de
tipar m-a chemat sa vad prima forma a
volumului; Tn postfata autobiografica,
relata Tmprejurarile Tn care 1l pregatisem.
L-am rugat sa nu-mi citeze numele pentru
ca facusem totul dintr-o afectiune si dintr-
o0 stima nepublicabild. La rugamintea mea,
postfata a debutat numai c-un rezumat af
ntreprinderii mele: ,,Un prieten tandr a
avut ideea sa culeaga din vechile reviste
poeziile publicate de mine Tn rastimpuri. I-
am pus la dispozitie cu placere si pe acelea
ramase prin sertare si, astfel, intr-o zi, m-a
suprins cu prezentarea unui dosar, care
cuprindea partea cea mai neprevazuta a
lucrarilor mele".

n acelasi an am luat initiativa, Tm-
preuna cu alti fosti studenti ai Profeso-
rului, sd-1 sarbatorim. implinea, in 27 de-
cembrie, 60 de ani. Cu fondurile Societatii
de Stiinte filologice, am pregatit numarul
al doilea al serici de Studii de literatura
universald, ca volum omagial. Initiativa a
fost la Tnceput a unui grup restrns
(Gheorghe Bulgar, Valentin Lipatti si
Emil Méanu), la care s-au asociat si alti
fosti studenti mai varstnici (Alexandru
Dima, Edgar Papu, Victor lancu) si cétiva
prieteni apropiati (Mihai Ralea, Vladimir
Streinu, Serban Cioculescu, lon Marin
Sadoveanu, Mihai Cruceanu).

in organizarea volumului am consultat
toate tomurile omagiale ce se publicasera
Tn anii aceia. Aceste omagii nu erau nimic
altceva decat culegeri de articole pe
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diverse teme si o scurta prefata in care se
vorbea Tn putine cuvinte despre cel sdrba-
torit Noi am reformat usor structura oma-
giului nostru, organizénd o sectiune dedi-
catd numai lui Vianu cu articole de Mihai
Ralea, Edgar Papu, Alexandru Dima,
Vladimir Streinu, Serban Cioculescu. lon
Marin Sadoveanu, Victor lancu. Biroul
Consiliului de conducere al Societdtii n-a
aprobat publicarea articolelor lui VIadimir
Streinu, Serban Cioculescu si lon Marin
Sadoveanu ca fiind prea mult legate de
biografia celui sarbatorit, rugand pc autori
sa le completeze. Bineinteles cd autorii
citati n-au facut-o si sumarul sectiunii
omagiale s-a redus la patru articole: Tudor
Vianu, de Mihai Ralea, Tudor Vianu -
Profesorul, de Edgar Papu, Arta ca
forma a muncii Tn conceptia lui T.
Vianu, de Al. Dima, urmate de o ampla
bibliografie a scrierilor lui Tudor Vianu.

n rest, volumul cuprindea studii si
articole pc teme diverse semnate de Ale-
xandru Balaci, lon Bracscu, Gh. Bulgar,
N.N. Condeescu, Pimen Constantinescu,
Ovidiu Drimba, Nina Fation, Avram
Frenkian, Maria Gabrca, lorgu lordan,
Mihai Isbasescu, Valentin Lipatti, Emil
Manu, Aurel Martin, G.C. Nicolescu, M.
Novicov, Perpessicius, Al. Philippidc,
Adelina Platkovski, Al. Piru, Al. Rosetti,
Dan Simionescu s.a.

Dupa tiparirea volumului si dupa ce
exemplarele de semnal au fost difuzate
celor in drept, cartea n-a mai intrat Tn
librarii. Ca secretar al Societatii, am fost
chemat la Sectia de propaganda a Comite-
tului Central unde mi s-a comunicat verbal
,»Ca volumul nu corespunde exigentelor
ideologice revolutionare si nu poate fi
difuzat”. Am comunicat la réandul meu
conducatorilor Societdtii care era situatia
cartii, dar nimeni n-a schitat nici un semn
de opozitie.

Cartea a fost blocata Tn tipografie si
datda la topit in redactie au ramas doua
exemplare, care urmau sa fie predate
Editurii  Stiintifice. Asumandu-mi orice
risc, n-am predat editurii cele doua
exemplare; unul l-am oferit lui Tudor
Vianu, si altul lI-am pastrat eu. Dupa doua
zile s-a tinut o sedintda Tn care ni s-a
explicat (de catre un activist de la sectia
mai sus numitd) ca sumarul volumului
constituia o proiectare prea subiectiva a lui
Tudor Vianu, ajungédnd sa inauguram un
cult al personalitatii. Din redactie n-a luat
nimeni cuvantul. Toti au tacut semni-
ficativ.

Dupa cateva zile am fost invitat de
Profesorul nostru la Casa oamenilor de
stiintd, unde, Tmpreunda cu Gh. Bulgar,
Valentin 'Lipatti si studentul medicinist
lonel Vianu, i-am urat ,,La Multi Ani!*



moma dimie

Palme

acd vreodata ati batut pe cineva, fie ca

I-ati lovit, fie ca l-ati plesnit, ori ca i-

ati dat una peste fata, ciudat este ca

peste cétiva ani ati uitat pentru ce ati
facut-o, care a fost resortul care v-a ridicat
mana, chit ca asemenea socoteli ,,in danga“ sau
n scatoalce se repetd. Si de obicei pricina
pentru recidiva este aceeasi si la a suta cafteala,
fiindca pricina dintai e complet uitata, asa ca ce
mai conteaza a suta oara.

In memorie ramane totusi imaginea celui pe
care l-ati lovit. Si chestia asta vine din frica de
moment Tncercatd atunci, nu care cumva sa vi
se raspundad cu aceeasi moneda, fie pe loc, fie
mai tarziu. Si mai e ceva, tii minte o lovitura
sau 0 bataie atunci cand sunt opera ta, efectul
produs de tine, basca suferinta celui batut Si
astfel apare legatura aceea indestructibild,
imaginea fricii si a umilintei din ochii celuilalt
fiind semnul profundei voastre complicitati.
Desi lovitura se petrece intr-o clipita, ea lasa o
umbra cu mult mai lunga decat e normal, si
aici apare samanta amintirii, ruptura, desenul
in care cel lovit dimpreuna cu tine aratati
altcumva, chiar daca lovitura a venit din senin
pentiTi a curma o neintelegere mai veche.

imi amintesc fiecare palma pe care i-am
croit-o lui L. Ea mi-a fost, cum s-ar zice, cal de
bédlaie. Spre mirarea mea a indurat potop de
palme cu o anume semetie, itindu-si parca
anume mutrita, apoi daruindu-mi chipul tu-
mefiat si vinetiu pentru Tnca o palmuta, evi-
dent. nevenindu-i s& creada cd voi starui cu
bumbaceala, Tn loc sd-ncep a ma cai si a-i
plange de mila. Totusi, niciodatd n-am putut
deslusi daca ca Tncuvinta scarmanelile, pentru
ca prea se arata supusa, vrand parca sa arate
anume ca e ,,a mea“, iar in acele clipe arbora
un aer dej'emeie inaccesibila. Macar asa, inac-
cesibila. Tnghitind cu piosenie scatoalcele, ea
stia bine ca si eu patimeam din pricina asta
Trupul scélciat se Tntrema in céteva zile, la fel
echimozele se mai estompau cu un lard, cu
niste ochelari, ce mai, devenea ca noua, Tnsa
palmele alea trimise ei se Tntorceau in mainile
mele si de acolo in suflet si asta ma amara
peste masura. Aici dreptatea era de partea ei.

Poate ca azi, dupa ceva ani, ar trebui sa-mi
vina mai usor a pricepe macar o pricinad reala
pentru atatea corectii pe care i le-am aplicat
fara mila. Uneori am facul-o Tn public, pe
strada, Tn valul de oameni, Tn multimea
trecatorilor, atunci cand cearta noastra Tncinsa
nu se putea potoli decét, ca scos din minti,
arzandu-i o palma. Pe care n-o banuiam plutind
n aer chiar din primul moment al rendez-vous-
ului nostru.

La Tnceput, micile mele rabufneli, ba ca
turuia ca o melitd, ba ca se zborsea la mine,
tinteau imaginea ei, pe care o borfaiam Tn doi
timpi si trei miscari, redandu-i astfel imaginea
»fideld": nasoasa, platd ca o scandura (adica
fara sani), cu cozi de tarancuta, cu niste ba-
loane hotaritc ale feselor si, evident, cu pi-
cioare de capra. Prin tusele melc grosiere Ti ac-
centuam stridentele, iar cu fiecare rabufnire a
mea ma Tndarjeam si mai mult, si asta numai ca

Scriitorul sarb Moma Dimie (n.
1944) a evoluat in mai multe planuri,
ca poet, prozator, dramatur?, scena-
rist, eseist, traducator (din literatura
suedeza). Apoi, Moma Dimie este
autorul unor inspirate eseuri despre
poezia lui Nichita Stanescu.

In volumul de povestiri Cat costa
Belgradul?, Moma Dimie scoate la
lumind acel climat suburban existent
in orice mare oras. Naratorul Tntal-
neste la Belgrad indivizi ajunsi tem-
porar din zonele limitrofe capitalei, fie
la studii, fie prestand activitati sezo-
niere, dar animati de a prinde rada-
cini Tn solul urban. Moma Dimie, ,,ra-
tacitorul citadin™, surpinde la fiecare
dintre personajele cu care_se inter-
secteaza in cele 15 povestiri (un taxi-
metrist, o iubita din studentie etc.) o
pornire atavica de a se culcusi in pa-
tul germinativ al culturii urbane. De
altfel, ,,metropolitanul” Moma Dimie

s-0 scot o data din minti - rdzbunare meschina
de artist. incercadnd sa imortalizez deplina ei
imperfectiune, aveam toti peretii camerei melc
acoperiti cu caricaturile imaginii ei ,fidele".
Desi turbata ca o catea, furia ei n-a explodat
niciodatd. Doar ma stia, as fi putut repeta
crochiurile, sarjele care, totusi, aveau si n-
aveau legatura cu ea.

Era Tntr-adevar marinimoasa n paleta ei de
cusururi, atat corporale, cat si umorale, ca o
datd in-am si gandit la narcisismul ei sublimat
- macar ca antidot, la Tncercdrile mele de
aneantizare a ,,imaginii" ei. Tmi ziceam ca s-ar
fi simtit intr-adevar jignita dacd modelul cari-
caturilor mele ar fi fost o alta fata, asa cum mai
tarziu avea sa se intample, chiar neiertatoare in
cazul Tn care m-ar fi vazut. Doamne fereste,
lovind o altd creatura feminind la umbra
vreunui copac din strada.

Se simtea calcatd Tn picioare atunci cand,
Tnlalnindu-ne cu vreo cunostinta de-ale mele,
aceasta 1i confunda numele cu ale vreunei
Verita, Mata, Tata, mai stiu eu ce iubite pasa-
gere din anturajul meu de la ,,Dopul”. De fapt,
niste fete care se mai nimereau sa-mi stea n
preajma si pe care ea avea boala, fiind, chipu-
rile, dovezi ale nestatorniciei mele. Daca nu
chiar scormonea, doar-doar o da de vreun fir,
mai rau, mi cdlca pe urme ca sa-mi zadar-
niceasca mai stiu eu ce ratacire amoroasa. Si
chiar s-o0 demaste. O ardea la ficati ca ma la-
sam dus de asemenea ,,efemeride", cd nu ma
puteam concentra intr-o iubire ,totald", dat
fiind ca eram petulant. | se parea nedemn sd
afle de existenta vreunui ,,pericol” ori a vreunei
»iluzii". Credea cu tarie, si cu asta ma dadea
gata, cd, o datd spus, un cuvant putea face
minuni.

Mie Tnsa Tmi intrase in obicei ,,5-0 Tncre-
dintez" cu vorbe tot mai raspicate de ine-
xistenta mai stiu eu caror fete. Ea Tnsa, ba-
nuitoare, ma asalta cu remarci caustice si cu
aluzii scabroase pana ce Tncepeam sa dau Tn
clocot. Cand mi se parea ca nu mai pot face un
pas daca nu Tmi smulg o mana cu care s-0
plesnesc. Si asta era singurul meu atu, dovada
finala cu care o scoteam la capat. Dupa care ne
plimbam mai departe cu pasi pustii, aidoma
unor copii binecuvantati si blestemati ai
strazilor belgradene. Ea mai astupase un abis,
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se vede si pe sine, si inca nemilos, in
confruntarea cu toti ace§ti ,,nedezra-
dacinati". Simptomatica pare a fi
povestirea Palme avand drept eroina
0 ,,L“ (poate o Laurd), unde narato-
rul pare sa-si piarda autocontrolul,
dovedindu-se ,,0 bruta suburbana”,
atunci cand 1isi simte amenintata
libertatea citadina.

eu ma simteam traind Tntr-o alta legatura, intin-
deam lejer bratul peste umerii ei care, cu putin
timp Tn urma, mi se pdarusera respingatori.
Uneori chiar Ti sarutam ranile din razboiul
nostru de Tnvrajbire iscat numai de ea. Eram
potoliti si blanzi, pentru ca niciodata nu ne
ncaieram de doua ori intr-o seard. Ti alinam
echimozele in plimbari lungi, uneori gasindu-
ne un coltisor in vreo bodega unde, urmarindu-
ne cu coada ochiului, ne savuram ultimul ar-
mistitiu. Se Tntelege ca la urma ne retrdgeam in
tufisul din preajma caminului studentesc, asta
daca era primavara sau toamna, daca nu, atunci
o pofteam Tn odaia mea de holtei. Unde partile
nevatamate ale trupului ci, abdomenul si pos-
teriorul. se Tncingeau nu fard o anume pudoare,
oferindu-mi-se, ea continuand sa ma doje-
neasca pentru gesturile necugetate de dinainte...

Numai o femeie stie sa tina minte locul si
Tmprejurarile in care a fost cerutd in casatorie.
Si mie mi s-a intdmplat de cateva ori sa fiu
cerut de barbat. Tn asemenea momente raman
fara replica, simt cum Tmi fuge pamantul de
sub picioare. Si atunci ma apar, prefacandu-ma
ca n-am auzit. Acea Tnstiintare de vesnica
Tndatorire o Tmpart cu rumoarea strazii (pentru
ca, de obicei, ,,cererea” are loc in plina strada),
cu fasaitul rutier, cu somnolenta muta a
fatadelor, dupa care ma pierd printre trecatorii
cu priviri importante si responsabile.

Dar Tn Tmpotrivirea asta a mea ldauntrica eu
stau cu gandul doar la oras. Ma simt credincios
atator orase de pe lumea asta.. Pe care altfel nu
le-as mai putea strabate... Desigur, teama asta a
mea este greu de explicat Fiind vorba mai
degraba de teama pierderii libertatii unui
calator ratacitor si Tnsingurat, cu o claie de par
auriu Tn care se pierd niste ochi albastri, stand
comod Tn trenuri, lipit de geamul ferestrei,
calatorind dupa pofta inimii, cu visele sale,
prin aerul treaz al garilor mici, prin halte
ratacite si printre sine care tot Thainteaza parca
fugind de ele...

,»L“ m-a cerut intr-o dupa amiaza, aflandu-
ne noi in dreptul Skupstinei si Tndreptandu-ne
cdtre Piata Marx si Engels (oare tot asa s-0
numi si acum?). Tin minte cad toamna se
imprimase adanc in imaginea Belgradului. Ea
terminase facultatea, urmand sa piarda dreptul



de a mai fi cazata la caminul studentesc, iar petitul s-a produs cu !
un pas Tnainte sa fi calcat noi in spatiul lui Marx si Engels, chiar|
pe granita nevazuta a pietei, nu departe de fantana elipsoidala mai |
mult secata. |

Al mei ar voi sa ma marite", zise Tncet, tinandu-ne de mana, |
chiar din prima clipa a Tntalnirii noastre. Cum nimeni nu era prin |
preajma, vorbele ei, nu-i asa, Tmi erau adresate mic. De obicei, ne|
intdlneam in fata Teatrului National. De data aceasta a fost altfel. |
Mi-am facut-o cu mana mea, de ce-o fi trebuit sa schimb locul |
Tntalnirii, mi-am zis eu. Ai schimbat locul, te-a plesnit nenorocul...]

Nu-mi puteam crede urechilor, chit ca stiam bine ca din acea]
clipa totul avea sa fie altfel.

Mi-am privit bine solicitanta, era tot ,L*“ a mea pe care o;
stiam de doi ani, cu un chip usor fanat fatd de cel din fotografia]
pe care mi-o daduse de la prima Tntalnire (acum parand o pozd'
din tinerete), desi tot ea era, acum mai vanjoasa, mai soldoasa pei
sub fusta ei ,,cazond", cu ciorapi translucizi de nailon si cu»
vinisoare abia vizibile la chisita, ca uneori gandeam ca si pe-I
acolo curge viata, se Tnalta prln acele vinisoare fara ca noi, cum‘
s-ar zice, sa bagam de seama.

Dar parca si ei 7i era ciuda cd prlntre buze se strecurase!
propozitia aceea atat dc clard si de concisd. Desi, parerea mea era|
ca. totusi, daca ar li avut, cat de cat, ceva Tmpotriva, ar fi sufocat-1
o sau i-ar fi ciuntit mesajul. Ori s-ar fi Tmpotmolit de la primele ]
vorbe, mécar dc jena... n fine.

Evident ca am venit cu artileria grea si am dat-o gata Nu, nu]
am caftit-o. Mainile mi-au ramas calme, restul insa... Faptul ca ma]
Tnstiinta prin Tnvaluire - despre afurisitul dla de maritis - trebuia]
sa Tnsemne ca povestea nu venea de la ea, dat fiindca era]
trebuinta si dorinta ,,alor ei". Care stabileau si dictau ce avea ea;
de facut, cu cine sa fie si pana cand. Vezi Doamne, fusese]
constransa sa faca acel lucru care noud nici nu ne-ar fi dat prini
cap...

»Chiar ei mi-au spus-o, direct", se dezvinovatea ea!
(nedezvaluind cine, de fapt, se ascundea Tn spatele acelui ,alor!
ei" - mama, tata, frate, rubedenii...), ,,pentru ca ei socotesc ca m-!
au tinut destul pe la scoli si ca nu mai pot sta la nesfarsit la!
Belgrad pe spezele lor, si ca-mi pierd vremea!”

Asadar, totul fusese bine pus la punct incad din clipa Tn care]
venise la Belgrad, cat era la studii, putea fi si cu dragostea.. Si|
acum venise clipa despartirii, ce-i drept, Tnainte ca ntre noi sa fi|
Tnceput ceva adevarat! Si acolo, Tn piata Marx si Engels, noi |
trebuia doar sa consimtim hotarirca luata de familia ei din satul |
Batocin, va sa zicd, sa ne luam.

»Si asa, ai tdi ar cam voi sd te capatuiascd”, i-am zis eu de]
sus, ,,vor sa te marite fara ca macar sa te intrebe de sanatate,]
nu-i asa?" Ei nu-s constienti cd esti om in toata firea care poate;
sa-si poarte singur de grija?"

,» EU n-am nimic mpotriva..."

,» mpotriva?"

,» Impotriva faptului ca ei au de gand sa ma ..."

Desi ma tinea de mana, am simtit-o mai ostild ca nicicand. Tsi!
infipsese picioarele ei de caprda Tn asfaltul de pe Terazije,
arborand o tristete solemna de parca deja Tndurase vreo zece!
palme. Privirea ei zdrobitd acum nu mai era atrasa nici de|
vitrinele stralucitoare, nici de reclamele cu neon ale]
cinematografelor si nici de fojgdiala multimii din fata hotelurilor!
»Moskva" si.,Kasina". O taram pe strazi ca pe un Tnecat abia scos |
din rau. Tnecatul era, asadar, acolo, langa mine, marea scofald a]
vietii mele de pand atunci, care dadea semne neprietenesti de;
viata.

Dupa acea descarcare de furie si manie, am simtit fata dc ea;
un soi de mild, fiindca era si ea ,,]Ja mana altora”, mereu existand,
cineva care trage sforile pasilor nostri (atunci credeam ca doar in1
cazul ei). Oricum, ascunzandu-mi stangaci compatimirea, am!
mangaiat-o pe obrajii supti, care si fara echimoze erau mai mult|
sénge decat came.

».Mititica de tine, sigur c-0 sa ne luam", am linistit-o eu cam!
conventional. ,,Ca doar tot ce facem, nu-i asa, tre’ sa te fi convins|
pana acum ca si eu vreau." |

,,Adica, ce facem?" !

»Ne-o tragem, daca n-ai stiut pana acum", i-am fntors-o0,]
numai ca s-o0 atat si s-o tulbur. ,,Si ce ne-a iesit din asta? Ai|
ramas vreodata gravida?"

Stia bine ca nu. Si era prea necoapta ca sa insceneze o sarcina. |

Nu era prima oard ca discutam despre asta. N-as fi avut nimic |
Tmpotriva sa am un copil cu ea (sau mai multi), dar nu m-as fi;
lasat tarit in tdmbaldul nuntasilor si dus pe sus Tn vreo primarie;
ca sa semnez ,,contractul nuptial".

Si dinlr-o datd, am simtit cum pe dinauntru, din spatele>
buzelor cineva Tmi taie elanul, pentru ca, nu-i asa, ar fi trebuit sa-i
mi iau gandul de la peregrindrile mele prin alte orase. Adio, i
citadin ratacitor, Tmi spunea vocea launtrica.

Prezentam si Inducere de !
mariana gtelanescu

‘eeafarul

lopgnZQ Olivaiu

Edgar, a poet

ste adevarat ca Edgar Allan

Poe Tsi datoreaza faima fin

primul rand relatarilor sale si a

romanului  Aventurile lui
Arthur Gordon Pym, care prefigu-
reaza, asa cum nimeni nu a stiut s-o
faca mai Tnainte, abisurile subconstien-
tului, teribila frumusete si zbuciumul
de care suntem patrunsi, anumite
obsesii si poveri sufletesti, teme atat de
predilecte literaturii secolului al XX-
lea. Cu exceptia poeziei sale, Corbul,
poem care se apropie cel mai mult de
atmosfera multora dintre relatarile sale,

| creatia sa liricd nu este tratatd cu marea

consideratie pe care a meritat-o opera
sa narativa. Totusi, existd atat de putina
proza poetica precum cea a lui Poe;
cele mai bune naratiuni ale sale sunt
pline de simboluri inepuizabile si sunt
exprimate de un suflet care creeaza
lumi noi, cu metafore apropiate de
complexul sau univers intim.

Poe a dorit sa fie in primul rand
poet Poezia si muzica erau considerate
de el drept forme perfecte ale artei.
Problema este cd accidentata sa
existenta |-a Tndepartat de versuri si, in
multele redactii de ziare si reviste n
care a lucrat, a fost nevoit sa aleaga,
pentru a supravietui, genul mai bine
retribuit si care era preferat Ne-o
spune cu parere de rau in prologul pe
care, in 1845, l-a pus in cartea sa,
Corbul si alte poeme: ,,Cazuri de forta
majord m-au Tmpiedicat mereu sa
reaiizez vreun efort serios in domeniul
care, in circumstante mai fericite, ar fi
fost cel al predilectiei mele. Pentru
mine, poezia nu a fost un scop final, ci
0 pasiune; si pasiunile merita respect:
poezia nu poate fiinta Tn folosul
meschinelor compensatii ale omenirii*.

Totusi, aceasta pasiune I-a facut sd
debuteze, publicAnd, la Tnceputul
carierei sale, in 1827 si 1829, doud
carti de poeme. in 1833, a céstigat, la
Baltimore, concursul literar de poezie
si povestiri organizat de ,Saturday
Visiter", cu Coliseul si cu povestirea
Manuscrisul gasit Tntr-o sticla. Se
spune ca un membru al juriului, Mr.
Kennedy, Tncantat de precocitatea lui
Poe, l-a invitat acasa la el, dar acesta i-
a raspuns ca nu poate sa vina, deoarece
nu poseda haine ceva mai aratoase. Asa
cd poetului nu i-a ramas alta optiune,
decat sa se chinuie la galerele prozei,
strecurand cu Tndrazneald unele
versuri, cum face, de exemplu, Tn
Prabusirea Casei Usher.

Nu vom povesti acum toate neno-
rocirile din viata lui Poe, Tnsa este evi-
dent cd ele au determinat profund
poezia sa Orfan de mic copil, moartea
iubitei sale verisoare Virgina Clemm,
cu care se casatorise cand aceasta avea
treisprezece ani, sau a altor femei pe
care le-a dorit (ca Mrs. Helen Stan-
nard. mama unui prieten de la Univer-
sitate) face ca binomul moarte/amor sa
fie la el ceva constant si sa apara in

Tnvinsd/ febra cu-al ei

poeme ca Leo-

nora, Pentru

cineva, In Paradis

(care cu al sdu ,nicicand, Tnca,
niciodatd, niciodata") anunta Corbul,
Adormita, sau magnificele Annabel
Lee, Pentru Anni, Ulalume sau
Balada nuptiala. Moartea, in toate
formele, se obisnuieste a fi vazuta ca o
odihnd meritata, dupa grijile dureroase
ale existentei: ,,A si trecut, este deja
nume Viatd",
spun unele versuri din Pentru Annie,
pe care Longfelow le-a considerat ca
epitaf perfect pentru Poe. El oscileaza

intre Tncrederea ntr-un policromat de

idealism si zbuciumul Tn fata Tndoielii
ca totul nu poate fi decat un simplu vis,
si aceastd viziune este prezenta Tn alte
multe forme. Ea poate fi, de asemenea,
un Eldorado sau o insuld ca Zantc, si
poarta pentru a accede Tn acest univers
se poate gasi Tn fundul unui tenebros
lac ce ne cheama in noapte, asa cum se

Tntdmplad in unul din poemele sale de

neuitat Uneori, ca exemplu al dramei
intime a lui Poe, unde personalitatea
poetului, orgoliul sau, complexa sa
identitate, traverseaza versurile de un
fatalism aproape demoniac, cineva
poate citi splendida poezie Singur (cu
clare ecouri din Manfred de Byron)
sau in Strofe.

Cineva a afirmat ca poemele sale
au fost scrise pentru servitoare. Tnsusi
Aldous Huxley le-a consjderat drept un
exemplu de vulgaritate. Tn apararea lor
sunt suficiente cuvintele lui Baudelaire
care l-a numit ,,unul dintre cei mai
mari poeti ai secolului”, sau cele ale lui
Mallarme care, ca si autorul Florilor
raului, l-a admirat cu devotiune.
Acesti parinti ai modernitatii poetice
au vazut in Poe semnele care anuntau
aceasta epoca. Nu ne trebuie mai mult
decat sa citim eseul Filozofia compo-
zitiei pentru a sti ca autorul Corbului
cand vorbeste de ,,0bisnuita lipsa de

sens", despre care spune ca trebuie sa
rezulte ,indefinita", anticipeaza sim-
bolismul. La fel si invectivele sale im-

potriva scolasticii sau Tmpotriva poe-
melor neterminate sunt reusite ale
poeziei care va veni mai tarziu.

A Tncerca sd traduci -calitatea
muzicald si de nuante din poemul sdu
cel mai faimos, sau a altora precum
Clopote, poate fi comparat cu provo-
carea de a1 traduce pe Ruben Dario
sau pe San Juan de la Cruz, in altd
limba. O provocare cu multa infrangere
premeditata.

Uneori el a glumit transformandu-
si al sau Edgar A. Poe in ,Edgar, a
poet”. lar faptul ca in limba spaniold
poezia lui nu prea avut a mare noroc,
putinul pe care 1l cauti printre versurile
si proza sa, ni-1 dezvaluie pe marele
poet care, el, intotdeauna a dorit sa fie.

n romaneste de

Ezra Klhasid
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Despre fizicieni
si tortionari

ion crehi

e spune ca lectura alimenteaza, in prin-

cipal, doua mari surse de satisfactii:

placerea, de natura estetica, pe care o

ofera orice text bine scris, dar nu numai

textul Tn sine, ca tesatura lingvistica
elaborata, ci si ca story etc.; si aflarea de lucruri
noi. Aceste doua atractii, constante, desi nu
egale si nu aceleasi la toate textele, sunt sufi-
ciente pentru a justifica interesul de care se bu-
curd lectura comparativ cu alte modalitati de
divertisment, ca televiziunea, filmul, revistele,
sportul. (in acest sens, superior, al termenului
»divertisment"”, Saul Bellow spunea despre sine
ca este un ,,entertainer"). De aceea, sunt suprins
sa constat ca slaba audientd de care se bucura
cartea in randul publicului larg de la noi,
comparativ cu perioada anterioara lui ’89 si cu
alte tari, este pusa, de oameni dintre cei mai
seriosi, Tndeobste pe seama ,concurentei':
televiziunea, filmul, sportul etc. Se uita faptul
ca Tn tari cu o industrie a divertismentului
foarte puternica - SUA, Anglia, Germania etc. -
cartea constituie un pastime dintre cele mai
profitabile atat pentru consumator, cat si pentru
producator - chiar daca din motive diferite.
Recitind, recent, eseul lui Alvin Tofler, Consu-
matorii de culturd, am fost sincer surpins de
actualitatea incontestabilda - pentru tara noastra
- a unei analize dintre cele mai serioase a si-
tuatiei fenomenului cultural din America -
America anilor 60 -, este adevarat Ea este
Tntreprinsa pe baza unei temeinice cunoasteri a
datelor problemei - economice in primul rand -
statistici de tot felul, intuitie si realism. Cartea,
avertizeaza Tofler, pune la Tncercare teoria
elitista Adaug aceasta precizare, deoarece pe
langa mai multe cauze obiective - ,,Bani, timp
liber si educatie. Acestea sunt conditiile preala-
bile evidente ale unei explozii culturale,”
afirma transant cunoscutul futurolog - exista si
0 anumita conceptie paguboasa dominantd in
campul literal' de la noi, si anume cd numai
niste ,,happy few" conteaza, ca daca o carte este
cititd doar de cativa avizati, initiati, rafinati,
esteti este suficient, restul nu conteaza. Aceasta
opinie Tsi are radacinile, banuiesc, intr-o
practica avortata prin exces fnainte de ’89, cand
miscarea de masa, ,,Cantarea Romaniei", Tsi
propusese (chiar ca obiectiv programatic!) sa
Tnlocuiasca creatorul profesionist cu cel amator.
Cred ca o discutie pe aceasta temd, in noile
conditii socio-politice, s-ar dovedi fructuoasa
Care era situatia financiara a jiopulatiei
americane la ora scrierii eseului? ,,Intr-o tard,
constata Tofler, in care castigul national mediu
se afld Tntie 5.000 si 6.000 de doiari, cel mai
scazut venit mediu al publicului cultural se
cifreaza in jurul sumei de 9.000 de dolari." Care
este situatia la noi, patruzeci de ani mai tarziu?
Se stie ca puterea de cumpadrare a populatiei
romanesti se aflda sub ceea ce era ea Tnainte de
"89 - si nici atunci nu era de invidiat! - iar ve-
nitul mediu se situeazd cam la 1.000 de dolari.
Este atunci de mirare cd situatia culturii de la
noi atinge cote alarmante? Mai mult, daca pri-
vim structura sociald a claselor ,,instarite" de la
noi, constatdam cd un procent substantial dintre
€S nouveaux riches" este reprezentat de
(fosti) ospatari, barmani, aprozagii, fotbalisti,
receptioneri, frizeri, escroci etc., carora le vine
sd scoata pistolul cand aud de culturd. Ca sa nu
mai spunem ca la nici unul dintre acestia nu te
poti astepta sa sprijine actul de cultura printr-o
sustinere financiara Nici la nivelul timpului
liber situatia nu este mai fericitd la noi in

comparatie cu America anilor ’60. Pus pe
jeraticul problemelor cotidiene, tot mai multe,
mai complexe, mai acute, ideea de timp liber s-
a golit de continut, s-a volatilizat Oamenii Tsi
iau doua sau trei servicii pentru a se descurca,
lucreaza sambata,,si duminica, urmeaza cursuri
universitare etc. Tn asemenea conditii, putinul
timp liber care le mai ramane, il consuma in
discoteci. in fata unei sticle cu bautura, in fata
televizorului. Tn asemenea situatie, marile sali
de expozitie raman goale, sdlile de concert -
Ateneul. Tn speta - sunt pustii, librariile abia
reusesc sa vanda cateva sute de volume de
poezie etc. Nici la capitolul Tnvatamant nu stam
mai bine. S-a scris si s-a vorbit pe aceasta tema
foarte mult si cu foarte putin folos. Scoala nu-si
mai Tndeplineste misiunea educational-for-
mativa, elevii - cei care-si pot permite - fac
cursuri paralele (meditatiile!), si acelea nefiind
adesea decét niste palide adjuvante la slaba
calitate a Tnvatamantului, restul paraseste
bancile scolii Tngrosand randul semi-analfabe-
tilor culturali. Cei buni parasesc tara - cu burse,
angajamente profitabile etc. si ies din orice
calcul de interes national. Nu mi-am propus sa
fac acum o analiza a studiului lui Tofler (el
meritd recitit cu creionul Tn mana); vorbeam
despre placerile lecturii si despre bucuria de a
afla lucruri noi pe care ti le oferd cartea Aceste
ultime bucurii nu sunt necesarmente numai cele
de natura existentiala, vitale pentru fiintarea
noastra, ci si cele minore, desi nu mici, asa cum
satisfactiile pe care ti le ofera ascultarea unei
sonate nu sunt cu nimic mai prejos decat cele
oferite de ascultarea unei simfonii. Balzac, pen-
tru a da doar doud exemple, este un maestru in-
comparabil si din acest punct de vedere. La el

meditatil
contempofane

gasesti atat marile adevaruri legate de meca-
nismul socio-politic al Frantei contemporane
lui, dar si amanunte semnificative privind viata
de zi cu zi, obiceiuri, detalii de vestimentatie,
alimentatie si cate si mai cate, toate Tntregind
atdt imaginea unei epoci complexe, cét si
cunostintele noastre lingvistice, de strictd ac-
tualitate. De pild&, la Forumul Culturii din vara
anului trecut, Octavian Paler s-a lansat Tntr-o
lungd diatriba Tmpotriva ministrului finantelor,
Tanasescu, a carui imaginatie Tn materie de
inventarea de noi impozite se dovedeste
inepuizabila. Potrivit lui Balzac, un asemenea
functionar este un ,tortionar'. Termenul a
capatat recent, sub imperiul politicului, o noud
acceptiune. ,,Pe vremea lui Ludovic al IX-lea
cel Sfant, ne spune autorul Comediei Umane,
vocabula Tnsemna un camatar, strangator de
biruri, un om care storcea pe altii prin mijloace
violente." Este usor de presupus ce rumoare s-
ar fi produs Tn audientd daca Octavian Paler I
ar fi numit pe ministrul Tanasescu un tortionar!
De asemenea, intr-o altd povestire, ,,Domnul
Cornelius", unul dintre personaje, ,.fizicianul”,
i spune unui conviv: ,Tiparii nu va vor face
bine." Si Balzac continua cu urmatoarea expli-
catie: ,,Acest cuvant, care nu demult il Tnlocuise
pe acela de ,,maestru”, se foloseste pana astazi
in Englitera Pe vremea de care vorbim, acest
titlu se dadea pretutindeni medicilor.”" Probabil
ca Balzac ar fi multumit, acolo unde se
odihneste acum, sa afle ca si astazi termenul
»physician” este folosit Tn Anglia/SUA cu
sensul de medic - si nu de fizician/physicist,
cum este el tradus uneori n subtitrarile filmelor.
Aceste ultime doud exemple ar putea pdrea
nesemnificative pentru ce Thseamna lectura ca
izvor de cunoastere, Tn sensul strict al cuvan-
tului. Dai; daca ne uitdm mai bine n jurul
nostru, la modul cum vorbim (si nu numai),
lucrurile nu stau deloc asa

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

W.H.Auden

Musee des Beaux Arts

Despre suferintd nu greseau niciodata,

Ei, Vechii Maestri: ce bine intelegeau

Rostul ei omenesc; cum are loc

In timp ce altul man,nca, deschide fereastra sau doar

Merge apter Tnainte;

Cum, Tn vreme ce batranii asteaptd respectuosi, pasionati
Nasterea miraculoasd, trebuie sa fie prin preajma

Si niste copii care n-au vrut sa se intample, patinand

Pe balta la margine de padure:

Ei n-au uitat niciodata

C& martiriul cel mai cumplit trebuie dus pan’
Chiar si-ntr-un colt, Tn ungherul

la capat
necuratat

Unde cainii Tsi continua viata caineasca si calul

Calaului

1si scarpina nevinovatul dos de-un copac.

n Icarul lui Breughel, de pilda: cum Tntorc toate spatele

Atat de lesne nenorocirii; taranul ce ara poate c-a auzit

Un clipocit, strigatul deznadejdii,

Dar pentru el n-a fost un esec important; soarele

Lumina cum se cuvine picioarele albe disparand in apa

Cea verde; si delicata, costisitoarea corabie care desigur o fi vazut ea
Ceva uimitor, un baiat care cade din cer,

Avea de ajuns undeva si-a navigat, calm, Tnainte.
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rasul actual a fugit Tn doud directii
O opuse: spre ,urbanism" (privire de

sus, sistematizare, atotstapanire a

»planuirii”, rationalizare) si spre
arhitecturalul-vizibil. Tn aceasta rupturad
locuim noi, azi: intr-un oras tras spre
extreme.

Orasul este acum o simulare realizata a
conditiei de transcendentalitate a arhitecturii.
Conditia de ,,conditionam” a orasului a fost
exacerbatd si hiper-actualizata.

Putem sta, fi tinuti in case pentru ca se
simuleazd perfect, se reproduce mediatic,
astazi, efectul de oras. Tn casa continuam sa
fim, mediatic, in oras, dar fard oras. intr-o
lume fara suport. Mai este nevoie de oras
pentru urbanitate? Ce fel de urbanitate, de
»jargon" urbanistic dezvolta, astazi, orasele?

O definitie a eticului ar putea fi tocmai
aceasta: a trai arhitectural, arhitecturat.
Maxima realizare a arhitecturii ar putea fi,
astfel, in functie de atingerea acestui rezultat
,»nespecific", judecata etic-existential.

lar o definitie a designului ar putea fi:
frumosul tehnologic, vointa irepresibild a
tehnologicului (modernitate realizatd) de a-
si ardata propria fatd frumoasda, de a se
mandri cu sine Tnsusi, pentru a se pastra pe
sine si a se afirma ca ,,revers", ca o ,,cealalta
parte" a lucrurilor, Tntrevazutd luminiscent.
Prin design, tehnologicul tine in sfarsit sa se

cartea straina™n

arate, sa se expund ca ,frumos" propriu,
taind Tn sfarsit nodul gordian etico-estetic:
ars-tekhne, si Tnnodand firele altfel. ,,Es-
tetic" designul figureaza, insceneaza, pro-
duce transparentizarea si ,diafanizarea"
lumii, triumf al imanentei prin automatizare:
devenirea-ecran a zidurilor, deschiderea si
orientarea spre ,mesaj”. Nu mai traim in
orase, ci in concepte. Designul prinde gratia
in pamant - n sfarsit Si: in orasele contem-
porane avem mult, permanent de citit

Asa cum tehnologia (momentul de
apogeu si de automatizare al tehnicului)
sunt vizibile, azi, ca media care se aratd
suprasolicitand vazul, orasul a fost vizibil-
tematizabil - deci afost - pe cand era cetate.
Orasul nu mai e astazi locul politicului.
Politic, orasul nici nu mai conteaza, nu se
mai distinge, nu se mai remarca. Puterea nu
se mai manifestd urban, orasul a incetat sa
mai fie un mediu, un ,,cadru” strategic. Din
acest punct de vedere avea, probabil,
dreptate Baudrillard: ,,Oublier Foucault".
Noi ne ,,squatam" propriile orase, devenite
indiferente. Dar sa nu regretam: este dovada
ca am scapat, pe jos, umil, ca am ramas in
urma, ,,de carutd". Modernitate, motomitate,
mothernitate, mortenitate. Am realizat viteza
si suntem depasiti - sa ne lasam depasiti,
fara ,preluare”. Asistam (traim), Tn asa-
numita ,,postmodemitate”, la finalizarea pro-
ceselor finaliste ale modernitatii. Am ramas,
nu am devenit liberi: liberi Tn urma propriei
noastre modernitati, si trebuie sa asiguram,
poate, ariergarda - sau postgarda -, adica
barajul Tmpotriva copulatiei dintre moderni-
tatea automatizata ca ,,postmodemitate” si
»arhaicitate": Tntarziere, remanenta a ,,arhe-
tipalului” (,,arhetipalul” Tn situatie de
prelungire, de solutie de continuitate cu sine,

Metropola ,,estetica“
si ,,arhitecturile existentei4

de ,.citat“-forta etc.). Modernitatea-,,mama"
std tocmai Tn aceasta pozitie de ariergarda
ntre viitorul atins si trecutul neterminat
Stam intre proiectul modem si realizarea lui
fard om, a-subiectala (care Tnsa ne ajuta, azi,
sa ne ,subiectivdm"). Masinile realizeaza
acum orice proiect: indiferenta a utilajului la
obiectiv, a mijlocului la scop: orice acuplare
este posibila. Am realizat masini de realizat
modernitatea si trdim, astazi, Tn societatea
lor. ,,Modernul™ este ,estetic"”, tehnologicul
se prezinta, tocmai, ca ,estetic”, tehnologia
nu mai e tehnicd, ci estetica: design. Ne
nfrumusetdm tehnologic vietile. Ni se pare
ca adaugam, dar ,,ornamentul” e Tnsusi ,,con-
tinutul"; trdim ornamental. Practicdm pro-
priile orase tehnologic-netehnic, ,estetic".
De unde, ca epifenomene, estetismul si
academismul postmodern, academismul de
piatd. Tehnologizandu-se, tehnica a Tncetat
sa fie, tocmai, tehnica, ,artd". Tehnologic,
noi am instantaneizat procesele de moder-
nitate. Nu putem decat sa reactivam, utopic,
punctual, ,,in situ”, modernitatea critica
Tmpotriva modernitatii automatizat-realizate.
Tehnologicul ,,modernizeaza" automat,
masinal si instantaneu, viata.

Din medium, orasul a devenit media. Nu
ne putem opune, regional, contiguu, n
imediat/“In direct" mass-mediei decdt ca
self-media, media de sine. Antic-modernul
»om-sandvis“ s-a generalizat: astazi cu totii
suntem purtatori de mesaje, de embleme. Nu
(ne) mai putem re-prezenta pentru ca pre-
zentam: totul este marcat, inclusiv arhitec-
tural, si prezentat ca ,remarcabil”. Nu mai
exista suport neinscris, spatii construit-neu-
tre, pentru a nu fi, spatiul nu ne mai mediaza
reprezentarea, nu mai avem ,,scena” unde sa
ne jucam rolurile si pozitiile sociale. Totul e
scris, ,,suplementarizat" - afectare a struc-
turilor latente. Supraformularea mesajelor
Tmpiedica si tine loc de ,,formulare™ etica a
»cadrelor de existentd" (Charles Taylor).
Traim, cum spuneam, in societatea masinilor
de realizat instantaneu modernitatea, si ra-
manem - din fericire - tot mai mult pe
dinafara.

Orasul, insa, ar putea reveni: arhitectura-
»cadru" pentru re-arhitecturarea (adica dez-
automatizarea) existentelor. In oras ne-am
putea construi viata. Pentru moment nsg,
orasul, afectindu-se arhitectural si insistand
spatial, s-a slabit, nu mai este dublat,
consolidat: a devenit neutru, indiferent lata
de ce orasele au Tncetat sa mai fie conditii
pozitive de existentd - daca vor fi fost cu
adevarat vreodatd. Putem trai oricum in ele,
orasul nu mai e normativ. lar noi am Tnvatat
sa pozitivdm constrangerile (mai exact:
indiferentele) ca sansa, de unde ,.eroismul”
vietii modeme, cum i-ar fi spus Baudelaire.
Orasul, cu conditiile lui de realizare etic-
existentiala, trebuie readus nu numai Tn
constiinta, ci Tn primul rand Tn perceptie,
prin ceea ce, in alt loc, am numit ,,rumo-
rizarea” si ,defocalizarea” lui. Arhitectura

Luceafarul -

nr. 6/19 februarie 2003

bogdan ghiu

oraselor nu se mai construieste Tn oras. Si
vom trdi cu adevarat orasul, adica urban,
cand vom avea din nou o arhitecturd a
existentei, oricare ar fi ea. Dar aceasta nu
poate fi decat opera arhitecturii in Tntelesul
ei strict Vorbesc despre actualizari urbane,
orasenesti, cetatenesti ale orasului neutru,
neutralizat: despre a ne re-pune in situatie
arhitecturald. Ca sda produca urbanitate,
constructia trebuie, poate, sa ramana
»cadru", sd nu se afecteze, sd nu se re-marce.
Sa determine actualizari, sa (a)menajeze
locuri, puncte de reconstructie ,situatio-
nald", de afirmare prin locuitori-locutori
care sa manifeste orasenescul, urbanul, arhi-
tecturile existentelor. Arhitectura nu trebuie
sa se mai opreascd, sa se Tmpiedice, sa se
blocheze Tn ,,materiale”, stiind cd, oricum,
nici nu se Tntampla asa, ca ,,potentialul” ei
metaforic este literalmente exploziv. Pentru
a putea fi materializata, ea trebuie sa se
transmita, sa se actualizeze, repet, ,situa-
tional", existential. S& nu-si duca constructia
,»de sine" pana la capat, ca proiect autonom
de autonomizare (fapt deja petrecut).

Arhitecturii-cadru, cxistential-masifi-
cante, evocate de Kafka, i-a luat locul arhi-
tectura-interventie, ,,situationistd”, evocata
de Harms. Asa cum atrage atentia Kafka, noi
visdm Tn continuare sd construim Turnul
Babei, ca sa putem privi in sus, pentru a nu
mai fi obligati sa ne privim unii pe altii.
Ceea ce oricum am reusit sa evitam:
focalizarea pe mesaj, privirea la televizor
este un mod orizontal de a canaliza privirile:
zidul ca un alt mod de a construi turnul.
Numai cd, asa cum ne semnaleaza Harms,
noi nu mai stim ce sa facem cu construitul,
cu constructia, cu ,piatra de temelie" care
este orice oras, orice constructie - simplu
zid: spre ce arhitectura s-o derivam. Nu mai
avem plan pentru existent.

In mijlocul oraselor noastre tot mai
»lingvistice”, Tn care intersectiile nu mai
simbolizeaza ,rdscruci ale vietii", alegeri
obligatorii, decizii inevitabile, ci solutii
sinonimic-indiferente si derulare de ,,pro-
grame", in orasele noastre, ,caldari" me-
diatice, in care ,,tot acolo ajungem”, in care
Lhardul" arhitectural e trdit ca ,soft" ,in
retea”, zidul lui Harms a umplut definitiv
gaurile din ,,Zidul Chinezesc" al lui Kafka.
lar ,,miazanoaptea” e vizavi.

Dar poate ca ,,gaurile” din zid, Tntre timp
suprazidite sau, dimpotriva, ignorate, trebuie
construite si praticate anume, ,,planuite”, ca
spatii de ritmare a perceptiei existentelor. Sa
construim ,istoric”, ,,tempo*-ral in spatiu:
cu gauri, ritmuri, treceri, distante, apropieri,
despartiri de noi Tnsine cei de-acum o se-
cunda, adio al pasului, cu locuri in care ora-
sul sd poate fi actualizat, practicat, reamintit
ca arhitecturd a existentei.



IN memoriam

Draga Domnule Dumitru Solomon,

- Tmi pare rau ca, atunci cand v-am cunoscut, nu am

pretuit,
cotidian;

poate, cat ar fi trebuit, clipa,

risipindu-ma fin

- Tmi pare rdu cd, desi mi-ati dat pasaport de cronicar,
ma simt mai tentatd s& raman in umbra scenei ca simplu

secretar literar;

- Tmi pare rau ca nu m-am bucurat indeajuns de lectiile
de Tntelepciune oferite zilnic la redactie, In pastile mici de

spirit si ironie;

- Imi pare rdu c&, atunci cand indiferenta unui trust
(presupus) capitalist a desfiintat revista “Scena®, breasla

teatrald romaneasca a ramas pasiva;

- Tmi pare rau ca noi, cei mai apropiati, nu am fost mai
bataiosi, Tncercand sa pastram ceea ce dumneavoastra ati

nceput;

- Tmi pare rdu ca, atunci cand erati trist si deprimat,
in loc sa cautam solutii

schimbam vorba din delicatete,
pentru viitorul ,,Sceneill;

- Tmi pare rau cd am amanat mereu o discutie telefonica

Tn speranta ca aveati sa va Tnsanatositi, ramanandu-ne timp
destul mai pe urma pentru a vorbi despre toate;

- Tmi pare nespus de rdu ca acest timp nu s-a mai ivit...

- Tmi pare rau c& nici colaboratorii permanenti ai pu-

blicatiei pe care o conduceati nu s-au Tntrebat macar daca
s-ar fi putut face ceva, candva, cumva...

- Tmi pare rdau ca, dupa disparitia prematura a “Scenei",
ntalnit de prea putine ori,
supravietuitori ai ei (la Cofetaria “Bucuresti"

ne-am

dar

noi, redactorii
, loc de exil);

- Tmi pare rau cd am amanat permanent rugamintea de
a-mi scrie ceva pe cartile dumneavoastrd, asa ca vor

ramane pentru totdeauna impersonale;
xistd documentare care urmaresc o idee

poeticd sau artisticd (altfel spus, se lasa

dominate de viziunea regizorald). Exista

documentare care urmdresc o idee

stiintifica, Tn care regizorul cautd, in primul
rand, oblectlwtatea si mai putin_exprimarea unei
atitudini _subiective ' - inevitabild, dar a carei
prezentd, ca in orice lucrare $t||ng|f|ca raméne in
subsidiar si se doreste a fi cat mai putin observabila.
Rareori, critica de film, receptivd, mai ales, la
fictiune, este interesatda de ele. Cea de-a doua
categorie (a documentarului stiintific) este cel mai
ignoratd dc istoria filmului, rdmanand, adesea, a
nimanui. Prezentand, pe de-o parte, un material arid
si prea putin Tnvesmantat estetic, ea este refuzata de
filmologi, care Tsi simt competentele inoperante, pe
de alta parte, specialistii o privesc cu concescen-

arta filmului™~Jt

dentd, ca pe un material mai degraba de populari-
zare, fard originalitate stiintifica.

O lucrare inscrisa in acest gen atat de riscant,
dar care, prin probitate stiintificd si artistica, tinde sa
depaseasca cele doud "bariere, este documentarul
File de istorie, file de credlnta productie a
studioului Dacia Film, pe care am avut bucuria sa il
vizionez Tn avanpremiera gazduitd pe 12 februarie
a.c. de Biblioteca Nationala a Romaniei.

Filmul, scris si regizat de cunoscutul documen-
tarist Alexandru Gaspar, a fost prefatat de o
miniconferintd, inedita in felul ei, pe tema nevoii de
imagine animatd pe calculator in cercetarea
arheologica, sustinutd de prof. univ. Alexandru
Sucevcanu, director al Institutului dc Arheologic
“V/asile Parvan® si dc alti cativa istorici care au facut
parte din lista de consilieri stiintifici ai peliculei, ca
si de filmologtil Bujor Rapeanu. Pentru un om de
film si de media, afirmatiile domnului Sucevcanu au
parut, la Tnceput, deconcertante, dar cu atat mai mult
demne de luat aminte. De pildd, dacd cea mai
fierbinte dorinta a unui regizor documentarist - asa
cum se confesase si Alexandru Gaspar - este ca

imi pare bine ca v-am cunoscut si ca v-am fost pentru
vreme umil discipol

ZHarinela Tepus

Un documentar despre
istoria religiilor din Romania

filmele lui sa ajungd pe canalul Discovery, A Suce-
veanu ne spune (ceea ce banuiam dar, din lipsd de
competenta Tn domeniu, nu Tndrazneam sa sustin) ca
“cea mai proasta propaganda pentru profesia de
arheolog se face pe Discovery", filmele fiind reali-
zate, “In intregime, de neprofesionisti”, care “des-
califica total criteriile arheologice".

Filmul, care initial trebuia sa se numeasca
Istoria crestinismului in Roménia (ce anume i-a
facut pe realizatori sa elimine din titlu tocmai cu-
vantul “crestinism", definitoriu pentru orice istorie a
religiilor n spatiul romanesc, nu am reusit sa aflu),

a fost realizat cu_ sprijinul Centrului National al
Clnematograflel si constituie prima parte a unui
serial dc douasprezece episoade a cate In jur de
cinsprezece minute. Perioada vizatd incepe din
secolul VII .Hr., cand aflam ca ar fi aparut primele
vestigii istorice ale cultului religios, pana in secolul
IV D.Hr.

Conceptia documentarului se doreste a fi cat se
poate de “stiintificd”, adica pornitd de la dovezi
palpabile, arheologice, “exacte" si de la izvoare
scrise cat mai putin contestabile. Aici, insd, nu pot
omite scurta confesiune facutda de profesorul
Alexandru Sucevcanu, foarte justa, de altfel - si ma
mir ca nu a fost luata in consideratie de realizatorii
filmului - cum ca una din calitatile definitorii ale
arheologului trebuie sa fie.. fantezia. Cu alte
cuvinte, dintr-un numar minim de indicii, coroborate
cu 0 buna stiintd a contextului, trebuie reconstituit

intregul. Cu alte cuvinte - observatie facuta si dc un

istoric al filmului, Bujor Rapeanu - cata vreme un
fenomen (paleo)istoric nu este pe deplin elucidat,
prezentarea mai multor ipoteze asupra sa este o
obligatie stiintifica, pe care un documentar stiintific,
fie el si artistic trebwe oricat de sumar, sa si-0
asume - ceea ce filmul nu o face, mergénd, ca si
documentarele de la Teleenciclopedia, pe o singura
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teza. Dar sa revenim la meritele filmului, care sunt
mult mai numeroase si nu se cade sa le trecem cu
vederea.

Pelicula se califica, in acelasi timp, ca documen-
tar artistic (in sensul termenului de docu-draina
folosit peste ocean), si nu Th mod nejustificat Doar
ca - un element de originalitate, cel putin in docu-
mentarul roménesc - secventele dramatizate nu sunt
realizate, ca de obicei, cu personaje umane (ceea ce
ar fi fost, in conditiile studioului Dacia Film, mai
scump), ci cu personaje sintetizate si animate n

intregime pe calculator. Meritul lui Razvan Gaspar,

harnicul si talentatul multimedist colaborator al
regizorulul Alexandru Gaspar, tatdl sdu, se cuvine
neapdrat subliniat, fiul fiind cel ce a asigurat
implementarea viziunii regizorale moderne a tatalui.
latd o colaborare rarisima nu numai in cinemato-
graful roménesc, ci si Tn cel mondial, in care mai
totdeauna fiii-cineasti se grabesc sa se desprinda cat
mai repede de umbra tatdlui. latd ca si exemplul
invers, al colabordrii bazate pe complementaritate,
poate duce la rezultate exemplare!

n aceeasi directie a multimedia, ceea ce se parc
ca a fost cel mai mult apreciat de publicul de la
avanpremiera - alcatuit, in mare parte, din istorici au
fost reconstituirile 3D ale templelor si cladirilor in
mina din siturile arheologice romanesti, ficute pe
stricte criterii stiintifice - un material ‘didactic caic
va ajunge, sper, in’ laboratoarele tuturor celor inte-
resatl si pentru care “foamea de imagine" (asa cum
spunea prof. A. Suceveanu) nu este o patimd
moderna, ci 0 necesitate vitala



D upa parerea mai multor teoreticieni,

poezia, din punct de vedere al
tehnicii artistice, se Tntoarce la
principiul paralelismului.

in ce consta aceastd tehnica?

Robert Lowth a fost cel care, traducand,
in 1778, lsaia, unde a pus bazele unui studiu
sistematic al textului verbal in vechea poezie
ebraica, foloseste pentru prima data termenul
paralelism in domeniul poeticii, definindu-1
ca fiind corespondenta unui vers cu un altul
fie Tn ceea ce priveste semnificatia, fie In
ceea ce se ntelege Tndeobste prin constructie

gramaticala Lowth explica termenul nou
introdus in felul urmator: ,,Cand un al doilea
element textual se Tnscrie aldturi sau mai jos
de primul element si-i este acestuia
echivalent sau opus din punct de vedere al
ntelesului sau 1i este apropiat din punct de
vedere al constructiei gramaticale, atunci eu
numesc (aceste elemente textuale) versuri
paralele (s.n.), iar cuvintele sau sintagmele
care corespund acestora, termeni paraleli*.
Lowth considera trei tipuri de wversuri
paralele: versuri paralele prin sinonimie,
versuri paralele prin antiteza si versuri
paralele prin sintezd Primele sunt cele care
stabilesc o corespondentd Tn ceea ce priveste
sensul, chiar daca termenii prin care se
realizeaza sunt diferiti, versurile paralele
prin antiteza sunt, evident, cele care
realizeaza corespondenta printr-o opozitie
semanticd, iar ultima categorie de versuri
paralele se stabilesc, dupd parerea aceluiasi
autor, prin corelatii gramaticale, adica un

curaj sd& va scriu. Tnainte de a va

spune ce ma doare, simt nevoia sa

fac vreo cateva precizari.® Mai demult am
trimis revistei doua proze. in numarul din 22
aprilie 1989, mi s-a raspuns la ,,Post restant":
LAsteptam, din nou, o fotografie si date
personale. Sperati.”. Nu am trimis nimic. Nu
stiam cat si ce anume sa scriu despre mine.
Datele mele personale nu contineau nimic
extraordinar. Atunci eram plebeu, acum stiu
ca sunt plebeu. Dupa 1989 am fost tentat sa
va scriu si sa va rog sa ma incurajati publi-
candu-mi o proza, Tnsd, un mare numar de
articole aparute Tn revista, m-au descurajat
Sa nu spun ca m-au cam strivit Se pornise
un razboi crunt Tmpotriva veleitarilor,
nechematilor, grafomanilor, si cine stie cum
li se mai spune celor care scriu carti Tngro-
zitor de proaste. Mi s-a parut ca acestia au
fost considerati ca niste mercenari ai unei
armate invizibile, si in orice clipa din zi si
din noapte ei sunt pregatiti sa-i sugrume pe
multi dintre scriitorii consacrati, dar Tnca
mediocri. Alaturi de un astfel de articol am
zarit si mutra celui care I-a semnat Nu prea
se ntelege daca chipul sdu incrancenat ex-
prima groaza inoculata in fiinta sa, de catre
nenorocitii aia de veleitari, sau mai degraba
0 amenintare groaznicd a pornit dinspre au-
torul articolului. Tn directia celor pe care 1i
critica, dar fara sa dea vreun nume. lata cum
arata un urlet Tn pustiu! Eu cred ca Tncran-
cenata bascalie din articolele la care ma

uite articole aparute Tn ultimii ani Tn
revista ,,Luceafarul” mi-au cam dat
peste bol Nici acum nu as fi avut

Recurs la structuri
paralele

paralelism intre forme de constructie
asemanatoare.

Ulterior, notiunea de paralelism a fost
nteleasd ca o dispunere a discursului in asa
fel Tncat aceeasi gandire poetica sau gandiri
antitetice sa se repete n doua sau mai multe
versuri sau in doud strofe succesive. Forma
cea mai elementard de paralelism a fost
aceea n care se repetd aceleasi cuvinte, cu 0
usoara diferentiere formald sau semantica

Bazandu-se pe astfel de definitii cred ca
putem considera paralelismul, in termeni
foarte generali, ca un recurs de stil care poate
sd aiba loc atdt in poezie, cat si in proza
Dacd functia este cea care proiecteaza - asa
cum spun lingvistii - principiul echivalentei
de pe axa de selectie asupra axei de
combinare, atunci, Tn cazul structurilor
paralele, se combind pe axa sintagmatica
elemente sau paradigme echivalente, fie din
punct de vedere fonetic, deci formal, fie din
punct de vedere al posibilitatilor
combinatorii, fie din punct de vedere al
intelesului, fie, ludnd in considerare toate
aceste aspecte. Convergenta formelor
echivalente, formal si semantic, in pozitii
echivalente, poate depasi simplul paralelism,
devenind fuziune, structura foarte importanta
pentru poezie in producerea efectului
unificator. Intr-adevar, aceasta fuziune de

Ombilicuri

refer, mai degraba arata ca respectivii autori
se simt rosi de propria lor mediocritate. Fac
astfel de afirmatii pentru ca toti cei care sunt
considerati grafomani, pe mine nu ma supara
n nici un fel. Pe mine ma supara scriitorii
consacrati. Nu ma refer numai la scriitorii
romani. Cumpar o carte premiatd, laudata, si
nu de putine ori regret ca am pierdut si timp,
si bani. Daca Tmi spuneti cd Marin Preda a
scris numai Cel mai iubit dintre paman-

reactii

teni, eu va garantez ca acest autor nu ma mai
intereseazd Dacd ma intrebati ce as dori sa
citesc din tot ce au scris domnii Buzura,
Breban, Grosan si Cartdrescu, eu as alege
Povestiri alese si Nostalgia. E greu de
crezut ca foarte multe pagini din primul
volum al romanului Orbitor au fost scrise de
un scriitor romén. Dar ce pot face cu paginile
peste care as vrea sd trec, sa nu le citesc
pentru ca n nici un fel nu ma indeamna la
lecturd Arhitectura cartii este defectuoasa
intregul volum poate fi asemuit cu un
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mariana
ploae-hanganu

forma si de semnificatie da textelor astfel
structurate, chiar si celor prozaice o
uniformitate ritmatd si armonioasa care
garanteaza permanenta si memorizarea.

Paralelismele, fie poetice, fie narative,
Tntaresc ideea de baza a poemului sau a
textului in general, intr-un fel de enunt
repetitiv si ritmat Structura paraleld cere de
obicei ca aceste paralelisme sa fie urmate in
ultimul paragraf al textului de un corectiv
dacd nu opus, cel putin diferit Tn acest
paragraf, care de multe ori are un caracter
contestatar, desi se repeta structuri paralele
anterioare, ele sunt cel mult prin sinteza,
nicidecum prin sinonimie. Ele se constituie
prin argumente verbale care merg ntr-un
crescendo ritmat cdtre argumentatia finala
incheierea de acest tip se aseamana
intrucatva celor doud versuri finale din
sonetele traditionale. Cu astfel de
argumentari mesajul textului ,are ecou",
patrunde in mintea cititorului, este facut
pentru a ramane. Simetria de structura
produce Tn final intesificarea asemanarilor de
semnificatie.

monstruoase

vasile parpauti

organism infasurat Tntr-un numar imens de
ombilicuri monstruoase. V-am oferit un
singur exemplu. Sigur cd, aldturi de talent,
mai e nevoie de cultura (cine vorbeste de
cultura!), inteligenta si experienta de viata
insa de prea multe ori cultura si inteligenta
camufleazd lipsa talentului. Multi dintre
acestia considera ca talentul literar nu exista
Cum pot dumnealor s& aprecieze ceea ce nu
exista? Eu cred ca dinspre acesti scriitori vin
sutele si miile de carti mediocre. Cam pe aici
vietuieste adevaratul cancer al literaturii
roméne. lar pe acolo pe unde se depun efor-
turi mari pentru a fi gasit, nu e decat o banald
gripa De aceastd gripa se ocupa rubrica
»~Grafomania". Se referd Ja cazuri concrete.
Meritd o nota de trecere. Tnsa un pic dacd s-
ar mai lati, sau ar mai aparea si alte rubrici
asemanatoare, as avea impresia cd in revista
au Tnceput sa scrie si cei de la ,Vacanta
mare". Tn revista apar anchete, interviuri, dar
si articole interesante.



Antropofagul
si memtepsihoza

and Fanus Neagu simte niscaiva
Cmancarimi in cerul gurii sau pe

limbd, se apuca sad scrie cate o cro-

nichetd. Nu sportiva, ci pe coperta a
patra a unor cartulii semnate de te miri cine.
Prin urmare, sa citim noi ce scrie Fanus
Neagu pe coperta a patra a cartuliei l)ar de
nunta a Danielei Macostrai Burducea (Edi-
tura Danubiu, 2002). ,Pe cat de frumoasd,
pe atat de talentatd. Se numeste Daniela si e
din Brdila. Traieste la Tumu-Severin. De la
Dunare, prin bucle miraculoase, tot la
Dundre. Fluviul nostru, rascolitor si tulbure,
1i rotunjeste insule cu nuferi, bucurii cu toate
privighetorile. Poezia Danielei tine de stra-
tegia unghiulard a pasdrilor, intorcandu-se
prin inima Romaniei; ea nsasi fiind o lebada
lunecand peste cuvintell. Ce treaba are capra
cu varza sau, altfel spus, care e legdtura
dintre Braila, pasdrele, Dundre, Turnu-
Severin si poezia de calitate, numai Fanus

Neagu ne poate lamuri. Deocamdatd, noi
suntem convinsi ca 0 asemenea legaturd nu
exista. Sau, o fi existand, dracu’ stie, da’' nu
la Daniela etc. La autoarea noastrd nu e
nimic. Un vid profund alcdtuieste toata ima-
gineria acestei tinere. Adica, zero pe toate
planurile.

in primul rand, cartulia aceasta aratd ca
un teanc de invitatii de nuntd. Lipseste
fundita roz. Avem, in schimb, un dragut de
calut, cu 0 mandra (mireasa?) in sa. in al
doilea rand, mazgalelile continute (de parca
nu ar fi fost de ajuns atatea ,,atributell, mai
sunt scrise si de mand) nu reprezintd nimic
mai mult decat asta: niste mazgalituri laxe.
Ce sa scriem noi despre poezia (pardon)
acestei tinere Daniela etc? Ca e proasta. Am
putea sd scriem asta, daca nu ar fi fost un
truism; altfel, cartulia Tmpricinata nici nu ar
fi avut ce cduta la noi.

Ziceti si dumneavoastra: intrati ntr-o

librdrie/ bibliotecd/ va intalniti cu - avem
onoarea! - autoarea Tn persoand si asa va
treziti Tn mana cu minundtia aceasta de Dar
de nunta. Ce faceti atunci? Va variti nasul
in el (in produs, adicatelea). Peste ce dati?
laca: ,,si ména iubitului cdzu/ si capul iubitei
cazu/ iar iubitul mirat/ dar eu nu-i consum
decat manall (p. 72). Sa-i spunem pofta buna
tinerei mirese antropofage si sa mergem mai
departe. La pagina 73: ,din cotlonul sau/
soarecele iesi si-i vazu pe cei doi/ facand
dragoste/ de-alunci crede Tn metempsihozal,
Tul Acum nu pricepem noi cum stau
lucrurile cu aceasta metempsihoza: ori tinerii
miri se vor trezi ntr-o bund zi cu blanita
cenusie, dinti lungi si purtatori de codita
zurlie, ori bietul soricel se va trezi intr-o
bund zi june Tn puteri in palul vreunei
curtezane pline de farmece, pregatit de amor
Tnfocat Poate ne va ldamuri chiar Danuta cu
ocazia vreunui dar pe la nunta de argint.
Pentru cd am sfdtui-o sa o lase mai moale cu
generozitatea liricoida, ca-i pacat de tinere-
tea ci. Asa cd, Danuta draga, ne-om vedea,
peste ani. Ne gasesti tot acilea, primitori ca
Tntotdeauna.

Foarte important!

Nu mai este un secret
pentru nimeni: Istoria
literaturii roméne de
azi pe maine, sem-
nata de Marian Popa,
elogiatd si contestata,
deopotriva, a avut un
succes, banuit, de
altfel, de librarie.
Dupda ce a luat In
seama sugestiile bi-
nevoitorilor si a com-
pletat tabloul autorilor
din perioada comu-
nista, istoricul literar
a Incheiat, de curénd, varianta a doua, completata si
addugita, care ar putea sa fie trimisa spre tipar. Din
pacate, resursele noastre financiare absenteaza, astfel
ca facem apel la investitori, in speranta cd ne vor
ajuta Tn edificarea unui act editorial de amploare. Ti
asiguram ca, din aceasta afacere, nu vor iesi pagubiti:
dimpotriva, profitul va fi asigurat din start, stiindu-se
cererile Tn acest sens.

Fiindca am ajuns la acest paragraf, Ti rugam pe
solicitantii Istoriei sa ne trimitd, Tn scris, propunerile
exacte (numarul de exemplare) si adresele, pentru a
stabili, dintru Tnceput, tirajul si localitatile de
destinatie. Suntem ferm convinsi ca o opera atat de
cautatd va ajunge Tn bibliotecile celor doritori sa o
aiba.

Fundatia ,,Luceafarulll

Luceafarul

Corina Sandu

»Prin urmare, numai sufletele pregatite se pot Tnalta eu
nflacarare la Tnaltimea sublimului. lar sufletele Tnflacarate de sublim
apartin fiintelor a caror identitate se Tngemaneaza cu spiritualitatea
neamului lor.ll

»Sublimul ramane un produs omenesc care uneste si armonizeaza
0 natie sau o0 epoca istorica iar intensitatea trairilor sufletesti pe care
le genereaza, depaseste forta cuvintelor. Altfel spus, cuvintele rdméan
mute Tn fata puterii emotiilor, dizolvand orice coordonate spatio-
temporale. Caracteristici precum forta, puterea, inflacararea, lasa loc
unui nume ce va fi invocat ori dc cate ori chemam eternitatea.ll

»Invocand eternitatea romaneasca la inceput de an, ne sprijinim
pe maestrul gandirii noastre care a curpins, cu mandra-i naltime.

intreaga Romanie - Eminescu. Luna ianuarie devine motivul de
chemare publica, de nviere intru recunoastere pe scena sociald a
marelui Domn de cuget si simtire romaneasca.ll

~Moartea lui Socratc infatiseaza sublimul vietii sale: biblica grija
fata dc aproape, contopitda cu sentimentul comuniunii. Fiecaruia
dintre cei apropiati Socratc le daruieste «grija din preaplinul fiintei
sale».ll

»Sentinta de condamnare la moarte adresata de heliasti lui Socratc
reprezintd momentul sublim al eternizarii sale. Cuvintele sale dc
aparare sustin demnitatea intregii sale vieti.ll

»Sentinta de condamnare la moarte 1l conduce la atentionarea
judecatorilor asupra grabei avute Tn hotarirea finala.ll

»~Momentul trecerii in nefiintd aduce cu sine plindtatea sau
putindtatea Tntregii lui vieti. Este momentul Adevarului, temdator
pentru unii, firesc pentru altii, caci acolo se ivcsste sublimul vietii.ll

(Gabriela Vasilescu - ,,Axiomall)
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D esenate (chiar) si de Salvador Dali,
cunoscute Tnca de la sfarsitul veacului 14,
prezente in scrierile unor Boiardo, Puici,
Rablais, eternizate a fresco pe peretii
Palatului Borromeo (Milano), céartile de
tarot se foloseau pentru joc sau ghicit la curtile
ducilor d’Este sau Visconti. Sunt legate de
Sufism si de Cabala Cu prilejul unei expozitii Tn
1995, organizatd la Bologna, s-a sustinut
paternitatea bologneza a taratului. Cartile de tarat
au oferit o simbologie iconografica tuturor epoci-
lor, revendicatd fiind de miscarea hippy sau de
asasinatul ritual Tn California. Astazi inca sunt
folosite in
cartomantie  si
sofrologie. Conform
Cabalei, tarotul
corespunde literelor
alfabetului ebraic si
povesteste ritul ini-
tiatic al tandrului,
reprezentat de llu-
zionist, in timp ce
Lumea este do-
bandirea adevarului,
unitatea contrariilor,
armonia, creatia
ordinii din Haos,
adica zero.
Binomul ordine/
haos este tema de
baza si In lumea
poetica a lui Iltalo
Calvino, inclusiv Tn
acest roman n doud
parti Castelul des-
tinelor fincrucisate/
Taverna destinelor incrucisate (Polirom, 2202,
164 p.). Garantie Tmpotriva dezordinii, jocul de
carti ofera cartii o solutie, cea de a face ordine
dupa feluritele combinatii ludice: geometrizarea
si armonizarea lumii entropicc. La sfarsitul cartii,
patratele taratului sunt completate: jocul de carti
si jocul scriiturii si-au atins scopul. In 1969, asa
cum aflam din nota de prezentare a autorului
(Oct 1973), Italo Calvino accepta un angajament
din partea editorului F.M. Ricci, si anume cel de
a ilustra cu un text Tarotul viscontin, miniat
Atras de acea nesfarsita retea combinatorie, scrie
mai ntdi cele opt texte ale Castelului asociind
codul narativ celui iconic, carora le vor urma alte
opt texte ale Tavernei, inspirate nu de tarotul
renascentist, ci de cel din secolul al XVIll-lea,
marsiliez, de factura populara Cartea a fost
publicata in 1973 la Editura Einaudi, bineinteles.
Figurile celor 78 de carti ne Tnsotesc atat in
paginile tipdrite ale volumului, cat si de-a lungul
celor 16 povesti narate de protagonisti: dupa ce
strabat padurea, sosesc la hanul Castelului si-si
dau seama cd le-a pierit graiul in chip magic.
Fiecare dintre ei are o poveste, dar mut fiind
pentru a o retrai si reprezenta recurge la tarat. Se
joaca un spectacol extraordinar de mimica ges-
tuala, cu cartile pe masd; ceea ce Tnseamna ca
afazia se rezolva prin cartile de joc, avand ele
marele merit de a salva arta naratiunii. Sunt po-
vesti cel mai adesea dramatice, traite de personaje
ce, cand si cand, Tsi asuma fizionomia cartilor
Tnsesi. Prilej pentru Calvino de a excela in deco-
darea imaginii pictograficc, in calitate de cititor
n carti si semiolog al portretelor aferente naratiu-
nilor. Ca, de pildd, Tn Povestea nerecunosca-
torului pedepsit: tanarul frumos ce nu e altul
decat Cavalerul de cupa; profita de fecioard
(Temperanta) ce | ajutase sa scape din mainile
banditului (Puterea) din padure (Noua de Bate).
Comportamentul sdu, inelegant si egoist fata de
fata, 1l va readuce in padure, unde Tsi va gasi
moartea, sfasiat fiind de Menadele Cibelei (Opt
de spadd). Padurea se adevereste a fi labirintul
din care nu se iese. Comesenii intra unul dupa
altul in scena, cu carti Tnca nearuncate in joc, sau
folosind cartile antenaratorilor: astfel, povestile
se Tncruciseaza, se combind ntr-un joc ce a cuce-
rit autori de talia unui VI. Propp sau Raymond
Queneau. Nu numai pc Calvino, care din anii 60,
atent la raportul Tntre stiinta si literatura, s-a inte-
resat de combinatia de sunete si cuvinte, de
stiinta comunicarii, dc limbajul si unitatile nara-

ltalo Calvino

Castelul
_destinelor
incrucisate

Hiperromanul, portofoliul

narativ al lumii,

tive ce se pot combina Th cele mai diverse
moduri.

Focalizand prin parabola narativa (conte
philosophique) mastile actualitatii desfigurate de
rational, varii masacre si cataclisme (inclusiv
ecologice), Calvino si-a acreditat mai ales in
Castel performanta de jucator in domeniul polise-
miei narative, manevrand un vast tintar al poves-
tilor-arhetip, preexistente si mereu rescrise
printr-un nesfarsit rapel al interferentelor, para-
lelelor si simultaneitatii. Anticipator al unei ecu-
menice dictiuni postmoderne, Calvino rescrie
portofoliul narativ al lumii, invederadndu-1 in vita-
litatea lui mctamorfoticd, asemeni unui per-
pctuum-mobile ce se Tncruciseaza cu destinul
omului.

Vom lua seama la cateva carti de tarat cu o
valentd existential-simbolicd mai densa: multi-
functionalul Doiul de Toba, de pilda, figurat in
forma de S, 7l face pe Calvino sa-i atribuie alte
semnificatii, dincolo de cea de pierdere de bani.
De vreme ce tema fundamentald a Castelului este
raportul Tntre scriiturd si lectura, intermediat de
semnele taratului, liteja S este semnul semioticii,
schimbul de mesaje. In Taverna, Regele de Béate
este chiar scriitorul, bata reprezentadnd instru-

mentul de scris. Una din cartile lui este tocmai
Doiul de toba: si pentru mine este un semn al
schimbarii, acel fel de schimb pe care orice semn
il arc. Dar Doiul de Toba il gasim si in alte
povesti, cea a lui Faust (pactul cu diavolul), cea
a lui Parsifal (calea intortocheata spre a ajunge la
masa (Zece de cupa) a Regelui Artur (Regele de
Spade). O altd Carte incisiva este Iluzionistul sau
Magicianul, distribuita n hiperromanul lui
Calvino Th mai multe roluri: diavolul sau Mefisto
ce-1 ispiteste pc Faust (Povestea alchimistului
care si-a vandut sufletul) cu secretul aurului
(Sapte de tobd); in povestea lui Astolfo pe lung,
este poetul desertului selenar, al unei lumi cu
sensul pierdut, contrard armoniei renascentiste,
compatibile cu smintirea si derealizarea omului
veacului al XX-lea; in Taverna... 1l regasim fie
sub infatisarea vrajitorului Merlin, fie sub cea a
naratorului, scriitorului, jongleurului, iluzio-
nistului. Elanul autoreferential al autorului in fata
ca si eu Tncerc sa-mi spun povestea este admirabil
jucat: ,.Poate ca sosise momentul de a admite ca
tarotul numarul unu este singurul care reprezintd
in mod cinstit ceea ce am reusit sa fiu: un
saltimbanc cu un iluzionist care asaza pe taraba
sa de la targ un anume numar de figuri si mis-
candu-le, asteptandu-le si schimbandu-le obtine
un numar de efecte".

Intr-o lume in care dintotdeauna irationalul
eclipseaza fintelepciunea, nu se poate face
abstractie de Nebun, carte ce-1 pune pe Calvino in
rezonantd tot cu literatura. De exemplu, n
Castelul.., Nebunul e Orlando dezlantuit printre
erorile cdmpului de luptd, cu mintca-ntunccata dc
gelozie in adancul umed al padurii feminine
(Eros-Angelica-Medoro); in schimb, in Ta-
verna..., locul lui Ariosto ¢ luat de Shakespeare,
Nebunul fiind Edip, ce-si ucide tatdl fara sa stie,
sau Hamlet, ce se preface a-si fi pierdut mintile in
confruntarea cu unchiul uzurpator-ucigas i
ciracii acestuia, sau Regele Lear, peregrin iesit
din minti.

In timp ce Castelul... 11 omagiaza pe autorul
lui Orlando sau un principe de Renastere,
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si tarotul

geo vasile

Taverna se incheie sub zodia artistului de la
sfarsitul Renasterii Tn Baroc. Motivele narative
din Taverna... par mai apropiate de nelinistile
sufletului modern. Ca, de pilda, setea dc absolut,
ambiguitatea angelo-demonismului, dileme tip
natural/civilizatie, orasul tehnologic/ abolirea
ecosistemelor, viziunea stiintific-materialistd/
mctatizica, razboiul Tntre sexe, uzurparea
rolurilor si tulburarea codurilor, totul in cheia
unor profetii terifiante. Calvino ramane acelasi
mare stilist al naratiunii aforistice, gotice, al unor
moralitdti ce privesc in ochi civilizatia secolului
al XX-lea, tot mai amenintatd Tn ratiunea si
prosperitatea sa de haosul primordial, neuitand sa
acrediteze rolul Nebunului, Scamatorului, Poe-
tului de a contesta valorile codificate, inebran-
labile Tn mintea Suveranului (a putenii seculare),
dc a semnala prezenta ocultd a Majestatii sale,
Viermele. Ratiunea are sarcina de a citi universul
in cheia demistificarii. Orlando, Tn interpretarea
lui Calvino, coboara in Haosul padurii rationale,
caci pentru a cunoaste trebuie sa descinzi in abis.

Opera lui Calvino, prin analogie, este sinteza
ntre aventura cavalereasca si cunoastere. Sinteza
facuta dc Tnsusi naratorul-exeget prin
decodificarea portretelor Sfintilor Gheorghe si
leronim: ,,Eroul istoriei este acela care In oras Tsi

Tndreapta lancea catre gatlejul balaurului si n
singuratate tine pe langa el un leu zdravan,
luandu-1 ca paznic si protector domestic, dar fara
sa-i ascunda natura de fiard. Cartea lui Calvino
este un impecabil edificiu de performante ludice
si profetii ce tes pe dedesubt povestile lumii,
reeditate Tntr-un perpetuu joc narativ oglindit Tn
jocul combinatoriu al semnelor. Nu altceva spune
Eugen Uricaru, excelentul traducdtor al cartii in
postfata sa: ,,Un joc nesfarsit care este Tnhsusi
«jocul vietii». Motive literare, clisee, personaje
stabilizate n sute, poate mii de ani de cultura
universala, toate sunt module, ca ntr-un luxuriant
puzzle in care emotiile, sentimentele, intamplarile
razbat catre noi printr-un filtru al oboselii istorice
in care este Tnvelitd sensibilitatea cititorului de

azl.



mircea
consfanfinescu

i am fost condus pe culoare ae-
risite, luminate a giorno, si am fost
invitat prin gesturi ceremonioase Si
cuvinte Tngaduitoare sa optez
pentru una sau alta dintre camere.
Pe blatul usilor din sticla givrata se
proiecteaza continuu patrulatere din neon anun-
tand: Aici se poate fuma si Aici nu se fumeaza.
Intr&nd Tntr-una dintre acestea, de pe céteva fotolii
pivotante s-au grabit spre mine stoluri de persoane
tinere si foarte tinere adresandu-mi - si in germana
spaniold franceza engleza - invitatia de a ma face
comod, de a ma aseza si dc a Ic comunica orice
dorinta; desigur, legatda dc habitatul spiritual al
institutiei. Pe masute semanand cu niste ghe-
ridoane pitice le asteptau laptopurile cu ajutorul
carora solicitudinea lor nu ramane vorba goala
Printr-un sistem propriu de ventilatie, scrumierele
se golesc imediat ce-ti stingi tigara si, simultan,
emit arome de sapun galant Pretind, fard sa m-
arat timorat de promptitudinea si curtoazia de
gheise-stewardeze, o serie de relatii despre
adresele de web ale celor mai eficace edituri, celor
mai apropiate supermaket-uri, celor mai Tndragite
cinematografe, celor mai accesibile cabinete
dentare... Dupd ce consumai nici jumatate din
ceasca in care cappucino fncd mai e calduta,
oferita pe-o tavitd alaturi de apa rece si-un capacel
de rom alb, toate solicitarile melc Tsi aflara rezol-
varea intr-o pagina fosnita serafic de imprimanta
laser: adrese, telefoane, faxuri si, fireste, pozitia
site-urilor respective. In consecinta, mi-am permis
sa le pretind, pentru cateva minute, accesul la unul
din laptopurile de serviciu pentru a-mi anunta
prezenta in editura, si magazinul, si cinema-
tograful 'pentru care am optat
Afisele sdlilor de cinema; proiectate pe un
fond muzical surdinat si beneficiind de o graficd
multimedia dinamicd, Tmi permit sa aleg pelicula
doritda pe care, apoi, la latitudinea mea, o pot
urmari ntr-un salon de proiectie, alaturi de alti
amatori inspirati, sau acasd, situatie in care sunt
invitat sa Tmprumut/cumpar caseta. Nimic obscen.
Nimic violent Nimic suburban. Pentru cautdtorii
de senzatii tari, pentru cei obositi de viatd, pentru
copii si adolescenti, pentru casnhice si femei cu
cariere fulminante, pentru soldati si marinari, un
pupitru electronic lesne maniabil oferd indicatii si
casete si, la fel, séli dc proiectie proprii categoriei
de varsta si impulsurilor de moment
Am renuntat la serviciile cabinetului stoma-
tologic preferand sa-mi asigur programarea pentru
0 zi ulterioard, si mi-am Tndreptat pasii catre cel
mai apropiat supermarket, unde, de asemenea, Tmi
anuntasem sosirea. Fiecare produs alimentar
vestimentar cosmetic Tmi e garantat nu numai prin
inscriptiondri originare, dar si prin exercitiul
verificarii prezente: 1l ridic si-I strecor printr-un
aparat de control (in genul celor utilizate prin
aeroporturi pentru depistarea obiectelor metalice)
si pc un ecran urias imi sunt confirmate durabi-
litatea puritatea prospetimea, dar si acordul inter-
national asupra pretului si calitatii. La nici una din
casele de marcat nu se formeaza cozi, intrucat prin
simpla achizitie a marfii, costul acesteia e
Inregistrat Tntr-un tabel al carei antet e format din
contul personal bancar al cumpardtorului. Un
regim de servanti - uniforme pastel, chipuri si

,,Visul unei nopti de iarna“

gesturi amabile - se ocupa de transportul cumpa-
raturilor si dispunerea lor ordonatd in portbagaje.
Si automobilul donat de un Service, inlocuindu-1
pe-al meu, ramas n custodia lor reparatorie, ma
depune grabnic intr-o editurd unde, de asemenea,
imi facusem anuntata prezenta. lar aici, un agent
literar ma Tntdmpina zambind, plin de soliciti-
tudine si ma invitd intr-un birou mobilat cu gust
Mi se transmite, pe un ton amabil si plin de soli-
citudine, ca n ultima sedintd a Consiliului de
administratie, editorul s-a aratat Tngrijorat ca o
alta casd de editura ar putea sa-mi faca o
propunere mai avantajoasa Sunt Tmbiat cu gustari
apetisante. Arunc o privire scurtd, duhnind a
dorinti contradictorii, spre rastelul doldora de
butelii si sticlute cu etichete zornaitoare, in vreme
ce agentul literar ma asigura ca mi s-a perfectat
contractul pentru proiectul romanului, selectat de
pe site-ul meu acum 48 de orc. Agentul ma
conduce intr-o incdpere aldturata, unde, pc trei
monitoare Tmi sunt prezentate concomitent trei va-
riante pentru grafica si ilustratiile coper-
telor/supracopertelor. Curtenitori, deferenti, dar
fermi, operatorii Tmi~ingurgiteaza propunerile, su-
gestiile, oscilatiile. Tn cele din urm&, aprob si
semnez varianta pe care o admir imperios. Cadem
de-acord si asupra colofonului si tipului carac-
terelor, in functie dc paginatie, fara sa omitem
eventualele subsoluri (trimiterile cu asterisc).
Revenim in biroul principal, ne pravalim in fotolii
din piele, recitim clauzele contractului. Amendez

fonturi in

propun sunt ascultat semnam. La fiecare doua
saptamani, conform dischetei expediate editurii,
voi primi colile pentru corecturi ultime. Am
obligatia sa anunt in timp util orice modificare
importanta privitoare la tema subiect motive stil
sau Tn legdtura cu Tnsasi ideca lucrarii. Serviciul
promotional al editurii va actiona cu prompti-
tudine, pc web-ul propriu, modificandu-si enun-
turile Tn consecinta. Formatul general al flutu-
rasilor al semnelor de carte si al microafiselor
electronice va fi pastrat, in stand by, pana la ex-
pedierea dischetei finale. Gustam sorbim fumam
barfim. Ne ciocnim cateva paharele si ultimele
opinii despre recentele lecturi. Sunt asigurat ca, o
datd respectate termenele de catre ambele parti,
voi fi automat propus pentru premiere, totul este
ca juriile (Academiei Uniunilor de Creatie
centrale si provinciale) sa fie Tnstiintate la vreme
despre subiect tema idee motive stil. Brusc,
celularul agentului literar, abandonat strategic pe-
un colt de masa, dezvolta sonurile ilustre ale
Eroicei beethoveniene. Tmi astup, simbolic, ure-
chile, Oricum, dialogul se desfdsoara sotto voce.
Agentul urmeaza sa se scuze, stiu si aprob. Mai
sunt si alti scriitori, alte Tntalniri, alte contracte.

Ne despartim Tn aceeasi atmosfera de
cordialitate, sub cupola careia promisiunile sunt
tinute si angajamentele respectate.

Si dramaturgul este intdmpinat si omenit la fel.
El se angajeaza sa predea trei piese foarte bune:
comunica subiectele, propune actori si regizori, da
sugestii privind scenografiile costumatia promotia
textelor. Este asigurat cd fiecare consiliu director
al teatrului va solicita 0o sponsorizare corespun-
zatoare. Ceea cc se traduce prin punerea in scena
a pieselor chiar in stagiunea curenta.

Si poetul este Tntdmpinat si omenit la fel.

Luceafarul -

Dincolo dc creatiile personale, casa de editura i
solicita si versuri si versete apte sa anime sd
infrumuseteze dezbaterile din Parlament, de la
Curtea Constitutionala, de la Parchetul Anti-
coruptie, de la Avocatul Poporului. Cu maxima
deferenta, i se propun contracte pentru umanizarea
legilor decretelor deciziilor ordonantelor.

Si eseistului i se acorda un cont deschis la
CNSAS si la CNA, solicitat fiind sa contribuie la
executarea omenoasa a ilustratiei si la controlul
plin de spirit al grilelor dc program ale statiilor de
radio si televiziune.

Si estetul, si istoricul literar este invitat sa
consemneze, Th cabinete special amenajate la
Presedintie si Guvern, care este linia ntdi a
creatorilor autohtoni, pentru ca acestia sa fie
cunoscuti si stimati Tn tara si strdinatate.

Pictorii si sculptorii sunt solicitati, de ase-
menea, sa nemureasca in tablouri dc gen si sculp-
turi figurative - alaturi dc compozitori, dispusi ca
prin cantate oratorii simfonii sa slujeascd acelasi
tel: acordul social, armonia si unanimitatea
Instaurate intre cei dc jos si cei de sus, intre elite
si mase, intre guvernanti si guvernati. intre savanti
si analfabeti, intre toate cele 16-17-18 minoritati
etnice sexuale religioase.

Si pretutindeni afisele culturale infatiseaza
oameni eleganti - cateva sunt pe suport electronic
- si destinsi, de ambele sexe, de toate varstele,
care picteaza citesc urmaresc spectacole de opera
si balet, de circ si operetd. Atmosfera prietenoasa

fronturi

concesiva frizand politetea exageratd, Tn metrouri
si magazine, pc trotuare si scari rulante, in insti-
tutii si Tntreprinderi. Gesturi amicale si preve-
nitoare ale oamenilor in uniforma: politisti tram-
vaisti jandarmi bodigarzi medici. Toti sunt
asigurati - dc altminteri li se si citeste pc chip - ca
sunt remunerati civilizat, n raport cu vanzarile dc
carte discuri tablouri creatii muzicale si cu
numarul ,,cazurilor" rezolvate, dincolo de care fi
asteapta pe fiecare un fond fix de premiere, repre-
zentdnd echivalentul a cinci salarii medii pc
economie.

.. Si remarcabila jovialitate, si camaraderia de
Tnalt nivel intelectual care Tmbraca polcmicile din
Parlament si Guvern, din Primadrii si Tribunale,
expuse profesionist sau doar gazduite cu
amabilitate de catre gazetarii presei scrise si
audiovizuale. Si surasul curtenitor al functio-
narilor publici, dispusi sa lamureasca sa indrume
sa detensioneze, parca invitand lumea sa le mai
calce pragul, macar spre a-i ntreba de sanatate si
a le oferi flori portocale bomboane. Si bratele
soferilor, prin geamul coborit al portierei, invi-
tandu-si vecinii de viatd sa acroseze o prioritate
chiar si cand aceasta nu-i prevazuta in romburile
triunghiurile indicatoarelor rutiere. Si duldii
flocosi de pe strazi din parcuri, care-si cauta
implora tovarasii gudurandu-se cu demnitatea dc
metronom a cozilor bucuroase. Si alarmele
surdinatc al automobilelor si clinchetul tropical de
castaniete al tramvaielor si vantul nostalgic care
freamata n crengi Tn hornuri in lucarne. Si
trotuarele aleile bulevardele podetele dezapezite,
peste care talpa salutd ferm asfaltul cimentul
mozaicul gresia. Si...

Pret: 10.000 lei
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