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Nu dormeam, trancaneala lui Miron
ma scotea din minti. Ma gandeam la
mutra falsului Hitler cand T-am acuzat
de omor cu premeditare. Adevaratul
fithrer nu cred ca arata mai prabusit
dupa ce aflase ca nu mai are nici o
sansa sa castige razboiul.
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horia garbea:

A fil sau a nu fi

neori, reactiile consemnate pe

hértie ale scriitorilor profesionisti
ma uimesc. Nu c& n-as crede in

coerent?

Tntdmplare, am citit o simpld “revista a
revistelor” pe un dos de supliment literar.
Autoarea se voia spirituala: am dedus, cu

dreptul la opinie al fiecdruia. Dirgfey, ca tinea s ironizeze revista la care

trivd, sunt foarte dispus sd Tncerc, de
fiecare datd, sd Tnteleg puncte de vedere
cu care nu sunt din start de acord. Ca o
verificare a capacitatii mele de a pricepe,
de a rationa, de a ma racorda la diver-
sitatea lumii.

Totusi, de foarte multe ori, constat ca
punctul de vedere pe care ma straduiesc
sa-1 desprind din fraze, nu exista sau,
daca este, e prezentat prin vorbe complet
confuze care 1l fac imposibil de gasit.

Mai cred ca profesionistii unui
domeniu trebuie sa se rosteasca despre
colegii lor si despre faptele petrecute in
spatiul meseriei. Mai ales scriitorii, o fac
foarte des si pe larg. Dar céat de incoe-
rent! De multe ori pierd un timp pretios
cautand ntre frazele “cu stil ' sensul
demonstratiei, miezul, gandul care a
generat textul. Inutil. Adesea constat ca
nu existd. Deundzi, iau un exemplu la

se referea, dar pe care eu (si céti altii!)
n-o citisem. A fost imposibil sa discern
care era mobilul acelui articol, desi dupa
teste psihometrice repetate, am o inteli-
genta normala pentru un autor de fictiune
(stabilita de experti deasupra a 950 de
semeni din 1000 luati la Tntdmplare). Nu
rezulta ce fapt 1i starnea reactia adversa
si dorinta de a se distanta prin bascélie.
Citatele nu lipseau, dar erau irelevante.
Vorbele nu se legau: piese din cutii de
“puzzle” diferite. Acelasi lucru mi s-a
Tntdmplat si cu cronici de carti, de spec-
tacole, cu simple relatari de festivitati.
Toate scrise, fireste, tot de oameni despre
care se prezuma a fi intre primii 50 dintre
cei 1000.

Nu inteligenta e problema, cred. Ci o
imensa superficialitate. Nu imposibi-
litatea, ci lenea de a gandi strans, coerent,
focalizat. Dar mai ales indiferenta fata de
cel care ar citi dorind sa Tnteleaga.
Aceasta nepasare e atat de asemanatoare
cu prostia, Tncét il reduce pe loc pe autor
la conditia de scrib oarecare si 1l exclude
de la dreptul de a fi luat Tn serios.

monstruozitati. Fenomenul ntalnit la co-

and nu existd comunicare, pot sa apara
Ccosul de mesteacan, ce nu poate fi ,,accesat”

Director:

. »asurzit" de propriile ecouri, ia nastere si la unii
Marius Tupan prop i Y

prezentatori sau moderatori de radio sau televi-
ziune, care umplu golul lipsei de replici - imposi-
bile - ale (uneori) milioanelor de telespectatori cu...
autoadmiratie.  Extrapoland, s-ar putea spune:
“prezentatorul pe (in)cultura lui piere”. Nimeni
nu-i obliga pe crainicii de fotbal sa spuna “orasul
de sub Tampa" (in loc de Brasov), “dulcele toiag
al Moldovei" (in loc de lasi), “orasul de la Pontul
Euxin" (in loc de Constanta), “la Dunarea de Jos"“
in loc de Galati, sau, la Bacau, sa Tnceapa cu
“ploua bacovian". Nimeni, doar dorinta de epatare,
de exacerbare a propriei imagini de “om cult".

Nimeni n-a obligat o realizatoare de radio, intr-
0 sambata dimineata a lui decembrie trecut, sa
Tnceapa cu “Te uitd cum ninge decembre" (ea
zicea decembrie) si sa aduge imediat “cum spune
lon Barbu“(!!!) . Daca nu ajungea la raftul cu
Bacovia, se putea cultiva de la Nicu Alifantis. La
doar trei saptamani dupa aceea, gafa s-a repetat
ntocmai. Evident, nimeni din jurul domniei sale
nu s-a “sesizat”, ca sa nu spun mai mult

Un reporter (si... scriitor!) iesean rostea, plin de
sine, la TV, in fata Bisericii Trei lerarhi: “Aici a
avut loc in a doua jumatate a secolului al XVII-lea
0 nunta ca-n povesti Tntre Domnita Ruxandra si
...Bogdan Hmielni(ki“. Mai rar atata pseudo-culturad
ntr-o singura fraza. Bogdan Hmielnitki, ultimul
hatman al Ucrainei, pe atunci Tnca libera, a semnat
celebra “Rada de la Pereiaslav" prin care Ucraina
a fost, In fapt, absorbita (se spunea pe atunci “pro-
tejatd"") de Rusia Tn plind expansiune. Protectie de
care n-a mai scapat decat dupa 350 de ani (daca o
fi scapat). Asa se face ca domnitorul Vasile Lupu
s-a trezit cu “marele urs* chiar la hotarul Nistrului.
Ce avea de facut? Cum diplomatia - recunosc isto-
ricii - nu era prima sa calitate, a Tncercat o inrudire
cu hatmanul Bogdan Hmielnitki, oferindu-si fiica
pentru (atentie!) fiul acestuia Domnita Ruxandra,
una dintre cele mai elevate femei ale Moldovei din
epoca (stia limbile clasice, cateva limbi moderne.
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Retinem din acest numar studiul critic al lui Geo Vasle,
,J'dorinul purgatorial ri restaurarea hazardului4',
o interpretare ineditd a poeziei lui Gdlu Naum

stelian tabaras

Capcanele
(in)culturii

era cultivata Tn domeniile muzicii si artei, n plus,
de o deosebitd frumusete fizicd) n-a avut cum sa se
casdtoreasca tocmai cu.. socrul sau.  Fiul lui

de vanatori decat in clipele de dupa cantat, carldmeielnitki, Timus, a “venit Tn petit“, cum spun

cronicarii, cu o ceatd de haidamaci, s-a instalat
acolo si s-a pus pe chefuri, rapturi, violuri de mol-
dovence (fete si neveste, rapite noaptea din case),
n plus, era o brutda pacdtoasa, Tnalt de peste 2
metri, total necivilizat si necultivat Casatoria a
avut loc, dar cat de “ca In povesti” a fost nunta?
Peste doua sute cincizeci de ani, inspirat de cro
nicile din secolul al XVI-lea si de (incd) tradit
orald (nu-i spunem numele, nu vrem sa-I obosim
pe “reporterul” de la Trei lerarhi) scria: “A trecut
Tnspre poiana/ Rusul cu Domnita noastra/ Plange
Voda la fereastrd/ Plangi Moldovd, scrie peanal®
Si mai departe: “Soare, cum nu te mai stangi?/
Viatd, cum de nu ne lasi?/ Numai jale e la lasi/
Plangi, Moldova, plangi!". Peste cativa ani, dupa
“nunta ca-n povesti”, Tntdmplarea “reparatorie” a
soartei a facut ca Timus Hmielnitki sa fie omorat de
chiar niste moldoveni, intr-o Tmprejurare nu tocmai
elucidata.

Tntr-una din serile trecute, Tntr-un dialog cu ex-
celentul actor si personaj Stefan lordache, mo-
deratoarea de la ProTV spune cu toata gura, citind
lista de trofee ale actorului (desigur Tnmanatd de

nocturne

acesta, dar cu abreviatiuni): premiul Alexandra
RomanescU (!). Sa nu fi auzit de Aristita Roma-
nescu mi se pare inimaginabil la aceasta doamna
care, altminteri, se tot Tnvarteste prin lumea tea-
trului (National). Nici nu apucd actorul sa zica si
el o fraza despre o imprejurare din propriul destin,
ca interlocutoarea (am putea chiar spune interlo-
cutoarea) o tranteste: “Risu’-plansu’ - cum zice
Eminescu !“ S& dovedesti intr-o sintagma de doud
cuvinte ca nu i-ai citit nici pe Eminescu, nici pe
Nichita Stanescu, iatd o adevarata performanta!
Asemenea moderatori ar merita un premiu.
Eventual premiul... Aristita Sararu.
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gresiunile, ca si operele de arta - si

asemenea tuturor lucrurilor sau fap-

telor - sunt percepute de noi la nive-

luri multiple, intr-o serie de planuri
de aparitie, asa cum explica, pentru cazul
obiectului estetic, sau referitor la obiectul pur
si simplu, drept centru ontologic, Nicolai
Hartmann, Tn superba sa filozofie, inspirata,
enorm cuprinzatoare si,~daca nu uitata, cel
putin neglijata stupid. Tn problema acelei
alegeri, ca imagine emblematica pentru Ro-
mania, a unei carute cu tigani ce ar fi deran-
jant, sau ce ar putea fi deranjant, in afara
planurilor dc profunzime ale respectivului
act simbolic, plin de intentii maligne, media-
tice, multiplu orientate. Nu am vazut Micul
Robert, dictionarul prezentator al stupidei -
si dublu nepotrivitei - imagini. Am citit Tnsd
despre acest caz un articol Tntr-o prima pa-
gina a lui ,International Herald Tribune".
Faptul cd istoria carutei noastre era tratata cu
0 atat de speciald atentie spune foarte multe

noscut un foarte mare scriitor tigan; am avut
bucuria si onoarea ca lon Voicu sa imi acor-
de o prietenie lipsita de efuziuni, distinsa, dar
evidenta - am apreciat Tn el una dintre cele
mai fine personalitati pe care mi-a fost dat sd
le intalnesc. Pe scurt, istoria cdrutei cu tigani
este 0 minciund patentd, din unghi romanesc,
din unghi tiganesc, ca si din punct de vedere
uman general.

Ceva este totusi interesant de observat cu
privire la presupusa reprezentativitate a unei
minoritati pentru o majoritate, n cultur;
aceasta este o teorie elaboratd dc istoricul si
criticul literar american Marcus Cunlife.
Probabil ca - in termenii in care a fost creata
- ea este adevdratd mai ales In cazul comuni-
tatilor umane aflate in curs de sinteza in rea-
litate, cred ca minoritatile tind adesea sa ex-
prime caracteristicile - pozitive sau negative
- ale majoritdtii langa care traiesc aceasta
insd In mod exagerat, accentuat Daca nu
suntem multumiti de tiganii nostri ar fi bine
sa ne uitam la noi Tnsine mai atent - daca altii
nu sunt multumiti de cultura imigrantilor cu
care se confruntd, nu cred cd ar gresi daca ar
privi putin si la ceea ce se Tntamplad cu ei.

O caruta cu tigani

caius fraian
dragomir

lucruri. Ne-am supdrat cd Romania este so-
cotita reprezentabild printr-un grup de rromi
sau de tigani, nu socotesc deloc negativ acest
chip de a-i numi si identifica pe multi dintre
concetatenii nostri; nu sunt convins catusi de
putin, de altfel, ca toti rromii sunt satisfacuti
de faptul de a fi socotiti romani. in fapt,
primul aspect ai acestei Tntamplari este unul
care nu ne priveste - Robertul Tsi dezinfor-
meaza cititorii, care pldtesc degeaba spre a-1
avea - populatia Roméniei nu se reduce la
minoritatea rromilor, cdruta este Tnca utili-
zata si de catre romani, si de catre tigani, dar
tat unii, cat si altii folosesc masini, nu ra-
reori noi si spectaculoase. Nici o minoritate
nu este egald unei tari - si unei natiuni - in
ansamblul sdu, asa cum astdzi a devenit clar
ca nici majoritatea nu este totul in interiorul
unui popor caruia i imprima o tendinta cen-
trald, dar nu 7i defineste intregul. Dictionarul
minte Tnsd Tnca ntr-o privintda la fel de
importantd, sau poate chiar mai mult: tiganii
nu trebuie sa fie socotiti, in nici un fel, o
rusine pentru cei alaturi dc care traiesc. Toate
acestea ar putea fi socotite simple generalitati
- eventual generalitatile unui limbaj dc lemn
- daca ele nu s-ar incdrca, firesc, aproape de
la sine, de nuante.

n anii patruzeci si cincizeci, curand dupa
represiunea lui Antonescu asupra etniei
rromilor. Tn Roménia puteau fi Tntalnite fa-
milii de tigani de o impecabild conditie mo-
rala Ma aflam la o varsta foarte tanara, fnce-
pand din copildrie, cand am reusit sa observ
comunicarea omeneascd, normald, dintre
romani si tigani, care nu avea nici o legaturd
cu subtextul (cu planul, hartmannian, de
profunzime) actului celor de la Robert céci,
evident, importanta este intentia abia_ as-
cunsd, denigratoare, agresiva a acestora intr-
un interviu acordat Televiziunii Romane de
lehudi Menuhin, cu ocazia unei vizite la Bu-
curesti, curand dupa 1960, marele violonist si
muzician spunea Catincdi Ralea, Tn engleza,
ca i este profund recunoscator lui George
Enescu pentru faptul de a-1 fi invatat sa cante
la vioara tiganeste. Translatorul discutiei, pu-
dibond, spunea, contdnd pe ignoranta publi-
cului, sau a cenzorilor: ,,in stil popular”, inlo-
cuind astfel cuvantul ,tiganeste". Am cu-

Mai grav este Tnsa altceva: ca marginalii de
peste tot reflecta conditia de ansamblu a
umanitatii actuale - dacd marginalizezi un
grup uman el se va aseza in fata umanitatii in
chip de oglinda in care, privindu-se, aceasta
nu va fi deloc satisfacutd de ceea ce vede.

Dar, in continuare, ce se poate gasi, ca
imagini semnificative, in Robert? - Tnteleg
ca Spania este reprezentata prin fotografia
unui toreador, Anglia prin aceea a unui sol-
dat din garda. Nu inteleg care este castigul
acestor doud tari. Orice om serios de pe
aceasta planeta prefera, in fata celorlalte
simboluri, compania tiganilor din caruta.
Dacd altii nu observa dezavantajul identitatii
care li se atribuie este numai pentru ca omul
tinde sd lucreze mintal cu vechi clisee si idei
primite de-a gata. Asupra tdrii lui Cervantes
si a descoperirii Americilor, a lui Velasquez,
Miguel de Unamuno, sau Picasso, Dali, a
Alhambiei, a lui Go?/a sa fie proiectatd ima-
ginea taierii Tn public a unor biete vite, a
caror inteligenta - atat cat este cea a oricarei
vietuitoare, omul neexceland tot timpul pe
acest teren - ajunge sa fie pacalita nu de
inteligenta, ci de exercitiul (indelung, - timp,
deci, pierdut pentru o cauza mai bund) al
toreadorului. Coridele pot sa placa inca, dar
ele nu sunt altceva decat memoria reactivata
a cruzimii vechilor arene romane, aceste
surse de neiertat ale unor valuri de suferinta,
sange si rusine. De fapt, nici despre box nu
se poate vorbi in termeni buni. Costumul
toreadorului este frumos, tinuta lui eleganta -
cultura Spaniei, careia el ii apartine, este una
dintre cele mai elevate ale planetei - dar el
provoaca, in finalul unei lupte, cu sabia care
dizloca vertebrele cervicale ale animalului,
varsatura de sange din gura acestuia, daca nu
cumva, prin inabilitatc, el ajunge sa chinuie
taurul Tncd mai mult Admiram caracterul
exemplar al uniformei traditionale engleze,
dar de ce ar lua aceasta locul imaginii mor-
mintelor marilor Isaac Newton sau Charles
Darwin, de la Westminster. Trebuie sa recu-
nosc - in compania tiganilor din caruta cu
pricina nu ma simt cel mai rau cu putinta si,
de fapt, nu ma simt deloc rau; ba chiar este
amuzant sa vad cum altii se lasa pacaliti, plin
de mandrie si convinsi dc ei Tnsisi cu ajutorul
unor gratuitati patente. Asa cum am spus, lu-
crul cel mai penibil este ca Robertul minte,
simplu, fara nici o rusine, constient, probabil
interesat
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Prohabieni si

prozacuschieni

marius
lupan

upa 1989, multi autori, con-

vinsi ca le-a venit vremea sa

decida si ei reorientarea

tarii, dupa un despotism
fanfaronard, au alergat Tnspre
structurile puterii ca sa nu le-o ia altii Tnainte. Tn
primul parlament postdecembrist erau deja 42 de
scriitori, pe la diverse judete si paliere capitale, si
mai multi: nimeni nu s-a gandit sa-i submineze,
pentru a putea evolua extinderea fenomenului
electoral. Ce calitati politice aveau s-a observat de
ndatd. Unii nici cu cele literare nu erau in mare
prietenie si poate tocmai de aceea voiau sa iasa cu
orice chip Tn fata: spectrul nemuririi face multe
victime! Cdnd au descoperit la candidatura prima-
rului general al Capitalei o persoana care nu fusese
capabil nici macar sa conduca o revista cu cativa
redactori, fiindca ambitia lui era sa castige mult, cu
eforturi putine, m-a apucat rasu-plansul. Alta, tinuta
o vreme la usile Palatului Victoria, dintr-o simpla
confuzie, si-a semnala zgomotos prezenta in sala de
sedintd, uitand ca si el era un reziduu al trecutului,
cunoscut ca mare proletcultist. Exemplele ar putea
continua, de la prohabieni la prozacuschieni, care
abandoneaza partidele ruginite pentru a se vari in
altele pepsicolate, cu avant si energie. Pentru cata
vreme, e greu de prevazut Acesti potentati, desi au
capatat mesaje de la confrati, s& Tmbunatateasca
existenta creatorilor romani, ramasi Tn atatea
momente in afara jocurilor, prea multe nu au reusit
Fie ca n-au avut abilitati sa-si impuna punctul de
vedere, fie cd i-au Tmpins Tn dispute doar interesele
personale. Dupa treisprezece ani dc democratie dam-
boviteana, nu avem inca o responsabild lege a spon-
sorizarii, majoritatea scriitorilor traieste Tn mizerie,
pensionarii nostri au o senectute paupera, iar pro-
misiunile ce se fac periodic nu sunt onorate. Acor-
darea indemnizatiilor de merit, atat de mediatizata, a
trecut in beznd. Tn aceste conditii, oamenii spiritului
traverseaza cea mai neagra perioada a vietii lor.
Cétiva demagogi, vanturati prin Parlament si pe la
diverse televiziuni, nu ne reprezinta, mai ales ca
virtutiile lor artistice s-au degradat considerabil:
daca le-au avut vreodata. Oricum, politica Ti com-
promite pe multi si scriitorii nu fac exceptie. Cine
studiaza cu atentie implicarea autorilor Tn acest do-
meniu va observa ca multi s-au patat sau au fost
patati. Destui si-au abandonat proiectele literare si
si-au amanat operele fundamentale proprii, iar cei
care au Tncercat sa se fereasca si chiar sa se smulga
din ghearele suspecte ale politicianismului au platit
cu viata, astfel cd moartea lor a devenit si 0 somatie
pentru potentialii deviationisti. Acestea fiind zise,
scriitorii de valoare, constienti de menirea lor lite-
rara, refuza sa se mai Tnregimenteze, preferand sa-si
apere, Tn orice conditii, avutia cea mai de pret: opera.
Cand unii demagogi Tsi lanseaza cartile cu surle,
trdmbite si oratori recrutati de la cele mai Tnalte
tribune se amuza si-si spun doar pentru sine: larta-i,
Doamne, ca nu stiu ce fac! Puterea Ti orbeste pe cei
saraci cu duhul! Oricum arta veritabild se faureste in
intimitate, cu multe sacrificii, nu Tn compania si sub
obladuirea celor care prea des cuvanta. Acestia nu
vad Tn fata ochilor admiratori, ci oglinzi in care-si
contempla propria lor personalitate. Cine plange
pentru toata lumea orbeste! Cine se arunca in toate
focurile se destrama



Cartea nelinistirilor
mediatice

a

vul Media sau Omul terminal (titlu

care suna, partial, a replica la Omul

Erecent, de H.-R. Patapievici), publicata

Tn 2002 la Editura Design & Print, este

a doua carte pe care poetul optzecist Bogdan

Ghiu a dedicat-o televiziunii si fenomenului

media, dupa Ochiul de sticla. Texte privind
televiziunea (1997).

Volumul se deschide cu un interviu publicat
in “Observatorul cultural” (2002), urmeaza un
text despre deconstructia “audiovizualului®,
prezentat la un colocviu international despre
Jacques Derrida, apoi consistentul eseu-jurnal
Evul Media, de aproximativ 100 de pagini si o
serie de sase texte mai scurte, comunicari de
specialitate si eseuri despre societatea, omul si
cultura contemporane: Eseu despre deseu,
Orasul comunicational si “artele vietii#4 ur-
bane, Mail-opera, Un vis al lui Kafka sau
“comunicarea fara sfarsitil a ‘“masinii
literare', Literatura Tn epoca limbajului,
Societatea structuralizata.

Cartea lui Bogdan Ghiu are o dubla impor-
tantd - la nivel “formal”, prin tipul de discurs,
prin limbajul critic propus si la nivelul “con-
tinutului®, prin abordarea problemei culturii si
civilizatiei globale (media, informationale), in
care se “integreaza"”, vrand-nevrand, si cultura
si civilizatia romana.

ANeronica literara™

Discursul pe care 1l propune Bogdan Ghiu
este unul post-structuralist, deconstructivist,
den idean, pe alocuri “rizomic", dar nu unul de-
constructivist de amorul artei, ci deconstruc-
tivist cu intentia unei (reconstructii. Pastrand
proportiile, Bogdan Ghiu Tncearca sa urmeze,
n domeniul culturii mediatice actuale, modelul
actiunii, “deconstructiviste”, Tn esentd, a lui
Titu Maiorescu, din domeniul culturii scrise a
secolului al XIX-lea: si anume sa transplanteze
pe teren roméanesc un limbaj critic (limbajul fi-
losofici germane de secol XIX, respectiv, lim-
bajul filosofiei lingvistice franceze si al stiin-
telor comunicarii) care sa combata “formele
fara fond* - “E-urile culturale”, cum le numeste
Bogdan Ghiu.

Intr-un articol publicat in revista “Eupho-
rion* anul trecut. Stefan Borbely cerea restruc-
turarea metodelor criticii roménesti, intepenite
ntr-o metodologie si 0 viziune desuetd asupra
“obiectului” de studiu. Bogdan Ghiu se pla-
seaza direct pe “piata" culturii mediatice, de
consum, Tntr-o retea informational-comuni-
cationald, acolo unde “literatura”, asa cum o
Tntelegem noi, nu prea mai joaca nici un rol sau
si cauta un nou rol. Criticul de televiziune si
comentatorul media Bogdan Ghiu apartine unei
specii rare, la noi, pe cale de aparitie, dar care
cu siguranta va prolifera, asemenea “speciei”
Tnrudite numite analist politic, evenimentul
media si cel politic constituind polii de interes
ai vietii cotidiene contemporane.

Daca discursul criticii mediatice va substitui
discursul criticii literare, in “Evul Media" pe
care il traversam sau care ne traverseaza, este
un semn de Tntrebare pe care autorul omite sau
nu doreste sa-l1 pund. Opozitiile cultura vizuald

/ cultura scrisd, imagine / text, “arta Tnalta" /
“arta de consum, de masa" par a nu-1 preocupa
pe autor (probabil cd le-a depasit) atat cat feno-
menele grave din interiorul lumii “media": cul-
tul simulacrului, ecranarea realitatii, Kkitschul
existential si estetic, desemantizarea (lipsa me-
sajului), aneantizarea fiintei umane, transfor-
mate Tn “releu”, in “terminal”, vidarea de con-
tinut, tehnologizarea, Tnserierea existentelor
umane Tntr-o retea a comunicarii generale, lip-
site Tnsa de “comuniune”, noul sistem totalitar
al “mediului™ (televiziune. Internet).

Meritul acestei carti este cd nu ofera sen-
zatia suparatoare ca autorul, posesor al unui
aparat (lingvistic si conceptual) de ultima or3,
1l foloseste cu snobism ostentativ, farda a pro-
duce nimic original, decat demonstratii la méana
a doua. Bogdan Ghiu reuseste sa aplice “noul”
limbaj unor realitdti (virtualitati) cu specific
romanesc.

Evul Media reprezinta, din acest punct de
vedere, centrul de greutate al cartii: un eseu cri-
tic-filosofic despre cultura mediatica roma-
neasca, structurat ca un jurnal pe sarite (din
perioada 5 octombrie 1998 - 24 iunie 2002), in
care notatiile fiecarei “zile" sunt dedicate cate
unei “teme", formulate la Tnceput, cu ma-
juscule: MIN(T), DECI EXIST!, BALCANO
PARTY, TELE-FIINTAREA, UN POPOR DE
FILOSOFI, SATUL GLOBAL SI MAHA-
LALELE LUI, MEMORIALUL PLACERII,
VARZA ISPITELOR, DE CE NU AVEM AC-
CES LA REALITATE, ETERNA SI FAS-
CINANTA TVR etc. “Jurnalul™ Iui Bogdan
Ghiu este jurnalul fenomenului mediatic roméa-
nesc din ultimii patru ani, asa cum l-am per-
ceput, probabil, multi dintre noi, dar pe care un
privitor profesionist, lucid si nelinistit ni-1 pune
acum in fata, pentru a ne contempla tocmai chi-
pul contorsionat al fiecaruia dintre noi, pentru a
ne vedea privirea domesticita, de “animal me-
diatic", supusa “ecranului”, “retelei".

Bogdan Ghiu comenteaza grile (de toamna,
de vara), programe, jurnale, emisiuni tv roma-
nesti, unele celebre, precum “Marius Tuca
Show", “Chestiunea zilei" a lui Florin Cali-
nescu, “Vara ispitelor”, “Surprize, surprize",
evenimente si fenomene specifice televiziunii
roméanesti (tendinta spre uniformizare si pre-
zentarea-ca-spectacol a realitatii), compara
canale de televiziune romanesti, emisiuni,
posturi, personalitati, tendinte cu cele occi-
dentale (propune modelul ARTE pentru un
post de televiziune romanesc cu adevarat cul-
tural). Prezinta, analizeaza, critica din interiorul
sistemului, (poate de aceea e si credibil), fard
sd ocoleasca implicatiile politice, sociale, antro-
pologice, culturale, estetice, filosofice. Dar farad
sa-si propuna sa demonstreze sau sa elogieze,
mai degraba sa deschida “ochii" si altor “pri-
vitori" de televiziune si “consumatori” de cul-
turd media.

Formula, deja la moda, a jurnalului, se
adecveaza perfect intentiilor observatorului
solitar si autodidact de a-si prezenta, discret,
meditatiile “personale” cu scopuri pedagogice.
Pentru cd Bogdan Ghiu nu sesizeaza doar
“crize": criza identitatii umane, transformate
treptat, prin intermediul televiziunii si al Inter-
netului, Tn punct “terminal™ al retelei, care in
fond nu mai conteaza decat ca piesa in sistem
si n calitate de consumator de media, decur-
gand din aceasta, criza realitatii, Tnlocuite de o
realitate simulata, virtuald, inconsistentd, apoi
criza culturii si a comunicarii umane autentice,
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criza poeziei (ca mijloc si limbaj de comu-
nicare). Bogdan Ghiu ne ofera nu doar o critica
a sistemului “media"”, ci si armele pentru o
luptda din interiorul sistemului (chiar armele
ideologice ale sistemului, Tntoarse Tmpotriva
lui), propunand un fel de luptd individuala, de
gherild, Tmpotriva uniformizarii, omogenizarii
si masificarii (“mondializarii™) existentiale si
culturale prin intermediul “mediilor" (mijloa-
cele mass-media).

Si pentru ca Bogdan Ghiu este totusi “om
de litere" si poet, intereseaza opinia lui despre
sansele literaturii si poeziei Tn “Evul Media".
Problema este disiparea “literarului” si a “este-
ticului” n industrie, publicitate, comert, vesti-
mentatie etc. Poezia este peste tot, a “coborét in
strada”, a devenit populara, sociala, publica, cu
succes la mase (vezi reclamele, textele publici-
tare) - “visul" vechi al poeziei -, dar nu mai
este nicaieri, a Tncetat sa mai fie poezie (acesta
este si paradoxul televiziunii sau al retelei de
Internet: 0 vedem cu totii, dar ramane invizi-
bila, o controlam, dar ramane incontrolabild).
Virtutile “mediatice” avant la lettre ale litera-
turii au fost preluate, cu functie comerciala, de
societatea n ansamblul ei (economie, politica,
presa, televiziune etc.). Publicitatea a uzurpat
poezia intr-o “epoca a limbajului”, prin exce-
lenta “literard". Literatura trebuie acum sa
redefineasca domeniul specific, cel traditional
fiind pierdut

Sugestia lui Bogdan Ghiu (de fapt o certitu-
dine) se cuvine retinuta: Tn acest Tntunecat ev
postmodern al abolirii diferentelor si individua-
litatilor in numele unei civilizatii globale, poe-
zia ar trebui sad inventeze un nou umanism, intr-
un univers al falsei comunicari in retea si al
voyeurismului de televiziune, poezia ar trebui
sa refaca adevarata comuniune dintre individ si
lume si mai ales sa reconstruiasca puntile de
comunicare cu sine ale omului “media", redus
la statutul de masina de privit, simplu “releu"-
“terminal”, captdnd nimic altceva decét
spectrele unei realitati-spectacol, comerciale,
lipsite de substanta.

“Defectele” inerente ale acestui volum-an-
tologie constau in reluarea ideilor-cheie. de la
un text la altul si in structura eterogena a intre-
gului, compus din texte care abordeaza domenii
si subiecte diverse: televiziunea si media, presa,
publicitatea, arhitectura, literatura, comuni-
carea, civilizatia si omul contemporan. Autorul
vehiculeaza mai multe idei la modd, mai putin
cunoscute Tn spatiul autohton, dar care plutesc
in “aerul" cultural occidental. Cat este doar
Bogdan Ghiu, cat sunt “maestrii" Foucault.
Derrida, Deleuze, Bourdieu, McLuhan etc., ar fi
greu de spus. Perspectiva - privirea critica,
deconstructivist-constructiva a lui Bogdan Ghiu
unificd toate aceste texte Tntr-o carte salutara
pentru vesnic tanara si ingenuu-minora cultura
romana.



Eu, tu si lronia

(parfumuri suspendate Tntre doua pale de vant)

P oezia lui lulian Bdicus e un hibrid
ciudat, se aseamana siluetei
abstruse a maimutei de piatra din
povestea chinezeasca, nascuta
dintr-un ou de piatra pentru a tulbura li-
nistea lumii cu giumbuslucurile ei. E o
poezie ludica si livresca prin excelenta, asa
cum sade bine s& scrie unui functionar din
grajdurile imperiale (sub privirea atot-cas-
tratoare a Fiului Cerului). Orientul exhibat
cu ostentatie (scapa experiente acumulate
ca petalele de orhidee de catre un gradinar
castaglian) se intélneste cu Ginsberg sau
cu vreun discurs al lui Lucretiu
Patrascanu...

Ména care a maltratat tastele calcula-
.orului e scapata chiar dintre rafturile unei
biblioteci dezordonate, din care cartile au
fost extrase cu ochii Tnchisi. Nu are impor-
tanta ca un anumit poem se afla sub patro-
najul declarat al lui Mallarme, céci el se va
transforma inevitabil ntr-un hai-ku umflat,
in care s-a turnat imagism a la Pound cu
nemiluita.

Asistent la Facultatea de Litere din Bu-

cronica literara

curesti Tnainte de a pleca pe taramuri
orientale, lulian Baicus nu poate si nici nu
rea sa evite livrescul, esential pentru poe-
zia sa, pe care 1l distileaza Tnsa in cascade
de imagini de o delicatete uneori mimata,
alteori autenticd. Volumul Ideile Bursuce
e “facut" special pour Epater les poetes, €
0 palma demonstrativa, o arta poetica per-
sonala, fara pretentii de model sau orice
altceva: “As dori sa pot descrie delicatele
siluete de doamne de curte ale narciselor/
care asteapta usoare bataie Tn usa din
hartie a domnului lor, ce vor arunca/ pe-
nelul cu care picteaza n laturi in mo-
mentul cand sabia de samurai va/ zangani
pe trepte si glasul puternic va striga un
ordin servitorilor, glasul/ lui din tus negru,
cel mai delicat si mai simplu hai-ku."
Practic, poemul Podul de lemn, fla-
mura a armatei imperiale desfasurate in
volumul lui Julian Baicus, e o proba a
“metodei"” vanate: Tn noianul de imagini se
cauta un strop concentrat, esentda de la-
crima si ldee, oferit chiar in finalul cala-
toriei. Poetul face echilibristica pe lama
palosului curbat, inclinand fie spre dilua-
rea occidentalda a ncoplatonismlui florentin
- acolo unde Ideea trebuie dezgropata de
sub aparenta cojii mimetice -, fie spre ex-
trema concentratie, numai sens si predi-
cate a Imaginii, de sorginte Orientala:

bogdan-alexandru
sfanescu

“Numai eu, cel ars de tot, vars o lacrima
pentru prapaditul hai-kw.l «Flori de cires
sunt cenusa./ Pe crengi de ardezie/ Amin-
tirea IdeeiJ Am existat oare?»"

Daca in cazul majoritatii debutantilor
este exagerat sa vorbim despre un univers
poetic, Ideile Bursuce pur si simplu ne
obligd la aceasta. Copacii malformati
(amintind de copacii schizofrenici ai lui
Egon Schiele), printre care ratacesc silabe
n cautarea fixarii in imagine sunt doar
siluete descoperite in jocul privirii obosite
care danseaza printre randurile descrise pe
monitor Tntr-un Times New Roman celest
Asa se explica imaterialitatea secventelor
poetice, joaca de-a scrisul, existentiala
totusi, necorupta de stridenta versificato-
rului adolescentin. Se simte ca lulian
Baicus a lucrat aceste versuri indelung, ca
avem de-a face cu un debut intarziat din
motive “de laboratorll “Copaci bolnavi,
lipsiti de piele, cu crengile ca niste brate
strdimbe/ Pini jupuiti ce-au crescut pitici,
de parcd-s desenati bonsai se apleacd/ la
pamant/ S-au Tnrosit, alaturi, micutii jne-
peni/ Si sangereaza printre literele Times
New Roman ale frunzelor/ E atata invar-
tire-n jur, printre copaci trec turme ntregi
de reni batrani../ Tn suflet port ciupercéria
binecuvantatd/ Copaci Tnalti sau mici fac
loc, la umbrd, ciupercilor cu péalarie si
baston./ Si doar i templul ferigilor gnomii
au aprins lumina." (Cocolosirea)

Delicatetea imaginii (iar la rolul ima-
ginii, declarat, in poezia lui lulian Baicus,
vom reveni) se trage si din exploatarea
registrului infantil. Un infantilism jucat cu
gravitate, cam ca in pictura Vamesului Ca
ntr-un joc dadaist (subminat), poetul
extrage imagini si fragmente din literatura
lumii, amestecandu-le finalmete Tntr-un
ntreg bulversant Pare sa ne spuna ca n-
avem nici 0 sansa de a-i determina genea-
logia poetica, tocmai pentru ca ea e exhi-
bata in fiecare vers

Sunt rare temele neabordate -ostentativ
-de lulian Bdicus Tn volumul sdau de debut
(pe masurd ce scriu Tmi dau seama cat de
jucat este si acest debut), la fel de rare sunt
si stilurile neparazitate de micutul demon
ghidus iesit din padurea New Times
Roman. Nu am de gand sa insist mai mult
asupra acestei subminari a stilului “vi-
zitat", pentru ca am mai vazut asa ceva Ce
am, Tnsa, de gand, este sa vorbesc despre
rolul imaginii Tn poezia aceasta. Imaginea
e scopul si modalitatea Tn acelasi timp,
caci ea creeaza senzatia, muzica, constituie
(ca In Padurea norvegiana a lui Mura-
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“Titlul acestui poem, ca o feriga alba...
Dupa feriga sar punctele, punctele,
ca si cum feriga cea alba
si-ar fi Intins
pe sub pamant foii rizomii
Din atlasul de botanica al mamei,
din inima ferigii
Vor rasari, una cate una,

Ideile bursuce.™

kami) nucleul visului insinuat Tn realitate:
“Deasupra semineului, langa trofeele de
cerbi, stralucesc pupilele tale,/ Ascunse
prin sertare sunt poeziile nedesavarsite
inca,/ Un press-papier s-a transformat n
stancd Tn care bat ideile bursuce,/ in
rafale./ in toate poeziile EU AM VAZUT
IMAGINIY Si lIronia adoarme-n cateva
dosare ministeriale/ (Cum e obiceiul orice
ironie va ramane voual\

4

IULIAN BAICUS

Ideile bursuce patrund ca piroane in
corpul de granit in care imaginea se afla
Tncdtusatd, Tn corpul dur al experientei de
cititor, dar si de pervers degustator de
senzatie livresca Am senzatia, Tnchizand
acest volum de debut, ca am asistat la
nasterea unei noi directii in poezia tine-
rilor, paralela cu cea diriguita de Marius
lanus. Este, daca vreti, alternativa intclec-
tualizata, mai seaca, dar mai lucratd, mai
ofertanta in poteci oferite altor poeti. Cand,
ntr-un articol trimis la ancheta “Observa-
torului” n legaturd cu anul literar 2002,
lulian Baicus punea Tn capul listei propriul
volum, nu gresea prea mult Asa se Tntam-
pla cu criticii-poeti: sunt cei mai buni ma-
nageri ai propriei imagini...



Moralismul discret

evelina carligeanu

merge Tmpotriva vantului prin
stepa pustie” este, intr-un fel,
A gestul poetic ce o caracterizeaza
//

liricii roméane actuale, radicali-
zate Tn intentiile polemice si eclectic postmo-
demiste Tn tehnica scripturala. O calma Tntoar-
cere catre temeiurile omenesti ale sensibi-
litatii, fard complexe si fara scrasnirile fron-
dei, se Tmpleteste cu moralismul discret, cu
preceptele rigorilor interioare, la umbra bene-
fica a vechilor maestri - Voiculescu, Arghezi,
Philippide. Maretia campiei (Editura Ex
Ponto, Constanta, 2002 ) este, generic, un vo-
lum al contemplatiilor esentiale, in care privi-
rea gandului nu judeca si nu modeleaza
lumea, ci se lasda modelata de ea, Tntr-o ilumi-
nare a marilor sensuri ce dau masura conditiei
umane. Poezia Eugeniei Vajiac lasa impresia
discursului Tntelept masurata: constiinta
accepta ca timpul se face din mic tot mai mic,
dar nu abandoneaza tihnita lumina din zari,
stiindu-se mereu sub ochiul lui Dumnezeu
care, cuprinzand-o, o face sa fie. De aceea,
nimic fundamental insolubil nu altereaza acea
seninatate ale carei energii asaz.a Eul poetic in
orizontul privelistilor: ,Lacrima n cadere/

galaxia cartilor

cuibul de pasare in varf de copac/ Din depar-
tarea singuraticd/' Cutezanta aripei si/ ochiul
ager vegheaza.../ muguri in crengi se desfac/ si
viseaza.../ oul pazit a batut a-nviere.../
ireversibila clipa primavaratica!* (Lacrima
Tn cadere). Nelinistile metafizice, impulsurile
tragice, izvorite din Tnalt, din adanc (,,Ce voci
dintre pamanturi/ si cin-le mana-n pripd/ sa
tulbure tacerea/ setoasa a fiintei" - Ce voci
vin din adancuri) se topesc in oceanul voin-
tei de a prinde splendoarea fulguranta a clipei,
etemizand-o Tntr-o stare de suflet: ,,Se pierd n
mine/ izvoare dulci/ ce Tn fantana s-ar aduna,/
rasare satul/ printre uluci/’ si crucea tatei si
altceva.../ si cate toate!/ O stepa ntreaga/ dea-
luri tocite./ case bdatrane stdnd Tn baston/
Poteci umblate,/ vecini de-o viatd/ ramasi pe
prispa ca-ntr-un amvon/ timpul se frange/ si
se rasfrange/ peste nc-pacea gandului meu/
stau Tn rascruce/ si tin de vremuri/ s-aman
pustiul sinelui meu™ (Se pierd).

Daca prin imaginarul poetic Eugenia
Véjiac e un Eu metamorf care-si constituie
aripile suflului liric Tn coconul peisajului
marin si campeslru, prin dinamica trairilor e
un om care trebuie/ poate/ are sd ne spuna
ceva despre ,maretia vietii", asemeni unui
mistagog, farda de care existenta noastrd, a
celorlalti, ar fi cu mult mai obscura. ,,Fe-
reastra mea launtrica spre mare"”, se
marturiseste poeta, dar, Tn matricea originara
a simbolurilor care ne alcatuiesc, marea e si
necuprinsul vegetal-unduitor al cémpiei, si
tremurata aburire a pustiului, si viata aceasta -
cu vanturile si valurile ei -, si viata cealalta,
care incepe ca ,,0 desprindere de mal/ sub
semnul aventurii si sub val" (Fereastra mea

launtrica-i spre mare). Grandoarea trecerii
prin experienta sensului vietii (,,Umbletul pie-
zis prin ploaie/ biciuiasca-ne de-o vrea/ in noi
e din nou vapaie/ si neliniste de stea" - Vant
colinda si vant bate) e marea biruinta a celui
care a strapuns durerea de a se recunoaste tre-

pe Eugenia Vajiac, n corfidd@ul primindu-si, prin logica firii si prin

logica vamuirii, superba conditie a lui ,,a fi Tn
lume": ,,Ma cant intr-o cazanda stea/ de n-o sti
nimeni ca ma duc;/ celor iubiti le-oi aparea/
pe vant cu frunzele de nuc.// Si ma mai cant
cateodatd/ cu gandul viu alunecand/ spre o
lumind ne-nseratd/ care ma cheama cand si
cand" (Ma cant in sambetele mortilor)..

Fiind un lirism al experientelor gnomice
mediate de sensibilitate, poezia Eugeniei
Vajiac are aroma seducator fanata a parfumu-
rilor Tnchise Tn cutii filigranate, esente care se
pastreaza in colectiile celor pasionati de ac-
cente atipice pentru vremea conceperii lor:
cristalizare de teme fundamentale, re-solvate
la focul masurat al interogatiilor liminare
(,Cine va sti sa masoare/ drumul norocului/
sau Tncercarile/ care/ ne pandesc Tmplinirea/
dintre zori si-nserare?“ - Cine va sti...), la
care se adauga paseismul stilizat sub actiunea
energiilor conceplual-afective (,,Pe tapsanul
cu maci/' se furiseaza piezis/ o amintire plan-
gand:/ tu-i tai calea arzand/ si iubind-o, o-ra-
paci,/ si-o dezmierzi si-o ascunzi.../ in frenetic
frunzis/ de trecut te patrunzi,/ ma inchipui si
taci..." - Pe tapsanul cu maci). Lor li se ala-
turd o mare fortd a empatiilor naturiste, scu-
fundarea in infinitezimala si miraculoasa alca-
tuire a faptului de a fi coincident cu momentul
de har al formelor lumii cand ,,usor coboara
toamna Tn nisipuri/ sub voaluri roz-albastre de
meduze"” ori cand ,deodatd/ uitandu-ma
Tnapoi/ m-am trezit ca admir caprioare...", ori
atunci cand s-aude ,,chemarea tarzie/ Tnainte
de-nghetul ndprasnic”, a marii.

Ca n toata poezia maximei si netrucatei
sinceritati a mesajului pe care artistul i-1 ofera
lumii, discursul din Maretia campiei reflecta
asumarea orfismului, adica a rostului (vorbirii
poetice) de a rostui (a surprinde Tn glasuiri
sensibile), lumea pentru a-i da rost - forma
autentica si sens. Nu e vorba despre Tnclestata
razboire cu limbajul, nici despre Tncercarea de
a-1 restructura, ci, ca intr-un bolero al regasirii
pasionale, despre marea iubire pe care cel
caruia nu i-a fost dat altfel decat sa gandeasca
n cuvinte o poarta semnului-sens, arhetip al
existentei narabile, descriptibile, intr-un cu-
vant, comunicabile: ,,De-s voci ce rod cre-
dinta/ ce-alunecd-n tagada/ lumina greu
aprinsd/ cu-amnarul staruinte?, /* cuvantul va sa
cada/ pe-un ascutit tais;/ spart Tntelesul geme/
Tmprastiind substanta/ ascunsa-n Tnvelis” (Ce
voci vin din adancuri).

»Femeia despre care nimeni nu mai stie
nimic" (autoportret al esentialei recapitulari)
stie ca viata e compusa din instantaneele foto-
grafiate de sufletul fiecdruia, developate pe
banda cuvintelor, Tn camera obscura a reflec-
tiei mnezice. De aceea, partea a doua a ,,reca-
pitularilor” Tntemeietoare este In memoria
tatalui meu, ciclu de poeme in care Eul
decripteaza, ca ntr-un palimpsest, straturile
succesive ale arhetipului patern n datele
universului. Purtator de sensibilitate tragica,
sublima si mistica, discursul liric al acestei
parti se constituie Tntr-un poem totalizator,
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sacrosanct, despre parintele care traduce in
limbaj maieutic toate sensurile fluente ale
oicumenei existentiale. ,,Tatal meu ar fi spus/
zis..., tatdl meu mi-a soptit/ zis/ m-a-ntrebat,
tatdl meu a vorbit...", sunt laitmotivele acestui
ciclu al regasirii Eului prin instanta aureolara
a celui pierdut in ,,Siberii" sub presiunea unui
timp supraindividual necrutdtor. Glasul san-
gelui se articuleaza Tn lectii de viata,. in fraze
comentative despre marile Tntrebari (Intreba-
rile-mi cad cu taisul pe rama), despre des-
tin, blestem, razboi (Cand ai sa Tntelegi...),
despre maretia enigmatica a vantului care se
naste din vitalismul celor naprasnic rapusi
Tnainte de vreme (VVantul acesta), despre sin-
guratate si alte, multe, stari ale omenescului
divizat, despre necesara supunere la adum-
brim si la ispita pacatului, spre a cunoaste
virtutea, dar mai ales despre interior - asumata
datorie de a povesti, ,,cat mintea ta e-ntreaga
si ochiul mai priveste/ tu prelungeste-n cantec
pan’nu se vestejeste...". Toate aceste enuntari
in spiritul parimiilor normative sunt mesaje
despre marea poveste ale carei personaje ne e
dat sa-i fim, Intr-un timp, Tntr-un loc, aleatorii.
Eugenia Vajiac stie sd ne spuna aceasta
poveste.

1) Calatorii apocrife
(Simona Grazia-Dima),
Editura Paralela 45, 2002

POEZII 2) Poezii
(Loriean Carsochie),
Editura ZEDAX, 2002
X
3) privind

(Riri Sylvia Manor),
Editura Du Style, 2000

4) studiu de barbat
tragand o sfoara
(Tudor Cristian Rosea),
Fundatia Culturala
Antares, 2002

5) Poema ’naltei
domnisoare

(Cristina Onofre), Casa
de editura TIPOART, 2001
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urni

6) Bertolt Brecht si lumea
teatrului epic modern
(Alexander Ronay),
Editura Libra, 2002



E ditura Vitruviu, care ne-a obisnuit cu
atatea si atatea carti de tinuta, aparute

pe baza unui program vadit selectiv,

ne ofera in clipa de fata revelatia unei
necunoscute, una de Amintiri, iscalitd de
Zoe Camarasescu, un nume din protipen-
danda romaneasca a secolului al XX-lea, dar
care nu a mai scris niciodata alta carte.
Initiativa, dintre cele mai fericite, valorifica
marele tezaur al literaturii de sertar, caci
textul a fost scris Tn jurul anului 1963, fara
nici o speranta de a vedea lumina tiparului,
dupd cum ne incredinteaza Marta Cozmin,
care a fingrijit aceasta editie si careia Ti
datordam copioase note adadugate textului,
foarte binevenite Tn cazul de fata, a evocarii
unei lumi disparute de aproape un secol.
Amintirile Zoei Camarasescu, nascuta
Bengescu, se opresc la primii ani de dupa
Marele Razboi Mondial, atunci cand se
Tntrezareste casatoria sa cu tanarul mosier si
mare sportsman lon Camardsescu. Memo-
rialista a scris pentru cei doi fii ai sai. lon si
Nicolae Camadrasescu, intr-o vreme cand
capul familiei pierise Tn Tnchisorile comu-
niste, iar lumea experientei sale primordiale
nu mai exista nici ea, cu riscul de a-i dis-
parea si amintirea. Dupa toate probabilitatile
(caci orice lamurire lipseste, inclusiv caseta
editoriald), cartea a aparut anul trecut,
facand-o sa intdlneasca o altda exceptionala
opera memorialistica, cea a lui G. Jurgea-
Negrilesti (Troica amintirilor - Sub trei
regi, 2002).

Si faptul Tsi are semnificatia lui, caci
textul de fata este un pandant la celalalt, atat
pentru cd este scris de o reprezentantd a
aceleiasi lumi, informand despre viata

opinii

societatii Tnalte romanesti din epoca, dar si
pentru ca este opera unui scriitor amator,
valorificand alte calitati decat pe acelea ale
omului de litere. Sa mai spun Tnsa ca Zoe
Bengescu era o bucuresteanca, originea fa-
miliei era olteneasca, in timp ce Jurgea-Ne-
grilesti era un moldovean get-beget, avand o
mama rusoaica, fiica a consulului rus de la
Sulina, dar Tn ascendenta mai Tndepartata
numara un baron rus, de la meleagurile
Balticei, cu nume germanic. (Pentru a nu
renunta de tot la apropierea dintre cele doua
familii, trebuie precizat ca Bengestii, descen-
denti, dupa opinia eruditului Emanoil Hagi-
Mosco, din boierul Benga, mort eroic in
lupta de la Clejani, avea printre stramosii
mai recenti, pe cdpitanul rus Lenz.) Mama
memorialistei, nascuta Rosetti, era cumnata
cu Titu Maiorescu si cu lacob Negruzzi, dar
in afara acestor academicieni, rudele lor
foarte apropiate erau oameni extrem de culti,
chiar cu o activitate publicistica, precum
George Bengescu, marele bibliograf al lui
Voltaire.

in ciuda numelor ilustre din familie
(Brailoiu, Golescu, Berindei etc.) doamna
Bengescu era saracd, intretinandu-si toate
cele patru fete din leafa de doamna de
onoare a reginei Elisabeta, viata ei petre-
candu-se la Curte, unde, fireste, beneficia de
unele avantaje si onoruri pe care le foloseste
pentru a da fetelor ei educatia deosebita a
unor domnisoare de familie, nu Tnsa si aceea
a unor profesioniste oarecari. Caci tatal,
Alexandru Bengescu, personaj aventuros,
disparut in Occident, unde urma sa dea el

Tnca o voce din trecut

stie ce ,,lovituri”, reapare in familie stabili-
zandu-se abia tarziu, la batranete. Norocul
familiei e ca fata cea mai mare face, dupa
moda timpului, o foarte precoce casatorie
fericitda cu N. Racotta, magistrat si mosier,
mai tarziu si om politic, posesor al unui do-
meniu in Teleorman, la Storobaneasa, unde
tanara sa cumnatd va descoperi paradisul
rusticitatii, cu totul diferit de deliciile supuse
protocolului pe care le putea talni la
Cotroceni, la Peles sau Tn cursul balurilor de
la Palatul Regal. ,,Acasa" familia Bengescu
traia Tnghesuita in niste camere cu chirie pe
str. Clementa (C.A. Rosetti), unde si autorul
Criticelor va esua Tn timpul razboiului,
pentru a-si sfarsi zilele intre nepoatele sale
(Tsi donase toate cartile, arhiva, mobilierul,
obiectele de decor si aproape nu mai iesea
din casa, vederea soldatilor germani de ocu-
patie provocandu-i oroare; in schimb, nu-si
pierduse vocatia de o viata, de dascal si tinea
sa dea lectii de literatura germanad unor ado-
lescente, care-1 ascultau mirate pe nenea
Tuti, cum aflam ca i se spunea in familie,
citindu-le din Faust si lacrimand la ultimele
versuri). Tn schimb, celalalt fondator al
Junimii, Mos Jacques, adica lacob Negruzzi,
a murit nonagenar la fel de vesel cum trédise;
memorialista 1i prezinta copii de curand
nascuti si batranul 1l regaseste pe unul ,fru-
musel baiat", iar pe cel mai mic ,tari urat".
(Aprecieri destul de surprinzatoare, caci
mie, cand i-am vazut pentru prima oarda pe
fratii Camarasescu, pe la Tnceputul anilor
40, mi s-au parut amandoi niste baieti dra-
guti, poate chiar frumosi.) Venerabilul aca-
demician Tsi sdlta nepotii pe genunchi, reci-
tédndu-le: ,,Hac, hac, cu mos Jacques, ca-la-re
pe un gandac!”

Tn acelasi stil si cu acelasi ochi binevoitor
vede lumea copilariei sale doamna Zoe
Camarasescu, o copilarie fericitd, desi nu se
poate spune ca i-ar ascunde micile drame si
nefericiri. Mediul ei si figuratia umana sunt
realmente iesite din comun, cdci mama ei,
femeie de lume, dar si personaj de urbe si de
curte, era zilnic in contacte cu capete Tnco-
ronate, ministri, ambasadori, rude ale fa-
miliei regale, dar si cu personalitdti de marca
si de distinctie. lar balurile, festivitatile de
familie, sau chiar oficiale, sporeau numarul
celor pe care ea a putut sa-i observe Tnca din
copilarie. Aflam astfel ca printul Carol era
un foarte prost dansator, care-si calca par-
tenerele pe picioare si le strivea cu pieptul
plin de fireturi si de decoratii; Tn schimb,
tatal sau, printul mostenitor Ferdinand, era
un adevarat as, sotia sa nu mai vorbesc,
aceasta din urma, o ,originalda" din multe
puncte de vedere, fapt nu lipsit de importanta
pentru descendentii ei, dar care, la Tnceput, s-
a vadit doar prin dinamism, fantezie, dorinta
de a-si impune vointa Tncalcand eticheta.

Cunoasterea atator personaje istorice pig-
menteaza Tnsa, numai stilul amintirilor au-
toarei; despre toate ni se dau amanunte inte-
resante, chiar cadnd nu contrazic imaginea
convenitd: Marta Bibescu este surprinsa cu
toate meritele si calitatile ei, care covarsesc

cu mult defectele: marea ei inteligenta si fru-
musete, dorinta de a adauga la ele stilul de
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,L,vedetd", talentul indiscutabil atat Tn arta li-
terara, cat si Tn cea a seductiei sunt recu-
noscute firesc, lasandu-1 pe cititor sa-si faca
propriile impresii. De cele mai multe ori sunt
povestite ,scene", care pun in valoare si
altceva decat duetul strici narativ, memora-
bila este vizita tarului, cu biata sa sotie Ale-
xandra, care atunci cand se opreste trasura,
crede ca e”vorba de un atentat si tipa Tnspai-
mantata. (Tn general, diplomatii si demnitarii
din Tmparatia vecina erau uluiti si scandali-
zati cand constatau lipsa de paza Tn mediul
conducatorilor nostri, asa cum fintr-o mai
veche trecutd generatie ei se mirasera ca la
noi Tn Principate nu exista cenzura.)

. Tncéat, batranul nostru monarh circula
printre supusii sai care, daca nu-1 vor fi iubit
prea mult, 1l respectau si-l considerau cheia
de boltd a sistemului politic de care se sim-
teau asigurati. Cine, in afara de vreun nebun
s-ar fi gandit sa atenteze la viata lui. Si
exemplul era urmat de Tntreaga familie (mai
putin de foarte timidul Ferdinand), princi-
pesa Maria era deosebit de ,,populard”, des-
cindea in public, era vazuta nu doar la baluri,
ci si la mosi sau facand echitatie, dar si Tntre-
tinAndu-se cu lumea. Regele insusi umbla
Tntovarasit de un simplu anghiotant si memo-
rialista are tristul privilegiu de a-1 Tntalni n
padurea Pelesului, Tn timpul uneia dintre
ultimele sale plimbari solitare. Era dupa Tn-
ceputul razboiului si nefericitul nostru rege
isi daduse seama de grava Tnfrangere suferita
de germani Tn batalia de pe Marna, cu urmari
decisive cu privire la soarta Tntregului razboi.
Batranul avea lacrimi Tn ochi si stiind-o ne-
poata lui Maiorescu, o Tntreaba pe tanara
domnisoara Bengescu daca acesta nu poate
veni la Sinaia sa-l vada...

De altminteri, accentele umane sunt cele
mai numeroase in aceste amintiri, uneori
Tntarind unele interpretari, care astfel castiga
teren: autorul Criticelor era el Tnsusi un
mare sentimental, asa cum se marturiseste la
sfarsitul vietii, se luptase numai sa-si as-
cunda aceasta nefasta trasatura de caracter
pe care si-o combatuse tenace Tnca din tine-
rete. Omul despre care N. lorga spunea ca
daca o fi avut inimd, nimeni n-a reusit sa ob-
serve acest lucru, va fi, desigur, reconsiderat
si sub acest aspect, gratie acestei tardiv re-
velate marturii a unei femei cu suflet, care
stiuse sa vada si sa-l faca sa apara in ade-
varata-i lumina.

Desigur ca amatorii de amanunte intere-
sante sau chiar surprinzatoare vor gasi n
cartea de Amintiri a doamnei Zoe Camara-
sescu 0 adevarata mina nesecata, cu atat mai
pretioasa cu cat a stat nestiutda de nimeni
vreme de sase decenii. Autoarea nu ur-
mareste Tnsa faptul de senzatie si nici secrete
cu tot dinadinsul; ea insasi a fost o femeie de
lume si valul discretiei acopera totul Tn ciuda
transparentei. Cred Tnsa ca pretul mare al
cartii e altul si asupra acestuia promit sa
revin.



Parabola ironica

ana dobre

itlul “romantului” lui Adrian Alui
Gheorghe (Batranul si Marta) e o pa-
rafrazd la cunoscutul roman al lui
Hemingway, Batranul si marea, roman
construit pe ideea maretiei omului care poate fi
invins, dar nu nimicit “Romantul” are Tnsa o
Tncdrcatura sugubeatd, ironica in intentia de a
opune gravitatii lui Hemingway, cealaltd pers-
pectiva, persiflatoare, nu pentru a nega, ci pentru
a arata ca se poate si altfel. Orice intentie pole-
mica nu Tnseamna un refuz absolut, Tn bloc, ci o
reevaluare, o tratare altfel, iconoclastd. Apoi,
proza lui A. Alui Gheorghe sufera si contami-
narea parabolei kafkiene si a celei existentialiste.
Cele 23 de capitole cu titluri rezumative ca-n
romanul clasic, alese Tn registru persiflant,
stabilesc o relatie a naratorului cu sine, el fiind
primul luat Tn balon. Dimensiunea ludicd por-
neste dintr-o provocare aruncata siesi. Naratorul
se joaca si se provoacd. Actiunea se constituie
alert cu intriga Tnca de la Tnceput - balzaciana
mostenire. Personajul nu e Tnsa un posedat al
acumularii, ci mai degrabd un spirit boem,
nonsalant, pentru care viata e o farsa si de aceea
nu trebuie sa-ti faci mari iluzii. Tema mostenirii,

care la Balzac trezeste instinctul de proprietate,
determinand mari consumuri de energie, e
Tntoarsa n derizoriu. Naratiunea Tnainteaza destul
de lent in aceasta dimensiune cotcdreasca. Tonul
mucalit, hatru reconstituie istoria unei familii
bizare cu femei temperamentale care au facut ca
neamul sa aiba radacini (nebadnuite) in toata
Europa. Istoria mostenirii e un pretext pentru
intertext si caldtorie in spatiul virtual al cartilor.
Mostenirea e o biblioteca, spatiu ce se dovedeste
a fi acaparator, exercitand o fascinatie curioasa si
neasteptata. Treptat, eroul se va integra acestui
spatiu, nedorit la Tnceput, devorator mai apoi, si
va refuza accesul si comunicarea cu ceilalti,
ingrijitoarea, Diana sunt respinse pe réand.

Din capitolul al saselea, proza Tncepe sa aiba
inflexiuni kafkiene. Tonul naratiunii se schimba.
Ironia se estompeaza, devine reflectie. Asemenea
lui Gregor Samsa si Papasterie suferd o meta-
morfoza, trezindu-se ,,prizonier al unei absurde
bucle a sortii”. Dintr-un individ social devine
unul asocial, asumandu-si singur, Tn deplina cu-
nostinta de cauza, noua conditie de mostenitor
sui generis. Metafora bibliotecii devoratoare des-
chide sensuri multiple, conducénd spre ideea ca-
milpetresciana a jocului ideilor ca joc al ielelor,
a fascinatiei ideilor, ca si aceea a reducerii tota-
litatii lumii la universul dezmarginit al cartilor.
Cand descoperi aceasta, crezi, ca si eroul cartii,
ca toate cartile din lume au fost scrise pentru
tine, pentru a-ti deschide o poartd miraculoasd,
pentru ca odata trecandu-i pragul sa descoperi
minunile eterne. Devii atunci monoman. Reduci
totul la carte, ajungi la conditia de bibliotecar. Tn
acest univers, eroul trebuie sa re-invete, sd re-
descopere lumea in interioritatea ei cea mai
profunda (cu spaime, temeri etc.), dar si-n
exterioritatea ei reflexa.

Ratacirea Tn bibliotec3,

ratacire Tn spirit,

compania Dianei, cu care putea alcdtui un cuplu,
e o ratacire in labirint Noul Tezeu si-a pierdut-o
pe Ariadna, exclusa constient din viata sa. Apar

Tnsa noi femei: Ruth, Antonia, Lili, Lory; dispa-
ritia lor misterioasa e un fel original de a denumi
feminitatea ca evanescenta, sfarsind Tn imposi-
bilitatea de a o defini. Arderea hainelor si a car-
tilor dupa fiecare disparitie echivaleaza cu o eli-
berare, o purificare. Cu fiecare femeie care dis-
pare, Papasterie se cufunda in undele unei filo-
sofii al cdrei sens e straveziu - viata e o iluzie,
aparenta unui vis; esentele nu exista, fenomenele
lumii iluzorii reprezinta chiar esentele. Viata are
mii de cdi, cate una sau mai multe pentru fiecare.
Cel mai greu e sa gasesti armonia, posibilitatea
de a (le) armoniza. Ca un Don Juan, si el e in
cdutarea Femeii, nevoia de feminitate e nevoia de
perfectiune, de geometrie.

Proza evolueaza spre un fantastic straniu
poesc si eliadesc totodata Biblioteca seamana cu
bizara casda Usher. Locatarii fizici, materiali sunt
Tnlocuiti cu altii imateriali, virtuali, imposibil de
introdus Tntr-o categorie, intr-o tipologie. Limi-
tele, hotarele se deplaseaza mereu, alternand rea-
lul cu irealul. Uciderea (?) femeilor s-ar explica
printr-un instinct atavic; Tntr-o societate primi-
tiva, e faptul explicabil prin lupta pentru supra-
vietuire, Tntr-o societate moderna, prin lipsa co-
municarii. Eroul e un Barba Albastra Mai presus
de iubire, cunoastere se afla moartea pe care,
provocand-o, vrea sa 0 stapaneasca; gandirea e o
himerd Femeile dispar Tnghitite de bibliotecd. O
forma a misoginismului? Spiritul feminin nu re-
zista la marile temperaturi ale inteligentei. Rezis-
tenta Dianei se explicd prin oboseala bibliotecii.
Mostenitorul e un piroman ca Nero, care vede n
ardere un spectacol maret putand egala maretia
naturii Tnsesi. Focul are si alte conotatii: element
primordial, combustie a spiritului, patima devo-
ratoare, purificarea materiei, sfarsitul (“dincolo
de incendiul din biblioteca nu mai aveam ce sa
astept..") Arderea arborelui genealogic Tnseamna
arderea timpului, a unei familii, a unei istorii.
Fiecare om crede, orgolios, ca istoria Tncepe cu
sine. Chiar si istoria unei familii.

Un sens grav se deceleaza Tncad: n relatie cu
moartea, viata este derizorie. Mai cinstita decat
viata este moartea care nu-ti furnizeaza iluzii
desarte. Focul e ardere, iar sensul final al acestei
arderi este purificarea materiei pentru a o
determina sa se transforme n spirit Sentimentul
alienarii se prelungeste din realul ireal in irealul
real. Spiritul cautd explicatii Tn Elogiu nebuniei
al lui Erasmus.

Metafora focului ilustreazda complexul luci-
feric. Eroul constientizeaza o iluzie si o certitu-
dine. Omul are placerea orgolioasa de a comanda
raului pentru a-si demonstra siesi si lui Dum-
nezeu maretia. E aici o revolta care-l Tnaltd o
clipd pentru a-1 cobori o eternitate. Nu exista re-
volta Tmpotriva lui Dumnezeu decat cu riscul
pierderii sansei la eternitate. Parabola se refera la
pericolul pe care il reprezinta omul si lumea lui
pentru sine, atunci cand nu exista punti de lega-
turd. Usa, fereastra, peretii, fisurile sunt simbo-
luri ale incomunicabilitatii, ale conditiei precare
a omului.

Autorul Tncepe lejer cu sugestia ancorarii
ntr-o realitate normald, admisa si, usor, aluneca
ntr-o irealitate confuza, halucinantd, acaparanta
si devoratoare. El vrea sa stapaneasca fictiunea
dandu-si si mentinandu-si iluzia ca o poate tine
sub control. Izolat Tn lumea cartilor, in biblioteca,
pierde, treptat, notiunea de timp; e un univers de-
vorator care-1 reclama n totalitate, sfarsind prin
a-1 asuma. Pe nesimtite uitd calea spre oameni,
indepértarea 1i amplificd dorinta de cunoastere.
Cartea suplineste lipsa oamenilor. Comunicarea
in virtual e posibila si obligatorie prin multipli-
carea propriei persoane, prin umplerea golului
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existential cu obsesiile, sentimentele, gandurile
noastre.

Spre final, sensurile se rarefiaza: omul
traieste Tn/prin lume, lumea traieste n/prin om. E
o relatie de reciprocitate ce nu poate fi ignorata.
Omul se salveaza cand constientizeaza ce pierde.
Focul ce-1 Tnsoteste permanent e suprema com-
bustie a anilor, a etapelor pe care le parcurge in
drumul spre moarte.

Relatia eu - lume presupune reciprocitate.
Retras benevol intr-o lume indiferentd, el sfar-
seste prin a i se integra, izolandu-se de lume. Tn
macrounivers se insinueaza un microunivers pe
care vrea sa le identifice. Cand lumea din afara
il asediazd, se simte un izgonit, un paria. ntre-
barea care apare este daca eu fusesem izgonit de
lume sau eu izgonisem lumea din viata meu

Cartea este si a meditatie asupra destinului
bibliotecii ca lume a cartilor. O carte se naste ca
orice fiintd vie, creste si moare cand Tsi epui-
zeaza sensurile. Cititorul este cel care ojnsu-
fleteste, Ti da viata permanent prin lecturd. Tnsasi
viata este, din atest punct de vedere, un text si un
intertext, Tn care poti sa fii liber sau prizonier.
Poti deveni un intelept sau sa ramai un ignorant
purtdnd, ca o enciclopedie, pe rafturile mintii,
mii de carti. Poti sa fii o bibliotecd sau un biblio-

ABRIAN ALUI GHEORGHE

Batrinu! si Marta

tecar, un functionar al cartii fara sa ai revelatia
unui univers fascinant

Romanul, ca si lumea, este o facere, un
proces de facere continuu. Titlul devine unul de
cosmogonie, reducand la principiul masculin/fe-
minin Tntregul spectacol al existentei.

Cele sase proze scurte (povestiri prin dimen-
siune, nu si prin ceremonial, tehnica) arata o
predispozitie pentru insolit (Maestrul), pentru
parabola si snoava (Hotul de buzunar). Dialo-
gul dintre un hot de buzunare si un profesor de
limbi moarte, dincolo de persiflare si derizoriu, e
o0 Tncercare de a privi realitatea umana din alte
perspective. Tema narcisismului e tratata
superficial in Portretul.

in Goliath, parabola transparenta reliefeaza
relatia dintre aparenta si esentd, civilizatie si pri-
mitivitate. Pierzand inocenta Tnceputurilor, omul
a pierdut posibilitatea de a cunoaste fericirea,
implinirea, nemurirea. in duratd, e ca fluturele
Goliath: dispare céand e atins.

Ironia acompaniaza mereu naratia. Tn
Moartea de catifea, e prezenta de la prima fraza
in care moartea e negata printr-o cauza banala.
Proza e a alegorie a tiraniei, a comunismului cu
instrumentele anticipative, metaforice ale unui
Orwell.

n aceeasi tonalitate, parabolic-ironica,
Cuvantul de pe urma al autorului Tncheie o
“cartulie” pentru a deschide o carte. Lectura e
reversibila. Dialogul scriitorului cu cititorul nu se
incheie cu citirea celui de pe urma cuvant; el
continua prin Tntrebarile pe care le suscita. Proza
da o imagine a lumii si Tndeamna la reflectie.
Nici lectura nu mai e inocentd.



Schimharea lafata
a cameleonului

Oho, cata viata pe neasteptate si pe roua
Urla radacinile zvacnind din asfalt

Si dintre zidurile cleioase

les coloane de pitici

Ce marsaluiesc peste casele de mucava

Prin aerul moale flutura vulturi de carpa
Si Mita Biciclista

Isi leagana pulpele grele

Timp Tn care intoneaza

Imnul national pe doua voci

Oricum nu se mai vede capatul zilei
Liniile palmei mi se amesteca
Si nici nu-mi amintesc daca astazi
e marti sau e octombrie
Si schimbarea la fatd a cameleonului
municipal.

quqd navaleste alba
lumina

Dupa felul in care cade umbra

Pe ochiul meu stang

Vei sti cat de singur am fost
Numara stelele din aceasta epistola
Si vei afla

Cine soseste la cina

O parte a mersului meu

Trage dupa sine turla catedralei
Daca nu chiar turla

Trage dupa sine catedrala

Poti s-o lovesti si vei auzi tipatul iernii

De fapt in ziua Tn care a nins
Clopotele au plesnit

s-au rupt

si lumina cea alba a navalit
pe strazile reci

Atunci am iesit pe acoperisul orasului
Si am strigat:

.henorocitilor, poetul vostru

e prea singur pentru a nu va iubi

Si acolo erai tu, tu erai acolo printre ei.

Salcam cu umbra

Ce cauti tu peste podurile serii
Atérnand ca un scéncet de copil
Cand se deschid ferestrele

Si trece

Lunecosul sarpe al toamnei?

Desigur aceasta e casa cu toporasi
in care ne-am ars scrisorile

De dragoste si poemul meu cel roz
Ce zumzaia de promisiuni

lar dacd ma-ntrebi

Daca ma-ntrebi Tn clipa asta

Nici nu stiu de purta vreun nume

Acum nu faci decat sa tragi
Umbra orasului dupa tine
Umbra ciuruita de strigate
Si Tntrebari

O bucata de viata

Luceafarul -

ion beldeanu

Ca atétea altele
Din care cineva va sti sa citeasca
Ceea ce este de citit

Cand palma
se umBﬁe de sunete

Zapada urcata pana in fereastra ma uimeste
Privesc si realizez

Ce departare exista Tntre mine

Si aceasta ademenitoare moarte

Astept sa gasesc primul vers
Pentru a crede
Ca sunt Tn siguranta

O vreme chiar am fost sigur

Ca poezia ma poate apara de spaime

Si de uitare

Ea este Tnsa altceva

Un drog

Un drog ce Tti aduce cerul

Pana in pragul casei

Atunci ai iluzia ca 1i vei calari
necuprinderea

Dar ce nerusinata poate fi poezia
Cand te izbeste Tn plina viata

Te izbeste pe neasteptate

Si se lasd o mare liniste

Peste gradina de iasomie a duminicii
(daca ntinzi mana

palma ti se umple de sunete)

si Tncet Tncet prinde sa ninga

si zapada urca pana in ferestre.

A doua zi

Frigul ma izbeste de zidurile orasului
Papusa din clopotnita verde

Rade e murdara si are ochi de cenusa
Dar rade si eu ma intreb

Cine céldreste aceste strazi sparte

De se aude urletul

Din céarciumile portului?
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Nu gasesc nici un raspuns
Doar cuvintele mele

Umbla nebiruite

Nu spune poetul cd va muri
ntr-o duminica

Si ca toate cartile

Se vor prabusi din rafturi
Strivindu-i cuvintele

Ca pe niste cochilii de melc?

A doua zi va fi dimineatad
Si nimeni nu-i va observa disparitia.

Cerneala ce-mi curge
prin vene

O teama insinuandu-se prin aerul orasului
Prin pietre si vechile vitralii

Vine spre mine cainele cu pata neagra
Pe ochi

»Strdinule tu nu apartii acestui oras

- spune privirea lui

din ochiul fara pata -

vei lua prima diligenta si te vei duce
altfel nu garantez pentru cuvintele tale
s-ar putea sa se spulbere

si asa mai departe”

Cuvintele, intr-adevar cuvintele

prin care respir

si care ntr-o zi ma vor Tnlantui
sufocandu-ma

carnea mea miroase a cerneala

poate chiar cerneald Tmi si curge prin vene

ies in marginea orasului

si ma las nins

de pulberea sa mistuitoare
ori nimicitoare?

Jac semne si strig

Trebuie sa trdiesti, sa intri cu capul
Tn vintrele fiecarei zile

Precum lama macelarului

Tn carnea aburinda

Dar vechea invatatura

E o alta forma de evlavie

Pe care n-am s-o0 Tnvat niciodata

Doamne, ce mistere ascunde cuvantul
O cadere n gol

Cineva te aude

Cineva te cheama

Privesc vechile poeme

Si ma vad la capatul tunelului

Tot mai mult departandu-ma

Nelinistit fac semne si strig
Hei, sunt aici sunt aici aici...




george arion

recuse putin de miezul noptii si petrecerea
era in toi. Unii dansau, altii stateau pe
canapelele si scaunele trase langa perete si
beau schimbéand impresii despre perechile

Bal mascat

dorinta de a merge la hotel si sd trag aghioase.
“Balul medicilor” din orasul de provincie unde
facusem un popas in drum spre Bucuresti, la
invitatia directorului spitalului - o cunostinta din
copilarie - o fi Tnsemnat el o reinnodarc cu traditia
dintre cele doua razboaie, cand anual se trantea o
astfel de petrecere, dar pe mine ma lasa complet
indiferent in afara de Miron si de director nu
cunosteam pe nimeni si nici n-aveam chef sd
cunosc pe cineva. Dealtfel, era si imposibil in
viermuiala aia ciudatd, unde fiecare se dadea drept
altul. Confuzia era si mai mare deoarece unii
pisicheri se duceau n cabinele de la toaleta si Tsi
schimbau costumele Tntre ei, de nu mai ntelegeai
nimic. Tocmai cand credeai ca ai stat de vorba cu
James Bond, cunoscutul agent 007 iti aparea sub
infatisarea unei piticanii de tot rasul, pe care
hainele curgeau, de credeai ca ai halucinatii.
Orchestra atacase melodii mai potolite, de-a
dreptul languroase, prilej pentru Miron sa-si de-
monstreze calitatile la “tangou lipit”. Doamne si
domnite dornice sa se scalambaie aidoma lui
gasea din belsug. Mi-am zis ca ar fi momentul

inlantuite sau Tncercau si descopere cinepesdru o retragere strategica si am luat-o Tncetisor

ascundea sub mastile pe care le purtau pe figura.
. Pentru ca toti invitatii erau deghizati - teatrul din
oras le Tmprumutase costumele. Zareai sclavi cu
infatisare umila, cavaleri trufasi, aristocrati fan-
dositi, burghezi plin de aplomb, curtezane ispiti-
toare, spadasini cam durdulii, pirati cu tatuaje fis-
tichii pe brate, astronauti. Cleopatra discuta cu
Napoleon, Spartacus o tachina pe Marylin
Monroe, Bin Laden stdtea la taifas cu Hitler. Nu
lipseau Jack Spintecatorul, Batman, James Bond,
Superman. Un mare efect produsese aparitia lui
Lenin - dar scundul individ care adoptase tinuta
asta fu imediat deconspirat, 0 asemenea chelie nu
avea decat directorul spitalului din localitate. Pana

cerneala

si chelnerii purtau pe fatd masti. Miron transpira
sub o peruca pe care i-ar fi invidiat-o si Regele
Soare, dar se simtea in al noudlea cer de bucurie -
“Sefu scump, n-am mai facut-o lata de nu mai tin
minte cénd, suntem departe de Al Mare, acu-i
momentul s& ne dam in stamba. E bestial!”. Ca
urmare, topaia in draci - facea doar cate o scurta
pauzé ca sa mai dea Eg gat o bere. Singurul civi-
lescu din intreaga ambianta eram eu - “tu esti deja
mascat” - mi-o trantise fara menajamente partene-
rul meu. Lumea se Tntreba contrariata ce personaj
ntruchipez, fara sa stie ca nu ma simt prea bine
nici in pielea mea, darmite sa mai joc si pe altul.
N-aveam decat o masca neagra pe ochi si 0 mare

spre usa. O felina n-ar fi pasit mai precaut Dar
chiar cand am ajuns langd majordomul postat la
intrare s-a auzit un fipat:

- | s-a facut rdu !

Am avut o clipa de ezitare. Cine stie ce
personaj ilustru o fi luat mai mult la bord si acum
se pregateste sa dea la boboci. Dar am auzit inca
un strigat:

- A facut infarct!

Din nou am sovait Cei mai multi sunt medici.
S-or descurca mai bine decat mine. De-abia al
treilea tipat m-a hotdrat sa ma intorc:

- A fost otravita

Orchestra a Tncetat brusc sa cante. Toti din
Tncdperea somptuoasd ramasesesera standa de
piatrd. Becurile uriaselor candelabre din tavan
luminau o scena parca ireald. Barbati si femei in
costume ciudate, Thcremeniti care cu un pahar n
mana, care nca Tnlantuiti, asa cum dansasesera.
Doar in mijlocul sélii un mic grup se agita n jurul
unui trup cazut la podea.

Mi-am smuls masca de pe ochi - gestul meu
precipitat i-a determinat pe toti sa-si scoata mas-
tile - si mi-am facut loc pana la frumoasa ama-
zoana care zacea pe jos. Langa ea era un pahar de
sampanie facut tandari. M-am aplecat, i-am scos
cu delicatete masca, dar n-am dat atentie chipului
dragalas care s-a ivit, si am privit contrariat la
spuma vinetie care i se prelingea dintre buze.

- Cianura, sopti infiorat directorul spitalului.
Miros de migdale amare. Nu se mai poate face
nimic.

Mi-am intrat in rolul care Tmi convine cel mai
mult

Baronul

u figura Tn topul celor o sutda de oameni

bogati, dar averea lui era mai mare decét

a multora din acel clasament Stia Tnsa

cum sa-si ascunda banii: unele dintre

firmele lui apartineau in acte altor
persoane care constituiau pentru el un paravan -
simple marionete care 1i ascultau ordinele fard
cracnire. Si chiar daca era socotit unul dintre
“paronii locali”, nimeni nici macar nu visa ca
stransese bani pentru inca zece generatii care ar fi
cunoscut belsugul fara sa miste un deget Prin
inginerii financiare, prin specularea naivitatii unor
parteneri de afaceri, prin acapararea, la un pret de
nimic - stia cum si pe cine sa “ungd” - a catorva
Tntreprinderi de stat profitabile. Nu era iubit si nici
nu parea sa fie interesat sa cucereasca inimile se-
menilor sdi. Si totusi, de ziua lui, dadea o serbare
grandioasa in parcul orasului la care putea par-
ticipa oricine vroia sa nfulece sarmale, mititei,
carnaciori si sa bea pe saturate tuica, bere si vin.
Era singura lui extravagantd, singurul moment in
care renunta la zgarcenia lui proverbialda si-si

deschidea punga.

- Dar la ce-i mai folosesc acum gologanii,
filozofa Miron, daca a mierlit-o?

Cadavrul lui Gore Buzescu mai zacea inca pe
trotuarul unei strazi laturalnice din orasul de
provincie unde fuseseram ejectati in urma_cu o
fund fiindca si eu, si partenerul meu calcascram pe
bec, ne luasera niste granguri in colimator, iar
Marele Strumf - fie-i numele laudat! - ca sa ne
piteasca de vreo patdranie urata ne facuse pierduti
n peisaj pentru o vreme.

- Uréat a mai dat coltul! I-am aprobat eu.

Potrivit informatiilor pe care reusisem sa le
strang de la familie, de la cétiva trecatori, “ba-
ronul” iesise din casa ca de-obicei, la ora sapte,
pentru alergarea de dimineatad - obisnuia sa spuna
ca una dintre cheile succesului sau e miscarea. Era
predispus la Tngrdsare si se mentinea in forma
alergand zilnic cam cinci kilometri. Urma ntot-
deauna acelasi traseu - céteva ture prin parcul
central, apoi se Tntorcea acasa pe o ruta ocolitoare.
Ciudat era faptul ca straduta pe care fusese Tm-

Luceafarul -
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- Miron! Nimeni nu intrd, nimeni nu iese!

Partenerul de dans al amazoanei - un husar
aratos - era cel mai pierit dintre toti. Am Tncercat
sa-l linistesc, vorbindu-i cat se poate de calm.

- Ce s-a Intdmplat?

- Eu...cu trebuia sa beau din paharul ala...

Si ardta cu varful cizmei spre cioburile de pe
podea.

- Cum asa?

- Dansam cu doamna... Mi s-a facut sete...Un
chelner s-a apropiat de noi cu o tava pe care erau
cupe cu sampanie...I-am cerut un pahar... Mi l-a
ntins... Dar tocmai cand am vrut sa-1 duc la gura,
ea mi l-a luat si I-a sorbit dintr-o suflare... Am
simtit cum se lasa moale n bratele mele...

I-am adunat imediat pe chelneri.

- 1l recunoasteti pe cel care v-a dat sampania?

Husarul s-a uitat scrutdtor la cei sase chelneri
infricosati. O atmosfera plind de tensiune luase
locul sérbatorii frenetice.

- Nu-i nici unul dintre ei.

- Cum asa?

- Cel care ne-a servit avea papion alb. Sunt
sigur de asta.

L-am luat din scurt pe seful chelnerilor.

- Ati mai avut un coleg?

- Nu. Doar &stia suntem.

- N-ati schimbat costumul cu vreun invitat?

- Dar ce, parca am fi avut timp? De-abia am
facut fata la atatia oaspeti.

Trebuia sa rezolv cazul imediat, cat urmele
erau Tnca fierbinti. M-am dus glont la toaleta
barbatilor. Tntr-o cabind am descoperit 0 sacosa in
care se gasea un costum de chelner pe care am
Tnceput sa-l cercetez cu luare-aminte.

...Trenul ne purta spre Bucuresti cu viteza unui
melc aflat in convalescenta dupa o operatie grea
Nu gasisem locuri la vagonul de dormit, dar
Tncercam totusi sa atipesc in ciuda lui Miron care
sporovaia Tnca sub impresia sindrofiei la care
participase.

- Daca nu ratdcea in punga nenorocita aia de
mustatd falsa, criminalul zburda acuma liber. Ce
idee! Sa te deghizezi in chelner ca sa scapi de ri-
valul tdu Tn amor! Merita sa ucizi pentru o Splen-
dida care azi e-a ta, maine ti-o sufla primul venit?
Si sa mai ai si ghinionul sa nu-ti elimini dusma-
nul, ci tocmai pe adorata inimii tale! Curios mai
asaza uneori lucrurile Cel de Sus! Dar ce faci,
Sefu scump? Dormi? Tocmai cand vroiam sa-fi
spun ca n-0 sa mai calc in viata mea la un bal
mascat...

Nu dormeam, trancaneala lui Miron ma scotea
din minti. Ma gandeam la mutra falsului Hitler
cand l-am acuzat de omor cu premeditare. Adeva-
ratul fuhrer nu cred ca arata mai prabusit dupa ce
aflase cd nu mai are nici o sansa sia castige
razboiul.

puscat nu figura, dupa cum spunea sotia lui - o fe-
meie pe langd care mama vitrega a Albei ca
Zapada ar fi parut angelica - in itinerarul lui
matinal.

- Ce naiba cdauta pe-aici? repeta ca frangandu-
si mainile si privind cu scarba la cocioabele din
jur care serveau drept locuinte unor fapturi sar-
mane. La garduri apdrusera cateva babute si cativa
copii care-si iteau capetele privindu-ne cu o curio-
zitate explicabild - un astfel de eveniment nu se
mai petrecuse niciodatd prin locurile astea umile.

Gore Buzescu era Tmbracat Tntr-un trening
care purta emblema unei firme celebre, iar ranile
pe care le avea in piept dovedeau ca asupra lui se
trasese de la mica distantd. Tn privinta asta medi-
cul legist era categoric. Dar nimeni nu vazuse ni-
mic. Nimeni nu auzise nimic. N-aveam nici un
martor.

- Mai bine ne frangeau aia gatul in Bucuresti,
decat sa dam peste pacostea asta! se tanguia Mi-
ron doar pentru uzul propriilor mele urechi. Daca
nu descoperim faptasul mai primim o bila neagra.

in sinea mea Ti dadeam dreptate. Crima asta
avea sa starneasca multd valvd. Nu raposase un
ciumete, ci un ditamai barosanul! Sa te tii ce-or sa
mai scrie ziarele!

- Cui prodest? m-am pomenit eu zicand.

Miron s-a burzuluit indata.



- Sefu scump, de ce ma-njuri?

Nu i-am raspuns. Profitand de faptul ca foto-
graful, doctorul isi terminasera treaba, l-am sco-
tocit pe raposat prin buzunare. N-am gasit decat
un telefon mobil.

Am dat ordin sa se ridice cadavrul. Pe trotuar
a ramas doar conturul desenat cu creta al trupului
pe care acum o masina il transporta la morgi Era
frig, batea un vant tdios - n-ar fi fost de mirare sd
Tnceapa sa ninga.

M-am uitat cu atentie la mobil - era un Nokia
ultimul tip. micut si usor, pe care il puteai ascunde
in palma.

- Cand ma gandesc ce caramizi de telefoane
avem noi... Mi-au spart buzunarele.

L-am lasat in pace pe Miron si m-am con-
centrat asupra telefonului. Mai Tntai am listat ape-
lurile din dimineata asta. Dar omul de afaceri nu
sunase pe nimeni. Apoi am vrut sd vad daca il
sunase cineva. Erau trei numere de telefon la care
Buzescu nu raspunsese - probabil ca nu cunostea
ale cui sunt si nu se obosise sa lege conversatii cu
fitecine. Mai apdrea un numar de telefon in drep-
tul caruia figura si un nume - Panaitescu. Numele
asta Tmi spunea ceva - era un alt rechin al urbei,
implicat in mai multe scandaluri de presa.

Miron se foia, sdrea de pe un picior pe altul,

isi batea palmele ca sd se Tncalzeasca.

- Dé-1 naibii de telefon, nu vezi ce vantoasa s-
a starnit? Mi-a patruns pana la oase.

Nu I-am luat Tn seama. Prada unei inspiratii
subite am sunat la numarul afisat pe ecran.
Panaitescu a raspuns imediat Mi-am schimbat cat
am putut vocea ca S& semene cu a cuiva care
tocmai a tras o goneta.

- Te mai astept mult?

Celalalt mi-a raspuns balbaindu-se.

- Cine-i acolo?

- Gore, cine sa fiel

- Gore? Cum dracu...

- Zi, te mai astept mult?

Dar celdlalt Tsi inchisese telefonul. L-am sunat
din nou; mi-a raspuns mesageria vocala.

Miron uitase de frig.

- Ce naiba faci?

- L-am descoperit pe criminal.

- Fugi de-aici |

- E domnul Relu Panaitescu. Mai
sigur.

- Cine mai e si asta?

- Un mare boss local. De fapt, nu-i el asasinul.
O sé descoperim, cu siguranta, ca in clipa in care
s-a comis crima era la sute de kilometri de orasul
asta de doi lei. Altul a apasat pe tragaci. Dar i-a

mult ca

Piromanul

I\/I -am trezit Tntr-o noapte din pricina unor
masini ale pompierilor care treceau pe

sub ferestrele mele cu sirenele puse n

functiune. Intrigat, m-am dat jos din pat
si m-am uitat pe geam. Am vazut in departare o
valvataie uriasa. N-am realizat de la bun Tnceput
unde a izbucnit incendiul. Am vrut s& ma culc din
nou, dar somnul Tmi pierise. Am dat telefon la
sectie si un coleg care era de serviciu m-a infor-
mat, pe un ton plictisit, ca luase foc o groapa de
gunoi.

Era una dintre gropile de gunoi de la marginea
orasului unde masinile salubrizarii descarcau zil-
nic tone de resturi menajere, de ambalaje si hartii,
de Tncaltaminte si Tmbracaminte veche. Tot aici
veneau cdrute cu moloz rdamas de de la dezafec-
tarea vreunei constructii, cu anvelope uzate.
Pretutindeni se zareau cioburi de sticlda, mormane
de fier vechi. Locul raspandea un miros pesti-
lential care uneori se simtea pana in centru. Chiar
Tn apropiere erau cateva maghernite. Era usor de
'nchipuit ce Tndurau sarmanii lor proprietari din
pricina miasmelor care ti mutau nasul din loc.
Nu-ti trebuiau cunostinte sanitare ca sa realizezi
ca era un focar de infectie. Si totusi, groapa era
pentru ei o binefacere, o sursa de aprovizionare cu
haine care se mai puteau purta, cu pantofi si ghete
Tnca Tntr-o stare acceptabild. Fiecare transport era
pandit si imediat Tncepea o luptad frenetica pentru
0 prada cat mai buna. Copii si batrani ajungeau sa
se si incaierc din pricina vreunui pantalon doar
usor zdrentuit sau din cauza vreunui sacou caruia
uneori nu mai trebuia sa-i pui nici un petec ca
sa-1 Tmbraci.

Doua zile s-au luptat pompierii ca sa stinga
incendiul. La sfarsit, am primit si noi un raport in
care ni se semnala cd nu izbucnise din senin - cea
mai buna dovada era aceea a proportiilor lui. Nu
o tigard aruncata cu neglijenta si nici un foc aprins
prea aproape de groapa nu provocasera acele
valvatdi care se ridicasera pana la cer. Dupa opi-
nia cxpertilor, totul fusese premeditat, focul fiind
pus in mai multe puncte ale gropii. Era, tot dupd
parerea lor, opera unui incendiator, a unuia dintre
nefericitii care se Tnchipuie atotputernici fiindca
pot sa provoace dezastre. Mai multi piromani
fusesera luati la Tntrebari, dar gasirea faptasului
nu era de competenta mea.

De-abia dupd o saptamana a fost nevoie sa
intru si eu pe fir. Niste copii care obisnuiau sa
scotoceascd prin groapa de gunoi Tsi reluaserd
Tndeletnicirea si cotrobdisera prin straturile de
cenusa cu speranta ca vor mai gasi ceva de pret
scapat de furia focului. Dar in loc de pantofi sau
haine descoperisera cinci cadavre carbonizate.
Parintii baietilor Tnspdimantati anuntasera imediat
sinistra descoperire.

Identificarea cadavrelor dura cateva saptamani

si lega focul devastator de disparitia a cinci tinere
pe care parca le Tnghitise pamantul. Pe parcursul
unui an mai multi parinti cu ochii in lacrimi ne
semnalasera ca fetele lor nu mai venisera acasa.
Toate cele cinci fete se facusera nevazute dupa ce
isi stabilisera Tntalniri cu necunoscuti in urma
unor anunturi matrimoniale. La nceput s-a crezut
ca e vorba de barbati diferiti. Focul de la groapa
de gunoi indica un singur posibil faptas care le
ademenise, profitase probabil de ele si apoi le
omorase. Se debarasase de cadavre intr-un loc
unde credea ca nu va mai da nimeni de ele, din
moment ce mormanul de gunoi crestea zilnic. Dar
nu demult aparuse in ziare o stire care probabil il
alarmase: groapa de gunoi, un pericol permanent
pentru sanatatea orasului trebuia sd fie dezafec-
tata Focul nu fusese pus de un piroman, ci de un
ucigas dornic sa stearga urmele faradelegilor sale.

L-am luat pe Miron si ne-am dus la groapa cu
gunoi. Mirosea a ars, dar mai persista si duhoarea
resturilor menajere incomplet mistuite de flacari.
Muntele de cenusa era spulberat de vantul care se
starnise - o pulbere neagra plutea in jurul nostru.
Se mai auzea si un bocet sfasietor - cineva din
maghernitele aflate In apropiere murise, prapuri
negre se zareau la o poarta Céativa caini cu priviri
flamande au Tnceput imediat sa ne dea tarcoale.
Miron Ti tinea sub o strictd observatie. O ceata de
copii zdrentdrosi ni se repezi in cale si incepura sa
se uite la noi ca la 0 minune a naturii.

- Nu muscd, nene! tinu sa ne informeze un
pici caruia 7i curgea de zor nasul si, din cand in
cand si-l stergea cu dosul palmei.

- latd o veste bund, Tncuviinta Miron, avand
totusi grija sa nu piardd din ochi o potaie de o
culoare nedefinitad care Tncerca sa se apropie de el.

As fi vrut sa vorbesc cu oamenii care locuiau
n Tmprejurimi, dar bocetul care se auzea imi
alunga orice dorinta de a ma duce pana la casele
umile din apropiere si sa pun ntrebdri unor ftipi
care se pregatesc de Tnmormantarea cuiva drag -
ntre timp apdruse si un dric.

- Sunteti politisti, nu-i asa? nu se lasa pustiul
cu chef de vorba.

- De unde stii? il intreba partenerul meu.

- Avem si noi fler, Ti raspunse baiatul

M-am uitat cu mai multa atentie la el. Daca nu
luai Tn seama vesmintele umile si obrazul murdar
de funingine, iti dadeai seama ca e un baiat fru-
mos iar ochii Ti sclipeau de inteligentd. Am alun-
gat departe gandul care ma indemna sa mi-1 inchi-
pui bucurandu-se de alte conditii de trai. Daca
Miron ar fi stiut ce-mi trece prin cap m-ar fi taxat
imediat de “sentimentaloid”.

- Au fost o groaza de politisti pe-aici, mai tinu
sd precizeze baiatul. Voi aveti un grad mic - ati
venit cu Dacia.

Miron Tmi arunca o privire incdrcata de repros
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intins lui Buzescu o cursa. L-a ademenit pe
straduta asta dosnicd, pentru ca asasinatul sa poata
fi comis fard martori. Cred ca nici acum nu si-a
revenit Tl credea demult pe Gore trecut in lumea
dreptilor. Dacd i-ai fi auzit uluiala din glas...

Miron Tncepuse din nou sa dardaie.

- Daca tu crezi ca poti sa-l infunzi cu asta...

- N-o fi Bucurestiul cel mai gigea loc de pe
planetd, dar daca nu vrei sa putrezim n vagauna
asta, trebuie sa adunam probe Tmpotriva
onorabilului Panaitescu. Macar avem un pont de
la care putem sa pornim. Qui prodest? iatd-
ntrebaren

- lar ma-njuri? se burzului partenerul meu.

Nu l-am luat in seamad.

- Tn orice caz, va trebui sa dea niste explicatii.
Fiindca a facut o greseald; a raspuns la mobil
Tnainte de a termina o conversatie purtata la un alt
telefon. O discutie cu cineva in ruseste. Sa fi fost
un reprezentant al mafiei rusesti? Sa fi fost chiar
asasinul pe care l-a angajat si care 1i raporta
indeplinirea misiunii? N-am auzit decat doua
cuvinte: “Canet filma”.

- Adica?

- Intr-o traducere neautorizata, vorbele astea
Tnseamna “Sfarsitul filmului”.

- In repetate randuri ma batuse la cap sa ma pun
bine pe langd Al Mare ca sa ne inlocuiasca harbul
care ne rupea oasele cu 0 masind mai de Doamne-
ajuta.

Bocetele ajunsesera la paroxism; pe poartd se
scotea sicriul. Tn curand, convoiul avea sa se puna
in miscare spre cimitir.

Ma simteam tot mai stingher in decorul asta
sinistru.

- Unii au venit cu Volkswagen; a fost si un
Mercedes aici. Ala era un barosan de-al vostru.

Tocmai atunci javra care prinsese drag de
Miron Tncepuse sa mardie, enervata poate ca nu e
luatd Tn seamd asa ca de-abia ntr-un tarziu mi-a
cazut fisa.

cerneala

- Mercedes zici?

Piciul se simtea in al noudlea cer pentru ca in
sfarsit Tmi trezise curiozitatea.

- Da. Un Mercedes rosu. O sculd cum n-am
mai vazut

Un Mercedes rosu! Era pentru prima oard
cand aflam ca politia are n dotare un astfel de
agregat Pe chipul meu se putea citi uimirea
individului din reclama la Animal Planet cénd
vede cum in incdperea unde lucreaza aterizeaza
un papagal colorat fastuos.

Am incercat sd-mi stdpanesc emotia.

- Cine erau cei din Mercedesul rosu?

- Era un singur tip. imbracat la patru ace. V-
am zis, un barosan.

- Nu era n uniformad?

- Parca voi sunteti in uniforma?

De data asta vorbele au fost rostite de un alt
baietandru. Imediat bdiatul care e cu siguranta
seful cetei Ti arse o palma.

- Tu ce te bagi in vorba?

Vreau sa-l apostrofez, dar ma abtin si rostesc
altceva.

- A zis ca-i politist?

- Nu, dar l-am mirosit imediat V-am spus:
avem fler.

- Si ati stat de vorba cu el?

- Da. A fost primul care a venit dupa ce-a luat
foc groapa. Ne-a pus o groaza de intrebari: cum a
pornit focul, dacd pompierii au gasit ceva
suspect..S-a Tnvartit vreo ora pe-aici.

- Din cate Tnteleg, cadavrele s-au gasit mai
tarziu.

- Peste vreo sase- sapte zile. De-abia dupa
aceea au venit ceilalti.

- N-a retinut careva numele masinii?

- Era usor de tinut minte. Vi-1 spun imediat

- Noteaza-1, Miroane!

Bocetele se auzeau tot mai aproape. Abia
atunci am vdzut cum dricul trece chiar prin
dreptul nostru, urmat de cativa oameni.



convorbiri iIncomode

alexander hausvater:

,,Cred ca tineretul parcurge
un proces de autodistrugere”

Marinela Tepus: Cum ati gasit teatrul
roménesc in anii ’90, cdnd ati revenit
pentru prima data, dupa o lunga perioada
de timp, In tara?

Alexander Hausvater: Nu I-am gasit pen-
tru simplul motiv ca nu l-am cautat Venisem
cu gandul clar de a monta un spectacol la
Odeon. Nu stiam despre teatrul romanesc mai
mult decat ceea ce-mi rdmasese Tn memorie
din copilarie. Asadar, ,,cunostintele” mele se
rezumau la cateva nume de actori si la faptul
ca mi se pareau, chiar la acea vreme, foarte
teatrali.

MT.: Tn sensul bun al cuvantului?

A.H.: Tn sensul bun, aici, dar nu si pentru
alte spatii, unde acest stil ar putea parea
artificial.

Traisem intens socul faptului cd Romania
depasise o revolutie si, atunci cand Florin
Zamfirescu si Alexa Visarion m-au invitat sa
pun un spectacol la Odeon, am raspuns ime-
diat cu tot entuziasmul. Totusi, daca nu pot
spune prea multe despre teatrul trecutului,
despre publicul sau Tmi aduc aminte ca fiind
unul fantastic, care vedea cu urechile si as-
culta cu ochii, care era permanent complice cu
artistii sai, intrand ntr-un straniu”dialog. Or,
acest lucru mi se pare formidabil. Tn America,
spectacolele mor dupa cateva reprezentatii,
aici se joaca si azi stagiuni Tn sir.

M.T: Stiati ca abia iesisem dintr-un

" Imagine din spectacolul Roberto
Zucco (Teatrul National din lasi)

sistem rigid, care ne-a obligat pe toti sa
devenim pudibonzi. Asta nu v-a oprit sa-i
dezbracati pe actori, Tntr-un spectacol ce
socase pe toata lumea (... am pus catuse
florilor...), si despre care se vorbeste si azi.

A.H.: La momentul acela, un astfel de
spectacol mi s-a parut a fi o necesitate.

M.T.: Dar nu uitati ca, pana tn 1990, la
televizor sau pe scena, artistele nu aveau
voie sa poarte rochii mai scurte de nivelul
genunchilor...

A.H.: E de necrezut S-ar putea scrie piese
despre acele realitati, de neimaginat ntr-o tara
civilizatd. De altfel, si reactiile publicului la
spectacolul meu au fost pe masurd. De pilda,
un profesor s-a dus la scoala a doua zi
dupd ce-1 vazuse si a spus elevilor sai:
»Dezbracati-val“ As fi vrut sa se Tnteleaga
bine faptul ca, in teatru, nuditatea nu trebuie
sa socheze, ea este necesara. De ce? Dezbra-
catul pur si simplu are Tntotdeauna o functie.
Nu neaparat una spirituald, dar, cu siguranta,
una practica: fac dus, Tmi schimb hainele, fac
dragoste. Totusi, Tn anumite Tmprejurari,
nuditatea poate capata conotatii estetice. Sa ne
gandim la operele de arta din Antichitate sau
din Renastere. Mai mult, orice societate care
trece prin asemenea calvar, cum s-a Tntamplat
Cu cea romaneasca, are nevoie de un teatru, el
Tnsusi revolutionar. Revolutia nu este facuta
doar de un Marat sau de un Robespierre, ea
trebuie sa apartina fiecarui individ Tn parte.
Ori teatrul presupune, ca forma esentiala de
expresie, sintagma: a vedea, a te arata. A nu
te mai ascunde. in mod normal, poate ca o
femeie refuza sa se dezbrace pentru ca are o
cicatrice inesteticd sau cateva kilograme in
plus. Dar asta nu are nici o legatura cu scena
Numai depasindu-ne complexele ne putem
cunoaste adevaratul potentiall

M.T.: Ati revenit tot mai des in Ro-
mania, iar astazi, teatrul nostru v-a asi-
milat. Ce v-a readus mereu aici?

A.H.: Am simtit, iluzoriu sau nu, ca aici e
nevoie de mine. Mai ales cand c¢ vorba de
lucrul cu actorii. Cred ca am lasat in urma o
amprentd. Tn constiinta artistilor cu care am
colaborat s-au produs modificari. Poate mici,
poate mari, poate permanente, poate de o
clipa... dar s-au produs. n strainatate, se poate
lucra pentru bani, teatrul fiind total nesem-
nificativ fatd de cinematografie. Orice ai face,
acolo n-ai cum sa-1 castigi pe spectator. El
merge doar Tntamplator la spectacol si cel mai
adesea revine abia dupa cinci ani. Tn Romania
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M.T.: Realizati spectacole in teatrele di
tara, in contextul Tn care regizorii romani
cu renume nu s-ar deplasa nici pana la
Ploiesti. Cunoscand, Tn felul acesta, Tntregul
fenoment, care credeti ca e starea actuala a
teatrului, la 13 ani de la Revolutie?

A.H.: O astfel de intrebare nu poate fi
pusa decat in Romania. Numai aici mai exista
notiunea de provincie si provincialism. Daca
privesti spre America, nu ai decat sa constati
cd marile corporatii sunt pretutindeni risipite
si, 0 data cu acestea, si cultura. Bucurestiul, Tn
foarte multe cazuri, mi se pare a fi un oras
deldsat si fara busola E mult mai usor ca un
actor sa-si gdseasca adevaratul potential
Tntr-un teatru din tard decéat in Capitala. Tn
ceea ce ma priveste, pentru ca urmaresc acele
modificari interioare de care pomeneam mai
devreme, prefer sa lucrez cu un artist me-
diocru, dar deschis schimbarilor, decat cu
unul mai dotat, Tnsa Tntepenit Mai mult, tea-
trul nu poate exista fara o concentrare ma-
xima Actorul nu poate da randament doar L
cei doi timpi de repetitie, daca nu Tncearca sa
se gaseasca pe sine si noaptea, astfel Tncat
sa-si poata creiona personajul. Acest lucru e
posibil Tn afara Bucurestiului, unde sunt mai
putine tentatii, mai putine solicitari. Este de
necrezut faptul cd, Tn Romania, mai domneste
prejudecata cad teatrul din provincie este
inferior celui din Capitala

M. T.: Nu trecem mai departe pana
nu-mi raspundeti la Tntrebarea anterioara:
credeti ca teatrul a evoluat, a stat pe loc, a
involuat Tn ultimii 13 ani?

A.H.: Sigur nu a evoluat in politica de
dramaturgie. Acum 10-12 ani existau exact
aceleasi repertorii ca si azi. Teatrul roménesc
este departe de a fi modern. El trdieste din
amintiri.

M.T.: Care sa fie cauza?

A.H.: Lipsa de informatie cauzata si de o
lipsa de curiozitate a tinerilor creatori. Nu-i
vorba de bani. Ca sa aflu ce se mai Tntampla
prin lume, ma pol angaja pentru un an mari-
nar, si-n vreme ce fac ocolul Pamantului céas-
tigand bani, pot citi si vedea teatru. inteleg, Tn
felul acesta, alte mentalitati, cunosc alte spatii
culturale. Teatrul nu apartine unui anumit loc,
el trebuie sa fie universal,® sa se adreseze
publicului din oricare tara in alta ordine de
idei, se pare ca e mult mai usor sa ramai pri-
zonier al dramaturgiei clasice, dar asta te li-
miteaza Tngrozitor. Tn felul acesta, teatrul



ramane o ocupatie superioara, morala, elitista,
lipsind, Tnsa, nevoia de explorare. Creatorii
trebuie sd fie si arheologi, antropologi, geo-
logi. Tnainte de realizarea unei productii
scenice, trebuie facutd o adevarata investigatie
n raport cu tematica piesei, epoca n care a
fost scrisd, deslusindu-se cui si cum se adre-
seaza Dacd un meci de fotbal este extrem de
violent, de ce n-ar trata si un spectacol de tea-
tru - simbolic, desigur -, aceeasi tema a
violentei ?!

Pe de alta parte, fiecare teatru trebuie sa
aibd o identitate. Trebuie sa existe o gandire
manageriala care sa exprime ceva Acest ceva
poate sa aiba o diversitate in forma si conti-
nut, dar, in acelasi timp, si o personalitate
inconfundabila Asta se poate reflecta fie prin
prisma repertoriului, a actorilor care lucreaza
acolo sau a regizorilor invitati. Fiecare teatru
trebuie sa aiba publicul sau, pe care sa-1 educe
Tntr-un spirit anume. Tn toate capitalele lumii
se joaca aceleasi titluri Tn mai multe teatre,
numai la Bucuresti nu se Tntampla aceasta.
Nimeni nu stie, aici, ce se Tntampla cu teatrul
in America. Nu se stie cu adevarat ce in-
seamna un spectacol muzical. Teatrul are res-
ponsabilitatea morala de a-1 initia pe spectator.
Pe urma, aici, nu are nimeni habar ce in-
seamna teatru tanar, care sa se faca pe 20 de
acperisuri, Tn subsoluri. Nu vad niciunde caba-
ret politic. Nu vad teatru experimental. Este o
lipsa de curiozitate care nu are nimic de-a face
cu banii. Tn America, primele 30 de spectacole
ale unui regizor sunt facute fara un ban.
Lucrezi noaptea, te ajutd mama, fratii, vecinii.
Daca ai cu adevarat ceva de spus, spuil n
Romania nu exista revoltd. Nu exista obraz-
nicie. Vad numai tineri blazati. Cred ca tinere-
tul parcurge un proces de autodistrugere. Lent
si sigur. E grav faptul ca toata lumea vorbeste,
azi, de generatii. Exista individualitati, nu ge-
neratii. Sa nu uitam ca orice progres este bazat
pe o revoltd, pe o negare. Teatrul trebuie sa fie
o Tntalnire, dar daca spectatorii vin la aceasta
Tntalnire si constata ca sunt tot atat de destepti,
tot atat de frumosi, lot atat de preocupati ca
cei de pe scena, se rateaza o modificare esen-
tiala. Teatrul trebuie sa socheze in perma-
nenta.

M.T.: Ce parere aveti despre eterna
reforma culturala?

A.H.: Trebuie si& se facd In mai multe
clape, si una. esentiald, ar trebui sa se refere la
administratie. Domeniul public nu mai poate
tutela la infinit teatrele, iar acestea trebuie sa
Tnteleaga si sa-si asume responsabilitatea unei
existente private. Pe diferite cai, fireste. De

exemplu, as propune ca orice individ care
deschide o firma sa aiba si o raspundere civica
fata de teatru. Trebuie sad existe, de asemenea,
o lege clara a sponsorizarii, cu acordarea unor
facilitati celor care dau bani pentru teatru.
Toate marile corporatii americane au trecute
Tn antet sponsorizarile culturale: opera, filar-
monicd, balet, teatru Devine o necesitate ca
un om de afaceri sd arate altui om de afaceri
preocuparea sa pentru culturd. Totul se re-
zuma, Tn fond, la responsabilizarea acelui om
de afaceri si la recunoasterea actelor lui de
binefacere. Tn orice caz, fard crearea unei
punti intre economie si arta, teatrul nu mai
poate exista multa vreme.

Mai exista o problema, cea a managemen-
tului teatral, care, la noi, lipseste aproape cu
desavarsire. Totul este improvizatie: nu se cu-
noaste data exacta a unei premiere, nu se cu-
noaste decéat cel mult aproximativ repertoriul
unei stagiuni... Ma intreb cum ar fi sa nu se
cunoasca mersul trenurilor sau al avioanelor?
Cum ar fi sa nu stii cand are loc o operatie
importantd de care depinde viata unui
pacient? Teatrul este o profesie ca oricare alta,
cu un mecanism specific care trebuie sa func-
tioneze perfect El exista si din punct de
vedere economic: 25 de bilete vandute repre-
zintd un veniL Dar trebuie sa ne gandim mai
ales la beneficiul spiritual pe care acesta il
presupune (educativ, turistic etc.) De aceea,
este inadmisibil faptul ca teatrul romanesc
subzistd numai din finatare publicd. O altd
preocupare a managerului teatral ar trebui sa
fie aceea de promovare cat mai judicioasa a
spectacolelor, prin mass-media, afise, flu-
turasi. Publicul trebuie sa afle cu cel putin
doua luni Tnainte de existenta unui eveniment
Or, in Romania, totul se face Tn ultimul
moment

M.T.: Din pacate, pentru ca actorii sunt
angajati Tn mai multe parti, nu se poate
face o programare a reprezentatiilor cu
multd vreme Tnainte.

A.H.: Adevarat Tocmai de aceea trebuie
sa existe o disciplind a acestei profesii. Ca sa
nu mai spun ca, la Bucuresti cel putin, nici un
spectacol nu Tncepe la ora stabilita.

Alt lucru de importanta capitald, care lip-
seste teatrului romanesc, este directia tehnica
Nu existd o dotare corespunzatoare pentru
cabinele de sunet si lumind si nici lucratori
specializati in domeniu. Atelierele de costume
si decor au oameni putini. Ar trebui ca teatrele
sa puna mana de la mana si sa lucreze
Tmpreuna S-ar economisi si bani, si energic.
Dar pentru acestea toate ar trebui sa existe o
gandire Tn perspectiva Cand totul se face in
ultimul moment, lucrurile sunt cum le vedem.
Ca sa nu mai spun ca toate piesele pe care le
vedem prin teatre sunt propuneri ale
regizorilor, nicidecum rezultatul unei strategii
anume. Or, directorul ar trebui sa stie cel mai
bine ce se potriveste trupei sale, ce asteapta
publicul teatrului sdu. Pe urma, mai trebuie sa
tii pasul cu vremea. Citesti multe piese si alegi
ceea ce e adecvat momentului. Fiecare spec-
tacol are un timp al sau, un public al sau. Ro-
mania este singura tara Tn care Tnca sc mai
joaca dramaturgii rusi ai secolului al XIX-lea.
Eu nu cred ntr-o dramaturgie etern valabila
Cehov trebuie montat numai intr-un anumit
context, nu tot timpul si nu Tn toate teatrele.

Omul de azi trebuie sa aiba acces la o di-
versitate de stiluri. Sunt necesare, pentru
aceasta, proiecte internationale, Tn care regi-
zorul, compozitorul, coregraful, scenograful si

actorii sa fie de nationalitate diferitd. Numai in
acest fel, artistii romani vor avea acces la uni-
versalitate. Nu limba rostitd pe scena con-
teaza, ci limbajul estetic comun. Suntem
ntr-o era a globalizarii - sa nu uitam!

As mai adauga ceva, anume ca teatrul
trebuie sa devinad un loc al intalnirilor subiec-
tive: dans, discutii, lectura unor piese... Nu
mai exista spectatori pasivi. Ei vor sa participe
activ la evenimente. De exemplu, tu lucrezi
ascunsa intr-un birou - Secretariatul literar. Ar
fi important de vazut cum ar reactiona doi-trei
spectatori fideli, care te-ar vizita ca sa vada ce
faci. Chiar sa lucreze cu tine pentru o orad sau
doud Pentru aceasta s-ar putea inventa si
formule de joc.

Ultimul lucru important la care vreau sa
ma refer 1l constituie actorii. Cei mai multi nu
sunt utilizati cat trebuie. Actorii care nu repeta
si nu joaca permanent reprezinta surse de
talent si de energie pierdute. Este necesar ca
fiecare actor sa-si aduca o minima contributie
la bunul mers al institutiei Tn care este angajat
El poate fi ghid prin teatru pentru vizitatori
sau profesor de actorie Tntr-o scoalda Orice

spectacol este un bun al Tntregului teatru si
fiecare actor trebuie sa participe activ la
realizarea si promovarea acestuia. Nu e nevoie
de functionari de stat Statutul actorului tre-
buie redefinit. Acesta trebuie responsabilizat
total.

M.T.: Totusi, cum ar putea fi puse toate
acestea Tn practicd, daca un director, cand
preia conducerea unui teatru, beneficiaza
de o echipa cu structura fixa, care nu prea
vad cum si-ar schimba mentalitatea peste
noapte?

A.H.: Chiar daca ma deprima, trebuie sa
recunosc cé ai dreptate. Tnsa ma gandesc ca e
bine macar sa Tncerci sa aprinzi flacara pa-
siunii Tn niste oameni blazati. Sa-i convingi ca
e teatrul lor si ca de fiecare Tn parte si de toti
laolalta depinde succesul acestuia. Teatrul nu
trebuie socotit o institutie oarecare, ci 0 ocazie
de a face, a exista, a crede. Totul se face prin
dorinta si tenacitate. Si dacd nu astepti castig
material. Niciunde Tn lume nu se castiga din
teatru

A consemnat,

Hlarinela Tepus

convorbiri incomode
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O suferinta surdd, aproape céineasca,

Debut vibreaza in versurile Mirunei Vlada, pentru\
care poezia constituie, Tnainte de toate,

panaceu, catharsis, cale spre mantuire. Discursul sau, de o
extraordinara autenticitate, Tsi extrage forta din constiinta,
unei vulnerabilitati genuine, dintr-o experienta a durerii ce
confirma faptul ca poezia se naste ntotdeauna dintr-un
dezechilibru organic, asa cum afirma odinioara Cioran, a
carui lectie este urmata pana la un punct de aceasta poeta,
care are ceva din incrancenarile Elenei VIadareanu si ceva,
din Tncapatanarea benigna a lui Paul Daian, aceea de a\

invinge suferinta prin poezie. (Octavian Soviany)

Zi de 13

(Mi se ordona)

S-au inventat scéarile rulante totul
Ruleaza ruleaza banii
Scari stirbe
As vrea sa ma trezesc intr-o dimineata
Stiu ca va suna cunoscut
Dar eu chiar as vrea sa ma trezesc
Intr-o dimineata cu totul nebuna
Dupa un anumit lucru
Si dupa o vreme
Stiu ca va suna cunoscut
Dar eu chiar
Si dupa o vreme
Sa Tnceteze sa mai fie lucru
Nu e o ora prea tarzie
A noptii
Pot spune ca anumiti copii cuminti
Tnca sunt treji si
m-asculta
tocmai de aceea nu nteleg
de ce
Printre hartiile scrise dezordonat
cu mirosul lor apasator
printre respectabilele manuale scolare
obligatorii
la mine pe birou cuvintele fac
lucruri scarboase
indescriptibile
E un lucru grav ce se intampla
Dar vi-l spun
Ma trag si pe mine in
jocul lor scéarbos in
Mangéierile lor liniare
Rotunjite uneori ca trupurile
Feminine saltand
Cu sunetele acelea crispate
Nici macar nu stiu
Ce sa fac
Unde sa pun mana gura
Dar nici nu ma feresc
Tin ochii larg deschisi am o
Poftd neserioasa de cuvinte

Luceafarul -

miruna vlada

Si ce daca ele fac lucruri scarboase
La mine pe birou
Sunt atat de sensibile anumite

Cuvinte obscene
Tmi dau lacrimile

Tnca nu vreau sa vad toate

Gesturile de care e capabil
Un om
Gestul meu Tn fata hartiei
E gestul cuvantului
Nu din pudoare
Sunt o martora vesela
Cuvintele Tmi scriu stiloul
Partea ntr-adevar ciudata e
Ca Tmi visez din ce Tn ce mai des
Lucrurile la care tin cel mai mult
Pe care le ador de care depind
Aruncate Tntr-un cos jegos de gunoi
Si uneori viermii le mananca
Dar eu rad si rad si rad cu
Niste dinti rulanti si Tmi spun
Ha ha ha eu visez acum sunt
Lucrurile mele preferate dar n
Realitate lor nu li se Tntdmpla nimic
Ha ha ele sunt la locul lor
Fiindca v-am dezvaluit asta
Limba si unghiile se lungesc
Se rotunjesc se tarasc si
Tncep sa roada
Dintre mine si tine care e
Mai talhar
Sa rada
(ni se ordona)
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U na dintre cdile de apropiere de sensul
Mioritei este inspiratd de dobandirile

scolii anglo-saxone cu privire la Tnte-

legerea functionalitatii limbajului, ba-
lada fiind interpretatd si din perspectiva unui
sistem de semne codat dupa o anumitd gramatica
si n functie de anumite intentionalitati determi-
nate semantic, psihologic si ontologic (stim inca
de la pitagoreici si de la Platon ca limbajul are
statut ontologic). Astfel, pe urmele lui John
Langshaw Austin si John Rogers Searle, ale
caror teorii la nivelul enuntului (din Speech
Acts si din Expression and Meaning) le dez-
voltd Paul Ricoeur la nivelul macro-actelor de
limbaj (Du texte & faction. Essais d’herme-
neutique), Stefania Mincu afirma ca ,,se poate
distinge faptul ca in unul si acelasi enunt nteles
ca act de discurs se cuprind trei niveluri: unul lo-
cufionar (actul de predicate analizabil ca propo-
zitie gramaticald), altul ilocutionar (cuprinzand
ceea ce discursul face prin producerea sa: o afir-
matie, 0 negatie, un ordin, o rugaminte, o decla-
ratie etc.) si unul perlocutionar (cuprinzand mai
ales stdrile emotionale pe care discursul le in-
duce sau le provoaca in receptor: a intimida, a
nedumeri, a ntrista etc.)".

Intereseaza al doilea si al treilea nivel, cel
ilocutionar, intrucét aici se Tmplineste ceea ce e
de facut in scenariul dramatic al baladei si nu n
calitate (la acest nivel se substituie actele din
ualitate cu acte de limbaj, poate pe principiul
unei ilititi care a determinat, Tntre
altele, trecerea de la ritualuri sdngeroase cu vic-
time umane la cele cu victime animale si in cele
din urma la simulari ale acestora, ipoteza pe care
Stefania Mincu nu o preia de la antropologi si de
la istoricii religiilor, unde ea e destul de bine
configurata, ci o investigheaza pe cont propriu,

transcriind o scrisoare a lui Ovidius catre Cotta,
unde este vorba despre legenda care-i priveste
pe Oreste si Pilade ajunsi undeva in nordul Pon-
tului Euxin, unde o preoteasa, Ifigenia, oficia
astfel de sacrificii si traducand sensul legendei
in renuntarea efectiva la omorul ritual), ca si cel
perlocutionar, pentru ca textul baladei tinteste sa
creeze si spaima si nedumerirea. Este tinerea la
distanta a neinitiatilor fata de mesajul secret care
ircula intre membrii confreriei de pastori.

De aici rezultd ca ,,victima din text devine
astfel doar un rol actantial, iar «procesul» nele-
giuirii este jucat, indeplinit ca intentie seman-
tica, adica introdus Tn discurs prin efractie perlo-
cutionara si ilocutionard, fata de nivelul locu-
tivului”. Dar ceea ce este enuntat aici are lega-
turd si cu datele Mioritei In calitate de text cu
intentionalitate estetica, iar asupra acestei coor-
donate vom reveni.

Ar fi oarecum simplist sa punem discursul
Mioritei numai Tn legatura cu practicile ritua-
lice. Pentru ca lumea aceea care a generat balada
si colindele cunoscute sub numele acesta gandea
si actiona n virtutea unei filosofii. O filozofie
asupra cdreia limbajul da seama numai dupa ce
isi dezghioacd straturile ascunse. Heidegger si-a
facut din aceastd revificare a sensurilor arhaice
ale cuvintelor un tel, si dupa modelul lui,
Constantin Noica a Tncercat acelasi lucru, desi
opera ganditorului roman a avut si are Tnca de
Tnfruntat mefiente care vin de cele mai multe ori
din complexele de inferioritate ale culturii ro-
mane. Ceea ce Blaga numea cultura minora este
mult in urma celei occidentale, intelectualii ro-
mani (cu putine exceptii) nefiind decét niste epi-
goni ai stiintei si artei din Apus, de doua sute de
ani Tncoace, dar cultura majora, atat cat se mai
poate reconstitui (si lingvistica ar trebui sa-si
sume mai apasat ceea ce a Tnceput Noica) este
una de prim-plan Tntre cele ale stratului arhaic
indo-european si pre-indo-european. Ei bine,
Miorita este un mesaj din acea lume, un mesaj
pe care, desi i-am simtit importanta, nu l-am pu-
tut descifra pana acum pentru ca am ignorat

,,Mioritadd. (Onto)logica
generalului si a particularului

luarea in considerare a acelei lumi din perspec-
tiva ontologicd. Care perspectiva ne spune ca
departe de a fi rudimentara ca gandire, ea era
capabila de abstractizari abisale si de practici ale
desavarsirii de sine pe care azi le consideram
Tndeobste apanajul culturilor orientale mai noi.
»Jalea si plansul mioritic nu trebuie receptate -
scrie  Stefania Mincu - ca niste dezlantuiri
«primitive», necivilizate, sadlbatice; iar daca da,
atunci trebuie considerate ca niste «primitive» Tn
sens superior ca niste constitutive aproape
abisale ale umanului”l. Cititorul se va fi Tntalnit
aici, desigur, cu ideea negarii primitivismului
popoarelor aflate in stadiul arhaic, sustinuta de
Levi-Strauss in Antropologia structurala.

Discutdnd asupra sensului Misterelor de la
Eleusis, Anton Dumitriu aratd ca Tnh Micile
Mistere ,se pregatea neofitul la o intejegere
«simbolica» a sensului mortii" (Aletheia. incer-
care asupra ideii de adevar in Grecia antica.
Editura Eminescu, Bucuresti, 1984, p. 171). Este
de accentuat, desigur, pe expresia ,,intelegere
simbolicd". Cu alte cuvinte, era vorba, ca Tn
orice ritual initiatic despre care documenteaza
etnologii (e de parcurs, intre altele, studiul capi-
tal al lui Arnold van Gennep Riturile de tre-
cere), de un simulacru de moarte. lar aceasta se
lega de ceea ce David Armeanul, invocat de
logicianul romén, definea ca fiind atributul
central al filosofiei spunand: ,filosofia este o
pregatire pentru moarte” (op. cit, p. 162), o
melete thandthou, mele'te Tnsemnand, pe langa
pregatire”, si ,,practicd", ceea ce, se arata in alt
loc (op. cit, p. 172), trimite si la ideea de ,,prac-
tica a mortii", extrem de utild pentru herme-
neutica Mioritei, In sensul pe care-1 acrediteaza
Stefania Mincu. Anton Dumitriu gaseste
importanta aceasta definire pentru ca ,,prin ea
putem pune Tn evidentd momentul de paralelism
al filosofiei cu conceptiile arhaice, mitologice™
(idem). A existat, prin urmare, un prag al epocii
arhaice cand géandirea (contemplatia, theoria) si
practica se Tmbinau perfect pentru a participa la
misterul lumii, la celebrarea lui. Initierea care se
petrecea in cadrul Misterelor eleusine si in
orfism, a cdror naturd adevaratd era interzisa
divulgarii sub amenintarea pedepsei cu moartea,
era o teletd, o ceremonie.

Conexiunea cu ceremonialul nuntii cosmice
din Miorita se impune, Tn acest cadru, aproape
de la sine, ca si recursul la exprimarea sim-
bolica, la acea disimulare a Tmprejurarilor ade-
varate ale initierii. Se transmite, de fapt, sensul
initierii, fara nici un avertisment vizibil in pri-
vinta referintei ,reale" a acestui ,,referent” sim-
bolic, Tncriptat Avem o metafora care nu stim la
ce trimite. Cu toate cd spune ,curat”" ce i se va
ntampla - iar Stefania Mincu accentueaza siste-
matic pe acest spus ,curat”, pentru cd el e una
dintre cheile care deschid calea cétre intelegerea
lumii mioritice -, ciobanul oculteaza Th cel mai
desavarsit chip ceea ce nu este permis sa comu-
nice Tn termenii codului comun, accesibil neini-
tiatilor. Asa Tncat se ajunge la situatia exprimata
n acel greu de sens vers al lui Eminescu din
Luceafarul: ,,Desi-mi vorbesti pe inteles,/ Eu nu
te pot pricepe". S-a speculat mult pe tema
acestui mesaj filosofic al baladei, de aici s-a si
ajuns la un nteles cu totul pernicios al ,,miori-
tismului" ca pasivitate in fata vietii si a mortii,
dar numai acum Tntelegem ca rostirea din versu-
rile care trimit la nunta magica este indisolubil
legata de un Tnteles arhaic al filosofiei celor care
au creat balada

Este de presupus, in lumina acestor date care
greu pot fi contrazise, cd nu ciobanasul supus
acestui ritual este cel care se adreseaza oitei
nazdravane cu mesajul Tncriptat - Tntrucat el, ca
neofit, nu avea stire Tn nici un fel despre ce
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radu voinescu

urmeaza sa se intample si nici despre sensurile a
ceea ce avea sa trdiasca in cadrul experientei
initiatice, sensuri la care nu au acces decéat cei
care sunt deja membri ai ,confreriei" -, ci ca
Miorita da seama despre un scenariu in care
initiatii au simtit nevoia sa se exprime poate si
pentru a se descarca de angoasa imensad pe care
relatia cu moartea o presupune - fie si numai ca
simulare - poate si pentru a da cale estetica unui
eveniment Tn virtutea unei legitati a ecoului (v.
si Petre Radileanu, Corabia lui Ghiigames, pen-
tru modalitatile Tn care un eveniment important,
eroic adesea, intra pe mana ,fabricantilor de
ecouri”, adicd a celor care creaza literatura
ulterioard).

Ciobanasul se supune, asadar, unei legi. Este
o lege a lumii lui, cea pastoreasca, in prima
instantd. Dar este o lege a lumii Tn profunzimea
ei, pentru ca initierea si moartea simbolica, rata-
sand fiinta la cosmicitate, reinnodandu-i lega-
turile cu Sein-ul (Jiirea cu afi) cu esenta ontolo-
gicd, sunt trepte ale regasirii de sine si ale reali-
zarii de sine Tn orizontul infinit al Fiintei. lar
aceste legi nu survin Tntotdeauna de la sine, fara
un impuls, fara un apeiron disimulat n lucrarea
omeneasca.

.- Cum capata adeverire ceva general, o
lege? Stau si legile in felul lor, ca determinatiile,
undeva in lenevia lumii, pana ce vine un agent
sa le Tnsufleteasca, in realitate sd se lase Tnsu-
fletit de ele. Dar, prin adeverirea lor, li se in-
tampla sd sufere o reasezare, asa cum se in-
tampld cu determinatiile. lar daca deteminatiile,
odata regasite si adeverite, deschideau catre o
lume de manifestari acum organizate, gene-
ralurile regasite si adeverite deschid catre o lume
de modulatii proprii" scrie Constantin Noica in
Scrisori despre logica lui Hermes (Editura
Cartea Romaneasca, 1986, p. 184). Noica Tsi
aplica principiul filosofic la o realitate literara,
romanul lui Goethe Wahlverwandtschaften
(Afinitatile elective). Pentru filosoful roman,
personajele cartii ,,sunt efectiv fiintele indivi-
duale cazute sub robia generalului" (op. cit, p.
185). Si ciobadnasul Mioritei este un individual
cazut sub tirania legii. O lege care-1 va anula ca
fiinta individuala, ca Dasein, si-l va proiecta n
orizontul generalului, de unde va reveni Tmbo-
gatit, ,desavarsit", ceea ce este principiul
oricarei initieri.

»Initierea" eroilor lui Goethe este numai pe
jumatate constienta, ea se face in virtutea logicii
faptelor si nu a vointei liber asumate catre sacra-
litate. Este doar o experienta. De aici si esecul
lor ca fiinte individuale. ,,Ce se Tntampla cu fiin-
tele acestea individuale cuplate cu un «princi-
piu» general? Ele confirma legea, cu determi-
natiile pe care si le dau, dar o si moduleaza, pana
la a face din ea o distorsiune umana" (idem). Di-
ferenta vine de acolo ca tandrul pastor (per-
sonajul baladei si nu personajul ,real” care, am
convenit, nu stie ce i se va intampla, poate doar
sd presupuna) mai aprope de sacru prin vietuirea
in zarea arhaicului, intra constient, intr-o anu-
mitd masura - atat cat poate fi un profan - avizat,
in acest ,joc". Supunandu-se legii, ciobanasul
Tmplineste un destin care este general uman,
pentru a se Tnscrie intr-o devenire catre fiinta
Da.sem-ului si catre Sein, pentru ca el este, cum
ar spune Heidegger, o ipostaza a In-Sein-uhii, a
fi intru. Si aceasta pentru ca, dupd cum
precizeaza si Noica, ,,intre individual si general
exista o intimitate, ele fiind fetele aceluiasi real."
(op. cit., pp. 62-63).



faras sevcenko:
(09.03.1814 - 10.03.1861)

insemnati reprezentanti ai romantismului literar slav si
european (Dan Horia Mazilu) nu a beneficiat, de-a
lungul timpului, de o receptare critica pertinenta si obiectiva,
opera sa poeticafiind privita si analizatd, chiar in timpul vietii
sale, doar din punct de vedere social, ,,democrat-revolu-
tionar", neglijindu-se, aproape total, profunzimea existentiala
a mesajului sau poetic, spiritul sau eminamente romantic, care
consuna cu idealurile si estetica romantica europeana.
Restransa receptare internationala a bardului ucrainean se
datoreaza, mai intéi, influentei nefaste a autocratiei tariste
(care nu recunostea nici existenta unei limbi ucrainene na-
tionale!), iar apoi a celei sovietice asupra intregii literaturi
ucrainene, fapt care a dus, vreme findelungata, la margi-
nalizarea respectivei literaturi, implicit a geniului sau tutelar.
Raportandu-ne la opera unui scriitor de geniu, devine
aproape inexplicabil modul in care ilustrul romantic
ucrainean a fost ocolit de catre exegetii europeni ai esteticii
romantice, atata timp cat creatia sevcenkiand abordeaza
exemplar aproape intreaga tematica a curentului novator din
primele decenii ale secolului al XIX-lea: cultul sentimentului
si al fanteziei, natura sifolclorul, istorismul, ironia si spiritul
satiric, evadarea 1n vis, titanismul, misterul, elogiul
martiriului etc.
Nu altfel s-a intamplat si in spatiul literar roméanesc, unde

Cel mai mare scriitor ucrainean si unul dintre cei mai

Caucazul

. . Graiurile toate.
Bunului meu prieten lakov de Balmen

. . . - . Rauri sangerate!
,,Cine va da ochilor mei lacrimi ca sa 9

planga zi si noapte pe cei ucisi..."
(leremia, cap. IX, v.I)

Dupa munti stau muntii, nourul Ti strange,
Semanati cu jale si stropiti cu sange.

Se-nchina-vor vesnic, vesnic

Tnsad pana-atunci curg rauri,

Dupa munti stau muntii, nourul Ti strange,
Semanati cu jale si stropiti cu sange.
Acolo noi cei milostivi
Am dus sarmana libertate.

literatura lumii

numele si opera lui Sevcenko au circulat cu parcimonie,
viziunea sociologizanta impusa de Gherea asupra creatiei
sevcenkiene (viziune preluatd, tezist, de Sadoveanu si Beniuc)
influentédnd, probabil, inapetenta exegetilor roméani fata de
romanticul Sevcenko.

In Ucraina, receptarea critica adecvata a lui Sevcenko s-a
produs dupa anul 1991, accentul punandu-se pe valoarea
intrinseca a textului si eliminandu-se treptat, pe de o parte,
conotatiile politico-sociale ale vremii, iar pe de alta, accentele
nationaliste generate de factorul emotional.

O ,,revizuire necesara“ a operei bardului ucrainean s-a
petrecut si In Romania postdecembrista, prin studiile perti-
nente semnate de Magdalena Kaszlo-Kutiuk, Dan Horia Ma-
zilu, Corneliu Barborica si prin monografia inchinata poetului
ucrainean de catre Stelian Gruia. Pe de alta parte, traducerea
operei poetice a lui Sevcenko in romaneste a cunoscut di-
mensiuni sporite, mai ales din punct de vedere calitativ, va-
rianta lui Victor Tulbure (singurul traducator care a realiza:
0 editie integrala a Cobzarului in limba romana), fiind be-
nefic ,,corijata”, in spiritul si echivalentul prozodic al
originalului.

Oferim cititorilor varianta noastra a unuia dintre cele mai
originale poeme ale bardului ucrainean, Caucazul, al carui
violent verb este indreptat, de pe pozitia ,,razvratitului
universal”, Tmpotriva tarismului si a politicii sale.

Va asteptam, veniti la noil

Sa v-aratam ce e-nvatarea.

Cat costad painea si cat sarea
Crestini - avem avere-atata,
Biserici, scoli, pe Dumnezeu!
Doar saklea voastra ne-ntarata:
De ce ea sta la voi mereu

Si nu v-am dat-o noi din maini;
De ce noi nu putem ciurekul
Sa vi-1 zvarlim ca unor caini!

Prometeu de mult sta-acolo.
Pedepsit pe-o stanca,
Vulturul 1i frange coasta,
Inima-i mananca.

Dar nu poate ca sa-i beie
Séngele fierbinte,

Inima-i din nou renaste,
Rade ca-nainte.

Caci nu moare libertatea.
Sufletul nu moare.
Fundul marii nesatulul
Nu poate sa-l are.
Sufletul cel viu si graiul
Nu pot sta-n zavoare.
Asa slava n-o sa duca
Domnului cel mare.

Nu-i drept sa ne certam cu tine!

Noi faptele sa-ti judecam!

Ne este dat mereu a plange

Si painea sa o framantam

Cu lacrimi si sudori de sange.

De noi calaii joc Tsi bat,

lar dreptul nostru doarme beat.
Cand s-o destepta el oare?
lard, tu, stapane,
Cand te-i odihni, iar noua
Cand va fi mai bine?
n puterea ta noi credem
Si-n suflarea-ti vie.
Se trezi-va libertateal
Si-atunci numai tie

Luceafarul -

Goala si fara de bucate,

Si-o chinuim Cei costelivi

Mustruluiti s-au stins de vii.

Cat sange, cate lacrimi grele?

Toti tarii-ai adapa cu ele

Cu-ai sai nepoti si-ai sdi copii,

Cu lacrimi grele de vadane

I-ai Tneca La fel - cu cele

De fete, curse-n nopti cu stele!

Dar plansul mamelor sarmane!

Dar plansul de batrani si tati!

S-a transformat nu-n rau, ci-n mare,

Mare-nfocatd Slava! slava!

Haitasi, hingheri, gonaci spurcati

Si voi tatuci de tari-otrava,
Slaval

Si voua slava, munti stancosi,

Ferecati cu-omaturi.

Voua, cavaleri mareti,

Stand cu Domnu-alaturi.

Luptati si biruiti, caci Domnul

Va binecuvantal

Cu voi e-adevarul, slava,

Libertatea sfanta

Ciurekul tau si saklea ta

Tu nu le ceri si nu-ti sunt date,

Si nimeni nu-ti le va lua,

Nici lantul nu-ti va pune-n spate.

lar noil.. Cu noi e altceva.

Citim scriptura sfanta-n spalt!..

Si de la temnita cea grea

Pana la tronul cel 'nalt

Umblam Tn aur, dar si goi.
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De ce nu sunteti datori oare
Sa ne platiti si pentru soare!
Atat doar! Nu suntem pagani,
Ci doar adevarati crestini,
Noi vrem putin!.. lar daca voi
Ati fi cu noi precum c-un frate,
Ati Tnvata multe de la noi!
Suntem stapani pe lumea toata,
Numai Siberia cat face,
lar temniti! lar popor!.. Cat vezil
De la moldav la finlandez
n toate limbile se tace
Ca e blagoslovire! lata,
Citeste un calugar sfant
n sfanta biblie, c-odata
Un Tmparat, porcii pascand,
Prietenul si I-a rapus
Luéndu-i soata si-a ajuns
Direct Tn rai. VVedeti ce-i raiul!
Tntunecimea va conduce,
Sunteti neluminati de cruce,
Faceti ca noil.. La noi - jupoi,
Jupoi si dai
Si drept in rai,
Chiar daca neamu-ti furi in toi!
Dar ce nu stim? Citim 1n stele,
Semanam hrisca, vorbe grele
Stim la frantuji sa aruncam,
La carti pe oameni ni-i jucam...
Dar nu pe negri, ci pe cei
Crestini... dar simpli, cum sunt ei,
Nu suntem hrapareti noi, doamne.



Sa vindem lucruri de furat
Ca jidovii. Noi dupa lege ..
Dupa-apostoleasca lege

1l iubiti pe frate!

Fapturi hade si-ngamfate,
De domn blestemate.

Dar nu sufletul, ci pielea
Fratelui va place!

Si-l jupuiti dupa lege:
Fiicei - doar cojoace,
Bastardului - zestre-aleasa,
Salbe la sotie.

Pentru sine, nici copiii.
Nici soata nu stie.

Pentru cine esti pe cruce,
lisuse Tnalte?
Pentru noi cei buni sau pentru
Adevar... sau poate
Sa ne batem joc de tine?
Asta s-a-ntdmplat, n fine.
Biserici si iconostase,
Si sfesnice, si fum de mir,
Si-n fata chipului martir
Numai matanii cuvioase.
Pentru razboi si jaf se roaga,
'a curga sangele de frate,
Apoi, drept dar, ti-aduc Tn graba,
Vesminte din pérjol furate.
Luminatu-ne-am! si altii
Luminati sa fie,
Soarele dreptatii s-aiba
Orbii si copiii !..
Tot vom arata! doar dati-va
Pe mainile noastre,
Tnvata-vom cum s& facem
Puscdrii sihastre,
Cum sa faurim catuse,
Cum se poarta ele,
Cum sa Tmpletim mai bine
Cnuturile grele -,
Tot vom Tnvéta, doar dati-ne
Muntii vostri-n zare,
Pentru ca deja luat-am
Si campii si mare.
Prietene unic, te-au dus
si pe tine,
Bunule meu lakoVv!
Dar nu Ucrainei
A curs sange teafar.
Ai fost pus sa bei
Pentru ucigasul si calaul ei
Din cupa taristd venin moscovit!
Bunul meu prieten si nepretuit!
Peste Ucraina cu suflet pluteste,
Zboara cu cazacii peste maluri

crunte,
Movile distruse din stepa
priveste,
Cu cazacii plange cu lacrimi
marunte

Si m-asteapta-n stepa ca
sunt rob, fireste.
Pana ale mele ganduri,
Jalea-mi pamanteasca
Semanate-ori fi - sa creasca,
Cu vantul vorbeasca
Vantul bland din Ucraina
Pe roua va bate,
Gandurile-mi sa te-ajunga...
Cu lacrimi de frate
Ai sa le Tntampini sincer,
Vei citi-n suspine...
Stepa, marea si movila
Ti-or vorbi de mine.

Prezentare si traducere de

lon Cozmei

testamentul

De-oi muri, as vrea morméntul
Pe-un gorgan sa-mi faca,

™ mijloc de stepa-ntinsa,

’n Ucraina draga

Sa vad campuri fara margini,
Niprul si coline,

Cum Tsi mana valurile

’n zbucium si-n suspine.

lar cand duce-va in mare
Dusmanilor sange -

Parasi-voi muntii, glia,

Inima mi-oi frange,

Chiar la Dumnezeu voi merge
S& ma rog, de-i vrerea...

Dar pan-atunci eu nu-1 cunosc,
Nu-i cunosc puterea,
Tnhumati-ma, dar frangeti
Lanturile toate,

’n sdnge de dusmani stropiti-o,
Sfanta libertate!

Si-n familia cea mare,
Libera Tn lume.
Pomeniti, Tn vorba dulce,
Bund, al meu nume.

Ale mele canturi,
cantur

Ale mele canturi, canturi,
Ce-ati ramas din toate,

Nu ma parasiti voi, scumpe,
Ceasul rau cand bate.
Porumbei de peste Nipru,
Hai, veniti o datd,
Hoinari-vom cu kirghizii-n
Zdrente-n stepa toata

Ei - deja-s saraci si-n zdrente,
Dar cu pietate

Domnului tot se mai roaga,
insd-n... libertate.

Hai, zburati voi Tnspre mine,
’n soapta va voi spune:

Bun venit, voi, dragii tatei,
Si-om boci-mpreuna

Putin e soare-n lumi straine.
Acasa - ma si dogorea,
Doar veselia Tmi lipsea
Chiar in slavita Ucraina.
lubit n-am fost eu nicaieri,
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Macar sa fiu ca sluga,

Tot hoinaream, faceam si ruga,
Si blestemam pe cruzi boieri.
Ani grei prin minte-mi fulgerara,
Si fiecare - mult mai trist,

Pe cand l-au rastignit pe Crist,
Ca n-ar avea nici azi scapare!
Nu-mi este vesel nicaieri,

Se pare, nici ca o sa fie

Tn Ucraina veselie,

Si mai putin - Tn departari.
Doream doar..., fara umilinta,
Din lemn strain chiar nici sicriu
Sa-mi faca pentru-a mea fiinta
Muscalii... Doar atat sa stiu.

Ca vanturi sfinte dinspre Nipru
Adus-au pumnul de tarana -,
Nimic mai mult Tn neputintd
Doream... Nici gand sa si visam...
Pe Domnu’ nici sa-1 tulburam,
Ca n-o fi asa, cum ni-i dorinta.

gandul (&)

Vant-furtuna, vant-furtuna,
Esti cu marea-n vorba,

Hai, trezeste-o si mai zburda,
Si Intreab-o-albastra

Stie si-unde mi-e iubitul,
Ea-1 purta pe valuri,

Si-ti va spune, spune-albastra,
Unde-acum se afla.

Daca mi-a-necat iubitul -,
Sfarm-o marea-albastra;
Duce-m-oi Tn cautarea-i,
Sa-mi Tnec amarul,

Si-0 sa-nec si nenorocul,
Face-m-oi rusalca,

Tn val negru cduta-voi,
Chiar si n strafunduri.

L-oi gasi, la piept I-oi strage,
Ametind, m-oi zbate.
Du-ma, valule, cu dragul,
Precum véntu-o bate!

De e dragul meu dincolo,
Vantulet-furtuna,

Stii ce face -ncotro umbla,
Tie doar 1iti spune.

Daca plange - plang asemenei,
Daca nu - cant iarg;

De-i pierit e spréncenatul -,
Sufletul sa-mi piara.

Du-1 atuncea al meu suflet
Langa el sa caza;

Ca un firav calin rosu

Pe mormant asaza-i.

Tn pamant strain, orfanul
Mai usor va zace,

lar iubita lui deasupra
Floare se va face.

Fi-voi eu calin si floare,
Sa-1 umbresc mai bine,

Sa nu-1 arda strain soare,
Sa-l calce strainii.

lar la noapte - inlrista-m-oi,
Tnspre zori - voi plange,
Soare lacrima-mi va sterge,
Nimeni n-o sa afle.

Vant-furtuna, vant-furtuna,
Esti cu marea-n vorba,

Hai, trezeste-o si mai zburda,
Si Tntreab-o-albastra..

Traducere de

Ivan Repohoda

literatura lumii



Fiinta minima
§j omul revoltat

lon cretu

olumul bilingv al lui loan Es. Pop, rugaciu-
N/ Nnea de antracit/the anthracite prayer

(Dacia, 2002), aduce, la nivel de titlu, o mo-

dificare substantiala notabila fatd de
tomurile anterioare ale poetului. Acestea, cu 0
singura exceptie - Porcec -, poarta titluri cu valoare
toponimica: leudtil fara iesire, Pantelimon 113 bis,
Podul. De altfel, si unele cicluri de poeme din cadrul
acestor volume se supun aceluiasi tipic: “casa",
“orasul”, “caminul de nefamilisti" si chiar poeme in-
dependente, cum ar fi “nanesti" etc. Este adevarat ca
toponimia lui loan Es. Pop suferd, de reguld, de im-
puritate semanticd, ea fiind Tnzestrata cu o anumita
transparenta care tenteaza lectorul sa vada, sau macar
sd intuiascd, si altceva dincolo de concretetea ime-
diatd. palpabild a suprafetei. Aceastd conditie este
semnalizatd printr-un determinativ - “fara iesire", “de
nefamilisti”, “de pietoni" - printr-un substantiv po-
lisemie, vezi “podul”, sau prin uzul unor cuvinte noi,
fabricate in atelierul propriu ca “porcec”, “momfa“
etc., al caror sens, in cel mai fericit caz, intriga.

Alegerea lui Pop se indreapta net, asadar, intr-o
altd directie decat cea toponimicd, poetul subliniind,
printr-o inversare pertinentd a termenilor din cadrul
sintagmei titlu, preferinta sa pentru lumea spirituald:
vocabula “rugaciunea” da dintr-un Tnceput, in mod
manifest, o nouda dimensiune, strict morald, reli-
gioasd, demersului sau poetic. Polisemia din engleza,
- prayer inseamna deopotriva rugdciune si cel care se
roaga - se doveste in deplin acord cu inclinatia auto-
rului pentru acest gen de vocabule, vezi si “petrecere
de pietoni"”, ciclul de poeme publicat, recent, in ,,Ro-
mania Literard". Tn ceea ce priveste determinativul
“de antracit"”, el are menirea sa faca, de data asta, le-
gatura cu lumea reald; este Tnsa vorba de acea lume
materiald, subterand, intunecata, lipsita de poeticitate
unde 1l intalnim pe poet stand Tn genunchi, cu mainile
Tmpreunate. Pivnita lui loan Es. Pop, asemenea subte-
ranei lui Dostoievski, are o simbolisticd bogata in
sensuri; ea este acel spatiu dintr-o casd nu numai
opus si contrar podului, dar plasat in subsolul ei,
echivalent, Tn acelasi timp, cu temnitd, Tnchisoare etc.
- sensuri care tin mai putin de o realitate concreta,
exterioard poetului (dar si de aceea) cat de una
interna, de factura psihologica.

“Rugaciunea de antracit", ca sintagma definitorie
pentru universul poetic al lui Pop, ar putea fi inte-
leasd, eventual, doar ca o preferintd conceptuald de
sorginte doctrinal romantica - individul care tine in
egald masurd de steie si de noroi - dacd poetul nu i-
ar fi insuflat o tensiune de un tragism unic in lirica
romaneasca. Nimic mai opus lui Quasimodo, de
exemplu, decat poetul din Rugaciunea de antracit:
uratenia acestuia nu este (in primul rand) fizicg, ci
morald, carenta care provine din faptul ca el nu tine
de noroi doar prin trup. Natura adamica a individului
nu constd numai Tn esenta lumeascd a corpului, ci,
mai ales, Tn stricaciunea sa spirituala. Nu este mai
putin adevérat ca la loan Es. Pop atat trupul cat si
spiritul sunt de o imensa fragilitate. Trupul tau e mult
mai subfire decat.! trupul tau abia daca poate duce
Jiinja minima! prin care timpul sufla abia auzit. -
sutine poetul, intr-o formula absolut memorabila, in
tot timpul... Cat despre Esmeralda, Tn cazul lui loan
Es. Pop, ea nu este nici pe departe frumoasa si, ca
atare, nici obiect de adoratie: poetul face conversatie
(sic !) - intr-un montaj decupat, parca, din teatrul cru-
zimii lui Artaud - cu o papusa de gumaferfenifa cu
buzele groase, cu 0 mana sarita din umar, cu cauciu-
cul de pe pantece tdiat, etc. - ca Intrupare derizorie a
dumnezeirii - incapabila sa-i inspire vreun gand
nobil, Tnaltator. Din contra, in fata ei, poetul are
manifestari deicide, provocate de tacerea, de lipsa de
reactie a lui Dumnezeu: cand ma rog nu urlu, el
oricum n-aude, abia lalai un cantec desucheat, ma
clatin spre el, 1i caut gatlejul... etc. (la treizeci si
sase). Pe aceeasi linie se Tnscrie mesajul poemului
peste drum de crasma unde stau si beau care pune
in discutie lipsa de sensibilitate a lui Dumnezeu -
prin biserica sa - fatd de pacatosenia omului si unde,
tot printr-o inversare a rolurilor, cel care iarta nu este

sfanta biserica/Dumnezeu, ci pacatosul de individ.

Dand, parca, replica profetiei lui Nietzsche potri-
vit caruia “Dumnezeu a murit," loan Es. Pop afirma
in amicul: doar tatal este absent, ne putem permite
orice. Asa stand lucrurile, dacd Dumnezeu a facut
omul dupa chipul si asemanarea sa, atunci si omul,
socoteste loan Es. Pop, 7l poate concepe pe Dum-
nezeu dupd chipul si asemdnarea sa, de unde, Tn
acelasi substantial grupaj, amicul, lisus este Tnchipuit
ca un muritor de rand, chiar mai putin! - si de aceea
prea putin credibil (prea seamana cu noi ca sa fie
adevaratul amic).

De altfel, “prezenta" dumnezeirii 1n viata poetu-
lui Tntr-o forma caricaturald nu este accidentala, citi-
torul Intalnind-o ca o dominanta iconografica in vo-
lumul antologic Podul. in chiar poemul care da titlul
tomului, mircea ncearca sa-I convinga pe poet de
inexistenta unui “proprietar al podului™: “ba da, zic,
e proprietarul acolo, e podul acolo"!"nu-i nici un
pod, zice el, sus pe acoperis nu-i decat o papusa
sparta de ghips", si mai jos, referindu-se la acelasi
proprietar, aceeasi voce repetd “e doar o biatd
papusa ferfenifita" etc.

Dialogul cu o dumnezeire absentd, indiferenta
sau chiar rauvoitoare capata deseori note dramatice
care merg pana la brutalitate. Spre deosebire de
Arghczi, loan Es. Pop nu se multumeste s&-l atinga
pe Dumnezeu, sa se convinga de existenta lui, el 1l
provoacd pe “Cel Care Nu“ la o reactie, 1l inventeaza,
dupd propriile puteri si-l agreseaza, disperarea lui
basculand de la piosenia si fervoarea rugii rostite din
adancul sufletului sau chinuit, la cruzime si chiar
blasfemie.

n poezia lui loan Es. Pop existd tot atat de multa
religiozitate, Tn sensul ecumenic al termenului, pe cat
exista in Asteptandu-1 pe Godot al lui Beckett De
altfel, trebuie notat ca universul poetic al lui loan Es.
Pop are o structura socio-umana asemanatoare cu cea
a autorului irlandez, mai ales cu cel din Molloy.

La loan Es. Pop ne gasim mult mai aproape de
0 perspectiva pascaliana a destinului uman, de acel
gen de dualism care tine de natura crestinismului, asa
cum este formulatd de autorul Panseurilor:
“Crestinismul este straniu, sustine Blaise Pascal; el

| Rainer Maria Rilke (1875-1926)

~Ncontemporane™

ordona omului sa recunoasca faptul ca este josnic,
chiar abominabil, si-i ordona sa vrea sa fie asemana-
tor cu Dumnezeu. Fard o asemenea contra-greutatc,
aceasta elevare l-ar face Tngrozitor de vanitos, sau
aceasta decadere l-ar face oribil de abject" Despre
sfasierea pe care o produce dualismul individului in
fata dumnezeirii vorbesc cu o dureroasa plasticitate
versurile lui Pop: cutremurat de oroare, ma rog in
pivnifa, cu genunchii apasa/L/jumatate sunt jos, su-
grumat sub genunchi, asa cred, jumatate sunt deasu-
pra, singur, cu mine. Poetul trdieste intens drama
omului cdzut, profund constient de conditia sa
macar pentru o clipa, intreg, ci mereu fracturat,
“jumatate sus, jumatate jos."

n cazul lui loan Es. Pop nu avem nicidecum de-
a face cu un joc subtil, literar, de simboluri, ca in ca-
zul romanticilor, ci cu un adevar crud, taios, de fac-
turd existentiald, simtit cu maxima intensitate pe pro-
pria piele si, de aceea, de 0 mare autenticitate. Exista
textualism n opera lui Pop, dar numai in partea de
mestesug poetic, la nivelul “jocului figurilor", “sen-
timentul tragic al vietii", materia prima cu care se
opereaza este de o sinceritate neindoielnica.

Prin racordarea la modul dramatic de interpretare
a filonului crestin, loan Es. Pop se apropie de repr'
zentantii existentialismului, Tn linia lui Pascal. Kirk,
gaard si Unamuno. Asemenea lor, Pop se opreste si
insistd asupra conditiei omului dintotdeauna -
pacatos si singur - incapabil sa regaseasca drumul
spre salvare, dar care, neimpacat cu starea sa pre-
zentd, nu Tnceteaza sa aspire spre ea. Poezia lui Pop,
aproape in intregime, este un discurs obsedant - “o
confesiune ardenta”, cum ar fi spus Matisse - despre
relatia tensionatd dintre om si Dumnezeu; un om fard
viitor (fiindca dumnezeu nu-si Tntoarce fata spre el)
si un dumnezeu insensibil - dacd nu chiar absent din
lume. Atitudinea lui loan Es. Pop se deosebeste Tnsa
si de scepticismul amar al lui Cioran si de cinismul
ironic al lui Celine (cu care se aseamana, totusi, din
multe puncte de vedere), prin revolta, prin aceasta el
infratindu-se cu omul revoltat al lui Camus.' in
esentd, refuzul de a accepta, ca pe o fatalitate, tra-
gismul vietii este ceea ce salveazd poezia lui loan Es.
Pop de la nihilismul imoral. Tn ciuda disperarii care
alimenteaza poezia lui loan E. Pop, prin fronda per-
manentd Tmpotriva unei realitdti de o cruzime fara
seamadn, poezia lui are un caracter exemplar si datator
de speranta.

Din Sonetele catre Orfeu

Sa o iei despartirii-nainte, de parc-ar fi-n urma,
gata trecutd, ca iarna care se stinge.
Fiindca-ntre ierni e si una mai infinit lunga,
ncét, iernand, inima ta de fapt va invinge.

Fii mereu mort in Euridice - si tot mai cantand,
urca, tot mai slavind, Tnapoi Tn relatia pura.

Fii aici, Tntre cei ce dispar, Tn imperiul cdzand,
fii pahar sunator care-n clinchet deja e spartura.

Fii - si-a nefiintei conditie la fel s-o stii bine,
infinitul motiv al vibrarii din tine
ce o poti Tmplini pan’ la capat o singura data.

La provizii uzate, la sume amorfe si mute
ale plinei naturi, farda numar crescute,
fericit te aduna si sterge-apoi cifra creata.
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unt tot mai Tngrijorat, nu stiu ce se
petrece cu mine: in ultima vreme,
galopant, ma regasesc tot mai greu
n actualitatea culturala roméa-
neasca, cel putin asa cum apare ea prin
prisma revistelor culturale. Este o actua-
litate Tngustd, cand nu de-a dreptul stu-
pida, care ar putea fi calificatd, pe scurt,
cam asa: false probleme, probleme mici,
inchidere Th sens de Tncuiere, vetustete
tinereasca, anti-universalism, lipsa de
curiozitate, oboseala. Si mai pe scurt: pro-
vincialism, despre care citisem, referitor
la alte epoci, dar pe care nu credeam ca-
mi va fi dat sa-1 si trdiesc, cu atat mai
putin Tn conditii de libertate. Privind
retrospectiv, Tncet Tncet nu cred ca m-ar
mai mira dacd as auzi pe cineva spunand
despre comunism ca a fost o provocare la
Tnaltimea cdreia, vai, nu ne-am ridicat

latd de ce simt tot mai mult imboldul
de a-mi scrie propriul ziar, de a-mi re-
dacta propria actualitate. Self-media-, ego-
media, sau media de sine, i s-ar mai putea
spune. Va propun astazi un astfel de
'xercitiu.

Nu totul se petrece in carti. Poate
exact, tocmai esentialul proceselor culturii
nu se petrece Tn carti, ci ntre si in afara,
facand, tocmai, cartile substantiale, de di-
rectie, cu siaj, posibile. Cartea e forma,
suprafata de Tnscriere pe care Tngheatad
temporar, pur indicial, fortele gandirii,
nevazute, turbionare (cf. fraza lui
Faulkner).

Miercuri, 19 februarie 2003, de pilda,
a fost o enorma Tnghesuialda, mondena si
nu numai, la Casa Culturilor Lumii
(Maison des cultures du monde) din
Paris: se Tntdmpla o ,,carte”, altceva decét
o carte, mai mult, poate, chiar decat o
carte. Un spectacol de idei pentru actua-
litate, pentru actualitatea cea mare, a
lumii, nu cum, vai, degeaba se tot chi-
nuiesc si pe la noi fundatii mai mult sau
mai putin anonime (cu litera mare) si re-
viste vacui, dar cu pretentii (panteon

,ductibil la frontispiciu) s& monteze, do-
vedind nereusita cronica a spiritului roma-
nesc de a ridica, chiar si, cum spuneam, in
conditii de libertate, fruntea din tarana
stramoseasca spre cerul universului, care
degeaba se uita, insistent, si spre noi.

Era o prima Tntélnire organizata de un
destul de recent infiintat Institut de Tnalte
studii Tn psihanalizd (ce dinamica si ce
creativitate institutionala - altceva si mai
mult decat carti, cenacluri sau cluburi!)
pe marginea - de fapt, in chiar miezul -
unui subiect formulat astfel: ,De ce
razboiul ?“ Ambitioasa, aceasta Tntalnire-
spectacol (idei universale Tn actualitate,
ideile actualitatii, actualitatea ideilor: da,
ideile articuleaza actualitatea, si este de
datoria intelectualilor - profesionistii
universalului - sd le prinda, kairotic, din
zbor, de ciuf, si sa dea cu ele de pamant;
cand vezi ce teme de discutie Tsi propun,
la noi, ocupantii rolurilor sociale de inte-
lectuali, te Tntrebi daca specia asta chiar a
prins altoi la romani, si daca da, pe ce bu-
ruiand) ar fi vrut sa fie o replica, o
reluare, peste timp, al faimosului dialog
dintre Freud si Einstein.

Protagonistii acestui ,,evenimentl{ nu
se mai Tntalnisera pana acum in astfel de
conditii. Derrida si Baudrillard.

Sfidator-cinic, Baudrillard a tinut sa

o

Actualitatile

afirme (de fapt, sa repete: pentru cine-i
cunoaste cartile si atitudinea, aceasta po-
zitie ,,extrasa#, ,,degajata¥d, cum ar spune
Charles Taylor, nu reprezintd o noutate)
ca Ti este ,indiferent daca acest razboi
(este vorba de posibilul, iminentul razboi
contra Irakului; B.G.) va avea sau nu loc#,
explicadnd acest numai aparent ,,paradox#
prin faptul c&, la fel ca si in cazul primul
razboi din Golf (cdruia ganditorul si-
mulacrelor i-a dedicat, la momentul po-
trivit, ca si evenimentelor de la 11 sep-
tembrie de altfel, o carte - acuzand derea-
lizant irealitatea falselor evenimente), si
acest conflict anuntat va fi radical virtual,
altfel spus un ,eveniment-bidon, de
substitutie, un noneveniment-fantosas,
care de fapt nu ar urmari decat sa exor-
cizeze singurul eveniment veritabil, deja
amintitele evenimente de la 11 septem-
brie. Un ,razboi care nu se va sfarsi
niciodata deoarece nici nu va fi Tnceput
vreodatad4, provocat de o America pe care

4

cartea straina

Baudrillard o compara cu o instanta
medicala instaurand ,,0 profilaxie la scara
mondiald pentru a face Tn asa fel ca nici
un alt eveniment sa nu mai fie posibili
Afirmatie riscantd, provocatoare, reca-
zand poate, postmodem-postcritic, Tn cea
mai ieftind, dar atat de seducatoare, meta-
fizica, afirmatie care ar putea fi calificata,
dupa voie si credinta (citeste: angaja-
ment), fie drept stupida, fie drept stralu-
cita - dand, Tnsa, oricum parca ceva mai
mult de gandit decéat arzatoarea diferenta
dintre pamflet si polemicd sau decéat un
enunt precum ,trebuie sa omoram cat mai
e timp poezia, balast devenit inutil, ca sa
salvam ce se mai poate salva¥l (ca si cum,
la romani, chiar ar fi multe altele de sal-
vat..), a medicului cultural ajuns felcer
lon Simut.

Mai prudent si cu aparente mai putin
»dandy#, mai atenuat provocatoare si mai
atent la fosnetul de aripa al adevaratelor
evenimente, Derrida a Tnceput, Tn replica,
prin a declara, sfios, ca ,,este pentru prima
oara Tn viata mea cand iau parte la o dis-
cutie pe marginea unor subiecte politice
atat de arzatoare. M-am ferit Tntotdeauna
s-0 fac, si acum ma simt extrem de neli-
nistitd. Dar nu, Baudrillard nu are drep-
tate: ,,semnul ca aceste razboaie chiar au
loc 1l constituie miile si miile de morti#.
,,Or, moartea nu se lasa virtualizatd.4 Cine
spune ca deconstructia e nihilism si ires-
ponsabilitate? Prostii, nimeni important
Lenesii.

Razboiul, nici un razboi nu este,
asadar, nu poate fi o ,fantosa#; am putea
chiar spune ca razboiul, tocmai, suprarea-
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lizeazd. Dar, intr-adevar - aici Derrida e
de acord cu Baudrillard -, putem vorbi, Tn
acest caz, de un ,razboi de substituties,
care ar masca ,,ceea ce se petrece in mo-
dul cel mai efectiv cu putinta, adica niste
rupturi total inedite Tn sanul dreptului
internationaly. A tre)aparut, eveniment,
pre-eveniment cu adevarat important, sus-
tine Derrida, o scena internationald, o
,,0pinie publica mondiala¥, si o adevarata
»disidentalf europeana. Evenimentele in
curs, actualitatea patenta a planetei dove-
desc, dupa Derrida, ca dreptul si violenta
raman indisociabile (pentru cine nu va fi
citit Force de loi sau méacar A suprave-
ghea si a pedepsi, dacd nu despre ,,funda-
mentul mistic al autoritatii4 la Montaigne
si Pascal, tot degeabal), iar legalitatea in-
ternationald, chestie de raporturi de forte.
Déandu-si pe fatda, brusc, optimismul si
militantismul ,,luminist4, altfel spus critic,
Derrida considera ca ,,actuala criza va tre-
bui sda conduca spre o transformare
profundal a ordinii mondiale.

Nu mai comentez, am promis ca nu
voi face mai mult decat sd redactez un
ziar al adevaratelor actualitati, Tn opinia
mea. Caci traim Tntr-o tara eterna, tocmai
de aceea fard astfel de actualitati banale.
Obsedati de propria inconsistenta, ne
scormonim buricul cét e ziulica (istoricd)
de lunga - dar nu asa se fac, cultural,
copiii. Caci mi-e dor de o adevarata presa
culturala: si presa, si culturala.

Anticipand, poate, un articol viitor, va
propun, Tn urma unei experiente, un test
Experienta este urmatoarea: recent, la
Lisabona, am cumparat, din pura curiozi-
tate, desi nu cunosc portugheza, un supli-
ment cultural intitulat chiar asa, ,Litere,
arte, ideild. Tnduntru, numai articole despre
autori cunoscuti, deci nume interna-
tionale.

Si acum, testul. Imaginati-va ca un
intelectual strain, necunoscator de limba
romana, ar deschide, la Bucuresti, un sap-
tamanal cultural, oricare: n-ar recunoaste,
cu infime exceptii, nimic, nici un nume si
nici o tema de discutie, s-ar trezi transpor-
tat brusc pe taramul pitorescului pur, ade-
varat tribalism cultural. Ca urmas, fie si
Tndepartat, al unor neamuri de exploratori,
»colonizatori4 si alti etnologi, s-ar simti
probabil, o clipd, fermecat: ce placut
explodeaza mamaliga pe limba, pe cerul
gurii! Dar si-ar da repede seama ca n
monada romaéaneasca universalul nu se
oglindeste, nici macar anamorfotic,
monstruos. Traim, Tn continuare, Tn plin
mental protocronist nemarturisit, ipocrit
De fapt, in nonactualitate, acronie si
anacronism.

Traim? Cultural?



Joaca

maria laiu

eritul cel mare si incontestabil al lui
Catdlin Naum este acela de a fi un ex-
ceptional pedagog. De aceea, probabil,
n mare parte, jocurile sale regizorale
sunt o prelungire a activitatii didactice.
Spectacolele lui pastreaza cu precadere alura
unor exercitii dramatice prin intermediul carora
actorii se cauta pe sine, Tsi cautd personajele,
Tnvatd sa respire, sa se miste elegant, sa rosteasca
replicile cu dictiune. Ar trebui stiut faptul ca
asemenea lecfii sunt necesare la orice varsta si in
orice Tmprejurare, Tnvatdtura nesfarsindu-se (in
nici_o profesie) o datd cu obtinerea unei diplome,

n general, creatiile lui Catalin Naum sunt ex-
centrice, Tnsa lipsite de fast Cu decoruri putine,
cu recuzitd minimald, productiile sale rezista prin
jocul dezinhibat (si dezinhibant) al actorilor,
pusi, adesea, In cele mai bizare ipostaze. Sunt
cazuri cand textul este pulverizat, ramanand doar
cateva replici, artistii fiind nevoiti sa se puna in
situatie fara a se mai sprijini pe vorbe.

Jocul de-a vacanta de Mihail Sebastian, pus
de curdnd pe scena Teatrului Municipal din Foc-
sani, este exemplul cel mai edificator al cau-
tarilor lui Catalin Naum, chiar dacd nu n totul
Tmplinite sub raport estetic. Neavand toata distri-
butia necesard, dar incapatanandu-se sa monteze
exact aceasta piesa si nu alta, a adus la rampa un
spectacol hibrid, pe jumatate Tn conformitate cu
poetica lui Sebastian, pe jumatate o nastrusnicie
care te poate uimi Tn primul moment Doar in
primul moment, pentru ca, in celelalte, 7l rega-

n ciclul “Mari filme ale unor mici cinema-

tografii”, Cinemateca Romana a pro-

gramat filmul peruvian Tupac Amaru, un

omagiu adus legendarei cadpetenii care, la
sfarsitul secolului al XVIllI-lea, a ridicat la lupta
triburile incase, intr-o Tncercare sfarsitad tragic de
a schimba regimul opresiv al conquistadorilor
spanioli. Filmul, scris si regizat de scriitorul
Armando Robles Godoy, este o fresca istorica
centratd pe figura conducdtorului militar incas
(interpretat de Reynaldo Arenas), prezentat cu
toate atributele eroului de epopee. Daca des-
chidem dictionarul, citim ca Tupac Amaru este
numele unui conducator al indienilor peruani din
secolul al XV-lea, in lupta de eliberare de sub

arta filmului

jugul colonial spaniol. Devenit simbol al inde-
pendentei nationale, numele sau a fost adoptat de
sefii multor rascoale ale indienilor din Anzi,
printre care, peste doua secole, si de Jose Gabriel
Condorcanqui, protagonistul prezentei pelicule.
Rascoala acestuia, Tnceputd in Peru in 1780, s-a
desfasurat sub lozincile independentei, a abolirii
sclaviei si a restaurarii imperiului incas. Dupa
cateva victorii ale armatelor insurgente, in 1781
spaniolii Tsi iau revansa, zdrobind armatele ras-
culatilor si capturand sefii miscarii. Acestia, in
frunte cu Tupac Amaru si familia sa, sunt ju-
decati de tribunalul regelui Carlos al Ill-lea de
Bourbon, condamnati la moarte si executati.
Tupac Amaru a suferit o0 moarte martiricd, trupul
sau fiind sfasiat Tn patru directii de patru cai.
Rascoala a mai durat doi ani, devenind un simbol
al luptei de eliberare de sub stapanirea coloniala.
Aparut in 1972, filmul este contemporan cu ex-
plozia miscarii hippie, care coincidea cu 0 mu-

de-a... Jocul...

sesti pe Catalin Naum, cu imaginatia lui bogatd
cu tot si cu ideile lui fixe ca teatrul se poate face
oriunde, oricadnd si Tn orice conditii. Or, con-
ditiile, la Focsani, sunt din cele relativ normale,
pentru timpul de azi Tn Romania Adica e un
teatru care exista cu bani putini, are doar cativa
actori care joaca la Ateneu, Tn asteptarea (as vrea
sa cred cd nu definitivd a) refacerii minunatului
lor sediu. Consecintele acestei normalitafi sunt
decorul improvizat cu genialitate de cétre regizor
- care a folosit panouri si practicabile ce au mai
fost prezente si in alte productii -, si stiinta
determinata de saracie de a le gasi un rost nou.
Prin urmare, terasa unei cabane de munte pare
perfect noua in conditiile n care stim cd nu-i
deloc asa, si este perfect functionala. Rolurile
sunt perfect acoperite cam n proportie de 60% |,
prin Sorin Francu (Domnul Bogoiu), Paula
Grosu (Madam Vintild), Adrian Rachieru (Jeff),
Valentin Cotiga (Maiorul), Sorin Rusu (Meca-
nicul), iar celelalte, Tn mare masura re-inventate
pentru a putea fi jucate de catre Adina Andrei
(Corina), Adrian Radulescu (Stefan Valeriu),
Mihail Spiridonescu (Calatorul, Calatoarea).
Astfel, avem de-a face cu un Domn Bogoiu bo-
nom, interpretat cu umor retinut si oarecare nos-
talgie dupa tineretea pierdutd, cu o Madam Vin-
tila seaca, filiforma, adusa oarecum la sentimente
mai omenesti doar cand se afla in preajma lui
Stefan Valeriu. Bine condus de Paula Grosu, per-
sonajul este credibil. Facem cunostinta cu un Jeff
simpatic, la primele semne ale unei adolescente
navalnice si cu un Maior cam prea ramolit, dar
necontravenind ideaticii textului. Mecanicul se
achita si el cu responsabilitate maxima de sarcina
scurtei sale prezente scenice. Din pacate, Tntre-

barile se ridica la nivelul personajelor principale.
Si nu pentru ca actorii ar fi netalentati. Dimpo-
trivd. Doar cd ei sunt cu totul nepotriviti rolurilor
incredintate. Adina Andrei este o0 zgatie de fata
de tot hazul, Tnsd nu si femeia tulburdtor de fe-
minind, misterioasa pe care o presupune Corina
lui Sebastian. Adrian Radulescu este un arlechin
Tncantdtor, cu putere de improvizatie pe mai
multe teme, dar nicidecum Printul cel de taina pe
care si l-ar dori orice femeie, maritata sau nu. De
aici, 0 viziune socanta, izbutitd numai pe

Paula Grosu si Adrian Radulescu

jumatate. Adina Andrei se misca mult si cu nerv
pentru a suplini lascivitatea prin temperament,
iar Adrian Radulescu Tsi construieste o morga
impozantd, care nsa il face usor ridicol, nefiir
ajutat si de fizic. La acestea se mai adauga o apa-
ritie cu totul trasnitd, cea a lui Mihail Spirido-
nescu, care - nici mai mult, nici mai putin -, este-
atat Calatorul, cat si Caldtoarea. Si“asta se in-
tampla exact In acelasi timp. Cum? intr-un mod
cu totul iesit din comun. Tmbracat, machiat, gar-
nisit cu jumatate de chip masculin si jumatate,
feminin, el chiar Tntrupeaza, intr-un mod care te
poate lasa perplex, ambele roluri. Reprezinta acel
joc-joaca dc-a ineditul, apartinand numai lui
Catalin Naum, si de care aminteam la Thceput

n totul, spectacolul are un soi de originalitate
salvatoare si in orice caz a presupus un mare
efort din partea echipei pentru a-1 duce la capat
asa cum se gaseste el azi.

Un ,,dor peruvian®,
0 Viziune asupra istoriel

tatie a atitudinii publice fata de problema amerin-
dienilor si cea rasiala, Tn genere. intr-adevar,
dupa doua veacuri “de tacere si de singuratate",
lucrurile trebuiau spuse pana la capat si asumate.
Romancierii, pictorii, poetii si dramaturgii
secolului XX au adus un plus de constiinta si o
schimbare radicala a opticii n judecarea
problemei colonialismului, fatd de Tnaintasii lor
vrdjiti de gustul aventurii pe care 1i citim pe
bancile gimnaziului, James Fenimore Cooper si
Karl May. Dar, cum fenomenele de mutatie Tn
gandirea de masa sunt tributare maniheismului si
extremelor, aceasta se Tntampla si in filmul de
fata. Patosul partizan al scenaristului-regizor Ar-
mando Robles Godoy uitd cu usurintd sa-si
asume artistic argumentele taberei adverse, ori-
care ar fi acestea, ca si elemente de concretete a
tabloului istorico-social. Ca in atatea filme de
acuzare a Inchizitiei si a imperialismului Bise-
ricii Catolice, o platitudine (a viziunii) este Thlo-
cuita de alta. Ceea ce este cel mai greu in reali-
zarea unui film istoric (care se refera la istoria
neimediatd) este a Tntelege ca oamenii de atunci,
chiar daca slujeau niste idealuri pe care regizorul
si societatea de azi le Tmpartaseste, totusi nu
gandeau asa cum gandim noi acum. Conceptele,
temerile, reperele, Weltanschauung-ul erau di-
ferite - ceea ce e firesc sa se vada in fiecare gest
Foarte putini cineasti au Tnteles acest lucru,
printre ei, Tarkovski si Kurosawa, poate Wajda,
n felul sdu, Hertzog, iar anvergura rezultatelor
(Andrei Rubliov si Kagemusha..., respectiv
Danton si Aguirre, ménia zeilor...) au meritat din
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plin efortul de decriptare si retraire a slovelor de
hrisov. Ceea ce nu se intampla in filmul de fat3,
care isi propune sa fie o caldd evocare pe un
fundal voit neutru al istoriei, dar se scufunda in
schematism. Nu vedem chipuri omenesti, gesturi
spontane, ci atitudini conventionale. Procurorul
regal (buze subtiri - caracter acru) tipa la acuzat,
ca Tn atatea filme “demascatoare”; i se adreseaza
oficial prelatului catolic cu “Domnule episcop!”,
ca n atatea “extemporale” demascatoare ale su-
perficialitatii unor literati grabiti si extrem laici-
zati. Da, In mod inspirat, celebrul cantec El
Condor Pasa (al formatiei Simon&Garfunkel),
un fel de leitmotiv al “dorului peruvian”, devenit
si simbol al dorului de libertate hippiot, rasuna in
fundal pe fintreg cuprinsul filmului. Desigur,
sumbrele crucifixe catolice (acelea Tn care
Hristos parca Tsi Tntoarce fata de la lumea creata
de EIl) strajuiesc fundalul sdlilor de judecata.
Episcopii se Tmpartasesc si, Tn acelasi timp, con-
damna la moarte. Dar toate aceste deja-vu-uri si-
ar fi putut revendica ineditul, daca scriitorul de-
venit regizor ar fi stiut sa povesteasca prin ima-
gini, precum algerianul Lakdar-Hamina, de care
am vorbit data trecuta Abia la sfarsit, dupa ul-
tima secventa a filmului, irumpe o muzica frene-
tica, sustinand o suita de imagini documentare n
sepia, de o autenticitate si vioiciune emotionala
pe care am fi dorit-o pe tot cuprinsul filmului.



P roverbele sunt texte apartinand
literaturii traditionale de expresie

orald; se transmit din generatie in

generatie, disponibile spre a fi fo-
losite permanent, indiferent de circumstan-
tele de timp si spatiu. Cand un vorbitor
foloseste un proverb, el citeazd un text
strain care este, In acelasi timp, un text
anonim institutionalizat prin traditie.
Statutul de citat genereaza in mod automat
consecinte curioase din punct de vedere
pragmatic. Ca atare, cel care citeaza

t mexiunea semne”™"

proverbul, nefiind responsabil de produ-
cerea lui, se poate distanta ironic de
asertiunea exprimata, punand in discutie
astfel, o stiintd si o experienta ancestrala;
n acest caz vorbitorul se detaseaza osten-
tativ de punctul de vedere exprimat, de
“adevarurile” sau normele impuse prin
traditie. In cazul in care vorbitorul repro-

ice un proverb ca argument al autoritatii,
el Tsi propune sa legitimeze si sa amplifice
la maximum valoarea de adevar al aser-
tiunii, evocadnd in acest scop consensul
comunitatii.

Daca este evident ca exista intotdeauna
in trecutul Tndepartat o cauza individuald,
responsabila cu producerea proverbului, nu
este mai putin adevarat cd proverbul se
configureaza ca atare doar atunci cand are
loc procesul lent de absorbtie a lui in Tn-
treaga comunitate existenta. Prin repetarea
frecventd se construieste anonimatul sau,
textul fiind recunoscut ca proprietate
colectiva.

Sunt proverbe descriptive, de tipul
,»Cainele care latrda nu musca" si proverbe
normative ca de exemplu, ,,Cine se scoala
de dimineatd, departe ajunge", primele cu
o valoare asertiva, descriu starea lucrurilor

Roua Pop - temelie, ochi si cer
(grafica)

Proverbul sau
textul ambivalent

care se presupune ca ar fi modul de a fi al
lumii, instituind ca normal, obiectiv, ceea
ce este doar o viziune particulard asupra
lumii. Proverbele normative exprima
norme de conduitd, functionand ca un cod
nescris al eticii populare.

Tntr-o discutie oricat de restransa asupra
proverbelor, nu se poate ignora sau trece
sub tacere sensul figurat sau metaforic pre-
zentat de multe ori ca trasatura definitorie
a acestui tip de text Existd numeroase
proverbe care suscitd doar o interpretare
literala, dar, Tn marea lor majoritate, pro-
verbele reclama o interpretare model care
nu coincide cu semnificatia Tnsumata a
cuvintelor prin care sunt exprimate. Asa se
face ca Tn mod frecvent, proverbele si zica-
torile sunt asociate expresiilor idiomatice
sau frazeologice. Din punct de vedere
lingvistic, aceasta asociere nu se justifica
Mai inteleapta pare a fi tentativa de a da
proverbelor interpretari care nu” coincid cu
semnificatia literala exprimata. intr-o astfel
de interpretare proverbele sunt vazute ca
semne ale unui sistem semiotic cultural
particular, un sistem modelator secundar,
actionat de coduri logico-tematice si reto-
rice specifice. Se considerd ca acest con-
tinut logico-semantic transmis de proverbe
poate fi tradus intr-un metalimbaj abstract,
redus la o serie de formule elementare de
naturd universald. Este adevarat ca aceste
reprezentdri semantice abstracte si gene-
rice permit sa se puna proverbul Tn relatie
cu numeroasele lui contexte de utilizare.

Dar, pentru a fntelege functionarea
proverbelor din punct de vedere semantic,

Draga Domnule Marius Tupan,

10, Dumitru P&ddcanu, inainte de-a fi
tradator al dictaturii comuniste din
Romania, am fost truditorul socialismului
de acolo; trei cincinale si jumatate l-am
construit.

Tradarea mea constd intr-o fugd in
lagdrul liber de la Traiskirchen - Austria si
dintr-un salt peste ocean pana in Canada
Astea s-au Tntdmplat Tn 1980.

Din 1980, din Canada am inceput 10 sa
scriu si sa semnez Corneliu Florea

Pand in 1990 nu am mai vazut tara mea

cil oL AkEER T Ak
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nu credem ca este necesara ipoteza ex-
plicativa care asimileaza proverbele sem-
nelor unui sistem modelator secundar. Desi
are un text extrem de redus, proverbul este
fundamental verbal si trebuie analizat ca
atare. A concentra atentia asupra necore-
larii Tntre semnificatia literala si sensul
figurat cere doar sa se stabileasca o dis-
tinctie prealabila intre semnificatia si
interpretarea unui text. Semnificatia se
construieste plecand de la competenta
lingvistica a vorbitorului si niciodatd nu
renuntd la Tnsumarea semnificatiilor par-
ticulare. Interpretarea tine de activitatea de
strategie pragmatica Tn care se includ
mecanisme susceptibile de a procesa
niveluri indirecte de semnificatie. Ceea ce
diferentiaza proverbele de alte enunturi
curente de interactiune cotidiana este
faptul ca, suscitand o interpretaremodel,
eliberatd de restrictii situationale, mentin
de-a lungul timpului, farda sa se epuizeze,
potentialul sau informativ Tntr-un singur
act de comunicare. De aceea credem ca
proverbul se constituie ca un exemplu
curios de text ambivalent, hibrid: deschis,
n masura Tn care ofera un spectru larg de

ilitati interpretative in functie de
contextul folosirii lor, Tnchis, Tn mé&sura n
care duce cu sine o interprctare-model,
stabila si fixata prin traditie.

sau si @ mea De atunci vin Tn fiecare an
acasa, la Timisoara, sa aprind luméanari la
mormantul parintilor mei si la Catedrald
pentru cei ce au dorit dreptate si libertate
poporului roman!! De acolo urc la
Maramures, unde am fost 10 medic dintai,
si la Bistrita, unde am fost Medic spe-
cialist la urma. Vin cu ce pot si plec cu un
gemantan de ziare si carti.

Anul trecut am cumparat si ,Lu-
ceafarul” din mai 2002... Acum 1l citesc.
Vechi si Bun! Cu Nea’Cici (Cicerone
lonitoiu) de aici, trdgeam cu vorbe fin
comunismul de la Bucuresti. Atat puteam/
se putea!! Altii au facut mai mult... cinste
lor... altii nici atat!!

Am citit si nominalizarile pentru premii
ale Uniunii Scriitorilor. Bravo! Frumos din
partea Ei; ar aparea si mai frumos daca,
din cand in cand, asa de forma artistica, ar
nominaliza si cate UN AMATOR din Exil,
Diaspora sau Pretutindinea Romaneasca!!

Corneliu Florea



Starea de felatie

asol. ntr-una din zile trecute, preum-
Nblandu-ma prin primavaratecul Salon
de Carte si Presa, ma intalnesc cu
amicul meu, acelasi care, cu vreme in
urma, Tmi reprosa ca nu fac altceva decat sa
trag cu tunul Tn vrabii. Ma ia pe dupa umeri,
,»Corinuta, fata mosului...". Ce Corinuta, ce
fata mosului, Tmi zic eu Tn gand, iar am facut
un pocinog. ,,Corinuta draga, tu ai Tnceput sa
te cam repeti Tn rubricuta ta. Cel putin in ul-
timele numere. Ce mai, repeti fraze ntregi”,
Tnghit si eu Tn sec, Ti dau amicului dreptate.
Asta e, Ti promit cad renunt (desi stiam eu
bine ca n-o s-o fac, drept urmare ma cititi si
astazi), si mi-am luat tdlpasita, rusinata
nevoie mare. Pe drum, ma trezesc cd am o
ditamai revelatiunea. Eu ma repet? Poate si
eu, dar Tnaintea mea se repeta altii. Am eu
vreo vina ca toti se cred poeti? Nu am nici o
vind, ci doar o obligatiune eticeasca: sa le
reamintesc ca nu sunt
Sa avem pardon pentru lunga introduc-
tiune, dar trebuia cumva sa-i raspundem si
amicului nostru.

Astazi m-am gandit sa va servesc o
tocand. Nu va place tocana? Stati nitelus sa
vedeti despre ce tocana este vorba. Pentru
Tnceput, se ia un scriitor de mana (cel mult)
a treia. Se iau niste Tnsemnari ale acestui poet
de mana (cel mult) a treia, la nimereala:
niste pozezii-zurlii, niste pamflete, niste rime
(era sd scriu ,rame"), niste ,foaie verde",
niste doind, un strop de feteasca, un varf de
praf (de pe tobd). Se ia un presedinte al

Academiei (preferabil Eugen Simion), carele
scrie o prefatd. Se ia un critic de mana (cel
mult a cincea) ca lon Rotaru, carele scrie o
postfatd. Se cauta o editura fotbalistd (Giu-
lestino), o lucrare suprarealistda care poate fi
prelucrata cu un gust Tndoielnic si pusa drept
ilustratie ,,copertinica" si.. gata tocana! Felul
de mancare de astazi se numeste Stare de
gr(e)atie si este la conserva (fabricata prin
2001), expiratd de multisor - stupoare! -
chiar Tnainte de a fi fabricata. Sfatul nostru: a
nu se consuma, iar producatorului (George
Stanca) sd i se ridice dreptul de a mai fabrica
astfel de stricaciuni.

Sa o luam acum invers si sa vedem ce
gasim Tn aceasta conserva urat mirositoare.
Ridicam cu doua degete capacul mizerabil si
un sos cleios ne stropeste obrazul: ,, mandre
codane/ ce mananca bame,/ iau diazepame/
si-apoi devin mame/(...)/ uite baba-mosu/
joaca-n infrarosu/ ca asa-i la noi,/ hora mai
flacail/(...)/ mandruta sub cuseac/ (...)/
iubind pe furis/ pana iese roud/ ea nu face
oud/ (...)/ Trece trece trece/ regimentul zece/
pe stricati sa-i frece/ sa stea la fruntarii,/ si-n
toti poponarii/ sulita sa-nfigd/ pana macar
strigd/ cucurigu-riga!“ (Mosu-n infrarosu).
Cu o furculita se poate Tncerca depistarea
bucatii din tocana - ce-o fi? Nu putem spune
decat ca are un strat gros de mucegai al-
bastru-verde si ca miroarc naspa: ,,Perfec-
tiune tu - Mona Lisa careia Ti miroase gura a
tun/ Cecilie Gallerani ajunsa spot la 0 marca
de sapun/ Venus din Millo facand trotuarul
Bucuresti-Paris/ Pe calea Plevnei sau pe rue
Saint Denis./ Perfectiune tu-Daphnis si Chloe
in felatiune/ Castor si Pollux ca doi pederasti

M rafomania 3

n actiune/ Batranul sfant acuzat de pedofilie/
Doar fiindca a spus «lasati copiii sa vina la
mine»" (Perfectiune). Pentru a continua
actiunea noastra de depistare a elementelor
din conserva Stare de gr(e)atie este musai
sa luam un antivomitiv, eventual un emetiral.
A-sa... Se ia un castron, de dimensiuni mari,
si se varsa acolo tot continutul conservei.
Acum o sa simtiti o stare de ameteald Tn tot
corpul. De la gaze vi se trage. Pentru ca mi-
nunatul continut al conservei emite niste
gaze sulfuroase teribile: ,,Parul tau mi-a mi-
rosit/ Toatd noaptea-a fan cosit/ Unghiile
tale-dulci,/ miere de salcam laptuci,/ ce te-
omoara-ncel molcom/ te face din om-neom/
din neom devii barbat/ Buzele ce-am sarutat/
mied caramel la patrat/ (...)/ Subtioara ca de
ceard/ si glanda sudoripara./ Fa Spranceana-
n-sus-mirata!/ lo-s barbat nu mai esti fata!*
(Vis de flacau). Am inteles, trebuie sa ma
opresc aici. Va simtiti rau, nu-i asa? Lasati,
ca trece. Sa ziceti mersi ca ati Tnteles de ce
tocana asta stricata se si cheama Starea de
greata. Altfel, ati fi patit ca Eugen Simion
(si ca lon Rotaru, dar pe acesta nu avem |
sa-l mai citam, poate cu altd ocazie...), care
se apuca sa bajbaie prin literatura noastra si
prin cea universala pentru a-i gasi acestui
George Stanca posibili concurenti. Cititi si
cruciti-va: ,,Un punct de reper ar putea fi
Ginsberg, poetul si cantaretul care, prin
poemele si cantecele lui, a fermecat si a iste-
rizat doua continente. (...) Modelul roméanesc
mi se pare a fi, In continuare, Geo Dumi-
trescu din Libertatea de a trage cu pusca
etc.”". Noi credem ca stimabilul presedinte a!
Academiei nu a fost foarte atent cand a
deschis conserva si, in concluziune, s-a cam
intoxicat. Altfel nu ne explicdm cum a putut
face astfel de asocieri aiuristice.

Corina Sandu

.»Istorie a gandirii, istorie a spiritului uman, istorie a Tntelepciunii, ori, pur si
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simplu, desfasurare a cohortei ideilor Tn diverse comunitati umane, istoria ideilor es
n sine o forma de conservare a memoriei, fie aceasta individuald sau colectiv.
Centrata pe identitate culturala, ori pe evolutie conceptuald, insistand pe institutii, ori
pe curente de opinie, ea asigura continuitatea Tn spatiul mental si garanteaza
solidaritatea spetei."

,»Astazi nu mai putem concepe istorismul decat drept conjunctie a imaginatiei cu
memoria, a materialului stocat in trecutul uitat cu cel recuperat in traditia vie.
Modernitatea tarzie Tncurajeaza memoria alternativd, punand accentul pe istoria
sociald, Tn locul celei politice, pe mentalitatile colective a cazurilor individuale, pe
istoria totala a celei punctuale sau evenimentiale."

~Arhitectura, sculptura, pictura si muzica isi dau concursul in sedimentarea sa in
constiinta colectiva. Noi percepem toate acestea, astazi, ca pe o «naratiune» de sine
statatoare, dar verificarea emotionala a memoriei de grup nu este nicicand si niciunde

citate surescitate

un scenariu format dintr-un singur episod. Si nu este indiferent la interpretari diferite
Tn spatiu si Tn timp."

»Acesta este mecanismul prin care continutul memoriei da contur sistemelor de
valori, ca si memoriei colective Tnsesi. Conventiile sociale care modeleaza memoria
nu sunt nici ele purd memorie a spetei, ci rezultat al determinarilor familiale,
religioase, culturale, ansamblu de ritualuri si structuri lingvistice, precum si retrasari
spatiale cu efect mnemotehnic."

(Mihaela Anghelescu Irimia - ,,Tomis*)
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COMUNICAT

niunea Scriitorilor din Roménia anuntd pe memobrii

interesati sa-si

depuna cartile aparute in anul 2002 la Biblioteca U. S. din Romania
(doamna Mariana Stefanescu) pana la data de 28 martie a.c. pentru a fi

luate Tn considerare la jurizare.

Antologia poetilor ardeleni contemporani

Revista “Tarnava” a lansat, in luna
noiembrie 2002, la Medias, Tn cadrul celei
de-a doua editii a Zilelor revistelor cultu-
rale din Transilvania si Banat, proiectul
alcatuirii unei Antologii a poetilor ardeleni

contemporani.
Cei care si-au asumat responsabilitatea
Tnfaptuirii acestui proiect - poetul si

eseistul Eugenia Nistor, si criticul literar
lulian Boldea - se adreseaza poetilor din
toate generatiile literare, de obérsie sau
"‘diton Tn Ardeal si Banat, care sunt mem-

i ai Uniunii Scriitorilor din Roménia
sau/si ai ASPRO. Poetii doritori a fi anto-
logati sunt rugati sa-si trimita pe adresa

torilor sau/si ASPRO, premii literare
obtinute, o fotografie alb-negru
(dimensiuni optime: 3x4cm), precum Si
adresa de corespondentd si telefonul de
contact.

Ne adresam pe aceastd cale si poetilor
de limba maghiara, germana, sarba si de
alte etnii, din tinuturile transilvane,
indemnandu-i sa urmeze aceeasi proce-
durd expusa mai sus, cu rugamintea insa
de a-si trimite poeziile pentru Antologie -
pe cét posibil - traduse in romaneste.

Antologatorii Tsi rezerva dreptul de a
decide asupra continutului final al
selectiei. Tn contul drepturilor de autor,

fapte culturale

Revistei “Tarnava" (4300, Tg.-Mures, str.
G. Enescu, nr. 2), fie cartile de poezie edi-
tate pana in prezent (daca mai detin exem-
plare), fie un grupaj consistent de poezii
(minimum 20), cu mentionarea expresa a
volumului/volumelor din care acestea au
fost “extrase”. De asemenea, vor trimite i
o fisa bio-bibliograficd, cuprinzand urma-
toarele date: numele si prenumele (even-
tual, pseudonimul literar), data si locul
nasterii, studii, debutul Tn presa literara si
debutul editorial, carti publicate (titlul,

Htura, anul), activitatea profesionala
-csfasuratd, anul intrarii in Uniunea Scrii-

fiecare poet antologat va primi -gratuit
cate un exemplar din lucrare.

Termenul limita de predare a materia-
lelor si datelor bio-bibliografice este 15
august 2003. Informatii suplimentare pot
fi obtinute la telefoanele redactiei: 0740-
647186, 0265-309164.

Realizatorii acestei culegeri gandesc -
n perspectivd - asumarea unui proiect cu
adevarat temerar: alcatuirea unei ample
Antologii a poetior roméani contemporani,
in care sa fie cuprinsi autori din toate

teritoriile locuite de roméni, precum si din

diaspora.

Dela Consiliu
adunate».

Itima sedintda a Consiliului
Uniunii  Scriitorilor, chiar in
ultima zi a lunii februarie, s-a
desfasurat Tn calm si sub o
concordie bine consimtita, desi
nemultumiri potentiale s-au banuit
Austeritatea pare sa fie acum cuvéantul
de ordine. Fondurile care s-au alocat
revistelor sunt mai putine decéat anul
trecut. Beneficiile economiei de
piatdd * Deocamdata s-au sistat
lucrarile la hotelul din str. Caderea
Bastiliei. Prieteni dragi, se cauta
noduri in papurd. Poate ar fi bine sa se
indrepte spre soc. * Situatia indem-
nizatiilor de merit e putin cam con-
fuzd: nu la nivelul uniunii, care a
hotarit o lista de prioritati, ci acolo
unde au fost promise. Abia prin luna
noiembrie a.c. se vor limpezi apele:
daca nu va veni Tnghetull * S-au
obtinut fonduri pentru Colocviul
National de Poezie, care se va desfa-
sura la Baile Herculane, in luna iunie.
* Colocviul dramaturgiei va avea loc
la Sinaia. Al romanului nu s-a stabilit
nca. * La Cluj-Napoca si la Timi
soara se duc tratative pentru a fi cum-
parate sediile Tn care se afla acum
asociatiile Uniunii Scriitorilor. * Au
fost lansate concursurile pentru re-

vistele Uniunii Scriitorilor si Editura
.Cartea Romaneasca". * Tn admi-

nistratie s-au redus trei posturi. * Tntre
5 si 9 iunie se va desfasura ,,Fes-
tivalul de la Neptun”. * Pe 2 iunie se
vor decerna Premiile Uniunii Scrii-
torilor. Se Tntelege, desigur, ca s-a
ales si juriul la acest Consiliu.

U

Festivalul International ,,Ludan Blaga* - editiaa XXIII- a

Se desfasoara, Tn perioada 9-11 mai 2003,

n mai multe localitati aleljude'gului Alba.

n contextul festivalului se organizeaza
urmatoarele concursuri nationale (devenite
traditionale):

1. CONCURSUL DE CREATIE
LITERARA SI DE CREATIE MUZICALA
pe versuri de Lucian Blaga - deschis tuturor
creatorilor, membri sau nemembri ai
uniunilor de creatie, ai Uniunii Scriitorilor din
Roménia, Uniunii Compozitorilor din judet si
din tara (scriitori, compozitori, muzicieni,
profesori, studenti etc.), poeziile trimise la
concurs vor fi dactilografiate la doua randuri.
Compozitiile muzicale, de preferat, sa fie

insotite de casete Tnregistrate. Lucrdrile vor
purta un motto, acelasi cu cel din plicul ce
contine datele biografice ale autorului.
Lucrarile vor fi trimise pana la 23 aprilie
2003 pe adresa Centrului Cultural ,,Lucian
Blaga", B-dul Lucian Blaga, nr. 45, cod 2575,
Sebes, jud. Alba.

2. CONCURSUL DE ARTA PLASTICA,
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GRAFICA SI EX LIBRIS - se adreseazi
tuturor artistilor plastici, graficienilor din
judet si din tara, membri sau nemembri ai
Uniunii Artistilor Plastici din Romania.

Pentru arta plastica se are Tn vedere
realizarea unui portret al lui Lucian Blaga, cu
dimensiuni pana la 50/70 cm Lucrarile de
arta plastica vor fi depuse la sediul Centrului
Cultural ,,Lucian Blaga" din Sebes, judetul
Alba, pana la 23 aprilie 2003.

Juriile, formate din specialisti, scriitori,
muzicieni, compozitori, critici de arta, vor
acorda, pentru fiecare concurs, premiile insti-
tutiilor organizatoare ale unor reviste coti-
diene, societdti culturale, asociatii ale scriito-
rilor, Uniunea Scriitorilor, Ministerului Cul-
turii si al Cultelor, Academia Romana etc. La
latitudinea acestora stau neacordarea si redis-
tribuirea unor premii. Informatii suplimentare
la telefoanele: 0258/8131 19, 819212
Directia judeteana pentru culturd, culte si pa-
trimoniu cultural national Alba si
0258/732939 - Centrul Cultural ,Lucian
Blaga" din Sebes, judetul Alba.



elena vladareanu

C' u greu am acceptat sa scriu pentru
J aceasta pagina. Nici acum nu sunt
| foarte convinsa ca vreau ca, totusi,
acest text sa apara Mi-e teama ca
daca vorbesc Tn numele meu, voi fi acuzata
ca pledez pro domo (departe de mine acest
gand!), ca ma desolidarizez. Tn caz con-
trar, s-ar putea crede ca prin ceea ce scriu,
as vrea sa ilustrez parerile unui grup, ceea
ce este la fel de fals. Nu vreau decét sa a-
trag atentia asupra unor situatii, mai degra-
ba existentiale, decat teoretice. Mi-as dori
sa vorbim mai des, poate asa nu vom mai
fi priviti si tratati ca niste ,,baieti rai si in-
culti", care nu au pus Tn viata lor mana pe
o0 carte, care sunt interesati doar de sex etc.
Ar trebui, probabil, sa ma refer in
primul rand la faptul cd, de ceva timp (se
pare ca startul l-a dat, totusi, Marin
Mincu), se vorbeste tot mai mult de confi-
gurarea unei noi generatii literare. Si chiar
de aici o sa Tncep. Pai, sa vedem cum stau
lucrurile. Chiar spunem noi ceva nou sau
doar anumiti critici literari vor neaparat sa
apara o noua generatie de scriitori? in
definitiv, nici nu stiu daca aceastd Tnregi-
mentare este atat de importanta. Important
este ca noi scriem fintr-un alt context, a
carui principald coordonata este libertatea.
lar aceastd coordonata este suficient de
pregnanta (simtita suficient de pregnant)
pentru a imprima un alt impuls formelor de
expresie. Grava mi se pare reactia celor
mai multi dintre scriitori, mai ales a optzc-
cistilor. Sincera sa fiu, ei sunt ultimii de la
care as fi asteptat o astfel de ostilitate. E
surprinzator sa vezi cum acesti scriitori,
care continud sa se considere nonconfor-
mistii literaturii, sunt cei mai reticenti.
Motivul invocat cel mai des de ei este ca
»asta nu e literaturd/ poezie“, Ni se repro-
seaza ca suntem agresivi. De curand, chiar
s-a spus ca ne indreptam cu pasi siguri
spre o ,,poezie minordll De ce nu este
poezie si, daca este, atunci de ce minora?
i deranjeaza faptul ca noi putem exploata
o libertate a gandului si a expresiei pe care
ei nu si-au permis-o niciodatd. Sau, daca
abia acum Tsi dau seama ca pot beneficia
de ea, textele lor par teribiliste, ceva de
soiul ,,na, ca putem si noi“. Apoi, cred ca
s-a cam instaurat confortabil o prejudecata
printre anumiti scriitori, cum ca noi nu
avem decat un singur scop: sa folosim, din
toate registrele limbajului, preponderent pe
cel argotic. Dacd asa se crede, atunci e 0

,,1a-ti tarfa si pleaca* sau cateva
cuvinte despre ostilitate

mare tdmpenie. Apropo de asta: nu cu mult
timp Tn urma, a trebuit sa citesc cateva
texte Tn cadrul unui club de lecturd (Club
Etc., ,inventat" de UN Cristian, pentru
Radio Tineret). Adina Ocheanda, angajata
la Radio, Ti spune lui UN Cristian: ,,la-ti
tarfa si pleacd". Nu are nici un sens sa
comentez situatia aceasta. E suficient ca
am amintit-o. Rau este ca nu e singulara.
Rau este ca astfel de reactii vin si din par-
tea unor scriitori. Rau este ca multi dintre
cei care reactioneaza astfel nu vor sa vada
dincolo de cuvant Pentru cd dincolo de
cuvant, dincolo de o (eventuald) violenta a
imaginii, exista un mesaj. Dar cu care
nimeni nu are chef sa Tsi bata capul.

O sa fac ceva ce nu prea se face: 0 sa
dau exemple nominale. De ce place tuturor
(de la Liviu loan Stoiciu la Mircea lIva-
nescu - iata, scriitori din generatii diferite)
un poet ca Teodor Duna? Sa fim intelesi:
Teodor Dund este un poet foarte talentat
Lucrul care il va tine, Tnsa, in afara unei
posibile noi generatii este faptul ca el se
Tncadreaza perfect intr-un orizont de
asteptare. Textele sale ar putea figura Tn

cunoscuta, aici ne Tntalnim cu totii.

Dumnezeu sa ma ierte daca vorbesc cu
pacat, dar se tem oare optzecistii ca li se va
lua locul? Ce e rau Tn asta? Tn definitiv,
nimeni nu prea a indraznit sa se atinga de
generatia lor. Trebuie sa se Tnteleaga,
totusi, cd noi nu asteptdm nimic. Nimeni
nu ne poate interzice sa scriem.

Un alt lucru, chiar mai grav, 1l repre-
zinta lipsa criticilor literari. Sunt atat de
putini cei care acorda atentie literaturii de
astdzi, ca 1i poti numara pe degete: Marin
Mincu, Octavian Soviany, Nicolae Barr
Al. Cistelecan (or mai fi fiind, dar nu a.
cunostinta de ei). Adevarata problema este
ca lipsesc criticii literari tineri. Exista si
exceptii. Nicoleta Clivet, Daniel Cristea-
Enache (si altii care semneaza, mai ales in
»Vatra") scriu despre literatura ultimilor
ani, dar de multe ori prea aplicat, prea din
exterior, pentru a Tnregistra si miscarile de
fond.

Alteori, dai peste astfel de observatii:
»M-am sdturat de surfing-u\ in ligheanul
propriilor experiente (emotionale, existen-
tiale etc.) practicat de unii tineri In cauta-

fonturi In fronturi

orice antologie, Tn orice manual chiar. La
limita, ar putea fi considerat nouazecist, Tn
aceeasi familie cu loan Es. Pop sau
Cristian Popescu De ce nu place (sau
place cu greu) un poet ca Marius lanus?
De ce nu place un poet ca Adrian Ur-
manov sau Razvan Tupa? De ce nu place
un poet ca Dan Sociu? (As putea sa con-
tinuu mult si bine cu astfel de intrebari, nu-
mele sunt numeroase). Pentru ca literatura
lor e altfel. Pentru ca ei vorbesc altfel. Lite-
ratura lor se naste la limita dintre comer-
cial, existential, mediatic. Nu cunoaste
reguli, nu impune reguli. Scrisul e autentic,
e plin de viata, e o marturie a fiintei de
came (care sufera, e plind de pacate, de
remuscdri sau bucurie) a celui care scrie,
n text 7l vezi pe autor zvarcolindu-se si
asa ajunge la tine. Optzecistii s-au oprit la
un spatiu (caldut, confortabil) al textului.
Alici s-au dat toate bataliile lor mari/ mici,
aici au fost cele mai multe acte vitejesti
sau mai putin vitejesti. Ei au instaurat o
lume, au imaginat o lume. Nu e vina ni-
manui daca astazi, ei nu ne mai spun mare
lucru, nu ne mai conving. Daca noi adu-
cem ceva nou, aducem (si) aici. Lumea pe
care 0 construim nu mai are fosnetul uni-
versului lor de carton. Lumea pe care o s-
0 gasiti Tn textele noastre o sa va pard
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rea autenticitatii (aceasta din urma a aju

0 marota vulgard, aproape gretoasa)".
Daca unei tinere, mai mult sau mai putin
scolitd, ca Adina Ocheand, i s-ar putea
trece cu vederea ,,0bservatiile moraliza-
toare”, mai greu as putea sa ma fac ca In-
teleg atunci cand Tn joc este prins un critic
literar. Fragmentul pe care l-am citat nu
este un caz izolat Atunci cand nu intele-
gem, preferam sa Tnjuram (e posibil ca
nuantele sa fie, totusi, cam tari). Nu stiu
daca ar deranja pe vreunul dintre acesti
scriitori ai ultimilor ani o critica dreaptd,
serios argumentata, care sa aduca Tn fatd
minusurile (mai ales minusurile) literaturii
lor (in definitiv, un sut in fund e un pas
Tnainte). Trist este sa observi ca nimeni nu-
si bate capul cu ceea ce faci tu. Se constru-
ieste 0 oald uriasa in care suntem aruncati
cu totii, ca la groapa comuna. Cand, de
fapt, nici macar nu scriem la fel. Obisnuim
sa parodiem batranii de prin autobuze, re-
petand dupa ei: ,,Tinerii din ziua de as-
tazi...". Pana la urma, reactia acestora este
absolut nevinovata comparativ cu ostilita-
tea afisata fatd de ceea ce scriem. Totusi,
cred ca ar trebui sd binecuvantam aceasta
ruptura Dacd nu ar fi existat, poate abia
atunci ar fi trebuit sa ne ingrijoram cu
adevarat



