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Ceea ce am scris eu a fost un compromis intre nebunia
scrisului, intre periculozitatea lui, aducatoare de anarhie,
afazie, moarte traita, si conventiile literaturii, de care pot
spune ca m-am folosit ca suport ,,comunicational”, pentru a
marca indirect, ca urma bland-devastatoare, imposibilitatea
scrisului sau, de fapt, scriitura generalizata care este fiintarea
umana. Pentru cine ma intelege, mai Tnainte chiar de a-i citi,
m-am miscat in spatiul ideatic al unor autori precum Foucault,
Derrida, Bataille, Blanchot si altii.

bogdan ghiu

Versiuni brechtiene
alois vogel contra diversiunilor

mariana
ploae-hanganu

(petre stoica) berfolf brecht



horiti garbea:

Clinica psihiatrica

estinul lui Joe Orton este la fel de

putin cunoscut Tn Roménia ca si

opera sa. Dupa stiinta mea, nici o

piesd a sa nu a fost jucata in Ro-
mania pana in acest an. li revine
regizorului Moshe Yassur meritul de a-1 fi
adus la noi pe Orton cu piesa lui cea de pe
urma “Prin gaura cheii” (in original “What
the Buttler Saw”), care a avut premiera la
Teatrul Mic in 19 aprilie.

Din programul-afis realizat de Oana
Paraschiv spectatorul roman afld in fine
ceva despre viata nebuna a lui Joe Orton,
liniile biografice fiind schitate dc dna
Beate Hein Bennet, sotia regizorului.

Joe Orton este un dramaturg nascut,
un creator extraordinar de situatii incélcite
si comice, de lovituri de teatru si qui-pro-
quo in cascada. Stilul sdu, uneori sec si
britanic, alteori plin de umor suculent este
irezistibil. Cand a scris Prin gaura cheii,
el acumulase deja 0 experientd drama-
turgica si asta se simte la tot pasul. Aluziile
politice si erotice foarte corozive rasar de
peste tot, iar actorii nu se pot plange ca n-
ar avea ce sa joace. Bagat la Tnchisoare
pentru obscenitate, acest Osacar Wilde al
erei Beatles are ce-i reprosa societatii! Si
se razbuna pe ea fTncheind piesa cu
retezarea simbolicd a conservatorului Sir

Director:
Marius Tupan

Winston Churchill. Din pacate, la cateva
luni dupa finalizarea piesei, Orton avea sa
moard ucis de amantul sau care, din cate
stiu a batut un cui Tn geniala sa teasta.

Textul hazliu si aspru satiric al piesei
de la Mic beneficiaza de traducerea
exceptionald, ca intotdeauna, a doamnei
Antoaneta Ralian. Harul ei se vede Tnca de
la echivalenta gasita titlului.

Moshe Yassur a gasit pentru o piesd
nebund a unei lumi nebune cadrul apa-
rentei normalitati ipocrite iar decorul (Irina
Solomon si Valy Ighigheanu) sugereaza
acelasi lucru. O clinica psihiatrica e locul
cel mai potrivit sa sugereze nebunia lumii
dar si ipocrizia sa prin care dementii Ti
baga in cdmasa de forta pe cei mai normali
decét ei. Dar nu deplin sanatosi, asta sa fie
clar.

Din pacate, fie din antrenament
insuficient, fie pentru cd nu au reusit sa fie

Parnhl Seicatu;
Relatile romano-ruse 1
S'uuo- 'duf/nonul nOi\jtoi'(2)

La Miinchen, in Germania, scriitorul Radu Barbulescu editeaza un
»Observatorll in care patrund cei mai importanti scriitori romani din tard si

complet dezinhibati n fata “grozaviilor” gin afara acesteia. in numerele 58-59, fi intalnim pe Marian Popa, Gh. Istratc,

personajelor, actorii au avut si momente de
crispare si unele nesincronizdri. Protago-
nistii, cei doi doctori, roluri grele, au fost
totusi finalizate cu brio de Mihai Dinvale
si mai ales Dan Condurache. Cele doud
actrite omonime prin Intdmplare, Simona
Mihdescu si Monica Mihdescu vor mai
creste Tn aplomb la urmatoarele reprezen-
tatii. Politistul regal (Sorin Medeleni) si
Valetul (Radu Zetu) pot deveni si ei mai
exacti si mai dezinhibati chiar dacd nu au
rolurile cele mai ofertante.

nul trecut, la sfarsitul lunii ma
la nasterea unei expozitii de

copiilor pe asfalt Ideea de a ,,intdmpina”

Titu Popescu, Alex. Ecovoiu, Virginia Serbanescu, Marius Tupan si mulii alti

sfelian tabaras

Tn asteptarea lui 1 iunie

- Bine, bine. Dar daca ,,prostu’ “ nu intra?
- Intra, ca el se baga peste tot.

- Dar dacd nimereste acolo, din greseald, un

astfel un ! iunie nu e noud. Dar, ma rog, cajs$tept?

sunt mereu altii.
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De acea data, Primaria de sector s-a ingrijit sa
cheme la un fel de instructaj cateva educatoare si
cativa profesori de desen destinati a face parte
dintr-un juriu (expozitia era si cu premii). ,, Tema
sa fie copilaria fericitd. Expozitia sa emane
optimism, sd dovedim ca nu suntem doar o tara de
handicapati, bolnavi de SIDA si cdini vagabonzi.
Si aveti grija, vin si tcleviziunile!”

Juriul de trei profesori era alcatuit din doua
doamne si un domn ce ducea un fel de carut cu
premii: bomboane strident colorate, biscuiti
Eugenia expirati, multe exemplare dintr-o carte
pentru copii si ea ,expirata” (sa tind minte cat or
trai!). Indicatia finald de la Primarie fusese clard
- toti copiii sa primeasca premii: ,toti sunt
talentati, sa nu le provocam traume care i-ar putea
urmdri toata viata". Repertoriul de pe asfalt: flori
frumos colorate, porumbelul pacii, animale de la
gradina zoologica, hore ale pacii (aici era vadit un
sfat al parintilor).

nocturne

Doar o fetitd desenase pe asfalt multe, multe
paralelograme cu o laturd Tintredeschisa.. Cubism
infantil? Esentialism? Interventia juriului a fost
inevitabila:

- la spune-ne si noud, ce ai desenat tu aici?

- Nu vedeti? Capcane pentru prostil

- ?! (am simtit cum profesorilor li se ridica
parul pe sira spinarii: ,,pdr de lup*, cum ar fi spus
Sadoveanu)

- Buun! Dar cum functioneaza?

- Pai asa.. Vine prostu’ dc aici, pas-pas, intrd
Tnauntru si pac! Portita fermecata se inchide. Am
prins prostuuuul

ljaceafarnl e
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- Nu nimereste. Desteptul isi vede de drumul
lui. El se grabeste, ca e asteptat.

- ?1 Si daca prinzi un prost, ce;i faci?

- Nimic. Doar il dam dc gol. 1l bagdm fntr-o
hora dc copii, 1l aratam cu degetelele si strigam:
»Prostu’. prostu’, la mijlocul nostru!"

- Bine, asa sa faci. Dar deseneazd si hora d
copii! (ideea de optimism ar fi fost salvatd).

- Nu, ca ,hora" o face baietelul de colo (si a
aratat cu mana spre alta tarla, unde Tntr-adevar un
pici desena o hord).

- Ai vorbit tu sd faca el asta?

- Ntt! Da’ stie el.

Nu s-a mai insistat, l-au fost Tnmanate
premiile” intr-o punga galbena si ,,juriul™ a pornit
mai departe. Am continuat eu dialogul.

- Cat ceri pentru o capcanad?

- Pai, nimic. Eu fac alta

- Atunci pune-mi si mie una aici, in agenda. Cu
pixul astal

Mi-a desenat-o cu linii tremuratoare. Nu prea
manuise pixuri.

- Dar cum scoti prostul din capcana?

- Il sterg cu buretele si capcana mi ramane.
Numai usita.. fac alta

Parca as fi castigat un trofeu de pret, cred in
magia copiilor. Voi expune capcana Am retinut:
»prostu’ intra singur”. Nu-mi ramane decat sa-l
astept si sa-1 arat cu degetul. Cu hora e mai greu.
Suntem putini si dispersati.

Dupa ce-i voi gasi prinsi, i voi sterge. Cu o
radierd, din chiar buzunarele lor. in buzunarul ori-
carui prost gasesti o prastie in care mai si ,,locu-
ieste” si o radierda (ca sa se poata lauda: ,I-am ras
pe cutare™). Dar, liniste! Parca si aud: ,,pas, pas".


yahoo.com

e repeta intr-una, fara cel mai ele-
O mentar interes de a trece dincolo de

fraza prefabricatd, dincolo de jude-

cata primita de-a gata: ,,orice putere
eorupe, iar puterea absoluta..." Evident,
>nce putere corupe - dar de ce? Pentru ca
teexistdnd Tn chip real (sau: sub raport
intologic), slabiciunea, care Tncearca sa ia
iparenta puterii, adopta mijloacele
‘iolentei, perversiunii, abuzului, minciunii.
Xtéta tot - ca principiu, dar cat de nume-
oase, cat de stranii si enorme nu sunt com-
plicatiile. circumstantele, detaliile unor
istfel de evolutii. Pana la urma am putea sa
:onsideram istoria, istoria concretd, faptica,
i umanitatii drept disimulare a inexistentei
puterii (de aici ideea instabilitatii destine-
or. chiar a celor mai stralucite - vezi pa-
,.aul din Herodot despre Tintélnirea lui
Zresus cu Solon, Tn contextul episodului in-

denters, critic initial, ulterior creativ, al
unui nou iluminism. In privinta adevarului
deci - a unui adevar profund unanim, al spi-
ritului umanitatii viitorului - nu avem ceva
special de sperat acum, dar putem sa reflec-
tam asupra formelor alienarii. Una se nu-
meste, eufemistic - si deci frumos, politicos
- protocol.

lisus este dus - o data prins si legat, in
seara zilei de-joi a saptamaénii patimilor - la
Ana, marele preot din acel an. ,,Marele
preot a intrebat pe lisus despre ucenicii Lui
si despre invatatura Lui. lisus i-a raspuns:
»EU am vorbit lumii pe fata; totdeauna am
Tnvatat pe norod Tn sinagoga si Tn Templu,
unde se aduna toti iudeii si n-am spus
nimic Tn ascuns. Pentru ce ma intrebi pe
Mine? intreaba pe cei ce M-au auzit despre
ce le-am vorbit; iatd, aceia stiu ce am spus".
La auzul acestor cuvinte, unul dintre
aprozii, care stateau acolo a dat o palma lui
lisus si a zis: ..Asa raspunzi marelui preot?
lisus i- a raspuns: ..Daca am vorbit rau.
aratd ce am spus rau; dar daca am vorbit

Protocol

caius traian
dragomir

ivaddrii Asiei Mici de catre persi), transfor-
mare a slabiciunii, purtdand vesmintele
nepotrivite, mincinoase, ale puterii, simpla
iluzie, o iluzie devenind un trivial si infinit
mexces. Cand excesele sale sunt Tnca mo-
derate puterea se numeste autoritate - pen-
tru a exista Tnsa cat de cat. dar cu adevarat,
aceasta trebuie sa fie legitimatd. Legiti-
marea nu este proprie puterii - puterea nu
legitimeaza si nu este legitimata Singura
adevaratd legitimare a autoritatii - o forma
de putere provizorie, detinutd nu drept cali-
tate Tn sine, ci in varianta mandatului, a

msferului - este (fie ca ea vine de la

meni, fie cd vine de la Dumnezeu) una-
nimitatea, acea unanimitate invizibila, T
sensul presupus de ,,contractul social”, al
lui Jean-Jacques Rousseau. Contractul so-
cial intra Tnsa, de acum, Tn criza - ntr-o
noua criza Este normal sa fie asa, pentru
ca, Tn mod paradoxal, unanimitatile se fon-
deaza pe instabilitatea sau pe amenintarea
instabilitatii. De ce se Tntampla asa? Pentru
ca stabilitatea aparentd nu este construita
pe suportul adevarului, ci Tn maniera circu-
lara, pe acela al iluzoriei puteri, pe care ar
fi trebuit sd o Tntemeieze si care uneori ia
forma echilibrului (sau ierarhiei) intere-
selor.

,,Ce este adevarul?" - se Tntreaba Pilat
(loan 18, 38). Nu ne imaginam ca vom
avea acum raspunsul (daca nu 1l avem deja,
fiecare dintre noi, Tn noi Tnsine, stiindu-1
sau neglijandu-1), dar sigur este faptul ca
nu ne aflam intr-un moment Tn care inte-
lectul uman, cultura prezentului, civilizatia
s& caute cu reala insistenta adevarul. Tn-
doiala carteziand, maeutica socraticd, dia-
lectica platonica, deschiderea si curajul lui
Rousseau, investigatia experimentalista si
inductiva baconiand, fenomenologia
husserliana, intuitionismul bergsonian se
afla, toate, mai mult sau mai putin, in difi-
cultate, Tn uitare, ori nu converg in a
sustine, Tn a reprezenta, metodele unui alt

bine, de ce ma bati?" Ana L-a trimis legat
la marele preot Caiafa (loan 18, 19-24).

Se intelege foarte bine, din faptul relatat
de Evanghelist - unui din momentele deci-
sive ale istoriei sfinte - ca in spirala infer-
nala a abuzului si absurdului unei puteri,
care este corupta tocmai prin faptul de a n-
cerca sa fie putere, se strecoarda un element
protocolar deosebit de vinovat, profund
malign: ,asa raspunzi marelui preot?" Tn-
treaba aprodul si 1l loveste pe lisus. Refe-
rirea la demnitatea pretinsd a unei functii,
in fata cdreia umanul (ca si divinul) Tsi
pierde recunoasterea, ca valoare, adevar si
drept, exprima bestialitate si nu elevatia,
din care, implicit, pretinde a se trage,
conduce 7a neintelegere si la ruperea comu-
nicarii: ,,Ana L-a trimis legat..."

Rigiditatea conventiilor legate de ritual
si protocol Tnchid comunicarea Din nefe-
ricire nu dispunem Tncd de o autentica filo-
zofie a comunicarii - ea nu apare Tntrucat,
astfel, dogma individualista ar fi depasita in
directia unor noi principii ale unitatii
societatii omenesti si umanitatii, ceea ce nu
reprezintd un tip de gandire asezata in
serviciul profitului, Tn sensul avantajului
material. Oricum, blocarea comunicdrii (nu
renuntarea electiva, discretd, subtil partiala,
afabila, inteligentd, la aceasta) este
totdeauna un prejudiciu adus umanului.
Filozofia lui Noica asupra ,deschiderii”,
jocul nchiderii si deschiderii pe care I-a
relevat sau propus autorul romén, Tn unele
din ultimele sale texte, ar putea fi un in-
ceput al argumentatiei Tn favoarea carac-
terului fundamental, creativ ontologic, al
comunicdrii. Toate semnificatiile sarbato-
ririi Pastelor merg Tn acelasi sens, al oferirii
unei mai Tnalte comunicari, al legaturii din-
tre oameni prin singurul vehicul posibil, cel
al Divinului.

Tntr-un eseu despre Danie si Donne.
T.S. Eliot a sustinut cd nu exista adevarata
iubire decat Tn calitate de participare
Tmpreuna a doua fiinte sau, in general, a
oamenilor la credintd Comunicarea, in
aceasta privintd nu difera de iubire, pentru
care nu reprezinta altceva decat o conditie,
o cale si, eventual, o stare preliminara

Luceafarul -

nr. 16/ 30 aprilie 2003

Mitocani
si mitomani

nirebat de faimosul Tuca.

la 0 emisiune televizata,
I cc-a mai scris in ultima

vreme (fireste, 1in

domeniul literar), la fel
de faimosul Mircea Dincscu a raspuns cu
promptitudine si aplomb: ,,O poezie". ,,Doar o
singura poezie?!" a Tintrebat si s-a mirat
comisarul undelor magnetice. ,,Exact, o singura
poezie". Cuplat parca la un mecanism secret.
Tuca a izbucnit in ras: nu puteam stii daca era fals
sau natural, dar grotesc, cu siguranta Individul
trada satisfactia unui versificator tenace, care n-a
atins vreodatd cota recunoasterii lirice, desi s-a
zbatut cat a putut sa treaca si el Tn randul
creatorilor. Imaginea aceea, Tn care nici macar
Mircea Dinescu. neiertator cum 1l stim, nu putea
taxa impertinenta unui moderator, care se mai
crede si formator de opinie, a devenit
emblematica pentru un fenomen prezent in jurul
nostru: ofensiva ratatilor si a semidoctilor n
domeniile artistice, Tncurajati de posturi si
posturi, cand pregatirea si receptarea lor bal n
jurul inscriptiei zero. Nu o dala acest ipochimen,
pre numele lui Tuca, care-si compromite pana si
Caracalul natal, se vara in domenii ce-i sunt
straine, ajungand chiar sa afirme ca romanii n-au
avut literatura de sertar. Spre inconforlul sau. noi
am realizat un Tntreg numar. in care am
demonstrat taman invers. Grobianismul sdau a
devenit notoriu. S& acuzi o zond artisticd n care
tu nu ai nici o chemare, sa insisti intr-o discutie,
fard sa-ti dai seama ca te afli ntr-o postura
ridicold, nu poti trezi decat compatimire: din
partea unora, cu educatie. Din partea altora, de la
peluza, complexati si frustrati, eventuale aplauze.
Acestia, cei din urmd, sub masca amuzamentului
si a bonomiei, sunt periculosi si vindicativi,
folositi de anumiti culturnici. pentru intimidarea
si anularea actului creator. Doar se afld in functii
de decizie. Destui tineri, Tncrezatori Tn mesajul
lor, sunt descurajati si minimalizati,
contrapunandu-li-se vlahutolatrii. ca sa-1 citam pe
Gheorghe Grigurcu, discursurile perimate si
nocive, Tn consens cu frontul maneleomanic ce
bantuie mocirloasa noastra Balcanie. Patronii
televiziunilor particulare, cei mai nnilti persoane
dubioase, cultivda prostul gust si revansarzii
(spune-mi cu cine le aduni sa-ti spun cine esti J).
astfel ca nu mai mira pe nimeni veninul Tmproscat
Tmpotriva creatorilor veritabili: tot mai ignorati si
mai desconsiderati in actualele manevre
propagandistice. Daca Tuca si sleahta lui ar citi
principalele reviste literare si macar ar rasfoi
cartile semnate de autori cu o Tnalta constiinta
artistica, ar observa ca literatura roméana de
valoare se scrie si se consolideaza, Tn ciuda
prohodului céntat de ei. Performantele literare nu
apartin (si nu au apartinut vreodatal!) barco-
manilor si bulimandritilor, ci scriitorilor haraziti,
care nu ndzuiesc sa Tnduplece magnatii artagosi si
cuconitele viloase (era sa zicem biloase!), ci
spera sa lase Tn urma opere durabile, chiar si ntr-
un timp cand vocea lor pare sd fie acoperita de
zarva mitocanilor si mitomanilor, cdrora nu le
mai ajunge o emisiune sau alta si se ntind ca
balegile pe la diverse posturi, ca personalitatea
lor sa se rasfate in voie. Sigur, orice societate se
regleaza in mers, dar, la noi. evenimentul se
amana, fiindca vocalizele impostorilor si ale
precupctelor o Tngana, facandu-i pe unii sd creada
cad ne lipsesc valorile. E nedrept. Bate si ti se va
deschide, cerceteaza si vei aflal

marius
Jupan



Ortodoxie
si postmodernism

raluca duna

despuierea completd a lumii de apa-
renta ca lumea ne poate cu ceva ajuta,
77 atunci
insd, daca modernitatea poate fi salvata teologic,
deoarece ne-a pus in situatia de a pricepe cd, fara
un temei ultim, totul este simulacru, postmoder-
nitatea este o pura ratacire, deoarece ne sugereaza
nu doar ca si temeiul ultim trebuie sa fie tot un
simulacru, ci si ca orice gand bazat pe ideea de
transcendenta este in sine fie fals, fie ilegal. Daca
modernitatea - prin deicidul si prohibitiile ei
teologico-politice - deschide posibilitatea gandirii
mai in adanc a problemei religioase, postmoder-
nitatea interzice acest deschis al gandirii si, prin
noua situare a omului, tinde sa 1l facad imposibil.
Astfel cd, daca principiul fondator al modernitatii
este ’Dumnezeu a murit’, strigatul de mobilizare
al postmodemitatii este ‘Dumnezeu a murit si
trebuie sa fie tinut in continuare mort’.” (Horia-
Roman Patapievici, Omul recent, 2001, p.417)
Am Tnceput prin a cita acest fragment deoa-
rece sintetizeaza, in termenii limbajului filozofic,
problema relatiei dintre gandirea teologica
(ortodoxa) si gandirea moderna ori postmoderna -
tema cartii alcdtuite de monahul Savatie (Basto-
voi), Ortodoxia pentru postmodernisti (Editura
Marineasa, 2001).
in Omul recent modernitatea si postmo-
demitatea se definesc si sunt “criticate ' de pe
pozitiile unui “filozof (e adevarat, unul crestin).
Horia-Roman Patapievici se adreseaza unui
public intelectual pana in varful unghiilor, sceptic,

Sensul teologic al modernitatii este

cronica /iteran™J

greu de convins cu argumente din afara spatiului
culturii laice. Sa spunem cd Patapievici si-a
asumat rolul unui predicator in fata unor Liiceanu,
Paler, Plesu - pentru aceasta Patapievici va sustine
0 demonstratie subtild, fluentd, stralucitoare,
erudita, de 400 de pagini de argumente, pe care 0
va Tncheia cu o concluzie simpld, “logica”, a
necesitatii lui “nihil sine Deo”.

Calea inversa, din Ortodoxia pentru postmo-
dernisti: premisa este “nihil sine Deo”, concluzia:
o altd Tntelegere a omului, a lumii, a istoriei, a
literaturii si a culturii. Fireste, cartea editata de
monahul Savatie nu se adreseaza unor L.iiceanu,
Paler, Plesu; nu se adreseaza nici credinciosilor de
rand, ci mai degraba tinerilor intelectuali care s-au
trezit postmoderni peste noapte, fard sa stie prea
bine nici ce Tnseamna aceasta, nici ce “riscuri”
comporta postmodemitatea, nici ce oferd “ba-
trana” ortodoxie n care s-au nascut. Multi dintre
tinerii intelectuali sunt postmoderni tot asa cum
sunt si ortodocsi: botezati de un nas pe care multi
dintre ei nu-1 cunosc, intr-o religie despre care nu
stiu prea multe si despre care fiecare crede ce-i
vine mai la Tndemana. Dacd pentru “maturii”
carora li se adreseaza Patapievici a fi mo-
dern/postmodem exclude dimensiunea religioasa,
pe care filozoful o impune printr-o demonstratie,
tanarul intelectual caruia i se adreseaza
Ortodoxia pentru postmodernisti este, Th mod
inconstient, deopotrivd postmodern si ortodox
(mai degraba “neoortodox”, céci ortodoxia lui tine
mai mult de 0 “moda” decat de traditia si valorile
ortodoxiei). Falsele Tntrebari ti raspunsuri ale
cartii, de fapt dialogurile “de la egal la egal” care
0 compun, nu sunt o Tncercare de catehism, o carte
de dogmaticd ortodoxa, ci o foarte vie discutie
despre lumea si cultura in care traim.

Monahul Savatie (Stefan Bastovoi, poet
“postmodern”, Tnainte de a deveni calugar) aduna
in aceasta carte trei dialoguri pe tema relatiei

cand e vorba de cele

dintre ortodoxie si postmodernitate. Partenerii de
discutie: omul de cultura (laica, europeana)
Nicolae Balotd, diaconul rus Andrei Kuraev
(absolvent al Facultatii de Ateism Stiintific a
Universitatii din Moscova) si poetul “postmo-
dern” Dumitru Crudu.

- -IE;/'muI dialog, cu Nicolae Balota, poarta titlul
gl%’(! g‘nt “Salvarea nu poate sa fie decat printr-
0 noud culturd crestind”. Este un fel de intro-
ducere, din perspectiva unui om de cultura “ajuns
la varsta Ecleziastului”, la problema culturii si
religiei epocii asa-zis postmoderne. Nicolae
Balota se refera la perioada contemporana, pe care
evitd sa o numeasca intr-un fel, avansand ideea ca
am depasit epoca “ismelor”, ca la o perioada de
profunda criza, decadere si “rataciri” (una dintre
ele, tentatia demonicad a idolatriei, care Tmbraca
forme atat de diverse in zilele noastre). Nicolae
Balota crede ca “Sfintii tin aceastd lume” si cd
renasterea spiritualitatii crestine este vitala pentru
supravietuirea culturii si a umanitatii. Literaturii
romane “noi” (de dupa anii ‘80) ii reproseaza toc-
mai lipsa unei reale noutati, excesul de vulga-
ritate, dorinta de a soca (0 “tehnica a socului”, in
stilul productiilor mediocre de televiziune).
“Criza culturii ' (laice) nu se poate depasi decat
printr-o “noua cultura crestina’.

Dialogul cu pdrintele Andrei Kuraev, care da
si titlul volumului, este marturia vie a unui om
care a traversat comunismul si postcomunismul si
erorile lor fundamentale si care a ajuns la o
“Intelegere” ortodoxa, condus de “neintelegerile”
specifice vremurilor noastre. Andrei Kuraev ros-
teste un adevar paradoxal asupra caruia s-ar cu-
veni sa meditam: postmodernismul, prin distruge-
rea programatica a traditiei (unul dintre principiile
sale), continua ceea ce a facut comunismul. Firesc
ar fi pentru o societate post-comunistd sa se n-
toarca Tnspre traditia ei, Tmpotriva careia comu-
nismul a luptat, iar nu sa ramana tot impotriva.

Dupa cum Patapievici vorbeste despre
“modernul tulburat”, parintele Kuraev vorbeste
despre “ateismul tanguitor” al omului care nu
neaga existenta lui Dumnezeu, care resimte ca pe
ceva dureros lipsa lui Dumnezeu din sufletul sau,
dar care nu poate crede. Postmodernul nu este un
astfel de ateu tanguitor, tulburat (modernist), ci un
ateu eretic, un fals crestin care reinterpreteaza
“liber” traditia (deci o distruge), in spiritul unui
sincretism religios. New-age, care este doctrina
religioasa a postmodernismuiui, opereaza un fel
de colaj al tuturor ideologiilor religioase. Tole-
ranta sa absolutd fatd de tot (toate religiile, cresti-
nismul, hinduismul, islamismul converg spre una
si aceeasi religie, fiecare individ/secta intelege n
felul sau adevarurile “slabe”, relative, ale acestei
religii universaliste) amenintd sa devind marea
ideologie a intolerantei din secolul XXI.

“Neoantropocentrismul” acestei noi religii
mascheaza lipsa dimensiunii religioase a omului,
lipsa unei ierarhii a valorilor umane: problema e
ce anume din om punem Tn centru - sexualitatea,
mizeria sa, sau spiritul, chipul asemanarii cu
Dumnezeu. Parintele Kuraev vorbeste despre o
ierahie a Universului, despre ierahia interioara a
omului, despre ierahia valorilor (toate acestea,
respinse de postmodernism).

Postmodernismuiui i lipsesc ierahia, dimen-
siunea valorii, umanitatea (“cinismul”, “raceala”
literaturii postmoderne): “Deci asta-i principalul,
pentru ce-1 scoti pe om din albia lui obisnuita? Ce
vrei sd pui mai apoi in el, la ce vrei sa-l faci sd
mediteze? Si eu am impresia ca postmodemistii
nu au ce spune oamenilor. Ei pot doar sa socheze,
sa distruga. Dar mai departe, cu ce vei umple acest
gol? (...) Conteaza mult ce sistem de valori vei
promova mai departe. Th ce lume il inviti pe cel
care te asculta? Sfaramandu:i realitatea obisnuita,
n ce realitate 1 cdlauzesti? Tntr-o realitate in care
toate sunt si mai degradate, mai confuze? Sau intr-
o0 lume in care exista o verticala, in care se poate
respira?”
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Dialogul dintre Dumitru Crudu si monahul
Savatie - al treilea capitol al cartii, intitulat De la
postmodernism la Ortodoxie, este o foarte
frumoasa apologie a adevdratei poezii, aceea a
sufletului (poezia ca stare de spirit), un jurnal al
trecerii initiatice de la starea de “postmodern” la
aceea de “ortodox”. Taina poeziei, ca si taina calu-
gariei, este o Tntalnire cu sinele, o cdutare in inte-
rior, nu n exterior: “Am cunoscut stari despre
care nu se pot scrie poezii.”, ne marturiseste
Stefan Bastovoi. Monahul ne mai vorbeste despre
efectul terapeutic, de spovedanie, al scrisului si
despre responsabilitatea celui care scrie. Poezia
nu mai este pentru el un scop in sine, ci doar acel
vehicul care te duce pana la poalele muntelui,
unde Tncepe adevarata ascensiune, drumul catre
Dumnezeu. Scrisul nu este rdau Tn sine, decét
atunci cand propaga pacatul (si da ca exemplu
poemul sau postmodern de la 18 ani, Un
diazepam pentru Dumnezeu).

Argumentele Tmpotriva postmodernismuiui
apartin atdt monahului, cat si poetului. Stefan
Bastovoi i-a considerat Tntotdeauna “sterili” si
“lipsiti de talent” pe postmoderni, fatarnici: “multi
din ei scriu despre lucruri pe care niciodata nu le-
au trait, sunt redactori la reviste importante, au o
viata normala, dar, totodatd, se alintd Tn scris si 0
fac pe mascaricii si pe oamenii cu ‘framantari
metafizice’. Multi dintre ei nu mai cautd, si nici
mdcar nu au capacitatea de a cauta.(...) lar daca
omul nu cauta nimic, cu atat mai mult el nu poate
sa-1 gaseasca pe Dumnezeu.”

Daca Andrei Kuraev vorbea despre moda
obligatorie a postmodernismuiui, Stefan Bastov
ne vorbeste despre “dogmatica postmodernism
(ironia, zeflemeaua, respingerea lirismului, a
“sentimentului”).

rtodoxia

pentru
POSTMODERNIST

n ntrebari si
raspunsuri

Conflictul dintre postmodernism si ortodoxie
nu e unul formal, stilistic (se poate vorbi Tntr-un
mod postmodem despre Dumnezeu), ci unul de
substanta: postmodernismul este varianta cultu-
ralda a unei miscari anti-crestine, New-Age.
Postmodernul este ori ateu - cand il respinge pe
Dumnezeu - ori eretic - prin reinterpretarea doc-
trinei crestine. lar doctrina, adevarurile ortodo-
xiei, nu sunt interpretabile, ci foarte precise.
Postmodemitatea si ortodoxia presupun atitudini,
perspective, “dogme” contrare: postmodemitatea
se plaseaza in timp, ortodoxia se plaseaza fin
vesnicie. Dumnezeu nu e postmodernist si nu
poate fi “post-modemizat”, el nu poate fi adus in
timp, trebuie ca noi sa “mergem in vesnicie.”

Polemica deloc rigida pe care o deschide
Ortodoxia pentru postmodemistii nu poate fi
decat fructoasd, prin punerea, fata in fatd, a unor
idei si experiente trdite, nu de Tmprumut; o
“criticd” a postmodernismuiui, de pe pozitiile
ortodoxiei, ni se pare la fel de fireasca precum
critica ortodoxiei de pe pozitiille postmoder-
nismuiui. Cele doua “dogmatici’, cea ortodoxa si
cea “postmoderna”, au drepturi, macar egale, la
“cuvant”.



Noul roman

omanul lui Constantin Popescu

(Mesteci si respiri mai usor. Cartea

Romaneasca, 2002) este, intr-adevar,

0 Tncercare ineditd de a sparge
tnumilc tipare anchilozate ale prozei noastre
/onlemporanc. Un roman “tanar" din toate
rundele de vedere, al personajelor, stilului,
imbajului, Weltanschauung-ului... si asa mai
leparte.

Foarte exacta afirmatia lui Bogdan Ghiu,
:are Tn prefata declara romanul acesta un
rrainspotting romanesc. Dar, Tnainte de a fi
omanesc, e prea putin romanesc... Aduce
rutin cu Tntepatorul Codeau, fara a avea fi-
fetea acestuia, adopta tehnica montajului, iar
cenelc sunt prezentate aproape exclusiv
anematografic. Dialogul e “minor", discu-
iile acestor tineri nu sunt Tmpdanate cu citate

in Nietzsche (ceea ce-i face credibili), tot
Ondul metafizic al problemei fiind abando-
at pe umerii unui singur personaj (Faiantd),
r care se simte ca autorul si-a descarcat per-
onalitatea si pe care-1 Tndrageste poate prea
rult (si prea vizibil).

Nu-mi dau seama daca Mesteci si respiri
fai usor reuseste tot ce si-a propus (acest
tot" fiind extrem de Tntins): s-ar vrea o
escriere a Roméniei *“post-Lambada”, cu
ratd uratenia acestei libertati, facuta prin
chii unor tineri obisnuiti, eventual infractori
‘toata lumea furd"), dar si un roman alert,
sor de citit, emotionant etc. Ar fi, la scara
;dusd, un Clockwork orange lipsit de ele-
Tentul distopic. Cred ca “targctul” romanului
de intr-adevar atins Tn mod magistral
iteodata, cum ar fi in episodul navalirii mi-
orilor in capitalda: “Spectacolul este depri-
Tant, umilitor, barbar, dezolant, cinic, ironic,
nposibil, deplorabil, distrugator, ucigator,
izgratios, aberant, dezgustator, inuman,
ogradant.. Goya nu mai exista, a palit de
lult pe langa acesti veritabili artizani ai
slrugerii si ai macelului. Noaptea Sfantului

bagdan-alexandru
stanescu

Bartolomeu fiti vine in minte privind acest
spectacol al nimicniciei omenesti; cuvintele
isi pierd semnificatia primordiala Tn fata
acestei explozii de furie dezlantuita...

Un miner taraste o femeie de par. Pare sa
se afle In elementul sdu, intors la primor-
dialitate, ori poate ca nici nu a evoluat.. O
loveste cu sete peste gurd, cu bastonul de
cauciuc, cu cizma, cu calcaiul, o scuipa, o
mai tardste cativa metri, cativa ortaci i se
alatura, o azvarle la pamant, femeia e
Tngrozita, tipa neauzita, minerii o lovesc cu si
mai multa urd, animati de spiritul de turma.
O calca pe coaste, o lovesc cu picioarele Tn
stomac, o datd, de doud ori, de trei ori,
femeia vomita, horcaie."

Spectacolul cruzimii si al decaderii
umane 1i reuseste cel mai bine lui Constantin
Popescu. La fel de bine i ies scenele de ma-
hala, de bordel, fata nevazuta a "capitalei".
Sunt descrieri '"realiste”, de un realism
asemanator celui profesat de Pasolini, unde
lotul e Tnregistrat din zborul pasarii (de fapt,
e foarte posibil ca naratorul sa fie o pasare,
cum ni se sugereazd). Noroaiele, strazile cu
case Tn care se ascund destine ciudate, toate
astea vin din traditia lui G.M. Zamfirescu,
Eugen Barbu, si, mai recent, Radu Aldulescu.
n acelasi timp, izbucnirile lirice ale unor
personaje, Tncarcatura melafizica/poetica a
personajului Faiantd ne trimit la Frumosii
nebuni ai marilor orase: “In curtea de
alaturi, un mos cu mutra libidinoasa, destul
de beat pentru ora asta, se hlizeste la ci, peste
gard, extrem de amuzat, fara sa scoata nici un
cuvant ™n mijlocul curtii are un patefon
vechi, din a carui palnie Tncepe sad se auda un
hit la moda&, probabil, cu o groaza de ani in
urma (Jean Moscopol - Numai tu stii sa
saruti). Din curtea alaturata celei a batra-
nului, un individ gras si transpirat, care face
tuicd Tntr-un cazan de arama asezat drept n
mijlocul curtii, arunca cu un papuc peste grad
(asa cum o face de fiecare data, de altfel,
atunci cand batranul asculta, zambind melan-
colic, melodia asta), Tncercand sa nimereasca
patefonul si strigdnd la batran - ba,
naw////e...( fluiera printre dinti) alo, bai, n-
auzi?—iasa, ba, dracii', harabaia mai Tncet,
'tui maneta-n cur...’va inuma-n cur...”

Camera se misca destul de Tncet pentru a
surprinde esentialul atmosferei (va amintiti
Accattone sau Mamma Roma ?J), dar si cu
o agilitate de film modem, cu accelerarile de
rigoare. Autorul stie sa Tmbine lipsa mon-
tajului cu artificialul lucrat

Practic, romanul ar fi povestea unui jaf
facut de un grup de tinerii-eroi, dar si o po-
veste de dragoste din care lipseste “obiectul”,
cat si povestea relatiei dificile dintre tata si
fiul Faianta. Stilul alert lasa loc lecturii rela-
xate, pentru ca apoi, contrapunctic, sd nava-
leascad Tn pagini imaginile proiectate de cre-
ierul personajului principal, un tip educat,
sensibil, chinuit de dragostea pentru o prosti-

Luceafarul - nr. 16/ 30 aprilie 2003

tuata care are un copil chiar cu tatal lui...
Exista o teorie a Destinului aici, care ar jus-
tifica lantul de coincidente pe care Tntreaga
poveste e construitd. Scenele sunt intercalate,
ca Tntr-un puzzle de reconstruit, Tnsd, mi-e
teamd cd daca as Tncepe sa povestesc cartea
(asa cum am vazul ca fac multi dintre colegii
mei cronicari), coincidentele ar parea obo-
sitoare de la un punct incoace. Chiar si firul
narativ ar parea banal Tn desfasurarea sa: e
mai mult mister in ghemul de lana, care-si
ascunde intestinele, decat intr-un fir intins.
Totusi, datoria criticului este sd Tntinda acest
fir, pentru a recompune din nou ghemul (sau,
de fapt, un alt ghem). Deci, nu in tehnica ro-
manesca/cinematografica sta valoarea acestui
roman...VValoarea se afla Tn curajul de a
adopta, oarecum elegant, limbajul dezinhibat
al tinerilor, de a prezenta Roménia post-Lam-
bada asa cum este ea, lucruri Tnfaptuite cu
talent de Constantin Popescu.

Un amestec Tnduiosator de umor si drama,
o lectie Tnvatata din nou de la cinematografia
lip Tarantino, e sintagma ce ar concentra
caracterizarea stilistica a prozei. Dialogurile
sunt captivante, pline de viatd, asemeni per-
sonajelor: Grasu, Faiantd, Slavita, Gelu...
Fiecare iese din aventura cartii lasand o am-
prenta clara in mintea lectorului, prin mici
caracterizari facute de pasdrea/ obiectiv sau
prin propriile cuvinte (cel mai adesea).

Totusi, cel mai important personaj al
romanului Mesteci sl respiri mai‘usor este,
cine credeti?... Romania noastrd, asa-zisa
posl-revolutionard, tara in care a navalit con-
sumul, de produse sau de oameni, consumul
ca un drog (acel animal din cérca drogatului,
de care vorbea Burroughs), consumul ca tip
de viata, viata reclama etc.

cronica literara

Romania dodoloata a devenit, si Constan-
tin Popescu o demonstreaza excelent, mor-
mantul ndmolos Tn care se bdlacesc laolaltd
22 de milioane de condamnati, dintre care
unii nu o0 merita.

Au mai Tncercat si altii sa faca un astfel
de roman. Acesta de fatd reuseste din plin
tocmai pentru cd in spatele limbajului, al per-
sonajelor si al actiunii se ascund idei, o con-
ceptie asupra lumii Tn care traim, o intuitie a
timpurilor. O face ferindu-se totusi de tezism,
cu o relaxare demna de invidiat, stiind ca
aceastd carte este un debut. latd o scena de
bordel: “Tiganca cu fuste multe trece prin
camera, venind dinspre hol si iese si ea. La
televizor este acum o reclama la o guma de
mestecat: mesteci si respiri mai usor. Felele
au Tnceput sa-1 lucreze pe amandoi... Slavila
rade usor catre Gelu.

- Baga, Gelosule...
respiri mai usor, auzi..."

Daca ar fi ceva de reprosat autorului este,
cred eu, atasarea excesiva fata de personajul
Faianta, Tn care se simte cd a investit prea
mult, ca s-a proiectai Aici dispare realismul
despre care vorbeam, cititorul nu este lasat sa
ghiceasca, ci e informat la modul liric. Dat
fiind ca vorbim despre un debut, lotusi, sa nu
fim atat de tipicari: cartea sta Tn picioare si se
citeste cu enorma placere. Ce vreti mai mult?
Mesteci si respiri mai usor... Pofta buna.

Mesteca Sando, ca
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A Canq bc?rest
Impinsa de vant

Editura Astra-Nova, 2003

Autobiografia lui Simion Barbulescu urma-
reste Tn mod explicit un model teoretic. Argu-
mentul (despre care autorul nu uitd sa preci-
zeze ca este “pro domo*, ca si cum ne-am fi
asteptat la altceva de la o autobiografie!) se
straduieste sa plaseze cartea de fata intr-o tra-
ditie a literaturii memorialistice, schitand pe
scurt o istorie a genului si subliniind acele
opere cu care Simion Barbulescu crede ca are
o afinitate speciald. Sunt trecuti Tn revista
Goethe, lon Creanga, Lucian Blaga si Mircea
Eliade. Cel din urma este luat ca model in
dorinta de a realiza “un tablou al unei perso-
nalitati culturale Tn contextul unei epoci extrem
de controversate” (p. 7). Deja se simte ca auto-
rul intra pe un teren alunecos, fiindca a te ra-
porta la asemena figuri culturale implica un
mare risc, Tn cazul n care nu reusesti sa fii la
Tnaltime.

lar daca in loc de memorii cu simpla va-
loare documentara (care, sa fim seriosi, nu
prea intereseaza daca nu sunt scrise de o per-
sonalitate a vietii publice), autorul aspira sa
scrie un Bildungsroman, riscul creste conside-
rabil. E drept ca “atat Blaga, cat si Mircea
Eliade nu transcriu faptul brut, ci 7l transfigu-
reaza artistic! (p. 6), numai ca ei sunt Blaga si
Eliade...

Dupa ce am “lecturatll (ca sa folosesc un
verb drag autorului) acest Argument (pro
domo), din care am aflat ca “Examenul vietii
personale (id est: cunoasterea sinelui) trebuie
sa se Tmpleteasca, sa fie secondat de cunoas-
terea timpului si a lumii Tn care ne miscam” (p.
7) si unde ni s-a spus clar ca “Punand accentul

Planul Tnzapezit
Constantin Hrehor
Editura Dacia

2) Mostenitorii blestemului
(lon V. Stratescu),
Casa Editoriala Odeon

3) La pas, prin campie
(Nicolaei Taicutu),
Editura Tempus

4) Haiku

(Revista de interferente
culturale roméano-
japoneze),

pe latura educativ-exemplara, cartea de fata se
subsumeaza conceptului de epica autobio-
grafica, respectiv de Bildungsroman, deose-
bindu-se de altele de acelasi fel prin faptul ca
modelul pe care 1l avem Tn vedere este desprins
din realitatile stringente ale epocii pe care am
parcurs-0“ (p. 8), purcedem fin sfarsit si la
lectura cartii, ce-i drept, fara prea multe iluzii.

Simion Barbulescu Tsi studiaza ereditatea n
speranta de a-si putea explica mai bine firea si
Tnclinatiile culturale, Tsi aduce aminte de primii
ani ai copilariei, Tncearca sa evoce satul natal,
sau - dupa cum se exprima el Tnsusi, Tn stilu-i
caracteristic - “toposul originar, loc al nasterii,
dar si al odihnei de veci pentru bunicii si pa-
rintii mei, loc al primelor confruntari cu marile
mistere ale cosmosuluill (p. 23), vorbeste apoi
despre anii de scoald si de studiu, oprindu-se
asupra punctelor-cheie; initierea prin lectura si
prin eros. Cam asta fac, de fapt, toti cei ce-si
scriu memoriile, problema care se pune este
prin ce reuseste viata cuiva, pusa pe hartie, sd
suscite interesul cititorului. Autobiografia este
un gen foarte complex care Tsi are, intr-adevar,
specificul si reprezentantii ei de seama si care
exercita o fascinatie aparte atunci cand e scrisa
cu har.

alaxia cartilor

Din pacate, aceastd Bildungsautobiogra-
phie (mai degraba decat Bildungsroman) pe
care ne-o0 ofera Simion Barbulescu nu reuseste
sa capteze acel interes frenetic al cititorului, pe
care 1l trezeste de obicei proza la persoana
ntdi. Degeaba stie autorul teorie, degeaba se
inspira de la mentorii sai ilustri. E adevarat, si
Goethe 1si incepe Poezie si adevar simplu si
direct, comentand momentul si Tmprejurarile
nasterii sale, continudnd apoi cu prima amin-
tire, din acel stadiu incipient de cristalizare a
constiintei.

De asemenea, orice autobiografie este un
fel de dialog intre eul care scrie si eul reme-
morat, iar totodata o Tncercare retrospectiva de
a (psih(analiza propria evolutie si de a-si ex-
plica (siesi si lumii) identitatea actuala. Asa-
dar, autobiografia este un act de interpretare.
Faptul ca Simion Barbulescu scrie “dintr-o
dubla perspectiva - cea prezenta si cea a unui
Jurnal sincron cu trairile evocatell este cat se
poate de natural, lipsesc Tnsd tocmai acele
comentarii (auto) reflexive ale unei constiinte
critice mature care sa facd ordine Tn noianul de
amanunte biografice. Sau, ma rog, daca nu
lipsesc sunt prea firave pentru a crea acele linii
de forta din care sa reiasa personalitatea
memorialistului, obsesiile lui, samburele de
originalitate care sd merite interesul cititorului.

Simion Barbulescu nu-si exploateaza la
maximum materialul, se pierde Tn formulari
pompoase ca acelea citate mai sus sau Tn consi-
deratii de genul: “Viata Tmi demonstra exis-
tenta a doua legi care ne obliga sa optam pen-
tru un anume comportament Una - internd -
venind din spatii si timpuri Tndepartate,
precumpanitor apriorica, alta - din afara,
impusa de oameni, de societate. Prima -
fireasca ne modeleaza din launtru, fara stirea si
chiar fara voia noastra, in deplind consonanta
cu natura, cu universul, cu armonia cosmica,
ca lege suprema a fiintei Tntru devenirea ei“
etc. etc. sau Tngreuneaza textul cu referinte li-
vresti pur decorative. CEn schimb, lecturile din
perioada adolescentei sunt expediate Tntr-un
capitol sumar, fara a fi departajate influentele
hotaratoare. Gin afard de veneratia fata lorga
nu aflam mare lucru despre preferintele literare
ale tanarului si cu atat mai putin despre cele ale
memorialistului Barbulescu. Lista de carti
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citite Tn tinerete c lunga, dar
prezentata Tntr-un mod mai
degraba neutru Si
impresonal.

Ca o barca impinsa de
vant (titlul Tnsusi este
destul de conventional) ar fi
fost, probabil, o carte mai
bun& daca autorul ar fi avut

rabdarea si priceperea sa -
povesteasca mai pe indelete maria
episoadele semnificative ale -
existentei sale si sd le caute IrOd

sensurile profunde.

[Harfa Barbulescu

Tornada

Editura Scrisul Prahovean,
2002

Cartea Martei Barbulescu adund texte
scurte, notatii intimiste, mici poeme in prozt
cu intentii de parabold sau cu accente onirico-
suprarealiste, peste care pluteste un liri 1
diafan, usor desuet

Autoarea schiteaza, minimalist, din catevr
randuri concentrate, atent lucrate pentru a inl3,
tura orice cuvéant de prisos, tablouri care, daca
nu urmaresc Tntotdeauna o poantd, sunt pur s

Cele mai multe texte abordeaza tem;
omului marunt, insignifiant, si isi propun s;
exprime “artisticll, prin doar céteva cuvinti
bine alese, dramele unor vieti obisnuite
Aceasta intentie, perfect valida din punct d.
vedere estetic, esueaza totusi adesea intr-ui
patetic sentimental.

Sunt evocati cu duiosie batrani aflati Ti
pragul decrepitudinii, a caror tragedie - vidu
existential si sentimentul inutilitatii - se relev;
brusc ntr-o situatie cotidiana surprinsa
ochiul atent al poelei. (Mostenirea, Piri
Piratul, Chiar asa am ajuns?, Sunt batréani
Dulce pana la Dumnezeu etc.) De céteva oi
personajele sunt copii (Troita, Caramida)
amintindu-ne faptul ca autoarea a scris candv,
literatura destinatd acestei varste. Alte te-'
sunt, dupd cum spuneam, meditatii lii
asupra existentei, cu vagi intentii de parabola
altele fac uz de o imagerie religioasa destul d<
comuna, fara pretentii simbolice.

Adeseori concizia cautata cu orice pret d
nastere la echivocuri ce afecteaza inteligibili
tatea textului si care nu pot fi luate altfel deca
ca minusuri, din moment ce un eventual efoi
de decriptare nu este rasplatit cu cine stie ¢
bogatie de sensuri.

latd, Tn final, o mostra a scriiturii Marte
Barbulescu:

“Trenul Tntéarzie.

Pe celalalt versant - Castelul tuberculosilo

Si, deodata, locomotiva antedeluviant
tragand dupa ea un sir de roti, independente 1
a strivi orice le-ar fi stat in cale.

Ea se retrase pana ce intra cu spatele T
tunelul cu peretii acoperiti cu mizerii !
pornografii...Mirosul greu de urind o Tmbranc
la suprafata intelegerii a toate si mai ales.ca n
va ajunge niciodata la destinatia pentru cai
Tndurase atatia amar de ani...

- Ce faci aici? - auzi o voce.

- Nimic! raspunse uitandu-se speriatd 7
jur.

Nu zdri pe nimeni.

Semaforul clipea pe rosu si ea intelesese c
nu putea sa treacd dincolo de rotile ind<
pendente Tn a strivi orisice le-ar fi stat 1
cale...ll (Tunelul)



anul Apocalips améanat (1997; datat:

august 1988), sprijina, cu referinte
concrete, istorice, culturale si. de civilizatie
ale anilor ’80, bazaconii mistice si fan-
tastacuri teoretizate in spiritul si litera lui Vasile
Lovinescu. Aria problematica c¢ satisfacutd cu un
grup dc personaje, indeosebi intelectuale, exhibate
relativ egal sub raport cantitativ, reprezentand
roluri: initiatul benefic si malefic, politicianul, ar-
tistul, esteticianul, pragmaticul. Fundamental este
Leon Tcmplea, cu model in Vasile Lovinescu.
Provine dintr-o familie de vechi boieri moldoveni,
cel mai tinar membru al gruparii Criterion (prin el,
se evocad anii '30) si el Tnsusi, parintele spiritual al
grupului romanesc principal, fost detinut politic,
plecat la Paris si revenit brusc, dupa zece ani. E
definit, deopotriva, de-o “liniste de copil” si de-o
melancolie explicabild prin senectute si experiente
de viata. Vagant, opus celor disciplinati prin profe-
siune si societate, intim cu localul pastoral, el crede
ca "adevaratul sacrificiu este acela care se mpli-
neste numai pentru credinta si Dumnezeu". La Pa-
ris, e legat cu Rene Guenon si cu Eliade, valorificat
si devenit obiect de intrebdri, una privind, bu-
naoarda, credinta sa, “demersul sau intelectual ins-
criindu-se intr-o zond a cunoasterii care se ocupa
tocmai cu depasirea mentalului”. Ideile sale,
expuse de el Tnsusi si risipite aforistic, eseistic sau
oratoric in text, daca nu citate de altii, sunt relativ
corelabile. El se referd la traditii locale si planetare.
la Graal, ingeri, Orient, ezoterism (“din punct de
vedere strict formal, erezia nu se deosebeste de
ezoterism"”, “ideea de ezoterism nu se poate oculta
la fel de bine cum o face realitatea ezoterica in-
sasi"). Speculand disociatia cliadesca asupra tim-
pului, el cautd pe de o parte, regresii relevante pen-
tru uman, pe de alta, constata ca prin evolutia ci-
vilizatiei occidentale, “Timpul inerte spre sub-
timp". Este legea inexorabila: "Carnea trebuie sa
putrezeasca centimetru cu centimetru, civilizatia
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trebuie sa se descompuna celula cu celuld, iluzia
trebuie sa piara val dupa val... ora apocalipsei este
ora transformarii timpului in spatiu. Toate cele ne-
numarate vor fi numarate, nici unfir de nisip nu va
scapa de la socoteald". Dupa Templea, Apocalipsa
“va ajunge la buricele degetelor, dar in holocaustul
care se va declansa, fie el si nuclear, vom avea
ragazul sa vedem in deplina luciditate figurile unor
alte lumi. Si cel din urma muritor, vazandu-le, Tsi
va da seama ca nu apartine acestui cosmos". Totul
este justificat astfel: “Trebuie sa pierim intr-o lume
pentru a ne naste a doua oard ntr-o noua zare".
Complementul lui Templea este Eugen
Turcanu, fiu de afacerist interbelic, combatant din
solidaritate de generatie pe frontul de Est, fugind
de pc front in urma unui miracol care Tncepe cu un
act gratuit "trdirist", constand in pdrdsirea ada-
postului si Tnaintarea catre inamic, cunoscand astfel
"Zeul", care imobilizeaza in aer proiectilele, pana
cand un soldat prost distruge vraja; se scufunda
apoi In noroaie, parvine intr-o lume dominata de un
ghetar etern stralucitor, revine in diverse timpuri si
locuri cu aspect de strigoi, ratdceste prin tara, mai
ales in cadru pastoral ireductibil. Scufundarea in
noroi seamana cu o adormire; dupa fiecare imer-
siune in extramundan si receptarea glasului unui
Tnger aflat pe varful ghetarului, revine cu semne
stranii pe piele. Echivocul e bine conservat si prin
comentarii. “A visa, a fi visat, el pornise pe calea
visului sdu sau al altuia care, visand, 1l cuprindea
in meandrele lui, in cutele si pliurile vestméantului
sau, aruncat peste lume, topindu-i acesteia fron-
tierele, deschizand in miezul smarcurilor o poarta
peste alta lume, un palier in complicata arhitectura
a creatiei lacome.” “Mlastina, smarcurile nu mai
apartineau atunci visului, apartineau realitatii
materiale, cel putin in Tnvelisul ei, caci o data ce
trecuse de stratul de suprafata, fara a intra intr-un
univers de fantasme si naluci, intrase tot in natura,
dar o natura de alt ordin, o natura ridicata la
puterea a doua sau a treia". Nomadul isi are me-
nirea exclusiv pe sol roménesc, pe care se intoarce
si Templea, aparent opus, unul trdind concret in
“centrii nervosi ai timpului, de ganglionii
veacurilor, de ramificatia unei clipe care poate sa

Apocalipse de consum (1)

se desprinda din carausia celorlalte”, celdlalt teo-
retizand. Ca reprezentanti ai legaturii cu pamantul
si ai relatiilor primordiale ale vietii, nomaditatea
lor este o fugd de comunismul institutionalizat Pu-
terea miraculoasa turcaniana vine prin vis. Modest,
acest “mare potentat al acestor vremuri nesigure",
cum Tl numeste un discipol, sustine ca poate comite
minuni n functie de natura lumii constituitd din
“natardi". "Dar am grabit un fenomen care oricum
s-ar fi intmplat fara interventia mea". Minuni:
anima pasari facute din pamant, scuipa pc un motor
de basculanta deranjat si motorul Tncepe sa
functioneze, provoaca prin ras un cutremur “fals",
cu pagube retractate, vindeca un beteag in carje,
dar pentru a-1 condamna sa zboare si aduce chiar
Graalul, in “Campia Romana", din care Templea
nu soarbe, fiindca vasul e adus de diavol printr-o
scamatorie, daca e vizibil cu ochii carnii, nu cu ai
mintii. Turcanu nu Tsi explica originea puterii, dar
o face Templea: "Tu nu intelegi ce vezi, tu vezi
taina, dar nu o ntelegi... ai ajuns aici, ai fost ales,
dar nu pentru lumina, ci pentru intuneric. Esti un
mare nefericit...". Turcanu este un respins dc la
portile cerului, revenit spre pamant ca propiectil -
meteorit, "vehicul al puterii”, pastrand totusi un fir
luminos.

Celelalte personaje sunt determinate dc relatiile
cu acest cuplu. Alexandru Urmuz, "scriitor roman
apartindnd generatiei de aur a literaturii con-
temporane™, 50 de ani, deja prezent si cu fotografic
in manuale scolare, membru al conducerii breslei,
candva elev la Scoala de Literatura Mihai Emi-
nescu, activist comunist la sate, suferind o mutatie
structurald dupd ce-a auzit o reflectie literar-
politicd si devenit detinut politic In anii reinghe-
tului politic (pretext pentru a evoca anii '60), este
util pentru a Tnfatisa idei despre scris si ceva din
moravurile breslei. El refuza patriotismul mesianic,
dar si expcrimentalismul gol. Eclectic, propriul
scris implica realismul si parabolicul. “Parerea
mea este ca adevarata literatura se poate naste toc-
mai acum, printr-o sinteza uluitoare intre romanul
intelectualist initiat de nemti si prelungit de
francezi prin Claude Simon si ciracii sai, apoi noul
val al prozatorilor rusi si, bineinteles, topind in
aceasta combinatie fabulosul latino-american.
Respectand aceasta reteta am putea naste o
literaturd a firescului sublim in care ideile sa cu-
noasca o incarnare perfecta, iar pamantul sa rede-
vinad oglinda care sa reflecte deopotriva principiile
cerului si ale infernului.” Si el este legat de loc,
convins ca "Aici, in tara noastrd, se intampla ceva
ce nu se intampla nicaieri!" Altfel, 1l defineste
nesiguranta in privinta naturii “realitatii": “Cu ea
lucrurile nu stau cam nesigur”. Tocmai de aceea
este interesat de ideile lui Templca

Apartine grupului Templea destul de stersul
Andrei Vasiliu, specialist in esteticd, dar si
emitator dc fraze monstre ca "Sadoveanu a fost
singurul autor care a avut dreptul sa priveasca
spre Stefan cel Mare". Rolul lui principal este acela
de amfitrion. Membru al unei familii de elitd, a
mostenit o vild in care au intrat mari personalitati
ale spiritului romanesc.

Grupul Templea 1si poate dezvolta existenta
prin grija discreta a lui August Teodorescu, cel mai
bun amic al lui Urmuz din tinerete, despartiti si
purtati pc drumuri diferite din cauza unor
neintelegeri si complexe, o fraza capitala pentru el,
rostita dc Urmuz, fiind: “Sa te feresti de activistul
care l-a citit pe Baudelaire". Politruc nomenkla-
turist, ocupat cu selectia detinutilor politici in anii
reinghetului, se deosebeste de simplii activisti si
securisti: “nu e un specialist, nu poseda cunostinte
precise si detaliate in nici un domeniu, dar Tntelege
absolut orice si poate sa priveasca mai departe
decéat acela care detine toate atuurile cunoasterii*.
E obsedat de instinctul puterii si tine un jurnal
intitulat Masca si singuratatea puterii. Mic tratat
de filosofic a puterii; ar vrea “mutatii fundamen-
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tale”, pentru realizarea unui om nou, jndivid si
parte integrantd a unei cauze singulare. in functie
de tezele sale, ar putea fi considerat un soi de
Nietzsche + Nae loncscu al comunismului.
“Mizeria trebuie dusa pana la capat, pana ce omul
uitd ca este om*. “De ce nu am spera ca odata si
odata sa termindam cu istoria asta Tmputita, sa iesim
din ea si sa patrundem in somnul unui mare ceva
sau cineva, unde sa fim modelati ca lutul si sa
curgem ca apa... lar foc si aer sa nu mai fie!"
«lesirea din istorie pe calea comunismului nu
trebuie sa se faca in timp, treptat, ci instantaneu,
“peste noapte™.» Asadar, printr-un “salt calitativ",
minune Tncd necunoscuta dar teoretizatd de marxist
- leninisti, care explica si interesul pentru
disponibilitdtile supranaturale ale lui Turcanu.
August se dorise “omul sansei istorice"”, ridiculizat
candva de Urmuz, pentru care orice act politic este
o cacealma, dar moartea sotiei 1l scoate din circuit
Amicul lui August este mai tanarul Emilian
Roncea, om de cultura rafinat si dezabuzat prin
voiaje in lume, traind bine cu partidul comunist,
sinecurist ca diplomat si consilier Tn probleme de
conjunctura economica mondiald, modificandu-si
comunismul prompt, Tn functie de curente, mode si
nevoi. Prin Roncea e relationat Radu Tudose, adus
de el dc pe un santier din provincie, un tanar
“tiganos" dotat cu moravurile si atelajele culturale
ale timpului, adica mitocan, cinic, fanfaron, teatral,
sincer, cinic - grotesc, libidinos, cu verva, aplomb,
impertinenta si idei proprii despre film, arte
vizuale, despre filosofi. Candva, pc santier, Tudose
l-a scos din noroaiele sale pe Turcanu si I-a adus in
apartamentul lui sordid de bloc dintr-o periferie a
Bucurestiului. 7i devenise acestuia discipol cu
sperante de potentat universal. Ideile lui diferd de
acelea ale rafinatilor doar prin disocierea executata
de autor intre cultura orizontald si cea verticalda
Omenirea a ajuns intr-un punct critic, modificarea
sau disparitia ei fiind justificata prin pluralitatea
lumilor, omul n-are nevoie de drepturi, ci dc
fericire, "pleasca unica de a nu mai fi om", idee
citatd de Roncea apud August: "Promite-i omului
fericirea cu majuscula si va da cu piciorul la toate
fericirile cufi mic". “Lumea nu e ce se stie in mod
obisnuit... mapamondul adica". Referindu-se la
vocatia literara a lui Urmuz: "Pentru el ce mai e
lumea decat o roatda data de-a dura prin gainatul
timpului!™ Tudose vede partea practicd a miraco-
lului si uneori mai mult, ca eroii lui Nicolac Velea:
“Lui Radu Ti venea sa chiuie, atat de bucuros era
ca pe acest pamant exista o forta mai grozava
decat arma atomica". Ini(ial, doar unul din stirpea
lui Gorica Pirgu, el evolueaza spre tinuta nega-
tivilor dostoievskieni, apoi spre una pur malefica

Femeile romanului au roluri secundare, de
oglindire. loana Zarna, fiica de preot si de familie
ardeleand serioasa, paraseste casa parinteasca Si-1
urmeaza pe Leon Templea, dupa prima Tntalnire,
desigur din altceva decét iubire; devine sotia lui
Andrei Vasiliu si... lectord universitara pentru so-
cialism stiintific. Fiica lor, Ileana, aproape absol-
venta la “Limbi straine", expeditoarea unei scrisori
catre Lawrence Durrell si destinatara unui raspuns
echivoc, scrie deja Livia Laur, fata din flori a unei
pianiste conceputa cu un militian mort Tn misiune
n anii '50, stewardesd, sexi, emancipata, naturala,
sigura de ea, cu fler la oamenii de calitate, este
iubita de frumosul Emilian Roncea, dar atrasa si de
Tudose. Tnsurat, Urmuz *“era condamnat sa
traiasca alaturi de ofemeie insipida, care ntt-i spu-
nea nimic, dar de care nu se putea desprinde".
Sotia lui August s-a sinucis, pundndu-si sotul pc
linie politicd moartd, sotia lui Roncea se stinge de
leucemie.



Poezia Tn lumina
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ntre cartile ce vor omagia memoria
B Parintelui Dumitru Staniloae, cu
ocazia centenarului nasterii sale
(1903-2003), se finscrie si aceasta,
intalnire cu Dumnezeu (Trinitas, Editura
Mitropoliei Moldovei si Bucovinei, lasi,
2003. 308 p.). O carte ce restituie nu numai
poemele unei poete, Lidia Staniloae
(rezidenta de ani buni la Freiburg), ci si un
masiv studiu inedit (1993, 120 pag.), O
poezie a Tntalnirii cu Dumnezeu, semnat de
marele profesor-teolog, parintele la propriu,
dar si spiritual al autoarei. Un studiu de
estetica a poeziei de inspiratie religioasa, o
analiza riguros aplicata la textele acestui
volum si, totodatd, un liturgic discurs despre
conditia noastra de fiinte aflate pe drumul
Damascului, semneazda Dumitru Staniloae,
savantul-traducator al filocaliei ortodoxe asa
cum au dovedit-o exegezele sale privind
»Imnele dragostei dumnezeiesti” ale lui
Simeon Noul Teolog, poezia lui Grigore de
Nazianz, opera lui Grigore Palama s.c.l.
Volumele Lidiei Staniloae se bucura si de
o prefatd semnata de Mitropolitul Daniel, n
care Tnaltul ierarh al Bisericii Ortodoxe

Romane si carturar binecuvanteaza aceasta
,»intalnire Tntre teologie si poezie", comu-
niune Tntre ,reflectia teologica si rostirea
poetica".

Cartea de fata, o selectie de versuri din
trei volume aparute anterior, alcatuita de
Tnsusi Parintele Staniloae Tn 1993, cu cateva
luni Tnainte de moarte, desi risca sa fie
oarecum eclipsata de studiul unei autoritati
absolute, are si sansa absoluta a nasterii sub
zodia unei personalitati ce reuneste sfintenia
cu o cheie de lecturd vizionara Ceea ce nu
le-a fost dat nici lui Arghezi, nici lui Al. Phi-
lippide, Blaga, Doinas sau Vasile Voicu-
lescu, dar nici unui Claudel, Rilke sau Pierre
Emmanuel, sa zicem, i-a fost dat poeziei
Lidiei Staniloae, ce compendiaza original
repertoriul stilistic al poetilor citati mai sus,
reusind sa fie, asa cum ne spune Tn Cuvant
Tnainte, un senzor ,,al misterului de nepa-
truns, deci inepuizabil, al unirii omului cu
Dumnezeu".

Tntalnirea cu Dumnezeu, departe de a fi o
idila mimeticd, este o Tnclestare agonistica
pe viatd si pe moarte a omului religios cu
opacitatea cuvintelor, id est propria existenta
Gasirea liniilor de fuga spre lumina unei
presimtite supraexistente, adevarul existentei
lui Dumnezeu, Tnseamna ,,limbajul conden-
sat al imaginilor", ceea ce probeaza cu priso-
sintd poezia Lidiei Staniloae, printr-o per-
petua Tngemanare de abstractiuni si intero-
gatii mentale si sufletesti cu expresive, ima-
ginifice sintagme din viata de zi cu zi si pei-
sajul familiar al experientei. Stapana pe re-
pertoriul poeziei si culturii noastre organice,
interbelice si moderne, Lidia Staniloae Tsi

Tngaduie implanturi expresioniste, peisaje
metafizice, cogitatii hiperionice sau viziuni
eschatologice, perfect compatibile cu tonali-
tatea minora a smereniei-adoratiei si ruga-
ciunilor; din aceasta perpetua pendulare intre
urgenta presentimentului Tntalnirii cu mirele,
si kenoza resemnarii in umilinta si zadar-
nicie, intre iminenta cadentelor revelatiei si

asediul ,.falsei eternitati", se Tntemeiaza
insasi gramatica contrastiva, pronuntat
paradoxala a poeziei, relieful ei stilistic

vizibil mai ales Tn cele X Preludii: ,,Haide,
grabeste spre locul/' unde astepti zile, astepti
vesnice clipe/ nimeni nu vine./ Astazi si ieri
mereu sub statuia cea veche./ Rade cu raset
de piatra Hohotul/ taie Tn aerul diminetii
carunte/ panglici, spirale, confetti de gheatd/
marele bal pregatind./ O, de-ai ajunge la
timp. Hai mai iute/ pentru cel ce nu vine si
nu va veni niciodata" (pag. 135).

Puterea de Tmblanzire, de umanizare a
abstractiunilor greu de perceput altfel decéat
in imagini (neant, lumina, bezna, vid,
moarte, infinit etc.) atestd nu numai harul
poetic al Lidiei Staniloae, ci si autenticitatea
trairii, setea nestinsa de plinatatea de necu-
prins a lui Dumnezeu, prin despatimire si as-
ceza Ceea ce-i confera o ,,inepuizabila den-
sitate si concentrare de imagini paradoxale”
(in spiritul inestimabilei colectii de para-
doxuri evanghelice), prin care poezia Tnsasi
se spiritualizeaza, blamand frumusetea ex-
terioara, retorica trufasa, stupida si efemera,
n numele accesului la Tnfatisarea treimica a
tainei Dumnezeiesti, ,,unul rotund si Tntreg
netmpartit".

Hranindu-se majoritar din concretetea
realului Tnvestit cu nobletea conceptului,
poezia Lidiei Staniloae se tese intr-un inspi-
rat corpus de secvente alegorice ale conditiei
celui aflat pe calea primenirii propriei vieti
Tnsetate de existenta suprema: ,,Frunza cu
ochii de pasare trista/ sus pe colina tremura-
toare pluteste A iata cu nori impletita frunza
cautare prin scorburi prelinsa./ Unde-i
prezentul? Departe -/ sta printre noi prea
aproapele, sta Tn lumina frunza orbita stra-
punsa de raze. Fata umbritd/ peste pamant isi
arunca pata de umbra,/ ochii cei tristi cauta
stirbitul albastru/ poate-i acolo, poate-i si-
acolo. Poate/ sta intre noi prea aproapele -
ascuns Tn tarana miezul de umbra, miezul de
noapte. Frunza cu vind/ Fata umbrita-ti
Tntoarce, ochii de pasare trista plin sunt de
rouda cdzuta pe pata de umbrd/ Lacrima
curata noaptea de noapte" (pag. 143).

Cdinta Tnlacrimata, ,.elixirul de lacrimi”,
fervoarea rugdciunii ne poate curati de
moartea sufleteasca, de noaptea orbirii lui
Saul pe drumul revelatiei. O data presimtita,
ea are puterea de a aboli Tnsusi registrul
protagonismului nostru faustic, iesirile Tn
decor, neinspirata egolatrie.

Alaturi de poemele lungi, multisecven-
tiale, tip Reqviem pentru cel care n-a mu-
rit, ni se oferd si crochiuri emblematiste,
sonete, poeme cu respiratie aforistic-emi-
nesciana, tip La steaua, Mortua est, Glossa.
Fara sa-si faca iluzii Tn privinta Tnselatoarei
fete a cuvintelor (,,pe buze zdmbet si secure/
ascunsa-ntre silabele perfide™), Lidia

Luceafarul

nr. 16/ 30 aprilie 2003

Staniloae se foloseste, totusi, de vertiginosul
lor filon, singurul cunoscut Tn cursa omului
catre sine si catre semenii sdi, cititorii, spre
a-si Tmpartasi inefabila bucurie: ,,Eu am
vazut, eu!/ Eu sunt ochii care-au primit
lumina/ crescand peste miez, peste hau./ Am
vazut/ cum cojile au cazut/ si-a ramas esenta,
divina /.../ (pag. 185).

n limbajul noimelor eposului roménesc,
traduce poeta trezvia omului religios, iar
legenda Isoldei se converteste Tn iubire
sacrda, Tn comuniunea antinomiilor amintind
dictiunea sapientiala a unui Dante sau a unui
Shakespeare: ,,Si nu-ndraznesle gura mea sa-
ti spund/ cum asteptal-am sa cobori la mine/
ca sa pricep deplina-ti Tnaltime/ cand spre
viata moartea se cununa" (pag. 205).

Tn sonuri si ritmuri de litanie si de elegie
folclorica, nava avariatda a vietii aspira
irepresibil spre o vita nova, restaurata in
lumina taborica, a tainei Tn fata careia
cuvintele palesc si decad Tnr-un bruiaj inutil:
,.Cohorte atone - te cauti printre ele,/ sarman
cu priviri de turturi bolnavi,/ o clipa, un
fulger/ si-atat./ Caci surdele siruri/ n-au fost/
si nu vor mai fi niciodatd/ tu,/ cel cautat".
Cel cautat, invocat si intuit ca suprema

Liciia STANILOzV
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desavarsire si centru absolut al Creatiei, este
Tntrevazut Tn Rugaciune Tn spiritul credintei
noastre populare, ca pelerin ce descinde cand
si cAnd pe Ja casa omului Tn semn de
miraculoasa Tnviere a naturii si a sufletelor
pregatite sa-1 Tntampine, sa cuprinda
,»hecuprinderea”™, dornice si Tnsetate ,,de
setea nemarginirii".

Alegorii ale smulgerii din ,,impura tina",
ale mirarii ca sansa a transfigurarii poetei
sub coplesitoarea frumusete a mirelui sacru,
poemeic Lidiei Staniloae se Tnscriu la cota
de varf a lirismului roménesc de inspiratie
crestina Ele ilustreaza nu numai un destin
poetic, ce sfideaza entropia tehnologica si
inrobirea neantului, ci si ,replica" perfect
compatibila a unui om crescut in casa si
universul unui sfant si savant-teolog, atins de
aripa charismatica a poeziei.

Se cuvine ca aceste impresii ale noastre
sa fie sigilate de sententa autoritatii numite
Dumitru Staniloae: ,,/.../ pe langa valoarea sa
artistica, aceasta poezie constituie o
contributie importanta si o inepuizabila sursa
de Tmbogatire a reflectiei teologice".

Asadar, bine ati revenit, doamna Lidia
Staniloae, Tn prima linie a poeziei romane.



fragment

Doar cuvintele va impiedica
sd vedeti unitatea
mortii...

0 pasare zbatandu-se intr-un burlan
inima Tnfricosata
de capatul limbajului...

0 seara si Heidegger numara
pe degetele lui Freud
cartofii din geam..

cu totii va doriti
un poet nebun
un poet mort

Dealul cimitirului

Moartea si dragostea sunt Tmpreund
n femeie
si despartite Tn barbat

cei care arunca pamant cu lopetile
privesc mai mult pulpele albe

ale vaduvei
decét capacul negeluit al sicriului

bolovanii hurducaie cazand
pe sicriul de lemn

femeile batrane susotesc
n spatele gardului
de s&rma ghimpata
n care oile si cainii
au lasat smocuri de par alb

pe masura ce coborim dealul
mortul este din ce Tn ce mai viu
n vorbele satenilor

si fiecare isi aminteste
fapte pe care le-a uitat

JVlireasa vaduva

Voalul ei este chiar giulgiul sicriului
si nunta o Tnmormantare

de o mie de ori in aceeasi zi

luna a trecut peste soare
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ion chichere

n barbat copilul s-a oprit

n femeie moartea nu mai are putere
nunta a trecut prin pamant

Tn noaptea de Tnviere

Scris

Emotia ca un ruj pe camasa,
buze pe un cuvant si oglinda
ntr-o vara care repeta

ecoul geamgiului

aburul gurii sterge ochii
privirea lor pierduta

n argint..

lumina a trecut prin casa
risipindu-se in dimineata...

n-am cu cine vorbi
scriu cu o singurd mana...

panza de matase

Moartea e ca 0 panza de matase
pe un buchet de flori,
moartea are umerii goi, uneori,
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danseaza ntre lumanari
si oglinzi
pe tocuri Tnalte,

moartea e un fel de umbra
ntr-o singura parte,
a unui copac gol...,

un cer
pe care randunicile in rotocol
se nvart

cautandu-si cuiburile sparte...

moartea este Tntotdeauna
pagina care lipseste
din carte

Sahul

Cand nteleg haosul
rastorn toate piesele
de pe tabla de sah

pe care joaca

cei morti cu cei vii

si plang peste patratele
tuturor gropilor

cand nteleg ordinea
scriu despre intoarcerea timpului
in oglinzi

cand iubesc

Tmi vine s& bat un cui

prin mainile noastre impreunate
pe crestetul crucii

Cercuri

E-atat de greu ca nsasi fiinta...
e-atat de greu...

si totusi mai usor e sa fii om
decat zeu -

sd nu mai poti sa fii al tdu
e-atat de greu...

focul a despartit piatra
de minereu...




pusi dinulescu

arnd. Zloatd. Capat de linie de

tramvai. Bucuresti, inceput de secol

si de mileniu.

Un bdiat Tnalt, frumusel, cu parul
carliontat, mergea aldturi de-o femeie
putin mai in varstd ca el, dar hai sa
zicem ca erau amandoi de-o varsta, ca sa
nu mai complicam lucrurile: douazeci si
cinci - doudazeci si sase de ani.

De-abia cand coboriserda din tram-
vaiul in care se fixasera, isi vorbisera.

Vorbi el:

- Pot s& ma tin de tine? Ca-i gheata si
noapte...

- Da, se poate, admise ea, cu capul

cerneala

privind Tn pamant

- Ce-ar fi s& mergem putin pe drum,
asa, pe jos? continud el. Ca-i frumos
afara si n-ar strica o plimbare, asa, pe
seard, daca va permite timpul si n-aveti
alta treaba...

- Da, sunt de acord, admise ea si de
asta datd. Sunt de acord. Nici o pro-
blema! in fond, e foarte frumos afara...

Era frumos, pe dracu’! Da’ nu ploua,
nu ningea si-ncaltarile lor sufereau,
inotdnd prin zloatd si punand la lucru
reflexele din talpile picioarelor, care le
boscorodeau tot organismul.

Dar erau tineri, tineri si frumusei, ca
nici femeia nu era de lepadat, avand cu-
rul mare, ochii vioi si tatele proeminente.

- Sunteti maritata? insista el, renun-
tand astfel brusc la tutuiala.

Ea se opri, derutata, si-l privi. 1l privi
cu ochii ei mari, mari, de viticd bine
furajata:

- Am un prieten: cel cu care-s...
zambi ea, cam Tncurcata si dezvalui dinti
sanatosi, cu aport de calciu corespun-
zator. Nu-s multumitd de el, recunoscu
ea. Bea prea mult.

- Bea? Da?

- Da. N-am nici o baza-n el si la orice
ora l-as putea parasi pentru o partida mai
bunad pentru mine. lar copii nu am, c-am
avut o~ problemd si mi-a interzis doc-
torul... Tn schimb am un catel si-un pisoi.

Poveste despre

Starea de Naspa

- Ce rasd de céatel aveti? Eu am o
lupoaica si-un canis, care stau la mama.
Al dumneavoastra ce rasa este?

- E, vai, d-asta, asa, maidanez, da
m-am atasat foarte mult de el. Si mai
mult decét atata: se-mpaca foarte bine cu
motanul. Cred cd n-as mai putea sta fara
ei.

- Asta-i bine, doamnd, recunoscu
tanarul, ca iubiti animalele! Tn general,
oamenii care le iubesc au un suflet bun
si generos. Si din punctul &sta de vedere
sunt la fel ca dumneavoastra !

- Uite, vezi, asta ar putea fi un punct
comun al nostru, rase ea, aruncandu-i o
privire galesd, poate si sagalnicd-n
acelasi timp.

Ajunsera la o bifurcatie. Nu era un
“carrefour”, era pur si simplu o bifur-
catie, plind de zapadad Tmputitd, din pri-
cina unui cdine, care zacea mort in apro-
piere, cu blana stropitd de violetul san-
gelui inchegat.

- Doamna, spuse tanarul, care con-
tinua sa oscileze intre tutuiald si o adre-
sare simandicoasa, eu as vrea sa va pro-
pun ceva, da' sa-mi spuneti daca sunteti
de-acord, daca nu... nici o problema...

- S-auzim, spuse femeia, destul de
rece, asa cum sta cu el in bifurcatie.

- Da, nici o problema, urma el. Eu, de
fapt, caut o masind, doamna si trebuie
s-ajung la adresa astal

Si baiatul, pe nume Catalin, Ti flutura
o fituicd, pe care era o adresa.

- Uite, pe-acolo, zise femeia, care se
chema Sevastita si lucra la Uzina de
Autobuze “Autobuzul*l, ca laborantad la
laborator.

- Daca aveti timp, puteti merge cu
mine, asta voiam sd spun, sa nu credeti
altceval Dar md géndesc ca poate cu
dumneavoastrd s& am noroc la 0 masina
buna.

- Propunerea nu-i lipsita de interes,
recunoscu Sevastita. Tot n-am altceva de
facut si-n fond nu m-asteaptd nimeni
acasa.

- Cum 1l cheama pe caine? se interesa
Catélin, dupa ce-o lud de talie si ea nu

se-mpotrivi.
- Azor, raspunse, simplu, femeia.
Ajunserd la adresa. Ti intdmpina un

tigan burtos, care cum le-ntoarse spatele,
ca sa-i conducd la masind, si scdpa un
part. Cei doi 1l Tnghitird resemnati

Dar pornirea respectivei masini rede-
giste, Wartburg, fabricata la Eisenach si
purtand numele castelului din localitate,
produse un adevarat cataclism ecologic,
Tncepu s& iasa un fum gros si negru, urat
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mirositor, care puse pe fugd doud gaini
scheletice si ataca cearceafurile de pe
franghie, spre disperarea tigancii, care
iesi-n fuga din casd, urmata de vreo doi,
trei sau patru puradei plini de muci, dar
cu privirile luminoase si vesele.

- Ce faci, ma, Vasile, slobozi-m-as in
bafta ta, ca mi-ai halit cearsafurile!?

- Taci, fa, din gura, ca fac acu’ stabor
cu tine! urla tiganu burtos si lua o joarda
de jos, gata s& se duca dupd femeie, dar
ea era deja de mult Tn casa.

Catalin incerca sa profite si spuse
destul de batos:

- Mai mult de o suta de dolari nu face,
dar vd dau o suta cincizeci. Atata am
atata va daul

- Abule! Ce stai? Da-i ai?

- Da

- Si astia e toti?

- Toti! Pa cautate!

- Hai, da-i!

Catalin simti insa pericolul si-n timp
ce mana lui pomi spre buzunar, n
organismul lui Tncepurd sa sune toate
alarmele. 1l lud intdi cu niste crampe la
stomac. 1l privi pierdut pe tiganul burtos,
care Tncepuse si el sa simta un pericol,
unul mare, pericolul cu razganditul lui
Catalin.

Si tocmai in momentul acela, tiganca
deschise iar usa si urla:

- Da-i-o, ma! Da-i-o, fir-ar a
draculuil Da-i-o si da pomand Numa’
scapa-ma de ea si s& mori Tn puscarie,
fir-ai al dracului, ca-mi nasparlesti toate
cearsafurile si pute-a mort si-a gunoi
cand o pornestil

- Banii! sopti tiganul, lui Catalin,
pnivindu-1 dintr-o parte, ticdlos, gata
parca sa-i bage cutitul.

Catalin se facu alb ca varul si zgarci
palma, care tocmai voia sa intre Tn bu-
zunar si-o clipa fu s& izbeasca, sa fie el
primul, dar uitdndu-se mai bine la ochiul
tiganului, singurul, ca statea din profil si-
avea ceva de uliu-n el, zambi larg si
spuse mieros:

- Nu-i am la mine! Nu-i am!

Tiganul era in “embarras de choix*.
Nu stia la cine s& se repeada: la tiganca
sau la Catalin? Era mai normal la
tiganca, dar ea se-ntorsese imediat n
casd, numai dase cu gura din usa si se si-
ncuiase cu cheia, iar Catalin Ti Tntorsese
spatele si-o luase de talie pe Sevastita,
ndreptandu-se mandru spre poarta cu ea.
Asa ca tiganului burtos nu-i mai rdmase
decat unul din dancii mucosi, uitat de
ma-sa afara si care se zgaia la ta-su, cu
un deget bagat adanc, spre radacina



nasului, unde gasise un muc uscat, pe
care-1 cduta de multa vreme. Taica-su
porni drept spre el, pustiul simti peri-
colul, dar nu apuca decat sa se-ntoarca si
primi un sut in cur, care-1 rostogoli peste
un morman de zdpada, care-i amortiza,
din fericire, caderea. Ceea ce-1 linisti pe
taica-su, care se opri, 1si dadu seama ca
face prostii si rosti doar plin de naduf:

- Baga-mi-as...

Apoi se duse la masina, Tncercand s-o
porneasca iar, dar acum masina se-nca-
patana sa stea, muta, si trista, iar barbatul
burtos nu mai insistd, privi luna, care
aparuse abia acum si spuse iarasi, ca
pentru sine:

- Baga-mi-as...

intre timp, Sevastita si Catdlin se
duceau mai departe prin iarna si discutau
tot despre masini, ea lucrand la “Auto-
buzul®, iar el fiind sofer profesionist, dar
si un obisnuit al targului de masini si al
anunturilor de mica publicitate din
bransd. Cateodatd-i iesea si reusea sa-si
dea vechitura mai bine si scotea céate
cincizeci, uneori chiar o sutd de dolari,
cat obtinuse acum, de la ultima vénzare

masinii, pe care-0 avusese, tot un
Wartburg, care se partolea si ea de-ti
venea rau, da’ gasise unu’ mai naspa de
la tara, care cumpdra nu pentru el, pen-
tru altul, pe care i-1 daduse un coleg, ca-
ruia-i dase si lui cincizeci, ca asa era-n-
telegerea, ca sa-1 fenteze pe taran, da-si
trasese si el o sutd. Cincizeci de dolari
mai avea si el de la altd tranzactie! lesise
si aia

Dar nu-i iesea intotdeauna Altddata
pierdea. Pan-acum schimbase Tnsa vreo
zcce-cinspc masini, fiind mare specialist
in harburi d-astea Si era acum in céstig,
asa ca-si pastra dia o suta cincizeci de
dolari ca pe ochii din cap. Masina tiga-
nului nu fdcea nici cincizeci de dolari,
probabil.

Catalin era de-aceea multumit Fusese
rata sa facd, poate, o0 mare prostie, dar se
,prise la timp. Fata asta-i purta noroc!

O privi, de-aceea, atunci cand iesird
pe poartd, cu niste ochi inteligenti si-i
raspunse si ea cu niste ochi tot atat de
inteligenti. Traserd bine aeru-n plamani
si-si unird deodatd palmele, strangandu-
si-le destul de semnificativ.

- Hai! Acuma-ncotro mergem?
ntreba el, fulgerénd-o c-o privire sireata.

- P-aici, surése ea

Si-0 luara p-acolo...

- Nu ti-e greu asa, singurd? Nu ti-e
urat?

- Nu, c& m-am obisnuit cu catelul si
cu pisoiul. Misu-1 cheama pe pisoi si
Azor pe céine. Da-i mai zic si Costache,
si Gica...

- Si prietenul?

- Cc-i cu cl? Ma... pdi, In fond, de ce
sd nu renunt, daca el nu m-ajuta practic
cu nimica si n-am nici o baza-n el? Si
pan-la urma... vorb-aia..proasta nu sunt,
uratd nu sunt... chioara nu sunt...

- Da, recunoscu baiatul.

Si-ajunserd n fata unui bloc, ca toate

celelalte blocuri. Cu nimic mai prejos, cu
nimic mai presus.

- Aici stau, zise ea si-i intinse méana.

El i-o lua, se uita putin la ea, la mana,
apoi la ea, la tipa si zdmbind, oarecum
perfid, spuse:

- S-a facut cam tarziu si cum ai tu
inima asta sa ma lasi sa plec la ora asta
tarzie acasa, s-0 iau printre toti tiganii
astia de-aicea..

- Mai ales ca ai si bani la tine...

- Da., am., recunoscu el, dar se facu
alb si mustaci, putin, masurand-o pe fata
destul de sever.

- Nu ti se pare ca e cam devreme,
insa, pentru vizita la mine-acasa? facu
fata

- Nu, nu mi se pare! insistd, totusi,
Catalin. Pentru ca ma gandeam ca tu sa
te simti bine si eu la fel 1anga tine, sa ne
petrecem noaptea asta la tine, ca ca tine
eu am crezut la fel, dar...

- Nu... spuse, destul de hotaritd, fata

- Mie nu mi se pare c-ar fi prea
devreme, pentru ca eu asa am simtit sa-
ti spun, nu naspa Si te rog sa ma crezi
ca nu te mint cu nimica..

- Dar eu te cred, riposta ea.. Dar,
totusi, este prea devreme... Dar, totusi, eu
iti promit c& méine vom petrece o seara
la mine-acasa, la lumina lumanarii

- Vai de capul meu, da’ ce romantica
poti fil izbucni el Intr-un ras sanatos,
ceea ce-i etald dantura splendida de actor
de film american.

n forul ei interior, ea repercuta asta,
da-i spuse altceva:

- Nu. Eu, de fapt, n-am platit curentul
de vreo patru luni de zile si mi-au taiat
astia curentul! E cam jenant, dar trebuia
s&-ti spun, nu puteam sa te mint...

- Stai linistitd, cd nu-i problema astal
Toate se rezolva pan-la urma Poate te-
ajut si eul

- Cum?

Ei, cum? Ai sd vezil Ne vedem
maine la aceeasi ora, -la capatul tram-
vaiului, unde-am coborif..

- Da, zise ea si cei doi se pupara, usor,
Tsi atinsera buzele doar cum atinge cu
aripa o pasarica o frunza de trandafir, de
ceapa sau de cine stie ce altceva..

Si ea pasi, usoard, spre scara blocului.
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Se-ntoarse din usa si daca vazu ca el sta
si nu se clinteste din locul unde se pu-
pasera, se simti obligatd sa-i mai arunce
o fraza:

- Daca tu-ti iei masina, sa treci pe la
mine pe la servici, sa-mi ardti ce masina
ti-ai luat, asta, cine stie, daca din varii
motive, maine n-o sa ne vedem... Lucrez
la “Autobuzulll, sunt laborantda la cen-
trala termicd. La poarta-i fratele meu, da’
ai grija, ca prietenul meu lucreaza tot
acolol

Si intra Tn bloc.

- Naspa! zise tanarul in forul lui in-
terior, facu stdnga-mprejur si sc-ntoarse
acasd, unde locuia cu o fatd, o mol-
doveanca de vreo treizeci de ani, care
lucra ca menajera la niste straini si-avea
si-un copil de la prietenul ei de dinainte,
de care zicea ca murise si fusese mult
mai Tn varsta ca ea si acum dormeau in
garsoniera aia Tnchiriatd, toti trei intr-un
pat, ea, Catalin si copilul, dar se simteau
destul de bine-mpreuna.

A doua seara, Catalin nu veni la
intalnire. Sevastita 1l astepta totusi vreun
sfert de ora, apoi pleca

- Naspa! spuse ea in forul ei interior,
indreptandu-se spre casd, unde lumina
nu se restabilise si unde ea sperase sa
petreaca acum cu Catdlin o noapte de
vis, Tnsotitd de sticla de coniac prost, pe
care avusese grija sa si-o procure.

Ajunsa in camera, trase Si ea un part
usor si puse coniacul deoparte si se

culcd, dupd ce lud doud napotoame si
dormi bine pana dimineata, cand se duse,
ca dc obicei, la serviciu si-n doua sapta-
mani Tl uita de tot pe tanarul céarliontaat,
caci se-mpaca iar cu nasparliul ei de
prieten, care n-o merita, dar care-o avea
si-o folosea, In lipsa de altceva mai bun.

n timpul acesta insa, patria lor, a
tuturor, Romania, facea salturi uriase n
economia de piata si se integra pas cu
pas In comunitatea europeand si NATO,
urménd ca baltile, frigul si-ntunericul sa
se rezolve si astea o datd si-o datd...



bogdan ghiu

,,Poate ca se astepta de la noi
sa facem disidenta Tn masa“

Marius Tupan: Draga Bogdan Ghiu,
amintirea mea cu privire la intrarea ta n
literatura tine de un debut in grup. Ti-ai or-
chestrat bine aceasta patrundere sau condi-
tiile improprii te-au obligat sa ai 0 asemenea
strategie?

Bogdan Ghiu: Draga Marius Tupan, fti sunt
recunoscator pentru memoria foarte atentd, in
care iatd ca Tncap si eu, si Tnca din primul
moment al existentei mele literare publice. Ma
vad Tnsa nevoit sa constat, cu umor, ca, gratie
presiunilor si invitatiilor ocazionate de unele
interviuri clin ultima vreme, Tncep, desi nu vreau
deocamdata, sa-mi depan memoriile: suntem
oare invitati, si eu, si unii dintre colegii mei, sa
devenim amintire, sd ne istoricizdm cu propria
noastra mana, Tnainte de vreme? Da, am debutat
in toamna anului 1982 (adicd acum mai bine de
doudzeci de ani, dejal!), in ceea ce s-a numit
volumul colectiv Cinci, aparut pe banii nostri
(pe care In bund masura, nu peste multe luni, ni
i-am i recuperat - cartea s-a vandut bine, pot
chiar spune ca a disparut fulgerator de pe piata,
gratie si nemapomenitului agent comunist de
marketing pe numele sau de cod Corneliu
Vadim Tudor si paginilor lui periculos-ridicole
din Saptamana) si gratie unor complicitati be-
nefice, despre care nu am, de fapt, nici un ama-
nunt, ale mentorului nostru de-atunci, criticul si
cu adevarat profesorul (mai mult in afara
zidurilor Universitatii propriu-zise) Nicolae
Manolescu, aldturi de (sau mai precis: Tmpreuna
cu) Mariana Marin (a cdrei poezie si pozitie
permanent etica, unicd, dar tocmai de aceea
reprezentativa pentru generatia ’80, s-a jucat
dintotdeauna - aici vreau sa fim extrem de atenti
la fiecare cuvant in parte - pe granita dintre
viata si moarte, adica pe linia de front, foarte
avansata si mereu Tmpinsa Tnainte, a curajului).
Alexandru Musina, Romulus Bucur, lon
Bogdan Lefter jeare de fapt a si fost initiatorul
proiectului, si chiar un fel de ingrijitor de editie)
si Tudor Jebeleanu, care ne-a dat chip de hartie
(Cmcz-ul a fost una dintre ultimele aparitii edi-
toriale pe copertele careia cenzura comunistad a
mai Tngaduit aparitia chipului autorilor). Cinci a
fost, inca de la aparitie, perceput, foarte corect,
ca un fel de manifest al generatiei 80 si al
Cenaclului de Luni, al doilea, imediat al doilea
dupa Aer cu diamante (Traian T. Cosovei,
Florin laru. lon Stratan, Mircea Cartarescu:
ordinea de acum a numelor este strict istorica,
cronologicd). De fapt, noi, cei de la Cenaclul de
Luni si, Tn general, poetii generatiei ’80 (o
generatie, ca Tntreaga literatura romana,
primordial de poeti, prozatorii nu ca au venit,
dar au fost integrati, dinauntru, ,,sistemului” pu-
tin ulterior) publicasem deja, dar oral, netiparit:
Cenaclul de Luni si relativ frecventele Tntalniri
cu poetii de varsta si de orientarea noastra din
lasi, Cluj, Timisoara tocmai un mod de intrare
si de manifestare in sfera publica si erau. Ca sa-
ti raspund Tnsa strict la Tntrebare, as spune asa:
debutul in grup a figurat, pentru mine cel putin,
dar cred cd si pentru colegii mei. la un nivel mai

mult sau mai putin inconstient (si tocmai de
aceea activ, actionai, benefic), Tnsasi vietuirea
ntr-o literatura, Tn spetd literatura romana, pe
care din start noi am deschis-o0, am expus-o unor
influente exterioare precise, deloc eclectice.
Acum, dupa 1989, literatii romani au ocazia
sa-si regaseascd, daca pot spune asa, temeiul si
conditia de baza: singuratatea esentiald, exis-
tenta direct in lume si chiar in afara ei care tre-
buie sa fie aceea a scriitorului, a artistului, a
ganditorului: greu examen! Noi, atunci, ne-am
adapostit Tnsa Tn ,,generatie”, de fapt am locuit,
selectiv, critic, cu intentii de program si ela-
borand un canon propriu, in literatura romana,
creand cu iluzia ca aceasta este sau ar putea fi o
familie sau o ,,natiune” n interiorul celei mari,
ceea ce, acum se vede si trebuie spus, nu este,
n-a fost decat Tn mod accidental, strict cir-
cumstantial-istoric, ceea ce este poate mai ade-
varat, mai sanatos. De fapt, Tnsusi ,,campul ar-
tistic" s-a autonomizat, istoriceste si social, prin
crearea unui astfel de ,,incubator" familial, Tn
care sa se poatd asigura cultivarea intensiva a
creatiei. Artistii insa nu au familie, cel mult
prieteni, absenti, in viitor si departe. Nici macar
familie literara nu este bine, profitabil sa ai.
Acum traim sevrajul adevarului, si despre con-
ditia, Tn general, a scriitorului, dar si despre
sistemul” literaturii roméne si despre modul de
viata Tn interiorul acesteia Unii dintre noi Tnca
Tsi mai Tnchipuie ca ar fi la adapost, si vesnic
copii, Tn literatura romana. Nu facem decat sa ne
amanam nasterea Literatura este si ea tot un
mediu de putere - unul, desigur, specific. La Tn-
ceputul anilor ’80 a.fost, prin urmare, vorba de
0 strategie deopotriva inconstientd, impusa, si
elaborata

M.T.: Ce avantaje sunt atunci
vanezi in haitd ? Sau esti vanat...

B.G.: Ar trebui sajma supere, Tmi imaginez
ca-ti imaginezi, termenul haitita.. Ei bine, il
gasesc pozitiv. Fata de ,violenta simbolica" (P.
Bourdieu), rece, conservatoare in care traim
acum, fata de canibalismul -codificat simbolic in
care se vietuieste, de fapt, in general in socie-
tatile moderne, dez-omogenizate, Tn curs de
diferentiere proliferanta, care Tsi ,,uitd" ipocrit si
suicidar pulsiunile, prefer ,haita", e mai cinstita
,Haita" este sanatoasa, ,,barbara"”, vitala pentru
o biologie a spiritului deficitara (si tocmai de
aceea ,,sublimata™) in care, asa cum ne-a Tnvatat
Nietzsche (dar cine séd-l asculte!), tocmai impo-
tentii, vicleni, conduc, au puterea, fabrica ,,pu-
tere” disociind fortele. Poate ca tocmai deficitul
de potenta si de forta proprie naste fenomenul
puterii, ca supliment (sau, cum ar spune
Derrida, ca ,,suplement”: ceva ce se adaugtho
proteza, dai' care de fapt tine locul ). Dar as mai
vrea sa spun ceva. Cred ca se impune, simt tot
mai imperativ nevoia unei relansari si a unei
revalorizari drepte a ceea ce a fost, deopotriva
istoric si literar, generatia ’80: un model de cu-
ratenie, de nevinovatie si de valoare. Un mo-
ment rar, din acest punct de vedere, in literatura
romana, si sub comunism, si Tnainte, si dupa

cand
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Am facut si literatura valoroasa, consistenta,
care a primenit, atentie, literar, specific, litera-
tura, si nici n-am colaborat in vreun fel, nici
macar indirect sau pasiv, cu puterea politica
Am facut literatura si nu ne-am lasat Tnghititi.
Poate ca se astepta de la noi sa facem disidenta
in masa (si pentru mase) tot asa cum am facut
literatura ,,in grup”, si astazi, conform circuitu-
lui firesc, am fi ocupat pozitii - firesti - de pu-
tere sau de dominatie, de influenta, nu neaparat
politicd Asa, am rdmas nicdieri, Tntre fronturi,
ntre pozitii puternic marcate. Cred ca a veni*
momentul, si ar fi cazul s& ne ocupam, noi. ¢
din generatia ’80, sa ne spunem mai apasat cu-
vantul macar Tn cadrul Uniunii Scriitorilor, unde
tot facem tabere pentru altii, ca fraierii. Dar
probabil ca asta am fost si asta vom rdmane: o
generatie curatd, cinstitd, pur literard, traind
biologic, adica organic, literatura. Ma mandresc
cu asta

M.T.: De-a lungul anilor, ai devenit un
tradator. N-ai mai participat la campaniile
celor din promotia ta, ai preferat solitudinea
si retractilitatea. Cu ce consecinte?

B.G.: Nu stiu ce campanii anume a mai dus.
cum spui tu, generatia mea Nu ma recunosc in
inghitirea, In resorbtia a ceea ce am fost sub
stindardul moale si mult prea general al
»postmodernismului®, asa cum este el practicat,
vai, autocontradictoriu, caci militant, la ,,Obser-
vatorul cultural”, de pilda, care are macar
meritul de a defini un pol, polurile, de a spul-
bera, cu pretul ideologizarii, vagul n care traim,
dar si de a uita, de a ignora singularitatea, adica
tocmai una dintre valorile-reper ale asa-numi-
tului postmodernism. ,,Postmodernitatea” a fo
un diagnostic, deci o constatare, aceea a ,,sla-
birii" legaturilor traditionale, pe cand ,,postmo-
dernismul™ este o chemare la ordine, un impe-
rativ, o prescriptie, 0 norma Daca este sa gasesc
un sens a ceea ce fac, aceste sensuri ar fi, pentru
Thceput, doud Tncerc sa continuu, s& urmez linia
critica a generatiei mele, care a fost practicata
doar implicit, Tnvat criticismul, si, apoi, imi fac.
n sfarsit, i public, studiile, citesc, traduc (sunt,
deci, cum spuneai, un tradator...) si propun ceea
ce nu am avut avut posibilitatea sa ,,consum"
formativ la varsta cuvenita studiilor. Recuperez
si iau avans, chiar si cu riscul de iesi de pe
teren, de a ramane fara mediu si lume, fara par-
teneri. in acest sens, singurdtatea Tmi este
impusa, eu fiind, de fapt, extrem de colocviul,
daca am ce si cu cine sa vorbesc. Acum Tmi aleg
profesorii, maestrii, modelele. Tn Roménia mea,
la douazeci de ani, n-am avut parte decat de unii
de mana a doua, cei de la care am Tnvatat cu
adevdrat ceva Tn Universitate (sa gandesc, care
sunt imperativele, Tntotdeauna aventuroase,
riscante, ale gandirii) erau cel mult asistenti,
niste marginali. De-asta nici nu prea frecventam
cursurile regulate. Am practicat, pretios spus,
ochiului critic. Prefer sa traduc ceva pasionant
decat sa scriu ceva de mana a doua, dar bon
pour /’Orient. Prefer sa-mi provoc, fie si-n gol,
contemporanii. Desi rezident in Roméania, prefer



sa exist n lumea larga, nu ntr-o tara anume.
Acesta-i programul meu.

M.T.: Poezia n-a mai fost genul care sa te
intereseze Tn mod deosebit, desi se parea ca
aici vei realiza marile tale performante. Ai
devenit mai pragmatic intre timp?

B.G.: Multe de spus ar fi si aici... De fapt, eu
n-am scris niciodata propriu-zis poezie, am fost
de la bun Tnceput, dacd stai s& ma citesti cu
atentie. Tn afara si impotriva conventiei si. deci,
a conventionalismului care amenintd, inerent,
din ratiuni Tnsa exterioare, politico-economico-
juridice, ,actiunea textuald”, cum 1i spune
Gheorghe lova. Ceea ce am scris eu a fost un
compromis intre nebunia scrisului, Tntre pericu-
lozitatea lui, aducatoare de anarhie, afazie,
moarte traita, si conventiile literaturii, de care
pot spune ca m-am folosit ca suport ,,comunica-
tional”, pentru a marca indirect, ca urma bland-
devastatoare, imposibilitatea scrisului sau, de
fapt, scriitura generalizatda care este fiintarea
umand. Pentru cine ma intelege, mai Tnainte
chiar de a-i citi, m-am miscat in spatiul ideatic
al unor autori precum Foucault, Derrida,
Bataille, Blanchot si altii, pe care, normal, dupa
aceea m-am apucat sa-i traduc, pentru a-mi
cultiva ceea ce fusese o orientare instinctiva In
faza aceasta, Tnca, ma si gasesc.

M.T.: Lasandu-te sa te desfasori, cu chiar
cred cd esti unul dintre cei mai competenti
eseisti contemporani ai literaturii noastre.
Te-am Tnjurat cumva?

B.G.: Iti multumesc, Tntr-adevar ma simt un
privilegiat in paginile Luceafarului. Nu stiu catd
competenta este in ceea ce fac, dar sigur incerc
sa fie probitate si sa manifeste vointd, sa intro-
duca directie, fie si adiatd, indirecta Urasc
prostia complezenta si falsa Tntelegere in care
ne scaldam. Tmi place béataia de idei. Tncerc s&
nteleg tdnd simt cd este ceva ce se propune
pertinent ntelegerii, si mai cred ca sunt pe calea
cea buna a intelegerii, cd mi-am ales bine, in
absentia, profesorii si maestrii (interiori), ca
merita sa-i propun suficientei de gandire si pro-
vincialismului, autohtonismului implicit care
face acum ravagii in cultura romana Dar inte-
lectualii nostri se feresc de aventuri si contacte,
practica ventrilocismul, nu dialogul. Am tradus
cateva carti mari, deplasante, si am introdus n
cultura romana idei generoase, tocmai pentru ca
total subversive. Nu le-a discutat nimeni, nici
mdcar nu m-a criticat nimeni. Toti purtatorii
legitimi de glas public si-au ascuns ih conti-
nuare scandarile in portavoce. Provocarea, cum
sd spun, nici macar nu s-a constituit, nimeni n-
a ridicat manusa. Am, deja, Tn urma un drum cu
manusi ramase neridicate. Din fericire, marginal
si interstitial. capilar, grupuri din noile generatii
Tncep sa aprecieze, sa se lase provocate, Si
maine, poimaine, sper ca multora dintre cei care
exercita, azi, puterea simbolica statuile sa le
sune tot mai a gol, si ceea ce astazi mai poate
Tnca trece drept glas de bronz si gong profetic sa
nu mai fie decat tocmai ecoul acestui vacuum
interior al statuilor. Sunt curios ce mare scofald
de discutie, dezbatere, analiza critica va
provoca, de pilda, o carte, perfect si destul de
riguros, vai, foucaldiana precum Filozoful crud.
O istorie a canibalismului scrisa de tanarul Ca-
talin Avramescu, pe care tocmai am Tnceput s-0
citesc, si pe care, la un moment dat, te-as ruga
sa-mi dai voie, polemic, s-o discut Tn cadrul
rubricii mele de ,,carte strdind": e o carte destul
de straina pentru cultura romana, si ma tem ca
asa va si ramane. Acum as vrea sa vad marile
competente tilosofico-critice pronuntandu-se!
Dar noi avem alte pisici de biciuit, nebdgand
Tnsa de seama ca, de atata biciuit, poate ca le-
am omorat de mult

M.T.: La Mangalia, unde s-au desfasurat
,»Zilele si noptile de literatura™, ai prezentat
cel mai interesant text despre tema razboiu-
lui si a artei. Te-au Tncurajat si alte expri-
mari Tn acest sens de continui sa scrii eseuri?

B.G.: Tti multumesc pentru aprecieri, ce-am

spus la Mangalia a fost doar o schita extrem de
sumara, trasarea unei directii, semnalarea unor
repere despre care consider ca ai’ trebui sa tind
seama discutiile de azi privitoare la pozitia,
soarta si menirea literaturii. Literatura isi face
permanent razboi ei Tnsesi, si din afard se
profitd, de pe margine, de aceasta stare, din
fericire, de conflict intestin a artei. Cred ca
literatura, dar si ceea ce se numeste, azi, artele
vizuale a fost expropriata de propriile valori,
care au fost Tnsd instrumentalizate Tn scopuri
heteronome, politice si economice. Literatura a
disparut generalizandu-se, cadrul ei a explodat,
diseminand social. Trebuie, deci, sa respeci-
ficdm si sa reautonomizam literatura, Tntorcand
Tnsa armele si profitind tocmai de aventurile,
mezaliantele si sclaviile in care a fost atrasd, si
in care acum se afla, de fapt, infiltratd: ostaticii
pot fi folositi drept calauze, drept cercetasi,
drept avangarda Avangardele literaturii se afla
astdzi in domenii sociale de putere. Este, cred,
cazul sa profitam de aceastd situatie strategica
de existenta a artelor sub masti sociale straine,
sa Tnvatam ceva din puterea pe care ,,mijloa-
cele”, de fapt armele artelor, artele ca arme au
ajuns sa o exercite: sa ne strangem, la propriu,
fortele. Istoriceste, situatia as putea spune ca
este chiar exceptionald, dar ar trebui sa facem sa
prevaleze o gandire a sansei si a oportunitatii la
scara mare istorica Ma doare ca continudam sa
avem, literar, o gandire de ,nisa". Tocmai n
acest sens analizele si conceptia lui Michel
Foucault despre putere, pe care nici un literat
de-al nostru n-a catadicsit sa le parcurga,, daca
nu sa le patrundd, ne pot fi de mare folos.
»Contractul social" este o iluzie juridica asupra
societatii; traim, de fapt, in razboi, puterile se
disputd, dar trebuie sa avem imaginatie
strategica Sa jucam, altfel spus, jocul social, nu
sa ne plangem c& societatea nu mai face galerie
la meciurile noastre.

M.T.: Ca sa-ti rasucesc cutitul In rana,
esti mai solidar cu ideile si discursurile con-
temporane decéat cu colegii de generatie? Nu
risti cumva?

B.G.: Caut in permanentd sa ma las provo-
cat, altfel spus caut valoarea dinamica, a trecut,
pentru mine, vremea ,incubatorului” cultural.
Colegii de generatie imi sunt, cultural vorbind,
primii strdini, si asta Tnca de la Tnceputuri, dar
tocmai asta ne-a facut sa fim prieteni. Tncerc sa
atac tocmai cu ceea ce tu, mai sus, ai calificat
ca fiind , retractilitatea” mea. Si Tmi propun sa
devin tot mai coerent agresiv, deocamdata n-o
fac decat Tmprastiat si, iatd, ocazional. Tn iluziile
mele, visez nu atat sa scriu cine stie ce mari
opere, ci sa traiesc ntr-un cu totul alt tip de
mediu cultural, capabil sa-si fie cat mai contem-
poran. Ma intereseaza arta (teldme, ars) poate
mai mult Tn sens ,artizanal”, ,,mestesugaresc"
decéat deja slab estetic. Esteticul s-a slabit pe
sine uitdndu-si originile, genealogia, care e
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fabuloasa.

M.T.: Ai parasit, rand pe rand, revistele
la care ai contribuit, Tn afara rubricilor
propuse si onorate, si te-ai stabilit - deocam-
data! - la un post de televiziune. Ce te-a de-
ranjat in periplul tau cultural, de I-ai lungit?

B.G.: E vorba de un periplu si de o nease-
zare care sunt indirect si implicit critice. Nu-mi
plac taberele, nu-mi plac, in general, sefii. intre-
prinderea-familie, pasionalitdtile de conjunc-
turd, si am constatat cd astfel de pulsiuni apar la
oameni de la care, de departe, nu te-ai fi astep-
tat Daca as putea, as evita orice contact. Mi-ar
placea sa fiu redus la comunicarea prin scris,
mai ales acum, cand tehnologiile informatiei fac
acest lucru perfect posibil. As duce, daca s-ar
putea, o existenta postala. Daca s-ar fi putut, as
fi trdit, asa cum este posibil in culturile mature
social, numai din tradus. Asa, iatd-ma nevoit sa
exercit diferite ,,functii" si sa indeplinesc dife-
rite sarcini, sd pierd timpul prin diverse birouri.
Unde Tncerc de fiecare datd sa fiu de folos, am
multe de spus, dar poate nu reusesc sa ,,ma"
comunic Tntotdeauna asa cum se cuvine. Prin
birouri si redactii, abia acolo trebuie sa fii cu
adevarat un animal de haitd, sa vorbesti chiar
cand nu ai ceva de spus numai ca sa te auzi, tu,
tot timpul si ca alte discursuri sa nu fie posibile,
ca sa ocupi spatiul de exprimare. E sinucigas sa
te comporti ,retractil" Tn mediu organizational.
Consider foarte semnificativ, pentru mine, acest
nomadism profesional, si consider esentialg,
pentru mine, trecerea. ,,Oroarea de domiciliu",
cum spunea Baudelaire. Dar cred ca acest exem-
plu al meu vorbeste nu atat despre o eventuald
sociopatie a mea, cat despre societatea noastra:
acolo unde te-ai astepta sa dai peste un spatiu
privilegiat, aparte (cum, multe, si sunt), gasesti
si te izbesti pana la urma de societatea ,,cea
mare", in stare, Tn plus, insuportabil de concen-
tratda ,,Periplul meu", cum 1i spui tu. si despre
care nu stiu cat de ,,cultural” este, reprezintd un
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ocol, deopotriva orb si premeditat, de sine, in
acelasi timp o evitare a confruntarii si cautarea
unui punct ,.strategic” de atac, de acces.

M.T.: Un recent raport al Congresului
american asupra televiziunilor din Romania
remarca faptul ca programele sunt con-
cepute pentru anumite segmente de telespec-
tatori. Nu ti se pare ca nivelarea sau demo-
cratizarea excesiva pot produce o ruptura
Tntre mediile universitare si marele public?

B.G.: Mediile universitare au fost dintot-
deauna rupte de ,,marele public”, tocmai asta le-
a si definit ,conditia scolastica” (in gluma
vorbind, o intrebare pentru eventualii cititori ai
acestei convorbiri, un concurs: din ce carte,
tradusd de mine, face parte formula ,,conditie
scolastica”, cdrui autor 7i apartine? Asteptam,
bineinteles, SMS la numarul... Hal), pretinsa
autonomie sociala si postulatul acces exclusiv,
privilegiat la universal. Da, n televiziune, totul
este cantitativ sociologizat, numai ca acolo s-a
petrecut o tradare a ,,meseriei de sociolog" (cine
a scris o carte cu acest titlu?...), o rasturnare: in
televiziuni, sociologul, din ,.clinic", a devenit
»Cinic", utilizdnd metodele acestei discipline
eminamente critice pentru a le Tntoarce Tmpo-
triva societatii, Tncercand sa-i capteze si mai
ales sa-i propund/impuna fluxurile de preferinte
si de valori. Televiziunea este o mare afacere, la
propriu vorbind, domina societatea si, mai ales,
creeaza socialitate, manipuleaza si fabrica n
mod inerent, este un mediu tehnologic, de mani-
pulare automatd Fata de proiect si fatd de posi-

(continuare in pag. 14)
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bilitdtile cu adevarat enorme de democratizare
Lluministdll a societatii, televiziunile si-au Tn-
gustat teribil propria ofertd. Ataca in coloana si
capilar. Si e cu atat mai invizibila si netema-
tizabila, necriticabild eficient cu cat a devenit
cadru de géandire, ,transcendentul istoric*! al
societdtilor noastre, Tmplinind marele vis al
puterii pastorale celei mai traditionale: aceea de
a fi o (meta)actiune asupra altor actiuni. Televi-
ziunea este” puterea in stare desavarsita.

M.T.: In cartea Evul media si omul ter-
minal te referi la ambitia televiziunii franceze
de a impune standarde culturale si de a an-
trena cel mai important instrument al comu-
nicarii Tn mase, Tn modurile de gandire si
reprezentare ale elitelor. Nu-s iluzorii astfel
de preocupari intr-o lume in care audienta
devine tinta televiziunilor? Cine o face, stim
prea bine...

B.G.: Marea mea obsesie, marota mea in
materie de televiziune este estetica de televi-
ziune, stadiu la care noi n-am ajuns. Militez
pentru posibilitatea - afirmatd - a unei culturi de
televiziune, care face parte din cultura ,,marell,
departe de a i se opune, cum se crede. Poate
exista creativitate, creatie Tn materie specifica
de televiziune: plastica de televiziune, sceno-
grafie, unghiuri de filmare, discurs etc. S-a
petrecut, cred, un mare fapt paradoxal, putin ob-
servat: desi s-a spus ca televiziunea ataca fatal
filmul, ea, de fapt, asa cum se Tntdmplase si cu
alte arte, a ,.furatll cinematograful, i-a resorbit si
i-a adoptat tacit tehnicile si procedeele. Astazi,
in televiziunea moderna, daca pot spune asa,
platoul de televiziune, pe care cei mai multi
dintre profesionistii nostri 1l trateaza banal si
rutinier, s-a transformat in platou de film, cu
toate capacitatile acestuia de expresie. Televi-
ziunea moderna este, in tot ce face, artd: cine-
matografica in primul rand. Pentru asta, Tn pri-
mul rand, vreau sa ma bat Si In asta cred ca
constd posibila esenta artistica, deloc deco-
rativa, ci substantialda, a televiziunii. Televi-
ziunea este datoare societatii ca noua purtatoare
a esteticului. O face deja, si poate s-o0 faca tot
mai bine. De asta prefer televiziunile franceze.
Priviti si lasati-va Tncantati!

M.T.: Trebuie sa te arunc In gura teles-
pectatorilor: nu esti un lefegiu oarecare al

ecaterina negara

cerul gurii, crini sonori

n cerul gurii tale, silabele
printr-(_) unduitoare_ miscare, ling,
impletindu-se Tmping spre auz

superbi crini sonori, Tnflorindu-i neobservat
Au céte flori poti sa aduni Tn fiecare zi

si nu-ti ajung brate.

Sub cerul gurii tale o nesfarsitad frumusete

se reinnoieste permanent

pentru voi

Secunda inelata prin cealalta secunda
ana naste chihlimbarul minutei slefuit de sunet,
Rlinut, mancand secunde pana naste alt minut

Minut dupd@ minut desenand ora.

Ora dupa ora atingand sufletul tuturor - ceasul albastru
in care fiecare Tsi are secunda Lui - Europa FM -,
1l porti in dreptul inimii, oricand, si canti -
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Televiziunii Romane, ci un consilier de prim
plan, de orientarile caruia depind progra-
mele celui mai important post din Romania.
Faci ceva ca si cultura (felicitari pentru pro-
gramele de la Roméania Cultural!) sa se
emancipeze la TVR? Ma tem ca te vei zbate
Tn zadar...

B.G.: S nu exageram. Mi s-a oferit sansa de
a colabora la rationalizarea programelor televi-
ziunii publice, si la apropierea misiunilor televi-
ziunii publice de standardele actuale ale televi-
ziunii in genere. Acesta, sa zicem, ar fi pariul,
provocarea. Cultura, la televiziune, dar nu
numai, nu consta, asa cum se poate intelege la o
prima privire, doar in obiectul, in continutul
strict cultural al unei emisiuni. Lucrurile stau
mai curand invers si trebuie sa urcam cumva in
amonte. Perspectiva generala trebuie sa fie mai
ntai una, sa-i spunem, culturald (care, adicd, sa
favorizeze adevarata informare, Tntelegerea,
dialogul, discutia, argumentarea), indiferent de
tema, subiectul, domeniul tratate. Televiziunea
Romana are marea sansa de a putea, daca,
desigur, vrea si stie cum s-0 faca, sa-si elabo-
reze si sa propuna publicului - agresat de banali-
tatea falselor evenimente, a senzationalismului
fara substrat care face ravagii in televiziunile
comerciale, tot mai agresive pe masura ce,
tocmai, se golesc de continut - un stil care sa
favorizeze cultivarea simturilor noastre sociale.
Dupa asta, si tratarea, obligatoriu relationata
social, a culturii va putea deveni si specific
culturala, si specific televizuala. Trebuie sa
acreditdm tot mai mult ideea de cultura de
televiziune, de televiziune ca fapt cultural.
Opozitia dintre cultura si televiziune este falsd
si Tntretinutd din comoditate, ca un alibi al lenei.
Si televiziunea poate deveni un mediul al
creativitatii, al originalitatii, al stilului.

M.T.: Fapturi deocheate se exprima
adesea ca acela care nu se arata pe micul
ecran nu exista. Se refera, desigur, la scriitor.
Ma Tntorc la carturarul din tine si te Tntreb:
nu cumva unii anonimi de azi vor fi castiga-
torii de méaine? Nu cumva protagonistii mi-
cilor ecrane, luati de valul media, vor fi In-
ghititi de uitare atunci cand nu se vor mai
rasfata in diverse emisiuni ale undelor
magnetice?

Europa FM.

B.G.: Cand devii un obisnuit al platourilor
de televiziune risti sa te lasi Tnghitit si, oricat ai
fi de carturar, sa devii ceea ce, pe drept cuvant,
P. Bourdieu numeste, polemic, un fast-thinker,
altfel spus, cu formula altui sociolog, american
de data aceasta tG. Ritzer), sa te ,,mcdonal-
dizezill si, din suculent, sa devii insipid, in-
dustrial in gandire si exprimare, nehranitor, usor
de eliminat, fara ,restll nutritiv,. fard probleme
de ,,digestiell: ,,sa cazi Tn statisticall, cum spunea
C. Noica. Dacd presiunea televiziunilor comer-
ciale asupra individualitatilor este devastatoare,
nivelandu-le, reducandu-le si omogenizandu-le,
rolul, Tnteles inclusiv in termeni de stil, daca
vrei, al unei televiziuni publice trebuie sa fie
acela de a contra-propune nivelarii, respectul si
recunoasterea individualitatilor: sa le dea timp
de exprimare. Gandirea democratica nu se misca
n ritmul televiziunii, care devine, astfel, un
dictat inconstient

M.T.: Desi ai o functie importanta la Te-
leviziunea Romana, nu apari prea des in fata
camerelor de luat vederi. Ti-ai propus o
anume strategie sau rubrica saptamanala din
Luceafartd, sa zicem, te avantajeaza mai
mult? Pastrezi intactd speranta in durabili-
tatea literei scrise? Fa-mi placerea si con-
trazice-ma!

B.G.: Asa cum spuneam ceva mai sus, dacd
n-as fi obligat, adicd daca as avea o renta sau,
mai exact, daca ceea ce-mi place cu adevarat sa
fac ar avea, i s-ar recunoaste adevarata utilitate
cultural-sociala, deci ar fi retribuit, onorat in
consecinta, mi-ar placea sa nu comunic cu lu-
mea decat prin scris si sa nu vad decat cativa
prieteni. Tmi place mult, ca stare naturald, fi-
reasca, invizibilitatea. Numai cei care se simt in-
suficienti lor Tnsile, care, cum spunea Pascal,
sunt incapabili sa stea singuri ntr-o camerd,
simt nevoia sa se arate cu orice pret, poate pen-
tru a-si acredita lor Tnsile, prin intermediul
»societatiill, cd exista. Practic scriitura si atunci
- sau poate mai ales atunci - cand nu scriu. n
acest sens, duc o scriitura generalizata, scriu tot
timpul.

. A consemnat

HTarius Tupan

Unde electromagnetice te inconjoara subtil,

precum aura unei sfinte flori, oriunde.

Stim, ce stim,

Dorim ce Va dorim. )
Dintr-un egoism al frumosului vrem - Europa FM.

Semicerc, ritual

pentru Dan Creta

Sunt zile care incep doar cu tine
Spre nopti care sfarsesc la fel.
Ascultandu-ti ritmul si Cuvantul
Sunt atenta ca un rebel ochi de felina

Tn ritualul undelor emise,
Ciucure clipele de mister.
Sub floarea cu petale ae amurg
cu petale de cer instelat
Si cu roua din straveziul soare argintiu.

Luceafarul e . 16/ 30 aprilie 2003

Armele tac, si ceasurile plang.
Din semicercul pe care-1 parcurgi,
lasand diamantul zilei
sa se vada cu inima.
Sunt zile care Tncep doar cu tine,
Spre nopti care sfarsesc la fel.



einfiintarea, deschiderea sau redeschi-
Rderea unu nou teatru sunt sarbatori. Din

pacate, nu sunt prea dese, ci numai

atunci cand o seama de oameni ajung la
greaua concluzie ca, decat magazinele sau
stadioanele (necesare si ele, fara-ndoiald),
scenele sunt sacre si limpezi tribune de
educatie spirituala. Pentru ca aceasta educatie
are efecte Tndepartate si nu imediate, alta
seama de oameni nu gandesc astfel si prefera
castigul material imediat. S& nu se creada ca se
gandeste asa doar in Romaénia; peste tot
comenduirile au nevoie de rezultate urgente,
obsedant, Tn perspectiva la fel de urgenta a..
alegerilor. Dar, 1n alte parti, comunitatea ne-
electorald are puteri sa insiste, sa convinga si
chiar sa oblige administratiile sa accepte ideea
(la fel se intampla cu muzeele, bibliotecile
etc.). Cu totul altfel se simtea Tn antichitatea
greacd si romana, ale caror puteri de cate un
mileniu s-au datorat, dati-mi voie sd exagerez,
existentei teatrelor (amfiteatrelor), care au si
dainuit pana in ziua de azi (ca si stadioanele,
de fapt, dar la paritate).

La Targu-Jiu, lupta dintre cele doua menta-
litati, care n-ar trebui sa fie niciodata adverse,
ci concurente, ca in Antichitate, a avut sanse:
pe de-o parte comunitatea artistica a insistat,
s-a zbatut, pe de alta administratia (ma rog, o
parte a ei) s-a lasat greu, dar sigur cuprinsa de
idee, din care a urmat, evident, sa-si faca un
itlu de onoare. Si astfel s-a intamplat ca, dupa
circa sase ani de amanari si cersiri de fonduri
pe la diverse foruri “foarte atente” cu banii
tarii, la 8 iunie 2002, s-a dat in folosinta cel
mai nou teatru construit in tara, zice-s-ar cam
de trei decenii Tncoace si mai bine, fiind de
buna seama si cel mai modern.

Am urmarit cateva spectacole ale inimoasei
trupe de actori Tn sala vesnic Tnghetata (si la

propriu, si la figurat) a Casei de Cultura a
Sindicatelor din localitate, o sala prea mare, n
care cei douazeci-treizeci de spectatori nu se
mai vedeau deloc, pe scena careia actorii,
obligati de piese la decolteuri si tinuta lejera
zgribuleau cu talent si convingator. Am crezut
ca niciodatd nu va putea iesi ceva din
improvizatia aceea destul de umild si mai ales
jmililoare, Tn fata unui public ce parea a nu
avea nici un chef de teatru. Mai mult ca sigur
cd, daca nu se ridica “teatrul cel nou*, ideea de
teatru la Téargu-Jiu, veche de aproape 170 de
ani (In 1834 a avut loc prima reprezentatie de
teatru Tn oras), ar fi pierit, cum a mai pierit de
vreo doud ori (pe la 1880 si pe la 1960). Cred
cd Tncapatanarea unui grup de iubitori de
teatru, Tn frunte cu actualul director Marian
Negrescu, a facut ca acest vis imposibil sd
devina realitate. lon Cepoi, Tnca unul dintre
insistenti, azi secretar literar al tinerei institutii
de arta, a scris chiar o carte de aproape 500 de
pagini Tn care povesteste cu documente odiseea
celor noua ani de preexistenta a teatrului, carte
intitulatd semnificativ Tmblanzirea minotau-
rului (cine sa fie “minotaurul™? Sau o fi vreun
eufemism?). Superba este opera bufa a ama-
ndrilor. Promis Tn 1993, la infiintarea Teatrului
Dramatic “Elvira Godeanu", noul sediu trebuia
sa fie gata Tn decembrie 1996. An de an, pana
la 2002, la dosarul constructiei s-au lipit “acte
aditionale™ de amanare, de fiecare datda o
clauza sunand funebru: “finantare limitata".
Intre timp, pe scena improprie de la Sindicate,
trupa, destul de stabild, dar fragila din punct de
vedere profesional, ajutata mai ales de colec-
tivul celebrului teatru craiovean, din care facea
parte pana si directorul, mai juca, ba un
Shakespeare, ba un Gogol, ba un Caragiale, dar
si Sartre, Visniec, Camus, Victor lon Popa,

Teatrul cel

Radu Gyr si altii. Visele despre un mare festi-
val “Elvira Godeanu", dotat cu premii impor-
tante, despre un centru de educatie teatrala si
altele rezistau, chiar daca an de an se amanau,
precum cladirea Interesant este ca putinatatea
criticilor profesionisti care au frecventat
spectacolele targu-jiene (Natalia Stancu, Jeana
Morarescu) a fost suplinita de prezenta
nelipsitd a celui mai important critic de teatru
din ultimele patru decenii, Valentin Silvestru,
supranumit aici, pe drept, Domnul Teatru.
Neobosit animator al festivalurilor nationale de
teatru, regretatul critic a propus ca la Targu-Jiu
sa aiba loc un festival dedicat exclusiv actri-
telor (fapt nemaiintalnit), pomindu-se de la
ideea ca de aceste locuri sunt legate cel putin
doua celebre actrite, evident Elvira Godeanu,
dar si Aristizza Romanescu; Tn ultimii ani, de
pe-aici au plecat in “marele teatru*! Horatiu
Malaele, Diana Lupescu, Papii Panduru si
parca si George Mihaita

Au avut loc vreo doua editii ale Festivalului
“Zilele Elvira Godeanu™ (cam Tn anonimat, din
pacate); s-a infiintat chiar si Fundatia Culturald
“Elvira Godeanu". Toata aceasta emulatie n-a
avut darul sa impulsioneze lucrérile de recons-
tructie a cladirii teatrului. Mingea a fost pasata
de la Consiliul judetean la Consiliul local, s-a
ajuns chiar la a se trimite depesa disperata la
Presedintele tarii, scend demna de celebrele
Telegrame caragialiene. La un moment totul
era pe dric, teatrul pierduse pana si persona-
litatea juridica.. Si brusc, aceasta-i tipic pentru
Gorj, totul s-a luminat: cladirea s-a-naltal.
falnica si colorata, osanalele s-au pus pe masa,
eroii - mai multi decét s-ar fi cuvenit, ctitori la
tot pasul si tot tacamul.

La 8 iunie 2002, Intdi dimineata, Tn pre-
zenta “fiilor Gorjului" si a oficialitatilor, a
doua oara cu iubitorii de teatru (printre care re-
gretata lleana Berlogea), scara la orele 19,
“cand bate gongul teatral in toata lumea™ (lon
Cepoi) s-a produs... minunea: “Teatrul cel
nou®, straluminat, ferchezuit si-a primit primii
spectatori. Multi nici n-au crezut cd poate fi
adevarat.

Seara inaugurala a continut si un spectacol
cu tematica simbolica: Paracliserul de Marin
Sorescu. In piesa e vorba de o catedrald, in
constructie sau Tn ruina, oricum ceva asema-
nator cu odiseea cladirii din Targu-Jiu. Am ra-
mas impresionat de acest “bun Tnceput”. ldeea
regizorald a fost salutara pentru esentialul, dar
complicatul text sorescian (obligat la vreme sa
se afunde in subtilitati): Tn loc de | personaj,
paracliser, naimit sa aprinda si sa stingd luma-
nari la icoane Tnlr-un monolog socio-filozofic,
textul a fost dumicat la Tntreg colectivul
artistic, fiecaruia revenindu-i sa rosteasca
maximum doua-trei fraze, pe care le-a si pus in
ramas nici un cuvant neesentializat, nesubli-
niat, textul Tnsumat castigand in coerentd si
limpezime. Spectacolul a fost impresionant si
extrem de fidel cromaticii festivitatii cu
pricina Interesant este ca acest spectacol a fost
reluat, recompus, cu prilejul altei premiere, din
22 martie 2003. O parte dintre personaje au

Nou

valentin tascu

primit texte mai consistente, iar restul s-au
transformat intr-un cor antico-modern, evident,
dupa scoala lui Silviu Purcarete. Spectacolul a
castigat, desigur, in grandoare, Tn radicalitate si
verticalitate. Echipa artistica a reusit pastrarea
unei unitati de vedere care apartine in egala
masura regiei (Marian Negrescu) si actorilor
(remarcarea lor Tnseamna de fapt enumerarea
tuturor acesti actori mai mult tineri decat
varstnici: lon Alexandrescu, Eugen Titu,
Rodica Gugu, Monica Sfetcu, Mariana
Ghitulescu, Pompiliu Ciochia, lon Stoica,
Aurelian Dobroiu, Ruxandra si Alexandru
Cornea, Luminita Sorop. Cornelia Diaconu,
George Draghescu, Simona Urs, Cristinel
Dobran, Constantin Eremia, Dan Calota, Sorin
Giurca, Valeriu Bazu - toti Tnvesmantati n
frumoasa haina scenografica semnata de
oradeanca Vioaia Bara). Daca mai punem la
rand cateva colaborari ale lui Vaier Delakeza,
Geni Macsim (de la Teatrul National din
Craiova) si prestatiile regizorale frecvente ale
lui Nicu Ursu si Bogdan Cristian Dragan avem
un tablou complet al echipei targu-jiene.

Ce mai. de fapt, de la intrarea in “teatrul cel
nou“. s-au vazul, ca un facut, numai spectacole
bune si foarte bune: Ultimul Tmparat. Capul
lui Motoc, Bolnavul inchipuit, D-ale carna-
valului, Baltagul. Exigenta mea, la care nu am
renuntat niciodata nu a fost pusa la Tncercare,
ceea ce m-a chiar descumpanit. Micile obiectii
pe care le-am ridicat Tn cronicile pe care le-am
publicat Tn revista “Drama" sunt chestii de
detaliu, marunte ezitdri sau momente de trenaj,
toate corectibile. Cred cd asemenea spectacole,
cel putin jumatate dintre ele, ar merita deja sa
intre Tn atentia selectionerilor pentru mani-
festarile nationale si internationale. De fapt,
TDEG Tsi programeaza la acest Tnceput de vara
un prim turneu de testare prin tara cu Ultimul
Tmparat si Paracliserul. lar examenul cel
mare 7l va da cu prilejul demult planuitului si
amanatului Festival international “Zilele Elvira
Godeanu**, care va avea loc in perioada 10-15
mai curent. Sper Tn reusita, pentru ca atunci
mai mult ca sigur se va crea un centru de
interes teatral Tn aceasta regiune, unde cam
batea pustiul, dar si viforul dinspre Craiova.
Ce grozave au mai fost vorbele acelea vechi:
“V-am dat teatru, vi-1 paziti' ."

Valentin Tascu si lleana Berlogea

la inaugurarea TDEG
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alais vagei

Scriitorilor de véarsta

mea, dar si al celor cu ani

nitelus mai putini decét ai

mei, numele lui Max

Demeter Peyfuss le este -

banuiesc - Tnca bine fixat

n memorie. Tncepand de

prin 1966 tanarul aus-

triac Peyfuss poposea

adesea la Casa Scrii-

torilor, Tnsotit Tndeobste

de distinsa si atraga-

toarea lui sotie, Sylvie. in

jurul oaspetelui, Tnca de

pe atunci familiarizat cu limba si literatura

noastra, desi specialitatea i se fixase asupra

istoriei (In care se va consacra, detinand de

vreme Tndelungata titlul de profesor in cadrul

Universitatii vieneze), roiau condeieri consa-

crati sau in curs de afirmare. Inteligenta,

| cultura si umorul lui Peyfuss cucereau
| unanim. Cu timpul si-a rarit vizitele, plictisit
de sicanele ,,organelor”. Tn ciuda avataru-

rilor de asemenea natura, Peyfuss a ramas

fidel vietii spirituale roménesti. A Thceput prin
a traduce din Bacovia, Dimitrie Stelaru, A.E.
Baconsky, Sorin Titel, D. Tepeneag si din alti

autori, ramasi in anonimat. Pe deasupra, a
publicat numeroase articole, eseuri si studii
dedicate fenomenului cultural de pe meleag
I roménesc. Despre contributiile sale 1n
| domeniul istoriei se cere mentionata in primul
| rdnd capodopera Chestiune aromaneasca.

113 P 1 Nu izbutim
&dila pastorala Din mare Foutiion unti singur cuvant
. .. Soarele
Ce eroare Din marea noptii v
9 - e L . praejeste
sa crezi se ridica ziua ochilor mei

ca lupul nu exista
doar pentru ca-i lipseste imaginea

spre marea noptii

literatura lumii

aparuta in 1994 la Editura Enciclopedica. Un
merit inestimabil al prietenului Peyfuss il
constituie popularizarea non-conformistului
Baconsky Tn spatiul cultural de limba
germana. In prestigiosul cotidian vienez ,,Die
Presse” a dat la iveald un interviu luat lui
A.E. Baconsky, provocand reactii incendiare
in incinta ideologilor. Tnsusi ,,maestrul”
Zaharia Stancu tunase si fulgerase implican-
du-ma drept intermediar, ceea ce era in divort
cu realitatea. Consecvent cu sine Tnsusi,
Peyfuss a continuat relatia de colaborare cu
autorul Corabiei lui Sebastian, traducandu-i
un ciclu de poeme pentru revista ,,Konkret"
scoasa de Soljenitin dupa expulzarea sa din
Rusia bolsevica. Multumita unei trude pline
de abnegatie, Peyfuss s-a aplecat asupra tal-
macirii romanului Biserica neagra (intitulata
initial Liga cersetorilor), singura creatie
autentic disidenta in ,,epoca de aur"”. Cartea
a aparut la marea editura berlineza Ullstein,
bucuréndu-se de ecouri superlative Th presa
de specialitate. Sumarul traducerilor in limba
germana a operelor baconskiene este infinit
mai bogat decat putem banui. Reviste literare
si cotidiene 1l aveau oaspete pe poetul nostru
prin eseuri ramase necunoscute aici, acasa,
versuri (lnsuméand Cadavre in vid, Tn intre-
gime, cu adaosul celor cenzurate), precum si
volumul ramas si el inedit noua Asemeni unei
a doua patrii, aparut la Editura Styria din
Graz. Ar fi inca destule de spus despre
imensele servicii aduse de Peyfuss culturii
romane. Servicii realizate Tnsa Tintotdeauna
dupa criterii strict valorice, ignorand solicita-

buzele negre

Recoltarile fanului

rile Tnaltatilor pe scara ierarhica stabilita de
culturnici. Nu s-a Tnghesuit niciodata (ca altii
de pe meridiane straine) la bucatele oferite de
corifeii zilei ca avans pentru o Vviitoare
,.conlucrare”, ba dimpotriva, 1i poftea el la
propriile-i bucate. Nobletea sa nu permitea
compromisul, lata si motivul pentru care
numele lui Peyfuss lipseste de pe tabla ono-
rurilor afisate pe diverse panouri ins-
titutionale autohtone. Singura institutie - daca
memoria nu Tmi joacafeste - care i-a rasplatit
munca depusa intru slava scrisului romanesc
este Uniunea Scriitorilor care, sub bagheta
regretatului Laurentiu Ulici, i-a conferit in
anul 1992 Premiul pentru traducere.
Stapanind fara cusur limba lui Eminescu,
azi Max Demeter Peyfuss ne ofera o surpriza.
Una pe care este decis s-0 perpetueze:
transpunerea poetica din germana in romana!
Tncepe deocamdata cu versuri iesite de sub
pana nestorului poeziei austriece, Alois
Vogel, sarbatorit cum se cuvine n 2001, cand
a Tmplinit 80 de ani. Generos din fire, Alois
Vogel (printre altele prozator si critic de
arta) traieste ntr-o pitoreasca localitate
viticold din Austria de Jos (Pulkau). Si el a
pus umarul la popularizarea scriitorilor ro-
mani prin intermediul revistei ,,Podium".
Totodata, facand parte din juriul de selectie
pentru Simpozionul International de Sculptura
din Lindabrunn, a facilitat prezente roméa-
nesti, plecandu-si urechea si la sugestia mai
tanarului sau prieten, Max Demeter Peyfuss.

Petre Stoica

cum miroase

La mica Tnaltime
carduri de ciori
zboara Tn urma plugului

si tantos scormonesc de-a lungul

brazdelor
ca pe vremuri
n urma cailor

Tntotdeauna pamantul

. libertate egalitate  sau incheiat de mui
Vantul deasupra fraternitate i
LA de vant

Nici stanca

nici vale adanca Sarac fiind

Melodiile colinelor ai sa mori

Veltliner si Pinot Bogat fiind Uor;rctgrlTon coarne

si printre ele margini albe ai sa mori pan lici rosii ca focul

mireasmad de salcam si neaua de E rengce utul serii

paducel Negru fiind P P
ai sa mori

Raul Alb fiind - A -

n curbe molatice ai sa mori doamna tarzie

Tnsotit de anini - - - -

Parul argintiu al salciilor Evreu fiind langa frontiera

varful unui turn ai s& mori

si 0 turma de acoperisuri Irlandez fiind

scufundate ai s& mori Ceata

in pante line pe toate crengile picuri

pline de vita Samaria de umezeala
azi foile nucului se aduna-n mormane

Deasupra nu se mai afld dedesubt

sufla vantul

venind Tn unde
din largul estic

binecuvéantarea mirosului de péine
calda

16

pe nici o hartd

Dupa cosit

Abur de putregai
se ridica dupa-amiaza

Duceafarul

faséitul soarecilor

Pamantul
n bulgari pe colina
peste care trece
mormaind tractorul
miroase
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Prin ceata

trenul fluiera tanguitor
sinele doua linii argintii
pierdute prin ceatda

fard urma

cand trandafirul

se desfoaie petala cu petala
toamna sufla lin spre noi

n gradina
la vremea macesilor
Tnca infloresc trandafiri

Tn roméneste de
[Hax Demeter
Peyfuss



mahmoud darwish

S-a nascut in 1942. Este originar din satul Al-Birwah,
Palestina, a trait drama exilului, eveniment care i-a marcat
profund poezia, devenind un ardent poet militant. Acest
lucru se pare ca l-a apropiat si mai mult de patria sa si nu
s-a simtit niciodata departe, caci, asa cum observa poetul
insusi, “calatorim ca toti ceilalti oameni, dar nu ne
Tntoarcem niciunde. Avem o patrie de cuvinte". Poezia sa
angajata a castigat recunoasterea internationald, prin
sugestiile deosebite care descriu Israelul sfasiat de

Un soldat viseaza la crinii cel albi

Viseaza la crinii cei albi,

la creanga de maslin,

la_pieptul sau infrunzit in ceas de seara...

Viseaza - mi-a spus -

la 0 pasare...

la floarea de 1amai.

Si nu-si talmaceste visul.

Nu mtelege lucrurile

decéat asa cum le simte...

intelege - mi-a spus -

ca patria Tnseamna

sa-mi sorb linistit cafeaua,

sa ma ntorc seara acasa.

L-am intrebat: Dar glia?...

A spus: Nu o cunosc... mi-e straina...

Si nu o simt pulsandu-mi n pori

asa cum spun poetii.

Si dintr-o datd... Am vizut-o

asa cum vad magazmul strada...

L-am Tntrebat: O |ubest|7

A raspuns: Dragostea mea este o plimbare scurta,
0 cupa cu vin, o aventura...

- Ai muri pentru ea?

- Hotarit, nu!

Si tot ce ma leaga de glie

sunt doar niste vorbe patimase... un discurs !

Caci m-au Tnvatat sa-i pretmesc iubirea,

sé-i adulmec iarba, radacinile, ramurile...

- Si cum a fost iubirea ei?

Mistuie ca sorii... ca dorul? !

Mi-a raspuns darz:

le adulmeca...

ziarele.

- lubirea mea este 0 arma,

revenirea cutumelor din ruinele trecutului,
tacerea unei statui stravechi

uitatd de timp si fara nume!

Mi-a vorbit despre clipa despartirii,

cum plangea mama lui n tacere

atunci cand l-au dus

undeva, pe front..

Vocea mamei lui era sfredelitoare,
Sadindu-i Tn suflet o noud speranta (...).

. Fuma... apoi mi-a spus...
ca si cum ar fi fugit de mlastlna de sénge:
Am visat la crinii cei albi,
la creanga de maslin,
la pasdrea care |mbrat|seaza dimineata
pe ramura de lamai...
Si ce am vazut?
Cr|n| rosii
Pe care i-am implantat in nisip...
in piepturi...
in méruntaie...
- Si céti am ucis?
- Greu sa le tin socoteala...
Sl n-am primit decat o medalle|
L-am intrebat., chinuindu-ma singur...
descrie-mi macar o victima...

atunci
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razboaie. Creatiile sale sunt profund personale, permi-
tandu-i sondarea celor mai intime amintiri legate de pa-
mantul natal, au o bogata incarcatura dramatica, descriind
drama supravietuirii, sunt senzuale, caci pamantul-mama
este adeseori comparat cu imaginea iubitei, si sunt
izbitoare prin portretele realiste ale vietii din spatele liniei
de front. Dupa 26 de ani de exil se va intoarce in Israel,
fiind Tntdmpinat ca un erou national. Poezia prezentata
face parte din volumul Sfarsitul noptii (1968).

S-a asezat mai bine,
S- ajucat cu ziarul |mpatur|t
si mi-a spus ca si cum mi-ar fi Thganat un céntec:
era ca un cort al dragostei, intins pe pietris...
A Tmbréatisat sferele explodate.
Pe fruntea lui Tnaltd era o coroana de sange,
lar pieptul lui - fara medalii,
pentru ca nu luptase bine...
Imi parea un taran, sau un muncitor,
sau un vanzator ambulant
era ca un cort al dragostei, intins pe pietris...
Sl a murit..
Bratele lui erau ca doud izvoare secate.
Si, cand l-am scotocit prin buzunare
ca sa-i aflu numele... am gasit doua poze:
una... cu sotia lui,
cealalta... cu fetlt,a lui.
L-am intrebat: Te-ai intristat?
Mi-a raspuns sec: Prietene Mahmoud...
Tristetea este o pasare alba
care nu se apropie de front.
lar soldatii...
savarsesc crime cand se Intristeazal
Am fost acolo o unealtd care scuipa foc
& care Tntuneca cerul cu pasari negre!
i-a vorbit de Tntaia lui dragoste...
Si de ce a urmat..
de strazile indepartate...
si de urmarile razboiului () .

Si, cand si-a ascuns tusea in batista,
I-am intrebat: Ne vom mai revedea?
A raspuns: Tn orasul cel indepartat
Si, cand i-am umplut a patra cupa,
I-am Tntrebat, glumind: Tu calatoresti...
A raspuns: Da-mi pace,

caci eu visez la crinii cei albi,

la freamatul strazii...

la o casd luminata...

Mi-e dor de o zi insorita...

si nu de clipa victoriei (...).

Doresc un copil fericit

care sa-i surada zilei (...)...

dar tara?

Si-a luat ramas-bun, pentru ca el
cauta crinii cei albi,

pasdrea care mtamplna dimineata
ie 0 creanga de maslin.

‘entru ca el nu Tntelege lucrurile
decat asa cum le simte... le adulmeca...
mtelege - mi-a spus -
ca patria Tnseamna
sa-mi sorb linistit cafeaua,
sa ma Tntorc in sigurantd seara acasa.

Prezentare si traducere de
Roxana Tlicolae
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Susan Sontag:
»3a nu fim prosti impreuna *

ion crefu
I ntrucat ideea de feminism nu a
cunoscut la noi o istorie demna de a

fi mentionata, a vorbi despre Susan

Sontag ca despre o scriitoare de
exceptie nu va deranja, sunt sigur, pe nimeni.
Am prezentat, de altfel, Tn aceasta rubrica (si
aiurea), mai multe figuri feminine contem-
porane care, prin opera lor, au contribuit Tn
mod semnificativ la faurirea unei idei Tnalte
despre profesia de scriitor si de ganditor:
Nadine Gordimer, Iris Murdoch, Oriana
Falacci, Camille Paglia etc. Nu am pomenit
in mod Tntamplator despre feminism, con-
ceptul, nascut in anii 60, devenind profund
antipatic reprezentantilor sexului tare prin
agresivitatea militantelor pentru egalitatea Tn
drepturi dintre barbati si femei. Un punct de
vedere revelator asupra acestei teme il ofera
Susan Sontag: ,,A fi femeie este un cliseu,
afirma ea. Daca esti sau ai fost frumoasa,
cum am fost eu cand eram tanara, atunci este
un dublu cliseu. Sa fi desteapta este OK. Sa
fii inteligenta da sentimentul ca lucrurile nu
sunt Tn ordine." Cel mai adesea, femeile au
jucat de-a lungul vremurilor un rol de plan
secund Tn cultura - au fost gazde bune
(Madame du Deffand), amante (Alma
Mahler), muze (George Sand), patroane ale
artelor (Ekaterina cea Mare) etc. - iar cand s-
au afirmat ca personalitati creatoare demne

de respect, mai cu seama Tn spatiul
speculativ, rezervat, traditional, barbatilor,
au fost rapid taxate ~drept ,bas bleus”,

».femmes savantes" etc. Tn paranteza fie spus,
un recent sondaj aratda cd un mare procent
dintre barbati - peste 40%! - sunt afectati in
mod real, in ceea ce se considera a fi
atributele de baza ale masculinitatii, prin
afirmarea tot mai sustinutd a femeilor in
viata sociala, ceea ce explicda o anumitd
reticenta (teama?) Tn fata concurentei
feminine. Nascuta la 16 ianuarie 1933 la
New York, Sontag a studiat la marile univer-
sitdti americane: Berkeley, Chicago, Harvard
si la numai 22 de ani era In posesia a doua
masterate, unul Tn engleza si unul in filo-
sofie, era casatorita de patru ani si mama.
Printre romanele ei amintim The Benefactor
(1963), Death Kit (1967), The Volcano
Lover (1992), In America (2000), acesta
din urma Tncununat cu Premiul National pen-
tru Literatura. Din categoria non-fiction
amintim: Against Interpretation 1966;
Perspectives On Pornography (1970);
Selected Writings (1976); On Photogra-
phy (1977); lliness As Metaphor (1978); A
Barthes Reader 1982); A Susan Sontag
Reader (1982); Aids And Its Metaphors
(1989); Dancers On A Plane (1990);
Where The Stress Falls (2002). A scris, de
asemenea, poezie, teatru, a facut film etc.
Daca este sa gasim o fraza definitorie pentru
credo-ul artistic al lui Susan Sontag, atunci
umatoarea declaratie poate fi considerata ca
atare: ,,Sunt foarte devotata ideii de transfor-
mare. Este lucrul cel mai americanesc din
mine si ceea ce iubesc cel mai mult in Ame-
rica; poti sa-ti schimbi viata, sa te

reinventezi. Este tocmai ceea ce caut eu n
arta si arte; vointa de a renunta sau de a con-
tinua!"™ Ce spune semnificativ despre sine -
si despre cititorul ei - Susan Sontag? ,,Cred
ca scriu pentru oameni mai inteligenti decét
mine, fiindcad asa stand lucrurile, fac pentru
ei ceva care sa merite osteneala lor. Mi-ar fi
teama sa scriu de pe pozitia in care, Tn mod
constient, m-as considera mai desteapta
decat majoritatea cititorilor mei." Nu odatd,
pozitia adoptata de Susan Sontag in ches-
tiuni majore pentru viata publicd americana
a iritat Tnca Tn 1964, scria, printre altele, Tn
primul ei eseu, Notes on Camp: ,Exista
multe lucruri Tn lume care nu au fost spuse.
Si foarte multe lucruri care au fost spuse nu
au fost niciodatd descrise!™ Unul dintre
acestea este cd ,,America s-a construit pe
genocid;" sau ,,calitatea vietii din America
umane," ori ,,rasa alba este cancerul istoriei"
etc. Dupd cum am mentionat, Sontag a fost
prezenta in Vietnam, la Saraievo - in timpul
razboiului din Bosnia - la 11 septembrie! Sa
ne oprim o clipd asupra unora dintre afir-
matiile facute de ea Tn articolul publicat cu
prilejul atentatului de la WTC. Autoarea a
pus sub semnul Tndoielii folosirea terme-
nului de ,las" pus atacului la blocurile ge-
mene si i-a acuzat pe comentatori ca inl'an-
Lilizeaza publicul. ,, Tara noastra este puter-
nica, sustine ea, ni se spune asta mereu Si
mereu. Tn ceea ce ma priveste nu gasesc o
consolare Tn acest lucru. Cine se Tndoieste ca
America este puternica? Dar America
trebuie sa fie mai mult decét atat” Ideea lan-

A TneditatiT™MN
contemporan”™”™

satd de Sontag ,,sa suferim Tmpreund, nu sa
fim prosti impreund”, adaugata la restul me-
sajelor ei critice a starnit replici furibunde,
amenintari cu moartea, s-a cerut ridicarea
cetateniei etc. Publicatia ,,The New Repu-
blic" a publicat un articol care se Tntreba ce
au in comun Osama bin Laden, Saddam
Hussein si Susan Sontag. Raspunsul: ei vor
distrugerea Americii. Privind retrospectiv,
Susan Sontag crede ca a avut dreptate:
,»continui sa cred ca raspunsul meu a fost
corect Dar am fost teribil de surprinsa. Totul
merge undeva mai adanc. Americanii se
privesc ca si cAnd USA este o exceptie si nu
are un destin ca celelalte tari. De fiecare data
cand se Tntampla ceva In America oamenii
sunt indignati. Americanii vorbesc tot timpul
despre pierderea inocentei, dar pc urma o
recapata la loc. Ei spun «inainte eram ino-
centi, Tnainte eram naivi, Tncrezatori,
fraieri». Dar acum ne dam seama ca unele
lucruri se pot petrece aici si ca suntem vul-
nerabili. Teama mea cea mai profunda este
ca de data asta asa stau lucrurile. Fortele
conformismului si acceptarea prosteasca
autoritatii s-au Tntarit cu sigurantd." S-a spe
culat enorm, in ultimele luni, asupra cau-
zelor interventiei din Irak. Cel mai adesea s-
a vorbit despre un razboi Tmpotriva teroris-
mului, nu arareori s-a invocat petrolul ca
fiind mobilul principal al actiunii militare a
Statelor Unite. Citind-o pe Susan Sontag, o
noua explicatie, poate cea mai aproape de
adevar, se prefigureazd. Mai exact, este
vorba despre faptul cda America are nevoie
Tnainte de toate, dupa 11 septembrie, de a
dovedi ca este puternica. Daca este si
altceva, in plus, fata de puternica, este alta
chestiune.

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe fartler

Robert Graves (1895-1985)

£a prima vedere

lubire la prima vedere, spun unii,

Numind astfel gresit neputinta geamana

In fata curentului plin de forta al procreatiei.

Dar prietenie la prima vedere? Si ea

insfaca puternic inima uluita

incat obrazul paleste si-apoi deodata-i ca focul
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itlul, enorm, al interventiei mele de
I astazi (,,Michel Foucault la Bu-
curesti, 35 de ani mai tarziu: pre-
zenta fara urme si urme pentru o
prezentd. De la o «actualitate pacienta», prin
«dramatizare de evenimente», la «campul
actual al experientelor posibile», rostita n
iunie 2001, la Institutul Francez din Capitala,
in deschiderea unui colocviu Foucault care,
apoi, si-a deplasat lucrarile la lasi) ar vrea,
asa cum se poate vedea, sd spuna totul, sa
enunte totul. ,,Enormitatea” Iui ne face
semne: parc ca acest titlu ar dori sa umple,
sa mascheze si sa denunte un gol, o absenta
de realitate, un nonevenimenf Si, totodata,
sa Tnchida un cerc, sa Tncheie un ciclu, sa
Tndrepte o lipsa: dar nu despre asa ceva este
vorba. Ci, dimpotriva, de a deschide, nu de a
nchide.

Sa Tncepem Tnsa cu faptele, mai precis cu
nefaptele, adica cu lucruri nefacute la
vremea lor, la momentul care le era propriu.
Sa Tncepem prin a parcurge o pagina din
extrem de detaliata ,,Cronologic” a vietii si
operei lui Michel Foucault, realizatd de
Daniel Defert, si care ocupa primele
cincizeci de pagini din monumentala editie a
Spuselor si scriselor lui Michel Foucault (4
vol., Paris, Gallimard, col. ,,Bibliotheque des
sciences humaines™, 1994; editia a doua, 2
voQ Paris, Gallimard, col. ,,Quarto”, 2001).

Tn ianuarie 1966, ,,in timp ce Cuvintele si
lucrurile se afla sub tipar, Foucault repune Tn
lucru problemele de metoda pe care le
formuleaza in aceasta arheologie. «Filosofia
este o activitate de diagnostic» (...). Citeste
Whorf si Sapir. «Nu, nu aceasta este pro-

- ~

cartea straina

blema limbii, problema ei o constituie limi-
tcle”enuntabilitatii»"”, scrie el Tntr-o scrisoare.

in februarie 1966 ,,acceptd, Tmpreuna cu
Gilles Deleuze, responsabilitatea coordonarii
editiei operelor complete ale lui Nietzsche,
Tntocmita de Colii si Montinari".

lata-ne ajunsi Tn martie 1966. ,,Pe 28,
conferinte la Teatrul Universitar din Bu-
dapesta. Anuntata conferintd despre struc-
turalism™, conjectureaza Daniel Defert, ,este
presupusa, de catre autoritatile maghiare, a
interesa atdt de putini oameni, Tncéat este
retrasd Tn biroul rectorului."™ Mai mult decét
0 judecata asupra eventualei lipse de interes
a conferintei lui Foucault, se pare cd gestul
autoritatilor maghiare a fost mai degraba un
act de preventie, de cenzura politica. Dar sa
continuam: ,,Foucault descopera ca, in Est,
ca urmare a radacinilor lui in gandirea for-
malistd praghez& si rusd, structuralismul
functioneaza ca o gandire alternativa la mar-
xism. Foucault refuza sa efectueze vizita
ritualica la Gyorgy Lukacs, caruia Ti prefera
portretul lui Jeanne Duval realizat de Manet,
aflat la Muzeul Szepmuveszeti. Pe 31, in-
terlocutorii sdi unguri 7i destainuie lui Fou-
cault marea usurare pe care au resimtit-o
descoperind, in Lettres fran/saises, revista lui
Aragon, lunga sa convorbire cu Raymond
Bellour in care se anunta aparitia cartii
Cuvintele si lucrurile: vor fi mai putin sus-
pecti la ei in tara. Excursie Tn pusta, la
Debrecen: «Ma simteam emotionat vazand
ca gandirea batranului si dragului de
Althusser patrunsese pana Tn adancurile
marxismului de stepd» (scrisoare). “SEJUR
LA BUCURESTL.“

Foucault la Bucuresti:
o neintalnire fondatoare (1)

Tn aprilie 1966, ,,aparitia cartii Cuvintele
si lucrurile (...)E

Dupa care, in mai 1966, Michel Foucault
»5¢ Tntdlneste Tn mai multe randuri cu
Derrida si Althusser. Pe 16, el afirma intr-o
convorbire: «Sarcina noastra este sa ne
eliberam definitiv de sub tutela umanismului
(...), si tocmai Tn acest sens se poate spune ca
munca mea este 0 activitate politicd, Tn ma-
sura Tn care toate regimurile, fie ele din Est
sau din Vest, Tsi colporteaza marfurile sub
stindardul umanismului» etc." (Dits et ecrits,
ed. 1994, vol. I, pp. 28-29).

Este, trebuie sa recunoastem, o pagina,
pentru noi, halucinantda, unde, Tntr-un loc
foarte precis - poate chiar aici, unde ne aflam
n momentul de fata -, ne izbim, si trebuie sa
Tnfruntam o tacere care urld: Tn toiul unei
serii neintrerupte de evenimente de magni-
tudini diferite, non-evenimentul pur, strict si
absolut: prezenta lui Michel Foucault la
Bucuresti, Th martie 1966, chiar Tnhainte de
aparitia cartii Cuvintele si lucrurile, carte
care avea sa-I impuna pe Michel Foucault ca
o adevarata ,,vedetd" a scenei intelectuale
internationale. Deja Tn iunie 1966, ,,presa”,
scrie Daniel Defert in aceeasi ,,Cronologie",
»comenteaza deopotriva vanzarile si cartea
n sine”. Numai ca prezenta lui Foucault la
Bucuresti nu este catusi de putin una.

De unde o serie imediata de Tntrebari care
nu pot Tntarzia sa apara: cate zile a ramas
Michel Foucault la Bucuresti? ntre ce data
si ce data? Cine l-a primit? Ce persoane a Tn-
talnit? Ce le-a spus el auditorilor sdi romani?
Dar acest public de intelectuali roméni, a
existat el cu adevarat? Prezenta lui Michel
Foucault la Bucuresti pare de ordinul fictiu-
nii, basculand Tn mod inevitabil, pentru noi,
cei de aici, n vis, fictiune si utopie, Tn impo-
sibil: sa-l facem Tn sfarsit pe Michel Fou-
cault sa vina la Bucuresti. Caci ,,interac-
tiunea" Foucault-Roménia nu a produs, pen-
tru moment, si de ambele parti, decat o ta-
cere asurzitoare - si penibila. Tn miezul unei
istorii atat de pline, atdt de intense precum
aceea a vietii si a gandirii lui Michel Fou-
cault, iatd ca la Bucuresti izbucneste non-
istoria manifesta. Cine - si daca - vine aici se
pare ca are toate sansele sa dispara, ca
Tnghitit de-o prapastie. Si nu atat absenta lui
Foucault Tn aceasta ,,gaura neagra" care
devine, sub privirile noastre, Bucurestiul, cat
tocmai absenta noastra insine din fata unei
priviri atat de atente, de vii, de interesate de
alteritatc, de specificitate, de diversitate si de
,afard" precum cea a lui Foucault ar trebui
sa ne intereseze, sa ne retina atentia. Si toc-
mai acest vid de prezentd, aceasta ne-intal-
nire - sau neasteptatul aer de ,,familiaritate™:
Foucault face un anonim ,,sejur la Bucuresti"
de parcé acesta ar fi reprezentat, pentru el,
un Toc pe care 1l frecventa in mod regulat! -
trebuie noi, aici, nu s-o comemoram - caci se
Tmplinesc (se Tmplineau Tn 2001) exact 35
de ani de atunci -, ci s-o facem sa urle, s-o0
facem sa strige pentru propriile noastre, atat
de sensibile, atat de pudice urechi. E o tacere
pe care se cuvine s-0 Tndreptam exact spre
urechile carora, cu atata precizie, li se
adreseaza. Si iata, asadar, atat de draga,
noua, si atat de obsedanta noastra prezenta la
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noi insine marcatd, o datd in plus, negativ,
ciuruitd de cel putin o absenta: aceea a lui
Michel Foucault Dar si o sarcina care Tsi
traseaza conturul: aceea de a transforma
acest non-eveniment, punctual dar rusinos,
intr-o durata, de a preschimba absenta Tntr-o
prezenta, lipsa intr-o origine. Ne aflam, aici,
in plind metafizica, dar Tntr-o metafizica
tipic ,,postmoderna”, postnietzscheeana,
aceea a absentei si a lipsei de origine, mai
foucaldiana ca niciodata. ,,Ceea ce gasim la
inceputul istoric al lucrurilor nu este iden-
titatea Tnca neatinsa a originii lor - ci discor-
dia celorlalte lucruri, disparatul”, scria Fou-
cault Tn 1971, in textul intitulat ,,Nietzsche,
genealogia, istoria” (DE II, p. 138). lar
dacd, ,,asezand prezentul la origine, metafi-
zica ne face sa credem in travaliul ascuns al
unei destinari care ar cauta sa iasa la lumina
incd din primul moment”, cum scrie el Tn
acelasi text, se pare ca absenta prezentei ca
origine este Tnca si mai puternicd, ca ne
comanda istoria Tntr-un mod fnca si mai
imperios, ca ne impune o telos cu atat mai
teribila: aceea de a construi, Tn differance,
cum ar spune Derrida, evenimentul marcant,
originea (intelectuald) care ne lipseste - care
ne face ,defecti" -, altfel spus propria
noastra actualitate. Non-evenimentul venirii,
acum exact 35 de ani, a lui Michel Foucault
la Bucuresti este o lumina neagra care ne
arata asa cum suntem. lar cand spun ,,noi",
spun efectiv noi. Noi toti. Vorbind ceva mai
practic de asta data, se pare, pur si simplu, ca
masurile de precautie Tmpotriva fortei
prezumat subversive a gandirii lui Midiei
Foucault luate de autoritatile comuniste ma-
ghiare, dar care, acolo, n-au reusit sa anuleze
co-prezenta lui Foucault si a intelectualilor
unguri, intr-un mod atdt negativ, céat si
pozitiv (refuzul de a-1 vizita pe Lukacs), au
dat, din contra, fara gres roade la Bucuresti.

Michel Foucault a calatorii foarte mulL
I-a placut, cum ar fi spus prietenul sau,
Gilles Deleuze, sa se ,deteritorializeze"
neincetat - si sa gandeasca ,,dansand"”, cum
ar fi spus filosoful lui preferat, Nietzsche. Ca
si gandirea sa, el se afla, fizic, intr-o perma-
nentad deplasare, si aceasta cel putin pentru a
surprinde puterea si pentru a nu se lasa fixat,
identificat de ea: ceea ce cauta el era distanta
potrivita, strategico-tactica. Nu de ,turism"
intelectual era vorba, ci tocmai de opusul
acestuia. Foucault cduta sa evadeze tocmai
din ceea ce Pierre Bourdieu numeste ,,cu-
noasterea scolastica”, academica, a lucruri-
lor, cunoasterea ,,turistica”, din afara, a Exte-
riorului. Caci, dimpotriva, el chiar cauta
acest Afara. ,,Ma consider un fel de jurnalist,
Tn masura n care ceea ce ma intereseaza este
actualitatea, ceea ce se petrece in jurul nos-
tru, ceea ce suntem, ceea ce se Tntampla n
lume. (...) lata de ce, pentru mine, filosofia
este un fel de jurnalism radical”, scria Fou-
cault Tn 1973 (,,Lumea e un mare azil", DE
Il, p. 434). Dar asupra acestui lucru voi
reveni.



nde Tl mai poate cauta pe Dum-
l lnezeu un tanar al zilelor noastre,

apartindnd unei culturi total

ateizate, ca cea franceza? Unde Tl
poate cauta pe Dumnezeu o fata
debusolata si sensibila care Tncearca sa-si
descopere personalitatea - daca nu, Tn
primul rénd, Tn iubire? Cand Dumnezeu
dispare din scoli, cdnd numele Lui nu mai
este pronuntat nici de parinti sau bunici,
cand traditiile si bucuriile colective sunt
fabricate de casele de moda, de industria
de artificii si de televiziuni, a-ti cauta
radacinile spirituale si credinta devine un
lucru extrem de anevoios, alunecos si
amendat de ceilalti ca anacronic.

La o lectura rapida, s-ar putea spune ca
Michele, eroina filmului Dumnezeu e
mare, eu sunt mititica (Dieu est grand, je
suis toute petite) al tanarului regizor fran-
cez Pascale Bailly, Tsi schimba dumnezeii
0 data cu barbatii. latda un subiect decon-
certant, chiar scandalos si cat se poate de
neobisnuit pentru spectatorii de azi, mai
ales cand e venit dintr-o tara care, de mai
bine de trei decenii, a zagazuit cuvantul lui
Dumnezeu Tn institutiile de Tnvatamant

arta

Un atu important al peliculei este
sarmul, fluiditatea interioara si puterea de
improvizatie a lui Audrey Tautou, un mare
talent al anilor 2000, actrita devenita cele-
bra o data cu succesul lui AmElie. Michele
nu ¢ o aventuriera sentimentald, dar are un
temperament labil, nu e o fire tocmai
misticd, nici o intelectuala, dar e nemul-
tumita de superficialitatea lumii acesteia,
citeste carti de popularizare a religiei, dar
isi castiga existenta ca manechin. Fire
ingenua si fragild, dar pragmatica, ea se
aflda Tn cautarea unui model uman si a unor
valori Tn care sa creada si fara de care
simte ca se risipeste, pe care nici familia
dezbinata, nici scoala sau societatea nu i
le-au oferit. Dar Fat Frumos desigur ca le
detine pe toate! Existenta lui Dumnezeu
poate fi o certitudine sau o ipoteza pentru
constiinta lui Michele - dar aceasta intero-

lubitul meu, religia mea

(Dumnezeu e mare, eu sunt mititica)

gatie nu declanseaza mari drame - impor-
tanta pentru ea este studierea si practicarea
dialogica a ritualului, a unui ritual
stravechi, care umple un gol sufletesc si
configureaza o identitate. Dar ce ritual de
adorare sa alegi pentru un Dumnezeu ce
straluceste deasupra tuturor, dar pe Care
nimeni nu L-a vazut si mai toata lumea 1l
ignora? Trei iubiri o poartd, Tntr-un fel sau
altul, prin trei mari religii ale lumii, pe
care ea incearca sa le inteleaga, le Tmbra-
tiseaza si le abandoneaza, dupa un ritm al
neasezarii launtrice, care Ti mineaza si
viata sentimentala.

Dupa o rugdciune ratata intr-o catedrala
catolica si un iubit abandonat probabil din
plictiseala, dupa o cautare in doi a
Nirvanei in fumigatii de tamaie, Michele
descopera iudaismul si un evreu atragator,
Francois, medic veterinar, terorizat de
propria identitate etnicd. Acum apare Si 0
sursa importanta a comicului melodramei,
si anume decalajul dintre pasiunea si serio-
zitatea lui Michele de a descoperi traditiile
iudaice si, prin aceasta, radacinile lui
Frangois, respectiv dorinta instinctiva de
repudiere a propriilor cutume, de catre
acesta. Ambii se Tnscriu la cursuri de civi-
lizatie iudaica, dar seriozitatea si acribia
fetei 1l enerveaza pe lenesul Francois, care
nu vede Tn acest gest decat o sfidare si un
mod cu totul neinspirat de petrecere in
comun a timpului. Ambii fug de propriile
familii si de ambianta acestora, dar pentru
Michele, caminul Tnseamna dezbinare si
haos, ceea ce o va face sa caute unitate si
sens, pe care le gaseste n iudaism, pe cand
pentru liberalul Fransois, casa Tnseamna
traditionalism dulceag-provincial si rigo-
risme neintelese, de care simte nevoia sa
se elibereze printr-o cat mai mare laxitate
religioasa. Initial, Francois se jeneaza sa-si
recunoasca etnia si se enerveaza cand
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primeste in dar obiecte de cult mozaic, Tn
timp ce Michele ia lectii de ebraica si tine,
pe ascuns, pentru prima oara Sabatul. Cei
doi se aseamana, dar nu se inteleg. Ambii
functioneaza in contratimp, catd vreme au
de luptat cu propriul trecut. Mana intinsa
spre ajutorarea celuilalt devine o piedica
pentru acesta.

Cuplul de actori Audrey Tautou-
Edouard Bacr (cunoscut Tn Franta mai ales
ca realizator TV) functioneaza perfect
(dupa cum o declara chiar ei) intr-o intere-
santa complementaritate, manifestata n
dipoluri ca ingenuitate/nevroza, genero-
zitate/egoism, intuitie/ratiune, dar avand la
baza aceeasi instabilitate si nedefinire
launtrica a personajelor interpretate.

Se vorbeste mult, foarte mult, ,,fran-
tuzeste™ si se gesticuleaza la fel. Nu se
poate spune ca cei doi scenaristi (Pascale
Bailly si Alain Tasma) au gasit Tntot-
deauna situatiile cele mai paradigmatice
pentru definirea dublei cautdri a eroilor
lor, ori ca au deslusit foarte bine haosul
din mintile acestora, dar momente precum
aprinderea tigarii de catre Michele de la
candelabrul ritual cu sapte brate Tn fata
parintilor lui Frantois. urmata de scuzele
de rigoare, sau dubla lectura de seara a
celor doi (el: La semaine veterinaire, ea:
Je suis femme et juife) exprima destul de
bine climatul instabil al unui posibil domi-
ciliu conjugal cladit pe credinte misca-
toare, Tn care traditia Tncearca sa convie-
tuiasca cu ludicul si juvcnilitatea, dar nu
prea reuseste sa depaseasca nivelul formal.
E mai multd seriozitate decat intr-o
comedie frivold, dar mai putina decat intr-
un film mistic. Un semn de maturitate al
scenaristilor este evitarea atat a pastisei,
céat si a tonului grandilocvent, atat de uzi-
tate astazi Tn abordarile ,,din afara™ a feno-
menologiei religioase din viata cotidiana.

Cred ca filmul, cu toata originalitatea
sa tematicd, ce implica si singularitate Tn
peisajul cinematografic mondial, reuseste
sa surprindd ceva de fond din situatia
tineretului occidental aflat, Tnh ansamblu, la
a treia sau a patra generatie atee si care, Tn
contextul mutatiilor sociale, etnice si,
implicit, religioase din ultimele decenii,
Tncepe sa rediscute, mai mult sau mai putin
serios, problema credintei. Dar, Tn ciuda
tuturor pesimismclor, se poate vorbi de un
progres spiritual: spre deosebire de
generatia hippie, cea a parintilor sai,
Michele nu priveste Thapoi cu manie, ci
Tnainte, cu speranta.

Pelicula, realizatda Tn Franta Tn 2001,
este distribuitda Tn Romaéania de Indepen-
denta Film.



xplozia bombei atomice a constituit

factorul decisiv care a determinat cea de-a

doua versiune a piesei Viata lui Galilei,

scrisa de Bertolt Brecht intre 1937 si 1938.
Existda trei versiuni dramatice ale autorului
german asupra acestui personaj istoric: prima,
Incheiatd in 1938, in perioada de ascensiune a
nazismului si a izbucnirii celui de al doilea Razboi
Mondial, a doua, scrisa Tn engleza intre 1946 si
1947, dupa masacrul de la Hiroshima, si a treia
versiune, germana si de data aceasta, la care
Brecht a lucrat in ultimii ani ai vietii.

De ce Brecht a fost interesat din punct de
vedere artistic de Galilei sau, in alti termeni, in ce
masura viata lui Galileo Galilei este repre-
zentativa pentru procesul istoric trait si cercetat
intens de Brecht? Prima versiune este scrisa in
anii n care autorul ei se afla intr-un teribil impas
moral, acela de a rezista sau a capitula Tn fata
atacurilor naziste. Versiunile urmatoare vor
demonstra un lucru cert, transformarea constanta a
gandirii dramaturgului german, transformare
dictata de istorie.

in prima versiune, Galileo reprezintd un mare
profesor: el nu numai ca expune teoria unei stiinte
noi, o altfel de fizicd, dar face aceasta Tntr-o noua
modalitate. Noua fizica a lui Galilei nu este, n

conexiunea semneiM™

nainile lui, numai o cucerire a siintei, dar si a
pedagogiei. Accentul principal in aceastd versiune
nu cade pe abjurarea lui Galilei, ci pe faptul ca
prizonier fiind al Inchizitiei, Galilei Tsi continua in
secret pana la moarte munca la lucrarile sale pe
care reuseste, prin discipolul sau, Andreea, sa le
scoata din Tnchisoare si sa le difuzeze in lume.
Abjurarea, justificata in numele triumfului stiintei,
a fost doar un motiv ca sd creeze o opera cruciala,
in ultima versiune, Galilei demonstreazéd disci-
polului sau ca abjurarea sa este o crima care nu
poate fi iertata prin nici o opera, oricat de valo-
roasa ar fi ea. Astfel sfarsitul piesei arata ca viata
lui Galilei a fost pana la urma o infrangere. El
ramane savantul care a creat stiinta moderna, dar,
n acelasi timp, tot el este omul care a tradat-o.

Versiunl brechtiene

contra diversiunilor

Nici o scend nu spune clar acest lucru; sensul
global al piesei trebuie dedus de fiecare.

Aceasta schimbare de perspectiva se face sub
imperiul schimbarii gandirii autorului care, asa
cum am mai spus, este influentatd de consecintele
istorice si sociale care decurg din revolutia stiin-
tifica. Astfel, versiunea din 1938 a fost scrisa sub
impactul marii cuceriri stiintifice a diviziunii ato-
mului, cea din 194b a fost afectata de Tntelegerea
consecintelor distrugatoare a puterii atomice in
razboi. Tnsusi Brecht nota undeva ca efectul
infernal al bombei de la Hiroshima proiecteaza
ntr-o lumind, mai intensda, conflictul dintre
Galileo si autoritafi.

Versiunea finala a piesei se compune din 15
scene care dezvolta gradat itinerariul intelectual al
lui Galileo Galilei pana la supunerea lui completa
(sau aproape completa) schemelor de control ale
bisericii inchizitionale. Galilei parcurge o viata cu
suisuri si coborisuri, profitand de oportunitati pe
care le creeaza el insusi sau pe care circumstantele
vietii i ie ofera. Din Venetia, unde este un profesor
universitar prost platit, dar cu o “oarecare” liber-
tate de cercetare, ajunge la Curtea din Florenta,
unde concureaza aproape cu favorurile aristo-
cratiei, iar de aici este chemat la Roma, unde
Sfantul Oficiu Tl condamna la erezie si este obligat
sa-si retragd afirmatiile, in caz contrar, risca sa fie
ars de viu. La Tntrebarea de la Thceputul insem-
ndrilor noastre, anume, de ce Galilei, se adauga
acum o alta, de ce trei versiuni asupra aceluiasi
personaj istoric?

Pentru a raspunde la acestea trebuie sa
amintim, fie si pe scurt, rolul pe care Brecht I-a
avut in crearea teatrului modern. in contextul
general, Brecht propune si realizeaza nu numai un
teatru epic, dar se distanteaza atat de teatrul
naturalist, asa cum se scria imediat dupad primul
Razboi Mondial, cat si de orice fel de iluzionism

Arta sonetului

emil manu

e la primul sonet scris de un roméan, de
studentul la Roma, Gheorghe Asachi, in
1812 (,,petrarchizand”, cum spunea G.
Caélinescu), pana la sonetismul lui Tudor
George au trecut peste 180 de ani. Au
scris de atunci sonete Eminescu (extraordinare),
Macedonski, Arghezi, Mihai Codreanu, Mateiu I.
Caragiale, V. Voiculescu, Lucian Blaga, Dan
Botta etc., ca sa nu amintim decat o mica parte
dintre poetii care au cultivat aceasta forma fixa,
in vederea noastra, Tudor George e poetul
captivat fara nici o exagerare de arta sonetului,
contribuind la revitalizarea speciei. De adaugat ca
Tudor George s-a consacrat, Tn ultimele volume,
acestei arte, ajungand sa scrie sonete cu o
virtuozitate spontaneista. Tn trilogia sonetelor, ca
si Tn cartile ce l-au urmat, dar mai cu seama ntr
0 masiva culegere, Inventar celest (1984),
poetul propune o viziune a lumii ilustrata prin
sonet
Cantitatea impresionantd de sonete (peste o
mie), aparute in timpul vietii, i-a facut pe unii
critici sa-1 considere pe acest poet a avea un viciu
cursiv al artificiului, creand chiar schelarii sau
masinarii  lingvistice complicate. Tn realitate.
Tudor George e un poet grav, regizor al unei
poezii cotidiene, rostitd cu ceremonie spontand,

considerand sonetul drept o forma de cipelafie
lirica. Traind la modul autentic scenariul unei
boeme vetuste, poetul valorifica actualizand
manierele sfarsitului de ev in care oficia Frantois
Villon. Soneteie sale dau iluzia ca asa ar fi scris
Villon, ajuns, printr-un miracol, in secolul
masinist avand prospetimea unei comunicdri
directe. Tntregul volum Inventar celest pare o
singura, lungd balada goliardica in care inventia
lingvistica impresioneaza.

Poetul are o disponibilitate verbala pozitiva, o
locvacitate utilda poeticei supraermetizate din
secolul nostru, prea putin interesat de o
comunicare mai extinsd a misterelor lirice. Tntr-
un sonet, cere cititorilor (mai corect,
ascultatorilor) sd nu fie impresionati numai de
hainele ,,giuglarului” spuitor de sonete, ci sa ia
aminte si la turnura festiva a versului: ,,Te uiti la
zdreantd mea din petici toatd,/ Dar nu te uiti la
versu-mi sclipitor -/ La haina distinsa si bogata,/
Al cérei mester sunt si croitor” (Lornion).

Exercitiile sale de virtuozitate, aparent numai
spectaculare, ofera inventii verbale de efect liric,
demne si de atentie din partea stilistilor
lexicografi: ,,Ostile fulgerile sunt/ Zapezi si
viscolc-i acabilda!*j ,,Holdele-n zarea serii
pleoape vicle" (pentru viclene); ,Vai lemnul
mesii - azi - cum se usucd/ De gloria antanelor
omaturi!” (aluzie lingvistica la Villon); ,,Privind
pidosnic fata de sub luna” introducénd in poezie
un cuvant foarte rar cu sensul de contrariu); ,,Dar
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si pasivism, trasaturi comune teatrului expresio-
nist Brecht propaga prin piesele sale un “marxism
activ"' si un “antitluzionism". Tn aceastd tentativa
de spulberare a falselor aparente construite pentru
a mentine ordinea Tn lume, nimic nu convenea mai
bine dramaturgului german decat figura Iui
Galilei. ElI dovedeste a sti perfect ce tip de relatii
pot fi stabilite, avand la baza cunoasterea, si care
trebuie evitate pentru ca sunt simple mascarade.
Pe de altd parte, el crede in ratiunea umana si de
aceea crede Tn opera sa care este 1n stare sa
invinga viziunea traditionalistd si superstitioasa
asupra lumii. ElI Tndeamna curajos a privi lumea
din alte perspective decat ceie consacrate de
ordinea de pana atunci de neschimbat. De la
versiunea originala, in care dezvoltarea stiintificd
era privita ca un potential revolutionar, si pana la
versiunea finala, aflatd sub stigmatul bombei
atomice, stiinta devine Tnsd un instrument de con-
sacrare a puterii. De la o versiune la alta, Brecht
se vede constrans sa evalueze consecintele apli-
carii cunostintelor teoretice ale stiintei si, ca ur-
mare, sa-si transforme personajul principal nein-
cetat De la acel Galilei care adopta o etica bazata
pe principiul ,,.Scopul scuza mijloacele”, avand
prin aceasta o figurd umanizata, rationald si
arltieroicd. Brecht creeaza, in ultima versiune, un
alt Galilei, care a capitulat In fata puterii, un
Galilei plin de rcmuscari si amaraciuni, incapabil
sa fie iertat nici de propria sa judecata, nici de
judecata istoriei. Antiiluzionismul lui Brecht
sfarseste prin a se reduce, in era atomica, la o
deziluzie amara si fara iesire.

Cyrano nu-i pavaza de tron,/ Nu-i nici zavod
zgardit Tn lat, cuminte”; ,Ma toropeau in
perspective grave/ Lautremonte sepii, brate-
agave"; ,Si-ntr-un picior te dantd ca pe un
claun"; ,,Compot in cupa mea eburnd" (dc la fr.
eburne - ivoriu); ,,Ea sfaraie si zbarnie-n extaza“;
,Dar compromisa-i dragostea petrarcd"; ,,Spre-a
n-o0 api cu apa-i puse dop...“ etc.

Cu toata dezinvoltura lor, sonetele lui Tudor
George sunt livresti, poetul oferind mottouri
comentate, nume de slujitori celebri ai muzelor,
ca Frantois Villon in primul rand; se poate spune
ca exista un laitmotiv Villon in poezia lui Tudor
George; dar nu numai Villon e invocat de
sonetismul-goliard Tntarziat: ,,E-un wertherism
prea goethean, e-un truc/ Ai cdrui sarm nu-1 mai

gustdam anume;/ Mi-nchipui, doar pe Puskin si-mi
traduc/ Duelul tragic cc-o sd se consumel/
Hazliu ca-n Caragiale, azi, mi-apari...“ (Pistol).

Desi se misca in livresc ca-n elementul lui,
poetul Tsi alege teme din universul cotidian, co-
mentate Tn contexte ironice, Tmbogatind posibila
bibliografie a poeziei; astfel, sunt céntate:
furculita, storcatorul, plosca, veioza, pistolul, cea-
sornicul, nasturele, sugativa, bocancii, umbrela,
jocul dc rugby, bricheta, guma, iglita etc.

Ca structurd, Tudor George e un liric
debordant, nu un facil, scriind fara rezerve, fara
cenzuri interioare, fara conformisme, fara con-
ventii, fiind, nu numai in sonete, un spirit liber,
de-o sinceritate neretinuta, ilustratd ntr-un stil
neoclasic.



Despre cum sa (nu) citesti

ce ti se baga pe gat

rafomanului nu-i e frica sa para
nebun. Vorbeste de unul singur cu

glas tare. Cineva l-a Tnvatat ca asta

e metoda cea mai buna de a intra in
legatura cu Tngerii sai si astfel cuteaza sa
stabileasca contactul. Grafomanul pare
nebun, dar asta e doar un deghizament Un
grafoman respecta principala Tnvatatura
din Yi jing: ,Perseverenta e favorabilail
Un grafoman revine totdeauna la luptd. Un
grafoman are nevoie de dragoste. Un
grafoman are calitatile unei stanci. Un
grafoman nu se lasa niciodata intimidat Tn
fata unor momente dificile si dureroase,
grafomanul Tnfrunta situatia dezavan-
tajoasa cu eroism, resemnare Si curaj.
Grafomanii ascultd cu respect strategia lui
Gandhi si nu se lasa derutati de cei care,
incapabili sa ajunga la vreun rezultat,
traiesc predicand renuntarea. Grafomanul
crede. Grafomanul e vrednic de incredere.
La Tnceputul luptei sale, grafomanul a
afirmat: ,,Am vise". Dupa cativa ani, Tsi da
seama ca c posibil sd ajunga unde voia;
stie ca va fi recompensat Grafomanul
cunoaste valoarea staruintei si a curajului.
Ce e Tn capul dumneavoastra,
preacinstiti cititori? Ca mi-am pierdut
mintile? Ca primavara m-a naucit Tntr-atat
Tncat nu mai vad ce scriu? Ca mainile au
Tnceput sa scrie fara cap? Nu va pripiti.

,».Non-cuvintele nichitastanescului debor-
deaza aici Tn tranzitivitate solemn-grava, in
faustic si Tn enunt de prefatare a faliilor
substantei poetice. Tn regim sumbru, verna-
cular. versul llenei Malancioiu este unul dis-
cret, de re-gandire a lucidului, ardent insa, mai
mult decat mantuit, in verva unei melancolii
fara sfarsit Transparenta si fluida ca un Miraj
(Valeriu Cristea), ori trecere a realului Tn
fabulos (Mircea lorgulescu), distribuirea
acestui univers Tnca discursiv pe canavaua
introspectivului mascat Tn exigentele reveriilor.

opereaza mutatii de sens ori propune «facerea
lumii» din jocurile materiei sensibile cu durata
«cosmicd» a viziunii."

~Ambivalenta simbolica ataseaza «vietii»
memoriei tentatiile concretului devorand
sapientialul pana la limita luciditatii dincolo de
care spasmele existentiale transcriu deza-
buzarile fiintei duale, Tn auto-contemplare*

»Dar «poezia elementelor» e o cabala in
spatiul Tnchis, sunet regresand voluptos n idee,
pentru un ciudat jurnal al renasterii, nou
impact cu lumea. Naturalul este anotimp
protector iar organizarea timpului-magic, cu
toate regulile, expiaza Tn parabola «cercului
viu» - privirea dincolo de alegerea simbolului
- reveriile dihotomiei viatd-moarte. Crinul de
pildd, salveaza speranta, suprima revoltele

Da-ti-mi o clipita si va explic. Faceti bine,
boieri dumneavoastra, si mai cititi o data
textul de mai sus. Numai sa nu uitati ca, Tn
loc de ,,grafoman”, sa cititi ,,razboinicul
luminii”. Ati citit? Nu trisati, cd va vad.
Gata? Ei, bine, aflati prea cinstitii mei
cititori ca tocmai ati ,,lecturat” cateva frag-
mente din Manualul razboinicului
luminii, ultima cartulie tradusa Tn limba
romana din vasta opera (de trei parale -
scuze fatd de fanii din intreaga lume ai
marelui impostor, pardon, initiat!) a
brazilianului Paulo Coelho (traducerea din
portugheza a lui Pavel Cuilda, Humanitas,
2003). Pdi, ce, credeati ca numai romanii
scriu prost? Da’, de unde! Probabil, un
sfert din maculatura care zace pe rafturile
librariilor, pe tarabe etc. este de import.
Numai ca diferenta este uriasa. Daca
volumul de poeme al lui musiu ,,advocat”
Liviu lon (Interior de barbat, cea mai
noua aparitie de gen - adica buna pentru
noi - pe care am ochit-o prin librarii) sau
eseurile (noi, dar aceleasi) ale lui Grid
Modorcea vor zace mult si bine acolo
unde sunt, traducerile, frumos coafate si
intolite, se vor epuiza cét ai zice peste. la
sa vedem acum cum este prezentat acest
manual: ,,si de data aceasta eroul cartii lui
Coelho, razboinicul luminii, ar putea fi
oricare dintre noi. Fiecare paragraf e o

fiintei Tntr-un orfism experimental.”

,O stilisticd a vertijului confera zonei
hipersensibilului altfel de libertati: stereotipiile
sunt expediate, disipate Tn fascinatia motivelor.
lleana Malancioiu traieste goethean, edificiul
Poemului sdu este viata alterndnd Tn moarte,
respiratia distilata a cuvintelor sonore. Ritmul
contemplatiei nu epuizeazad toate obsesiile si
rasplata estetica este tocmai acest imaginar
dezinhibant Simbolul impresiv va fi exploatat
n inflexiunile emotiei, de aceea natura-univers
e un alt mesager potrivit, purtand pe aripa ima-
gisticii povara sisifica a amintirii paradisului.
Simboluri ascensionale - muntele, dealul,
acvaticul, conoteaza miscarea elementelor Tn
ritmul psalmilor iar expansiunea metaforei se
Tntdmpla Tn cifrul acestor sublime adoratii."

»Impulsul initial vine Tn aceasta poezie din
sentimentul spectacolului cosmic asumat ca
fluidizare a «naturii de taind», destin sincopat
n sincroniile orgoliului egotic. «Lumea de
apa» curge spre conventiile reflexivitatii,
blindand poarta de traversare real-real, ca a
bunavestire a frumusetii eterne n grilda
kantiand, lirism stihial, de cumpanire a
spatiilor absentei, a vidului tiranic. Tratat esuat
despre iubirea de Tot, poemul va fi camuflat,
iarasi, Tn idee. Violente agonice, reveria,
melancolia, devin deodata lectii despre zborul
primordial, metafore ale vietii si mortii
imaginarului, coruptele ale sentimentului
reciclat Tn ecourile memoriei sacrificate."”

(3onel Bota - ,,Oglinda literara™)
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mica oglinda Tn care recunoastem cu
uimire un moment al vietii noastre. Fiecare
oglinda devine un aforism. Fiecare aforism
- o revelatie. Fiecare revelatie - o regula de
supravietuire. Toate regulile sunt o carte
de Tntelepciune: initierea Tn lupta cu
timpul, cu oamenii, cu raul, dar si initierea
in frumusetea vietii. Tn miracol, Tn
deslusirea zvonului de clopote al marii".
Carte de intelepciune? Hm! Cand eram
mica, prin Slobozia (orasul meu natal) se
dezvoltase o adevarata psihoza: Tngerii
albastri, care prind copiii si i omoara. Asa
si cu acest razboinic al luminii, al maes-
trului Coelho. Dupa ce pierzi bunatate de
timp citind cartulia (i informez pe cei
interesati ca pot atipi linistiti Tntre pagini),
ajungi la concluzia: ,,Nu esti razboinic al
luminii, nu existi”. Ba chiar ai putea sa ai
probleme cu vitejii razboinici...

Prin urmare... Citeste roméanul ce i se
baga pe gat? Citeste. Ti place romanului
intotdeauna ce citeste? Pe naiba, Doamne-
iarta-ma Da’' daca tot a dat un tol de pa-
rale pe ultima cartulie semnatd de Paulo
Coelho, nu e mai bine sa creaza ca citeste
o capodopera? Pai, dupa aia, sa se laude s.
el, pe unde-apuca: ,,il citesc pe Coelio",
uitdnd sa respire Tn prima silaba si prelun-
gind ,,i“-ul cat poate de mult. Hai, sa nu
fiu nedreapta. O avea brazilianul nostru
niscaiva scapari de talent, dar doar scapari,
in rest, cateva pompe pe care le uita

deschise.

Corina Sandu

Numarul a fost ilustrat cu
reproduceri din expozitia Farmecul
discret al amneziei, semnata de
Bogdan lorga



bertolf brecht:

Jurnal de lucru

in continuarea traducerii noastre din
Jurnalul lui Brecht vom reproduce, printre
altele, céateva fragmente din principala lui
preocupare Tn exilul din America: teatrul epic
dialectic. Din acest punct de vedere, drama-
turgia brechtiana ar urma sa fie mult mai des-
chisa. nu numai unanim recunoscutei ,,ati-
dudini de distantare". Pentru prima dala, aici,
n Jurnal. Brecht recunoaste valoarea functiei
inlropatiei (EinfilhlungY alaturi de Verfrem-
dunf’. Tn arta interpretativd dramaturgica.
Aceasta intropatie, gandita de el pentru actor,
este necesara Tn cadrul repetitiilor, atunci
cand se creeaza personajul. Interpretul va in-
telege in profunzime un tip de personaj, folo-

8.12.39
Am:
Un rol chinezesc SCEPTICUL
3 masti japoneze
2 mici carpete chinezesti
2 cutite de la tard, bavareze,
1 cutit de vanatoare bavarez
un balansoar Tn fata caminului
(englezesc!)
doud ligheane de spalat picioarele din
cupru, cani din
cupru, scrumiera din cupru, ligheneas din
alama
2 mari planse desenate de Neher,
BATRANUL si BAAL
6 planse de Neher LUAREA DE
MASURI
cateva fotografii STAPANUL
PESTILOR de Neher
o sticla de whisky argintata
O pipa Dunhill
CAESAR 1n piele
LUCRETIU - carte veche
ziarul TIMP NOU - complet
ME-TI in piele
veche lemnarie de pat
cuvertura gri
ceas de buzunar din otel
2 volume de INCERCARI
un aparat foto Leica - lentila speciala
pentru teatru
mulaj de gips si de metal, fata mea,
capul meu,
busturi de-ale lui Weigel, sotia, de
SANTESSON,
_ 0 mapa cu poze
manuscrisele SFANTA JOHANNA A
ABATOARELOR,
CAPETE ROTUNDE, GALILEO,
MUTTER COURAGE
2 albume BREUGHEL
o agenda din piele
0 mapa neagra din piele
0 masa rotunda si veche.

4.8.40

Cu privire la problema realismului: punctul
de vedere obisnuit ar fi acela ca o opera de arta
este cu atat mai realista cu cat mai usor este de
recunoscut in ea realitatea. Spun contra acestei
definitii: scrisul nostru este cu atat mai realist
cu cat mai mult stapanim n el realitatea. Recu-
noasterea pura a realitdtii ne este Tngreunata

sindu-se de intropatie, care nu mai este adusa
n spectacol. Pe scena, actorul va tinti ,,0 ac-
tiune fara sugestie”, combinatie Tntre identi-
ficarea proprie la actiunile personajului lucrat
n culise si “atitudinea de distantare". Aceasta
ar reprezenta o arta speciala de joc, martu-
risea el In paginile Jurnalului, in 11 ianuarie
1941, si 1l determina sa afirme ca teatrul
nonaristotelic este doar o forma printre altele,
“fara inteles uzurpator".

Desigur, extindem traducerea si spre alte
preocupari ale lui Brecht Tn acele momente de
exil si vom prezenta la Tncepui semnificatia
ce 0 dadea el ideii de avere pentru un scriitor.

adesea printr-un fel de reprezentare a ideii de a
ne stapani. Zaharul chimistilor face sa dispara
pornirea noastra sincera. Acesta este un
exemplu extrem. Prezintd doar limitele Tnde-
partate. Ar fi bine sa ne indreptam spre ideea:
daca artistul este un realist - adica scrie sincer
ceea cc este realitatea, scoate Tn relief aceasta
realitate fatd de tot ce este Tnvalmasire, ama-
gire si intervine Tn actiunea reald a publicului.
Numai atunci opera nu se Tngradeste de sine, ci
se compara cu altele - pe masura ei. Doar
atunci o sa vorbim de un proces de distilare a
creatiei, adica prin asemenea comparatie 0 sa
descoperim forma oricarei opere realiste. Vom
ajunge la ceea ce ne dorim: formalismul pur,
chiar daca incipient pornim numai de la o
singura opera realistd. Asa ar fi bine!

16.10.40

Un bibliotecar m-a rugat sa tin o conferinta
despre teatru n fatd studentilor din Oslo. I-am
propus TEATRUL EXPERIMENTAL. Con-
ferinta prezentatd de mine Tn urma cu un an si
jumatate la Stockholm. I-am spus biblio-
tecarului titlul prelegerii mele, dar simteam ca
i-am transmis prin vorbele mele o tema
prafuita. Inactual, nu numai Tn timp de razboi.
Tonul obisnuit ce-1 are azi “experiment”
trebuie sa fi fost din vremea prebaconiana.
Dinamica evenimentelor in Europa este
trecerea fara sens a celor vechi, viata ofticoasa
a supravietuirii cu nimic Tn ea de ceea ce ar
tine de experimental. Tncercarile de a atinge
placerile In mocirla, in pamantul reavdan nu
sunt, fireste, experimente. Nou de-a avea - este
Tnvechit, nou este - de-a avea ce-i vechi!

Un compozitor, caruia i-am dat sa prelu-
creze muzica pentru piesa Mutter Courage,
pe langd o seama de Tndrumari a facut trei
compozitii muzicale, le-a interpretat cunos-
cutilor lui, le-a ascultat, l-a copiat pe Kuri
Weill si disparu Tn ceatd. Degeaba i-am expli-
cat la timp cuvenit cad el a retinut din toate
astea doar principiul - si principiul a fost
descoperit de Weill (i-am povesit cum l-am
Tntalnit pe Weill mai demult, la fel ca pe elevii
lui Busoni si Schreker, ca autori ai muzicii
atonale si ai operei psihologice - i-am fluierat
melodia asa cum trebuie si pe buna dreptate!).
Fireste, trebuie sa suporte reprosul de a fi
plagiator al doilea si al treilea, care foloseste
principiul, ca si al doilea si al treilea care s-ar
folosi de metrica sonetului. Si mi se spune cd
doar ma repet Caci se vrea asa ceva numai ca
un caz izolat, ca si Opera de trei parale.
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Contributiile mele n-au fost niciodata extreme,
mult mai putin “modeme" fata de altele. Unele
principii au fost lamurite si fixate. Mai bine zis,
fundamentale.

17.10.40

Dramaturgia nonaristotelica permite nu
numai dramaturgia realista, ci si cea idealista.
Nu are nimic cu vreo ceartd Tntre aceste doud
directii, pentru ca ea atinge nu numai opera de
arta, ci si publicul. Spectatorului superficial
nu-i apare nimic Tn perspectiva realista. Lui Ti
este neobisnuit conceptul de efect-de-distan-
tare si Ti aduce artificialul Tn artd ceva din
reprezentare. in special, actioneaza bezmetic si
fara oprelisti Tn ideea ca deosebirea dintre
realism si naturalism i-ar fi necunoscuta celui
care contempla superficial.

11141

Privind rolul intropatiei in teatrul nonaris-
totelic: intropatia este aici masura repetitiei.
Daca este anticipata adaptarea rolului (actorul

meridiane

Tsi aranjeaza toate expresiile de joc, executiile,
reactiile. Tn asa fel Tncat sd-i convina de
minune ca sa poata crea un personaj specific,
Tn care sunt ascunse céateva din cele mai gene-
rale atitudini umane). Atunci apare personajul
n toatd plenitudinea lui. Si Tn el. actorul Tsi
aduce masura experientei, copiaza pentru
acesta anumiti oameni, combinad diferite tra-
saturi general-umane... in realitate, arta teatrald
este 0 combinatie fericitd Tntre intropatie si
distantare. Este o arta specificd. Nu arta.
Actorul teatrului de astazi nu Tsi reprezinta
actiunea fara intropatie...

1.2.41

Despre teatrul nonaristotelic: copiile
realitatii, folosite de teatru, pot avea un grad
mare de inexactitate fara sa supere prin aceasta
scopul lui, Tn special excitarea emotiei precise.
Faptul ca o realitate corespunde realitatii, este
sugerat aceasta spectatorului, ca sd poatd
reprezenta actorul procedeul. Amagirea folo-
seste forta de demonstratie, ce ocupa executia
unui salt anumit datorita artistilor pentru acest
salt posibil de realizat. De fapt, pot fi Tnghitite
enorme copii, daca sunt folosite doua tehnici
diferite: tehnica de intropatie si cea de
distantare (pe baze “demonice").

Traducere si comentarii de

Al. Ronay



arthur porumboiu

-a discutat Tntr-o vreme despre situatia

scriitorului din provincie. Atunci m-am

ntrebat (si o fac si acum) dacd exista

scriitor de provincie. Folosirea acestei

sintagme restrictive, un adevarat ,.tarc"
pentru scriitorii care nu locuiesc in Bucuresti, s-
ar putea sa-i nelinisteasca pe unii, dar nu si pe
sine. Pentru cd adevarata Provincie (fara
ghilimele!) este Tn Bucuresti, unde, alaturi de 20-
30 de nume ilustre, ,,fojgaresc” foarte multe per-
soane care-si zic scriitori, dar care, in realitate,
nu existd! Adica n-ai o opera care sa oblige
critica s-0 consemneze ca atare. Desigur, multi
dintre acesti nefericiti se lupta sa apara-n reviste
prestigioase (si uneori chiar apar!), si sa fie
comentati desi lucrarile lor (colectii de banalitati
greu digerabile) nu au dreptul decét la neant. Ce
se-ntampla-n provincie? Este scriitorul care
traieste-n provincie un privilegiat? Are el sanse
mai mari de a se detasa de plutonul Tn care se
amesteca valori si nonvalori?

n provincie, scriitorul adevérat este un lisus
urcat n fiecare zi pe Golgota. De ce? Pentru cd
mediul literar este compus (in majoritatea
cazurilor) din indivizi si individe care nici macar
n-au aflat cum 7i cheama (cum le cheama), dar
s-au hotarfit sa devina scriitori. Problema vocatiei
autentice nu se pune pentru ca ei au Tnlocuit-o cu
ambitia si relatiile personale. Si astfel se creeaza
un mediu cdldut, o melasa indistinctd-n care
varfurile vor fi sanctionate de maciucile medio-
critatii. Prin intrigi lansate la Radio-Sant, prin
inventarea unor situatii in care adevaratul scriitor
devine un incult sau chiar un infractor de drept
comun.

Traiesc la Pontul Euxin. ntr-o localitate pe
care n-am ales-o eu, ci ea m-a ales pe mine. S-ar
putea crede ca am fost (si sunt) tinut aici de
magnetismul marii. Nu! Nici vorba Ca om de
munte, voi ramane totdeauna legat de paman-
turile-n care m-am nascut Desigur, acest fapt nu

are prea mare importantd sociald, ci doar
spirituala.
La Tomis, Tn vremurile de aur (anii

dezghetului politic), situatia scriitorului nu avea
nimic provincial. Puteai sa scrii lucruri intere-
sante, si chiar sa le publici. Uneori, cu ,,ajustdrile
de rigoare". Era Tnsa un climat favorabil si fie-
care scriitor, demn de aceasta calitate, se bucura
de succesul (fie el oricat de mic) colegilor sai
intru Spirit. Ce s-a-ntamplat dupa asa-zisa
Revolutie din decembrie? Ce se-ntampla acum?

Dupa sangerosul decembrie, poetul Arthur
Porumboiu a fost pus la zid tocmai de catre
colegii lui, cei alaturi de care luptase si reusisera
(Tmpreuna) sa publice-n revista ,,Tomis" si texte
remarcabile. Chiar mistice si... evazioniste, asa
cum s-a semnalat Tn ,,Scanteia". Motivatia celor
care hotdriserda embargoul spiritual era aceea ca
»a omagiat regimul rosu". Ei, Tn schimb, n-au
omagiat regimul, ci l-au ros, Tn calitate de
nomenklaturisti si rasfatati rosii, de protejati ai
Gospodariei de Partid, de unde primeau alimente
si alte bunuri.

.. Asa se face ca eu nu am mai putut publica
(o vreme) 1n revista ,,Tomis", perioada in care-
am tmarit Tn ,,Luceafarul™ si-n alte publicatii de
prestigiu.

Provincia - o melasa indistincta

Dupa stingerea embargoului spiritual (fapt la
care-a contribuit Tn mod substantial prozatorul
Ovidiu Dunareanu, cel care m-a obligat sé-i dau
un lung interviu, care-a fost tiparit in revista si
reprodus in ,,Convorbiri pontice”, si care, tot
atunci, mi-a ,,smuls" cateva poeme pe care le-a
publicat), se pdrea ca lucrurile vor intra in nor-
mal, dar nu pot uita cd nu s-a intamplat tocmai
asa, fiindca (si) unii, pe care i-am ajutat efectiv
prin publicare in ,,Albatrosul” (supliment literar
apreciat si de marele critic Laurentiu Ulici),
precum Petru Valureanu, Mircea Popescu, scriau
n ziare ca ,,sunt o javra literard" sau ,,un catar".

Dupa Tinfiintarea filialei ,,Dobrogrea” a
Uniunit Scriitorilor, lucrurile s-au mai Tmbuna-
tatit, atmosfera devenind, in anumite momente,
chiar suportabila. Dar patimile n-au disparut, iar
invidia s-a transformat ntr-o arma de temut Un
fel de otravd coroziva cu existenta permanenta.
Orice succes, orice initiativa valoroasa au fost
»sapate” si pand la urma distruse. Ma refer la
actiunea concretd Tmpotriva amintitului supli-
ment literar, gazduit de ziarul ,,Cuget liber",
unde (culmea!) demolatorii au publicat si au
primit onorarii substantiale, dar (de exemplu, o
oarecare Sanda Chinea sau numitul Petru Valu-
reanu) nu suportau faptul ca n redactie se aflau
Arthur Porumboiu, Ovidiu Dunareanu, Sorin
Rosea si nu ei. Si, asa cum ziceam, toti demo-

fonturi in

latorii, gasind sprijin si-n persoana unui individ
tenebros (Valentin Popescu), mare pc-atunci la
ziar, au ,ucis" ,Albatrosul”. ,Din lipsa de
fonduri banesti”, o gaselnitd cusuta cu atd alba.
Alta initiativa a fost Tnfiintarea premiului literar
,Ovidius", fapt petrecut in 1994, si care a fost
decernat celor mai buni scriitori din zona, dar
asta nu i-a multumit pe unii (care, de necrezut!)
fusesera premiati, si-atunci au scris (chiar n
revista ,,Tomis"!!l) Tmpotriva initiatorului,
declarandu-1, indirect, necinstit. Evident ca acest
lucru a avut repercusiuni negative, dovada fiind
si faptul cd-n ultimii ani am reusit foarte greu sa
mai gasim sponsori, iar la ora de fata abia
acordam premiul pe anii 2000-2001. Ne-au
»~ajutat” bunii nostri colegi. Oricum, atmosfera
literard din Constanta nu-i atinsd numai de
asemenea ,,incidente", ci de ceva mult mai grav
si anume: scriitorii (cati sunt si cum sunt) nu-s
preocupati de scrierea unor carti mari sau chiar
capodopere (de ce nu?), ci de ,,capra vecinului”,
care, in multe cazuri, trebuie sa moara ca sa fie
satisfactie Tn tabara mediocritatii aurite, asa cum
am mai scris undeva.

Céand, totusi, un scriitor reuseste, prin
propriile-i forte, sa rupa ,,gratiile impuse" si sa se
afirme nu doar n spatiul national, ci sa publice
si sa fie prezent si-n alte spatii culturale (este ca-
zul lui Arthur Porumboiu, cel care-a publicat
doud carti Tn editii bilingve, adica in limba fran-
ceza si turca, ambele fiind prezentate si-n tarile
respective. Si mai este cazul haijinului lon Co-
drcscu, prezent in Japonia si Anglia), atunci,
,prietenii”, nemaisuportdnd un asemenea
nafront” se mobilizeazd si creeazd in jurul

Luceafarul -

cartilor semnate de asemenea autori, o tacere
compactd, un adevarat spatiu de beton in care fi
»~inchid". lar daca cineva ,sparge carcera",
scriind un articol precum Poetul Arthur Porum-
boiu tradus n limba lui Mazin Hikmct, arti-
colul va fi maltratat pana la desfigurare (posed
manuscrisul original si daca cei vizati se vor
ofusca, pot sd-1 dau publicitatii), climinandu-se
toate opiniile critice care sustineau cartea, Si
schimbandu-i-se si titlul, astfel ca articolul aparut
se chema ,,O carte de debut tradusda in limba
turcd". O ,,imbunatdtire” de zile mari! Sunt si
alte exemple, dar nu le mai transcriu. Cum se
simte scriiitorul Tntr-o asemenea situatie? Cum
m-am simtit eu? Initial am fost uimit de ,,me-
toda4 (care, totusi, nu-mi era chiar straina fiindca
0 mai... patisem si altadata), dar gandind m;,:
mult, si dupa o anumita perioadda de detasai
m-a cuprins o scarba imensa, de care nu m-am
vindecat nici acum.

Ce trebuie si ce poate face scriitorul din pro-
vincie pentru a-si scrie lucrarile chiar in ase-
menea conditii? Eu am procedat astfel: m-am
retras Tn singuratate, am devenit ,,un lup coltos",
dar am ,,muscat” numai cand a fost absoluta
nevoie, si-am scris, si scriu. Si public, Tn special
in revistele din tard, printre care se numara
,Luceafarul”, revistd-n care s-a si produs adeva-
ratul meu debut Este singura posibilitate de

fronturi

supravietuire literara Tntr-o provincie care nu-ti
ofera nici avantaje materiale, si nici ocrotire.

Desigur, scriitorul din provincie este, intr-u..
anumit fel, un persecutat. De ce? Pentru ca el
nefiind Tn Bucuresti, unde se fac si se desfac
multe lucruri, inclusiv... premiile Uniunii Scrii-
torilor, el nu poate nici macar visa la acordarea
unui premiu, asta, mai ales, in cazul in care nu
are sustinatori puternici (fie din Capitala, fie din
judetele unde traiesc multi critici). Asadar, el nu
poate deveni ,un abonat permanent la premii”,
asa cum se intampla cu unii confrati mai
norocosi, dar nu si mai talentati.

»Vindecarea" de aceasta durere (sa ne
gandim la febra de dinaintea acordarii premiilor)
este una singurd: nepasarea olimpiana. Credinta
ca lucrarea respectiva, desi foarte bund, n-a fost
,vazuta" de membrii juriului.

Desigur, un scriitor adevarat nu scrie pentru
premii, ci pentru cititori (o utopie, vor spune unii
citind cele spuse mai Tnainte). Eu cred ca prin-
cipala drama a scriitorului contemporan (si-n
special a celui din provincie) ramane nu scrierea
si publicarea cartilor, ci difuzarea lor. Difuzarea,
care, desi ,exista, lipseste cu desavarsire".
Asadar, viata scriitorului traitor Tn provincie (si
nu scriitor de provincie, privit de sus de cétre cei
din Capitald) nu-i deloc roza dar, pe de altd
parte, lupta aceasta continud da un spor de ten-
siune, care este, poate, singurul nostru castig,
Tnsa foarte necesara Tntr-o vreme total neprielnica
literaturii, si-n mod special Poeziei. Dar sa nu
dramatizam pentru cd singuri, si de bund voie,
am ales ,,Calea jertfei”, unde nu-i doar lumina, ci
si moarte.

Pret: 10.000 lei
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