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descrierea uneia dintre mortile mele
(Intristare)

deodata trupul meu

s-a alungit si a curs,

strabatand tinutul acesta

sub forma de rau foarte intristat.

deodata si inima mea

a crescut si a iesit din mine usoara,
risipindu-se prin tinutul acesta

sub forma de litere si ele foarte intristate
dintr-o nesfarsita carte.

deodata si creierul meu

a sporit si a zburat din mine
Tnaltdndu-se peste tinutul acesta

sub forma de cruce si ea foarte intristata.

gabriel chiTu

' Operele lui lon
Ileana stana . v
ioneseu Heliade Radulescu

n primul rénd, cred ca s-a pierdut sen-

tlmentsul de generatie i ?sta_% dfs'[iﬂvd]?

grav. S-ar puiea ca $i scoala, si teatrul sa fi i ii
contribuit la aceasta. Eu socotesc, ca intre literatura lumil
generatia numita “de aur” si tanara gene-

ratie Se afla un gol imens, care nu stiu cand

se va|1 ur(1:1p_led daca se va umple, cumdseI va

umple. Cei de acum sunt cruzi, nemodelati,

Oricum, nu doresc sa-i judec pe tinerii mei AIbaStrUI fU rat
colegi, ci,_eventual, noua generatie, care

este "lipsita de entuziasm, lipsita de teluri

majore, lipsita de preocqpari alese. .
: ’ Hreep clo duri bezzola



horia garbea:

Ochiul artistului

m petrecut de curand doua zile
Ala Constanta, la invitatia revistei
“Tomis", pentru o manifestare

la Tomis

publicatie editata sub egida Teatrului
“Oleg Danovski", “Amphion”, la care
lucreaza prozatorii Florin Slapac si Dan

organizata de aceastd publicatiepgiga.

prilejul  Zilelor Constantei. Dupa o
Jumatate de an de la inaugurarea noii
serii a “Tomisului”, am gasit revista in
plind ascensiune, prospat mutata Tntr-un
sediu nou si bine utilat, iar pe directorul
ei, plasticianul lon Titoiu si pe redac-
torul sef, prozatorul Ovidiu Dundreanu,
in ora de varf a incheierii urmatorului
numar si al bunului de tipar.

Cu tot programul Tncarcat, gazdele
au gasit timp sa organizeze la Muzeul
de Arta o manifestare eleganta si foarte
densa intelectual, la care am putut
convorbi cu multi colaboratori sI oa-

meni de culturd din oras. Prin elanul si
diplomatia sa, lon Titoiu a reusit sd
aduca n jurul “Tomisului“ nu numai o
echipd redactionald tanara si valoroasa
(lleana Marin, Madalin Rosioru si
altii), dar si interesul autoritdtilor urbei
si sprijinul creatorilor, oamenilor de
artd constanteni.

“Tomisului"* de serie noud aratd
excelent si “concureazall, Intr-un spirit
de amicitie si fair-play exemplar, cu o

E uimitor cum reuseste sa orga-
nizeze “Tomisul* maestrul lon Titoiu,
solicitat intens ca profesor de arta plas-
tica la (deocamdata!) doua universitati,
autor de lucrdri monumentale, in
permanenta miscare n intreaga Europa.
Sigur, unul dintre secrete il constituie
calitatea echipei care il Tnconjoara, dar,
iard dinamismul sau admirabil, sunt
sigur cd n-ar avea atatea reusite.

Privind numeroase lucrdri ale lui
lon Titoiu, care este si un autor extrem
de prolific, am constatat ca motivul lor
plastic recurent, fie cd e vorba de mo-
zaic monumental, ceramica, pictura sau
sculptura in bronz este Ochiul Deschis,
un simbol mistic, dar si o marca
personald a “veghei creatoare” a artis-
tului. “Tomis“ este una dintre putinele
reviste de culturd, preponderent de lite-
raturd, coordonate de un artist plastic.
“Ochiul” sdu atent a determinat-o sa
atinga un nivel remarcabil. Mi s-a parut
nsa evident ca viitorul o va face incd si
mai valoroasa, prin cresterea expe-
rientei si coeziunii echipei. Vor ramane
la fel, pentru cd se afla la o cota ma-
xima de pe acum, patosul cultural si

Revista craioveana ,,Ramuri“ -
cele mai bune din tara - nu Tntarzie
sa comejiteze cartile importante ale
momentului. TN numarul de fata, le Tntalnim
pe cele semnate de Gabriel Liiceanu, Eugen
Negriei, Nicolae Manolescu, Traian Stef.
Generos ca de obicei, redactorul "ef,
Gabriel Chifu, n-are prejudecati.
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e curand - se pare - lotul pensionarilor,

si asa mult prea numeros (ni se spune,

ca 0 scuza a saraciei lor) s-a imbogatit

cu un membru marcant: un consilier ce
a facut publica ,,in mod neadecvat“ o hotarire
de guvern privitoare la restrictii si obligatii
absurde ce urmeazd a fi impuse locatarilor
ce-si instaleaza microcentrale de Tncalzire n
propriul apartament Adicd acelor care fac
modeste, prin privatiuni autoimpuse) ca sa nu
mai locuiasca in ghetdrii, sa nu mai plateasca
unor regii incompetenta, pierderile de energie
din afara locuintei. Ce spusese de acum
celebrul consilier, amanuntind hotarirea de
guvern? Ca posesorii noilor centrale de
apartament n-ar fi chiar atat de ,,independenti".

nocturne

Ca ei vor trebui sa plateasca vecinilor, pentru
ca prin pereti - pe langa altele! - ar patrunde si
caldura dinspre acestia. Niste calorii ar mai
primi si de la teava care le traverseaza propriul
apartament Si pentru cei care n-au centrale
proprii se va introduce o platd per element de
calorifer, motiv pentru care administratorul de
bloc va avea dreptul sa tot controleze locuin-
tele oamenilor ce compun Asociatia.

Spusese ,,de la el* ceva anume consilierul
care a ingrosat recent randurile pensionarilor?
Analiza recentei H.G. in presa si la Televiziune
a aratat ca nu. Asa sund chiar textul facut
public. Ba, Tn el mai citim si alte enormitati: ca
vor trebui platite niste sume si pentru cei ce
.efectueaza Tn apartamente lucrdri de o
anumita durata” (dadace etc.), pentru cei ce
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una din

stelian tabaras

Caldura mare!

vin in vizitd la locatari mai multe zile. De
parca s-ar fi modificat si legea ubicuitatii, res-
pectivele persoane platind simultan la doua
domicilii.

Am scris chiar de curdnd in acest colt de
pagina despre absurdul unor biruri feudale, de
la ,fumarit" pana la ,ruptul sterpelor”. Nu
credeam ca imaginatia fanariota ori ciocoiasca
poate fi egalatd, cu atat mai mult depasitd, dar.
vorba optimistului, se poate!

Legile termodinamicii demonstreaza obiec-
tiv ca energia calorica nu circula decat intr-un
sens: de la cea mai mare, la cea mai mica Pai,
de-aia si-a pus omul centrala proprie: ca sa fie
mai cald decét la cei ,fard"

Dar, dincolo de aceste despicari ale firului
n patru, motivul ce a dus la 0 nemutumire ge-
nerald e altul: periclitarea intimitatii locuintei.
Dacad pentru 0 o perchezitie a politiei e nevoie
de autorizatie, pentru controlul administra-
torului, nu. Oamenii stiu bine din ce categorie
provine majoritatea acestor ,,administratori®,
cu cine lucreaza ei mana-n mana pentru natia
romana Cei care scriu cine pe cine a vizitat,
eventual de ce, incurajand delatiunea intre ve-
cini, afland cine, ce gateste, cum si cat a costat
zugravitul. Cati sunt cei care au ingrosat ran-
durile prea multilor pensionari tn 1990, la o
varsta cand ar fi trebuit sa lucreze Tnca pe putin
un deceniu? Expresia ,,un salariat tine in spate
aproape trei pensionari” are in vedere si mi-
lionul de tineri ce au ales alte zari pentru o
viata mai decenta?

Dar, revenind la absurdul disputei din jurul
caloriferelor: consilierul ,,pensionat" (e drept,
la mai mult de 50 de ani) a fost calificat ca
»incapabil, fard imaginatie”, dar punctele si
subpunctele hotaririi au ramas ca-n tren. Ce
s-au mai incins spiritele pe seama caloriferelor
reci. Caldura mare, nene lancule!


mailto:fundatia_luccafarul@yahoo.com

a Tincheierea celui de-al doilea

Rézboi Mondial - In 1946 -. Premiul

Nobel pentru literaturd avea sa

revina scriitorului elvetian de limba
germana Hermann Hesse, care a devenit apoi
unul dintre cei mai cititi, apreciati si, pro-
babil, iubiti prozatori europeni, unul dintre
primele doua nume apartinAnd literaturii
jumatatii a doua a secolului al XX-lea, de pe
continentul nostru, mai adesea mentionate in
preferintele publicului american (celalalt
fiind al lui Alberto Moravia). Calatorie spre
soare rasare este, probabil, cartea lamu-
ritoare asupra originilor impactului pe care
opera lui Hesse l-a avut asupra contempo-
raneitatii - avem in vedere un roman initiatic,
in care simbolurile, elementele tematice,
adesea de o valoare puternic alegorica, se
incadreaza intr-un sistem semantic si, pana
la urma, lingvistic, criptic si, in acelasi timp,
lesne decriptabil. Totul, in respectivul text,

Tnsa niciodata nu pot conflua. Valorile ipos-
tazelor existentiale nu sunt transmisibile;
complementaritatilc sau similitudinile nu
conduc la o adevadrata instituire a comuniunii
intre spirite, Tntre individualitati, Tntre fiinte
omenesti. Forma cea mai reusita a apropierii
oamenilor este camaraderia - nimic nu
ajunge sa se extinda mai presus, dincolo de
aceasta.

Cand intrd n joc legatura, comunicarea,
in cadrul grupurilor umane mari, singura
modalitate de existentd spirituala ramane
exercitiul, riguros, voluntar, formal, rituali-
zant Singurul chip al manifestdrii, in aceste
circumstante, al pasiunii, il constituie pa-
siunea pentru ritual. Spre a Tncorpora nsa
pasiunea, ritualul trebuie sa ramana creativ,
productiv, sa genereze descoperiri - el va fi,
deci, un ritual al jocului, sau unul al céla-
toriei. latd Tn jurul cdror teme se alcatuiesc
naratiunile Tn Jocul cu margelele de sticla
si, respectiv, Caldtorie spre soare rasare.
Coeziunea umana este, in continuare, plasata
si stabilizatd n nivelul fraternitatii - sau al
camaraderiei. Nu se obtine, ca Tmplinire,

Siddhartha

caius traian
dragomir

feste ritual - este rostire asupra misterului,
“ventual incantatie. Ramane a fi descoperit
subiectul in atentia cui este transmis mesajul.
Cititorul nu este mai mult decat fiinta care il
'descarca pe autor de o raspundere existen-
tialda profunda, poate totala - este judecatorul
cu absolutd certitudine castigat pentru cazul
celui care scrie, pentru optiunile acestuia,
pentru varianta sa de viata. Cititorul, este
presupus a fi martorul dreptatii acelei forme
de traire adoptata de scriitor.

Hermann Hesse propune lumii, n mij-
locul secolului abia trecut, o anumita forma

" fiintare spirituald umana, in trei variante
aia observabil diferite, n realitate subtil
distincte. Hcsse este adeptul elaborarii pro-
priei existente prin atente exercitii spirituale.
Succesiunea, n timp, a romanelor si nuve-
lelor sale nu pune probleme - demonstratiile
si declaratiile sale de convingere sau credinta
se repeta, se reiau, isi raspund unele altora
sau se completeaza, trecute de la o carte la
alta. Viata este, oricum, un esec - nu devine
nsd, pentru Hesse, o tragedie si, chiar ca
esec, ea poate avea (trebuie sd aibd) o
concluzie partial fericita.

Lupul de stepa relateazd, in manierd
distins suprarealista, proprie autorului, asu-
pra esecului pasiunii - al pasiunilor. Emotia
face viata sa fie cu adevdrat viata dar, in
acelasi timp, ea devasteazd totul - ceea ce a
creat sfarseste prin a ucide. Pregatirea, antre-
narea, exersarea spirituala - asa ca in cadrul
tehnicilor proprii religiilor orientale, ca in
jocurile initiatice, in mistere, precum in prac-
ticile rituale ale confreriilor monastice sau
laice - sunt obligatorii, ceea ce nu inseamna
insd ca ar fi si intru totul salvatoare.

Exercitiul spiritual este in chip neindo-
ielnic asezat in opozitie cu trairea imediata,
emotionald, in Narciss si Goldmund - de
bund seama, pasiunea este aceea care ofera
maximum de bucurie, sau de autenticitate,
dar si minimum de implinire. Tipurile evolu-
tillor umane se prezintd drept mutual ex-
clusive - pasiunea trdita si austeritatea exer-
satd riguros sunt cai eventual asociate, care

nimic in plus pe aceste cdi. Legatura dintre
oameni poate lua forma structurii de grup,
ori aceea a comunicarii a doi. Oricum ar fi
aceastd viata, ca nu exista ca atare decat
drept consum emotional - nu isi poate Tnsa
derula firul de spiritualitate decét prin exer-
citiu auster, izolat, personal, individual,
specific. Mai exista si 0 a treia cale, cea mai
sigura a fiintarii: singularitatea comunicarii
n interioritatea sinelui si in raport cu
totalitatea fiintei.

Aceasta ultima varianta existentiala, pro-
pusa de Hcsse, preluata din buddhism, poarta
numele bine stiut, initial, al lui Buddha, ca o
recunoastere fara echivoc, al originii si sen-
sului ideilor care structureaza romanul - este
povestea, legenda, Siddhartha in aceasta
proza, personajul, unicul de fapt, vine catre
oameni, cdtre semeni - acestia reprezentand
variantele ultime ale umanului, ca optiuni,
sau sanse pentru om - doar pentru a constata
nonsensul demersului si a se reintoarce la
sine. Cu sine Tnsusi el nu va comunica intr-
adevar decat n sunetul unic si neschimbator,
produs de apa unui rau - cel al universalei
curgeri, sau unul cat se poate de concret

Este acest autor, enorm citit, recunoscut,
recompensat, deja, poate, acum, usor desuet,
cu adevarat reprezentativ, nu in primul rand
pentru arta, ci pentru viziunea existentialda a
secolului al XX-lea sau, mai vast, a umani-
tatii moderne? Cu siguranta: da - aceasta
Tnsa nu drept o dovada a calitatii, ci mai cu-
rand a deficitului existential al fiintei acestei
vremi recente, actuala Tnca. Proprie respec-
tivului om este retragerea In sine, precum
aceea a stoicilor, a lui Epictet sau Marc Au-
rciiu, ori a buddhistilor, atat de apropiati lui
Hcsse - sau a celor care Tsi Tncearca definirea
si cizelarea interioara dupa modelul exer-
citiilor unui Loyola Nimic nu poate fi gasit
n el ca vocatie a sacrificiului de sine auten-
tic, al adevdratei hotariri eucharistice.

Unde ar putea fi,vazuta literatura sacri-
ficiului si daruirii? Tnvierea lui Tolstoi nu
este mai mult decat sacrificiu in virtutea pro-
priului pdcat Tmi vin in minte cateva nuvele
de London (de exemplu. Mexicanul) si, mai
ales, Robie, de Maugham. Constiinta per-
fectiunii Tnca persista Tn epoca pentru care
Hesse a fost considerat, el insusi, un simbol.
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Mina de aur

e fincheie, iatd, un nou marius
campionat al circului,
numit, pe la noi, fotbal. Iupan

Parcd niciodatd n-a fost mai

amuzant ca acum. Totusi, amuzant

nu-i cuvantul cel mai potrivit. Nici caraghios, nici
dement, nici grotesc n-ar putea sa-l caracterizeze
indeajuns. Ar trebui inventat un alt adjectiv, care sa
acopere intreaga gama de combinatii, permutari,
fractiuni si diversiuni ce fosgaie in aceasta zond, greu
de controlat chiar si de catre guvernantii ambitionati,
ca mai ieri generalii ceausisti, sa-si faca publicitate:
de orice fel si in orice conditii. Oricate tentative de
nlaturare a personajelor suspecte si sinistre - avem si
noi S.S.-istil nostri - au fost, rezultatele au rdmas
nule, cdci societatea federald, ermetic inchisd, n-a
permis nimanui, nici chiar legiuitorilor, sa o aducad la
normalitate. Unii sunt tentati sa spund ca e vorba de
un stat n stat, altii, de o conspiratie a mafiotilor au-
tohtoni, noi Tnsa, detasati si glaciali, admitem ca
avem de-a face cu o mind de aur pentru scriitorii
aflati Tn explorare. Aici se afla o fauna bogatd si di-
versa, cum in putine sectoare se mai gaseste. De ca-
teva decenii, aceleasi persoane dubioase fac jocurile
- in culise, nu pe gazon! -, ani de-a rdndul campioa-
nele se stiau la debutul sezonului, nu la finisul
acestuia. Au fost scosi pe banda golgeterii, s-au
vandut fotbalisti pe preturi derizorii, unii procuratori,
vanzatori de bomboane agricole mai ieri, au ajuns
miliardari peste noapte, continuand sa se exprime
intr-o limba pdsareasca. Lumea fotbalului pare sa
trdiasca Tn paralel cu noi, desi isi extrage sumele fa-
buloase din naivitatea si credibilitatea noastra. Tntr-un
anume fel, nu trebuie condamnatd. Si-a ales admi-
nistratorii pe spranceand, temerari si pretutindenari,
formati si cdliti In perioada ciumei rosii, cand nu
oricine rezista atator presiuni si maladii venite din
partea purtdtorilor de toxine. Jean Padureanu e un
exemplu edificator in acest sens, Ghcorghe Stefan,
un demn colaborator si continuator al sdu, iar Mitica
Dragomir a devenit deja o legenda. in fata caruia
paleste pana si Ostap Bender, faimosul personaj al lui
TIf si Petrov. S& mai spuna cineva ca viata nu bate
arta! Putini indivizi au supravietuit mai multor
regimuri ca Corleone (cacofonia 1l individuali-
zeaza!), omul reusind chiar sa se distreze cu per-
soanele pe care, mai intdi, le-a ademenit in tot felul
de capcane, manjindu-le si compromitandu-le. ca
apoi sa le joace dupa cum i este pofta Revolta unora
de a se litrosi de el a ramas la microfoane, dc vreme
ce personajul caragialesc stie ca ,,in viata le acoperi
de acte, iar in moarte, de pamant”. Citatul 7i apartine.
Santajul e arma Tmpotriva careia putini se incumeta
sa riposteze. Apeland - sitematic! - la acesta, nu-si
simte fotoliul periclitat. Plecarea lui din fruntea Ligii
nu mai depinde de vointa altora, ci numai de ca-
priciile sale. in toate demonstratiile - rudimentare,
agramate, ridicole -, descoperim fiara ce-si aratd
coltii, dar ghicim si plagile celor care, insurgenti
pentru o vreme, dau Tnapol, tematori ca Tnaintarea le-
ar putea fi fatald. iti este aproape imposibil sa-l por-
tretizezi in cateva cuvinte pe cel care tine la distanta
atdtia nemultumiti, inclusiv pe componentii unei
echipe nationale, care a adus atdtea bucurii roma-
nilor. Tn literatura contemporana existda multe pagini
inspirate din aria sportului rege, apartinand proza-
torilor D.R. Popescu, Fanus Neagu, Eugen Barbu, lon
Bdiesu si, cu voia dumneavoastrd, ultimul pe lista,
subsemnatul, dar un erou de talia lui Mitica Drago-
mir n-a fost inventat incd. E timpul sd intre si in
literaturd, unde ar face impresie: in ce I'cl, nu mai
trebuie sd insistam.



Poetul, ca o vietate
Infricosata

raluca duna

de ani, nascut in Botosani, student la

Litere in dulcele targ al lesilor, se stiu

foarte putine n targul Bucurestilor,
desi volumul sau de debut Borcane bine
legate, bani pentru Tnca o saptamana (Ju-
nimea, 2002) a obtinut anul acesta, ex-aequo,
Premiul National “Mihai Eminescu”.

Primul vers, primul poem al volumului de
debut au 0 anume aura prevestitoare. Daca titlul
primului poem al lui Dan Sociu - vodca sau vin
- ne poate trimite la memorabilul vers al lui
loan Es. Pop “aici viata se bea si moartea se
uitd” si la atmosfera boemei literare, poemul
debuteaza in genul lui Cristi Popescu: “prima
oara cand mi-am vazut numele tiparit/ a fost in
nouazecisiunu in ziarul local la/ decese chiar a
doua zi dupa moartea tatei. Continuarea
seamana Tnsa doar cu Dan Sociu: “plesneam de
mandrie si stupoare si incantare/ bineinteles ca
am citit anuntul de vreo/ doudzeci de ori Tmi si-
labiseam numele/ puneam degetul limba ure-
chea si brusc/ imi aminteam/ de mortul din casa
de oglinzile acoperite cu/ cearsafuri de statutul
meu de proaspat orfan/ repede ma prefaceam ca
mi-e rusine//(...) la paisprezece ani am scris o
povestioara sefe/ si un scriitor bucurestean mi-
a aruncat o vorbd/ asa intr-o doara (...)// esti
talentat mi-a spus ai vana/ mi se strangea pielea
pe spate asteptam o/ pedeapsa ceva imi ziceam
aoleu stie cd ma masturbez// stie ca fumez/ mi-

Despre Dan Sociu, un tandr poet de 25

cronica literara™

am cumpadrat un caiet am scris pe copertd/ cu
litere Tngrosate dan sociu poezii (...)// si noap-
tea cand ma apuca foamea stateam in chiloti/ in
bucatarie si maneam bors cu ceapa hop/ an-
xietatea daca ar intra acum cititorii pe usa/ si te-
ar vedea// asa ca n-am scris pana acum mai ni-
mic/ pentru ca stiu eu cum e cu poezia/ si cum
se ultd la tine cand te plimbi prin casa-n
chiloti”.

Prima impresie, confirmata de urmatoarele
poeme, este aceea de firesc: “poezia” este pen-
tru “dan sociu”, dincolo de modelul biografist
sau al poeziei cotidianului, 0 experienta reald,
spontana, netrucatd. Desi extrem de elaborat in
straturile profunde, textul nu lasa sa se vada, la
suprafatd, o “poetica”. Poezia lui ne seduce prin
acest firesc, printr-o vitalitate necontrafacuta:
poemele au “viata” in ele. lar aceasta “senza-
tie”, ca poezia este vie, nu se poate demonstra.

Daca poetii “autentisti”, practicanti ai “bio-
graficului”, se joacd adesea pe sine, in
holiywoodiene “filme cu mine”, in poemele lui
Dan Sociu apare un copil-adolescent care ne
vorbeste cu extrema simplitate despre sine ca
despre un baiat sensibil, plictisit, dezamagit,
indragostit, entuziasmat, revoltat, rocker, befiv,
student etc. cutreierdnd si vietuind prin atat de
realul, pand la oniric, peisaj al lasilor (“eul
poetic”, “personajul”, “persona poeticd” sau
cum vreti sa-i spuneti din poemele lui aminteste
de tandrul mafiot din Billy Bathgate, de Docto-
row sau de adolescentul din De veghe in lanul
de secard, de Salinger). Coincidenta dintre sen-
timentul mortii, al pierderii tatalui si “sen-
timentul” literaturii si al “existentei” poetice
(orgoliul de a-si vedea numele tiparit) naste un
complex de vinovdtie care se asociaza sexua-
litatii interzise (“eul poetic tine de psihologia

infantil-adolescentind). Daca multi tineri poeti
ar da oricat sa fie surprinsi “prin casa-n chiloti’,
lui Dan Sociu i-ar fi cu siguranta rusine: nu
doar de cititori, dar si de “poezie”. Si ma intreb
ce e cu aceasta pudoare, pentru ca Dan Sociu nu
e un poet pudic, inhibat fata de tabuurile limbii.
Cred ca “pudoarea” Iui Dan Sociu e una
“religioasa’, e “rusinea” omului, cdzut din
Paradis, rusinea fata de “tatal mort”, rusinea de
a descoperi deliciile orgoliului si ale libertatii
limbajului (literaturit). De aici si acea
infricosare a vietatii eliberate, spaima de
pedeapsa, care genereaza fantasmatice scenarii
grotesti: in mon reve familier, dezvaluirea
visului erotic - consemnat in “gazeta de perete”
a scolii - e urmatd de “scoaterea in careu” a
pionierului vinovat si de batjocura colegilor,
inca o datd, “consemnarea”-exhibarea publica a
numelui (ca o prima forma de literaturd) se
leagd de cadere - de sexualitate si de moarte. De
aceea poate, tanarul poet e o vietate infricosata
de propria libertate si de propriul limbaj.

Dan Sociu este agresiv sau vorbeste despre
sexualitate nu pentru a soca, ci pentru a
“acutiza” imaginea ori limbajul: “pe fereastra
dinspre vest noua cladire a directiei muncii/
dincolo un ocean de lighene umplute cu zoaie/
la est cantina saracilor in spatele ei un desert/
din cutii de nisip in care milioane de pisici
dorm/ si se pisa intre toate astea blocul emsapte
aici/ dorm eu si ma pis gandindu-ma ca poate-/
ntr-o zi o sa-mi foloseasca aici fac/ dimineata
gargara si tot aici aduc/ uneori o femeie dupa
ultimul spasm prezervativul se izbeste/ de fe-
reastra deschisa se scurge/ incet printre de-
menti” /de unica folosintd). Sunt poeme care
imi amintesc de un text al lui Cristian Popescu,
publicat in “Luceafarul”, prin '92, in care
poezia e comparata cu o0 catea cu tatele secate
care hdpaie un ficat stalcit pe podelele murdare
ale unui restaurant, pentru a le da apoi puilor
“lapte alb si bun”. Asa si cu aceste poeme ale
lui Dan Sociu (exista si_un poem-manifest so-
cial, facem o pauza cat sa ne umplem pa-
harele, scris intr-un stil agresiv ianusian): agre-
sivitatea, duritatea, “vulgaritatea” (materiei) se
transforma in ceva “alb si bun”.

Dar agresivitatea si sexualitatea nu sunt ca-
racteristicile acestei poezii. Pentru a1 carac-
teriza pe Dan Sociu am folosi doua cuvinte:
liric si ironic. Amestecul paradoxal dintre li-
rism, ironie si autoironie (ca varianta a “rusinii”
originare de a fi poet, de a se exhiba) se vede
cel mai bine intr-un poem precum fratele pa-
duche, unde explicatia pentru molipsirea cu pa-
duchi, dupa un chef orgiastic, suna astfel:
“...povestea pornise de undeva// din afara
noastra/ si in fond se explica prin dorinta/
simpld/ omeneascd/ a unui paduche insingurat/
de a sarbatori craciunul cu noi”.

Fundamental, Dan Sociu este un liric care
nu tradeaza linia traditionald moldoveand. Iro-
nia ﬂsi autoironia) se manifesta Tmpotriva lim-
bajului si a metodelor poetice devenite mode-
modele: structurile semi-inghetate ale limba-
jului, cotidian ori literar (catacreze, locuri co-
mune ale intertextualitatii), ipostaze existen-
tiale, lingvistice si literare uzate, precum poza
whitmaniand (“ma simt stupid Whitmanian’?,
modelul o’hara, modelul ianus (“fac cheta la
flegmd”), moda cnglezismclor, a cuvintelor ar-
gotice, inclusiv din argoul de tip “cool” de
ultima ord. De multe ori afiseaza o poza de bard
postmodern, iar poemul pare un adolescentin
melos compozit, rostit live, un fals epos livresc-
colocvial, un monolog al carui profund lirism
se descopera adesea abia in final, cand poemul
pare cd se intoarce, ca un bumerang, impotriva
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lui: “1. am scapat in sfarsit de mai vechiul s
ridicolul meu rau de masina/ de pe bancheta dir
spate aprob Tncantat/ Tnjuraturile prietenilor me
comentariile lor tehnicezoterice/z...2. de ce
cand si eu sunt ozone/ friendly environment
friendly si chiar friendly la o/ adica semnez
orice numai sa fiu/ cu baietii iau poace la biza
castane dupace peniciline stau/ capra si ma las
cococsat la lapte/ gros bucuros fac cheta k
flegmd/ nu te-au trezit la ploiesti si nici k
intoarcere/ n-ai apucat focurile de pe rafinarii,
in prima zi ti-au ascuns cravata si centura/ a
primit mustrare n fata careului/ i Tnghitea
rusinat mucii si-{i cadeau panatalonii/.../ trec
printre tartanii de pe copou ca/ tipul de la the
verve nepasator/ agatandu-i cu umarul (adeva-
rul/ radule ca as vrea sa ma ia/ cu ei la o cioma-
geald la 0 bd/ utd la un tun la un viol in grup'
trec/ pe langa tate si gardieni publici si ma sim
stupid whitmanian// In serile de toamna céne
ard/ gramezile de frunze pe copou lucrurile,
chiar par mai apropiate caini inciotati de/ mi
lenii se desprind usor unul de altul aluneca? pe
role in vale pe 1anga universitate prin/ gangu.
repetentilor printre mesele/ de la boema peste,
fundatie Tnspre gard” (ozone friendly).
Structura majoritatii poemelor este discon-
tinua - un flux de “grupuri” de imagini (chiar s
stiluri) disparate, ntre care se stabilesc legatur
de tip simbolic, generate de memoria afcctivi
sau de o logica a fantasmei (visul infantil, fan-

tasma erotica) - controlata lucid. Autorul Tncor
poreaza in discursul sau mai multe discursur
“la moda”, dar pe care, imitandu-le, le de
construieste la fel de firesc. Poemul-bumerant
ncepe n stil neorealist-confesiv si se Tntoarce
asupra sa printr-0 viziune intens oniricd, amin
tind de plutirile din tablourile lui Chagall sau d<
poemele lui Nichita Danilov. Alteori poemu
sau doar un fragment din poem are aparent;
unei simple balade postmodeme, serioase or
parodice (cand am facut primul avort
flipper!), care, panad la un punct, s-ar pute:
“rosti” pe stradd, pentru ca brusc, poemul, ca
ntr-o implozie, sa se surpe in interior.

Dan Sociu este abia la inceput, dar reusesti
deja sa configureze un tip de expresivitate, care
ca in proza lui Salinger, provine tocmai dintr-c
economie de mijloace, ntr-un spatiu nud
aproape neutru stilistic - in sensul unei expre
sivitati a “firescului”’; poate tocmai de aceea ai
fortd metaforele, duritdtile, agresiunile acestu
limbaj - pentru ca atunci cand apar, ele tulbur;
ceva. “Anti-climaxul”, desfacerea ironica ¢
“limbajului literar” si reducerea la “limbaj”
structura-bumerang a poemului si senzatii
acuta de firesc pe care poemele o degajd, sun
“asii” din maneca lui Dan Sociu. Acest “omule
cu capul in méini” (capu-n maini) ne apare c;
unul dintre cei mai *“vii” poeti ai tinere
generatii.



Echilibristica

tefan Borbely adunda, asa cum am

vazut la multi altii - In ultima vreme -

articole intr-o carte. Produsul final se

intituleaza Opozitii constructive
(Editura Limes, Cluj Napoca, 2002). Ceea ce-
| deosebeste insa pe universitarul clujean (de,
cu nimic mai prejos recenzatii aici Luca Pitu
si Gheorghe Grigurcu) este seriozitatea argu-
mentatiel, evitarea oricaror polemici inutile, si
aspectul unitar de eseu pe care cartea il
prezinta cititorului.

Autorul se situeaza - “etnic" vorbind - in
punctul de tangentda a doud nationalisme me-
reu aflate Tn opozitie conflictuald, pe un teren
minat de resentimente bazate pe un imaginar
colectiv inflamat de prea multd vreme pentru
a mai putea fi dezamorsat. Cu alte cuvinte,
originea sa maghiara e “altoita” de romanis-
mul optional. in cazul sdu, cred ca este vorba
mai curand de manifestarea unei libertati indi-

viduale, mai presus de orice constrangere de
altd naturd. Mi-o demonstreaza si cuvintele
autorului, demonstratiile sobre (dar nu seci)
pe care le face in articolele-eseu stranse in
volum, de modul in care stie sa argumenteze
fara a exclude nici o posibild ipoteza etc.
N-as gresi daca as numi aceasta carte
“discurs asupra nationalismului*, céci aceasta
este tema abordata, dintr-un unghi mai mult
sau mai putin personal, din perspectiva roma-
nului, sau din cea a maghiarului. Tema se dez-
volta treptat Intr-o radiografiere acida a so-
cietatii romanesti post-revolutionare, discursul
devenind aici mal ntepator, mai caustic (pe
masura temei abordate, nu-i asa?). Faza finala
va fi constituitd de discutarea unor motive
dragi vietii nostre literare din ultimi anii, cum
ar fi problema generatiilor (’60, 70, ’80, '00)
a cazului Andrei Plesu (acuzat a fi agent al
germanitatii!!l), pentru ca finalul sa fie
destinat unor polemici aparent minore, dar pe

bogdan-alexandru
sfanescu

care lectorul lipsit de prea multd inocenta le
va decripta ca fiind tururi de fortd ale
eruditului profesor.

Prima parte a cartii contine accentele cele
mai personale ale volumului, fiind vorba
despre nationalism si despre formele sale de
manifestare pe plaiul mioritic Tn general si in
Transilvania Tn special. Autorul debuteaza
prin a relata un caz definitoriu pentru starea sa
de “hibrid" etnic, atat in ceea ce priveste
receptarea sa, cat si in privinta modului n
care propriul psihic a constientizat si asimilat
excluderea de catre “masa", pe baza conditiei
sale de Alternate: “Mi se pare si acum
incredibil, dar primul puseu de nationalism
discriminativ l-am simtit abia la sfarsitul
facultdtii. Eram secretarul anului terminal, se
apropia festivitatea de absolvire, si decanul de
atunci - om respectabil, de altfel - mi-a
transmis prin intermediar stirea ca nu voi
putea rosti cuvantul de despartire de profesori:
cum festivitatea urma sa aiba loc in comun cu
anul corespondent al sectiei maghiare, e
nerecomandabil - mi s-a spus - ca doi
maghiari sa vorbeasca la ceremonie. Prin
urmare, sa 1anteleg situatia, dar trebuie sa fiu
schimbat”

Un contact cu discriminarea destul de
intarziat si de bland (relativ bland), daca stam
sa ne gandim. nsa aceasta forma usoara de
nationalism discriminator a avut rolul de a
dezvadlui tanarului ca psihicul sdu era dotat cu
0 dozad de “seninatate” ce avea sa-lI ajute Tn
alte situatii de acest gen. Trambulind pentru
introspectia ulterioara, incidentul a reliefat
trasaturile unui caracter usor de recunoscut in
paginile cartii despre care vorbim. Persista
imaginea unei cvonstiinte a propriei valori
care nu tine nici de etnie, nici de nationalitate,
si de nici un alt aspect al contingentei.

Am “pedalat” atata asupra psihicului
pentru a ajunge la principala metoda de ana-
lizad a autorului, care aplica psihanaliza (de
toate tipurile, atdt mainstream, cét si cea a
disidentilor) pentru a sonda nationalismul si
manifestarile sale, cat si pentru a analiza
rateurile din discursurile publice ale poli-
ticienilor romani. Fiecare dintre ele constituie
un exercitiu interesant si sunt sigur ca eseurile
respective au la baza cursuri sau seminarii
tinute cu studentii.

Nationalismul Tn Romania este vazut ca
fundamental cultural, iar apoi rasial, pentru a
fi disecat si sectionat pe trei paliere (de
“finete™): Tn primul rénd, grosul, este nationa-
lismul brut, manifestat de (psiho)clasa pseudo
citadinilor, prima generatie la oras, victime
ale fantasmelor ceausiste, indivizi fragili,
dezradacinati, principalii atinsi si de asa zisa
reforma: “intrucat reforma 1i pericliteaza n
primul rand pe acesti dezradacinati, numarul
semnificativ al disponibilizatilor recrutandu-
se cu predilectie din randurile lor, nationa-
lismul acesta e folosit ca si camera com-
pensativa de rezonanta pentru frustrari sau
esecuri.” Acesta ar fi nationalismul radical,
avand la bazd insecuritatea si incultura,
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disponibilitatea la manipulare “subliminald”.
Tot ei tremurau si cand “granitele ne erau
amenintate”...

Un al doilea palier ar fi acela al nationa-
lismului “anarhic”, cum i-as spune eu, numit
de Stefan Borbely autoreflexiv. E nationalis-
mul protocronistilor, al lui Pavel Corut, lon
Tugui etc., de tip mesianic la romani, nationa-
lism provenind din credinta superioritatii cul-
turale, la maghiari. Autorul considera palierul
acesta binar de ne-nivelat din cauza diferen-
telor de “materie” din care se hranesc cele
doua forme: “paroxismul autoreflexiv roma-
nesc trimite intr-o directie supratemporalg,
metafizica, n vreme ce autoreflexivitatea ma-
ghiara e puternic sedimentata in istoric. Inertia
faptei, prezenta in stilistica ambelor natiuni,
are - pentru a da un singur exemplu - conolatii
specifice, ireconciliabile de ambele parti: la
romani (modelul Miorita), ea duce spre
atemporal, spre cosmicilate, in vreme ce la
maghiari ea decanteaza melancolia Tnfran-
gerilor succesive de dupa Mohacs (1526)."

Al treilea nationalism, cel de catifea, este
si cel mai interesant, dar si cel mai greu de
definit Ar fi prin urmare nationalismul inte-
lectualitatii, al rafinatilor, ascuns sub masca
aristocratica a cosmopolitismului. Un natio-
nalism al suprastructurilor, cu reverberatii mi-
metice Tn microsocial totusi. Este natio-
nalismul care Tmpiedica avansarea dupda un
punct, pe orice scara ierarhicd, a Celuilalt

Ajungem acum la o parte interesantd a
cartii, cea concentrata asupra analizelor fan-
tasmatice (“analiza fantasmatica se bazeaza
pe decripatarea tensiunii dintre nivelul
constient si cel subconstient al unui discurs,
pornind de la premisa, preluatd din psiha-
naliza, ca autentic e subconstientul, prin fan-
tasmele pe care acesta le dezvoltd, aflate, cel
mai adesea, in vadita contradictie cu vointa
explicitd a discursului. Sub aspect tehnic,

cronica literara

inteipretarea e conditionatd de identificarea
cuvintelor sau a sintagmelor care concen-
treaza nucleele tensionale subliminale ale me-
sajului, si de alcatuirea unei fraze care su-
gereaza fantasma.")

Analiza “fantasmaticd" va dezvalui astfel
ridicolul unora dintre sloganurile politice ve-
hiculate Tn preajma alegerilor, sloganuri lu-
crate la sdnge de echipe intregi de “specia-
listi". Unul dintre exemple este chiar sloganul
Conventiei Democratice, “Nu putem reusi
decét Tmpreund"”, din care prima parte are un
impact hotarator asupra subconstientului tintd,
iar partea a doua incepe la randul ei cu un
efect minimalizator.

Stilul sobru, inteligent/eseistic al lui Stefan
Borbely, speculativ pana la sange mereu, dar
niciodatd fara metoda, abilitatea de a evita
echivocul dau acestui volum aspectul unui
exercitiu de maiestrie al unui dansator pe
sarma. E vorba despre o “reorganizare dintr-
un punct de vedere non partial, deci capabil sa
surprinda totalitatea ca atare”, cum ar spune
Vattimo. Orice alunecare i-ar putea fi fatala,
iar in jur sunt numai false ziduri de sprijin.
Tocmai de aceea echilibrul este gasit doar in
Sine: “Am pdrasit formatiunile civice din care
faceam parte, am cautat sa intru in cat mai
putine organizatii. Unii spun cd e forma mea
de iresponsabilitate. Eu continui s-0 numesc
libertate lduntrica, stiind ca scrisul meu s-a
deschis Tn clipa in care mi-am aruncat, din
spate, toate poverile".



felina Lipai
Lumi diferite

Editura Arvin Press, 2003

Ma bucur cd pot scrie la aceastad rubrica o
cronica de Tntdmpinare in adevdratul sens al
cuvantului. Cartea de care ma ocup este abia
iesitd de sub tipar (unele texte au fost scrise
chiar anul acesta) si apartine unei foarte tinere
autoare (n. in 1978).

Lumi diferite nu este, totusi, un volum de
debut. Adina Lipai a mai publicat acum doi ani
o carte intitulata Nimic, care a fost editata apoi
si in format electronic de Fundatia Noesis.

In volumul de fata sunt cuprinse probabil
cele mai reprezentative proze scrise din 2001
incoace. Textele - le-as numi schite, nu atét da-
toritd dimensiunilor reduse, cat mai ales
constructiei narative, mizand pe concizie si
urmdrind o “poantd” - reflecta in mare masura
lumea autoarei, Tn care ne putem recunoaste, la
o0 adica, foarte bine si noi, cititorii. Este vorba
despre Bucurestiul cu gropi, caini vagabonzi si
gunoaie, despre cersetorii din metrou si despre
forfota de pe strazi in preajma sarbatorilor,
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cand nu mai ai loc pe trotuar de vanzatorii am-
bulanti. Naratoarea, care vorbeste la persoana
intdi in cele mai multe dintre texte, std intr-un
camin studentesc, Tnvatda pentru examene,
chiuleste de la ore, pleaca acasa cu trenul la
sfarsit de saptamand, rememoreaza intamplari
din copilarie, adica din trecutul destul de
recent. De fapt, tocmai aceasta apropiere de co-
pildrie, deloc trucata si vizibild in prospetimea
si autenticitatea perceptiei, face din eul narator
o figura atasanta si mentine vie curiozitatea
cititorului pe parcursul lecturii.

Proza Adinei Lipai nu este totusi autobio-
grafica si nici socant-alambicatd, Tn maniera
provocatoare a multor tineri autori. Stilul e
rezervat si sobru, iar privirea naratoarei se n-
dreaptd cdtre lumea inconjurdtoare, unde stie
sa descopere detaliul semnificativ ce da con-
sistentd schitei. Unele proze vireaza brusc spre
fantastic - sau, hai sa zicem simbolic, pentru ca
tendinta parabolica e evidenta - ca de exemplu
chiar povestirea ce da titlul volumului. Totul
ncepe céat se poate de banal: e descris un ceta-
tean care se ntoarce de la serviciu pe o ploaie
torentiald, cu fulgere si tunete. O gasca de go-
lani Tl pandeste langa bloc, dar el reuseste sa-i
evite. Tipul ajunge acasa, unde Tl asteapta prie-
tena/sotia (?). Are loc un fel de conversatie, ea
turuie ntruna, el e cam distrat Abia mai in-
colo, cand apar niste precizari despre starea
(reald?) a vremii, si, in sfarsit, Tn scena de la
teatru, unde sunt descrisi cei doi protagonisti,
ne dam seama de contrast Ea e imbréacata usor,
de vard, iar el poarta palton. Sunt doud “lumi
diferite”, care, dupa ce tinerii ies de la specta-
colul pe care el Tsi dorea de mult sa-1 vada,
incep totusi sd se apropie treptat

Alteori, textul se plaseaza exclusiv in
lumea fanteziei, cum se intampld in Ultimul
zbor, o meditatie pe tema batranetii si a mortii.

Nu stiu cum va evolua scriitura Adinei
Lipai. Cert este ca nu m-am plictisit citindu-i
cartea Prozatoarea stie sa construiasca sus-
pansul cu putine elemente, intr-un cuvant, sta-
paneste tehnica naratiunii de mici dimensiuni.
De asemenea, aproape toate povestirile au
“ceva de spus" si nu prea intalnesti pasaje di-
luate In proza Adinei Lipdi. Poate, din cand in
cand, la unele descrieri de naturd, ai impresia
cd autoarea Tisi trage sufletul putin, Tntr-un
exercitiu de rutind, nu este nsa ceva frecvent
sau suparator. Tn orice caz, cred ca deocamdata
Adinei Lipai i se potriveste cel mai bine proza
de observatie find si de combinare a detaliilor,
n stare sa releve sensul intr-o felie de real ce-
nusiu. De aceea ar trebui sd-si cultive aceasta
inzestrare de a vedea dincolo de aparente si de
a stabili legaturi inedite ntre lucruri, aceasta
“hiperexcitabilitate”, cum o numeste ea Tnsasi,
care, alaturi de o rafinare a mijloacelor stilis-
tice vor da probabil o proza valoroasa in viitor.

Deosebit de reusitd mi s-a parut povestirea
Coincidente; de asemenea, Adina Lipdi este
foarte in forma atunci cand speculeaza pe
seama “secretului™ unor obiecte sau personaje
(Cladirea, Lumina anormald) sau atunci
cand Tsi aminteste intamplari din copilarie, pe
care timpul le-a pus in alta lumind (Serbarea
de sfarsit de an, Stapanul lumii, Fara
urmare).

Ricolae Rambu

Romantismul filosofic german
Editura Polirom, 2001
Vreau sa semnalez aici o lucrare interesanta

si utila a profesorului iesean Nicolae Rambu,
trecuta aproape neobservata la data aparitiei ei.
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Cartea abordeaza roman-
tismul german din perspec-
tiva istoriei ideilor, Tn Tncer-
carea de a acoperi niste lip-
suri din cercetarea roma-
neasca in domeniu si
totodata de a combate unele
clisee, cum ar fi, de
exemplu, sentimentalismul
atribuit Tndeobste romanti-

cilor. Scopul marturisit al maria
lucrdrii este de a descifra -
mesajul cultural al romantis- |r0d

mului si de a intelege spiri-
tul romantic in toatd com-
plexitatea lui. Autorul e constient de faptul ca
“filosofia romantica este tulbure, misterioasd,
paradoxald” si ca este aproape “imposibil de
a-i determina conceptual esenta" (p. 17). De
aceea, el prefera sd aproximeze ceea ce s-ar
putea numi Weltanschauung  romantic,
discernandu-i diferenta specifica in raport cu
alte curente culturale contemporane. Tocmai
acesta este si principalul avantaj al cartii, care
pune consecvent in lumind legaturile de multe
ori greu sesizabile dintre romantism, pe de o
parte, si iluminism, idealismul german, Hegel,
Nietzsche, pe de alta parte. Aceasta asezare n
context 1l obligd pe autor la numeroase refe-
rinte care depasesc cadrul cercetarii sale, dar
care fac din volumul de dimensiuni relativ
reduse (156 p.) un text dens, fara formulari
redundante.

Adaptandu-si instrumentarul = stiintific la
obiectul de studiu, Nicolae Rambu se misca si
el la granita dintre filosofie si poezie, asa cum

galaxia cartilor

“poezia si filosofia sunt, in opera romanticilor
de nedespartit" (p. 19). Astfel, metafizica lui
Friedrich Schlegel si conceptiile sale estetice,
de exemplu, sunt expuse atat pe baza reflec-
tillor si a fragmentelor sate, adunate fintr-o
editie criticd In 35 de volume, cat si pornind de
la analiza romanului Lucinde. Din cele cateva
pagini ce-i sunt dedicate, reusim sa ne facem o
idee despre importanta lui Schlegel pentru
spiritul romantic.

O mentiune aparte merita ultimul capitol,
intitulat Romantismul si fascismul, Tn care
este analizatd pozitia echivoca a lui Nietzsche
- aversiunea sa declarata Tmpotriva romantis-
mului “decadent” si, pe de altd parte, elemen-
tele romantice ale propriei gandiri - precum si
controversata instrumentalizare a conceptiei
sale de cdtre nazisti. Relatia ambigud a lui
Nietzsche cu romantismul este pusd pe seama
fascinatiei combinate cu urd fatd de Richard
Wagner, la Nietzsche romantic fiind aproape
sinonim cu muzica wagneriand. Chestiunea
interpretarii ideologizante a filosofiei Ilui
Nietzsche este schitata doar, fara a se intra in
amanunte. Apare si sora lui Nietzsche Tn acest
context, nu se fac Tnsd nici un fel de speculatii
asupra rolului ei in deformarea imaginii filo-
sofului. Tn schimb, este analizatd pe scurt con-
tributia unor profesori nazisti/fascisti, respon-
sabili de receptarea lui Nietzsche Tn acest cadru
ideologic: Alfred Baeumler, Richard Oehler,
Giulio Evola, acesta din urma fiind Tnteles ca
“element de legdtura Tntre conceptia lui
Nietzsche despre ierarhia de valori si viziunea
nazistd despre ierarhie si ordine." (p. 142)

Bine scris si dotat cu o bibliografie con-
sistentd, studiul lui Nicolae Rambu este o carte
utild atat specialistilor, cat si celor ce vor sa-si
Tmbogateascd, pur si simplu, cultura filosofica.



oarle de curand, un mare premiu li-
Fterar, acorat de Fundatia Prometheus
pentru cea mai buna carte a anului, a
atras atentia nu doar asupra unor
lucrari valoroase (selectionate dupa criterii
nu prea lamurite), dar si asupra posibilitatii
de a stabili atat de categorice clasamente. Am
fost si eu beneficiarul unor similare distinctii
si chiar un profitor al hazardului, ceea ce nu
ma sfiesc sa recunosc. Am facut parte din
diverse comisii, asa ca stiu cat se poate gresi
si, in ce masura, rezultatul depinde si de
factori exteriori sau de o anumita conjunc-
turd. Pe vremea comunismului, ei aveau Si
conotatie politicd, deoarece aprecierile erau
silite sa tina seama si de factorul ,,puterell,
chiar daca aceasta nu emana direct de la C.C.
in clipa de fata, dat fiind faptul c& obisnuita
remuneratie nu aduce autorului cartii decat
returnarea cheltuielilor de redactare, obti-
nerea unui oarecare premiu fnseamna o mult
ravnita reparatie pecuniard. (Nu e cea mai
buna solutie intr-o chestiune asa de delicata,
dar mai bine o eroare care repara pe o alta,
decét nici una.)
in cazul Premiului Prometheus, partea
interesanta a fost caracterul non-fictional al
cartilor ce s-au confruntat in final. Si a iz-
indit una de memorialistica (precum erau
cele mai multe), de Gabriel Liiceanu, o carte
desigur frumoasa si interesantd, cu pagini
frumoase, carora le pastrezi amintiri fru-
moase, dar atat Eu cred ca onor comisia a
gresit si ca Omul recent de Horia-Roman
Patapievici ar fi trebuit laureatd, deoarece,

dincolo de valoarea incontestabild, este si 0
carte cu 0 miza neobisnuitd. Eu cred cd, in
cultura si literatura de idei a Romaniei din
toate timpurile, n-a aparut o Tncercare atat de
ambitioasa de a raspunde unei probleme ti-
pice epocii Tn care o parte din omenire, civi-
lizatie occidentald, se considerd a fi intrat Ea
depaseste Explicatia omului, de Mihail D.
Ralea, unul dintre céantecele de lebada ale
Lulturii romanesti de dinainte de comunism.
As zice ca Patapievici discuta o problema
care nu e de fapt a noastra, la noi predomi-
nand incd o atmosferd de confuzie, conse-
cutiva ruperii prea recente de un trecut Tntu-
necat si tragic, in care lipul uman scapat in
libertate nu a ajuns inca la o cristalizare on-
tologica si la acceptarea lucida a unui pro-
gram gnoseologic, in cadrul unei formule
care, si pentru occidentali, ramane o noutate
si, uneori, un scandal.

Cartea lui Patapievici este un vast tablou,
dar si o tema de discutii (in spatiul in care s-
au nascut, Tnfierbantate), autorul ataca
plenar, cu armele eruditului si ale analistului,
o tema de istorie universala a culturii, pentru
a carei deslusire sa spunem ca sunt necesare
foarte multe cunostinte de ordin... istoric, de
istoria filosofiei, a stiintei, a politicii si vietii
in cadrul civilizatiei europene si americane.
Nu stiu sa se fi mai Tncercat in spatiul nostru
cultural asa ceva; nu am competenta sa judec
nici rezultatele, nici valabilitatea demonstra-
tiilor (critica unora ca foloseste cu precadere
stilul enuntiativ poate fi justificata, dar totul
se scuza prin vasta anvergura a Tntreprin-
derii.) Eu i-as reprosa cd incearca a fi simul-
tan si o analiza, si o sintezd, un defect insa
care atrage atentia asupra meritelor cartii.
Este un raspuns sau un avertisment provocat

Omul, fiinta
tot necunoscuta

de o marc Tngrijorare: catre ce se Tndreapta
lumea de dupa cel de-al doilea Razbhoi Mon-
dial de la sfarsitul mileniului trecut, in condi-
tille din ce in ce mai speciale ale dezvoltarii
si raspandirii unei civilizatii tehnice ultra
avansate, care a facut pe unii sa formuleze tot
felul de pronosticuri.

Numai ca incercarea de a identifica un tip
anume, cristalizat si usor identificabil, apoi
larga lui raspandire in perspectiva (totusi
nesigurd) a globalizarii, eventual incercandu-
se descifrarea posibilelor efecte ale unui fe-
nomen Tn curs se izbeste de numeroase difi-
cultdti. Omul recent este dedus dupa tiparul
omului renascentist, al Omului Roman-
tismului, al Barocului, al pozitivismului, al
Luminilor, despre care s-a tot scris si care re-
prezinta niste repere cel putin instrumentale
pentru cine se ocupa de istoria culturii. Dar,
oare, tipul lor a fost predominant in epocile
pe care le ilustreaza denumirea? Eu cred ca
in era pozitivista au existat foarte multi cre-
dinciosi si sfinti, foarte multi martiri, foarte
multi fanatici si nesdbuiti. Omul Renasterii
(asupra definirii cdruia staruie atatea incerti-
tudini) nu cred sa fi fost reprezentat de facto
de mai mult de o mie de persoane in ntreaga
glorioasa lItalie, iar Romantismul nu a fost
ilustrat, desi e un fenomen de larga raspan-
dire de mai mult de o oarecare fractiune din
intelectualitatea vremii. Toate aceste sinteze,
mergand pana la personificare, sunt feno-
mene de exceptie Tn cadrul general al socie-
tatii, indiferent de faptul c&, pe plan cultural
sau artistic, au lasat uriase urme Miche-
langelo sau Newton, Shakespeare si Pasteur,
Goethe si Darwin. Ce se intampla Tnsa cu res-
tul omenirii? (Daca am lua in considerare so-
cietatea din jurul lui Cicero de pe la 50 1. Ch,
am putea face multe observatii semnificative;
dar ele ar deveni si mai semnificative daca
am lua Tn calcul o suma intreaga de perso-
nalitati exceptionale, care tot in Roma acelor
ani nu faceau parte din societatea lui Cicero,
ba ii erau chiar adversare.)

O cercetare asupra oricarui tip de om n
contextul ,,recentll nu cred ca poate face abs-
tractie de fenomenul ,masall, de ,,omul-
masa“, Este o realitate pe care au pus-0 in
valoare ultimii doud sute de ani de istorie si
efectele culturale ramén considerabile, chiar
daca nu am asistat la ,revoltall sa, asa cum
prorocea dupa primul Razboi Mondial
Ortega y Gasset Atat capitalismul (un feno-
men in sensul cel mai larg democratic), care
s-a dus pentru a-si gasi clienti pana in cele
mai ascunse coclauri ale Africii sau pana la
cele mai paradisiace insule ale Polineziei, cat
si agentii Kominformului, care au cautat lot
acolo elemente de agitatie, de zazanie si
subversiune, in stare a fi antrenate in actiuni,
acest tip uman a constituit o permanenta
preocupare a celor ce vorbesc in numele ,,ci-
vilizatieill. Dar nici mdcar efectele culturale
nu sunt de neglijat; omul-masa a fost folosit,
dar a si fost flatat, i s-au oferit nu doar dis-
cursuri propagandistice si promisiuni Tnse-
latoare, ci si forme de arta specifice, iar pro-
paganda de diverse coloraturi a lucrat si cu
mijloace artistice, eventual de mica cultura.
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alexandru george

Ratiunea a fost chemata sa-si spuna cuvantul
abia in ultimul rénd, ba chiar deloc. Ateismul
este bun doar pentru intelectuali, pentru
omul-masd, idolii tribali au fost Tnlocuiti cu
cei fabricati factice, dar universali, nascuti in
cu totul alte spatii culturale. Vechile revelatii
nu au fost Tnlocuite decat cu alt tip de minuni.
Opiumul poporului a fost fabricat tot de catre
intelectuali, el si un element de legatura intre
insi de grade diferite de inteligenta.

Dar cu asta intram fintr-un alt sector al
cercetarilor posibile despre omul actual, atata
cat 7l putem observa (in opinia mea este mai
ales derutant: pluralitatea planurilor de
constiinta pe care le dezvaluie cele mai mici
incidente ale vietii, raspunsul omului Tn
genere la injonctiunile, necazurile si bucuriile
vietii. Pe scurt, cum poate fi definit cineva
care una spune si alta face, una crede intr-o
Tmprejurare si cu totul alta o clipa mai tarziu,
omul care una gandeste si alta recomanda?
,Omulll acesta pare a fi etern, dar desco-
perirea lui a devenit interesantd Tn masura in
care cercetdrile s-au departat de categorisiri
si generalitati).

intrucat ma priveste, Tmi Tngadui sa merg
mai departe si sa complic lucrurile; am trdit
0 buna parte din viata Tntr-un regim de schi-
zofrenie, singura formuld carc-ti Tngaduia sa
supravietuiesti. Miliarde de oameni gandeau
in sinea lor altceva decét lasau sd se vada n
public, in cea mai neinsemnata manifestare
sociala. Planurile nu se Tntalneau decat
arareori, abilitatea consta in a evita situatia,
de a o preveni prin acceptarea discursului
oficial si propagarea lui zeloasd cu aere ca
Tnseamna o convingere Tnsusitd, despre care
interlocutorii ,,stiaull ce sa creada; iar cei pusi
sa supravegheze nu urmdreau decat ce
spuneai, nu ce convingeri stateau n spatele
cuvintelor, uneori chiar a gesturilor,
(fmpotriva lui Orwell si a utopiei sale, in
faza de dominatie absolutda, comunismul nu
urmdrea convingerile, ci comportamentul.)
Se mai poate vorbi atunci de vreun ,,omil in
integritatea lui, eventual de unul ,abscon-
ditusll, ceea ce ar fi fost destul de simplu de
admis?

Dar aceasta remarcabild si odioasa creatie
a regimurilor totalitare s-a intalnit cu un alt
fenomen de perplexitate, de ordin ,ori-
zontalll: lumea, tari intregi si continente, cu
care euro-americanii se freaca de veacuri si
care apar abia acum in toatd bizareria lor, in
tot inexplicabilul; conflictul cu lumea araba,
despre care nu se poate vorbi decét ca de un
fenomen recent, Tnseamna cu totul altceva
decat o confruntare doar armatd, care desigur
ca se spera a se solda mereu n favoarea celor
dintdi. Se descopera falii acolo unde se sta-
bilisera Tntelegeri si chiar aliante; s-a ajuns ca
macar un anumit tip de om trebuie redefinit,
chiar daca nu a fost descoperit recent, ba
chiar a existat foarte bine de sute si sute de
ani.



a Editura Cronica (lasi, 2002),

Valeriu Stancu semneaza Spiritul

universal al literaturii romane,

carte in care aduna 46 de cronici si
cateva interviuri asa-zis neprotocolare.
Intr-o scrisoare catre confratele sau,
Adrian Alui Gheorghe, poetul, prozatorul,
eseistul si traducatorul Valeriu Stacu se
intreaba de ce scrie(m)? Raspunsul e
multiplu si tulburdtor: dintr-un imbold al
prinosului sufletesc, din spaima de singu-
ratate, din Tnsdsi ratiunea de a fi, din
respect fatd de harul divin ce ni s-a dat, din
nelinistea sporitoare de fiintd, din nevoia
de autocunoastere s.a.m.d.

Experientele culturale europene, cultul
prieteniei, spiritul civic si o Intreaga paleta
de angoase existentiale se metamorfozeaza
dureros in nevoia de marturisire perpetua
si In atitudine spulberdtoare de prejudecati
ori de injustitii flagrante cum ar fi, de
pildd, Tn cazul postumitatii lui Marin
Preda, scriitor ce a ratat, prin trecerea prea
devreme in lumea umbrelor, Premiul
Nobel, moartea sa dand apd la moarad
atator neaveniti si Intindtori de memorie,
dupd cum bine se stie.

Climatul literar postdecembrist, Tn care
nostalgicii fara opera contribuie fara rusine
la confuzia valorilor, e scrutat cu luciditate
si, totodatd, cu Tndreptatitd indignare. Tu-
peul si aroganta ,fostilor" promovati pe
considerente ideologice i repugna visceral
eseistului si face sa vibreze in constiinta
lui coarde pamfletare si sa ceara tdios
epurarea structurilor literare actuale, chit
cd ,lichelele" se vor preface ani buni de
aici Tnainte ca nu pricep apelul adresat si
se vor infdtosa in primele randuri elitiste
ale vietii culturale: jurii de premiere,
festivaluri, parastasuri etc., mizand fara pic
de jenda pe bunul simt, poate chiar pe
lehamitea celor pe care i-au umilit candva
din jilturile lor rosii ce le confereau
automat geniu Si nemurire.

Pernicioase 1i apar astazi lui Valeriu
Stancu exacerbarea exageratd a roma-
nismului, excesul de patriotism clamat fara
acoperire, efuziunile extremiste, intole-
ranta si fanatismul grobian si abject Pu-
terea politica si financiard nutreste un
dispret suveran fatd de creatorul de bunuri
simbolice, aspect departe de a se intampla

SI societatea

in tarile occidentale. Eseistul nu scapa nici
un prilej sa demaste impostura din lumea
literard si artistica, parazitismul prelungit
de dinainte de Revolutie, etichetarile ne-
drepte si pripite aduse unor reviste sau
confrati de condei, delatiunea practicata de
altii, desconsiderarea sau ignorarea progra-
matd a celor ce, cu talent real, bat la portile
consacrarii.

in colimatorul demitizator al cronica-
rului sunt luate nu doar pacatele membrilor
breslei scriitoricesti din capitala Moldovei,
ci, cu obida si disperare, si cei din varful
piramidei politice si financiare care, fara
umbrd de scrupul sau respect fata de
valorile spirituale si materiale ale unui
trecut glorios, se dedau unui adevarat ge-
nocid cultural prin care s-au adus in sapa
de lemn teatre de prestigiu, reviste literare
cu traditie, muzee, Filarmonica etc. Apoli-
tismul creatorului convine de minune pu-
terii si echivaleazd cu o aprobare tacitd,
din partea acestuia, a restauratiei comu-
niste purtdtoare de vesnic dispret fata de
intelectual, dispret preluat, dacd nu cumva
si amplificat, de interminabila tranzitie in
care parlamentari de toate orientarile se
dedau luxului celui mai cinic si mai
sfidator cu putinta.

Nu de putine ori redactorul-scf al
»Cronicii" renuntd temporar la rafuiala cu
moravurile neortodoxe ale confratilor si
ale puterii si brodeaza pe teme estetice sau
filozofice, abordand savuros si perso-
nalizat raportul dintre cuvant si tacere, ori
repunand pe tapet problema paradisurilor
artificiale. Fascinante sunt, Tn aceasta
ordine de idei, amintirile din copildria si
adolescenta autorului, insertionate cu umo-
rul si cu nedezmintitul har al povestitorului
moldav Tn discursul editorialistului ce-si
permite 0 oazd de ragaz, de reconfortant
respiro si, de ce nu, de executare a unor
arpegii de admiratie fatd de cei truditori
intru culturd cu atdt mai mult cu cét
vremurile sunt din ce in ce mai vitrege
pentru trdirea in cetate a actului cultural.

Poetul care e Valeriu Stancu e si el
prezent in trama discursului eseistic si
cetdtenesc prin dureroasa obsesie i
neintrerupta meditatie asupra curgerii
timpului neiertdtor, fie individual si din
care se iese adesea printr-o moarte
nedreapta sau prin sinucidere, fie cosmic,
asociat inevitabil cu degradarea amenin-
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tatoare a universului. Nici Galaxia Guten-
berg n-are sansa sa se sustraga acestei
extinctii implacabile. Contemplarea acestei
treceri 1l proiecteaza neincetat intr-o ui-
mire tragicd, 1l revolta si-1 Tnvéluie con-
comitent in intunecata seninatate. Devora-
torul timp duce cu el in uitare efemeritatea
gloriei politicienilor, dar acelasi timp da,
implicit, sens Tnvesnicirii (cuvant drag
scriitorului) creatorului de bunuri
simbolice.

intr-o lume in care se traieste stresant,
la limita de jos a saraciei si a fricii
viscerale de ziua de maine, consemnarea
intdmplarilor culturale ale breslei scriito-
ricesti se incarca pe zi ce trece cu valoare
documentard. Antologicd e in acest sens
amara relatare a spectacolului gratuit, de
circ, prilejuit de prima tentativa de alegere
democratica a presedintelui Uniunii
Scriitorilor, post vacantat prin moartea lui
Laurcntiu Ulici. Tot Tn sensul documentar
al captarii clipei celei repezi ce ni s-a g
sunt nemurite cu 0 marc sarja afectiva
intalniri confraterne de anvergura, precum
cea din jurul revistei galatene ,,Antares",
ori cea de la Neptun, ca sa nu mai amintim
pe cele din Belgia, Franta ori din America
Lating, la care poetul iesean participa si se
implica organic.

Pentru Valeriu Stancu o lume fara Poeti
e de neconceput. Desi acestia sunt vazuti
astfel: ,,Exista poeti abulici, lubrici,
psihopati, nebuni, sinucigasi, criminali:
exista poeti de magma de foc, de gheata
de ierburi, de marmurd, de lut, de carpa, de
diamant, de otel, de scarna, de miasme, de
»bube, mucegaiuri si noroi”, de piatrd, de
mazgad, existd poeti codosi, scabrosi,
gretosi, turnatori, carcotasi, invidiosi,
clevetitori, nemultumiti, bovarici, pisélogi,
ticditi, plictisitori, neputinciosi, bolnavi,
umiliti, sarmani, nenorociti...", le redacteur
en chefAc la ,,Cronica" nu scapa nici un
prilej scriitural sa intocmeasca un drastic
rechizitoriu societatii dintotdeauna si de
pretutindeni, societate care i-a ignorat si s-
a dezintegrat de acesti fauritori de bunuri
simbolice. Eseistul e convins cd acesti
creatori meritd o soartd mai bund si mai
dreaptd. Mari si mici, ei contribuie la con-
turarea specificului national si la proiec-
tarea in universalitate a acestuia.

ntélnirea cu scirusl redutabilului
Valeriu Stancu e oricdnd si oriunde mai
mult decét reconfortanta.



un ins si fictiunile sale

L
cum se acopera inima verzei de nenumaratele sale

foi bogateplinedeseve
si se ascunde Tn ele.
asa ma acopar eu cu povesti, terifiante sau blande,
crescute din pielea, din creierul meu,
n ele ma pierd.

cum std perla pe fundul marii nevazuta,

asa stau eu Tn adancul fictiunilor mele -

ele vuiesc ca valurile cele mari si necurmate
ele se izbesc fara odihna de tarmuri...

2.

pana la urma

tot scurgandu-se din mine cuvinte, fictiuni

cum se scurge sangele din rang,

cum se scurge frigul din lacul glaciar,

pana la urma deci

sporesc, ma dublez;

apare unul exact cu numele meu si cu mutra mea

dar care duce o viatd complet diferita,

strig la ei exasperat: sarlatanule,

cerul si pdméntul tau nu exista,

tot ce faci e un fals, un simulacru, o jalnica mistificare!
iar el zambeste calm, Thgaduitor-iromc si mi-o Tntoarce:
ba tu si tot ce ti se intdmpla sunteti o palidd contrafacere!

3.

un bob de mustar sunt

si din mine cresc povesti, potop de povesti terifiante
sau blande, mai toate Tnsa ratate,

fara final, brambura, povesti

ca ramurile uriase, nepieritoare.

vai, frunzele lor freamata Tn adierea racoroasa.

vai, pasarile isi fac casa in ele.

vai, lumina cerurilor le hraneste.

4.
ma scoate din fire, celdlalt, copia mea cu universul lui
fictiv de doi bani,
vreau sa termin odata cu el si dau sa-l strang de gat,
cum meritd: dar nu pateste nimic,
parca as fi un abur eu sau o fantoma. in schimb

el tace brusc
si imediat eu nu mai am aer sa respir;
ca si cum eu as fi ivit din vorbirea sa
iar nu el din vorbirea mea.

te-am iubit, am fost viu
(despartitoarea)

te-am iubit, am fost viu,

te-am tinut stréns in brate

si cand ti-am simtit pielea

de dragul tau corpul meu s-a topit si a curs
intrdnd Tn tine cum intra stropii de ploaie
prin crapaturile pavajului

in pamant: oh, fiindca

te-adoram, si s te pierd nu voiam,

si sa fiu una cu tine preadoream.

da, ca stropii de ploaie Tn pdmant

si ca legiunile romane n cetatile daciei cucerite,
asa moleculele subtile ale fiintei mele,

n tine au trecut, s-au adancit, s-au statornicit
dar, oricat ne-am Tmpreunat, dar oricat

ne-am Tmpreunat, dar oricat ne-am Tmpreunat
mereu Si mereu

ntre noi cineva sau ceva s-a aflat,

cu cineva te-am Tmpartit,

un zid mare, tiranic, de nevazut si de netrecut
ntre noi a fost

Luceafarul -

gabriel chiiu

nu stiu cine era despartitoarea, nu stiu,
de-ar fi s-0 aproximez printr-un cuvant
as scrie: moartea.

descrierea uneia dintre mortile mele
(Intristare)

deodata trupul meu

s-a alungit si a curs,

strabatand tinutul acesta

sub forma de rau foarte intristat

deodata si inima mea

a crescut si a iesit din mine usoara,
risipindu-se prin tinutul acesta

sub forma de litere si ele foarte Tntristate
dintr-o nesfarsita carte.

deodata si creierul meu

a sporit si a zburat din mine
Tnaltdndu-se peste tinutul acesta

sub forma de cruce si ea foarte intristata.

cine Tmi deseneaza pe creier harta

tocmai am pierdut lumina acestei zile )
tocmai voi pierde tacerea acestei nopti insomniace
care a Tnceput

mi-am pierdut mama, mi-am pierdut tatal,
mi-am pierdut cuvintele,

simtamintele pentru tine le-am pierdut,

atomii corpului meu se smulg din mine cu vuiet,
ma parasesc, fug altunde, devin altce.

din primul moment, necontenit pierd,
pierd totul.

cine Tmi deseneaza pe creier harta acestei
glorioase pierderi-dislocari-disperari?

da, cine se apropie de mine cu pasi asurzitori,
cu gura deschisa

si ma Tnfuleca lacom,

firimiturd cu firimiturd, secunda cu secunda,
gand cu gand, infirmitate cu infirmitate

si niciodatd, niciodatd nu se mai satura?
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victoria comnca

emeia Tncremenitd Tn abureala zorilor o

priveste din rama ferestrei. Dar nu-si

recunoaste umbra. Se gandeste intens la

altceva. A trecut o noapte. O noapte in
garsoniera lui Grig.

Foile din pachetul de scrisori, descoperit
aseara, zac risipite in jur. Mai tine in mana
ultima fila

A citit toate scrisorile. Le-a citit intr-o state
de uluire, de debusolare dureroasa si umilitoare
asistand tot mai neputincioasa la acest furt de
viata Viata ei.

Luase la mana toate gramezile de hartii,
afise, programe, reviste de teatru si carti. Tncer-
case sa trieze si sa retind ceea ce se mai putea
pastra Asa descoperise Tnsemnarea Grig prin-

sese cuvintele din zborul clipei, fard sa le fi-
Xeze cu nici un semn de punctuatie, cu nici o
data

Doamne, a murit Leria.

Se vedea bine ca, pentru el, timpul, spatiul
nu mai avusesera nici o importantd fata de
evenimentul n sine, tragic si, Tn mod cert,
neasteptat Un moment prins in golul paginii,
notat, poate, din nevoia de a vedea cum aratd
acea cumplita realitate. Si acel gol o tulburase
mai tare decat semnificatia cuvintelor. Tn albul
acela nemaculat de nici o litera, Mira
descifrase semnul unei sangerari. Acolo razbea
0 jale, acolo auzea un urlet, urletul lui.

Nu stia cine era femeia cu un nume atét de
rar. Grig nu-i vorbise niciodata despre ea A
pus pagina la vedere si si-a continuat treaba
Trebuia sa termine ceea ce Tncepuse.

Dupa vreo douad ore, cand aproape uitase de
Tnsemnarea aceea, a descoperit scrisorile. Puse
in ordine cronologicd, frumos adunate ntr-un
plic mare, incapator si albastru. Toate scrisorile
Leriei. Scrisori de dragoste. De dragoste adeva-
ratd O iubire care, Mira si-a dat repede seama,
incepuse cu multi ani Tnainte de casatoria ei cu
Grig, se mentinuse in timp ce erau deja Im-
preund si continuase mult dupa divortul lor.

Adevarul razbea la suprafatd abia acum,
dupa moartea Leriei. Zeci de scrisori. intr-un
sir lung de anotimpuri si ani. Si rastimpul acela
urias strivea scurtul interval Tn care Mira fusese
sotia lui Grig.

Concluzia era dureroasd Marea lui iubire
fusese Leria

Cuvintele, gesturile, unele reactii ale fos-
tului ei sot capatau dintr-o datd cu totul alte
semnificatii si faceau loc unor intrebari insu-
portabile. Oare Grig o iubise vreodata, sau doar

Una si una

jucase un rol oarecare de Tndragostit intr-o sta-
giune proasta? O iubise pe ea, sau, noapte de
noapte, adormise, atinsese, tinuse in gandurile
lui trupul celeilalte?...

Mira se clatind Tsi priveste curioasa mai-
nile care adund paginile risipite. Se simte cu
totul Tnstrdinatd de actiunea lor. Sunt doar niste
instrumente neutre. Le vede cum adund incet
scrisorile, toate acele dovezi ale unei relatii
care-i tavalugise, i furase, fara stirea ei, iu-
birea, casnicia, viata Le vede potrivindu-le cu
0 uimitoare rabdare, asezandu-le in ordine, cu
un calm imperturbabil la loc, in plicul albastru,
in timp ce sufletul Ti urld sa gaseasca si pentru
el macar un plic la fel de mare, la fel de...

- Zic si eu pardon da deranj! Femeia sta cu
capul bagat in deschizatura usii. Cercai sa sun,
da’nus’ ce are soneria da nu suna

- Intrd, intra! o Tncurajeazd Mira
spuneai ca-ti zice?

Femeia Tnainteaza cu prudentd prin
puzderia firelor de praf care tes raza de soare
intre doua teritorii de umbra

- Neagra, saru’'manal!

- Chiar... Neagra?

- Pai, Neagra, ca eram tare uratd cand m-a
facut maica Nu-i vorbad c&, la anii mei, am
ajuns tot asa Da’ cin’ sa se mai uite la mine?
Si nici nu-mi mai traba sa se uite. Duca-se pa
pustii!... Si Neagra isi desface si 1si leaga iar
basmaua ridicandu-si barbia cu un gest de sfi-
dare totala N-am nevoie io da barbati, ca sunt
satula de-al meu pentru zece vieti, nu numa'
pentru asta

Neagra vorbeste, dar 0 examineaza atent pe
femeia care sta rezemata cu spatele de fe-
reastra i priveste lung mainile cu unghii ingri-
jite, parul negru Tnspicat cu fire albe, ochii in
culoarea caiselor verzi peste care pleoapele se
lasa, cand si cand, ascunzandu-le frumusetea
fnvaluita in praful auriu, pare mai tandra, mai
nalta si stdpand pe sine, desi Neagra se Tndo-
ieste totusi ca ea ar fi stdpana casei. Prea e
murdara

- Asta-i garsoniera dumitale?

- Nu. Tot ce vezi a apartinut fostului meu
sot.

- Da’ dansu’ ce-a patit?

- A murit Si, ca sa evite alte Intrebari, Mira
iese din raza de lumina prafuita si se opreste in
fata femeii. O sd ai ceva de muncit aici.

- Apai, oi lucra! Ce sd fac? Da’ nu-s' daca
termin azi.

- Daca nu termini, mai e intotdeauna si un
maine, o linisteste Mira, desi perspectiva de a
mai reveni pentru a doua oard aici, Tn gar-
soniera lui Grig, i se pare de-a dreptul odioasa
Vezi si dumneata ce poti sa faci. Alege-ti si
niste lucruri. Orice. l-ar prinde bine ceva fier-
binte. Mai are de dat si cateva telefoane... Si
trebuie sa iasa cat mai repede afard, la aer...
Neagra, eu 0 sa revin mai tarziu Acum te las
sa-ti faci treaba

Dumnezeule, Grigl se trezeste Mira vor-
bind de una singurd in lift Cum ai putut sd
trdiesti In hruba aia mizerabila?

De céand pasise in garsoniera lui, din clipa
in care sesizase jalnica ei stare, Mira avusese
doar o singura dorinta: sa fuga si iar sa fuga cat

Cum
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mai departe. Totala nepasare fata de obiectele
din jur rdzbea, dincolo de moartea lui, mai vie,
mai tiranica si dezagreabila ca oricand. O
pijama ruptd zdcea la un loc cu asternutul
murdar si rascolit Grig le parasise Tn graba,
fara sa stie ca nu va mai reveni niciodata. Da,
lasa lucrurile balta sau facea totul intr-o graba
nebund, alergand, zorind mereu, Dumnezeu
stie catre cel.. Curajul Tnsa a parasit-o atunci
cand a ajuns n bucatdrie. De la becul din
tavanul afumat si pana la resoul asezat direct
pe linoleum, se intindea doar un strat gros de
negreald unsuroasa. Asa ca a revenit la patul lui
Grig. A luat plapuma, a rulat-o incet si a bagat-
o intr-o comoda Apoi, perna, cearsafurile si pi-
jamaua Cautase si, pand la urma, gasise un rest
dintr-o patura cu care acoperise salteaua Si tot
timpul se mira de ceea ce facea, de felul in care
le facea

Grig alunecase pe scarile de la metrou
Fusese transportat la spital. Murise acolo, dupa
ce medicii Tncercasera cu disperare sa-1
readucd la viatd administrandu-i doud socuri
electrice.

Mira merge grabita printre blocuri si abia
acum se Tntreaba de ce a pus ea in ordine toc-
mai patul lui. Doar vorbise cu Neagra pentru
curatenie si, oricum, garsoniera trebuia sa fie
golitd in totalitate de lucruri. Pdrea un gest
inutil. Si totusi. Cand zdrise patul, da, acolo I-a
vazut pe Grig.. Dormind, apoi trezindu-se,
revenind speriat la realitate si privind-o... I-a
simtit pielea transpiratd si pijamaua uda..

Da, i-a stréns patul. L-a acoperit bine cu
patura Ca sa nu-1 mai vada Ca sa nu-1 mai stie
atat de prezent Ca sd nu-i mai simtd privirea
atintita asupra ei.

Usor ironicd Insinuantd La fel ca atunci
cand 1l remarcase prima oara Destul de Tnalt,
destul de subtire, destul de atrdgator. Purta un
tricou negru si blugi. O combinatie care nu
defavorizeaza niciodatd o siluetd perfecta si, in
nici un caz, albastrul ochilor. O prezenta vie,
armonioasd, promitatoare. Statea rezemat de
biblioteca, destins. Tocmai Tisi aprindea o
tigara Vorbea despre ultimele lui roluri,
nesemnificative, aprecia el, si-i marturisea, ca
din intamplare, cd se consoleaza gatind feluri
sofisticate de mancare.

Moment crucial. Si, gandindu-se la incer-
carile casdtoriei cu Grig, apoi ale despartirii de
el, Mira constatd surprinsa ca toate acestea nu
i s-ar fi intamplat, daca atunci, Tn acea clipa,
n-ar fi existat ciudata complicitate dintre gas-
tronomie si anatomie, care favorizase, intr-un
mod insidios, apropierea lor.

Descopera, in sfarsit, un ,bardezi“. Sin-
gurul din cartier. Intra, comanda o cafea si
revine la.. Leria Grig nu i-a rostit niciodata
numele si i-a ascuns prevazator, toate
scrisorile.

Chiar, unde le ascundea? se intreabd Mira
cautand raspunsul in firul sovaielnic de abur cu
aroma cafelei. Unde le-a ascuns in timpul cas-
niciei noastre? Si cine mai stia despre relatia
lor? Exista, desigur, o terta persoana care-i
primea si Ti pastra corespondenta. O persoana
de Tncredere.

Scrisorile dovedeau o relatie profunda si de



duratd. Pe masurd ce citea, Mira regasea expre-
siile pe care le folosea Grig, atunci cand ii vor-
bea despre nuantele marii, despre brizele pre-
vestitoare de furtund sau despre geometriile va-
lurilor. Exact aceleasi expresii. A regasit tabie-
turile, mersul, lenea lui Grig, preferinta pentru
camasile albe, impecabil cdlcate, menite sa-i
pund in valoare bronzul estival, consolatoarea
placere de a gati uneori, cand rolurile nu erau
pe masura asteptarilor. Si-a reconstituit chiar
propriile stdri nascande, efervescente, apoi din
ce in ce mai temperate de timp, de excesele,
naivitatile sau, de-a dreptul, prostiile care con-
dimentau personalitatea lui, ca si cum, intre ea
si acea necunoscuta, ar fi existat un fel de
inrudire genetica, niste coduri afective gemene.

Lena fusese o femeie cultivatd, inteligenta,
sensibild. Asta rdzbea din fiecare rand, din in-
torsaturile neasteptate ale frazelor, din acui-
tatea rationamentelor si observatiilor. Grig se
straduise destul de tare sa tind pasul. Chestie
care nu-i reusea intotdeauna, ceea ce starnea o
gama de reactii din partea Leriei, mergand
pana la o jena consternata.

lubirea lor incepuse la malul marii si cul-
minase atunci cand Grig acceptase, temporar,
gustul fad al succesului provincial, doar pentru
a fi mai aproape de ea. Dupd terminarea sta-
giunii Tnsa. Grig s-a transferat la un teatru bu-

restean. Si au aparut problemele. Leria nu a
reusit s&-1 urmeze n Capitald, asa cum pla-
nuisera. Divortul ei parea sa nu se mai sfar-
seasca vreodata. Tensiunea, exasperarea, obo-
seala, chiar un fel de resemnare posaca din
partea ei, apoi slabiciunile, ezitarile, gafele lui
au scrijelit tot mai adanc relatia lor.

Mira soarbe ultimele picaturi de cafea. Reci
si cu mult mai amare. Ca si luciditatea care i-a
inlocuit sentimentele initiale de frustrare si ge-
lozie. Fatd de Leria nu mai simte acum decét
mjltelegere si chiar compatimire. Femeia aceea
suferise si murise cu sufletul devastat de col-
portorii provinciali de bréafe, de propria ei
mama cantonatd cu Tncapatanare in tabara
adversd, cea a sotului, de fisurarea imaginii
initiale a barbatului iubit

- Mai doriti ceva?

Fata z&mbeste frumos. Mira o priveste cu
placere. Este foarte tAnard, cu ceva din sclipirea
jucdusa a copildriei Tn priviri, ceva care-i
iminteste de propria ei fiica.

- Da. incd o cafea, te rog. La fel de buna.

Dupa ce viata a purtat-o prin incercarile ca-
satoriel cu Grig, apoi ale despartirii de el, Mira
iu regreta totusi nimic. Nu regretd, pentru ca
ire un copil. Si, urmarind fata care se indepar-
gazd, Tsi aminteste doua momente. Sunt sepa-
ate n timp, dar memoria le reuneste intr-o
lingurd amintire fierbinte.

Ea si Grig in cabina lui. Tarziu. Mult dupa
erminarea spectacolului.

Dar el a facut-o sa se simta altundeva. El a
‘reat atunci pentru ea alte dimensiuni. O magie
lin moliciuni catifelate. Prospetimi. Miresme,
vidinile lui. Mainile ei. Atingerea ierbii. Alu-
fecare continua peste si prin trupuri.

Oare cei doi erau Tnca Tmpreuna cand s-a
ntamplat asta? Cu siguranta Ei sil.. Atunci a
ost al meu. Numai al meu

Apoi, 0 altd seara La mare...

Copilul lor urma s& se nasca peste cinci
uni. Cand Tsi impreuna mainile peste pantec, fi
imtea miscarile. Aceleasi moliciuni catifelate,
atingerea matdsoasa a ierbii.

Privea barbatul care dansa pe terasa unui
estaurant. Destul de Tnalt, destul de subtire,
estul de atragdtor. isi Tnlantuise cu totul par-
mera de dans. Pe femeie nu o cunostea, dar
arbatul, chiar daca nu-i putea zari decat spa-
de, era totusi sotul ei, Grig.

Ramadsese pe trotuar in calea grupurilor
esele, venite sa se dezlantuite in scurta lunad
e varf a verii. Statea acolo izbita de unii si de

altii si Tsi privea barbatul dansand cu o alta
femeie.

Baictani in pantaloni prea largi si prea
lungi, cu mersul ritmat de miscarea ostentativa
a umerilor. Fetiscane cu cozoroacele sepcutelor
trase la spate si buricele dezgolite. Mestecau
guma, n timp ce schimbau intre ei repertorii
in materie de sex. Ignorau femeia cu pantecul
bine conturat sub rochia ei rosie. Femeia statea
pe trotuar si Tsi privea bdrbatul dansand cu alta
femeie, privea camasa lui albd impecabil
calcata Chiar ea o calcase cu o saptamana in
urma

Era aproape de miezul noptii...

Ca si atunci, cand o tinea pe genunchii lui.
imbrétisati pe scaunul din cabina lui. Mult
dupa terminarea spectacolului.

Ti tinea capul Tn maini. 1i saruta pleoapele
inchisc. Si tampla. Cuibdrita cu totul in cerul
noptii. in albastrul lui inflacarat de luminile
orasului.

Da, el o tinea pe genunchii lui. Si isi plimba
mainile fierbinti pe coapsele ei. lar ea le simtea
prin toate imaginile reflectate de oglinzile
cabinei.

Orgasmul teribil. Savoarea lui prelungita
Eliberarea...

Pentru ea, toate astea sfarseau de obicei n
repulsie, chiar in sild Atunci, cu el, a fost
transcendere.

Mergea pe strada Simtea caldul, miracu-
losul fluid. Fiecare pas 1i amintea de Tmpreu-
narea lor. Era ca un secret purtat, legénat in
adancul ei prin orasul cu trecdtori nepasatori si
grabiti. Era un secret plin de farmec. Ceva din
magia iubitului si ceva din vraja ei transfi-
gurate n altceva. Semana cu bucuria, cu ferici-
rea, dar era mult mai mult si mult mai adanc.
O noud fiintd Visatd Imaginata Tn multiple
detalii de-a lungul vietii.

Statiunea pulsa in ritmul celor mai noi
hituri. Era o seara plina de promisiuni. Luase
un taxi pana la hotel. Luminile farurilor
deconspirau perechile de pe aleile laturalnice.

- I-ati vazut cum se drogheaza? l-ati vazut?
insista soferul.

Dar ea nu-1 auzea. Zambea si asculta doar
vocea lui Grig razbind dincolo de usa camerei
in care va ciocani usor. Savura deja surpriza,
bucuria lui. Si ea va fi acolo, in pragul usii, cu
rochia ei rosie, cu mica fiinta prezenta si totusi
ascunsa n portbagajul de piele, came si sange
fierbinte.

Grig plecase cu teatrul intr-un turneu pe
litoral. Trecuse o0 saptdamand si Mira luase
trenul, ultimul tren. Nici macar nu se gandise
sa-i dea un telefonm Tnainte de a pleca. A fost
0 hotarire spontana Dorea sa petreaca macar
ragazul acelui final de saptamana impreuna cu
Grig. Se si vedea stand la umbra unei umbrele
colorate, pe salteaua unui sezlong alb, cu oche-
larii de soare alunecati spre varful nasului...
Dorea sa simta trupul lui gol intins la picioa-
rele ei, pe nisipul cald, dorea sa-i admire bra-
tele si umerii tdind valurile tot mai departe,
spre larg.

Dar... N-a auzit nici o voce dincolo de usa
in care a batut lar, la receptia hotelului, com-
partimentul de chei se cdsca gol cu desavarsire.

- Actorii mai Tntarzie, doamna Va trebui sa
asteptati. Tanarul s-a oprit deodata fixand ro-
chia ei rosie unde o vedea mai rotunjitd As...
As putea sa va deschid cu cheia de rezerva
Poate ca doriti sa va odihniti.

Nu dorise. Ti ldsase doar micul ei sac de
drum Tn pastrare.

Plecase. Nici nu mersese prea mult Tocmai
trecuse de cele doua autocare dintr-o parcare,
cand a vazut luminile terasei. Si a ramas pe
trotuar. Privind barbatul care dansa la marginea
ringului de dans.

Nu s-a dus pe terasd, nu l-a strigat L-a
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privit Apoi, si-a continuat drumul, ca si cum
n-ar fi vazut nimic. Mergea ncet, cu grija de a-
si doza cat mai bine efortul.

A intrat in barul celui mai apropiat hotel. A
ales masa din colt, a comandat un pahar mare
de limonada cu gheatd si a Tnceput sa-i
vorbeasca fiintei din portbagaj.

»in jocurite, In gandurile mele revenea
mereu o fetitd Pot spune ca te-am creat de-a
lungul unui sir de ani de asteptare. Si iata ca,
in curand, ne vom cunoaste. Sa nu te sperii de
ceea Cce ai vazut in seara asta. Uitd! Desa-
varseste-te! Vreau sa te nasti la vremea potri-
vitd Vei fi o sdgetdatoare. Ca si mine. Nu vei
abandona niciodata Oricat de greu ti-ar fi. Si
iti va fi. Asa este in viatd, si nu vreau sa-ti as-
cund acest adevar. Uitd ce ai vazut. A fost o zi
grea pentru amanoua Tatal tdu a uitat pur si
simplu de noi. De ce ti-ai mai aminti tu daca el
a uitat? Nu te mai gandi. Dormi in caldura pul-
sului meu. Viseaza, iubirea mea."

Sorbea, cand si cand, din paharul cu
limonadd Mangéia usor portbagajul cu ména
ascunsa sub masa Ardta ca o femeie Tnseni-
nata Si de ce n-ar fi fost? Inima fiintei ascunse
acolo tocmai zvacnise cu 0 neasteptatd putere.
Primise un raspuns ferm. Dovada acceptarii
unui pact de prietenie pe termen nelimitat.

A fost momentul in care si-a binecuvantat
conditia de femeie. Ca béarbat, n-ar fi cunoscut
niciodatd atat de viu, profund si Tmplinit,
minunea armoniei intr-imw/.

Céand a revenit la hotel, receptionerul s-a
precipitat jenat sa-i descuie usa. A Tintrebat-o
daca mai poate sa-i fie de folos cu ceva. Mira
I-a rugat doar sa inchida bine usa Tn urma lui si
i-a zambit

Dupa aproape 0 ord, timp n care a asteptat
pe un fotoliu cu palmele asezate ocrotitor peste

mica vietate din portbagaj, a auzit zgomotul
unor pasi pe mocheta culoarului. Pasii, cheia
introdusa in broasca usii, rasetele, soaptele i
s-au rasucit dureros prin inima in cadrul usii,
albul camdsii lui avea o tenta albastra Grig nu
era singur. Au intrat nlantuiti. Si tot astfel au
cdzut pe unul din paturi.

Simtea pe buze pielea, fata, mainile, gura
lui Grig. Era fascinant si dureros. Ademenitor
si insuportabil. A ntins méana si a aprins
lumina veiozei. Femeia s-a scurs rapid spre usa
A disparut

Locomotiva gonea spre Bucuresti.

»T€ implor sa ramai. Nu te pot lasa singura
in tren, noaptea”, insistase Grig, trecandu-si
mainile nesigure prin parul rdvasit.

Avusese 0 ridicare lunga de pleoape.
Fusese mirarea ei amuzatad

»Dar nu sunt deloc singura, Grig. Suntem
una si una.”

Mira Tsi Tntoarce capul spre perete regasind
pustietatea compartimentului zdrit atunci in
intunecimea ferestrei. Gaura neagra pe care a
infruntat-o. Cineva pierduse ceva pentru
totdeauna. Nu, nu ea. Ci bdrbatul. Bdrbatul cu
care se iubise candva, pe scaunul din cabina
lui...

S-au despartit dupd nasterea Alinei. Da, asa
botezase fetita.

Rasuceste Tn maini ceasca. N-au mai ramas
decat cateva gramajoare de zaf si un semn de
intrebare. S& fi fost Leria femeia aceea? Poate
cd da. Mai sigur, nu. Citise cu atentie scrisorile.
Nu pomeneau nimic despre acel incident. Si,
desigur, Leria nu s-ar fi scurs asa spre usa



convorbiri incomode

Ileana slana 1onescu:

Daca esti actor din convingere,
si nu din Intamplare, nu te mai gandesti la ziua
de maine si joci cu toata daruirea in ziua de azi*

Marinela Tepus: Stiu c-ati mai spus “po-
vestea“ debutului dumneavoastra, cu calul
cel alb, pe care ati intrat Intdia data in
scena, in chip de Fat-Frumos...

lleana Stana lonescu: Faimosul cal alb de
la Resita...

M.T.: A fost inceputul. Ce a urmat? V-a
ajutat numai talentul si frumusetea, sau a
fost nevoie si de multa tenacitate?

1.S.I1. intreaga mea istorie profesionala s-a
desfasurat sub o stea protectoare. Sigur ca
n-am stat indiferentd; am facut tot ce mi-a stat
n putintd ca sa izbandesc, dar fard noroc, n-as
fi avut parte de atatea Tmpliniri. Pdrintii pot
oferi copiilor lor tot ce exista sub soare, in
afara de sansd. Asa ca eu multumesc Cerului ca
steaua mea norocoasa m-a fnsotit mereu, lumi-
nandu-mi calea. Si uite asa, dintr-o Tntdmplare
- caci numai din intmplare am ajuns la teatrul
din Resita, eu dorindu-mi sa devin ziarista -,
am putut cunoaste teatrul, am putut sa ma n-
dragostesc de el si sa-i raman aproape. Prin
urmare, dupa debut, am mai rdamas la Resita
inca trei ani. Ani buni, cu multd munca si cu
suficienta Tnvatdtura. Mai apoi, am dat concurs
la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt - la
timpul acela, doar o sectie a celui din Bacdu,
dar care voia sa devina o institutie de sine sta-
tatoare. Examenul l-am dat Tmpreuna cu sotul
meu, sof de teatru si de viatd. Acesta a fost
inceputul, Tnseamnd continuarea si va insemna
si sfarsitul. Am ramas amandoi la Piatra Neamt
vreme de sase ani. Se Tnjghebase deja acolo o
scoald extraordinard, noi nimerind chiar in cea
mai fasta perioada a existentei acelui teatru. Se
alia, acolo, de altfel, si un om, care acum nu se
mai gaseste printre noi, pe nume lon Coman -

un marc negustor de teatru. Si cand spun asta,
o fac la modul flatant apreciativ. Adica a stiut
exact ceea ce trebuia teatrului pentru a céstiga
faima, ceea ce ne trebuia noua pentru a-1 face
cu placere si ceea ce trebuia publicului ca sa ne
ia cu asalt Pentru aceasta, s-a inconjurat doar
de regizori talentati si aducand acolo generatii
intregi de actori hdruiti. Ma gandesc si azi cu
nostalgie la acele timpuri cu adevarat
nemaipomenite, din multe puncte de vedere
pierdute pentru totdeauna. Pentru ca acolo, n
afara unui oras cochet si curat, se afla si o
echipa exceptionald, formatd din oameni cu
aceleasi idealuri... Or, la varsta de doudzeci si
ceva de ani ne puteam permite sa visam mult
fara ca ceva sd ni se para imposibil. Si uite cd,
pentru foarte multi dintre noi, visul a devenit
realitate. Au fost, asadar, sase ani cu spectacole
de succes, vazute si in Capitald - pentru ca,
trebuie sa va spun ca toate premierele noastre
deveneau prilej de mare sarbatoare; erau adusi
critici si oameni de teatru de la Bucuresti, se
faceau turnee prin tard.. Cu una din aceste
ocazii, m-a cunoscut maestrul Radu Beligan,
caruia, de fapt, Ti si datorez venirea mea la
Nationalul bucurestean. Mie nu mi-ar fi trecut
niciodatd prin minte sa intru ntr-o asemenea
competitie, sau macar sa-mi fi imaginat ca pot
face parte dintr-o colectivitate care-i cuprindea
pe un Giugaru, pe un Birlic, pe un Fintesteanu,
pe o Tanti Cocea... M-am prezentat la concurs
si am castigat. Asa cd, din 1965, sunt actrita a
acestui teatru, de curand, devenind si societara.

M.T.: Cum ati resimtit trecerea dintr-o
trupa mica, foarte unita si cu oameni pre-
ponderent tineri, intr-una vasta, eterogena,
intr-un teatru ca o adevaratd uzina, aflat
intr-un oras-furnicar?

1.S.1. Bine spus: “uzind“. Bine spus: “oras
-furnicar". Teatrele, Tn general, sunt niste barci,
barcute - mai cu panze, mai fard, dar Teatrul
National din Bucuresti e un adevarat trailar.
Asa-mi place mie sa-i spun. Sigur cd. la Tn-
ceput, am avut fel si fel de surprize. Ma sim-
team foarte singurd, foarte stinghera. Eram
infricosata de-a dreptul. Cu atatia monstri sacri
de jur-imprejur, carora nu voiam sa le stric
asteptdrile. Dar am avut iarasi noroc, fiindca
am fost Tnconjuratd cu foarte multa dragoste,
am avut sansa sa debutez sub bagheta lui Ale-
xandru Finti, care, de asemenea, nu se mai afla
printre noi. (Vedeti, vine o vreme cénd, de céte
ori fac evocari, ma simt obligatd sa pomenesc
si numele unor oameni care au disparut, dar ale
caror spirite Tnalte raman coordonate impor-
tante ale universului nostru intim.) Si, in afara
de maestrul Finti, cu care am colaborat la
Idiotul, dupa Dostoievski, interpretand rolul
Nastasiei Filipovna, am avut parte si de niste
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colegi grozavi: Geo Barton, Florin Piersic, cel
din urmd, nu doar un partener adevarat, dar si
un sprijin real si un camarad desavarsit
Fiindca, va repet, eram complexata, eram spe-
riatd, asa ca intalnirea cu acesta mi-a facut
foarte bine. De altfel, intregul colectiv e

extraordinar, si noi, tinerii, le purtam tuturor un
respect deosebit. Era o atmosferd propice
creatiei. Si m-am mai bucurat de un avantaj: di-
rector era Zaharia Stancu, un tip fabulos. Nu
ne-a pierdut nici o clipa din ochi, s-a interesat
de soarta noastra, de progresul nostru, de evo-
lutia noastrd, stand permanent in loja Directiei
si urmarindu-nc. E un lucru important acesta,,
care nu stiu dacd, azi, se mai intdmpla prin

vreun teatru. Ca sa nu mai spun ca, la Piatr;
Neamt, directorul de care v-am vorbit nu st
preocupase doar de angajamentele noastre, ci §
sa avem ce Tmbraca si unde locui.

M.T.: Vorbeati despre relatiile minunat*
dintre tineri si maestri. Tinerii de azi ¢
plang adesea de lipsa de comunicare intr*
generatii, de o detasare ...

1.S.I. Oare?! Eu, cel putin, simpatize:
foarte mult echipa tanara din TNB. Apoi, am s
eu un baiat de treizeci de ani... Asa ca le cunos<
preocuparile. Nu vad de ce s-ar plange de lips
noastra de interes sau de implicare in cee
ce-i priveste. Dar, sigur ca sunt temperament
si temperamente, epoci si epoci. Relatiile dintr
generatii se stabilesc in functie de conjuncturi
Si trebuie sa recunosc, acum, pentru teatru n
este unul dintre cele mai favorabile moment*
Se fac prea multe concesii publicului. Tcatrcl



au o politicd repertoriald haotica. Comercialul
devine tot mai periculos pentru arta. Se face tot
mai mult rabat la calitate. Si se mai Tntampla
ceva destul de trist cu tinerii. Cand eram de
varsta lor. nu am avut o clipd de pauzd. Jucam
tot timpul. Ca toti colegii mei. Acum se lu-
creazd pe apucate, in hopuri. De vina este, cu
siguranta, neconcordanta dintre numarul foarte
mare de absolventi si posibilitatea reala de
absorbire a acestora de catre teatre. Asa ca
multi tineri care pornesc cu mare nadejde n
carierd se vad repede inlaturati.

M.T.: Pornind de la aceasta, dumnea-
voastra cum ati reusit sa va pastrati per-
manent un statut de vedeta?

1.S.I. Cand v-am spus ca am avut 0 stea
norocoasa... Despre asta e vorba. Nu stiu sa va
explic daca exista si vreun secret al succesului.
Poate sa fie faptul ca am lucrat mult in tele-
viziune. La teatru, te vad cateva sute de oa-
meni, la televizor, cateva mii. E drept ca nu
m-am dat n laturi de la nici un efort Si asa mi
s-a parut normal, de vreme ce viata mea e
teatrul. Bucuria mea e teatrul si nu concep ca,
atata vreme cat sunt sanatoasa mental si fizic,
sa-l pdrasesc. Posibil ca si acesta sa fie unul
dintre motivele popularitatii mele: am fost
permanent prezenta.

M.T.: Ati refuzat vreun rol?

1.S.1.  Niciodatd. Dar nici n-am cerut
vreunul. Ele pareau ca vin de la sine si erau ge-
neroase, frumoase, bune, umplandu-ma de
pldcere.

M.T.: Sunteti mai legata de unele roluri
deeét de altele?

1.S.I. M4 repet, dar n-am decat un singur
raspuns: fiecare rol e ca un copil. A venit pe
lume, l-ai Tnconjurat cu dragoste, I-ai crescut...
Apoi, vine altul si le dedici acestuia cu aceeasi
placere. Adevarul este ca, mai totdeauna, ulti-
mul e cel mai rasfatat Totusi, daca ar fi sa
aleg, parca cel din Scrisori de dragoste, regi-
zat de Mircea Cornisteanu, si in care am jucat
aldturi de Mircea Albulescu, este cel mai drag
mie. S-a nascut acest spectacol la Teatrul “Sica
Alexandrescu“ din Brasov, dar s-a jucat si in
SUA, si in Canada, si in Israel, si la Paris. S-a
jucat, mai apoi, si la TNB. De rolul acesta
raman foarte legala...

M.T.: Desi pare foarte simplu, sa stai la
masa si sa citesti...

1.S.1. Nu-i deloc cum pare. Si poate tocmai
de aceea e mai solicitant Nu se face de multe
ori unui actor o asemenea oferta: sa ai prilejul
de a trece prin toatd viata, de la copildrie, pana
la moarte, sd poti simfi toate starile legate de
fiecare varsta.

M.T.: Credeti cd succesul tine si de
aceasta maxima implicare, care poate ca
lipseste tinerilor de azi, prea tracasati de
cotidian, de lupta pentru supravietuire?

1.S.1. Sigur ca devine, adesea, coplesitoare
obligatia de a alerga intr-o mie de parti, pentru
a putea supravietui, dar nu pot crede c&, in mo-
mentul in care un tanar obtine un rol important,
acesta se mai poate gandi la reclame. Daca esti
actor din convingere, si nu din Tntdmplare, nu
te mai gandesti la ziua de méaine si joci cu toatd
daruirea in ziua de azi.

M.T.: Dupa o viatd petrecuta pe scena,
azi mai cochetati cu un fel de joc, anume cu
cel politic.

1.S.1. Dar eu nu fac politicd. Nu fac parte
din nici un partid. Reprezint, pur si simplu,
comunitatea italiand in Parlamentul Romaniei.
Si asta s-a petrecut tot printr-o intdmplare. De
fapt, toatd viata mea a fost un joc al hazardului
si. in definitiv, si al succesului. S-a descoperit
- pentru ca eu nu am declarat niciodatd, din
motive foarte serioase (Stiti cum era cu ori-
s>inea sanatoasa prin anii '60) -, cu ocazia unei
aniversari la o televiziune, cand n-atn avut de
lucru si am spus cd sunt pe jumatate italianca,

adicd dupa mama. Doamna presedintd a
Comunitatii a auzit si si-a facut o socoteala -
practica, dupd parerea mea -, c-ar fi interesant
si benefic ca eu sd reprezint aceastd comunitate
in Parlament Fiind mai cunoscutd, pot des-
chide mai usor usile, pot solutiona anumite
probleme. Si mai vreau sa mentionez faptul ca
statul roman face deja foarte multe lucruri
pentru minoritatile de pe teritoriul tarii noastre.
Este, printre altele, singurul stat european care
are deputati, cdrora li se acordda o subventie
anuald decentd, pentru numite nevoi. Acum,
facand parte din Grupul Minoritatilor Natio-
nale, am cunoscut si pe sefii altor minoritati:

rromi, evrei, turci, bulgari... Este o lume foarte
pitorescd. Nu e deloc un univers pasnic, asa
cum ne-am putea inchipui, e Tnvolburatd rau.
N-as putea sa spun ca ma pasioneaza, dar, in
orice caz, am cunoscut un palier al existentei
de care n-aveam macar idee. De altfel, si in
Parlament am Tintalnit multi oameni activi,
niste femei devotate cauzei pe care o reprezinta
si pe care le si invidiez pentru ca pot fi atat de
puternice, atat de pline de initiativa. Eu nu cred
ca am vocatie pentru asta, dar, pana una-alta,
daca este nevoie si trebuie sd fac cate ceva, o
fac cu draga inima si sperand sa nu dezama-
gesc.

M.T.: Nu va incurca prea mult aceasta
activitate, rapindu-va si putinul timp liber
pe care-1 aveti?

1.S.I. E o mare problema, mai ales ca eu
jau si aceastd munca foarte Tn serios, fiind un
om disciplinat. Th ceea ce priveste teatrul e cel
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mai rau. Fac adevarate slalomuri ca sa le pot
imbina pe amandoud. Pretul este oboseala, dar,
panad la urmd, tot teatrul ma revigoreazd, ma
Tmplineste.

M.T.: V-ati simtit vreodata straina,
neacceptata intr-un colectiv?

1.S.I. Eu sunt o pacifistd, nu accept starile
conflictuale, nu sunt ranchiunoasa. In plus, am
destul fler ca sa-mi dau seama cand un om Tmi
este ostil si atunci evit sa am dispute cu el. Pot
sa nu ma simt foarte In largul meu, dar nu sa
ma cert

M.T.: Si in Parlament?

1.S.1. Nu stiu exact care sunt sentimentele
reale fatd de mine, dar am sentimentul cd sunt
simpatizatd. Oamenii mi se adreseaza cu
condescendentd, eu le raspund cu un suras.

M.T.: Ce parere aveti despre artistii
preocupati de cariera politica?

1.S.I. Nu cred ca e bine ce fac si nici nu
cred ca se poate sa faca doua lucruri atat de
diferite si care presupun foarte mult timp si
energie. ITn crez politic te copleseste si atunci
cand Tti mai ramane timp pentru teatru?

M.T.: Intorcandu-ne la teatru, credeti
cd scoala de azi mai face fatd cerintelor
actuale?

1.S.I. In primul rand, cred ca s-a pierdut
sentimentul de generatie si asta e destul de
grav. S-ar putea ca si scoala, si teatrul sa fi
contribuit la aceasta Eu socotesc ca intre gene-
ratia numitd “de aur” si tanara generatie se afla
un gol imens, care nu stiu cand se va umple,
daca se va umple, cum se va umple. Cei de

acum sunt cruzi, nemodelati. Oricum, nu do-
resc sa-i judec pe tinerii mei colegi, ci, even-
tual, noua generatie, care este lipsita de entu-
ziasm, lipsitd de teluri majore, lipsitda de
preocupdri alese. Tn plus, este iasata complet in
voia sortii.

M.T.: Si cu constiinta profesionala cum
ramane? Vad tineri actori care sar din
troleibuz direct in scend, fara incélzire, fara
concentrare...

1.S.I. E o chestiune de educatie defec-
tuoasa. Disciplina profesiei de actor se Tnvata
in primii ani de scoald. E ca la armata. Dar se
mai ntdmpla ceva. Prostul gust, trivialitatea ne
invadeaza din toate partile. Si va fi greu sa
revenim pe fagas, dacd nu curdtdm aceastd
cangrena.

A consemnat

fiTarinela Tepus



As putea Tnalta
un oras cosmopolit

As putea Tndlta un oras cosmopolit, 0 Londra,
un Turn Babei

cu toate vocile sufletului meu

voci iesite din orizontul corpului

spre orizonturi mai largi, vibratii

ale pielii sufletului spre pielea comuna

nici soaptd, ca nduntru

nici ceva aducand a strigat de biruinta

al realului

Se aude din intdmplare o voce

din adancul domiciliu necunoscut al vocilor

acum te aud de foarte aproape de sub unghii

limbd arhaica a singuratatii antropofage

pretutindeni si orifncotro in largul duratei

al timpului liber, neconstrans de vreun ceas

al mintii

Un murmur in sénge la nceput
apoi, intempestiva, impetuoasa vocea dragostei
arzatoare n ochi, dogoratoare in viscere
indefinita, vicioasa aproape in misterioase
atingeri
noaptea, trupul méangaiat de spuma
tuturor marilor

Alteori (de prea multe ori) tasnind, tiuind
limba durem - universala,

batrana limba - manie
teribild a zeilor
si vechea, dar noua mereu, cea a vinei
a alungarii din rai - Intoarcerea fetei In aura -
sumbru, sadicul Nu, goliciunea, umilinta
rusinea de propria ta umilinta
de parca ar fi un lepros

limba cruzimii in tot si in toate

Acea ord a tuturor vocilor, incompatibile,
discordante, atroce
furia si cruzimea lor intoarse spre ele inzecit
mari prabusiri de voci in ele Tnsele, nevrotice
febra gurii lor inconstiente
racoritoarea febra a tipatului
ghemuirea peste cutitul din suflet
ora vocilor incendiate in creier,

0 roatd nflacaratd
un vartej fierbinte (ah, capul in palme,

prea amplu)

Stdpani salbatici ai vocilor, spuneti-mi

cat m-ati ucis Tn ora aceea a tuturor crimelor?

spuneti-mi, ce ati facut cu cadavrul din mine?

Imperceptibile, difuze vibratii in corzile
vocilor amnezice

de parcd acum as fi altul

si doar in lumina firava a unei vieti care-a fost

Voci care dorm (intre Schyla si Caribda)
navigatori obositl ce ignora primejdia
) ) care pandeste din stanci
voci cu trei capete care pdzesc intrérile adanci
chepengurile negre )
care ies precum serpii din culcusurile
anotimpului rece
cele de anul trecut, crezute moarte
voci care mpietresc, voci-labirint
din care nu vei mai iesi niciodata
voci-ancore, fixandu-te bine de vreo amintire,
in marea uitarii
voci innegrite de imensa imensitate neagra a
tacerii
de dinainte si de dincolo de orice limba
voci ale spaimei
de trecut (ah, vocea cosmarului, galbena)
de viitor, un caldau al unui prezent ucis prea
curénd -
0 limba si el invinetita si mutd
iesind dintr-un géatlej sugrumat
voci care te vand pe o soaptd vicleana
care negociaza sentimente inexistente
care vorbesc n pustiu
care nu mai vorbesc cu vocea ta demult
vocCi ca niste sageti otravite
amestecate, incrucisate intre voi, artificiale
donate (caci voi stapaniti stiinta Tnaltd
a substituirii)
arhetipale, mistice, stridente, armonioase

(caci voi stapaniti arta tnaltd a muzicii
o interioare)
prezente, trecute si viitoare
voi toate, ca una singura, pura
cand sufletul este foarte aproape de moarte

Voci indeplinind un destin

Simt Tn voi viata mea care se transforma
viata mea in declin, moartea mea n urcare
va simt Tn sdmburele meu de umanitate
in alteritatea mea obscura
n géndurile mele intersectate ca o retea
complicata
n nodurile sentimentelor mele
pe care de mult am incetat sa Tncerc
) sd le dezleg
voi Tmi Tmpingeti viata Thainte
cand oasele mele obosite se ncruciseaza
a moarte
voi ma imaginati cum voi fi peste un an
peste zece ani (cand poate nici nu voi mai fi
) ~ decétin imaginatia voastra)
Voi, voci imaginative,
crucificati-ma tn poemul acesta
pand voi ajunge sa-l simt
ca pe un spasm al inimii mele
ca pe 0 inima a tuturor vocilor
pulsand cu durere si voluptate
pana si-n moarte.

cieeprd&cligitatie

Motto: ,,Ce timp suav pentru distractii”,
Paul Valery

Cand cad sperante, rand pe rand
cand vrajba sus, In constelatii
cand ura jos, pe sub pamant

se rasucesc in moarte mortii

si vor sd iasa din mormant

Tu, viatd, care moarte ascunzi
desi te-nvolti precum o floare
aceastd viata poti cu scuzi

sa 0 platesti, dar ce eroare
ramanem la sfarsit mofluzi.

E-o vreme pentru aberatii

e-un timp vicelan cu dus-intors
zadarnic faci cu vin libatii
batrana parcad, Atropos,

1ti taie-n pripa firul vietii

Tu, dintre scunzi cel mai Tnalt
de crezi c-ajungi la soare chiar
daor de ai face-un singur salt
destinul tau e liniar;

lipsit de aripi ca un alt

Preaindraznet barbat, Dedal
nu stiu urcusul cine-ti frange
esti sclavul unui ideal

dar ai caderea Tnscrisa-n sange
chiar de ai fi si genial

Caci Domnul puse acest obstacol
prin labirint sa dibuiesti

ca musca prinsa-n receptacul
aceste toane-mparatesti

tu le primesti ca pe-un miracol?

Si cum stateai pe piatra-ntins,
ca pregatit pentr-o jertfire,

iti aparu Satan in vis

sub forma unui gand subtire
cum sarpele in Paradis

Al tresdrit atat de tare
ca trupul parca s-a trezit
ca dintr-o temnita n care,
de prea mult timp, neauzit,
batea in ziduri cu oroare

Sufletul tdu Tn van, sdrmanul,
zvacnea din aripi, inger trist,

tu Ti jertfeai intreg elanul;
cutreierat de Anticrist,

holbai din ochi ca un nebun si nu-1
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loana greceanu

Vedeai decét pe el

articulat din viziuni

si dezarticulat rebel

damnat, stapan peste genuni
casatorit fara inel

Ca orice fiard, ca orice-nveninata cobra
cu tarais viclean si sui;

cand, prin adanc, ca de tenebra,
colinda-n sus si-n %os, hai-hui,
se-aude-0 muzica funebra

Dar tu, jertfelnic si spaimos
iti construiesti Tn gand aripe
si le Tmbini misterios

de parca-ai fi din alta stirpe
0, vis al mintii, gaunos

Te smulgi din ,,carnea roza", zborul
salta din trupul revolut

si bei azur ca din izvorul

unui presentiment acut

ca moartea ta va fi chiar cerul

Zbor, mare zbor, umbra pe cer
cu toate zborurile frate
dezmarginire in eter

si sete de eternitate

comando n esichier

Un strigat beat de-atata spatiu
ce rasuna in neant, evoe!
privind la soare cu nesatiu

- bacanta-a unui vin ce nu e -
dar departat ca la solstitiu

in aer o hieroglifa

pe un vazduh incremenit
0 semnatura apocrifa

a unui visator smintit
menit sa fie pururi jertfa

Un impostor pandaci la Foc

cu toata carnea in ruina

inchis Tn ea, ca larma marii Tn ghioc
ca 0 samanta in tarana

de-a pururi scurmi Tn nenoroc

A fost prea scurta muscatura
din soare, hoteascd, ca de fur
iti iei acum imbucatura
dintr-un pamant ostil si dur
a tinei cuminecatura.

Da, caderea 0 nscrii cu sange
intr-o splendida nepdsare
nici o jivinad nu te plange
nu esti tu fratele cel mare
ci doar un trup care se frange.



e stie despre Heliade cd a avut o pro-
venientd mai degraba modesta, cd stu-
Sdiile lui nu au fost facute in strainatate,
dupa cum era moda epocii, dar cu toate
acestea, prin eforturi proprii extraordinare,
sustinute de 0 ambitie pe masura, a reusit sa-si
creeze un statut In viata publicd, mentinut in
orice fel de imprejurari. Scrisul si publicatul au
fost pentru Heliade principii existentiale si
rezultatele straduintelor sale au avut, cel mai
adesea, impactul dorit
Imediat dupa moartea sa (27.1V.1872),
contemporanii si-au manifestat intentii de
recunostinta: infiintarea unui Institut ,,Heliadell
(care sd ofere scolarizare pentru cursul primar
si liceal), ,ca un mic omagiu adus parintelui
literaturii roméne" (,,Roméanul”, an XVI, nr.
din 22.V1.1872, p. 542), si ridicarea unui mo-
nument ,,in memoria ilustrului repauzat”, ,,prin
subscriptiune publicd" (Ibidem, nr. din
15.Vil. 1872, p. 583-584). Din pdcate, apar Si
dispute, in legdtura cu autorizatia pentru
spatiul ocupat de osemintele sale (C. Al. Zam-
firei, O violare la morméantul lui lon Heliade
Radulescu. Ibidem, nr. din 22.VII1.1872. p.
703, si Scrisoarea lui |. Heliade Radulescu
catre redactorul ziarului ,,Romanul®, Ibi-
dem, nr. din 25.VI11.1872, p. 714).
Personalitatea lui, controversatd nu putin in
rpul vietii, a preocupat in mod firesc poste-

istorie literara

ritatea, care nu s-a dovedit nici ingratd, dar nici
excesiva, dupa cum aratd studiile de critica si
istorie literard Tn domeniu si editarile, toate
fragmentare, din opera sa de-a lungul timpului,
intre acestea din urma, se remarca prima editie
ue Opere, in doud volume, aparuta in 1916 la
Editura Minerva, sub ingrijirea lui Petre V.
Hanes. A fost urmata mai tarziu, intre 1939 si
1943. de o editie critica de Opere, tot in doud
volume, publicatd la Fundatiile Regale de catre
D. Popovici. in 1967, Tncepe aparitia editiei
critice de Opere, la Editura pentru Literaturd,
n Colectia ,,Scriitori romani”, ingrijita de Vla-
dimir Drimba, cu un studiu introductiv de Al.
Piru. Centenarul mortii lui Heliade, in 1972, a
dus Tn atentia publicului trei editii, toate tipa-

. la Bucuresti: Scrieri alese (Text stabilit de
Vladimir Drimba. Prefata si note de Constantin
Maciuca, Editura Albastros, Colectia
»Lyceum"), Scrisori si acte (Editie Tngrijita,
texte alese, glosar, indice de George Potra,
Nicolae Simache si George G. Potra, Editura
Minerva. Colectia ,,Studii si Documente™) si
Versuri si proza (Text ales si stabilit, cu
glosar de Vladimir Drimba. Prefata si tabel
cronologic de Mircea Anghelescu, Editura
Minerva, Colectia ,,BPT").

Cu aceasta prefatd, lon Heliade Radu-
lescu: un clasic in haine romantice?, inclusa
mai tarziu, cu unele modificdri, ca eseu, si in
volumul Scriitori si curente (1982), Mircea
Anghelescu Tsi leaga pentru prima data numele
in mod direct de acela al lui Heliade, despre
care afirma: ,,...este probabil destinul lui sa
amana vesnic suspendat intre aceste doua
extreme atat de apropiate” (p. XXII-XXIV).

n anul 2002, Mircea Anghelescu a venit cu
loua contributii esentiale: volumul de istorie
iterard, Echilibrul intre antiteze. Heliade - o
riografie, si editia de Opere ale lui Heliade,
ce care a ingrijit-o, aparuta sub egida Acade-
niei Romane (Editura Univers Enciclopedic,
yol. | - 1301 p., vol. Il - 1078 p., In cadrul
Zolectiei ,,Opere fundamentale™ ale scriitorilor
omani, coordonatd de Eugen Simion).

Aceasta editie, obiect cultural foarte ele-
fant si nu mai putin pretios Tn orice biblioteca,

Operele
lui lon Heliade Radulescu

cuprinde (integral sau selectiuni din) operele
importante ale lui Heliade: vol. I Versuri.
Proza. Scrieri istorice si memorialistice Si
vol. II: Istoria critica universald. Biblicele.
Echilibru intre antiteze (al treilea volum ur-
meaza sa fie definitivat si va cuprinde texte cu
caracter documentar, editate si inedite, potrivit
Notei asupra editiei, p. LXIII). La o simpld
privire asupra sumarului, se observa imediat o
activitate scriitoriceasca foarte diversa, pusa
sub semnul unor Tnalte aspiratii, dar subminata
intr-un fel de acea luciditate a celui care stie ca
0 singura viata e prea putin pentru a le implini
pe toate. ,,Si visu-si schimba fata", repeta ob-
sedant Heliade intr-una din cele mai sensibile
poezii ale sale, meditdnd pe tema ,viata ca
vis". Astfel, el este manat parcd de o anumita
grabd (nu n sens de superficialitate) Tn tot ce
intreprinde. Cu ambitii mari, face proiecte
multe, unele utopice, dar ajunge sa scrie si ce
nu planuise, asa cum se intampla cu cele trei
opere memorialistice, dictate de Tmprejurari,
redactate si publicate in primul sdu exil
parizian, imediat dupd Revoiutia de la 1848:
Le protectorat du Czar ou La Roumanie et
la Russie, Souvenirs et impressions d’un
proscrit si Memoires sur I’histoire de la
regeneration roumaine ou sur et Evene-
ments de 1848 accomplis en Valachie. Sar-
casmul caracteristic din cunoscutele pamflete
Domnul Sarsaila, autorul sau Cuconu Dré&-
gan, dar si din altele, este schimbat cu un ton
sensibil in Balada Zburatorul, ton care capata
nuante grave in poemele Mihaida si Ana-
tolida. Pentru Heliade, realitatea contingenta a
epocii Tnseamnda o agitatie permanentd si
aceasta transpare in articolele de atitudine, in
cuvantdri, dar si in poeziile ocazionale. Dintre
operele de maturitate din al doilea volum,
Echilibru intre antiteze este definitorie pentru
temperamentul lui Heliade, pentru ca ea evi-
dentiaza o personalitate gravd, de 0 mare
profunzime, aparent fara nici o legaturda cu
traducerile lamartiniene accentuat romantice
ale inceputurilor sale poetice. Si totusi, expli-
catia acestor oscilatii intre extreme trebuie cau-
tatd in extraordinara sa capacitate de adaptare
la circumstante culturale, sociale si politice, ele
nsesi atat de oscilante Tn epocd. Nu este nici 0
nepotrivire intre dorinta ascunsa de domnie
din timpul exilului parizian, intre celebra man-
tie alba care-i crea o aurd olimpiana si tinuta
sobra a proprietarului de tipografie; toate ama-
nuntele din viata publica si personald se com-
pleteaza pentru a contura o singura imagine.
Editia de fatd este precedata de o Intro-
ducere ampla, de fapt o prezentare cronologica
a activitatii lui Heliade dublata de raportarea
permanenta la un fundal socio-politic al epocii.
Initiator si animator cultural, raspunzand la
toate imperativele momentului (nu putine,
epoca fiind, dupa cum se stie, una de
constructie culturalda pornita de la temelie),
omul ajunge la o popularitate nemaiintalnita,
care se pare ca atinge apogeul Tnainte de izbuc-
nirea Revolutiei de la 1848: .. o electiva rega-
litate culturald, o «regalitate» burgheza desi-
gur, pe care scriitorul si-o castigase in cei
aproape treizeci de ani de activitate publicd nu-
mai prin scris: situatia sa era unica, fara pre-
cedent in istoria noastra" (Introducere, p.V).
Partea de Note si comentarii de la sfarsitul
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fiecdrui volum oferd toate datele necesare refe-
ritoare la textele heliadesti; sunt informatii
culese cu migald din toate sursele posibile (mai
ales manuscrise, dar si marturii de orice fel,
documente, presa vremii s.a) si puse cap la cap
cu rigoarea stiintificd bine cunoscutd a exe-
getului. Pentru toate aceste cautari, confruntari
de date, alegerea textelor, rezolvarea chestiu-
nilor lingvistice, adicd practic tot ce a presupus
ingrijrea acestei editii, a fost nevoie de o
munca iesitd din comun, incomparabil mai
dificila decat pentru o editie de opere a unui
scriitor mai apropiat de zilele noastre (intre cei

ION
HELIADE RADULESCU
Otk

1. Vensuri * Ifesa
Scrieri i»k'?riee sl .iiiirmoii/dt-Ttee

12 autori publicati Tn aceastda colectie de
,Opere fundamentale”, Heliade a trdit cel mai
demult). La finalul editiei sunt inserate cro-
nologic cateva Repere critice, pareri ale unor
nume importante, pentru care Heliade a fost
contemporan sau obiect de cercetare, de la C.
Negruzzi (1836) pana la |. Negoitescu (1991).

Chiar daca o editie de opere complete se
lasa Tnca asteptatd (este si foarte dificil de
alcatuit n cazul unui scriitor din veacul al
XIX-lea, cu atdt mai mult dacd acela este
Heliade Radulescu), editia de fatd, necesara
fara indoiald, vine dupa niste ani buni de la
ultima de acest fel si contribuie la mentinerea
in atentia publicului larg a unui om de cultura
a carui imagine se indeparteaza din ce in ce
mai mult in ceata vremii. -

Experimentat in Tngrijirea de editii ID.
Golescu, D. Ralet, N. Filimon s.a.m.d),
pasionat de cdutarea noului prin manuscrise
vechi, Mircea Anghelescu a transformat, in
cazul lui Heliade, o curiozitate stiintifica a
inceputului de carierd intr-o misiune culturala,
constient asumata si mplinitd pana acum cu
daruire si consecventa.



clo duri bezzola:

Scriitorul elvetian de expresie romansa
Si ?ermana Clo Duri Bezzola, s-a nascut
n localitatea Scuol (capitala regiunii En-
gadina de Jos, unde se vorbeste graiul ro-
mans valader), Tn anul 1945. Dupa stu-
diile universitare a fost multi ani profesor
la StMoritz (1975-2002), actualmente la
Oetwil am See. Locuieste n cantonul
Ziirich, la Mannedorf. Este cunoscut in
lumea literard mai ales ca poet, dar si ca
prozator, autor dramatic, traducator si
publicist. Dintre operele sale importante
mentionam: Prin ramuri, lirica, 1978,
Tarzan sau vacanta la Meran teatru,
1984, La capatul zilei, povestlrl 1084,
Casa soarelui, lirica si proza, 1987, Ris-
timp, roman scris in germana, 1996 Al-
bastrul furat, poeme cu text b|||ngv
romans si german, 1998, Dorinta, teatru
radiofonic,” 2001. Activitatea scriitori-
ceasca i-a adus numeroase premii literare:

zori

Rasuflarea ta
ma alinta
n somn

Tmi pun urechea
pe inima ta

Sub piele
se desteaptd povesti

Dimineata

Sub pielea ta )
se Tmbratiseaza nori
cu margini de aur

Luna ne linge buzele
pe r_and_ _
in limbi de lumina

Din mainile noastre
curg stele

Distanta

Sta
la fereastra
si hraneste pasarele

Asteapta

sd-mi creasca aripi
si-am sa-ti ciugulesc
din palma

Ciorna
A trecut

un vis
sub pielea ta

literatura lumii

Premiul Fundatiei Schiller (1979), Pre-
miul Societatii Romanse de Radio si Te-
leviziune, Premiul de recunostintd al can-
tonului Grisons (1996) si al cantonului
Ziirich (1998) etc.

Clo Duri Bezzola s-a remarcat si
printr-o bogata activitate sociala S-a aflat
timp Tndelungat Tn conducerea Uniunii
Scriitoarelor si Scriitorilor Romansi (intre
1989 si 1991, presedinte, in prezent in co-
mitetul de conducere ca redactor al publi-
catiei anuale a USSR) si al Asociatiei
Scriitorilor Elvetieni (de asemenea, in
conducere, ntre anii 1990 si 1996), face
parte din consiliul superior al Fundatiei
,,Pro Helvetia", conduce seminarul ,,Scri-
sul creator" din Boldern/Mannedorf etc.

A facut numeroase caldtorii de studii
si a conferentiat in Germania, Luxem-
burg, India, Finlanda, Franta, Bosnia,
Italia. A vizitat si Romania in anul 1991

LLa cha dai sulai

Clo Duri Bezzola

A imprimat-o
cu flori de gheata

fioroc

Soarele

ne-a citit

pe fatd

toate gandurile

Se duc

ca stelele
Tnsetate
de pamant

Echilibru

La amiaza
soarele-i
impartial
Tmparte cu mine
umbra si lumina
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si a conferentiat la Facultatea de Litere a
Umversnatu din Bucuresti. A fost selectat
n antologla noastra de poe2|e romansa,
aparuta la Editura Academiei, Tn 1980.

Prezentam, Tn traducere, cateva poezii
din volumul Albastrul furat.

mi tine greutatea
n cumpana

filatura moarta

Una peste alta

casele cu obloane Tnchise
seamana cu palate

din indepartatul Jaipur

Concu_bine
care hiberneaza

Vara tarzie

Cand greblezi
pamantul

si-i afanezi scoarta
e semnul plecarii

totu-i biruit
pregatit pentru tot

SJnca nu-i timpul

Am trecut

cu mana

pe pielea ta
mirosind a bureti
si-a scortisoara

Limba se teme nca
de lumina

Eros

Ma umflu cu aer
si ma las purtat
in cer

Nu ma urma



N-o0 sa devii regina
Tntr-un castel aerian
Daruieste-mi 0 pana

ca sa fiu mai usor

La fel de usor

ca tine

Saltimbanc

Pasarile
separa cerul

de pamant

tin aerul
n piept

Existenta

Ezitam
ca norii
si ca vantul
Tntre venire

si plecare

Asteptam
ca cerul
sa ne daruiasca

albastrul lui furat

Stimul

Mai deschide o data
usa sobei
si pune lemne

pe jaratec

Da foc

n soba cuvantului

Prezentare si traducere de

HTagdalena Popescu-nTarin

]

Luceafarul -

; Tolstoi si
. Prosecutorul

16.04.43

Citesc o cotroversd intre istoricii
sovietici despre judecata asupra marilor
scriitori din trecut, tiparitda Tn 1938.
Trebuie sa fie tratati Shakespeare si

; Tolstoi ca apologeti ai clasei lor ori ai

umanitatii? Lifsit si Nusinov scriu destul
de Tnsetati de sange. Lenin a spus despre
Nusinov indrazneste...?
oficial este chemat ca sa
puna punct banuielii ca Shakespeare ar fi
un scriitor pentru aristocratie? Cercetarile

, propriu-zise nu sunt organizate ori nu au

caracter de proces. Tonul este groaznic,

. neproductiv, urat, subiectiv, autoritar si,

in acelasi timp, servil. in realitate nu

. existd atmosfera Tn care ar putea sa
. infloreascd o literatura vie, spornica. De

fapt, nu exista nici un roman consacrat, ci
doar kitsch-uri ca acelea ale lui Alexei

. Tolstoi. Si nu existd o piesa de teatru, nici

un personaj dramatic bine conturat, nici
in fond genul comic ori tragic, nici un
fapt remarcabil de limba literard, nici o
valoare filosofica Tn oricare din incer-
carile dramaturgice de azi - Tn special la
vreun teatru bine cotat in prezent O ase-
menea constatare serveste in mod
obisnuit intentiei sa descopere prabusiri
in adancime, sa dovedeascd faptul ca
»acolo ar trebui sa se afle ceva sincerll. Si
intdi poate ar trebui sd se spund ca

. bolsevicii nu inteleg sa dezvolte o lite-
© raturd. Nu o data este de afirmat ca meto-

dele lor dau gres in acest spatiu al litera-
turii, poate este suficient de spus ca me-

; todele ce le folosesc dau rateuri. Situatia,
; sigur, era nefericitd. Ea era surprinsa de

preluarea puterii de cdtre proletariat

La disputa daca marii scriitori bur-
ghezi reprezintd umanismul sau bur-
ghezia, un dialectician nu ar gasi nici un
impediment Ei reprezintd umanismul si
burghezia, pentru cé ei sunt si una, si alta,
adica pe deplin creatori in contradictie. Ei

Jurnal
de lucru (1V)

reprezintd umanismul ca burghezi si
burghezia ca membri ai intregii umanitati.

17.10.43

Politica artelor la clasa muncitoare.
Atat ca sd cucereasca autoritatea, cat si ca
s-0 mentina, clasa muncitoare are nevoie
de realism, actionand si reflectand. Dar
aceasta nu este specific, deoarece si clasa
burgheza are nevoie de realism si are
nevoie de el in continuare. Stiri din rdzboi
pomadate sunt ddunatoare pentru cartie-
rele generale. Stiri ale situatiilor indulcite
politic sunt ddunatoare pentru angajatii la
burse. Potrivit situatiei lor, are nevoie
burghezia de stiri secrete politice, clasa
muncitoare - de cele sincere. Asadar, ce
este arta realista intr-un teatru? lluzio-
nism? Senzualism? Totul Tn proza coloc-
viala, cu atmosferd invizibild ca Tnsasi
viata? Facutd foarte credibild, incat im-
presia invinge, ar fi doar asa si nu altfel
posibil? Omul fard Tncetare ca jertfa a
relatiilor interumane, a mediului, a pro-
prietatii, a pasiunilor, a consumului? Me-
reu adevarul std atunci Tn ,miezul”
chestiunii. Nici unul nu le poate cerceta
cu de-amanuntul. Arta realistd este arta
care calduzeste realitatea Tmpotriva
ideologiilor si simte realist, gandeste si da
unda verde sentimentului realist, reflexiei
si actiunii.

1.11.43

Max Reinhardt moare la New York.
Am urmarit la Berlin, la Tnceputul anilor
doudzeci, aproape toate repetitiile la
Jocul visului de la Teatrul German. Ele-
mentele de stil erau atat de depasite la el
ca la multi altii din timpul nostru. Din
timpul in care existd o opozitie deschisa
intre artd si viatd, astfel incat este putinad
artd in viatd, putind viatd in artd. Arta nu
este deloc adevarata acolo unde viata nu
este artistica.

literatura lumii
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Lili Marleen - sau de ce
devine vantul furtuna

jon cretu

e la Razboiul Troiei - despre care

Giraudoux spunea cd nu va avea loc! -

pana la ultimul razboi din Irak, ome-

nirea a cunoscut Tnfruntdri sangeroase
intre popoare catd frunza, cata iarba Cu toate
astea, literatura de razboi, desi numeroasa, imi
pare ca are putine varfuri valorice semni-
ficative. Dacd ma gandesc bine, ntre lliada lui
Homer si Razboi si Pace de Tolstoi - cale de
doud mii de ani -, nu-mi vine Tn minte nici o
opera care sa fi pus in centrul ei, intr-un mod
memorabil, razboiul. Dar nici dupa Napoleon
omenirea nu a cunoscut pacea. Suficient sa
amintim primul Razboi Mondial, al doilea
Rézboi Mondial, Razboiul din Coreea, Raz-
boiul din Vietnam... dupa care, in mod aproape
ciudat, razboaiele au fost botezate (eufemistic,
pentru a le face mai putin nfricosdtoare) cu
nume de cod: Furtund in desert etc.

Primul Rdzboi Mondial - dar oare raz-
boaiele napoleoniene n-au fost mondiale?! - a
lasat urme adanci in constiinta scriitorilor.
Inclusiv in paginile scrise. La noi, Camil Pe-
trescu a descris razboiul (si) ca pe un fenomen
dorit de oameni, care vedeau in el posibilitatea
unei Tnnoiri, unei renasteri. Ultima noapte de
dragoste este cronica romaneascd a acestui
razboi. La fel, Padurea spanzuratilor de Re-
breanu. Lucru curios, al doilea Razboi Mondial
nu a dat literaturii romane nimic memorabil,
dupa stiinta mea, desi el a schimbat radical tara
noastra din punct de vedere politic, iar cei patru
ani de lupte au pus, tousi, la dispozitia scrii-
torului roméan suficient material documentar,
inclusiv imediat

Nici alte tari nu au fost mai sensibile la al
doilea Razboi Mondial. Mai mult, s-a
manifestat tendinta ca razboiul sa fie prezentat
sub un unghi oarecum... comic. A se vedea
Catch 22, reusita epica a lui Joseph Heller. De
altfel, este ciudat cum o viziune lipsita de tra-
gism, demitizata (1?) asupra razboiului a facut
voga mai ales in cinematograf. Vezi, printre
altele, MASH, serialul de mare succes care are
ca fundal rdzboiul din Coreea. Cinematograful
a dat, totusi, cateva pelicule demne de mentio-
nat, inspirate de razboi: Platoon, de Oliver
Stone si Private Ryan, de S. Spielberg, pentru
a le numi doar pe cele mai recente. La fel
pictura, prin Picasso si Otto Dix.

Fireste, Tnsemnarile acestea nu se vor un
punct de vedere exhaustiv, final, asupra
raportului dintre razboi si literaturd Sunt sigur
ca exista pe undeva o teza de doctorat pe tema
asta, care sd discute savant, cu toate datele
necesare, acest tragic subiect Doresc, totusi, sa
observ cd, dupa parearea mea, Tn mod sur-
prinzator, razboiul a fost mai fructuos, tematic
vorbind, pentru poezie decat pentru prozd Cea
mai buna dovada o prezinta literatura franceza
in timp ce un Brasillac, Celine, Drieu La
Rochelle sau Charles Maurras fac pactul cu
ocupantul, iar un Gide ia, discret, drumul
exilului, Jean Pierre Jouve (in Poesie 1942), ne
spune Pierre de Boisdeffre, face examenul in-
frangerii: “In durere si ticdlosie ajungem sa
intelegem. Franta are periodic nevoie de neno-
rocire pentru a se cunoaste si a se accepta cu
toate greselile, dar si cu puritatea ei; eveni-
mentele prin care am trecut 1l fac pe Rimbaud
sa straluceasca mai mult decat zece carti de

comentarii lieterare. Stralucirea lui Rimbaud
este aceea a unei flori disperate de nenorocirea
nationalall Aragon si Eluard sunt doar doi
dintre poetii care meritd mentionati si ei la
acest capitol.

n ciuda dimensiunilor jertfelor umane si a
distrugerilor materiale superioare pe care le-a
avut cel de-al doilea Razboi Mondial, razboiul
din 1914-1918 a ramas in constiinta oamenilor
drept Marele Razboi, “la Grande Guerre". (Ra-
portul dintre victimele primului si celui de al
doilea Razboi Mondial este de 9 milioane vs
40 de milioane in favoarea - sic!- celui din
urma!) La Verdun s-au tras; cate 200 de obuze
pentru fiecare soldat ucis! in cele 9 luni si 27
de zile cat a durat aceasta infama batdlie,
nemtii au madruntit fortificatiile franceze cu
1.200 de tunuri! Pentru fiecare soldat neamt
ucis au murit trei soldati francezi etc.

Si literatura lasata de primul Razboi Mon-
dial a fost superioara (as zice mai respon-
sabild), din punct de vedere literar. Am vorbit
de curand despre Barbusse, despre Dorgelas,
despre Roger Martin du Gard, despre Erich
Maria Remarch, nu mai revenim.

Un alt poet, mai putin cunoscut, Sigfrid
Sassoon, s-a numarat si el printre soldatii mar-
eati profund de cele 1551 de zile ale Primului
Razboi Mondial. Nu este de mirare. in sapte
zile si sapte nopti, nemtii au tras Tmpotriva
pozitiilor engleze, pe Somme, unde Sassoon a
fost militar, nu mai putin de 100.000 de obuze,
in medie 600 de obuze pe ord, respectiv 10
obuze pe minut, un obuz Ta fiecare 6 secunde!
Suficient sa-ti iei lumea n cap.

Una dintre cele mai stranii destine, dintre
maruriile literare ldsate de un rdzboi, I-a avut
poemul Das Lied eines jungen Soldaten auf

~MN~meditatii
ANontemporane

der Wacht, scris de Hans Lcip Tn 1915,
Tnainte de a pleca pe front, in Rusia. El a com-
binat numele prietenei sale Lili (fiica unui
bacan) cu cea a unei surori de caritate pe nume
Marleen, care i-a facut cu méana intr-o seara
cand el era de planton. Poemul a fost publicat
abia Tn 1937 intr-un volum de poezie. Poemul
lui Leip a atras atentia compozitorului Norbert
Schulze care l-a pus pe muzica, Tn 1938.
Schulze era deja celebru cénd a scris cantecul
Fata de sub felinar (Das Madchen unter der
Laterne). Céntecul a cunoscut o evolutie si-
nuoasa: mai intai nu i-a placut ministrului pro-
pagandei, Goebbels. El ar fi vrut un mars (!)
Laie Anderson, cantdreata care si-a legat nu-
mele de acest hit al celui de-al Doilea Razboi
Mondial, cel mai Tndragit cantec de razboi din
toate timpurile, cum a fost supranumit, nu a
vrut sa-1 cante si chiar DJ-ul care trebuie; sa-I
promoveze in topuri i-a intors spatele. Tnre-
gistrat cu putin timp Tnainte de Tnceputul raz-
boiului de Laie Anderson, cantecul se vanduse
doar in 700 de exemplare pana cand postul de
radio al fortelor armate germane din Africa au
inceput sa-1 transmita, in 1941. Cantecul a fost
imediat interzis Tn Germania pentru caracterul
sau prevestitor de rau. Dar nimic nu a putut
sa-i stea In cale. Feldmaresalului Rommel i-a
placut cantecul si a cerut sa fie radiodifuzat
L-au auzit si aliatii si curand a devenit cantecul
preferat in ambele tabere, indiferent de limba
La succesul lui a contribuit si Marlene Dietrich
care l-a céntat In turneele facute Tn bazele
aliate din Africa, Sicilia. Italia si Anglia. n
1968, cantecul a intrat din nou in topurile
muzicale din USA; in 1981, in cele nemtesti si
chiar in cele japoneze, in 1986. Prin ce se ex-
plica succesul enorm al acestui cantec?
Probabil ca cea mai buna explicatie a dat-o
Laie Anderson Tnsdsi: “Poate vantul sd explice
de ce devine furtund?ll

Poezii in capodopere™

alese si traduse de grEfe fartler

Theodore Roethke (1908-1963)

Valsul tatii

Cu whisky-n rasuflare
Mai c-ameteai bdiatul;
Dar atdrnam ca moartea:
N-a fost usor valsatul.

Sdltam péana ce oale
Cadeau din policioare;
Numai rabdarea mamei
N-aveau cum s-0 doboare.

Cu-n pumn batatorit
Simteam 0 mana prinsg;
La orice pas gresit,
Urechea dreapta-atinsa.

Si ritmu-n cap mi-1 bat
Murdare palme-n fine
J4-ai dus valsand spre pat.
inca atarn de tine.
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u stiu daca aceasta notiune (cea

N de imaginar; B.G.) este indispen-
sabild Ochiul este deja in lucruri,

zy face parte din imagine, este vizi-
bilitatea imaginii. (...) Ochiul nu

:ste camera, ci ecranul. Cat priveste camera,
;u toate functiile ei propozitionale, ea este mai
furdnd un al treilea ochi, ochiul spiritului. (...)
Deschisul e binecunoscut ca o notiune poetica
Iraga lui Rilke. Dar el este si o notiune filo-
;oficd a lui Bergson. Cu adevarat importanta
:ste, Tnsd, distinctia dintre ansambluri si in-
reg (s.m; B.G.). Daca le confundam, intregul
si pierde orice sens, si cadem in celebrul
xaradox al ansamblului tuturor ansamblurilor.
Jn ansamblu poate reuni elemente extrem de
iiverse: ceea ce nu-1 face sa fie mai putin
nchis, relativ inchis sau artificial izolat Spun
<artificial» pentru ca intotdeauna exista un fir,
oricat de subtire, care leaga ansamblul de un
msamblu mai vast, si asta la infinit intregul,
n schimb, este de o cu totul altd naturd, este
le ordinul timpului: traverseaza toate ansam-
blurile, si tocmai el este cel care le impiedica
;a-si realizeze pana la capat tendinta ce le e
broprie, adica aceea de a se Tnchide complet
Bergson nu va inceta sa repete: Timpul este
Deschisul, este ceea ce-si schimba si nu ince-
eaza sa-si schimbe clipa de clipd natura. Este
regul, care nu este un ansamblu, ci trecerea
icincetata de la un ansamblu la altul, transfor-
narea unui ansamblu Tn altul. Este foarte greu
le gandit acest raport timp-intreg-deschis. Dar
ocmai cinematograful este cel care ne
fsureaza sarcina. Se poate spune ca exista trei
fiveluri cinematografice coexistente: cadrajul
:a determinare a unui ansamblu provizoriu
irtificial Tnchis; decupajul ca determinare a

<

cartea straina

niscarii sau a miscdrilor ce se distribuie n
dementele ansamblului; dar miscarea exprima
i 0 schimbare sau o variatie a intregului, care,
n schimb, tine de montaj. intregul traverseaza
oate ansamblurile, Tmpiedicandu-le, tocmai,
a se Inchida ,total". Atunci cand se vorbeste
"“.spre spatiu off. trebuie sa intelegem doua
jruri: pe de o parte, ca orice ansamblu dat
ace parte dintr-un ansamblu mai vast, in doua
:au trei dimensiuni; dar si ca toate ansam-
blurile plutesc intr-un ntreg de o cu totul alta
laturd decat ele, de o a patra sau a cincea
limensiune, care nu Tnceteaza sd varieze de-a
ungul ansamblurilor pe care~ le traverseaza,
bricdt de vaste ar fi acestea. intr-un caz, este
forba de extensie spatiala si materiald; in
celalalt nsa, este vorba de o determinare spi-
ituald, in felul Iui Dreyer sau al lui Bresson.
Zele doua aspecte nu se exclud, ci se comple-
eazd, se relanseazd, cand unul, cand celdlalt
;ste privilegiat. Cinematograful n-a Tncetat sa
brofite de jocul acestor niveluri coexistente,
iccare mare autor arc propria sa maniera de a
e concepe si de a le practica. Tntr-un mare
ilm, ca Tn orice operd de arta, exista intot-
leauna ceva deschis. Si cautati de fiecare data
lespre ce anume e vorba, si veti vedea ca este
orba de timp, de ntreg, asa cum apar ele in
ilm, in moduri extrem de diverse."

Am terminat recent, cu infinite delicii nu
ioar intelectuale, ci existentiale (repet: exis-
entiale), cu frison, sa traduc aceste randuri,
are vor apdrea, probabil la toamna, la Editura
dea din Cluj (.unde, cu mintea si deseori chiar
izic, pentru ca am fost primit si sunt frecvent
hemat, dat fiind ca se intampld, se produc
fulte lucruri, m-am si mutat de fapt), intr-o
arte ce se va intitula, cel mai probabil (inca

,Jntregul® si ,,ansamblurile**

literaturii

ma mai gandesc), Tratative, nu ,,Negocieri",
cum propune un mai tanar confrate, poetul si
filosoful Ovidiu Tichindelean (cu care am
impartit, pe capitole si tematic, transpunerea
in romaneste a acestei carti). Este vorba
despre Pourparlers, in care Gilles Deleuze
(unul dintre foarte putinii mei profesori inte-
riori pe care mi i-am ales) si-a strans, in 1990,
o serie de interviuri si convorbiri aparute de-a
lungul timpului.

»intr-un mare film, ca in orice opera de
artd...", spune Deleuze. il iubesc - si-1 prefer -
pe Deleuze, intre altele, pentru ca a stiut sa
gandeasca nereductiv, altfel spus cu adevarat
filosofic, arta, fatd de care s-a comportat
asemeni presocraticilor fata de physis: direct
creator. A scris, continuandu-le razboiul ,,cu
alte mijloace” n concepte, despre scriitori,
pictori, muzicieni si regizori de film. Spre
sfarsitul vietii (sfarsit pe care si l-a dat, brutal
dar cu atdt mai firesc, prin defenestrare),
Deleuze declara ca nu mai citeste in primul
rand filosofie, cat romane. ,,Exista personaje
de roman care sunt niste extraordinari filosofi,
mai mari decét cei existenti”, spunea el cu
aproximatie (am citat din memorie) in Abece-
dar, un lung (trei casete VHS) interviu video.

Triumf, apogeu sarbatoresc (Sarbatoare a
Nebunilor?), intremator, al imanentei: asa se
poate rezuma - si incepe/termina - un studiu
despre Deleuze. Pozitivare, prin urmare, a
imanentei, cu anularea separatiei, demarcatiei
fals filosofice si fals stiintifice (si fals, dar
infinit de util sociale) subiect/obiect Suntem
n lucruri, suntem lucruri - dar nu si obiecte.
,»Ochiul este deja Tn lucruri, face parte din
imagine, este vizibilitatea imaginii." Un astfel
de enunt duce (spre larg) mai departe decét
toata scolastica fenomenologie, si eu, Tnca o
data, 1l prefer, cdaci ma prefera si-mi da spe-
rante si jubilatie tocmai in stricta mea finitu-
dine, acolo unde milenii ntregi de metafizica
(contradictorie Tncercare neizbutitd de a
ocoli/depasi si de a intelege/gandi religia, fap-
tul institutionalizat al credintei), fie si heideg-
gerian ,distrusd" (nu ,deconstruitd", cum
abuziv si perfect anacronic s-a tradus Tn recent
aparuta Fiinta si timp - dar asupra acestui
lucru cu altd ocazie), n-au facut decat sa-mi
indice propria nimicnicie (citeste, literal: nihi-
lism), negativitatea esentiald si de nedepasit
prin care ,,eu" trebuia sa ma simt vesnic rau
plasat, Tn coasta Creatorului. Suntem 1in
Tucruri, si tocmai aceasta este salvarea aici: nu
mai trebuie sa asteptdm scoala (fie ea si
crestind - de preferat stoicd) a mortii pentru a
ne ,,mantui"-fard (noi.): ¢

Ma intreb Tnsd (aceasta ar trebui sa fie, de
fapt, tema articolului de fatd) cum - si daca -
am putea ,aplica" distinctia deleuziana
ntreg/ansambluri si Tn cazul literaturii.
,»Opera”, ,textul”, ,subiectul”, ,,tema", ,,moti-
vele" etc., toate notiunile sub-conceptuale ela-
borate de debila, etern infantila teorie a litera-
turii ar fi de trecut la capitolul ,,ansambluri”,
care chiar daca vor sa totalizeze (termenul
este, aici, direct politic), nu reusesc sa nchida.
Li se opune, sa zicem (si aici reintru, intem-
pestiv, in teoria literaturii), ,,Literatura”, adica
Intregul ca infinit modulabil, rezistand prin di-
ferentiere, ,,Khora" mobilad constituindu-se din
amprente. ,,Literatura” nu e n carti, ci (.trece)
prin ele. Orice carte ar vrea sa(-si) faca
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»epocd”, sa opreasca, o datd cu ea, literatura
(sau s-0 Tnceapd), dar este traversatd si susti-
nuta ,,spiritual” de ,.elanul vital" (sa nu uitam
ca Deleuze este si marele relansator al lui
Bergson in actualitatea noastra cea mai pa-
tentd, aceea a virtualului) al literaturii, care
este memorie si miscare.

Calchiind (pentru moment), s-ar putea
oare spune, preluand fraza deleuziana: ,,Scri-
sul este deja in lucruri, face parte din expresia
lor, este lizibilitatea lucrurilor"? Si, daca
spunem asta, unde ajungem? Plecam undeva,
sau facem doar o simpla pirueta? Daca si
scriitorul este, ,,prin” limbaj, in lucruri, ce mai
ramane din carte? O portiune de tarm, apa

facutd pamant pentru pasii nostri si urmele lor.
Taram si suport pentru amprente si
»semnaturi*,

Sd nu uitdm nsd avertismentul deleuzian
liminar: ,,Cu adevarat importanta este, nsa,
distinctia dintre ansambluri si intreg". Tentatia
si uitarea sunt mari: noi preferam sa traim
preponderent Tn ansambluri, ,,asamblam"
ntregurile, ocultandu-le, nchizdndu-le ca
haina, strans, pe trup. Sa fim alenti s& nu tra-
tam, deci, nici ,,Literatura" ca ansamblu (tota-
litate Tnchisa), ci (macar: si, ,,periferic” pri-
vind-o0) ca intreg planant, secant, deschizand
infinit - si periculos - mereu spre altceva, dor-
nicd neincetat de strdin, gata oricand de ,,mo-
duldri" dintre cele mai neasteptate. Chiar si
sub ,,forma" tacerii. Decat, deci, s-0 privim ca
ansamblu, nu ca Intreg (netematizabil), mai
bine s-o uitam, ,,Literatura”. (Nou idealism,
material, al imanentei? Ramane de vazut)



Marginalii

maria laiu

eatrele mici, de la capatul tarii sunt, in
T anii din urma, ca si inexistente. Turnee

in Capitalda sau in orasele mari se fac

rar din cauza lipsei de fonduri, iar
criticii, chiar si atunci cand sunt invitati cu
mari sacrificii, se lasa greu ademeniti. Vi-
deocasetele' trimise cu multd solicitudine
selectionerilor vreunor festivaluri nu sunt,
dupa cum bine se stie, edificatoare, fiind
folositoare mai mult pentru arhiva. Totusi, sunt
momente cand micile trupe, datorita unor
directori tenace, ies din anonimat sau macar se
straduiesc din rasputeri. Asemenea eforturi
face si Teatrul “G.A. Petculescu“ din Resita,
unele cu folos, altele, nu. Dar nimic nu
astampard dorinta directoarei Malina Petre de a
conferi un statut profesionist institutiei pe care
o0 conduce. in clipa aceasta, la Resita, exista
vreo 15-16 actori tineri, gata sa Tnfrunte
obstacolele pentru a dovedi ca mica lor
colectivitate fiinteaza.

Ultima premiera a teatrului din Resita, cu
Steaua fara nume de Mihail Sebastian, Tn
regia lui lon Mircioagda, m-a impresionat in
mod deosebit Un rafinament de “casd mare"
inobileazd aceastd productie, exemplara sub
multe aspecte.

Reprezentatia Tncepe in fortd, strategie
adoptatd de regizor pentru a da ritm actiunii,
dar si pentru a nu lasa ragaz actorilor sa cada
n patetism telenovelistic. Aceasta forfota, nsa,
desi creeaza senzatia unei lumi dezaxate,
devine putin verosimila pentru un loc in care
timpuleste masurat de trecerea rard a trenu-

rilor. Tnsd dupa primele scene, lucrurile se
zuratilor, Liviu Ciulei, singurul

regizor roméan care a luat Marele
Premiu de Regie la Festivalul de la Cannes,
ne demonstreaza ca timpul nu a “imbatranit”
nicidecum pelicula. De altfel, revazuta, ea are
aceeasi fortd si acelasi magnetism ca si atunci
cand regizorul Liviu Ciulei si operatorul
Ovidiu Gologan - eroii principali ai acestui
moment de referinta din cultura cinema-
tografica romaneasca - au “desenat" pe panza
de celuloid povestea tragica a lui Apostol
Bologa. Ideea profesorului Virgil Petrovici de
a “nemuri” filmul, gazduindu-1 intr-o carte,
mi se pare extraordinara. O carte de suflet
alcdtuitd de un prieten, o monografie unica la
noi, dedicatd nu doar unui film, ci unui

incredibil, cum dupa 40 de ani, de la
realizarea filmului Padurea span-

ANarta filmului

fenomen, artistic, Tn care s-au strans parca
toate energiile pozitive ale tuturor diminetilor
limpezi ale lumii. Padurea spanzuratilor.
Un film de Liviu Ciulei, apdruta la Editura
Tehnica, adund atatea ganduri, emotii, im-
presii, istorii cunoscute sau mai putin cunos-
cute, Tncat lectura ei devine captivanta de la
prima pagina. Nu lipsesc fisa de creatie cine-
matograficd, palmaresul impresionant al fil-
mului si, bineinteles, marturiile celor care au
lucrat la acest film. Dintre aceste perso-
nalitdti, as aminti cateva: Victor Rebengiuc,

asaza, capata veridicitate, sunt captusite cu o
ironie dulce-amarda. Este un spectacol de o
poezie aparte, stranie, accentuatd si de mo-
mentele coregrafice ample. Scenele de dragoste
capatd, in felul acesta, “forma" zborului. lon
Mircioagad reuseste sa contrapuncteze exact cat
trebuie momentele de haz cu cele de drama. E
un melanj tulburator de sensibilitate si co-
medie. Actorii fac fata unui greu travaliu, Tn
care schimbdrile de nuantd ale interpretarii
croiesc drumul catre performante individuale.
Fiecare rol necesitd o Imensa cheltuire de sine.
Relatiile dintre eroi sunt migdlos tesute, astfel
incat arareori sa poti descoperi o fisura. Bine
alesi tipologic, artistii par a-si juca personajele
fara efort evident Marica Herman (Necunos-
cuta) - vedeta incontestabila a trupei -, face, in
acest spectacol, dovada unei enorme dispo-
nibilitati creatoare, trecand de la o frivolitate
discreta, la gingdsie si tandrete. Jocul sdu subtil
devine tulburdtor. Este stangace si cuceritoare,
este timida si ndrdvasa, este femeia din visul
multor barbati. Stefan Abrudan (Profesorul) -
nou angajat, poate chiar la vremea debutului -,
0 secondeaza perfect, intr-un joc sensibil. Pare
mereu in defensiva, oferind planul intai
protagonistei. Este doar aparentd, pentru cd, in
definitiv, ei se acompaniaza reciproc, formand
un cuplu seducator.

M-am bucurat sd o vad revenind pe sceng,
dupd o absentd motivata, pe Dana Manea, si
revenind nu oricum, ci dezlantuit, conferind
Domnisoarei Cucu, mult aplomb, haz in doza
exact trebuincioasa, ironie, dar si o abia per-
ceptibila emotie. Finalul, Tn care Domnisoara
Cucu o sfatuieste pe Mona sa paraseasca targul
pentru stralucirea de neon a Capitalei, capata,
prin aportul Danei Manea, dimensiuni tragice,
n cateva replici ea reuseste sa ne dezvaluie

Padurea... lui

intreaga tristete a unei existente cenusii, in care
singura placere ramane urmarirea si pedepsirea
drastica a elevelor care se incumetd sa viziteze
gara cand se-ntampla sa treaca vreun tren
expres sau rapid. Picantda de-a dreptul este
aparitia lui Constantin Bery (Udrea). Foarte
plastic, acest actor a Tnvatat bine sa-si
foloseasca trupul, dar si inteligenta, creand un
personaj viu, autentic. Florin Ruicu, Tn Grig,
este grobian cat trebuie, zeflemitor si, uneori,
crud, prezentand o realitate evidenta: imposi-
bilitatea ca Mona sa-si paraseasca mediul

thalia

(chiar daca de falsa stralucire) pentru o dra-
goste efemera intr-un ordsel de provincie.
Marin Tret (presupun ca un alt debutant) joaca
rolul Sefului de gara precipitat, adesea isteric,
nederanjand nsd. Constituie o patd de culoare
agreabild, desi parcd i-as sugera o oarecare
temperare a gesturilor si rostirii.

Ma gandesc cu oarecare tristete la acesti
tineri talentati, la truda lor, de cele mai multe
ori anonima, la efortul de a exista si la indi-
ferenta coplesitoare a oamenilor de teatru. Cati
cronicari sunt in stare a infrunta oboseala unei
calatorii de opt ore cu trenul pentru a-i vede
Este nedrept, cu atdt mai mult cu cét a.
comentarii de felul: Mai existd teatru la
Resita? N-am auzit nimic de el. Da, mai exista
Si adesea, productiile acestuia nu sunt mai
prejos decét cele ale teatrelor bucurestene, ba:
uneori, le si intrec. Dar cine sa le aprecieze?!

Steaua fara nume de Mihail Sebastian *
Teatrul “G.A. Petculcscu” din Resita * Regia
ilustratia muzicala: lon Mircioaga * Scenografia
Florica Zamfira * Miscarea scenicd: Hugo Woll
* Distributia; Marica Herman (Necunoscuta).
Marian Tret' (Seful garii), Stefan Abrudal
(Profesorul), Dana Manea (Domnisoara Cucug
Delia Lazér (Eleva), Traian Tudorica (Pascu
Gabi Broasca (Conductorul®, Constantin Ber>
(Udrea), Florin Ruicu (Grig).

Ciulei

a incaput intr-o carte

Ana Szeles, lon Caramitru, Mariana Mihut,
Mihai Mereutd, muzicianul Theodor Gri-
goriu, inginerul de sunet Anusavan Sala-
manian si multi altii. Dincolo de marturisirile
lui Ciulei si ale ntregii echipe, se afld sce-
nariul originar al filmului (filmul a cunoscut
mai multe variante, care durau cel putin trei
ore, dar multe secvente au fost eliminate la
montaj), un document extrem de important,
atat pentru istoria si critica cinematografica,
cét si pentru cei care sunt interesati de geneza
acestui film E remarcabil efortul omului de
teatru Virgil Petrovici de a publica aceasta
carte cu eforturi uriase, n conditiile in care
nu existau decat foarte putine documente,
fotografii si marturii. Timp de doi ani, Virgil
Petrovici nu a avut nici o clipd de liniste pana
nu a construit aceasta fortareatd de hartie,
pentru ca pelicula sd fie imortalizatd si prin
cuvinte. De fapt, cartea s-a nascut dintr-o
mare prietenie si a fost declansata de sarba-
torirea a 35 de ani de la realizarea filmului, la
Cinemateca Roméana. Nu Tntamplator,
lucrarea lui Virgil Petrovici a fost nomina-
lizatd la Premiile Uniunii Scriitorilor din
Romania, la sectiunea memorialisticd. La ora
actuald, Liviu Ciulei se afld la New York,
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unde preda arta teatrului studentilor Acade
miei de Artd Teatrald, dar s-a bucurat enon
cand a primit cartea. Se pare cd, peste dou
luni, cadnd maestrul Ciulei va Tmplini 80 d
ani, Virgil Petrovici intentioneaza sa lansez
cartea, strangandu-i laolaltd pe multi dintr
cei care au creat Padurea spanzuratilor.

“Intentia lui Virgil Petrovici de a public
o carte despre acest film, nu poate decét s
ma bucure. Tl cunosc si 1i apreciez seriozitf
tea, daruirea si puterea de munca si sunt cor
vins ca va face un lucru bun si cred si folc
sitor" - marturiseste Ciulei Tn carte. Nu lip
sesc comentariile si analizele asupra filmulu
care poarta semnatura unor critici foarte in
portanti, de la Ecaterina Oproiu, la lo
Frunzetti, pana la regretatii Ilena Berlogc
sau George Littera.

Nu in ultimul rand trebuie remarcai
tinuta grafica a volumului.

De acum ncolo, destinul Padurii spanzt
ratilor s-a schimbat El incape, acum, intr-
carte.



ncercarea de a dezvolta o LT (lingvistica

I textuald) ca o lingvisticd a frazei s-a
dovedit nesatisfacatoare si a fost aban-
donatd. S-a constatat ca intre fraza si text

nu este numai o diferentd de ordin cantitativ, ci
si calitativ. In intentia de a explica fenomene
pe care gramatica propozitiei si a frazei prin
regulile ei, chiar si amplificate, nu puteau da
socoteald, s-a incercat elaborarea gramaticilor
textuale (GT). n cadrul acestora s-a plecat de

conexiunea semnet™MN

la unitatea cea mai Tnalta a ierarhiei functionale
- textul - ajungandu-se, prin segmentare, la
unitati mai mici asupra carora s-a operat
clasificarea. Dar aceastda clasificare poate fi
realizata doar atunci cand nu se pierde din
vedere functia textuala a elementelor
individuale, tindnd cont ca textul nu poate fi
definit doar ca o Tnlantuire de secvente cu
semnificatie. Conform teoriei GT, textul este
considerat un semn lingvistic primar, atribuind
componentelor sale statutul de semne partiale.
Depasind faza in care textul era inteles doar ca
0 Tnsumare de enunturi, se postuleaza de fapt
ideea cd intelegerea si producerea textelor
depinde de capacitatea specifica a vorbitorilor.
Ea a fost denumita competenta textuala si le
permite vorbitorilor sa distinga, spre exemplu,
un text coerent de e aglomerare intamplatoare
de cuvinte/propozitii, sau sa inteleaga daca un
text este complet sau nu, sa-I poatd rezuma,

Lingvistica textuala (I1)

parafraza, sa-i poatd atribui un titlu sau sa
poata produce un text pornind de la un titlu dat
etc.

Din aceasta perspectiva, textul, vazut ca
unitatea lingvisticd, ierarhic vorbind, cea mai
nalta, constituie o entitate a sistemului lingvis-
tic a carei structuri posibile in fiecare limba tre-
buie sd fie determinate prin reguli de gramatica
textuald. O astfel de gramatica in care lexicul
cu reprezentarile sale semantice ar avea rolul
principal, face posibila analiza textelor, adica
evidentierea lineara a tuturor bazelor textuale
posibile, sinteza textelor, adicd generarea
tuturor bazelor textuale posibile si compararea
textelor, vizand inclusiv stabilirea tipologiilor
textuale. Cu trecerea anilor s-a incercat elabo-
rarea gramaticii textului. Proiectul s-a dovedit
nu numai ambitios, dar si putin productiv. Cum
poti stabili iteguli capabile sa descrie toate
textele posibile ale unei limbi naturale? Nu ar
apdrea texte care sa nu se incadreze in regulile
descrise de gramatica? Acest gen de ntrebari a
facut ca proiectul sa fie repede uitat

S-a ajuns astfel la momentul actual, cel al
teoriei textului sau al lingvisticii textuale, in
care textele sunt studiate Tn cadrul contextului

Fereste-te
de sluga benevolal

gheorghe grigurcu

. ereste-te de sluga benevola, cdci in ea
[ji~? zace stapanul cel mai necrutator!

A avea umor inseamnad a avea constiinta
bonoma a limitei lucrurilor. Perspectiva infinita
exclude umorul.

Individul pitoresc contine mai mult sau mai
putin uman decat cel comun. Din care pricina,
Nietzsche ne recomanda, Tn raport cu acesta,
circumspectia.

Citesc: valoarea morald este valoarea de
intrebuintare a unui om. VVom ajunge oare pana
acolo ncat fiecare individ sd fie insotit de o
fisd asupra modului sau de Tntrebuintare,
precum un produs industrial?

M-am Tintrebat nu o datd daca oportunismul
unui scriitor e mai putin grav in cazul in care
acel scriitor e important. La prima vedere,
suntem tentati a raspunde prin da. Tnsa putina
chibzuinta ne aratd ca ne aflam in situatia de-a
scorija” un gen de valori prin alt gen.
Imoralitatea e n sine mai mult sau mai putin
grava Nu trebuie s-o confundam cu rasunetul
ei purtat pe aripile amorale ale gloriei.

Hazardul e intuit ca ostil de cdtre poet
Poezia e insasi domesticirea lui, ce nu ia sférsit
niciodata

Existi in virtutea dreptului de-a exista, lege
fundamentalda a Existentei. Oricat Tti pui
probleme de constiintd, Tn ultima instanta
raspunde de tine Existenta insasi.

Lupta lduntricd pe care trebuie s-o duci cu
excesul de glorie al marilor opere, pentru a le
regasi. instrainarea peisajelor lor, inecate de
rumoarea exegezei, de foiala umbrelor festive
ale vremelniciei.

~De-abia pot intelege cuvantul cautare,
folosit in legaturd cu pictura modernda Dupa
opinia mea, a cauta nu inseamna nimic in
picturd A gasi Tnseamna totul. Pe nimeni nu
intereseaza sa urmareasca un om care, cu ochii
atintiti in pamant, isi cheltuieste viata cautand
0 punga pe care sa i-0 scoata norocui in drum"
(Picasso).

Nefericirile mari sunt greu de suportat mai
cu seama din cauza nefericirilor mici ce le
nsotesc.

~ Daca se arata expansiv, e acuzat de cabo-
tinism. Daca apare sobru, e banuit de intentii
ascunse.

Unele calomnii, prin exagerarea lor stri-
denta, se dizolva in stupiditatea care devine o
paradoxald forma de cenzura morala

De reguld, timpul aduce sanctiunile morale
cuvenite. Fuga de morald este si o fuga de
timp, o cramponare nducd de prezent

Atét de abstract, de indiferent odinioara,
timpul devine, o datd ce Tnaintam n varsta, tot
mai mult viatd. Se umple cu sangele si carnea,
cu respiratia noastra tot mai precipitata.
Dobandeste concretetea fiintei perisabile.

»Puterea are boala secretului” (Fransois
Furet). Constat Tnsd ca de aceasta boald incep
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mariana
ploachanganu

pragmantic. Aceasta inseamna cd cercetarea se
extinde de la text la context, Inteles la modul
general, ca o multime de conditii externe tex-
tului ca producere, receptie si interpretare a
textului.

Dupa cum se vede LT a parcurs un drum
lung, amplificand in fiecare etapa spectrul
preocuparilor sale. De la o simpld analiza
transfrazala a ajuns la teoria de astdzi in care
centrul de interes nu este numai textul in sine,
ci si contextul, in sensul cel mai larg al terme-
nului: situational, sociocognitiv si cultural. in
acest fel, LT, in ciuda numelui care trimite la
domeniul lingvistic, Tsi intensifica dialogul mai
mult cu celelalte stiinte umane: filozofia
limbajului, psihologia cognitivd si sociala,
sociologia Interpretativa, etnometodologia,
etnografia si chiar cu neurologia, devenind tot
mai mult un domeniu interdisciplinar in care se
cauta sa se explice cum se realizeaza
interactiunea sociald in cazul acestui produs
multifatetat care este textul.

a suferi si aspirantii la putere, unii foarte
bicisnici.

Pozitia delicata, ,,pe muchie", a oricarei
originalitati, atrasa de artificiu, dar ratificata
numai prin organicitate. Viata care nu e, intr-o
masura oarecare, 0 ,,imitatie”, nu e autentica

Parfumul: 0 muzica a olfactilului. Poate cd,
Tn amurgul omenirii, vor exista partituri pentru
parfumuri si mari compozitori, un Mozart sau
un Wagner, pentru supra-rafinatele nasuri.

Suferintele, frustrdrile, golurile reprezinta
caramizile cele mai temeinice ale destinului.
Nefmplinirea e Tn sine o forma de
transcendenta

O operd inlantuita in exterior prin
determinarile ei tehnice, care pot fi studiate, si
liberd pe dinduntru, oferindu-se contemplatiei.

Degradarea asumatd ca o eliberare, prin
suspendarea factorilor pozitivi, care obliga:

cugetari

ideal, raspundere, onorabilitate etc.

Dintre pocainte, cea mai greu de acceptat e,
probabil, pocainta omului politic.

~Important nu_este cine voteazd, ci acel
care numara voturile™ (Stalin).

Nu cumva propensiunea spre abstractiune
exprimd o teamd in fata elementului vital,
concret, imprevizibil? Caci abstractul e
oarecum ,,cuminte”.

Bizantinismul celui ce repetd, slugarnic,
spusele superiorului sau atotputernic: daca
acesta se mentine pe pozitie, poate beneficia de
conditia unui discipol al sau, daca e inlaturat,
poate declara ca a fost silit a face un lucru
nefiresc.



Nimeni bea sampanie

na Ardeleanu se simte vino-

vatd... de utopie. La o asa vina,

un asemenea remediu: versurile.

Proaste. Deci, nici urma de

remediu, ci de o altd boald. Nu-
i mai spun pe nume, ca stim cu totii
despre ce e vorba. Pusa fatd in fata cu
0 atadt de delicatd situatiune, doamna
Ana Ardeleanu are cateva mari
dorinte: sampanie, frumusete, iubire,
amant, duminica, flori. Si, ca orice
femeie cu sadnge de roman in vene,
doamna Ardeleanu isi varsa amarul (a
se citi dorintele) in poeme: ,fatarnica
lume/ invidioasa Tnserare/ mana mea
asezata/ pe capul unui barbat/ ce-mi
promite dragoste/ locuinta cu ferestre-
nspre soare Sampanie furisatd/ printre
sénii adevarului ah, demonul Dlond/
hoitul perfectiunii/ ca-ntr-o defilare cu
stil/ 1s1 pune omoplatii de duminicd/
sa-i Tmbuibe trupul/ cu sfinte

conspiratii/ despre frumusete/ Tn
poemul crezut pe cuvantll (Defilare cu
stil, in volumul Vinovata de utopie,
Editura Ex Ponto, 2001). Ca orice poet
adevarat (Doamne Iarta-mal), si
doamna Ardeleanu se lasa biciuita de
coada inspiratiei si, Tn urma unei astfel
de ,pedepsell, versurile sale dau
linistite din picioruse, asa cum se
intdmpla mai mereu cand talentul e
undeva departe. Atat de departe, ca nu
prea se zareste. Nici nu suntem foarte
siguri ca exista. De mare exceptie este
poemul viata de tine fintreaba: ,,in
mima mea/ ram de maslin/ ninge
umarul/  marturisirilor./ cu usurinta
greierului/ dezertezi in minel. Cel
putin ultimele doud versuri sunt.,
incredibile. ,,Dezertezi Tn minell? Poate
e vorba despre un alt verb, stimata
doamna Ana Ardeleanu... la ganditi-va
mai bine.

La 0 manifestare

Poetul Comeliu Antoniu (In foto-
grafia alaturatd) organizeaza la
Galati, de mai multi ani, o mani-
festare de rasunet la care participa si
sunt premiati scriitori de prim-plan ai
literaturii contemporane. Anul acesta,
dupd opinia presedintelui Uniunii
Scriitorilor, Eugen Uricaru, am asistat
la 0 intdmplare artistica de tinuta, ins-
piratd, cum putine se desfdasoara n
tard. Numele care au fost omagiate,

Terorist devii dacd ai aceleasi idealuri
CU un mic %rup. Marile revolutii care au
schimbat lumea au Tnceput cu un
manunchi_de teroristi care daca au Tnvins
au devenit stalpi al istoriei. Dacad nu, au
devenit noroi sub sinele cdrutelor sau
senilele tancurilor. Teroristii m-au inte-
resat dintotdeauna, asa ca fiind Tn anii ’80
la vérsta lui Hristos, poezia si formatia m-
au Tmpins in continuare pe drumul meu
care atunci si ulterior s-a dovedit si drumul
teroristilor Generatiei ’80."

»Seful revistei s-a spdlat pe maini, iar
cronicarul daca e prost, prost moare. Daca
nu simte timpul, suvoiaelc de aer proaspat
ce vin peste campuri, se va intoxica dupa
putin timp, inglodat in paie si pleava,
crezand n sinea lui ca I-a apucat pe ben
Laden de barbd! Cred ca asta a gandit si
vulpoiul de lon Cristoiu atunci cand a dat
rubrica despre scriitorii tineri si cartile lor
unui independent care a fost in vizitd la
«Cenaclul de luni».l

Nichita Stanescu si Laurentiu Ulici,
au sporit interesul participantilor, co-
mentatorii vorbind cu emotie si
smerenie despre creatia acestor doua
repere morale si culturale in literele
romane. Ineditele puse la dispozitie de
poetul sarb Adam Puslojic l-au facut
fericit pe Corneliu Antoniu care, intr-
un numar viitor al revistei ,,Antaresl|,
se va putea fali cu ele. 1l invidiem.

»,Nu stiu dacd optzecistii s-au adunat
undeva la Sala Palatului sau Tn sala unui
camin cultural depdrtat sau la Univer-
sitatea din Bucuresti pentru a pune de un
program estetic! Cred ca o generatie poate
sa aiba un program estetic si din nastere.
De ce nu? Tocmai intuirea unui program
estetic din cartile lor/noastre, intuirea si
detalierea acestui program estetic au
nascut Generatia '80."

,Dar fiecare dintre noi poate sa
propuna fragmente din acest program. El
n-a fost o DADA si nici 0 lada Tn care s&
fim bagati de Nicolae Manolescu pentru a
»~mural’, mai popular ,,acrill, optzecismul.
Am mai spus-0: optzecismul a curatat
mortii in putrefactie de pe campul
aglomerat al poeziei. I-a propus un nou
Tnceput

Luceafarul - nr. 20/ 28 mai 2003

~Ngrafomania

Pe langa tematica erotica, doamna
Ardeleanu abordeaza si teme sociale.
Sau cel putin asa crezi la inceput, pana
1ti dai seama ca, de fapt, e vorba despre
ceva mult mai profund: ,fac raspun-
zatoare soarta/ de calitatea benzinei/
din motorul noptilor mele albell (Fac).
Sarim peste celelalte versuri ale poe-
mului Fac si ajungem la poemul
Nimeni: ,,nimeni nu culege/ polenul
timpului// nimeni nu renuntd/ la
botezul sinelui// nimeni nu vede cu-
vantul - / mumifiatd tacere// si nimeni
in cercuri/ nu cautd/ o pasare moarta//
biciuiti-1 pe nimenill (nimeni). Desi
doamna Ardeleanu este atat pornita
Tmpotrivit., lui nimeni (?!), presupu-
nem ca o sa-i fie cam greu sa-1 bi-
ciuiasca. Oricum, meritd Tncercat. De
altfel, chiar o sfatuim pe doamna Ar-
deleanu sa-si epuizeze energia creativa
inventand (in intimitate) metode de
capturare a lui nimeni, cru;[énd astfel
nevinovata hartie (tastatura, depinde
de situatie) de aceste plangacioase
laldieli versificate.

Corina Sandu

,Am apreciat intotdeauna ca optzccis-
mul a aparut in sanul unei cplturi dirijate.
Poate asta l-a si accentuat. Tn sanul unei
libertati absolute nu stiu daca ne mai
nasteam si ne puteam afirma ca optzecisti.
Optzecismul a avut timp destul sa-si spuna
cuvantul. Stiu cativa oameni care urdasc
optzecismul si daca ar fi dupa ei I-ar Tm-
bréca in mantaua cea mai sangeroasa a lui
Dracula. Multi ma sfatuiesc sa ma las de
optzecisti. VVa Inchipuiti ce prostie!”

»Stiu ca Generatia '80 nu e iubita.
Deseori nici ea nu se mai iubeste pe sine.
Unii se cred prea mari sa mai fie
optzecisti Altii ar vrea ca optzecistii sa fie
numai ei. Nici prima si nici a doua
varianta nu vor avea efect asupra scrisului
fiecaruia dintre cei care au scris in acei ani
si au facut-o cu talent sau cu program,
cum ziceti dv.!I"

(\Valeriu Bargau -
,,Cafeneaua literarall)



Premiile ANTARES

La Galati, in ziua de 18 mai ac., au fost acordate Premiile
revistei ,,Antares" pentru anul 2002:

Opera Omnia: Dumitru Radu Popescu

Cartea anului: Vamile depresiunii, de Marius Tupan

Eseu: Atitudini literare, de Cassian Maria Spiridon
Debut in manuscris: Mersul muntilor pe bicicletd,
de Roxana Solescu

Ordinul Cavalerilor Danubieni in rang de Cavaler
al Literelor:

Medalie de aur: Cezar Ivanescu, George Astalos

Medalie de argint: Adam Puslojic, loan Flora,

Valeriu Stancu, George Vulturescu

Nominalizari pentru Premiile Uniunii Scriitorilor
din Romania pe anul 2002

Proza
1. Ruxandra Cesereanu, Tricephalos, Editura Dacia
2. Dan Stanca, Drumul spre piatrd, Editura Fundatia PRO
3. Bogdan Suceava, Imperiul generalilor tarzii
si alte istorii, Editura Dacia

Poezie

. Nicolae Coande, Fundatura Homer, Editura Dacia

. Dinu Flaménd, Tags, Editura Dacia

. Mihai Gélatanu, Diapazonul plictisit, Editura Dominus

. Vasile Garnet, Campia Borges, Editura Vinea

. lon Mircea, Socul oxigenului, Editura Vinea

. Doina Uricariu, Inima axonometrica, Editura Universalia

O UTE WM

Dramaturgie
1. Olga Delia Mateescu, Ferma de struti,
Editura Cartea Romaneasca
2. D.R. Popescu, Bram Stoker si contele Dracula,
Editura Amarcord
3. Cornel Udrea, Salina de carbuni, Editura Napoca Star

Critica, istorie si teorie literara
1. Mircea A. Diaconu, lon Creanga. Nonconformism
si gratuitate, Editura Dacia
2. Mircea Muthu, Balcanismul literar romanesc,
Editura Dacia
3. Eugen Negriei, Literatura romana sub comunism,
Editura Fundatia PRO

Eseulpublicistica
1. Stefania Mincu, Miorita, Editura Pontica
2. Mircea Mihdies, Atlanticul imaginar,
Editura Universitatii de Vest
3. Marius Oprea, Banalitatea raului, Editura Humanitas

Traduceri din literatura universala
1 lon Acsan - Flavius Josephus, Autobiografie. Contra lui
Apion, Editura Hasefer
2. Marius Dobrescu - Ismail Kadare,
Generalul armatei moarte, Editura Polirom
3. Bogdan Ghiu - Charles Baudelaire, Inima mea dezvaluita,
Editura EST
- Henri Bergson, Energia spirituald, Editura Meridiane
4. Nicolae lliescu - Arkadi Avercenko, Farsa lui Mecena.
Podhodtev si ceilalti doi, Editura Paralela 45
- Arkadi Strugatki si Boris Strugatki, Orasul damnat,
Editura Paralela 45
5. Mihai Nemes - Guillaume Apollinaire, Alcooluri.
Bestiarul. Vitam impendere amore, Editura Polirom
6. Emil lordache - Daniil Harms, Mi se spune capucin,
Editura Polirom
7. loana Parvulescu - Maurice Nadeau, Sa fie binecuvantati,
Editura EST
8. Vasile Sav - Sfantul Augustin, Scrieri, Editura Crater
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Memorialistica

1. Vasile Andru, Yaatra. Jurnal Tn India, Editura Allfa

2. Gabriel Liiceanu, Usa interzisa, Editura Humanitas

3. Monica Lovinescu, Jurnal, Editura Humanitas

4. Nicolae Manolescu, Cititul si scrisul, Editura Polirom

5. Tia Serbanescu, Femeia din fotografie. Jurnal 1987-1989,

Editura Compania

6. Liviu loan Stoiciu, Jurnal stoic din anul revolutiei,

urmat de contrajurnal, Editura Paralela 45

fapte culturale

Dictionare si editii critice
1. Cornelia Pillat, lon Pillat, opere, vol. 1V, Editura Du Style
2. Mircea Colosenco, Nichita Stanescu. Opere, vol. I-11I,
Editura Univers Enciclopedic
3. Cicerone loanitiu, Victimele terorii comuniste,
Editura,,Masina de scris"
4. Virgil Petrovici, Padurea spanzuratilor, un film de Liviu
Ciulei, Editura Tehnica

Literatura pentru copii si tineret
1. Mircea Cartarescu, Enciclopedia zmeilor,
Editura Humanitas
2. Doina Cetea, Binoclul motanului Potifar,
Editura Soc. Cult ,,Lucian Blaga“
3. Alexandru Musina, Si animalele sunt oameni,
Editura Aula

Debut
1. Marius Bama, Erotica 2000/ teatru, Editura Paralela 45
2. lulian Baicus, Ideile bursuce/ poezie, Editura Paralela 45
3. Alexandra Ciocarlie, Juvenal/ istorie, critica literara,
Editura Academiei
4. Stefania Cosovei, Deziluziiluzii/ poezie, Editura M.L.R.
5. Daiana Cuibus, Introducere Tn logosul blagian/ istorie,
criticd literard, Editura Bibi. Metropolitana Bucuresti
6. Mariana Cris, O catedrald blestemata de Tngeri/ poezie,
Editura M.L.R.
7. Adrian Lacatus, Urmuz/ istorie, critica literara,
Editura Aula
8. Andrei Peniuc, Un animal mic/ poezie, Editura Pontica
Mic manual de terorism/ poezie, Editura Ziua
9. Virgil Podoabd, intre extreme/ istorie, critica literara,
Editura Dacia
10. Constantin Popescu, Mesteci si respiri mai usor/ proza,
Editura Cartea Roméaneasca
11. Eugenia Taralungd, Mici unitati de perceptie/ poezie,
Editura M.L.R.
12. Calin Teutisan, Fetele textului/ istorie, critica literara,
Editura Limes

nr. 20/ 28 mai 2003



ana dobre

n spatiu populat de oameni cu gandu-
rile si sentimentele lor, de aspiratiile si
visele lor, se contureaza doar insiruind
acesti termeni. Cum nimic nu exista in
afara unei conditiondri, a unor relatii
cu alte spatii, desigur ca spatiul provinciei e
vazut in legatura cu alt spatiu populat, de ase-
menea, de oameni cu gandurile si sentimentele
lor, de visele si aspiratiile lor, spatiul unui
centru, pe care, printr-o conventie acceptata, il
numim capitala. Relatia care se impune e cea
de la superior la inferior. Supunénd-o
interogatiel, te poti plasa in afara sau inlauntru.

Din afard, capitala devine un spatiu dorit,
un Eldorado pentru toti cei care cautd o legi-
timare, 0 recunoastere a muncii, a talentului
lor. Provincia incumbd, Tn acest punct, un sens
peiorativ. Reprezinta o valoare tot ce are acor-
dul capitalei, al centrului, tot ce se circumscrie
spatiului ei, indiferent ce domeniu ai avea in
vedere. Aceasta nu inseamnd ca nu pot aparea
certe valori in provincie, dar cd ele nu intra
intr-un circuit al valorilor acceptate sau
neacceptate, decat dacd au si girul centrului.

Vechea disputd a centrelor de influenta, de
propagare a culturii, cultura majora, cultura
minord, imitatia sau conformarea la un canon
cultural al centrului, toate reapar. Dinlauntru,
consideri ca totul e o falsa problema. Nu exista
granite, diferentieri intre capitald si provincie.
Oamenii de cultura sunt aceiasi acolo si aici.
Adica: iubesc actul de culturd, sunt uniti de un
ideal, de spiritualitate Tntr-o lume pragmatica.
Dinlauntru asa paie. Tnsa depinde de unde vrei
sa vezi lucrurile: dinlauntrul/din afara capitalei
sau provinciei.

Dinlauntrul capitalei, provincia Ti este
subordonata, asemenea vasalului fatd de no-
bilul feudal. Nu poti indrazni, nu-ti poti per-
mite multe libertati de teama de a nu supdra
stapanul. Adevaratul nobil, insg, e un Orfeu si
un Mecena, un Zeus care admite si aproba
insolenta lui Prometeu. Nici un act creator n-a
fost posibil fara razvratire impotriva unui ca-
non general admis, ale cdrui sensuri se epui-
zeaza la un moment dat. De aici, un sens: pro-
vincial e acela care admite vasalitatea, deci
conformistul.

Dinlauntrul provinciei, capitala e un Olimp,
sau un Infern, sau amandoua in acelasi timp,
exercitand o extraordinara fascinatie. E un
Olimp populat cu zei, cu ierarhii canonice Si
canonizate, admise sau contestate. Relatia
superior/inferior exista si Tn interiorul acestui
spatiu atat de dorit de provincial. Semnalele vin
prin disputele din reviste, dispute a caror
virulentd e atenuata doar de pauza dintre vorba
si cuvant, sau colportate de indivizi rejetati de
centru, dar care-si reclamd, n provincie, cu
suficientd, apartenenta la acest spatiu caruia i
apartin doar prin adresa din buletin. Exista po-

Provincie,

provincial,

provincialism

lemisti, exista disputd, nu si polemica. Aceasta
pentru ca orice polemica are in punctul originar
0 idee, nu un orgoliu (sau nu numai orgoliu).
Fiecare isi vreafalitii lui ca sa aiba sentimentul
superioritatii. Apare 0 noua categorie: provin-
cialii din Capitala.

Nimeni insd, dintre capitalisti (vorba lui
Catavencu), nu va admite existenta unei ase-
menea paturi socio-profesionale. Nu, pentru ca
locuind un/intr-un spatiu te contaminezi,
volens-nolens de spiritul lui. Asa cred ei. Se
poate si invers. Depinde unde te plasezi: in
afara sau inlduntru.

Din afara capitalei, spatiu al pierzaniei, ti
adori locul tdu, provincia, ,locul unde nu se
intdmpld nimic“, unde nu existd evenimente
mari, iar viata se deruleaza lin, molcom, fara
conflicte mari, unde toti se cunosc si se saluta,
unde se cunosc infamiile si stralucirile, si ni-
meni nu zice turme pentru a nu tulbura linistea
de suprafatda lata, vorba unei eroine a lui
Coelho, provincia te Tnvata cum sa asculti o
inima si sa-i pricepi instinctele, pentru c&, prin
conventie, aici viata e mai aproape de natura,
de primitivitate. Acesta este provincialul ca
spirit provincial, cel care se va stradui sa te

convingd de superioritatea provinciei fata de
sacalismul capitalei. Acesta este provincia-
lismul, care presupune acceptarea suficienta a
spatiului considerat un absolut si dispretul pen-
tru ,capitalisti**. Razvratirea impotriva unui ca-
non (al capitalei sau al provinciei) nu poate
veni de la aceastd categorie. Acestia se gru-
peaza, au filiale, societati, adrese pe Internet
etc. pentru a se amagi cu floria for, pentru a
se Tmpartasi din aerul mediocritatii pe care il
intretin cu inversunare naiva. Capitala e, pentru
ei, ceea ce e Moscova pentru surorile lui Ce-
hov: un spatiu spre care aspird, dar unde nu
ajung niciodata, céci le lipseste curajul calato-
riei si mai ales al riscurilor calatoriei. Nu ei
sunt insurgentii clamati de un spirit nou al lite-
raturii. E posibil ca acesta sa vina din afara. De
aici, cultul centrului, intretinut in templul
mediocritatii.

Din afara provinciei, faptele pot fi privite
aplicand legile prieteniei ale lui Socrate. Tti poti
face un prieten, gandind ca-ti este superior, in-
ferior sau egal. Primul criteriu nu e posibil; din
punct de vedere psihologic, ,,capitalistul** nu va
admite o superioritate din partea provincialului
si, e posibil, ca nici provincialul sa nu admita
superioritatea ,,capitalistului**. Starea de con-
flict se naste din confruntarea orgoliilor. Pro-
vincialul trebuie sd ramana cu provincia lui si
sa admita superioritatea centrului E un canon.
A te abate e o impietate pe care provincialul
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insurgent e pus sa o plateasca Al doilea crite-
riu, dovedeste suficienta si arogantii Prietenia
iardsi nu e posibila Asa se naste polaritatea ca-
pitald/provincie, superior/inferior. Al treilea
criteriu e ideal si iese din discutie. Cum poti ar-
moniza idealul cu realul? Doar echivalandu-le,
considerand ca unul e rasfrangerea celuilalt,
imaginea unuia sau altuia in oglinda Eu de aici
sunt tot eu de acolo.

Dupa primele doud criterii, ecuatia de
inegalitate capitald/provincie exista in cadrul
lor apar provincialii provinciali si provincialii
din capitald. Provincialismul nu se focalizeaza,
nu e reductibil la un anume spatiu: e permanent
ca acrul. Astfel: doar fiindca esti/existi
capitald nu Tnseamna cd nu poti fi provincial,
dupd cum doar fiindcd esti/existi in provincie
nu Tnseamna ca esti si provincial. Ecuatia tre-
buie admisa cdci sunt oameni care acceptd va-
salitatea, tutela, dorindu-si-o pentru a-si dovedi
lor Tnsisi ca sunt utili, Tnspaimantati de lumina:
prea puternicd a soarelui, incapabili sa-si tind
singuri parasolarul. Sunt arbustii ce cresc la
umbra marilor arbori. Unii pot fi si Rodin, si
Brancusi. Admiri geniul lui Rodin, care si-a
crescut propriul arbore, dar nu se poate sa m>

admiri si insurgenta lui Bréncusi, care n-a a
ceptat vasalitatea. Caci atunci cand a facut-o
Bréancusi nu era Brancusi. El a devenit Bran-
cusi abia dupa ce si-a plantat propriul arbore
Céateodatd, provincialii pot planta propriul foi
copac si-i pot privi, din perspectiva curajulu
talentului for, cresterea.

Al treilea criteriu, ecuatia de egalitate, ¢
posibil in ideal si-n ireal... O, cand va fi ur
cantec de alte primaveri?! Un rdspuns prag
matic: cand se vor sterge granitele dintre sat s
oras. Dar aici se iveste problema polaritati
culturd/civilizatie. Cultura nu influentcaz;
civilizatia, nu exista un raport direct intre un;
si alta. Tmi vine in minte un raspuns al lui F
Tutea pe aceastd tema: India are o cultur
milenard, avand un ascendent spiritual asupr
multor societafi modeme; ca civilizatie e i
epoca de piatra fata de America. Dar, din pune
de vedere al culturii, America e Ghana p
langa India... Categoriile discutate sunt in afar
relatiei culturd/civilizatie, daca le raportam !
acelasi spatiu cultural, Bucuresti - lasi, d
exemplu.

O concluzie: In cultura existd provinci
doar fiindca ne place sa credem ca exista, doa
fiindcd le gandim, doar fiindca le-am inventa
in culturd nu existd sau n-ar trebui s& exist
spatii majore, spatii minore. Vesnicia se poat
naste si in provincie, si in capitala.
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