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Cucernicia lecturii, fie ea de ordin religios sau modern-laica,
are si 0 evidentd dimensiune sociala: ea nu poate inflori decat
intr-un cerc limitat, (...) intr-o asociatie de fan(atic)i, intr-un
grup ai carui membri se cunosc, dar mai ales se recunosc, cu
protocoalele, ritualurile si codurile lui, cu semnele lui de
recunoastere care sunt indiscernabile ochiului nestiutor. (...)
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horia garbea:

Tntoarcerea
cititorului

arafraza din titlu a fost ocazionata
de lansarea unei carti de referinta
intitulatd 100 - Cei mai mari

chiar selectia “celor 100” au un caracter
atractiv, isi doresc sa cheme cititorii spre
carte si, ulterior, de se va putea, spre lec-

scriitori romani. L.ucrarea a aparuturtaoperei macar a celor 100, dispusi cro-

Editura Lider in urma unui parteneriat cu
Uniunea Scriitorilor din Romania. De
altfel, prefata este semnata chiar de pre-
sedintele U.S.R. care, atunci cand cartea
s-a lansat, a prezentat-o ca pe un punct
dintr-un program al Uniunii care vizeaza
revenirea cititorului la literatura romand.
O misiune foarte nobild, dar si foarte
grea avand in vedere cei 13 ani de Tnde-
partare progresiva de o literaturd care s-a
eliberat de cenzura dar si de cititorii ei
atrasi in alte directii. Volumul de la
Editura Lider este_un pas important pentru
cd este primul. in el publicul larg, in
primul rand ccl scolar, ia nota, ca sa zic

asa, de existenta unor scriitori care sunt
prezentati succint, cam pe trei pagini fie-
care, cu o scurta biografie, bibliografie
completa si o apreciere asupra operei. Un
colectiv de aproximativ 20 de autori au
lucrat, fiecare, la unul sau mai multe ca-
pitole, Th mod independent. Coordonarea
volumului a fost realizata de Mircea Ghi-
tulescu, in chip cu atat mai meritoriu cu
cat s-a aflat sub presiunea unui termen
scurt.

Formula prezentdrii, titlul lucrarii si

nologic de la Neagoe Basarab la Mircea
Nedelciu. De precizat ca au fost selectati
numai autori a caror opera este Incheiatd
prin faptul incetarii existentei lor.

Nu cred cd fac o indiscretie spunand
ca sirul colectiei “celor 100” va continua
curand cu ““100 de capodopere ale litera-
turii roméne”, ““100 de romane romanesti”
etc. Titluri usor de enuntat dar greu de
acoperit. Din fericire Uniunea Scriitorilor
dispune de suficiente personalitati care
s&-si asume scrierea cartilor n cauza, iar
Editura Lider a aratat cd are mijloacele
tehnice si manageriale pentru a realiza
proiectul si mai ales de a-1 difuza cat mai
larg.

in jurul selectiei se poate discuta,
desigur, si ea poate parea, dupa unghiul de
vedere al cititorului, prea largd (cu cro-
nicarii, Petre lIspirescu, I.M. Sadoveanu,
Dan Botta, Titus Popovici, Beniuc,
Constantin Chiritd, l.Teodoreanu) sau
prea Tngusta (fard Blecher, St. Roll, Ma-
zilescu, D. Stelaru, R. Guga etc.). Dar,
cum s-ar spune, barca este mai importanta
decat echipajul si ce este si mai bine este
faptul ca ea a pornit la drum. Pariul e
foarte ambitios si eu unul astept cu spe-
rantd, dar cu oarecare strangere de inima,
sa vad ce va fi peste, sa zicem, 5 ani. Se va
ntoarce la opera cititorul?

El, publicul larg, mai ales.
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ovita cu cele mai moderne si mai nastrus-

nice arme, Godzila nu isi pierde forta cea

rea, ba dimpotriva, si-o sporeste acumu-

land energiile din lovituri. Trebuie, deci,

gasitd alta cale. Tot asiata e si tehnica de
lupta dupa care agresiunii din afard i se raspunde
prin aparenta acceptare (usa Tmpinsd e dintr-o
datd deschisd brusc). Agresorul se va da singur
cu capul de pereti.

La fel, setea de publicitate ,rea" sporeste
energiile negative. Un cunoscut personaj cehovian
alerga fluturdnd pe strazi un jurnal, in care era
facut hot, oportunist si las: ,,Scrie de mine! Veniti
sa vedetil E aici numeie meu!* Un poet care
umplea sdli, stadioane si ecrane isi compunea
singur bancuri defavorabile, pe care le spunea cu
fiecare prilej: ,,Uitati ce-a mai iesit despre mine".
Totul, ca sa sporeasca publicitatea, nu conta de ce
fel era ea. Prin anii '70 un descreierat a incercat

nocturne

sd incendieze muzeul Beethoven. S-a lasat prins,
ba chiar a fost cooperant cu anchetatorii, decla-
rand ca voise sa ajunga celebru. Sentinta de con-
damnare, Thainte de orice penitentd, preciza cd po-
menirea numelui acestuia e interzisa presei, ra-
dioului, televiziunii. Nu-1 stiu nici azi decat,
poate, unii cercetatori de obscure arhive. Nu stim
- si bine facem - nici numele nebunului care a
vandalizat cu un ciocan celebra Pietd a lui
Michelangelo din catedrala Sf. Petru din Roma.

Setea de ,,celebritate” n-are uneori margini,
nici scrupule. Pentru anumiti indivizi (nu zic
»persoane”, cuvantul asta Tnseamnd deja ceva)
anonimatul este imposibil de suportat si, Tn lipsa
calitatilor necesare pentru a iesi din el, ei atacad
direct valorile importante. in sfarsit, retinem c4,
deocamdata, n-avem altd arma de luptat Tmpotriva
lor decét ignorarea.

Sub aceeasi tema: au disparut, de fapt,

Luceafarul -

nr. 22/11 iunie 2003

Tot mai atragatoare, de la un numar la altul,
revista poetei lleana Roman din Drobeta Tr. Severin,
>YAmfitriond, ofera cititorilor multe pagini despre
jurnalele literare. N-o scapati, e in curs de epuizare!

sfelian tabaras

Sindromul
Godzila

emisiunile despre sport. Au fost Tnlocuite treptat
(dar sigur!) cu Tnjuraturi peste gardurile unor
cluburi: ,,Ce-a mai zis Miticd Dragomir despre
Copos? Ce i-a raspuns acesta? Dar nasul Mircea
Sandu? Dar bancherul Paunescu? Ce-a mai zis
Becali? Dar Gigi Netoiu?" Nimic despre super-
bele eforturi sportive de pe gazon, din salile de
sport, nimic despre alpinism (Everestul, doar in
masura Tn care e demn de jurnalele... politice), ni-
mic despre excelentul turneu de tenis de la
Roland Garos unde ,,s-a spart o conductd" cu a
gentinieni de exceptie, tineri veniti cu tatii lo
austeri si mustaciosi sub palariile albe, imense, cu
aerul cd au lasat In seama cuiva ranch-urile
prospere pentru cateva zile, pentru ca ei sa
vegheze cum se comporta in teren si in afara lui
acei gauchos 1n care Tsi pun speranta ca vor reface
gloria tenisului argentinian de pe vremea lui
Guillermo Villas. O vreme, pe terenurile de tenis,
la probele masculine, se va vorbi in spaniola Fara
profesor! La fete, ,,conducta spartd" a dat drumul
1a slave. Semifinalele si finala n-au cum fi altfel,
probabil, decat europene.

Deplorabila transmisia finalei ,,Cupei Ro-
maniei” la fotbal (nu analizam aici jocul). Emil
Gradinescu, de mult transmite parca doar pentru
salariatii clubului din Stefan cel Mare. Nu ne-ar
deranja simpatiile domniei sale daca ar fi ascunse
si daca n-ar suferi Tnsusi reportajul direct din
cauza parti pris-ului sau, fiindca nu mai transmite
meciul in discutie, ci ne Tmpuie capul cu ,,idei
personale”, ,,consideratii tehnico-tactice” etc. La
o transmisie (deschisesem televizorul mai tarziu)
am cronometrat 38 de minute Tn care nu s-a spus
cine ,,joaca", nici ,,ce minut e“ sau ,,cat e scorul”.
Doar insiruiri de nume, date din statistici facute
de altii, doar ,,idei de valori" personale. Si pentru
cd tot a venit vorba de cronometru, de ce s-a re-
nuntat la afisajul din coltul stanga-sus al ecranului
cu numele echipelor, cu scorul si marcatorii, cu
un cronometru care ,,sa si mearga"? Se asteapta o
noua ,taxa de obiectivitate" ca sa existe si
acestea.
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V ersul apartine (asa cum a fost tradus,
candva, in romana) lui Vladimir
Maiakovski - este inclus Tn unul din
acele putine poeme in care geniul sau
nemasurat si fabulos nu se estompeaza prin de-
riva ideologica in care a fost antrenat, tot mai
usor de Tnteles acum, dar al carui blestem si a
carei nocivitate nu au cum diminua Poetul rus
a vizat o persoand anume, un contemporan al
sau - eu i citez cuvintele spre a sublinia o ten-
dinta, o lipsa de inteligenta istorica, o eclipsa a
bunului simt, (si proba unui spirit vulgar),
proprii multor epoci si unor spatii, din ce in ce
mai des Tntalnite, o data cu trecerea timpului.
Am incercat pana acum o intreaga serie de
caracterizari ale veacului de curand incheiat -
probabil ca pot fi gasite, sau formulate-, nenuma-
rate, tindnd cont de multi-dimensionalitatea a o
sutd de ani de civilizatie (si necivilizatie). latd
inca una: a fost secolul cultului personalitatii.
Cand personalitatea se dizolva (aceasta fiind
conditiei ei Tn  contemporaneitate), cand ea

,Zorzonel cel cu fasoane, Fasonel cel cu zor-
zoane". Complementul acestei conditii consta in
faptul de a admira - servil - pe acela care te
admird, se preface a te admira, sau (cel putin,
ori: mai ales) Tti da ceva Evident, totul devine
superficialitate si instabilitate.

Marile civilizatii - ca si oamenii de geniu -
au admirat si au criticat cu naturalete, cu forta,
cu sinceritate si nu rareori cu naivitate, in chip
eronat Indiferent de binele sau raul produs, de
realitatea sau irealitatea criteriilor si concluziilor
raportarii, opiniile au fost respectate, ca acte de
culturd si cdi ale civilizatiei. Lumea moderna
este produsul convergentei spiritului grec, al
principiului juridic roman, al credintei si mo-
dului de existenta ideo-crestine. Ar fi de adau-
gat: al traditiei ortodoxe, al revolutionarismului
reformist, lutheran german, al utilitarismului en-
glez si, mai ales, al iluminismului, critic,
francez.

Civilizatiile au a-si multumi unele altora
pentru critigile pc care si le-au adresat Cultura
Americii a educat, indirect, lumea europeana
prin intermediul scrierii lui Alexis de
Tocqueville. Criticile aduse Rusiei prin
scrisorile Marchizului de Custine au invatat cate

,Zorzonel cel cu fasoane,
Fasonel cel cu zorzoane""

eaius fraian
dragomir

spune tot mai putin semenilor, oamenilor in ge-
neral. istoriei, nereusind sd se mai impuna cons-
tiintelor prin credinta, prin transcendentd, prin
firescul comunicarii, prin comunitatea (si uni-
tatea) existentei intru imanent, ea sc orga-
nizeaza ca rit, eufemistic denumit cult n fapt,
cultul personalitatii nu a fost, nu este si nu va fi,
oricand, altceva decat partea - nici macar cea
mai primejdioasad, nu aceea a maximului agre-
sivitatii, destructivitatii, malignitatii - a unutcult
identitar mai larg, mai sever, mai insidios, mai
degradant si adesea mai criminal. Fard acest cult
identitar generalizat, difuz, impersonal, cultul
personalitatii nu ar exista - el poate lua forma
Meritelor orientdri centriste, sovine, stupid
ealizante - etnocentrism, rasism, nationalism,
sexo-centrism, cultul generatiei, istoricismul.
Secolul anti-/sau non-aristocratic nu a de-
venit, in multe din aspectele sale, un secol po-
pular, ci unul al mahalalei. Orice variantd a cul-
tului identitar, n drumul spre crima, intr-o
prima fazd nu este altceva decat prost-gust -
lucrurile sunt atat de clare, in aceastd privinta
incat orice argumentatie este de prisos. Erich
Fromm a afirmat ca orice alienare a constiintei,
orice dezintegrare psihica, individuald, politica,
istoricd sau culturald vine din idealizarea ima-
nentului, a ceea ce, prin natura sa, nu apartine
idealului - o fiintd concretd, o rasd, un partid, o
institutie, o natiune. ldealizabil nu poate fi decat
idealul pur: ceea ce tine de sfera transcendentei,
absolutului, a lui Dumnezeu. Un alt mare psiha-
nalist, reprezentant al curentului existentialist
religios, mai exact ilustrandu-1 cu precddere - si
anurtje Victor Fra'nkl, a sustinut cd orice fiintd
umand, spre a se- sustine 'n viatd, trebuie sa
adere la o credintd; cel care nu are o religie au-
tentica Tsi improvizeaza una, sau practica o falsa
religie, oricum aberantd Care poate fi aceastd
religie? Cultul identitdtii proprii, al unei iden-
titdti proprii exclusive ori comune, colective.
Incapacitatea de a te aseza, din principiu, pe tine
insuti Tn parantezd se numeste vulgaritate, ma-
halagism, ca atunci cand vorbesti despre dreptul
tau si ti-1 revendici, In loc de a vorbi despre
dreptul semenului tau si a pretinde sa Ti fie
recunoscut La un nivel Tncd si mai jos, aceasta
revine la a solicita o generald si neintrerupta
admiratie - a merita calificarea lui Maiakovski:

ceva despre ei nsisi pe reprezentantii tuturor
culturilor lumii. Casanova si de Sade au
suprimat, In Europa, idealizarea traditionalista,
asa cum - prin mijloace total diferite - facuse
Montesquieu atat cu Apusul, cat si cu Rasaritul.
S-a putut spune: ,lumea noua s-a nascut mai
putin in cabinetele filozofilor pe cat in bu-
doarele Marchizului de Sade!" Ca aceasta lume
noua a iesit sau nu a iesit cum trebuie, aceasta
este cu totul altceva Mexicul modern este in
mai mare masurd creatia unui David Alvaro
Siqueiros decét a tuturor personajelor corecte
politic ale vremii si tdrii sale. America are a-i
multumi mai mult lui Jean-Paul Sartre, Andre
Gide sau chiar Louis Aragon, decéat unui Andre
Mauriac - 0 mare cultura se dezvolta in referen-
tialul opozitiilor sale. in orizontul civilizatiei
romanesti actuale prezenta lui Paul Goma este
un lucru Tnca mai important decat ceea ce a adus
el prin actele sale curajoase si libere dintr-o pe-
rioada anterioara

Astdzi, supdrarea in fata criticii, o non-
acceptare a firescului contradictiei se extinde
pretutindeni, Philippe Seguin este cel care a pus
n circulatie termenul de ,,gandire unicd" - el
are, astfel, o contributie de geniu la istoria cons-
tiintei. Nu mai existdm decat noi. Se ridicu-
lizeaza, din fericire rar, in Romania europe-
nismul grec actual. Miguel de Unamuno a scris
Don Quijotte si destinul culturii europene;
imi vine sa scriu - Tndreptatirea este totala:
Zorba si destinul culturii europene, asa cum
as putea scrie Hyperion (cel din Luceafarul,
dar si cel din opera lui Holderlin), sau Cdlin
(din File de Poveste) si destinul culturii euro-
pene. Daca Zorba nu este european (sau Ca-
talina, sau Ivan Turbinca, sau Gargantua, sau
Till Eulenspiegel), atunci in chip sigur nu este
nici Goethe sau Dante. Un personaj absolut
penibil cultural spune, intr-o discutie televizata,
cand interlocutorul sau face o referire la Franta,
,vorbiti si dumneavoastra despre o tara mai ca
lumea!" Aceasta s-a Tntdmplat recent tot in
Roménia, pe cand unul din principalele coti-
diane japoneze (din tara in care, in secolul X, s-
au publicat Tnsemnarile de capatai ale lui Sei
Shonagon, in care a pictat Katsushika Hokusali,
n care a scris Kawabata) numea Franta ,,prima
culturd a lumii"

Ar trebui sa fim atenti - lumea larga nu
cunoaste carti (admirabile altminteri), precum
Maidanul cu dragoste sau Groapa, dar versul
lui Maiakovski a fost mult tradus.
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acolade*n™
Vanatorii

marius
lupan

secreta si benefica relatie
se stabileste Tntre tanar si

de gloriole
cel care-1 sprijina la mo-

mentul debutului, Tncat

gratularile reciproce devin pu-

blice si, doar in rare cazuri, despartirile sunt zgo-
motoase si definitive. Cateva se desfasoara ca la
usa cortului si atunci Tti poti da repede seama ca
nu ai de-a face cu spirite rafinate, ci doar cu ma-
halagii, adeptii unei propagande negative a actului
de creatie. Unii-s dispusi sa afirme ca asa s-ar
impune mai usor, altii, cd au absolutd nevoie sa
iasa de sub tutela maestrilor. Orice motivatie s-ar
gasi, spectacolul e gretos si degradant Sau, ca in
cazul lui Daniel Cristea Enache, comic si infantil.
Nu numarul admiratorilor conteaza, ci calitatea
acestora. Petre Bellu a avut numerosi cititori Tn
epoca, dar cati Tl mai pretuiesc acum? Sararu ldsa
candva impresia ca-i foarte comentat (chiar i-au
cazut multi condeieri Tn plasa, ademeniti si pa-
caliti 1), dar ce mai reprezintda opera lui pentru
istoria literara? Cartile lui Florin Mugur cdpatau
imediat recunoastere, insa erau mereu uitate la
bilanturi: acum, aproape necunoscute de tineri.
Exemplele ar putea continua. Pentru cativa
rasfatati (de soarta?) sau ajunsi din intamplare Tn
vecindtatea unor generosi, recunostinta devine
uneori 0 grea povara, chiar o piedica: nu vor sa
fie asimilati unor gasti (vezi cazul Mircea Scarlat,
debutat la ,,Saptdmana”, si trecut cu arme si ba-
gaje intr-o grupare rivald) si se grabesc sa se
scuture de ea. Pentru destui, momentul iesirii n
arena, pesemne, cel mai Tnaltator din cariera lor
literard, este evocat cu smerenie si incantare. E de
la sine inteles ca nu oricine are curajul si discer-
namantul sa-i lanseze pe tinerii care vor contribui
candva, decisiv, la emanciparea unei culturi, dar si
sd se batd pentru a-i impune si a-i edita, cu ritmi-
citate si consecventa in literatura contemporana,
ochi pentru valori si disponibilitatea de a risca au
avut George Ivascu, Nicolae Manolescu,
Laurentiu Ulici, Fanus Neagu si multi altii. Sigur,
s-ar putea spune, un talent autentic va iesi la iveala
mai devreme sau mai tarziu. E adevarat, in anu-
mite situatii. Esecurile continue, piedicile contro-
late Ti descumpanesc pe multi creatori. Daca nu au
un climat favorabil si nu-s sustinuti cu rabdare,
renunta usor la aceastd Tndeletnicire, pentru ca-i
una de lux. Tn afara harului, autorii au nevoie de
exprimarea in paginile revistelor si ale cartilor, dc
interpretarea criticilor literari si, nu in ultimul
rand, de sustinerea congenerilor. Impuneri grabite
si artificiale au fost destule. Geniile descoperite
pretimpuriu (nu-i cazul lui Eminescu!) s-au stins
treptat si au devenit chiar subiecti de raportari
negative, starnind compasiunea si amuzamentul.
Parintii care se zbat sa-si impuna odraslele la o
varsta frageda (fiindca ei au fost ignorati!), cand
acestea nu au focul sacru, despre care se tot scrie,
nu fac decat sa le sacrifice, frustrandu-le de partea
cea mai frumoasa a vietii, inoculandu-le, pe de
alta parte, ideea periculosa ca ar fi niste alesi. La
o0 cercetare atenta a postelor redactiilor, detinute
de-a lungul anilor de Nina Cassian, Geo Dumi-
trescu, Stefan Augustin Doinas, Romulus Vul-
pescu, se vor descoperi multe promisiuni care s-au
confirmat in timp, dar si nume, comentate cu
retinere, devenite certitudini. Nici un domeniu nu
e mai alunecdtor ca acela literar. Vedetele se
schimba cu repeziciune, iar surprizele nu absen-
teaza Un istoric literar ar putea alcatui o antologie
in acest sens, cu multe Tnvataminte pentru
vanatorii de gloriole.
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Cabala (re)lecturil.

raluca duna

citi, a reciti. Catre o poetica a (re)lec-
A turii (Editura Polirom, 2003) este si nu
este traducerea volumului Rereading
(Yale University Press, 1993). La
sfarsitul unei (re)lecturi (incepute, Tntdmplator,
cu “sfarsitul”, situatie pe care autorul o “preva-
zuse” in Prefatd), mai multe detalii s-au legat
epifanic unele de altele, dandu-mi strania con-
vingere c& nu ma aflu in fata unei poetici, ci a
unei cabale a (re)lecturii, pe care o pot descifra
doar prin ceea ce Matei Calinescu numeste auto-
(re)lectura.

Un prim detaliu, la (re)lectura “din scoartd-n
scoartd”: descrierea CIP a Bibliotecii Nationale
contine un adaos, fatd de titlul de pe coperta si
anume specificarea "cu un capitol roméanesc
inedit despre Mateiu I. Caragiale (2002)". Ur-
matorul detaliu: Prefata la editia romaneasca,
in care autorul nu doar introduce terminologia,
dar si marturiseste “sensul ascuns autobiografic”
(s.n.) ai cartii. Addendum, ultimul capitol,
despre Mateiu Caragiale, e centrul sistemului de
referinte livresti si autobiografice: “Scris in
romaneste, limba la care m-am intors dup& 1990,
dupd o lungé absentd, acest eseu poate fi citit si
ca o introducere la A citi, a reciti. Caci - nu-i
asa? - adevaratele introduceri sunt Tntotdeauna
scrise dupd’, sunt echivalentul unui act de auto-
rclecturd.”

Alt detaliu revelator: Addendum,/“capitolul
romanesc”, poarta un titlu englezesc. Th romana,

cronica literaH"NJ

capitolul s-ar fi intitulat “Addenda”, dar intentia
autorului nu a fost aceea de a “adauga un
material la sfarsitul unei carti” (vezi Oxford
Dictionary si DEX): “addendum, thing that is to
be added ' se traduce prin “lucru care ramane |
urmeaza sa fie adaugat”.

intorcandu-ne la confesiunea din Prefata,
intelegem cd Addendum, ultimul capitol, care
“se poate citi si ca o introducere”, ramane de
adaugat de catre (re)cititor. Un fel de “non
addenda, sed addendum”, rastalmacire a cla-
sicului “non multum, sed multa”. Daca il punem
in legatura si cu paradoxul anglo-american "less
is more"”, citat in subcapitolul final din Adden-
dum, putem deduce ca principiul de constructie
a cartii este non-addaugarea in cantitate sau
“concentrarea alephica” de care se vorbeste in
ultimul subcapitol, cu referire la textele lui
Borges si Mateiu Caragiale.

In nota 7 de la primul capitol e citat un
oarecare Aizenberg, care compara “concen-
trarea”, una din categoriile prin care Harold
Bloom defineste creatia literard, in Kaballah
and Criticism, cu procedeul “miniaturizarii”
practicat de Borges, ceea ce ne obliga pe noi la o
(re)lectura “cabalistica” a paginilor finale despre
"micul Aleph” si "fantasticul concentrarii”. Nu
am insista pe aceste detalii daca metoda de
(re)lectura pe care o construieste si 0 impune
Matei Calinescu nu s-ar intemeia pe o tehnica a
detaliului "microscopic”, "alephic”, inter- si
intra-textual.

Cum am putea altfel “citi” coincidenta te-
matica si de titlu dintre primul si ultimul capitol
al cartii, cel despre aleph-ul lui Borges (imagine
a dublei specularitdti ezoterice) si cel despre
“aleph-ul balcanic”, Craii de Curtea-Veche, a

Detalii

“narcisicului” Mateiu 1. Caragiale?

Cum am putea interpreta specificarea “pe-
rioadei de creatie” a ultimului capitol - “octom-
brie-noiembrie 2002” - daca nu prin raportare la
discutia numerologica a datelor din Craii de
Curtea-Veche? Matei Calinescu stabileste ca
actiunea din Craii Tncepe in octombrie-
noiembrie 1910, poate chiar pe 16 noiembrie,
adica In ziua onomasticii Sfantului Matei. Sa nu
uitdm Tnsd numele “autorului” nostru ! Dacd ne
intoarcem la pagina 92 vedem cd Evanghelia
apostolului Matei e pomenita ca fiind una dintre
cartile preferate ale lui Robert Louis Stevenson,
pentru forta ei de a starni “imaginatia”. Este oare
acest detaliu intertextual Tntamplator, n
contextul teoriei (re)lecturii ca descifrare a unui
secret, a relecturii de tip detectivistic sau ca joc
euristic? La pagina 276, un subcapitol se
intituleaza Modelul de lecturda al ‘“comorii
tdinuite™. Si deja ne-am apropiat de idealul unei
(re)lecturi in “timpul circular al memoriei”,
pentru ca mi-am amintit de Comoara din insuld
a lui Stevenson si de o marturisire nostalgica a
lui Mircea Ivanescu: romanul acesta era foarte
iubit, in adolescentd, de el si de prietenii sai -
printre care se numard, fireste, Matei Calinescu.

A citi, a reciti tdinuieste si destdinuie “co-
moara din insuld”. in replicd la Canonul occi-
dental al lui Bloom, da propriul raspuns la intre-
barea “ce carte ai lua cu tine pe o insuld pustie”.
Prin nccanonicul i capitol roméanesc" despre
Craii de Curtea-Veche, Matei Calinescu alege
“micul Aleph balcanic” in care el se oglindeste,
tot asa cum naratorul la persoana intai din po-
vestirea lui Borges (narator care este chiar
“Borges”) se oglindeste in aleph-ul ascuns in
pivnita din Buenos Aires. Ce e cartea pe care 0
ludm cu noi pe insula pustie a sinelui daca nu
chiar “comoara din insuld”, aleph-ul care “re-
flectda miniatural ntreaga lume si In care se
reflecta chipul nostru?

in Amintiri despre cartea Crailor, primul
subcapitol din Addendum, Matei Calinescu
scriek pe un ton echilibrat confesiv:

“Imi place sa cred ca mai exista si adevarati
mateini. Pentru acestia, tipul de (re)lectura pe
care-1 cere cartea Crailor are, pe plan estetic,
ceva din acea “cucernicie” pe care 0 presupune
revenirea periodica la un text sacru sau macar
cvasi-religios: 0 “cucernicie” care se manifesta,
intre altele, prin recitarea interioard a textului,
prin reoralizarea lui “liturgica”. Cucernicia lec-
turii, fie ea de ordin religios sau modem-laica,
are si 0 evidenta dimensiune sociald: ea nu poate
inflori decat intr-un cerc limitat, (...) intr-o aso-
ciatie de fan(atic)i, Tntr-un grup ai carui membri
se cunosc, dar mai ales se recunosc, cu pro-
tocoalele, ritualurile si codurile lui, cu semnele
lui de recunoastere care sunt indiscernabile
ochiului nestiutor. (...)

Era toamna, octombrie tarziu sau poate
noiembrie, “o vreme de lacrimi”, la sfarsitul li-
ceului, si stiam prea bine cd era vorba de o carte
interzisa, care circula subteran. in grupul meu de
prieteni se asculta multa muzica, se citea enorm,
se scria poezie de sertar (...) si se faceau betii
adolescentine cu nesfarsite discutii si “spo-
vedanii” (...). intr-un fel, Craii - carte in care se
bea tot timpul (...) Tnnobila in imaginar mo-
destele noastre reuniuni "au tapis franc", le
dadea ceva aristocratic-decadent, le prelungea
intr-un spatiu literar (...). Ezitam intre a Tnvata
pe dianafara, cat mai repede, nsiruiri de cuvinte
cu sensul doar banuit (si poate gresit banuit) sau
sa ma opresc, sa intrerup farmecul acela
imagistic-muzical spre a consulta dictionare si
carti de istorie. De o rezonanta particulara se
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bucurau descrierile starilor de dupa betie (...)
care se confunda cu sila de lumea Tn care ne
fusese sortit sa traim.”

Fragmentul are evidente implicatii autobio-
grafice si intratextuale: “cucernicia lecturii” de
acum (trimitere la moto-ul din Ruskin, pag. 91)
se suprapune, per speculum., cucerniciei de
atunci, fatd de textul-comoara, deopotriva as-
cuns si interzis. Grupul restrans de initiati -
“mateinii” - se confundad simbolic cu grupul de
prieteni din tineretea “autorului real”. lar daca
citim poezii de Mircea Ivanescu, romane de
Alexandru George, mai ales Oameni si umbre,
glasuri, taceri (si postfata, de Matei Calinescu),
observam corespondente tematice si structurale.
Am putea spune ca toate “Incep” Tn acelasi
octombrie-noiembrie al adolescentei si ca au
ceva din misterele unui matein “remember”. in
plus, cel dc-al doilea fragment citat mai sus
seamana izbitor, ca atmosferd, cu scrierile, inca
nepublicate, ale lui Emil Ivanescu, scrieri pe
care Matei Calinescu le cunoaste foarte bine.

“Eseul” de acum, redactat Tn "octombrie-
noiembrie 2002”, incepe simbolic atunci, intr-un
“octombrie tarziu sau poate noiembrie” al
adolescentei si repeta ritualic Tnceputul mitic al
Crailor, din octombrie-noiembrie 1910 (poate
chiar din 16 noiembrie, ziua Sfantului Matei).

Sd adaugam la toata aceasta cabala a (re)lec-
turii noastre “nevinovata” nota 20 de la capitolul
Addendum:

“Am petrecut o placuta dimineata de
octombrie Tn anul 2002, rasfoind cu grija evla-
vioasa exemplarul numarul 16 la Lilly Library,
biblioteca de manuscrise si carti rare a Uni-
versitatii Indiana.” (s.n.).

Pe langa faptul ca “nota” s-ar potrivi mai
bine intr-un jurnal, un alt “detaliu” - numarul 16
- ne trimite cu un zdmbet evlavios la comen-
tariile numerologice asupra textului matein (vezi
si nota 6) si, mult mai in spate, la acelasi
speculatii “cabalistice” pe marginea textelor lui
Borges. Dacd sarim la notele de la primul
capitol, la nota 15 dam de data de 16 iunie 1904,
cand se petrece actiunea din Ulise, de Joyce si de
singura explicatie cunoscuta pentru alegerea
acestei date - aceea autobiograficd! (in paranteza
fie spus, Matei Calinescu e nascut pe 15 iunie).

Aceastd corespondentd “autobiografica” ne
indeamna sa (re)citim paginile de Tnceput si de
sfarsit din Addendum, in care romanul lui
Mateiu Caragiale e comparat cu Ulise. Para-
doxul formulat despre Ulise - “o0 carte care nu
poate fi citita, ci doar recitita!” - se verifica nu
doar Tn cazul Crailor de Curtea-Veche sau al
borgesienei El Aleph, ci devine principiul
sistemului autospecular al lui Matei Calinescu.

Dar despre “sistem”, poate, in numarul
urmator.



In Moreea, visand un hoiL.

Lansarea lui Fric e un eveniment, din

mai multe puncte de vedere: 1n

primul rand, din pricina anilor care

au trecut de la ultimul roman al lui
Stefan Agopian, in al doilea rand datorita
sincronizarii perfecte (si, bineinteles, preme-
ditate) cu targul de carte Bookarest si in al
treilea datoritd reclamei facute cu ceva timp
Tnaintea lansarii. Stefan Agopian face parte
din rasa scriitorilor aparuti nu se stie de
unde, care tin sa contrazica Tntotdeauna orice
lege a scriiturii socotita incontestabila. Far-
mecul scriiturii lui Agopian este, cred eu,
inegalabil Tn literatura romana, poate doar
Stefan Banulescu ajungand cateodata (si
exploatand cam acelasi filon) s& creeze un
asemanator joc al imaginatiei si o lume com-
parabila. Socotit de unii manierist, de altii
incapabil, in ciuda eforturilor, de a varia
stilul, personajele etc., Stefan Agopian stie,

se vede bine acum, ce e mai prielnic pentru
proza lui, varietatea servind-o sub forma
unei forari Tncapatanate a aceluiasi filon care
I-a consacrat Magia universului creat de
Agopian Tn Manualul intamplarilor, Tache
de catifea, Tobit, Sara si, mai nou, Tn
romanul Fric, nu poate fi Tmprastiata de nici
un fel de strambaturi venite din partea unor
,,Somitatill dambovitene, care n-ar putea Tn
viata lor s@ scrie 0 pagina asa cum reuseste
Agopian. lar in privinta manierismului,
acesta ntr-adevar existd, dar nu sub forma sa
peiorativa, ci si-a diseminat stilemele
analizate de Curtius si Hocke in fortareata
construitd de prozator prin cartile amintite
mai sus. Cuvantul are aspectul unui balon de
sapun care poate zbura in orice directie,
timpul e o scara pe care lectura o urca si
coboara in acelasi timp, lumea are aspectul
unui carnaval Tn care toate regulile sunt

bogdan-alexandru
stanescu

uitate, daca nu chiar inversate... Logica
visului este cheia de interpretare a scriiturii
lui Agopian: asa se explica parcursul lenes al
personajelor, mersul lor greoi prin materia
onirica pacloasa. Asa se explica impresia de
cosmar bine regizat pe care o lasa aceste
carti Tn urma lor, senzatia ca unele personaje
au fost Tntalnite ntr-o noapte, sub un felinar
stins, cand fugeai fara sa stii de cine sau de
ce... Fascinant este cum niciodatd un per-
sonaj din galeria lui Agopian nu seamana cu
celalalt, toate fiind Tnsd unite de o aura
ciudatd. Materia onirica se tese Tn jurul unor
personaje fara viitor - fiindca si-l cunosc
toate -, cu un trecut incert, cu destine hotarite
de mintea diabolicd a autorului, actiune la
care este invitat cateodata sa ia parte i
cititorul. ,,Fric* este lumea visata de mintea
unui armean (cel cu acelasi nume) mort,
gasit pe malul marii de o tanara ,,vrdjitoarell
cu parul roscat, Orjen. Caracterul licentios al
prozei (cadavrul este gasit cu falusul in
erectie, proiectat ca axis mundi) nu starneste
Tnsa, cred eu, prea multe pudori din somnul
lor vegetal, dat fiind c& se Tncadreaza perfect
n lumea vorbitoare-mancatoare-visatoare
imaginata de Agopian si visata de Fric. Celor
speriati le amintesc faptul ca nici in Sara, de
exemplu, proza lui Agopian nu era prea
cuminte. Numai ca aici, Tn Moreea, cum bine
observa Petru Cretia, universul a primit o
infuzie de Eros.

Sexul devine ingredient principal al ma-
giei, chiar si atunci cand Orjen se afla nau-
fragiata an postura lui Robinson Crusoe, Tn
chiar paginile lui Robinson Crusoe, proce-
deu experimentat de Agopian Tnca din
Noapte de februarie. Dan C. Mihdilescu
amintea publicului, la lansarea cartii, de
recentele traduceri ale Antoanetei Ralian din
Henry Miller. Numai ca, ceea ce era impuls
la scriitorul american devine mirodenie
amestecatd cu praf si soare meridional Tn
proza romanului. Nu exista vulgaritate n
paginile lui Fric, poate doar in povestirile
anexate romanului, umplutura fara de care
cartea s-ar fi descurcat la fel de bine, cred eu.

Legatura misterioasa dintre hoitul visator
Fric si vrajitoarea Orjen poate fi luata si ca o
superba poveste de dragoste, pusa pe muzica
de un compozitor venit din alte lumi: ,,Orjen
se scoala, parul ei straluceste acum n aerul
limpede, pare o flacara rosie ce se indreapta
spre dealul pe care, maracini si roscovi sal-
batici, neramzi si mersini cresc laolalta.
Mersinii miros a femeie proaspat spalata, ea
se afunda in ei, cauta tufele dese cu spini, le
smulge din pamintul pietros, palmele ei
sangereaza si suferd, ea isi sufla in palme,
coboara. Acopera trupul lui Fric cu maracinii
prin care bazaie albine spre florile mov si
destule. Sub maracini si duhnind, Fric Tsi
doarme somnul de veci, apa sarata i spala
calcaiele, crabii Ti ciugulesc talpile putrede,
ziua de sambata se Tncolaceste pe, roade din
trupul lui adormit.ll

Daca in romanele precedente personajele
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“Duminica se scurge asa pe sub

talpile lor, tesuta din ore si din pofte. “

si visau moartea cu exactitate, si-o asteptau
cu nerdbdare, Tache de catifea sau Sara -
spre exemplu -, de data aceasta ordinea lu-
crurilor s-a inversat si acum un hoit i vi-
seaza pe ceilalti, prinsi fara scapare Tn acest
teritoriu oniric. Limbajul este si el contami-
nat de aceasta logica paraleld, ba chiar sin-
taxa frazei... Exista pagini Tnnegrite de doar
cateva randuri, dar care se potrivesc perfect
n ,,economiall cartii. Fric este o perld baroca
(sa mi se scuze pleonasmul), neregulata,
exotica, mirosind a cadavru si mirodenie, n
acelasi timp.

Mica Orjen este o preotesa a carei
dezvirginare pare sa declanseze trama
narativa, daca asa ceva ar exista in Fric. Nu
exista Tnsa pentru ca avem de-a face de fapt
Cu un poem, cu notarea aproximativa a unui
cosmar: ,,Orjen ia matul cel greu, 7l indeasa
n burtd. Tndeasd acolo, Tncercdnd s&
cuprinda Tntre gurile burtii cele ce sunt,
matele alburii care colcdie Tn méinile ei, ele
se rasfird prin aer si hoitul lui Fric duhneste
a ceea ce este, e greu sa mai stii cum va fi
dupa aceea sau maine.

O sa-l cos si el se va face la fel cum a
fost Thainte, spune Orjen, Tsi ridica privirea.

Fric se va face asa cum a fost: un calugar
armean cu privirea golita de lume.

- Mi-e frica, spune baiatul, priveste fe-
tica, picioarele ei desfacute calarind pe piep-
tul pdros al lui Fric, i se zbat pleoapele si, si
mai mult decat asta, 1si bataie puta si bucile
vineti de frica.ll

Cei ce cauta Tn romanul lui Stefan Ago-
pian coerenta si ,,intregulll nu le vor gasi,
caci Fric se regaseste n Tntregimea sa de 96

cronica literara

de pagini Tn poetica postmodernismului. A
disparut centrul (sau a fost inlocuit de
falusul erect al lui Fric), amintind foarte bine
de romanele lui Rushdie, universul asculta
doar de coerenta visului, construit fiind pe
pilonii subrezi ai fumului. O lume ce jigneste
cautatorul de ,,unica logicall, pe cel dispus sa
savureze ,,opere monumentalel! etc.

Vreau sa atrag atentia asupra unui fapt:
»dezorganizareall ce domneste Tn Fric nu
este deloc Tntamplatoare, licentiozitatea la
fel, iar orice reactie minimalizatoare a criticii
nu poate fi decét sortitd unui suras viclean pe
buzele necrozate ale mortului Fric si pe
figura lui Agopian. Asadar, mare atentie!

lar in final vreau sa citez un pasaj demn
de orice antologie a pasajelor celebre: ,,0
musca cu pantecul plin se asaza pe puta lui
Tron: ea miroase-a barbat si stie ce-nseamna
asta: 1si face toaleta acolo, apoi se caca pe
putd. Preputul lui Tron se misca agale spre
ea, Ti prinde picioarele, ea se salta cat poate,
din curu-i tarcat se casca o gaura neagra:
primprejur dau tarcoale muste batrane...
Totu' se-nmoaie, preputul acopera musca
ferice, ea se zbate acolo o vreme, stie acum
cum e cand te fute si altul, nu o sperie apa-
sarea din spate, cand ea este atat de placuta,
nici sufocarea ca o dulce visare, bine e sa ai
nadejde Tn tine, Tn gaura ta datatoare de
pofte, chiar daca este atat de Tntuneric si
bine. El Tti mangaie sanii si palmele lui i
acopera gura si ochii. Tu zbieri de placere si
gafaii si-adormi in bezna aceea.ll

Soartd ce-i asteaptda pre multi
recenzentii lui Fric.

dintre



Constantin Virgil Regoita
Vag

Editura Paralela 45, 2003

Cartea lui Constantin Virgil Negoita,
profesor de informatica la Hunter College din
New York, este o lecturd antrenantd, dar difi-
cila, care solicitd Tn mod deosebit atat rab-
darea, cat si abilitatile speculative si resursele
culturale ale cititorului.

Vag (aceasta este traducerea titlului
original Fuzzy Sets) pune o serie de probleme
de mare actualitate, obligdndu-ne sa reflectam
asupra ierarhiilor si conflictelor de idei
contemporane.

Voi incepe cu precizarea ca volumul de
fata - in ciuda faptului ca autorul 7l considera
un roman postmodern - este prea putin fictio-
nal, fiind mai degraba un eseu sau 0 mar-
turisire de credinta a autorului. De altfel, o
granitd intre realitate si fictiune ar fi impotriva
principiilor acestei carti; pe de altd parte e
limpede ca Negoita urmareste Tn primul rand o
miza teoretica

Acestea fiind zise, ma voi margini la a
puncta cateva dintre marile teme de gandire
propuse de autor. Tnsusi statutul acestuia este
semnificativ, redeschizand discutia asupra
transdisciplinaritati, mai exact a raportului
dintre stiintele “umanistell si cele “pozitivell.
Constantin Virgil Negoita este matematician,
specialist in cibernetica, iar in centrul
Weltanschauung-\Am sdu si al argumentatiei ce

alaxia cartilor

1l Tnsoteste sta un concept matematic: mul-
timea vaga (fuzzy set). Pornind de aici, el face
consideratii de filosofia culturii, ajungand la
concluzii interesante privind modernul si
postmodemul, realul si imaginarul, subiec-
tivitatea si obiectivitatea

Tncredintat ca stiinta “Inseamna teoria
realului si teorie Tnseamna viziune, adica un
mod de a vedea lucrurile care presupune multd
imaginatiell (p. 152), Constantin Virgil
Negoita construieste un pod peste prapastia ce
desparte disciplinele umaniste (cu monopolul
lor asupra literaturii) de cele exacte. Binein-
teles, ncercarea nu e noud, iar interdisci-
plinaritatea “traditionaldll si-a depdsit de mult
granitele. Interesant este totusi faptul ca in
cazul de fatd apropierea vine din partea omului
de stiinta, nu a literatului care se joaca, dile-
tant, cu concepte stiintifice.

Vag este o pledoarie pentru ideea gradelor
de adevar, Tmpotriva rationalismului Tntemeiat
pe logica binard, ce nu cunoaste decat adeva-
ratul si falsul. Daca vom adauga definitia mul-
timii fuzzy - multime care contine elemente
evaluate (de o perceptie subiectiva) - Tntre-
zarim deja un al doilea aspect al cartii, probabil
cel mai important. Autorul Tncearca sa ofere un
fundament stiintific relativismului postmodern.
Convingerea sa este ca realul este mult mai
vag decét incearca sa ni-1 prezinte adeptii lo-
gicii clasice, care exclude tertuL Legea care
spune ca A nu poate fi A si non-A este reduc-
tionista, pentru ca nu recunoaste infinitatea de
nuante (de grade de adevar) existente intre
adevarat si fals, si, in definitiv, demonica,
pentru ca respinge legatura cu infinitul (ce nu
se supune logicii cu doua valori). lata cum, pe
linia acestei argumentari, autorul ajunge la

concluzia originald cd “Omul postmodern res-
taureaza religiall (p. 150). Contrar opiniei cu-
rente, care nu vede cale de reconciliere Tntre
religie si relativismul postmodern, Constantin
Virgil Negoita crede, dimpotriva, ca abando-
nand pretentia de cunoastere obiectiva a lumii
omul postmodern lasa adevarul absolut in
seama lui Dumnezeu, asa cum se cuvine. “in-
tregul secret al Ortodoxiei e ca omul poate
ntelege totul prin intermediul a ceea ce nu
ntelege.ll (p. 54). Autorul e consecvent atunci
cand prefera teologia apofatica a lui Dionisie
Areopagitul celei tomiste, Tntemeiate pe
Aristotel.

Asa cum spuneam, cartea profesorului
Negoitd merita atentie pentru ca atinge ches-
tiuni de mare importanta pentru contempora-
neitate. Tn dezbaterea interminabilda despre
postmodernism, teoria multimilor vagi aduce o
contributie care nu e de neglijat. Din pacate, In
lipsa cunostintelor de specialitate trebuie sa ne
limitdm la o Tntelegere generald, de suprafatd a
argumentarii, ce exclude din start orice
obiectie. Pentru noi, “umanistiill, raméane totusi
posibilitatea (recomandabild) de a compara
teoriile lui Constantin Virgil Negoita cu alte
conceptii referitoare la relativismul contem-
poran, n special cu acelea care i se opun. De
exemplu, ar fi interesant de citit In paralel Vag
si Turnirul khazar de Andrei Cornea, o carte
bazatd tocmai pe Tncrederea in logica clasica

Eugen Doreeseu
Elegii

Editura Mirton, 2003

Elegiile lui Eugen Dorcescu au ceva din
tragismul existential care a marcat mai multe
generatii de poeti modernisti. Printre randuri se
citeste o sfasiere, o constiinta a zadarniciei si a
nedesavarsirii, o revoltd Tmpotriva perisabi-
litatii fiintei umane.

Majoritatea poemelor stau sub semnul lui
Thanatos, care acapareaza si teritorii ce-i sunt
de obicei strdine: “primavara nu-i altceva decat
o/ invazie subterana de/ viermi/ si o explozie
celestd/ de cenusall (p. 46)

Umezeala exasperantd, ploaia nesfarsita,
apocaliptica, fluidul dezagregant, conotand im-

1) Poeme antisatanice
(Paul San Petru),

Casa de Editura
Viatd si Sanatate

2) Guvernamantul
General al Genezei
(Cristian George

Brebenel),

Editura Cartea Romaneasca

3) Soareci de apa
(Mihai Radulescu),
Editura Ramida
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puritate si haos, sunt ima-
gini recurente intr-un uni-
vers deprimant, ce te duce
cu gandul la Bacovia. Apa
inoculeazd Tn vene “o len-
toare thanatica/ verdell (p.
61), “firele de apd/ cauta tu-
burile/ sparte ale schele-
telor,/ undeva, adanc, foarte
adanc,/ zac milioane de
schelete/ din vremea poto-
puluill (p. 36). Imaginea pa-
mantului ca “o vasta/ incren-
gatura de scheletell (p. 36)
nu e prea originala si se pot
scrie pagini Tntregi despre acest topos literar;
poetul nu pare insa preocupat de acest lucru si
nici constient de posibilitatea de a contracara
autoironie, prin citat sau aluzie, eventualele
alunecari n cliseu.

Eugen Dorcescu contempla cu obstinatie
“esenta mizerieill (p. 30), ceea ce Ti prilejuieste
uneori imagini-soc, de un anti-lirism provo-
cator, asa cum se Tntampla de exemplu in acea
poezie despre cainele calcat de masina Pro-
zaismul initial este totusi imediat corijat de o
tentativd de conceptualizare: “E un céine
ancestral, o/ relicva,/ a venit din magnificul
parc/ cu trandafiri - mandria orasului -,/ asa
cum se poate deduce din traseul picaturilor de/
sange,/ treci pe aldturi, mila si/ groaza s
greata/ rdaman singure-singure,/ pe podul de
beton armat, inutil,/ in aceasta lume, inutila si
ea“ etc. (p. 33). Un fel de dispret platonician
fatd de trup se simte Tn mai toate poeziile,
combinat cu imagini crestine si traversat de
teama de moarte: “batranul Tsi cautd, de ani si/
ani, sufletul,/ 7l simte, 1l stie, undeva, pe/
aproape, in tenebrele sinelui,/ Tl cauta, i se parc
uneori ca-i/ pe cale sa-l intalneasca,/ dar recade
n cadrele trupului,/ ca-ntr-o armuradll (p 41).
Acest Weltschmerz afisat cu gravitate n elegii
ce reiau mitul suferintei ca sursd prima a
poeziei este subminat adesea de un exces de
explicatie (concretizat intr-o aglomerare de
termeni abstracti) si de o cautare obstinatd a
unui sens vesnic absent, presupus a se afla
dincolo de aparente.

Poemele (care luate Tn sine nu depasesc un
anume epigonism tardo-modem) castiga in
coerenta si fortd prin raportarea la un singur
personaj. Batranul si reflectiile lui in
vecindtatea mortii iau locul efuziunilor unu;
“eu liricll demonetizat.

maria
irod

4) Tragedii in fond
(situatii comice pentru
lectura si Tnscenari)

(Viorel Savin),

Editura Princeps-Edit

Trugcdil in fond

5) Diminetile unui setter
(Paul Chiru),

Editura Criterion
Publishing

5> Hrandt
(Mihai Radulescu),
Editura Ararat



ai acum vreo doua luni, Tntr-un nu-

mar din ,,Adevarul literar si ar-

tistic", poeta lleana Malancioiu

deplangea, Tintr-o convorbire cu
Daniel Enache Cristea, situatia lui Lucian
Raicu, un critic si eseist aproape uitat, el
traind de vreo cincisprezece ani la Paris,
Tntoarcerea lui Tn tard ar fi de dorit; poeta
semnaleaza Tnsa doar faptul ca eu as pomeni
de el mereu defavorabil la toate ocaziile,
ceea ce i se pare surprinzator. Ceva e adeva-
rat aici si, la randu-mi, eu am citit imputarea
poetei mirat, Tnecat de emotie: nu banuisem
ca autoarea Liniei vietii ma citeste, ba poate
chiar sa compare si sa cantareasca unele din
»preferintele” mele. As fi lasat totul balta
dacd acest text de gazetd nu as sti ca face
parte dintr-o carte in curs de aparitie, si 0
necesara rectificare se impune n folosul
Adevarului, ba chiar pentru a rdspunde la o
Tntrebare mai generala cat priveste soarta
unor scriitori romani pierduti Tn lume, mai
ales cand au fost critici.

Lucian Raicu face parte din ampla
legiune care a debutat cu precocitate Tn anii
’50, punandu-se in slujba ocupantului rus,
zis sovietic, si l-a slujit o buna bucata de
timp cu mai mult sau mai putin succes, dar
totdeauna cu extrema ravna. A alergat sa se
Tnregimenteze si s-a Tnscris la Scoala comu-
nista de literatura, de fapt o oficina de indoc-
trinare si selectie negativa, unde s-a remar-
cat, motiv pentru care s-a aflat mai apoi ,,in
presd", cu avantajele pe care nu le va pierde
ulterior, chiar daca a avut si unele accidente.
Caci dupa cativa ani de mancat rahat

(acestui aliment i se spunea n epoca pe ade-
varatul sdau nume, mostenit de la stramosii
nostri latini), el a ajuns sa priceapa ca ceea
ce facuse, daca nu era o crima, era sigur o
prostie, deoarece literatura romana era cu
totul altceva decat i se spusese n celulele de
partid sau de UTM si asta lovea macar de
nulitate tot ceea ce facuse. A avut, astfel,
unele necazuri, dar a revenit pe linia de
plutire si, dupa cativa ani, a ajuns sa cu-
noasca si sa se aplice asupra adevaratelor
valori, indiferent de concesiile politice pe
care nu le-a parasit, si de erorile sale ome-
nesti, devenind, asa cum eu am mai Spus-0
intr-o paginda polemica, un analist pretios,
mai ales circumscris prietenilor si cama-
razilor de generatie, desi scrisul sau nu mi-a
placut niciodatd. Tn tot cazul, cand eu am
Tncercat sa debutez, L.R. era bine instalat la
»-Romania literard", parohie mare, cu ras-
punderi multe (dupa afirmatia plina de haz a
lui C. Regman) si m-a receptat sumar, dar
politicos, in decursul anilor, el recezandu-mi
doar debutul pe un ton ironic-binevoitor.
Simtise incompatibilitatea dintre noi, pe care
poeta care-i ia acum apararea o intovaraseste
de informatia (o fi o scuza?) ca eu am fost
»marginali?at” in comunism, ceea ce poate fi
si 0, expresie a deospbirii dintre noi.

Tmi Tngadui sa starui asupra® acestui
termen care mie nu-mi prea place. Tn comu-
nism, au fost marginalizati si au sfarsit
astfel, deopotrivd, Ana Pauker si Gh.
Apostol, sau poetul Stefan Popescu si filo-
soful Belu Zilber, ba chiar si academicienii
Mihai Beniuc si C. lonescu-Gulian. Cu mine
s-a Tntamplat cu totul altceva: am facut parte
din acea categorie sociald, intelectuald si
morala pe care comunistii au vrut s-0 ex-
termine; am trait doua decenii ca un paria, ca
un cetatean de rang secund, mi s-a confiscat,

Incompatibilitati

mie si familiei, averea, putinta promovarii
sociale, posibilitatea de a-mi afirma vocatia...
Si am urmat soarta lumii in care m-am nas-
cut, in care ma formasem, careia 1i apar-
tineam, desi prin lichelism as fi putut urma
si eu soarta unui Costin Murgescu, Valentin
Lipatti sau lon Frunzetti. Si asta nu din spirit
de solidaritate oarbd, ci pentru cd am ramas
pana azi sa cred ca elita romaneasca, indife-
rent de pacatele si lipsurile ei, nu merita
aceasta soartd, caci ea condusese mai cu ade-
varat ,,poporul” pe calea civilizarii si bunei
stari.

Multa vreme m-am Tntretinut din expe-
diente, din slujbe efemere, dar inteligenta,
ravna si talentele, nu prea faimoase, Tnsa
destul de variate, au facut din mine un tip
adaptabil, care s-a ,,descurcat”, depasind ni-
velul mizeriei, reusind sa-mi ajut si familia,
avand posibilitatea de a achizitiona carti si
de a profita de viata culturald, asa cum arata
ea pe atunci. Tn fine, am scris o multime de
lucruri pe care mi le-am valorificat tarziu, eu
debutand la 40 de ani, Tntr-un an cand mi-au
aparut patru carti. Evident ca o astfel de
performanta ar fi trebuit sa-1 surprinda pe un
Raicu; s-a intamplat Tnsa ca ea doar sa-l
contrarieze. N-am avut conflicte cu el, ba
chiar, la cativa ani dupa debut, el m-a invitat
la ,,Romania literard", unde G. Dimisianu
mi-a oferit rubrica ,,Cronica literara" pe care
titularul voia s-o abandoneze, pentru a se
dedica unor scrieri mai substantiale. (Va
publica Tn anii urmatori eseul despre Gogol,
ceea ce poate data evenimentul.) Am refuzat,
bineinteles, deoarece nu ma consideram un
critic literar si cu atat mai putin un cronicar,
dar cei doi au insistat si tin minte ca Raicu
mi-a dat o reteta amuzanta prin care se poate
fabrica o cronica literara.

Am avut mai apoi explicatia acestei
bunavointe: redactia revistei trdia un moment
de panica, deoarece era amenintatd cu ve-
nirea lui G. Ivascu, ceea ce aducea automat
pe N. Manolescu titular al rubricii. Or, acesta
era, pe atunci, bestia neagra a celor de la
»-Romania literard" si se Tncerca orice alta
solutie. (Pana la,urma, ea a fost Tncredintata
lui M. lorgulescu, dar asta nu I-a Tmpiedicat
pe Ivascu sa-1 inlocuiasca imediat cu omul
sau.) Eu mi-am vazut de ale mele, consumat
nu de regretul de a nu fi devenit ceea ce nu
dorisem, ci de acela ca-mi vazusem blocata
prin noua politica a Partidului posibilitatea
de a-mi publica volumele de proza, aceasta
ducandu-ma spre istorie literard, spre tra-
duceri si eseistica Tn cel mai bun caz, in as-
teptarea unor zile mai bune care s-a intam-
plat sa nu survina nici macar o data cu Eli-
berarea din decembrie 1989. Nu ne-am mai
Tntalnit decat rar, el simtind incompatibi-
litatea dintre noi; prin anii 80 el mi-a Tnméa-
nat o0 mica monografie despre Labis si mi-a
spus ceva de genul: Stiu cad nu te intereseaza
un asemenea subiect, dar poate totusi gasesti
ceva In ce am scris...

Cititorul Tsi poate Tnchipui stupoarea mea
cand, la numai cativa ani, am citit intr-o pu-
blicatie din ,,exil", scoasa de Dorin Tudoran
un fragment de jurnal al numitului Raicu, in
care acesta isi aminteste de mine ca de un
autor de eseuri batrénicioase, care mi se
publicau in ,draga noastra «Romania
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literara»", deoarece as fi asediat redactia cu
insistentele mele, ceea ce o determina sa-mi
publice niste pagini asa de ,,fade". Indignat
cum se poate banui, am raspuns la modul
cuvenit acestei ticalosii, dar pentru a face sa
ajunga replica mea la el, m-am folosit de un
serial memorialistic pe care-1 publicam in
»Vatra" si unde Tnsusi calomniatorul meu
detinea o rubricd. Raspundeam astfel unei
alte serii de ticalosii, pe care, evident, ac-
tualul occidental Dorin Tudoran nici nu s-a
gandit sa le dezminta. Textul meu suna asa:
,»Profit de ocazie pentru cd-1 vad pe Lucian
Raicu iscalind Tn aceasta revista /../ asa ca
repet somatiile mele de acum un an:

1. Unde si cand am cerut desfiintarea
Uniunii  Scriitorilor, pentru ca a fost o
institutie stalinista?

2. Asta, dupa ce as fi fost un profitor al
ei, bucurdndu-ma chiar de pensie. Cand am
fost eu pensionar al Uniunii Scriitorilor?
(Pentru cititorul cinstit, precizez ca m-am
pensionat la implinirea varstei de 60 de ani,
n toamna anului 1990, pentru anii mei de
serviciu la stat)

3. As fi beneficiat, dupa acelasi Raicu, de
ajutoare, ,,imprumuturi” (fireste, nerambur-
sabile). Pentru cititorul cinstit, precizez ca in
primavara anului 1990, cand s-a lichidat
vechea Uniune, datoriile mele la Fondul
literar Tnsumau suma de 0 (zero) lei. Traind
numai Tntre profitori si detractati, L.R. nici
nu-si poate Tnchipui ca Tn contempora-
neitatea lui a existat un scriitor de alta tinuta
morald decéat aceea cu care el e obisnuit

L-am somat pe Raicu si pe cei care i-au
adapostit articolul sa raspunda la aceste Tn-
trebari Tncd de acum un an. Astept inca.
(Pentru completarea fisei mele biografice,
tin sa precizez ca, Tnca din 1972, am trait
fara serviciu, tocmai pentru a evita subor-
donarile in aparatul comunist, si m-am Tntre-
tinut din scris, numai Dumnezeu stie cum.
L-as Tntreba acum pe Raicu, daca atunci
cand a parasit tara, in afara de sinecura de la
»-Romania literard”, nu a lasat si datorii la
Fondul literar, urmand exemplul diversilor
clasici Tn viata care se Tnfruptasera acolo cu
sute de mii de lei, echivalente cu zeci de mi-
lioane la valoarea actualda, miliarde, acum, Tn
2003 - acestea fiind numai sumele Tnre-
gistrate Tn scripte.)

Cat priveste Tntoarcerea acestui personaj
n tard, pentru a-si relua o activitate parasita
de atata vreme, eu am alta opinie decat
prietena sa asa de admirativa si mi-o voi
exprima intr-o ocazie viitoare.

P.S. Sunt convins ca onorabila poeta
lleana Malancioiu 1i va aduce la cunostinta
lui Raicu acest text vechi de cativa buni ani
si, daca e cazul, 1i va recomanda sa-si achite
datoriile prin care si-a saracit macar cu o
catime oarecare confratii de literatura si de
felurite suferinte. lar asupra mea va reveni cu
necesarele dezmintiri.

.. Caci a-ti mai prezenta si scuze e ceva
prea neobisnuit publicistului de limba
romana.



e la debutul editorial cu Deriva (1997)

pand la recenta carte de proza scurta,

Variatiuni pe tema raului (Fundatia

Lucefarul, 2002, 164 p.), Lucian-Claudiu
Amoran a parcurs un traseu necesar al maturizarii,
al acumularilor si salturilor calitative, fie cd e vorba
de credibilitatea scenariilor epice, ironic-subversive,
fie de echilibru stilistic, proprietate a termenilor,
autenticitate. Cele 18 povestiri, subsumate tematic
raului (omucideri, sinucideri, moarte, depresie si
solitudine, esec s.am.d.) sunt un dosar spectaculos
de fise caracteriale si climate (meteo-peisaje, inte-
rioare, stari psihice). Relatarea canonica, previzibilg,
parodic anodina surprinde mai ales prin dezno-
damantul subit, adesea terifiant joc de-a masacrul.
Venind din jurnalistica noastra post-decembrista,
inca tanarul prozator nu poate face abstractie de
Cronica neagra a zilelor si noptilor noastre, de

protagonistii ei anonimi, monitorizati, de exemplu,
in variatele lor ipostaze delictuale, de batranul din
parc, cronicar de ocazie, dar si victima a unor tal-
hari, Tn epilogul naratiunii: ,,Ce oameni!.. Ce
lumel..” Tn Lantul, autorul Tsi impune un procedeu
narativ prin care pare sa ia parte in solidar la
rememorarea starilor trdite de eroul dublei crime
pasionale. Detaliile si nuantele starii de inutilitate si
abulie, de ratacire, boala,' betie curg convingator,
convergente spre decizia criminala Naratorul, Tnca
omniscient in privinta personajului, cedeaza cand si
cand pasul releveului psihanalitic, monologului,
acreditand epic fatalitatea lantului de crime, pece-
tluita prin sinuciderea asasinului. Cuplul, salvarea
sau ratarea acestuia, este una din ,,0bsesiile auto-
rului, la fel de importantd ca si descrierea resor-
turilor psihologice ale cruzimii, durerii, alienarii
actelor explozive, paranoice.

Tehnica retelelor textuale paralele (anamneza
analitica si starea de fapt a prezentului) si, spre
final, interferente, pare sa fie reteta de suces a proza-
torului, constient de ce trebuie pastrat de la clasici si
moderni, spre a se Tnscrie in circuitul postmodern
romanesc si european, captivant prin oferta de
personaje maniacale, psihotice, tributare simu-
lacrelor, scenariilor livresti, horoscopului mediatizat
etc. Bun cunoscdtor al universului juvenil, si n
special al celui feminin, Amoran scrie o Mica

Un lirism

eugenia tudor anton

n firicel de fatd - pe cat de ambitioasa, pe
atat de fragild, sensibila ca o mimoza, dar
harnicd si curajoasa -, asa am cunoscut-o pe
poeta Doina Pologea

Facuse Informatica si, in loc sa se perfectioneze
in aceastd meserie de viitor, s-a apucat de... poezie.
A muncit din greu la nu stiu care societate a
padurilor. Mereu in forma, mereu pe drumuri, dar cu
poezia aldturi. Anii inchinati padurii nu-s ani irositi
cum apare in titlul unei poeme: ,,Padure, de mi-ai fi
ramas aproape/ Cum cade umbra peste verdele tau
cort/ Mai moare-0 seard, purpuri inspre ape/ Si fata
altei varste invat, din mers sa port". E aici regretul
imens al celui care trece Tntr-o varstd, obosit, ,,De-
un dor sleit, de patimi masluite".

Poeziile din volumul recent apdrut, intitulat
Fantastica faclie, respirda in imagini de o rara deli-
catete, Tnvaluita parca in valul suferintei, nu strigate,
ci Tnabusite. Imaginea frunzei cazand e graitoare:
,cd a cadea, e-un fel de nimb/ Al starii de a fi".

»,Cum sa ma-ntorc la tine vreodatd/ Si unde-i
lumina spre care-am plecat?" se Tntreaba poeta n
Lujer de glas. Vocea poemului are fragezimi florale
si parfumul discret al melancoliei nascute din timpul

In culisele vietii
si mortii personajelor

poveste de dragoste si ura in cinci Intalniri, una
din piesele de rezistentd ale cartii, ce-1 recomanda
drept un bun scenarist de film sau teatru. Con-
tratimpul perpetuu, arta amanarii, comentariul sec,
dar semnificativ si iluminat de dialog, modificarile
in timp ale celor douda personaje (Andrina si
Marcel), toate aceste ,,arme secrete” ale naratorului,
menite sa alunge orice banuiald a cititorului, explo-
deaza in drama finald (sinuciderea Andrinei), pu-
nand n lumind doud ipostaze sufletesti: una fragild
si totusi eroicd, cealalta, narcisica si felona Despre
incompatibilitatea cuplului se nareaza si in O plaja
prea ingustd, Amoran fiind un excelent descriptor
de nuduri feminine, dar si un portretist banuit al
femeii, un conneseur al spectacolului deductiei se-
xuale, cu tot convoiul lui de motivatii psihice
(frustrari, frivolitate, provocari, instinct) si exhibi-
tionism. Fapt e cd misterioasa tanara se automu-
tileazd si moare, negandu-se unei legaturi afective
ce debutase cu un viol. Autorul face studii de ca-
racter, avansand
ideea modifi-
carilor specta-
culoase in urma
unor socuri, stari
limita, astfel ca
altruistul si sa-
mariteanul poate
deveni un satrap
siun impostor,
si invers. Dar
pana la urma, in
virtutea inertiei
creatiei, perso-
najele redevin
cum au fost,
reintrand  n
propria piele.
Triumful ra-
tiunii este nu
numai o schita
caracteriald a

Tmblanzit

pierdut, adica ,,irosit".

Suferinta, repet, nu e strigata, e doar sugerata cu
finete prin versuri care evoca totusi puternic o stare
emotionala: e o splendida declaratie de dragoste,
osmoza dintre doud firi contrastante, intr-o poema
intitulata sugestiv Stréini: ,,Te trdiam pe tine. Eram
tu/ Te respiram nevazut cum crinii/ Se-ncearca-n vis
de sufletul gradinii// Tresaream cu nelinistea firului
de iarbd strivit de tine in cale/ Plecam n zori in Tn-
tamplarile tale/ Luminam c-o fulgerare din privirea
ta/ Chiar Tntunericul avea petale de culori/
Ma-mbracam cu zeghea ta de flori".

lubirea-i ,,preacovarsitoare” (Dinspre neant):
,»Vietile noastre privite dinspre neant/ Par siruri de
erori gramadite-ntr-o carte/ Cu toptanul, din gros,
pana le-am subtiat/ Cu adaos de lacrimi, cu
moarte..."

Regretele, neimplinirilc Tmbraca, in poezia
Doinei Pologea, haina subtire, transparentd, delicata
a cuvantului ales cu grijd, uneori a rugaciunii care
impresioneaza prin contrastul dintre forta sentimen-
tului si rostirea, adesea tematoare, parcd, resemnata:
,Cu gétul de pelican ntors de la Dumnezeu/ S-a
ngrosat lutul din zidirea mea/ si sufletul mi s-a facut
de lut/ singur ochiul clipeste incd/ spre lumina pe
care n-o zareste si-I doare/ Cum numai Cerul doare
cand stai pe-o parte in iarba si canti".

n poezia Doinei Pologea apar unele accente de
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barbatului divortat, ajuns intr-o situatie disperata, ci
si, de fapt, un triumf al instinctului criminal. Totul
parea sa se desfasoare in cele mai optimiste clisee
(chiar daca subminate de daimonul ironic
atotinsotitor). Eroul este salvat de la moarte de Ana,
adus n casa, oblojit si omenit Revenindu-si, a doua
zi, Adrian, dupa un lung dialog mut sau efectiv, o
strange de gat, din senin. Ceea ce pare cam tras de
par, fusese pregatit totusi de autor. Ni se dau cand si
cand de-a lungul confruntdrii, prognoze psihice, por-
trete si detalii simptomatice Tn evolutie (reconsti-
tuirea filonului celor doua vieti) aluzii sentimentale,
intuitii si predictii. Brusc, Adrian cade prada unui
transfer, unei dedubldri monstruoase; el, rationalul
idolatru al logicii, regaseste in Ana pe vechiul sau
dusman de moarte, si anume intuitia femining,
filonul sentimental, cheia afectiva a cunoasterii si
recunoasetrii. Este prea mult pentru el, astfel incat
eroul cedeaza instinctului omuciderii. Amoran se
Tntrece pe sine descriind-o nu numai pe Amanda
(,,Bomba biologica, nu alta!™), ci si visul eroului
din Patruzeci si doi, visul din visul de dinaintea
mortii, de fapt: ,,apoi realiza, pentru a cata oara, ca
este Tn vis, nu i se putea intampla nimic, si chiar
daca i s-ar fi intamplat, merita, prea erau importante
acele cuvinte..."

Urd, durere, singurdtate, contratimp si esec,
toatd aceastd gamd a raului Tncoronat de moarte Tsi
gaseste in Lucian-Claudiu Amoran senzorul, ana-
listul si naratorul. O performanta de proteism i
adecvare stilistica invedereaza aceasta culegere de
proze scurte, autorul ei concurdnd (Doamne
fereste 1) cu personajul din Biruitorul destinului.

Lui Lucian-Claudiu Amoran, acest regizor in
culisele vietii si mortii, nu-i ramane decat un singur
lucru neincercat: sa fie omologat de criticd, dar mai
ales de cititori. In aceastd dubld calitate noi o facem
si semnam.

razvratire Tnabusitd, un fel de cruzime de sine,
exprimata, nu brutal, nu galdgios, ci, dimpotriva,
apdrate parcd de un refugiu calm. Cat de sugestiv
este exprimata, in poema Usa de frig, suferinta unei
nefntelegeri, topita in resemnare: ,,in jurul meu ma-
nfasor ca o sfoard/ Cu noduri in carne: e frig si <
noapte/ un strigat s-a ratacit pe-afara/ si noaptea-i o
sitd de soapte/ lar cdutarea febrild - doar semnul/ Ca
nodul de indiferentd si vina/ Care desparte suflet de
suflet/ Se va desface inel de lumind,/ Tarziu, bate-un
deget In geam/ deschide vecine,/ de prisos aceasta
usa de frig/ Tntre mine si mine".

Refugiul calm, linistit care ascunde tumult si im-
petuozitate abia ghicite in poeme ca Omule gri,
Sarma rosie cu greieri, Gatul de pelican su-
gereaza, prin bogatia metaforelor aliate Tntr-o cursi-
vitate fireasca, fara nimic fals ori contrafacut, iar
simbolul Cenusaresei exprima Tntocmai imaginea-

semne

cheie a poemelor din acest volum.

Debitul metaforelor curge normal, contrastele-s
atenuate, urcand Tnspre un lirism Tmblanzit, ca in
poveste.

De cand n-am mai citit o poezie Tn care dis-
cursul poetic sa curga normal, fara maimutareli sau
contorsionari ale limbii? Cam de mult! E mai usor
sa te fandosesti si sa te pierzi intr-un fel de maso-
chism al vocabularului si sintaxei facut anume pen-
tru a smulge snobilor chiote de admiratie. Poezia
Doinei Pologea este scrisa in tonalitati calme, firesti,
in spiritul limbii romane adevarate. Versurile din
acest volum al Doinei Pologea atesta o certa vocatie,
ncat poeta poate, cu indreptatire sa afirme: ,,Eu stiu
ca voi fi litera-ntr-o carte”. Si nu numail



Din somn Th somn
lui Laurenfiu Ulici in memoriam

Ni se Tncurca visele cu viata

poate ca Eva doar visase-un mar

ca orice sarpe-n vis ne poate spune
dulci catastrofe de neadevar

poate si-acum ea inca mai viseaza
Tntre un mal si altul dintre lumi

Tn rai o viscolire pasagera

si-un salt la timp In marea de minuni

sau poate nu-i nevoie de-o minune:
e ziua lui, Cain a dat o masa

cu zarzavaturi, fructe de padure

si Abel, iar se simte ca acasa

Nici nu-i nevoie de-o dezintamplare

nu se mai stie daca s-a-ntamplat

aievea sau Tn vis sau in afara si daca e ceva de regretat
ca se Tncurca visele cu viata

si mai ales cu moartea uneori

cand somnul mic se varsd-n Somnul Mare

si nici macar n-ai mai aflat ca mori

De-a v-ati ascunselea

El mijea la un perete

bolborosind a cronometru empiric
eram la prima spaima

a secundelor scurtate dupa voie

ma ascundeam Tn aerul unui pom

Tn apa m-ascundeam, dupd o stanca,
eram un de temut ascunzator

odata nici n-am mai iesit

si-a doua zi el ma privea

cam stingherit, ne-ncrezator si straniu
complexele-i cresteau interior

n spatiul lui de os inextensibil

0 data m-am ascuns chiar la vedere:
privea prin mine, s-a lovit si m-a-ntrebat
de nu stiu eu pe unde sunt ascuns

,»da, stiu, dar nu pot sa nu fiu fair-play*“

A doua zi ne-am ntalnit, un prieten
ne-a facut cunostinta. I-am spus

ce-mi place sa fac si mai ales ce nu:
sa ma joc de-a v-ati ascunselea cu el

‘tentatia bine conservata

Tentatia foilor albe si-a unui loc
nesupus tentatiei orelor demised

trase cu furtunul

prin doage si cercuri de zile

singura mea tentatie bine conservata
in rest, ,,in dorinti Tncep zgarcit sa fiu“

Poemul meu e in suferinta
de a nu se fi nascut inca

Tn sfarsit! el se bucura,
sufera din nou privindu-se
iar eu va trebui sa-i gasesc
leacul unui chip mai frumos

Si iar sufera dintr-o copilareasca gelozie
doar pentru ca dau foaia mai departe

si el prin transparenta zareste miscand
scutecele celuilalt

Poemele mele sufera pentru licoarea

Luceafarul

paul san petru

ce scade-n doage si cercuri de zile
si-atata banuiala-i printre ele

ca singure le voi lasa

ca pe pisoi n tufele de scai

si cine pe acolo sa se-abata?

Ars amandi

Acum abia ati inteles-o

ea Tsi rasucea vocea in toate felurile
facea vocalize pe tema delfinului

pe tema invaziei de Colorado

tot felul de vocalize facea

cu triolete si apogiaturi

legato, stacato glissando

pe teme laice si metafizice

dungate de pauze rosii

violete orange cenusii

dungi tot mai late de pauze

de optime patrime doime de nota Tntreaga
tot mai intreaga de viata intreaga

si toate astea Tntru desfatarea
emotiilor noastre intelectuale

Dar azi a cazut

voi adunati-i vocea Tntr-un

recital cibernetic salvand-o cu-un afis:
spectacolul aménat sine die

tfethesda

Miraculoase scaldatori, cu apa
pana la mal de vant versificata;

pe buze-mi simt curentii de cuvinte
ce-n scaldatori de tus sa se-abata
ca-n marile rascruci prevestitoare
prin gura proorocului cel mare.

Schilod poem asteapta-un inger tulbur
s-agite apa-n scurt din an in an

n timp util pe el sa-l zvarle primul
vreun milostiv ce-1 cunoscu la han.

Voi Tncerca si eu zicandu-i: scoalal
ia-ti tot ce vrei, dar umbla, nu mai sta
si multora le spune ce-ti fac astazi;

tu mult mai mult ca mine vei umbla
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Fragmente din

Anumite adevaruri potfi
posibile doar in fictiune.

RAPORTUL DESPRE LUME, ai aflat prea
putin ca sa te omoram. Cand vei intelege totul, te
vom lichida. Ca Raportul tdau sa nu organizeze
stiutul. Sintezele sunt periculoase. Lumea
supravietuieste din fragmente.

Vocea obosita a Batranului de pe Crecelsius
a tdcut

Sa fug? Unde?

Poate in sat Acolo nu ma pot gasi. Doar
Como stie. El este ocupat Scrie romanul nebu-
niei. Nu-1 intereseazd Raportul. E pasionat doar
de epic, de poveste. Oricum, nu si-a imaginat
incd moartea mea. A ldsat-o pe seama lui Abel.

Urbea-de-pe-Rau se Tntinde de-a lungul
Strazii Lungi, care se duce pana in zona de sud,
unde continua Strada Lemnului, numitda dupa
Fabrica de Mobila din cartierul nou. S-a oprit in
capul de jos al strazii, langa Podul-cel-Mare de
la gard. Aici, casele sunt scunde, cu gradini
adanci ce se intind pana-n lanurile de porumbiste

Tnalta pe unde trece trenul local, numit Capra-cu-
trei-lezi. O locomotiva neagra si-un cos Tnalt ce
poartd fumul focului de carbuni tardasc trei
vagoane de lemn cu ferestre lipsite de geamuri.
Locuinta sa are doud camere si-o veranda des-
chisa intr-o curte larga. O constructie minuscula
si insolitd, cotetul gainilor se ridica la marginea
ei. Rezemata pe cativa butuci scunzi, o platforma
inchisa dedesubt cu un gard lasd deschizaturi
stramte prin care se strecoara gainile. Deasupra a
fost cladita o incdpere lunga si ingustd. La ea se
urca printr-o scarita cu trepte din tabla ruginita.
O sobita de tuci o Tncélzeste in gerul iernii.

Alici s-a stabilit.

Si-a adus un pat ingust de fier, pe care
doarme adeseori noaptea, cand Ti lumineaza
intunericul o lampa cu petrol. Tn jur domneste o
harababurd ce desfide ordinea rationald. Un
suport minuscul si-o panzd de sac servesc drept
sevalet pentru cuvintele ce picteaza Raportul.
De-a lungul peretelui, pe-o masd de lemn
nelustruit, un maldar de carti asezate haotic se
Tmpiedica-n cuvinte fugite din dictionare, alaturi
de cutii, canistre, ziare si resturi de tot felul
Tmprastiate peste tot Dezordinea este strabatura
de-o alee Tngusta ce iti permite sa te strecori spre
suportul tabloului sub care, farfurii ruginite de ti-
nichea stau pline de verbe si adverbe, substantive
si adjective, puncte si virgule, semne, simboluri
si litere din care picteaza pe sacul panzei vorbele
Batranului ce rostesc Raportul.

n fata tabloului, singurele piese sunt scaunul
si taburetul schiop.

Pe care se asaza, cand 1l viziteaza in miez de
noapte. Batranul.

Noi am scris Kabbala Lumii si-am dat-0 apoi
oamenilor s-o mistifice. Falsificand realul cu
misterul si adevarul cu legenda.

Putini sunt cei alesi sa-i dezlege profundele
ntelesuri.

Noi am urzit Marea Conspiratie si-am rescris

10

Nebunia

Termodinamica. Si am elaborat Subversiunea cu
metoda ei, Jocul Secund. Simetria ce readuce
transformarea intamplatului.

Noi am recitit entropia, falsa masura a dezor-
dinii, cdaci lumea nu este one-way street, termi-
natd Tn haosul entropie. Cand toate lucrurile sunt
la locul lor, peste vreme se asterne nimicul. Si
pleacd intamplatul. Ordinea inseamna moarte.
Noi am adus aici 0 entropie-intoarsa-pe-dos, de
rezistentd, ce masoara schimbarea ordonatului.
Pe care 1l submineaza Jocul Secund, transfor-
mand curgerea entropicd Tn val de viatd. Natura
tolereaza uniformul doar in doze limitate. lar
Subversiunea perverteste haosul, balansand sta-
bilitatea cu instabilul. Asa se nasc cristalele din
apa fulgilor de nea.

Noi am recitit moartea entropica,
inspirandu-i fizicii scenariile apocaliptice: sfar-
situl Universului in uriasa explozie de foc (au-
toclavul gol) sau Tn uriasa implozie de gheatd
(congelatorul gol). Si-apoi le-am subminat prin
Joc Secund, dand oamenilor escatologia, spe-
ranta unui tranzit spre un Univers diferit

n care golul...

Vocea obosita a Batranului de pe Crecelsius
a tacut

Cain picteaza pe sacul panzei cuvintele.

Gol de cer si nor de gol / Gol de vreme, timp
de gol /

Gol de lume, voi de gol / Gol dc mine, eu de
gol /

Gol de azi si ieri de gol / Gol de viatd, mor
de gol / Gol.

Un suierat prelung si trist ma trezeste. La
marginea gradinii, pe calea feratd, locomotiva
neagra si cosul ei de fum scurg vagoanele de
lemn ale Caprei-cu-trei-lezi.

RAPORTUL DESPRE LUME, fosnetul
gdinilor in pivnita cotetului anuntad venirea Ba-
tranului. Incongruentele lumii.

ISTORIA, un sir programat de erori menit sa
destabilizeze locul, cand el acumuleaza prea
multd trainicie. Vocea obosita 1si poarta cuvin-
tele. Cain le asaza apoi pe sacul panzei. Noi ale-
gem oamenii si Ti educdm sa gandeasca, astfel ca
prin gandul lor sa schimbe lumea. Apoi, prin Joc
Secund, schimbarea sa le falsifice modul de
gandire.

Lumea este trairea unui prezent fabricat de
noi in trecut

Trecutul...

Sala priveste ingandurata ecuatiile insiruite
pe tabla neagra si lungd. Seminarul Quarcahaca
de miercuri. Copilul Minune al Departamentului
de Teorie se joaca de-a formulele. Fizica a
studiat bine acest lucru.

Experientele mecanicii cuantice,

Lumina e nascuta din franturi, cand nu se
Tnsdileaza, dar noi stim s-o faramitam din nou, de
trec bucatile ei prin poarta unui magnet si le
prind apoi pe-un ecran, ele zboara sus sau jos,
dupa cum poarta sta dreapta sau culcata,

Ce stiu fizicienii, vocea Batranului, nu spun
lumii, destdinuie doar o

marile adevaruri Thcuiate-n seiful nostru,

cand modific orientarea portii, Tn timp ce
franturile de lumina zboara, Tnainte de intrarea
lor prin ea, le schimb nu doar destinul, ci le scriu
si drumul Tn sus sau in jos, pe cand devenirea nu
era Inca devenit
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lui Sorin Comorosnn

Ajungerea Tnaintea ajunsului.

Prezentul poate fi amanat pana dupa ce el
efectiv s-a produs.

Asa am construit noi istoria si v-am dat-0 s-
o trditi intr-un prezent fost de mult

Si tot noi am scris-o falsificat prin evidenta
multivocala ce-a dizolvat istoria evenimentiala in
reteaua de intelesuri a lui Clifford Geertz. Si tot
noi am prezervat-o, anti-entropic, prin eroarea
programatd, pe care am acoperit-0 cu eve-
nimentul.

Destinul vostru, aici, este sa alergati Tntr-un
prezent pentru a va ntalni cu un trecut, pe care
aveti iluzia c& 1l duceti intr-un viitor.

Mistificat,

Cdci viitorul este devenirea devenita, care
asteaptd, pititd dupa colt, sa-i vina randul intrdrii |
in lume.

Pentru a o destabiliza. Anihiland entropia
uniformizarii.

Cand Zakes Mda si-a scris cartile VWUyy of
Dying si The Heart of Readness nu stia ca eu ma
intorsesem din SUA si plecasem in Africa de
Sud la Qolorha. Unde eram sfasiat intre doua
pasiuni mistuitoare, lacatul de coapsa neagra,
Malabia, dulce ca mierea-i pacatul muscat din
carne de femeie, si Mag, care-i viatd, suava, dar
viata-i 0 amagire.

Pe Camagu l-am intalnit la barul hotelului.
Era un scholar venit de la o celebra Universitate
din Nord. Discutam aprins pana in miez de
noapte. El mi-a prezentat-o pe tanara
Nongquawuse,

avea un trup sculptat si focul unei inocente ce
consuma viziuni demente, m-a luat, m-a Tnvaluit,
m-a supus, m-a

Si-am initiat propovaduirea si profetia ce-a
dus la marele dezastru si ea se transformase in
zeitd, si noi toti o urmam, urland purificare t
abnegatie.

Vocea Batranului, asa s-a nascut Great Cattle
Killing, in care tribul Xhosa, sub influenta pre-
zicerilor apocaliptice ale lui Nongquawuse si-a
distrus toate bunurile, impuscam, tdiam, sfarte-
cam, si animalele fugeau mugind Tnnebunite,
sfasiam, izbeam, zdrobeam, carne, sénge, oase,
zgarciuri, atunci l-am vdzut, era un soarece alb,
gras, greoi, parea batran, ma urmarea atent cu
ochii lui albastri, descins din fictiunea lui Le
Clezio, parea dezorientat si-i citeam fin ochi
spaima patatd de umbra unei nostalgii dupa anii
fericiti, savurdnd prin pivnite rdacoroase kilo-
grame de boabe si resturi de gruyere, hei, soarece
afurisit, si-am inceput sa-1 alerg si sa- bom-
bardez cu bilele din biliardul fictiunii, si m-a
cuprins furia oarba, totald, si I-am atins cu-o bilg,
si corpul micului animal a-nceput sa tresara, de
parc-ar fi-nceput sa planga sau sa cada in ge-
nunchi si sd se roage, am stiut ca-i era frica,
si-am urlat, te-omor! soarece nenorocit!
te-omor! am scos cutitul si m-am repezit bleste-
mandu-1 cu cea mai cumplitd ocara ce se poate
aduce acestui tip de animal: pisica imputita!

Atunci a renuntat. S-a oprit si m-a privit
cu-n amestec de resemnare, tristete si fatalitate.

Am inceput sa plang. L-am luat de mana si i-
am soptit bland, hai, poate scapam de-aici si-am
Tnceput sa fugim, sa fugim,

The Great Cattle Killing, din '857 - ’858, in
Africa de Sud, a fost una din marile incongruente
eficiente ale istoriei. Pe care noi am construit-o



pentru pastrarea unui arhaism care sa Tmpiedice
modernizarea “alba” si prin ea uniformizarea.
Si-am fugit, Urakuna, sa nu m-ajunga cainii,

ISTORIA, un sir programat de erori,
Incongruentele Lumii.

Noi am fugarit lumea modernd, sa nu-i dam
timp de amintire.

Trecutul...

Trecutul leagd si consolideaza. Doar incer-
titudinea prezentului si nepredictibilitatea viito-
rului d& permanenta schimbarii. lar Subversiunea
atacd zonele cu cea mai mare densitate de trecut,
destabilizand asezatul.

Roma, capitald de imperiu, confuzia delibe-
rata din orasul subteran, unde am amestecat ico-
nografia crestind, ce sugera refugiul persecu-
tatilor in catacombe, cu imagini pagane iudaice,
Noc Tn Arcd,

Cairo, capitald de antichitate, unde am adus
confuzia deliberata din prezicerile piramidelor si
a “efectului psi“,

Bombay, capitala de colonialism, unde am
adus modernismul ce-a distrus patina si speci-
ficul istoriei transformand plaja Juhu Tn copia
tuturor statiunilor turistice si Pasajul Corde-
lierilor in Rampart Row, invadand cu zeii gre-
cilor si denumiri americane stravechile nume,
Palva Bunder, Malabahar Hill, Cuffe Parade, Al-
Oman,

Incongruentele istoriei,

Noi I-am lichidat pe Alexandru cel Mare la
32 de ani si l-am scos din memoria lumii, sa
nu-i observe neasteptata disparitie, Tmpiedicand
formarea unui imperiu entropie, ca apoi, Jocul
Secund sa-i faramiteze, prin generali, mostenirea.

Cand Sennacherib, regele Asiriei, se pregatea
sa distruga lerusalimul, Jocul Secund aduce
ciuma si-l blocheaza, permitand aparitia
iudaismului si, ramificat, a crestinatatii.

Noi am plasat mongolii ntre doua mari
imperii. Istoria implanteaza nomadul in locuri
entropice. Spatiu de iarba, deal, roca si vant
Pentru destabilizarea Chinei, prin Kubilai Khan.

Si-am creat prin Genghis-han un urias teri-
toriu de uniformitate, pe care apoi l-a faramitat
Jocul Secund. Na&scand din el “instinctul
imperiului". Asa ne pastram rezerva de dictatori
ai lumii.

Noi am permis abandonarea Cehoslovaciei
legatd de marile interese financiare din Franta,
Anglia si SUA, apoi, prin Joc Secund, am evitat
asasinarea lui Churchill in ’31 la NY, pentru a-1
bloca mai tarziu pe Hitler. Istoria n-a Tnregistrat
atunci pecetea inelului pe mana pasagerului din
taxiul ce 1l rasturnase si care a neutralizat
soferul, apasand pe frana,

Noi am orchestrat marile erori ce-au desta-
bilizat programat lumea si-am urzit comploturile
din spatele lor.

Noi am adus popoarele marii si barbarii in
vechea Mesopotamie, in desertul arabic, Tn pasul
Khaiber, arieni, moguli, subminand prin Joc
Secund marile imperii, eroarea lui Romulus,
herulii lui Odacru. Si istoria se scurge,

noi am oprit in 1066, prin regele Harald
Hardradi invazia in fasa a Vikingilor pentru a
slabi armata anglo-saxona si-a prepara, dupa
cateva saptamani, dezastrul de la Hastings, eroa-
rea unei victorii pregatind un dezastru pro-
gramat, incongruente ocultate, compromisuri cu
tratate mistificate, pentru a genera alte imperii, si
Jocul Secund, si... prezentul ce-si ajunge trecutul
programat, Si...

Noi am inventat “criminalii epocii” - si i-am
utilizat ulterior Tn destabilizarea zonelor
entropice:

¢ prin monopolul papal asupra exploatarii
noii Americi, Jocul Secund a nascut piratul si
pirateria caribeana.

¢ prin introducerea prohibitiei Tn SUA, Jocul
Secund a nascut gangsterul si crima organizata.

¢ prin complotul drogurilor, Jocul Secund a
nascut contrabanda si razboiul mafiilor.

Si tot noi am transformat marile incon-
gruente in mit, ocultand adevarul, mistificand
aspiratiile imperiale din politica lui Roosevelt in
mitul Pearl Harbour si din politica lui Truman in
mitul Hiroshima.

sorin comorosanu

Si v-am pecetluit relatia cu trecutul. Vocea
obosita a Batranului se scurge monoton, conspi-
ratia tacerii, ironia tehnologiei.

Conspiratia tacerii...

Cand W. Sebald si-a scris cartea The Ring of
Saturn, nu stia ca in 1860 eu eram ascuns in
celebrele gradini Yuan Ming Yuan distruse de
expeditia punitivd a trupelor anglo-franceze in
China. Atunci am vrut sa-i vorbesc istoriei, mar-
tor, dar nu m-au lasat si m-au pedepsit tri-
mitandu-ma ca personaj in fictiunea romanului
Austerlitz. Sa caut pe strazile din Terezin, n
Cehoslovacia, urmele mamei ucise de programul
nazist. Am ratacit multe nopti pe ulitele
intortocheate pana am gasit statueta de lemn a
schitului unde, copil, intram s&-L Intreb de ce-a
dat foc lumii si Jocul Secund a readus-o in
istorie, caci semnele raman,

Si am intrat in schit, dar n-am mai gasit

Ironia tehnologiei...

Din coltul lui, aglutinat la Rambouillet,
Abelard, ca de obicei, Tngandurat si beat, mor-
maie confuz, Creatorul nu si-ar fi dat osteneala
sa facd lumea doar pentru ca noi s-o fisam intr-
un urias calculator. Alexander Still a intuit, in
cartea lui The Future of the Past, ironia tehno-
logiei informatiei, pe masurda ce creste proce-
sarea si depozitarea mesajelor, scade prezervarea
lor,

trecutul care,

Batranul 7l priveste pe Abelard cu un amestec
de simpatie si condescendenta,

noi am limitat viata sistemelor digitale, vocea
si-a regasit cuvintele, pe care le culege Cain, cu
grija si le asaza pe panza sacului, le imbatranim
rapid si le transformam n “limbi moarte",
Fortran, Pascal, Cobol, pe care nu le mai citeste
nimeni, texte prafuite in care trecutul se trece
neobservat,

si tot noi am limitat timpul de viata al siste-
melor electronice n jurul a doud decenii, dupd
care Tnscrisul din ele,

strabunii epocilor duse, mormaie Abelard,
care ne-au trait de mult prezentul, stiau asta si-si
copiau, de mand, manuscrisele valoroase cand nu
le sculptau in piatra,

Cain intrd intr-o stare de agitatie confuza.
Coboara grabit scarita de tabla ruginita si-alearga
din cotetul gainilor in fundul gradinii. Unde
dezgroapa, dintr-un colt pitit, laptopul. Este un
Presario, ultimul tip.

Si-ncepe sa-1 goleasca de cuvinte.

Le aduna cu grija din foile mazgalite hiero-
glific de gramada umana pe-un trotuar din
Buenos Aires si pleaca la Universitatea din
Nord, 7l devalizeaza Tn Universalia pe Hesse, ti
duc fictiunea-n piatra sa n-o piarda trecutul,
soaptele croncanitoarelor, si vorbele lui Khola,
si-ale lui Abel, si formulele lui Trevor, si visele,

le-nghesuie-ntr-o traista,

si fuge Tngrozit,

sa nu m-ajunga Amsterdamul,

a fost vazut ratacind prin Cordilieri n
apropierea varfului Aconcagua, unde se pare ca
a sdapat o pesterd adancd in rocd si-a ascuns
cuvintele,

pe care le-a sigilat cu tdrana.

Exista Tntotdeauna alternativa pentru
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Credin;a_ pe care o0 pierdem, )
ca fi pentru cautarea pe care n-o gasim.

RAPORTUL DESPRE LUME, fosnetul
gdinilor anunta Batranul.

Incongruentele Lumii.

RELIGIA, marea conspiratie Tmpotriva
Credintei.

Pe Rene Thom, matematicianul, I-am Tntalnit
n sat Trecusem podul si urcam spre caramidarie
pe drumul de care. Tocmai povestea unui trib dc
aborigeni ce este credinta si ce-a facut religia din
ea,

de matematicieni sa te feresti, le-am spus
salbaticilor,

dar ei 1l ascultau cu atentie,

omul percepe forma pe un fond nediferentiat,
clar-obscur, pe care eu I-am numit saillance,

un tunet si fulgerul lumineaza pe profilul
zdrentuit al unui nor chipul nedezvaluit, umbra,
cer, saillance,

e-un zeu, le spun,

zeul este intrinsec, mormaie din coltul lui,
beat ca de obicei, Abelard, filosoful, derivat din
mirare si mister, oamenii i inventeaza din ins-
tinct, nevoia lor de aparare, spaima inceputurilor,

cand forma prinde proprietati biologice
imediate ce duc la atractie ori fuga, apare o
caracteristica noud, am numit-o pregnance,

ramane pe ganduri,

zeul este o forma saillanta care atunci cand
ia contur induce o pregnanta, si frica,

strabunii s-au apdrat, si-au inventat obiecte
de protectie, totemul, amuleta, filactera, talis-
manul, pe care-au transferat pregnanta,
Tnvestindu-le cu puteri magice,

aici stau Tngropate radacinile adanci ale
credintei,

pe care o perverteste apoi religia, Jocul
Secund ce transforma primul ei slujitor, vra-
jitorul, si prima ei slujbd, ritul, in subversiunea
Papei si-a Catedralei.

Salvand lumea de Marele Entropie, Zeul, ce

nu permite nimic in afara ordinii Lui. Batranul,

Omul, ca muritor, are nevoie de zeu, intrin-
sec si vesnic. Permanenta.

Viata, ca pauza, are nevoie de zei, indispen-
sabili si trecatori. VVremelnicie.

Marile religii, crestind, iudaica, islamica,
dezvolta ideea unui Dumnezeu personalizat, cu
sentimente umane, care iubeste, pedepseste,
iartd, distruge.

Noi, prin Subversiune, am ridicat credinta la
nivelul spiritului, eliberand-o din pregnanta prin
revelatie, ca apoi, Jocul Secund s-o falsifice cu
interpretarea filosofiei si a misticii.

Asa am dat lumii perena dilema: Dumnezeul
religiei si Dumnezeul ratiunii, inca de la Wisdom
of Solomon, n jur de 50 Tnaintea erei noastre,
pana tin modernismul stiintific al universitatilor
americane, lan Barbour, Issues in Science &
Religion.

Si nevoia fiintei umane pentru o religie
umanizatd, cu intermediari intre om si esenta
divina (Krishna, Buddha, lisus).

Care a initiat Marea Conspiratie a Religiilor.

Viziunea pagana despre lume era holistica,
profund entropicd, lumea, oamenii si zeii aveau
aceeasi naturd divind, Atman, principiul imanent

Noe, Arca, Newton in The Philosophical
Origins of Gentile Theology recunosc Marele
Entropie, pe care apoi Subversiunea,

Forma initiala a iudaismului era trinitariana,
apoi Jocul Secund aduce subversiunea biblica si
pe Jehova unic, ca din nou Jocul Secund sa
aduca subversiunea crestina si pe lisus si prin el,
din nou, spargerea unitatii si trinitarianismul.

Forma initiala a budismului era entropica,
punand Nirvana, unicad, deasupra zeilor, dizol-
vand realitatea Tn sunyata si in contemplarea
Unului, ca apoi, Jocul Secund sa diversifice reli-

(continuare 1n pag. 12)



(urmare din pag. 11)

gia prin hinduism si sa introduca diversiunea
etnica si conflictele Sikh, iar Gautama Siddharta
sa readuca diversitatea, coborand divinitatea in
varietatea umana.

Forma initiala a islamului este holistica,
entropica, Muhammad Ibn Abdallah din tribul
Quraysh, care n-a citit Biblia, n-a auzit de Isaiah,
Jeremiah sau Ezekiel, are aceleasi revelatii (!).
Moses primeste marele text Torah pe muntele
Sinai, Muhammad primeste marele text qur'an
pe muntele Hira.

Cine-a orchestrat similitudinile?

Cine oculteaza incongruentele coincidente?
Cain, din ce In ce mai nelinistit

Jocul Secund, Batranul,
cendenta,

Religia, prin complexitatea relatiilor ce le
induce intre oameni si zei, intre oameni si oa-
meni, intre zei si zei, oculteaza Jocul Secund al
lumii.

Si naste marile comploturi.

lisus reprezinta cea mai reusitd diversiune a
religiei. Un om simplu, incult, ignorant Tn sem-
nificatia textelor sacre, pe care istoria I-a invaluit
in mistere. Nici data nasterii nu e sigurd. Sara-
mago stia asta cand a scris Evanghelia lui, daca
Dumnezeu mi-a inspirat aceasta carte, Se va cai

vocea condes-

asa s-a nascut crestinismul, zice Abelard din
coltul lui, constructie arbitrard care a ridicat un
predicator de mana a doua la rangul secund dupa
El

Dar noi am derivat din ea, vocea, Batranul,
succesiunea apostolica legitimand puterea locala
(episcopald) si centrald (papald), si suportul
statal, prin conversiunea Tmparatului Constantin.

Asa s-a nascut Biserica.

Mediocritatea lui lisus a fost aleasa.
Absolutul este periculos. Entropie. lar rastignirea
a fost necesari Din proroc faci zeu jertfindu-1.
Asasinarea nu era suficientd. Canonizarea
Bisericii face sfinti, nu dumnezei.

Ce complot Cain picteaza cu ardoare
cuvantul pe panza sacului. ) )
Caiafa si Pilat 7l considerau pe lisus

inofensiv. A plecat nevatamat din Templu, dupa
violentul incident al camatarilor.

A venit si Rick, de ce? intreaba, uciderea nu
era justificatd, ce pericol putea prezenta el,
pentru politia lui Caiafa si legiunea romana de
3000 de soldati a lui Pilat?

Batranul, lisus a fost cea mai reusita
subversiune a Jocului Secund Noi am proiectat
spargerea unitatii din credinta iudaica. Yahweh-
Elohim prin enormul sdu potential entropie, risca
diseminarea excesiva a stabilitdtii. Atunci am
inventat Trinitatea. Ne trebuia un nou zeu. lar
lisus a fost o alegere reusitda. Prin rastignire.
Jertfa ce transcende asasinatul.

Abelard, asa se explica lipsa lui de intelegere,
Tatd, de ce m-ai parasit?

El n-a cunoscut intriga divinitatii.

Subversiunea textelor sfinte, marii agenti
entropiei, prin incapatanata lor stabilitate,

Tnteleasa de iudaism si islam, singurele religii
ce le citesc in incantare de rit, limba sacrd,
textele crestinatatii si ale budismului sunt laice.

Atunci le-am torpilat prin Textele
Subversive.

Jocul Secund,

Noi am scris textele Qumran si-am subminat
printr-o a 5-a Evanghelie, Cartea Revelatiei,
natura divina a lui lisus, amestecandu-i imaginea
cu mesianicul Melchizedek.

Diversiunea Versurilor Satanice, ce aduce
alte zeitati, hanat-al-Lah in qu’ran, dinamitand
unitatea textului original cu emergenta unei
teologii ce diversifica religia. Anti-entropic.

Versiunea exotica a Bibliei, 2-Esdras, ultimul
profet al exilului babilonian, cu viziunea apo-
caliptica, monstruoasa, legata intentionat, confuz,
cu Kabbala. Noi l-am inventat pe Ezekiel, di-
vortul uman de zei, initiind o radicald discon-

tinuitate Tn cultul lui Yahweh.

“Incluziunile ulterioare”, operate Tn 2-Esdras,
privind profetiile apocaliptice ale lui lisus,
fisurand marturia Testamentelor.

Asa am transformat Biblia, Noul Testament
si Koranul in mari texte anti-entropice, gene-
ratoare de confuzii si antagonisme,

Pentru mentinerea varietdtii si a dezordinii.

Noi am proiectat marile rasturndri de ordine:

¢ polul moral-crestin, pacatul si mantuirea,

¢ polul moral-islamic, rusinea si onoarea.

Cand grecii l-au inventat pe Abraxas, zeul
entropie ce uneste binele cu raul, noi I-am adus
din Biblie pe Belzebut, zeul pagan din Ekron si
i-am deschis un credit la Citibank, sa-l indepen-
dentizam, facandu-1 incoruptibil, inapt de com-
promis.

Oricum, Raul va fereste de Rai, unde v-ati
plictisi.

Si v-am adus Tn schimb programele escato-
logice. Center for Theological Inquiry, Princeton,
lumea este un tranzit Spre alt univers, diferit si
dupa moarte urmeaza anti-entropic diversiunea
unei alte vieti, cdci

refncarnarea antropologizeaza si coboarad
mistica pe pamant unde, Jocul Secund, prin inter-
pretare, 0 manevreaza, inconsistentd si incon-
gruenti

L-ati omorat pe Dumnezeu? intreaba Rick.

W. Hamilton, Radical Theology & the Death
of God,

Am pus stiinta, dictatorii si cruzimile istoriei
s-0 faca. Ele au desfiintat Dumnezeul personal al
traditiei. Dar v-am ldsat CREDINTA, sa umple
vidul si dezolarea, marcile moderne ale Terrei.

Cain 1l priveste consternat pe Abel.

Speram in Rai,

fara el,

Lumea a fost o copie a Edenului, rosteste
obosit Batranul,

primul Dumnezeu a fost Femeie, legata de
Pamant,

Artemis, Astarte, Dione, Melusine,

apoi Jocul Secund a adus Barbatul si
multiplicitatea,

Zeitele oficiau dezbrdcate,

n susul cdii, la Podul Bradului, apa isi adan-
ceste valul si naste din malul abrupt o plaja mi-
nusculd, fasie de pietris marunt

A iesit luna, sopteste tiganul, acum vin si ele.

Sunt doudsprezece, inalte, zvelte, nvelite-n
mantii negre, barbatii, caguld si-un spectru ce
bate solul, fata isi dezbraca mantia si porneste
goala spre cel harazit, pe prundis incepe oficierea
amorului carnal,

Cain loveste solul si fata goala se ofera,

apoi le-au falsificat In vrdjitoare,

nu se stie cine le-a adus,

se cleveteste ca ar fi fost frumoase si
pacdtoase, prin paturile cardinalilor,

Tn manastire, unde le-a inchis Papa, anii le-au
jefuit stralucirea fetei, flescaind rotunjimile
corpului, Tndracindu-le insa poftele, ingramadite
nebune in ochii arzatori si lacomi din spatele
glugii ce le acopera scafarlia fugita de par, sub
halatul negru, straveziu, vestejirea trupului si
sanii cadzuti trezesc ravna de femeie, Cain se
zbate in plasa neputincios, strans in brate si pi-
cioare descarnate, mototolit, supt, frecat, mas-
turbat, ejaculat intr-un spasm delirant,

se lupta, turbat, haotic,

Si fuge,

izbindu-se cu capul in poarta grea de lemn
ferecat

Unde-alergi asa bezmetic, traznitule,

Lasa-ma sa ies,

Nebunia este one way street,
Bulldog.

Urla,

Un suierat prelung si trist ma trezeste. La
marginea gradinii, pe calea ferata, locomotiva
neagra si cosul ei de fum scurg vagoanele de
lemn ale Caprei-cu-trei-lezi.

ranjeste

RAPORTUL DESPRE LUME, gainile sunt
foarte agitate. Cain este nervos. Se plimba in
camaruta lungd si Tngustd, deasupra cotetului. E
luna plina si el e rac. Au venit Abel si Jagg si o
multime de studenti.

Luceafarul -

nr. 22/11 iunie 2003

Amfiteatrul spatios, luminat ca un stadion
ntr-o nocturnd, arhiplin.

Ziua seminarului de miercuri, Quarcahaca,

in fata tablei imense, Copilul Minune al
Departamentului de Teorie,

IDEILE, Incongruentele Lumii.

Limitarea, cuvantul umple spatiul.

Oamenii nu agreeaza marginirea. Dar v-afi
nascut la mijloc de cale, jumatatea schemei
Feynman, prea jos ca sd urcati la cer, prea sus ca
sa coborati in iad. lluzia si Purgatoriul. E tot la ce
puteti spera.

O mana ranjeste din spatele tablei,

apoi degetele scriu Batranul,

Este el, venit de pe Crecelsius, dar ei nu-1
vad, doar eu,

Cand Chomsky si-a Tnceput Revolutia din
Lingvistica stia asta, in creierul uman exista o
structurd comuna, Tnnascutd, ce genereaza gra-
matica universala din care deriva toate cuvintele
omenirii, acolo sunt si depozitele tuturor concep-
telor lumii, aflati doar deja stiutul si descoperiti
doar deja gasitul. Apoi Jocul Secund i-a subminat
ideile si a ocultat argumentele. Nu aveti intrare
decat la o parte din ce-ar fi putut sa fie.

A venit si Steven Pinker de la Departamentul
de Stiinte Cognitive MIT, tocmai isi publicase
cartea, The Blank Slate, o foaie alba pe care
Natura scrie regulile limbii, eu am plecat in
Patagonia sa beau mate cu aborigenii, care
schimbasera niste vocale cu niste consoane, nu
i-am inteles, asa ca m-am dus in Persia, dar astia
tocmai renuntasera de tot la ele, erau Tnchise in
Coran, asa ca, doar din harsaituri,

Existd zone din ceea ce este, la care, cu
simturile voastre, n-aveti acces.

Exista zone, din ceea ce se stie, pe care, cu
structura mintii voastre, nu le puteti afla.

Exista universuri dincolo de voi, la care fizica
lumii nu poate ajunge.

Cuvintele Batranului,

Stiu ca asta nu place antropocentrismului
VOStru.

Marea Confuzie adusa din Grecia, apoi, prin
Subversiune, de Crestinism: oamenii nu apartin
lumii naturale, sunt fiinte aparte, diferite de
regnul animal. Abelard, beat, pe atunci se stia
atat de putin, incat si prostia avea gust

Margulis si Sagan, suntem doar o parte a unei
retele intricate rezultate din invazia bacteriana a
globului. Technological devices. Evolutia spre
masini-robot este doar o etapa. Copilul Minune al
Departamentului de Teorie se entuziasmeaza.
Proiecteaza scheme din ce in ce mai sofisticate,
omul automatizat, copiat, multiplicat, manipulat,

Batranul de pe Crecelsius, viitorul este o
lume mediata uman, dar ne-umana.

Joseph Brodski, poetul, intuia asta,

Poezia... ea vede ce nu se observa.

Distinctia umand nu o face limba, ci
cristalizarea ei iIn CUVANT, prin care apare o
memorie artificiala.

Memoria, periculoasd, entropica, creeaza
Tncetatenire, subversiunea scrisului prin Joc
Secund, atac la stabilitatea lui, foaia se Tngal-
beneste, atac la semnificatia lui, confuzia post-
modernismului, ultima toanda a antropo-
centrismului.

Nu existd umanitate, ci doar oamenil

Sala rdméane Tnmarmurita,

Manati de nevoi antagoniste si iluzii.
Animalele sunt, oamenii au nevoie de un scop
prin care sa-si rezolve conflictele dintre instincte.

Batranul,

Noi v-am trimis umanismul, o religie
seculara, pe care am compromis-0 prin ruinarea
mitului Platonico-Augustinian, iluzia ca adevarul
conduce lumea, iar Jocul Secund,

Cauzalitatea si logica nu sunt In natura
lucrurilor, mormaie Abelard.

Don Quijote, marele nebun, aduce lumii
prima subversiune a rationalului,

Rick, nu l-am cunoscut, dar stiu ca avea
privirea lunecata.

Fundamentalismul religios si stiintific, re-
fugii umane n fata nesigurantei, continua sub-
versiunea,

evolutia favorizeazd eroarea utild si nu
adevarul,



Sala este uluitd. Batranul,

Mafia a Tnvatat ca adevarul e un lux si I-a
nlocuit cu Tnseldciunea.

Ideea ca istoria are sens este o prejudecata a
crestinatatii. We are wrong, Philip Roth stia asta.
Cultul in progres e-o versiune laica a unei
credinte crestine.

Sensul istoriei este ascuns Tn prezentul
fabricat in trecut.

Pe tabla neagra, formulele albe, sofisticate
ale Copilului Minune scriu ajungerea Tnaintea
ajunsului.

Gestiunea Omului, pervertita de noi din
start Continuati sa ignorati Axioma Funda-
mentald a Economiei: toate modelele economice
sunt proaste.

Vocea Batranului rosteste blasfemia.

Si construiti ultima gestionare, capitalismul
global, inerent instabil, fundamentat pe marile
utopii ale modernitatii post-moderne.

¢  Utopia Bogatiei Neperisabile, cat petrol
au oamenii? si cat consuma? Cat verde mai au?

Pe tabla apar grafice, cifre, reprezentari so-
fisticate. Din spatele ei, 0 mana scrie Dissemi-
nated Primatemaia, plaga populatiei, e Rick, per-
versul, le spun, el a studiat chirurgia, stie sa taie,

Cand evolutia va ajunge la 8 milioane,
hiophilia, legdtura noastra cu Natura, dispare, iar
homo rapiens va devasta globul. Lumea devine
un mediu prostetic si incepe Era Eremozoica,
Epoca Singuratatii. VVelikovski stia asta. Noi i-am
marginalizat cartile, fiindcd detectase urmele
unui ciclu consumat demult Earth in Upheavel.
Exista o limitd a degradarii speciei de la care
ncepe extinctia.

Cam pe atunci l-am intalnit pe Michael
Crichton. Isi publicase romanul Prey si se
afumase zdravan intr-un bar din Silicon Valley
cu personajul sau Jack. Prietena lui, lulia, inven-
tase niste nanoroboti pe care ii injecta pacientilor
pentru a le detecta tumorile. Ca sa-i transforme in
simbionti celulari, i-a injectat cu bacterii. Ideea a
fost proastd, fiindca au scdpat de sub control si
i-au Invadat mintea. Atunci, dobitocul de Jack a
utilizat un spray anti-microbian, care a omorat-o.
lar nanoroboti i,

Eu veneam de la Berkeley, unde participasem
la Congresul de Inteligenta Ne-Umand. Asa cd
ne-am Tmbdtat toti trei. Salvarea nu apartine
oamenilor, le-am spus. Ei nu sunt capabili sa
controleze erorile. Pot doar sd le detecteze.

Si continuda s& creadd cd tehnologia va
rezolva epuizarea resurselor.

¢ Utopia Pietei Libere Globale, proiectul
neo-liberal de-a unifica lumea intr-un singur
sistem economic, profund entropie. Subminat la
oate nivelurile de Jocul Secund.

Utopie de grad zero: Tnlocuirea realitatii cu
iluzia.

Oricum, mormdie Abelard, oamenii au
nevoie de vise.

Capitalismul este o economie anti-entropica
Prin varietatea produselor impiedica uniformi-
zarea. Minatd Tnsa de ingredientul ei fun-
damental, birocratia, entropizanta prin normare.

Noi am oprit entropia economiei globale si
am facut Marea Subversiune,

Instabilitatea economiei ca un TOT!

Vocea Batranului rosteste blasfemia.

Si i-am dat sistemului Teorema Gresham:
bad money scoate de pe piatd good money, apoi,
prin Joc Secund, am fdcut ca reciproca sa nu fie
valabila.

Noi am pervertit piata, cererea si oferta prin
complot economic si conspiratie.

Complotul economic v-a adus mentalitatea
de consum, care a Tnlocuit nevoia (satisfacuta in
satietate) prin greed (fara limitd).

Conspiratia v-a adus vulnerabilitatea siste-
mului (hackerii bancari), asigurarea prin inse-
curitate (jocurile Feynman, orice cod poate fi
spart) si colapsul financiar accidental (numai
vasta noastra retea subterand poate controla
probabilitatea posibilului).

Tabla se umple de grafice, cifre, simboluri,

Batranul,

Piata Globalda nu permite oamenilor lumii sa
coexiste armonios.

Marile magazine, stralucire si aluminiu,

piatra pierdutda in beton si otel, Pierre Cardin,
pielarie find, Louis Vitton, Charles David, saci
din panza ordinara, curele groase, dure, piele ar-
gasitd, miros de sa, cal, Starbucks, aroma
proaspatda, diamante princess cut, bijuterii Van
Clef & Arpei, in colbul iarmarocului, pe cearcea-
furi groase, safire din Ceylon, rubine din Burma,
panze fine de in aduse pe catari din India,
buticuri exclusive, Bulgari, Dolce & Gabana,

de ce-a explodat World Trade Center?

a depasit densitatea permisa abundentei.

Tehnologia nu produce convergenta valorilor
si nici civilizatia universalda, ci doar armonie
dizarmonica, difuzia cunoasterii devine
neguvernabild, iar Jocul Secund...

Privatizarea violentei.

Cuplajul dintre competitia pietei globale si
inovatia tehnologica duce la o economie mon-
diala anarhicd, pe fundalul careia Jocul Secund
genereaza prospectul uman al subversiunii...

Anarhia internationala.

Care induce evolutia spre crahul sistemic si
Marea Ironie,

Democratia si Piata Liberd nu sunt parteneri,
cum gresit cred economistii vostri, ci com-
petitori.

Sala Tnmdrmurita.

¢ Utopia Corporatiei Universale, ultima
utopie, hiperglobalizarea. Lumea ca 0 imensa
corporatie, fara frontiere, condusa prin centre
transnationale, disparitia locului si-a casei, fiinta
umana homeless, culturile nationale (insule en-
tropice) devenind preferinte de consum. Marele
Sat

Mi-am pierdut bucata mea de plastic cu
fotografia, data nasterii si amprentele digitale.
Fara ea sunt un nimeni. Noroc de globalizare, asa
ca am plecat sa-mi caut satul natal, undeva prin
Banat, pe malul raului Timis, sa-mi recuperez
statutul. Ca inca mai sunt eu. Ulitele sunt pustii,
toti satenii navigheaza pe Web. Doar un taran ce
se Tntoarce de la camp. Grabit Se ntalneste pe
Net cu un pakistanez din Uriburu. Demolasera
casa bunicilor. Si grajdul de vite. Construiserd un
parching urias. Tn coltul strazii, Gyro’s serveste
pizza cat o roatd de car. Globalizatd gata. Am
intrat intr-un Jack in the Box si-am mancat un
Big One. Era miercuri si-l ofereau cu supliment
de branza.

Ruinarea lluziilor, n-ati inteles nimic din
natura voastra adancd, desi Roth a scris The
Human Stain si Bellow,

Herzog nu v-a spus nimic?

Demolarea naturii umane, noi am adus aici
the structure of deceit, compromiterea ideilor in
relatiile oamenilor si-am initiat principiul funda-
mental al dominarii lor: nu se greseste niciodata,
intotdeauna este vina altcuiva. llustrat de Va-
tican. Jocul Secund, abandonarea fericirii pentru
placere, entropie psihicd si ingredientul ei, plic-
tisul, cu disperata alergare spre noutatea perma-
nent reprodusd Din condimentele modernitatii:
banalul splendid si ordinarul senzational. La-
comia afluentei, pierderea dorintei, consu-
dere in trivial si, ca antidot (anti-entropic), emer-
genta noilor vicii rafinate, bazate pe interzis.

Demolarea umanismului, religia seculara a
iluziilor pierdute, construita din resturi de gan-
dire crestind, exprimate in limbaj existentialist
Posteritate fara “monstri sacri". Doar monarhi Si
papi. V-am dat in schimb “un acte de presence",
intelectualul generator de zgomot, Sartre, miopie
filosofica, literaturd ambigud, confuzie ideo-
logica Dezordine. Instabilitate. Noi am subminat
prestigiul justitiei, Tnlocuindu-i privilegiul cu
prevalenta bunei-stari. Si v-am adus Marea
Axioma a Sociologiei: fiinta umana are limite in
disponibilitatea sa pentru celalalt.

Demolarea mitului occidental, modernizare si
coliziune de civilizatii, multiculturalism si
imperialism cultural.

Modernizarea si occidentalizarea sunt solutii
divergente si nu, cum credeti voi, convergente.

Batranul, istoria nu se opreste in gol, entropia
Fukuyama, ci se Tntoarce anti-entropic in clasic,
aceleasi forte elementare, nationalist-fundamen-
talist-religioase duc la marile antagonisme post-
moderne.

Luceafarul
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Multiculturalismul este ingredientul cuceririi
si dominatiei, elementul lor esential de instabi-
litate, anti-entropic, toate marile imperii, Roman,
Chinez, Otoman, Romanov, Britanic, Habsburgic
|-au, avut

in amfiteatrul spatios, luminat ca un stadion
intr-o nocturna, studentii stau Tmpietriti Tn fata
cunoasterii. Copilul Minune al Departamentului
de Teorie, formulele lui se plimba prin inteli-
gente venite din India, China, Pakistan, Chile si
Honduras, Trinidad si

La Berkeley, valul studentilor iesiti din
campus inunda College Avenue, japonezi, viet-
namezi, polonezi, afarda e luna plina si soare, si
vant si

tribalism intolerant, apartenenta la casta

cunoasterea,

ingredientul entropie ce dizolva diferentele,
comuniunea in fata stiutului, dar barierele sunt
de netrecut,

Batranul, va este limitat accesul la varietate,
nu l-ati inteles pe Bhikku Parekh, Rethinking
Multiculturalism, uniforma nu uniformizeaza,

ai remarcat paralelismul intre castele din
India si lumea marilor companii transnationale,
ma Tntreaba Rick,

meschin, sordid, prostesc, prejudecati

detestabile,

nu mai existd maretie, se revoltd Jagg,

a fost inlocuita cu influenta, Ti spun trist

Crepusculul mitului vestic, modernizare pe
model occidental, crima endemica, somaj,
colapsul coeziunii sociale, mobilitate, destra-
marea familiei, “insula stabilitatii", asa am initiat
aparitia noii istorii, epoca post-occidentala.

Demolarea normelor si transformarea lor n
anarhia everything goes.

Pervertirea politicului, apusul
morale, idealismului si misticii.

Vocea Batranului, noi v-am adus naratiunea
publica exterioara realitatii observabile, povestea
povestitd ca o ntelegere tacita de-a o ignora, cu
scopul transformarii ei intr-un eveniment dra-
matic. Asa ati uitat romanul, o colectie de sen-
zatii legate de accidentele memoriei. Care va mai
putea spune ceva despre Vvoi.

Studentii rdmén uimiti. Tn amfiteatru na-
valeste Philip Roth, alunga formulele Copilului
Minune si invadeaza tabla de cuvinte. Trdiesc
acum acolo Coleman Silk, Decanul unui colegiu
din New England si amanta sa, Faunia Farley,
femeia de serviciu analfabetd, ce personaj! dupa
200 de copulari ortodoxe prin fata si 100 necon-
ventionale prin dos, ce mai astepti de la ea, Co-
leman? dragoste? Stop it, old boy, sex Coleman,
Sex, Sex, Sex,

asta-i post-modernitatea,

Noi v-am adus revolutia mileniului, 0 noua
doctrind seculard, cultura si o noud religie
seculard, notorietatea.

Si cele trei industrii ale lor,

Industria Culturii cu tehnocratii ei care au
Tnlocuit misiunea cu programul, definire,
revizuire, excludere,

Industria Faimei, cucerire de prozeliti prin
VIP-uri, cu noua semnificatie a bogatiei, ne-ma-
teriald, cladita pe imaginea publica,

Industria Amuzamentului, jumatate din
umanitate lucreaza sa anuleze plictisul celeilalte
jumatati.

Cain a Tnceput sa rada,

de jumatatea ce-1 fdcea sa rada,

La Tnceput a ras urias, cu sonor la maxim,

de lumea asta, stramba si proasta,

Apoi a ras furios, cu sonor latrat,

la oamenii ei,

Apoi rasul s-a subtiat, cu sonor dezolant,

si mi l-am ras mie,

Scurt

Sec.

Trist

in fundul gradinii, din cosul locomotivei ce
scurge Capra-cu-trei-iezi, fumul i-1 duce lumii.

13

razvratirii




Copertele

Singuratate bolnava
Te pierzi printre
Atatea alte singuratati
Ca un calugar tanar
intre copertele chiliei

Evolutie

Forme trecand continuu
Dinspre o matrice spre alta
Gandul Tmbatranind

Diapazonul

Padurea de salcami

Ma cheama

Ma penetreaza

Si ma transmuta Dincolo...
E un zbor lin

lar eu vibrez

Precum bratele

Unui diapazon de argint

Pasarea

Aud o rasuflare alba-n ceafd

De parca-mi e pe urme cineva,

O clipd m-am oprit, intorc si capul:
E-o pasére in prelungirea mea.

Dau s& o prind, dar fuge Tnainte -

Si iar imi vad de drum, panad mai sus;
Pasii mei se frang n zbor, prin aer,
si-s la miazanoapte, pasarea - la apus.

Soapta tarzie

As fi vrut sa-ti zic ca iata-i primdvara,
dar parca n-aveam prea multe dovezi

in afara gradinilor ce asteptau din cer
sa vina

- precum fetele la hora -

si pe care tu

de sub clopotul ninsorii

n-aveai cum sa le vezi.

Si totusi

as fi dorit sa-ti aduc niste flori

- fireste, de com, ori de liliac salbatec -
dar prin dreptul iernii din parc
buchetul s-a stins ca un fefinar

in care se-arunca o pala de vant,

de mi-a ramas bratul

un ciot singuratec.

Ningea cu nadejde demult si aici
si tot mergand cu ochii plini de zdpada,

viorica petrovici

Aripile

O femeie tanara

Scutura aripile rosii,
Nici o moarte

Nu pare mai seducatoare,

Luceafarul

Nici o liniste mai adanca
Decét acest tipat

barbatul

Barbatul, dimineata acoperind
Cochilia de ninsoare

n cristale alb-violete,
Vibratia lui face sa cante
Tainicul cerc rotitor,
Saltand mereu pe alta orbita
Aspird in chiar miezul ei luna,
Barbatul, foc risipit,

Mama care nu m-a nascut Tnca,

De mana cu Dumnezeu

gandindu-ma

Pasii camilei

Trec stoluri de pasari ochii sclavului
Trec colonii de sclavi ochii regelui

Imperii si superputeri abur
intr-o ora a unei dimineti

Sub nisipul desertului pasii camilei

vasile ioan ciutacu

m-am pomenit ca bat
iardsi la mine in poarta.

Primavara parca nu mai avea vreme,
iar eu tocam Tnversunat iarna

cu joagarul,

intr-o stiva de lemne.

Apoi,

apoi dupa un zbor de cocoare
(oare cate ninsori sa fi trecut?
oare si tu l-ai vazut?)

mi-am luat din nou toate oasele-mi cruce-n spinare

si ducandu-mi povara

0 s-ajung devreme, demult,
sa-ti spun cd, iata, a sosit primavara.
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C and criticii literari consacrati comit
inopinat poezie sau proza, asupra acestor
productii prinde sa planeze de indata
norul unei apriorice mefiente si nu rare
sunt cazurile cand aceasta nu-i decat preludiul ce
intensifica placerea surprizei constituibile ca
treapta a acceptarii sintagmei de ,.scriitor total"
la care aspira tot mai multi literati Tn vremea din
urma. E si cazul lui Adrian Dinu Rachieru care,
in 2002, la Editura Eubeea, irumpe tumultuos cu
intdiul volum, Vina, dintr-o proiectata trilogie
intitulatd incitant Legea conservarii scaunului.
Figura actantiald, Tntrupand rénd pe rand toate
tipurile de narator diegetic cunoscute, Alex, e un
profesoras de tard ce vrea sa scrie un roman
despre tatal sdu, lon Trifa, dispdrut in timpul
celui ce-al doilea Razboi Mondial undeva in
vasta stepd ruseascd. Spre a restitui adevarul
despre un genitor pe care nu l-a cunoscut ni-
ciodata, fiul n-are la Tndeméana decat instru-
mentele fictionalitatii si amintirile vagi si alune-
coase ale rudelor si ale camarazilor de arme.
Realitatea anvironanta e una ostila si chinuitoare:
sotia romancierului ipotetic si intr-o stare de
documentare prelungita sine die e pe moarte; sa-
tisfactiile dascdlesti sunt ca si inexistente; di-
rectorul scolii, un betiv notoriu, il ia peste picior
si-i persifleaza preocuparile scriitoricesti, nu
altfel decat o face primarul Serafim, indragostiti
- unul ca si celalalt - de functia de conducere
care pentru ei e totul intr-o dictatura ce le prieste
de minune in a-si afisa suficienta aroganta Auto-
rul cheama intr-o instantd morala mistificarile
vremii, falsificarea istoriei, scenariile de tot felul,
excesele de literaturizare, cliseele care au invadat
pana si surogatul de existenta la care suntem
supusi fara pic de menajament, vidul de sub
molozul cuvintrelor care ar mai fi dispus de forta
recuperatorie, pusa si ea sub semnul ndoielii.

Discursul patriotard, sforditor si eroic al raz-
boiului e fletrizat nemilos, fanatismului strate-
giilor din cancelariile militare fiindu-i opus
scrasnetul de revolta al luptatorului ce se-nfrunta
clipa de clipa cu cele mai neasteptate situatii-
limita, cu frigul, nesomnul si frica din transeele
noroioase asupra carora spectrul mortii planeaza
in toata hidosenia lui. Ca si in romanul lui Camil
Petrescu, asteptarea incertd e chiar mai grea
decét batalia in sine.

Vina e si romanul intelectualului non-colabo-
rationist pe care-1 Tnghite, nu altfel decat ar face-
o craterul lenes al unui vulcan noroios, provincia
golitd de poezie si de orice alte repere culturale
si existentiale, de-a lungul intregii dominatii co-
muniste si a fecundei prelungiri a acesteia, cand
teama fata de cel ce gandeste se transforma in
urd si-n dispret declarat. Simbolul acestei puteri
castratoare e, in Stramtura (toponimic predes-
tinat problematicii romanului) primarul Serafim,
cel ce-i foarfecd devorator pe sovaielnici, prin
sedinte dure, vesnic la panda spre a contracara
gandurile dusmanului chiar Thainte ca acestea sa
fi prins contur. Informatorii misuna peste tot, ca-
pabili pand si sd desacralizeze destine, vorba
unui personaj al cartii. Atitudinea apartinica a
protagonistului nu e deloc bine cotata in acest
univers claustrant-miasmatic, unde romanul visat
se zbate in propria-i anticamera in timp ce cei ce
i-ar mai putea furniza date despre rezervistul lon
Trifa sunt din ce Tn ce mai putini.

Alex are de ales intre a se implica politic
(vorba primarului), a face ceva (vorba sotiei) si
a se adapta, adicd a se lasa purtat de ratare, furat
de tabieturi caldute, chefuri si plonjare in apele
trecutului, resemnarea venind dintr-un fel de
spaima nationald cd sistemul comunist atotpu-
ternic si atoatestiutor e nemuritor in maretia lui
trucata miseleste. Toti vorbesc in surdind, eufe-
mistic, de simbolul raului, de el, de ala si fiecare
asteaptd ca altcineva sa-l trezeasca din somnul
istoriei, din proverbiala sa letargie mioritica.

In anticamera
romanului

Acest roman al unui roman, Tn care fiul Tsi
naste tatdl si-n care realitatea se avantd vartos pe
urmele fictiunii si-si nsuseste legile diriguitoare
ale acesteia, este unul al absurdului abordabil
printr-o grild camusiand. Absurdul nu e nici n
protagonistul care, ca si un binecunoscut perso-
naj al autorului Ciumei, nu poate asterne pe har-
tie declansatoarea fraza-prag a unui op romanesc
proiectat, nici in lumea din jur, ci devine palpabil
la Tnfruntarea dintre aceste doud entitati inegale.
In Stramtura sa, unde-si petrece cea mai mare
parte a timpului, Alex Trifa isi epuizeaza liberta-
tea inerentd unei existente absurde si accepta
sisific provocarea destinului de a gazdui obsesiv
iluzia romanului despre un pater niciodatd cu-
noscut, plasabil intre eroul fara voie si dezertorul
de jalnica spetd, in paralel cu nutrirea nadejdii de
a intra candva in posesia jurnalului in care
artelnicul devotat trup si suflet camarazilor fara
grade pe umeri Tsi nota zilnic, poate fintru
exorcizarea raului, impresiile de front

Descinderea carturarului fara opera in targul
studentiei, la chefuri ce stau sub semnul intal-
nirilor de promotie, se produce dintr-o necesitate
interioard secreta de traiectorizare a du-te vino-
ului sisific, de confruntare psihologica si morala
a sinceritatii sale cu minciuna colectiva in care se
balacaresc ceilalti, expresii ale visurilor din anii
studiosi si romantici Tmpotmolite Tn functii de
conducere dincolo de care, o data clatinate si
zburate scaunele celor calati in ele, nu mai exista
nimic. Prozatorul radiografiaza nemilos aceasta
fauna a promiscuitatii absolute, in care nimeni nu
mai comunica realmente cu nimeni, limbajul de
lemn exhibandu-si lasciv gdunosenia sa hidoasa,
colportorii lui, vidati de trdire autentica, fugind
parca de ei Tnsisi si straduindu-se sa-si mentind
pe chipurile descompuse mastile puterii si ale
bunastarii nonsalante sau ostentativ afisate. Ei
bine, lumea aceasta, asa-zis de vaza, in care li-
nistea caminului conjugal e doar o perpetua
gogorita ce da bine in ochii targului duplicitar ca
si in ai partidului grijuliu cu salvarea aparentelor
matrimoniale, 1si permite sa-I judece, sub
pretextul ca vrea sa-I ajute asimilandu-1 pe cel
mai bogat decat ei cu o0 experientd, cea a
libertdtii Tncercate in clipa cand profesorasul de
tara coboara dupa pietroiul care s-a rostogolit de
pe munte cu de la zeiesc blestem putere. In adan-
cul sufletului lor pustiit, fostii colegi ai lui Alex
Trifa il condamna pentru ca el traverseaza o
altfel de alienare decat a lor, sau poate chiar imu-
nitatea la asa ceva, castigata prin perseverenta cu
care Tsi cauta radacinile, provocand neincetat
cantecul sirenelor sangelui spre a-i afla un sens
atat vietii personale, cat si istoriei ce, in viziunea
sa, se constituie din faptele insignifiante umpland
golurile dintre evenimentele consemnate de ma-
nuale ori alte documente oficioase si apocrife.

Infernului  razboiului din primul compar-
timent al cartii si iernii nemiloase, pe fundalul
cdreia se produce retragerea zdrentuitelor trupe
romane prin stepa ruseascd, Ti este opusa, in
partea a doua, La ,,Paradisll, printr-o sinteza de
mare fortd sugestivd, canicula nu mai putin infer-
nalda si amintind-o pe cea din Siesta lui Paul
Georgescu si care-si prelungeste tentaculele pana
si n localul de lux amintit, facand s& curga rauri
de sudoare gretoasa de pe corpurile diforme a
celor ce se cred nascuti special spre a se fi proptit
inebranlabil Tn partea de sus a ierarhiei sociale si
culturale a burgului in care haladuiesc panta-
gruelic. Pandantul lui Serafim e aici sterilul scrii-
tor Uiuiu, director al unei reviste pe care a asi-
milat-o unei feude personale (de-ar fi dsta sin-
gurul caz!), functia folosindu-i si de scuza ca-i
absoarbe intreaga energie creatoare, indepar-
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tandu-1 de scrierea cartilor care I-ar fi propulsat,
chipurile, intr-o fulminanta carierd literara,
neputinta sa burduhdnoasa degenerand Tn ura
viscerala cu care-si hartuieste subalternii pasibili
de a-i lua intr-o zi locul (specia fiind vie si prin
alte provincii Tn care arivismul desantat si
paranoic face Tnca ravagii).

Satul in care apostoliceste Alex Tsi are, de
asemenea, Paradisul lui, soioasa crasma a lui
Onofrei. Mediul rural ca zamislitor de vesnicie si
oaza de moralitate e doar o frumoasa si superba
amintire. Tavalugul comunismului a aneantizat si
aici toate valorile ancestrale. Cei mai multi
barbati in putere sunt navetisti, altii s-au stabilit
in cuburile de beton ale oraselor. Doar cativa
batrani neputinciosi mai trudesc pe ogoare si asta
cand brigadierul, atins si el puternic de morbul
conservarii functiei de conducere, nu-i convoca
spre a-i besteli prin sedinte. Lenea, dublata de vi-
clenie, s-a cuibarit ca 0 molima in trupurile local-
nicilor printre care alcoolismul face ravagii, indi-
ferent de patura sociala careia 7i apartin. In acest
mediu, demersul lui Alex de a Tndlta un monu-
ment in onoarea celor cazuti pe front le apare
celor mai multi drept un moft de o teribila inuti-
litate.

Romanul proiectat de Alex Trifa ramane, in
acest prim volum al trilogiei, Tn propria-i antica-
mera romanescd, Tntr-un perpetuu preludiu
intentional-documentativ, ca un obsedant proiect
de trecut, cum ar spune Ana Blandiana. Cele ca-
teva tentative de a strdnge date reale despre per-
sonaj amintesc de dinamica reiterativd a pie-
troiului sisific, admitand c& iarna Tn jurul lui se
aduna zapada sau, de ce nu, noroiul sporindu-i
volumul cu fiecare rostogolire.

intr-o urzeald epica relativ simpld, Adrian
Dinu Rachieru bate cu zeci de suveici polifonice
fire ce au frumusetea cromatica si densitatea
celor din covoarele de Buhara, rezultand un dis-
curs de un extraordinar magnetism verbal in sen-
sul captdrii nemiloase a tuturor ticurilor si auto-
matismelor de limbaj folosit de convivii nara-
torului si mergand nu o data pana la transcrierea
fonetica facuta cu o acribie de invidiat

Cu putin timp Tn urma, a aparut, la Paris,
dupd circa 40 de ani de la moartea autorului,
ntr-un stupid accident rutier, romanul Le
Premier Homme al lui Albert Camus. Ma-
nuscrisul, Tnsangerat, a fost gasit Intr-o servieta
la mai bine de 50 de metri de locul in care
teoreticianul absurdului si-a pierdut viata intrand
cu automobilul intr-un copac de pe marginea
soselei. Ultimul roman camusian s-a nascut, atata
cat este, din aceeasi acerbd vointd de a reface
imaginea morald a tatalui pe care Camus l-a cu-
noscut doar din fotografii si, de bund seamd, din
povestirile mamei sale nestiutoare de carte,
vointa catalizatoare care-1 caracterizeazd si pe
naratorul din primul volum al trilogiei lui Adrian
Dinu Rachieru, constructia romanesca anun-
tandu-se de pe acum una de exceptie si care prin
neaparitie (proiectul fusese abandonat inca
Tnainte de Revolutie, dupa cum ne previne au-
torul) ar fi sardcit aprioric literatura romana.
Apropierea intre romanul francez amintit si
Legea conservarii scaunului e doar o simpla
coincidentad si poate prilejul unei fertile paralele
pe care cineva o va face intr-o zi cu gandul si cu
convingerea ca spiritele mari ale lumii Tsi
interfereaza, fara voia lor, traiectoriile.



istorie literara

Antioh Cantemir - personaj literar (11)

Konstantin nihoiaevici batiuskov:

O seara la Cantemir (1)

Montesquieu

Regret si ma mir ca se poate scrie, mai mult,
cd se poate gandi intr-o limba lipsita de cultura?
Dumneavoastra scrieti ruseste, iar limba si natiu-
nea, cdreia 1i apartineti, se afla inca in scutece.

Cantemir

E drept ce spuneti: limba rusa e la varsta co-
pilariei; dar ea este bogatd, expresiva, ca si limba
lating, si cu timpul va fi precisé si clard, ca limba
spiritualului Fontenelle si a profundului
Montesquieu. Sunt nevoit acum sa lupt cu greutati
enorme: sunt silit necontenit sa inventez cuvinte,
expresii si constructii lexicale noi care, fara
indoiald, vor intra in obisnuinta peste cativa ani.
Traducdnd Lumi de Fontenelle, eu am creat
cuvinte noi: Academia din Petersburg deseori a
aprobat experientele mele. Eu bdtatoream calea
pentru urmasii mei.

Abatele V.

Dar spuneti-ne, pentru Dumnezeu, cum ati
putut reda Tn rusd, toate nuantele de limbaj si
subtilitatile expresiilor lui Fontenelle, primului
fante al limbii franceze, conationalul nostru, ajuns
la varsta de peste 70 de ani?

Cantemir

Cum m-am priceput! Am mers ca un rob pe
urmele lui. Traducerea mea e slabd, grosolang,
incoerentd. Scitii l-au silit pe prizonierul grec sa
ciopleasca figura Venerei, promitandu-i libertatea.
Grecul era un sculptor prost; in Scitia n-aveau
marmurd de Paros, nici ddlti bune. Tn aceste con-
ditii, concetdteanul lui Praxitele, folosind doar
ciocan si-un fierastrau simplu, a creat din granit
brut ceva asemanator Venerei, imitand, fara a
avea in fatd modelul, atat de renumit nu numai in
Grecia, ci si n tinuturile barbarilor. Scitii au fost
multumiti, caci nu cunosteau originalul divin si se
inchinau chipului noii zeitati cu o inocenta ravna.
Scitii sunt concetatenii mei; statuia lui Praxitele -
este cartea nemuritorului Fontenelle; iar eu sunt
acel grec, sculptorul neiscusit.

Abatele V.

O! sunteti foarte modest, venerabile cneaz!

Cantemir

Nefiind multumit de experienta mea cu
Fontenelle, m-am apucat de Scrisori persane.

Abatele V.

Scrisori persane n ruseste!

Montesquieu

Mad puteam astepta oare ca prima mea opera,
0 scriere slabd, iesitd de sub pana mea, sa va
rapeasca timpul dumneavoastra atat de pretios?

Abatele V.

Acum hiperboreenii vor afla cat de flusturatici
si slabi de fire sunt locuitorii de pe malurile Senei.

Cantemir

Si cét de ageri sunt

Abatele V.

in cadrul serilor doamnei Georffrin - care vd
preamadreste, iar in suflet va urdste - eu am
prevazut gloria dumneavoastra, d. Montesquieu!

Nimeni n tara sa n-a fost proroc.

Prorocirea mea insd, dupa cum vedeti, s-a ade-
verit Se prea poate ca, in clipa aceasta, pe tar-
murile Mdrii Tnghetate, pe malurile fluviilor Lena
si Obi, in pustiurile Tatariei - sunt citite scrisorile
dumneavoastra pline de spirit, iar numele lui

Montesquieu rasuna in salasele calmucilor si ale
nentilor.

Montesquieu

Citesc Scrisori persane la lumina candelei,
umpluta cu unturd de peste.

Abatele V.

Sau la lumina aurorei horeale... E straniu,
desigur, dar minunat! - iar noi vorbim cu atata
desconsiderare despre marea Moscovie!

Cantemir

Calmucii si nentii nu citesc carti filozofice si,
bineinteles, nu le vor citi mult timp Tncolo. Tnsa in
Moscova dens populatd, in capitala nascuta a lui
Petru, Tn manastirile Rusiei mici si ale Rusiei mari
sunt oameni instruiti si luminati, care stiu a se
delecta cu minunatele creatii ale muzelor.

Montesquieu

Numarul unor asemenea oameni trebuie sa fie
destul de limitat. Pand acum am crezut si cred ca
aspra si schimbatoarea clima de la voi, pamantul,
in cea mai mare parte sterp, acoperit iarna cu
nemarginiti nameti de zapada, populatie rard,
dificultdtile comunicatiilor, modul de carmuire
aproape asiatic, prejudecati inveterate si sclavia
adanc nradécinate de veacuri Tn obisnuinta - toate
aceastea vor incetini pentru mult timp Tnaintarea
intelectuald si a instructiunii publice. Puterea
climei este prima dintre puteri.

Abatele V.

Sunt de acord cu dumneavoastrd; si presupun
ca toate eforturile uriase ale tarului, tot ce a zidit
el cu mana sa de fier - totul se va distruge, va ca-
dea, va dispdrea. Natura, vechile obiceiuri, super-
stitiile, salbaticia vor prevala asupra instructiei
slabe si netemeinice; si toata semisdlbatica Mos-
covie - din nou va fi sdlbatica Moscovie, si ceata
vesnica a uitarii va acoperi faptele si viata
urmasilor lui Petru cel Mare.

Cantemir

M4d Tncumet sd contrazic pe marele creator al
cartii despre spiritul legilor, si pe dumneavoastra,
amabile abate. Rusia s-a trezit dintr-un somn
adanc, asemanator legendarului Epimenid. Zorile
ce s-au ivit deasupra pamantului nostru prevestesc
o frumoasa dimineatd, 0 minunatd amiaza si o
seard senind: iatd profetia mea.

Abatele V.

Aurora boreald nu Tnseamna zorile. Multd
stralucire, dar fara lumina si fara caldura.

Montesquieu

Patrunzatorul abate a spus un mare adevar. Sa
presupunem - o presupunere dificild, greu de
crezut ca-i un lucru realizabill - s& admitem cd
guvernul va deschide toate cdile spre Tnvatamant,
ca va aduce mereu straini pentru educarea tinere-
tului, va construi cladiri confortabile pentru scoli,
si din aceste sere si pepiniere ale instructiei va
culege cateva roade necoapte si fard seva; sa ad-
mitem ca guvernul va forma specialisti militari,
destul de iscusiti, cativa navigatori, un anumit
numar de artileristi, ingineri s.a. Dar spuneti-ne -
va putea oare guvernul sa insufle gustul pentru
frumos, pentru stiintele Tnalte, abstracte? Ce fortd
va putea schimba clima? Cine va poate darui un
alt cer, un alt aer, un alt pamant?

Abatele V.

Si un alt soare? Cum se pot semana stiintele
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acolo, unde toamna, secera plugarului aduna
rarele spice de pe brazdele udate de a lui sudoare;
unde iarna, din cauza frigului, fonta se descom-
pune si toporul despica lichidele?

Caeduntque securihus humida vina!

Montesquieu

Aerul rece comprima fierul; cum sa nu ac-
tioneze si asupra omului? Frigul comprima fibrele
omului, dandu-i o fortd neobisnuitd. Aceastd forta
fizica se transmite sufletului, insuflandu-i omului
curaj in fata pericolului, hotarire, vigoare, o
puternica incredere in sine; aceasta forta este
resortul tainic al multor minunate insusiri ale ca-
racterului; ea Tnsa sugruma sensibilitatea, atat de
necesasra stiintelor si artelor. Caldura, din contra,
dilatand cea mai subtire pojghita a pielii, deschide
extremitatile nervilor, transmitandu-le o minunata
iritabilitate. Tn pamanturile reci pielea este atat de
puternic comprimatd, Tncat nervii sunt, ca sa spu-
nem asa, lipsiti de viata, si rar, foarte rar transmit
creierului senzatiile lor slabe. Cunoasteti ca de
numdrul imens de slabe senzatii depind imagi-
natia, gustul, sensibilitatea si vivacitatea. Trebuie
sa-1 jupoi de piele pentru a-1 obliga pe un hiperbo-
rean sa simta ceva.

Abatele V.

Ce puteti raspunde la aceasta. Veti Incerca sa
luati apdrarea concetdtenilor dumneavoastra, ca
ministru, si la silogismele puternice, inatacabile
ale presedintelui veti raspunde ocolind, cu fraze
diplomatice, adevarul.

Cantemir

Eu m-am nascut la Constantinopol. Strabunii
mei provin dintr-o veche familie, care a stapanit
candva tronul Imperiului rasaritean. Prin urmare,
Tn mine curge sangele grecesc, si eu sincer iubesc
cerul albastru si vesnicul verde al maslinilor din
tarile meridionale. Tn tinerete, am cutreierat cu
tatal meu, Tnsotitorul nedespartit, prietenul devotat
al lui Petru cel Mare, si am vazut vaile Rusiei de
la Nipru pana in Caucaz, de la Marea Caspica si
pana la malurile madiestoasei Moscova. Cunosc
Rusia si ai ei locuitori. Coliba plugarului si caste-
lul boierului Tmi sunt deopotriva cunoscute. Tndru-
mat de tatdl meu, cel mai invatat om al Europei,
educat Tncd din anii tineretii la scoala filosofiei si
a experientei, fiind obligat, prin functia mea, sa
am necontenite si stranse raporturi cu strdinii de
toate natiile, eu nu pot avea prejudecéati barbare si
sunt obisnuit sa privesc noua mea patrie cu ochii
observatorului impartial. La Versailles, in cabi-
netul regelui dumneavoastrda, Tn prezenta minis-
trilor, eu sunt reprezentantul unui mare popor si
atotputernicei lui monarhii; Tnsa aici, in cercul de
prieteni, aldturi de marele geniu al Europei, md
simt dator sd vorbesc deschis; si dumneavoastra,
d. abate, mai curand il puteti acuza pe Cantemir de
ignoranta, nicidecum de partinire si nesinceritate.
latd raspunsul meu: dumneavoastra cunoasteti ce-
a facut Petru pentru Rusia; el a creat oameni - nu!
el a dezvoltat In ei toate capacitatile spirituale; el
i-a tamaduit de boala ignorantei; si rusii, sub con-
ducerea marelui om, au dovedit in scurt timp cd
talentele sunt proprii intregii omeniri. N-au trecut
nici cincisprezece ani si marele monarh deja se
delecta cu roadele discipolilor sdi; toate ramurile
stiintei militare au nflorit dintr-o datd in statul
sdu. Tn tunetele victoriilor am dat de stire Europei
ca avem artilerie, flota, savanti, chiar si navigatori
experimentati. Ce mai puteti pretinde de la noi
intr-un timp atat de scurt? Succese in ale spiri-
tului, succese in stiintele abstracte, In artele fru-
moase, in retorica, in poezie? Dati-ne timp,
prelungiti mprejurdrile favorabile si nu ne veti
mai putea nega cele mai bune creatii ale mintil.
Dumneavoastrda spuneti ca puterea climei este
prima dintre puteri. Nu va contrazic: clima are
influentd asupra locuitorilor; dar aceasta influenta,
asa cum dumneavoastra nsiva ati observat in
nemuritoarea carte, aceastd influentda se micso-
reaza sau slabeste prin modul carmuirii, al mora-
vurilor, prin modul traiului in comun. Tnsési clima
in Rusia este diferita. Strainii, vorbind despre pa-
tria noastra, presupun in genere ca Moscova este
acoperita cu zapezi vesnice, populata cu salbatici.



Ei uitd de spatiul nemarginit al Rusiei; ei uitd ca,
in timp ce bastinasul tarmurilor racoroase ale
Marii Albe alearga dupa jder pe schiurile sale
repezi - locuitorul fericit de la gurile Volgadi
culege graul si meiul imbelsugat Nordul Tnsusi nu
este atat de ingrozitor privirilor calatorului, caci el
oferd tot ce-1 necesar cultivatorului campiilor.
Plugul este temelia societdtii, legatura adevarata
de cetatenie, suportul legilor; dar unde, in ce parte
a Rusiei plugul nu-si lasa roditoarele sale urme?
Cu succesele sale in sfera umana si de instructie
Nordul se schimba neincetat, si, md incumet sa
spun, sporeste civilizatia Europei. Spuneti-mi:
cand Tacitus descria pe germani, se gandea atunci
Tacitus ca in padurile salbatice vor rasari
splendide orase, cd in vechea Panonie si Norik se
vor naste faclii ale inteligentei omenirii? Desigur,
nu! Petru cel Mare, cuprinzand In a sa mana
destinul unei parti a lumii, se consola cu gandul
maret ca pe malurile Nevei, arborele stiintelor va
inflori sub spectrul marelui sdu stat si, mai
devreme sau mai tarziu, va da noi roade, imboga-
tind prin ele omenirea. Dumneavoastrd, d. Mon-
tesquieu, urmdriti necontenit desfasurarea cursului
politic: pe daramaturile veacurilor apuse, pe
ruinele mandrei Rome si ale fermecatoarei Grecii
ati aflat adevaratele cauze ale fenomenelor ac-
tuale, ati Tnvatat sa prorociti viitorul. Dumnea-
voastra cunoasteti cd prin succesele instructiei se
modificd vizibil si obligatoriu toate formele de
carmuire: ati  observat aceste schimbari si pe
pamantul rusesc. Timpul totul distruge si totul
reeaza, strica si perfecteazd Poate peste doua sau
sei sute de ani, poate mai devreme, cerul, in
marea sa bunatate, ne va darui un geniu, care va
patrunde pe deplin maretul gand al lui Petru, si
cea mai intinsa parte de pamant a lumii, prin
glasul acelui geniu creator, va deveni pastratoarea
legilor, a libertatii si, Tn temeiul lor, a moravu-
rilor, ce vor da trainicie legilor, intr-un cuvant - va
deveni pastratoarea civilizatiei. Magulitoare
sperante! ele, desigur, se vor infaptui. Binefaca-
torul familiei mele, binefacatorul Rusiei, se odih-
neste in mormant; spiritul sau nsa, acest spirit
activ, atotcuprinzator, nu paraseste tara, atat de
draga lui: el salasluieste pretutindeni, el toate le
readuce la viatd, toate le Tnsufleteste, si viata
noud, si forta noud; el, acest spirit, am impresia,
indeamnd neincetat Rusia - mergi Thainte! Nu te
opri pe calea deschisa de mine si vei atinge
marele tel, de mine stabilit

Montesquieu

Dar artele? Pot ele inflori in ceturile de pe
Neva sau sub cerul sumbru al Moscovei?

Abatele V.

Artele... O! lor le trebuie aerul transparent si
soarele stralucitor al Romei, al Greciei antice sau
lima moderata a Frantei noastre.

Cantemir

Tarile meridionale au fost patria artelor; dar
acesti copii minunati ai imaginatiei au fost deseori
izgoniti din patria lor de barbarie, de superstitii,
de fierul cuceritorilor si, precum valurile repezi,
s-au revarsat pe fata pamantului. Muzica, pictura
si sculptura iubesc vechea lor patrie, dar si mai
mult - orasele dens populate, fastul, belsugul, mo-
ravurile rafinate. Poezia este insa a intregii uma-
nitati: acolo, unde omul respira aerul, se hraneste
cu roadele paméntului, acolo, unde el Tsi duce
traiul - acolo el se delecteaza si simte binele si
raul, iubeste si uraste, dojeneste si alinta, se bu-
cura si suferd. Inima omului este izvorul cel mai
bun al poeziei...

Abatele V.

Da! inima Tnsa, trebuie sa recunoasteti, nu e
prea sensibild in Nordul acela.

Montesquieu

Eu am vdzut opera in Anglia si in ltalia.
Englezii ascultd muzica n liniste, italienii, Tn
schimb, nu mai pot de bucurie si tresalta, precum
prezicatoarea pe trepiedul de ghicit

Cantemir

Ce demonstreaza aceasta? C& sensibilitatea
popoarelor meridionale este mai exuberanta, mai
comunicativa, dar putin probabil sa poata fi atat
de profunda, atat de puternica, precum este sensi-
bilitatea popoarelor nordice. In timpul sederii
mele la Londra, savantul scotian N.N. (Batiuskov
transmite prin cuvintele lui Cantemir propria-i
percepere a Cantecelor Iui Ossian, prelucrate de

scotianul Macpherson si aparute mult mai tarziu,
1760, si care constituie o talentata stilizare in
spiritul folclorului celtic medieval - n.n.) mi-a
aratat cantecele compatriotilor sai munteni: ele ne
amintesc de anticul Omer si intrec multe din
operele muzei italiene atat prin forta ideilor, cat si
prin profunzimea sentimentelor.

Abatele V.

Incredibil!

Cantemir

Noi, rusii, avem cantece populare: ele respira
gingasie, elocinta inimii; In ele se vede acea re-
verie, linistita si profunda, care da un farmec ine-
fabil si celor mai primitive creatii ale muzei
Nordului.

Abatele V.

Minunat! pe cinste, incredibil!

Cantemir

.. Spuneti-mi, daca fiii primitivi ai Nordului
stiu sd simta si sa se exprime atat de insufletit si
de placut, atunci la ce trebuie sa ne asteptdam de la
oameni instruiti?

Abatele V.

Dar... stimate aparator al Nordului... Dumnea-
voastra stiti - cantecele populare sunt., gunguritul
pruncilor!

Cantemir

Al pruncilor, care cu timpul vor creste si se
vor maturiza. Cine stie? S-ar putea ca pe malurile
salbatice ale Kamei sau ale mdiestuoasei Volga
vor aparea stralucite minti, talente rare. Ce veti
spune, d. presedinte, ce veti spune cand veti auzi
ca langa gheturile Marii Nordului, printre semisal-
batici, s-a ndscut marele geniu? Cd el a parcurs cu
pasi de urias tot spatiul stiintelor; ca filosof, ca
orator si poet, a reformat limba si a ldsat in urma
sa monumente vesnice? Este o presupunere, dar
faptul e Tnsa posibil. Ce-ati spune, daca..

Abatele V.

Dar la ce aceste ipoteze? Mai usor voi crede
ca rusii au cucerit cu asalt Parisul si au distrus
toate fortificatiile construite de Vauban!!! De
altfel, miracolele n-au legi, imi spunea Fontenelle
cu zambetul ironic plin de talc, citindu-mi pentru
prima datd profunda sa meditatie despre oracole.
Toate sperantele dumneavoastrda poate se vor
implini, sau le veti gasi in Tmparatia Lunii, cu
sperantele pierdute ale lui Astolf. lertati-mi,
totusi, franchetea... pana acum, recunosc, va tot
privesc cu uimire si nu pot deloc pricepe, cum
este posibil ca la Paris - pe paméantul lui Racine si
Corneille - sa scrii versuri rusesti?

Cantemir

Aceasta ne aminteste: cum de poti fi persan?

Montesquieu

Dumneavoastra ati dorit sa ne zdrobiti cu
propria noastra arma Permiteti-mi, Tnsa, sa fac o
observatie. Dumneavoastra i imitati pe Horatiu si
Juvenal: prin urmare, scrieti satire - satire Tm-
potriva moravurilor... care incd nu s-au Tncetatenit
Horatiu si Juvenal ridiculizau viciile poporului
desfranat, dar care a atins un Tnalt grad de civi-
lizatie; patrunzatorul si intotdeauna rationalul
Boileau scria pe langa curtea marelui rege, in cea
mai stralucita epoca a monarhiei franceze. Acum,
societatea Tn Rusia trebuie sd prezinte un haos
ingrozitor: 0 Tmbinare rudimentard a tot ce-i
vicios, un amestec de prejudecdti adanc Tnrada-
cinate, de ignorantd, de veche barbarie, de obi-
ceiuri tatarasti cu un anumit luciu de fast asiatic,
cu unele scantei de civilizatie europeand Ce fel
de hrand este aceasta pentru un poet satiric? Pot
oare patrunde sagetile fine ale epigramei prin ar-
mura Tntreitd a ignorantei si s& lezeze inima Tm-
pietritd de vicii, calita Tn ignoranta? Si ce pot n-
semna aceste sageti pe pamantul unde femeile,
pastratoare ale moravurilor, abia Tncep a se elibera
de sub jugul sotilor lor; in pdmantul, unde opinia
publicd Tnca se clatind, Tncd nu s-a impus si nu
poate sanctiona prin sentinta sa ceea ce nu intra
sub incidenta legilor? Intr-un cuvant: cum se poa-
te sa spui razand adevarul in fata stapanilor sau
robilor? Primilor - e periculos; celorlalti - e inutil.

Cantemir

Bucurandu-ma de protectia monarhilor si a

demnitarilor, Tnvestiti cu primele ranguri in stat,
eu, fara teama, spuneam adevarul, si satirele mele
au adus un anumit folos. Petru cel Mare,
transformand Rusia, se straduia sa schimbe si
moravurile: s-a deschis astfel un nou taram pentru
observatorul fiintei umane si a pasiunilor ei. Noi
am vdzut in vechea Moscové o fericitd Tmbinare
intre vechi si nou, Tntre doua stihii in luptd
neincetatd una cu cealaltd. Noile obiceiuri, noua
Tmbrécaminte, noul mod de viatd, noua limba nu
puteau Tncd sa-i schimbe pe oamenii vechi, sa
corecteze vechiul caracter. Unii boieri, punand
peruca si Tmbracaminte noud, ramaneau cu
prejudecatile din trecut, cu vechea indaratnicie si,
prin aceasta, pareau si mai ciudati; altii, renuntand
la barba si la caftanul strdbun cu poale lungi, se
imbracau, o datd cu hainele europene, si cu toate
viciile, cu toate slabiciunile compatriotilor dum-
neavoastrd, insa politetea si amabilitatea dumnea-
voastra n-au stiut sa le adopte. Desele schimbari
de la curte duceau la ridicarea in ranguri Tnalte de
stat a unor oameni josnici si nedemni: ei apéreau
si dispareau. Favoritul Tl schimba pe favorit, o
gloata de lingusitori o schimba pe alta. Aroganta
si josnicia, superstitia si nelegiuirea, ipocrizia si
fatisa depravare, cupiditatea si risipa de nedescris:
intr-un cuvant, pasiuni intru totul opuse se inge-
manau Tntr-un chip ciudat si prezentau o noud
priveliste observatorului indiferent si filozofului,
care doar pe dibuite, si cu Horatiu in mana, putea
gasi fericita parte de mijloc a lucrurilor. Eu ma
straduiam sd surprind unele trasdturi ale acestor
vremuri; voi spune mai mult: m-am straduit sa
arat viciul in toatd goliciunea lui, si sa sugerez
compatriotilor adevarata cale a cinstei, bunelor
moravuri si a virtutii. Tnvatatul Teofan, arhiman-
dritul Krolik (amandoi duhovnici vrednici),
Nikita Trubetkoi si alti demnitari au aprobat sla-
bele mele experiente, pana mea neiscusita, dar
curajoasd, sincerd. Eu primul m-am Tncumetat sa
scriu asa cum se vorbeste; eu primul am izgonit
din limba noastra brutalele cuvinte slavonesti,
straine, improprii limbii ruse - si am deschis un
nou drum talentelor viitoare. Satirele mele vor
avea anumitda valoare pentru urmasii nostri,
asemenea vechilor tablouri ale primilor pictori,
predecesori ai lui Rafael: in satirele mele urmasii
vostri vor gasi imaginea veridica a moravurilor si
a limbii ruse, in perioada glorioasa pentru Rusia -
de la vremea lui Petru pana la domnia fericita a
adoratei noastre Elisabeta - si numele meu (ier-
tati-mi orgoliul de autor) va fi respectat Tn Rusia
mai mult pentru faptul ca am fost primul care a
avut indrazneala sa vorbeasca in limba muzelor si
a filosofiei, si nu pentru cd am ocupat un loc
important pe langa curtea dumneavoastra

Abatele V.

Minunat! Vorbiti ca un autentic filosof.

Montesquieu

Noi am fi dorit sd vedem satirele dumnea-
voastra Tn limba franceza Partial sunt de acord cu
dumneavoastra: tabloul moravurilor unui popor
nou este Intotdeauna interesant Dar... iatd si aba-
tele Gouasco, prietenul dumneavoastra..

- Ati venit tocmai la timp! - a spus Cantemir,
imbrdtisandu-1 pe abate. Dumneavoastra mi-ati
tradus satirele in limba franceza: cititi-ne ceva in
cinstea d. presedinte; iar dumneavoastra, dom-
nilor, va rog sa aveti rabdare si Tngaduintd..

Lectura si discutiile au durat mult timp, chiar
dupd miezul noptii. in sfarsit, Montesquieu si
abatele V. si-au luat ramas bun de la ministru si
au plecat., multumiti de el? Nu stiu.

Stiu doar atat: Cantemir, rascolind carbunii ce
se stingeau in camin, i-a spus abatelui Gouasco:
trebuie sd recunosti, iubite prietene, ca Montes-
guigu este un om inteligent, un mare scriitor...
insa,._

- insa vorbeste despre Rusia ca un ignorant -
a adaugat abatele Gouasco. Modestul Cantemir a
zambit, i-a urat abatelui noapte buna, si ei,
ludndu-si ramas bun, s-au despartit

Traducere de
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Cultul fragmentului

ion cretu

existat, Tntr-o vreme, bunul obicei de

a se publica notele de lectura,

Tnsemnarile, formularile memorabile

desprinse, retinute dintr-o carte
citita, toate avand in comun concizia si forta
de expresie. Nu-mi dau seama prea bine ce
anume a discreditat acest tip de trans/scrieri.
Din Italia, Tn urma cu aproape zece ani, mi-
am cumpdrat o agenda, Smemo, gandita
tematic, ,,amici e nemici** - respectiv ,,prie-
teni si dusmani”. Tn baza aproape fiecarei
pagini cate un citat scurt sau scurtisim, gen
,.I’'m walkin* (Fats Domino), sau ,,Colui che
sorride quando le cose vanno male ha
pensato a qualcuno cui dare la colpa“ Legea
lui Jones - respectiv ,,Cel care zambeste cand
lucrurile merg rau s-a gandit la un tap
ispasitor.** Foarte putine ganduri proprii,
descopar, parca timorat de acest carnet facut
atat de destept Tncat era sabotat Tn Tnsasi
ratiunea sa de a exista - ca suport pentru
Tnsemnari. Pe una dintre pagini intalnesc un
Tndemn din Arghezi: ,,Sa scriem Tnchegat si
dupa geometria Tn spatiu. Sa scriem scurt si
nou.** In rest, numai pagini albe. Tn urma cu
cinci ani, mai precis duminica, 13 septembrie
1998, am inceput un jurnal. Prilejul mi-a fost
servit de o emisiune pe TV5 intitulatd Droits
d’auteur. (De mai mult timp n-o mai pot
urmari, nici nu stiu daca se mai transmite sau
nu: este bruiatda de multimea de statii de
emisiune: taxi etc.) Tn acea emisiune s-a
comentat un roman al lusitanului Antonio
Lobo Antunes, La splendeur du Portugal.
Un gand al autorului: ,,Jecris par indig-
nation. J’ecris pour corriger le roman prece-
dent J’essais d’ecrire avec moins de mots,
avec plus de silence(s?).“ Si mai departe:
»Res severa verum gaudium** (O bucurie
adevarata este un lucru foarte serios). Sa fie
tot din Antunes? Nu mi-am notat Se observa
lipsa de metoda. Tnsemnarile nu se refera
numai la scriitori, ci si la artisti, despre care
se discuta Tn aftd emisiune: Cesar, lves
Klein, Restany, Spoery, Tinguely, Haius -
autor, acesta din urma, ,,d’oeuvres d’appro-
priation du reel, et non pas de reconstruction
du reel** etc. Mai apoi, mi-am notat tot ceea
ce mi s-a parut demn de a fi retinut, la intam-
plare, fara metoda, din carti, filme, céantece
etc. De pilda: ,,La vie est courte, mai si on
s’ennuye on peut la rallonger** (Alphonse
Allais) sau pur si simplu un nume propriu
Tnsotit de o identificare, gen ,Diango
Reinhand (?) celebru ghitarist tigan, nascut
la 1910, la Charleroi.** Richard Tucker,
faimos tenor american. Versuri sau titluri de
cantece figureaza si ele, numeroase. De
pilda: ,,It’s just a small street where old
friends meet** (Tonny Bennett), ,,Love will
make you drink and gamble.** (Billy
Holliday).. ,,Apres avoir vocu dans la fiction
- l'age primitif - I’homme vit dans la
construction, dans la science.** (?). Arthur
Rubinstein, a propos de o anume piesa de
Schubert: ,,c’est un regret serein.** Tot
Rubinstein: ,,Quintetul pentru coarde de
Schubert este cel mai frumos lucru pe care 1-
am auzit vreodata.** Un portret al lui Armand.
La New York se arunca zilnic 60.000 de tone
de gunoi, de unde ideea lui Armand de a face

din gunoi sculptura. Francois Riviere,
autorul unei biografii a lui Frederic Dard,
citand parintele faimosului San Antonio:
,.L’amour et le travail, il n’y a que a dans le
monde.” Si: ,,L’homme doit sortir quelque
chose de lui, que ce soit de la sperme,
quelques mililitres de sperme ou bien une
page noircie.** (Tot Dard). Il poussa la
porte et entra“ (Dard) ,,Les hommes sont
des salauds, il n’y a pas de doute.** (Dard) 4
iulie 99: ,,Dying is easy, comedy is hard**
(Peter O’Tool, in filmul My Favorite
Year); ,,There are no truths, there are only
stories** (Simon Ortiz); O poanta (s)pusa pe
seama lui Truman Capote care Tnsoteste o
trupa de actori americani Tn Uniunea So-
vietica: ,,Si noi avem scriitori ca el la Mos-
cova, dar sunt tinuti ascunsi**. ,,Interesul pen-
tru tineri, aproape un fetis, duce la ignorarea
experientei, a ntelepciunii, in concluzie a
tuturor calitatilor vieille figure.** ,,Noua
explozie a lumii informatiei duce direct spre
0 adorare a prezentului, singura dimensiune
temporala «instable». La jeunesse veut dire
parmi d’autres, manque de stabilite, fluidite,
movement dynamique.** ,,What do you
want? One Bourbon, one Scotch and one
Beer** (John Lee Hooker). ,,I wish | was a
catfish, swimming along in the deep blue
see! (B.B. King) ,Eternity is something
very very long, especially at the end.**
(Woody Allen). ,,Garile - catedralele noii
omeniri** (Theophile Gautier); Garile -

I* Oscar Wilde (1854-1900)

»,Cele mai frumoase biserici din lume**
(Blaise Cendrars) ,,Cine-mi poate spune in
ce fel de lume trdim cand un individ Tmbra-
cat Tn batman atrage atentia mediei?!" (Jack
Nickolson, Tn Batman); ,,Fac artd pana cand
moare cineva** (tot din Batman); ,,Daca
trebuie sa pleci, pleaca zambind!“ (din nou
Batman) ,,Sa te tot misti din loc Tn loc,
asemenea unui tigan evreu!“ ,,Beaumarchais
nu va fi niciodatd Moliere, fiindca viata lui
1l amuza incomparabil mai mult decéat pro-
pria operd.** (\Voltaire) ,,Oh, patria mia, no ti
veno piul** (Aida). Giorgetto Giugiaro -
autodesignerul secolului XX. ,,Diferenta
esentiala dintre pasari si avioane este ca
pasarile nu au nevoie de aprobare ca sa
aterizeze!* (lon Cretu!!!) ,Au bistrot, je
me sens comme en voyage: a la fois
entouree de monde et d’animation et seule,
puisque personne ne s’occupe de moi**
(Nathalie Sarraute). Sevilla a dat trei mituri
majore: Don Juan, Figaro si Carmen - toti
trei seducatori. ,,O viatd neexaminata nu
merita traitd.* (Platon); ,, Trebuie sa vorbesti
«patriotiquement mal» limbile strdine.** (A
Segovia); Liszt - Totentanz; Artur

Benedetto Michelangello - pianist ,,Oh, but
I was so much older then, I’'m younger than
that now** (Bob Dylan). in fiecare an zboara
spre New York 3 milioane de manuscrise,
din care se publica aproximativ 60.000 de
titluri. Potrivit lui Thomas Berry ne gasim
ntr-un moment prost, fiindca ne aflam
.between stories.** ,,Le regard de tout sur le
reflet de personne** (Pascal Quignard, Les
Ombres errantes)!

iImpression de voyage

O mare ca safirul, ceru-arzand
Vazduhu-ncins opal rostogolit,

Prin panzele ntinse vantul bland
Batea spre-albastru tarm din rasarit.

Si de la prova mai grabitul ochi retine
Zakynthos, cu maslini care-ar urca-o
Sténca Ithacei, neaua pe Lycaon,
Culmile-Arcadiei de floare pline.

Al panzei fluturat, batand catarg,

Si apa clipocindu-i navei dusul,

Si chicotitul fetelor, prin larg

Nu-s alte sunete: si cand Apusul
Calari trecu pe-un soare ros mari line,
Eu m-am aflat in Grecia, in fine!

Katakalo
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generic, “o femeie", dar cel mai pro-

babil “o prostituatda": nu orice femeie

este la fel de capabila de adevar. Dar el
nu spune, tehnic, “prostituata”, ci lasa uzul
limbii (franceze) sa spund, de fapt, “tarfa"
(desi mai frumos, mai neutru decat in limba
romana - unde termenul des-calificd deja -, I&-
sandu-se sanse ca orice femeie sa poata deveni
“une fille4, o “operatoare” de adevar). Asa ca,
pentru acest stadiu, de teama si din grija (per-
manentd) de a nu supratraduce, prefer, chiar cu
pretul unei usoare improprietati (de fapt: de-
sau sub-semantizari), sa traduc fille, la propriu
(mai exact direct, brutal, sec), prin “fata".

Dar de ce, totusi, daca “la extremi-
tatea/limita miscarii ei" gandirea va fi fiind
nerusinata, indecentda, sa traduc, pudic, prin
“impudoare” (In romaneste, cuvant politicos,
neutru, civilizat, de oras - de parca “prosti-
tutia”, cuvant el Tnsusi pudic, care retrage ceea
ce textul, de fapt, avanseaza, cuteaza, n-ar fi o
profesiune eminamente urband, cetdteneascd)
pe impudeur, tradand, chiar si impotriva literei
textului, spiritul acestuia? Pentru cd tocmai
acest contrast, de nedepasit/in perpetua depa-
sire, ar fi semnificativ, ca tensiune si, tocmai,
ca spatiu (metaforic/de-metaforizant) al po-

Bataille spune une fiile, ceea ce poate fi,

nare cu adevarat semnificativ pentru Bataille, 1l
particularizeaza el pe acesta, sau acesta, mai
exact, se lasa oare universalizat prin intrarea,
prin accederea la aceasta tensiune esentiala? Tn
proza lui Bataille, nu. Dar in “proza de idei"
(mai precis: spirituald, “mistica", de cautare),
da: aici, limbajul isi mai tradeaza “spiritul”
prin “literd", nu desfiinteaza, nu desfigureaza

inca “tensiunea”™ comunicarii publice, 1l
transmite elegant, distant, urban, pe cand in
proza literal-figurald (cdci daca in ceea ce am
numit “proza de idei", acestea, ideile adica,
sunt comunicate direct, in proza “epicd" ele
sunt incarnate, jucate), in textele asa-zicand
erotice sau pornografice, lucrurile sunt spuse
atat de provocator (de plat: corporalizarea
.uperficializeaza, corpul e suprafatd - cu tot
felul de “pliuri" si “cute"), de direct (adica
jucat, Tnscenat) si de brutal (“autentic™), incat
pana la cativa ani dupa moartea autorului lor
ele n-au putut circula decat sub pseudonime.

Si totusi “fata" era o “prostituata”, vom
avea imediat confirmarea, astfel Tncat tradu-
cerea primului pasaj devine (cu toate sacri-
ficiile ce decurg de aici, dar traducerea este
decizie si vointd, program politic, politica a
gandirii, desigur: ce vrei de la/'pentru un anu-
mit autor “strain” in limba “ta", si ce “tintd"
vizezi “la tine acasad", ce vrei - sa confirmi, sa
confortezi, sa contrazici, sa ajuti? Orice
traducere responsabila trebuie sa transforme, sa
configureze “acasd" ca o {inta; orice traducere
trebuie sa fie o critica, ceea ce presupune o
prealabila viziune analiticd asupra “propriei"
fiinte colective. Prin traducere vizezi o
aculturatie, “otravire", desedimentare etc. a
“propriului') aceasta: “Gandesc asa cum se
dezbracd o tarfa La limita ei, gandirea este
nerusinarea, obscenitatea Tnsasi" (intarirea
“impudorii” prin “obscenitate” semnaleaza
adevarata intentie, miscare a lui Bataille: de
aceea se poate spune “nerusinare™).

Si totusi, spuneam, “fata" era, popular,
“tarfa", dat fiind ca iat-o, Tn alt loc, literali-
zandu-se, fiind divulgata (ca si cum nu s-ar di-

Mic atelier Batalille

“Gandesc asa cum o fata Tsi scoate
rochia. La extremitatea miscarii ei, gandirea
este impudoarea, obscenitatea Tnsasi.”

vulga, esentialmente, de una singurd) ca
“prostituata™: “Scrisul este neputincios (aici,
genul limbii roméne Tl ajutd pe Bataille, pentru
ca daca in franceza I'Ecriture era direct femi-
nind, in romaneste neputinta apare ca atributul
“feminizant” al masculinitatii: numai scrisul
poate fi impotent - in fata “adevarului”, a -
vom vedea - miscarii de adevar; B.G.): Tmi lip-
sesc - spune Bataille - fata si nuditatea unei
prostituate pentru a spune indeajuns de vulgar
(abject, trivial; B.G.) despre viata umana ca a
facut din ea Tnsasi o fatadd si c& desfraul o
readuce la adevar" (s.m.).

Lui Bataille, cu propriile-i cuvinte, Ti lip-
sesc, este impotent de Tnsusirile - sau mai exact
de lipsa de Tnsusiri “pozitive", adica addugate,
construite: nuditatea, grosolania, vulgaritatea,
abjectia, directetea imediatd, graba, lipsa de
maniere etc. - unei prostituate (termen tehnic,
urban, de “stare civila"), felul ei expeditiv-ful-
gurant, profesional, obisnuit, curent de a se
dezbraca “apocaliptic" pana la adevar, de a
practica adevarul la coltul strazii (mai precis Tn
spatii anume, precis circumscrise, care in
Cetatea Ideald ar trebui sd se confunde cu
spatiile pe care le numim “academice”, de
“cercetare” sau de “justitie™): adevarul n-ar fi,
aici, nuditatea, ci denudarea, despuierea de
sine, modul direct de a proceda, facultatea, ca-
pacitatea, darul si harul “denudarii”, al
dezbracarii (caci, atentie: ne-am obisnuit, am
fost obisnuiti mai mult cu un adevar de ordinul
revelatiei, care se produce miraculos, din afara
si din initiative exterioare, uitand, preferand sa
uitam ca adevarul poate fi, etic, si lucrare
omeneascd, dar numai asupra siesi, asupra tie
Tnsuti, niciodata asupra altora, etica fiind,
poate, tocmai numele interdictiei “Sa nu
ucizi!* - de obiectivare-obiectualizare a seme-
nului, a altuia ca subiect - ceea ce ar ruina,
desigur, buna parte stiinta (mai ales cele
“umane" sau “despre om*, asa-zis “umaniste")
si intreaga politica, dar ar lasa neatinsa, vai,
arta, unde fiecare devine semn numai de sine,
aspirand biet omeneste la “dreptul la semna-
turd", arta aparand astfel ca singura “activitate"
cu adevarat, imanent etica, daca aceasta for-
mula n-ar fi, desigur, o tautologie, si ca singura
spiritual-tehnologica, restul fiind simple, desi
extrem de elaborate si de laborioase “fugi
Tnainte™), pe care el Tnsusi 1l vaneaza, 1l experi-
menteaza scriind (prin “experiente inte-
rioare"), adica “feminizandu-se*, vai, doar
“erotic", “fuzionai", “sacrificial™, “blestemat”,
ne-natural. Limbajul este lasat aici in disjunc-
tia, Tn neasezarea, Tn ipocrizia (termen antropo-
morf) lui structurald, care este totusi sem-
nalata, tradata, in incapacitatea lui salvatoare
(pentru “utilizatorii" lui) de a (se) dezbraca
“vulgar", “nerusinat” pana la adevar, spre ade-
var (nu intru; adevarul este exterior, nici macar
transcendent, intalnirea cu el, desi presupune
vointd, tine de intamplare: mai mult ae
“tactilitate” si de “animalitate” a “instinctului”
de pozitionare, de capacitatea de metamorfoza,
decat de “vaz" si de orientare, de “teza": “ade-
varul" este subiectul, dar imanent). Denudarea
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(politicos spus) fiind, am vazut, Tnsasi “gan-
direa": “prostitutia” gandirii spune adevarul
despre géandire, 'este miscarea ei de adevar.
Curva ca operator “apocalipticlé de adevar.
Chiasm: n textele lui cele mai directe, neins-
cenat epice, nefigurale, Bataille lasa limbajul
n ponderabilitatea lui sociald, tocmai pentru ca
miscarea gandirii sa apara, Si sa apara ca rupere
si ca sfarsiere, ramanand imposibil-posibila
(imposibilul: un cuvant-cheie la Bataille).
Gandirea-femeie e prostitutie; gandirea-barbat:
viol (si crimd). Ce-o fi mai rdu, mai neaccep-
tabil, mai de rusine?

“Nu avem obiceiul, daca gandim, daca
vorbim, sa tinem seama de asta, dar moartea ne
va intrerupe. Nu voi fi obligat sa continuu la
nesfarsit inrobitoarea cautare a adevarului.
Toate Tntrebarile vor ramane pana la urma fara
raspuns, si ma voi sustrage Tn asa fel Tncat voi
impune tdcerea. Daca altii vor relua truda, nu
vor ajunge mai departe decat mine, si moartea
le va taia, la fel ca si mie, vorba."

Sub adierea lui Nietzsche, ajutat de gan-
direa unor mistici, Bataille Thca se zbate
(alaturi, cel mai alaturi, fara indoiala, de
Blanchot) sub Hegel, incercand sa iasa, dar nu
oricum, ci cu sens de nastere, din secolul al
XIX-lea. incearcd, de moarte, nu atat sa rupa,
sa distrugd, cat sa deschida si sa “innoadc
altfel cercul mult prea prea perfect al realizarii
dialectice. Tncearcd sa pozitiveze negativul, sa
puna “moartea la lucru", la “opera"”, cum spune
recentul sau biograf, Michel Surya. Ceea ce-a
nceput el va reusi, insd, abia generatia urma-
toare, a lui Foucault, Derrida, Deleuze si
Lyotard. Nume hulite (sau utilizate Tn mod
prostesc, strict ideologic) astazi, in aceasta
epoca de scientist-tchnologica restauratie, cand
retelele se cred realizarea rizomilor si cand, din
cate se pare, ne-am despartit Tn sfarsit, am
scapat de gandire, pentru care am construit
minunate aparate (vai, nu masini), liberi sa ne
simtim, Tn sfarsit, bine Tmpreuna, cu jucariile
noastre.

POST-SCRIPTUM. Mi s-a relatat (deci
nu-i neaparat cert, desi perfect plauzibil) ca, la
recentul Bookarest, doua nume critice de prima
vizibilitate din paginile ,,Romaniei literarel ar
fi exclamat, ironic-omniscient si dispretuitor,
n dreptul standului unei anumite edituri, la
vederea unor traduceri din autorii citati mai
sus, ca ar fi vorba de niste ganditori, vai, depa-
siti, caci “de stangal - sau ceva de genul acesta.
Chiar daca faptul strict nu s-a petrecut ca atare,
locul acesta comun (si mai ales modul acesta
de gandire) pluteste totusi, fie si nerostit (dar
cu atat mai virulent), prin aer, si atunci poate
ca preferabil ar fi, totusi, s punem pe hartie
ce-avem de zis. De ce n-ar fi de stringenta
actualitate, acum, iri Romania de azi, cand si
Heidegger ne-a Venit mai aproape si cand altii
ni-i reduc, spre marea noastra displacere, pe
Eliade sau pe Cioran la diferite “extreme
drepted, sa organizam o discutie despre, sa
zicem (formularile pot fi negociate), politicile
gandirii? Eu, unul, sunt gata, fie si doar sa asist
(si la nevoie chiar sa aplaud). Curajl



S.T.E.F. - un festival
Tn toata regula

maria laiu

entru a patra sau a cincea oard am
P fost prezenta la Focsani, cu ocazia
desfasurarii  Stagiunii Teatrale a
Elevilor Focsaneni - S.T.E.F.
(Editia a XXI-a). Am fost Tntrebata, ca in
fiecare an, de altfel, daca stiu sa mai
existe, undeva, Tn tara, asemenea
evenimente. Mai Astiu: la Bucuresti, la
Arad, la Resita. Tnsa sunt de mai mica

amploare si nu au o atat de veche traditie,
1l admir nespus pe directorul Casei de
Cultura a Sindicatelor din Focsani, Aurel
Oborocea, pentru tenacitatea si daruirea cu
care s-a ocupat de realizarea acestui
minifestival. Asta, Tn contextul Tn care
profesorii pun tot mtji putin pret pe
activitatile extrascolare. 1n fond, de ce-ar fi
altfel?! Salariile sunt mici, munca prea
multa si grea! Totusi, cu ajutorul unor
actori ai Teatrului Municipal din Focsani
si prin generozitatea lui Aurel Oborocea,
care le-a pus la dispozitie spatiile necesare
repetitiilor si, mai apoi, reprezentatiilor,
aici, mai exista Tnca aceasta preocupare
pentru teatru, cu urmari din cele mai faste:
multi absolventi dc liceu devin studenti la

Teatru, iar altii vor ramane, pentru
totdeauna minunati spectatori. n plus,
adolescenta le este mai bogatd, inedita

Teatrul nu Tnseamna doar exhibitionism, ci
si dezinhibare, Tnvatare, comunicare.
ultimul timp, cinefilul roman s-a
obisnuit cu tinerii regizori si filmele
lor: Furia, regia: Radu Muntean si Occident,
regia: Cristian Mungiu, dar si cu o noua
atitudine. Este vorba de protestul noii generatii
in fata inertiei, a conservatorismului, a lipsei dc
principii morale, a unei Legi a cinematografiei
discutabild, cu multe hibe s.a.md. Ei, bine,
incepand din aceasta saptamana, aveti prilejul
sa vizionati la cinematograful Scala, premiera
Tancul, Tn regia unui debutant. De fapt,

aproape ntregul film sta sub semnul primului
pas: atat regizorul Adrian Enache, in varsta de

-ati dorit sa vedeti Tn aceasta vara o
premiera romaneasca? Mai ales ca, in

26 de ani, cat si actorii din rolurile principale,
Mihai Bratila si Laura Cret. Pentru Romania
este de-a dreptul o performantd ca un creator
foarte tanar (Adrian Enache a absolvit
UNATC in urma cu patru ani, la clasa prof,
univ. Elisabeta Bostan si a fost remarcat de
catre actualii producdtori ai filmului, Lucian
Dante Gologan si Roxana Gologan, la Fes-
tivalul studentesc ,,CineMAIiubit™) sa realizeze
de la bun Tnceput un film de lungmetraj. Tntal-
nirea dintre tanarul regizor si experimentatul
scenarist Horia Patrascu (nimeni altul decat cel
care a scris scenariul memorabilului film al lui
Lucian Pintilie, Reconstituirea) a fost
benefica Ore si ore de discutii, mai aprinse sau
mai molcome, Tntre scenarist si regizor,
inspiratie, imaginatie si zeci de variante de

Tn acest an, au intrat Tn competitie zece
licee: Liceul de Arte Plastice “Gh.
Tattarescu” - Matraguna de Machiavelli,
regia: Sorin Rusu, Grupul Scolar Auto -
S-a rasturnat carul cu prosti, dupa
Dumitru Solomon, regia: Valentin Cotiga,
Grupul Scolar de Industrie Usoard -
Autorul e in sala de lon Baéiesu, regia:
Vasile Onesciuc, Colegiul National Unirea
- Calul verde de Matei Visniec, regia:
George Gadei, Grupul Scolar Forestier -
Capcana de Robert Thomas, regia:
Valentin Cotigd, Colegiul Economic
“Mihail Kogalniceanu* - Printesa si
porcarul de Dumitru Solomon, regia:
Valentin Cotiga, Colegiul National “ALL
Cuza* Alice Tn Tara minunilor de
Lewis Caroll, regia: Olimpia Sapunaru,
Grupul Scolar de Constructii-Montaj -
Scap...i...no, dupa Moliere, regia: Adrian
Canae, Liceul Pedagogic “Spiru Haret” -
Romulus cel Mare, dupa Diirrenmatt,
regia: Daniel Oana, Grupul Scolar
Industrial - Ultimul..., spectacol dupa
piese de Shakespeare si Matei Visniec,
regia: Olimpia Sapunaru -, care mai bine,
care mai slab pregatite. Am remarcat
credinta cu care elevii s-au aruncat in
aceasta aventura, nepunand la Tndoiald
capacitatea actorilor-indrumatori de a-i
cdlauzi. Texte mai mult sau mai putin
adecvate varstei lor au fost Tnsusite cu grija
Si redate atat cat se putea de bine. Sigur ca
0 asemenea manifestare nu trebuie

urmaritd cu ochiul specialistului, ci cu
grija pedagogului, usor protectoare.

M-a impresionat, totusi, cu deosebire,
reprezentatia Liceului de Arte Plastice, cu
Matraguna, care avea chiar calitatea unei
productii de tinutd artisticd. Decoruri
adecvate, extrem de sugestive si ingenios
folosite (niste panouri mobile, pictate
chiar de céatre unul dintre elevii-interpreti),
costume potrivite, frazare corecta, ritm, joc
dezinvolt, relatii Tntre personaje. Grija lui
Sorin Rusu a fost aceea de a-i pune in

valoare pe micii actori Si a reusit De a
forma o echipa. Si a reusit. De a-i convinge
sa joace cu placere. Si a reusit Am aflat,
de asemenea, ca tot ei facuserd rost de
sponsori pentru costume si decor. O
activitate complexa, ce, cu siguranta, i-a
apropiat, i-a facut sa se simta utili, sa
devina responsabili. Au functionat ca o

echipd. Cand si-au luat premiul, aveau
ochii Tn lacrimi.
Probabil ca acesta ramame rostul

competitiei: de a te Tntrece cu onestitate,
bucuréndu-te, la sfarsit, de izbanda, sau,
daca pierzi, sa ai puterea de a o lua de [
capat
Parerea
aceea ca

mea de rau este una singura:
prea putini profesori dau
importantd unui gen de manifestari cu
nimic mai prejos decat cele declarate
obligatorii Tn cadrul programei scolare.

Peste toate, nu pot spune decat ca am
petrecut trei zile minunate Tn preajma unor
tineri frumosi, cu toate idealurile Tnainte.
N-au fost clipe pierdute. Sper ca nici
pentru el

Premiera romaneasca
a venit cu ,, Tancul44l

lucru, au avut ca rezultat un film interesant (la
care s-a lucrat doar 24 de zile), un pamflet
social la adresa moravurilor societatii roma-
nesti contemporane. Spectatorii vor asista la o
bascalie tipic romaneasca, la care se pot amuza
sau ingrozi E ca si in viata Desi stim ca ceva
rau ni se poate Tntampla n orice clipd, nimeni
nu actioneaza, pentru a preintampina o tra-
gedie. Tn loc sd alegem schimbarea, asteptam
La fel si personajele din Tancul. Eroul prin-
cipal, Lae, interpretat de Mihai Brétilad, este un
tanar student al zilelor noastre, care, nemul-
tumit de lipsa de perspectiva, se Tntoarce n
satul natal, Paltinis, unde, Tn spiritul vremii,
deschide o mica afacere. O carciuma, ,,Lae’s
Pub®, evident kitsch, o expresie a invaziei de
subcultura care bantuie pe la noi Practic,
filmul este radiografia unei zile fierbinti de
vara, care aduce, Tn mod neasteptat, o schim-
bare in viata eroului. El se trezeste in curte cu
un tanc. Si nu era nici o gluma, ci pur si simplu
o aplicatie internationala secretd Povestea ia
amploare, Tncat acest tanc devine un persona;.
Daca initial nimeni nu-i dadea crezare, doar
prietena lui Lae, Ina (interpretatd de Laura
Cret), ulterior intreaga comunitate se comporta
ca intr-un razboi absurd. Nu Ttntamplator,
Adrian Enache concepe doua finaluri
succesive. Unul, hollywoodian, cu o poveste de
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dragoste, si celalalt catastrofic, kafkian, in
care, pe neasteptate, tancul distruge satul si
comunitatea.

Un film ironic, cinic, Tn care obsesiile, frus-
trarile, neputintele si fuga de viatd populeaza
mintile personajelor. Se vede ca regizorul a
lucrat ca asistent la filmul lui Lucian Pintilie,
Dupa amiaza unui tortionar, pentru ca a
Tnvatat de la maestru foarte mult. Pe de o parte,
modul cum abordeaza subiectul, ca un chirurg
care lucreaza fara anestezie, pe de altd parte,
felul cum nuanteaza starile emotionale ale
personajelor. Si o alta lectie importanta este
cea a finalului neasteptat, ca o lovitura de
teatru Este clar ca exista o inrudire spirituald
intre Adrian Enache, Lucian Pintilie si
scenaristul Horia Patrascu Impresioneaza la
acest film de debut, naturaletea, expresivitatea
si marea apetenta de joc atat a actorilor foarte
tineri - Mihai Bratila, Laura Cret, Dragos
Bucur, loana Flora, Andrei Vasluianu si Roma-
nita lonescu -, cat si a celor experimentati:
llarion Ciobanu, lon Besoiu si Boris Petroff.

Salutam prezenta debutantului Adrian
Ebache in filmul romanesc si 1i dorim conti-
nuitate Tn ceea ce face.



Este important sa amintim faptul,
Sbinecunoscut de altfel, ca nu toti
membrii unei comunitati au acces la
toate variantele unei limbi. Tn caz
afirmativ ar insemna ca ei ar fi capabili sa
domine toate conditiile de producere verbala.
Restrictionarea accesului la varietatea nor-
malizata Tmpiedicd Tn mod serios parti-
ciparea la continuturile referentiale dispo-

conexiunea

nibile. Tn acest fel, limbajul devine princi-
palul si cel mai ascuns instrument de discri-
minare sociala. Exista pe de alta parte, in
comunitatile sociale contemporane Tincre-
dintarea Jn aspectele extrem de pozitive ale
scrierii. Tn societatile avansate din punct de
vedere cultural, societatile grafocentrice,
cum au fost denumite, nu se pune in discutie
valoarea lecturii, iar accesul la lecturda este
considerat un bun necesar. Cercetari antro-
pologice au revizuit Tnsa valoarea intrinseca
atribuita lecturii de comunitatile instruite,
demonstrand ca gruparile etnice de cultura
orala considera scrierea ca incompleta,
~>artiala si lipsita de Tncredere. Se aminteste

Aspectele sociale
ale intelegerii (11)

aici lectia pe care Levi-Strauss a primit-o de
la un sef de trib indigen Tn urma careia a fost
obligat sa admita ca functia primordiala a
publicatiei scrise este aceea de a facilita ser-
vitutea. Lucrarile de sociolingvistica aparute
recent au demonstrat ca procesul de norma-
lizare lingvistica conduce la diferente atat de
profunde Tncat problemele Tintelegerii n
actele de comunicare orald ajung sa creeze
incomunicabilitate ntre grupuri sociale
distincte. Tnvatatorii si profesorii din mediul
rural sau orasenesc de periferie iau act curent
de aceste neintelegeri, problemele fiind
considerate si vrand a fi rezolvate doar pe
cale educationala.

Convergenta lingvistica adica acomo-
darea prin care interlocutorii incearca sa
micsoreze diferentele, poate fi considerata o
strategie de Tntelegere. Este nevoie pentru
aceasta de elaborarea unor lucrdri de des-
criere a discursului oral Tn care s fie eviden-

Cohorte de impostori

anghel gadea

Tntr-o librdrie din centrul frumosului

i oras Ra&mnicu Valcea, am véazut,

stivuite Tn rafturi, ca de obicei,

volumele mai multor autori, dar nu
stiu de ce mi s-a parut nu numai indecenta,
ci de-a dreptul ridicola o nefericita Tnve-
inare: Gigi Posirca - poet, desigur amator,
cu o plachetutd liliput - cot la cot cu fai-
moasa capodopera a lui Dino Buzatti,
Desertul Tatarilor.

.Banalizarea, alunecarea imperceptibila
spre derizoriull, ar zice sceptic si dezabuzat
filosoful. Nu! am Tndrazni noi s&1 contra-
zicem: invazia brutala si nerusinarea de
nestavilit Tn ultimul timp a cohortelor de
impostori care nu mai au masurd, ca sa nu
mai vorbim si de bun-sim{. Setea de a se
afirma prin orice, dar mai ales prin cuvantul
tiparit, de a fi in fatd, la vedere, pe orice
scend, a devenit o adevaratd molima.

Un prim-ministru nu se mai multumeste
cu gloria unui post nevisat de catre nici unul
dintre bunii si strabunii sai, ci vrea si faima
literara cu orice pret. Si, culmea penibilului,
cea mai prestigioasd institutie a scriitorilor
profesionisti ,,se mobilizeazall ca la comanda
Si i se pune si ea, cu tot fastul de rigoare, la
dispozitie. Impostura se instilutionalizeaza si
aproape toti ministrii ,,rasar din cortll sa vada
manzul botezat Mischie. Si pentru ca pecetea
rusinii sa fie totald, n-au lipsit de la zaiafet si
cativa intelectuali cu nume greu in cultura
natiei.

Asa se face ca scriitorul autentic, daruit
cu har, va ramane total ignorat, chiar in

capitald trdind, sau uitat cine stie pe unde,
Tntr-o provincie pustie si ostila talentelor
autentice. El nu mai este luat Tn seama, nici
macar de confratele sau nu mai putin ta-
lentat, ajuns in plina glorie postdeccmbrista,
si care chcfuieste discret cu seful statului. Un
I.L. Caragiale din zilele noastre nu-1 va mai
Tmbratisa, desigur, pe tanarul poet, stranepot
al lui Octavian Goga, in plina strada, pentru
electrizantele sale poeme, ci pe domnul
prim-ministru, metamorfozat in ,,marell sti-
huitor. Un consilier prezidential de astazi, sa
zicem, care-ar fi si scriitor unanim recu-
noscut si apreciat, academician si redactor al
unei mari publicatii literare, de nivel natio-
nal, nu-1 va mai striga pe nume, prieteneste,
Tntr-o gara mica de provincie, pe confratele
sau cu mai putine merite, pentru a-1 Tntreba
ce mai scrie si ce mai face, precum altadata,
Tntre cele doud rdzboaie, un Alexandru Bra-
tescu-Voinesti - consilier regal, academician
si redactor al Revistei Fundatiilor Regale -...
pe I.C. Visarion, un prozator talentat,
autodidact, cu domiciliul Tntr-o obscura
localitate, greu de identificat pe harta patriei.

Veleitarii sunt, de putine ori, Tmpinsi n
fatd si Tncurajati chiar de catre autori si
redactori cu un incontestabil si recunoscut
prestigiu in breasla scriitorilor dintr-o asa-
zisa buna credinta rau Tnteleasa si paguboasa.
Regretatul Laurentiu Ulici a avut totusi
»curajulll sa le spuna unora, chiar la ei acasa,
cd nu vor avea acces In breasla profesio-
nistilor condeiului decéat atunci cand numele
lor se va impune prin truda si talent in publi-
catiile literare serioase si cand isi vor edita
cartile la marile edituri, care nu dau girul lor
unor ncropeli puerile si agramate. Dar, si
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mariana
ploae-hanganu

tiate regulile fonologice care altereaza forma
cuvintelor, variantele gramaticale, intele-
surile noi pe care cuvintele le capata in va-
riantele respective. Convergenta lingvistica
deplind poate sa se realizeze insa doar in
procesul lecturii. Tn ultimul deceniu s-a ob-
servat o acutda criza a lecturii, dublata de
deficientele reale Tn sistemul de Tnvatamant,
mai exact in procesul de scolarizare infantila.
Lectura si Tntelegerea sufera astfel, din
pacate, riscul unor interpretari ideologice.
Ele, alaturi de conceptele norma, scriere si
limba nationald, trebuie sa faca parte insa
dintr-un univers unilateral de referintda n
care diferentele sociale si etnice sa se dilueze
n acelasi proces dinamic de interpretare
reciproca creatoare.

Tmpotriva unor astfel de demersuri stimabile
si onorante, toate turpitudinile sunt de-acum
posibile. Scriitorul Thzestrat cu talent, se stie,
este mereu ezitant, nu da buzna si se
Tndoieste de sine pana la autoanulare. Acum,
n aceasta libertate rau Tnteleasa, se chel-
tuiesc sume enorme pe carti care nu au nici
o valoare. Paradoxul e ca veleitarii ,se
descurcall mult mai repede si Tsi gadsesc
sponsorii acolo unde nici nu te-ai gandi. Si,
ca un facut, un redactor de radio, ca s& nu
mai duca prin arsitda panda acasa chiipicul
care-i fusese oferit la o lansare, mi-1 face mie
cadou. Cantareste peste o0 jumatate de
kilogram (mai exact 0,530 de grame, la
cantar electronic), numara 463 de pagini si
are un titlul lung de o schioapa, Introducere
n istoria culturald a judetului... etc., etc. In
ceea ce priveste numarul de pagini, Istoria
culturala judeteana, imprimata la o editura
obscurd, Tntrece binisor pe acela al celebrului.
Compediu al faimoasei Istorii a literaturii
romane de la origini pana in prezent de G.
Célinescu.

Ce-ar mai putea zice bietul Eminescu si

matematicianul-poet lon Barbu, carora, n
timpul vietii, le-au fost editate doar cate o
singura carte?

Cum cartea Tn cauza e o intreprindere de
impostura, platita cu zeci de milionae de la
bugetul nostru, al contribuabililor, sa ne mai
miram ca marele critic Gheorghc Grigurcu
nu-si mai poate edita frumoasa-i revista
»Columnall din lipsa de bani? Sponsorul
principal care-1 sprijinea sa-si editeze gazeta
I-a abandonat si Tntreprinzatorul autor nu mai
stie cum se va descurca. Jalnicei ierarhii va-
lorice instituite Tn comunism este pe cale sa
i se substituie una de-a dreptul catastrofala,
daca cultura Tn teritoriu va mai fi diriguita de
clonele lui Dulea si lon Dodu Bélan.



Doru Motoc - un multitalent

omnul Doru Motoc scrie despre
D ce-i trasneste capul. Despre
Nicolae Plesoianu (care, pe
parcurs, se ,umplell si devine
Plosoianu), de fapt, despre bustul lui
Nicolae Ple/osoianu. Despre cetateanul
turmentat si despre Andre Maurois. Despre
,»un vultur se roteste Tn tarii/ Peste Carpatii
mei cu frunti de piatra./ in lume nu-s mai
multe Romanii,/ Ci una, doar, si-aceea ne
e vatrd" si despre Marius lanus si Mihail
Galatanu. Despre alegeri si despre
,vaicareli si participare”. Si despre o gra-
mada de alte subiecte la care nici nu v-ati
gandi. Acum, nu ca scrie ar fi marea
problema. Problema este ca publica.
Domnul Motoc, méanat de un emotio-
nant impuls al sinceritatii, Tsi numeste
adunatura de panseuri (presupunem noi, la
origine articole publicate in Viata Valcii,
,Cotidian independent al judetului
Valcea") Din jurnalul unui provincial
(Editura Petras, Rm. Valcea, 2001). Nu ar
fi bai daca domnul Motoc ar fi provincial

laudatorului Petre Tanasoaica ca -
cacofonie involuntard, scuze! - domnul
scriitoras locuieste, de buna voie si nesilit
de nimeni, in Ramnicu-Valcea). Mai rau
este ca domnul Motoc este provincial si Tn
gandire. Numai pentru articolul dumisale
Sex si literatura si tot merita sa-i
deschidem portile acestei rubrici. Provocat
de o cititoare fidela dumisale, domnul
Motoc se pronunta in legatura cu ,,«scan-
dalul» (cum 11 numeste dumneaei)
prilejuit de aparitia ,,unor compuneri cu
aparenta poetica ale domnilor Mihail
Galatanu si Marius lanus”. Desigur,
domnul Motoc Tsi simte péantecele um-
flandu-i-se simtitor, nu de la vreo balonare
rebeld, ci doar dintr-un gadilat excesiv la
care Ti este supus orgoliul. Cerandu-i-se
parerea, asta si face: isi da cu parerea. Ca
nu Tntelege nimic din aceasta literatura, nu
este un impediment pentru domnul Motoc.
Nu-1 Tmpiedica nici sa fie mitocan: ,,Sa
cautam o «incadrare penald» pentru fapta
celor doi autori? La ce-ar folosi? Nu poti

doar

»Avansam, simblic, Tn secole - in-
ventie romana - cum avasam, exemplar,
Tn spatiul oecumenei. intr-adevdr, Roma
contemporana ofera lectorului cult, care
se plimba «cu doxa» prin spatiile ei,
expresia retinuta celebru de Michel de
Certeau n senzatia de ochi al lui
Dumnezeu procuratd, pana nu demult,
de WTC! O «texturologie» a orasului
este lectia noastrd cotidiand. Am putea
sd ne imagindm banala noastré existent&
fara provocarile acestui text alambicat,
cat ne-ar fi el de familiar?"

,Citim astdzi fata Romei invers, ca
pe un text scris in boustrophedon, reve-
nind la punctul nodal care a iradiat Tn
timp. Citim pe fatadele ei, pe fundatiile
dispuse palimpsestic, semnele dementei
geometrii mussoliniene peste liniile
mandrului Ottocento, dibuind Thsemne
romantice si urme ale incarcatei Con-
trareforme, cauténd traseul pietei renas-
centiste, coborind spre straturile medie-
vale, poposind pe repere barbare,
afundandu-ne, in sfarsit, din nou, in
substanta anticei capitale coextensiva cu
lumea."

»Exista o Roma fnaintea Romei.
Troynovant, de pilda, asezare a unei
mitologii de Renastere timpurie, Tn
Anglia, este reperul identitdtii britanice
Tnsasi, legendarul print troian Brutus

prin asezare (aflam din prefata

reprosa privighetorii ca ne

fondand aici cetatea eterna! Troia in-
sasi, vedem, purta Tn pantecele sale, sa-
manta Tncoltitd abia o data cu «inven-
tarea» abilului Romulus, pe care il Tn-
dragise Octavianus Augustus, pe care il
«mostenea» Benito, primul cineast al
natiunii romane, ocupat cu scenarii
amplu protocronice..."

incanta cu

minunatele ei triluri
nu-i poti reprosa magarului ca.. rage!
Fiecare cu sufletul si ca., instrumentul
prin care acest suflet se poate arata lumii"
(p. 12). Desigur, domnul Motoc se crede
spiritual. Ei, bine, nu este. lar daca suntem
la capitolul ,ragaieli" (pardon!), nici
dumnealui nu e mai prejos. Scrie mai
departe domnul Motoc: ,,in opere pretins
poetice, cum sunt facaturile celor doi
autori amintiti, nu chipul Romaniei iese
maculat, ci chiar numele aprigilor armasari
lirici dispusi sa comita orice sacrilegiu,
doar-doar o observa lumea ce dati dracului
sunt ei! Puteti fi linistita, doamna Paula D.
(isi linisteste, cavalereste, domnul Motoc
cititoarea-i fidelda - n. mea, C.S.), poezia nu
Tncepe si, din fericire, nici nu se termina
cu Galatanu si lanus. De asta pot sa va
asigur™ (p. 13). Bine, domnule Motoc, si
noi va asiguram pe dumneavoastra ca
facatura asta de volum (in care va dati si
memorialist, jurnalist, si facator de stiri de
doi bani, si critic literar sau de artd) m
Tnseamna nimic, nu Tncape decat in rubrica
noastra. Apoi, trebuie sda ma linistesc pe
mine: scrierea de florile cucului nu Tncepe
si nici nu se termina cu domnul Motoc.

Corina Sandu

nocturne, dupa cum

Foarte important!

Nu mai este un secret pentru nimeni: Istoria
literaturii roméane de azi pe maine, semnata de
Marian Popa, elogiata si contestatd, deopotriva, a

avut un succes, banuit, de altfel, de librarie. Dupa

,»La noi, de la Sadoveanu la Arghezi
si de la Bacovia la Nichita Stanescu,
orasul placid, orasul putrid, orasul
plumburiu, orasul sangeriu pluteste in
mentalul colectiv ca necesar paragon de
omologare modernd, sfidand originea
ugrofinica a etimonului curent, cu clasic
«legitimata» urbe. Adusa de Caragiale
cu picioarele pe pamant (sic), ea
redevine «orasu-n care ploua de trei ori
pe saptamana», «Bucurestiul iubit»,
«micul Paris» primind bobéarnace
hippotamice de la Casa Poporului.”

LSJAltminteri se restrange la  unul
dintre microspatiile sale institutiona-
lizate - balamucul. Son turcie derivat de
la un nume propriu, Malamuc, cu ecou
Tn hanul lui Manuc. Si in istoria noastra
urbana atat de intortocheat Tmpletita cu
a unor neamuri deloc latine, la fel de
dedate ebrietatii romane. «Toate dru-
murile duc la Roma», astazi Bruxelles,
este inscriptia comunitara sub care au
semnat candva imperialii bicefali soti cu
came cruda sub sa, la care aspira candva
imperialii monocefali sositi cu flamura
verde. R@manem noi, nicicand imperiali
si nesositi de nicdieri. Ramanem."

(UTihaela ftnghelescu Srimia -
»Tomis'™)
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vor iesi pagubiti: dimpotriva, profitul
asigurat din start, stiindu-se cererile in acest sens.

Fiindcd am ajuns la acest paragraf, Ti rugam pe
solicitantii
propunerile exacte (numarul de exemplare) si
adresele, pentru a stabili, dintru Tnceput, tirajul si
localitatile de destinatie. Suntem ferm convinsi ca
0 opera atat de cautata va ajunge Tn bibliotecile

celor doritori sa o aiba.

ce a luat Tn seama sugestiile binevoitorilor si a

completat tabloul autorilor dir
perioada comunistd, istoricul
literar a Tncheiat, de curand,
varianta a doua, completata si
adaugita, care ar putea sa fie
trimisa spre tipar. Din pacate,
resursele noastre financiare
absenteaza, astfel cad facem
apel la investitori, Tn speranta

cd ne vor ajuta Tn edificarea unui act editorial de
amploare. Ti asiguram cd, din aceasta afacere, nu

va fi

Istoriei sa ne trimita, Tn scris,

Fundatia ,,Luceafarul”



Din pliante
se Tntrupeaza poezia

microantologie a poeziei romane de
azi ne ofera editura revistei
»Convorbiri literare”, patronata de
un lamuritor Cuvant de Tinsotire
semnat de poetul si eseistul Cassian Maria
Spiridon. Cé&ci una e sd citesti pliantul de
texte lunar, si alta e sa ai perspectiva de
ansamblu al unui an fintreg (2002) ce
reuneste 12 voci poetice, de cele mai felurite
varste si locatii. Dar s-0 luam sistematic. Din
grupajul Crematoriul de suflete semnat de
Valeriu Stancu (lasi, 53 de ani) am retinut
textul ,,Repetarea Tnvierii, mai cristalian si
mai adevarat Tn asurzitoarea retea de
protagonism neologic, livresc al inteligentei
poetice. Sub umbrela numitd Autoexecutia,
Adrian Alui Gheorghe (Piatra Neamt, 43 de

O

ani) evolueaza la cota sa ireprosabild,
cascadele epic-oximoronice gasindu-si
alinarea Tn specia epigmatica tip Frivolitate:
,»Cu ce e mai fericit cel care 1l citeste pe/ La
Rouchefaucauld/ decéat cel care citeste din
Matsuo Basho?/ E aceeasi frivolitate,/ esti
liber doar la capatul paginii,/ putin de tot,
pand fntorci foaia..", Podurile lui Gellu
Dorian (Botosani, 50 de ani) muzicalizeaza
epic, oniric si metafizic sentimentele
Tncercate Tn vizita sa americand; Carolina
lica (Bucuresti, 52 de ani) recupereaza
emotionant scene de tandrete si contratimp
erotic printr-o Numaratoare inversa; Dan
Bogdan Hanu (lasi, 41 de ani) reuseste sa-si
umanizeze scenariile eseistice prin
perspectiva unor Amintiri din cazarma de
catifea, poemul fiind si aici marul discordiei,

Stimate domnule Marius Tupan,

Vazand articolul ,,Papa, cei doi stalpi,
sfintii si dracii”, semnat de Corina Sandu
in revista ,Luceafarul” nr. 18 (602), din
14.03.2003, pentru corecta informare a
cititorilor, va rog sa publicati urmatorul
drept la replica:

Corina Sandu habar n-are ce-am facut
n vara anului 2000. Ca presupune, 0 pri-
veste (imaginatie bogata, la o varsta fra-
geda). Nu eram deloc ntr-o ,,criza apo-
caliptica”, ci, dimpotriva, cat se poate de
senin si optimist, mai ales ca la sfarsitul
acelei veri mi se decernase Premiul
Uniunii Scriitorilor - Filiala Craiova, pen-
tru o alta piesa, intitulatd Cetatea inter-
zisa, aparuta Tn 1999, culmea, si aceea, tot
ntr-o editie bilingva, ca sa nu mai spun ca
textul a beneficiat de o punere Tn scena,
inca din primavara lui 2000, Tn regia lui
Horatiu loan Apan.

Productia mea ulterioard (A doua
venire), recent defdimata in ,,Luceafarul”,
a fost definitivata la sfarsitul anului 1999;
in 2001, prima parte a acestei piese a fost

fructul anarhiei si disectiei voyeuriste
sam.d. Din grupajul Orice Tintoarcere,
semnat de Andrei Zanca (Freiburg, 51 de
ani) retinem poemul In unduirea unui lan,
din Faraonul lui Dumitru M. lon (Bucuresti,
56 de ani), Gradina de nisip (Cairo, 1979);
din Batrani Tn ploaie, acest nucleu de
incipit-uri romanesti semnat de loan Flora
(Bucuresti, 53 de ani) se invedereaza cat se
poate de clar disponibilitatea de faun
mitteleuropean si postmodern a unui Merlin
sentimental, ludic si doldora de carte. Mai
semneaza: Miron Kiropol, George Popa,
Nicolae Sava. Special am lasat la urma
grupajul oradeanului loan Tepelea (54 de
ani), Potcoave de farisei, ce ne-a placut in
chip special, printr-un joc al unor secrete
rezonante si afinitati: ,,intdmplator ochiul
vagabondeaza.' intre blazonul cuvintelor si-
un Tnceput/ ce Tintarzie. Precum aceasta
realitate/ de trecere. Coroziva. Mereu impusa
de vant". Despre conditia poeziei, a poetului
si a omului pe fundalul entropie de nisipuri
miscatoare si fariseism al veacului, ni se dau
date certe, in ciuda mesajelor de emotie
oraculara: ,,Ochiul noptii nu doarme destul/
tiparele maternitatii clocesc oua Dracula/
treapta a libertatii a adoratiei care/ ni se
scurge pe panza camasii/ ni se ofera n
pozitia preferatd/ Ochiul noptii nu doarme
destul/ cu conturul mai subtiat si mai
diabetic/ umarul meu face dragoste de copac/
cu brate tot mai abstracte”. Audiem parcd o
liturghie a cruzimii la capataiul biografiei
noastre cazute Tn dizgratie. loan Tepelea
emite litania starii de fapt, a poetului privat
subit de orice imunitate, brusc devenit o rana
continud, expusa perversiunii violente a
realului, a biologiei, a bolgiilor absurdului:
,»Orele se tradeaza una pe alta/ si vine o

publicata in ,,Convorbiri literare" - lasi, si
un fragment important din partea a doua in
»Ramuri" - Craiova. Dupa ce a aparut in
volum, un an mai tarziu, Tn toamna lui
2002, piesa a fost premiata (iarasi?) de
Uniunea Scriitorilor, Filiala Craiova, spre
marea mea bucurie ca acesti oameni de
litere au Tnteles corect mesajul ei. Se
cuvine, deci, sa le multumesc Tnca o data
celor care au comentat textul pana atunci:
Mihai lovanel (Un Brecht autohton/
,Cronica romana" 21.08.2001), Ilon
Zubascu (Premiera 1n literatura
noastra/ ,,Romania libera" - 31.08.2001),
Dania-Ariana Moisa (Simbolica dualului
- ,,Ramuri”, nr. 4/2002), S. Lucaciu
(Dialog teologic - lasi, nr. 7/2001) etc.
Daca dupa toate acestea, biata piesa
este luata Tn zeflemea, sub protectia Tnalta
a unei reviste importante, Tnseamna ca
demersul meu, nascut din cele mai bune
intentii, este subminat cu un anume scop.
Totusi, nici macar nu incerc sa ghicesc
cine a comandat terfelirea mea Tn ,,Lu-
ceafarul”. Cum Romania este tara tuturor
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vreme cand ordinea cheama dezordinea/ iar
gustul absentei se cimenteaza-ntre randuri”.
Singura mantuire ar putea veni doar de la
ascunderea in trecut, Tn visul lucid ,la
amintirea zapezii". Mitul puritatii, chiar daca
efemer, este preferabil vorbitorilor ntr-o
limba de sénge, fantomatici mutanti ai
conspiratiei antipoetice: ,,Prietenii mei care
n-au murit si care/ mi-au ramas prieteni cel
putin pe o parte/ se afld ascunsi Tn clopotnite.
Oare cum/ de nu au fost Tnca izgoniti/ de
catre mai tinerii sau mai varstnicii clopotari/
Cum de mai rezista prietenia lor/ atat de
lucioasd pe dinauntru/ si-atat de violet
minerald pe dinafara”. loan Tepelea ofera un
compediu de sarcasm dezolat, Tntelegere a
dramei, resemnare, si simulacre, si alergii,
totul pe notele unei elegii cu intarsii ves-
perale, amintind de clavecinul bine temperat,
dar si de incisivitatea aforistica a celei mai
cotate poezii ce se scrie azi Tn Roméania si in
Europa: ,,Se scutura cerul de-atatea obsesii/
se unduie ce-a mai ramas solitar/ dintr-o
pasare. Melcul adulmeca-n vis/ de galop... Se
potriveste la pas/ se consultd cu sine/ e mai
rabdator.../ De dragul traditiei/ se ameninta
Tntre ei céinii/ din stravechime/ Melcul se
potriveste la pas". Din singuratatea si
»~inversul propriei existente" loan Tepelea ne
trimite un buchet de profetii muzicale de o
tumultuoasd, Tngandurata frumusete.

vasile georgescu

mird. Probabil ar trebui sa mi se para chiar
normal ca la pagina 16 (rubrica ,literatura
lumii') sa se publice versuri de loan Paul
al Il-lea, traduse de Nicolae Mares, cu
intentia de a sarbatori o mare personalitate
a lumii modeme (18.05.2003- 83 de ani),
si putin mai Tncolo, la pagina 22, sa
regasim acelasi personaj, de data asta,

Tnsa, chiar din titlul unui articol infamant
Halal aniversare, halal ecumenism!

in ceea ce ma priveste, sunt de-a
dreptul miscat de atentia pe care mi-o
acorda revista ,,Luceafarul”, Tncepand din
1986, cand Tmi publica prima povestire
(Cei noua din Nord) si pana la recenta
denigrare.

Orice alte precizari sunt de prisos. Sa
lasam concluziile la latitudinea cititorilor.

Cu multumiri si un plus de seninatate,

Jsidor Chicet
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mariana eris

i de zi alerg intr-un Bucuresti care

si-a pierdut identitatea. Strazi si case,

carora cu greu le mai poti desco-

peri farmecul, din cauza invaziei de

kitsch sau a tiganilor, se in-
tind placide, in tacere. Undeva, pe Calea Gri-
vitei, am ramas Tnmarmuritd in fata unei
cladiri cdreia i-au cazut peretii in interior, ra-
méanand din ea doar fatada, pe vre-
muri, probabil, un luxos restaurant Nimeni
nu se intereseaza, nimeni nu vrea sa-i ia mo-,
lozul si sa i-1 arunce. Prin fata ei trec, ca o
sfidare, Mercedesurile sau Jeep-urile, cu céte
un tanar sau o tanara la Volan interesati, doar,,
de trafic. Pe trotuar, tiganii cu scaunelele ies
la aer. Un peisaj pitoresc, s-ar putea spune. Ce
sa mai vorbesc de gropile orasului? De ele
se face multd tevatura si chiar mai marii zilei,
Tmbracati - vezi Doamne! - “de lucru" iau ma-
suri drastice. Tn tot acest peisaj amalgamat, eu
duc mai multe existente. Tmi dau seama, din
ce In ce mai mult, ca traiesc intr-un paradox.
Mitici si Tipatesti, cu spinarile Tndreptate,
dupa ce ani in sir au stat cu ele plecate, se
Tnghesuie sa apara pe ecranele televizoarelor
pentru a-ti explica ce este mai bine
pentru tard. Cuvantul de ordine este integrarea,
n NATO, in UE, oricum integrati trebuie sa
fim. Costurile? Astea sunt doar sugerate si
traite de mine, de tine, in fine, de populatie. Se
vorbeste Tn stdnga, Th dreapta, Tn general
foarte mult, de tot felul de probleme. Tn ge-
nere, teoretice. Practic, marea parte a oame-
nilor cautd cu disperare sd supravietuiasca
Spuneam ca in timpul unei zile traversez mai
multe existente. Ei bine, asa este. Dimineata
dau nas n nas cu oroarea strazii. Oameni prost
Tmbracati, gropi pline de apa statuta sau noroi,
case aratand jalnic. Apoi ajung la redactie.
Sunt asaltata de multimea fax-urilor pe care le
primesc. Aproape toate ma anunta ca in orasul
X are loc un festival, c la Parlament se verni-
seaza 0 expozitie, ca teatrele au premiere, ca
la Uniune se lanseaza nu mai stiu ce titlu de
carte. Daca le privesti pe toate poti spune ca
avem o viata culturala Tnfloritoare. Nu mai
pun la socoteala Bookarestul, care a fost mai
mult un targ, decat un loc al cartii. De ce spun
acest lucru? Pentru c&, pe culoarele foaierului
Nationalului bucurestean nu este loc pentru un
targ, Tn adevaratul sens al cuvantului, de carte.
Spatii mici, lipsa de aer, imbulzeald, neexis-
tenta unui loc al lansdrilor de carte s.a.m.d.
Mai puteai respira pe Terasa La Motor, unde
iti vedeai confratii, multi dintre ei tristi,
ametiti de halbele de bere, baute in graba, pe
stomacul gol. Bucuria sarbatorii cartii a fost
doar o aparentd si de ce sa nu spun si o afa-
cere. in primul rand, pentru organizatori, iar
n al doilea rand, pentru editori. Dar asta e o
altd problema. Sa revin la existentele mele.

Romanul s-a

Dupa ce trec Tn revista fax-urile, Tncep sa
scriu. Acum este ca la uzina. Articolele se
scriu ca pe banda rulanta. Fie ca scriu despre
literaturd, muzica, film, teatru, plastica, nu
conteaza, ele trebuie scrise. Intri Tn vietile
oamenilor, prin interviuri, In vietile cartilor,
prin recenzii, in viata.fCatrului, prin cronici.
Doamne, cate vieti ai”la Tndemana Oricine
ma poate considera o fericitd. Oare cator
oameni le este dat ca ntr-o zi sa intre asa,
tam-nesam n atatea vieti? Apoi te duci pe
la diverse lansari, vernisaje, conferinte. Aici,
oameni sctobiti, barbati care nu au uitat sa-si
faca nodul la cravata corect, Tnainte de a pleca
de acasd, femei care nu au uitat sa-si dea cu
kilograme de fard pe pleoape sau obraji, pen-
tru ca vin televiziunile si trebuie sa arate bine,
prezinta tot felul de fapte culturale. Unele
dintre- ele sunt puse si sub sigla “Inaltului pa-
tronaj" fie al premierului, fie al presedintelui.
Pentru ca o asemenea “sigla" da bine in fata
populatiei, m-i asa? Dupa ce termin cu toate
acestea, adica seara, ma Tntorc Tn umilul meu
apartament sa ma mai gandesc la ce? Abia
noaptea, Tntinsa in pat, imi vin In minte ver-
surile poemelor, pe care ma rog la Dum-
nezeu sa le tin minte pana dimineata, ca sa le
astern pe hartie, dacd nu cumva suna telefo-
nul sau nu-mi aduc aminte ca trebuie sa ma
duc urgent undeva, unde am programat un
interviu. Si ziua Tncepe din nou V-am spus

fonturi in

toate acestea, pentru ca am observat ca in
aceasta lume Tn care troneaza ca un monstru
cu mai multe capete prostul-gust, vulgaritatea,
infatuarea, parada si - de ce nu - afacerea,
actul de cultura estg mai mult de fatada Asis-
tam la zeci de festivaluri de toate genurile, la
zeci de concerte, premiere, dar ne-am Tintrebat
vreodatd ce este profund Tn toate aceste
manifestari? Nu cumva multitudinea lor da o
aparentd a.dinamicii noastre culturale? nclin
sa cred ca asa este. Si de ce spun acest lucru?
Pentru ca atata timp cand afirmi peste tot ca
nu ai bani pentru culturd, cand Legea sponso-
rizarii este deficitard, cand revistele literare
0 duc foarte greu, cand scriitorul roman este
umilit de editori, oficialitati, marginalizat n
redactiile Tn care lucreaza, atunci nu poti
spune ca ai o culturda nfloritoare. Cand in
cinematografie se fac aranjamente pe in-
fluente politice, cum se intampla in unele
locuri si in teatru, chiar si Tn muzica, atunci
despre ce act cultural este vorba? M-am
intrebat de multe ori de ce pentru zecile de
festivaluri de muzica sau teatru se gasesc bani,
iar pentru scriitor, nu? De ce scriitorul nu
poate trai de pe urma muncii lui? De ce unii
editori 1si pot permite vile de vacantd sau
plecari foarte dese Tn Occident, iar un scriitor,
nu? Oare, editorul nu traieste de pe urma
scriitorului?! Si va aduc un argument Acum,
la Tnceputul lunii iunie, trebuia sa aiba loc, la
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nascut poet?

Neptun, Tntalnirea scriitorilor romani de
pretutindeni.

Pentru o astfel de manifestare nu s-au gasit
bani. La fel, Gala Premiilor Uniunii a fost
amanata din lipsa de bani. Se spune in stanga
si In dreapta ca romanul s-a nascut poet Dar
ce poet poate fi romanul, daca el se zbate sa
supravietuiasca de azi pe maine, daca banii
care Ti ia pe o0 carte nu-i ajung sa plateasca nici
Tntretinerea la bloc? Si atunci, despre ce act
cultural vorbim? O parada, Tn care personajele
trebuie sa fie la costum si cravata, sa zam-
beasca larg, sa aplaude la orice tampenie
jucata pe scena unui teatru, intr-un cuvant sa
cante la unison cu mai marii zilei. Tn rest, cel
care intr-adevar duce povara culturii trebuie sa
fie umilit, pus la colt, si, eventual, platit din
firimituri. Din Tnaltul Casei Poporului se mai
arunca cate o farama de lege, care oricum va
“suporta" o Ordonata de Guvern si, inevitabi'
0 suma de amendamente. Asa inteleg par
mentarii nostri s& gandeasca legile. Aproape
nici o lege nu este batutd in cuie. Dupa ce a
fost aprobata de presedinte, ca un blestem,
vine ordonata guvernului, care contrazice
puncte din ea. Rezultatul? Un hatis, din care
nimeni nu mai intelege nimic. Dar In tot acest
timp romanul este un poet, caruia Ti place sa
stea la 0 halba de bere si sa compuna versuri
ce din coadd au sa sune, dupa cum spune
Eminescu. Nu domnilor, aceastd imagine este

fronturi

cu totul deformata Si deformata cu bir
stiintd.  Scriitorul roman trebuie sa apara
fata publicului - asa gandesc multi dintre
Catavencii nostri - drept insul umil, prost
Tmbréacat, cel care vesnic este cu capul Tn nori.
Realitatea este cu totul alta. Multi dintre scrii-
torii nostri nu sunt cu capul Tn nori. Ei stiu
foarte bine ce se intamplda n jurul lor, ce se
Tntdmpld in Europa sau SUA. Ce nu inteleg,
este cum s-a ajuns la o asemenea clasa po-
litica, care dispretuieste creatia literard’;
Simplu. Clasa politica este mult prea mult
interesata de propria-i bunastare materiala
Tncat sa se mai gandeasca la altceva. Alune:
cand vechilii, caci boieri Ti numeri pe degete
cati sunt in ea, vor sa se distreze, platesc. Ci
literatura nu pol face asa. Aici e o zond mul
prea rarefiatd pentru ei, iar banii au mai pu
tina importanta. Si atunci, ei, vechilii
se feresc precum dracul de tamaie, de scriitori
Sunt oameni care nu le spun nimic. Nu ai
tractoare de vanzare, nu au Tmpartit contur
bancare, nu se pricep la afaceri neortodoxe. E
stiu sa creeze lumi, personaje. Ei il imita p<
Dumnezeu. Pe buna dreptate, ei trebuie sa stei
la intins méana si sa se roage de vechili, daci
au chef sa le arunce cativa sfanti pentru ni
stiu ce Tntalnire. Tn aceasta baltoaca balcanica
unde compromisul este o haina pe care t
Tmbraci zilnic, romanul mai este poet?
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